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    Het is puur toeval dat regisseur Philip Kinkaid in Friendly in New Mexico terechtkomt. Op het moment dat de aantrekkelijke vrouwelijke sheriff hem op de bon slingert wegens het overtreden van de maximumsnelheid, weet hij echter op slag dat het slaperige stadje de ideale locatie is voor zijn nieuwe speelfilm.


    


    In tegenstelling tot de rest van de inwoners van Friendly is sheriff Victoria Ashton helemaal niet enthousiast over de komst van een filmcrew. Tegenover Philip bewaart ze zelfs zoveel afstand, dat hij alles op alles zet om uit te vinden waarom. Hij is namelijk tot de conclusie gekomen dat ze de perfecte hoofdrolspeelster zou zijn - in zijn leven.
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    Merle T. Johnson zat op een barkruk met een gescheurde vinyl zitting in Annies Café, acht kilometer ten noorden van Friendly. Voor hem op de bar stond een flesje lauwe gazeuse. Met een half oor luisterde hij naar de krakende countrymuziek die uit Annies draagbare radio kwam. A Woman Was Born to Be Hurt heette de klaagzang van Nashvilles nieuwste rijzende ster. Daarover kon Merle geen oordeel vellen, daarvoor wist hij domweg te weinig over vrouwen.


    Hij was op de terugweg naar Friendly nadat hij een klacht had nagetrokken van een van de naburige ranches. Diefstal van schapen, peinsde hij terwijl hij nog een flinke slok gazeuse nam. Dat had reuze opwindend kunnen zijn... als de klacht gegrond was geweest. Potts werd trouwens te oud om nog precies te weten hoeveel schapen hij bezat. De sheriff had meteen al geweten dat het loos alarm was, dacht Merle somber. Gezeten in de sjofele snackbar, waar het doordringend naar gebakken hamburgers en uien rook, betreurde Merle de onrechtvaardigheid van het lot.


    In Friendly, New Mexico, gebeurde nooit iets opwindenders dan het inrekenen van de oude Silas wanneer die op een zaterdagavond weer eens dronken was en de openbare orde verstoorde. Merle T. Johnson was te laat geboren. Als het de jaren tachtig van de negentiende in plaats van die van de twintigste eeuw waren geweest, had hij de kans gehad om het op te nemen tegen desperado’s, om met de bereden politie boeven te achtervolgen, om de confrontatie aan te gaan met een revolverheld - alle dingen die hulpsheriffs toentertijd geacht werden te doen. En daar zat hij dan, hield hij zichzelf mismoedig voor, al bijna vierentwintig jaar oud, en de belangrijkste arrestatie die hij in zijn hele loopbaan had verricht, was die van de Kramer-tweeling toen die stennis had getrapt in het plaatselijke biljartlokaal.


    Merle krabde over zijn bovenlip, waarop hij een respectabele snor probeerde te kweken - helaas zonder al te veel succes. Het beste deel van zijn leven lag al achter hem, concludeerde hij. Nooit zou hij meer zijn dan een hulpsheriff in een slaperig stadje die jacht maakte op denkbeeldige schapendieven.


    Als iemand maar één keer de bank beroofde! Daar even over door fantaserend, stelde hij zichzelf voor als de hoofdrolspeler in een snelle achtervolging, met daarop een beslissend vuurgevecht. Dat zou het nodige stof doen opwaaien! Zijn foto zou in alle kranten staan - misschien liep hij zelfs een vleeswond in zijn schouder op. Het idee kwam hem steeds aantrekkelijker voor. Hij zou een paar dagen met zijn arm in een mitella lopen. Als de sheriff hem nou maar toe zou staan een pistool bij zich te dragen...


    ‘Merle T., reken je dat drankje nog af, of blijf je hier de hele dag zitten dromen?’


    Met een schok kwam Merle terug in de werkelijkheid, en hij stond snel op. Met haar handen op haar brede heupen stond Annie misprijzend naar hem te kijken. Ze had kleine donkere ogen, een blozende huid, en een verbazingwekkende bos rossige haren. Merle was met vrouwen nooit op zijn best.


    ‘Ik moet terug,’ mompelde hij, zijn portefeuille uit zijn zak trekkend. ‘De sheriff zit op mijn rapport te wachten.’


    Laatdunkend snuivend strekte Annie haar vochtige hand naar hem uit. Nadat ze het verkreukelde bankbiljet uit zijn hand had gegrist, beende Merle naar buiten zonder om zijn wisselgeld te durven vragen.


    De zon scheen zo verblindend fel dat hij automatisch zijn ogen halfdicht kneep. Het licht weerkaatste op het wegdek, zodat het asfalt glinsterde als water. Het was echter een kurkdroge, hete dag. Aan weerskanten van de smalle weg strekte zich niets anders uit dan rotsen en zand en een paar dorre graspollen. Geen wolkje brak het strakke blauw van de lucht of filterde het felle witte licht van de zon. De rand van zijn hoed naar beneden trekkend, liep hij naar zijn auto, wensend dat hij de moed had gehad om Annie om zijn wisselgeld te vragen. Zijn overhemd was vochtig en plakte al aan zijn rug nog voordat hij zijn hand had uitgestoken naar het portierhendel.


    Toen zag hij de zon weerkaatsen op de voorruit en het chroom van een auto. Merle schatte dat de wagen, die over de lange rechte weg zijn richting op kwam, nog minstens anderhalve kilometer van hem verwijderd was. Afwezig bleef hij ernaar kijken, onderwijl in zijn broekzak zijn autosleuteltje zoekend. Toen de auto dichterbij kwam, bleef zijn hand bewegingloos in zijn zak steken. Zijn ogen werden groot.


    Wat een auto, dacht hij bewonderend.


    Een van die luxueuze buitenlandse modellen, rood en opzichtig. Toen de auto zonder snelheid te minderen voorbijzoefde, draaide Merle zijn hoofd om, om hem na te kijken. ‘Wauw,’ zei hij hardop, met een brede glimlach op zijn gezicht. Wat een auto! Hij had met gemak honderdtien gereden. Waarschijnlijk had hij een van die extravagante dashboards met... Hónderdtién!


    Merle sprong achter het stuur, trok het autosleuteltje uit zijn broekzak en stak het in het contact. Nadat hij zijn sirene had aangezet, scheurde hij met piepende banden en opspattend grind weg. Nu was hij in zijn element.


    


    Phil had al meer dan honderddertig kilometer gereden zonder éénmaal te stoppen. Tijdens het eerste deel van de reis had hij over de autotelefoon een lang gesprek gevoerd met zijn producer in Los Angeles. Inmiddels was hij geïrriteerd en moe. Het zandkleurige landschap en de eindeloze eentonige weg maakten zijn ergernis nog groter. Tot dusver was de reis alleen maar tijdverspilling geweest. Hij had vijf stadjes in het zuidwesten van New Mexico bekeken, en geen daarvan had aan zijn wensen voldaan. Als hij pech had, zouden ze toch de studio moeten gebruiken. Dat was echter niet zijn stijl. Wanneer Philip Kinkaid een film regisseerde, wilde hij authenticiteit. Voor zijn nieuwste film was hij op zoek naar een ruig, stoffig stadje dat er een beetje verwaarloosd uitzag. Een stadje met afbladderende verf en zwerfvuil op straat. Hij was op zoek naar het soort stad waaruit iedereen het liefst wilde vertrekken en nooit meer terugkomen.


    Drie lange, hete dagen had hij al doorgebracht met zoeken, maar geen enkele plaats was hem bevallen. Hij had weliswaar een paar zandkleurige stadjes gevonden die er flets en verwaarloosd uitzagen, maar ze hadden niet het juiste gevoel opgeroepen. Als regisseur - een bijzonder succesvolle regisseur van Amerikaanse films - vertrouwde Philip Kinkaid op zijn intuïtie voordat hij de scherpe kantjes begon bij te schaven. Hij had een stadje nodig dat hem een gevoelsmatige reactie ontlokte. En de tijd drong.


    Huffman, de producer, begon al ongerust te worden en drong erop aan dat hij met de studio-opnamen begon. Toen Phil langs Annies Café reed, verwenste hij zichzelf opnieuw voor het feit dat hij de film niet zelf produceerde. Hij had bij Huffman nog een week uitstel weten te bedingen, maar als hij zelf niet gauw de juiste plaats vond die voor New Chance kon dienen, moest hij erop vertrouwen dat zijn locatiemanager die wel vond. Hij keek kwaad door de voorruit naar de zich eindeloos uitstrekkende weg. De details liet hij niet graag aan iemand anders over. Daardoor, en natuurlijk vanwege zijn onmiskenbare talent, had hij op zijn vierendertigste al zoveel succes. Hij was hard, kritisch en lichtgeraakt, maar behandelde al zijn films alsof het kinderen waren, die eindeloze zorg en geduld nodig hadden. Daarentegen toonde hij voor zijn acteurs niet altijd evenveel begrip.


    Toen hij een sirene hoorde loeien, keek hij nieuwsgierig in het achteruitkijkspiegeltje. Hij zag een vuile gedeukte politiewagen, die vroeger misschien wit was geweest, in volle vaart achter hem aan komen. Met een vloek overwoog hij even om het gaspedaal verder in te drukken, maar toen kreeg zijn gezonde verstand de overhand, en reed hij gelaten naar de kant van de weg. De hitte die de auto binnen stroomde zodra hij het raampje naar beneden draaide, maakte zijn humeur er niet beter op. Wat een smerige uithoek, dacht hij toen hij de motor afzette. Eén gore afvalput. Hij snakte naar zijn grote zwembad en een koud drankje.


    Met zijn bekeuringenboekje in de hand stapte Merle opgetogen uit zijn auto. Wauw, dacht hij opnieuw. Wat een auto! Zoiets moois had hij behalve op tv nog nooit gezien. Een Mercedes, zag hij, het woord in gedachten uitsprekend. Frans, besloot hij vol bewondering. Goeie hemel! Nog geen drie kilometer buiten de stad had hij hoogstpersoonlijk een Franse auto aangehouden. Die avond zou hij in de kroeg wat te vertellen hebben.


    Aanvankelijk stelde de bestuurder hem een beetje teleur. Hij zag er niet buitenlands en zelfs niet rijk uit. Zonder dat Merle het merk van het gouden Zwitserse horloge herkende, gleed zijn blik naar het T-shirt en de spijkerbroek van de man. Het was waarschijnlijk zo’n excentriekeling, dacht hij. Of misschien was de auto wel gestolen. Merles hart begon vol verwachting sneller te kloppen. Toen keek hij naar het gezicht van de bestuurder.


    Dat was mager en enigszins aristocratisch, met geprononceerde jukbeenderen en een lange rechte neus. De mond stond strak, verveeld zelfs. Hij was gladgeschoren, en over zijn wangen liepen flauwe rimpeltjes. Zijn haren waren bruin en een beetje te lang, en ze krulden over zijn oren. In zijn gebruinde gezicht leken zijn ogen verbazend helder blauw. Ze keken zowel verveeld als geërgerd en bijzonder ontoeschietelijk. De man voldeed in geen enkel opzicht aan Merles voorstelling van een wanhopige autodief.


    ‘Ja?’


    Dat koel uitgesproken woord deed Merle ter zake komen. ‘Hebt u haast?’ vroeg hij, de pose aannemend die de sheriff zijn ‘houding van keiharde agent’ noemde.


    ‘Ja.’


    Dat antwoord maakte dat Merle onbehaaglijk met zijn voeten begon te schuifelen. ‘Rijbewijs en kentekenbewijs,’ zei hij kortaf. Toen Phil in het handschoenenvakje rommelde, boog Merle voorover. ‘Goeie genade! Moet je dat dashboard zien. Van alle gemakken voorzien. Een telefoon. Een telefoon in de auto! Die Fransen kunnen er wat van.’


    ‘Duitsers,’ verbeterde Phil vriendelijk, Merle het kentekenbewijs overhandigend.


    ‘Duitsers?’ vroeg Merle weifelend. ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja.’ Phil haalde zijn rijbewijs uit zijn portefeuille en stak het door het open raampje. De hitte stroomde naar binnen.


    Merle pakte het kentekenbewijs aan. Hij was ervan overtuigd dat Mercedes een Franse naam was. ‘Is dit uw auto?’ vroeg hij wantrouwig.


    ‘Zoals u kunt zien aan de naam op het kentekenbewijs.’ Phils stem klonk koel, een onmiskenbaar teken dat zijn geduld begon op te raken.


    Merle las het kentekenbewijs in zijn gebruikelijke trage tempo. ‘U scheurde als een scheet langs Annies Café.’ Toen werd hij een beetje rood, omdat hij zich opeens herinnerde dat de sheriff grove taal tijdens het werk afkeurde. ‘Ik heb u aangehouden voor te hard rijden. Ik heb uw snelheid geregistreerd. U reed honderdtien. Ik wed dat dit juweeltje zo soepel rijdt dat u het niet eens hebt gemerkt.’


    ‘Ik reed niet te hard.’ Als hij voordat hij werd aangehouden niet al kwaad was geweest, en als het in de auto niet zo ondraaglijk warm was geworden, had Phil de zaak misschien anders aangepakt. Toen Merle de bon begon uit te schrijven, kneep Phil zijn ogen tot spleetjes. ‘Hoe weet ik trouwens dat u echt mijn snelheid hebt opgenomen?’


    ‘Ik kwam net uit Annies Café toen u langs stoof,’ zei Merle opgewekt. Er kwamen rimpeltjes in zijn voorhoofd toen hij de letters op het papier zette. ‘Als ik op mijn wisselgeld had gewacht, had ik u niet eens gezien.’ Hij grinnikte, ingenomen met die gunstige speling van het lot. ‘Wilt u dit tekenen?’ vroeg hij, de bon uit het boekje scheurend. ‘U kunt de boete betalen op het bureau in de stad.’


    Langzaam stapte Phil uit. Toen de zon op zijn haren scheen, kwamen er rode strepen in die Merle deden denken aan de mahoniehouten serveerboy van zijn moeder. Even stonden ze oog in oog, beiden lange mannen. De een was echter slungelachtig en had afhangende schouders, de ander was mager en gespierd en had een kaarsrechte rug.


    ‘Nee,’ zei Phil botweg.


    ‘Nee?’ vroeg Merle verbluft. ‘Wat nee?’


    ‘Nee, ik teken dit niet.’


    ‘U tekent niet?’ Merle keek naar de bekeuring die hij nog steeds in zijn hand hield. ‘Maar u móét tekenen.’


    ‘Nee.’ Phil voelde een zweetdruppel over zijn rug lopen. Op een onverklaarbare manier maakte dat hem razend. ‘Ik teken niet, en ik betaal geen cent aan een corrupte politierechter die zijn bankrekening spekt met de inkomsten uit deze autoval.’


    ‘Autoval!’ zei Merle, eerder verbaasd dan beledigd. ‘Mister, u reed minstens honderdtien, en de borden hier geven duidelijk aan dat negentig de maximumsnelheid is. Iedereen weet dat je hier niet harder mag rijden dan negentig.’


    ‘Wie zegt dat ik dat deed?’


    ‘Ik heb uw snelheid opgenomen.’


    ‘Dat is uw woord tegen het mijne,’ zei Phil koel. ‘Hebt u een getuige?’


    Merles mond viel open. ‘Eh... nee, maar...’ Hij duwde zijn hoed naar achter. ‘Hoor eens, ik heb geen getuigen nodig, ik ben de hulpsheriff. Wilt u deze bon tekenen?’


    Het was pure dwarsheid. Phil had er geen flauw idee van hoe hard hij had gereden en eerlijk gezegd liet het hem koud. De weg was lang en verlaten geweest; zijn gedachten waren in Los Angeles geweest. Dat bracht hem er echter niet toe de balpen aan te pakken die de hulpsheriff hem voorhield.


    ‘Nee.’


    ‘Hoor eens, mister, ik heb die bekeuring al uitgeschreven.’ Bij het zien van de weerspannige blik in Phils ogen stak Merle koppig zijn kin vooruit. Hij vertegenwoordigde per slot van rekening de wet. ‘Als u niet wilt tekenen, moet ik u meenemen naar het bureau,’ zei hij dreigend. ‘De sheriff zal dit niet leuk vinden.’


    Meesmuilend stak Phil zijn handen met de polsen tegen elkaar aan naar Merle uit. Die staarde er even naar en keek toen hulpeloos van de ene auto naar de andere. Ondanks zijn woede had Phil met hem te doen.


    ‘U zult achter me aan moeten rijden,’ zei Merle, Phils rijbewijs in zijn zak stekend.


    ‘En als ik weiger?’


    Merle was echter niet helemaal op zijn achterhoofd gevallen. ‘Dan,’ zei hij op gemoedelijke toon, ‘moet ik u meenemen in mijn auto en dan moet uw mooie auto hier blijven staan. Misschien is hij nog heel wanneer de sleepwagen hier arriveert om hem op te halen, maar dat kan ik natuurlijk niet garanderen.’


    Phil knikte en stapte weer in zijn auto. Merle liep terug naar zijn eigen auto, bedenkend wat voor indruk hij zou maken wanneer hij die fraaie rode auto opbracht.


    In een bezadigd tempo reden ze Friendly binnen. Merle knikte zo nu en dan tegen mensen die hun werkzaamheden onderbraken om naar de kleine optocht te kijken. Voor het bureau van de sheriff gekomen, stak hij zijn hand uit het raampje om aan te geven dat Phil moest stoppen, voordat hij zelf remde.


    ‘Oké, naar binnen.’ Opeens weer vormelijk rechtte Merle zijn schouders. ‘De sheriff zal u willen spreken.’ De ijzige blik in de ogen van de andere man weerhield hem er echter van diens arm te pakken. In plaats daarvan deed hij de deur open, en hij wachtte tot zijn gevangene naar binnen was gegaan.


    Phil zag een klein vertrek met twee cellen, een prikbord, een paar ongemakkelijke stoelen en een aftands bureau. Een plafondventilator hield piepend de vochtige lucht in beweging. Op de vloer lag een grote berg zandkleurig bont, die bij nader inzien een hond bleek te zijn. Het bureau ging schuil onder boeken en paperassen en twee halfvolle bekers koffie. Achter het bureau zat een vrouw met donkere haren ijverig een geel formulier in te vullen. Ze keek op toen ze binnenkwamen.


    Phil vergat zijn ergernis lang genoeg om haar een rol toe te delen in drie verschillende films. Haar gezicht was klassiek ovaal gevormd, met hoge jukbeenderen onder een honingkleurige huid. Haar neus was klein en fijn gevormd, en haar mond was breed en sensueel. Haar haren waren zwart en hingen golvend tot over haar schouders. Haar wenkbrauwen waren vragend opgetrokken. De ogen daaronder, die dikke wimpers hadden, waren donkergroen, en er lag een geamuseerde blik in.


    ‘Merle?’


    Haar stem was hees en sexy. Phil kende actrices die een moord zouden doen voor zo’n stem. Als ze niet verstijfde voor een camera, dacht hij, en als haar lichaam in overeenstemming was met haar gezicht... Zijn blik gleed naar beneden en bleef steken op haar linkerborst, waar een kleine tinnen penning bevestigd was. Gefascineerd bleef hij ernaar kijken.


    ‘Een snelheidsovertreding, sheriff,’ zei Merle.


    ‘O?’ Met een flauw lachje wachtte ze tot Phils ogen weer omhoog waren gegaan naar haar gezicht. De waarderende blik die ze in zijn ogen had gezien toen hij binnenkwam, had plaatsgemaakt voor een argwanende. ‘Had je geen pen bij je, Merle?’


    ‘Een pen?’ Verbluft doorzocht Merle zijn zakken.


    ‘Ik heb geweigerd de bekeuring te tekenen,’ zei Phil behulpzaam. Hij liep naar het bureau toe om haar gezicht van dichtbij te kunnen bekijken. ‘Sheriff,’ voegde hij eraan toe. Ze zou vanuit iedere mogelijke hoek kunnen worden opgenomen en er nog fantastisch uitzien, concludeerde hij. Hij wilde haar stem weer horen.


    Ze sloeg haar ogen niet neer onder zijn taxerende blik. ‘Ik snap het. Hoe hard reed hij, Merle?’


    ‘Honderdtien. Tory, je moet zijn auto zien!’ zei Merle enthousiast, een ogenblik zijn waardigheid vergetend.


    ‘Dat zal vast nog wel gebeuren, mompelde ze. Met haar ogen nog steeds op Phils gezicht gericht, stak ze een hand uit.


    Snel overhandigde Merle haar de bekeuring.


    Phil zag dat haar handen lang, smal en elegant waren. De nagels waren zachtroze gelakt. Wat voert ze hier in vredesnaam uit, vroeg hij zich af. Ze leek hem beter op haar plaats in Beverly Hills.


    ‘Zo te zien is alles in orde, Mr. eh... Kinkaid.’ Haar ogen gleden weer naar die van hem. Een beetje mascara, zag hij, en wat eyeliner. De kleur van haar huid was puur natuur. Geen poeder, geen lippenstift. Even wilde hij dat hij een camera en een paar schijnwerpers bij zich had. ‘De boete is veertig dollar,’ zei ze. ‘Contant.’


    ‘Ik betaal niet.’


    Ze kneep haar lippen op elkaar, waardoor hij zich afvroeg hoe haar mond zou smaken. ‘Of veertig dagen,’ zei ze zonder een spier te vertrekken. ‘Volgens mij zult u het minder ongerieflijk vinden om de boete te betalen. Ons logies is waarschijnlijk niet wat u gewend bent.’


    Haar geamuseerde toon irriteerde hem. ‘Ik betaal geen boete.’ Met zijn handen plat op haar bureau boog hij voorover, zodat hij de subtiele geur van haar parfum kon ruiken. ‘Verwacht u werkelijk dat ik geloof dat u de sheriff bent? Wat voor zwendel bedrijven u en deze figuur hier?’


    Merle deed zijn mond al open om te protesteren, maar toen hij naar Tory keek, deed hij snel zijn mond weer dicht.


    Ze stond langzaam op. Tot Phils verbazing was ze lang en slank. Het lichaam van een fotomodel, dacht hij. Het soort lichaam waardoor je je afvroeg wat er onder die kleren zat. Aan haar lichaam zagen een spijkerbroek en een geruit hemd eruit alsof ze uit een dure modezaak kwamen.


    ‘Ik treed nooit in discussie over iemands geloof, Mr. Kinkaid. Wilt u uw zakken leegmaken?’


    ‘Nee!’ riep hij kwaad.


    ‘Verzet tegen arrestatie,’ zei Tory met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dan moeten we er zestig dagen van maken.’


    Phil zei iets buitengewoon onbeleefds.


    In plaats van zich beledigd te voelen, glimlachte Tory. ‘Sluit hem op, Merle.’


    ‘Wacht eens even...’


    Met gedempte stem viel Merle hem in de rede. ‘U kunt haar beter niet kwaad maken,’ zei hij, Phil in de richting van de cellen duwend. ‘Als ze kwaad is, is ze zo vals als een kat.’


    ‘Tenzij u wilt dat we uw auto wegslepen, en u dat ook in rekening brengen, geeft u uw autosleuteltje aan Merle,’ zei ze met een blik op Phils van woede vertrokken gezicht. ‘Wijs hem op zijn rechten, Merle.’


    ‘Verdorie! Ik weet wat mijn rechten zijn.’ Minachtend schudde hij Merles hand af. ‘Ik wil opbellen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Tory met een innemend lachje. ‘Zodra u Merle uw autosleuteltje hebt gegeven.’


    ‘Hoor eens...’ Phils blik gleed weer naar haar penning. ‘...sheriff. U verwacht toch niet dat ik daar in trap? Hij daar...’ Hij priemde met een duim in Merles richting, ‘...wacht tot er iemand van buiten de stad langskomt en probeert hem dan veertig dollar af te troggelen. Er is een wet die autovallen verbiedt.’


    Tory luisterde met kennelijke belangstelling naar zijn klacht. ‘Wilt u die bekeuring tekenen, Mr. Kinkaid?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan bent u voorlopig onze gast.’


    ‘U kunt me niet veroordelen,’ zei Phil verhit. ‘Een rechter...’


    ‘Politierechter,’ zei Tory, hem in de rede vallend. Daarna tikte ze met een roze nagel tegen een ingelijst certificaat. Phil zag er de naam Victoria L. Ashton op staan.


    ‘Bent u dat?’ vroeg hij ironisch.


    ‘Ja. Handig, hè?’ Ze keek hem met schuin gehouden hoofd aan. ‘Zestig dagen, Mr. Kinkaid, of tweehonderdvijftig dollar.’


    ‘Tweehonderdvijftig!’


    ‘De borgsom is gesteld op vijfhonderd. Wilt u die betalen?’


    ‘Het telefoontje,’ zei hij knarsetandend.


    ‘Het autosleuteltje,’ zei ze vriendelijk.


    Binnensmonds vloekend haalde Phil zijn sleutelbos uit zijn zak, en hij gooide hem naar haar toe.


    Tory ving hem behendig op. ‘U hebt recht op één lokaal telefoontje, Mr. Kinkaid.’


    ‘Het is interlokaal,’ zei hij zuur. ‘Ik zal mijn creditcard gebruiken.’


    Nadat ze naar de telefoon op haar bureau had gewezen, gaf Tory Merle de sleutelbos.


    ‘Tweehonderdvijftig!’ fluisterde Merle geschokt. ‘Pak je hem niet een beetje te hard aan?’


    Tory snoof. ‘Mr. Hollywood Kinkaid heeft een veel te hoge dunk van zichzelf. Een dagje in de cel zal hem goeddoen. Breng zijn auto naar Bestlers Garage, Merle.’


    ‘Ik? Erin rijden?’ Hij keek naar de sleutelbos in zijn hand.


    ‘Doe hem op slot en breng de sleutels terug,’ zei Tory. ‘En speel niet met de knopjes.’


    ‘Nee, Tory.’


    Toen hij opgetogen wegliep, keek ze hem met een warme blik na.


    Phil wachtte ongeduldig toen de telefoon aan de andere kant overging. Eindelijk nam er iemand op. ‘Met de antwoorddienst van Sherman, Miller en Stein.’ Hij vloekte hartgrondig.


    ‘Waar is Lou?’ vroeg hij nijdig.


    ‘Mr. Sherman is tot maandag afwezig,’ antwoordde de telefoniste nuffig. ‘Wie kan ik zeggen dat er gebeld heeft?’


    ‘Philip Kinkaid. Bel Lou op en zeg dat ik in...’ Hij draaide zich om en keek Tory fronsend aan.


    ‘Welkom in Friendly, New Mexico,’ zei die voorkomend.


    Phils reactie bestond uit een krachtterm. ‘Ik ben in Friendly, New Mexico,’ spuugde hij vervolgens in de hoorn. ‘In de gevangenis nota bene, op een verzonnen beschuldiging. Zeg hem dat hij met zijn aktetas in een vliegtuig stapt. Nu meteen!’


    ‘Ja, Mr. Kinkaid. Ik zal proberen of ik hem kan bereiken.’


    ‘U bereikt hem,’ zei hij voordat hij de hoorn met een klap neerlegde. Toen hij opnieuw een nummer begon te draaien, verbrak Tory bedaard de verbinding.


    ‘Eén telefoontje,’ bracht ze hem in herinnering.


    ‘Ik kreeg verdorie een antwoorddienst.’


    ‘Pech gehad,’ zei ze met een stralende lach, die hem zowel aantrok als razend maakte. ‘Uw kamer is klaar, Mr. Kinkaid.’


    Phil legde de hoorn neer en draaide zich naar haar toe. ‘U stopt me niet in die cel.’


    ‘Nee?’ vroeg ze met een onschuldig gezicht.


    ‘Nee.’


    Tory trok een beduusd gezicht. Toen liep ze met een diepe zucht om het bureau heen. ‘U maakt dit heel moeilijk voor me, Mr. Kinkaid. U weet natuurlijk dat ik u niet kan dwingen om die cel in te gaan, want u bent groter en sterker dan ik.’


    De abrupte verandering in haar toon bracht hem enigszins tot rede. ‘Miss Ashton...’ zo begon hij.


    ‘Sheriff Ashton,’ verbeterde Tory hem, en ze pakte een .45 uit de bovenste bureaula. Met een glimlach zag ze Phil naar het grote pistool in haar elegante hand staren. ‘Tenzij u nog een beschuldiging van verzet tegen een arrestatie op uw strafblad wilt, gaat u nu rustig naar de eerste cel daar. De lakens zijn zojuist verschoond.’


    Phil werd heen en weer geslingerd tussen verbijstering en geamuseerdheid. ‘U verwacht toch niet dat ik geloof dat u dat ding zult gebruiken?’


    ‘Ik heb u al gezegd dat ik niet in discussie treed over iemands geloof.’ Hoewel ze de loop naar beneden gericht hield, spande ze doelbewust de haan.


    Hij nam haar een volle minuut op. Haar ogen waren te direct en veel te kalm. Phil twijfelde er niet aan dat ze een gat in hem zou maken, in een deel van zijn lichaam dat ze als onbelangrijk zou beschouwen.


    ‘Dit laat ik niet over mijn kant gaan,’ zei hij toen hij naar de cel liep.


    Haar lach klonk zo spontaan en aantrekkelijk dat hij zich voor de deur van de cel omdraaide. Hij had graag een potje met haar geworsteld, als ze niet een pistool in haar hand had gehad. Woedend op zichzelf beende hij de cel in.


    ‘Luidt die tekst niet zo: “Hiervoor zul je boeten! Wacht maar tot ik ontsnapt ben. Ik zal je weten te vinden”?’ vroeg Tory. Ze haalde een sleutelbos van een spijker en deed rinkelend de celdeur op slot.


    Met moeite zijn lachen inhoudend, ijsbeerde Phil door de cel.


    ‘Wilt u een trekharmonica en een tinnen bekertje?’ vroeg Tory.


    In weerwil van zichzelf moest hij grinniken. Gelukkig was zijn rug naar haar toegekeerd. Hij liet zich op het bed zakken en keek haar met fonkelende ogen aan. ‘Ik accepteer de tinnen beker als er koffie in zit.’


    ‘Dat is bij de service inbegrepen, Kinkaid. Kost en inwoning in Friendly zijn gratis.’ Hij keek haar na toen ze terugliep naar het bureau om het pistool weer op te bergen. Iets in haar trage manier van lopen deed zijn bloeddruk aangenaam stijgen. ‘Melk en suiker?’ vroeg ze beleefd.


    ‘Zwart.’


    Zich ervan bewust dat zijn ogen op haar gericht waren, schonk Tory de koffie in. Enerzijds amuseerde hij haar, anderzijds intrigeerde hij haar, want ze wist maar al te goed wie hij was. Toch ging haar spontane minachting voor wat ze beschouwde als een verwende playboy gepaard met een spoortje respect. Hij had haar niet proberen te beïnvloeden met zijn naam of zijn reputatie, maar had zich laten leiden door zijn driftigheid. En aan die driftigheid had hij het eerst en vooral te danken dat hij in de cel was beland.


    Te rijk, te succesvol en te aantrekkelijk. En misschien te getalenteerd, dacht ze, terwijl ze voor zichzelf ook een kop koffie inschonk. Het viel niet te ontkennen dat zijn films briljant waren. Ze vroeg zich af wat hem dreef. Zijn films gaven één beeld van hem, en de glossy’s een ander. Grinnikend bedacht ze dat ze er misschien zelf achter kon komen wie hij precies was, nu hij haar ‘gast’ was.


    ‘Zwart,’ zei ze, met beide bekers naar de cel lopend. ‘Zoals besteld.’


    Hij keek hoe ze liep: met soepele passen en een beetje heupwiegend. Het kwam door die lange benen, bedacht hij, en door een aangeboren zelfvertrouwen. Onder andere omstandigheden zou hij haar een opvallende vrouw hebben gevonden. Op dat moment vond hij haar echter vooral een bron van ergernis. Zonder iets te zeggen stond hij op om de beker aan te pakken die ze tussen de tralies hield. Hun vingers streken langs elkaar heen.


    ‘U bent een mooie vrouw, Victoria L. Ashton,’ zei hij. ‘En een onuitstaanbare.’


    ‘Ja,’ beaamde ze glimlachend.


    Dat maakte hem aan het lachen. ‘Waarom zit u hier in vredesnaam de sheriff uit te hangen?’


    ‘Waarom zit u hier in vredesnaam de crimineel uit te hangen?’


    Merle kwam met een lach van oor tot oor naar binnen stormen. ‘Goeie hemel, Mr. Kinkaid! Wat een auto!’ Hij gaf de sleutelbos aan Tory en leunde tegen de tralies. ‘Ik had er de hele dag wel in willen rijden. Bestlers ogen rolden bijna uit hun kassen toen ik aankwam.’


    Met een onverstaanbaar gegrom liep Phil naar het kleine tralieraam achter in de cel. Chagrijnig keek hij naar het beetje dat hij van de stad kon zien. Wat een oord, dacht hij gefrustreerd. Een stoffige uithoek. Zo te zien was alle kleur twintig jaar geleden al weggespoeld. Weggebakken, verbeterde hij zichzelf toen er een straaltje zweet over zijn rug liep. Er scheen geen andere kleur te zijn dan bruin - kale rotsen in de verte en verschroeide aarde. Alle gebouwen, voorzover ze nog overeind stonden, hadden verschillende saaie tinten bruin, en de verf was afgebladderd door de meedogenloze zon. Het gat had zelfs nog houten trottoirs, dacht hij, een slok van de sterke koffie nemend. Op geen enkele winkelpui zat een laag verf die niet gebarsten en afgebladderd was. Het hele stadje zag eruit alsof het op het punt stond zijn laatste adem uit te blazen.


    Het was een uitzichtloos oord met een triest soort karakter, dat schuilging onder een laag stof en lethargie. Mensen bleven alleen in een stadje als dit wonen omdat ze nergens anders heen konden of niets beters te doen hadden. Ze kwamen alleen maar terug als ze de hoop op iets beters hadden opgegeven. En daar zat hij, in een hete kleine cel...


    Opeens gingen zijn hersens werken.


    Kijkend naar de oude winkelpuien en het verzakte hout van de veranda’s, zag hij alles opeens door de lens van een camera. Zijn vingers omsloten een tralie toen hij zich de ene scène na de andere voor de geest begon te halen. Als hij niet zo kwaad was geweest, had hij het meteen gezien.


    Dit was New Chance.
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    De volgende twintig minuten besteedde Tory weinig aandacht aan haar gevangene. Die leek er genoegen mee te nemen uit het raampje te staren terwijl zijn koffie koud werd. Nadat ze Merle had weggestuurd, ging ze volledig op in haar werk.


    Ze was begenadigd met een scherpe, praktische en eigenzinnige geest, en ze had een veelomvattende opleiding genoten. Op de universiteit was ze een uitblinker geweest, hoewel ze zich bij haar docenten niet altijd geliefd had gemaakt. Waarom, was altijd haar favoriete vraag geweest. Dat, en haar aard, die zowel een kalme als een explosieve kant had, hadden een lastige studente van haar gemaakt. Sommige van haar ambtgenoten noemden haar een plaag - gewoonlijk wanneer ze de tegenpartij vertegenwoordigde. Op haar zevenentwintigste was Victoria L. Ashton een bijzonder scherpzinnige en bijzonder talentvolle advocate.


    In Albuquerque had ze een bescheiden kantoor in een groot, oud pand met slecht sanitair. Ze deelde het pand met een accountant, een makelaar en een privé-detective. Al bijna vijf jaar woonde ze op de tweede verdieping, in twee enorme kamers boven haar kantoor. Die situatie beviel haar zo goed dat ze zelfs toen ze het zich had kunnen veroorloven niet van plan was geweest om te verhuizen.


    Beroepsmatig hield ze van uitdagingen, en ze verdiepte zich met plezier in de details van een zaak. In haar privé-leven vatte ze alles echter een beetje makkelijker op. Niemand zou haar lui kunnen noemen, maar ze zag meer heil in een dutje dan in een eindje joggen. Haar energie werd opgebruikt in haar kantoor of in de rechtszaal - en tijdelijk in het bureau van de sheriff in Friendly, New Mexico.


    Ze was geboren en getogen in Friendly, en ze was altijd tevreden geweest met het trage tempo van het leven daar. Haar gevoel voor rechtvaardigheid, dat ze had geërfd van haar vader, had haar doen besluiten om rechten te gaan studeren. Ze had er echter geen behoefte aan gehad om te gaan werken bij een chic advocatenkantoor aan de oost- of de westkust, noch in een grote stad ergens daartussenin. Onafhankelijk als ze was, had ze het risico genomen om haar eigen praktijk op te zetten. Enorme honoraria hadden haar niet gemotiveerd, aangezien ze al vroeg had geleerd de eindjes aan elkaar te knopen - een vaardigheid die ze van haar moeder had. Mensen, en de manier waarop de wet in hun voordeel of hun nadeel kon uitpakken, interesseerden haar het meest.


    Nu zat Tory achter haar bureau een associatiecontract op te stellen voor twee beginnende liedjesschrijvers. Het was niet eenvoudig om zaken op de lange afstand af te handelen, maar ze had het nu eenmaal beloofd. Afwezig nam ze een slok koffie. In de herfst zou ze teruggaan naar Albuquerque en haar penning weer verruilen voor een aktetas. Op dat moment gingen haar gedachten echter niet verder dan het aanstaande weekend. Betaaldag. Ze glimlachte onder het schrijven.


    Op zaterdagavonden was het in Friendly altijd een beetje levendiger dan normaal. De mensen dronken een extra biertje, en in Bestlers Garage stond een pokertoernooi op het programma waarvan ze geacht werd niets te weten. Tory wist wanneer het beter was om de andere kant op te kijken. Haar vader zou hebben gezegd dat mensen van tijd tot tijd een verzetje nodig hadden.


    Achterovergeleund om te herlezen wat ze had geschreven, legde ze een van haar in laarzen gestoken voeten op het bureau, afwezig een zwarte haarlok om haar vinger windend. Op dat moment ontwaakte Phil abrupt uit zijn dromerij, en hij rende naar de deur van de cel.


    ‘Ik moet opbellen!’ Zijn stem klonk zowel dringend als opgewonden. Alles wat hij door het raampje van de cel had gezien, had hem ervan overtuigd dat het lot hem naar Friendly had gebracht.


    Tory las de alinea uit voordat ze traag haar hoofd oprichtte. U hebt al een keer opgebeld, Mr. Kinkaid. Waarom ontspant u zich niet? Neem een voorbeeld aan Dynamite hier,’ zei ze, naar de uitgevloerde hond midden in het kantoor wijzend. ‘Ga ook een dutje doen.’


    Phil greep de tralies en gaf er tevergeefs een ruk aan. ‘Ik moet nog een keer bellen. Het is belangrijk.’


    ‘Dat zeggen ze allemaal,’ mompelde Tory, haar blik weer op het contract richtend.


    Bereid om zijn principes op te offeren aan zijn eigenbelang, snauwde Phil: ‘Hoor eens! Ik ben van gedachten veranderd. Ik teken die bekeuring wel. Laat me eruit.’


    ‘Die bon mag u natuurlijk tekenen, maar dat wil nog niet zeggen dat ik u eruit laat,’ zei ze vriendelijk. ‘U wordt er ook nog van beschuldigd dat u zich hebt verzet tegen uw arrestatie.’


    ‘Ik heb nog nooit zo’n valse...’


    ‘Ik zou u er ook nog van kunnen beschuldigen dat u overlast bezorgt,’ zei ze peinzend. Over haar papieren heen kijkend, nam ze hem met een glimlach op. Hij kookte van woede. Dat was te zien aan zijn stramme houding, zijn strakke mond en zijn fonkelende ogen. Opeens kreeg ze vlinders in haar buik. Ze kon zich heel goed voorstellen waarom hij in één adem werd genoemd met tientallen aantrekkelijke vrouwen, want hij was beslist de knapste man die ze ooit had gezien. Dat kwam waarschijnlijk door zijn aristocratische houding en zijn ontoeschietelijkheid, in combinatie met zijn werkelijk buitengewone lichaam en zijn opvliegende karakter. Hij was als een gestroomlijnde wilde kat.


    Een tijdje namen ze elkaar zwijgend op. Zijn blik was ijzig, die van haar kalm.


    ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Hoeveel?’


    Tory trok afkeurend haar wenkbrauwen op. ‘Probeert u me om te kopen, Kinkaid?’


    Inmiddels wist hij maar al te goed dat er met haar niet te spotten viel. ‘Nee. Ik bedoel: hoe hoog is de boete... sheriff?’


    ‘Tweehonderdvijftig dollar. Of als u dat liever hebt, kan ik u op borgtocht vrij laten. Dan wordt het vijfhonderd dollar.’


    Met een dreigende blik in zijn ogen haalde Phil zijn portefeuille uit zijn broekzak. Zodra ik hieruit ben, zet ik het dat lekkere stuk betaald, dacht hij. Hij had echter aan één blik in zijn portefeuille genoeg om te zien dat hij meer dan honderd dollar tekort kwam voor de bekeuring. Hij vloekte hartgrondig en keek Tory weer aan. Om haar lippen speelde nog steeds die vriendelijke, geduldige glimlach. Hoewel hij haar het liefst had gewurgd, besloot hij het over een andere boeg te gooien. Met zijn charme had hij per slot van rekening altijd succes gehad bij vrouwen.


    ‘Het spijt me vreselijk dat ik vanmiddag mijn zelfbeheersing heb verloren, sheriff,’ zei hij met het enigszins scheve lachje dat hem zo geliefd maakte bij het publiek. ‘Wilt u alstublieft mijn verontschuldigingen aanvaarden? Ik was moe, want ik ben al een paar dagen onderweg, en uw hulpsheriff irriteerde me.’


    Tory bleef hem glimlachend aankijken.


    ‘Als ik iets ongepasts tegen u heb gezegd, kwam dat doordat u niet in het beeld past dat ik van een politierechter in een kleine stad heb.’ Hij grinnikte, waardoor hij er opeens jongensachtig aantrekkelijk uitzag: Tom Sawyer die werd betrapt met zijn hand in de suikerpot.


    Tory legde haar andere been ook op het bureau. ‘Krap bij kas, Kinkaid?’


    Phil moest zijn kaken op elkaar klemmen om een venijnig antwoord binnen te houden. ‘Ik heb op reis nooit veel cash bij me.’


    ‘Heel verstandig,’ beaamde ze met een knikje. ‘Maar we accepteren geen creditcards.’


    ‘Verdorie! Ik moet eruit!’


    Tory nam hem onaangedaan op. ‘U hoeft niet aan te komen met de smoes dat u aan claustrofobie lijdt, want daar trap ik toch niet in,’ zei ze. ‘Niet nadat ik heb gelezen dat u in een zestig centimeter wijde pijp bent gekropen om in Night of Desperation de opnamehoek van de camera te controleren.’


    ‘Het is geen...’ Phil onderbrak zichzelf, en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘U weet dus wie ik ben?’


    ‘Ik heb wel eens tijd om naar de bioscoop te gaan,’ zei ze opgewekt.


    Er kwam een ijzige blik in zijn ogen. ‘Als dit een poging tot chantage is...’


    Haar hese lach snoerde hem de mond. ‘U vindt uzelf te gewichtig.’ Hij keek haar zo ongelovig aan dat ze opnieuw in de lach schoot. Toen stond ze op. ‘Kinkaid, het laat me koud wie u bent of wat u voor de kost doet. Voor mij bent u gewoon iemand die de wet heeft overtreden en onhebbelijk werd toen hij werd betrapt.’ Ze slenterde naar de cel toe. Opnieuw rook hij de geur van haar subtiele parfum, dat beter bij Franse zijde dan bij verschoten denim paste. ‘Ik probeer u weer op het rechte pad te brengen.’


    Hij vergat zijn woede en keek bewonderend naar haar gezicht. ‘Wat hebt u toch een mooi gezicht,’ zei hij. ‘Ik zou een hele film om dat gezicht heen kunnen maken.’


    Die woorden brachten haar van haar stuk. Tory was zich er natuurlijk wel van bewust dat ze lichamelijk aantrekkelijk was, want meer dan één man had haar complimentjes gegeven over haar uiterlijk. Zijn opmerking was echter nauwelijks een complimentje te noemen. Er was iets in zijn toon, in zijn ogen, dat een rilling over haar rug deed lopen. Ze protesteerde niet toen hij een hand tussen de tralies door stak om haar haren aan te raken. Hij liet ze door zijn vingers glijden, terwijl zijn ogen op die van haar gericht bleven.


    Ze voelde iets waarvoor ze had gedacht immuun te zijn. Haar hele lichaam werd warm, alsof ze uit een koel, schemerig vertrek in het felle zonlicht was gestapt. Het was het soort warmte waarvan je knieën gingen knikken en je adem stokte. Ze bleef doodstil staan.


    Hij was een gevaarlijke man, dacht ze verbaasd. Een erg gevaarlijke man. Ze zag eerst begeerte in zijn ogen opflakkeren, daarna geamuseerdheid.


    Zijn mondhoeken gingen omhoog. ‘Schatje,’ zei hij grinnikend. ‘Ik zou een ster van je kunnen maken.’


    De afgezaagde woorden ontspanden de sfeer en maakten haar aan het lachen. ‘O, Mr. Kinkaid,’ fluisterde ze. ‘Mag ik echt een screentest doen?’ Tot Phils verbazing wierp ze zich theatraal tegen de tralies van de cel. ‘Ik zal op je wachten, Johnny,’ zei ze met schorre stem. In haar ogen welden tranen op en haar zachte lippen beefden. ‘Hoe lang het ook duurt.’ Ze stak haar handen tussen de tralies door en greep hem bij zijn T-shirt. ‘Ik zal je iedere dag schrijven,’ beloofde ze met gebroken stem. ‘En ik zal iedere nacht over je dromen. O, Johnny...’ Ze deed haar ogen halfdicht, ‘...geef me een afscheidszoen!’


    Geïntrigeerd boog Phil zijn hoofd om aan haar verzoek te voldoen, maar net voordat zijn lippen over die van haar konden strijken, deed ze lachend een stap achteruit. ‘Hoe heb ik het gedaan, Hollywood? Krijg ik de rol?’


    Phil nam haar op met een mengeling van geamuseerdheid en ergernis. Het speet hem dat hij niet de kans had gekregen om haar lippen te proeven. ‘Een beetje te theatraal,’ verklaarde hij, niet geheel naar waarheid. ‘Maar niet slecht voor een amateur.’


    Grinnikend leunde Tory tegen de tralies. ‘Dat zegt u alleen omdat u kwaad bent.’


    ‘Kwaad?’ vroeg hij geïrriteerd. ‘Hebt u wel eens in een van deze kooien vastgezeten?’


    ‘Om u de waarheid te zeggen wel,’ zei ze lachend. ‘Onder minder gunstige omstandigheden, zelfs. Ontspan u, Kinkaid. Uw vriend komt u vast wel vrijkopen.’


    Opeens kreeg Phil een ingeving. ‘De burgemeester,’ zei hij. ‘Ik wil de burgemeester spreken. Ik heb een zakelijk voorstel voor hem.’


    ‘O.’ Ze deed alsof ze daar even over moest nadenken. Toen zei ze: ‘Ik ben bang dat ik u vandaag niet kan helpen. Op zaterdag gaat de burgemeester meestal vissen. Wilt u me meer over dat voorstel vertellen?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan niet. Tussen twee haakjes, uw laatste film had een Oscar moeten winnen. Ik heb nog nooit zo’n mooie film gezien.’


    Haar plotseling veranderde houding bracht hem van zijn stuk. Argwanend nam hij haar op. In haar ogen stond echter niets dan oprechtheid te lezen. ‘Dank u.’


    ‘U ziet er niet uit als het type dat een film met intelligentie, integriteit en gevoel zou kunnen maken.’


    Met een halfslachtig lachje streek hij door zijn haren. ‘Moet ik u daarvoor ook bedanken?’


    ‘Dat hoeft niet. Ik bedoel alleen dat u er inderdaad uitziet als het soort man dat al die rondborstige beroemdheden het hof maakt. Wanneer hebt u eigenlijk tijd om te werken?’


    Hoofdschuddend antwoordde hij: ‘Ik... weet me te behelpen.’


    ‘Er is natuurlijk heel wat uithoudingsvermogen voor nodig.’


    ‘Waarvoor?’ vroeg hij grinnikend. ‘Voor mijn werk of voor die rondborstige beroemdheden?’


    ‘Ik neem aan dat u het antwoord op die vraag beter kent dan ik. Tussen twee haakjes,’ zei ze, voordat hij een zinnig antwoord had kunnen bedenken. ‘Zeg niet tegen Merle T. dat u films maakt, anders gaat hij net zo lopen als John Wayne en maakt hij ons allebei gek.’


    Toen hij haar glimlach beantwoordde, namen ze elkaar zonder iets te zeggen een poosje wantrouwig op. Er was een wederzijdse aantrekkingskracht die hun geen van beiden beviel.


    ‘Sheriff,’ zei Phil ten slotte op vriendelijke toon. ‘Eén telefoontje. U weet toch wat men zegt over mensen die mededogen kennen?’


    Ze knikte glimlachend, maar voordat ze iets kon zeggen vloog de deur naar het kantoor open.


    ‘Sheriff!’


    ‘Ik ben hier, Mr. Hollister.’ Ze draaide zich om en keek van de zwaargebouwde man, die rood van woede zag, naar de magere, doodsbange tiener die hij met zich meetrok. ‘Wat is het probleem?’ Zonder zich te haasten liep ze terug naar haar bureau, automatisch over de slapende hond heen stappend.


    ‘Dat tuig,’ zei hij, nog hijgend van het harde lopen. ‘Ik heb je nog zo voor hen gewaarschuwd!’


    ‘De Kramer-tweeling?’ Tory ging op de rand van haar bureau zitten en keek naar de vlezige hand, die een magere jongensarm omklemde. ‘Waarom gaat u niet zitten, Mr. Hollister?’ Toen keek ze de jongen aan. ‘Jij bent toch Tod?’


    De jongen moest een paar keer slikken voordat hij antwoord kon geven. ‘Ja, ma’am... sheriff. Tod Swanson.’


    ‘Haal een glas water voor Mr. Hollister, Tod. Aan het einde van die gang.’


    ‘Voordat je pap kunt zeggen, is hij hem door de achterdeur gesmeerd,’ zei Hollister. Toen haalde hij een geruite zakdoek uit zijn broekzak om zijn bezwete voorhoofd af te vegen.


    ‘Nee hoor,’ zei Tory kalm, terwijl ze een stoel voor Hollister onder het bureau vandaan trok. ‘Gaat u nu maar zitten. Als u niet oppast, maakt u zichzelf nog ziek.’


    ‘Ziek!’ Toen de jongen wegliep om een glas water te halen, liet Hollister zich zuchtend op de stoel zakken. ‘Ik ben al ziek. Van dat... dat tuig.’


    ‘Ja, de Kramer-tweeling.’


    Ze luisterde geduldig naar zijn wijdlopige en af en toe nogal onsamenhangende verhandeling over de jeugd van tegenwoordig. Phil deed waarin hij het beste was: kijken en het tafereeltje in zich opnemen.


    Volgens hem was Hollister een driftige oude mopperaar die een beetje bang was voor de jongere generatie. Hij zweette overvloedig en wreef met zijn geruite zakdoek voortdurend over zijn voorhoofd en zijn nek. Zijn overhemd hing slap om zijn bovenlijf en zat onder de donkere zweetplekken. De man was rood, corpulent en irritant. Tory zat beleefd naar hem te luisteren, maar Phil zag haar ongeduldig met haar wijsvinger op haar knie tikken.


    Na een paar minuten kwam de jongen terug met een glas water. Uit zijn rode wangen maakte Phil op dat het hem moeite had gekost niet door de achterdeur weg te glippen. Hij schatte het kind op een jaar of dertien, en hij kreeg de indruk dat het doodsbenauwd was. De tiener had een glad, aantrekkelijk gezicht, dikke donkere haren en grote bruine ogen, die nieuwsgierig in het rond keken. Hij was veel te mager, en zijn spijkerbroek en zijn groezelige T-shirt waren tot op de draad versleten. Zijn hand trilde toen hij Tory het glas water gaf. Phil zag dat ze de jongen een bemoedigend kneepje in zijn hand gaf voordat ze het glas van hem aanpakte. Hij begon haar te mogen.


    Tory gaf het glas aan Hollister. ‘Hier. Drink dit op en vertel me dan wat er is gebeurd.’


    Met twee grote slokken dronk Hollister het glas leeg. ‘Die boeven hangen altijd rond achter mijn winkel. Ik heb hen al minstens tien keer weggestuurd. Zodra ze hun kans schoon zien, komen ze naar binnen en stelen ze alles wat ze maar te pakken kunnen krijgen. Ik heb het je al eerder verteld.’


    ‘Dat is waar, Mr. Hollister. Wat is er deze keer precies gebeurd?’


    ‘Ze hebben een steen door het raam gegooid.’ Zijn gezicht werd weer onrustbarend rood. ‘Hij hier was er ook bij. Hij ging er niet gauw genoeg vandoor.’


    ‘Ik snap het.’ Ze keek naar Tod, wiens ogen strak op de neuzen van zijn sportschoenen gericht waren. ‘Wie van hen heeft die steen gegooid?’


    ‘Dat heb ik niet gezien, maar deze heb ik kunnen grijpen.’ Hollister stond op en propte zijn vochtige zakdoek in zijn zak. ‘Ik ga een aanklacht indienen.’


    Phil zag de jongen verbleken. Hoewel Tory Hollister bleef aankijken, legde ze een hand op Tods arm. ‘Ga even in de achterkamer zitten, Tod.’ Toen de jongen buiten gehoorsafstand was, zei ze tegen Hollister: ‘U hebt er goed aan gedaan hem naar het bureau te brengen, Mr. Hollister. En hem de stuipen op het lijf te jagen,’ voegde ze er glimlachend aan toe.


    ‘Hij moest opgesloten worden,’ zei de man.


    ‘Daar wordt uw raam niet heel van,’ zei ze sussend. ‘En in de ogen van de tweeling zou hij een held zijn als ik hem opsloot.’


    ‘In mijn tijd...’


    Met een brede glimlach viel Tory hem in de rede. ‘U en mijn vader hebben waarschijnlijk nooit een ruit ingegooid.’


    Hollister snoof. ‘Hoor eens, Tory...’


    ‘Laat mij het nou maar op mijn manier regelen, Mr. Hollister. Deze jongen is minstens drie jaar jonger dan de Kramer-tweeling.’ Ze dempte haar stem, zodat Phil zijn oren moest spitsen om haar te kunnen verstaan. ‘Hij had ervandoor kunnen gaan.’


    Hollister schuifelde met zijn voeten. ‘Dat heeft hij niet eens geprobeerd,’ mompelde hij. ‘Hij stond daar maar. Maar mijn raam...’


    ‘Hoeveel kost een nieuwe ruit?’


    Nog steeds hijgend dacht hij even na. ‘Vijfentwintig dollar moet genoeg zijn.’


    Tory liep om haar bureau heen en trok een la open. Nadat ze het geld had geteld, gaf ze de bankbiljetten aan Hollister. ‘Ik beloof u dat ik met hem - en met de tweeling - zal afrekenen.’


    ‘Je bent precies als je vader,’ zei hij. Daarna klopte hij haar even op haar hoofd. ‘Ik wil niet dat die Kramers nog een keer bij mijn winkel rondhangen.’


    ‘Ik zal ervoor zorgen.’


    Met een knikje ging hij weg.


    Tory ging weer op haar bureau zitten en keek fronsend naar haar linkerlaars. Ze was niet als haar vader, dacht ze mismoedig. Die had altijd precies geweten wat hij moest doen, en zij gokte maar wat. Phil hoorde haar zuchten en vroeg zich af wat haar scheelde.


    ‘Tod!’ riep ze ten slotte. Toen de jongen binnenkwam, keek hij meteen om zich heen of Hollister er nog was voordat hij zijn doodsbange ogen op Tory richtte. Toen hij voor haar stond, keek ze even naar zijn strakke witte gezicht. Haar hart smolt, maar haar stem was streng.


    ‘Ik zal je niet vragen wie die steen heeft gegooid.’ Tod deed zijn mond open en meteen weer dicht. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Waarom ben je niet weggelopen?’


    ‘Ik heb niet... Ik kon niet...’ stamelde hij. ‘Ik denk dat ik te bang was.’


    ‘Hoe oud ben je, Tod?’ Het liefst had ze zijn haren van zijn voorhoofd gestreken, maar ze was bang dat ze hem daardoor in verlegenheid zou brengen.


    ‘Veertien, sheriff. Echt waar.’ Zijn ogen gleden naar die van haar en toen snel weer weg. ‘Vorige maand ben ik veertien geworden.’


    ‘De Kramer-tweeling is zestien,’ zei ze. ‘Heb je geen vriendjes van je eigen leeftijd?’


    Zonder iets te zeggen haalde hij zijn schouders op.


    ‘Ik moet je naar huis brengen en met je vader praten, Tod.’


    Was hij eerder al bang geweest, op dat moment sprak er ware doodsangst uit zijn ogen. Bij het zien van zijn blik hield ze de preek die ze hem had willen geven maar voor zich. ‘Alstublieft,’ fluisterde hij, zo zacht dat ze hem bijna niet kon horen. Zelfs zijn gefluister klonk wanhopig.


    ‘Tod, ben je bang voor je vader?’


    Hij slikte en zweeg.


    ‘Slaat hij je?’


    Hij streek met zijn tong over zijn lippen en begon te trillen.


    ‘Tod,’ zei Tory zacht. ‘Je kunt het me vertellen. Ik ben hier om je te helpen.’


    ‘Hij...’ zei Tod met verstikte stem. Toen schudde hij verwoed zijn hoofd. ‘Nee, ma’am.’


    Gefrustreerd keek Tory in zijn smekende ogen. ‘Vooruit dan maar. Omdat dit je eerste vergrijp is, kunnen we het misschien onder ons houden.’


    ‘Ma’am?’


    ‘Tod Swanson, je bent aangehouden wegens opzettelijke baldadigheid. Begrijp je de aanklacht?’


    ‘Ja, sheriff.’ Zijn adamsappel begon op en neer te gaan.


    ‘Je bent het hof vijfentwintig dollar schadevergoeding verschuldigd. Die betaal je af door na school en in het weekend hier te werken voor een tarief van twee dollar per uur. Je bent veroordeeld tot een proeftijd van zes maanden, gedurende welke tijdje uit de buurt moet blijven van vrouwen van lichte zeden, sterke drank en de Kramer-tweeling. Een keer per week moet je je bij mij melden, want ik zal fungeren als je reclasseringsambtenaar.’


    Tod staarde haar aan, terwijl hij probeerde te verwerken wat ze had gezegd. ‘U... U gaat het niet aan mijn vader vertellen?’


    Langzaam stond Tory op. Hij was ongeveer tien centimeter kleiner dan zij, zodat hij naar haar moest opkijken. Uit zijn ogen sprak een mengeling van verbazing en hoop. ‘Nee.’ Ze legde haar handen op zijn schouders. ‘Maar stel me niet teleur.’


    Zijn ogen vulden zich met tranen, die hij verwoed wegknipperde. Tory had hem het liefst in haar armen genomen, maar deed dat wijselijk niet. ‘Zorg dat je hier morgenochtend bent. Dan heb ik werk voor je.’


    ‘Ja, ja! Ma’am... sheriff.’ Hij liep behoedzaam achteruit, alsof hij bang was dat ze nog van gedachten zou veranderen. ‘Ik zal er zijn, sheriff.’ Haar nog steeds aankijkend, legde hij achter zijn rug een hand op de deurknop. ‘Dank u.’ Toen ging hij er als een pijl uit de boog vandoor.


    ‘Zo, zo, sheriff,’ zei Phil kalm. ‘U bent me er eentje.’


    Tory draaide zich geschrokken om en zag Phil met een vreemde blik in zijn ogen naar haar kijken. Voor het eerst voelde ze ten volle de kracht van zijn heldere blauwe ogen. Verontrust ging ze weer achter haar bureau zitten. ‘Vond u het leuk om het raderwerk van het gerecht te zien lopen, Kinkaid?’ vroeg ze.


    ‘Om u de waarheid te zeggen, ja.’ Zijn stem klonk zo ernstig dat ze verbaasd opkeek. ‘U hebt die jongen op de goede manier aangepakt.’


    Nadat ze hem even zwijgend had aangekeken, zuchtte ze diep. ‘We zullen zien. Hebt u wel eens een mishandeld kind gezien, Kinkaid? Ik durf om dat dure horloge om uw pols te wedden dat er zojuist een is weggegaan. En ik kan er niets aan doen.’


    ‘Er zijn wetten,’ zei hij, zich ergerend aan de tralies die zijn bewegingsvrijheid beperkten. Opeens wilde hij haar dolgraag aanraken.


    ‘En wetten,’ zei ze zacht. Toen de deur openging, keek ze op. ‘Hallo, Merle. Je komt precies op tijd. Wil je het hier even overnemen? Ik moet naar de Kramers.’


    ‘De tweeling?’


    ‘Wie anders?’ Ze stond op en pakte een zwarte hoed met een brede rand van een haak. ‘Ik ga in één moeite door even iets eten. Ik zal ook iets voor onze gast meenemen. Wat zegt u van een stoofschotel, Kinkaid?’


    ‘Biefstuk, medium,’ zei hij prompt. ‘Een salade van de chef, olie en azijn, en een goede bordeaux.’


    ‘Laat je niet door hem intimideren, Merle,’ waarschuwde ze toen ze naar de deur liep. ‘Hij is een slapjanus.’


    ‘Sheriff, dat telefoontje!’ riep Phil toen ze de deur al bijna had dichtgetrokken.


    Met een diepe zucht stak ze haar hoofd weer om de deur. ‘Merle T., laat die arme kerel de telefoon gebruiken. Eén keer,’ voegde ze er streng aan toe, voordat ze de deur dichttrok.


    Negentig minuten later kwam Tory terug met een rieten mand aan de arm. Phil zat op zijn bed te roken. Merle zat achter het bureau met zijn benen erop en zijn hoed over zijn gezicht. Hij snurkte zachtjes.


    ‘Is het feestje afgelopen?’ vroeg Tory. Zonder iets te zeggen, keek Phil haar kwaad aan. Grinnikend liep ze naar Merle toe en gaf hem een harde por tegen zijn schouder. Hij vloog zo abrupt overeind dat zijn hoed op de vloer viel en de hakken van zijn laarzen over het bureau schraapten.


    ‘Jeetje, Tory,’ mompelde hij, bukkend om zijn hoed op te rapen.


    ‘Heb je nog problemen gehad met de desperado?’ vroeg ze belangstellend.


    Merle keek haar wezenloos aan en lachte toen verlegen. ‘Kom nou, Tory.’


    ‘Ga eten. Loop nog even langs Hernandez’ Bar en het biljartlokaal voordat je naar huis gaat.’


    Merle zette zijn hoed op en stond op. ‘Zal ik ook even een kijkje nemen in Bestlers Garage?’


    ‘Nee,’ zei ze, zich de pokeravond herinnerend. Als Merle er lucht van kreeg, zou hij het als zijn plicht beschouwen om die op te breken. ‘Ik ben er op de terugweg al langs geweest.’


    ‘Oké...’ Hij schuifelde met zijn voeten en keek tersluiks naar Phil. ‘Een van ons moet vanavond hier blijven.’


    ‘Ik blijf.’ Ze pakte de sleutels en liep naar de cel. ‘Ik heb in de achterkamer een extra stel kleren.’


    ‘Ja, maar, Tory...’ Hij wilde haar erop wijzen dat ze een vrouw was en dat de gevangene al een paar keer met een niet mis te verstane blik in haar richting had gekeken.


    Tory bleef voor Phils cel staan en keek om. ‘Ja?’


    ‘Niets,’ mompelde hij, zich opeens herinnerend dat Tory op zichzelf kon passen en dat ook altijd had gedaan. Blozend ging hij naar de deur.


    Toen hij weg was, vroeg ze vertederd: ‘Was dat niet lief? Hij maakt zich zorgen om mijn kuisheid.’ Toen Phil in schateren uitbarstte, trok ze laconiek haar wenkbrauwen op.


    ‘Weet hij dan niet dat er een groot pistool in die bureaula ligt?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei ze, de cel openmakend. ‘Ik heb hem gewaarschuwd dat ik al zijn vingers zou breken als hij ermee speelde. Hebt u honger?’


    Phil keek met een aarzelend lachje naar de rieten mand. ‘Misschien.’


    ‘Kom op, niet zo somber,’ beval Tory. ‘U hebt toch mogen opbellen?’


    Ze praatte op een toon alsof ze een klein jongetje zoet probeerde te houden. In weerwil van zichzelf moest Phil lachen. ‘Ja, ik heb mogen opbellen.’ Omdat het gesprek met zijn producer gunstig was verlopen, was hij een beetje milder gestemd. Bovendien rammelde hij van de honger. ‘Wat zit daarin?’


    ‘Een T-bonesteak, half doorbakken, een salade, een gepofte aardappel...’


    ‘U meent het niet!’ In een oogwenk was hij opgestaan om zelf in de mand te kijken.


    ‘Ik hou een man niet voor de gek als het om eten gaat, Kinkaid. Ik ben een sociaal voelend mens.’


    ‘Nadat ik heb gegeten, zal ik u haarfijn vertellen wat u volgens mij bent.’ Phil trok de folie van een bord en zag een grote steak liggen. Het water liep hem in de mond. Hij trok een stoel naar het bed toe en ging zitten om zijn gratis maaltijd te verorberen.


    ‘U hebt niet gezegd wat u als dessert wilde, dus heb ik een stuk appeltaart meegenomen.’


    ‘Misschien stel ik mijn mening over u wel bij,’ zei Phil met een volle mond.


    ‘Doe niets overhaast,’ waarschuwde ze.


    ‘Vertel eens, sheriff.’ Hij slikte de hap steak door en wees met zijn vork naar de nog steeds slapende hond. ‘Beweegt hij wel eens?’


    ‘Als het aan hem ligt niet.’


    ‘Leeft hij eigenlijk wel?’


    ‘Voorzover ik weet wel,’ zei ze. ‘Neem me niet kwalijk dat ik geen bordeaux heb meegenomen. Dat is tegen de regels. In plaats daarvan heb ik een Dr. Pepper meegebracht.’


    ‘Een wat?’


    Ze haalde een flesje frisdrank uit de mand. ‘Graag of niet.’


    Nadat hij even had geaarzeld, stak hij zijn hand uit. ‘Hoe zit het met de burgemeester?’


    ‘Ik heb een boodschap voor hem achtergelaten. Hij komt waarschijnlijk morgen langs.’


    Fronsend draaide Phil de dop van de fles. ‘U houdt me vannacht toch niet hier?’


    Met schuin gehouden hoofd keek ze hem aan. ‘U hebt een vreemde opvatting van de rechterlijke macht, Kinkaid. Vindt u dat ik een hotelkamer voor u had moeten reserveren?’


    Hij spoelde een hap eten weg met een slok spuitwater en trok een grimas. ‘U bent een ongenaakbare vrouw, sheriff.’


    ‘Dat klopt.’ Grinnikend ging ze op de rand van het bed zitten. ‘Hoe is het eten?’


    ‘Lekker. Wilt u ook een hapje?’


    ‘Dank u. Ik heb al gegeten.’ Nadat ze elkaar een tijdlang argwanend hadden opgenomen, vroeg Tory: ‘Wat voert Philip C. Kinkaid, het wonderkind, eigenlijk uit in Friendly, New Mexico?’


    ‘Ik was op doorreis,’ zei hij ontwijkend. Voorzichtigheidshalve weidde hij niet verder uit, want iets waarschuwde hem dat zijn plannen haar niet zouden bevallen.


    ‘Met honderdtien kilometer per uur.’


    ‘Misschien.’


    Lachend leunde ze tegen de bakstenen muur. Phil keek toe hoe haar haren over haar borsten vielen. Een man zou wel gek zijn als hij die vrouw tegen zich in het harnas joeg, en Philip Kinkaid was allesbehalve gek.


    ‘En wat doet Victoria L. Ashton met een penning in Friendly, New Mexico?’


    Met een raadselachtige blik in haar ogen keek ze hem een tijdje aan. Toen zei ze zacht: ‘Ik voldoe aan een verplichting.’


    Nadat hij nog een slok uit het flesje had genomen, zei hij: ‘U bent niet geschikt voor die rol. En ik ben een expert in het beoordelen wie daar wel en niet geschikt voor is.’


    Ze trok een knie op en sloeg haar handen eromheen. ‘Waarom niet?’


    ‘Uw handen zijn te zacht.’ Peinzend sneed hij nog een stukje van zijn steak af. ‘Niet zo zacht als ik had verwacht toen ik uw gezicht zag, maar toch te zacht. U verwent ze niet, maar u verricht er ook geen werk mee.’


    ‘Een sheriff werkt niet met haar handen,’ merkte Tory op.


    ‘Een sheriff heeft ook geen parfum op van honderdvijftig dollar per dertig milliliter, die bedoeld is om mannen het hoofd op hol te brengen.’


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog, en ze stak nadenkend haar onderlip naar voren. ‘Is dat dan daarvoor bedoeld?’


    Zonder daarop antwoord te geven, praatte hij verder. ‘Een sheriff ziet er gewoonlijk niet uit alsof ze zojuist van de omslag van Harper’s Bazaar is gekomen. Ze behandelt haar hulpsheriff niet alsof hij haar kleine broertje is, en ze betaalt de boete van een kwajongen niet uit haar eigen zak.’


    ‘Zo, zo,’ zei ze langzaam. ‘U hebt bijzonder scherpe ogen.’ Toen hij alleen maar zijn schouders ophaalde en verder at, vroeg ze: ‘Voor wat voor rol ben ik volgens u dan wel geschikt?’


    ‘Zodra ik u zag, kwamen er een paar bij me op,’ zei hij nadat hij de laatste hap van zijn steak had doorgeslikt. ‘Maar nu weet ik het eigenlijk niet meer zo zeker. U bent geen teer woestijnbloempje.’ Toen haar glimlach breder werd, zei hij: ‘Dat zou u wel kunnen zijn als u wilde, maar dat wilt u niet. U bent ook geen mondaine vrouw, maar dat is ook uit vrije keuze.’ Hij pakte de appelpunt en ging naast haar op het bed zitten. ‘Weet u, er lopen op deze aardbol heel wat mensen rond die me dolgraag hun levensgeschiedenis zouden vertellen.’


    ‘Minstens drie of vier,’ beaamde Tory droog.


    ‘Dat is een knauw voor mijn gevoel van eigenwaarde, sheriff.’ Hij proefde van de appelpunt, keurde hem goed en bood haar de volgende hap aan. Tory deed haar mond open en liet zich voeren. De appeltaart was pittig, kruidig en nog warm.


    ‘Wat wilt u weten?’ vroeg ze.


    ‘Waarom u mannen in de cel gooit in plaats van hun hart te breken.’


    Met een waarderend lachje leunde ze met haar hoofd tegen de muur. Desondanks aarzelde ze nog even voordat ze antwoord gaf. Het was al zo lang geleden dat ze zomaar met iemand - met een man - had kunnen praten. Hij was interessant, dacht ze, en op dat moment volkomen ongevaarlijk.


    ‘Ik ben hier opgegroeid,’ zei ze ten slotte zonder omhaal.


    ‘Maar u bent niet hier gebleven.’ Toen ze hem geamuseerd aankeek, voerde hij haar nog een stukje appeltaart. Het kwam bij hem op dat hij in lang niet in het gezelschap van een vrouw was geweest die niets van hem wilde en zelfs niets van hem verwachtte. ‘Je hebt te veel beschaving, Victoria,’ zei hij, merkend dat haar naam vloeiend van zijn tong rolde. ‘Die heb je niet in Friendly opgedaan.’


    Zonder aanstoot te nemen aan het feit dat hij haar tutoyeerde, zei ze: ‘In Harvard. Daar heb ik rechten gestudeerd.’


    ‘Aha,’ zei hij met een goedkeurend knikje. ‘Dat past beter bij je. Ik kan me je heel goed voorstellen met een leren aktetas en een krijtstreepmantelpak. Waarom werk je niet als advocate?’


    ‘Dat doe ik. Ik heb een kantoor in Albuquerque.’ Toen vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Een krijtstreepmantelpak?’


    ‘Grijs, heel onopvallend. Hoe kun je als advocate werken in Albuquerque terwijl je in Friendly de orde handhaaft?’ Met een achteloos gebaar streek hij haar haren van haar schouder.


    ‘Ik neem een tijdje geen nieuwe zaken aan, dus heb ik tamelijk weinig werk,’ zei ze schouderophalend. ‘Ik handel zoveel mogelijk per post af, en wanneer het niet anders kan, ga ik even terug naar Albuquerque.’


    ‘Ben je een goede advocate?’


    Tory grinnikte. ‘Ik ben een geweldige advocate, Kinkaid, maar helaas kan ik jou niet verdedigen. Dat zou niet ethisch zijn.’


    Hij hield haar nog een stukje appeltaart voor. ‘Waarom ben je dan teruggekomen naar Friendly?’


    ‘Wat ben jij nieuwsgierig,’ zei ze lachend.


    ‘Ja.’


    ‘Mijn vader is hier jarenlang sheriff geweest.’ Er kwam een trieste blik in haar ogen, maar die was heel snel weer verdwenen. ‘Op zijn eigen bedaarde manier hield hij het stadje bij elkaar. Toen hij overleed, zaten ze met hun handen in het haar. Het klinkt misschien vreemd, maar in een stadje van deze omvang kan één persoon alle verschil maken, en hij was... een bijzonder mens.’


    De wond was nog niet geheeld, dacht hij, haar aandachtig opnemend. Hij vroeg zich af hoe lang geleden haar vader was gestorven, maar hij durfde het niet te vragen.


    ‘Hoe het ook zij, de burgemeester vroeg me of ik wilde invallen totdat ze een nieuwe sheriff hadden gevonden, en omdat ik hier toch een tijdje moest blijven om van alles te regelen, heb ik toegestemd. Niemand wilde de baan, behalve Merle, en die is...’ Ze lachte vol genegenheid. ‘Laten we het erop houden dat hij nog niet zover is. Ik ken de wet en het stadje. Over een paar maanden kiezen ze een nieuwe sheriff. Ik ben niet verkiesbaar.’ Ze keek hem van terzijde aan. ‘Is je nieuwsgierigheid nu bevredigd?’


    Onder het felle licht van de plafondlamp was haar huid gaaf, en haar ogen waren helder groen. Onwillekeurig stak Phil opnieuw een hand uit naar haar haren. ‘Nee,’ fluisterde hij. Hoewel zijn ogen de hare niet loslieten, had Tory het gevoel dat hij haar van top tot teen bekeek - langzaam en aandachtig. Onverwacht werd haar mond droog, en ze stond haastig op.


    ‘Meer valt er niet te vertellen,’ zei ze luchtig terwijl ze de vuile borden in de mand begon terug te zetten. ‘Tijdens ons volgende etentje wil ik jouw levensverhaal horen.’ Toen ze zijn hand op haar arm voelde, hield ze op met inpakken. Ze keek naar de vingers om haar arm en toen langzaam omhoog naar zijn gezicht. ‘Kinkaid,’ zei ze zacht. ‘Je hebt al problemen genoeg.’


    ‘Ik zit toch al in de gevangenis,’ zei hij, haar naar zich toe draaiend.


    ‘Maar het zou onverstandig zijn om je straftijd moedwillig te verlengen.’


    Hoewel hij wist dat hij beter weerstand kon bieden aan de verleiding, trok hij haar in zijn armen. ‘Wat voor straf staat er op vrij en met de sheriff?’


    ‘Een gebroken rib.’ Ze had zich vergist, dacht ze. Deze man kon nooit ongevaarlijk zijn. Meteen daarna bedacht ze hoe heerlijk het was om door hem te worden omhelsd. Zijn mond was heel dichtbij en erg verleidelijk. En het was eenvoudig niet mogelijk om te vergeten in wat voor situatie ze zich bevonden.


    ‘Tory,’ fluisterde hij. ‘De klank van je naam bevalt me.’ Zijn vingers gleden over haar rug omhoog naar haar haren. Omdat ze zo dicht tegen hem aan stond, kon hij haar voelen trillen. ‘Ik verlang naar je. En ik ben van plan om je te krijgen.’


    Een vechtpartij zou net zo weinig uithalen als dreigementen, dacht ze. Toen haar bloed sneller begon te stromen, wist ze dat ze snel iets moest doen. Ze boog haar hoofd een beetje naar achter en trok hooghartig haar wenkbrauwen op. ‘Ben je nog nooit afgewezen door een vrouw, Kinkaid?’


    Ze zag de woede in zijn ogen oplichten en voelde zijn vingers om haar haren verstrakken. Ze dwong zichzelf om stil en ontspannen te blijven staan. De opwinding die haar plotseling beving, onderdrukte ze resoluut. Zijn dijen drukten tegen die van haar, en de arm die ze om haar middel voelde, was gespierd. Zijn mannelijkheid trok haar aan, maar de woede in zijn ogen waarschuwde haar om hem niet nog een keer te onderschatten. Een paar ogenblikken bleven ze dicht bij elkaar staan.


    Toen ontspanden Phils vingers zich, en hij deed een stap achteruit om haar aan te kijken. ‘Een andere keer,’ zei hij kalm. ‘Op een andere plaats.’


    Ogenschijnlijk kalm borg Tory de rest van de borden op in de mand. Het hart klopte haar echter in de keel. ‘Dan krijg je hetzelfde antwoord.’


    ‘Vergeet het maar.’


    Geërgerd draaide ze zich naar hem om. Op zijn hielen heen en weer wiebelend, stond hij met zijn handen in zijn zakken naar haar te kijken. In zijn ogen kon ze echter zien dat die nonchalante houding maar schijn was. ‘Hou je liever bij je domme blondjes,’ adviseerde ze op ijzige toon. ‘Die zijn zo fotogeniek als ze aan je arm hangen.’


    Plotseling besefte hij dat ze kwaad was en dat hij haar veel meer deed dan ze voorgaf. Van de gelegenheid gebruikmakend kwam hij weer naar haar toe. ‘Doe je die penning wel eens af, sheriff?’


    ‘Af en toe,’ antwoordde ze zonder haar ogen neer te slaan.


    Hij liet zijn blik naar de ster op haar borst dwalen. ‘Wanneer?’


    Omdat ze doorhad dat hij haar te slim af was, antwoordde ze op haar hoede: ‘Dat is niet relevant.’


    Toen hij haar weer aankeek, glimlachte hij. ‘Jawel.’ Met een wijsvinger streek hij over haar volle onderlip. ‘Ik zal op mijn gemak die mooie mond van je proeven.’


    In de war gebracht deinsde ze achteruit. ‘Ik ben bang dat je daarvoor niet de gelegenheid of de tijd krijgt.’


    ‘Ik zal de gelegenheid en de tijd vinden om op mijn gemak met je te vrijen...’ Hij lachte plagend, ‘...sheriff.’ Zoals hij al had verwacht, begonnen haar ogen te fonkelen van woede. ‘Verwaande kwast,’ zei ze met hese stem. ‘Denk je werkelijk dat je onweerstaanbaar bent?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, met nog steeds dat irritante lachje om zijn lippen. ‘Jij dan niet?’


    ‘Ik denk dat je een verwende, zelfingenomen zak bent.’


    Woede borrelde in hem op, maar hij wist zich te beheersen. Als hij kwaad werd, zou hij zijn overwicht verliezen. Hij kwam dichter naar haar toe en bleef stug glimlachen. ‘O ja? Is dat een juridische mening of een persoonlijke?’


    Ziedend van woede legde Tory haar hoofd in de nek. ‘Mijn persoonlijke mening is...’


    Hij snoerde haar de mond door zijn lippen hard op de hare te drukken.


    Tory was zo overrompeld dat ze zich niet eens kon verzetten. Tegen de tijd dat ze weer bij haar positieven was gekomen, had ze het te druk met iets anders om het te proberen. Zijn mond drukte verleidelijk op haar lippen, die hij met zijn tong vaneen duwde, zodat hij op zijn gemak met haar tong kon spelen. Van puur genot reageerde ze. Zijn mond was eerst hard en vervolgens zacht, teder en veeleisend. Hij nam haar mee op een roetsjbaan van gewaarwordingen. Voordat ze van de eerste adembenemende afdaling was hersteld, gingen ze alweer omhoog. Ze klampte zich buiten adem aan hem vast.


    Hij streek met zijn tong licht over die van haar en trok hem vervolgens terug, haar verleidend hem te volgen. Roekeloos deed ze dat, zodat ze de geheimen en de smaak van zijn mond leerde kennen. Een ogenblik stond hij toe dat zij de leiding nam. Toen legde hij een hand tegen haar achterhoofd en drukte zijn mond hard op de hare. Hij wilde dat ze zich volledig aan hem overgaf.


    Toen hij haar losliet, bleef ze doodstil staan. De verwarring in haar ogen schonk hem immense voldoening. Hij liet zich weer op het bed zakken en zei met slepende stem: ‘Ik beken schuld, edelachtbare. En het was het waard.’


    Alle andere emoties werden verdrongen door withete woede. Ze stormde op hem af en greep hem bij zijn T-shirt. In plaats van zich te verzetten, grinnikte hij.


    ‘Mishandeling door de politie,’ merkte hij fijntjes op. Ze verwenste hem zo vloeiend en fantasievol dat hij zijn bewondering niet kon verbergen. ‘Heb je dat ook in Harvard geleerd?’ vroeg hij toen ze naar adem hapte.


    Abrupt liet Tory hem los. Ze draaide zich om om de mand op te tillen. De celdeur viel met een luide klap achter haar dicht. Zonder de pas in te houden, stormde ze het kantoor uit.


    Nog steeds grinnikend stak Phil een sigaret op. Zij had de eerste ronde gewonnen, dacht hij. Hij had zich echter gerevancheerd en de tweede gewonnen. Hij blies een pluimpje rook uit en begon te mijmeren over de beslissende wedstrijd.


    

  


  
    3


    Toen de wekker afliep, mepte Tory hem met een geïrriteerde klap van het tafeltje. Hij viel kletterend op de vloer en bleef daar onverstoorbaar doorrinkelen, dus begroef ze haar hoofd onder het kussen om het geluid te dempen. ’s Ochtends was ze nooit op haar best. Het gerinkel van de wekker weerkaatste echter zo schel tegen de vloer, dat ze een arm uitstak en hem nijdig uitzette. Na een goede nachtrust was ze chagrijnig, na een slechte ronduit gevaarlijk.


    Het grootste deel van de nacht had ze liggen woelen. Het voorval met Phil had haar razend gemaakt, niet alleen omdat hij had gewonnen, maar ook, en vooral, omdat ze een ogenblik met volle teugen had genoten van zijn kus. Ze ging op haar rug liggen en legde het kussen op haar gezicht om haar ogen tegen het zonlicht te beschermen. Het ergste was nog dat hij er ongestraft van af zou komen, dacht ze. Ze kon hem per slot van rekening moeilijk beboeten voor een vergrijp dat strikt persoonlijk was geweest. Het was trouwens grotendeels haar eigen schuld geweest. Ze had niet zo naïef moeten zijn om haar aandacht te laten verslappen. Maar ze had het zo fijn gevonden om met hem te praten, om van gedachten te wisselen met iemand die scherpzinnig was. Dat had ze al veel te lang gemist.


    Dat was echter geen excuus, hield ze zichzelf voor. Hij had haar haar plicht doen vergeten, en daar had hij nog van genoten ook. Kwaad op zichzelf, gooide ze het kussen op de vloer, en met een grimas kneep ze haar ogen dicht tegen het felle licht. Als tiener had ze al geleerd hoe ze avances uit de weg moest gaan. Waarom was dat haar deze keer dan niet gelukt? Het was echter beter voor haar gemoedsrust dat ze er niet langer over nadacht. Humeurig sleepte ze zich uit bed om zich aan te kleden.


    


    Al zijn spieren deden pijn. Phil strekte zijn benen en kreunde. Hij zou durven zweren dat Tory speciaal om hem te pesten al die bulten in het matras had aangebracht. Voorzichtig deed hij zijn ogen open en keek naar de man die in de cel naast die van hem lag. De man leek geen last te hebben van het harde matras, want hij was nog vast in slaap en snurkte nog steeds even oorverdovend. Toen Tory hem de vorige avond de cel in had gesleept, had Phil geamuseerd gelachen. De man was twee keer zo zwaar als zij, en hij was stomdronken geweest. Hij had haar lallend ‘beste brave Tory’ genoemd, en zij had hem halfhartig vloekend de cel in gemanoeuvreerd. Nadat Phil de man dertig minuten onafgebroken had horen snurken, was het lachen hem echter vergaan.


    Ze had gedaan of Phil lucht was en geen woord tegen hem gezegd. Hij had belangstellend toegekeken toen ze de dronken man op de been probeerde te houden en met voldoening geconstateerd dat ze nog steeds razend was. Tot middernacht had ze praktisch onafgebroken in het kantoor zitten werken, en om klokslag twaalf uur had ze in ijzige stilte de deur op slot gedaan. Daar had hij ook nog van genoten, maar vervolgens had hij een fatale vergissing begaan. Toen ze zich in de achterkamer uitkleedde om naar bed te gaan, had hij zichzelf gekweld door te kijken naar haar schaduw op de muur. In combinatie met het onmogelijke matras en de snurkende dronkaard had dat geleid tot een onrustige slaap. Toen hij wakker werd, was hij dus niet in een al te best humeur.


    Hij ging met een grimas zitten en keek boos naar de bewusteloze man in de naburige cel. Zijn bolle rode gezicht, dat omkranst was door een krullende bos blonde haren, zag er engelachtig uit. Phil wreef over zijn eigen kin en voelde de ruwe baardstoppeltjes in zijn hand prikken. Omdat hij iemand was die veel aandacht aan zijn uiterlijk besteedde, ergerde het hem mateloos dat hij geen scheermes in de cel had en dat hij niet kon douchen of zich omkleden. Hij stond op, vastbesloten om daar onmiddellijk verandering in te brengen.


    ‘Tory!’ Zijn stem was kortaf, als van een man die gewoon was dat er naar hem werd geluisterd. Hij kreeg geen antwoord. ‘Verdorie, Tory! Kom hier!’ Hij rukte nijdig aan de tralies, wensend dat hij de tinnen beker niet had teruggegeven. Daarmee had hij genoeg lawaai kunnen maken om zelfs de bewusteloze man in de cel naast hem wakker te maken. ‘Tory, kom uit dat bed en kom hier.’ Hij vloekte, zich vast voornemend dat hij nooit meer iemand de kans zou geven om hem op te sluiten. ‘Wanneer ik eruit...’


    Tory kwam binnen met een kan water. ‘Hou je mond, Kinkaid.’


    ‘Nou moet je eens goed luisteren,’ zei hij verhit. ‘Ik wil een douche, een scheermes en mijn kleren. En als...’


    ‘Als je je mond niet houdt totdat ik koffie heb gedronken, krijg je ter plekke een douche.’ Ze hield veelbetekenend de kan water omhoog. ‘Je mag douchen zodra Merle er is.’ Daarna beende ze naar het koffiezetapparaat.


    ‘Je bent een arrogant kreng wanneer je een man in je macht hebt,’ zei hij verontwaardigd.


    ‘Ik ben altijd een arrogant kreng. Doe jezelf en mij een plezier, Kinkaid, en wacht met bekvechten tot ik twee koppen koffie heb gedronken. Ik ben ’s ochtends geen aangenaam mens.’


    ‘Ik waarschuw je.’ Zijn stem was nu zacht en dreigend. ‘Je zult er spijt van krijgen dat je me hier hebt opgesloten.’


    Ze draaide zich om en keek hem voor het eerst die ochtend recht aan. Zijn kleren waren verkreukeld en zijn haren zaten in de war. Zijn aristocratische gezicht was donker van de baardstoppeltjes. Uit zijn houding bleek duidelijk dat hij woedend was, en zijn blauwe ogen fonkelden vervaarlijk. Hij zag er vreselijk aantrekkelijk uit.


    ‘Ik denk dat ik er meer spijt van zal krijgen als ik je eruit laat,’ zei ze, voordat ze zich weer omdraaide naar het koffiezetapparaat. ‘Wil je ook koffie, of ga je die in mijn gezicht gooien?’


    Het idee was aanlokkelijk, maar de geur van de koffie was nog verleidelijker. ‘Zwart,’ zei hij kortaf.


    Nadat ze een halve kop gloeiend hete koffie had gedronken, bracht ze Phil ook een kopje. ‘Wat wil je voor je ontbijt?’ vroeg ze toen ze het hem tussen de tralies door aanreikte.


    ‘Een douche, en een moker voor je vriend daar,’ zei hij boos.


    Tory keek naar de cel naast die van Phil. ‘Over een uur wordt Silas fris als een hoentje wakker.’ Ze nam nog een slok koffie. ‘Heeft hij je wakker gehouden?’


    ‘Hij en het veren bed dat je me hebt gegeven.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Zo zie je maar weer. Misdaad loont niet.’


    ‘Zodra ik hieruit ben, wurg ik je,’ verzekerde hij haar, haar over de rand van zijn kopje aankijkend. ‘Langzaam en met plezier.’


    ‘Dat is niet de juiste benadering als je wilt douchen.’ Ze draaide zich om toen de deur openging en Tod binnenkwam. De jongen bleef met zijn handen in zijn zakken aarzelend in de deuropening staan. Tory wenkte hem glimlachend verder naar binnen. ‘Goedemorgen. Je bent vroeg.’


    ‘U had niet gezegd hoe laat ik moest komen.’ Hij kwam langzaam verder naar binnen, onderwijl behoedzaam van Phil naar Silas en weer terug naar Phil kijkend. ‘U hebt gevangenen.’


    ‘Dat klopt.’ Met een duim wees ze naar Phil. ‘Deze hier is een gevaarlijke kerel.’


    ‘Waarom hebt u hem gearresteerd?’


    ‘Onverdraaglijke arrogantie.’


    ‘Heeft hij iemand vermoord?’


    ‘Nog niet,’ zei Phil. Bij het zien van de nieuwsgierige glans in Tods ogen voegde hij eraan toe: ‘Ik ben vals beschuldigd.’


    ‘Dat zeggen ze allemaal, hè, sheriff?’


    ‘Inderdaad.’ Ze woelde door Tods haren, waarop de jongen achteruitdeinsde en haar geschrokken aankeek. Zijn reactie negerend, legde ze haar hand op zijn schouder. ‘Dan zet ik je maar aan het werk. In de achterkamer staat een bezem. Je kunt beginnen met het kantoor te vegen. Heb je al ontbeten?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Dan breng ik iets voor je mee. Ik moet toch weg om het ontbijt van die vent te halen. Vind je het erg om de boel hier een paar minuten in de gaten te houden?’


    Zijn mond viel open van verbazing. ‘Nee, ma’am.’


    ‘Oké, dan laat ik het aan jou over.’ Op weg naar de deur pakte ze haar hoed. ‘Als Silas wakker wordt, kun je hem eruit laten. De andere gevangene blijft waar hij is. Begrepen?’


    ‘Ja, sheriff.’ Tod keek dreigend naar Phil. ‘Mij zal hij geen kunstje flikken.’


    Met moeite haar lachen inhoudend ging Tory naar buiten.


    Phil leunde berustend tegen de tralies en dronk zijn koffie, terwijl de jongen aan het werk toog met de bezem. Hij werkte ijverig door, van tijd tot tijd over zijn schouder naar Phil glurend. De jongen zag er goed uit, dacht Phil. Hij peinsde over Tods reactie op Tory’s vriendelijke gebaar en vroeg zich af hoe het kind op een toenaderingspoging van een man zou reageren.


    ‘Woon je hier in de stad?’ vroeg Phil.


    Tod hield op met vegen en keek hem op zijn hoede aan. ‘Buiten de stad.’


    ‘Op een ranch?’


    Hij begon weer te vegen, maar nu langzamer. ‘Ja.’


    ‘Hebben jullie paarden?’


    De jongen haalde zijn schouders op. ‘Een paar.’ Al vegend kwam hij dichter naar de cel toe. ‘U bent niet van hier,’ zei hij.


    ‘Nee. Ik kom uit Californië.’


    ‘Echt waar?’ Onder de indruk nam Tod hem nog een keer op. ‘U ziet er niet uit als een echte boef,’ concludeerde hij.


    ‘Dank je,’ zei Phil grinnikend.


    ‘Waarom zit u dan in de gevangenis?’


    Phil dacht na over het antwoord en besloot de waarheid te vertellen. ‘Ik ben kwaad geworden.’


    Tod schoot in de lach en veegde verder. ‘Daarvoor kom je toch niet in de gevangenis? Mijn vader wordt regelmatig kwaad.’


    ‘Soms wel,’ zei Phil, het profiel van de jongen opnemend. ‘Vooral als je iemand anders kwaad doet.’


    Zonder op het opdwarrelende stof te letten, haalde de jongen automatisch de bezem over de vloer. ‘Hebt u dan iemand kwaad gedaan?’


    ‘Alleen mezelf,’ bekende Phil zielig. ‘Ik heb de sheriff kwaad gemaakt.’


    ‘Zac Kramer zegt dat hij het niet begrepen heeft op vrouwelijke sheriffs.’


    Phil lachte, zich herinnerend hoe makkelijk een vrouwelijke sheriff hem in een cel had opgesloten. ‘Zo te horen is Zac Kramer niet bij ster slim.’


    Tod keek Phil grinnikend aan. ‘Ik heb gehoord dat ze gister naar zijn huis is geweest. De tweeling moet alle ramen van die oude Hollister lappen, vanbinnen en vanbuiten. Voor niks.’


    Tory kwam weer binnen met twee toegedekte borden. ‘Hier is het ontbijt,’ kondigde ze aan. ‘Is hij lastig geweest?’ vroeg ze aan Tod, terwijl ze een bord op haar bureau zette.


    ‘Nee, ma’am.’ Hoewel het water hem in de mond liep toen hij het eten rook, ging hij verder met zijn werk.


    ‘Oké. Ga zitten en eet.’


    Onzeker keek hij haar aan. ‘Ik?’


    ‘Ja, jij.’ Met het andere bord in haar hand ging ze de sleutels halen. ‘Wanneer jij en Mr. Kinkaid klaar zijn met ontbijten, kun je de borden terugbrengen naar het hotel.’ Zonder op Tods antwoord te wachten, deed ze Phils cel open. Phil zag echter de uitdrukking op Tods gezicht toen de jongen begon te ontbijten.


    ‘Sheriff,’ fluisterde Phil, in plaats van het aangeboden bord haar hand pakkend. ‘Je bent een prachtvrouw.’ Hij tilde haar hand op en drukte een kus op haar vingers.


    Niet in staat om weerstand te bieden, liet ze haar hand even in die van hem rusten. Toen zei ze zuchtend: ‘Phil, doe niet zo ontwapenend. Je maakt het alleen maar gecompliceerder.’


    Verbaasd trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben bang dat je waarschuwing te laat komt,’ zei hij langzaam.


    Tory schudde haar hoofd. ‘Ga eten,’ beval ze. ‘Merle kan ieder moment met je kleren komen.’


    Toen ze zich omdraaide om weg te gaan, pakte hij haar hand steviger vast. ‘Tory, jij en ik zijn nog niet klaar.’


    Voorzichtig trok ze haar hand los. ‘Jij en ik zijn nooit begonnen,’ verbeterde ze hem, voordat ze met een klap de celdeur dichttrok. Toen ze terugging naar het koffiezetapparaat keek ze tersluiks naar Tod. De jongen zat met smaak zijn eieren met bacon te eten.


    ‘Eet jij niet?’ vroeg Phil toen hij op zijn eigen ontbijt aanviel.


    ‘Ik heb nooit begrepen hoe iemand op dit uur van de dag een hap door zijn keel krijgt,’ zei Tory, zichzelf oppeppend met nog een kop koffie. ‘Tod, de politieauto moet gewassen worden. Kun jij dat doen?’


    ‘Natuurlijk, sheriff.’ Hij was al half opgestaan van zijn stoel voordat Tory een hand op zijn schouder legde om hem tegen te houden.


    ‘Eerst eten,’ zei ze grinnikend. ‘Als je klaar bent met vegen en de auto hebt gewassen, mag je naar huis.’ Ze ging op de rand van haar bureau zitten, blij dat hij zo’n gezonde eetlust had. ‘Weten je ouders eigenlijk wel waar je bent?’ vroeg ze toen op achteloze toon.


    ‘Voordat ik wegging, heb ik mijn werk op de boerderij gedaan,’ antwoordde hij met een volle mond.


    ‘Hm.’ Ze zweeg verder en nam nog een slok koffie. Toen de deur openging, keek ze op, in de verwachting dat Merle was gearriveerd. Toen viel haar mond open van verbazing.


    ‘Lou!’ Phil sprong op en greep de tralies vast. ‘Dat werd tijd!’


    ‘Dag, Phil. Je lijkt hier volkomen op je plaats.’


    Lou Sherman, dacht Tory vol ontzag. Een van de beste advocaten van het land. Ze had al zijn zaken gevolgd, zijn stijl bestudeerd, zijn precedenten gebruikt. In levenden lijve zag hij er net zo indrukwekkend uit als op de foto’s van hem die ze in kranten en tijdschriften had gezien. Hij was een lange man, minstens een meter negentig, met een fors postuur en een dikke bos witte haren. Zijn autoritaire stem had meer dan veertig jaar in rechtszalen weerklonken. Hij was vasthoudend, flamboyant en gevreesd. Op dat moment kon Tory alleen maar sprakeloos kijken naar de figuur die in een parelgrijs pak en een lichtroze overhemd haar kantoor binnen kwam.


    Phil zat echter niet om woorden verlegen. Hij zei iets bijzonder oncomplimenteus, waarop Lou onbedaarlijk begon te lachen. ‘Als je hieruit wilt komen, maat, kun je beter wat respect voor me tonen.’ Zijn ogen gleden naar Phils half opgegeten ontbijt. ‘Eet dat op,’ adviseerde hij. ‘Ondertussen ga ik met de sheriff praten.’ Daarna draaide hij zich om, en hij keek ernstig van Tory naar Tod. ‘Is een van jullie de sheriff?’


    Tory had haar stem nog niet teruggevonden, maar Tod knikte in haar richting. ‘Zij,’ zei hij met een volle mond.


    Lous ogen gleden naar haar penning. ‘Zo te zien klopt dat,’ zei hij joviaal. ‘De mooiste ordehandhaver die ik ooit heb gezien... Sorry,’ voegde hij er met een brede lach aan toe. ‘Dat was niet kwaad bedoeld.’


    Tory kwam eindelijk weer bij haar positieven. Ze stond op en stak een hand uit. ‘Victoria Ashton, Mr. Sherman. Het is me een genoegen kennis met u te maken.’


    ‘Het genoegen is geheel aan mij,’ zei hij innemend. ‘Wat heeft die knul nou weer uitgevreten?’


    ‘Lou...’ begon Phil, maar zijn advocaat gebaarde afwezig dat hij zijn mond moest houden.


    ‘Eet je eieren op,’ beval hij. ‘Ik heb een afspraak om te golfen opgezegd om hierheen te komen. Sheriff?’ vroeg hij vervolgens met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Mr. Kinkaid is aangehouden voor te hard rijden,’ zei Tory. ‘Toen hij weigerde de bekeuring te tekenen, heeft mijn hulpsheriff hem meegenomen naar het bureau.’ Nadat Lou een diepe zucht had geslaakt, praatte ze verder. ‘Mr. Kinkaid weigerde helaas mee te werken.’


    ‘Dat doet hij nooit,’ zei Lou verontschuldigend.


    ‘Verdorie, Lou! Haal me hieruit!’


    ‘Alles op zijn tijd,’ zei Lou, zonder naar Phil te kijken. ‘Zijn er nog andere beschuldigingen tegen hem ingebracht, sheriff?’


    ‘Onder andere verzet tegen zijn arrestatie,’ verklaarde ze. Het lukte haar niet langer haar lachen in te houden. ‘De boete is allengs opgelopen tot tweehonderdvijftig dollar, en de borgsom bedraagt vijfhonderd. Toen Mr. Kinkaid uiteindelijk besloot om wel mee te werken, bleek hij niet genoeg geld bij zich te hebben.’


    Lou wreef met een hand over zijn kin. De grote robijn aan zijn pink fonkelde. ‘Dat zou niet de eerste keer zijn,’ merkte hij op.


    Gebelgd omdat hij werd genegeerd en op de koop toe in zijn goede naam werd aangetast, viel Phil hem in de rede. ‘Ze heeft me bedreigd met een pistool!’


    Die informatie ontlokte zijn advocaat een nieuwe lachbui. ‘Verdorie! Ik wou dat ik zijn gezicht had kunnen zien.’


    ‘Het was de prijs van een ticket waard,’ bekende Tory.


    Phil begon hartgrondig te vloeken, herinnerde zich toen de aanwezigheid van de jongen - die met gespitste oren zat te luisteren - en knarsetandde. ‘Lou,’ zei hij met nadruk. ‘Haal je me hieruit of blijf je de hele dag met de sheriff over koetjes en kalfjes praten? Ik heb sinds gisterochtend niet meer gedoucht.’


    ‘Hij is heel erg veeleisend,’ zei Lou tegen Tory. ‘Dat heeft hij van zijn vader. Ik heb hem al een paar keer uit de brand geholpen. Ik herinner me nog dat stadje in New Jersey... Nou ja, dat is een ander verhaal. Ik zou nu graag overleg plegen met mijn cliënt, sheriff Ashton.’


    ‘Gaat u gang.’ Tory pakte de sleutel van de celdeur.


    ‘Ashton,’ prevelde Lou, even met gesloten ogen nadenkend. ‘Victoria Ashton. Die naam komt me bekend voor.’ Hij streek over zijn kin. ‘Bent u hier allang sheriff?’


    Tory schudde haar hoofd en stak de sleutel in het slot van Phils celdeur. ‘Nee. Feitelijk val ik alleen maar een tijdje in.’


    ‘Ze is advocate,’ zei Phil vol afkeer.


    ‘Dat is het!’ zei Lou in zijn nopjes. ‘Ik wist wel dat ik die naam eerder had gehoord. De Dunbarton-zaak. Die hebt u opmerkelijk goed afgehandeld.’


    ‘Dank u.’


    ‘U had problemen met rechter Withers,’ zei hij, nadat hij even in zijn geheugen had gezocht. ‘Belediging van de rechterlijke macht. Hoe noemde u hem ook alweer?’


    ‘Een verwaande mooiprater,’ zei Tory met een grimas.


    Lou gniffelde. ‘Een prachtige woordkeus. En treffend bovendien.’


    ‘Het heeft me een nacht in de gevangenis opgeleverd,’ zei ze.


    ‘Maar desondanks hebt u de zaak gewonnen.’


    ‘Gelukkig was de rechter niet rancuneus.’


    ‘U had uw overwinning louter te danken aan bekwaamheid en hard werken,’ zei Lou. ‘Waar hebt u gestudeerd?’


    ‘In Harvard.’


    ‘Hoor eens,’ zei Phil korzelig. ‘Kunnen jullie daar niet later bij een borrel verder over praten?’


    ‘Waar zijn je manieren, Phil? Die hebben altijd nogal te wensen overgelaten gehad.’ Glimlachend keek Lou Tory weer aan. ‘Neem me niet kwalijk, sheriff. Oké, Phil. Geef me een van die muffins en vertel me wat het probleem is.’


    Tory liet hen alleen, precies op het moment dat Merle binnenkwam met Phils koffer. Dynamite trippelde achter hem aan naar binnen, ging voor het bureau op de vloer liggen en viel onmiddellijk in slaap. ‘Zet die maar bij het bureau neer,’ zei Tory tegen Merle. ‘Zodra Kinkaid weg is, ga ik even naar het huis van mijn ouders. Je zult het twee uur zonder me moeten stellen.’


    ‘Oké.’ Hij keek naar de nog steeds snurkende Silas. ‘Moet ik hem eruit gooien?’


    ‘Zodra hij wakker is.’ Ze keek naar Tod. ‘Tod gaat mijn auto wassen.’


    Tod stopte de laatste hap in zijn mond en kwam overeind. ‘Ik ga het nu meteen doen,’ zei hij, het bureau uit rennend.


    Tory keek hem fronsend na. ‘Merle, wat weet jij over Tods vader?’


    Hij haalde zijn schouders op en streek over zijn snor. ‘Swanson is erg eenzelvig. Hij fokt vee, een paar kilometer ten noorden van de stad. Hij is een paar keer in een vechtpartij verwikkeld geweest, maar niets ernstigs.’


    ‘En Tods moeder?’


    ‘Een rustige vrouw. Af en toe maakt ze schoon in het hotel. Je herinnert je Tods oudere broer toch wel? Die heeft een paar jaar geleden de benen genomen. We hebben nooit meer iets van hem gehoord.’


    Tory knikte peinzend. ‘Hou de jongen in het oog wanneer ik er niet meer ben. Oké?’


    ‘Natuurlijk. Heeft hij dan problemen?’


    ‘Dat weet ik niet zeker.’ Ze fronste haar voorhoofd, maar toen ontspande ze zich. ‘Hou gewoon je ogen open, Merle T.,’ zei ze met een hartelijk lachje. ‘Waarom ga je trouwens niet kijken of de jongen een emmer heeft gevonden? Volgens mij heb je weinig overredingskracht nodig om hem jouw auto ook te laten wassen.’


    Verheugd over dat buitenkansje beende Merle het kantoor weer uit.


    ‘Sheriff,’ riep Lou. ‘Mijn cliënt heeft me verteld dat u ook dienstdoet als politierechter. Klopt dat?’


    Tory liep naar de cel. ‘Dat klopt, Mr. Sherman.’


    ‘In dat geval zou ik willen aanvoeren dat mijn cliënt tijdelijk ontoerekeningsvatbaar was.’


    ‘Grapjas,’ zei Phil zuur vanuit de deuropening van de cel. Daarna wees hij naar zijn koffer. ‘Mag ik dan nu eindelijk douchen?’


    ‘De douche is achterin,’ zei Tory. ‘En het wordt tijd dat je je scheert.’


    Phil tilde de koffer op en zei met een blik van verstandhouding: ‘Sheriff, zodra dit voorbij is, hebben jij en ik nog een persoonlijke kwestie af te handelen.’


    ‘Wees voorzichtig, Kinkaid. Snij je niet in je keel,’ zei Tory, haar koffiemok oppakkend.


    Lou wachtte tot Phil in de achterkamer was verdwenen. ‘Hij is een goede knul,’ zei hij toen met een vaderlijke zucht.


    Tory barstte in lachen uit. ‘O nee,’ zei ze op besliste toon. ‘Dat is hij niet.’


    ‘Ach, het was het proberen waard,’ zei Lou schouderophalend. Daarna liet hij zijn forse lijf op een stoel zakken. ‘Dan wou ik het nu hebben over dat verzet tegen zijn arrestatie. Ik zou het vreselijk vinden als dat op zijn strafblad kwam. Een nacht in de gevangenis was al een hele cultuurschok voor onze Philip, Victoria.’


    ‘Akkoord,’ zei ze glimlachend. ‘Die beschuldiging kan ik intrekken als Mr. Kinkaid de bekeuring voor de snelheidsovertreding betaalt.’


    ‘Ik heb hem aangeraden om dat te doen,’ zei Lou, een dikke sigaar uit zijn sigarenkoker halend. ‘Het bevalt hem helemaal niet, maar ik heb...’ Hij bekeek de sigaar met een liefhebbende blik. ‘...veel overredingskracht,’ zei hij ten slotte. Toen keek hij haar bewonderend aan. ‘U trouwens ook. Wat voor pistool was het?’


    Tory vouwde haar handen. ‘Een .45.’


    Lachend stak Lou de brand in zijn sigaar. ‘En nu wil ik alles horen over de Dunbarton-zaak.’


    


    Het paard schopte een wolk bruin stof op, en even later ging het, op Tory’s commando, over in galop. De lucht, die net zo droog was als het land om hen heen, voelde warm aan. De hoed die Tory op had gezet als bescherming tegen de zon, hing laag in haar nek. Haar bewegingen waren zo afgestemd op die van het paard dat ze zich nauwelijks bewust was van zijn bewegingen onder haar. Ze wilde nadenken, maar eerst wilde ze haar hoofd helder maken. Sinds haar jeugd was paardrijden daarvoor de doeltreffendste manier geweest.


    Sportbeoefening trok haar niet aan. Op een sportveld achter een bal aan rennen leek haar een zinloze bezigheid waarvoor veel te veel energie nodig was. Af en toe zwom ze een paar baantjes, maar ze vond het veel prettiger om op een vlot te drijven. Zweten in een sportzaal was belachelijk. Paardrijden was echter iets anders. Dat beschouwde ze niet als een lichaamsoefening of een inspanning, maar als een ontspanning. Zoals ze al jaren had gedaan, reed ze paard om even aan haar zorgelijke gedachten te kunnen ontsnappen.


    Een half uur reed ze door zonder na te denken en zonder een bepaald doel voor ogen. Toen liet ze het paard geleidelijk langzamer lopen, en ze ontspande haar handen om de teugels. Ze wist dat het dier vanzelf zou omkeren en teruggaan naar de ranch zodra het was uitgedraafd en ze het de vrije teugel liet.


    Philip Kinkaid. Plotseling verscheen hij weer in haar gedachten. Hij was een bron van ergernis, concludeerde ze, maar gelukkig zou ze niet langer last van hem hebben. Op dat moment was hij waarschijnlijk al op weg naar Los Angeles. Dat hoopte ze in ieder geval. Ze gaf niet graag toe dat hij haar iets had gedaan. Het was betreurenswaardig dat ze hem, ondanks hun conflict en ondanks zijn arrogantie, leuk had gevonden. Hij was interessant, geestig en scherpzinnig. Het was moeilijk om iemand die om zichzelf kon lachen niet leuk te vinden. Er zou geen enkel probleem zijn geweest als het daarbij gebleven was.


    Toen ze de zon op haar hoofd voelde branden, zette ze afwezig haar hoed weer op. Daarbij was het echter niet gebleven vanwege die wederzijdse aantrekkingskracht. Dat was puur de aantrekkingskracht tussen een man en een vrouw geweest, iets waarop ze niet had gerekend toen ze hem in de cel had gegooid. Hij was haar één keer te slim af geweest. Dat was al irritant genoeg, maar het resultaat was veel ernstiger geweest. Wanneer was ze zichzelf voor het laatst volkomen vergeten in de armen van een man? Wanneer had ze voor het laatst het grootste deel van de nacht aan een man liggen denken? Had ze dat trouwens wel eens eerder gedaan? Met een diepe zucht keek ze fronsend naar het kale steenkleurige landschap.


    Haar reactie was onbehaaglijk sterk geweest, en het feit dat ze nog steeds aan hem dacht, verontrustte haar nog meer. Een vrouw van haar leeftijd dacht niet zo lang na over één kus. Toch kon ze zich nog steeds haarfijn herinneren hoe zijn lippen op die van haar hadden aangevoeld en hoe zijn mond had gesmaakt. Zonder enige moeite kon ze nog voelen hoe zijn gespierde lichaam tegen het hare had gedrukt. Dat beviel haar helemaal niet.


    Ze moest tijdens haar verblijf in Friendly al genoeg problemen het hoofd bieden zonder te piekeren over een toevallige ontmoeting met een slechtgehumeurde figuur uit Hollywood. Om te beginnen had ze beloofd om het stadje bij te staan tot er een nieuwe sheriff was benoemd. Ten tweede hield de jongen, Tod, haar bezig. En dan was er nog haar moeder. Tory sloot heel even haar ogen. Haar moeder was het grootste probleem van allemaal. Met haar moeder moest ze nog in het reine zien te komen.


    Zoveel dingen waren er na de dood van haar vader gezegd. Zoveel dingen waren ongezegd gebleven. Hoewel Tory een vrouw was die zelden in de war was, raakte ze overstuur, telkens wanneer ze met haar moeder praatte. Toen haar vader nog leefde, had hij als een buffer tussen hen gefungeerd. Nu hij dood was, moesten ze hun problemen zelf oplossen. Met een ironisch lachje bedacht Tory dat haar moeder net zo in de war was als zijzelf. De spanning tussen hen nam niet af, en de afstand werd alleen maar groter. Ze schudde haar hoofd en besloot het te laten rusten. Over een paar maanden zou ze terug zijn in Albuquerque, en dan was dat hoofdstuk afgesloten. Zij had haar leven en haar moeder het hare.


    Het verstandigste was dat ze ten opzichte van Phil Kinkaid hetzelfde standpunt innam. Het was onwaarschijnlijk dat hun wegen elkaar ooit weer zouden kruisen. Om hem te ontlopen was ze met opzet een paar uur de stad uit gegaan. Bij die bekentenis trok ze een grimas. Nee, ze wilde hem niet meer zien. Hij bezorgde haar niets dan moeilijkheden. Hij was veel te makkelijk veel te charmant wanneer hij daar zijn best voor deed. En zij was slim genoeg om te zien wanneer iemand vastbesloten was. Om de een of andere reden - gepikeerdheid of aantrekkingskracht - had hij zijn zinnen op haar gezet. Het zou niet meevallen om hem in toom te houden. Onder andere omstandigheden zou Tory ervan hebben genoten om haar wilskracht te meten met de zijne, maar iets waarschuwde haar dat ze niet te veel risico moest nemen.


    ‘Hoe eerder hij terug is in Hollywood, hoe beter,’ zei ze hardop. Daarna drukte ze haar hielen tegen de flanken van haar paard. In volle galop reden ze terug naar de boerderij.


    


    Phil bracht zijn auto tot stilstand naast de kraal en keek om zich heen. Een stukje verder naar rechts stond een klein wit vakwerkhuis. Het was een eenvoudig gebouw van twee verdiepingen met een brede houten veranda. Naast het huis was een waslijn gespannen waaraan een paar lakens te drogen hingen in de zon. Aan weerszijden van het verandatrapje stonden aardewerken potten met kleurige bloemen. Het gras was kort en verdord. In een van de horren voor de ramen zat een scheur. Op de achtergrond kon hij een paar bijgebouwen zien staan, met ernaast iets wat leek op het begin van een moestuin. Tory’s politieauto stond voor het huis geparkeerd, naar hij wist pas gewassen, maar alweer bedekt door een dun laagje stof.


    Iets aan het huis en de omgeving trok hem aan. Het was er afgezonderd en stil. Als de auto er niet had gestaan, had het huis zo dienst kunnen doen in een film over de negentiende eeuw. Hoewel er zichtbaar moeite was gedaan om het in goede staat te houden, zou de ranch nooit welvarend zijn. Hij zou het eerder beschouwen als een woonhuis met een lapje grond dan als een boerderij. Met de juiste belichting zou het bijzonder indrukwekkend kunnen zijn, dacht hij. Hij stapte uit en liep naar rechts om het huis vanuit een andere hoek te bekijken. Toen hij het geroffel van paardenhoeven hoorde, draaide hij zich om, en hij zag Tory dichterbij komen.


    Hij was het huis meteen vergeten en verwenste zichzelf omdat hij geen camera bij zich had. Ze was volmaakt. Onder de meedogenloos felle zon bereed ze een goudkleurige palomino. Niets had een beter contrast kunnen vormen met een vrouw met haar kleur haren. Haar hoed hing in haar nek, zodat haar haren achter haar aan wapperden. Ze zat kaarsrecht, en haar bewegingen waren volmaakt op die van het paard afgestemd. Phil kneep zijn ogen halfdicht en zag hen in slow motion. Zo zou hij het filmen: haar haren omhoog, dat beeld even vasthoudend tot ze weer naar beneden gingen. Het stof zou stil in de lucht achter hen hangen. De sterke benen van het paard zouden opgetrokken en weer gestrekt worden, zodat de kijker alle spieren kon zien bewegen. Het was een beeld van kracht en schoonheid, en van de beheersing van een ruiter van zijn paard. Hij wou dat hij haar handen om de teugels kon zien.


    Hij zag precies op welk moment ze zich bewust werd van zijn aanwezigheid. Het ritme werd niet onderbroken, maar plotseling verstrakten haar schouders. Hij moest erom glimlachen. Je bent nog niet van me af, dacht hij. Nog lang niet. Tegen de omheining van de kraal geleund bleef hij op haar wachten.


    Met een rukje aan de teugels bracht Tory het paard tot staan. In het zadel gezeten keek ze Phil een paar tellen zonder iets te zeggen aan. Achteloos haalde hij een zonnebril uit zijn borstzakje, en hij zette hem op. Dat ergerde haar. ‘Hallo, Kinkaid,’ zei ze koeltjes.


    ‘Hallo, sheriff.’


    ‘Heb je een probleem?’


    Hij glimlachte traag. ‘Ik geloof van niet.’


    In een poging haar ergernis over zijn aanwezigheid te verbergen, schudde ze haar haren naar achter. ‘Ik had gedacht dat je inmiddels wel halverwege Los Angeles zou zijn.’


    ‘O ja?’


    Met een ongeduldig geluidje steeg ze af. Het zadel kraakte toen ze haar slanke been eroverheen tilde en op de grond sprong. Met de teugels in haar hand nam ze hem op. ‘Ik neem aan dat de boete voor je snelheidsovertreding is betaald. Je weet toch dat de andere aanklachten zijn ingetrokken?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat doe je hier dan nog?’ vroeg ze met schuin gehouden hoofd.


    ‘Ach,’ zei hij alleen maar, geamuseerd over de kwade blik die in haar ogen kwam. Ik doe je iets, Victoria, dacht hij, en ik ben nog niet eens echt begonnen.


    Doelbewust draaide ze zich om, om het zadel los te maken. ‘Is Mr. Sherman al weg?’


    ‘Nee. Hij praat met de burgemeester overvliegen en aas,’ zei Phil grinnikend. ‘Lou heeft een nieuwe visvriend gevonden.’


    ‘O.’ Tory tilde het zadel van haar paard en hing het over de omheining. ‘Je hebt vanochtend dus je zaken met de burgemeester besproken.’


    ‘We zijn tot een overeenkomst gekomen,’ antwoordde Phil terwijl zij het bit uit de mond van het paard haalde. ‘Hij zal je de bijzonderheden ervan later wel vertellen.’


    Zonder iets te zeggen gaf Tory het paard een tikje tegen zijn flank, waarop het dier de kraal in liep. Het hek piepte toen ze het dichtdeed. Vervolgens draaide ze zich om naar Phil. Waarom zou hij?’


    ‘Omdat je vast wel zult willen weten wat het schema en zo is voordat we beginnen te filmen.’


    ‘Pardon?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ik was naar New Mexico gekomen om een locatie voor mijn nieuwe film te zoeken. Ik had een slaperig stadje op het oog dat mijlenver van de bewoonde wereld lag.’


    Tory nam hem tien volle seconden zonder iets te zeggen op. Toen zei ze met doffe stem: ‘En je hebt het gevonden.’


    ‘Dankzij jou,’ zei hij, glimlachend om de ironie ervan. ‘We beginnen volgende maand met de opnamen.’


    Met haar handen in haar kontzakken liep Tory een eindje bij hem vandaan. ‘Zou het niet eenvoudiger zijn om de opnamen in een studio of op een filmcomplex te maken?’


    ‘Nee.’


    Bij het horen van zijn kortaffe antwoord draaide ze zich weer naar hem toe. ‘Het bevalt me niet.’


    ‘Dat had ik al verwacht.’ Voordat hij verder praatte, liep hij naar haar toe. ‘Maar je zult er het grootste deel van de zomer mee moeten leven.’


    ‘Je brengt je camera’s en je mensen en je chaos naar dit stadje,’ zei ze kwaad. ‘In Friendly heeft het leven zijn eigen tempo. Nu wil jij er een levensstijl introduceren die de meeste inwoners zich niet eens kunnen voorstellen.’


    ‘We zullen onze orgieën zo rustig mogelijk houden, sheriff,’ beloofde hij grinnikend. Toen hij de woede in haar ogen zag oplichten, schoot hij in de lach. ‘Tory, je bent toch niet dom. We komen niet hierheen om feest te vieren maar om te werken. Als je een acteur gedurende tien opnamen aan deze zon blootstelt, is hij ’s nachts echt niet meer in staat om de rust te verstoren. Dan ligt hij uitgevloerd in zijn bed.’ Hij pakte een van haar haarlokken en wond hem om zijn wijsvinger. ‘Of geloof je alles wat je in Inside Scoop leest?’


    Met een geërgerd gebaar sloeg ze zijn hand weg. ‘Ik weet meer van Hollywood dan jij van Friendly,’ zei ze. ‘Ik heb een tijdje in Los Angeles doorgebracht om een scenarioschrijver te verdedigen in een verkrachtingszaak. Hij werd trouwens vrijgesproken,’ zei ze voldaan. ‘Een paar jaar geleden had ik omgang met een acteur, en toen ik aan de kust was, ben ik naar een paar feestjes geweest.’ Ze schudde haar hoofd. ‘De roddelbladen mogen overdrijven, Phil, maar de waarden en de manier van leven zijn iedereen bekend.’


    ‘Ben je bevooroordeeld?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Misschien wel,’ beaamde ze. ‘Maar dit is mijn stadje. Ik ben verantwoordelijk voor de mensen hier en voor de rust. Als je dit doorzet, waarschuw ik je dat iedereen van jouw mensen die zich misdraagt linea recta naar de gevangenis gaat.’


    ‘We hebben onze eigen veiligheidsdienst,’ zei hij op scherpe toon.


    ‘In mijn stad luistert jouw veiligheidsdienst naar mij,’ zei ze op even scherpe toon. ‘Onthoud dat.’


    ‘Je bent niet van plan om mee te werken, hè?’


    ‘Niet meer dan strikt noodzakelijk is.’


    Een ogenblik namen ze elkaar zonder iets te zeggen op. Achter hen liep de palomino rusteloos door de kraal. Een zuchtje wind deed het zand opdwarrelen en bracht kortstondig verkoeling. ‘Oké,’ zei Phil ten slotte. ‘Laten we zeggen dat jij mij met rust laat, dan laat ik jou met rust.’


    ‘In orde,’ zei Tory, en ze maakte aanstalten om weg te lopen.


    Phil greep haar bij de arm. ‘Dat wil zeggen beroepsmatig,’ zei hij.


    Net als de vorige avond in de cel keek Tory geruime tijd naar de hand op haar arm, voordat ze hem aankeek. Ditmaal glimlachte Phil.


    ‘Nu draag je je penning niet, Tory.’ Hij zette zijn zonnebril af en haakte hem over de rand van de omheining. ‘En we zijn nog niet klaar.’


    ‘Kinkaid...’


    ‘Phil,’ verbeterde hij haar, haar langzaam in zijn armen trekkend. ‘Ik heb vannacht aan je gedacht toen ik in die ellendige cel lag. Ik heb mezelf iets beloofd.’


    Tory verstijfde. Haar handen drukten tegen zijn borst, maar ze probeerde zich niet uit zijn armen te bevrijden. Per slot van rekening was hij lichamelijk sterker dan zij. Ze moest zich verlaten op haar scherpzinnigheid. ‘Je gedachten en je beloften zijn niet mijn probleem,’ zei ze koel. ‘Of ik wel of niet mijn penning draag, maakt trouwens geen verschil. Ik ben en blijf de sheriff, en jij irriteert me. Ik kan heel naar zijn wanneer iemand me ergert.’


    ‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ fluisterde hij. Zelfs al had hij dat gewild, hij kon niet voorkomen dat zijn ogen op haar mond bleven rusten. ‘Ik zal je krijgen, Victoria,’ zei hij zacht. ‘Vroeg of laat.’ Langzaam bracht hij zijn ogen terug naar die van haar. ‘Ik hou me altijd aan mijn beloften.’


    ‘Volgens mij heb ik in dit geval ook iets in te brengen.’


    Zijn glimlach straalde zelfvertrouwen uit. ‘Zeg “nee”,’ fluisterde hij, voordat zijn mond neerdaalde op de hare. Ze wilde haar hoofd terugtrekken, maar hij was haar te vlug af. Zijn hand lag al tegen haar achterhoofd en hield het stil. Zijn mond was zacht en overredend. Lang voordat ze zich ontspande, voelde hij haar hart tegen dat van hem bonzen. Geduldig wreef hij met zijn lippen over de hare, totdat ze opgewonden raakte. Met een beverige zucht legde ze haar vingers tegen zijn T-shirt.


    Hij rook naar zeep, een geur die fris en scherp was. Onbewust ademde ze die in toen hij haar dichter naar zich toe trok. Haar armen hadden hun weg naar zijn nek gevonden. Haar lichaam drukte zich tegen hem aan, niet langer verstijfd maar begerig. Het gevoel van genot was terug, en ze gaf zich er zonder na te denken aan over. Ze hoorde hem zachtjes kreunen toen hij zijn lippen van haar mond haalde, maar voordat ze kon protesteren, drukte hij ze tegen haar hals. Hij fluisterde iets wat ze niet verstond, voordat zijn mond verder over haar hals gleed. Het wanhopige verlangen kwam plotseling, alsof het op de loer had gelegen om hen beiden te kunnen overrompelen. Zijn mond kwam terug op die van haar met een wildheid waarop ze al voorbereid was geweest.


    Ze voelde zijn tanden over haar mond schrapen en reageerde door zacht in zijn onderlip te bijten. De handen op haar heupen trokken haar nog dichter tegen hem aan, hen beiden martelend. De hartstocht tussen hen laaide zo hevig op dat hun elkaar aftastende lippen niet meer genoeg waren. Hij liet zijn handen over haar zijden omhoogglijden en schoof ze tussen hun bovenlijven om met zijn duimen haar borsten te kunnen strelen. Ze duwde haar tong ver zijn mond in, alsof ze meer van hem wilde.


    Tory voelde alles met een ondenkbare helderheid: de zachte dunne stof van haar blouse die over haar stijve tepels wreef toen zijn duimen erop drukten, de warmte van zijn mond, die wild over haar gezicht gleed en daarna terug naar haar mond, het kloppen van hun hart.


    Hij had niet verwacht dat hij zo naar haar zou verlangen. Aantrekkingskracht en een uitdaging, maar geen verlangen. Dat was niet wat hij had voorzien, niet wat hij wilde, maar toch kon hij niet ophouden. Ze vulde zijn gedachten en zijn zintuigen. Haar haren waren te zacht; haar geur was te verleidelijk. En haar smaak... haar smaak was te exotisch. Door hartstocht gedreven, verslond hij gretig haar mond.


    Hij wist dat hij moest ophouden, maar bleef desondanks nog even doorgaan. Haar lichaam was zo glad en soepel, haar mond zo ongelooflijk beweeglijk. Phil stond zichzelf toe haar nog één keer te strelen, een laatste contact tussen hun lippen voordat hij zijn hoofd terugtrok.


    Ze waren beiden geschokt en beiden vastbesloten om dat niet te bekennen. Tory voelde haar bloed als vuur door haar aderen stromen. Omdat haar knieën knikten, bleef ze kaarsrecht staan.


    Phil wachtte even met praten, omdat hij bang was dat de woorden hem in de keel zouden blijven steken. Hij pakte zijn zonnebril van de omheining en zette hem weer op. De donkere glazen boden enige bescherming, maar een betere bescherming zou worden geboden door wat afstand tussen hen, totdat hij zich weer in de hand had.


    ‘Je hebt geen “nee” gezegd,’ merkte hij op.


    Tory staarde hem aan, zichzelf waarschuwend om het nadenken uit te stellen tot later. ‘Ik heb ook geen “ja” gezegd,’ pareerde ze.


    Hij glimlachte. ‘Jawel. Dat heb je wel gedaan.’ Voordat hij met grote stappen naar zijn auto liep, voegde hij eraan toe: ‘Ik kom terug.’


    Toen hij wegreed, keek hij in het achteruitkijkspiegeltje. Ze stond nog op precies dezelfde plek. Hij drukte de aansteker op het dashboard in en merkte dat zijn hand trilde. Ronde drie, dacht hij diep ademhalend, was met gelijkspel geëindigd.
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    Toen het stof dat door Phils banden was opgeworpen allang weer was neergedwarreld, stond Tory nog op precies dezelfde plaats. Ze had gedacht dat ze wist wat hartstocht, verlangen en opwinding waren, maar opeens hadden die woorden een nieuwe betekenis gekregen. Voor het eerst in haar leven was ze gegrepen geweest door iets waarover haar verstand geen macht had. De begeerte was zo intens en zo onverwacht geweest dat ze haar nog steeds voelde, als een soort pijn, terwijl ze naar de lange, vlakke weg keek, die er nu weer verlaten bij lag. Hoe was het mogelijk dat ze zo plotseling zo’n dringende behoefte aan iemand had gevoeld? En hoe kwam het dat een vrouw die altijd zo probleemloos met mannen was omgegaan, volledig uit haar doen was gebracht door een kus?


    Hoofdschuddend draaide ze de weg waarover Phil was verdwenen de rug toe. Wat haar was overkomen, was volkomen in strijd met haar aard. Het was bijna alsof ze een ogenblik iemand anders was geweest - een vrouw wier kracht en zwakheid naar de oppervlakte gehaald en gemanipuleerd konden worden. En zelfs nu ze zichzelf weer in de hand had, vocht nog steeds iets in haar binnenste om erkenning. Ze moest er de tijd voor nemen om er rustig over na te denken.


    Ze tilde het zadel van de omheining en bracht het naar de stal. ‘Ik kom terug.’ Phils laatste woorden weergalmden in haar oren en deden haar huid tintelen. Kwaad duwde ze de schuurdeur open. Binnen was het koeler dan buiten, en het rook er sterk naar beesten en naar hooi. Het was de geur van haar jeugd, een geur die haar amper opviel, zelfs wanneer ze na een afwezigheid van maanden terugkwam op de ranch. Het was nooit bij haar opgekomen om zich af te vragen waarom ze zich op de boerderij net zo thuis voelde als in een rechtszaal of op een chic feestje. Nadat ze het zadel en het tuig had opgeborgen, begon ze ijsberend over de betonnen vloer het probleem te ontleden.


    Phil Kinkaid was het hoofdprobleem. Daaruit ontsproten de volgende nevenproblemen: de aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende, het effect dat hij op haar had, en het feit dat hij terugkwam. Die aantrekkingskracht, concludeerde Tory, was ongekend maar niet verbazingwekkend. Hij was per slot van rekening een aantrekkelijke, intelligente en geestige man. Zelfs zijn fouten bezaten een zekere charme. Als ze elkaar onder andere omstandigheden hadden ontmoet, kon ze zich voorstellen dat ze elkaar langzaam beter waren gaan leren kennen, misschien met elkaar waren uitgegaan, en een prettige relatie hadden gehad. Een deel van de vonk moest worden toegeschreven aan de manier waarop ze elkaar hadden ontmoet, en aan het feit dat ze beiden vastbesloten waren om zich niet door de ander te laten verslaan. Dat was een steekhoudende conclusie, dacht ze, en meteen voelde ze zich een stuk beter.


    En als die conclusie steekhoudend was, volgde daaruit dat het effect dat hij op haar had, werd versterkt door de omstandigheden. Een juiste redenering was geruststellend, dus ging Tory verder op de ingeslagen weg. Een man die geen genoegen nam met een weigering had ontegenzeglijk iets aantrekkelijks. Het mocht haar ergeren en zelfs razend maken, maar desondanks was het opwindend. Ondanks haar penning en de bul van Harvard was Tory op-en-top een vrouw. Het kon geen kwaad wanneer een man kon kussen zoals Phil Kinkaid, dacht ze met een ironisch lachje. In weerwil van zichzelf streek ze met het puntje van haar tong over haar lippen. Nou en of, dacht ze glimlachend. Die man kon kussen als de beste.


    Een beetje kwaad op zichzelf liep ze de stal uit. Na de koelte in de stal leek het buiten nog warmer dan voorheen. Met haar ogen halfdicht tegen de zon liep ze naar het huis. Onbewust de ontmoeting met haar moeder uitstellend, bleef ze staan bij het kippenhok. Met hun kop onder hun vleugels hielden de kippen hun siësta. Tory liet ze slapen, wetend dat haar moeder die ochtend al de eieren had geraapt.


    Het probleem dat ze nu nog moest ontleden, was het feit dat hij terugkwam. Het was onvermijdelijk dat ze met hem - en met zijn eigen stukje Hollywood - te maken kreeg. Op dat moment wist ze niet precies welk van de twee haar het meest verontrustte. Had ze maar geweten wat hij van plan was geweest. Als zij eerst met de burgemeester had kunnen praten... Bij die gedachte lachte ze vol zelfspot. Ze zou absoluut niets hebben kunnen veranderen. In zijn hoedanigheid van burgemeester zou Bud Toomey zich nooit de kans door de vingers hebben laten glippen op het aanzien dat zijn stad zou krijgen door de opname van een eersteklas film. En in zijn hoedanigheid van eigenaar van het enige hotel in Friendly moest hij de dollars al rinkelend in zijn kassa hebben horen vallen.


    Wie kon hem dat trouwens kwalijk nemen, vroeg Tory zich af. Haar bezwaren waren hoe dan ook waarschijnlijk eerder persoonlijk dan beroepsmatig. De acteur met wie ze een tijdje was omgegaan, was succesvol en oppervlakkig geweest, een geroutineerde rokkenjager en een hedonist. Ze wist dat te veel van haar vooroordelen aan hem te wijten waren. Toen hij haar Hollywood had laten zien vanuit zijn voordelige positie was ze nog erg jong geweest. Maar zelfs ongeacht haar ongunstige ervaringen moest ze rekening houden met de ontwrichting van het normale leven die het filmen in Friendly zou veroorzaken, met de invloed die het zou hebben op de inwoners, en met de niet uit te vlakken mogelijkheid dat de filmploeg schade zou toebrengen aan andermans eigendommen. Daarover was zij in haar hoedanigheid van sheriff bevoegd om te oordelen.


    Wat zou haar vader hebben gedaan, vroeg ze zich af toen ze het huis binnen ging. Zoals altijd werd ze zodra ze de drempel over was, overvallen door herinneringen aan hem: aan zijn luide stem, zijn bulderende lach, zijn simpele, nuchtere slimheid. Voor Tory was zijn aanwezigheid nog innig verbonden met alles in het huis, tot en met de poef waarop hij na een vermoeiende dag altijd zijn voeten had laten rusten.


    Het interieur van het huis was het werk van haar moeder. De muren van de woonkamer waren wit geverfd, en de bank was regelmatig opnieuw overtrokken, ditmaal met een keurige bloemetjesstof. De vloerkleedjes waren schoon en lagen recht, de schilderijen hingen allemaal op dezelfde hoogte. Zelfs die waren eerder gekozen om een harmonieus geheel te vormen dan om accenten aan te brengen. Op de vensterbank stond haar moeders verzameling cactussen. De geur van potpourri, haar moeders eigen mengsel, hing in de lucht. Op de vloeren en de meubels was geen spoortje stof te bekennen, en de tijdschriften waren netjes opgeborgen. Eén enkele geranium stond in een smalle vaas op een gehaakt kleedje. Alles het werk van haar moeder. Desondanks dacht Tory zoals altijd aan haar vader toen ze door het huis van haar jeugd liep.


    Haar vader zou echter nooit meer de trap af komen. Hij zou haar nooit meer in zijn armen sluiten voor een stevige omhelzing en een klapzoen. Hij was veel te jong gestorven, dacht ze, terwijl ze de kamer bekeek alsof ze een vreemde was. Een beroerte was iets wat oude mannen, zwakke mannen, trof, niet een man in de kracht van zijn leven. Het was niet rechtvaardig, dacht ze met de machteloze woede die haar telkens overviel wanneer ze thuiskwam. Niet rechtvaardig voor een man die zijn hele leven aan de bestrijding van het onrecht had gewijd. Hij had meer tijd moeten hebben. Hij zou meer tijd hebben gehad als... Haar gedachten werden onderbroken door de zachte geluiden die uit de keuken kwamen.


    Snel verdrong ze haar verdriet. Het was al moeilijk genoeg om haar moeder te ontmoeten zonder te denken aan die laatste avond in het ziekenhuis. Nadat ze diep had ademgehaald om moed te scheppen, liep ze naar de keuken.


    Vanuit de deuropening bleef ze naar haar moeder staan kijken. Helen was de planken van de keukenkastjes met nieuw kastpapier aan het overtrekken. De overdreven netheid van haar moeder was al sinds Tory’s vroege jeugd een teer punt tussen hen geweest. Haar moeder was klein en blond, een jeugdig ogende vrouw van vijftig met slanke handen die gekleed was in een roze huisschort. Tory wist dat die huisschort gestreken en licht gesteven was. Haar moeder zou vaag naar zeep ruiken en naar niets anders. Zelfs fysiek voelde Tory zich niet aan haar moeder verwant. Zowel haar uiterlijk als haar aard had ze van haar vader. Ze zag niets van zichzelf in de vrouw die geduldig de planken met smaakvol gestreept papier bedekte. Ze waren nooit meer dan behoedzame vreemden voor elkaar geweest, vreemden die elkaar naarmate de jaren verstreken steeds omzichtiger benaderden. Tory logeerde liever in het hotel dan thuis om dezelfde reden waarom ze haar bezoeken aan haar moeder kort hield: hun ontmoetingen eindigden steevast in ruzie.


    ‘Mama.’


    Verrast draaide Helen zich om. Ze reageerde niet geschrokken of verheugd op de komst van haar dochter, maar keek Tory eenvoudig met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dag, Tory. Ik dacht dat ik je auto hoorde wegrijden.’


    ‘Dat was iemand anders.’


    ‘Ik zag je wegrijden op Justice.’ Helen trok zorgvuldig het kastpapier recht. ‘In de koelkast staat een karaf met kwast. Het is een warme dag.’ Zonder iets te zeggen pakte Tory twee glazen, en ze deed er ijsblokjes in. ‘Hoe gaat het met je, Tory?’


    ‘Goed.’ Het stond haar tegen dat ze zo vormelijk reageerde, maar ze kon er niets aan doen. Er stond te veel tussen hen in. Terwijl ze haar moeders zelfgemaakte kwast uit de met goudsbloemen versierde karaf in de glazen schonk, dacht ze aan de avond van haar vaders dood, aan de bittere woorden die ze haar moeder voor de voeten had geworpen, aan de bittere gevoelens die ze nog steeds niet helemaal had uitgebannen. Ze hadden elkaar nooit begrepen en hadden nooit een hechte band gehad, maar die avond was er een kloof tussen hen ontstaan die geen van beiden wist te overbruggen. Met het verstrijken van de tijd leek het alsof die kloof alleen maar wijder werd.


    Toen Tory de karaf terugzette in de koelkast, vroeg ze om de stilte te verbreken: ‘Weet jij iets over de Swansons?’


    ‘De Swansons?’ Hoewel Helens stem verbaasd klonk, zou ze nooit rechtstreeks vragen waarom Tory daarnaar vroeg. ‘Ze wonen al twintig jaar buiten de stad. Ze houden zich nogal afzijdig, al is zij een paar keer naar de kerk gekomen. Ik geloof dat het hem de grootste moeite kost om de ranch te laten renderen. De oudste zoon was een knappe jongen. Hij was ongeveer zestien toen hij wegging.’ Helen zette de borden op keurige stapeltjes terug op de plank en deed het kastdeurtje dicht. ‘Dat is nu ongeveer vier jaar geleden. De jongste zoon lijkt een lieve jongen. Hij is vreselijk verlegen.’


    ‘Tod,’ zei Tory.


    ‘Ja.’ Helen hoorde de bezorgdheid in Tory’s stem, maar ze was niet goed in het aan de praat krijgen van mensen, en zeker niet van haar dochter. ‘Ik heb gehoord van het raam van Mr. Hollister.’


    Tory keek op. In haar moeders donkerbruine ogen lag een kalme blik. ‘De Kramer-tweeling.’


    ‘Wie anders,’ zei haar moeder met een flauw lachje.


    ‘Weet je waarom de oudste zoon van Swanson uit huis is gegaan?’


    Helen pakte het glas dat Tory voor haar had ingeschonken, maar ze ging niet zitten. ‘Het gerucht gaat dat Mr. Swanson nogal opvliegend is. Maar roddelpraatjes zijn niet betrouwbaar,’ zei ze erbij voordat ze een slok kwast nam.


    ‘Maar vaak wel gebaseerd op feiten,’ zei Tory.


    Daarna viel er een van de stiltes die zo kenmerkend waren voor hun ontmoetingen. De koelkast gaf een harde klik en begon te brommen. Helen veegde nauwgezet de vochtkring weg die haar glas op het aanrecht had gemaakt.


    ‘Het lijkt erop dat Friendly vereeuwigd gaat worden in een film,’ merkte Tory op. Toen haar moeder haar vragend aankeek, vertelde ze verder. ‘Vannacht zat Philip C. Kinkaid bij me in een cel. Nu blijkt dat hij Friendly gaat gebruiken als locatie voor zijn nieuwste film.’


    ‘Kinkaid,’ herhaalde Helen peinzend. ‘O ja, de zoon van Marshall Kinkaid.’


    In weerwil van zichzelf moest Tory lachen. Ze dacht niet dat Phil het op prijs zou stellen dat er op die manier aan hem werd gerefereerd. Tegelijkertijd bedacht ze dat hij zich waarschijnlijk zijn hele loopbaan lang had proberen te bevrijden van dat etiket. ‘Ja,’ beaamde ze peinzend. ‘Hij is een buitengewoon succesvolle regisseur,’ zei ze toen bijna verdedigend. ‘Met een indrukwekkende serie toppers. Hij is al drie keer genomineerd voor een oscar.’


    Hoewel dat laatste wel tot Helen doordrong, was ze met haar gedachten nog bij Tory’s eerdere opmerking. ‘Zei je dat hij bij je in een cel zat?’


    ‘Dat klopt,’ zei Tory glimlachend. ‘Wegens een verkeersovertreding. Het werd een beetje gecompliceerd...’ Haar stem stierf weg toen ze zich het verbijsterende moment herinnerde waarop hij zijn mond op de hare had gedrukt. ‘Hij komt terug,’ zei ze zacht.


    ‘Om een film op te nemen?’ vroeg Helen, verbaasd over de afwezige blik van haar dochter.


    ‘Wat? Ja,’ zei Tory snel. ‘Ja, hij gaat hier een paar opnamen maken, maar ik weet de bijzonderheden nog niet. Ik heb gehoord dat hij zijn plannen vanochtend met de burgemeester heeft besproken.’


    Maar niet met jou, dacht Helen. Hardop zei ze: ‘Wat interessant.’


    ‘We zullen zien,’ zei Tory kortaf. Plotseling rusteloos stond ze op, en ze liep naar het aanrecht. Het keukenraam bood uitzicht op een groot stuk grond dat ze fascinerend vond, ondanks het feit dat er niets op groeide. Haar vader had ervan gehouden, juist omdat het kaal en troosteloos was.


    Terwijl Helen naar haar dochter keek, zag ze in gedachten haar man op precies dezelfde manier met precies dezelfde uitdrukking op zijn gezicht uit het raam kijken. Ze werd overvallen door een bijna ondraaglijk verdriet, wat ze echter snel onderdrukte. ‘Friendly zal gonzen van de bedrijvigheid,’ zei ze bruusk.


    ‘Dat zal het zeker,’ mompelde Tory. Maar niemand zal aan de complicaties denken, voegde ze er bij zichzelf aan toe.


    ‘Verwacht je problemen?’ vroeg haar moeder.


    ‘Die los ik wel op.’


    ‘Je bent altijd zo zeker van jezelf, Tory.’


    Onwillekeurig verstrakten Tory’s schouders. ‘O ja?’ Ze draaide zich om en zag dat haar moeder haar kalm aankeek. Met dezelfde kalme blik had ze Tory aangekeken toen ze haar die bewuste avond verteld had dat ze het ziekenhuispersoneel had verzocht om de beademingsapparatuur van haar man uit te schakelen. Tory had geen verdriet, geen spijt of besluiteloosheid in haar ogen gezien. Haar gezicht was uitdrukkingsloos geweest, en haar stem had zakelijk geklonken. Dat had Tory haar nooit vergeven.


    Terwijl ze elkaar nu in de zonnige keuken aankeken, herinnerden ze zich beiden nog duidelijk de fel verlichte wachtkamer, die had geroken naar oude sigaretten en zweet. Ze herinnerden zich het monotone gezoem van de airconditioning en het geklik van voeten op de tegelvloer in de gang.


    ‘Nee!’ had Tory eerst gefluisterd en vervolgens geschreeuwd. ‘Nee! Dat kun je niet doen! Je kunt hem niet zomaar laten doodgaan!’


    ‘Hij is al heengegaan, Tory,’ had Helen met toonloze stem gezegd. ‘Dat moet je accepteren.’


    ‘Nee!’ Nadat ze haar vader wekenlang bewegingloos in bed had zien liggen aan een apparaat dat zuurstof in zijn longen pompte, was Tory buiten zichzelf geweest van verdriet en angst. Ze was nog lang niet zo ver dat ze het kon accepteren. Ze had naar haar moeder gekeken, die kalm in de wachtkamer had gezeten terwijl zij door het vertrek ijsbeerde, had haar thee zien drinken terwijl haar eigen maag in opstand kwam bij de gedachte aan eten. Hersendood. Het woord had haar misselijk gemaakt. Het was Tory die onbeheerst had gehuild naast haar vaders bed terwijl Helen er met droge ogen bij had gestaan.


    ‘Het laat je koud,’ had Tory haar moeder verweten. ‘Op deze manier is het makkelijker voor je. Je kunt je weer ongestoord aan je dierbare routine wijden.’


    Helen had naar haar dochters betraande gezicht gekeken en geknikt. ‘Op deze manier is het inderdaad makkelijker.’


    ‘Ik sta het niet toe.’ Wanhopig had Tory door haar haren gewoeld en proberen na te denken. ‘Er zijn manieren waarop ik je kan tegenhouden. Ik laat een rechterlijk bevel...’


    Helen was haar bedaard in de rede gevallen. ‘Het is al gebeurd.’


    Het bloed was weggetrokken uit Tory’s gezicht, en haar benen waren slap geworden. Haar vader was dood. Door een knop om te draaien was er een einde aan zijn leven gemaakt. Haar moeder had die knop omgedraaid. ‘Je hebt hem vermoord.’


    Zonder een spier te vertrekken had Helen gezegd: ‘Je weet wel beter, Tory.’


    ‘Als je van hem had gehouden... als je van hem had gehouden, had je dit niet kunnen doen.’


    ‘En dankzij jouw soort liefde zou hij hulpeloos en nietig aan dat apparaat gelegen hebben.’


    ‘Levend!’ had Tory geschreeuwd, haar ondraaglijke verdriet vervangend door haat. ‘Verdorie! Hij leefde nog!’


    ‘Weg,’ had Helen zonder stemverheffing gezegd. ‘Hij was al dagen weg. Eigenlijk al weken. Het is tijd dat je dat onder ogen ziet.’


    ‘Het is voor jou zo makkelijk, hè?’ Tory had haar tranen verdrongen omdat ze haar moeder met haar eigen wapens had willen verslaan. ‘Niets - niemand - heeft je ooit ertoe kunnen brengen dat je iets voelde. Zelfs hij niet.’


    ‘Er zijn verschillende soorten liefde, Tory,’ had Helen op stroeve toon gezegd. ‘Jij hebt nooit iets anders dan je eigen manier begrepen.’


    ‘Liefde?’ Tory had haar handen stevig gevouwen om zich ervan te weerhouden haar moeder een klap te geven. ‘Ik heb je nog nooit liefde zien tonen. Nu is papa dood, maar je huilt niet eens. Je rouwt niet. Je gaat straks gewoon naar huis en je hangt de was op omdat niets - werkelijk niets - je dierbare routine in de war mag sturen.’


    Helens schouders waren kaarsrecht geweest toen ze haar dochter aankeek. ‘Ik verontschuldig me niet voor het feit dat ik ben wie ik ben,’ had ze gezegd. ‘Net zomin als ik van jou verwacht dat je jezelf tegenover mij verdedigt. Maar ik wil je wel zeggen dat je te veel van je vader hebt gehouden, Victoria, en dat spijt me.’


    Tory had haar armen stevig om haar eigen middel geslagen. ‘Wat ben je koud,’ had ze gefluisterd. ‘Zo koud. Je hebt geen gevoelens.’ Op dat moment had ze gesnakt naar troost, naar een begrijpend woord, een arm om haar schouders. Helen was echter niet in staat die te bieden, en Tory niet in staat om erom te vragen. ‘Jij hebt dit gedaan,’ had ze met schorre stem gezegd. ‘Jij hebt hem van me afgepakt. Dat zal ik je nooit vergeven.’


    ‘Nee,’ had Helen met een knikje gezegd. ‘Dat verwacht ik ook niet. Je bent altijd zo zeker van jezelf, Tory.’


    Nu keken de twee vrouwen elkaar aan over een vers gedolven graf: met droge ogen, en uitdrukkingsloze gezichten. Een man die een echtgenoot en een vader was geweest, stond nog steeds tussen hen in. Woorden - harde, bittere woorden - dreigden weer over hun lippen te komen. Beiden slikten ze ze in.


    ‘Ik moet terug naar de stad,’ zei Tory. Ze liep de keuken en het huis uit. Nadat Helen een tijdje zwijgend voor zich uit had gekeken, ging ze verder met het bekleden van de kastplanken.


    


    Het zwembad had de vorm van een halvemaan, en het water was diepblauw. De takken van de palmbomen deinden zachtjes heen en weer in het avondbriesje. De geur van de bloemen was sterk, bijna bedwelmend. Het was een koele plek, afgeschermd door bomen en omgeven door bloeiende struiken. De mozaïektegeltjes van het smalle terras dat om het zwembad heen liep, glinsterden in het maanlicht. De luidsprekerboxen waren geraffineerd gecamoufleerd, zodat het leek alsof de muziek van Debussy uit de lucht kwam zweven. Een groot glas met een koel drankje stond op een glazen patiotafeltje naast een telefoon.


    Phil had net gezwommen, en hij lag nog nat uitgestrekt op een ligstoel. Voor de zoveelste keer probeerde hij zijn gedachten in de goede richting te leiden. Hij was de hele dag in de studio bezig geweest met het filmen van de twee voornaamste scènes. Sam Dressler, de hoofdrolspeler, had voor wat problemen gezorgd. Dat verbaasde hem trouwens niet. Dressler stond er niet om bekend dat hij sympathiek of behulpzaam was, wél dat hij een goede acteur was. Phil was er niet op uit een vriendschap voor het leven te sluiten maar om een film te maken. Toch was het geen goed voorteken dat de botsingen zich al in zo’n vroeg stadium van de opnamen voordeden. Hij moest een strategie bedenken voor zijn omgang met Dressler.


    In ieder geval had hij geen problemen gehad met de filmploeg, dacht hij, afwezig zijn glas pakkend. De leden daarvan had hij zorgvuldig uitgekozen en met ieder van hen had hij al eerder gewerkt. Bicks, zijn cameraman, was de beste in het vak - creatief genoeg om vernieuwend te zijn en praktisch genoeg om er niet op te staan om met elk beeld een verklaring af te leggen. Zijn regieassistent was een werkezel die wist hoe Phils geest werkte. Phil kende zijn crew tot en met de laatste technicus en toneelknecht. Wanneer ze op locatie gingen werken...


    Zijn gedachten dwaalden af naar Tory, zoals ze al dagen herhaaldelijk deden. Ze was helemaal niet te spreken geweest over de invasie van haar stadje. Waarschijnlijk zou ze met die tinnen penning op haar shirt de hele dag over zijn schouder meekijken. Met tegenzin moest hij bekennen dat dat idee hem wel aantrok. Als hij er de tijd voor nam, kon hij heel wat manieren bedenken om haar pad te kruisen. Hij was vast van plan om sheriff Ashton op de huid te zitten.


    Een zachte, gladde huid, herinnerde hij zich. Een huid die vaag rook naar iets wat men in een harem zou kunnen aantreffen. Geheimzinnig en opwindend. Hij kon zich haar voorstellen in een zijden gewaad, iets elegants en kleurigs, met niets anders eronder dan haar lange, slanke lichaam.


    Zijn plotseling opwellende begeerte ergerde hem zo, dat hij in één teug de helft van zijn drankje achteroversloeg. Hij was van plan om haar niet met rust te laten, maar hij was niet van plan om zijn eigen rust door haar te laten verstoren. Hij kende de vrouwen. Hij wist hoe hij hen moest behagen en charmeren. Hij wist ook hoe hij de complicatie van één vrouw uit de weg moest gaan. In een groep was het veiliger. Met die stelregel in gedachten had hij altijd genoten van het gezelschap van vrouwen.


    Toch mocht hij hen niet alleen voor de seks, maar ook om hun gezelschap. Veel van de vrouwen met wie hij volgens de geruchten een romantische relatie had gehad, waren eenvoudig vriendinnen. Het aantal vrouwen dat hij zogenaamd had veroverd, amuseerde hem. Hij kon zich nauwelijks hebben gehouden aan het werkschema dat hij zichzelf had opgelegd als hij al zijn tijd in de slaapkamer had doorgebracht. Toch had hij misschien meer dan het gemiddelde aantal romances gehad, zij het dat hij er altijd voor had gezorgd dat de toon licht bleef en de regels duidelijk waren. Precies datzelfde had hij op het oog met Tory.


    Het mocht dan zo zijn dat hij vaker aan haar dacht dan aan enige andere vrouw. Het mocht eveneens zo zijn dat ze hem meer had gedaan dan ieder ander. Maar...


    Fronsend dacht hij even na over dat ‘maar’. Maar, besloot hij toen, dat kwam alleen doordat hun ontmoeting zo uitzonderlijk was geweest. Bij de herinnering aan die nacht in de broeierige kleine cel trok hij een grimas. Daar zou hij haar nog voor laten boeten. Hij hield er niet van dat iemand anders hem in zijn macht had. Hij was eraan gewend om met respect te worden behandeld. Eerst was dat respect te danken geweest aan het talent van zijn ouders, daarna aan zijn eigen talent. Geld interesseerde hem niet zoveel. Het feit dat hij zich daardoor niet had kunnen vrijkopen uit die cel maakte hem nog steeds kwaad. Hoewel hij meestal voor zichzelf zorgde, was hij gewend aan personeel. Of liever gezegd aan mensen die deden wat hij zei. Tory had niet gedaan wat hij had bevolen, en ze had alleen gedaan wat hij had gevraagd toen haar dat uitkwam.


    Het deed er niet toe dat hij zich ergerde wanneer mensen een wit voetje bij hem probeerden te halen of aan al zijn wensen tegemoet kwamen. Daar was hij aan gewend. In plaats van voor hem te kruipen had Tory echter een beetje neerbuigend gedaan. Ze had hem gecomplimenteerd met zijn werk en hem vervolgens in zijn gezicht uitgelachen. En ze had hem aan het lachen gemaakt, bedacht hij.


    Hij wilde meer over haar te weten komen. Dagen had hij al gespeeld met de gedachte om iemand onderzoek te laten verrichten naar Victoria L. Ashton, advocate. Wat hem daarvan had weerhouden, was niet zozeer respect voor haar privacy als wel het verlangen om die ontdekkingen zelf te doen. Wie was die vrouw die een gezicht had als een madonna en een stem als whisky en honing, en die een .45 kon hanteren? Al zou het hem de hele hete, droge zomer kosten, hij was vastbesloten om daarachter te komen. Hij zou er tijd voor vinden, ook al was het opnameschema nog zo strak.


    Achteroverliggend op de ligstoel, keek hij naar de donkere lucht. Hij had de uitnodiging voor een feestje afgeslagen met het excuus dat hij moest werken en dat hij de volgende ochtend vroeg een scène moest filmen. Nu dacht hij aan Tory in plaats van aan de film, en hij had alle besef van tijd verloren. Hij wist dat hij haar uit zijn gedachten moest zetten, zodat hij zijn volle aandacht aan de film kon geven zonder te worden afgeleid. Hij wist ook dat hij dat niet zou kunnen. Sinds hij was teruggekomen uit Friendly had hij niet de minste neiging gehad om de telefoon te pakken en een van zijn vrouwelijke kennissen te bellen. Vrienden en kennissen kon hij wijsmaken dat hij het te druk had - zelf wist hij wel beter. Op dat moment wilde hij maar één metgezel, één vrouw. Eén minnares.


    Hij wilde haar opnieuw kussen om zich ervan te overtuigen dat hij zich de gevoelens die hij had gehad niet had ingebeeld. En het had zo juist aangevoeld. Vreemd genoeg wilde hij dat gevoel niet afzwakken door de smaak of de aanraking van een andere vrouw. Hoewel het hem zorgen baarde, legde hij het naast zich neer, zichzelf voorhoudend dat de obsessie zou overgaan zodra hij Tory had waar hij haar wilde hebben. Wat hem meer zorgen baarde, was het feit dat hij met haar wilde praten. Alleen maar praten.


    Enigszins verontrust stond hij op. Hij was moe, dat was alles. En voordat hij naar bed ging, moest hij nog dat nieuwe script lezen. Het was stil in huis toen hij door de glazen terrasdeuren naar binnen ging. Zelfs de muziek was opgehouden zonder dat hij het had gemerkt. Met het glas nog in zijn hand stapte hij de zitkuil in.


    In de kamer rook het vaag naar de citroenolie die de werkster die ochtend had gebruikt. De kastanjebruine vloertegels glommen. De dikke kussens van de grote bank waren even uitnodigend als luxueus. De tinten blauw, groen en ivoor die in de kamer overheersten, had hij zelf uitgezocht, alsook het impressionistische schilderij aan de muur, het enige kunstwerk in het vertrek. Spiegels en grote ramen creëerden de indruk van ruimte. Het huis had niets van de overdadigheid van de huizen waarin hij was opgegroeid, maar toch hing er een sfeer van geld en succes. Phil sprong er net zo ongedwongen mee om als met zijn leven, met zichzelf en met zijn toekomstplannen.


    Hij liep de kamer door naar de halfronde open trap die naar de eerste verdieping leidde. De treden waren niet bekleed, zodat zijn blote voeten zacht op het hout kletsten. Hij bedacht dat hij tevreden was geweest over de rushes. Huffman en hij hadden ze samen bekeken. Naarmate de opnamen vorderden, werd zijn producer vriendelijker; hij had het steeds minder vaak over borgen en kostenoverschrijdingen. En Huffman was te spreken geweest over het idee om het grootste deel van de film op locatie op te nemen. Financieel gezien was de overeenkomst met Friendly voordelig geweest. Niets kon sneller een glimlach op het gezicht van een producer brengen, dacht Phil ironisch. Grinnikend ging hij de badkamer in.


    Het bad was enorm. Nog meer dan de geïsoleerde ligging van het huis was dat Phils hoofdmotief geweest om het hoog in de heuvels gelegen huis te kopen. De douche nam een hele muur in beslag, met stralen die van twee kanten kwamen. Hij draaide de kranen open en deed zijn zwembroek uit terwijl de badkamer zich met stoom vulde. Toen hij onder de douche stapte, herinnerde hij zich het benauwde hokje waarin hij op die verstikkend hete ochtend in Friendly had gedoucht.


    De zeep was nog nat geweest van Tory. Het had hem een vreemd intiem gevoel gegeven zijn lichaam in te zepen met hetzelfde stuk zeep dat over haar huid had gegleden. Toen hij nog onder de zeep zat, was het warme water opgeraakt. Hij had haar hartgrondig verwenst en tegelijkertijd vreselijk naar haar verlangd. Onder de hete stralen van zijn eigen douche staande, wist hij dat hij nog steeds naar haar verlangde. In een opwelling pakte hij de telefoon die naast de douche aan de muur hing.


    ‘Ik wil verbonden worden met Friendly, New Mexico,’ zei hij tegen de telefoniste. Zonder acht te slaan op de tijd besloot hij de kans te wagen. ‘Met het bureau van de sheriff.’ Phil wachtte, terwijl de damp opsteeg uit de douchecabine. De telefoon klikte en zoemde en ging toen over.


    ‘Met het bureau van de sheriff.’


    Bij het horen van haar stem grinnikte hij. ‘Hallo, sheriff.’


    Tory zette fronsend de koffie neer die haar moest wakker houden bij het opstellen van een instructie voor de pleiter. ‘Ja?’


    ‘Met Phil Kinkaid.’


    Er viel een diepe stilte, waarin Tory haar mond opendeed en weer sloot. Bevangen door een opwinding die haar belachelijk puberaal voorkwam, ging ze rechter achter haar bureau zitten. ‘Zo,’ zei ze toen luchtig. ‘Ben je je tandenborstel vergeten mee te nemen?’


    ‘Nee.’ Even stond hij met zijn mond vol tanden, niet zo gauw wetend wat voor smoes hij moest verzinnen voor dit telefoontje. Hij was geen smoorverliefde tiener die zijn vriendinnetje belde, alleen maar om haar stem te horen. ‘De opnamen verlopen volgens plan,’ zei hij ten slotte. ‘Volgende week komen we naar Friendly. Ik wilde me ervan vergewissen dat er geen problemen zijn.’


    Tory keek naar de cel en zag hem in gedachten weer achter de tralies staan. ‘Je locatiemanager heeft contact opgenomen met de burgemeester en mij,’ zei ze, met moeite haar blik van de cel afwendend. ‘Je hebt alle vereiste vergunningen. Het hotel is voor je gereserveerd. Het heeft me de grootste moeite gekost om mijn kamer te kunnen behouden. Verschillende mensen zijn al voorbereidingen aan het treffen om kamers in hun huizen te kunnen verhuren teneinde jullie onder te brengen.’ Ze hoefde niet te zeggen dat het idee haar niet aanstond, want haar intonatie zei genoeg. Opnieuw begon hij te grinniken.


    ‘Ben je nog steeds bang dat we je stadje corrumperen, sheriff?’


    ‘Als jij en je mensen zich niet gedragen zoals het hoort, krijg je je oude kamer terug,’ zei ze vinnig.


    ‘Het is een geruststellende gedachte dat die op me wacht. Jij ook?’


    ‘Of ik op je wacht?’ vroeg ze met een smalend lachje. ‘Zoals de Egyptenaren op de volgende plaag wachtten.’


    ‘Victoria, je hebt een unieke manier om je gedachten onder woorden te brengen.’


    Tory luisterde fronsend naar het vreemde sissende geluid dat over de lijn kwam. ‘Wat is dat voor geluid?’


    ‘Welk geluid?’


    ‘Het klink als stromend water.’


    ‘Dat is het ook,’ zei hij. ‘Ik sta onder de douche.’


    Tien volle seconden zei ze niets. Toen barstte ze in lachen uit. ‘Phil, waarom bel je me vanonder de douche?’


    Iets in haar lach en de manier waarop ze zijn naam zei, bezorgden hem een nieuwe aanval van begeerte. ‘Omdat die me aan jou deed denken.’


    Haar werk vergetend legde Tory haar voeten op het bureau. ‘O?’ zei ze alleen maar.


    ‘Ik herinnerde me dat het warme water op was halverwege mijn douche in je gastenverblijf.’ Hij streek zijn natte haren uit zijn ogen. ‘Op dat moment was ik niet in de stemming om een klacht in te dienen.’


    ‘Ik zal het opnemen met de directie.’ Nadat ze even had nagedacht, zei ze: ‘Je kunt beter geen hooggespannen verwachtingen hebben van de voorzieningen in het hotel, Kinkaid. Er is geen roomservice en er is ook geen telefoon in de badkamer.’


    ‘Dat overleven we wel.’


    ‘Dat valt nog te bezien,’ zei ze droog. ‘Je groep ondergaat misschien een cultuurschok wanneer ze het zonder een jacuzzi moet stellen.’


    ‘Je denkt echt dat we een stelletje slappelingen zijn, hè?’ Geërgerd pakte hij de hoorn met zijn andere hand vast. Hij gleed bijna uit zijn natte hand. ‘Je kunt deze zomer misschien nog iets leren over de mensen in de filmindustrie, Victoria. Ik zal je met plezier een paar lesjes geven.’


    ‘Er is niets wat ik van jou wil leren,’ zei ze bedaard.


    ‘ “Willen” en “nodig hebben” zijn totaal verschillende woorden,’ merkte hij op. In gedachten zag hij haar ogen oplichten van woede. Het deed hem bij zonder veel plezier.


    ‘Zolang je je aan de regels houdt, zullen er geen problemen zijn.’


    ‘Er komt een tijd dat jij en ik ons aan mijn regels houden, Tory,’ fluisterde hij in de hoorn. ‘Ik heb nog een belofte in te lossen.’


    Tory trok haar benen zo abrupt van het bureau dat haar voeten met een klap op de vloer terechtkwamen. ‘Vergeet je niet achter je oren te wassen,’ zei ze voordat ze de hoorn op de haak gooide.


    

  


  
    5


    Tory zat achter haar bureau toen de filmploeg arriveerde. Het geronk van zoveel automotoren kon immers maar één ding betekenen. Ze dwong zichzelf om het formulier dat voor haar op het bureau lag helemaal in te vullen, voordat ze opstond. Natuurlijk zat ze niet te popelen om hem weer te zien, maar het was haar plicht om erop toe te zien dat de aankomst van de mensen uit Hollywood ordelijk verliep. Toch aarzelde ze even, afwezig over haar penning wrijvend. Ze had nog niet besloten hoe ze Phil zou aanpakken. Ook al kende ze de wet van voor naar achter en omgekeerd, de wet kon haar niet helpen wanneer ze niet beroepshalve met hem te maken had.


    Tod kwam met rode wangen en van opwinding schitterende ogen naar binnen gevlogen.


    ‘Tory, ze zijn er! Een heleboel, voor het hotel. Met busjes en auto’s en van alles!’


    Hoewel ze eerder in de stemming was om te vloeken, schoot ze onwillekeurig in de lach. Alleen wanneer hij vreselijk opgewonden was, vergat hij zichzelf en noemde hij haar Tory. En hij was zo’n lieve jongen, dacht ze. Hij verwachtte zoveel van het leven. Ze liep naar hem toe en sloeg een arm om zijn schouders. Hij kromp niet meer ineen onder haar aanraking.


    ‘Laten we gaan kijken,’ zei ze.


    ‘Tory... sheriff,’ verbeterde hij zichzelf, bijna over zijn eigen woorden struikelend. ‘Denkt u dat ik van die man bij de opnamen mag komen kijken? U weet wel, die man die hier in de cel zat.’


    ‘Ik weet wie je bedoelt,’ zei ze toen ze de deur uit gingen. ‘Ik denk van wel.’


    Het tafereeltje buiten was zo misplaatst in Friendly dat ze er bijna om moest lachen. Voor het hotel stonden allerlei soorten voertuigen, en de inwoners van het stadje waren al te hoop gelopen. De burgemeester stond op het trottoir tegen iedereen tegelijk te praten. Een paar van de mensen uit Californië keek met nieuwsgierige en verbaasde gezichten om zich heen. Zelf werden ze even nieuwsgierig en verbaasd gemonsterd door de inwoners van Friendly.


    Verschillende planeten, dacht Tory glimlachend. ‘Breng me naar jullie leider.’ Toen ze Phil in het oog kreeg, bestierf de lach haar echter op de lippen.


    Net als bij zijn eerste bezoek aan het stadje droeg hij vrijetijdskleding - net zoals de andere leden van zijn filmploeg. Toch was er duidelijk een verschil te merken. Uit alles bleek dat hij de leiding had. Zelfs terwijl hij op het oog naar de burgemeester leek te luisteren, was hij bezig bevelen uit te delen. En hij werd gehoorzaamd, merkte Tory op. De verhouding tussen hem en zijn crew was vriendschappelijk, maar uit alles bleek dat ze respect voor hem hadden. Er werd gelachen en geroepen onder het uitladen van de apparatuur, maar de hele procedure verliep buitengewoon ordelijk. Phil hield toezicht op alles wat er gebeurde.


    ‘Wauw!’ zei Tod zachtjes. ‘Wat een spullen. Ik wed dat er camera’s in die kisten zitten. Misschien mag ik wel door een lens kijken.’


    ‘Hm-m.’ Tory zag Phil lachen, en tegelijkertijd hoorde ze het geluid ervan over de straat schallen. Toen keek hij op, en hij zag haar.


    Zijn glimlach verflauwde niet, maar veranderde subtiel van karakter. Ze namen elkaar taxerend op terwijl zijn mensen druk heen en weer liepen en haar mensen opgewonden met elkaar stonden te fluisteren. De taxatie werd een uitdaging zonder woorden. Tory stond kaarsrecht, met haar arm nog om de schouders van de jongen geslagen. Phil zag het en voelde iets wat niet helemaal aangenaam was. Hij verlangde naar haar, ontdekte hij tot zijn verbijstering. Alleen al door naar haar te kijken, werd zijn verlangen gewekt. Ze zag er koel uit, afstandelijk zelfs, maar haar ogen waren strak op hem gericht. Hij kon de kleine penning vlak boven haar borst zien zitten. Op die droge drukkend hete dag was ze als koele wijn, sterk en onweerstaanbaar - en misschien zelfs gevaarlijk. Een van de leden van zijn crew moest twee keer iets zeggen voordat Phil hem hoorde.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij zonder zijn ogen van die van Tory af te halen.


    ‘Huffman is aan de telefoon.’


    ‘Ik bel hem straks wel terug,’ zei hij, voordat hij de straat overstak.


    Toen Tory’s arm verstijfde, keek Tod vragend naar haar op. Haar ogen waren strak gericht op de man die naar hen toe kwam. Tod fronste zijn voorhoofd, maar toen Tory haar arm ontspande, ontspande hij zich ook.


    Phil bleef vlak voor het trottoir staan, zodat hun ogen zich op dezelfde hoogte bevonden. ‘Hallo, sheriff.’


    ‘Hallo, Kinkaid,’ zei ze koeltjes.


    Toen keek hij naar de jongen, en hij glimlachte. ‘Dag, Tod. Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed.’ Vanonder zijn verwarde haren keek de jongen naar hem omhoog. Dat Phil tegen hem had gepraat en zich zelfs zijn naam had herinnerd, gaf Tory een warm gevoel. Ze verdrong het echter, zichzelf onder het oog houdend dat ze zich niet al te veel warme gevoelens voor Phil Kinkaid kon veroorloven. ‘Mag ik...’ zei Tod aarzelend. Hij schuifelde nerveus met zijn voeten, maar toen vatte hij moed. ‘Denkt u dat ik wat van die spullen mag bekijken?’


    Phil lachte breed. ‘Natuurlijk. Ga naar hen toe en vraag naar Bicks. Zeg maar dat ik heb gezegd dat hij je een camera moet laten zien.’


    ‘Ja?’ In de wolken keek hij Phil even aan, voordat hij vragend naar Tory keek. Toen ze glimlachte, zag Phil het hart van de jongen uit diens ogen spreken.


    O, o, dacht hij toen hij Tods wangen rood zag worden. Toen Tory hem een kneepje in zijn schouder zag, werd het kind nog roder.


    ‘Ga maar,’ zei ze.


    Phil wachtte tot Tod naar de overkant van de straat was gerend voordat hij Tory weer aankeek. ‘Zo te zien heb je nog een verovering gemaakt. Ik moet zeggen dat ik bewondering heb voor zijn smaak.’ Toen ze hem niet-begrijpend aanstaarde, zei hij hoofdschuddend: ‘Lieve hemel, Tory! Zie je het zelf niet? Die jongen is verliefd op je.’


    ‘Doe niet zo belachelijk. Hij is nog maar een kind.’


    ‘Niet helemaal meer,’ zei hij. ‘En hij is zeker oud genoeg om te dwepen met een mooie vrouw.’ Toen hij haar bezorgd naar Tod zag kijken, grinnikte hij opnieuw. ‘Ik ben zelf ook veertien geweest.’


    Geërgerd omdat hij haar op iets had gewezen wat haar was ontgaan, keek ze hem kwaad aan. ‘Maar nooit zo onschuldig als hij daar.’


    ‘Nee,’ gaf hij volmondig toe. Toen stapte hij op het trottoir. Tory moest haar hoofd naar achter buigen om hem in de ogen te kunnen kijken. ‘Fijn je weer te zien, sheriff.’


    ‘O ja?’ vroeg ze, hem uitgebreid opnemend.


    ‘Ja. Ik vroeg me af of ik het me had ingebeeld dat je zo mooi was.’


    Zijn opmerking negerend, zei ze: ‘Je hebt erg veel mensen meegebracht. Ik neem aan dat er nog meer komen.’


    ‘Een paar. Ik moet eerst opnamen maken van de stad en van de omgeving. De acteurs komen pas over een paar dagen.’


    Ze knikte en leunde tegen een stijl van het houten trottoir. ‘Je zult je auto’s moeten parkeren in de garage van Bestier. Als je in een privé-woning of in een winkel wilt filmen, moet je daar per geval toestemming voor vragen. Hernandez’ Bar is op doordeweekse avonden tot elf uur open en op zaterdagavond tot één uur. Op het gebruik van alcohol op de openbare weg staat een boete van vijftig dollar. Jij bent aansprakelijk voor de beschadiging van privé-bezittingen. Voor de veranderingen die je aanbrengt ten behoeve van je film zul je ook per geval toestemming moeten vragen. Iedereen die na middernacht in het hotel of op straat overlast veroorzaakt, zal veroordeeld worden tot een geldboete. Aangezien dit jouw film is, Kinkaid, stel ik jou persoonlijk verantwoordelijk voor de eventuele uitspattingen van je mensen.’


    Nadat hij ogenschijnlijk geïnteresseerd naar haar opsomming van de regels had geluisterd, zei hij: ‘Kom vanavond bij me eten.’


    Ze moest er bij na om lachen. ‘Vergeet het maar.’


    Toen ze langs hem heen wilde lopen, greep hij haar bij de arm. ‘Jij kunt mij net zomin vergeten als ik jou.’


    Tory schudde zijn arm niet af. Het voelde veel te goed om weer door hem aangeraakt te worden. Ze keek hem echter wel laatdunkend aan. ‘Phil, we hebben allebei ons werk. Laten we het simpel houden.’


    ‘Natuurlijk.’ Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij haar ter plekke kuste. Dat was wat hij meer dan alles in heel lang had gewild. Het zou ook heel onverstandig zijn. ‘Stel dat we het een zakendiner noemen?’


    Tory schoot in de lach. ‘Waarom noemen we het niet wat het is?’


    ‘Omdat je dan niet komt, en ik wil met je praten.’


    De eenvoud van zijn antwoord bracht haar van haar stuk. ‘Waarover?’


    ‘Over van alles en nog wat.’ Zijn vingers jeukten om haar gezicht aan te raken en haar zachte huid te voelen. Hij liet ze echter losjes om haar arm liggen. ‘Onder andere over mijn film en over jouw stad. Zou het de toestand voor ons allebei niet eenvoudiger maken als we elkaar begrepen en op een paar punten overeenstemming bereikten?’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Kom dan vanavond bij me eten. In mijn kamer.’ Toen ze haar wenkbrauwen optrok, zei hij: ‘Mijn kamer fungeert voorlopig ook als mijn kantoor. Ik zou graag de lucht tussen ons zuiveren met betrekking tot mijn film. Als we ruzie gaan maken, sheriff, laten we het dan onder vier ogen doen.’


    Het woord ‘sheriff deed het hem. Het was zowel haar aanspreektitel als haar beroep. ‘Oké,’ zei ze. ‘Om zeven uur.’


    ‘Fijn.’ Toen ze aanstalten maakte om weg te lopen, hield hij haar tegen. ‘Sheriff,’ zei hij met een lachje. ‘Laat dat pistool in je bureau, oké? Dat beneemt me de eetlust.’


    Tory schoot in de lach. ‘Ik kan je wel zonder wapen de baas, Kinkaid.’


    


    Tory keek fronsend naar de kleren die in haar kast hingen. Toen ze onder de douche stond, had ze overwogen om in haar werkkleding - met haar penning - naar het etentje met Phil te gaan. Dat zou echter kleingeestig zijn geweest, en dat lag niet in haar aard. Met haar vingertoppen streek ze over een smaragdgroene zijden jurk. Hij was eenvoudig van snit, strak, met een hoge hals, en het lijfje sloot van voren met knoopjes. Stemmig en aantrekkelijk, dacht ze, de jurk van het hangertje halend. Nadat ze hem op het bed had gelegd, trok ze haar badjas uit.


    Op straat was het rustig. Ze hoopte dat het zo bleef, want Merle had die avond dienst. De mensen zouden thuis, in de supermarkt of in de bar over de filmopnamen zitten te praten. Dat was in Friendly al weken het voornaamste gespreksonderwerp, waarvoor zelfs de hitte, de aanhoudende droogte en de Kramer-tweeling het veld hadden moeten ruimen. Glimlachend trok ze haar ondergoed aan. Mensen hadden behoefte aan een verzetje, en zoiets belangrijks als de filmopnamen zou er in Friendly waarschijnlijk nooit meer gebeuren. Ze moest zich er maar bij neerleggen. Tot op zekere hoogte althans.


    Ze schoof de jurk over haar hoofd en voelde de koele zijde over haar huid glijden. Het was lang geleden dat ze zich druk had gemaakt om kleren. In Albuquerque besteedde ze veel zorg aan haar uiterlijk, want de indruk die een advocaat in een rechtszaal maakte, was even belangrijk als een inleidende verklaring, vooral bij een rechtszaak met een jury. Mensen hielden bij hun oordeel onbewust rekening met iemands uiterlijk. Desondanks was ze een vrouw die stijl met gemak wist te combineren.


    De jurk deed haar figuur goed tot zijn recht komen, maar beperkte haar bewegingsvrijheid niet. Ze keek in de spiegel op de commode hoe ze eruitzag, maar kon zichzelf maar tot net boven haar middel zien. Zelfs toen ze op haar tenen was gaan staan en haar bovenlijf een beetje had gedraaid, kreeg ze geen volledig beeld. Gefrustreerd liet ze zich weer zakken. Het zou wel goed zijn.


    Automatisch deed ze parfum op, zich te laat Phils commentaar erop herinnerend. Fronsend zette ze het sierlijke flesje terug op de ladekast. Ze kon de parfum nu moeilijk weer afwassen. Schouderophalend ging ze op het bed zitten om haar schoenen aan te trekken. Het matras kraakte vervaarlijk. Ze was tegen Phil Kinkaid opgewassen, hield ze zichzelf voor. Dat was deels de reden waarom ze zijn uitnodiging had aangenomen. Het was zuiver een principekwestie. Ze was niet het soort vrouw dat zich liet verleiden door een man met Kinkaids reputatie. Hij was verwend, dacht ze opnieuw, maar haar afkeuring was vermengd met net iets te veel genegenheid. Hij was opgegroeid in bevoorrechte omstandigheden, in een wereld van schone schijn. Hij verwachtte dat alles hem in de schoot viel, inclusief vrouwen.


    Tory was opgegroeid met respect voor de waarde van een dollar, in een wereld van gewone mensen die een dagelijkse strijd om het bestaan voerden. Zij verwachtte ook dat alles haar in de schoot viel, maar pas nadat ze ervoor had geknokt. Vastbesloten om in het komende treffen als overwinnaar uit de bus te komen ging ze de kamer uit. Ze begon zich zelfs op het etentje te verheugen.


    Phils kamer was direct naast de hare gelegen. Hoe wel ze wist dat hij dat zelf had geregeld, nam ze zich voor om er niets oVer te zeggen. Ze klopte op zijn deur en wachtte.


    Toen hij opendeed, bestierf de vlotte opmerking die hij had willen maken hem op de lippen. Hij herinnerde zich dat hij haar in gedachten had gezien in een kleurig zijden gewaad en nu kon hij haar alleen maar met open mond aankijken. Prachtig. Dat was het woord dat het eerst bij hem opkwam, maar zelfs dat kon hij niet over zijn lippen krijgen. Op dat moment realiseerde hij zich dat hij haar moest bezitten of anders bezeten van het verlangen naar haar door het leven zou gaan.


    ‘Victoria,’ wist hij ten slotte uit te brengen.


    Hoewel haar hart sneller was gaan kloppen toen ze de blik in zijn ogen zag en zijn hese stem hoorde, glimlachte ze vlot. ‘Philip,’ zei ze formeel. ‘Mag ik binnenkomen of eten we in de gang?’


    Eindelijk kwam Phil weer bij zijn positieven. Met stamelen en staren zou hij niet ver komen. Hij pakte haar hand en trok haar naar binnen. Daarna deed hij de deur op slot, zich afvragend of hij haar zodoende binnen sloot of de wereld buitensloot.


    Tory bekeek de kleine lukraak ingerichte kamer. Phil was er al in geslaagd om er zijn eigen stempel op te drukken. Op het bureau waren stapels paperassen opgestapeld. Verder lagen er een schrijfblok, waarvan de bovenste bladzijde van boven tot onder volgekrabbeld was, een paar stompjes potlood, en een walkie-talkie. De gordijnen waren dicht en de kamer werd verlicht door kaarsen. Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze naar het klaptafeltje, dat gedekt was met het beste tafellinnen van het hotel. Twee borden waren afgedekt om ze warm te houden, en midden op het tafeltje stond een geopende fles wijn. Ze tilde hem op om het etiket te bestuderen.


    ‘Château Haut-Brion Blanc,’ zei ze met een volmaakt accent. Met de fles nog in haar hand keek ze Phil aan. ‘Deze wijn heb je niet bij de drankwinkel van Mendleson gekocht.’


    ‘Wanneer ik op locatie ga filmen, neem ik al tijd een paar dingen mee die het leven aangenamer maken.’


    Met schuin gehouden hoofd zette ze de fles neer. ‘En de kaarsen?’


    ‘Uit de plaatselijke supermarkt.’


    ‘Wijn en kaarslicht,’ zei ze nadenkend. ‘Voor een zakendineetje?’


    ‘Gun de regisseur zijn kleine genoegens,’ zei hij. Hij kwam naar het tafeltje en schonk twee glazen wijn in. ‘We bouwen altijd een decor. Dat is een beroepsafwijking.’ Nadat hij haar een glas had overhandigd, tikte hij het aan met zijn eigen glas. ‘Sheriff, op een aangename relatie.’


    ‘Samenwerking,’ verbeterde ze hem voordat ze een slok nam. ‘Lekker,’ zei ze toen goedkeurend. Over de rand van haar glas nam ze hem tersluiks op. Hij droeg een zwarte broek van volmaakte snit, en een crèmekleurig overhemd met een open kraag, dat zijn ge spierde bovenlijf goed deed uitkomen. Het kaarslicht accentueerde de donkerrode tinten in zijn haren. ‘Je ziet er nu meer uit als een regisseur dan toen ik je voor het eerst zag,’ merkte ze op.


    ‘En jij ziet er minder uit als een sheriff.’


    ‘Meen je dat?’ Ze draaide zich om en liep de kleine kamer door. De sprei was dun van het vele wassen, op de plank aan het hoofdeinde van het bed zaten krassen, en het nachtkastje was een beetje wankel. ‘Wat vind je van je onderkomen, Kinkaid?’


    ‘Het volstaat.’


    ‘Wacht maar tot het warm wordt,’ zei ze met een besmuikt lachje.


    ‘Is het dat dan niet?’


    ‘Zeggen de onsterfelijke woorden “Je hebt nog niets meegemaakt” je iets?’


    Met moeite wendde hij zijn ogen af van de bewegingen van haar lichaam onder de zijden jurk. ‘Wil je het tuig uit Hollywood zien wegsmelten, Tory?’


    Ze draaide zich om en verraste hem met een stralende glimlach. ‘Integendeel. Ik wens jullie succes. Per slot van rekening heb ik altijd bewondering gehad voor je eindproduct.’


    ‘Zij het niet voor wat nodig is om het te maken.’


    ‘Misschien niet,’ beaamde ze. ‘Wat geef je me te eten?’


    Zonder iets te zeggen keek hij een tijdje in de ogen die hem over de rand van haar wijnglas lachend aankeken. Toen zei hij: ‘Het menu van het hotel is tamelijk beperkt.’


    ‘Gehaktbrood?’ vroeg ze aarzelend, wetend dat dat de specialiteit van het hotel was.


    ‘God bewaar me! Kip met knoedels.’


    Tory liep terug naar de tafel en ging zitten. ‘In dat geval blijf ik.’ Toen hij tegenover haar was gaan zitten, vroeg ze: ‘Zullen we dan nu ter zake komen, Kinkaid, of is dat slecht voor je spijsvertering?’


    Hij schoot in de lach en verbaasde haar door met beide handen een van haar handen te pakken. ‘Je bent een prachtvrouw, Tory. Waarom ben je bang om me bij mijn voornaam te noemen?’


    Ze aarzelde met antwoorden, maar liet haar hand in die van hem liggen. Omdat het te persoonlijk is, dacht ze. ‘Bang?’ vroeg ze.


    ‘Afkerig dan,’ zei hij, met een vingertop over de rug van haar hand strijkend.


    ‘Dat is irrelevant,’ zei ze, voorzichtig haar hand lostrekkend. ‘Ik heb gehoord dat je hier ongeveer zes weken blijft filmen.’ Ze tilde het deksel van haar bord en legde het weg. ‘Is dat zeker?’


    ‘Volgens de borgen wel,’ zei Phil, nog een slok wijn nemend.


    ‘De borgen?’


    ‘Tyco, Inc., het bedrijf dat borg staat voor de tijdige voltooiing.’


    ‘O ja.’ Ze schoof een stukje kip heen en weer op haar bord. ‘Ik heb gehoord dat dat een nieuw gebruik is in Hollywood. Ze garanderen dat de film op tijd en binnen het budget wordt voltooid, en anders betalen ze de meerkosten. Ze kunnen je ontslaan, hè?’


    ‘Mij, de producer, de acteurs, iedereen,’ beaamde Phil.


    ‘Efficiënt.’


    ‘Benauwend,’ verbeterde hij haar voordat hij een stukje kip in zijn mond stak.


    ‘Vanuit jouw standpunt gezien wel, neem ik aan,’ zei ze. ‘Maar toch vind ik het geen gek idee. Creatieve mensen moeten vaak gewezen worden op bepaalde... grenzen. Zoals de grenzen die ik vanochtend heb gesteld.’


    ‘En grenzen moeten flexibel zijn,’ zei hij grinnikend. ‘Zoals in het geval van de nachtopnamen die we moeten maken. Daarvoor heb ik je medewerking nodig. De inwoners van Friendly mogen bij alle opnamen komen kijken, zolang ze zich er niet mee bemoeien, ons niet storen en ons niet voor de voeten lopen. Verder is veel van de apparatuur die we gebruiken erg duur en erg gevoelig. We hebben onze eigen beveiligingsdienst, maar jij als sheriff kunt misschien bekendmaken dat iedereen eraf moet blijven.’


    ‘Je apparatuur valt onder je eigen verantwoordelijkheid,’ bracht ze hem onder het oog. ‘Maar ik zal een waarschuwing uitvaardigen. Voordat je die nachtopnamen maakt, moet je toestemming vragen op mijn bureau.’


    ‘Waarom?’ vroeg hij verontwaardigd.


    ‘Als je van plan bent om midden in de nacht midden in de stad te gaan werken, wil ik dat van tevoren weten. Op die manier kan ik de ordeverstoring tot een minimum beperken.’


    ‘Voor bepaalde opnamen is het nodig dat de straten afgesloten worden.’


    ‘Stuur me een memo met de data en de tijden,’ zei ze. ‘Ik kan het leven in Friendly niet stilleggen om jou van dienst te zijn.’


    ‘Het leven ligt hier toch al bijna stil.’


    ‘We houden niet van snelheidsmaniakken,’ zei ze grinnikend. ‘Zoals je al hebt gemerkt.’


    Zonder op haar opmerking in te gaan, zei hij: ‘Ik zou ook graag een paar inwoners gebruiken als figuranten.’


    Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dat is vragen om moeilijkheden. Maar ga gerust je gang,’ zei ze schouderophalend. ‘Zet een advertentie. Maar als je slim bent, geef je iedereen die reageert een rol.’


    Dat had hij zelf ook al bedacht. ‘Ben jij geïnteresseerd?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


    ‘Wat?’


    ‘Ben jij geïnteresseerd?’


    Lachend hield ze hem haar glas voor, zodat hij nog wat wijn kon inschenken. ‘Nee.’


    ‘Ik meen het, Tory. Ik zou graag opnamen van je maken,’ zei hij.


    ‘Ik heb geen tijd en geen zin.’


    ‘Je hebt er het uiterlijk voor en, volgens mij, ook het talent.’


    Ze glimlachte eerder geamuseerd dan gevleid. ‘Phil, ik ben advocate. Dat is precies wat ik wil zijn.’


    ‘Waarom?’


    Hij zag meteen dat die vraag haar uit haar evenwicht had gebracht. Met het glas nog aan haar mond staarde ze hem aan. ‘Omdat de wet me fascineert,’ zei ze ten slotte. ‘Omdat ik de wet respecteer. Omdat ik graag denk dat ik af en toe het recht kan laten zegevieren. Ik heb hard gestudeerd om toegelaten te worden tot Harvard, en toen ik daar eenmaal was, heb ik nog harder gestudeerd. Mijn werk is belangrijk voor me.’


    ‘Toch heb je het voor zes maanden opgegeven.’


    ‘Niet helemaal.’ Fronsend keek ze naar het flakkerende kaarsvlammetje. ‘Hoe dan ook, het was nodig. Wanneer ik terug ben in Albuquerque, zullen er nog steeds rechtszaken zijn.’


    ‘Ik zou je graag in de rechtszaal zien,’ zei hij zacht, naar de lichtjes in haar ogen kijkend. ‘Ik durf te wedden dat je geweldig bent.’


    ‘Uitmuntend,’ beaamde ze met een lachje. ‘De officier van justitie haat me.’ Nadat ze nog een hapje kip had genomen, vroeg ze: ‘En jij? Waarom ben je regisseur geworden in plaats van acteur?’


    ‘Acteren heeft me nooit aangetrokken.’ Hij leunde achterover, zich vreemd ontspannen en gestimuleerd voelend. Hij had het gevoel dat hij uren naar haar kon kijken. Haar parfum, in combinatie met de geur van de hete was van de kaarsen, was erotisch, en haar stem was rustgevend. ‘En ik denk dat ik ook liever bevelen geef dan ze opvolg. Als regisseur kun je een scène wijzigen, de sfeer veranderen, de toon van een heel verhaal aangeven. Een acteur kan alleen maar met één personage werken, hoe complex dat ook mag zijn.’


    ‘Je hebt nooit een film met je ouders geregisseerd.’ Ze zei het op een toon die zowel als een constatering als een vraag kon worden uitgelegd. Toen hij glimlachte, werden de rimpeltjes in zijn wangen dieper, zodat ze zich afvroeg hoe het zou zijn om er met haar vingers over te strijken.


    ‘Nee,’ zei hij, nog wat wijn in zijn glas schenkend. ‘Het zou heel wat opzien baren, denk je niet? Wij drieën samen in één film. Hoewel ze al langer dan vijfentwintig jaar gescheiden zijn, zouden de roddelbladen ervan smullen.’


    ‘Je zou twee aparte films kunnen maken,’ merkte ze op.


    ‘Dat is waar.’ Hij dacht er even over na. ‘Als ik het goede script kreeg...’ Toen schudde hij abrupt zijn hoofd. ‘Ik heb er wel eens over gedacht. Ik ben zelfs een paar keer door een producer benaderd, maar ik denk niet dat het verstandig zou zijn, beroepsmatig noch persoonlijk. Ze zijn me een stelletje,’ zei hij grinnikend. ‘Humeurig, opvliegend en waarschijnlijk twee van de beste karakterspelers van de afgelopen vijftig jaar. Ze halen allebei het uiterste uit een personage.’


    ‘Ik heb ze altijd bewonderd,’ bekende Tory. ‘Vooral in de films die ze samen hebben gemaakt. De vonken spatten ervan af.’


    ‘Zowel op het witte doek als daarbuiten,’ zei Phil droog. ‘Het heeft me altijd verbaasd dat hun huwelijk bijna tien jaar heeft standgehouden. Geen van hun andere huwelijken heeft zo lang geduurd. Het probleem was dat ze nooit ophielden met elkaar te wedijveren. Op het witte doek leidde dat tot die befaamde vonken, en thuis tot problemen. Het is moeilijk om samen te wonen wanneer je altijd bang bent dat de ander misschien een beetje beter is dan jij.’


    ‘Maar jij houdt van ze, niet?’ Ze zag hem vragend zijn wenkbrauwen optrekken. ‘Dat is te zien. Het is vertederend.’


    ‘Ik hou inderdaad van ze,’ gaf hij toe. ‘Maar ik ben ook altijd een beetje op mijn hoede voor ze. Ze zijn ontzagwekkend, zowel samen als apart. In mijn jeugd werd van me verwacht dat ik bij het ontbijt hun rollen met hen repeteerde en tijdens het diner de producers de grond in boorden. Mijn vader bracht al zijn rollen in de praktijk. Als hij een psychoot moest spelen, kon ik erop rekenen dat ik een gestoorde man in de badkamer aantrof.’


    ‘Obsession,’ zei Tory enthousiast. ‘1957.’


    ‘Heel goed,’ zei Phil bewonderend. ‘Ben je een fan van hem?’


    ‘Natuurlijk. Tijdens Endless Journey met Marshall Kinkaid in de hoofdrol kreeg ik mijn eerste zoen.’ Ze lachte hees. ‘De film was beter.’


    ‘Je droeg nog een luier toen die film werd gemaakt,’ zei Phil na een snelle berekening.


    ‘Heb je nooit gehoord van de nachtprogramma’s op de tv?’


    ‘Jonge meisjes horen op dat uur in bed te liggen,’ zei hij streng.


    Ze leunde met haar ellebogen op de tafel en steunde met haar kin op haar handen. ‘En jonge jongens?’ vroeg ze lachend.


    ‘Die moeten oppassen dat ze niet in de problemen raken.’


    ‘Wat je zegt!’ zei ze grinnikend. ‘Als ik het me goed herinner, begonnen je... prestaties al op een prille leeftijd. Hoe heette die actrice ook alweer met wie je omging toen je pas zestien was? Zij was in de twintig en...’


    ‘Wil je nog wat wijn?’ vroeg hij snel, haar glas bijschenkend voordat ze antwoord kon geven.


    ‘Verder was er nog de dochter van die toneelschrijver.’


    ‘We waren als neef en nicht.’


    ‘O ja?’ vroeg Tory ongelovig. ‘En die danseres, eh... Nicki Clark.’


    ‘Ze bewoog zich geweldig.’ Toen keek hij haar grinnikend aan. ‘Zo te horen ben je beter op de hoogte van mijn... prestaties dan ik. Heb je al je vrije tijd in Harvard doorgebracht met het lezen van filmtijdschriften?’


    ‘Mijn kamergenote,’ bekende Tory. ‘Ze zat op de toneelschool. Af en toe zie ik haar in een reclamefilmpje. En verder heb ik iemand uit de filmwereld gekend. Je naam viel geregeld op feestjes.’


    ‘De acteur met wie je omging.’


    ‘Wat een geheugen,’ zei ze, zich niet helemaal op haar gemak voelend. ‘Je verbaast me.’


    ‘Een goed geheugen is een vereiste in mijn vak. Hoe heette hij?’


    Tory pakte haar glas en keek er een tijdje in zonder iets te zeggen. ‘Chad Billings.’


    ‘Billings?’ Verbaasd en niet al te blij keek hij haar fronsend aan. ‘Een tweederangs profiteur, Tory. Dat lijkt me niet iemand voor jou.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ze, hem recht in de ogen kijkend. ‘Hij was onderhoudend en... educatief.’


    ‘En getrouwd.’


    ‘Bevooroordeeld, Phil?’ Toen haalde ze haar schouders op. ‘Destijds bevond hij zich tussen twee slachtoffers in.’


    ‘Juist gezegd. Als je opvattingen over de filmindustrie aan hem te danken zijn, verbaast het me dat je geen wegversperringen hebt aangebracht om ons uit de stad te weren.’


    ‘Ik heb erover gedacht,’ zei ze. Daarna glimlachte ze weer. ‘Ik ben niet helemaal achterlijk.’


    Phil bleef haar echter fronsend aankijken. Hij was geschokter over Tory’s omgang met Billings dan hij had moeten zijn. ‘Heeft hij je gekwetst?’ vroeg hij abrupt.


    Verbaasd keek ze hem aan. ‘Nee,’ zei ze langzaam. ‘Al was dat misschien wel gebeurd als ik het zover had laten komen. We gingen niet uitsluitend met elkaar om en ook niet erg lang. Ik was toen in Los Angeles voor mijn werk.’


    ‘Waarom Albuquerque?’ vroeg Phil zich hardop af. ‘Lou was onder de indruk van je werk, en dat is hij niet gauw. Waarom zit je niet in een chic kantoor in New York?’


    ‘Ik heb een hekel aan verkeersdrukte,’ zei ze, ontspannen achterovergeleund nu hij het pijnlijke onderwerp liet rusten. ‘En ik ben niet agressief.’


    ‘Los Angeles dan?’


    ‘Ik tennis niet.’


    Hij schoot in de lach. Met de minuut ging hij haar meer waarderen. ‘De manier waarop je je opvattingen samenvat, bevalt me, Tory. Wat doe je wanneer je niet de orde handhaaft?’


    ‘Waar ik zin in heb. Sport en hobby’s vind ik te veeleisend.’ Ze schudde haar haren naar achter. ‘Ik slaap graag.’


    ‘Je vergeet dat ik je heb zien paardrijden.’


    ‘Dat is iets anders.’ De wijn had haar toeschietelijker gemaakt. Ze merkte niet dat de kaarsen bijna opgebrand waren en dat het al laat was. ‘Dat is ontspannend. Het maakt mijn hoofd helder.’


    ‘Waarom woon je in een hotelkamer terwijl je pal buiten de stad een huis hebt?’ Haar vingers om de steel van het wijnglas verstrakten een heel klein beetje, maar Phil was een opmerkzaam iemand.


    ‘Dat is makkelijker.’


    Laat het voorlopig rusten, waarschuwde hij zichzelf. Dit is een bijzonder tere plek.


    ‘En wat doe jij wanneer je niet filmt?’ vroeg ze, met moeite haar hand ontspannend.


    Zonder commentaar te geven op de abrupte verandering van onderwerp antwoordde hij: ‘Dan lees ik scripts en ik kijk films.’


    ‘En ga je naar feestjes,’ voegde ze er met een ernstig gezicht aan toe.


    ‘Dat ook. Dat hoort er nu eenmaal bij.’


    ‘Is het soms niet moeilijk om in een stad te wonen waar zoveel dingen schijn zijn? Zelfs met betrekking tot het zakelijke gedeelte van je beroep heb je te maken met waanzin, met huichelarij, zelfs met wanhoop. Hoe scheid je de waarheid van de fantasie?’


    Hij beantwoordde haar vraag met een wedervraag. ‘Hoe doe jij dat in jouw beroep?’


    Nadat ze even had nagedacht, knikte ze. ‘Die zit!’ Ze stond op en liep naar het raam. Toen ze het gordijn een beetje openschoof, zag ze tot haar verbazing dat de zon al onder was. Boven de horizon Waren nog een paar rode strepen te zien, maar in het oosten was de hemel donker. Er waren zelfs al een paar sterren opgekomen. Phil bleef aan de tafel zitten, keek naar haar en verlangde naar haar.


    ‘Daar gaat Merle,’ zei Tory glimlachend. ‘Hij heeft zijn officiële gezicht opgezet. Ik denk dat hij hoopt ontdekt te worden. Als hij geen stoere politieman uit de negentiende eeuw kan zijn, neemt hij er genoegen mee er een te spelen.’ Een auto reed het stadje binnen en kwam met piepende remmen tot stilstand voor het biljartlokaal. ‘O nee! Dat is de tweeling.’ Met een zucht zag ze Merle omkeren en in hun richting lopen. ‘Sinds die twee hun rijbewijs hebben, heeft Friendly geen rustig moment meer gekend. Ik denk dat ik beter naar beneden kan gaan om erop toe te zien dat ze in het gareel blijven.’


    ‘Kan Merle een stelletje kinderen niet in bedwang houden?’


    Tory lachte toegeeflijk. ‘Je kent de Kramers niet. Daar is Merle. Hij leest hun voor de zoveelste keer de les.’


    ‘Hebben ze Hollisters ramen gelapt?’ vroeg Phil, die was opgestaan en naast haar was komen staan.


    Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat heeft Tod me verteld.’ Hij gluurde door het raam, nieuwsgierig naar de beruchte tweeling. Van een afstand zagen ze er tamelijk onschuldig uit, en ze leken op elkaar als twee druppels water. ‘Wie van de twee is Zac?’


    ‘Eh... ik geloof de rechtse. Misschien,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Hoezo?’


    ‘Zac Kramer heeft het niet begrepen op een vrouwelijke sheriff.’


    ‘O nee?’ vroeg Tory grinnikend.


    ‘Nee.’ Zich er nauwelijks van bewust dat hij het deed, stak hij een hand uit naar haar haren. ‘Blijkbaar is hetgeen opmerkzame jongen.’


    ‘Opmerkzaam genoeg om Mr. Hollisters ramen grondig te lappen,’ zei Tory, die bij de herinnering eraan weer in de lach schoot. ‘En om me zachtjes een lekker stuk te noemen toen hij dacht dat ik het niet kon horen. Natuurlijk kan dat ook Zeke zijn geweest.’


    ‘Een lekker stuk?’ herhaalde Phil.


    ‘Ja,’ zei Tory gemaakt hooghartig. ‘Een érg lekker stuk. Dat is het grootste compliment dat hij kent.’


    ‘Jij laat je ook makkelijk het hoofd op hol brengen,’ zei hij. ‘Stel dat ik zei dat je een gezicht hebt dat op een schilderij van Raphael thuishoort?’


    ‘Dan zou ik zeggen dat je niet moest overdrijven,’ zei ze met pretlichtjes in haar ogen.


    ‘En haren,’ zei hij, een subtiele toon in zijn stembuiging aanbrengend. ‘Haren die me doen denken aan de nacht... een hete zomernacht, die je wakker houdt en aan het denken en het verlangen zet.’ Hij stopte beide handen in haar haren. Het gordijn viel weer dicht, zodat ze van buiten niet gezien konden worden. ‘Phil,’ zei Tory geschrokken, niet voorbereid op de plotselinge begeerte die hen beiden beving.


    Haar niet eens horend, fluisterde hij: ‘En een huid die me doet denken aan satijnen lakens en die smaakt naar verboden vruchten.’ Hij streek eerst met zijn lippen en daarna met het puntje van zijn tong over haar wang. ‘Tory.’ Toen hij haar naam zei, voelde ze zijn adem langs haar huid strijken. Ze had haar handen stevig om zijn armen geslagen, maar niet om hem tegen te houden. ‘Weet je hoe vaak ik de afgelopen weken aan je heb gedacht?’


    ‘Nee.’ Ze wilde geen weerstand bieden. Ze wilde het primitieve genot voelen dat zijn mond op de hare opwekte. ‘Nee,’ zei ze nog een keer, en ze sloeg haar armen om zijn nek.


    ‘Te vaak,’ fluisterde hij. ‘Veel te vaak.’ Toen drukte hij zijn mond op haar lippen.


    De hartstocht kwam onmiddellijk en heftig. Ze werden er beiden door overvallen. Beiden zochten ze de hevige opwinding die ze een paar weken geleden zo kort hadden gevoeld. Tory had gedacht dat ze de ge waarwording in gedachten intenser had gemaakt naarmate de tijd verstreek. Nu merkte ze dat ze haar juist minder intens had gemaakt. Dit soort hartstocht kon men zich niet inbeelden en ook niet beschrijven. Het moest ervaren worden. Alles in haar leek sneller te gaan: haar bloed stroomde sneller, haar hart klopte sneller, haar hersens werkten sneller. En alle gewaarwordingen, alle emoties leken zich te concentreren in haar mond. Zijn smaak explodeerde op haar tong, schoot door haar heen tot ze zo vol van hem was dat ze zich niet meer kon losmaken. Kreunend boog ze haar hoofd achterover, hem uitnodigend om dieper in haar mond binnen te dringen. Hij wilde echter meer.


    Haar haren vielen recht over haar rug naar beneden, zodat haar hals onbedekt was. Zich overgevend aan een wanhopige begeerte overdekte hij hem met kussen. Tory maakte een geluidje dat een mengeling was van pijn en genot. Haar geur was het sterkst in haar hals geconcentreerd, verwarmd door het snel kloppende adertje. Dat zweepte hem nog verder op. Hij trok aan de met zijde beklede knoopjes, ongeduldig zoekend naar haar huid, de huid die steeds door zijn gedachten had gespookt. Toen hij zijn hand onder haar hemdje had geschoven en haar huid voelde, kreunde hij zacht.


    Haar borst was stevig, en klein genoeg om in zijn hand te passen. Haar hart klopte tegen zijn handpalm. Tory draaide haar hoofd om, maar alleen om hem aan te sporen de verwaarloosde kant van haar hals zijn aandacht te schenken. Met haar handen in zijn haren trok ze hem weer tegen zich aan. Zijn handen betastten haar overal met een primitief soort ontzag, onderzoekend, dralend, bezittend. Ze kon hem iets voelen fluisteren toen zijn lippen over haar huid gleden, maar ze kon zijn woorden nauwelijks horen en al helemaal niet verstaan. De kamer leek benauwder en warmer te worden, zodat ze ernaar snakte om haar kleren uit te trekken en verkoeling, en genot, te vinden.


    Toen trok hij haar zo dicht tegen zich aan dat hun lichamen tegen elkaar drukten. Hun monden ontmoetten elkaar in een vurige kus. Het leek alsof de storm net was ontketend. Steeds opnieuw kusten ze elkaar, totdat ze beiden buiten adem waren. Hoewel hij vast van plan was geweest om de avond te beëindigen met Tory in zijn bed, had hij niet verwacht dat zijn verlangen zo wanhopig zou zijn. Hij had niet geweten dat hij zo makkelijk zijn zelfbeheersing kon verliezen. De warme rondingen van een vrouw moesten simpel genot geven, niet dat ondraaglijke verlangen. Een kus was een voorspel, geen alles verterende kracht. Hij wist alleen dat alles in hem, veel meer dan alleen zijn lichaam, naar haar verlangde. Hij was niet bij machte tegen te houden wat hem overkwam. Zij was de enige die zijn verlangen kon bevredigen.


    ‘Alsjeblieft, Tory.’ Hij trok een spoor van kussen over haar gezicht en bracht zijn mond vervolgens weer naar haar lippen. ‘Kom mee naar bed. Alsjeblieft, kom mee naar bed. Ik verlang naar je.’


    Ze had het gevoel dat ze aan de rand van een afgrond stond. De sprong had nooit verleidelijker geleken - noch gevaarlijker. Het zou zo makkelijk zijn om voorover te buigen en te vliegen. Maar de val... Ze probeerde wanhopig om logisch te denken met hersens die waren beneveld door één man. Het was nog veel te vroeg om de stap te wagen.


    ‘Phil.’ Geschokt maakte ze zich los uit zijn armen en leunde tegen de vensterbank. ‘Ik... nee,’ stamelde ze, beide handen tegen haar slapen drukkend.


    Hij trok haar weer naar zich toe.


    ‘Ja,’ verbeterde hij haar voordat hij zijn mond weer op de hare drukte. Haar mond gaf zich zonder tegenstand over. ‘Je kunt niet doen alsof je niet evenveel naar mij verlangt als ik naar jou.’


    ‘Nee.’ Ze liet haar hoofd even tegen zijn schouder rusten voordat ze hem wegduwde. ‘Dat kan ik niet,’ beaamde ze met een stem die hees was van hartstocht. ‘Maar ik doe niet alles wat ik verlang. Dat is een van de fundamentele verschillen tussen jou en mij.’


    Zijn ogen gleden naar het openstaande lijfje van haar jurk. ‘We lijken ook iets belangrijks gemeen te hebben. Dit gebeurt niet altijd - niet tussen iedere man en iedere vrouw.’


    ‘Nee.’ Zorgvuldig begon ze de knoopjes dicht te doen. ‘Het had niet mogen gebeuren tussen ons. Ik was dit niet van plan.’


    ‘Ik wel,’ bekende hij. ‘Maar niet precies op deze manier.’


    Haar blik gleed omhoog. Ze begreep volkomen wat hij bedoelde. Het was intenser geweest dan zowel hij als zij had verwacht. ‘Het zal een lange zomer worden, Phil,’ fluisterde ze.


    ‘Vroeg of laat komen we bij elkaar, Tory. Dat weet je net zo goed als ik.’ Hij had iets nodig om zijn evenwicht te herwinnen. Daarom liep hij naar het tafeltje, en hij schonk nog een glas wijn in. Nadat hij twee slokken had genomen, keek hij haar aan. ‘Ik ben niet van plan om terug te krabbelen.’


    Ze knikte. Het trillen van haar handen beviel haar niet. ‘Ik ben nog niet zo ver.’


    ‘Wanneer het nodig is, kan ik heel geduldig zijn.’ Hij wilde niets liever dan haar naar het bed trekken en nemen wat ze beiden nodig hadden. In plaats daarvan pakte hij een sigaret, zichzelf voorhoudend dat hij een beschaafd mens was.


    Tory rechtte haar rug. ‘Kunnen we ons allebei niet beter concentreren op ons werk?’ vroeg ze koel. Ze wilde weg, maar ze zou niet met de staart tussen de benen afdruipen. ‘Ik zie je nog wel een keer, Kinkaid.’


    ‘Daar kun je zeker van zijn,’ mompelde hij toen ze naar de deur beende.


    Ze deed hem van het slot en draaide zich toen met een flauw lachje om. ‘Werk je niet in de nesten,’ zei ze op bevelende toon voordat ze de deur achter zich dichtdeed.
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    Phil zat naast de cameraman op de kraan. ‘Omhoog,’ riep hij. Op dat bevel bracht de kraanmachinist hen tot een hoogte van vijf meter boven de huizen van Friendly. Het begon net licht te worden. Phil had ervoor gezorgd dat er niemand over straat liep, hoewel een menigte toeschouwers zich verdrong achter de kraanwagen en de apparatuur. Alle toegangswegen van de stad waren afgesloten, zodat niemand per ongeluk het stadje kon binnen rijden. Hij wilde verlatenheid en het trage begin van een nieuwe dag tot uitdrukking brengen.


    Toen hij naar beneden keek, zag hij dat Bicks de belichting en de gezichtshoek controleerde. Grote spotlights waren opgesteld om tegenwicht te bieden aan het daglicht. Phil wist tot op de centimeter nauwkeurig waar de schaduwen moesten vallen. Voor deze opname zou hij optreden als assistent-cameraman en zelf de scherpte instellen.


    Hij richtte zijn aandacht weer op de straat. Hij wist wat hij wilde, en hij wilde het vastleggen terwijl de zon opkwam, met zoveel mogelijk natuurlijk licht. Door de lens kijkend, stelde hij de camera in. De kraan stond op rails. Hij zou de cameraman laten beginnen met een brede opname van de horizon en de opkomende zon, en daarna de kraan laten terugrijden om de hele hoofdstraat van Friendly op te nemen. Geen zachte belichting, maar de harde realiteit. Hij wilde het stof op de winkelramen vastleggen. Tevreden met wat hij door de lens van de camera zag, markeerde hij de stand met tape, en daarna knikte hij tegen zijn assistent-regisseur.


    ‘Stilte op de set.’


    ‘New Chance, scène drie, opname één.’


    ‘Laat hem lopen,’ beval Phil. Daarna stelde hij zich in gedachten voor wat zijn cameraman door de lens zag. Het licht was goed. Volmaakt zelfs. Ze moesten de scène in hoogstens drie keer opnemen, want anders zouden ze het beeld moeten versterken met gels of filters. Dat was niet wat hij in dit geval wilde. Hij voelde de kraanwagen langzaam achteruitrijden. Een directe opname, geen panorama. Het hart van de stad zouden ze in één lange opname filmen. Afgebladderde verf, doorzakkende veranda’s, gescheurde horren. Later zouden ze dan de scène invoegen waarin de hoofdpersoon vanuit het treinstation het stadje binnen wandelde. Hij kwam naar huis, bedacht Phil, omdat hij nergens anders heen kon. En hij vond zijn geboorteplaats nog precies zo terug als hij hem twintig jaar geleden had verlaten.


    ‘Stop!’ Onmiddellijk zwol het geroezemoes beneden aan. ‘Ik wil nog een opname. Dezelfde snelheid.’


    Achter in de menigte stond Tory toe te kijken. Het beviel haar helemaal niet dat ze bij zonsopgang al op de been was, maar zowel haar plichtsgevoel als haar nieuwsgierigheid had haar zover gekregen. Phil had haar meer dan duidelijk gemaakt wat hij vond van mensen die tijdens de opnamen door hun ramen naar buiten gluurden. Hij wilde een lege straat. Ze hield zichzelf voor dat ze was gekomen om te voorkomen dat haar mensen onheil aanrichtten, maar feitelijk kwam het erop neer dat ze Phil aan het werk wilde zien.


    Hij was erg autoritair en leek zich daar goed bij te voelen. Ze stopte haar handen in haar zakken en ging een beetje opzij van de menigte staan, zodat ze beter kon zien wat hij voor ogen had. Het stadje zag er moe uit, vond ze, en niet alsof het zin had om aan een nieuwe dag te beginnen. Hoewel de horizon goud en roze was gekleurd, hing er een grijze nevel boven de straten en de gebouwen.


    Het was de eerste keer dat hij opnamen maakte in Friendly zelf. De afgelopen week had hij uitsluitend het landschap buiten de stad gefilmd. Tory was in Friendly gebleven en had Merle er af en toe op uitgestuurd om een oogje in het zeil te houden. Merle had zich met plezier van die taak gekweten, en zij had zich op een afstand kunnen houden. Omdat haar hulpsheriff altijd overlopend van enthousiasme en vol verhalen was teruggekomen, wist ze sowieso precies wat er gebeurde.


    Die dag had ze echter geen weerstand kunnen bieden aan de verleiding om met eigen ogen te zien wat er gaande was. Er waren een paar dagen - en een paar lange nachten - verstreken sinds hun etentje. Het was haar gelukt om zoveel bezigheden te verzinnen dat ze hem in de tussentijd uit de weg had kunnen blijven. Ze was echter niet een vrouw die problemen lang vermeed. En Phil Kinkaid was nog steeds een levensgroot probleem.


    Kennelijk tevreden beval Phil de machinist om de kraan te laten zakken. Als bijen in een bijenkorf liepen de mensen om Tory heen bedrijvig heen en weer. Een paar kinderen beklaagden zich luidkeels omdat ze naar school werden gestuurd. Toen Tory Tod in het oog kreeg, wenkte ze dat hij naar haar toe moest komen.


    ‘Geweldig, hè?’ zei hij zodra hij naast haar stond. ‘Ik wilde mee omhooggaan,’ zei hij, wijzend naar de kraan. ‘Maar Mr. Kinkaid zei iets over een verzekering. Maar Steve heeft me zijn camera laten zien. Ik mocht er zelfs een paar foto’s mee maken. Het is een vijfendertig-millimeter-camera met allerlei soorten lenzen.’


    ‘Steve?’


    ‘De man die naast Mr. Kinkaid zat. Hij is assistent-cameraman.’ Tod keek opzij naar Phil, die in een discussie verwikkeld was met zijn cameraman en een paar andere leden van de filmploeg. ‘Is hij niet geweldig?’


    ‘Steve?’ vroeg Tory, glimlachend over Tods enthousiasme.


    ‘Die ook natuurlijk, maar ik bedoelde Mr. Kinkaid.’ Hij schudde zijn hoofd en slaakte een diepe zucht. ‘Hij is vreselijk intelligent. U zou eens moeten horen wat voor woorden hij gebruikt. En hij hoeft maar te kikken, of iedereen vliegt voor hem.’


    ‘O ja?’ zei Tory, fronsend naar de man in kwestie kijkend.


    ‘Reken maar,’ zei Tod. ‘En ik heb Mr. Bicks tegen Steve horen zeggen dat hij liever voor Mr. Kinkaid werkt dan voor iedere andere regisseur. Hij is een keiharde kloo...’ Tod onderbrak zichzelf en bloosde tot achter zijn oren. ‘Ik bedoel dat ze zeiden dat hij keihard was, maar de beste regisseur die er was.’


    Terwijl ze toekeek, wees Phil eerst met zijn ene hand en daarna met de andere aan welk gedeelte hij nodig had voor de volgende opname. Het was duidelijk dat hij wist wat hij wilde en dat hij dat ook zou krijgen. Nu kon ze hem op haar gemak opnemen. Hij had het veel te druk om te letten op haar of de andere toeschouwers die achter de afzetting naar hem stonden te kijken.


    Hij was gekleed in een spijkerbroek en een lichtblauw T-shirt, en hij droeg afgetrapte sportschoenen. Aan zijn riem hingen een etui met een zonnebril en een ander etui met een portofoon. Ze zag dat hij helemaal opging in zijn werk. Van de geamuseerde blik in zijn ogen was niets meer te bekennen. Hij praatte snel, zijn woorden onderstrepend met handgebaren. Een of twee keer onderbrak hij zichzelf om iets te roepen tegen de technici die de belichting opstelden.


    Een perfectionist, dacht ze, iets wat haar eigenlijk niet had hoeven te verbazen. Uit zijn films bleek duidelijk hoeveel zorg hij aan ze had besteed, en nu zag ze dat met eigen ogen. Een gezette man met een honkbalpet op zijn hoofd liep naar hem toe en zei al kauwgum kauwend iets tegen hem.


    ‘Dat is Mr. Bicks,’ zei Tod vol ontzag. ‘De cameraman. Hij heeft al twee oscars gewonnen.’


    Phil luisterde aandachtig naar wat de cameraman zei en schudde toen eenvoudig zijn hoofd. Bicks maakte nog wat tegenwerpingen, haalde vervolgens zijn schouders op en gaf Phil een stomp tegen zijn schouder voordat hij wegliep. Een keiharde vent, dacht Tory. Blijkbaar.


    Toen draaide ze zich om naar Tod, en ze woelde afwezig door zijn haren. ‘Het is tijd om naar school te gaan.’


    ‘Ja, maar...’


    Met opgetrokken wenkbrauwen snoerde ze hem de mond. ‘Het is bijna zomervakantie. Dan zijn ze nog steeds hier.’


    Hij protesteerde binnensmonds, maar toen hij haar aankeek, ving ze de blik in zijn ogen op. O, o, dacht ze, net als Phil al eerder had gedaan. Waarom had ze het niet zien aankomen? Dit moest ze met heel veel tact aanpakken. Een kalverliefde was niet iets om lachend weg te wuiven.


    ‘Ik kom na school langs,’ zei hij met een stralende lach. Voordat ze kon reageren, rende hij weg. Op haar onderlip bijtend keek ze hem bezorgd na.


    ‘Sheriff.’


    Tory draaide zich om en stond oog in oog met Phil. Met een brede glimlach zette hij zijn zonnebril op. Het ergerde haar dat ze moeite moest doen om door het gekleurde glas zijn ogen te zien. ‘Kinkaid,’ zei ze. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Goed. De bevolking werkt prima mee.’


    ‘Jouw mensen ook. Tot nu toe.’


    Grinnikend zei hij: ‘Vanmiddag verwachten we de cast. Heeft de locatiemanager je toestemming gevraagd voor het parkeren van de caravans en zo?’


    ‘Ze is bijzonder efficiënt,’ zei Tory. ‘Krijg je wat je wilt?’


    Hij dacht even over het antwoord na. ‘Met betrekking tot de film wel, tot dusver.’ Achteloos streek hij met een vinger over haar penning. ‘Je hebt het de afgelopen dagen druk gehad.’


    ‘Jij ook.’


    ‘Niet zó druk. Ik heb berichten voor je achtergelaten.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Wanneer zien we elkaar weer?’


    Met opgetrokken wenkbrauwen zei ze: ‘We zien elkaar nu.’ Hij kwam een stap dichterbij en legde een hand tegen haar nek. ‘Phil...’


    ‘Gauw,’ zei hij bedaard.


    Hoewel ze zijn vingers tegen haar nek kon voelen, keek ze hem koel aan. ‘Kinkaid, creëer je scènes aan de andere kant van de camera. Als je een politierechter lastigvalt, beland je weer in die cel. Het zal niet meevallen om van daaruit je film te regisseren.’


    ‘En of ik je ga lastigvallen,’ zei hij zacht. ‘Of je nou wel of niet die penning op hebt, Victoria. Denk daar maar eens goed over na.’


    Hoewel ze wist dat meer dan één paar ogen nieuwsgierig op hen gericht waren, stapte ze niet achteruit. ‘Ik zal er een paar minuten voor uittrekken,’ beloofde ze.


    Alleen uit het verstijven van zijn vingers tegen haar nek bleek dat hij zich ergerde. Omdat ze dacht dat hij op het punt stond om haar los te laten, ontspande ze zich. Daar had hij op gewacht. Hij drukte zo snel zijn mond op de hare dat ze van schrik stokstijf bleef staan. Voordat ze hem kon wegduwen, had hij haar alweer losgelaten. Haar groene ogen fonkelden van woede toen hij haar grinnikend aankeek.


    ‘Tot ziens, sheriff,’ zei hij opgewekt voordat hij terugliep naar zijn crew.


    Het grootste deel van de dag bleef Tory ziedend van woede in haar kantoor zitten. Af en toe hoorde ze door het open raam Phils stem instructies roepen. Omdat ze wist dat ze panorama’s opnamen van het stadje, bleef ze angstvallig uit de buurt van het raam. Ze had werk te doen, hield ze zichzelf voor. Ze was trouwens niet geïnteresseerd in de film. Het was te begrijpen dat de inwoners van Friendly met grote ogen naar de filmploeg stonden te kijken, maar zij had wel iets beters te doen.


    Ik had hem moeten inrekenen, dacht ze, verontwaardigd naar haar schrijfblok kijkend. Ik had hem ter plekke moeten arresteren. En dat zou ze ook hebben gedaan als dat hem niet te belangrijk had gemaakt. Hij kon beter op zijn tellen passen, dacht ze. Eén verkeerde zet, en ze zou hem er ongenadig van langs geven. Ze pakte haar koffiekopje en dronk het in één teug leeg. Toen trok ze een vies gezicht. De koffie was koud geworden. Met een verwensing stond ze op om een vers kopje in te schenken.


    Door het hor in het raam kon ze nogal wat activiteit zien, en ze hoorde opgewonden gepraat, dat af en toe werd onderbroken wanneer er weer een opname werd gemaakt. Het was al twaalf uur geweest en het was bloedheet. Phil had al uren zonder onderbreking gewerkt. Met tegenzin gaf ze toe dat hij zijn werk bijzonder serieus opvatte. Ze ging terug naar haar bureau en concentreerde zich op haar eigen werk.


    Ze had nauwelijks gemerkt dat er al twee uur waren verstreken toen Merle het bureau binnen stormde. Warm en moe en geïrriteerd over de storing deed ze haar mond al open om hem af te snauwen, maar hij begon meteen zo enthousiast te praten dat ze de kans niet kreeg.


    ‘Tory, ze zijn er!’


    ‘Geweldig,’ mompelde ze, zich weer over haar aantekeningen buigend. ‘Wie?’


    ‘De acteurs. Ze zijn in limousines van het vliegveld hierheen gekomen. Lange zwarte limousines. Buiten de stad zijn een stuk of zes caravans neergezet als kleedkamers en zo. Je zou ze eens van binnen moeten zien! Ze hebben telefoon en televisie en alles wat je verder maar nodig hebt.’


    Ze richtte haar hoofd op. ‘Heb je het druk gehad, Merle T.?’ vroeg ze sarcastisch, maar hij was te opgewonden om het te merken.


    ‘Sam Dressler,’ zei hij, met veel gedruis van zijn laarzen door het kantoor ijsberend. ‘Sam Dressler, hier in Friendly. Ik heb al zijn films gezien. Hij heeft me een hand gegeven,’ zei hij, met ontzag naar zijn eigen rechterhand kijkend. ‘Hij dacht dat ik de sheriff was.’ Met een verontschuldigende blik keek hij Tory aan. ‘Ik heb hem natuurlijk verteld dat ik maar de hulp sheriff was.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. Haar ergernis had inmiddels plaatsgemaakt voor geamuseerdheid. Ze kon nooit lang kwaad blijven op Merle. ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Precies zoals je zou verwachten,’ zei hij perplex. ‘Gebruind en stoer, met aan zijn vinger een diamant die zo groot is dat hij je bijna verblindt. Aan iedereen die erom vroeg, heeft hij zijn handtekening gegeven.’


    ‘Heb jij er ook een gekregen?’ vroeg Tory nieuwsgierig.


    ‘Natuurlijk.’ Grinnikend haalde hij het bonnenboekje uit zijn borstzak. ‘Dat was het enige wat ik bij me had.’


    ‘Heel vindingrijk.’ Ze keek naar de krachtige handtekening die Merle haar voorhield. Onder aan dezelfde bladzijde stond in sierlijk schrift nog een autogram. ‘Marlie Summers,’ las Tory hardop. Ze herinnerde zich een film van het vorige jaar en de sensuele pruilmond van de actrice.


    ‘Ik heb nog nooit zo’n mooie vrouw gezien,’ zei Merle dromerig.


    Als iemand anders dat had gezegd, zou Tory er weinig aandacht aan hebben geschonken. In dit geval keek ze echter gealarmeerd op. Wat ze in Merles ogen zag, gaf haar net zo’n onbehaaglijk gevoel als Tods blik eerder die dag. ‘Werkelijk?’ vroeg ze behoedzaam.


    ‘Ze is zo klein en tenger,’ zei Merle met zijn blik op het autogram. ‘Een en al roze en blond. Precies als een pop in een etalage. Ze heeft grote blauwe ogen en lange wimpers...’ Zijn stem stierf weg, en hij stak het boekje met een zucht terug in zijn zak.


    Tory werd steeds ongeruster, maar ze hield zichzelf voor dat ze zich niet moest aanstellen. Geen enkele filmdiva zou Merle T. Johnson een tweede blik waardig keuren. ‘Ik vraag me af wat voor rol ze heeft,’ zei ze op luchtige toon.


    ‘Daarover gaat ze me vanavond alles vertellen,’ zei Merle, de rand van zijn hoed naar beneden trekkend.


    ‘Wat?’ vroeg Tory met overslaande stem.


    Grinnikend tikte Merle tegen zijn hoed, waarna hij over zijn onvolgroeide snor streek. ‘Ik heb een afspraak met haar.’ Hij liep met zelfverzekerde stappen het kantoor uit, door Tory met open mond nagestaard.


    ‘Een afspraak?’ vroeg ze aan het lege kantoor. Nog voordat ze van de schok was bekomen, rinkelde de telefoon. Ze pakte de hoorn op en snauwde: ‘Wat is er?’


    Enigszins van zijn stuk gebracht door die begroeting stamelde de burgemeester: ‘Tory... sheriff Ashton, met burgemeester Toomey.’


    ‘Hallo, Bud.’ Haar toon was nog bruusk toen ze naar de deur keek die Merle zojuist achter zich had dichtgetrokken.


    ‘Kunt u naar mijn kantoor komen, sheriff? Ik heb hier een paar leden van de cast.’ Zijn stem klonk weer gewichtig. ‘Het leek Mr. Kinkaid een goed idee dat u kennis met hen maakte.’


    ‘Leden van de cast,’ herhaalde ze, denkend aan Marlie Summers. ‘Dolgraag,’ zei ze toen op dreigende toon. Voordat de burgemeester had kunnen reageren, had ze al opgehangen.


    Vervuld van duistere gedachten stak ze de straat over. Ze stond niet toe dat een of ander sterretje uit Hollywood Merles hart brak. Dat zou ze zo spoedig mogelijk duidelijk maken. Ze beende het hotel binnen en keek met een vernietigende blik naar een paar leden van Phils filmploeg die in de hal rondhingen. Bicks zette zijn honkbalpet af en grinnikte tegen haar.


    ‘Dag, sheriff.’


    Tory knikte tegen hem en liep door naar het kantoor van de burgemeester. Achter haar rug sloeg Bicks zijn ogen ten hemel, en hij drukte de honkbalpet tegen zijn borst. Er werden een paar opmerkingen gemaakt over de voordelen van wetsovertredingen in Friendly, terwijl Tory door een zijdeur verdween.


    Het was zo druk in het kantoortje dat de airconditioning nauwelijks verlichting bood. Alle ogen richtten zich op haar. Tory nam snel de aanwezigen op. Marlie zat op de armleuning van Phils stoel, gekleed in een roze broek en een topje met volants. Haar benijdenswaardige rondingen kwamen volmaakt uit. Haar aantrekkelijk verwarde haren omlijstten een pikant gezicht, dat geaccentueerd werd met valse wimpers en felroze lippenstift. Ze zag er jonger uit dan Tory had verwacht, bijna als een leerlinge van de middelbare school die zat te wachten tot ze werd getrakteerd op een ijsje. Tory keek haar recht in de ogen, met een uitdrukking op haar gezicht die Phil aan het lachen maakte. Hij dacht ten onrechte dat ze een beetje jaloers was.


    ‘Sheriff!’ De burgemeester snelde naar haar toe, klaar om als de volmaakte gastheer op te treden. ‘Dit is een hele eer voor Friendly,’ zei hij plechtig. ‘Je herkent Mr. Dressler natuurlijk wel.’


    Tory stak een hand uit naar de man die naar haar toe kwam gelopen. ‘Goedemiddag, sheriff.’ Zijn stem was diep en melodieus. Toen hij met beide handen haar hand omvatte, voelde Tory tot haar verbazing dat zijn vingers vereelt waren. ‘Dit is onverwacht,’ zei hij, terwijl zijn ogen over haar gezicht gleden. ‘En een genoegen.’


    ‘Mr. Dressler, ik heb bewondering voor uw werk.’ Haar glimlach was spontaan, want haar woorden waren oprecht gemeend.


    ‘Zeg alsjeblieft Sam.’ Zijn drankstem was met de jaren nog zwaarder geworden maar had niets aan welluidendheid ingeboet. ‘Wanneer we op locatie filmen, zijn we één grote familie. Je heet Victoria, hè?’


    ‘Ja.’ Omdat ze hem mocht, glimlachte ze nog een keer.


    ‘Bud hier maakt het ons allemaal geweldig naar de zin,’ zei hij vervolgens, de burgemeester een klap op de schouder gevend. ‘Wil je ook iets drinken?’


    ‘Graag een glas gingerale, Bud.’


    ‘De sheriff heeft dienst.’ Bij het horen van Phils stem draaide Tory haar hoofd om, om naar hem te kijken. ‘Je zult er nog wel achter komen dat ze haar werk heel serieus opvat.’ Daarna legde hij een hand op Marlies roomblanke blote schouder. ‘Victoria Ashton, Marlie Summers.’


    ‘Aangenaam kennis te maken, sheriff,’ zei Marlie met een oogverblindende glimlach. Naast haar ene mondhoek verscheen een kuiltje. ‘Phil heeft me verteld dat u een opmerkelijk iemand was. Zo te zien heeft hij alweer gelijk.’


    ‘Werkelijk?’ Tory pakte het glas aan dat Bud haar aanbood en keek de actrice over de rand ervan aan.


    Marlie, die gewend was aan nieuwsgierige blikken en vrouwelijke kilheid, keek zonder haar ogen neer te slaan terug.


    ‘Werkelijk,’ zei ze. ‘Ik heb zo-even uw hulpsheriff ontmoet.’


    ‘Dat heb ik gehoord.’


    Uit die hoek waait de wind dus, dacht Marlie, een slokje van haar sangria nemend. Bud, die de gespannen sfeer voelde en wilde dat de bijeenkomst soepel verliep, haastte zich de rest van het gezelschap aan Tory voor te stellen.


    De cast bestond uit zowel aankomende sterren als oude rotten in het vak - een meisje dat Tory herkende uit een paar reclamefilmpjes, een stokoude man die ze zich nog herinnerde uit zwartwitfilms, een hippe acteur van in de twintig met een gezicht dat meisjesharten sneller kon doen kloppen. Tory slaagde erin om vriendelijk te zijn en bleef lang genoeg om de burgemeester tevreden te stellen. Daarna glipte ze weg. Ze stond nog niet buiten, of ze voelde een arm over haar schouder.


    ‘Hou je niet van feestjes, sheriff?’ vroeg Phil.


    Ze draaide zich langzaam om. ‘Niet tijdens mijn werk.’ Hoewel hij de hele dag in de zon had gewerkt, zag hij er niet moe, maar opgewekt uit. Op zijn T-shirt zaten donkere zweetplekken, zijn haren hingen vochtig over zijn oren, maar op zijn gezicht was geen spoortje vermoeidheid te bekennen. Hij leeft op wanneer hij onder druk staat, realiseerde ze zich. Opnieuw voelde ze zich tot hem aangetrokken, niet minder dan toen ze alleen in zijn kamer waren geweest. ‘Je hebt een lange dag achter de rug,’ zei ze.


    Hij draaide een haarlok om zijn vinger. ‘Jij ook. Zullen we een eindje gaan rijden?’


    Tory schudde haar hoofd. ‘Ik heb het te druk.’ Omdat ze van onderwerp wilde veranderen, zei ze wat haar het eerst in gedachten kwam. ‘Je Marlie heeft nogal indruk gemaakt op Merle.’


    ‘Marlie maakt meestal indruk op mannen,’ zei Phil grinnikend.


    ‘Niet op Merle,’ zei ze zo ernstig dat de lach hem op de lippen bestierf.


    ‘Hij is een grote jongen, Tory.’


    ‘Een jongen,’ zei ze met nadruk. ‘Hij heeft nog nooit iemand gezien zoals je vriendin daarbinnen. Ik sta niet toe dat hij gekwetst wordt.’


    Phil zuchtte diep. ‘Hoort advies geven aan verliefde mannen ook bij je taken als sheriff? Laat hem met rust,’ beval hij voordat ze hem van repliek kon dienen. ‘Je behandelt hem als puppy die zich niet laat africhten.’


    Die opmerking schokte haar zo dat ze een stap achteruit deed. ‘Dat is niet waar,’ zei ze. ‘Hij is een lieve jongen die...’


    ‘Een man,’ verbeterde Phil haar bedaard. ‘Hij is een man, Tory. Knip die leiband door.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ snauwde ze.


    ‘Dat weet je verdraaid goed. Je kunt hem niet net zoals Tod onder je vleugels houden.’


    ‘Ik ken Merle al mijn hele leven,’ zei ze zacht. ‘Hou die suikerpop in het gareel, Kinkaid.’


    ‘Je bent altijd zo zeker van jezelf, hè?’


    Het bloed trok weg uit haar gezicht. Eén ogenblik keek Phil haar sprakeloos van verbazing aan. Hij had nooit verwacht zo’n verdriet in haar ogen te zien. Toen stak hij instinctief zijn handen naar haar uit. ‘Tory.’


    ‘Nee.’ Met opgeheven handen weerde ze hem af. ‘Laat me met rust.’ Ze draaide zich abrupt om, stak de straat over en stapte in haar auto.


    Een krachtterm uitend, maakte hij aanstalten om het hotel weer binnen te gaan, toen vloekte hij opnieuw, en hij draaide zich weer om naar de straat. Tory was echter al in noordelijke richting weggereden.


    Haar gedachten waren verward. Er gebeurde te veel. Even kneep ze haar ogen dicht. Waarom bracht dat haar nu zo van de wijs, vroeg ze zich af. Ze was altijd in staat geweest om zich over problemen heen te zetten, om ze in haar eigen tempo af te handelen. Nu had ze echter een hevige aandrang om door te rijden, alleen maar door te rijden. Zoveel mensen verlangden iets van haar, verwachtten iets van haar. Inclusief zijzelf, gaf ze toe. Opeens was het haar te veel geworden. Ze moest met iemand praten, maar de enige met wie ze dat altijd had gekund, was er niet meer.


    Ze was helemaal niet zeker van zichzelf. Waarom zei iedereen dat dan steeds? Soms was het zo moeilijk om verantwoordelijkheden te dragen, om je verantwoordelijkheid te nemen. Tod, Merle, de burgemeester, de Kramers, Mr. Hollister. En niet te vergeten haar moeder. Ze wilde alleen maar rust - genoeg tijd om erachter te komen wat er in haar eigen leven gebeurde. Haar gevoelens voor Phil benauwden haar. Ze reed naar de kant van de weg en bracht de auto tot staan. Het waren die gevoelens die haar - een vrouw die zichzelf altijd als kalm had beschouwd - zo nerveus maakten, besefte ze. Daar kwamen nog allerlei andere problemen bij en die moesten eerst opgelost worden. Dat had ze van haar vader geleerd.


    Toen ze opkeek, zag ze dat ze zonder zich ervan bewust te zijn geweest naar het kerkhof was gereden. Ze zuchtte diep en legde haar voorhoofd op het stuur. Het was tijd dat ze erheen ging, tijd dat ze in het reine kwam met wat ze sinds die avond in het ziekenhuis niet onder ogen had willen zien. Ze stapte uit en liep over het dorre gras naar het graf van haar vader.


    Wat vreemd dat er een briesje stond, dacht ze, kijkend naar de lucht, naar de bergen in de verte, naar het uitgestrekte stuk kale grond. Kijkend naar alles behalve naar wat zich aan haar voeten bevond. Met haar armen om haar middel geslagen, bedacht ze dat er een beetje schaduw zou moeten zijn. Iemand zou er een paar bomen moeten planten. Ik had bloemen mee moeten brengen, dacht ze plotseling. Toen keek ze eindelijk naar beneden.
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    Ze had de grafsteen nog niet eerder gezien, want sinds de dag van de begrafenis had ze niet meer naar het kerkhof durven te gaan. Nu zei ze met een snik: ‘O, papa.’


    Het is niet eerlijk, dacht ze terwijl ze heftig haar hoofd schudde. Het is niet eerlijk! Hoe kan hij daar beneden in het donker liggen terwijl hij altijd zo van de zon hield? ‘O, nee,’ fluisterde ze. Ik weet niet wat ik moet doen, dacht ze, in gedachten met hem pratend. Ik weet niet hoe ik het moet aanpakken. Ik heb je nog zo nodig. Met een hand tegen haar voorhoofd gedrukt, probeerde ze haar tranen te bedwingen.


    Phil parkeerde zijn auto achter die van haar en stapte stilletjes uit. Tussen de grafzerken zag ze er heel eenzaam en verloren uit. Zijn eerste opwelling was naar haar toe gaan, maar hij hield zich in. Ze had privacy nodig. Haar vader, dacht hij, kijkend naar het graf waar ze voor stond. Hij bleef bij een laag smeedijzeren hek aan de rand van het kerkhof op haar staan wachten.


    Er was nog zoveel waarover ze moest praten, zoveel dat ze nog moest zeggen. Er was echter geen tijd meer. Hij was haar zo plotseling ontnomen. Oneerlijk, dacht ze verdrietig en kwaad. Hij was zo jong en zo goed geweest.


    ‘Ik mis je zo,’ fluisterde ze. ‘Al die lange gesprekken en die rustige avonden op de veranda. Je rookte die stinkende sigaren van je altijd buiten, zodat de geur niet in de gordijnen zou trekken en mama ergeren. Ik was altijd zo trots op je. Deze penning is niets voor mij,’ zei ze, haar hand erheen brengend. ‘Wetboeken en de rechtszaal, die begrijp ik. Ik wil geen fouten maken zolang ik hem draag, want hij is van jou.’ Haar vingers sloten zich om de penning. Opeens voelde ze zich hopeloos alleen, hulpeloos, leeg. Zelfs haar woede was ongemerkt verdwenen. En toch werd de aanvaarding die ze probeerde te voelen, tegengehouden door een verdriet dat ze weigerde te uiten. Betekende het niet dat ze de eerste stap bij hem vandaan had gezet als ze huilde?


    Vermoeid keek ze naar de in het graniet gegraveerde naam. ‘Ik wil niet dat je dood bent,’ fluisterde ze. ‘En ik vind het zo erg omdat ik er niets aan kan veranderen.’


    Toen ze het graf de rug toe draaide, stond haar ge zicht strak. Hoewel ze langzaam liep, was ze al halverwege het kleine kerkhof voordat ze Phil zag. Ze bleef staan en staarde hem aan. Ze kon niet meer denken, alleen nog maar voelen. Hij kwam naar haar toe.


    Een ogenblik stonden ze zwijgend tegenover elkaar. Hij zag haar lippen vaneen gaan alsof ze iets wilde zeggen, maar toen schudde ze alleen maar hulpeloos haar hoofd. Zonder iets te zeggen, sloeg hij zijn armen om haar heen. Het verdriet dat haar overmande, was groter dan ooit tevoren. Ze begon te trillen en klampte zich aan hem vast.


    ‘O, Phil, ik kan het niet verdragen.’ Ze drukte haar hoofd tegen zijn schouder en barstte voor het eerst sinds de dood van haar vader in tranen uit.


    Zonder iets te zeggen hield hij haar vast, bevangen door zo’n tederheid als hij nog nooit voor iemand had gevoeld. Ze huilde met gierende uithalen. Hij streelde haar haren, haar zonder woorden troostend. Haar verdriet was zo intens dat zijn hart voor haar bloedde. Hij dacht dat hij kon voelen wat zij voelde en hield haar steviger vast, wachtend tot de ergste huilbui voorbij was.


    Ten slotte bedaarde ze en schokte haar lichaam alleen nog maar na. Ze hield haar gezicht echter stevig tegen zijn schouder gedrukt, zich verlatend op zijn kracht, nu haar eigen kracht haar in de steek had gelaten. Toen liet ze zich beverig en vreemd opgelucht door hem naar een stenen bank brengen. Hij trok haar dicht tegen zich aan en sloeg beschermend een arm om haar schouders.


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg hij zacht.


    Ze slaakte een beverige zucht. Vanwaar ze zaten, kon ze duidelijk de grafsteen zien. ‘Ik hield van hem,’ fluisterde ze. ‘Mijn moeder zegt dat ik te veel van hem hield.’ Haar keel was zo droog dat hij pijn deed toen ze slikte. ‘Hij was een intens goed mens. Hij heeft me niet alleen goed van slecht leren onderscheiden, maar ook alle gradaties ertussenin.’ Ze deed haar ogen dicht en legde haar hoofd op Phils schouder. ‘Hij wist altijd wat juist was. De mensen wisten dat ze hem konden vertrouwen, dat hij zou doen wat goed was. Ik verliet me ook op hem, zelfs toen ik studeerde, zelfs toen ik in Albuquerque mijn eigen praktijk had. Ik wist dat hij er zou zijn als ik hem nodig had.’


    Vol begrip gaf hij haar een zoen op haar slaap. Waaraan is hij gestorven?’


    Toen ze rilde, trok hij haar dichter tegen zich aan. ‘Hij kreeg een beroerte. Zonder enige waarschuwing. Voorzover ik me kan herinneren, was hij zelfs nooit ziek geweest. Toen ik hier kwam, lag hij in coma. Alles...’ Haar stem stokte. Ze moest slikken voordat ze verder kon praten. Phil legde zijn vrije hand over die van haar. ‘Alles leek opeens verkeerd te gaan. Zijn hart bleef... stilstaan,’ fluisterde ze. ‘Ze hebben hem aan een beademingsapparaat gelegd. Wekenlang was er niets anders dan dat apparaat. Toen heeft mijn moeder de artsen gevraagd om het uit te schakelen.’


    Phil zei niets en volgde haar blik naar de grafsteen. Ten slotte zei hij: ‘Dat moet een moeilijke beslissing voor haar zijn geweest.’


    ‘Nee,’ zei ze kortaf. ‘Ze heeft geen moment geaarzeld. Ze heeft zelfs nooit gehuild. Mijn moeder is een erg besluitvaardige vrouw,’ zei ze verbitterd. ‘En ze heeft die beslissing in haar eentje genomen. Ze heeft het me pas verteld toen het al gebeurd was.’


    ‘Tory.’ Phil draaide haar gezicht naar zich toe. Haar wangen waren bleek, en haar ogen schitterden koortsachtig. ‘Ik kan niet beoordelen of die beslissing goed of fout was, maar ik weet wel dat er voor iedereen een moment komt waarop hij iets onder ogen moet zien dat onaanvaardbaar lijkt.’


    ‘Als ik maar had kunnen zien dat ze het uit liefde had gedaan en niet uit... zelfzucht.’ Ze deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. ‘Hou me weer vast.’


    Hij trok haar teder in zijn armen.


    ‘Die laatste avond in het ziekenhuis heb ik mijn moeder de vreselijkste verwijten voor de voeten geworpen. Mijn vader zou het heel erg hebben gevonden, maar ik kon me niet inhouden,’ zei ze zuchtend. ‘Ik kan het nog steeds niet.’


    ‘Tijd,’ zei hij, haar een zoen op haar kruin gevend. ‘Ik weet dat het afgezaagd klinkt, maar de tijd heelt alle wonden.’


    Ze zei niets. Het was genoeg dat hij haar vasthield en haar troostte. Als ze logisch had kunnen denken, had ze het strijdig met hun relatie gevonden dat ze hem haar intiemste gevoelens had verteld. Op dat moment vertrouwde ze Phil echter onvoorwaardelijk.


    ‘Af en toe, in de stad, raak ik in paniek,’ fluisterde ze.


    Dat verbaasde hem zo, dat hij haar hoofd opnieuw omhoogduwde en haar gezicht bestudeerde. ‘Jij?’


    ‘Iedereen denkt dat ik alle problemen kan oplossen omdat ik de dochter van Will Ashton ben. Maar tussen goed en kwaad zijn zoveel gradaties.’


    ‘Je bent goed in je werk.’


    ‘Ik ben een goede advocate,’ zei ze.


    ‘En een goede sheriff.’ Hij duwde haar kin omhoog en keek haar glimlachend aan. ‘En dat zegt iemand die aan de verkeerde kant van je tralies heeft gezeten.’ Teder streek hij de haren van haar wangen. Die waren warm en nog steeds nat. ‘Maar verwacht niet van me dat ik dat in het bijzijn van getuigen herhaal.’


    Lachend drukte ze haar wang tegen die van hem. ‘Phil, je kunt een erg aardige man zijn.’


    ‘Verbaast dat je?’


    ‘Misschien wel,’ fluisterde ze. Nadat ze hem zuchtend een kneepje in zijn hand had gegeven, ging ze rechtop zitten. ‘Ik moet weer aan het werk.’


    Om te verhinderen dat ze opstond, pakte hij haar handen opnieuw beet. ‘Tory, weet je zelf wel hoe weinig ruimte je jezelf gunt?’


    ‘Ja.’ Ze bracht hem van zijn stuk door zijn hand naar haar mond te brengen. ‘Deze zes maanden zijn voor mijn vader. Dat is heel belangrijk voor me.’


    Toen ze opstond, kwam Phil ook overeind, en hij legde zijn handen om haar gezicht. Ze leek plotseling zo breekbaar, zo kwetsbaar. Zijn behoefte om haar te beschermen werd hem bijna te veel. ‘Laat mij je terugrijden. We kunnen je auto door iemand laten ophalen.’


    ‘Nee. Ik voel me goed. Beter.’ Ze streek met haar lippen over de zijne. ‘Ik waardeer dit. Er was niemand met wie ik kon praten.’


    Er kwam een intense blik in zijn ogen. ‘Zou je naar me toe komen als je me nodig had?’


    Ze gaf niet onmiddellijk antwoord, wetend dat de vraag gecompliceerder was dan uit die eenvoudige woorden kon worden opgemaakt. ‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte.


    Phil liet haar los en keek haar na toen ze terugliep naar haar auto.
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    De camera zoomde in op Sam en Marlie. Phil wilde het contrast vastleggen tussen jeugd en ouderdom, tussen ontevredenheid en berusting. Het was een van de belangrijkste scènes, vol spanning en ingehouden seksualiteit. Ze filmden in Hernandez’ Bar, waar het personage dat Marlie speelde als serveerster werkte. Phil had bijna geen veranderingen aangebracht in de ruimte. De bar was kaal, en in de spiegel erachter zat vlak boven de onderkant een grote barst. Het rook er naar zweet en verschaald bier. Het was zijn bedoeling dat men bij het zien van de scène de geur als het ware zou kunnen ruiken.


    Om het zonlicht buiten te houden, waren de ramen bedekt met papier van een neutrale densiteit. Het leek tevens de bedompte lucht binnen te houden. De spotlights waren bijna ondraaglijk heet, zodat hij geen hulp van de grimeur nodig had om zweetdruppeltjes op Sams gezicht te brengen. Het was al de zesde opname, en zo langzamerhand begon iedereen geïrriteerd te raken.


    Sam vergiste zich in zijn tekst en uitte een welgemeende krachtterm.


    ‘Stop.’ Zich met moeite beheersend, streek Phil met zijn onderarm over zijn voorhoofd. Bij sommige acteurs deden een paar boze woorden wonderen. Hij wist echter uit ervaring dat ze bij Dressler alleen maar nog meer vertraging zouden opleveren.


    ‘Hoor eens, Phil...’ Sam rukte de haveloze stetson van zijn hoofd en gooide hem op een tafeltje, ‘...zo gaat het niet.’


    ‘Ik weet het. Doe de lichten uit. En breng Mr. Dressler een biertje.’ Dat laatste zei hij tegen de jongeman die hij had ingehuurd om Sam tijdens de opnamen op locatie te verzorgen. Die persoonlijke aandacht was Phils manier geweest om Dressler te paaien, en tot dusver had die methode zijn vruchten afgeworpen. ‘Ga zitten, Sam,’ raadde hij aan. ‘We moeten even afkoelen.’ Hij wachtte tot Sam met een draagbare ventilator en een biertje achter in de bar aan een tafeltje zat, voordat hij zelf een blikje bier uit de koeltas haalde.


    ‘Warm werk,’ zei Marlie, die tegen de bar leunde.


    Phil keek op en zag dat de voorkant van haar strakke blouse nat van het zweet was. Hij gaf haar het blikje bier dat hij zojuist uit de koeltas had gehaald. ‘Je doet het goed.’


    ‘Het is een geweldige rol,’ zei ze, voordat ze een grote slok bier nam. ‘Op zo’n rol heb ik al heel lang gewacht.’


    Phil kneep zijn ogen tot spleetjes alsof hij de scène weer voor zich zag. ‘Ik wil dat je in de volgende opname, wanneer je dat gedeelte over zweet en stof zegt, zijn overhemd grijpt en hem naar je toe trekt.’


    Nadat Marlie er even over had nagedacht, zette ze het blikje op de bar. ‘Zo?’ vroeg ze toen. ‘Er is in dit stadje niets dan zweet en stof,’ gooide ze er heftig uit, Phils vochtige T-shirt grijpend. ‘Zelfs op de dromen zit stof.’


    ‘Goed zo.’


    Marlie lachte stralend voordat ze haar biertje weer pakte. ‘Je kunt Sam beter waarschuwen,’ zei ze, Phil het blikje aanbiedend. ‘Hij houdt niet van improviseren.’


    ‘Hé, Phil,’ riep Steve vanuit de deuropening. ‘Die jongen staat buiten met de sheriff. Hij wil weten of ze mogen kijken.’


    Phil nam een grote slok bier voordat hij antwoord gaf. ‘Wat mij betreft, mogen ze achter in de bar gaan zitten.’ Zijn ogen ontmoetten die van Tory toen ze binnenkwam. Er waren twee dagen verstreken sinds hun ontmoeting op het kerkhof. Sindsdien was er geen gelegenheid geweest - of zij had ervoor gezorgd dat die er niet was - voor een gesprek onder vier ogen. Ze keek hem aan, knikte, en duwde Tod snel naar een tafeltje achter in het lokaal.


    ‘Daar is de wet,’ mompelde Marlie. Toen Phil haar vragend aankeek, zei ze: ‘Ze is een mooie vrouw, vind je ook niet?’


    ‘Ja.’


    Marlie stak grinnikend haar hand uit naar het blikje bier. ‘Volgens Merle is ze het beste wat ons land is overkomen sinds de uitvinding van het gesneden brood.’


    Phil stak een sigaret op en zei: ‘Het is dik aan tussen jou en de hulpsheriff, hè? Hij lijkt me helemaal niet jouw type.’


    ‘Het is een aardige vent,’ zei ze eenvoudig. Toen schoot ze in de lach. ‘Zijn bazin zou me het liefst met pek en veren bedekt de stad uitjagen.’


    ‘Ze wil hem beschermen.’


    Met een onverstaanbaar gemompel streek Marlie door haar verwarde krullen. ‘Eerst dacht ik dat zij iets met hem had,’ zei ze vervolgens. In reactie op Phils hartelijke lach trok ze haar geëpileerde zwartgemaakte wenkbrauwen op. ‘Dat was natuurlijk voordat ik zag hoe jij naar haar keek.’ Toen er een gereserveerde blik in zijn ogen kwam, was het haar beurt om te lachen. ‘Verdorie, Phil. Af en toe kijk je precies zoals je vader.’ Nadat ze hem het lege blikje had gegeven, draaide ze zich om. ‘Make-up!’ riep ze.


    ‘Dat zijn 4Ks,’ zei Tod tegen Tory terwijl hij naar de spotlights wees. ‘Dat papier hebben ze op de ramen geplakt om te voorkomen dat de zon de opnamen verpest. Bij een binnenopname als deze hebben ze een lichtsterkte nodig van ongeveer honderdvijfenzeventig candela.’


    ‘Je wordt al aardig technisch, hè?’


    Tod schoof verlegen heen en weer op zijn stoel, maar zijn ogen straalden toen hij Tory aankeek. ‘Mr. Kinkaid heeft de film die ik heb geschoten laten ontwikkelen in het mobiele lab. Hij vond hem goed. Hij zei dat er scholen zijn waar ik zou kunnen leren filmen.’


    Ze keek tersluiks naar Phil, die met gedempte stem iets met Steve aan het bespreken was. ‘Je brengt nogal wat tijd met hem door,’ zei ze.


    ‘Nou ja, alleen wanneer hij het niet druk heeft. Hij vindt het niet erg.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Ze gaf hem een kneepje in zijn hand.


    Tod gaf haar stoutmoedig een kneepje terug. ‘Eigenlijk zou ik liever meer tijd met u doorbrengen,’ fluisterde hij.


    Tory keek ontdaan naar hun verstrengelde vingers en vroeg zich af hoe ze moest beginnen. ‘Tod...’


    ‘Stilte op de set!’


    Met een zucht richtte ze haar aandacht op de scène voor de bar. Ze was gekomen omdat Tod zo graag had gewild dat ze zijn enthousiasme deelde. Bovendien leek het haar een goed teken dat hij zo geïnteresseerd was in de technische aspecten van de productie. Discreet had ze hem de afgelopen dagen in de gaten gehouden wanneer hij met de leden van de filmploeg praatte. Tot dusver scheen niemand bezwaren te hebben tegen zijn aanwezigheid en zijn vragen. Eigenlijk was hij zelfs een soort mascotte geworden, dacht ze. Zijn gesprekken waren steeds meer doorspekt met het jargon van de filmindustrie. Zijn geest leek de termen op te zuigen, en zijn begrip was bijna intuïtief. Voor het glamoureuze gedeelte ervan leek hij totaal geen belangstelling te hebben.


    Wat was er trouwens zo glamoureus aan, vroeg ze zich af. Het was benauwd en snikheet in de bar, en het stonk er naar verschaald bier. De spotlights deden de toch al ondraaglijke temperatuur nog verder stijgen. De twee acteurs die bij de bar stonden, waren omringd door apparatuur. Hoe konden ze zo emotioneel tegen elkaar praten met al die lichten en de camera’s die praktisch boven op hen stonden? Toch ging ze in weerwil van zichzelf helemaal op in de scène die zich voor haar ogen ontvouwde.


    Marlies personage treiterde dat van Sam, lachte, hem uit omdat hij was teruggekomen als een loser. Aan de andere kant vertoonde haar personage een agressief soort levenskracht. Ze leek een vrouw die gevangenzat in omstandigheden waaruit ze zich ten koste van alles wilde bevrijden. Op de een of andere manier maakte ze het verschil in hun leeftijd irrelevant. Naarmate het spel vorderde, zou een objectieve kijker respect voor haar krijgen, misschien zelfs een beetje sympathie voor haar opvatten. Het zou niet lang duren voordat het publiek haar zou toejuichen. Tory vroeg zich af of Dressler, ondanks zijn naam en zijn vakkundigheid, besefte wie in die scène de echte ster was.


    Ze is heel erg goed, dacht Tory. Marlie Summers was niet het verwende, leeghoofdige poppetje dat ze zo graag in haar had gezien. Ze was een sterke vrouw. Ze wist haar personage te bezielen met zowel lef als kwetsbaarheid, en het zodoende bewonderenswaardig te maken. En het zweet op haar gezicht, dacht Tory, was haar eigen zweet.


    ‘Stop!’ Phils stem maakte haar zo aan het schrikken dat ze bijna van haar stoel viel. ‘Dat is het.’ Tory zag Marlie een diepe zucht slaken. Ze vroeg zich af of er een overeenkomst was tussen het succesvol beëindigen van zo’n intense scène en het voltooien van een moeilijk kruisverhoor. Waarschijnlijk leken de emoties die men daarbij had heel erg op elkaar.


    ‘Nu gaan we een paar tegenshots maken, Marlie.’ Nauwgezet stelde hij de belichting en de opnamehoek anders in. Toen de camera was ingesteld, keek hij zelf door de lens. Daarna wijzigde hij Marlies positie, en hij keek nog een keer door de lens. ‘Draaien... wachtwoord.’


    Ze werkten nog dertig minuten aan de perfectionering van de opname. Het was meer dan creativiteit, meer dan talent. De grondbeginselen van het filmen waren zwaar, technisch en vermoeiend monotoon. Niemand klaagde, niemand stelde vragen wanneer een scène moest worden overgedaan. Eén band verbond hen: de film. Misschien kwam dat doordat ze wisten dat die hen zou overleven. Hun kleine stukje onsterfelijkheid. Geleidelijk kreeg Tory respect voor die mensen die zo trots waren op hun werk.


    ‘Stop. Dat is het.’ Tory kon de gemeenschappelijke zucht van opluchting bijna horen. ‘Maak de set klaar voor scène drieënvijftig voor over...’ Phil keek op zijn horloge, ‘...twee uur.’ Zodra de spotlights uit waren, daalde de temperatuur aanzienlijk.


    Tod stond op en zei: ‘Ik ga kijken wat Mr. Bicks aan het doen is.’ Tory bleef zitten en keek naar Phil, die vragen beantwoordde en instructies gaf. Hij houdt nooit op, dacht ze. De een was acteur, de ander belichtingsexpert of cameraman, maar hij had te maken met alle aspecten van een film. Hij was dan wel rijk en bevoorrecht, maar hij was niet bang voor hard werken.


    ‘Hallo, sheriff.’


    Tory keek op en zag dat Marlie naast haar was komen staan. ‘Dag, Miss Summers. U was indrukwekkend.’


    ‘Dank u.’ Zonder op een uitnodiging te wachten, pakte Marlie een stoel. ‘Het enige wat ik nu nog wil, is drie uur onder de douche staan.’ Ze nam een grote slok uit het glas ijswater dat ze in haar hand had, terwijl ze elkaar zonder iets te zeggen opnamen. ‘U hebt een geweldig gezicht,’ zei Marlie ten slotte. ‘Als ik zo’n gezicht had, had ik niet hoeven te vechten voor een rol met een beetje diepgang. Helaas heb ik een poppengezichtje.’


    Tory leunde lachend achterover en sloeg een arm over de rugleuning van haar stoel. ‘Miss Summers, als sheriff moet ik u waarschuwen dat stelen een misdaad is. U hebt die scène heel vlotjes van Sam gestolen.’


    Marlie hield haar hoofd schuin en bekeek Tory vanuit een ander perspectief. ‘U bent erg scherpzinnig.’


    ‘Af en toe.’


    ‘Nu begrijp ik waarom Merle denkt dat u alle geheimen van het universum kunt doorgronden.’


    Met een koele blik nam Tory haar op. ‘Merle is een erg naïeve en een erg kwetsbare jongeman.’


    ‘Ja.’ Marlie zette haar glas neer. ‘Ik mag hem.’ Ze keken elkaar nog een keer taxerend aan. Toen zei Marlie: ‘Mag ik u iets vragen, als aantrekkelijke vrouwen onder elkaar? Hebt u het nooit fijn gevonden om in het gezelschap te zijn van een man die graag met u praatte en graag naar u luisterde?’


    ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde Tory fronsend. ‘Maar misschien kan ik me niet voorstellen dat Merle iets zou kunnen zeggen wat u interesseerde.’


    Marlie schoot in de lach en leunde met haar kin op haar hand. ‘U bent te veel aan hem gewend. Vanaf mijn achttiende heb ik me met vallen en opstaan omhooggewerkt. Er is niets wat ik liever wil dan de top bereiken. Onderweg heb ik een heleboel mannen ontmoet. Merle is anders.’


    ‘Als hij verliefd op u wordt, zal hij gekwetst worden,’ zei Tory. ‘Sinds we kinderen waren, heb ik altijd een beetje op hem gepast.’


    Marlie dacht even na, met haar wijsvinger over de condens op haar glas strijkend. ‘Hij wordt niet verliefd op me,’ zei ze peinzend. ‘Niet echt in ieder geval. We geven elkaar alleen maar een paar weken een kijkje in elkaars wereld. Wanneer het voorbij is, hebben we allebei iets prettigs om aan terug te denken.’ Ze keek over haar schouder en zag Phil staan. ‘We hebben allemaal af en toe iemand nodig, nietwaar, sheriff?’


    Tory volgde Marlies blik. Precies op dat moment keek Phil op en zijn ogen ontmoetten die van haar. ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘En nu ga ik douchen.’ Marlie stond op. ‘Het is een goed mens.’


    Wetend dat Marlie het niet over Merle maar over Phil had, zei Tory: ‘Ik denk dat u gelijk hebt.’ In gedachten verzonken bleef ze nog even zitten, voordat ze opstond om Tod te zoeken.


    ‘Tory.’ Phil legde een hand op haar arm. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed.’ Ze glimlachte om hem te laten weten dat ze hun laatste ontmoeting niet vergeten was. ‘Je bent taaier dan ik dacht, Kinkaid. De hele dag in deze oven werken...’


    ‘Dat is waarschijnlijk een compliment,’ zei hij grinnikend.


    ‘Laat het je niet naar het hoofd stijgen. Je drijft van het zweet.’


    ‘O ja?’ zei hij droog. ‘Dat had ik nog niet gemerkt.’


    Ze zag een handdoek over de rugleuning van een stoel hangen en pakte hem op. ‘Weet je,’ zei ze, zijn gezicht afvegend. ‘Ik heb altijd gedacht dat regisseurs veel meer werk zouden delegeren dan jij doet.’


    ‘Het is mijn film,’ zei hij, opgewonden geraakt door de manier waarop ze over zijn gezicht streek. ‘Tory.’ Hij pakte haar vrije hand. ‘Ik wil met je praten... alleen.’


    Ze legde de handdoek op een tafeltje. ‘Je film,’ bracht ze hem in herinnering. ‘En ik heb ook werk te doen.’ Haar ogen gleden langs hem heen, op zoek naar Tod.


    ‘Vanavond,’ zei hij ongeduldig. ‘Neem een avond vrij, Tory.’


    Ze keek hem weer aan, niet in staat om een uitvlucht te bedenken. ‘Als ik kan,’ zei ze. ‘Ik weet een plek ten zuiden van de stad. Ongeveer anderhalve kilometer ervandaan. Als kind ging ik er vaak zwemmen. Je kunt het niet missen. Het is het enige water in de buurt.’


    ‘Bij zonsondergang?’ vroeg hij. Hij wilde haar hand naar zijn lippen brengen, maar ze trok hem terug.


    ‘Dat kan ik niet beloven.’ Voordat hij kon protesteren, liep ze langs hem heen, en ze riep Tod.


    Terwijl ze de jongen nog mee naar buiten trok, begon die al opgewonden te praten. ‘Het is geweldig, hè? Zoiets gebeurt hier nooit meer! Als ik kon, zou ik met hen meegaan wanneer ze weggaan.’ Vanonder de verwarde haren op zijn voorhoofd keek hij haar aan. ‘Zou jij niet weg willen, Tory?’


    ‘Naar Hollywood?’ vroeg ze, hem niet terechtwijzend omdat hij haar tutoyeerde. ‘Ik ben bang dat ik me daar niet thuis zou voelen. Bovendien ga ik binnenkort terug naar Albuquerque.’


    ‘Ik wil met je mee,’ flapte hij eruit.


    Ze waren net aangekomen bij het bureau. Tory draaide zich naar hem toe en keek hem aan. In een opwelling legde ze een hand tegen zijn wang. ‘Tod,’ zei ze zacht.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij snel. ‘Ik kan...’


    ‘Tod, kom mee naar binnen.’ Ze had al dagen zitten bedenken wat ze tegen hem moest zeggen en hoe ze haar woorden het beste kon inkleden. Toen ze samen het bureau binnen gingen, waren al die wijze woorden haar echter ontschoten. Ze ging op de rand van haar bureau zitten en keek hem aan. ‘Tod...’ Hoofdschuddend onderbrak ze zichzelf. ‘Ik wou dat ik slimmer was.’


    ‘Je bent de slimste vrouw die ik ken,’ zei Tod. ‘En de mooiste. Ik hou van je, Tory. Ik heb nog nooit zo van iemand gehouden.’


    Met een steek in haar hart pakte ze zijn handen. ‘Ik hou ook van jou, Tod.’ Toen hij iets wilde zeggen, schudde ze opnieuw haar hoofd. ‘Maar er zijn verschillende soorten liefde, verschillende manieren waarop je iets voor iemand kunt voelen.’


    ‘Ik weet alleen wat ik voor jou voel.’ Omdat zij zat en hij stond, waren hun ogen bijna op gelijke hoogte. Bij het zien van zijn intense blik besefte ze dat Phil gelijk had gehad. Tod was geen kind meer.


    ‘Tod, ik weet dat je dit moeilijk zult kunnen begrijpen. Soms zijn mensen niet de juiste personen voor elkaar.’


    ‘Alleen omdat ik jonger ben dan jij,’ zei hij verhit.


    ‘Daarom ook,’ beaamde ze. ‘Wanneer je je als een man voelt, valt het niet mee om te accepteren dat je nog een jongen bent. Je hebt nog zo weinig meegemaakt. Je moet nog zoveel leren.’


    ‘Maar als ik dat doe...’


    Ze viel hem snel in de rede. ‘Als je dat doet, zul je niet meer hetzelfde voor me voelen als nu.’


    ‘Jawel!’ riep hij. Toen verbaasde hij hen allebei door haar bij de armen te grijpen. ‘Ik zal niet veranderen, omdat ik dat niet wil. En als het moet, zal ik op je wachten. Ik hou van je, Tory.’


    ‘Dat weet ik. Ik weet dat je van me houdt.’ Ze legde haar handen op de zijne. ‘Voor het hart is leeftijd onbelangrijk. Jij neemt ook een speciaal plekje in mijn hart in. Je bent een belangrijk deel van mijn leven.’


    ‘Maar je houdt niet van me.’ Zijn stem beefde van kwaadheid en teleurstelling.


    ‘Niet op de manier die jij bedoelt.’ Toen hij zijn handen wilde wegtrekken, greep ze ze steviger beet.


    ‘Je vindt het grappig.’


    Ze stond op en zei ontdaan: ‘Helemaal niet. Ik vind het bijzonder. En ik wou dat de situatie anders was, omdat ik weet wat voor soort man je zult worden. Mij doet het ook verdriet.’


    Hortend ademhalend verzette hij zich tegen zijn tranen. Hij voelde zich tot in het diepst van zijn ziel vernederd. ‘Je begrijpt het niet,’ zei hij beschuldigend. ‘Het kan je niet schelen.’


    ‘Jawel. Tod, alsjeblieft,’ zei ze, toen hij met tranen in de ogen zijn handen lostrok.


    ‘Nee. Het laat je koud.’ Met een waardigheid die haar hart verscheurde, liep hij het kantoor uit.


    Met het gevoel dat ze hopeloos had gefaald, leunde ze tegen haar bureau.


    


    De zon ging net onder toen Tory zich op het korte stekelige gras aan het water liet zakken. Ze trok haar knieën op en keek naar de vuurrode bol die langzaam naar de horizon daalde. De kleuren staken fel af tegen het donker wordende blauw van de lucht.


    Met gemengde gevoelens keek ze naar de hemel. Het was het soort dag geweest dat ze het liefst zo snel mogelijk zou vergeten. Het onderhoud met Tod had haar nerveus gemaakt en emotioneel uitgeput. Ten gevolge daarvan had ze een paar routinegevallen afgehandeld met minder tact dan haar gewoonte was. Tot overmaat van ramp was ze, voordat ze wegging, uitgevallen tegen Merle. Ze keek naar de penning op haar borst en had hem het liefst in het water gegooid.


    Je hebt er een puinhoop van gemaakt, sheriff, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Toen liet ze haar kin op haar knieën rusten. Zet het van je af, hield ze zichzelf voor. Ze had per slot van rekening een vrije avond. De volgende dag zou ze alles rechtzetten.


    Het probleem was dat ze de afgelopen weken was verleerd zich te ontspannen. Het was tijd dat ze zich weer vertrouwd maakte met luieren. Ze ging op haar rug liggen, deed haar ogen dicht, en viel onmiddellijk in slaap.


    Ze werd wakker toen er een vinger vederlicht over haar wang streek. Met een slaperige zucht overlegde ze bij zichzelf of ze haar ogen zou opendoen. De vinger raakte haar opnieuw aan, ditmaal haar lippen. Met een zucht van genot deed ze haar ogen open.


    De zon was ondergegaan, en het daglicht begon al af te nemen. Ze richtte haar ogen op de lucht boven haar. Geen wolken, geen sterren, alleen maar blauw. Diep ademhalend strekte ze haar armen. Haar hand werd gegrepen en gezoend. Ze draaide haar hoofd om en zag dat Phil naast haar zat.


    ‘Hallo.’


    ‘Jou wakker zien worden is genoeg om een man buiten zinnen te brengen,’ zei hij, haar hand in die van hem houdend. ‘Jij bent wanneer je slaapt nog sexier dan de meeste vrouwen wanneer ze klaarwakker zijn.’


    ‘Slapen is altijd een van de dingen geweest waarin ik het beste ben,’ zei ze grinnikend. ‘Ben je hier allang?’


    ‘Nee. De opnamen zijn een beetje uitgelopen.’ Hij boog en strekte zijn rugspieren, voordat hij glimlachend vroeg: ‘Hoe was jouw dag?’


    ‘Beroerd.’ Met tegenzin ging ze rechtop zitten. ‘Ik heb vanmiddag met Tod gepraat, en ik heb het helemaal verkeerd aangepakt.’ Zuchtend legde ze haar voorhoofd weer op haar knieën. ‘Ik wilde hem geen verdriet doen.’


    Phil streek over haar haren. ‘Tory, dat was niet te vermijden. Maar kinderen zijn veerkrachtig. Hij komt er wel overheen.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan, haar ene wang op haar knieën steunend. ‘Maar hij is zo kwetsbaar. Liefde is kwetsbaar. Zo makkelijk stuk te maken. Misschien is het wel beter als hij me een tijdje haat.’


    ‘Dat zal hij niet doen. Daarvoor beteken je te veel voor hem. Te zijner tijd zal hij zijn gevoelens vanuit de juiste hoek kunnen bezien. Waarschijnlijk zal hij altijd aan je blijven denken als zijn eerste grote liefde.’


    ‘Dat zou ik heel fijn vinden, maar ik ben bang dat ik hem dat niet aan zijn verstand heb kunnen brengen. Maar hoe het ook zij, nadat ik dat had verknald, heb ik een van de wethouders afgesnauwd, ik heb een rancher afgebekt en ik ben uitgevallen tegen Merle.’ Ze slaakte een verwensing met de bedrevenheid die hij al eerder had bewonderd. ‘Toen ik hier in mijn eentje zat, wist ik dat ik zou gaan zwelgen in zelfmedelijden, dus ben ik maar gaan slapen.’


    ‘Heel verstandig. Het had niet veel gescheeld of ik had vanmiddag mijn opzichter gewurgd.’


    ‘Je opzichter? O, de borg.’ Lachend schudde ze haar haren naar achter. ‘We hebben dus allebei een prettige dag gehad.’


    ‘Laten we ons verdriet verdrinken.’ Hij pakte de fles champagne die al die tijd naast hem had gestaan zonder dat ze het gezien had.


    Tory bekeek het etiket. Goedkeurend zei ze: ‘Zo, zo! Je neemt alleen maar genoegen met het beste.’


    ‘Dat klopt,’ beaamde hij, met een knal de kurk uit de fles trekkend. Daarna schonk hij de mousserende wijn in een glas. Tory pakte het aan en wachtte tot hij voor zichzelf ook een glas had ingeschonken. ‘Op het einde van de dag.’


    ‘Op het einde van de dag!’ zei ze, zijn glas met dat van haar aanstotend. De ijskoude champagne streelde haar tong. ‘Lekker,’ zei ze, met dichte ogen proevend. ‘Erg lekker.’


    In kameraadschappelijk zwijgen zaten ze te drinken, terwijl het geleidelijk donkerder werd. Boven hun hoofd verschenen de eerste sterren, en de maan kwam langzaam boven de horizon uit. De avond was even warm en droog als de middag was geweest, en er stond geen zuchtje wind. Zelfs het water rimpelde niet. Op een elleboog leunend keek Phil naar Tory’s profiel.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.


    ‘Dat ik blij ben dat ik vanavond vrij heb genomen.’ Glimlachend draaide ze haar hoofd om, zodat hij haar gezicht kon zien. Het bleke licht van de maan accentueerde haar verfijnde gelaatstrekken.


    ‘Goeie genade, Tory,’ zei hij ademloos. ‘Ik moet je gezicht filmen.’


    Ze lachte zo spontaan als ze in dagen niet had gedaan. ‘Maak dan een video-opname, Kinkaid.’


    ‘Zou je me dat laten doen?’ vroeg hij onmiddellijk.


    ‘Je bent bezeten,’ zei ze, hun glazen bijschenkend.


    ‘Meer dan me lief is,’ beaamde hij. Hij nam een slokje en genoot van de smaak, maar zijn gedachten waren bij haar. ‘Ik was er niet zeker van dat je zou komen.’


    ‘Ik ook niet.’ Geconcentreerd keek ze naar de champagne in haar glas. ‘Nog een glas hiervan, en ik beken misschien wel dat ik het fijn vind om bij je te zijn.’


    ‘We hebben nog een halve fles.’


    Ze haalde haar schouders op voordat ze nog een slokje nam. ‘Langzaam aan. Stapje voor stapje,’ zei ze. ‘Maar ja, we hebben geloof ik al heel wat stappen afgelegd, niet?’


    Zijn vingers gleden over de rug van haar hand. ‘Ja. Zit je daarover in?’


    ‘Meer dan me lief is,’ zei ze met een ironisch lachje.


    Hij ging rechtop zitten en sloeg vriendschappelijk een arm om haar schouders. ‘Ik hou het meeste van de avond. Dan heb ik tijd om na te denken.’ Hij voelde dat ze zich volledig ontspande, en tot zijn genoegen legde ze haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Overdag, met alle drukte, alle eisen, kan ik alleen maar denken terwijl ik bezig ben.’


    ‘Dat is grappig.’ Ze tilde een hand op en verstrengelde haar vingers met die van hem. ‘In Albuquerque heb ik een paar van mijn beste pleidooien voorbereid in bed, de avond voordat ik naar de rechtszaal moest. ’s Avonds is het makkelijker om gedachten te laten komen en gaan.’ Ze richtte haar hoofd op en streek met haar lippen over die van hem. ‘Ik vind het fijn om bij je te zijn.’


    Hij beantwoordde haar kus, maar net zo licht. ‘De champagne was dus niet nodig geweest?’


    ‘Ach, hij kon geen kwaad.’ Toen hij grinnikte, legde ze haar hoofd weer tegen zijn schouder. Het voelde daar aan alsof het er thuishoorde. ‘Ik heb altijd van deze plek gehouden,’ zei Tory zacht. ‘In deze streek is weinig water, en dit water is altijd als een fata morgana geweest. Het is niet groot, maar op sommige plaatsen wel tamelijk diep. De mensen uit Friendly noemen het vol trots een meer.’ Plotseling lachte ze. ‘Toen we nog kinderen waren, gingen we op een hete dag soms met z’n allen hierheen. Dan kleedden we ons helemaal uit en sprongen in het water. Natuurlijk werd dat afgekeurd toen we tieners waren, maar we deden het toch.’


    ‘Onze decadente jeugd.’


    ‘Gewoon onschuldig plezier, Kinkaid.’


    ‘O ja? Waarom geef je geen demonstratie?’


    Met een lachje keek ze hem aan. Toen hij alleen maar uitdagend zijn wenkbrauwen optrok, grinnikte ze. ‘Oké.’ Ze duwde hem weg en trok haar schoenen uit. ‘Het gaat erom wie er het eerste in is.’


    Toen hij zijn T-shirt uittrok, kwam het bij hem op dat hij haar nog nooit zo snel had zien bewegen. Hij was zijn schoenen nog aan het uittrekken toen zij al naakt naar het water rende. Het maanlicht danste over haar huid en over de haren die over haar rug golfden, zodat hij bewegingloos bleef zitten en haar met open mond nakeek. Ze was nog mooier dan hij zich had voorgesteld. Toen was ze tot aan haar middel in het water en dook ze erin. Hij ontwaakte uit zijn trance, kleedde zich snel verder uit en rende achter haar aan.


    Het water was heerlijk koel. Toen hij erin stapte, kreeg hij een schok van het contrast met de temperatuur van de lucht, maar daarna streelde het zijn huid. Met een zucht van genoegen liet hij zich er tot zijn schouders in zakken. Het kleine meer in deze wildernis deed hem net zoveel plezier als zijn grote zwembad thuis. Meer zelfs, realiseerde hij zich, om zich heen kijkend waar Tory was gebleven. Een eindje verderop kwam ze weer boven water, met haar gezicht omhoog en haar haren glad achterover tegen haar hoofd. Het licht van de maan weerkaatste op de waterdruppeltjes op haar gezicht. Een bronnimf, dacht hij. Toen deed ze haar ogen open. Die glommen groen op, als de ogen van een kat.


    ‘Wat ben je langzaam, Kinkaid.’


    Het kostte hem de grootste moeite om zijn begeerte in bedwang te houden. Dit was niet het moment voor een overhaaste actie. Ze wisten beiden dat ze nog uren de tijd hadden. ‘Ik heb jou trouwens nog nooit zo vlug zien bewegen,’ zei hij watertrappend.


    ‘Ik spaar mijn energie op. Ik ben een voorstander van energiebesparing.’


    ‘Dat betekent waarschijnlijk dat je niet om het hardst wilt zwemmen.’


    Ze keek hem peinzend aan. ‘Maak je een grapje?’


    ‘Ik denk dat ik je zonder moeite kan verslaan. Je bent te mager.’


    ‘Dat ben ik niet.’ Ze stak haar hand in het water en deed het opspatten in zijn gezicht.


    ‘Met een paar maanden in een sportschool zou je je spieren een beetje kunnen ontwikkelen.’ Glimlachend wreef hij het water uit zijn ogen.


    ‘Er is niks mis met mijn spieren,’ zei ze. ‘Ben je een amateur-psycholoog?’


    ‘Werkte het?’


    Ten antwoord draaide ze zich op haar buik, en nadat ze een golf water in zijn gezicht had geschopt, zwom ze naar de overkant van het meertje. Grinnikend bedacht hij dat ze, als ze dat wilde, zo snel was als de bliksem. Toen zwom hij achter haar aan.


    Ze was twee volle slagen eerder dan hij aan de overkant en stond lachend op hem te wachten. ‘Je kunt beter lid blijven van die sportschool, Kinkaid.’


    ‘Je speelde vals.’


    ‘Ik heb gewonnen. Dat is het enige wat telt.’


    Geamuseerd trok hij zijn wenkbrauwen op. Het verbaasde hem dat ze zelfs niet buiten adem was. Blijkbaar bevatte haar opmerking over het opsparen van energie waarheid. ‘En dat zegt een handhaver van de wet.’


    ‘Ik heb mijn penning niet op.’


    ‘Dat heb ik gemerkt.’


    Tory lachte opnieuw en zwom in zijslag naar het midden van het meertje. ‘Ik geloof overigens dat je in goede conditie bent. Voor een filmregisseur tenminste.’


    ‘O ja?’ Met trage slagen zwom hij naast haar op.


    ‘Je hebt geen buikje. Nog niet,’ zei ze grinnikend, waarop Phil haar hoofd onder water duwde. ‘Je wilt dus vals spelen,’ zei ze toen ze weer boven kwam.


    Voordat hij wist wat hem overkwam, had ze haar benen tussen de zijne, waarna ze hem een flinke duw tegen zijn borst gaf.


    Daar niet op voorbereid, viel Phil met een plons achterover, en hij ging kopje-onder. Toen hij weer boven kwam, schudde hij zijn druipende haren uit zijn ogen.


    Tory was al meters verderop grinnikend aan het watertrappen. ‘Zelfverdedigingsles nummer 101,’ deelde ze hem mee. ‘Al moet je wel rekening houden met de opwaartse druk van water.’


    Ditmaal maakte hij krachtigere slagen. Voordat Tory aan de overkant was gekomen, had hij haar enkel beetgepakt. Hij trok haar onder water en daarna naar zich toe. Toen ze proestend boven kwam, was ze gevangen in zijn armen.


    ‘Wil je een paar worpen van mij zien?’ vroeg hij.


    Voorzichtig als ze was, nam ze hem op, onderwijl haar kansen berekenend. ‘Laat maar. In water ben ik niet in mijn element.’


    Haar armen zaten beklemd tussen hun lichamen, maar toen ze ze probeerde te bevrijden, trok hij haar nog dichter tegen zich aan. Zijn glimlach maakte plaats voor een blik van verstandhouding. Ze voelde dat haar hart sneller ging kloppen.


    Hij drukte zijn mond zacht op de hare. Haar lippen waren nat en koel. Zonder te aarzelen zocht haar mond die van hem. Langzaam werd de kus hartstochtelijker, terwijl hij haar ondersteunde en haar voeten net boven de zanderige bodem hield. Opgewonden door het gevoel van gewichtloosheid liet ze zich drijven, zich aan hem vastklampend alsof hij een anker was. Hun lippen werden warm van een intieme hitte, voordat ze op zoek gingen naar nieuwe smaken.


    Zonder zich te haasten lieten ze hun lippen over elkaars gezichten glijden, vochtige kussen op een vochtige huid drukkend. Het water klotste zachtjes tegen hen aan terwijl ze bewogen.


    Toen haar handen eindelijk vrij waren, sloeg ze ze om zijn nek, haar lichaam tegen hem aan drukkend. Ze hoorde Phil zijn adem inhouden toen het contact van hun lichamen intiemer werd en voelde hem trillen voordat hij heftig zijn mond weer op die van haar drukte. De tijd voor langzaam vrijen was voorbij. Te lang onderdrukte hartstocht kwam vrij toen hun monden gretig elkaar zochten. Met een arm stevig om haar middel begon hij haar lichaam te verkennen zoals hij al zo lang had willen doen. Zijn vingers gleden over haar natte huid.


    Tory drukte zich tegen hem aan, waardoor ze beiden zo verslapten dat ze elkaar omarmend kopje-onder gingen. Druipend kwamen ze weer boven, hun lippen nog steeds op elkaar. Toen trokken ze hun hoofd terug om naar adem te happen. Haar handen gleden over zijn lichaam, trokken hem naar zich toe en duwden hem vervolgens weer weg, zodat ze hem beter kon aanraken. Toen was ze niet meer in staat om weerstand te bieden aan haar begeerte, en ze legde haar vingers tegen zijn achterhoofd om zijn lippen weer op haar mond te drukken. Met een onverwachte heftigheid boog hij haar achterover, zodat haar haren achter haar op het water dreven. Zijn mond gleed over haar gezicht en zijn hand sloot zich om haar borst.


    Haar hese kreetje veroorzaakte een nieuwe opwelling van hartstocht. Hij tilde haar op, zodat hij haar stijve natte tepel in zijn mond kon nemen. Zijn tong prikkelde hen beiden, totdat ze haar handen in het water liet zakken in een gebaar van overgave dat hij niet had verwacht. Beneveld door een gevoel van macht liet hij zijn mond over haar huid naar beneden glijden tot waar het water hen scheidde. Gefrustreerd over de belemmering liet hij zijn mond weer omhooggaan naar haar borst, totdat Tory zich trillend aan zijn schouders vastklampte.


    Toen hij haar liet zakken, viel haar hoofd achterover, zodat haar hals glinsterde in het licht van de maan. Toen hij er gretige zoenen op drukte, hoorde hij haar verrukte kreetjes slaken.


    Koel, koel water, maar ze was zo heet dat zijn benen bijna knikten.


    Tory was zich van niets anders meer bewust dan van de mysterieuze gewaarwordingen die haar overspoelden. Het water voelde warm aan, verhit door haar eigen lichaam. Haar ademhaling scheen te weergalmen in de stille nacht. Het liefst had ze geroepen dat hij haar moest nemen, maar zijn naam kwam alleen maar als een zucht over haar lippen. Ze kon het niet meer uithouden. Haar verlangen naar hem was te groot. Met een kracht die voortkwam uit hartstocht sloeg ze haar benen stevig om zijn middel, en ze liet zich op hem neerdalen.


    Van verbazing verloor hij zijn evenwicht. Toen greep hij haar benen en hij liet zich door haar meevoeren op een wilde tocht. In haar hoofd klonk gezoem, als het ruisen van de wind. Trillend gleden ze dieper in het water.


    Zich vaag herinnerend waar ze waren, drukte hij haar weer tegen zich aan. ‘Als we niet uit het water gaan, verdrinken we nog,’ zei hij.


    Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Dat kan me niet schelen.’


    Met een hees lachje tilde hij haar op, en hij droeg haar het meertje uit.
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    Nadat hij haar op het gras had neergelegd, ging hij op zijn rug naast haar liggen. Een tijdlang was er niets anders te horen dan hun ademhaling. De sterren fonkelden nu helder aan de hemel, en de maan was bijna vol. Ze keken allebei omhoog.


    ‘En jij beweert dat je je in water niet in je element voelt?’ zei Phil ten slotte met een stem die nog niet helemaal vast was.


    Tory schoot in de lach. ‘Misschien heb ik me wel vergist.’


    Hij deed zijn ogen dicht, om beter te kunnen genieten van de loomheid die zijn lichaam had bevangen.


    Tory rekte zich zuchtend uit. ‘Dat was fantastisch.’


    Hij trok haar tegen zich aan. ‘Heb je het koud?’


    ‘Nee.’


    ‘Dit gras...’


    ‘Vreselijk, hè?’ Met een lachje draaide ze zich om, zodat ze op zijn borst lag. Haar natte huid gleed over die van hem. Loom streelde hij haar rug toen ze tegen hem glimlachte. Haar natte haren plakten tegen haar hoofd, en in het maanlicht was haar huid bleek als marmer. Aan haar wimpers hingen nog een paar waterdruppeltjes.


    ‘Je bent mooi wanneer je nat bent,’ zei hij, haar naar beneden trekkend om haar te kunnen zoenen.


    ‘Jij ook.’ Toen hij begon te grinniken, streek ze met beide duimen over zijn kaak naar zijn jukbeenderen. ‘Je gezicht bevalt me,’ zei ze, het met schuin gehouden hoofd opnemend. ‘Die aristocratische botstructuur heb je van je vader. Het is geen wonder dat hij in het begin van zijn carrière die dramatische karakters zo levensecht kon spelen.’ Ze kneep haar ogen halfdicht, alsof ze hem vanuit een andere gezichtshoek wilde bekijken. Toen zei ze nadenkend: ‘Jouw gezicht bevalt me het meest wanneer je die gereserveerde uitdrukking in je ogen krijgt.’


    ‘Gereserveerd?’ Hij ging een beetje verliggen omdat het gras in zijn blote rug prikte.


    ‘Dat doe je heel goed. Vooral wanneer je zegt: “Neem me niet kwalijk,” en in je ogen te lezen staat: “Loop naar de maan.” Het is me al een paar keer opgevallen, vooral wanneer je tegen die kleine man met dat brilletje praat.’


    ‘Tremaine,’ zei Phil. ‘Dat is de compagnon van de producer. Een onuitstaanbare kerel.’


    Grinnikend gaf ze hem een zoen op zijn kin. ‘Je houdt er niet van dat anderen zich met je film bemoeien, hè?’


    ‘Ik deel niet graag wat van mij is.’ Heftiger dan zijn bedoeling was geweest, drukte hij zijn lippen weer op de hare. Toen de kus hartstochtelijk werd, drukte hij haar met een kreun van genot dichter tegen zich aan. Toen hun lippen elkaar eindelijk loslieten, ontmoetten hun ogen elkaar. Ze wisten beiden dat ze zich op gevaarlijk terrein begaven. Beiden waren ze uiterst voorzichtig.


    Tory legde haar hoofd op zijn borst en probeerde logisch te denken. ‘Ik denk dat we wisten dat dit vroeg of laat zou gebeuren.’


    ‘Dat denk ik ook.’


    Ze beet even op haar onderlip. ‘Het belangrijkste is dat we het niet gecompliceerd laten worden.’


    ‘Nee.’ Fronsend keek hij naar de met sterren bezaaide hemel. ‘We willen allebei complicaties vermijden.’


    ‘Over een paar weken vertrekken we allebei uit Friendly.’ Geen van beiden was zich ervan bewust dat ze elkaar steviger waren gaan vasthouden. ‘Ik moet weer cliënten gaan verdedigen.’


    ‘En ik moet de studio-opnamen afmaken.’


    ‘Het is goed dat we elkaar van het begin af aan begrijpen,’ zei ze, met gesloten ogen zijn lichaamsgeur opsnuivend, alsof ze bang was dat ze die anders zou vergeten. ‘We kunnen op deze manier samenzijn, wetend dat we geen verdriet hebben wanneer er een eind aan komt.’


    ‘Ja.’


    Met een onuitgesproken gevoel van verlies lagen ze beiden zonder iets te zeggen op het gras. We zijn volwassen mensen, dacht Tory, zich verzettend tegen haar gedeprimeerdheid. We voelen ons lichamelijk tot elkaar aangetrokken. Meer is het niet. Het kan niet meer zijn. Ze was echter niet zo zeker van zichzelf als ze graag had gewild.


    ‘Zo,’ zei ze opgewekt, haar blik weer op zijn gezicht richtend. ‘Vertel eens hoe het met de film gaat. Die scène van vandaag verliep volgens mij volmaakt.’


    Zijn eigen twijfels over hun zogenaamd ongecompliceerde relatie verdringend, probeerde Phil op dezelfde luchtige toon antwoord te geven. ‘Je kwam pas binnen tijdens de laatste opname,’ zei hij droog. ‘Het heeft me de grootste moeite gekost om iedereen zover te krijgen zonder dat ze aan het muiten sloegen.’


    Tory strekte haar hand uit naar de fles champagne. Het glas was bedekt met condensdruppeltjes. ‘Ik kreeg de indruk dat de scène op Marlie Summers dreef,’ zei ze terwijl ze hun glazen volschonk.


    ‘Ze is erg goed.’


    Met haar arm op zijn borst steunend nam Tory een slok. De champagne was nog steeds ijskoud. ‘Dat vond ik ook, maar ik wou dat ze Merle met rust liet.’


    ‘Maak je je zorgen om zijn kuisheid?’ vroeg hij ironisch.


    Geërgerd keek ze hem aan. ‘Hij wordt de dupe.’


    ‘Waarom? Omdat een mooie vrouw genoeg in hem geïnteresseerd is om haar vrije tijd met hem door te brengen? Hoor eens goed,’ zei hij, voordat ze een weerwoord kon geven. ‘Jij hebt je eigen mening over hem, maar het is mogelijk dat iemand anders een andere mening over hem heeft.’


    Fronsend nam ze nog een slokje champagne. ‘Hoe zal hij zich voelen wanneer ze weggaat?’


    ‘Dat is iets wat alleen hemzelf aangaat,’ zei Phil kalm. ‘Hij heeft van het begin af aan geweten dat ze weer weggaat.’


    Opnieuw ontmoetten hun ogen elkaar met een bijna beangstigende blik van verstandhouding. Tory sloeg haar ogen neer en keek naar het bodempje champagne in haar glas. Dat was anders, hield ze zichzelf voor. Zij en Phil hadden hun eigen prioriteiten. Wanneer ze uit elkaar gingen, zouden ze dat zonder spijt of verdriet doen. Het kon nu eenmaal niet anders.


    ‘Het is misschien niet zo makkelijk te accepteren,’ zei ze, zichzelf dwingend te geloven dat ze het nog steeds over Merle had.


    ‘Voor geen van beiden,’ zei hij na een lange stilte.


    Ze draaide haar hoofd om en zag dat hij haar gespannen aankeek. Opnieuw begaven ze zich op gevaarlijk terrein. ‘Ik veronderstel dat het goed afloopt... voor iedereen.’ Vastbesloten de stemming op te vrolijken zei ze glimlachend: ‘Alle inwoners zijn vreselijk opgewonden over de opnamen waarin ze mogen figureren. De Kramer-tweeling heeft zich al een week rustig gehouden.’


    ‘Een van die twee heeft me gevraagd of ik een close-up van hem wilde maken.’


    ‘Welke?’


    ‘Hoe weet ik dat nou?’ vroeg Phil. ‘Hij probeerde een afspraakje met Marlie te maken.’


    Tory schoot in de lach en drukte de rug van haar hand tegen haar mond om de slok champagne die ze net had genomen niet uit te spugen. ‘Dat moet Zac zijn geweest. Die is onmogelijk. Ga je die close-up van hem maken?’


    ‘Ik geef hem een schop tegen zijn achterwerk als hij nog een keer bij de kraan rondhangt.’


    ‘O. Daar heb ik niets over gehoord.’


    Phil haalde zijn schouders op. ‘Het leek me niet belangrijk genoeg om de politie erbij te halen.’


    ‘Hoe verleidelijk het ook is, ik zou hem toch niet naar een verbeteringsgesticht hebben gestuurd. De Kramers in toom houden is een persoonlijke uitdaging geworden.’


    ‘Ik heb hem door een van mijn beveiligingsbeambten de stuipen op het lijf laten jagen,’ zei Phil lachend. ‘Dat leek te werken.’


    ‘Hoor eens, Phil, als een van mijn mensen je overlast bezorgt, wil ik dat wel weten.’


    Zuchtend pakte hij het glas uit haar hand. Nadat hij het in het gras had gelegd, ging hij boven op haar liggen. ‘Je hebt vanavond vrij, sheriff. We praten er verder niet meer over.’


    ‘O nee?’ vroeg ze met haar armen al om zijn nek. ‘Waar gaan we het dan wel over hebben?’


    ‘Nergens over,’ zei hij, zijn mond op haar lippen drukkend.


    Haar instemming was niets anders dan een gesmoord geluidje. Hij kon de champagne op haar tong proeven en deed zich er even te goed aan. De warme avondlucht had haar huid al opgedroogd, maar haar haren waren nog vochtig. Toen hij er met zijn handen doorheen woelde, voelde hij haar tepels stijf worden onder zijn borst. Ditmaal, dacht hij, zou hij haar zonder dat wanhopige verlangen van de eerste keer nemen. Hij kon langzaam van haar genieten, van haar slanke lichaam, van haar zijdezachte huid, van haar smaak.


    Van haar naar champagne smakende lippen gleed zijn mond langzaam naar de warmere smaak van haar hals. Zijn handen streken echter al verlangend over haar lichaam. Tory bewoog opgewonden onder hem heen en weer toen zijn duim over haar tepel streek en haar genot intenser maakte. Tot zijn verbazing merkte hij dat hij haar onmiddellijk zou kunnen nemen, maar hij bedwong zijn verlangen. Hij moest nog zoveel van haar lichaam onderzoeken. Met het puntje van zijn tong streek hij van haar hals naar beneden naar haar borst.


    Tory kromde haar rug en trok hem tegen zich aan. Zijn langzame plagende kussen deden haar kreunen van genot. Onder de ronding van haar borst hield zijn tong even stil, zodat er golven van genot door haar heen gingen. Zijn tong gleed traag over haar tepel en ging vervolgens terug naar haar zachte huid. Ze zei zuchtend zijn naam, dwong hem om terug te gaan naar haar tepel. Hij streek er langzaam om heen, met zijn mond op haar ene borst en zijn hand op de andere, totdat ze schokkend onder hem begon te bewegen. Uiterst voorzichtig nam hij een tepel tussen zijn tanden. Toen die vochtig en stijf was, ging zijn mond naar haar andere borst om hetzelfde te doen.


    Zijn handen waren naar beneden gegaan, haar zo opwindend dat ze snakte naar bevrediging. Omdat ze alle plekjes van zijn lichaam wilde leren kennen, streek ze met haar vingertoppen over de gespannen spieren van zijn schouders en langs zijn rug naar beneden. Door een waas van gewaarwordingen voelde ze hem trillen onder haar handen. Met een verrukkelijke traagheid gleden haar vingers omhoog over zijn ribbenkast. Ze hoorde hem kreunen voordat zijn tanden zachtjes in haar borst beten. Open en gretig kwam zijn mond toen terug naar haar lippen.


    Toen ze haar hand tussen zijn benen bracht, hield hij hoorbaar zijn adem in. Hij legde zijn hoofd tegen haar hals en voelde zich verdrinken in genot. Zijn verlangen werd nog groter, maar opnieuw wist hij het te bedwingen.


    ‘Nog niet,’ fluisterde hij, zowel tegen zichzelf als tegen haar. ‘Nog niet.’


    Hij bewoog zijn mond tussen haar borsten door naar beneden, zwelgend in de smaak van de zon die nog aan haar huid kleefde. Haar maag trilde onder zijn lippen. Ze voelde niet langer het ruwe gras onder haar rug, maar alleen Phils zoekende mond en zijn liefkozende handen. Zijn mond gleed steeds verder naar beneden, en ze kreunde van verlangen. Zijn tong was snel en gretig en deed haar lichaam tintelen tot in haar vingertoppen. Haar lichaam werd zwaar; haar hoofd werd licht. Hij bracht haar tot een hoogtepunt waarvan haar hele lichaam schokte, maar hij gunde haar niet de tijd om weer tot zichzelf te komen. Zijn vingers vervingen zijn tong, terwijl zijn mond naar haar dij gleed.


    Ze schudde haar hoofd, niet in staat te geloven dat ze zo hulpeloos kon zijn. Haar vingers omklemden het droge gras terwijl haar lippen reageerden op het duizelingwekkende tempo dat hij aangaf. Haar huid was weer vochtig en trilde in de hete nachtlucht. Steeds opnieuw zweepte hij haar op, haar nooit de tijd gevend om tot rust te komen, haar nooit volledige bevrediging gevend.


    ‘Phil,’ kreunde ze met hortende ademhaling. ‘Ik wil...’


    Hij had zichzelf tot de grens van zijn zelfbeheersing opgezweept. Zijn lichaam trilde van verlangen naar haar. Woest liet hij zijn mond over haar lichaam omhoogglijden. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Wat wil je?’


    ‘Jou,’ zei ze ademloos, zich amper meer bewust van wat ze zei.‘Jou.’


    Met een triomfantelijke kreet stootte hij in haar, en hij bracht hen beiden dichter bij wat ze uit alle macht ontkenden.


    


    Ze had hem al gewaarschuwd voor de hitte. Toch was hij er niet op voorbereid geweest, en hij verwenste de meedogenloos felle zon toen hij de apparatuur opstelde voor de volgende buitenopname. De toneelknechten hadden staanders met lange stroken zwart zeildoek ertussen opgezet waar de filmploeg tussen de opnamen in schaduw kon zoeken. De cameraman stond onder een grote oranje met witte parasol overvloedig te zweten. De acteurs konden tenminste af en toe in de schaduw gaan staan, maar Phil, die de camerahoeken, de belichting en de schaduwen controleerde, werkte bijna uitsluitend in de felle zon. Reflectors waren opgesteld om het zonlicht terug te kaatsen en booglampen brachten het tegenlicht in evenwicht. Een technicus met ontbloot bovenlijf bracht een laatste stukje blauwe gel aan op een lamp. Het felle verblindende licht van de zon was precies wat Phil wilde, maar het maakte het werk er niet aangenamer op.


    Nadat hij nog een paar zouttabletten had ingenomen, gaf hij opdracht voor de volgende opname. Vreemd genoeg leek Sam Dressler zich makkelijker aan de hitte te hebben aangepast dan de jongere leden van de cast en de filmploeg. Een andere mogelijkheid was natuurlijk dat hij zich niet wilde laten kennen, dacht Phil toen Dressler langzaam door de straat liep met aan zijn zijde de beginnende acteur die zijn alter ego speelde. Naarmate de opnamen vorderden, werd hij competitiever - en hoe competitiever hij werd, vooral ten opzichte van Marlie, des te beter presteerde hij.


    Dit is het, dacht Phil toen Dressler zich met een levensmoeë blik tot de jongere acteur wendde. Hij sprak zijn tekst langzaam uit, met bijna slepende stem. Hij was een man die schoorvoetend advies gaf, zonder enig vertrouwen dat het uitvoerbaar was of dat er überhaupt naar geluisterd zou worden. Het was bijna alsof hij tegen zichzelf praatte. Eén ogenblik vergat Phil zijn eigen ongemak uit bewondering voor een bekwame acteur die het wezen van zijn personage had getroffen. Dresslers personage werd oud, en dat kon hem niets schelen. Hij wilde met rust gelaten worden, maar hij had de hoop opgegeven dat zijn wensen gerespecteerd zouden worden. Hij had een tijd van roem gekend, maar dat was al heel lang geleden. Hij zag zichzelf nu terug in de jongere man en voelde intens medelijden met hem. Ten slotte draaide hij zich om, en hij liep langzaam weg. De camera bleef nog dertig seconden op zijn rug gericht doordraaien.


    ‘Stop. Volmaakt,’ verklaarde Phil in een zeldzame uiting van onvoorwaardelijke goedkeuring. ‘Lunch,’ zei hij vervolgens, een hand op de schouder van de jongere acteur leggend. ‘Ga even uit de zon zitten. Over dertig minuten heb ik je nodig voor tegenshots.’ Daarna liep hij naar Sam. ‘Dat was geweldig!’


    Grinnikend veegde Sam het zweet van zijn voorhoofd. ‘Iemand moet die kinderen toch laten zien hoe het moet? Die liefdesscène met Marlie kan trouwens interessant worden,’ voegde hij er een beetje ironisch aan toe. ‘Ik blijf er maar aan denken dat ze net zo oud is als mijn dochter.’


    ‘Dat zou je in het gareel moeten houden.’


    Sam streek lachend door zijn dikke peper-en-zout-kleurige haren. ‘Dat meisje is goed. Deze film zal haar in één klap beroemd maken.’ Toen keek hij Phil met een vaste blik aan. ‘En jij en ik winnen allebei een oscar.’ Toen Phil alleen maar zijn wenkbrauwen optrok, gaf Sam hem een klap op zijn rug. ‘Die blik is aan mij niet besteed, knul,’ zei hij geamuseerd. ‘Je hebt het tegen iemand die zelf ook een paar keer gepasseerd is. Je kunt laatdunkend doen en zeggen dat prijzen niets betekenen... maar dat doen ze wel.’ Opnieuw keek hij Phil in de ogen. ‘Ik wil hem net zo graag als jij.’ Daarna streek hij over zijn maag. ‘Nu ga ik een biertje halen en even met mijn voeten omhoog zitten.’


    Toen hij wegliep, keek Phil hem nadenkend na. Zelfs tegenover zichzelf wilde hij niet toegeven dat hij verlangde naar het hoogste eerbetoon in zijn vak. Dressler had het met een paar worden samengevat. Ja, hij wilde uitzonderlijke films regisseren, films die goed vielen bij de filmcritici en die financieel succes hadden, die belangrijk waren en niet in de vergetelheid zouden raken. Dat gouden beeldje wilde hij echter ook maar al te graag. Met een ironisch lachje wreef hij met zijn onderarm het zweet van zijn voorhoofd. Het leek wel alsof de behoefte om te winnen, om erkenning te krijgen, niet minder werd met de jaren. Dressler draaide al langer in de filmwereld mee dan Phil had geleefd, en toch wachtte hij nog steeds op de grote prijs die de bekroning van zijn carrière zou vormen. Phil zette zijn zonnebril op en bekende zichzelf dat hij niet bereid was om vijfendertig jaar te wachten.


    ‘Hé, Phil.’ Zijn bezwete gezicht afvegend kwam Bicks naar hem toe. ‘Hoor eens, je moet iets aan die vrouw doen.’


    Phil stak een sigaret op en vroeg argeloos: ‘Welke vrouw?’


    ‘De sheriff,’ zei Bicks, een vers stuk kauwgum in zijn mond stoppend. ‘Een blikvanger,’ merkte hij op. ‘Ze heeft een manier van lopen die een man het hoofd op hol brengt en...’ Bij het zien van de blik in Phils ogen maakte hij zijn zin niet af. ‘Het was zomaar een opmerking,’ mompelde hij.


    ‘Wat moet ik volgens jou doen aan de manier waarop sheriff Ashton loopt, Bicks?’


    Toen hij Phils geamuseerde toon hoorde, begon Bicks te grinniken. ‘Niks, alsjeblieft. Een man heeft in dit oord iets aangenaams nodig om naar te kijken. Maar verdorie, Phil, ze heeft me een bekeuring gegeven van tweehonderdvijftig dollar.’


    Met een vermoeide zucht schoof Phil zijn zonnebril omhoog. Hij snakte naar een koude douche voordat hij verderging met filmen. ‘Waarvoor?’


    ‘Het vervuilen van de stad.’


    ‘Het vervuilen van de stad?’ vroeg Phil schaterend.


    ‘Tweehonderdvijftig dollar omdat ik de wikkels van mijn kauwgum op straat had gegooid,’ zei Bicks, die er de humor niet van inzag. ‘En ze was niet tot rede te brengen. Ik heb ze opgeraapt en mijn verontschuldigingen aangeboden. Tweehonderdvijftig dollar voor een kauwgompapiertje, Phil. Dat is toch niet normaal?’


    ‘Oké, rustig maar, ik ga met haar praten.’ Nadat hij op zijn horloge had gekeken, stak hij de straat over. ‘Zorg dat over twintig minuten alles klaarstaat voor de volgende opname.’


    Tory zat met haar voeten op het bureau. Ze probeerde Merles rapport over een ruzie tussen twee naburige ranches te ontcijferen. Een onenigheid over een omheining leek steeds meer uit de hand te lopen. Daar moest ze persoonlijk aandacht aan besteden. Ze moest ook aandacht besteden aan de brief die ze zojuist had ontvangen van een van haar cliënten in Albuquerque. Toen Phil binnenkwam, keek ze met een afwezig lachje op van Merles verslag.


    ‘Wat zie jij er warm uit.’


    ‘Ik heb het ook warm,’ merkte hij op, met zijn blik op de piepende plafondventilator gericht. ‘Waarom laat je dat ding niet repareren?’


    ‘En de sfeer bederven?’


    Phil stapte over de slapende hond heen en ging op een hoek van haar bureau zitten. ‘We gaan straks een van de scènes met de inwoners opnemen. Kom je kijken?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wil je ook een rolletje?’ vroeg hij grinnikend.


    ‘Nee, dank je.’


    Hij boog voorover en drukte zijn lippen op die van haar. ‘Kom je vanavond in mijn kamer eten?’


    Ze glimlachte. ‘Heb je die kaarsen nog?’


    ‘Zoveel als je wilt.’


    ‘Je hebt me overgehaald,’ fluisterde ze, zijn hoofd weer naar zich toe trekkend voor nog een zoen.


    ‘Tory, als ik een keer met een camera naar je ranch kom, zou ik je dan op die palomino mogen filmen?’


    ‘Phil, wil je alsjeblieft...’


    Hij viel haar prompt in de rede. ‘Een video-opname?’ vroeg hij, een haarlok om zijn wijsvinger windend.


    ‘Als het zo belangrijk voor je is,’ zei ze met een berustende zucht.


    ‘Dat is het.’ Hij stond op, keek op zijn horloge en stak een sigaret op. ‘Hoor eens, Tory, Bicks heeft me verteld dat je hem een boete hebt gegeven voor het vervuilen van de stad.’


    ‘Dat klopt.’ De telefoon ging, en Phil ging weer zitten om te wachten tot ze klaar was. Na een paar ogenblikken besefte hij dat haar toon een beetje was veranderd. Met belangstelling hoorde hij het juridische jargon van haar tong rollen. Ze had Albuquerque aan de lijn, realiseerde hij zich. Hij nam haar aandachtig op, bedenkend dat dat een deel van haar leven was waar hij niets van wist. In de rechtszaal zou ze een geduchte tegenstander zijn, dacht hij. Onder haar lome uiterlijk school een intensiteit die op onverwachte momenten zichtbaar werd. En wat deed ze na een dag in de rechtszaal of na een dag op het bureau van de sheriff?


    Ze had vast wel mannen in haar leven, dacht hij. Het idee stond hem meteen tegen. Een vrouw als Tory zou haar avonden, haar nachten, enkel alleen doorbrengen als ze dat zelf verkoos. Hij draaide zijn hoofd af en nam een trekje van zijn sigaret. Dat soort dingen mocht hij niet denken, vermaande hij zichzelf. Ze waren allebei vrij. Dat was de hoofdregel.


    ‘Phil?’


    Hij draaide zijn hoofd weer naar haar toe en zag dat ze de hoorn had neergelegd. ‘Wat is er?’


    ‘Wat zei je ook alweer voordat de telefoon ging?’


    ‘O...’ Hij moest even nadenken voordat hij zich het doel van zijn bezoek herinnerde. ‘Het gaat over Bicks.’


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Hij heeft een bekeuring van tweehonderdvijftig dollar gekregen,’ zei Phil fronsend.


    ‘Dat is de boete die op het vervuilen van de stad staat.’


    ‘Tory, wees nou redelijk.’


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Redelijk, Kinkaid?’


    Het gebruik van zijn achternaam gaf duidelijk aan in welke hoedanigheid ze met elkaar praatten. ‘Dat is toch extreem hoog voor een kauwgumpapiertje?’


    ‘De hoogte van de boete is niet afhankelijk van het soort afval,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Een kaviaarblikje zou hem evenveel hebben gekost.’


    Geprikkeld stond Phil op. ‘Hoor eens, sheriff...’


    Ze viel hem onverstoorbaar in de rede. ‘En nu we het er toch over hebben... Vertel je mensen dat ze allemaal een bekeuring krijgen als ze hun rommel niet achter hun kont opruimen.’ Met een minzaam lachje voegde ze eraan toe: ‘Laten we Friendly schoonhouden, Kinkaid.’


    ‘Ik sta niet toe dat je mijn mensen lastigvalt.’


    ‘Ik sta niet toe dat je mijn stad vervuilt.’


    Vloekend wilde hij om het bureau heen lopen, maar op dat moment ging de deur open. Blij dat ze Tod zag, haalde Tory haar voeten van het bureau, en ze maakte aanstalten om op te staan. Toen pas zag ze de bloeduitstorting op zijn gezicht. Ze werd zo kwaad dat ze haar handen moest ballen om niet te gaan vloeken. Langzaam liep ze naar hem toe, en ze legde haar handen om zijn gezicht.


    ‘Hoe kom je daaraan?’


    Haar ogen ontwijkend, haalde hij zijn schouders op. ‘Het is niets.’


    Zich met moeite beheersend tilde ze zijn handen op om de knokkels te bekijken. Die waren niet beschadigd, waaruit bleek dat hij niet had gevochten. ‘Heeft je vader je geslagen?’


    Hij schudde snel zijn hoofd. ‘Ik kom het kantoor vegen,’ zei hij, terwijl hij zijn handen probeerde los te trekken.


    Tory greep hem stevig bij de schouders. ‘Tod, kijk me aan.’


    Met tegenzin keek hij op. ‘Ik moet nog vijf dollar terugbetalen,’ zei hij.


    ‘Heeft je vader je geslagen?’ vroeg ze. Toen hij opnieuw zijn ogen wilde neerslaan, schudde ze hem zacht door elkaar. ‘Geef antwoord.’


    ‘Hij was alleen maar kwaad omdat...’ Hij onderbrak zichzelf toen hij haar gezicht van woede zag vertrekken. Instinctief deinsde hij terug.


    Tory duwde hem opzij en beende naar de deur.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Phil. Hij kwam tegelijk met haar bij de deur aan en legde een hand op de knop.


    ‘Ik ga naar Swanson.’


    ‘Nee!’ Toen ze zich allebei geschrokken omdraaiden, zagen ze Tod verstijfd van angst midden in de kamer staan. ‘Dat kan niet. Dat vindt hij niet leuk. Hij zal vreselijk kwaad op je worden.’


    ‘Ik ga met je vader praten, Tod,’ zei Tory zacht. ‘Ik ga hem uitleggen waarom hij je niet mag slaan.’


    ‘Dat doet hij alleen maar wanneer hij heel erg kwaad is.’ Tod vloog naar haar toe en pakte haar hand. ‘Hij is niet slecht. Ik wil niet dat je hem laat opsluiten.’


    Hoewel ze ziedde van woede, kneep ze geruststellend in zijn hand. ‘Ik ga alleen maar met hem praten, Tod.’


    ‘Hij zal razend worden, Tory. Ik wil niet dat hij jou ook slaat.’


    ‘Dat zal hij niet. Wees maar niet ongerust.’ Ze glimlachte, in Tods ogen lezend dat hij haar hun vorige gesprek al had vergeven. ‘Ga jij maar de bezem halen. Ik ben zo terug.’


    ‘Tory, alsjeblieft.’


    ‘Ga vegen,’ zei ze streng.


    Phil wachtte tot de jongen in de achterkamer was verdwenen om de bezem te halen, voordat hij zei: ‘Je gaat niet.’


    Nadat ze hem een paar tellen zonder iets te zeggen had aangekeken, trok ze de deur open. Toen ze naar buiten stapte, draaide Phil haar naar zich toe. ‘Ik zei dat je niet ging.’


    ‘Je belemmert een ambtenaar in functie bij het handhaven van de wet, Kinkaid.’


    ‘Wat kan mij dat schelen!’ Buiten zichzelf van woede duwde hij haar tegen de muur. ‘Als je denkt dat ik je daarheen laat gaan, ben je gek.’


    ‘Ik heb je toestemming niet nodig,’ zei ze fijntjes. ‘Het is mijn plicht om de mensen in mijn district te beschermen. Tod Swanson is een van mijn mensen.’


    ‘Een man die een kind slaat, zal zich door dat stukje tin op je borst niet laten weerhouden om jou ook een klap te geven.’


    Omdat zij inmiddels ook kookte van woede, dwong ze zichzelf om haar stem in bedwang te houden. ‘Wat moet ik volgens jou dan wel doen? Negeren wat ik zojuist heb gezien?’


    Zich Tods toegetakelde gezicht voor de geest halend, vloekte Phil. ‘Ik ga wel naar hem toe.’


    ‘Daar heb je het recht niet toe.’ Onverzettelijk keek ze hem aan. ‘Jij bent geen sheriff, en op de koop toe ben je een buitenstaander.’


    ‘Stuur Merle dan.’


    ‘Heb je het niet begrepen op vrouwelijke sheriffs, Kinkaid?’


    ‘Verdorie, Tory.’ Met een mengeling van angst en frustratie schudde hij haar door elkaar. ‘Dit is geen grapje.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ze ernstig. ‘Het is mijn werk. En laat me nu los, Phil.’


    Woedend deed hij wat ze had gevraagd. Toen ze halverwege haar auto was, riep hij: ‘Tory, als hij je ook maar met één vinger aanraakt, vermoord ik hem.’


    Ze stapte in haar auto en reed zonder om te kijken weg.


    


    Het was niet zo ver naar de ranch van de Swansons. Tory reed langzaam, omdat ze haar emoties in bedwang wilde hebben voordat ze met Swanson praatte. Ze moest objectief zijn, dacht ze toen ze naar haar handen keek, die het stuur zo stevig omklemden dat de knokkels wit waren. Eerst moest ze echter kalm zijn. Wat ze moest doen, kon ze onmogelijk doen wanneer ze kwaad was, of wanneer Phils gevoelens haar van haar stuk brachten. Als ze wilde doen wat de penning op haar borst van haar vereiste, moest ze zowel haar als Phils gevoelens opzijzetten.


    Voor lichamelijk geweld was ze niet bang. Niet omdat ze zo dapper was, maar omdat ze, wanneer ze onrecht zag geschieden, alles vergat behalve de noodzaak om de situatie recht te zetten. Toen ze linksaf sloeg naar Swansons ranch begon ze echter voor het eerst aan zichzelf te twijfelen.


    Stel dat ze de situatie verkeerd aanpakte, dacht ze in onverwachte paniek. Stel dat haar onderhoud met Swanson alleen maar meer problemen schiep voor de jongen? De herinnering aan Tods doodsbange gezicht deed haar de moed in de schoenen zinken. Toen vermande ze zichzelf. Ze zou het niet verkeerd aanpakken, hield ze zichzelf gedecideerd voor toen het huis in zicht kwam. Ze zou met Swanson praten en in ieder geval proberen de situatie recht te zetten. Tory’s overtuiging dat alles met geduld, door middel van de wet, kon worden rechtgezet, was er tijdens haar jeugd in gestampt. Ze kende en accepteerde geen andere manier.


    Ze parkeerde haar auto achter Swansons gedeukte pick-up en stapte uit. Onmiddellijk begon een hond, die onder de veranda had liggen slapen, waarschuwend te blaffen. Ze keek een ogenblik op haar hoede naar het nijdige dier, maar toen zag ze dat het aan een ketting lag en niet verder kon komen dan de rand van de doorzakkende veranda. Het beest zag er even oud en onverzorgd uit als het huis.


    Toen ze om zich heen keek, kreeg ze medelijden met Tod. Wat ze zag, grensde aan armoede. Haar ouders hadden het ook niet breed gehad, maar hun kleine ranch had altijd een huiselijke charme gehad. De boerderij van Tods vader zag er echter troosteloos uit. Het gras was hoog opgeschoten en had allang gemaaid moeten worden. Nergens waren de vrolijke kleuren van bloemen of potplanten te bekennen. Het huis was van hout, en op sommige plaatsen was de verf helemaal afgebladderd. Op de veranda stonden geen stoelen. Uit niets bleek dat iemand ooit de tijd of de zin had om buiten te zitten en van het uitzicht te genieten.


    Niemand kwam naar de deur om te kijken waarom de hond zo hysterisch blafte. Tory stond nog bij zichzelf te overleggen of ze vanwaar ze stond iemand zou roepen of dat ze om het magere scharminkel heen zou lopen, toen er vanachter het huis iemand vloekte en riep dat het beest zijn bek moest houden. De hond gehoorzaamde en gromde alleen nog maar dreigend toen Tory in de richting van de stem liep.


    Ze zag Swanson de omheining van een lege kraal repareren. De rug van zijn overhemd was nat van het zweet, en zijn hoed was laag over zijn voorhoofd getrokken om de zon uit zijn gezicht te houden. Hij was een kleine, gezette man met de sterke schouders van een arbeider. Denkend aan Tods postuur concludeerde ze dat Tod dat, en misschien ook zijn karakter, van zijn moeder had geërfd.


    ‘Mr. Swanson?’


    Zijn hoofd schoot omhoog. Hij was een nieuwe plank in de omheining aan het bevestigen, en zijn hand met de hamer bleef in de lucht hangen. De man had het verweerde gerimpelde gezicht van iemand die voortdurend aan weer en wind is blootgesteld. Met tot spleetjes geknepen ogen keek hij naar haar penning.


    ‘Sheriff,’ zei hij kortaf, waarna hij met een laatste klap de spijker in het hout sloeg. Hij hield niet van vrouwen die een man stoorden bij zijn werk.


    ‘Ik zou graag even met u praten, Mr. Swanson.’


    ‘Ja?’ Hij haalde nog een spijker uit een oud koffieblik. ‘Waarover?’


    ‘Over Tod.’ Ze wachtte tot hij de spijker in de kromgetrokken plank had geslagen.


    ‘Zit hij in de problemen?’


    ‘Blijkbaar,’ zei ze onverstoorbaar. Ze vermaande zichzelf om geen aanstoot te nemen aan zijn onbeleefdheid toen hij haar de rug toe draaide en nog een spijker pakte.


    ‘Dat los ik zelf wel op,’ zei hij nors. ‘Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Hij heeft niets gedaan, Mr. Swanson.’


    ‘Hij zit in de problemen of niet.’ Swanson zette opnieuw een spijker op het hout en sloeg hem erin. Het geluid van de klap weergalmde in de stilte. Ergens aan haar rechterkant hoorde Tory een koe loeien. ‘Ik heb geen tijd voor een gesprek, sheriff.’


    ‘Hij zit in de problemen, Mr. Swanson,’ zei ze bedaard. ‘En daar kunt u hier of op het bureau met me over praten.’


    De klank van haar stem deed hem opkijken en haar nog een keer taxerend opnemen. ‘Wat wilt u?’


    ‘Ik wil met u praten over de bloeduitstorting op de wang van uw zoon.’ Ze keek naar zijn vlezige handen en zag dat de knokkels om de hamer wit werden.


    ‘U hebt niets te maken met mijn zoon.’


    ‘Tod is minderjarig. Ik heb wel degelijk iets met hem te maken.’


    ‘Ik ben zijn vader.’


    ‘En in die hoedanigheid hebt u niet het recht om uw kind fysiek of emotioneel te mishandelen.’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’ Zijn gezicht, dat al rood was van de zon, werd nog roder van woede. Tory bleef hem onverstoorbaar aankijken.


    ‘Ik weet heel goed dat u de jongen al eerder hebt geslagen,’ zei ze koel. ‘Er zijn wetten die een kind tegen dat soort behandeling beschermen. Als u ze niet kent, kunt u misschien een advocaat raadplegen.’


    ‘Ik heb geen advocaat nodig,’ zei hij met stemverheffing. Onder het praten zwaaide hij met de hamer in Tory’s richting.


    ‘Dat hebt u wel als u dat ding nog een keer naar me uitsteekt,’ zei ze droog. ‘Een politierechter aanvallen is een ernstig misdrijf.’


    Swanson keek naar de hamer en liet hem toen met een woedend gegrom op de grond vallen. ‘Ik val geen vrouwen aan,’ zei hij nors.


    ‘Alleen maar kinderen?’


    Hij keek haar woedend aan, met ogen die traanden van de felle zon. ‘Ik heb het recht om mijn kind gehoorzaamheid te leren. Ik moet een ranch in bedrijf houden.’ Met een weids armgebaar omvatte hij zijn armzalige stukje land. ‘Zodra ik me heb omgedraaid, is die jongen hem gesmeerd.’


    ‘Uw redenen interesseren me niet, Mr. Swanson, maar de resultaten des te meer.’


    Met een van woede vertrokken gezicht deed hij een stap naar haar toe. Tory verzette geen voet. ‘Stap in uw auto en maak dat u wegkomt. Ik heb niemand nodig om me te vertellen hoe ik mijn zoon moet opvoeden.’


    Ze bleef hem strak aankijken, al was ze zich ervan bewust dat hij zijn handen had gebald. ‘Ik kan ervoor zorgen dat u uit de ouderlijke macht wordt ontzet.’


    ‘U kunt me mijn zoon niet afnemen.’


    ‘O nee?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ik heb rechten,’ schreeuwde hij.


    ‘Tod ook.’


    Hij slikte en bukte om zijn hamer en de spijkers op te rapen. ‘U neemt me mijn zoon niet af.’


    Iets wat ze in zijn ogen zag voordat hij zich omdraaide, zette haar aan het denken. Niet alleen het slachtoffer maar ook de dader had recht op een rechtvaardige behandeling, bracht ze zichzelf in herinnering. ‘Tod zou niet willen dat ik dat deed,’ zei ze een beetje vriendelijker. ‘Hij zei dat u een goed mens was en vroeg me u niet in de gevangenis te gooien. U hebt zijn gezicht bont en blauw geslagen, maar hij houdt nog steeds van u.’


    Ze zag Swansons rugspieren verstrakken. Abrupt gooide hij de hamer en het blik met spijkers op de grond. De spijkers vlogen in het rond en verdwenen in het hoge gras. ‘Het was niet mijn bedoeling hem zo te slaan,’ zei hij met een van verdriet verstikte stem. ‘De knul had deze omheining moeten repareren, zoals ik hem had opgedragen.’ Hij wreef met beide handen over zijn gezicht. ‘Ik wilde hem niet zo hard slaan. Kijkt u eens om u heen,’ zei hij toen, de bovenste plank van het hek omklemmend. ‘Ik ben dag en nacht bezig om de boerderij te onderhouden en om het hoofd boven water te houden. Hij levert nauwelijks iets op, maar het is het enige wat ik heb. Maar het enige wat ik van Tod te horen krijg, is dat hij wil gaan studeren en dat hij dit wil en dat wil, net als zijn...’


    ‘Zijn broer?’ vroeg Tory toen hij zichzelf onderbrak.


    Swanson keek haar met een strak gezicht aan. ‘Daar wil ik niet over praten.’


    ‘Mr. Swanson, ik weet hoe moeilijk het is om een boerderij als deze te onderhouden, maar uw frustraties en uw woede zijn geen excuus voor het mishandelen van uw zoon.’


    Hij draaide zijn hoofd weer weg. ‘Hij moet het leren.’


    ‘En uw manier om het hem te leren is met uw vuisten?’


    ‘Ik zei toch al dat het niet mijn bedoeling was om hem te slaan!’ Woedend draaide hij zich weer naar haar toe. ‘Ik wil hem niet slaan zoals mijn vader mij altijd heeft geslagen. Ik weet dat het niet juist is, maar wanneer hij me tot het uiterste brengt...’ Hij onderbrak zichzelf opnieuw, kwaad omdat hij zijn problemen met een buitenstaander besprak. ‘Ik zal hem nooit meer slaan.’


    ‘Maar dat hebt u zich al eerder voorgenomen, nietwaar?’ vroeg Tory. ‘En ik ben ervan overtuigd dat u het elke keer meende.’ Toen hij haar zonder iets te zeggen bleef aankijken, haalde ze diep adem. ‘Mr. Swanson, u bent niet de enige ouder die moeite heeft zichzelf te beheersen. Er bestaan groepen en organisaties die speciaal zijn opgezet om u en uw gezin te helpen.’


    ‘Ik wil niet praten met psychiaters of welzijnswerkers.’


    ‘Het zijn geen psychiaters. Het zijn gewone mensen, precies zoals uzelf, die met elkaar praten en elkaar proberen te helpen.’


    ‘Ik vertel mijn zaken niet aan vreemden. Ik kan mijn eigen problemen oplossen.’


    ‘Nee, Mr. Swanson, dat kunt u niet.’ Eén ogenblik wenste Tory hulpeloos dat er een pasklaar antwoord bestond op alle vragen. ‘U hebt trouwens niet veel keus. U kunt Tod wegjagen, zoals u uw oudste zoon hebt weggejaagd.’ Toen hij zich als een woedende stier omdraaide, bleef ze zonder een spier te vertrekken staan. ‘Of u kunt hulp zoeken, het soort hulp dat de liefde die uw zoon voor u voelt rechtvaardigt. Misschien moet u om te beginnen beslissen wat het belangrijkst voor u is: uw trots of uw zoon.’


    Swanson keek naar de lege kraal. ‘Zijn moeder zou doodgaan van verdriet als hij er ook vandoor ging.’


    ‘Ik heb een telefoonnummer dat u kunt bellen, Mr. Swanson. Iemand die met u zal praten, die naar u zal luisteren. Ik zal het aan Tod geven.’


    Ten teken dat hij haar had gehoord, haalde hij alleen maar zijn schouders op. Ze wachtte even met verder praten, vurig hopend dat ze hem juist had beoordeeld. ‘Ik stel niet graag een ultimatum,’ zei ze toen. ‘Maar ik eis dat Tod iedere dag naar het bureau komt. Als hij niet naar de stad komt, kom ik hierheen. Mr. Swanson, als de jongen nog één blauwe plek krijgt, neem ik u in hechtenis en ik laat Tod onder voogdij stellen.’


    Hij draaide zijn hoofd om en keek haar taxerend aan. ‘U hebt veel van uw vader, sheriff.’


    Automatisch ging Tory’s hand naar haar penning. Voor het eerst sinds haar komst glimlachte ze. ‘Dank u.’ Toen draaide ze zich om, en ze liep weg. Pas toen ze uit het zicht was, wreef ze haar klamme handen af aan de pijpen van haar spijkerbroek.
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    Aan de rand van de stad werd Tory tegengehouden door een wegversperring. Ze zette de motor af en stapte uit toen een van Phils beveiligingsbeambten naar haar toe kwam.


    ‘Sorry, sheriff, maar de hoofdstraat is afgesloten. Ze zijn aan het filmen.’


    Schouderophalend leunde ze tegen de motorkap van haar auto. ‘Maakt niet uit. Ik wacht wel even.’


    De woede die haar ertoe had gebracht om naar Swansons ranch te gaan was inmiddels bekoeld. Nu vond ze het fijn dat ze even de tijd had om uit te rusten en na te denken. Vanaf haar uitkijkpost had ze een goed zicht op de filmploeg en de inwoners van Friendly die debuteerden als figuranten. Ze zag Hollister de straat oversteken in het kielzog van twee acteurs die druk met elkaar liepen te praten. Glimlachend bedacht ze dat Hollister nog jaren zou opscheppen over zijn kortstondige carrière als acteur. Een stuk of tien mensen die ze kende, liepen op straat rond of wachtten op hun beurt om te kunnen rondlopen. Phil maakte de ene opname na de andere. Zelfs van een afstand kon ze zien dat hij gefrustreerd was. Fronsend vroeg ze zich af of hun volgende ontmoeting weer op ruzie zou uitlopen. Ze wist echter dat wat ze had gedaan juist was - in wezen het enige wat ze had kunnen doen.


    Hun samenzijn zou kort zijn, bedacht ze. Ze wilde niet dat het bedorven werd door ruzies en spanningen. Zolang hij de eisen en de verantwoordelijkheden van haar werk niet accepteerde, was die spanning echter onvermijdelijk. Het was al erg belangrijk voor haar geworden dat de komende weken niet werden verstoord door onenigheid. Misschien wel te belangrijk, gaf ze toe. Het viel haar steeds moeilijker om volkomen logisch te zijn wanneer ze aan Phil dacht. En sinds de vorige avond was de toekomst wazig en ver verwijderd geworden. Het heden was te overweldigend.


    Dat kon ze zich niet veroorloven, dacht ze. Dat was iets waar hij noch zij op had gerekend. Ze draaide met haar schouders toen ze haar T-shirt vochtig tegen haar rug voelde kleven. Ze hadden de zomer, en alleen maar de zomer, voordat hun wegen zich weer zouden scheidden. Dat was natuurlijk precies zoals ze het allebei wilden.


    ‘Sheriff, eh... sheriff Ashton?’


    Afwezig keek Tory naar de man die naast haar was komen staan. ‘Wat is er?’


    De beveiligingsbeambte hield haar een koud blikje sodawater voor. ‘Ik dacht dat u daar wel behoefte aan zou hebben.’


    ‘O ja! Dank u wel.’ Ze trok het blikje open, zodat de lucht er sissend uit ontsnapte. ‘Denkt u dat het nog veel langer duurt?’


    ‘Ik denk het niet,’ zei hij, voordat hij zijn eigen blikje naar zijn mond bracht en het in één teug halfleeg dronk. ‘Ze zijn al meer dan een uur met deze ene scène bezig.’


    Dankbaar nam Tory een slok van het ijskoude water. ‘Vertelt u me eens, Mr....’


    ‘Benson, Chuck Benson, ma’am.’


    ‘Mr. Benson,’ zei ze met een innemend lachje. ‘Hebt u problemen met de inwoners van Friendly gehad?’


    ‘Niet noemenswaardig,’ zei hij, terwijl hij naast haar tegen de motorkap ging staan. ‘Met een paar kinderen - die tweeling.’


    ‘O ja, die,’ zei ze met een blik van verstandhouding. ‘Ze probeerden me alleen maar over te halen om hen op de kraan te laten.’ Met het koude blikje over zijn voorhoofd strijkend lachte hij toegeeflijk. ‘Ik heb thuis zelf twee tieners.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat u hen op de juiste manier hebt aangepakt, Mr. Benson.’ Haar stralende glimlach deed zijn bloeddruk een beetje stijgen. ‘Maar toch zou ik het op prijs stellen als u het me liet weten als iemand in Friendly over de schreef gaat - vooral de Kramer-tweeling.’


    Benson grinnikte. ‘Ik neem aan dat u uw handen vol hebt aan die twee.’


    ‘Soms heb ik aan hen tweeën een volledige dagtaak.’ Ze zette een voet op de bumper en leunde achterover. ‘Vertel me eens, hoe oud zijn uw kinderen?’


    


    Tegen de tijd dat Phil klaar was met de opnamen had hij zijn buik vol van amateurs. Met heel veel wilskracht was hij erin geslaagd zijn zelfbeheersing te bewaren en met alle figuranten persoonlijk een praatje te maken voordat hij hen naar huis stuurde. Omdat hij nog één scène wilde opnemen voordat ze er die dag mee ophielden, begon hij onmiddellijk nieuwe instructies uit te delen. Het zou een uur duren om de set in gereedheid te brengen, en als ze geluk hadden, zou de scène gedraaid zijn voordat het donker werd.


    De pieper in zijn heupzak leidde hem af. Ongeduldig haalde hij zijn walkie-talkie uit zijn zak. ‘Ja! Met Kinkaid.’


    ‘Met Benson. Ik heb de sheriff hier. Mag ik haar nu doorlaten?’


    Automatisch keek Phil naar de rand van de stad. Daar zag hij Tory op haar gemak tegen de motorkap van haar auto geleund een slok uit een blikje nemen. Hij werd bevangen door een mengeling van opluchting en ergernis. ‘Laat haar maar naar binnen,’ beval hij. Vervolgens stak hij de walkie-talkie weer in zijn zak. Nu hij wist dat haar niets was overkomen, wilde hij haar het liefst de nek omdraaien. Hij wachtte tot ze haar auto voor het bureau had geparkeerd, voordat hij de straat overstak. Toen hij nog halverwege was, stormde Tod het bureau uit.


    ‘Sheriff!’ Aan de rand van het trottoir bleef hij staan, alsof hij niet verder durfde te gaan.


    Tory ging naar hem toe en streek met een vingertop over zijn blauwe wang. ‘Alles is in orde, Tod.’


    ‘Je hebt niet...’ Hij streek met zijn tong over zijn lippen. ‘Je hebt hem niet gearresteerd?’


    ‘Nee.’ Ze legde een arm over zijn schouders en voelde hem slap worden van opluchting.


    ‘En hij werd niet kwaad op je of...’ Zijn stem stierf opnieuw weg, en hij keek haar hulpeloos aan.


    ‘Ook niet. We hebben alleen maar gepraat. Hij weet dat het verkeerd is dat hij je pijn heeft gedaan, Tod. Hij heeft beloofd dat hij het nooit meer zal doen.’


    ‘Ik was zo bang toen je naar hem toe ging, maar Mr. Kinkaid zei dat je wist wat je deed en dat alles in orde zou komen.’


    ‘O ja?’ Ze draaide haar hoofd om toen Phil naast haar kwam staan en haar doordringend aankeek. ‘Mr. Kinkaid had gelijk. Kom even mee naar binnen,’ zei ze, Tod een kneepje in zijn schouder gevend. ‘Ik heb een telefoonnummer dat je aan je vader moet geven. Wil je koffie, Kinkaid?’


    ‘Graag.’


    Met zijn drieën gingen ze het bureau binnen. Tory liep rechtstreeks naar haar bureau en haalde er een in leer gebonden adresboekje uit dat volkomen misplaatst leek in het armoedige kantoor. Nadat ze het had opengeslagen, schreef ze een naam en een telefoonnummer op een velletje papier, dat ze vervolgens afscheurde en aan Tod gaf. ‘Dit is het nummer. Jij en je moeder kunnen het ook bellen. Ga naar huis en praat met je vader, Tod. Het is belangrijk dat hij begrijpt dat je van hem houdt.’


    Hij vouwde het velletje papier zorgvuldig op voordat hij het in zijn kontzak stak. Van de ene voet op de andere schuifelend keek hij naar het met papieren bezaaide blad van haar bureau. ‘Dank je. Eh... ik heb spijt van wat ik eerder tegen je heb gezegd.’ Blozend keek hij naar Phil. ‘Je weet wel,’ zei hij, zijn blik weer op haar bureau richtend.


    ‘Je hoeft er geen spijt van te hebben, Tod.’ Ze legde een hand op die van hem en wachtte tot hij haar aankeek. ‘Oké?’ zei ze glimlachend.


    ‘Ja, oké.’ Hij bloosde opnieuw, maar toen vatte hij moed. Voordat hij zich omdraaide en naar de deur rende, gaf haar een dikke zoen op haar wang.


    Met een lachje legde ze een vinger op de plek waar zijn lippen haar hadden aangeraakt. ‘Ik zweer je dat als jij vijftien jaar ouder was geweest...’


    Phil onderbrak haar en greep haar armen. ‘Is alles echt goed met je?’


    ‘Zie ik eruit alsof dat niet zo is?’


    ‘Verdorie, Tory!’


    ‘Phil.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht en gaf hem een klinkende zoen. ‘Je had geen reden om ongerust te zijn. Heb je Tod niet verteld dat ik wist wat ik deed?’


    ‘De jongen stond doodsangsten uit.’ En ik ook, dacht hij toen hij haar in zijn armen trok. ‘Wat is er precies gebeurd?’


    ‘We hebben gepraat,’ zei ze eenvoudig. ‘Tods vader is een man met heel veel problemen. Ik probeerde een hekel aan hem te hebben, maar ik kon niet. Ik reken erop dat hij dat nummer belt.’


    ‘Wat zou je hebben gedaan als hij geweld had gebruikt?’


    ‘Dat zou ik wel hebben opgelost. Dat is mijn werk.’


    ‘Je kunt niet...’


    Ze viel hem resoluut in de rede. ‘Phil, ik vertel jou ook niet hoe je een film moet regisseren. Vertel mij dus niet hoe ik de orde in mijn stad moet handhaven.’


    Hij schudde haar kwaad door elkaar. ‘Je weet drommels goed dat dat niet hetzelfde is. Niemand valt mij aan wanneer ik een opname voor de zoveelste keer overdoe.’


    ‘Ook een gefrustreerde acteur niet?’


    ‘Tory, dit is niet iets om grapjes over te maken,’ zei hij kwaad.


    ‘Liever een grapje dan een ruzie,’ zei ze. ‘Ik wil geen ruzie met je maken. Phil, blijf hier alsjeblieft niet zo over doordrammen. Dat is niet goed voor onze relatie.’


    Hij hield met moeite een boze opmerking binnen en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Niets leek meer zo eenvoudig als toen hij de eerste keer dat benauwde kleine kantoor was binnen gekomen. ‘Dat is moeilijk,’ zei hij. ‘Ik geef om je.’


    Verscheurd door tegenstrijdige emoties keek ze naar zijn rug. Haar hart weigerde te luisteren naar haar gezonde verstand. Ze was er niet langer zeker van wat ze wilde, maar ze onderdrukte de neiging om naar hem toe te gaan en zich in zijn armen te storten. ‘Ik weet het,’ zei ze ten slotte. ‘Ik geef ook om jou.’


    Langzaam draaide hij zich om. Ze keken elkaar aan zoals ze al eerder hadden gedaan toen er tralies tussen hen in waren: een beetje behoedzaam. Lange tijd was er niets anders te horen dan het gepiep van de plafondventilator en het geroezemoes van de gesprekken op straat. ‘Ik moet terug,’ zei hij, voor alle zekerheid zijn handen in zijn zakken stekend, want de behoefte om haar aan te raken werd hem bijna te machtig. ‘Kom je vanavond bij me eten?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte, al viel dat haar minder makkelijk dan ze had verwacht. ‘Als je het tenminste niet erg vindt dat ik een beetje later kom. Om een uur of acht?’


    ‘Oké. Tot vanavond dan.’


    ‘Tot dan.’ Ze wachtte tot hij de deur achter zich had dichtgetrokken, voordat ze achter haar bureau ging zitten. Haar knieën knikten. Met haar kin op haar handen steunend, zuchtte ze diep.


    Mijn hemel, dacht ze. Het terrein was veel gevaarlijker dan ze had verwacht. Het was echter onmogelijk dat ze verliefd op hem werd, hield ze zichzelf geruststellend voor. Dat was domweg onvoorstelbaar. Alles was een beetje intenser vanwege de emotionele maalstroom van de afgelopen dagen. Ze was niet klaar voor de betrokkenheid en de verplichtingen van verliefdheid, en dat was alles. Ze stond op en zette het koffiezetapparaat aan. Ze zou zich beter voelen als ze na een kop koffie weer aan het werk ging.


    


    Na een bijzonder zware twaalfurige werkdag stond Phil overdreven lang onder de douche. Hij was in zijn werk gewend aan onmogelijke uren en onmogelijke eisen. Normaalgesproken draaide hij daar zijn hand ook niet voor om. Ditmaal was het echter anders.


    Ondanks het hete water op zijn verkrampte schouderspieren kon hij zich niet ontspannen. Sinds het moment waarop Tory was weggereden naar de ranch van Swanson was hij nerveus geweest, en hun korte gesprek in haar kantoor had het alleen maar erger gemaakt. Omdat hij een man was die normaalgesproken goed tegen spanning kon, ergerde het hem dat hij dat deze keer niet kon.


    Hij deed zijn ogen dicht en liet het water over zijn hoofd stromen. Ze had volkomen gelijk gehad dat hij zich niet met haar werk moest bemoeien. Hij had trouwens over geen enkel aspect van haar leven iets te zeggen. Hun relatie legde hen niet aan banden, en dat kwam hem goed uit. Net zomin als Tory zat hij te wachten op banden die zijn vrijheid beperkten. Nog nooit eerder had hij dat probleem in een relatie gehad. Probleem, dacht hij, zijn natte haren uit zijn gezicht strijkend. Het probleem was dat hij niet meer objectief was. Als hij hun verhouding vanuit de juiste hoek bekeek, was er niets meer aan de hand.


    En wie kon beter de juiste gezichtshoek bepalen dan een filmregisseur, dacht hij ironisch. Hij liet eenvoudig te veel emoties toe in de scène. Het was tijd voor de volgende opname, concludeerde hij nadat hij de kraan had dichtgedraaid. Op de een of andere manier had hij een paar fundamentele regels over het hoofd gezien. Hou het eenvoudig, hou het luchtig. Iemand met zijn achtergrond en ervaring was toch slim genoeg om complicaties uit de weg te gaan? Wat er tussen hem en Tory was, was elementair en zonder verplichtingen, omdat ze het allebei zo wensten.


    Dat was trouwens een van de redenen waarom hij zich tot haar aangetrokken voelde. Hij sloeg een handdoek om zijn middel en pakte een andere om zijn haren te drogen. Ze was niet een vrouw die beloften van eeuwige trouw verwachtte. Ze was niet uit op een duurzame band als liefde of een huwelijk. Dat waren twee dingen waarvoor ze beiden te intelligent waren. Phil keek in de beslagen spiegel en zag een spoortje twijfel in zijn ogen.


    O nee, hield hij zichzelf voor. Geen sprake van. Hij was niet verliefd op haar. Natuurlijk gaf hij om haar. Ze was per slot van rekening een bijzondere vrouw: sterk, mooi, intelligent en onafhankelijk. En ze had ook een lieve kant, die volkomen onverwacht af en toe naar de oppervlakte kwam. Door die eigenschap werd een man steeds uit zijn evenwicht gebracht. Hij gaf dus om haar, dacht hij. Nou en? Hij kon zelfs toegeven dat hij zich meer met haar verbonden voelde dan met veel mensen die hij al jaren kende. Dat was absoluut niet vreemd. Ze hadden iets gemeenschappelijks. Het klikte tussen hen. Een uitzonderlijk soort vriendschap. Dat was veilig genoeg. Het kwam alleen doordat hij zich zorgen om haar had gemaakt dat hij de verhoudingen uit het oog had verloren.


    Hij stond nog fronsend naar zijn spiegelbeeld te kijken toen er op de deur werd geklopt.


    ‘Wie is daar?’


    ‘Roomservice.’


    Zodra hij Tory’s stem herkende, maakte zijn frons plaats voor een glimlach.


    Toen hij de deur opendeed, nam ze hem van top tot teen op. ‘Hallo. Je bent een beetje te laat voor je afspraak, Kinkaid.’


    Hij deed een stap opzij, zodat ze naar binnen kon komen met een groot blad. ‘Ik heb te lang onder de douche gestaan. Is dat ons diner?’


    ‘Bud heeft me gebeld,’ zei ze, het dienblad op het kaarttafeltje zettend. ‘Hij zei dat je een diner voor acht personen had besteld, maar de telefoon niet opnam. Omdat ik rammelde van de honger, besloot ik een handje te helpen.’ Ze sloeg haar armen om zijn middel en liet haar handen over zijn warme vochtige rug naar boven glijden. ‘Je bent gespannen,’ fluisterde ze. ‘Heb je een zware dag gehad?’


    ‘Vreselijk,’ beaamde hij voordat hij haar een zoen gaf.


    Hij rook schoon, naar zeep en shampoo, maar Tory vond die geur even opwindend als de muskusachtige geur die ze met hem associeerde. Haar trek in eten werd minder naarmate haar verlangen naar hem groter werd. Toen ze zich dichter tegen hem aan drukte, sloeg hij zijn armen steviger om haar heen. Zijn spieren verstrakten. Hij verloor zichzelf opnieuw in haar, en hij was niet bij machte daar iets aan te doen.


    ‘Je bent vreselijk gespannen,’ fluisterde ze. ‘Ga liggen.’


    Grinnikend beet hij in haar onderlip. ‘Wat heb je een haast.’


    Ze maakte zich los uit zijn armen. ‘Ik ga je rug masseren. Onderwijl kun je me vertellen wat die lastige acteurs je vandaag weer hebben aangedaan terwijl jij alleen maar briljant probeerde te zijn.’


    ‘Zal ik je laten zien wat we aan de westkust met wij sneuzen doen?’ vroeg hij.


    ‘Op het bed, Kinkaid.’


    ‘Vooruit dan maar,’ zei hij grinnikend. ‘Omdat je zo aandringt.’


    ‘Op je buik,’ beval ze toen hij haar ook op het bed wilde trekken.


    Omdat hij van mening was dat het geen kwaad kon zich een keertje te laten verwennen, deed hij wat ze vroeg. ‘In de koelbox staat een fles wijn.’ Met een voldane zucht ging hij languit liggen. ‘Dit is een vreselijk oord om een vijftig jaar oude bourgogne te bewaren.’


    ‘Doe niet zo snobistisch,’ waarschuwde ze. ‘Je hebt vandaag minstens twaalf uur gewerkt,’ zei ze, nadat ze naast hem was gaan zitten. ‘Heb je veel voor elkaar gekregen?’


    ‘Niet zoveel als had gemoeten.’ Hij kreunde van genot toen ze zijn schouderspieren begon te masseren. ‘Dat is heerlijk!’


    ‘De mannen in de massagesalon vroegen altijd speciaal naar Tory.’


    Zijn hoofd schoot omhoog. ‘Wat?’


    ‘Ik wilde alleen maar weten of je wel luisterde. Ga liggen, Kinkaid.’ Grinnikend liet ze haar handen over zijn armen naar beneden glijden. ‘Had je technische problemen of problemen met het humeur van de acteurs?’


    ‘Allebei.’ Hij ging weer liggen en deed genietend zijn ogen dicht. ‘De coatings van een paar lenzen zijn beschadigd. Als we geluk hebben, komen er morgen nieuwe. Maar de meeste onderbrekingen waren tijdens de opnamen van de menigte. Je stadgenoten vinden het leuk om lachend in de camera te kijken,’ zei hij droog. ‘Ik verwachtte elk moment dat er een ging zwaaien.’


    ‘Dat is showbusiness,’ zei ze, terwijl ze op haar knieën ging zitten. Ze trok haar rok omhoog om meer bewegingsvrijheid te hebben. Toen Phil zijn ogen opendeed, had hij een volmaakt uitzicht op haar dijen. ‘Het zou me niet verbazen als de gemeenteraad besloot een bioscoop in Friendly te laten bouwen, alleen om jouw film te kunnen vertonen. Bedenk eens hoe gunstig dat zou zijn voor de filmindustrie.’


    ‘Merle zwalkte over de straat alsof hij drie weken onafgebroken op een paard had gezeten.’ Omdat haar vingers wonderen verrichtten met zijn rugspieren, deed hij zijn ogen weer dicht.


    ‘Merle gaat nog steeds uit met Marlie Summers.’


    ‘Tory!’


    ‘Ik probeerde alleen het gesprek gaande te houden,’ zei ze, maar ze kneep een beetje harder dan nodig was in zijn schouderbladen.


    ‘Au!’


    ‘Slappeling.’ Lachend gaf ze hem een smakzoen op zijn rug. ‘Loop je achter op het schema?’


    ‘Nee. Ondanks alle vertragingen die opnamen op locatie altijd met zich meebrengen, schieten we goed op. Als we in dit tempo doorgaan, zijn we over vier weken klaar.’


    Er viel een stilte, want ze waren beiden onverwacht gedeprimeerd. ‘Dan hoef je je dus niet ongerust te maken over de borg,’ zei ze ten slotte, gemaakt vrolijk.


    ‘Hij zal over mijn schouder blijven meekijken totdat de film in het blik zit,’ zei Phil. ‘Er is een plekje aan de rechterkant... ja, daar,’ fluisterde hij toen haar vingers erheen gleden.


    ‘Wat jammer dat je niet van die handige massage-olie bij je hebt,’ zei ze. Om beter kracht te kunnen zetten, ging ze schrijlings op zijn rug zitten. ‘Je stelt me teleur, Kinkaid. Ik had gedacht dat al die Hollywood-figuren daar een voorraadje van bij zich hadden.’


    ‘Mmm.’ Hij zou haar lik op stuk hebben gegeven als hij niet langzaam weggedoezeld was. Haar koele stevige vingers masseerden zijn onderrug vlak boven de handdoek. Haar benen, die in dunne nylons gestoken waren, drukten tegen zijn zijden, zodat hij telkens wanneer ze bewoog een beetje meer opgewonden raakte. De geur van haar shampoo prikkelde zijn neus toen ze vooroverboog om zijn schouders nog een keer onder handen te nemen. Hoewel het laken onder hem warm was, bijna te warm, had hij niet de energie om te gaan verliggen. De zon ging onder, zodat het licht flauwer werd. De schemering in de kamer paste precies bij zijn stemming. Hij kon beneden in de straat het geronk van een auto horen, en daarna alleen het geluid van Tory’s lichte ademhaling vlak boven hem. Zijn spieren waren inmiddels ontspannen, maar hij piekerde er niet over aan haar te vragen op te houden. Hij was totaal vergeten dat het eten achter hen op het tafeltje koud stond te worden.


    Hoewel ze dacht dat hij in slaap was gevallen, bleef ze toch met haar handen over zijn rug strijken. Hij had een prachtig lichaam, dacht ze. Hard, slank en gebruind. Zijn rugspieren waren strak en sterk. Een ogenblik genoot ze er eenvoudig van hem aan te raken. Toen ze een beetje verder naar beneden ging zitten, schoof de rok van haar jurk over haar dijen omhoog. Geërgerd deed ze de ritssluiting open, en ze trok de jurk over haar hoofd. In haar teddy had ze meer bewegingsvrijheid.


    Zijn middel was slank. Ze liet haar handen er goedkeurend overheen glijden. De vorige keer hadden ze zo hevig naar elkaar verlangd dat ze geen tijd had gehad om hem goed te bekijken. Nu had ze de gelegenheid om de achterstand in te halen. Haar handen gleden over zijn smalle heupen, over de handdoek, naar zijn dijen. Die waren ook gespierd, merkte ze, gehard door uren van staan, tennissen en zwemmen. De blonde haartjes op zijn huid gaven haar een intens vrouwelijk gevoel. Ze masseerde zijn kuiten en kon geen weerstand bieden aan de verleiding om een zoen op zijn knieholte te drukken. Phils bloed begon sneller te stromen in een lichaam dat te verdoofd was om te bewegen. Ze kreeg een vreemd intiem gevoel toen ze zijn voeten wreef.


    Hij werkte veel harder dan ze aanvankelijk van hem had verwacht, dacht ze toen haar handen weer langzaam over zijn benen omhooggingen. Hij stond uren in de zon, steeds opnieuw dezelfde scène op te nemen totdat die de vereiste perfectie had bereikt. En ze was erachter gekomen dat de film nooit uit zijn gedachten was, zelfs niet in zijn vrije tijd. Philip Kinkaid, dacht ze met een vertederd lachje, was een bijzonder indrukwekkende man - met meer diepgang dan de playboy over wie de pers zo graag roddelde. In de tijd die hij tot nu toe in Friendly had doorgebracht, had hij haar respect verdiend, en ze was er zich onbehaaglijk van bewust dat hij ook nog iets had verdiend wat gecompliceerder was. Daar wilde ze op dat moment echter niet over nadenken. Misschien zou ze erover nadenken wanneer hij weg was, maar op dit moment was nog bij haar. Dat was genoeg.


    Met een zucht boog ze haar hoofd om haar wang op zijn schouder te leggen. Ze was er zich tot dat moment niet van bewust geweest dat haar verlangen naar hem was toegenomen. Haar pols klopte snel, en haar bloed stroomde warm door haar aderen.


    ‘Phil.’ Ze legde haar mond tegen zijn oor en duwde haar tong in zijn oor om hem wakker te maken. Haar hart begon te bonzen toen ze hem zachtjes hoorde kreunen. Met haar tanden beet ze zachtjes in zijn oorlelletje, en daarna kuste ze het gevoelige plekje er pal onder. ‘Ik verlang naar je,’ fluisterde ze. Snel begon ze haar lippen over hem heen te bewegen met dezelfde grondigheid als voorheen haar vingers.


    Hij leek zo versuft toen ze over hem heen gleed, dat haar adem stokte toen een sterke arm haar vastpakte en naar beneden trok. Voordat ze van de schok was bekomen, drukte hij zijn mond op de hare. Zijn lippen waren zacht en warm, maar zijn kus was vurig. Zijn tong ging diep haar mond binnen, en zijn lichaam drukte haar in het matras. Nadat hij haar gretig over haar hele gezicht had gekust, keek hij haar aan. Er was niets slaperigs in zijn ogen te bekennen. Alleen zijn blik al benam haar de adem.


    ‘Nu is het mijn beurt,’ fluisterde hij.


    Met bedreven vingers maakte hij de kleine knoopjes aan de voorkant van haar teddy los. Zijn lippen volgden zijn vingers en trokken een vurig spoor over haar blote huid. Vlak onder haar navel hield hij stil om te genieten van haar zachte huid. Ze voelde zich door een storm van gewaarwordingen meegesleurd naar het oog van een orkaan. Phils handen omsloten haar dijen, en zijn duimen drukten vlak onder de roze zijde van haar teddy in haar huid. Behendig maakte hij haar kousen los, waarna hij ze langzaam naar beneden trok, met zijn lippen over haar benen strijkend.


    Tory kreunde en boog haar benen om hem te helpen toen haar verlangen naar hem onbedwingbaar werd.


    Eén bedwelmend ogenblik streek zijn mond over de bovenkant van haar dij. Zijn tong gleed onder de zijde, zodat ze vol verwachting haar rug welfde. Zijn adem kwam door de dunne stof heen naar haar gevoelige plekje. Toen ze vochtig en verlangend op hem wachtte, kwam hij echter begerig terug naar haar mond. Vurig beantwoordde ze zijn kus, hem dichter tegen zich aan trekkend. Ze voelde zijn lichaam schokken tegen het hare, met een verlangen dat net zo groot was als dat van haar. Hij vond haar volle onderlip onweerstaanbaar en hij beet er zachtjes in. Haar hartstocht was zo groot, dat ze heftig onder hem bewoog om bevrediging te vinden.


    ‘Hier,’ fluisterde hij, met zijn mond naar het plekje in haar hals gaand dat hem altijd zo aantrok. ‘Je smaakt als niemand anders,’ fluisterde hij. Haar smaak leek te trillen op het puntje van zijn tong. Kreunend gaf hij zich over aan zijn onstilbare verlangen.


    Haar tepels waren stijf en wachtten op hem. Langzaam maakte hij ze nat met zijn tong. Ze zoog haar adem in toen hij van de ene naar de andere gleed - plagend, in kringetjes, tot ze ongeremd en wanhopig onder hem bewoog. De hartstocht bereikte een verrukkelijk hoogtepunt toen hij haar tepel, heet en vochtig, in zijn mond nam. Ze was er zich niet van bewust dat hij de teddy over haar schouders en haar bovenlijf naar beneden schoof totdat ze tot aan haar middel naakt was. De laatste stralen van de zon schenen als een donkerrode gloed de kamer in. Het licht zette haar huid in een exotische glans die hem nog meer opwond. Hij trok de zijden teddy steeds verder naar beneden, totdat hij verdwenen was tussen de verwarde lakens.


    Wanhopig strekte ze haar armen naar hem uit. Ze hoorde hem zijn adem inhouden toen ze hem aanraakte, voelde hem krampachtig schokken. Ze verlangde naar hem met een intensiteit die te sterk was om te worden ontkend.


    ‘Meer,’ fluisterde hij, maar hij was niet in staat om weerstand te bieden toen ze hem tegen zich aan trok.


    ‘Nu,’ fluisterde ze, haar heupen optillend om hem te ontvangen.


    


    Uitgeput lagen ze zonder iets te zeggen op het bed toen het eerste licht van de maan de kamer binnen scheen. Hij wist dat hij in beweging moest komen, want hij drukte Tory met zijn volle gewicht in het matras. Het voelde echter zo goed aan: zijn huid tegen haar huid, zijn mond op haar borst. Haar vingers lagen in zijn haren en streelden die met een slaperige tederheid. De tijd verstreek, seconden werden minuten zonder dat ze iets zeiden of daar zelfs maar behoefte aan hadden. Hij kon horen dat haar hart geleidelijk langzamer en regelmatiger ging kloppen. Loom streek hij met zijn tong over een nog stijve tepel, die onmiddellijk nog harder werd.


    ‘Phil,’ protesteerde ze met zwakke stem.


    Hij lachte zacht, verheugd dat hij haar zo moeiteloos kon opwinden. ‘Ben je moe?’ vroeg hij met zijn mond nog op haar borst.


    ‘Ja.’ Ze kreunde toen hij met haar andere borst begon te spelen. ‘Phil, ik kan niet meer.’


    Haar protest negerend, drukte hij zijn mond op de hare voor een lange kus, terwijl zijn handen haar bleven strelen. Hij was van plan geweest om haar alleen een zoen te geven voordat hij zijn gewicht van haar af haalde. Haar lippen waren echter onweerstaanbaar zacht en meegevend, en haar adem, die langs zijn lippen streek, deed zijn hartstocht met duizelingwekkende snelheid weer oplaaien. Ze hield zichzelf voor dat het niet mogelijk was, toen haar sluimerende begeerte een nieuwe golf van verlangen werd.


    Phil genoot opnieuw van haar slanke lichaam en de bedwelmende smaak van haar huid. Een zwakjes gloeiende vonk laaide op tot een vlam. ‘De opname moet worden overgedaan,’ fluisterde hij.


    Hij nam haar zo snel dat ze zich verbijsterd en bezweet aan elkaar vastklampten in de door de maan verlichte kamer.


    


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Phil een hele tijd later. Ze lag dicht tegen hem aan met een arm over zijn borst.


    ‘Verbaasd.’


    Lachend gaf hij haar een zoen op haar slaap. ‘Ik ook. Ik denk dat ons eten koud is geworden.’


    ‘Mmm. Wat is het?’


    ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


    Tory nestelde zich gapend tegen hem aan. ‘Dat smaakt koud toch altijd beter.’ Zonder enige moeite had ze een week kunnen slapen.


    ‘Heb je geen honger?’


    Nadat ze even had nagedacht, vroeg ze: ‘Is het iets wat je moet kauwen?’


    ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde hij grinnikend.


    ‘Hm-m.’ Toen hij haar rug streelde, rekte ze zich als een tevreden kat uit. ‘Moet je vroeg op?’


    ‘Om zes uur.’


    Kreunend kneep ze haar ogen dicht. ‘Je bederft je imago. Casanova’s uit Hollywood staan niet om zes uur op.’


    Hij schoot in de lach. ‘Wel als ze een film moeten regisseren.’


    ‘Wanneer je hier weg bent, moet je zeker nog heel wat doen voordat de film echt af is?’


    Hij fronste net zo diep als zij, hoewel ze zich er geen van beiden van bewust waren. ‘Ik moet nog een heleboel studio-opnamen maken, en daarna moet ik de film monteren. Ik wou dat er meer tijd was.’


    Ze wist wat hij bedoelde en zei bestudeerd achteloos: ‘We wisten het allebei. Ik blijf trouwens maar een paar weken langer dan jij in Friendly. Ik moet in Albuquerque een hoop werk inhalen.’


    ‘Wat een geluk dat we beiden tevreden zijn met de situatie.’ Met zijn vingers door haar haren woelend, keek hij naar het plafond. ‘Als we verliefd op elkaar waren geworden, zou de situatie onmogelijk zijn geweest.’


    ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘En voor onmogelijke situaties hebben we geen van beiden tijd.’
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    Tory parkeerde haar auto voor de boerderij, naast een perkje waarin de geraniums in volle bloei stonden. Tussen de planten met de wat gewonere rode bloemen had haar moeder systematisch bijzondere witte en roze variëteiten geplant. Het resultaat was een georganiseerde en goedverzorgde bonte laag bloemen. Ze zag dat de scheur in de hor voor het raam was gerepareerd. Zoals altijd hing er aan de lijn naast het huis wasgoed te drogen. En zoals altijd zag ze er vreselijk tegenop om naar binnen te gaan.


    Het was een verplichting waaraan ze zich weliswaar nooit onttrok, maar waaraan ze niet van harte voldeed. Minstens één keer per week reed ze naar de boerderij om een gespannen halfuur met haar moeder door te brengen. Slechts twee keer sinds de komst van de filmploeg was haar moeder naar Friendly gekomen. Beide keren had ze Tory op het bureau bezocht, maar de bezoekjes waren kort geweest en voor beide vrouwen onbehaaglijk. In plaats van kleiner maakte de tijd de kloof tussen hen alleen maar groter.


    Normaalgesproken ging Tory op zondagmiddag naar de ranch, maar ditmaal was ze een dag eerder gegaan om Phil tevreden te stellen. Bij die gedachte moest ze glimlachen. Hij had haar eindelijk zover gekregen dat ze had ingestemd met zijn video-opname. Zodra hij die ochtend klaar was met de opnamen in de stad, zou hij met een van de videocamera’s naar de boerderij komen. Hoewel ze niet begreep waarom hij zo graag een film van haar wilde maken, was ze tot de slotsom gekomen dat het geen kwaad kon. Bovendien zou hij er net zolang over door zijn blijven zeuren tot ze had toegestemd, dus kon ze hem beter meteen zijn zin geven. In ieder geval zou ze van het ritje genieten.


    Toen ze uitstapte, begon de palomino al opgewonden te hinniken. Hij krabde met een hoef over de grond en paradeerde langs de omheining. Het dier wist dat ze altijd een wortel of een appel voor hem bij zich had en dat ze met hem ging rijden. Toen hij om haar aandacht te trekken steigerde, schoot ze in de lach.


    ‘Rustig maar, Justice. Je mag meespelen in een film.’ Toen aarzelde ze even. De verleiding was groot om het paard te zadelen en weg te rijden. Toen gleden haar ogen terug naar het huis, en met een schuldbewuste zucht liep ze naar de veranda.


    Zodra ze binnenkwam, rook ze de flauwe geur van bijenwas en citroen, ten teken dat haar moeder die ochtend de vloeren in de was had gezet. Als de dag van gisteren herinnerde ze zich nog de keer dat haar vader met een elektrische polijstschijf was thuisgekomen. Met een diamanten ring had Helen niet blijer geweest kunnen zijn. De ramen glinsterden in de zon, en er was geen streep of vlekje op te bespeuren.


    Hoe krijgt ze het voor elkaar, vroeg Tory zich af, naar de smetteloos schone kamer kijkend. Krijgt ze er dan niet genoeg van om dag in dag uit stof af te nemen? Kan dat werkelijk het enige zijn wat ze van het leven verlangt?


    Zolang ze zich kon herinneren, had haar moeder geen andere ambitie gehad dan meubelhoezen of gordijnen wassen. Voor een vrouw die altijd op zoek was naar nieuwe invalshoeken en alternatieven was dat moeilijk te begrijpen. Misschien zou hun relatie minder stroef zijn geweest als zij haar moeder of haar moeder haar beter had begrepen. Gefrustreerd haar hoofd schuddend ging ze naar de keuken, in de verwachting dat Helen achter het fornuis zou staan te koken.


    In de keuken was echter niemand. De apparaten stonden wit en glanzend te blinken in het felle zonlicht. De geur van versgebakken brood hing nog in de lucht. Voor wie bakte ze eigenlijk nog brood, vroeg Tory zich af. Zonder te weten waarom, werd ze kwaad. Er was niemand meer die het naar waarde kon schatten, niemand die er een stuk afbrak en grinnikte wanneer hij op de vingers werd getikt. Verdorie! Was het nog steeds niet tot haar moeder doorgedrongen dat alles nu anders was? Tory draaide zich op haar hielen om en beende de keuken uit.


    Plotseling drong het tot haar door dat het veel te stil was in het huis. Ze was er zeker van dat haar moeder thuis was, want haar kleine auto stond op zijn gebruikelijke plaats naast het huis. Misschien was ze in een van de bijgebouwen. Maar waarom was ze dan niet naar buiten gekomen toen ze Tory’s auto hoorde aankomen? Een beetje ongerust keek ze naar de trap. Ze deed haar mond al open om te roepen, maar bedacht zich. Iets bracht haar ertoe om geruisloos de trap op te gaan.


    Op de overloop bleef ze met gespitste oren staan luisteren. Uit een kamer aan het einde van de gang kwam een flauw geluid. Nog steeds op haar tenen liep ze de gang door naar de deur van haar ouders slaapkamer. Die stond op een kier. Zonder te kloppen duwde ze hem open, en ze ging naar binnen.


    Helen zat gekleed in een gele jasschort op het bed. Haar blonde haren waren met een bijpassend sjaaltje in een paardenstaart geknoopt. Haar handen omklemden een van de werkoverhemden van Tory’s vader. Het kledingstuk was verschoten blauw en de manchetten waren gerafeld. Tory herinnerde zich dat het haar vaders lievelingshemd was geweest, een overhemd dat volgens Helen alleen nog maar dienst had kunnen doen als stofdoek. Nu drukte haar moeder het tegen haar borst, en ze zat zo wanhopig te huilen dat Tory niets anders kon doen dan met open mond naar haar kijken.


    Ze had haar moeder nog nooit zien huilen. Het was haar vader geweest die met tranen in zijn ogen de diploma-uitreikingen van de middelbare school en de universiteit had bij gewoond. Hij was degene geweest die had gehuild toen haar hond, die ze had gekregen toen hij nog een puppy was, dood was gegaan. Haar moeder had zich altijd beheerst, of er nu iets leuks of iets triests gebeurde. De vrouw die Tory nu zag, vertoonde echter geen greintje zelfbeheersing. Ze was een vrouw die blind en doof was voor haar omgeving en volledig opging in haar verdriet.


    Alle woede, alle wrok, alle afstandelijkheid verdwenen. Tory’s hart vulde zich met medelijden, en de tranen sprongen haar in de ogen.


    ‘Mama.’


    Helens hoofd schoot omhoog. Haar ogen stonden wazig en er lag een verwarde blik in. Ze schudde haar hoofd alsof ze haar dochter niet wilde zien, en toen probeerde ze haar tranen in te houden.


    ‘Niet doen.’ Tory liep snel naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘Sluit me alsjeblieft niet weer buiten.’


    Toen Helen verstarde en zich probeerde te beheersen, hield Tory haar nog steviger vast. Opeens stortte Helen in. Ze legde haar hoofd op de schouder van haar dochter en begon hartverscheurend te huilen. ‘O, Tory. Waarom had ik het niet kunnen zijn?’ vroeg ze tussen de gierende uithalen door. ‘Waarom ben ik niet doodgegaan? Niet Will. Niet Will! Ik had het moeten zijn.’


    ‘Dat mag je niet zeggen,’ zei Tory sussend. De tranen stroomden haar nu ook over de wangen. ‘Dat mag je niet denken. Papa zou dat niet hebben gewild.’


    ‘Al die weken, al die vreselijke weken in het ziekenhuis heb ik steeds opnieuw gebeden dat er een wonder zou gebeuren.’ Alsof ze houvast zocht, pakte ze Tory steviger beet. ‘Ze zeiden dat er geen hoop meer was. Geen hoop. Ik had wel kunnen gillen. Hij mocht niet doodgaan zonder mij... niet zonder mij. Die laatste avond in het ziekenhuis, voordat... Ik ben zijn kamer binnen gegaan en heb hem gesmeekt om hun te laten zien dat ze ongelijk hadden. Ik heb hem gesmeekt om terug te komen. Maar hij was al heen.’ Ze kermde en zou van het bed zijn gegleden als Tory haar niet had vastgehouden. ‘Hij had me al verlaten. Ik kon hem niet daar aan dat apparaat laten liggen. Dat kon ik hem niet aandoen, niet Will. Niet mijn Will.’


    ‘O, mama.’ Met haar moeders hoofd op haar schouder wiegde ze heen en weer. ‘Het spijt me zo. Ik wist het niet... Ik dacht niet... Het spijt me zo.’


    Helen haalde beverig adem. ‘Ik wist niet hoe ik het je moest vertellen. Hoe ik het moest uitleggen. Je weet dat ik niet ben goed in het uiten van mijn gevoelens. Ik wist hoeveel je van je vader hield. Maar ik was te boos om contact met je te zoeken. Ik denk dat ik zelfs wilde dat je kwaad op me werd. Dat maakte het makkelijker voor mij om sterk te zijn, ook al wist ik dat ik je daardoor nog meer verdriet zou doen.’


    ‘Dat doet er nu niet meer toe.’


    ‘Tory...’


    ‘Nee. Het doet er echt niet meer toe.’ Ze leunde opzij en keek in haar moeders betraande ogen. ‘We hebben die avond geen van beiden geprobeerd elkaar te begrijpen. We hebben ons allebei vergist. Ik denk dat we daarvoor nu genoeg hebben geboet.’


    ‘Ik hield zoveel van hem,’ zei Helen met verstikte stem. Ze slikte en keek naar het verkreukelde overhemd dat ze nog steeds in haar hand hield. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven dat hij nooit meer door die deur komt.’


    ‘Ik weet het. Telkens wanneer ik binnenkom, verwacht ik ook dat hij er is.’


    ‘Je lijkt zo op hem.’ Aarzelend streek Helen over Tory’s wang. ‘Af en toe vond ik het zelfs moeilijk om naar je te kijken. Toen je opgroeide, ben je altijd meer van hem dan van mij geweest. Mijn schuld,’ zei ze voordat Tory kon protesteren. ‘Ik heb altijd een beetje ontzag voor je gehad.’


    ‘Ontzag?’


    ‘Je was zo intelligent, zo snel van begrip, zo ambitieus. Ik heb me altijd afgevraagd hoeveel ik eigenlijk heb bijgedragen aan je opvoeding. Tory...’ Ze pakte Tory’s handen en keek even naar ze zonder iets te zeggen. ‘...ik heb nooit echt mijn best gedaan om een band met je te krijgen. Zo ben ik nu eenmaal niet.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Maar dat betekende niet dat ik niet van je hield.’


    Ze gaf een kneepje in Helens handen. ‘Dat weet ik ook. Maar hij was altijd het belangrijkste voor ons.’


    ‘Ja.’ Helen streek met haar hand over het verkreukelde overhemd. ‘Ik dacht dat ik me goed kon houden,’ zei ze zacht. ‘Ik wilde de kast uitruimen. Toen vond ik dit, en... Hij was er zo aan gehecht. Je kunt de gaatjes nog zien van zijn penning.’


    ‘Mama, het is tijd dat je weer eens de deur uit gaat, dat je je onder de mensen begeeft.’ Toen Helen haar hoofd schudde, greep Tory haar handen steviger vast. ‘Dat je weer gaat leven.’


    Met een verbaasd lachje keek Helen naar de keurig opgeruimde kamer. ‘Dit is het enige waarin ik goed ben. Al die jaren...’


    ‘Waarom kom je niet een tijdje bij mij logeren wanneer ik terug ben in Albuquerque? Je hebt me daar nog nooit opgezocht.’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Denk erover,’ zei ze. ‘Misschien vind je het wel leuk om je dochter in een kruisverhoor een getuige in de pan te zien hakken.’


    Helen streek lachend de laatste tranen van haar wangen. ‘Je weet maar nooit. Voel je je beledigd als ik zeg dat ik me af en toe zorgen maak over het feit dat je alleen bent? Dat je niet iemand als je vader hebt bij wie je thuiskomt?’


    ‘Nee.’ Het plotselinge gevoel van eenzaamheid verontrustte haar meer dan de woorden van haar moeder. ‘Iedereen heeft iets anders nodig in het leven.’


    ‘Iedereen heeft iémand anders nodig, Tory,’ verbeterde Helen haar. ‘Zelfs jij.’


    Ze keek haar moeder even aan en sloeg toen haar ogen neer. ‘Ja, ik weet het. Maar soms is die iemand...’ Ze onderbrak zichzelf, uit haar doen omdat haar gedachten automatisch naar Phil waren gegaan. ‘Daar heb ik nog de tijd voor,’ zei ze opgewekt. ‘Ik heb nog zoveel verplichtingen en nog zoveel te doen voordat ik me vastleg op... één persoon.’


    Tory’s stem klonk zo stroef dat Helen wist dat die ene persoon een naam had. Omdat ze echter aanvoelde dat het nog te vroeg in hun verbeterde relatie was om haar dochter advies te geven, klopte ze alleen maar op haar hand. ‘Wacht niet te lang,’ zei ze. ‘Het leven is kort.’ Toen stond ze op en liep weer naar de kast. De behoefte om iets om handen te hebben zat zo ingebakken dat ze niet lang stil kon zitten. ‘Ik had je vandaag trouwens niet verwacht. Ga je paardrijden?’


    ‘Ja.’ Voordat ze opstond, streek ze over haar vaders overhemd. ‘Eigenlijk bewijs ik de regisseur van de film die in de stad wordt opgenomen een gunst.’ Ze liep naar het raam en zag Justice ongedurig door de kraal draven. ‘Hij is bezeten door het idee dat hij een filmopname van me moet maken. Ik heb pertinent geweigerd om als figurant in zijn film op te treden, maar ik heb er uiteindelijk mee ingestemd dat hij me filmt terwijl ik op Justice rijd.’


    ‘Dan moet hij veel overredingskracht hebben,’ zei Helen.


    Tory grinnikte. ‘Dat heeft hij inderdaad.’


    ‘Die regisseur die de zoon van Marshall Kinkaid is,’ zei Helen, zich opeens hun eerdere gesprek herinnerend. ‘Lijkt hij op zijn vader?’


    Glimlachend bedacht Tory dat haar moeder liever de acteur dan de regisseur zou ontmoeten. ‘Feitelijk wel, ja. Hij heeft dezelfde aristocratische botstructuur en dezelfde koele blauwe ogen.’ Toen zag ze zijn auto in een stofwolk over de weg naar de ranch komen rijden. ‘Daar komt hij trouwens. Zal ik hem aan je voorstellen?’


    ‘Ik, eh...’ Helen drukte haar vingers tegen haar nog rode oogleden. ‘Ik denk niet dat ik er nu toonbaar uitzie, Tory.’


    ‘Een andere keer dan,’ zei Tory, aanstalten makend om naar buiten te gaan. In de deuropening bleef ze aarzelend staan. ‘Gaat het nu weer een beetje?’


    ‘Ja. Ik ben er weer bovenop. Tory...’ Ze liep de kamer door en gaf haar dochter een zoen op haar wang. Dat gebaar was zo ongewoon voor haar moeder dat Tory’s ogen groot werden. ‘Ik ben blij dat we hebben gepraat. Erg blij.’


    Ook deze keer parkeerde Phil zijn auto naast de kraal. Het paard draafde onmiddellijk naar hem toe en stak zijn hoofd over de omheining om aandacht te vragen. Phil liet de camera op de achterbank van zijn auto liggen en liep naar het dier toe om het op zijn sterke goudkleurige nek te kloppen. De palomino begin meteen aan zijn zakken te snuffelen.


    ‘Hé!’ Lachend stapte hij buiten het bereik van het paardenhoofd.


    ‘Dit zoekt hij.’ Met een wortel in haar hand kwam Tory het verandatrapje af.


    ‘Je zou je vriend moeten arresteren voor zakkenrollen,’ zei Phil toen ze dichterbij kwam. Zijn glimlach verdween echter meteen toen hij Tory’s gezicht zag. Hij legde zijn handen op haar schouders en keek haar onderzoekend aan. ‘Je hebt gehuild,’ zei hij met een vreemde klank in zijn stem.


    ‘Het is niets.’ Ze draaide zich om en stak haar hand met de wortel uit, zodat het paard die eruit kon trekken.


    ‘Wat is er?’ vroeg Phil, haar weer naar zich toe trekkend. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Het kwam door mijn moeder.’


    ‘Is ze ziek?’ vroeg hij ongerust.


    ‘Nee.’ Ontroerd door zijn bezorgdheid glimlachte ze. ‘We hebben gepraat,’ zei ze met een diepe zucht. ‘We hebben eindelijk echt gepraat, waarschijnlijk voor het eerst in zevenentwintig jaar.’


    Toen ze hem aankeek, lag er een kwetsbare blik in haar ogen. Hij voelde zich net als op die dag op het kerkhof - beschermend en sterk. Zonder iets te zeggen sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Is alles met jou in orde?’


    ‘Ja.’ Ze deed haar ogen dicht en legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik voel me prima. Alles zal nu veel makkelijker zijn.’


    ‘Daar ben ik blij om.’ Hij duwde haar hoofd omhoog en kuste haar teder. ‘Als je vandaag niet in de stemming bent voor die film...’


    ‘Nu ontkom je er niet meer aan, Kinkaid,’ zei ze grinnikend. ‘Je wilde me per se vereeuwigen, dus nu zul je eraan moeten geloven.’


    ‘Ga dan eerst je gezicht wassen.’ Hij kneep in haar kin. ‘Ik ga de camera pakken.’


    Ze liep terug naar het huis, maar halverwege draaide zich om. ‘En niks geen “opname twee”. Als het de eerste keer niet goed is, heb je pech gehad.’


    Met voldoening luisterde hij naar haar schaterlach, voordat hij zijn camera met de recorder uit de auto haalde.


    Toen Tory terugkwam, keek ze verontwaardigd naar het apparaat. ‘Je zei film,’ bracht ze hem onder het oog. ‘Je hebt niets over geluid gezegd.’


    ‘Het is een videocamera,’ zei hij, haar de wind uit de zeilen nemend. ‘Zadel jij dat paard nou maar.’


    ‘Je bent vreselijk arrogant wanneer je de regisseur uithangt, Kinkaid.’ Zonder nodeloze drukte schoof ze het bit in de mond van de palomino. Daarna legde ze met deskundige bewegingen het zadel op de paardenrug. Ze was een natuurtalent, dacht hij. Geen zenuwen, geen overdreven gebaren voor de camera. Hij wilde dat ze weer iets zei. Langzaam veranderde hij van plaats om haar vanuit een andere hoek op te nemen. ‘Kom je vanavond bij me eten?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ze, terwijl ze de zadelriem vastmaakte. ‘Die koude biefstuk die je me gisteravond te eten hebt gegeven, was niet bijster smakelijk.’


    ‘Vanavond zal ik een koude vleesschotel en bier bestellen,’ stelde hij voor. ‘Dan maakt het niet uit hoe laat we eten.’


    ‘Afgesproken,’ zei ze, hem over haar schouder lachend aankijkend.


    ‘Dat wordt een goedkoop dineetje. Je bent gauw tevreden, sheriff.’


    ‘Nee hoor.’ Met een arm kameraadschappelijk om de nek van het paard geslagen draaide ze zich om. ‘Ik verwacht binnenkort weer een fles van die Franse champagne. Waarom laat je mij niet even met de camera spelen? Dan kun jij naast het paard gaan staan.’


    ‘Stijg op.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Je bent geen gemakkelijk mens, Kinkaid.’ Ze greep de zadelknop en zwaaide haar ene been over de paardenrug. ‘En nu?’ vroeg ze toen ze in het zadel zat.


    ‘Rij in de richting die je de vorige keer had genomen. Maar niet te ver. Laat het paard op de terugweg in galop overgaan. Schenk geen aandacht aan de camera. Je moet gewoon rijden.’


    ‘Jij bent de baas,’ zei ze meegaand. ‘Nu althans.’ Met een por van haar hakken stuurde ze de palomino in draf naar het westen.


    Onmiddellijk voelde ze zich in haar element. Omdat ze voelde dat het paard naar snelheid verlangde, liet ze het de vrije teugel. De warme lucht streek langs haar gezicht en haar haren. Net als de vorige keer reed ze in de richting van de bergen. Ditmaal waren er echter geen problemen waaraan ze wilde ontsnappen, maar ze had alleen maar plezier in de snelle beweging. Het sterke paard onder haar stelde haar vaardigheid op de proef.


    Op haar in zoomend, viel het Phil op dat ze reed met ingehouden energie. Niet roekeloos, maar vol zelfvertrouwen. Haar lichaam leek nauwelijks te bewegen, terwijl de hoeven van het paard het zand deden opstuiven. Het leek bijna alsof het dier haar leidde, maar uit de manier waarop ze zat, uit de manier waarop haar hoofd geheven was, bleek duidelijk dat ze het dier volledig onder controle had.


    Toen ze omkeerde, bleef het paard, dat nog verder had willen draven, een ogenblik op de plaats staan trappelen. Hij schudde met zijn hoofd en tilde protesterend zijn voorbenen van de grond. Phil hoorde Tory lachen. Het geluid deed een rilling van opwinding over zijn rug lopen.


    Magnifiek, dacht hij, zo dicht als de lens toestond op haar inzoomend. Ze was in één woord magnifiek. Ze keek niet in zijn richting. Het was duidelijk dat ze niet eens meer dacht aan de camera die op haar gericht was. Haar gezicht was naar de zon gekeerd, en met zichtbaar gemak hield ze het uitbundige paard in bedwang. Toen ze terugreed, liet ze het dier geleidelijk sneller galopperen.


    De benen van de palomino bogen en strekten zich en deden een wolk zand achter hen opstuiven. De achtergrond werd gevormd door een woest stuk land met weinig meer dan stenen en aarde, met in de verte de bergen. Ze was Eva, dacht Phil. De enige vrouw. En hoe woest en leeg dit paradijs van Eva ook was, ze heerste erover als een vorstin.


    Alsof ze zich plotseling herinnerde dat hij er ook nog was, keek ze recht in de camera. Toen haar gezicht bijna het hele beeld vulde, glimlachte ze. Phil voelde zijn handpalmen klam worden. Als een man een vrouw als zij had, realiseerde hij zich abrupt, zou die man niets en niemand anders meer nodig hebben. De enige vrouw, dacht hij opnieuw. Toen schudde hij zijn hoofd, alsof hij die gedachte wilde verdrijven.


    Met een kort bevel en een ruk aan de teugels bracht ze het paard tot staan. Automatisch boog ze zich voorover om het op zijn nek te kloppen. ‘En, Hollywood? Hoe vond je het?’ vroeg ze.


    Omdat hij wist dat hij zichzelf nog niet helemaal in bedwang had, bleef hij de camera op haar gericht houden. ‘Is dat het beste wat je kunt presteren?’


    Ze schudde haar haren naar achter. ‘Wat had je dan verder nog in gedachten?’


    ‘Ken je geen kunstjes?’ vroeg hij, om het paard heen lopend om het vanuit een andere hoek te filmen.


    Geamuseerd keek ze op hem neer. ‘Als je iemand met één voet in het zadel wilt zien staan, moet je naar het circus gaan.’


    ‘We kunnen hem over een paar hindernissen laten springen. Als je dat tenminste kunt.’


    Met een ironisch lachje streek ze door de blonde manen van de palomino. ‘Ik dacht dat het de bedoeling was dat ik zomaar een eindje reed, niet dat ik meedeed aan een concours hippique.’ Grinnikend draaide ze het paard om. ‘Maar zoals je wilt,’ zei ze toegeeflijk. Met een vloeiende sprong vloog ze over de omheining van de kraal. Het paard nam de anderhalve meter hoge hindernis zonder enige moeite. ‘Is dat goed genoeg?’ vroeg ze toen ze aan de andere kant van de omheining weer naar hem toe reed.


    ‘Nog een keer,’ zei Phil, terwijl hij zich op één knie liet zakken. Schouderophalend liet ze het paard nog een keer over het hek springen.


    Eindelijk liet Phil zijn camera zakken. Met een hand zijn ogen tegen de zon beschermend, keek hij naar haar op. ‘Hoe hou je hem eigenlijk in die kraal als hij over het hek kan springen?’


    ‘Hij weet wat goed voor hem is.’ Ze liet de palomino rondlopen en wreef over zijn nek. ‘Hij slooft zich alleen maar uit voor de camera. Ben je nu klaar, Kinkaid?’


    Hij tilde de camera weer op en richtte hem op haar. ‘Is dat alles wat je kunt?’


    ‘Even nadenken...’ Toen glimlachte ze verleidelijk. ‘Wat zeg je hiervan?’ Met haar ene hand om de teugels, begon ze met de andere haar blouse los te knopen.


    ‘Dat vind ik een goede scène.’


    Na drie knoopjes hield ze op. ‘Ik wil niet de schuld zijn dat je je goede reputatie verliest.’ Ze zwaaide haar been over het zadel en liet zich op de grond glijden.


    ‘Dit is een privé-film,’ bracht hij haar in herinnering. ‘De censuurcommissie krijgt hem niet te zien.’


    Lachend schudde ze haar hoofd. ‘Zet je camera uit,’ adviseerde ze, de zadelriem losmakend. ‘Berg je speelgoed op, Kinkaid,’ beval ze met meer nadruk toen hij nog steeds filmend om het paard heen liep.


    ‘Kijk even naar me.’ Toen ze met een glimlach aan zijn verzoek voldeed, zei hij zacht: ‘Wat een gezicht. Je kunt hoog of laag springen, maar ik breng het op het witte doek.’


    ‘Vergeet het maar. Ze tilde het zadel op en hing het over de omheining. ‘Tenzij je video’s van rechtszaken gaat maken.’


    ‘Ik kan heel volhardend zijn.’


    ‘En ik kan heel koppig zijn,’ pareerde ze. Ze gaf de palomino een tikje tegen zijn flank, waarop het dier terugging naar de kraal.


    Nadat Phil zijn apparatuur weer in de auto had gelegd, nam hij Tory in zijn armen. Zonder iets te zeggen drukten ze hun mond op elkaar. Met zijn gezicht tegen haar haren fluisterde hij: ‘Konden we maar een paar dagen hier weg, alleen...’


    Zich verzettend tegen de pijn in haar hart deed ze haar ogen dicht. ‘Verplichtingen, Phil,’ zei ze kalm. ‘We hebben allebei ons werk.’


    Naar de maan met die verplichtingen, dacht hij, maar hij kon de woorden niet over zijn lippen krijgen. Afgezien van die verplichtingen was er nog de afspraak die ze meteen in het begin al hadden gemaakt. ‘Als ik naar Albuquerque kwam, zou je me dan willen zien?’


    Vervuld van tegenstrijdige gevoelens, aarzelde ze even met antwoord geven. Hem weerzien was wat ze het liefste wilde, maar ook waar ze het bangst voor was. ‘Ja,’ zei ze ten slotte. Opeens drong het tot haar door dat ze nu al leed onder het komende afscheid. Even bleef ze doodstil staan. Toen zei ze met gesmoorde stem: ‘Phil, geef me nog een zoen.’


    Ze drukte haar mond snel op de zijne om de pijn te laten verdoven door de warmte en het genot van de kus. Ze hadden nog een paar kostbare weken over, hield ze zichzelf voor, haar armen steviger om hem heen slaand. Er was nog tijd voordat... met een wanhopige zucht drukte ze zich tegen hem aan, en ze legde haar verstand het zwijgen op. Met haar hoofd tegen zijn schouder fluisterde ze: ‘Ik moet het tuig van Justice opbergen.’ Het was verleidelijk om in zijn armen te blijven staan, dacht ze toen haar bloed sneller ging stromen. Nadat ze diep had ademgehaald, maakte ze zich echter los. ‘Waarom draag jij niet als een echte macho het zadel naar binnen?’


    ‘Regisseurs sjouwen niet met fïlmrekwisieten,’ zei hij, trachtend haar weer naar zich toe te trekken.


    Ze duwde hem lachend weg en hing de teugels over haar schouder. ‘Pak dat zadel, Kinkaid. Je hebt die geweldige spieren niet voor niets.’


    ‘O nee?’ Grinnikend pakte hij het zadel en liep achter haar aan naar de stal. Bicks had gelijk, dacht hij toen hij onder het lopen naar haar keek. Ze bewoog zich op een manier die een man het hoofd op hol bracht.


    De staldeur piepte vervaarlijk toen Tory hem opentrok. ‘Daarheen.’ Ze liep over de betonnen vloer naar de andere kant van de stal om de teugels aan een haak te hangen.


    Nadat Phil het zadel had neergezet, keek hij om zich heen. De stal was groot en had een hoog plafond, en het was er aangenaam koel. ‘Hebben jullie geen vee?’ vroeg hij, naar een lege box lopend. ‘Mijn moeder heeft een paar koeien,’ antwoordde Tory, terwijl ze naast hem kwam staan. ‘Die staan nu in het weiland. We hadden vroeger meer paarden, maar ze rijdt zelden paard.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Justice heeft hier het rijk meestal alleen.’


    ‘Ik ben nog nooit in een stal geweest.’


    ‘Dan ben je een misdeeld kind geweest.’


    Hij liep verder de stal door en zei over zijn schouder: ‘Ik had niet verwacht dat het zo schoon zou zijn.’


    Tory’s woorden weergalmden in de grote ruimte. ‘Mijn moeder voert een niet-aflatende strijd tegen vuil.’ Vreemd genoeg wekte dat nu eerder haar geamuseerdheid dan wrevel. ‘Als mijn vader het had toegestaan, had ze waarschijnlijk gordijntjes voor de raampjes van de hooizolder gehangen.’


    Phil liep naar de ladder toe en voelde of hij stevig genoeg was. ‘Wat is daar boven?’


    ‘Hooi. Daarom heet het ook een hooizolder. Heb je wel eens hooi gezien?’ vroeg ze plagend.


    ‘Niet zo neerbuigend,’ waarschuwde hij voordat hij voorzichtig naar boven klom. Omdat ze zijn nieuwsgierigheid vertederend vond, bracht ze de energie op om achter hem aan te klimmen. ‘Het uitzicht is ongelooflijk,’ zei hij. Vanuit het zijraampje kon hij kilometers ver kijken. Friendly zag er van deze afstand bijna pittoresk uit.


    ‘Vroeger kwam ik hier vaak.’ Met haar handen in haar kontzakken keek ze over zijn schouder.


    ‘Om wat te doen?’


    ‘Om het leven voorbij te zien trekken,’ zei ze met een knikje in de richting van Friendly. ‘Of om te slapen.’


    Lachend draaide hij zich om. ‘Jij bent de enige die ik ken die van slapen een kunstuiting kan maken.’


    ‘Ik heb er dan ook een groot deel van mijn leven aan besteed.’ Ze pakte zijn hand om hem bij het raam weg te trekken.


    Hij maakte van de gelegenheid gebruik om haar naar een donker hoekje te trekken. ‘Er is iets wat ik altijd op een hooizolder heb willen doen.’


    Lachend liet ze zijn hand los. ‘Phil, mijn moeder is thuis.’


    ‘Maar ze is niet hier.’ Hij greep een voorpand van haar blouse en trok haar met een ruk tegen zich aan.


    ‘Phil!’ protesteerde ze.


    ‘Het komt waarschijnlijk van het dragen van dat zadel dat ik me zo stoer voel,’ zei hij peinzend. Toen gaf hij haar zo’n harde duw dat ze achterover op een berg hooi tuimelde.


    ‘Wacht even...’ zo begon ze, zich oprichtend op haar ellebogen.


    ‘En de primitieve omgeving,’ zei hij, haar met zijn eigen lichaam weer achteroverdrukkend. ‘Als ik deze scène zou regisseren, zou ik zo beginnen.’ Zijn hartstochtelijke kus smoorde haar protesten. ‘Ik zou de belichting zo hebben opgesteld dat het leek alsof één straal zonlicht hierop viel.’ Met een vingertop streek hij van haar rechteroor over haar hals naar de gleuf tussen haar borsten. ‘Al het andere zou een dof gouden kleur hebben, zoals je huid.’


    Hoewel haar hart al sneller was gaan kloppen, zette ze haar handen tegen zijn schouders om hem weg te duwen. ‘Phil, dit is niet het goede moment.’


    Hij zoende haar licht op beide mondhoeken. Het wond hem vreemd genoeg op dat hij haar moest overreden. Licht als een lentebriesje gleed zijn hand onder haar blouse totdat zijn vingers haar borst hadden gevonden. De tepel was al stijf. Toen hij die streelde, werden haar ogen wazig. De handen tegen zijn schouders duwden hem niet meer weg, maar klampten zich aan hem vast. ‘Je bent zo gevoelig,’ fluisterde hij, naar de verandering op haar gezicht kijkend. ‘Het maakt me gek dat ik weet dat ik je maar hoef aan te raken of je lichaam wordt slap, en je bent helemaal van mij.’


    Terwijl zijn vingers haar liefkoosden en streelden, boog hij zijn hoofd om zachtjes in haar lippen te bijten. Sterk, onafhankelijk en besluitvaardig. Met die woorden zou hij haar hebben omschreven. Toch had hij, wanneer ze zoals op dat moment samen waren, de macht om haar naar zijn hand te zetten. Toen ze haar lippen over zijn gezicht liet glijden om hem te verleiden dichter naar toe te komen, voelde hij zich echter zwak worden. Het was zowel beangstigend als onweerstaanbaar.


    Ze had hem alles kunnen vragen, en hij zou niet in staat geweest zijn het te weigeren. Zelfs zijn gedachten konden niet langer als die van hemzelf worden beschouwd, omdat zij er zo’n grote rol in speelde. De vingers waarmee hij de rest van haar blouse openmaakte, waren onvast. Hij zou inmiddels aan haar gewend moeten zijn, hield hij zichzelf voor terwijl hij bijna woest zijn mond op de zachte huid van haar hals drukte. Het zou niet zo intens moeten zijn, iedere keer dat hij de liefde met haar ging bedrijven. Iedere keer opnieuw hield hij zichzelf voor dat het wanhopige verlangen wel zou afnemen. Toch kwam het steeds weer terug - twee keer zo hevig, drie keer zo hevig, totdat hij volkomen in haar opging.


    Op dat moment kon hij alleen nog aan haar denken. Haar subtiele parfum vormde een opwindend contrast met de landelijke geur van het hooi. Ze fluisterde iets tegen hem terwijl hij zijn T-shirt over zijn hoofd trok. Het geluid van haar stem leek door zijn hele lichaam te stromen. De zon scheen door het raam en verwarmde zijn blote rug, maar hij voelde alleen haar koele strelende vingers toen ze hem naar beneden trok.


    Zijn mond verslond die van haar toen hij haar spijkerbroek over haar heupen naar beneden trok. Daarna gleed hij gretig naar haar hals, haar schouders, haar borsten, verlangend om ieder plekje van haar lichaam te proeven. Zijn mond gleed over haar heen en zijn tong maakte haar nat, terwijl haar huid warmer werd. Op haar slipje na was ze nu naakt. Hij schoof zijn vingers onder het elastiek en kwelde hen beiden door het millimeter voor millimeter naar beneden te schuiven, terwijl zijn lippen de voortgang volgden.


    Het genot werd onweerstaanbaar. Hij ging met zijn mond weer omhoog over haar lichaam, terwijl zijn vingers frummelden met de ritssluiting van zijn spijkerbroek, totdat Tory ze ongeduldig wegduwde.


    Ze kleedde hem snel uit, terwijl haar mond over zijn huid gleed. De plotselinge overgang van passiviteit naar de leiding nemen verbijsterde hem. Voordat hij wist wat hem overkwam, zat ze schrijlings boven op hem, terwijl haar lippen iets magisch deden met het adertje in zijn hals. Buiten zinnen omvatte hij haar heupen, en hij tilde haar op. Ze slaakte een kreetje toen hun lichamen zich met elkaar verenigden.


    Genietend boog ze haar hoofd achterover toen een nieuwe golf van opwinding door haar heen voer. Haar huid glinsterde van het zweet toen ze het hoogtepunt bereikte. In extase begon ze naar hem toe te glijden, maar hij draaide haar op haar rug en ging boven op haar liggen. Daarna bracht hij haar naar een tweede hoogtepunt, dat nog intenser was dan het eerste.


    Toen ze hijgend en bezweet naast elkaar lagen, voelde ze zich zo tevreden en voldaan dat de tranen achter haar oogleden prikten. Nadat ze ze snel had weggeknipperd, gaf ze hem een zoen op zijn schouder.


    ‘Zo te zien kun je op een hooizolder meer doen dan slapen.’


    Grinnikend trok hij haar tegen zich aan om nog een paar minuten van haar gezelschap te genieten.
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    Een van de laatste opnamen was een emotionele scène voor de deur van Hernandez’ Bar. Phil had er de voorkeur aan gegeven om ’s avonds laat met een lage lichtsterkte te filmen in plaats van overdag met filters. Op die manier konden de acteurs zich beter inleven in de sfeer en zou het beeld realistisch zijn. De geladen scène zou aan kracht inboeten als er overdreven werd geacteerd.


    Van het begin af aan ging alles echter fout.


    Twee keer raakte de geluidsapparatuur defect, wat tot lange vertragingen leidde. Een geroutineerde actrice in een bijrol vergat herhaaldelijk haar tekst en stormde ten slotte zichzelf verwensend de set af. Een defecte lamp ontplofte, zodat de glasscherven in het rond vlogen en zorgvuldig moesten worden opgeraapt. Voor het eerst sinds de opnamen waren begonnen, kreeg Phil het aan de stok met Marlie. Ze was nerveus en weigerde mee te werken.


    ‘Nu heb ik er genoeg van,’ zei hij, haar bij de arm pakkend om haar van de set te trekken. ‘Wat scheelt je in ’s hemelsnaam?’


    ‘Het lukt me niet,’ zei ze kwaad. Met haar handen op haar heupen keek ze hem stampvoetend aan. ‘Verdorie, Phil, het voelt gewoon niet goed.’


    ‘Luister, we zijn al meer dan twee uur met deze scène bezig. Jij bent niet de enige die er genoeg van begint te krijgen.’ Zijn eigen geduld was inmiddels ook bijna uitgeput. Over hoogstens twee dagen had hij geen andere keus dan teruggaan naar Californië. Hij zou blij moeten zijn dat het grootste deel van de opnamen was voltooid en dat de rushes uitstekend waren. In plaats daarvan was hij nerveus, prikkelbaar, en op zoek naar iemand op wie hij zijn woede kon afreageren. ‘Verman je en doe gewoon wat er van je gevraagd wordt,’ zei hij kortaf tegen Marlie.


    Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Marlies frustratie sloeg om in woede. ‘Wacht eens even! Ik heb de eindeloze herhalingen, die stinkende zweterige bar en dit desolate stadje geslikt omdat het scenario fantastisch is. Ik heb me door je laten afbeulen omdat ik je nodig heb. Deze rol verschaft me toegang tot de hogere regionen, en ik ken hem van haver tot gort.’


    ‘Als je hogerop wilt komen, moet je daar iets voor doen,’ zei Phil net zo kwaad als zij.


    ‘Ik heb aan mijn verplichtingen voldaan,’ zei ze ziedend van woede. Een paar hoofden werden in hun richting gedraaid, maar niemand durfde dichterbij te komen. ‘Ik hoef er geen genoegen mee te nemen dat je me op de set afblaft omdat je privé-problemen hebt.’


    Met zijn ogen dreigend halfdicht geknepen keek hij haar aan. ‘Je hebt er genoegen te nemen met wat ik je geef.’


    ‘Zal ik je iets vertellen, Kinkaid?’ Ze priemde met een kleine wijsvinger in zijn borst. ‘Ik hoef nergens genoegen mee te nemen, omdat ik net zo belangrijk ben voor deze film als jij, en dat weet je net zo goed als ik. Het doet er niet toe wiens naam boven aan het affiche staat. Kate Lohman is het verkoopargument voor deze film, en ik bén Kate Lohman. Vergeet dat niet, en probeer niet de baas over me te spelen.’


    Toen ze zich omdraaide en met opgestoken zeilen weg wilde lopen, greep Phil haar bij de arm om haar tegen te houden. Zijn ogen stonden ijzig. De vingers om haar arm waren hard als staal. Toen hij naar haar strakke gezicht keek, maakte zijn kwaadheid echter plaats voor bewondering. ‘Verdorie, Marlie,’ zei hij bedaard. ‘Je bent wel rolvast, hè?’


    ‘Deze rol ken ik vanbinnen en vanbuiten,’ zei ze een beetje vriendelijker.


    ‘Oké, wat voelt er dan niet goed?’


    Haar mondhoeken gingen omhoog. ‘Ik wilde met jou werken omdat je tegenwoordig de beste regisseur bent,’ zei ze om te beginnen. ‘Ik had niet verwacht dat ik je ook nog zou mogen.’ Abrupt werd ze weer beroepsmatig. ‘Oké. Wanneer Sam achter me aan de bar uit komt, me vastgrijpt en eindelijk zijn zelfbeheersing verliest, is hij woedend. Alles wat hij heeft opgekropt, gooit hij eruit. Zijn woorden zijn wreed.’


    ‘Sinds hij is teruggekomen in de stad, heb je hem alleen maar bekritiseerd,’ zei Phil, in gedachten de scène afspelend. ‘Nu heeft hij er genoeg van. Na jullie ruzie neemt hij je mee naar je kamer om met je te vrijen. Jij wint.’


    ‘O ja?’ vroeg Marlie op hoge toon. ‘Mijn personage is een keiharde vrouw. Daar heeft ze ook alle reden toe. Ze is wel kwetsbaar genoeg om te voorkomen dat het publiek haar veracht, maar ze is geen doetje.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Hij komt dus achter me aan, noemt me een slet - een gevoelloze op geld beluste hoer onder andere - en wat is mijn reactie? Geschokt en met betraande ogen slik ik zijn verwijten.’


    Phil dacht over haar opmerking na en begon te grinniken. ‘Wat zou jij dan doen?’


    ‘Ik zou de schoft een klap voor zijn bek geven.’


    Zijn lach weergalmde door de stille straat. ‘Dat verbaast me eerlijk gezegd niet.’


    ‘Ik zou misschien wel huilen,’ zei Marlie, die voelde dat ze aan de winnende hand was. ‘Maar ik zou ook kwaad zijn. Ze is al bijna geworden waarvan hij haar beschuldigt, en ze haat het, en hem, omdat het haar zoveel doet.’


    Phil knikte, in gedachten de wijzigingen en de nieuwe invalshoeken al bepalend. Fronsend riep hij Sam om hem op de hoogte te brengen van de verandering.


    ‘Krijg je dat voor elkaar zonder mijn kronen eruit te slaan?’ vroeg Sam aan Marlie.


    ‘Ik zal het proberen,’ antwoordde ze grinnikend.


    Phil onderbrak hun gesprek. ‘Nadat ze je heeft geslagen, wil ik tien volle seconden doodse stilte. Je veegt met de rug van je hand je mond af, maar je verbreekt het oogcontact niet. Laten we beginnen bij waar Marlie de bar uit loopt. Bicks!’ Hij liep naar zijn cameraman om te beschrijven wat hij van plan was.


    ‘Stilte... Op jullie plaatsen... Draaien...’ Naast de cameraman staande, keek Phil naar de scène die zich ontvouwde. De adrenaline begon te stromen. Hij kon het zien in Marlies ogen, in de houding van haar lichaam, toen ze de deur van de bar openrukte en het trottoir op stormde. Toen Sam achter haar aan kwam en haar vastgreep, draaide ze zich woedend naar hem om in plaats van dat ze zich gedwee door hem liet omdraaien. De stemming leek ook Sam te inspireren, want zijn stem werd rauwer en emotioneler. Voorheen had alleen de woede van de man de scène gedragen, maar nu speelde die van de vrouw een even grote rol. Nu was de onderliggende seksualiteit aanwezig. Toen ze hem een klap gaf, leek het alsof iedereen op de set zijn adem inhield. De klap kwam volkomen onverwacht en was een volkomen natuurlijke reactie, dacht hij in de geladen stilte die erop volgde. Hij kon bijna voelen dat Sam haar terug wilde slaan, maar dat niet kon. Nerveus slikkend daagde ze hem met haar ogen uit, maar zonder zijn ogen van de hare los te maken, veegde hij alleen zijn mond af.


    ‘Stop!’ Phil liep jubelend naar Marlie toe. Hij greep haar bij de schouders en gaf haar een klinkende zoen op haar mond. ‘Fantastisch!’ riep hij, haar nog een keer zoenend. ‘In één woord fantastisch.’ Toen keek hij grinnikend naar Sam.


    ‘Heb niet de moed om mij ook een zoen te geven,’ waarschuwde Sam, behoedzaam over zijn pijnlijke onderlip strijkend. ‘Ze lijkt wel een bokser.’ Met een zielig lachje vroeg hij aan Marlie: ‘Heb je nooit gehoord dat je je moet inhouden vlak voordat je contact maakt? Zo doen ze dat in de showbusiness.’


    ‘Ik liet me meeslepen door mijn enthousiasme.’


    ‘Ik had je bijna een dreun teruggegeven.’


    ‘Ik zag het.’ Lachend streek ze met beide handen haar haren naar achter.


    ‘Oké, laten we vanaf hier verdergaan.’ Phil liep terug naar de cameraman. ‘Op jullie plaatsen.’


    ‘Kunnen we niet vlak voor die klap beginnen?’ vroeg Marlie met een lachje naar Sam. ‘Dan kom ik beter op dreef voor de rest van de scène.’


    ‘Stand-in!’ riep Sam.


    


    In haar kantoor zat Tory een lange gedetailleerde brief van de advocaat van de tegenpartij te lezen. Ondanks de juridische termen en de bloemrijke stijl was de toon bijzonder duidelijk. Er zou een rechtszaak van komen, dacht ze fronsend. Het kon twee of meer maanden duren, maar de zaak zou niet zonder tussenkomst van de rechter geschikt kunnen worden. Hoewel ze liever tot een vergelijk was gekomen zonder een proces, begon ze toch een beetje opgewonden te raken. Ze had al te lang haar eigen beroep niet uitgeoefend. Over een maand zou ze terug zijn in Albuquerque. Bij haar terugkomst wilde ze - móést ze - iets te doen hebben wat gecompliceerd en tijdrovend genoeg was om haar gedachten helemaal in beslag te nemen.


    Aanpassingen, dacht ze terwijl ze zich op de woorden in de brief probeerde te concentreren. Ze zou zich moeten aanpassen wanneer ze deze keer wegging uit Friendly. Wanneer ze Phil verliet. Nee, verbeterde ze zichzelf, met een duim en een wijsvinger over haar neusbrug wrijvend. Hij verliet haar. Hij ging immers het eerst weg - morgen of overmorgen al. Met een onbehaaglijk gevoel zag ze de leegte in haar leven tegemoet. Ze hield zichzelf voor ogen dat ze daar niet aan mocht denken. Vanaf het begin waren de regels duidelijk geweest - voor hen beiden. Als de situatie voor haar was veranderd, moest ze eenvoudig een stapje terugdoen en haar prioriteiten opnieuw vaststellen. Haar werk, haar carrière, haar leven. Dat enkelvoudige bezittelijke voornaamwoord had nog nooit zo’n gevoel van eenzaamheid opgeroepen. Hoofdschuddend begon ze voor de tweede keer aan de brief.


    Merle ijsbeerde door het kantoor, af en toe een tersluikse blik op Tory werpend. Hij had met Marlie afgesproken dat ze na haar werk naar het bureau zou komen. Wat hij niet had verwacht, was dat Tory de hele avond aan haar bureau gekluisterd zou zitten. Omdat Merle niet bijster spitsvondig was, had hij geen idee hoe hij zijn bazin eruit kon werken, zodat hij het kantoor voor zich alleen had. Hij gluurde door het raam en zag dat de spotlights, die een eindje verderop in de straat stonden, werden uitgedaan. Met zijn voeten schuifelend en zijn keel schrapend, draaide hij zich om.


    ‘Je zult wel moe zijn,’ merkte hij omzichtig op.


    ‘Hm.’


    ‘Het is vanavond tamelijk rustig,’ zei hij, aan de knoopjes van zijn overhemd friemelend.


    ‘Hm-m.’ Tory begon aantekeningen te maken op haar schrijfblok.


    Merle sloeg zijn ogen ten hemel. Misschien had een directe benadering meer succes, dacht hij toen. ‘Wordt het geen tijd dat je afhokt en naar huis gaat?’


    Tory bleef stug doorschrijven. ‘Probeer je me kwijt te raken, Merle T.?’


    ‘Nou, nee, eh...’ Hij keek naar de stoffige neuzen van zijn schoenen. Waarom waren vrouwen toch altijd zo gecompliceerd?


    ‘Heb je een afspraakje?’ vroeg ze, onder het praten notities makend voor haar antwoord op de brief.


    ‘Min of meer, eh... ja,’ zei hij met meer zelfvertrouwen.


    ‘Ga dan.’


    ‘Maar...’ Hij onderbrak zichzelf en propte zijn handen in zijn zakken.


    Tory keek op en bestudeerde Merles gezicht. Zijn snor, zag ze, was behoorlijk gegroeid. Hij zou nog steeds geen prijs winnen, maar hij maakte Merles gezicht, dat volgens haar altijd op dat van een teddybeer had geleken, wel wat volwassener. Zijn schouders hingen nog steeds af, en onder haar aandachtige blik werden zijn wangen rood. Hij sloeg echter niet, zoals hij vroeger zou hebben gedaan, zijn ogen neer. Zijn ogen bleven haar zo vast aankijken dat ze er zowel frustratie als verlegenheid in kon lezen. Haar oude vertrouwde genegenheid stak de kop op.


    ‘Met Marlie?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’ Hij rechtte zijn schouders een beetje.


    ‘Hoe zul je je voelen wanneer ze weggaat?’


    Schouderophalend keek hij weer uit het raam. ‘Ik zal haar missen. Ze is een prachtvrouw.’


    Verbaasd over de toon waarop hij dat zei, keek ze naar zijn profiel. Hij klonk niet bedroefd, maar eerder alsof hij een feit accepteerde. Wat vreemd, dacht ze. In de afgelopen weken waren hun reacties omgedraaid. ‘Je hoeft niet te blijven, Merle,’ zei ze luchtig. ‘Als jullie ergens willen gaan eten of...’


    ‘Dat willen we,’ zei hij, haar in de rede vallend. ‘Hier.’


    Tory keek weer op. ‘O, ik snap het.’ Met moeite hield ze haar lachen in. ‘Ik zit dus in de weg.’


    Onbehaaglijk schuifelde hij weer met zijn voeten. ‘Ja.’


    ‘Het geeft niet.’ Ze stond op en zei op overdreven begrijpende toon: ‘Ik weet wanneer ik ongewenst ben. Ik ga wel terug naar mijn hotelkamer om in mijn eentje verder te werken.’


    Terwijl ze haar paperassen op een stapeltje legde, voerde Merle een strijd tussen zijn loyaliteit en zijn eigenbelang. ‘Als je wilt, kun je met ons mee-eten,’ zei hij hoffelijk.


    Tory liet haar papieren vallen en liep om het bureau heen. Ze legde haar handen op zijn schouders en zoende hem op beide wangen. ‘Merle T„’ zei ze zacht. ‘Je bent een schat.’


    Hij grinnikte nog vergenoegd toen de deur achter hen openging. ‘Precies zoals ik je al had gezegd, Phil,’ verklaarde Marlie toen ze binnenkwamen. ‘Geen enkele mooie vrouw kan haar handen van hem afhouden. U moet op uw beurt wachten, sheriff,’ zei ze vervolgens, naar Merle toe lopend en haar hand op zijn arm leggend. ‘Vanavond heb ik de eerste rechten.’


    ‘Zal ik je van haar verlossen?’ stelde Phil voor. ‘Dat is het minste wat ik voor je kan doen na die laatste opname.’


    ‘Hij is volkomen onzelfzuchtig,’ vertrouwde Marlie Tory toe. ‘Geen offer is hem te groot voor zijn mensen.’ Grinnikend liep Tory terug naar haar bureau. ‘Hij mag me een drankje aanbieden,’ zei ze, haar paperassen in haar aktetas stoppend. Toen hij op een hoek van haar bureau ging zitten, voegde ze daaraan toe: ‘En een etentje.’


    ‘Een koude vleesschotel,’ zei hij zacht.


    Tory’s lachje werd onderbroken door de telefoon. ‘Met de sheriff.’ Met een automatische zucht luisterde ze naar de opgewonden stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ja, Mr. Potts.’ Merle kreunde, maar ze schonk er geen aandacht aan. ‘Ik begrijp het. Wat voor geluid?’ Ze luisterde even naar het nerveuze gebrabbel van de oude man. ‘Zijn uw deuren en uw ramen op slot?’ vroeg ze toen. ‘Nee, Mr. Potts, ik wil niet dat u met uw geweer naar buiten gaat. Ja, ik besef dat een man zijn boerderij moet beschermen.’ Merles sarcastische lachje kwam hem op een verwijtende blik te staan. ‘Laat mij het afhandelen. Ik ben er binnen tien minuten. Nee, ik zal geen lawaai maken. Doe niets. Wacht tot ik er ben.’


    ‘Schapendieven,’ mompelde Merle laatdunkend toen ze had opgehangen.


    ‘Inbrekers,’ verbeterde ze hem, de bovenste la van haar bureau opentrekkend.


    ‘Wat wil je daarmee gaan doen?’ vroeg Phil toen hij Tory het pistool uit de la zag pakken.


    ‘Hopelijk niets.’ Onverstoorbaar begon ze het pistool te laden.


    ‘Waarom doe je dan... Wacht eens even!’ Hij onderbrak zichzelf en stond op van het bureau. ‘Bedoel je dat het niet geladen is?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Ze stopte de laatste kogel in het magazijn. ‘Niemand met een beetje gezond verstand bewaart een geladen pistool in een niet afgesloten bureaula.’


    ‘Je hebt me dus in die cel gekregen met een ongeladen pistool?’


    Lachend deed ze een riem met een holster om. ‘Je vond jezelf zo pienter, Kinkaid.’


    Haar geamuseerdheid niet delend vroeg hij: ‘Wat zou je hebben gedaan als ik me had verzet?’


    ‘Ik was in het voordeel. Maar anders zou ik wel iets hebben bedacht. Merle, hou de boel hier in de gaten tot ik terug ben.’


    ‘Je verspilt je tijd.’


    ‘Dat hoort bij mijn werk.’


    Toen ze bij de deur was gekomen, versperde Phil haar de weg. ‘Waarom neem je dat pistool mee als je toch alleen maar je tijd verspilt?’


    ‘Het ziet er zo indrukwekkend uit,’ zei ze toen ze naar buiten liep.


    ‘Tory, je gaat niet als een hedendaagse Belle Starr met een pistool op je heup naar een schapenranch.’


    ‘Zij werkte voor de verkeerde kant.’


    ‘Tory, ik meen het serieus!’ Ziedend van woede ging hij voor haar auto staan om haar tegen te houden.


    ‘Ik heb beloofd dat ik er over tien minuten zou zijn. Zonder dat jij me tegenhoudt, moet ik toch al als een idioot rijden om dat te halen.’


    ‘Stel dat daar iemand is?’


    ‘Dat is precies waarom ik erheen ga,’ zei ze, hem opzij duwend.


    Toen ze was ingestapt en het portier wilde dichttrekken, legde hij een hand op die van haar. ‘Ik ga met je mee.’


    ‘Phil, ik heb geen tijd.’


    ‘Ik ga mee.’


    Met samengeknepen ogen nam ze hem op. Zijn gezicht stond onverbiddelijk. ‘Oké. Je bent tijdelijk mijn hulpsheriff. Stap in en doe wat ik je zeg.’


    Bij het horen van haar gebiedende toon trok Phil zijn wenkbrauwen op. De gedachte dat ze naar een afgelegen ranch ging met een pistool als enige gezelschap deed hem echter zijn trots vergeten. Hij stapte in en vroeg toen Tory de motor startte: ‘Krijg ik geen penning?’


    ‘Gebruik je fantasie.’


    Tot ze de rand van de stad hadden bereikt, reed Tory langzaam, maar zodra de laatste gebouwen achter hen lagen, zag Phil de snelheidsmeter onrustbarend opklimmen. Haar handen lagen ontspannen op het stuur. De wind die door het open raampje naar binnen kwam, deed haar haren opwaaien, maar haar gezicht stond kalm.


    Ze denkt dat er niets aan de hand is, dacht hij terwijl hij naar het langsvliegende landschap keek. Maar als ze dacht dat er wel iets aan de hand was, zou ze precies hetzelfde doen. Dat maakte hem een beetje bang. In de holster aan haar riem zat een dodelijk wapen. Het was niet juist dat ze inbrekers moest achtervolgen of een pistool moest dragen. Ze zou niet het kleinste risico moeten nemen dat haar iets overkwam. Hij verwenste het telefoontje dat het maar al te duidelijk had gemaakt hoe gevaarlijk haar werk in Friendly kon zijn. Het was beter geweest voor zijn gemoedsrust toen hij nog aan haar dacht als een soort symbolisch hoofd van de politie, een scheidsrechter die kleinsteedse ruzies moest beslechten. Het telefoontje en het pistool hadden alles veranderd.


    ‘Wat doe je als je dat ding ook echt moet gebruiken?’ vroeg hij plotseling.


    Zonder hem aan te kijken wist ze waar zijn gedachten om draaiden. ‘Dat zie ik wel wanneer het zover is.’


    ‘Hoe lang blijf je nog in Friendly?’


    Ze haalde even haar ogen van de weg om naar hem te kijken, maar zijn ogen waren strak op de weg gericht. ‘Nog drie weken.’


    ‘Je bent beter af in Albuquerque,’ zei hij. Veiliger, was wat hij bedoelde maar niet zei. Ze herinnerde zich de keer dat een cliënt haar bijna had gewurgd in zijn cel voordat de bewakers hem van haar af hadden getrokken. Het leek haar beter dat ze hem dat niet vertelde. Zonder noemenswaardig snelheid te minderen, sloeg ze rechtsaf een smal zandweggetje vol met gleuven op. Phil vloekte toen hij door het gehobbel tegen het portier viel.


    ‘Je had je gordel om moeten doen,’ zei ze achteloos.


    Zijn antwoord was kort maar krachtig.


    Alle lichten in de kleine boerderij brandden. Met; piepende remmen stopte Tory voor de veranda.


    ‘Denk je dat je een van die hobbels hebt overgeslagen?’ vroeg Phil ironisch terwijl hij over zijn pijnlijke schouder wreef.


    ‘Die neem ik op de terugweg.’ Voordat hij iets kon terugzeggen, was ze uitgestapt, en ze liep met twee treden tegelijk het verandatrapje op. Ze klopte op de deur en riep haar naam. Toen Phil bij haar op de veranda kwam staan, ging de deur op een kier open. ‘Goedenavond, Mr. Potts,’ zei Tory.


    ‘Wie is hij?’ vroeg de oude man argwanend.


    ‘De nieuwe hulpsheriff,’ antwoordde Tory vlot. ‘We gaan nu het erf en de omgeving van het huis controleren.’


    Potts deed de deur een beetje verder open, zodat zijn gerimpelde gezicht en een glanzend zwart geweer zichtbaar werden. ‘Ik heb hen in de struiken gehoord.’


    ‘Wij rekenen wel met hen af, Mr. Potts,’ zei ze, haar handen op de loop van het geweer leggend. ‘Geeft u dat geweer maar aan mij.’


    Potts was echter niet bereid het zonder meer af te staan en hield het stevig vast. ‘Ik moet me kunnen verdedigen.’


    ‘Jawel, maar ze zijn niet binnen,’ zei ze vriendelijk. ‘Hierbuiten zou ik het goed kunnen gebruiken.’


    Nadat hij nog even had geaarzeld, liet hij het geweer los. ‘Beide lopen zijn geladen,’ zei hij, voordat hij de deur weer dichtsmeet. Tory hoorde hem drie sloten dichtdoen.


    ‘Dat is niet de vriendelijke oude baas die je in een stadje als Friendly zou verwachten,’ merkte Phil droog op.


    Tory haalde de twee kogels uit het geweer. ‘Hij is te lang alleen geweest,’ zei ze eenvoudig. ‘Laten we even rondkijken.’


    ‘Pak ze, stoere vrouw.’


    Met moeite haar lachen inhoudend, zei ze: ‘Loop me niet voor de voeten, Kinkaid.’


    Of ze het beschouwde als een vals alarm of niet, hij merkte dat ze bijzonder grondig was. Met het ongeladen geweer in de ene hand en een zaklantaarn in de andere controleerde ze iedere deur en ieder raam van de bouwvallige boerderij. Omdat hij naar haar keek in plaats van waar hij zijn voeten neerzette, liep hij pardoes tegen een stapel lege verfblikken op. Toen ze kletterend op de grond vielen en hij een hartgrondige krachtterm uitte, keek Tory om.


    ‘Je beweegt je zo geruisloos als een kat, Kinkaid,’ zei ze bewonderend.


    ‘Die man heeft overal rommel staan,’ zei hij verdedigend. ‘Een inbreker heeft geen schijn van kans.’


    Grinnikend liep ze verder. Ze liepen om het huis heen, zich voorzichtig een weg banend over Potts hindernisbaan van oude auto-onderdelen, met zeil bedekt hout en verroest gereedschap. Toen ze had geconstateerd dat in minstens vijfentwintig jaar niemand had geprobeerd om in te breken, ging ze het erf verkennen.


    ‘Tijdverspilling,’ zei Phil net als Merle eerder die avond.


    ‘We zijn er nu toch.’ Onder het lopen bescheen ze met haar zaklamp het hoog opgeschoten gras. Berustend bleef Phil naast haar lopen. Er waren aangenamere manieren om een warme zomeravond door te brengen, dacht hij zuur. En de maan was vol. Zuiver wit, constateerde hij toen hij omhoogkeek. Koel en vol en veelbelovend. Hij wilde de liefde met haar bedrijven in de openlucht, zonder dat er in de verre omtrek iemand te bekennen was. Het verlangen kwam plotseling bij hem op, tezamen met een vlaag van bezitsdrang die hem verbijsterde.


    ‘Tory,’ fluisterde hij, een hand op haar schouder leggend.


    ‘Sst!’


    Haar stem was scherp. Hij voelde haar schouder onder zijn hand verstijven. Haar ogen waren gericht op een dorre, halfdode struik die pal voor hen stond. Hij deed net zijn mond open om een ongeduldige opmerking te maken toen hij de beweging zag. Zijn vingers omklemden haar schouder, en hij deed automatisch een stap naar voren. Het beschermende gebaar was zo instinctief en zo natuurlijk dat het hen geen van beiden opviel. Hij dacht niet: dit is mijn vrouw en ik zal alles doen om te voorkomen dat haar iets overkomt. Hij reageerde eenvoudig. Met zijn lichaam als een schild voor het hare keken ze zonder iets te zeggen naar de struik.


    Er klonk een flauw geluid, bijna onhoorbaar, maar Tory’s haren gingen overeind staan. De droge bladeren van de struik ritselden. Ze haalde de twee kogels uit haar zak en laadde het geweer. Het licht van de maan weerkaatste op het geoliede metaal. Haar handen waren vast. Phil stond al klaar om naar voren te springen toen Tory het geweer omhoog richtte en beide kogels afvuurde. Het geluid verscheurde de stilte.


    Met een angstig geblaat bracht het schaap, dat op zijn gemak achter de struik had staan grazen, zich in veiligheid. Zonder iets te zeggen keken Phil en Tory naar het vuile witte dier, dat in paniek in het donker verdween.


    ‘Weer een wanhopige crimineel die op de vlucht slaat voor de politie,’ zei Tory droog.


    Phil barstte in lachen uit. Hij voelde dat al zijn spieren zich een voor een ontspanden.


    Met trillende handen liet Tory het geweer zakken. Haar keel was zo droog dat ze moest slikken voordat ze kon praten. ‘Laten we Potts gaan vertellen dat zijn huis en haard veilig zijn. Daarna kunnen we iets gaan drinken.’


    Phil legde zijn handen op haar schouders en keek in haar door de maan beschenen gezicht. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Goed.’


    ‘Je trilt.’


    ‘Dat zijn jouw handen,’ pareerde ze met een flauw lachje.


    Phil liet een hand naar haar pols zakken en voelde dat die veel te snel klopte. ‘Dat schaap heeft je de stuipen op het lijf gejaagd,’ zei hij zacht.


    Zonder haar ogen neer te slaan zei ze: ‘Ja.’ Ditmaal was haar glimlach niet zo onzeker. ‘En jou?’


    ‘Mij ook.’ Lachend gaf hij haar een zoen op haar mond. ‘Bij nader inzien heb ik die penning dus niet nodig.’ En ik zal niet meer gerust zijn totdat jij die van jou ook voorgoed hebt afgedaan, voegde hij er bij zichzelf aan toe.


    ‘Dat weet ik nog niet, Kinkaid.’ Met haar zaklamp voor zich uit op de grond schijnend liep ze terug naar de boerderij. ‘Ze kunnen je hier vast wel gebruiken. Op je eerste werkdag heb je al een schaap op de vlucht gejaagd.’


    ‘Geef die gekke oude man zijn geweer terug, en laten we maken dat we wegkomen.’


    Pas na tien minuten tactvol praten had Tory Potts ervan overtuigd dat alles onder controle was. Eerder vermurwd door het feit dat ze zijn geweer had gebruikt dan door de informatie dat een van zijn eigen schapen de indringer was geweest, sloot hij zichzelf weer in zijn huis op. Nadat ze Merle via de radio op de hoogte had gebracht, reed ze met een gematigd gangetje terug naar de stad.


    ‘Ik denk dat ik dit als een passende climax van mijn verblijf in Friendly kan beschouwen,’ zei Phil. ‘Gevaar en opwinding op mijn laatste avond in de stad.’


    Tory’s vingers grepen het stuur krampachtig vast, maar ze slaagde erin met een regelmatige snelheid te blijven rijden. ‘Je gaat morgen dus weg.’


    Hij luisterde of er spijt in haar stem klonk, maar hij kon niets horen. Uit het raampje kijkend, zei hij op dezelfde luchtige toon: ‘We hebben vanavond de laatste scène opgenomen, een dag eerder dan gepland. Morgen vertrek ik met de filmploeg. Ik wil erbij zijn wanneer Huffman de film bekijkt.’


    ‘Natuurlijk.’ Haar teleurstelling bezorgde haar bijna fysieke pijn. Het kostte haar moeite om niet hardop te kreunen. ‘Je zult nog wel een hoop te doen hebben voordat de film helemaal af is.’


    ‘De studio-opnamen,’ beaamde hij, met moeite zijn paniek en verdriet verdringend. ‘Daarna moet ik hem nog monteren en het geluid mixen. Ik neem aan dat jij het ook behoorlijk druk zult hebben zodra je terug bent in Albuquerque.’


    ‘Zo te zien wel.’ Ze keek naar de stralen van de koplampen. Een lange rechte weg zonder bochten en zonder heuvels. Zonder einde. Ze beet hard op haar onderlip voordat ze haar stem genoeg vertrouwde om verder te praten. ‘Ik denk erover om een assistent in dienst te nemen.’


    ‘Dat is waarschijnlijk een goed idee.’ Hij maakte zichzelf wijs dat het holle gevoel in zijn maag te wijten was aan het feit dat hij nog niet had gegeten. ‘Je zult het vast niet minder druk krijgen.’


    ‘Nee. Ik zal zes maanden keihard moeten werken om alles weer onder controle te hebben. Zodra deze film af is, begin je waarschijnlijk meteen aan een nieuwe.’


    ‘De rollen worden al verdeeld. Ik ga hem ook zelf produceren.’


    ‘Geen borgen?’ vroeg ze glimlachend.


    ‘We zullen zien.’


    Zonder iets te zeggen reden ze nog een kilometer door. Toen nam Tory gas terug. Ze reed een smal zandweggetje op en stopte. Nadat Phil even om zich heen had gekeken, draaide hij zijn hoofd naar haar toe. ‘Wat doen we hier?’


    ‘Parkeren.’ Ze schoof achter het stuur vandaan en sloeg haar armen om zijn nek.


    ‘Is het wel geoorloofd om een politiewagen te gebruiken voor clandestiene ontmoetingen?’ vroeg hij, zijn hoofd al buigend om zijn mond op die van haar te drukken.


    ‘Morgenochtend betaal ik de boete wel.’ Ze smoorde zijn gegrinnik met een diepe, wanhopige kus.


    Alsof ze het hadden afgesproken, namen ze er alle tijd voor. Alle genot, alle begeerte, was geconcentreerd in smaken. Lippen, tanden en tongen wonden hen op en drongen aan op haast. Ze bevredigden echter eerst hun behoefte met alleen hun mond. Haar lippen waren zacht en meegaand tegen die van hem, en hoewel hij bevangen werd door een primitieve begeerte, hield haar mond hem gevangen. Hij raakte haar nergens anders aan. Die smaak - gekruide honing - en haar huid - warm satijn - zouden hem altijd bijblijven.


    Tory liet haar lippen over zijn gezicht glijden. Ze kende ieder rimpeltje, iedere hoek van zijn gezicht intiemer dan ze haar eigen gelaatstrekken kende. Met haar ogen dicht kon ze hem perfect voor zich zien, en ze wist dat ze over een jaar, of over tien jaar, alleen haar ogen dicht hoefde te doen om hem nog even helder voor zich te zien. De huid van zijn nek was vochtig, zodat de smaak intenser werd toen haar tong eroverheen gleed. Zonder na te denken liet ze haar vingers naar beneden glijden om de knoopjes van zijn overhemd los te maken. Toen zijn borst bloot was, spreidde ze haar vingers erop uit om hem te voelen trillen. Daarna bracht ze haar mond traag en uitnodigend terug naar de zijne.


    Haar vingertoppen trokken een pad van ijs, een pad van vuur, over zijn blote huid. Haar mond drukte op zijn mond tot zijn hoofd tolde. Zijn hortende ademhaling klonk als gefluister in de avondlucht. Omdat hij haar dichter bij zich wilde hebben, ging hij verzitten. De kleine ruimte van de auto verwensend, trok hij haar op zijn schoot. Hij tilde haar naar zich toe en legde zijn gezicht tegen de zijkant van haar nek. Daar deed hij zich aan haar te goed, totdat ze kreunde en hij zijn hand op haar borst legde. Tergend langzaam maakte hij de knoopjes los, met zijn vingertoppen over de bloot komende huid strijkend. Met de toppen van zijn vingers bracht hij haar tot wanhoop.


    Zijn duim, die over haar tepel streek, schonk haar zo’n genot dat ze hem met een kreetje naar zich toe trok. Open en begerig drukte ze haar mond op de zijne, ernaar verlangend om meer van hem aan te raken. Hun houding maakte dat onmogelijk, maar haar lichaam was van hem. Hij streek er met zijn handen over, voelde haar schokken toen hij naar de tailleband van haar spijkerbroek ging. Hij deed hem open en bracht zijn hand naar haar warme, vochtige geheime plekje. Toen ze kreunde, drukte hij zijn mond weer op haar lippen.


    Buiten zinnen van begeerte probeerde ze te gaan verliggen, maar de ruimte was te klein. Met zijn vingers wist hij haar ongelooflijk op te winden. Hij hield haar tegen zich aan gedrukt, wetend dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen zodra ze hem aanraakte. Deze avond, nam hij zich voor, zou eindeloos duren.


    Toen ze haar hoogtepunt bereikte, raakte hij zelf ook buiten zinnen. Geen vrouw was zo zacht als zij. Geen vrouw reageerde zo volmaakt op hem. Met bonzend hart bracht hij haar opnieuw naar een climax.


    Ze verzette zich niet meer. Schokkend lag ze in zijn armen. Nog nooit had ze zoiets gevoeld. Ze was van hem. Hoewel haar geest zich niet bewust was van haar totale overgave, was haar lichaam dat wel. Er was geen weg meer terug. Liefde had haar overmand. Haar begeerte was bevredigd. Er was niets anders over dan de behoefte om te bezitten, de behoefte om te worden bezeten door één man. Op dat moment gaf ze zich helemaal aan hem over.


    Phil kon de verandering in haar voelen, en hij raakte er opgewonden van. Hij wist niet precies wat het was, kon het niet analyseren. Hij wist alleen dat ze zich moesten verenigen, meteen, nu er iets magisch gebeurde. Het had niets te maken met het maanlicht dat de auto in scheen, noch met de mysterieuze stilte die hen omgaf. Het ging alleen om hen beiden en het geheim dat ondanks hun protesten was ontstaan. Hij dacht er niet meer over na, hij kon het niet meer verloochenen. Buiten zinnen rukte hij aan haar kleren en aan die van hemzelf. Het enige waaraan hij nog kon denken, was haast. Hij moest zich haasten voordat wat het ook was dat hij voelde verloren ging. Toen lag haar lichaam onder dat van hem, verenigd met dat van hem, begerig, vragend.


    Hij nam haar op de voorbank van de auto als een hartstochtelijke tiener. Hij voelde zich als een man die een kostbaar geschenk had gekregen, maar nog niet wist wat dat geschenk precies inhield.
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    Traag verstrijkende uren. Maanlicht op gesloten oogleden. Nachtlucht op blote huid. Diepe stilte. Een intiem fluisterende ademhaling.


    In die comfortabele toestand tussen waken en dromen zweefde Tory op haar zij, op de voorbank, met haar lichaam tegen dat van Phil aan genesteld. Hun benen waren verstrengeld, en ze hadden hun armen om elkaar heen geslagen, zowel voor steun om niet te vallen als uit de behoefte om zo dicht mogelijk bij elkaar te zijn. Zijn mond lag dicht bij haar oor, zodat zijn warme adem over haar huid streek.


    In het hotel stonden twee redelijk gerieflijke bedden, waarin ze hun laatste gezamenlijke nacht hadden kunnen slapen. Ze hadden er echter de voorkeur aan gegeven om de nacht door te brengen op een ruwe vinyl autobank op een donker landweggetje. In de wijde omgeving was geen mens te bekennen, en de ochtend leek nog ver weg.


    Een havik schoot met een schreeuw naar de grond. In het struikgewas piepte een diertje. Toen Tory haar ogen opendeed, zag ze dat Phil naar haar lag te kijken. In het maanlicht waren zijn irissen erg licht. Zonder iets te zeggen bracht ze haar mond naar de zijne. Ze bedreven opnieuw de liefde, rustig en langzaam, met meer tederheid dan ze tot dan toe gewend waren geweest.


    Daarna dommelden ze weer in, niet bereid om onder ogen te zien dat de nacht langzaam ten einde liep. Toen Tory opnieuw wakker werd, was het al minder donker. Het was weliswaar nog niet licht, maar ze kon merken dat het al bijna ochtend was.


    Nog een paar uur, dacht ze, terwijl ze door het portierraampje naar de lucht keek. Zodra de zon opkwam, zou het voorbij zijn. Nu was zijn lichaam warm tegen het hare. Hij sliep licht, had ze gemerkt. Ze hoefde maar te bewegen, of zijn naam te fluisteren, en hij zou wakker worden. Ze bleef echter zonder iets te zeggen liggen. Een paar kostbare ogenblikken langer wilde ze genieten van zijn nabijheid. Ze kon niet voorkomen dat de zon in het oosten opkwam, net zomin als ze kon verhinderen dat haar minnaar naar het westen vertrok. Er zat voor haar niets anders op dan zich bij het tweede gegeven even vanzelfsprekend neer te leggen als bij het eerste. Ze deed haar ogen weer dicht en hield zichzelf voor dat ze sterk moest zijn.


    Phil bewoog in zijn droom.


    Met doelbewuste stappen liep hij in zijn huis in de heuvels van de ene kamer naar de andere, op zoek naar iets wat hem maar vaag voor de geest stond. Nu en dan draaide hij zich gefrustreerd om. Van de ene kamer naar de andere. Alles kwam hem bekend voor: de kleuren, het meubilair, zelfs de kleine persoonlijke voorwerpen die typerend waren voor zijn huis, zijn persoonlijke bezittingen. Er ontbrak echter iets. Was wat hij zocht gestolen? Had hij het verloren? Zijn voetstappen weergalmden hol in het huis toen hij verder zocht naar iets wat onmisbaar was, al wist hij niet wat het was. De emoties van de man in de droom sloegen over op de man die droomde. Hij voelde de hulpeloosheid, de woede en de paniek.


    Toen ze hem haar naam hoorde fluisteren, ging ze nog dichter tegen hem aan liggen.


    Phil werd wakker en keek gedesoriënteerd om zich heen. De droom was verdwenen naar een hoekje van zijn geest waar hij hem niet kon bereiken.


    ‘Het is bijna ochtend,’ zei ze zacht.


    Nog een beetje versuft, trachtend zich te herinneren wat hij had gedroomd en waarom hij zich zo leeg voelde, keek hij naar de lucht. Het werd al lichter. Aan de horizon had de hemel al een roze tint. Een ogenblik keken ze zonder iets te zeggen naar de naderbij komende dag, die hun de nacht ontnam.


    ‘Vrij met me,’ fluisterde Tory. ‘Nog één keer, voordat de dag aanbreekt.’


    Hij kon het verlangen in haar ogen zien, de donkere kringen eronder die erop wezen dat ze te weinig had geslapen, de gloed op haar huid die duidelijk wees op een nacht vol liefde. Hij grifte het beeld in zijn geheugen, omdat hij het niet wilde verliezen wanneer de tijd andere herinneringen had doen vervagen. In een bitterzoet afscheid drukte hij zijn mond op de hare.


    De hemel verbleekte van zwart tot blauw. De horizon stond in een vurige gloed. Goud werd vloeibaar en vermengde zich met scharlakenrood van de opkomende zon. Voor het laatst bedreven ze intens de liefde. Toen de dag aanbrak, gingen ze in elkaar op, veinzend dat het nog nacht was. Waar hij haar aanraakte, trilde ze. Waar ze hem kuste, tintelde zijn huid totdat ze niet langer konden ontkennen hoe erg ze naar elkaar verlangden. De zon was al op toen ze zich verenigden, zodat het licht genadeloos naar binnen scheen. Zonder veel te zeggen kleedden ze zich daarna aan, en ze reden terug naar de stad.


    


    Toen Tory voor het hotel stopte, had ze zichzelf weer volkomen in de hand. Geen spijt, hield ze zichzelf voor toen ze de motor afzette. We hebben alleen maar een tweesprong bereikt. We wisten dat die zou komen toen we op weg gingen. Glimlachend draaide ze haar hoofd om naar Phil.


    ‘We zullen vandaag wel een beetje stijf zijn.’


    Grinnikend boog hij opzij om haar een zoen op haar kin te geven. ‘Dat was het waard.’


    ‘Denk daaraan wanneer je op de terugweg naar Los Angeles naar een warm bad snakt,’ zei ze terwijl ze uitstapte. Toen ze op het trottoir stapte, pakte hij haar hand. Het contact deed haar bijna haar zelfbeheersing verliezen.


    ‘Ik zal aan je denken,’ fluisterde hij toen ze de kleine hal van het hotel betraden.


    ‘Je zult het druk hebben.’ Toen ze de trap op gingen, liet ze haar hand over de leuning glijden.


    ‘Niet zo druk.’ Op de overloop gekomen, draaide hij haar naar zich toe. ‘Niet zo druk dat ik geen tijd heb om aan je te denken.’


    Haar ervaring in de rechtszaal kwam haar te hulp. Hoewel ze vanbinnen trilde, slaagde ze erin ogenschijnlijk kalm te glimlachen. ‘Daar ben ik blij om. Ik zal ook aan jou denken.’ Te vaak. Te veel. Te pijnlijk, wist ze.


    ‘Als ik je bel...’


    ‘Ik sta in het telefoonboek,’ zei ze, hem in de rede vallend. Doe alsof het niet belangrijk is, beval ze zichzelf. Zoals de bedoeling was voordat... ‘En gedraag je voortaan. Blijf uit de handen van de politie,’ zei ze, haar sleutel in het slot stekend.


    ‘Tory.’


    Hij kwam een stap dichterbij, maar ze versperde de toegang tot haar kamer. ‘Ik neem liever nu afscheid.’ Opnieuw glimlachend legde ze een hand tegen zijn wang. ‘Dat is makkelijker, en ik kan beter een paar uurtjes gaan slapen voordat ik naar het bureau ga.’


    Phil bestudeerde geruime tijd haar gezicht. Haar blik was vast, en haar glimlach was oprecht. Blijkbaar viel er niets meer te zeggen. ‘Als je dat liever hebt...’


    Haar stem niet helemaal vertrouwend, knikte ze. ‘Veel geluk, Phil,’ wist ze nog uit te brengen voordat ze haar kamer in glipte. Nadat ze de deur op slot had gedaan, liep ze naar het bed. Ze ging liggen, trok haar benen op, en barstte in tranen uit.


    Het was al twaalf uur geweest toen ze wakker werd. Haar hoofd bonsde. Ze sleepte zich naar de badkamer en bekeek haar gezicht in de spiegel boven de wastafel. Vreselijk, concludeerde ze. Door de hoofdpijn waren haar wangen lijkbleek, en haar ogen waren opgezet en rood van het huilen. Kalm liet ze de kraan lopen tot het water ijskoud was voordat ze het over haar gezicht plensde. Toen haar huid gevoelloos was geworden, kleedde ze zich uit, en ze stapte onder de douche.


    Ze zag ervan af een aspirientje te nemen. De pillen zouden de pijn verdoven, maar de pijn maakte het moeilijk om na te denken. En nadenken was op. dat moment het laatste waar ze behoefte aan had. Phil was weg, terug naar zijn eigen leven. Zij zou doorgaan met haar leven. Het was pure pech dat ze tegen beter weten in verliefd op hem was geworden, maar over een paar dagen zou ze in staat zijn om erom te lachen. Wie probeer je in de maling te nemen, dacht ze toen ze zich afdroogde met een ruwe handdoek. Je bent halsoverkop op hem gevallen, en sommige wonden hebben jaren nodig om te genezen. Als ze al ooit genezen...


    Was het niet ironisch, dacht ze toen ze terugliep naar de slaapkamer om zich aan te kleden. Victoria L. Ashton, advocate, die er haar beroep van had gemaakt om de levens van andere mensen op orde te brengen, had zojuist haar eigen leven volkomen overhoop gehaald. Er was echter geen andere mogelijkheid geweest. Een afspraak was een afspraak.


    Phil, zei ze bij zichzelf, ik heb besloten ons contract te wijzigen. De omstandigheden zijn veranderd, en ik ben verliefd op je. Ik stel voor dat we in onze overeenkomst dingen opnemen als betrokkenheid en wederzijdse genegenheid, met de mogelijkheid voor toevoegingen zoals een huwelijk en kinderen, mochten beide partij en dat aanvaardbaar vinden.


    Met een sarcastisch lachje trok ze een schone blouse aan. Natuurlijk had ze zich domweg aan hem kunnen vastklampen en hem smeken haar niet te verlaten. Welke man zou niet in de wolken zijn met een hysterische vrouw die hem niet liet gaan?


    Op deze manier was het beter, dacht ze toen ze haar spijkerbroek aantrok. Het was veel beter om er snel en op een beschaafde manier een eind aan te maken. Terwijl ze haar penning opspeldde, zei ze hardop iets over beschaafde manieren wat niet voor herhaling vatbaar was. De enige zinnige conclusie die ze had bereikt toen ze lag te huilen, was dat het tijd werd dat ze wegging uit Friendly. Merle kon de komende weken zonder veel moeite de verantwoordelijkheid aan. Ze was in het reine gekomen met haar moeder en met de dood van haar vader. Ze was ervan overtuigd dat ze Tods gezinssituatie had verbeterd. Merle was een beetje volwassener geworden. Alles bij elkaar genomen had ze het gevoel dat ze niet langer nodig was. In Albuquerque kon ze haar eigen leven weer oppakken. Dat had ze nodig, want anders zou ze de komende drie we ken zwelgen in zelfmedelijden en wanhoop. Het was in ieder geval iets waar ze mee kon beginnen. Natuurlijk zou ze nog met de burgemeester moeten praten en officieel ontslag nemen. Ze moest afscheid gaan nemen van haar moeder. Zelfs als ze ook nog een hele dag uittrok voor het instrueren van Merle zou ze echter voor het einde van de week kunnen vertrekken.


    Haar eigen kamers, dacht ze in een poging om zichzelf op te vrolijken. Het werk waarvoor ze was opgeleid - een pittige rechtszaak die weken voorbereiding en een hoop energie zou vereisen. Plotseling had ze het gevoel dat ze een teveel aan energie had dat ze nergens aan kwijt kon. Terug in de badkamer bracht ze met zorg een laag make-up op om het effect van haar tranen te verdoezelen, voordat ze haar haren borstelde. Haar bezoek aan de burgemeester stond als eerste op haar programma. Het was zinloos om het nog langer uit te stellen.


    Het kostte Tory dertig minuten om de burgemeester ervan te overtuigen dat ze het serieus meende, en nog eens vijftien om hem ervan te overtuigen dat Merle in staat was om de functie waar te nemen tot de nieuwe sheriff was benoemd.


    Toen Bud zag dat haar besluit vaststond, zei hij: ‘Weet je, Tory, het zal ons spijten dat we je kwijt zijn. Ik geloof dat we allemaal stiekem zijn blijven hopen dat je van gedachten zou veranderen en je verkiesbaar stellen. Je bent een goede sheriff geweest. Volgens mij ben je een natuurtalent.’


    ‘Dank je. Dat waardeer ik echt.’ Ontroerd pakte ze zijn uitgestoken hand. ‘Pat Rowe en Nick Merriweather zijn beide integere mannen. Wie van beiden ook wint, de stad zal in goede handen zijn. En over een paar jaar zal Merle een goede sheriff zijn.’


    ‘Mocht je ooit van gedachten veranderen...’ Buds stem stierf weg.


    ‘Dank je, maar mijn fort is niet het handhaven van de orde. Ik wil terug naar mijn praktijk.’


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei hij met een berustende zucht. ‘Je hebt meer gedaan dan we rechtens hadden mogen verwachten.’


    ‘Ik heb gedaan wat ik wilde doen,’ verbeterde ze hem.


    ‘Ik denk dat het hier wel een tijdje rustig zal zijn, vooral nu de filmmensen weg zijn.’ Met een spijtige blik keek hij uit het raam. Opwinding was niet voor Friendly weggelegd, dacht hij. ‘Kom bij me langs voordat je weggaat.’


    Toen ze buiten kwam, was het eerste wat haar opviel dat de filmploeg er niet meer was. Er waren geen bestelwagens, geen sets, geen spotlights en geen horden toeschouwers. Het stadje was weer weggezakt in zijn trage tempo, alsof er nooit een stroomversnelling was geweest. Iemand had graffiti aangebracht op het stoffige raam van het postkantoor. Een auto tufte de stad in en stopte voor de ijzerwinkel. Tory wilde de straat oversteken, maar halverwege werd ze staande gehouden. Met een hand boven haar ogen tegen de zon zag ze Tod naar haar toe rennen.


    ‘Sheriff, ik heb je gezocht.’


    ‘Is er iets mis?’


    ‘Nee,’ zei hij met de stralende lach die zijn magere gezicht altijd transformeerde. ‘Het gaat juist heel goed. Daarom wilde ik het je laten weten. Mijn vader... we hebben gepraat, weet je, en we zijn zelfs naar die mensen gegaan over wie je ons hebt verteld.’


    ‘Hoe ging het?’


    ‘We gaan nog een keer naar ze toe. Mijn moeder gaat ook mee.’


    ‘Daar ben ik blij om.’ Ze streelde zijn wang. ‘Het zal tijd kosten, Tod. Jullie moeten er samen aan werken.’


    ‘Dat weet ik, maar...’ Hij keek haar met een enthousiaste en enigszins verbaasde blik aan. ‘Hij houdt echt van me. Dat had ik nooit gedacht. En mijn moeder vraagt zich af of je misschien een keer naar ons huis kan komen. Ze wil je bedanken.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Ze wil het zo graag.’


    ‘Ik zal het proberen.’ Ze aarzelde. Tot haar verbazing zou dit afscheid moeilijker zijn dan de andere. ‘Over een paar dagen ga ik weg.’


    Zijn gezicht betrok. ‘Voorgoed?’


    ‘Mijn moeder woont hier,’ bracht ze hem onder het oog. ‘En mijn vader ligt hier begraven. Natuurlijk kom ik af en toe terug.’


    ‘Maar je blijft hier niet.’


    ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Ik blijf hier niet.’


    Tod liet zijn blik naar de grond zakken. ‘Ik wist dat je weg zou gaan. Ik was waarschijnlijk behoorlijk stom die dag in je kantoor toen ik...’ Zijn stem stierf weg, en hij bleef schouderophalend naar de grond kijken.


    ‘Ik vond je niet stom. Het betekende heel veel voor me.’ Ze legde een hand tegen zijn wang. ‘Het betekent nog steeds heel veel voor me.’


    Tod streek met zijn tong over zijn lippen. ‘Ik denk dat ik nog steeds van je hou... als je dat niet erg vindt.’


    ‘O.’ Met tranen in haar ogen sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Ik zal je vreselijk missen. Zou je mij stom vinden als ik zei dat ik wou dat ik een meisje van veertien was?’


    Grinnikend maakte hij zich los uit haar armen. Ze had niets kunnen zeggen wat hem meer plezier zou hebben gedaan. ‘Als je dat was, zou ik je waarschijnlijk een afscheidszoen kunnen geven.’


    Lachend gaf ze hem een zoen op zijn mond. ‘Ga naar huis,’ zei ze met onvaste stem. ‘Er is niets wat het vertrouwen van een stad meer ondermijnt dan een sheriff die midden op straat staat te huilen.’


    Zich ongelooflijk volwassen voelend rende Tod weg. Toen draaide hij zich halverwege de straat om. ‘Schrijf je me?’


    ‘Ja. Ja, ik zal schrijven.’ Toen hij op topsnelheid de straat uit rende, bestierf de lach haar echter op de lippen. Op één dag verloor ze veel te veel, realiseerde ze zich. Toen schudde ze de sombere stemming van zich af, en ze liep naar het bureau. Ze was er nog een meter van verwijderd toen Merle naar buiten kwam.


    ‘Hallo,’ zei hij verbouwereerd. Daarna keek hij om naar de deur die hij net had dichtgedaan.


    ‘Ook hallo. Je bent zojuist gepromoveerd, Merle T.’


    ‘Tory, er is... - Wat?’


    ‘Je weet je altijd zo helder uit te drukken,’ zei ze grinnikend. ‘Ik heb ontslag genomen. Tot de verkizingen ben jij de waarnemende sheriff.’


    ‘Ontslag?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Maar je...’ Hij onderbrak zichzelf en keek hoofdschuddend opnieuw naar de deur. ‘Waarom?’


    ‘Ik wil terug naar mijn praktijk,’ zei ze, het trottoir op stappend. ‘Maar hoe het ook zij, ik kan je binnen een dag op de hoogte brengen van wat je moet doen. Het meeste weet je toch al. Kom mee naar binnen, dan beginnen we meteen.’


    ‘Tory.’ Met een gebaar dat in strijd was met zijn karakter pakte hij haar bij de arm om haar tegen te houden. Haar scherp aankijkend, vroeg hij: ‘Waarom ben je zo overstuur?’


    Merle werd beslist volwassen, concludeerde Tory. ‘Ik heb net met Tod gepraat.’ Het was slechts een deel van de waarheid, maar het enige wat ze wilde loslaten. ‘Dat kind doet me iets.’


    Merle knikte begrijpend, maar hij liet haar arm niet los. ‘Je zult wel al weten dat de filmploeg vanochtend is vertrokken.’


    ‘Ja.’ Bij het horen van haar bruuske antwoord berispte ze zichzelf. ‘Het zal wel moeilijk voor je zijn geweest om afscheid van Marlie te nemen,’ zei ze op vriendelijker toon.


    ‘Ik zal haar missen,’ bekende hij, haar nog steeds onderzoekend opnemend. ‘We konden het goed met elkaar vinden.’


    Hij zei het zo kalm dat Tory hem met schuin gehouden hoofd aankeek. ‘Ik was bang dat je verliefd op haar zou worden.’


    ‘Verliefd?’ vroeg hij schaterend. ‘Daar ben ik nog niet aan toe. Nog lang niet.’


    ‘Soms maakt dat geen verschil,’ mompelde ze. ‘Maar goed,’ zei ze kwieker. ‘Nu ik niet bang hoef te zijn dat je in je bier gaat zitten huilen, kunnen we misschien het een en ander doornemen. Ik wil voor het einde van de week terug zijn in Albuquerque.’


    ‘Eh... ja. Natuurlijk.’ Merle keek de verlaten straat in. ‘Maar ik moet eerst nog met iemand praten in het, eh... hotel,’ verkondigde hij. ‘Ik ben zo terug.’


    Toen hij op een holletje de straat overstak, keek ze hem geërgerd na. ‘Sommige dingen veranderen nooit,’ zei ze hardop. Toen bedacht ze dat ze de tijd goed kon gebruiken om haar boeken en paperassen in te pakken, en ze ging het bureau binnen.


    Achter haar bureau zat Phil Kinkaid belangstellend haar pistool te bekijken. Ze bleef stokstijf staan en keek hem met open mond aan. ‘Dag, sheriff,’ zei hij, het pistool ronddraaiend om zijn wijsvinger.


    ‘Hallo, Phil,’ zei ze zo zacht dat het nauwelijks hoorbaar was. ‘Wat doe jij hier?’


    In plaats van op te staan, legde hij zijn voeten op het bureau. ‘Ik was iets vergeten. Wist je dat je gisteravond vergeten bent de kogels uit dat pistool te halen?’


    Zonder naar het wapen te kijken bleef ze als aan de grond genageld staan. ‘Ik dacht dat je uren geleden al was vertrokken.’


    ‘O ja?’ Onderzoekend nam hij haar op. Het koude water en de make-up hadden weliswaar geholpen, maar hij kende haar gezicht te goed om zich daardoor zand in de ogen te laten strooien. ‘Dat was ik ook,’ beaamde hij na een korte stilte. ‘Maar ik ben teruggekomen.’


    ‘O.’ Nu moest ze dus de beproeving van een tweede afscheid doorstaan. Hoewel haar maag zich omdraaide, glimlachte ze. ‘Wat ben je dan vergeten?’


    ‘Je hebt nog iets van me te goed,’ zei hij zacht. Hij maakte een subtiel maar veelzeggend gebaar met het pistool.


    Slechts gedeeltelijk geamuseerd trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Laten we zeggen dat we quitte staan,’ stelde ze voor. Om zich een houding te geven, liep ze naar de boekenkast naast het bureau om haar boeken eruit te halen.


    ‘Nee,’ zei hij gedecideerd. ‘Daar ben ik het niet mee eens. Draai je om, sheriff.’


    Opeens kreeg haar ergernis de overhand. ‘Hoor eens, Phil...’


    Met barse stem viel hij haar in de rede. ‘Naar de cel. Ik kan de eerste aanbevelen.’


    Met een klap liet ze de boeken vallen. ‘Je bent gek. Als dat pistool geladen is, kun je iemand verwonden.’


    ‘Ik heb je een paar dingen te zeggen,’ zei hij kalm. ‘Naar binnen.’ Opnieuw gebaarde hij met het pistool naar de cel.


    Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Zo is het genoeg, Kinkaid. Ik ben hier nog steeds de sheriff. De straf voor het bedreigen van een politierechter met een vuurwapen...’


    ‘Hou je mond en ga die cel in,’ beval Phil.


    Dreigend zei ze: ‘Je kunt dat pistool...’


    Phil wachtte niet op haar suggestie, maar greep haar bij de arm en sleepte haar de cel in. Toen kwam hij achter haar aan naar binnen, en hij trok de deur kletterend in het slot.


    ‘Idioot!’ Machteloos rukte ze aan de tralies. ‘Hoe komen we er nu weer uit?’


    Hij ging op zijn gemak op het bed liggen, steunde op zijn elleboog en hield de loop van het pistool op de grond gericht. Het was net zo leeg als toen Tory hem had overbluft. ‘Ik heb niets beters om naartoe te gaan.’


    Met haar vuisten op haar heupen draaide ze zich om. ‘Wat is hier eigenlijk de bedoeling van, Kinkaid?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Je had al halverwege Los Angeles moeten zijn, maar in plaats daarvan zit je achter mijn bureau. En in plaats van me een redelijke verklaring voor je aanwezigheid te geven, loop je met dat pistool te zwaaien als een of andere tweederangsgangster...’


    ‘En ik dacht nog wel dat ik mijn rol met zoveel overtuiging speelde,’ zei hij op klaaglijke toon. Vervolgens keek hij fronsend naar het voorwerp in kwestie. ‘Ik had natuurlijk liever een wapen met een beetje meer stijl gehad. Een parelmoeren kolf bijvoorbeeld,’ zei hij grinnikend.


    ‘Is het echt nodig dat je je als een idioot gedraagt?’


    ‘Ik denk van wel.’


    ‘Zodra we uit deze cel zijn, laat ik je opsluiten. Voor maanden. Jaren, als het aan mij ligt.’ Opnieuw rukte ze tevergeefs aan de tralies.


    ‘Dat helpt niet,’ zei hij behulpzaam. ‘Een paar maanden geleden heb ik er ook zonder effect aan staan te rukken.’


    Hem negerend, beende ze naar het raampje. Op straat was geen sterveling te bekennen. Even overwoog ze om haar trots opzij te zetten en om hulp te roepen. Dat zou een geweldige indruk maken, dacht ze ironisch: de sheriff die hulp inroept om uit een van haar eigen cellen te worden bevrijd. Ze kon beter op Merle wachten. Die kon ze in ieder geval laten zweren dat hij het niet verder zou vertellen.


    ‘Oké, Kinkaid,’ zei ze tandenknarsend. ‘Voor de draad ermee. Waarom ben je hier en waarom heb je ons in een cel opgesloten?’


    Nadat hij nog een keer naar het pistool had gekeken, legde hij het op de rand van het bed. Automatisch schatte Tory de afstand. Toen zei hij met een stem die genoeg veranderd was om haar aandacht te trekken: ‘Omdat ik mezelf in een onmogelijke situatie bevond.’


    Bij die woorden voelde Tory haar hart even stilstaan, voordat het verwoed begon te bonzen. Behoedzaam waarschuwde ze zichzelf dat ze niets achter zijn opmerking moest zoeken. Ze herinnerde zich dat hij diezelfde zinsnede had gebruikt toen hij het over liefde had gehad, maar dat betekende niet dat hij nu hetzelfde bedoelde.


    ‘O?’ zei ze, zich in gedachten een schouderklopje gevend voor die briljante reactie.


    ‘O?’ bauwde Phil haar na, terwijl hij opstond van het bed. ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ Opeens ontstak hij in woede. ‘Ik had al dertig kilometer gereden. Ik hield mezelf voor dat het voorbij was. Jij wilde - ik wilde - een simpele kortstondige relatie. Geen complicaties. We hadden met volle teugen van elkaars gezelschap genoten, en nu was het voorbij.’


    Tory slikte. ‘Ja. We waren overeengekomen...’


    ‘Het laat me koud wat we waren overeengekomen.’ Hij greep haar bij de schouders en schudde haar zo woest door elkaar dat haar mond van verbazing openviel. ‘Het werd wél gecompliceerd. Heel erg gecompliceerd.’ Hij liet haar abrupt los en begon door de cel te ijsberen.


    ‘Dertig kilometer,’ herhaalde hij. ‘En ik kon domweg niet verder. Zelfs gisteravond heb ik mezelf nog voorgehouden dat het het beste was dat ik wegging. Jij zou jouw weg gaan en ik de mijne. We zouden beiden een paar geweldige herinneringen hebben.’ Toen draaide hij zich naar haar toe. Hoewel zijn stem zachter was geworden, was hij nog even heftig. ‘Verdorie, Tory! Ik wil meer dan herinneringen aan je. Ik heb meer nodig. Ik weet dat je niet wilde dat dit zou gebeuren.’ Toen ze niets zei, streek hij geagiteerd met een hand door zijn haren. ‘Ik wilde het ook niet. Dat dacht ik tenminste. Nu weet ik het niet meer. Misschien is het al gebeurd op het moment dat ik je bureau binnen kwam, of misschien die dag op het kerkhof. Misschien die avond bij het meer, of misschien op een ander moment. Ik weet niet wanneer het is gebeurd noch waarom.’ Hij schudde zijn hoofd alsof het een probleem was waarmee hij lang had geworsteld en dat hij ten slotte als onoplosbaar terzijde had geschoven. ‘Ik weet alleen dat ik van je hou. En ik kan je niet verlaten. Ik heb het geprobeerd, maar ik kan het niet.’


    Met een beverige zucht liep Tory weer naar de tralies, en ze leunde er met haar hoofd tegenaan. De hoofdpijn waarmee ze was wakker geworden was verzwakt tot een dof gebons. Een minuut, dacht ze. Ik heb een minuutje nodig om het te verwerken.


    ‘Ik weet dat je in Albuquerque je eigen leven hebt,’ zei Phil, zich verzettend tegen een opwellende paniek. ‘Ik weet dat je werk hebt dat belangrijk voor je is. Ik vraag je ook niet om te kiezen tussen mij en je werk. Als mensen iets graag genoeg willen, kunnen ze voor dat soort dingen een oplossing vinden. Ik heb de regels gebroken. Ik ben bereid om een schikking te treffen.’


    ‘Een schikking...’ zei ze met verstikte stem.


    ‘Ik kan in Albuquerque komen wonen,’ zei hij toen hij naar haar toe liep. ‘Dat hoeft me er niet van te weerhouden om films te maken.’


    ‘De studio...’


    ‘Ik koop een vliegtuig en pendel heen en weer,’ zei hij snel. ‘Ik zou niet de enige zijn die dat doet.’


    ‘Een vliegtuig.’ Ze liep bij hem vandaan en woelde met een ongelovig lachje door haar haren. ‘Een vliegtuig.’


    ‘Ja, verdorie! Een vliegtuig.’ Haar reactie was heel anders dan hij had verwacht. Zijn paniek nam toe. ‘Je wilde niet dat ik wegging,’ zei hij verdedigend. ‘Je hebt gehuild. Ik zie het aan je ogen.’


    Een beetje tot zichzelf gekomen keek Tory hem aan. ‘Ja, ik heb gehuild. Nee, ik wilde niet dat je wegging. Maar toch dacht ik dat het het beste voor ons was.’


    ‘Waarom?’


    ‘Het is niet makkelijk om te goochelen met twee carrières en één relatie.’


    ‘Een huwelijk,’ verbeterde hij haar op gedecideerde toon. ‘Een huwelijk, Tory. Met alles erop en eraan. En kinderen. Ik wil kinderen van je.’ Hij zag de blik in haar ogen veranderen. Was het schrik? Angst? Niet in staat om het te definiëren liep hij weer naar haar toe. ‘Ik zei dat ik van je hield,’ zei hij, haar weer bij de schouders pakkend. Ditmaal schudde hij haar niet door elkaar, maar hield hij haar bijna onzeker vast. ‘Ik wil weten wat jij voor mij voelt.’


    Een ogenblik keek ze hem zonder iets te zeggen in de ogen. Hield hij van haar? Ja, besefte ze toen met een schok. Ze kon het zien. Het was echt zo. En wat meer was, hij leed eronder dat hij niet zeker wist wat zij voor hem voelde. Haar twijfels verdwenen als sneeuw voor de zon. ‘Ik geloof dat ik me in een onmogelijke situatie heb bevonden vanaf het moment dat Merle je hier binnenbracht.’


    Ze voelde zijn vingers verstijven en vervolgens weer ontspannen. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij, zich verzettend tegen de aandrang om haar in zijn armen te trekken.


    ‘Dat ik van je hou?’ Voor het eerst lachte ze spontaan. ‘Ik weet in ieder geval zeker dat ik bijna doodging toen ik dacht dat je me verliet. Dat ik je alleen maar liet gaan omdat ik net zo stom ben als jij.’


    Zijn handen woelden door haar haren. ‘Noem je me stom?’ vroeg hij, haar dichter naar zich toe trekkend.


    ‘Hij had zijn eigen leven nodig. Hij stond erop dat we de situatie niet gecompliceerd maakten. Hij zou het vreselijk vinden als ik hem smeekte om te blijven. Klinkt dat je bekend in de oren?’


    ‘Met een kleine wijziging in het persoonlijke voornaamwoord.’ Hij trok haar tegen zich aan. Van mij, dacht hij toen, zijn armen stevig om haar heen slaand. ‘O, Tory, de afgelopen nacht was zo heerlijk, en zo vreselijk.’


    ‘Ik weet het. Ik moest er ook steeds aan denken dat het de laatste keer was.’ Ze trok haar hoofd een beetje terug en gaf hem een zoen op zijn mond. ‘Ik heb er al een tijdje over nagedacht,’ fluisterde ze. Toen kuste hij haar zo hartstochtelijk dat ze vergat wat ze verder nog had willen zeggen.


    ‘Waarover?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Waarover? O, over naar de kust verhuizen.’


    Met zijn handen om haar gezicht keek hij haar aan. ‘Dat hoef je niet te doen. Ik heb toch gezegd dat ik...’


    ‘Een vliegtuig koop,’ zei ze, lachend zijn zin afmakend. ‘En daar twijfel ik ook niet aan. Maar ik heb er de laatste tijd al vaker over gedacht om te verhuizen. Dus waarom niet naar Californië?’


    ‘Daar hebben we het nog wel over.’


    ‘Te zijner tijd,’ beaamde ze, zijn hoofd weer naar zich toe trekkend.


    ‘Tory.’ Hij trok zijn hoofd een beetje terug en keek haar ernstig aan. ‘Wil je met me trouwen?’


    Met haar vingers door zijn haren woelend, deed ze alsof ze daar even over moest nadenken. ‘Het is misschien wel het verstandigste,’ zei ze ten slotte. ‘Vanwege die kinderen die we krijgen.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Er is negen maanden voor nodig,’ bracht ze hem in herinnering.


    ‘Wanneer trouwen we?’ verbeterde hij haar, haar zachtjes in haar onderlip bijtend.


    ‘Nadat je je straf hebt uitgezeten. Ongeveer drie maanden.’


    ‘Mijn straf?’


    ‘Illegaal gebruik van een vuurwapen, lastigvallen van een politierechter, onjuist gebruik van een cel...’ Toen haalde ze haar schouders op, en ze keek hem met een stralende glimlach aan. ‘Als je je goed gedraagt, krijg je strafvermindering, dus ben je eruit voordat je het weet. Vergeet niet dat ik hier nog steeds de sheriff ben, Kinkaid.’


    ‘Vergeet het maar.’ Hij trok de penning van haar blouse en gooide hem tussen de tralies van het raampje door naar buiten. ‘Bovendien zul je die aanklacht nooit hard kunnen maken.’

  

OEBPS/Images/cover.jpg





