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  Mensen willen engelen zijn, en engelen goden.


  ALEXANDER POPE


  


  


  Het verleden is de inleiding


  WILLIAM SHAKESPEARE


  1


  


  


  


  


  


  


  De ceremonie begon een uur na zonsondergang. De cirkel was al lang geleden klaargemaakt, een perfecte negen voet, op de open plek tussen de oude en jonge bomen. De grond was bestrooid met gewijde aarde.


  Wolken, donker en geheimzinnig, dansten voor de bleke maan langs.


  Dertien mensen, gehuld in een zwart gewaad met een kap, stonden in de beschermende cirkel. In de bossen erachter schreeuwde een eenzame uil, klagend of meelevend. Toen de bel luidde, werd zelfs deze het zwijgen opgelegd. Heel even was het enige geluid het geruis van de wind door het prille lentegroen.


  In de vuurkuil links van de cirkel brandde het vuur al. Nog even en de vlammen zouden opflakkeren, opgewekt door dezelfde wind of door andere krachten.


  Het was Walpurgisnacht, de vooravond van 1 mei. In deze lentenacht zou er worden gefeest en geofferd voor een vruchtbare oogst en de macht van de mens.


  Twee vrouwen in een rood gewaad stapten in de cirkel. Hun gezicht was niet verborgen achter een kap, ze hadden een bleke huid en een donkerrode streep over hun lippen, als vampiers die zich al hadden verlustigd.


  Een van de vrouwen trok volgens de instructies die ze had gekregen haar gewaad uit en stond naakt in het licht van twaalf kaarsen. Daarna ging ze liggen op een verhoogd stuk gladgeschuurd hout.


  Zij zou hun altaar zijn van levend vlees, de maagd op wie ze zouden aanbidden. Een paar aanwezigen stoorden zich aan het feit dat zij een prostituee was en dus verre van zuiver. De anderen genoten gewoon van haar weelderige vormen en haar gespreide dijen.


  De hogepriester zette zijn masker van de Geit van Mendes op en begon in verbasterd Latijn te chanten. Toen hij klaar was met zijn voordracht hief hij zijn armen naar het omgekeerde pentagram boven het altaar. De bel werd geluid om de lucht te zuiveren.


  Een jong meisje keek toe, vanuit haar schuilplaats in het struikgewas, met grote nieuwsgierige ogen. Er kwam een rokerige geur uit de vuurkuil, de vlammen knetterden, de vonken spatten omhoog. In de bast van de bomen rondom de cirkel waren vreemde vormen uitgesneden.


  Het meisje vroeg zich af waar haar vader was. Ze had zich in zijn auto verstopt, zacht giechelend omdat ze hem voor de gek hield. Ze was niet bang geweest toen ze door het donkere bos achter hem aan liep. Ze was nooit bang geweest. Ze had zich verstopt en wachtte tot het juiste moment om tevoorschijn te komen en in zijn armen te springen.


  Maar hij had een lang, donker gewaad aangetrokken, net als de anderen, en nu wist ze niet zeker wie haar papa was. Hoewel de naakte vrouw haar verwarde en fascineerde, leek dat wat de volwassenen deden niet langer een spel.


  Het hart klopte haar in de keel toen de man met het masker weer begon te chanten.


  ‘We roepen Ammon aan, de god van het leven en de vruchtbaarheid. En Pan, de god van de wellust.’


  Na het afroepen van elke naam herhaalden de anderen het. De lijst was lang.


  De groep wiegde nu heen en weer, en maakte een laag bromgeluid, terwijl de hogepriester uit een zilveren kelk dronk. Daarna zette hij de kelk tussen de borsten van het altaar.


  Hij pakte een zwaard en wees ermee naar het zuiden, oosten, noorden en westen, terwijl hij de vier Prinsen van de Hel opriep:


  


  Satan, meester van het vuur


  Lucifer, brenger van het licht


  Belial, die geen meester heeft


  Leviathan, slang van de diepte


  


  Het meisje in de struiken rilde en was bang.


  ‘Ave, Satan.’


  ‘Ik roep u aan, Meester, Prins van de Duisternis, Koning van de Nacht, gooi de Hekken van de Hel open en hoor ons aan.’


  De hogepriester schreeuwde deze woorden, niet als een gebed, maar als een eis. Al schreeuwend hield hij een stuk perkament omhoog. Het licht van de gretige vlammen scheen er doorheen als bloed. ‘We vragen dat onze oogsten overvloedig zijn, en ons vee vruchtbaar. Vernietig onze vijanden, breng ziekte en pijn aan diegenen die ons kwaad hebben gedaan. Wij, uw gelovigen, vragen om rijkdom en genot.’


  Hij legde een hand op de borst van het altaar. ‘Wij nemen wat we willen, in Uw naam. God van de Vliegen. In Uw Naam zeggen we: Dood aan de zwakken. Rijkdom voor de sterken. De roedes van onze sekse worden hard, ons bloed wordt heet. Laat onze vrouwen voor ons branden. Laat ze ons wellustig ontvangen.’


  Hij streelde het lichaam van het altaar, en tussen haar dijen, terwijl de prostituee − goed geïnstrueerd − kreunde en onder zijn hand begon te bewegen.


  Zijn stem werd hoger terwijl hij doorging met zijn verzoeken. Hij stak de punt van het zwaard door het perkament en hield het boven de vlam van een zwarte kaars tot er alleen nog stinkende rook over was. Het gebrom van de kring van twaalf achter hem zwol aan.


  Op een teken trokken twee van de uitverkoren figuren een jong geitje in de cirkel dat doodsbang met zijn ogen rolde. Ze chantten nu bijna gillend. De athamas werd getrokken, het ceremoniële mes, waarvan het pas gewette lemmet glansde in het zilveren licht van de maan.


  Toen het meisje het mes langs de keel van het witte geitje zag glijden, probeerde ze te schreeuwen, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Ze wilde wegrennen, maar haar benen leken aan de grond genageld. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht; ze huilde en verlangde naar haar vader.


  Later, toen ze weer opkeek, zat de aarde onder het bloed. Het droop over de rand van een ondiepe zilveren schaal. Ze hoorde de stemmen van de mannen als een brommend gezoem, en ze zag dat ze het koploze karkas in de vuurkuil gooiden.


  Nu hing er de misselijkmakende stank van verbrand vlees in de lucht.


  Met een jammerende kreet trok de man met het geitenmasker zijn pij uit. Eronder was hij naakt; zijn spierwitte huid glom van het zweet, hoewel het een koele nacht was. Op zijn borst glinsterde een zilveren amulet, gegraveerd met oude en geheime symbolen.


  Hij ging schrijlings op het altaar zitten en boorde zich hard tussen haar dijen. Met een ijzige kreet dook een man op de tweede vrouw en sleurde haar op de grond, terwijl de anderen hun gewaden uittrokken en naakt rondom de vuurkuil heen dansten.


  Het meisje zag dat haar vader, haar eigen vader, zijn hand in het gewijde bloed stak. Terwijl hij samen met de anderen rondhuppelde, droop het bloed van zijn vingers…


  


  Clare werd gillend wakker.


  Hijgend, koud van het zweet, kroop ze dieper onder de dekens. Met een trillende hand zocht ze naar het knopje van de lamp bij haar bed. Toen dat licht niet genoeg was, stapte ze uit bed om ook de andere lampen aan te doen tot de kleine kamer in het licht baadde. Haar handen trilden nog steeds een beetje toen ze een sigaret uit het pakje haalde en een lucifer afstreek.


  Ze zat op de rand van haar bed, en rookte zwijgend.


  Waarom was de droom nu teruggekomen?


  Haar therapeut zou zeggen dat het een voorspelbare reactie was op het recente huwelijk van haar moeder, omdat ze onbewust vond dat haar vader was verraden.


  Dat was onzin.


  Clare blies uitdagend de rook uit. Haar moeder was al ruim twaalf jaar weduwe. Iedere liefhebbende dochter die goed bij haar hoofd was, zou willen dat haar moeder gelukkig was. En ze was een liefhebbende dochter. Ze wist alleen niet of ze goed bij haar hoofd was.


  Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze deze droom had gehad. Ze was toen zes en was gillend wakker geworden. Net als vannacht. Maar toen waren haar ouders naar haar slaapkamer gerend en hadden ze haar opgetild en getroost. Zelfs haar broer Blair was naar haar kamer gekomen, met grote ogen en huilend. Haar moeder had hem opgetild en meegenomen, terwijl haar vader bij haar was gebleven en haar met zijn rustige, kalme stem steeds weer had verteld dat het maar een droom was, een nare droom die ze snel zou vergeten.


  En dat was ook zo, vaak zelfs lange tijd. Maar dan kwam hij weer terug, als een grijnzende huurmoordenaar, op momenten dat ze gespannen, uitgeput of kwetsbaar was.


  Ze drukte de sigaret uit en drukte haar vingers tegen haar ogen. Ja, ze was gespannen. Haar solotentoonstelling zou al over een kleine week plaatsvinden, en hoewel ze elk beeld persoonlijk had uitgekozen, werd ze geplaagd door twijfels.


  Misschien kwam het doordat de critici twee jaar geleden bij haar debuut zo enthousiast waren geweest. Nu ze zo succesvol was, had ze veel meer te verliezen. En ze wist dat wat nu tentoongesteld zou worden haar beste werk was. Dus wanneer dat middelmatig werd bevonden, dan was zij als kunstenares ook middelmatig.


  Was er een vernietigender beschrijving mogelijk?


  Omdat ze zich liever druk maakte om iets tastbaarders, stond ze op en opende de gordijnen. De zon kwam net op, waardoor de straten en trottoirs van het centrum van Manhattan bijna roze leken. Ze duwde het raam omhoog en rilde in de kille lenteochtend.


  Het was zo goed als stil. Een paar straten verderop hoorde ze het knarsende geluid van een vuilniswagen die zijn ronde maakte. Vlak bij de kruising Canal en Greene zag ze een zwerfster die een karretje voor zich uit duwde met al haar wereldse bezittingen erin. De wieltjes maakten een piepend en hol echoënd geluid.


  Er brandde licht in de bakkerij drie verdiepingen lager aan de overkant. Clare rook flarden rigoletto en de lekkere gistachtige geur van brood in de oven. Er reed een taxi langs, met rammelende portieren. Daarna was het weer stil. Ze had net zo goed alleen in de stad kunnen zijn.


  Was dat wat ze wilde? vroeg ze zich af. Alleen zijn, een plekje vinden en zich wentelen in eenzaamheid? Af en toe voelde ze zich zo verschrikkelijk alleen, maar toch niet in staat een plekje voor haar alleen te creëren.


  Was dat niet ook de reden waarom haar huwelijk was mislukt? Ze had van Rob gehouden, maar zich nooit verbonden met hem gevoeld. Toen het voorbij was, voelde ze spijt, maar geen wroeging.


  Of misschien had dokter Janowski toch gelijk en had ze haar wroeging begraven, volledig, elk onsje verdriet dat ze had gevoeld sinds haar vader was gestorven. En kanaliseerde ze dat gevoel door middel van haar kunst.


  En wat was daar verkeerd aan? Ze wilde haar handen in de zakken van haar kamerjas stoppen en merkte dat ze die niet droeg. Een vrouw moest wel gek zijn om in SoHo voor een open raam te gaan staan alleen gekleed in een dun Bill the Cat-shirt. Ach, wat geeft het, dacht ze, en ze leunde nog meer naar voren. Misschien was ze gek.


  Haar vuurrode haar was in de war doordat ze zo onrustig had geslapen, haar gezicht was bleek, leek vermoeid. Ze zag het steeds lichter worden en hoorde de geluiden van de ontwakende stad.


  Daarna draaide ze zich om, klaar om aan het werk te gaan.


  


  Het was al na tweeën toen Clare de zoemer hoorde. Hij klonk als een hinderlijke bij en overstemde de lasbrander die ze in haar hand had en de muziek van Mozart die uit de stereo dreunde. Ze overwoog even om de bel te negeren, maar het ging niet lekker met het nieuwe beeld en de interruptie was een goed excuus om te stoppen. Ze draaide de brander uit, liep door haar studio en trok haar veiligheidshandschoenen uit. Nog steeds met haar lasbril, laskap en schort voor, schakelde ze de intercom in. ‘Ja?’


  ‘Clare? Angie.’


  ‘Kom maar boven.’ Clare toetste de veiligheidscode in en stuurde de lift naar beneden. Nadat ze haar kap en bril had afgezet, liep ze terug en liep om de half afgemaakte sculptuur heen.


  Het beeld stond op haar lastafel achter in haar loft. Eromheen lag allemaal gereedschap − tangen, hamers, beitels, extra branders. De tanks met acetyleengas en zuurstof stonden in hun stevige stalen kar. Onder dit alles lag een stalen plaat om te voorkomen dat er vonken en hete druppels op de vloer kwamen.


  Clare’s loft werd bijna helemaal in beslag genomen door haar werk: brokken graniet, stukken kersen- en essenhout, stalen platen en buizen, en gereedschap om mee te hakken, te wrikken, te schuren en te lassen. Ze had het altijd heerlijk gevonden om omringd door haar werk te wonen.


  Nu liep ze naar haar huidige werkstuk, met haar ogen half dichtgeknepen en haar lippen op elkaar geklemd. Het hield iets voor haar verborgen, dacht ze, en ze nam niet eens de moeite achterom te kijken toen de liftdeuren open gleden.


  ‘Ik had het kunnen weten.’ Angie LeBeau zwaaide haar zwarte krullen naar achteren en tikte met een donkerrode Italiaanse pump op de hardhouten vloer. ‘Ik probeer je al een uur te bellen.’


  ‘Ik heb het geluid uitgezet. Het antwoordapparaat neemt wel op. Wat vind jij hiervan, Angie?’


  Angie ademde langzaam uit en bekeek het object op de werktafel. ‘Chaos.’


  ‘Ja.’ Clare knikte en bukte zich. ‘Ja, je hebt gelijk. Ik heb dit op de verkeerde manier aangepakt.’


  ‘Waag het niet die brander te pakken!’ Omdat ze niet langer wilde schreeuwen, liep ze naar de stereo en zette hem uit. ‘Verdomme, Clare, we hadden om half één een lunchafspraak in de Russian Tea Room.’


  Clare ging rechtop staan en keek haar vriendin nu pas aan. Angie was, zoals altijd, een toonbeeld van elegantie. Haar koffiekleurige huid en exotische gelaatstrekken werden perfect geaccentueerd door het marineblauwe Adolfo-pakje en de grote parelketting. Haar handtas en schoenen hadden dezelfde donkerrode kleur leer. Angie wilde graag dat alles bij elkaar paste, dat alles op de juiste plek zat. In haar kledingkast zaten haar schoenen keurig in doorzichtige plastic dozen en haar handtassen − een legendarische collectie − zaten in aparte vakken op speciaal gemaakte planken.


  Clare daarentegen was al blij als ze de beide schoenen van een paar kon vinden in het zwarte gat dat haar kledingkast was. Haar verzameling handtassen bestond uit één goed zwart avondtasje en een enorme canvas boodschappentas. Clare had zich al heel vaak afgevraagd hoe het mogelijk was dat zij en Angie vriendinnen waren geworden, en gebleven.


  Maar op dit moment leek hun vriendschap in gevaar te zijn, merkte ze. Angies donkere ogen vlamden van woede en ze tikte met haar lange donkerrode nagels in hetzelfde ritme als haar voet tegen haar handtas.


  ‘Blijf zo staan!’ Clare beende door de kamer om in de chaos op de bank haar schetsboek te zoeken. Ze smeet een trui, een zijden blouse, ongeopende post, een lege zak Fritos, een paar romannetjes en een plastic waterpistool opzij.


  ‘Verdomme, Clare…’


  ‘Nee, niet bewegen!’ Met haar schetsboek in de hand gooide ze een kussen opzij en vond een krijtpotlood. ‘Je bent prachtig als je boos bent.’ Clare grijnsde.


  ‘Trut!’ zei Angie en verbeet een glimlach.


  ‘Zo is het goed!’ Clare’s potlood vloog over het papier. ‘Jezus, wat een jukbeenderen! Wie zou hebben gedacht dat een mix van een Cherokee, een Afrikaan en een Fransman zo’n beenderstelsel krijgt? Snauw iets tegen me, wil je?’


  ‘Leg dat stomme ding neer! Je komt hier echt niet met gevlei onderuit! Ik heb een uur in de Russian Tea Room Perrier zitten drinken en aan het tafelkleed zitten knagen.’


  ‘Sorry. Ik was het vergeten.’


  ‘Goh, dat verbaast me!’


  Clare legde de schets weg en wist dat Angie er, zodra ze zich omdraaide, naar zou kijken. ‘Wil je iets eten?’


  ‘In de taxi heb ik een hotdog gegeten.’


  ‘Dan pak ik iets voor mezelf en kun jij me vertellen wat we moesten bespreken.’


  ‘De tentoonstelling, stomme trut!’ Angie keek naar de schets en onderdrukte een glimlach. Op Clare’s tekening schoten de vlammen uit haar oren. Maar ze weigerde zich te laten vermurwen. Ze keek om zich heen op zoek naar een schoon plekje en ging ten slotte op de armleuning van de bank zitten. God mocht weten wat er allemaal onder die kussens lag. ‘Huur je ooit nog eens iemand in om deze stal uit te mesten?’


  ‘Nee, ik vind het wel prettig zo.’ Clare liep naar de keuken, die weinig meer was dan een inham in de hoek van haar studio. ‘Dat stimuleert mijn creativiteit.’


  ‘Vertel die artistieke onzin maar aan iemand anders, Clare. Ik weet toevallig dat je een luie slons bent.’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’ Clare kwam terug met een bak chocolade-ijs en een eetlepel. ‘Wil je ook?’


  ‘Nee.’ Angie ergerde zich altijd aan het feit dat Clare zich wanneer ze maar wilde − en dat was heel vaak − klem kon eten aan junkfood zonder ook maar een grammetje aan te komen.


  Clare was één meter zevenenzeventig, en niet meer zo slank als toen ze jong was, maar nog altijd zo slank dat ze niet zoals Angie elke ochtend op de weegschaal moest gaan staan. Angie keek nu naar Clare, die met haar leren schort over haar werkoverall calorieën naar binnen schepte. De kans was groot, dacht Angie, dat ze er niets onder droeg.


  Clare had zich ook niet opgemaakt. Haar huid zat vol lichtgouden sproeten. Ze had grote amberkleurige ogen, een driehoekig gezicht met een zachte, grote mond en een kleine, onopvallende neus. Ondanks Clare’s warrige felrode haar, dat net lang genoeg was voor een korte paardenstaart, en ondanks haar lengte, had Clare iets breekbaars, wat bij Angie − die nu dertig was, slechts twee jaar ouder dan Clare − soms moederlijke gevoelens opriep.


  ‘Meisje, wanneer leer je nu eens om rustig te gaan zitten en een maaltijd te nuttigen?’


  Clare grijnsde en nam nog een hap ijs. ‘Nu je je zorgen om me maakt, neem ik aan dat je het me hebt vergeven.’ Ze ging op een kruk zitten en haakte haar laars achter de dwarsbalk. ‘Het spijt me echt van onze lunch.’


  ‘Het spijt je altijd. Waarom schrijf je geen briefjes voor jezelf?’


  ‘Dat doe ik wel, maar ik vergeet vervolgens altijd waar ik ze heb gelaten.’ Ze zwaaide met haar druipende lepel door de grote, chaotische ruimte. De bank waar Angie op zat, was een van de weinige meubelstukken, hoewel er wel een tafel verscholen ging onder een stapel kranten, tijdschriften en lege frisdrankflessen. In een hoek was een tweede kruk geschoven, maar daar lag een plaat zwart marmer op. Tegen de muren stonden schilderijen en overal waar maar plaats was, lagen, stonden of hingen sculpturen − sommige afgemaakt, andere opgegeven.


  Via een zware gietijzeren trap kwam je bij de opslagruimte die Clare in een slaapkamer had veranderd. Maar de rest van de gigantische ruimte waar ze al vijf jaar woonde, werd in beslag genomen door haar kunst.


  In de eerste achttien jaar van haar leven had Clare geprobeerd zich te houden aan haar moeders richtlijnen omtrent netheid en orde. Ze woonde nog geen drie weken op zichzelf of ze had al ontdekt dat chaos haar natuurlijke milieu was.


  Nu keek ze Angie met een vriendelijke grijns aan. ‘In deze puinhoop kan ik toch zeker niets terugvinden?’


  ‘Ik vraag me wel eens af hoe je je herinnert dat je ’s ochtends moet opstaan.’


  ‘Je maakt je alleen maar zorgen over de tentoonstelling.’ Clare zette de halflege bak ijs weg, waar het, dacht Angie, waarschijnlijk zou smelten. Clare pakte een pakje sigaretten en vond een lucifer. ‘Het heeft geen zin je daar zorgen over te maken. Ze vinden mijn werk mooi, of niet.’


  ‘Juist. Waarom zie je er dan uit alsof je niet meer dan vier uur hebt geslapen?’


  ‘Vijf,’ verbeterde Clare haar vriendin, maar ze wilde niet over haar droom praten. ‘Ik ben gespannen, maar ik maak me geen zorgen. Jij en je sexy echtgenoot piekeren al meer dan genoeg.’


  ‘Jean-Paul is een wrak,’ gaf Angie toe. Ze was nu twee jaar getrouwd met de galerie-eigenaar, en werd sterk aangetrokken door zijn intelligentie, zijn passie voor kunst en zijn prachtige lichaam. ‘Dit is de eerste grote tentoonstelling in de nieuwe galerie. Dus niet alleen jouw naam staat op het spel.’


  ‘Ik weet het.’ Clare’s gezicht betrok even toen ze dacht aan al het geld en alle tijd die de LeBeaus in hun nieuwe, veel grotere galerie hadden gestoken. ‘Ik zal jullie echt niet teleurstellen.’


  Angie zag wel dat Clare, ook al beweerde ze van niet, even ongerust was als zij. ‘Dat weten we,’ zei ze, met opzet vrolijk. ‘Sterker nog, we verwachten dat we na jouw tentoonstelling dé galerie op de West Side zullen zijn. Ondertussen ben ik hier om je eraan te herinneren dat je morgen om tien uur ’s ochtends een interview hebt met het tijdschrift New York en een lunch-interview met de Times.’


  ‘O, Angie!’


  ‘Daar kun je deze keer niet onderuit.’ Angie sloeg haar welgevormde benen over elkaar. ‘Je spreekt de journalist van New York in ons penthouse. Ik moet er niet aan denken dat je hier een interview zou geven.’


  ‘Je wilt me gewoon in de gaten houden.’


  ‘Dat ook. Lunch in Le Cirque, om één uur precies.’


  ‘Ik wilde nog naar de galerie om de setup te controleren.’


  ‘Daar is ook genoeg tijd voor. Ik kom hier om negen uur om ervoor te zorgen dat je opstaat en je aankleedt.’


  ‘Ik heb de pest aan interviews,’ mompelde Clare.


  ‘Jammer dan.’ Angie pakte Clare bij de schouders en kuste haar op de wangen. ‘Nu moet je even rusten. Je ziet er echt moe uit.’


  Clare leunde met haar ellebogen op haar knieën. ‘Leg je mijn kleren niet voor me klaar?’ vroeg ze toen Angie naar de lift liep.


  ‘Misschien doe ik dat inderdaad nog wel.’


  Nadat ze was vertrokken, zat Clare nog een tijdje te peinzen. Ze had de pest aan interviews, aan alle pompeuze en persoonlijke vragen. Aan het feit dat ze werd bekeken, getaxeerd en ontleed. Net zoals met de meeste dingen die ze niet prettig vond maar waar ze niet onderuit kon, verdrong ze die gedachte.


  Ze was moe, te moe om zich goed genoeg te kunnen concentreren om haar lasbrander weer aan te steken. Sowieso had niets waar ze de afgelopen weken aan was begonnen goed uitgepakt. Maar ze was veel te rusteloos om een dutje te doen of om op de grond te gaan liggen en tv te gaan kijken.


  Impulsief stond ze op en liep naar een grote koffer die dienstdeed als stoel, tafel en rommelbak. Ze rommelde er even in, zag de jurk die ze bij het eindexamenfeest had gedragen, haar examenbaret, de sluier van haar trouwjurk die drie reacties opriep − verrassing, amusement en spijt − een paar tennisschoenen die ze echt kwijt dacht te zijn en ten slotte een fotoalbum.


  Ze was eenzaam, bekende ze zichzelf toen ze het album meenam naar de stoel bij het raam dat uitkeek op Canal Street. Ze miste haar familie. Maar nu ze allemaal te ver weg waren om hen aan te raken, kon ze hen in elk geval bereiken via oude foto’s.


  Ze glimlachte toen ze de eerste foto bekeek. Het was een korrelige zwart-witte polaroidfoto van haarzelf en haar tweelingbroer Blair, als kind. Blair en Clare, dacht ze en zuchtte. Hoe vaak hadden zij en haar tweelingbroer niet gemopperd op het besluit van hun ouders om die schattige namen uit te kiezen? De foto was niet scherp, gemaakt door haar vader. Hij had nooit een scherpe foto gemaakt.


  ‘Ik heb iets met mechanische dingen,’ zei hij altijd. ‘Geef me iets met een knopje of een mechanisme, en ik maak het kapot. Maar geef me een handvol zaad en wat aarde, en ik kweek de grootste bloemen van het land.’


  Dat was waar, dacht Clare. Haar moeder was een geboren doe-het-zelver, ze repareerde broodroosters en ontstopte gootstenen, terwijl Jack Kimball met een schoffel, spa en snoeimes een plaatje had gemaakt van de tuin van hun huis op de hoek van Oak Leaf en Mountain View Lanes in Emmitsboro, Maryland. Dat bleek wel uit een foto die haar moeder had gemaakt. Deze was perfect gecentreerd en haarscherp. De jonge Kimball-tweeling lag op een deken op een kort gemaaid groen grasveld. Achter hen waren weelderige voorjaarsbloemen te zien. Akelei, gebroken hartjes, lelietjes-van-dalen, springbalsemien – allemaal keurig netjes geplant zonder te gestructureerd te zijn, allemaal rijk bloeiend.


  Dit was een foto van haar moeder. Met een schok realiseerde Clare zich dat ze naar een vrouw keek die jonger was dan zijzelf. Rosemary Kimballs haar was donkerblond, getoupeerd en gelakt in de stijl van begin jaren zestig. Ze glimlachte, en had op elk heup een baby.


  Wat was ze mooi, dacht Clare. Ondanks haar bolle getoupeerde haar en de overdadige make-up van toen, was Rosemary Kimball een knappe vrouw. Dat was ze nog. Blond haar, blauwe ogen, een tenger, goedgevormd lichaam en delicate gelaatstrekken.


  Daar was Clare’s vader, in een korte broek met tuinaarde op zijn knokige knieën. Hij leunde op zijn hark en keek met een verlegen grijns naar de camera. Zijn rode haar was kortgeknipt en zijn bleke huid was licht verbrand door de zon. Ook al was Jack Kimbell op de foto al lang geen puber meer, hij leek nog steeds alleen maar uit benen en ellebogen te bestaan. Een vreemde vogelverschrikker die gek was op bloemen.


  Clare knipperde haar tranen weg en sloeg de bladzijde om. Ze zag kerstfoto’s. Zij en Blair voor een overhellende kerstboom, twee peuters op glimmende rode driewielers. Ondanks het feit dat ze een tweeling waren, leken ze niet veel op elkaar. Blair leek op hun moeder en Claire op hun vader; alsof ze in de baarmoeder al partij hadden gekozen. Blair had iets engelachtigs, vanaf de bovenkant van zijn vlaskop tot de punten van zijn rode canvas Keds-schoenen. Clare’s haarlint bungelde naar beneden en haar witte legging was afgezakt onder de stijve rok van haar jurk van mousseline. Zij was het lelijke eendje dat nooit in een zwaan was veranderd.


  Er waren nog meer foto’s, waarop te zien was dat ze opgroeiden. Verjaardagen en picknicks, vakanties en rustige momenten. Af en toe foto’s van vrienden en familieleden. Blair, in het fraaie uniform van zijn muziekkorps op Memorial Day paraderend door Main Street. Clare met haar arm om Pudge heen, de dikke Beagle die meer dan tien jaar hun huisdier was geweest. De tweeling in de tent die hun moeder in de achtertuin had opgezet. Haar ouders in hun zondagse kleren voor de kerk op een paaszondag nadat haar vader zich opeens weer tot het katholieke geloof had bekeerd.


  Er waren ook krantenknipsels. Jack Kimball die van de burgemeester van Emmitsboro een ordeteken kreeg als dank voor zijn werk voor de gemeenschap. Een artikel over haar vader en Kimball Realty, waarin hij een sprekend voorbeeld van de Amerikaanse droom werd genoemd, een eenmansbedrijf dat was uitgegroeid tot een onderneming met vier filialen verspreid over de staat.


  Zijn belangrijkste deal was de verkoop geweest van een boerderij met zestig hectare land aan een aannemingsconcern gespecialiseerd in het ontwikkelen van winkelcentra. Een paar inwoners van de stad hadden erover geklaagd dat het rustige deel van Emmitsboro werd opgeofferd aan een motel met tachtig kamers, fastfoodrestaurants en winkels, maar de meesten waren het erover eens dat groei noodzakelijk was. Meer banen, meer mogelijkheden.


  Haar vader was tijdens de innovatieve presentatie een van de sterren van de stad geweest.


  Daarna was hij gaan drinken.


  Niet zo veel dat het meteen opviel. Goed, hij rook weliswaar altijd naar whisky, maar hij bleef werken, hij bleef tuinieren. Hoe meer het winkelcentrum zijn voltooiing naderde, hoe meer hij dronk.


  Twee dagen na de feestelijke opening, op een warme avond in augustus, had hij een fles leeggedronken en was hij uit het raam op de tweede verdieping gevallen, of gesprongen.


  Er was niemand thuis geweest. Haar moeder was op stap; ze ging één avond per maand met vriendinnen uit eten en naar de film. Blair was met vrienden aan het kamperen ten oosten van de stad. En Clare was helemaal opgewonden en dizzy van haar eerste afspraakje.


  Met haar ogen gesloten en het fotoalbum in haar handen was ze opeens weer een meisje van vijftien, lang voor haar leeftijd en ook mager, met haar veel te grote ogen helder en opgewonden door de opwinding van haar avond op de kermis. In het reuzenrad was ze gekust met in haar armen een knuffel, een olifantje dat Bobby Meese, na zevenenhalve dollar te hebben betaald, won door drie houten flessen om te gooien. Dat kon ze zich nog goed herinneren. Clare hoorde nu het verkeerslawaai op Canal niet meer, maar de rustige geluiden van de zomer op het platteland.


  Ze wist zeker dat haar vader op haar zou wachten. Hij had een wazige blik in zijn ogen toen ze het huis samen met Bobby had verlaten. Ze hoopte dat zij en haar vader samen op de schommelstoel op de veranda konden gaan zitten, zoals ze zo vaak deden, terwijl de nachtvlinders tegen de gele lampen fladderden en de krekels in het gras zongen en zij hem vertelde wat ze allemaal had meegemaakt.


  Ze liep naar boven, haar sneakers maakten geen enkel geluid op het glanzende hout. Zelfs nu kon ze haar opwinding nog voelen. De slaapkamerdeur stond open en ze keek naar binnen. Ze riep hem. ‘Papa?’


  In de streep maanlicht zag ze dat het bed van haar ouders nog onbeslapen was. Ze draaide zich om en liep de trap op naar de tweede verdieping. Hij was vaak nog tot laat in de avond aan het werk in zijn kantoor. Of hij was nog tot laat in de avond aan het drinken. Maar die gedachte verdrong ze. Als hij zat te drinken, zou ze hem meenemen naar beneden, koffie voor hem zetten en met hem praten tot die opgejaagde blik die hij de laatste tijd had, was verdwenen. Dan zou het niet lang duren voordat hij weer lachte en zijn arm om haar schouders sloeg.


  Ze zag het licht onder de deur van zijn kantoor door. Ze klopte eerst aan, een ingeroeste gewoonte. De gezinsleden hadden een heel goede band met elkaar, maar ze hadden wel geleerd elkaars privacy te respecteren. ‘Papa? Ik ben thuis.’


  Ze vond het vreemd dat hij niet antwoordde. Om de een of andere reden bleef ze staan, aarzelend. Ze had een onverklaarbare neiging zich om te draaien en weg te rennen. Ze kreeg een metaalachtige smaak in haar mond, een smaak van angst die ze niet kende. Ze zette zelfs een stap achteruit voordat ze dit gevoel verdrong en haar hand uitstak naar de deurknop.


  ‘Papa?’ Ze hoopte dat hij niet boven zijn bureau in elkaar was gezakt en nu dronken lag te snurken. Toen ze dat dacht, greep ze de deurknop steviger vast, opeens kwaad omdat hij de meest perfecte avond van haar leven zou bederven met whisky. Hij was haar vader. Hij hoorde er voor haar te zijn. Hij hoorde haar niet in de steek te laten. Ze duwde de deur open.


  Eerst begreep ze het niet. De kamer was leeg, hoewel het licht brandde en de grote staande ventilator de warme lucht in de zolderkamer verplaatste. Ze trok haar neus op, ze rook whisky, sterk en zuur. Ze stapte de kamer in, er lag gebroken glas dat knarste onder haar sneakers. Ze stapte over de restanten van een fles Irish Mist heen.


  Was hij weggegaan? Had hij de fles leeggedronken en weggegooid, en was hij daarna het huis uit gestrompeld?


  Haar eerste reactie was hevige schaamte, zoals alleen een tiener kan voelen. Iemand zou hem kunnen zien, haar vrienden, hun ouders. In een klein stadje als Emmitsboro kende iedereen elkaar. Ze zou zich doodschamen als iemand haar vader zou zien, dronken en waggelend.


  Met haar olifantje, haar eerste cadeautje van een vriendje, in haar armen stond ze in het midden van de kamer met schuine wanden en ze vroeg zich af wat ze moest doen.


  Als haar moeder thuis was geweest, dacht ze, opeens woedend, was hij niet vertrokken. Dan had ze hem getroost en gekalmeerd en in bed gestopt. En Blair was ook weg; hij was aan het kamperen met zijn stomme vrienden. Waarschijnlijk zaten ze bij het kampvuur Budweiser te drinken en de Playboy te lezen.


  En zij was ook weg geweest, dacht ze, bijna huilend van besluiteloosheid. Moest ze hier blijven wachten of naar buiten gaan om hem te zoeken?


  Ze zou hem gaan zoeken. Nu ze dit besluit had genomen, liep ze naar zijn bureau om de lamp uit te doen. Weer knarste er glas onder haar zolen. Wat gek, dacht ze. Als de fles bij de deur kapot was gevallen, hoe kon het dan dat hier zo veel glas lag, achter het bureau? Onder het raam?


  Langzaam keek ze op van de glasscherven aan haar voeten naar het hoge, smalle raam achter het bureau van haar vader. Het raam was niet open, maar kapot. In de randen van het raamkozijn staken nog steeds gemene stukken glas. Met slappe knieën zette ze er een stap naartoe, daarna nog een stap. En toen keek ze naar beneden. Haar vader lag op zijn rug op de patio, zijn borstkas doorboord door de tuinpalen die hij daar die middag had neergezet.


  Ze herinnerde zich dat ze was gaan rennen. Met haar kreet opgesloten in haar borst. Ze strompelde de trap af, viel, krabbelde overeind en rende weer, door de lange gang, door de klapdeur naar de keuken, door de hordeur naar buiten.


  Hij lag te bloeden, dood, met zijn mond open alsof hij wilde praten. Of schreeuwen. Door zijn borstkas staken de scherpe paalpunten, doorweekt met nat en opgedroogd bloed.


  Zijn ogen keken naar haar, maar hij zag niets. Ze schudde hem heen en weer, schreeuwde, probeerde hem overeind te trekken. Ze bad en smeekte en beloofde, maar hij staarde alleen maar naar haar. Ze rook het bloed, zijn bloed, en de zware geur van de rozen waar hij zo veel van hield.


  Toen begon ze te gillen. En ze bleef gillen, tot de buren hen vonden.


  2


  


  


  


  


  


  


  Cameron Rafferty haatte begraafplaatsen. Dat was geen bijgeloof. Hij was niet iemand die zwarte katten ontliep of iets afklopte op hout. Het was de confrontatie met zijn eigen sterfelijkheid die hij verafschuwde. Hij wist dat hij niet eeuwig zou leven − als politieagent was hij zich ervan bewust dat de kans groter was dat hij op jongere leeftijd doodging dan andere mensen. Dat hoorde bij zijn werk, net zoals het leven een baan was en de dood zijn pensioen. Maar hij vond het absoluut niet prettig om daaraan herinnerd te worden door granieten grafstenen en bossen verwelkte bloemen.


  Hij was hier echter naartoe gekomen om naar een graf te kijken, en de meeste graven hadden de neiging andere graven aan te trekken en een begraafplaats te worden. Deze begraafplaats lag naast de katholieke kerk Our Lady of Mercy, op een helling en in de schaduw van de oude klokkentoren. De stenen kerk was klein maar robuust en had al honderddrieëntwintig jaar weer en zonde overleefd. Het stuk land dat was gereserveerd voor katholieken die het tijdelijke met het eeuwige hadden verwisseld, was omheind door een gietijzeren hek. De meeste spijlen waren verroest, en veel spijlen ontbraken. Maar er was niemand die dat erg vond.


  Tegenwoordig waren de meeste inwoners van de stad verdeeld tussen de non-confessionele Church of God en de First Lutheran om de hoek aan Poplar, met nog een paar stijfhoofden van de Wayside Church of the Brethren aan de zuidkant van de stad en de katholieken − waarbij de Brethren de overhand hadden.


  Sinds het aantal leden in de jaren zeventig was afgenomen, werd er in de Our Lady of Mercy nog maar één zondagsmis gehouden. De priesters van St. Anne’s in Hagerstown werkten informeel om beurten: een van hen kwam langs voor de zondagsschool en voor de mis van negen uur die daarna werd opgediend. Verder gebeurde er niet veel in Our Lady, behalve rond Pasen en Kerstmis. En natuurlijk als er een huwelijk of een begrafenis was. Hoe ver de gelovigen ook waren afgedwaald, ze kwamen altijd terug naar Our Lady om te worden begraven.


  Dat was geen gedachte die Cam, die bij de doopvont voor het hoge, serene standbeeld van de Heilige Maagd was gedoopt, enige troost schonk.


  Het was een mooie avond, een beetje kil, een beetje winderig, maar de lucht was glashelder. Hij zou nu veel liever met een flesje bier op zijn veranda zitten en door zijn telescoop naar de sterren kijken. Hij zou zelfs nog liever in een donker steegje achter een moordzuchtige junk aan zitten. Als je met een pistool in je hand je mogelijke dood achtervolgde, joeg de adrenaline door je lijf en dacht je niet aan de realiteit. Maar als je over ontbindende lichamen heen stapt, word je keihard herinnerd aan je eigen uiteindelijke noodlot.


  Een uil schreeuwde. Hulpsheriff Bud Hewitt, die naast Cam liep, schrok ervan. Hij grijnsde schaapachtig en schraapte zijn keel. ‘Griezelige plek, vind je niet, sheriff?’


  Cam gromde nietszeggend. Hij was dertig en maar drie jaar ouder dan Bud; ze waren vlak bij elkaar aan Dog Run Road opgegroeid. Hij had drie wilde en stormachtige maanden verkering gehad met Buds zus Sarah tijdens zijn examenjaar op Emmitsboro High en hij was erbij geweest toen Bud zijn eerste zes flesjes bier had uitgekotst. Maar hij wist dat Bud het prettig vond om sheriff tegen hem te zeggen.


  ‘Overdag moet je daar maar niet te veel aan denken,’ zei Bud. Hij had een jong, eenvoudig gezicht, een en al ronde vormen en een roze huid, en strogeel haar dat altijd uit model was, hoe vaak hij zijn kam ook natmaakte en het probeerde te pletten. ‘Maar ’s nachts denk je hierdoor aan al die vampierfilms.’


  ‘Deze mensen zijn niet ondood, ze zijn gewoon dood.’


  ‘Juist.’ Maar Bud wenste dat er een zilveren kogel in zijn revolver zat in plaats van de voorgeschreven .38 kogels.


  ‘Hier is het, sheriff.’ De twee tieners die de begraafplaats hadden uitgekozen om elkaar te zoenen, wezen naar het graf. Ze waren doodsbang zijn oprit op gerend en hadden op zijn voordeur gebonsd, maar nu waren ze opgewonden bang. En ze genoten. ‘Hier is het.’ De jongen was zeventien en droeg een spijkerjasje en versleten Air Jordans. Hij had een klein gouden knopje in zijn linkeroor, en in een klein stadje als Emmitsboro was dit een teken van domheid of van moed. Het meisje naast hem, een snoezige cheerleader met reebruine ogen, rilde. Ze wisten dat zij maandag de sterren van Emmitsboro High zouden zijn.


  Cam scheen met zijn zaklamp op de omgegooide grafsteen. Dit was het graf van John Robert Hardy, 1881-1882, een kind dat maar één jaar had geleefd en al meer dan honderd jaar dood was. Onder de omgevallen steen gaapte een leeg, groot, donker gat.


  ‘Ziet u? Het is precies zoals we zeiden!’ De jongen slikte hoorbaar. Het wit van zijn ogen glansde in het vage licht. ‘Iemand heeft hem opgegraven.’


  ‘Dat kan ik zien, Josh.’ Cam hurkte en scheen met zijn zaklamp in het gat. Er was niets, alleen modder en de geur van oude dood.


  ‘Denkt u dat het grafdieven waren, sheriff?’ Er klonk opwinding door in Josh’ stem. Hij schaamde zich nu voor het feit dat hij had gerend en gesprongen als een konijn nadat hij en Sally bijna in het gapende graf waren gevallen toen ze op het gras lagen te rollebollen. Hij herinnerde zich liever dat hij zijn hand in haar bloesje had. Hij wilde dat zij zich dat ook herinnerde, dus praatte hij op autoritaire toon verder. ‘Ik heb gelezen dat ze graven openmaken op zoek naar sieraden en lichaamsdelen. En dat ze die lichaamsdelen dan verkopen, voor experimenten en zo.’


  ‘Ik denk niet dat ze hier veel hebben gevonden.’ Cam ging rechtop staan. Hoewel hij zichzelf een verstandige man vond, werkte dit open graf hem op de zenuwen. ‘Ga nu maar, breng Sally naar huis. Wij nemen het hier wel over.’


  Sally keek met grote ogen naar hem op. Ze was stiekem verliefd op sheriff Rafferty. Ze had haar moeder en een buurvrouw over hem horen roddelen, over zijn wilde dagen als tiener in Emmitsboro, toen hij een leren jasje droeg en op een motor reed en in Clyde’s Tavern om een meisje had gevochten. Hij had nog altijd een motor en ze vond dat hij eruitzag alsof hij nog altijd wild kon zijn als hij dat wilde.


  Hij was één meter achtentachtig en had een mooi, gespierd lichaam. Hij droeg geen stom kakikleurig uniform zoals Bud Hewitt, maar een strakke spijkerbroek en een katoenen overhemd met de mouwen tot aan zijn ellebogen opgerold. Hij had pikzwart haar dat krullend over zijn oren en de kraag van zijn overhemd viel. Hij had een lang en mager gezicht, en het maanlicht accentueerde de fascinerende schaduwen onder zijn jukbeenderen, waardoor het zeventienjarige meisje vlinders in haar buik kreeg. Volgens Sally had hij ongelofelijk sexy ogen − donker en diep en een beetje zwaarmoedig.


  ‘Gaat u de FBI erbij halen?’ vroeg ze aan hem.


  ‘Dat zullen we in overweging nemen.’ God, was ik maar weer zeventien, dacht hij, maar meteen daarna: o jee, liever niet. ‘Bedankt voor jullie hulp. De volgende keer dat jullie willen vrijen, kun je dat maar beter ergens anders doen.’


  Sally bloosde schattig. De wind blies haar haren om haar onschuldige gezichtje. ‘We zaten alleen maar te praten, sheriff.’


  Ja hoor, en koeien springen over de maan. ‘Geen probleem. Ga nu maar naar huis.’ Hij keek hen na toen ze wegliepen, tussen de grafstenen door, over stukken zachte, verzakte aarde en pollen wild gras. Ze liepen stijf naast elkaar al opgewonden te fluisteren. Sally slaakte een gilletje en begon te giechelen, en keek nog een keer achterom naar Cam. Kinderen, dacht hij hoofdschuddend toen een losse dakspaan van het dak van de oude kerk in de wind klapperde. Ze weten helemaal niets van ambiance.


  ‘Ik wil hier wat foto’s van hebben, Bud. Vanavond nog. En we kunnen het maar beter afzetten en er een paar borden bij plaatsen. Morgenochtend heeft iedereen in de stad ervan gehoord.’


  ‘Kan me niet voorstellen dat er in Emmitsboro grafrovers zijn.’ Bud kneep zijn ogen halfdicht en probeerde er officieel uit te zien. De begraafplaats was een behoorlijk griezelige plek. Aan de andere kant was dit het meest opwindende wat ze hadden meegemaakt sinds Billy Reardon zijn vaders pick-up zonder contactsleuteltje aan de praat had gekregen en was gaan joyriden door de county met zes blikjes bier en dat meisje van Gladhill met haar grote borsten. ‘Vandalen, denk ik. Stelletje kinderen met een ziek gevoel voor humor.’


  ‘Best mogelijk,’ mompelde Cam, maar hij boog zich weer over het graf terwijl Bud naar de patrouillewagen liep om de camera te halen. Het voelde niet alsof het vandalen waren geweest. Waar waren de graffiti, de zinloze vernieling?


  Het graf was keurig − systematisch, dacht hij − opgegraven. De grafstenen eromheen waren niet vernield. Alleen dit kleine graf was aangeraakt. En waar was de aarde gebleven, verdomme? Rondom het gat lagen geen hopen aarde. Dat betekende dat het was weggebracht. Wat zou iemand in vredesnaam met een paar kruiwagens aarde uit een oud graf willen doen?


  De uil schreeuwde weer, spreidde zijn vleugels en vloog over het kerkhof heen. Cam rilde toen de schaduw over zijn rug gleed.


  


  De volgende dag was het zaterdag. Die ochtend reed Cam naar de stad en parkeerde zijn auto voor Martha’s, een restaurant en al heel lang dé verzamelplek in Emmitsboro. Sinds hij als sheriff naar zijn geboortestad was teruggekeerd, had hij er een gewoonte van gemaakt om de zaterdagochtend hier door te brengen, met pannenkoeken en koffie.


  Zijn werk vormde zelden een aanleiding om dit ritueel te verstoren. De meeste zaterdagen kon hij hier van acht tot tien rondhangen, met een tweede of derde kop koffie. Hij kon kletsen met de serveersters en de vaste klanten, luisteren naar naar de klanken van Loretta Lynn of Randy Travis uit de blikkerige jukebox die in de hoek stond, de koppen van de Herald Mail scannen en het sportkatern doornemen. Er was de verkwikkende geur van worstjes en bacon op het vuur, het gerammel van borden en het gemompel van oude mannen die aan de toonbank over honkbal of de economie zaten te praten.


  Het leven verliep traag en rustig in Emmitsboro. Daarom was hij teruggekomen.


  De stad was een beetje groter geworden sinds zijn jeugd. Er woonden bijna tweeduizend mensen, de bewoners van boerderijen en de berghuizen buiten de stad meegeteld, er was nu een school en ze waren vijf jaar geleden overgestapt van septic tanks op een rioolwaterzuiveringsinstallatie. Dergelijke zaken waren nog altijd groot nieuws in Emmitsboro, waar in het park naast het plein aan Main en Poplar elke dag van zonsopgang tot zonsondergang de vlag wapperde.


  Het was een rustig, keurig stadje dat in 1782 was gesticht door Samuel Q. Emmit. Het lag weggestopt in een dal, omringd door serene bergen en glooiende akkers. Aan drie van de vier kanten werd het omgeven door velden met hooi en alfalfa en maïs, en aan de vierde kant lag Dopper’s Woods. Dit bos heette zo omdat het grensde aan de Dopper-boerderij, en het was groot, ruim tachtig hectare. Op een frisse dag in november 1958 had Junior, de oudste zoon van Jerome Dopper, gespijbeld. Hij was naar dat bos gegaan met zijn .30-30 jachtgeweer over de schouder in de hoop dat hij een hert met een zesender gewei tegenkwam.


  De volgende ochtend vonden ze hem vlak bij de glibberige oever van de kreek; het grootste deel van zijn hoofd ontbrak. Het zag ernaar uit dat Junior niet voorzichtig was geweest met de veiligheidspal, was uitgegleden en zichzelf had doodgeschoten in plaats van een bok.


  Sindsdien joegen kinderen zichzelf graag angst aan bij het kampvuur met verhalen over de geest van Junior, zonder hoofd voortsukkelend en voor eeuwig op jacht in Dopper’s Woods.


  De Antietam Creek stroomde door de zuidelijke graslanden van Dopper, vervolgens door het bos waar Junior zijn laatste val had gemaakt en ten slotte meanderend de stad in. Na een behoorlijke regenbui raasde de rivier met veel kabaal onder de stenen brug in Gopher Hole Lane door.


  Ongeveer achthonderd meter voorbij de stad werd hij breder en had hij tussen de rotsblokken en de bomen een rond gat uitgesleten. Daar stroomde het water traag, zodat ’s zomers het zonlicht erop kon dansen tussen de beschermende laag bladeren van de bomen. Hier kon een man een gemakkelijk rotsblok opzoeken en een lijn uitwerpen, en als hij niet te dronken of te dom was een forel voor het avondeten mee naar huis nemen.


  Voorbij het visgat begon het land aan zijn onregelmatige klim omhoog. Op de tweede richel was een kalksteenmijn, waar Cam twee zweterige, slopende zomers had gewerkt. Op warme avonden klommen kinderen ernaartoe, meestal onder invloed van bier of marihuana, en doken dan van de rotsen in het diepe, roerloze water. Nadat er in 1978 drie kinderen waren verdronken, werd er een hek om de mijn gezet met een waarschuwingsbord erop. Op warme zomeravonden doken nog altijd kinderen in de mijn. Ze klommen gewoon eerst over het hek.


  In Emmitsboro was niet veel verkeer, daarvoor lag het te ver van de snelweg, en omdat het twee uur rijden was vanaf D.C. was het nooit een van de slaapsteden van de hoofdstad geworden. Er veranderde maar weinig en met grote tussenpozen, wat de inwoners prima vonden.


  Er waren een ijzerhandel, vier kerken, een American Legion Post en een paar antiekwinkels. Er was een supermarkt die al vier generaties door dezelfde familie werd geleid en een benzinestation dat al vaker in andere handen was overgegaan dan Cam kon tellen. Op het plein stond een filiaal van de countybibliotheek dat twee middagen per week en elke zaterdagochtend open was. Ze hadden een eigen sheriff, twee hulpsheriffs, een burgemeester en een gemeenteraad.


  In de zomer zaten de bomen dik in het blad en als je in de schaduw liep, rook je vaker pas gemaaid gras dan uitlaatgassen. Mensen waren trots op hun huizen, en zelfs in de kleinste tuintjes zag je sier- en moestuinen.


  In de herfst veranderden de bergen om de stad heen in een kleurenzee en rook het buiten naar houtvuren en vochtige bladeren.


  In de winter leek het stadje een ansichtkaart, een tafereel uit It’s a Wonderful Life. Dan lag er sneeuw langs de stenen muren en bleef de kerstverlichting wekenlang branden.


  Voor een politieagent was dit een luizenbaantje. Een paar gevallen van vandalisme − kinderen die zeep op ruiten smeerden of ze kapotmaakten −, verkeersovertredingen, elke week wel een keer dronkenschap met geweld of huiselijke problemen. In de jaren dat Cam terug was, had hij te maken gehad met één geval van moord, een paar diefstalletjes, een stuk of zes gevallen van het opzettelijk toebrengen van schade, een enkel kroeggevecht en een paar gevallen van rijden onder invloed.


  Niet eens voldoende voor een hele nacht in Washington D.C., waar hij meer dan zeven jaar als agent had gewerkt.


  Toen hij had besloten om ontslag te nemen in D.C. en terug te keren naar Emmitsboro, zeiden zijn collega’s dat hij binnen zes maanden terug zou zijn, gek van verveling. Hij had de reputatie dat hij een echte straatagent was, afwisselend kil en explosief, gewend om junks en dealers te overbluffen.


  En hij had ervan genoten, hij had genoten als hij voelde dat hij in gevaar verkeerde, als hij op straat patrouilleerde, menselijke afval ophaalde. Hij was rechercheur geworden; iets wat hij al wilde vanaf het moment dat hij bij de politie was gegaan. En hij was op straat blijven werken, omdat hij zich daar thuis voelde, omdat dat goed voelde.


  Maar toen, op een regenachtige zomermiddag, hadden hij en zijn partner een twintigjarige, onbeduidende dealer en zijn gillende gijzelaar achternagezeten tot in een vervallen gebouw in South East.


  Toen was alles veranderd.


  ‘Cameron?’ Een hand op Cams schouder haalde hem uit zijn gepeins.


  Hij keek op en zag de burgemeester van Emmitsboro. ‘Meneer Atherton.’


  ‘Mag ik je gezelschap houden?’ James Atherton glimlachte even en ging met zijn lange, dunne lichaam op de plastic stoel tegenover Cam zitten. Hij was een hoekige man, met een knokig, enigszins melancholiek gezicht en lichtblauwe ogen in een bleek gezicht met sproeten, hij had rossig haar en een lange hals en lange ledematen.


  Hij had een balpen en een leesbril met draadmontuur in de zak van zijn sportjasje. Hij droeg altijd een sportjasje en glimmende, zwarte veterschoenen. Cam kon zich niet herinneren dat hij Atherton ooit tennisschoenen, een spijkerbroek of een korte broek had zien dragen. Hij was tweeënvijftig en leek op wat hij was, een natuurkundeleraar op een highschool en een ambtenaar. Hij was al burgemeester van Emmitsboro – bij lange na geen fulltime baan – toen Cam een tiener was. Dat was een regeling die zowel Atherton als de stad prima beviel.


  ‘Koffie?’ vroeg Cam en wenkte gedachteloos de serveerster, hoewel ze al met de koffiepot in de hand naar hen toe kwam.


  ‘Dank je wel, Alice,’ zei Atherton toen ze koffie voor hem inschonk.


  ‘Zal ik u een ontbijt brengen, burgemeester?’


  ‘Nee, ik heb al ontbeten.’ Maar hij keek naar de plastic cakeschaal op de toog. ‘Zijn die donuts vers?’


  ‘Van vanochtend.’


  Hij zuchtte even toen hij koffiemelk en twee grote scheppen suiker in zijn koffie deed. ‘Je hebt zeker niet die met kaneel erop en gevuld met appel?’


  ‘Ik heb er nog wel eentje voor u liggen.’ Alice gaf hem een knipoog en liep weg om de donut te halen.


  ‘Geen wilskracht,’ zei Atherton voordat hij zijn eerste verrukkelijke slok koffie nam. ‘Even onder ons: mijn vrouw baalt ervan dat ik als een paard kan eten en nooit dik word.’


  ‘Hoe gaat het met uw vrouw?’


  ‘Met Min gaat het prima. Heeft vanochtend een koekjesverkoop bij de middelbare school. Ze proberen geld in te zamelen voor nieuwe uniformen voor het muziekkorps.’ Nadat Alice hem zijn donut had gebracht, pakte Atherton mes en vork. Hij had zijn servet keurig op zijn schoot gelegd.


  Cam glimlachte. De burgemeester zou nooit van zijn leven kleverige stukjes appel uit de donut zuigen. Athertons netheid was even betrouwbaar als de zonsopgang.


  ‘Hoorde dat je vannacht een ongebruikelijke ordeverstoring had.’


  ‘Ja, heel vervelend.’ In gedachten kon Cam het donkere, lege graf nog steeds zien. Hij pakte zijn koffiekopje. ‘We hebben gisteravond foto’s gemaakt en het graf afgezet. Ik ben er vanochtend vroeg langsgereden. De aarde was hard en droog. Geen voetafdrukken. Het zag er heel netjes uit.’


  ‘Kinderen misschien, een vroege Halloween-stunt?’


  ‘Dat dacht ik eerst ook,’ zei Cam. ‘Maar het voelt niet goed. Kinderen zijn meestal niet zo netjes.’


  ‘Het is betreurenswaardig en verontrustend.’ Atherton sneed kleine stukjes van zijn donut af, kauwde en slikte voordat hij weer wat zei. ‘In een stadje als het onze verwacht je dit soort onzin niet. Het scheelt natuurlijk dat het een oud graf was en er geen familieleden in de buurt wonen die daar last van hebben.’ Atherton legde zijn vork neer, veegde zijn vingers af aan zijn servet en pakte zijn koffiekopje. ‘Over een paar dagen zal niemand er nog over praten en zullen de mensen het vergeten. Maar ik zie zoiets liever niet nog een keer gebeuren.’ Daarna glimlachte hij, net zoals hij deed als een trage leerling een tien had gehaald. ‘Ik weet dat je deze zaak discreet zult afhandelen, Cameron. Laat me maar weten als ik je ergens mee kan helpen.’


  ‘Zal ik doen.’


  Atherton haalde zijn portefeuille tevoorschijn, haalde er twee nieuwe bankbiljetten uit en legde die onder zijn lege bord. ‘Dan ga ik maar. Ik moet mijn neus laten zien bij die koekjesverkoop.’


  Cam keek Atherton na, die naar buiten liep, terugzwaaide naar een paar voetgangers en door Main Street liep.


  De rest van de dag was hij bezig met papierwerk en routinepatrouilles. Voordat ze zon onderging reed hij echter weer naar de begraafplaats en bleef bijna een half uur naar het kleine, lege graf zitten kijken.


  


  Carly Jamison was vijftien en boos op de wereld. Haar ouders waren het eerste object van haar afkeer. Ze wisten niet hoe het was om jong te zijn! Ze waren zo saai en leefden zo’n saai leven in hun stomme huis in het stomme Harrisburg, Pennsylvania! Goede ouwe Marge en Fred, dacht ze vol minachting. Ze verschoof haar rugzak even en liep achteruit, met haar duim omhoog, in de berm van Route 15 South.


  Waarom draag je geen mooie kleren, zoals je zus? Waarom studeer je niet en haal je geen goede cijfers, zoals je zus? Waarom kun jij je kamer niet netjes houden, zoals je zus?


  Fuck, fuck, fuck!


  Haar zus haatte ze ook, de perfecte Jenny met haar superieure houding en kakkleren. Jennifer, de beste leerling van de klas die naar het stomme Harvard ging met een stomme studiebeurs om een stomme studie geneeskunde te doen.


  Terwijl Carly’s rode hoge sportschoenen een knarsend geluid op de gravel maakten, dacht ze aan een pop met hoogblond haar dat in perfecte krullen om een perfect hartvormig gezicht viel. Er lag een lege blik in de heldere blauwe ogen en de volle, prachtige mond vormde zich tot een superieure glimlach. Hallo, ik ben Jennifer, zou de pop zeggen als je aan het touwtje trok. Ik ben perfect. Ik doe altijd wat me wordt gezegd en ik doe het goed. Daarna stelde Carly zich voor dat ze de pop van een hoog gebouw liet vallen en het perfecte gezicht tegen de straatstenen smakte.


  Shit, ze wilde niet zijn zoals Jennifer. Uit de zak van haar superstrakke spijkerbroek haalde ze een verkreukeld pakje sigaretten. Nog één Marlboro over, dacht ze geërgerd. Ach, ze had honderdvijftig dollar en kwam onderweg vast wel ergens een winkel tegen.


  Ze stak de sigaret aan met een rode wegwerpaansteker − rood was haar kenmerkende kleur − en stopte de aansteker weer in haar zak. Daarna gooide ze het lege pakje achteloos weg. Ze vloekte halfhartig tegen de auto’s die haar passeerden. Tot nu toe had ze vrij veel geluk gehad met liften en omdat het een wolkeloze en aangenaam koele dag was, vond ze het niet erg om te lopen.


  Ze was van plan om helemaal naar Florida te liften, naar Fort Lauderdale, waar ze van haar kloterige ouders niet eens haar voorjaarsvakantie had mogen doorbrengen. Ze was te jong. Ze was altijd of te jong of te oud, afhankelijk van hun stemming, om te doen wat ze wilde doen.


  Jezus, ze weten niks, dacht ze, en schudde met haar hoofd zodat haar piekerige donkerrode haar om haar gezicht viel. De drie oorringen in haar linkeroor dansten in het rond.


  Ze droeg een spijkerjasje dat bijna helemaal bedekt was met stukjes stof en spelden, en een rood T-shirt met een foto van Bon Jovi op de voorkant. Haar strakke jeans was boven de knie opzettelijk opengesneden. Om haar ene pols rinkelden twaalf dunne armbanden en om de andere droeg ze twee Swatch-horloges.


  Ze was één meter tweeënzestig lang en woog net vijftig kilo. Carly was trots op haar lichaam, dat pas een jaar geleden tot bloei was gekomen. Ze vond het leuk om haar lichaam te laten zien in de strakke kleren die haar ouders choqueerden en woedend maakten. Maar zij vond het fijn. Vooral omdat Jennifer dun was en geen borsten had. Carly vond het een grote overwinning dat zij haar zus ergens mee had overtroffen, al was het maar met haar borstomvang.


  Haar ouders dachten dat ze seksueel actief was, vooral met Justin Marks, en ze hielden haar nauwlettend in de gaten. Ze zaten er gewoon op te wachten dat ze naar hen toekwam en zei: Hé, ik ben zwanger. Seksueel actief, dacht ze snuivend. Dat was de term die zij graag gebruikten om te laten zien hoe modern ze waren.


  Nou, ze had Justin nog niets laten doen. Niet dat hij dat niet wilde. Maar ze was gewoon nog niet klaar voor het echte werk. Misschien dat ze in Florida van gedachten zou veranderen.


  Ze draaide zich om zodat ze even vooruit kon lopen, en verschoof haar bril. Ze baalde ervan dat ze bijziend was en weigerde tegenwoordig lenzen te dragen die niet gekleurd waren. Omdat ze twee paar contactlenzen was kwijtgeraakt, hadden haar ouders geweigerd nieuwe voor haar te kopen.


  Nou, dan kocht ze ze zelf wel, dacht Carly. In Florida zou ze een baantje zoeken en ze zou nooit teruggaan naar dat stomme PA. Ze zou van die durasoft-lenzen kopen waardoor haar saaie lichtbruine ogen perfect blauw leken.


  Ze vroeg zich af of ze al naar haar op zoek waren. Waarschijnlijk niet. Wat kon het hun schelen? Zij hadden Jennifer de Grote. Haar ogen werden vochtig, en ze knipperde de tranen weg. Het gaf niets. Ze konden de pot op!


  Fuck, fuck, fuck!


  Ze zouden denken dat zij op school zat en zich stierlijk verveelde tijdens de les Amerikaanse geschiedenis. Wie kon het verdomme iets schelen welke ouwe lullen de Onafhankelijkheidsverklaring hadden ondertekend? Vandaag ondertekende ze haar eigen onafhankelijkheidsverklaring. Ze hoefde nooit meer in een klaslokaal te zitten, ze hoefde nooit meer naar een preek te luisteren dat ze haar kamer moest opruimen of haar muziek zacht moest zetten of niet zo veel make-up mocht dragen.


  Wat is er met je aan de hand, Carly? vroeg haar moeder altijd. Waarom gedraag je je zo? Ik begrijp je niet!


  Verdomme, natuurlijk begreep ze haar niet. Niemand begreep haar.


  Carly draaide zich om en stak haar duim weer op. Maar nu was ze niet meer zo vrolijk. Ze was al vier uur op pad en haar opstandigheid veranderde al snel in zelfmedelijden. Toen er een vrachtwagen met oplegger aankwam en stof in haar gezicht blies, overwoog ze heel even om over te steken en naar het noorden te lopen, terug naar huis.


  Mooi niet, dacht ze, en trok haar afhangende schouders naar achteren. Ze ging niet terug. Zij moesten haar maar komen halen. Ze wilde heel graag dat ze haar gingen zoeken.


  Ze zuchtte even en liep van de gravel via de met gras begroeide berm naar de schaduw. Daar ging ze zitten. Achter haar zag ze een met verroest prikkeldraad omheind weiland waar koeien lui stonden te grazen. In haar rugzak zaten behalve haar bikini, haar Levi’s portemonnee, een roze korte broek en een extra T-shirt twee Hostess cupcakes. Ze at ze allebei op, likte de chocolade en de vulling van haar vingers en keek naar de grazende koeien.


  Ze wilde dat ze eraan had gedacht om ook een paar blikjes cola in haar rugzak te stoppen. Zodra ze in het een of ander provinciestadje was, zou ze er een paar kopen. En Marlboro. Ze keek op haar horloges en zag dat het nog maar iets na twaalven was. Het zou nu druk en lawaaierig zijn in het schoolrestaurant. Ze vroeg zich af wat de andere kinderen dachten als ze hoorden dat ze helemaal naar Florida was gelift. Man, ze zouden groen zien van jaloezie! Dat was waarschijnlijk het coolste wat ze ooit had gedaan. Dan zouden ze wel aandacht aan haar besteden. Dan zou iederéén aandacht aan haar besteden.


  Ze zat even te soezen en werd verkrampt en versuft wakker. Ze deed haar rugzak weer om, liep terug naar de rand van de weg en stak haar duim op.


  Jezus, wat had ze een droge keel. Een paar kruimels van de cupcakes in haar keel leken wel kiezelstenen. En ze wilde nog een sigaret. Ze werd een beetje optimistischer toen ze langs een bord kwam.


  EMMITSBORO 8 MIJL


  Dat klonk als Boerenkinkelboro, maar zolang ze daar Cola Classic en Marlboro verkochten, vond zij het prima.


  Ze was opgetogen toen nog geen tien minuten later een pick-up gas terugnam, naar de kant reed en stopte. Met bungelende oorringen en armbanden rende ze naar het passagiersportier. De kerel achter het stuur leek wel een boer. Hij had grote handen met dikke vingers en droeg een honkbalpetje met reclame voor een winkel erop. De truck rook lekker naar hooi en dieren. ‘Bedankt, meneer!’ Ze klauterde naar binnen.


  ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Naar het zuiden,’ zei ze tegen hem. ‘Florida.’


  ‘Lange reis.’ Zijn blik gleed over haar rugzak, daarna reed hij de weg weer op.


  ‘Ja.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ach.’


  ‘Op familiebezoek?’


  ‘Nee. Ga er gewoon naartoe.’ Ze keek hem uitdagend aan, maar hij glimlachte.


  ‘Ja, ik weet wat je bedoelt. Ik kan je meenemen tot Seventy, maar eerst moet ik nog ergens stoppen.’


  ‘Oké, prima!’ Helemaal tevreden leunde Carly achterover in haar stoel.


  


  Diep in het bos, diep in de nacht, was de koude, heldere klank van een bel te horen. Zodra de maan hoog aan de donkere hemel stond, begon de kring van dertien te chanten. Een doodslied.


  Het altaar kronkelde en trok. Ze kon het allemaal niet goed zien, want ze hadden haar bril afgepakt en haar een injectie gegeven toen ze haar vastbonden. Haar geest leek op en neer te drijven. Maar diep vanbinnen was ze doodsbang.


  Ze wist dat ze naakt was, dat haar armen en benen gespreid waren en vastgebonden. Maar ze wist niet waar ze was en met haar versufte geest kon ze zich niet meer herinneren hoe ze hier verzeild was geraakt.


  De man in de pick-up, dacht ze, zich inspannend. Hij had haar opgepikt. Dat was een boer geweest. Of niet? Ze waren bij zijn boerderij gestopt. Dat wist ze bijna zeker. Daarna had hij zich op haar gestort. Ze had zich verzet, maar hij was sterk geweest, heel sterk. Toen had hij haar ergens mee geslagen.


  De rest was een waas. Ze was op een donkere plek vastgebonden. Hoe lang was ze daar geweest? Een uur, een dag? Er waren mannen gekomen, ze hadden gefluisterd. Daarna had ze de prik van een naald in haar arm gevoeld.


  Ze was weer buiten. Ze kon de maan en de sterren zien. Ze kon rook ruiken. De rook dwarrelde door haar hoofd, net als de zilveren klank van de bel. En het eentonige gezang. Ze kon de woorden niet verstaan, misschien was het een andere taal. Ze begreep er niets van.


  Ze huilde even, verlangde naar haar moeder.


  Ze draaide haar hoofd opzij en zag de in het zwart geklede figuren. Ze hadden dierenkoppen, zoals in een horrorfilm. Of in een droom. Het was een droom, zei ze tegen zichzelf terwijl ze tranen in haar ogen kreeg. Straks werd ze wakker. Haar moeder kon elk moment binnenkomen en haar wekken omdat ze naar school moest, en dan zou dit allemaal verdwijnen.


  Het móést wel een droom zijn. Ze wist dat er geen wezens bestonden met het lichaam van een man en de kop van een dier. Monsters bestonden alleen in films en zo, de soort films die zij en Sharie Murray huurden als ze bij elkaar logeerden.


  Het ding met de geitenkop zette een zilveren beker tussen haar borsten. In haar gedrogeerde staat vroeg ze zich af hoe het mogelijk was dat ze het koude metaal op haar huid kon voelen. Voelde je iets als je droomde?


  Hij hief zijn armen en zijn stem dreunde in haar hoofd. Hij zette een zwarte kaars tussen haar dijen.


  Ze begon te huilen omdat ze bang was dat ze niet droomde. Toch schoof alles in en uit focus, en de geluiden leken van heel ver te komen. Ze hoorde geschreeuw en gejammer en geweeklaag; deze geluiden leken veel te menselijk om afkomstig te kunnen zijn van die afschuwelijke beestenkoppen.


  Hij hield de beker scheef en schonk de vloeistof over haar lichaam. Het rook naar bloed. Ze jammerde. Hij raakte haar aan, tekende met de vloeistof symbolen op haar lichaam. Ze kon zijn ogen in de geitenkop zien gloeien toen hij met zijn veel te menselijke handen dingen met haar deed, dingen waar haar moeder haar voor had gewaarschuwd dat die zouden gebeuren als ze ging liften en jongens uitdaagde.


  Zelfs ondanks haar angst voelde ze schaamte; een warm, vloeibaar gevoel in haar lichaam.


  Toen waren zij naakt, de mannen onder hun gewaad en de kop van een geit, wolf of hagedis.


  Nog voordat de eerste man boven op haar kroop, met zijn penis stijf en klaar, wist ze dat ze zou worden verkracht. Bij de eerste stoot gilde ze. Dat geluid weerkaatste, spottend en hol, door de bomen.


  Ze zogen aan haar met bloed bespatte borsten en maakten afschuwelijke, grommende geluiden terwijl ze likten en beten. Ze kokhalsde en verzette zich zwak toen haar mond hardhandig werd verkracht. Ze gromden en weeklaagden, ze knepen en stootten.


  Ze waren wild, allemaal. Ze dansten en huppelden en gromden, en namen haar om beurten. Harteloos en hardhandig, zelfs toen haar geschreeuw veranderde in gesnik, en haar gesnik in zinloos gehuil.


  Ze trok zich terug op een diepe, geheime plaats waar ze zich kon verstoppen voor alle pijn en alle angst. En in die schuilplaats zag ze het mes niet aankomen.


  3


  


  


  


  


  


  


  Het was heel druk in de galerie. Een uur na de opening van Clare’s tentoonstelling stroomden de mensen door de indrukwekkende, drie verdiepingen hoge ruimte. Niet zomaar mensen, dacht Clare terwijl ze kleine slokjes champagne nam, maar Mensen. Mensen met een hoofdletter M, voor wie Angies hart altijd zo groot werd als de staat Kansas. Vertegenwoordigers van de zakenwereld, de kunstwereld, de theaterwereld, de literaire kringen en de beau monde. Van Madonna tot de burgemeester, allemaal kwamen ze om te kijken, commentaar te leveren en kennelijk te kopen.


  Verslaggevers liepen rond, aten canapés en dronken champagne. De ouwe getrouwe Entertainment Tonight had een ploeg gestuurd die nu zelfs opnamen maakte voor Clare’s één meter hoge sculptuur van ijzer en brons, getiteld Return of Power. Controversieel noemden ze het, vanwege de schaamteloze seksualiteit en het openlijke feminisme van de drie vrouwen die − naakt en gewapend met lans, boog en speer − om een knielende man heen stonden.


  Voor Clare stond dit werk alleen maar symbool voor haar eigen gevoelens na haar echtscheiding, toen ze wanhopig graag een wapen had willen hebben om terug te slaan, maar dat niet had gevonden.


  Vertegenwoordigers van Museums and Art bespraken een kleine sculptuur van koper, en kraamden woorden uit als ‘esoterisch’ en ‘gelaagd’.


  Veel meer succes dan dit kon je niet hebben.


  Waarom voelde ze zich dan zo gedeprimeerd?


  O ja, ze deed wat ze moest doen, ze glimlachte en praatte tot ze dacht dat haar gezicht zou scheuren als gebarsten marmer. Ze droeg zelfs de jurk die Angie voor haar had uitgezocht. Een chic en glanzend zwart jurkje met een diepe, brede V in de rug en met zó’n strak rokje dat ze moest lopen als zo’n arm Chinese vrouwtje in de tijd dat hun voetjes nog werden gebonden. Ze had haar haar erg steil gemaakt en er in een opwelling grove koperen sieraden aan toegevoegd.


  Ze wist dat ze erg kunstzinnig en sexy uitzag, maar op dat moment voelde ze zich zeker niet zo.


  Ze voelde zich kleinsteeds en geïmponeerd, realiseerde ze zich. Ze wist zeker dat Dorothy zich net zo moest hebben gevoeld toen haar boerderij midden in het land van Oz terechtkwam. En net als Dorothy werd ze gekweld door een diep en afschuwelijk verlangen om naar huis te gaan. Helemaal naar huis.


  Clare probeerde dit gevoel weg te drukken, nam slokjes champagne en herinnerde zichzelf eraan dat dit de verwerkelijking was van de droom die ze haar hele leven had gehad. Ze had er hard voor gewerkt, net als Angie en Jean-Paul hard hadden gewerkt om een atmosfeer te creëren waar kunst zou worden gewaardeerd − en gekocht, voor heel veel geld.


  De galerie zelf was prachtig, een perfecte achtergrond voor de kunst en voor de mooie mensen die hier kwamen. Het was uitgevoerd in sterke witte kleuren, met een open trap die naar de twee hoger gelegen verdiepingen leidde. Aan het hoge plafond hingen twee moderne kristallen kroonluchters. Al Clare’s stukken werden perfect verlicht en er liepen mensen behangen met diamanten of gekleed in designjeans omheen.


  In alle vertrekken hingen dure geuren, elke geur overstemde een andere tot ze zich vermengden tot één exclusieve geur. Die van rijkdom.


  ‘Clare, lieve schat van me.’ Tina Yongers, een kunstcritica die Clare kende en verafschuwde, kwam naar haar toe. Ze was een tengere vrouw met piekerig blond haar en een scherpe blik in haar groene ogen. Hoewel ze de vijftig al was gepasseerd, leek ze dankzij allerlei cosmetische ingrepen nog maar een veertiger. Ze droeg een lange, gebloemde kaftan en rook sterk naar Poison. Een gepaste geur, dacht Clare, omdat Tina’s recensies vaak dodelijk waren. Ze kon, slechts door het optrekken van één platinakleurige wenkbrauw, een kunstzinnig ego vermorzelen alsof het een kever was. Het was geen geheim dat ze dat regelmatig deed, alleen omdat het haar zo’n heerlijk gevoel van macht gaf. Ze streek een kus over Clare’s wang en pakte haar toen stevig bij haar onderarmen beet. ‘Je hebt jezelf overtroffen, nietwaar?’


  Clare glimlachte en noemde zichzelf een cynische hypocriet. ‘Is dat zo?’


  ‘Doe niet zo bescheiden – dat is saai. Iedereen hier kan zien dat je dé kunstenaar van de jaren negentig zult worden. De kunstenares!’ Ze gooide haar hoofd naar achteren en liet een klaterend lachje horen, alleen ter wille van de filmploeg. ‘Ik ben blij dat ik kan zeggen dat ik een van de eersten was die dat zag, tijdens je eerste tentoonstelling.’


  En in ruil voor die positieve recensie had ze ontelbare gunsten, uitnodigingen en gratis voordeeltjes verwacht. Dit was zakendoen. Clare kon het Angie bijna horen zeggen: Allemaal spelen we het spelletje mee.


  ‘Ik ben je erkentelijk voor je steun, Tina.’


  ‘Niet nodig. Ik steun alleen de besten. Als het werk van slechte kwaliteit is, ben ik de eerste die het zegt.’ Ze glimlachte, waardoor haar kleine, katachtige tandjes zichtbaar werden. ‘Zoals de tentoonstelling van die arme Craig vorige maand. Slecht werk, ongelofelijk saai, geen sprankje originaliteit. Maar dit…’ Ze wees met een beringde hand naar een sculptuur van wit marmer. Het was de geheven kop van een huilende wolf, met scherpe, glanzende snijtanden. Zijn schouders, niet meer dan een aanduiding ervan, waren zonder enige twijfel menselijk. ‘Dit is sterk.’


  Clare keek naar het stuk. Dit was een van haar nachtmerriewerken, geïnspireerd door haar eigen griezelige dromen. Meteen liepen de rillingen haar over de rug en ze draaide zich om. Speel het spelletje mee, zei ze tegen zichzelf. Daarna dronk ze haar glas leeg en zette hem ergens neer.


  Ze kon maar niet begrijpen hoe het kwam dat ze zo gespannen werd van de wijn en de complimenten. ‘Bedankt, Tina. Angie zal opgelucht ademhalen als ik haar vertel wat je ervan vindt.’


  ‘O, dat doe ik zelf wel, wees maar niet bang.’ Tina tikte met een vinger op Clare’s pols. ‘Ik zou graag eens met je willen bespreken, op een minder chaotisch moment, of je een toespraak wilt houden voor mijn kunstgroep.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Clare, hoewel ze spreken in het openbaar nog erger vond dan interviews geven. ‘Bel me maar.’ Misschien kan ik dan eerst een ander nummer aanvragen.


  ‘Doe ik zeker. Gefeliciteerd, Clare.’


  Clare stapte achteruit, ze wilde zich terugtrekken in Angies privékantoor om heel even alleen te kunnen zijn. Maar ze botste tegen iemand op die achter haar stond.


  ‘O, sorry hoor!’ zei ze, en ze draaide zich om. ‘Het is hier zo vol… Blair!’ Met de eerste oprechte emotie van deze avond sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Je bent gekomen! Ik was al bang dat het je niet zou lukken!’


  ‘En het blitse feestje van mijn zus missen?’


  ‘Het is een kunsttentoonstelling.’


  ‘Ja hoor.’ Hij keek om zich heen. ‘Wie zegt dat?’


  ‘Wat ben ik blij dat je er bent! Ze pakte zijn arm. ‘Kom mee. En wat je ook doet, kijk niet achterom!’


  ‘Hé!’ zei hij toen ze hem mee naar buiten sleepte, ‘de champagne is binnen!’


  ‘Ik koop een hele doos voor je!’ Ze negeerde de limousine die voor haar klaarstond en liep met hem over de stoep. Vier blokken verderop liep ze een delicatessenwinkel binnen en snoof de geur op van cornedbeef, tafelzuur en knoflook.


  ‘Goddank!’ mompelde Clare. Ze liep snel naar de toonbank en keek naar de aardappelsalade, eieren in het zuur, gerookte steur en blini’s.


  Tien minuten later zaten ze aan een bekrast linoleum tafeltje en aten ze dikke plakken zwart roggebrood met pastrami en Zwitserse kaas ertussen.


  ‘Ik heb een nieuw pak gekocht en een shuttle genomen, alleen om in een delicatessenwinkel koosjere pickles en koud vlees te zitten eten?’


  ‘We kunnen wel teruggaan als je dat wilt,’ zei Clare met volle mond. ‘Maar ik móést er gewoon even uit!’


  ‘Het is jouw tentoonstelling,’ zei hij.


  ‘Ja, maar worden mijn sculpturen tentoongesteld of ikzelf?’


  ‘Oké, meisje.’ Blair leunde achterover en kauwde op een aardappelschijfje. ‘Wat is er?’


  Ze zweeg even, dacht erover na. Ze had zich niet gerealiseerd hoe belangrijk het voor haar was om te ontsnappen tot ze te midden van alle glitter en hapjes Blair had zien staan, zo echt en zo solide.


  Hij was maar iets langer dan zij. Zijn haar had in de loop der jaren een diepe, rossige kleur gekregen en hij kamde het helemaal achterover. Veel vrouwen vonden dat hij op de jonge Robert Redford leek, iets waar hij zich altijd voor schaamde. Hij had nooit veel om zijn uiterlijk gegeven. Blair begreep de frustratie van veel knappe vrouwen wanneer ze als domme seksobjecten werden beschouwd.


  Hij was erin geslaagd hoog op de journalistieke ladder te klimmen, ondanks het feit dat hij er naïef, knap en vijf jaar jonger uitzag dan hij echt was. Hij werkte als politiek journalist voor de Washington Post.


  Clare wist dat hij verstandig, logisch denkend en pragmatisch was, totaal anders dan zijzelf. Maar er was niemand met wie ze haar diepste gedachten zo moeiteloos kon delen. ‘Hoe gaat het met mama?’


  Blair nam een slok frisdrank. Hij wist dat zijn tweelingzus om haar echte probleem heen zou draaien tot ze er klaar voor was het aan te snijden. ‘Wel goed. Ik kreeg laatst een ansichtkaart uit Madrid. Jij niet?’


  ‘Ja.’ Clare nam een hap van haar sandwich. ‘Zij en Jerry vermaken zich kennelijk uitstekend.’


  ‘Een huwelijksreis hoort ook leuk te zijn.’ Hij leunde naar voren en raakte haar hand even aan. ‘Ze heeft Jerry nodig, Clare. Ze houdt van hem en verdient wel wat geluk.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Ze baalde van zichzelf, duwde haar bord van zich af en pakte een sigaret. Haar eetlust leek tegenwoordig al even veranderlijk als haar stemming. ‘Rationeel weet ik dat ook wel. Ze heeft haar best gedaan na papa, nadat hij was overleden, om het gezin bij elkaar te houden, om te voorkomen dat het bedrijf failliet ging. En om geestelijk gezond te blijven, neem ik aan. Dat weet ik allemaal wel,’ herhaalde ze, en ze wreef over haar voorhoofd, ‘ik weet het.’


  ‘Maar?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Jerry is een goede man. Ik mag hem graag, echt waar. Hij is grappig en scherp, en gek op mama. We zijn geen kleine kinderen meer die zich afvragen of hij papa’s plaats wil innemen.’


  ‘Maar?’


  ‘Ik blijf het gevoel houden dat hij papa’s plaats inneemt.’ Ze lachte en nam een lange trek aan haar sigaret. ‘Dat is het niet echt, of niet helemaal. Jezus, Blair, het voelt gewoon alsof we allemaal verspreid zijn, zo van elkaar gescheiden. Mama wekenlang in Europa op huwelijksreis, jij in D.C. en ik hier. Ik blijf maar denken aan hoe het was voordat we papa verloren.’


  ‘Dat is al heel lang geleden.’


  ‘Dat weet ik. Jezus, dat weet ik.’ Met haar vrije hand rolde ze haar servet op en weer uit. Ze wist niet hoe ze het onder woorden moest brengen. Vaak was het gemakkelijker om haar gevoelens uit te drukken met staal en soldeer. ‘Het is gewoon… tja, zelfs nadat… toen alleen wij drieën nog maar over waren…’ Even deed ze haar ogen dicht. ‘Het was moeilijk, de schok van het ongeluk, daarna al dat gedoe over tegenslagen en complotten en onder-de-tafel-deals voor dat winkelcentrum. Het ene moment zijn we nog een gelukkig gezin en het volgende is papa dood en zijn we het middelpunt van een schandaal. Maar we bleven één, misschien wel té, en nu wonen we verspreid.’


  ‘Ik ben maar één telefoontje bij je vandaan, Clare. Een uur met het vliegtuig.’


  ‘Ja. Ik weet niet wat het is, Blair. Alles ging gewoon lekker. Mijn werk is geweldig. Ik hou van mijn werk, ik hou van mijn leven. En toen… kwam die droom opeens weer terug.’


  ‘O.’ Hij pakte haar hand weer, en hield hem nu vast. ‘Dat spijt me. Wil je erover praten?’


  ‘Over die droom?’ Met onhandige bewegingen drukte ze haar sigaret uit in de protserige metalen asbak. Ze had nooit over de details gepraat, zelfs niet met hem. Alleen over de angst die ze voelde. ‘Nee, het is hetzelfde. Heel gruwelijk als het gebeurt, maar daarna ebt het weg. Alleen deze keer kon ik mijn draai niet meer vinden. Ik heb wel gewerkt, maar mijn hart ligt er niet meer in, en dat is te zien. Ik denk steeds maar aan papa, aan het huis en, jezus, aan het zwarte poedeltje van mevrouw Negley. Wentelteefjes in Martha’s Diner na de zondagse kerkdienst.’ Ze haalde diep adem. ‘Blair, ik denk dat ik naar huis wil.’


  ‘Naar huis? Naar Emmitsboro?’


  ‘Ja. Luister, ik weet dat je me hebt verteld dat je bezig was om nieuwe huurders voor het huis te vinden, maar je zou het kunnen uitstellen. Mama zou het niet erg vinden.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij zag hoe gespannen ze was, dat voelde hij in de rusteloze bewegingen van haar hand. ‘Clare, New York en Emmitsboro liggen heel ver van elkaar vandaan, en dan heb ik het niet over de fysieke afstand.’


  ‘Ik heb die reis al een keer gemaakt.’


  ‘Van daar naar hier. Teruggaan is iets totaal anders. Je bent daar al…’


  ‘… negen jaar niet meer geweest,’ maakte ze zijn zin af. ‘Bijna tien. Volgens mij was het gemakkelijker om door te gaan nadat we gingen studeren. En toen mama besloot om naar Virginia te verhuizen, leek er geen reden meer te zijn om terug te gaan.’ Ze brak een stukje van haar sandwich af, en at nu vooral omdat ze nerveus was, niet zozeer omdat ze honger had. ‘Maar gelukkig heeft ze het huis wel gehouden.’


  ‘Het is een goede investering. Geen hypotheek, lage belastingen. De huuropbrengsten bedragen…’


  ‘Geloof je echt dat dat de enige reden is dat ze het huis niet heeft verkocht? Om de huuropbrengsten?’


  Blair keek naar hun verstrengelde handen. Hij wilde dat hij ja kon zeggen, zodat ze misschien haar gemoedsrust zou gaan zoeken in de toekomst in plaats van in het verleden. Zijn eigen wonden waren genezen, maar die konden op onverwachte momenten weer openbarsten en hem herinneren aan de oneerlijkheid van zijn vader en aan zijn eigen pijnlijke ontgoocheling. ‘Nee, daar liggen herinneringen, en de meeste zijn goed. Ik denk dat wij ons er allemaal mee verbonden voelen.’


  ‘Jij ook?’ vroeg ze zacht.


  Hij keek haar aan. In zijn blik was begrip te zien en een restje pijn. ‘Ik ben hem niet vergeten, als je dat bedoelt.’


  ‘Heb je hem vergeven?’


  ‘Ik heb geleerd ermee te leven,’ zei hij kortaf. ‘Wij allemaal.’


  ‘Ik wil terug, Blair. Ook al begrijp ik niet goed waarom, toch wil ik terug.’


  Hij aarzelde, wilde ertegenin gaan. Maar toen haalde hij zijn schouders op. ‘Luister, het huis staat leeg. Als je wilt kun je er morgen intrekken, maar ik vraag me af of het een goed idee is dat je weer in het verleden duikt als je nu al zo depri bent.’


  ‘Zoals je al zei: de meeste herinneringen zijn goed. Misschien is het tijd om met de slechte herinneringen af te rekenen.’


  ‘Ga je nog altijd naar die psychiater?’


  Ze glimlachte een beetje. ‘Af en toe. Maar mijn echte therapie is mijn werk, en het ziet ernaar uit dat ik hier niet meer kan werken. Ik wil naar huis, Blair. Alleen dat weet ik zeker.’


  


  ‘Wanneer heb je voor het laatst achter het stuur gezeten?’ vroeg Angie.


  Clare zette de laatste koffer achter in haar splinternieuwe BMW Z, klapte het kofferdeksel dicht en stapte achteruit. Deze auto was een echt kunstwerk. ‘Wat?’ vroeg ze toen ze zag dat Angie ongeduldig op de grond tikte met haar voet, die deze keer in blauwgroen slangenleer was gehuld.


  ‘Ik vroeg wanneer je voor het laatst achter het stuur had gezeten.’


  ‘O, een paar jaar geleden. Mooi is-ie, vind je niet?’ Clare streek liefkozend over de glimmende rode bumper.


  ‘Ja hoor, prachtig. Hij heeft vijf versnellingen, toch? En die snelheidsmeter gaat tot 260 km/uur. Je hebt al twee jaar niet meer achter het stuur gezeten en nu koop je zo’n monster?’


  ‘Je had natuurlijk liever gezien dat ik zo’n slome ouwe stationwagon had gekocht.’


  ‘Ik had liever gezien dat je dat monster nu uitlaadt en teruggaat naar boven, waar je thuishoort.’


  ‘Angie, we hebben dit de hele week al uit-en-te-na besproken.’


  ‘En het slaat nog steeds nergens op.’ Angie liep geërgerd heen en weer op de stoep, waarbij ze instinctief vermeed dat er een ramp ontstond doordat ze met haar pumps van tweehonderd dollar in de voegen stapte. ‘Meisje, je vergeet soms bijna je veters te strikken, dus hoe wil je deze raket helemaal naar Maryland lanceren?’


  ‘Heb ik je niet verteld dat-ie een automatische piloot heeft?’ Toen Angie hier de humor niet van kon inzien, pakte Clare haar bij de schouders en schudde haar heen en weer. ‘Hou op je zorgen te maken, wil je? Ik ben een grote meid. Ik woon de komende zes maanden of zo in een stadje met twee verkeerslichten, waar het grootste misdaadprobleem kinderen zijn die kunstwerken uit de tuin van de buren pikken!’


  ‘Wat moet je in vredesnaam doen in zo’n gat?’


  ‘Werken.’


  ‘Je kunt hier werken! Jezus christus, Clare, na die tentoonstelling eten de critici uit je hand! Je kunt elke prijs vragen. Als je behoefte hebt aan vakantie, ga dan op een cruise, stap in een vliegtuig en ga een paar weken naar Cancun of Monte Carlo. Wat is er in vredesnaam in Emmitsburg?’


  ‘Boro, Emmitsboro. Rust en vrede en kalmte.’ Ze draaiden zich geen van beiden om toen een taxichauffeur uit zijn auto sprong en een andere chauffeur begon uit te schelden. ‘Ik heb behoefte aan verandering, Angie. Alles waar ik de afgelopen maand aan heb gewerkt is rommel!’


  ‘Dat is onzin!’


  ‘Jij bent mijn vriendin, een goede vriendin, maar je bent ook kunsthandelaar. Wees eerlijk!’


  Angie opende haar mond, maar toen Clare haar zo fel aankeek, blies ze alleen hoorbaar haar adem uit.


  ‘Nou, dat is tenminste eerlijk,’ mompelde Clare.


  ‘Als jij de laatste paar weken niet je beste werk hebt gemaakt, dan komt dat alleen maar doordat je te hard had gewerkt. Alles wat je voor de tentoonstelling hebt afgemaakt was fantastisch. Je hebt nu gewoon even behoefte aan rust.’


  ‘Misschien. Geloof me, maar het is echt moeilijk om in Emmitsboro te hard te werken. Wat trouwens,’ voegde ze eraan toe en stak haar hand op voordat Angie er iets tegenin kon brengen, ‘maar vijf uur rijden is. Jij en Jean-Paul kunnen zo vaak je wilt langskomen om te zien hoe het met me gaat.’


  Angie hield haar mond, omdat ze wist dat Clare zich niet meer liet ompraten. ‘Je moet me bellen.’


  ‘Ik zal je bellen, ik zal je schrijven, ik zal rooksignalen uitzenden. Nu moet je dag zeggen.’


  Angie zocht wanhopig naar nieuwe argumenten, maar Clare stond gewoon glimlachend naar haar te kijken, in een wijde spijkerbroek, in schreeuwend groene sportschoenen en een paarse trui met een enorm geel vraagteken op de voorkant. Angie voelde tranen opkomen en stak haar armen uit naar Clare. ‘Verdomme, ik ga je missen!’


  ‘Dat weet ik. Ik jou ook.’ Clare omhelsde Angie stevig en snoof de vertrouwde geur op van Chanel. Dit parfum droeg Angie al toen ze op de kunstacademie zaten. ‘Luister, ik sluit me immers niet aan bij het vreemdelingenlegioen.’ Ze liep om de auto heen, maar bleef toen vloekend staan. ‘Ik ben mijn tas vergeten, die ligt boven. Nee, hou je mond,’ waarschuwde ze toen ze naar de voordeur liep.


  ‘Die meid neemt natuurlijk de verkeerde afslag en komt uiteindelijk in Idaho terecht,’ mompelde Angie.


  


  Vijf uur later was Clare inderdaad verdwaald. Ze wist dat ze in Pennsylvania was, volgens de borden tenminste. Maar ze had geen idee hoe ze hier terecht was gekomen, terwijl ze nu door Delaware zou moeten rijden. Vastbesloten om er maar het beste van te maken, stopte ze bij een McDonald’s en trakteerde zichzelf op een Quarter Pounder met kaas, een grote friet en een cola. Ondertussen keek ze op haar wegenkaart.


  Ze ontdekte wel waar ze was, maar ze snapte nog steeds niet hoe ze hier was terechtgekomen. Maar goed, het was nu eenmaal zo. Terwijl ze de gezouten frietjes met ketchup opat, keek ze welke route ze moest nemen. Ze hoefde alleen maar die kronkelige blauwe lijn te volgen tot aan die rode, dan rechts afslaan en rechtdoor rijden. Klopt, ze moest nu een paar uur langer rijden, maar ze had de tijd. Haar spullen zouden de volgende dag met een vrachtwagen worden gebracht. Als het echt tegenviel, kon ze gewoon bij een motel stoppen en de volgende ochtend met frisse moed verder rijden.


  Anderhalf uur later reed ze, door stom toeval, in zuidelijke richting op de 81. Ze had deze route eerder gevolgd, een keer met haar vader toen hij op de grens van Pennsylvania een stuk grond moest bekijken, en een keer met hun gezin toen ze een weekend op bezoek gingen bij familie in Allentown. Vroeg of laat zou deze weg in Hagerstown aankomen en vanaf daar kende ze, zelfs met haar gebrek aan richtingsgevoel, de weg.


  Het voelde goed om weer achter het stuur te zitten. Al leek het inderdaad alsof de auto een eigen willetje had. Ze genoot van de manier waarop hij over de weg zoefde en in de bochten aan de weg kleefde. Nu ze een auto had, vroeg ze zich af hoe ze het zo lang had kunnen stellen zonder het eenvoudige genoegen om de kapitein van haar eigen schip te zijn.


  Een uitstekende analogie voor huwelijk en echtscheiding. Nee. Ze schudde haar hoofd en haalde diep adem. Daar wilde ze niet aan denken.


  De stereo was van briljante kwaliteit, en hij stond keihard. Het was te koud geweest om de kap open te doen, en bovendien nam haar bagage de hele kofferruimte in beslag. Maar ze had de raampjes helemaal naar beneden gedraaid en luisterde naar een levendig nummer van de Pointer Sisters. Haar linkervoet tikte mee op de maat.


  Ze voelde zich al beter, meer zichzelf, meer de situatie meester. Ze maakte zich geen zorgen over het feit dat de zon laag aan de hemel stond en de schaduwen langer werden. Het werd immers lente. De narcissen en de kornoelje bloeiden al. En zij was onderweg naar huis.


  Op de 81 South, halverwege Carlisle en Shippensburg, begon het autootje eerst te trillen, daarna schokte hij en vervolgens sloeg hij af.


  ‘Wat is dit?’ Verbijsterd zat ze achter het stuur en luisterde naar de keiharde muziek. Ze kneep haar ogen halfdicht toen ze op het dashboard het brandstoflampje zag flikkeren. ‘Shit.’


  


  Iets na middernacht nam ze de laatste afslag naar Emmitsboro. Het groepje tieners dat was gestopt toen ze de Z naar de berm duwde, was zo onder de indruk van haar auto dat ze haar bijna smeekten om de eer een paar liter benzine voor haar te mogen kopen.


  Daarna had ze zich natuurlijk verplicht gevoeld om hen in de auto te laten zitten, er met hen over te praten en de auto te strelen. Ze glimlachte toen ze daaraan terugdacht. Ze vond het leuk om te denken dat ze even behulpzaam zouden zijn geweest als ze een lelijk klein mannetje in een gedeukte Ford was geweest, maar dat betwijfelde ze.


  Hoe dan ook, haar rit van vijf uur had nu bijna twee keer zo veel tijd gekost, en ze was moe. ‘We zijn er bijna, schatje,’ mompelde ze tegen de auto. ‘Daarna kruip ik in mijn slaapzak en wil ik acht uur slapen.’


  De plattelandsweg was donker en het licht van de koplampen was het enige lichtpuntje. Er was geen andere auto te zien, dus daarom reed ze met groot licht. Ze zag akkers aan de andere kant van de weg, de schaduw van een silo, een glinstering van het maanlicht op het aluminium dak van een schuur. Met de ramen open kon ze het gezang horen van kikkers en krekels, een schrille kakofonie van geluiden in het felle licht van de volle maan. Na wat voelde als een heel leven in New York, was de landelijke stilte griezelig.


  Ze rilde even, maar schoot toen in de lach. Sereen, het woord was sereen. Maar ze zette de radio wel iets harder.


  Toen zag ze het bord, hetzelfde keurige bord dat al zo lang ze zich kon herinneren langs de tweebaansweg stond.


  WELKOM IN EMMITSBORO


  GESTICHT IN 1782


  


  Wel een beetje opgewonden nu sloeg ze links af, hobbelde over de stenen brug en reed vervolgens over de licht kronkelende weg die naar de stad leidde.


  Geen straatlantaarns, geen neonlichten, geen bendes op straathoeken. In het licht van de maan en de koplampen van haar auto zag ze de donkere gebouwen: de supermarkt met lege grote ruiten; de parkeerplaats verlaten; Miller’s IJzerhandel, met een pas geschilderd bord en gesloten luiken. Aan de overkant stond het grote stenen huis dat toen zij nog een meisje was in drie appartementen was verdeeld. Bij het bovenste raam scheen licht naar buiten, vaag en geel achter het luik.


  Huizen, de meeste oud en vrij ver van de straat. Lage stenen muren en hoge stoepranden. Daarna een paar kleine bedrijven en nog meer tot appartementen verbouwde woningen met betonnen of houten veranda’s en aluminium zonneschermen.


  Toen het park. Ze kon de geest van het kind dat zij was geweest bijna zien, rennend naar de lege schommels die in het briesje een beetje bewogen.


  Meer huizen, een of twee met het licht aan, de meeste donker en stil. Af en toe het schijnsel van een televisie op een raam. Geparkeerde auto’s langs de stoeprand. Ze zouden niet op slot zijn, dacht ze, net zomin als de deuren van de meeste huizen.


  Toen Martha’s Diner, de bank, het politiebureau. Ze herinnerde zich sheriff Parker die buiten op het bordes had gezeten, die een Camel rookte en met een dreigende blik de rust en orde in stand hield. Zou hij dat nog doen? vroeg ze zich af. Stond Maude Poffenburger nog altijd achter het loket van het postkantoor postzegels en meningen te verstrekken? Zou ze in het park nog steeds oude mannen zien schaken en kinderen naar Abbot’s Warenhuis zien rennen om een lolly of een Milky Way te kopen?


  Of was het allemaal veranderd?


  Morgenvroeg zou ze wakker worden en zien dat dit levendige stukje van haar jeugd door onbekenden werd bewoond. Clare drukte die gedachte weg en reed langzaam door. Ze dronk alle herinneringen op als koele, heldere wijn.


  Nog meer keurige tuinen, ontluikende narcissen, azalea’s in de knop. Bij Oak Leaf sloeg ze links af. Hier geen winkels, alleen stille huizen en af en toe het rusteloze geblaf van een hond. Ze kwam bij de hoek van Mountain View en stopte op de glooiende oprit die haar vader om de drie jaar opnieuw had bestraat.


  Ze was het hele stadje doorgereden en bijna geen andere auto tegengekomen.


  Ze stapte uit, met het vrolijke nachtelijke gezang om haar heen. Ze liep langzaam, wilde ervan genieten. De garagedeur moest met de hand worden opgetild. Niemand had ooit de moeite genomen om zo’n handige afstandsbediening aan te leggen. De deur ging met een piepend metaalachtig geluid open.


  Daar werden de buren niet wakker van, dacht ze. Het dichtstbijzijnde huis van de buren stond aan de overkant van de brede straat en was afgeschermd door een keurige laurierhaag. Ze liep terug naar haar stationair draaiende auto en reed hem naar binnen.


  Clare had vanuit de garage meteen naar binnen kunnen gaan, door de deur die uitkwam in het washok, en daarna in de keuken. Maar ze wilde het huis op een meer officiële manier binnengaan en liep weer naar buiten. Ze liet de garagedeur zakken en liep toen helemaal naar het glooiende voetpad om naar het huis te kijken.


  Ze vergat haar slaapzak en haar bagage, en dacht alleen maar aan haar tas omdat de sleutels van de voor- en achterdeur erin zaten. Ze werd overspoeld door herinneringen toen ze de betonnen trap van de stoep naar de tuin op liep. De hyacinten bloeiden; ze kon ze ruiken, zoet en hartverscheurend broos.


  Ze stond op het tuinpad en keek naar het huis van haar jeugd. Het was een stenen huis van drie verdiepingen. Het hout was altijd wit geverfd met een blauw randje. De brede overdekte veranda had aan de zijkanten een open latwerk en lange, slanke pilaren. De schommelstoel, waar ze vele zomeravonden had doorgebracht, stond er nog, aan het einde van de veranda. Haar vader had daar vlakbij altijd lathyrus gezaaid, zodat je hun kruidige geur kon ruiken als je op de schommel zat te dromen.


  Emoties, aangename en verdrietige, verstikten haar toen ze de sleutel in het oude koperen slot stak. De deur zwaaide krakend en kreunend wijd open.


  Ze was niet bang voor spoken. Als hier al spoken waren, zouden het vriendelijke spoken zijn. Als om hen te verwelkomen bleef ze een minuut lang in het donker staan.


  Ze deed het licht in de hal aan en keek naar de glans van de pas geverfde muren en de glimmend gepoetste eikenhouten vloer. Blair had al geregeld dat het huis was klaargemaakt voor een nieuwe huurder, hoewel hij niet had gedacht dat dit zijn zus zou zijn.


  Het was heel gek om het huis zo leeg te zien. Ergens had ze verwacht dat ze naar binnen zou lopen en alles precies zo terugvond als het was geweest, onveranderd door de jaren − alsof ze thuiskwam van school in plaats van na een lange reis naar volwassenheid.


  Even zag ze het huis zoals het was geweest, de mooie klaptafel tegen de muur met een glazen kom met viooltjes erop. De antieke spiegel erboven, met de glanzende koperen lijst eromheen. De veelarmige kapstok in de hoek. Het lange, smalle oosterse tapijt op de brede vloerplanken. Het kleine plankje met haar moeders verzameling porseleinen vingerhoedjes.


  Maar toen ze knipperde, was de hal leeg, met slechts een eenzame spin die in de hoek een spinnenweb maakte.


  Met haar tas stevig in de hand liep ze van het ene vertrek naar het andere. De grote voorkamer, de woonkamer, de keuken.


  De apparatuur was nieuw, zag ze. Glanzend en ivoorwit op het marineblauwe keramische aanrecht en de hemelsblauwe vloer. Ze ging niet naar het terras, daar was ze nog niet klaar voor, maar ze draaide zich om en liep door de hal naar de trap.


  Haar moeder had de trapspijlen en de trapleuning altijd gepoetst tot ze glommen. Het oude mahoniehout was door de ouderdom zo glad als zijde − ontelbare handpalmen en jeugdige billen waren eroverheen gegleden.


  Ze liep naar haar kamer, op de overloop de eerste kamer rechts, waar ze haar kinder- en puberdromen had gedroomd. Daar had ze zich aangekleed voor school, geheimen uitgewisseld met haar vriendin, gefantaseerd en haar teleurstellingen weg gehuild.


  Hoe had ze kunnen weten dat het zo veel pijn zou doen als ze de deur opendeed en zag dat deze kamer leeg was? Alsof niets van wat ze binnen deze muren had gedaan een spoor had achtergelaten? Ze deed het licht uit, maar liet de deur openstaan.


  Tegenover haar kamer was die van Blair, waar hij ooit posters van zijn helden had opgehangen. Van Superman tot Brooks Robinson, van Brooks tot John Lennon. Daar was de logeerkamer die haar moeder met kanten en satijnen kussens had ingericht. Granny, de moeder van haar vader, logeerde hier altijd een week per jaar, tot ze aan een beroerte was overleden.


  Hier was de badkamer met de wastafel en de lichtgroene en witte tegels. In hun tienerjaren hadden zij en Blair ruziegemaakt over van wie dit vertrek was, als honden om een bot met vlees.


  Ze liep weer naar de overloop en daarna naar de slaapkamer waar haar ouders elke avond sliepen, vreeën en kletsten. Clare herinnerde zich dat ze op het mooie roze met zachtpaarse kleed zat en naar haar moeder keek die al die fascinerende flesjes en potjes op de kersenhouten kaptafel gebruikte. Of naar haar vader als hij voor de grote spiegel moeizaam zijn stropdas strikte. Deze kamer rook altijd naar blauwe regen en Old Spice. Op de een of andere manier was dat nog steeds zo.


  Half verblind door verdriet liep ze struikelend de badkamer van haar ouders in. Ze draaide de kraan open en spatte water in haar gezicht. Misschien had ze het huis kamer voor kamer moeten bekijken, dacht ze. Eén kamer per dag. Met haar handen om de zijkant van de wastafel geklemd bekeek zichzelf in de spiegel.


  Te bleek, dacht ze. Wallen onder de ogen. Haar haar was een warboel. Maar ja, dat was meestal zo, doordat ze te lui was om naar de kapper te gaan en het bijna altijd zelf knipte. Ze was een oorbel kwijtgeraakt, zag ze. Of ze was gewoon vergeten hem in te doen.


  Ze veegde haar gezicht droog met haar mouw, realiseerde zich dat ze haar suède jasje droeg en besloot in haar tas op zoek te gaan naar een tissue. Maar die had ze ergens in huis achtergelaten.


  ‘Dit gaat lekker zo,’ mompelde ze tegen haar spiegelbeeld en ze schrok bijna van het geluid van haar eigen stem. ‘Hier wil ik zijn,’ zei ze iets harder. ‘Hier moet ik zijn. Maar het wordt minder gemakkelijk dan ik had gedacht.’


  Met haar handen veegde ze het restje water van haar gezicht en ze draaide zich om. Ze zou naar beneden gaan, haar slaapzak pakken en gaan slapen. Ze was moe en te emotioneel. Morgenvroeg zou ze het huis wel weer bekijken en dan kijken wat er nodig was om haar verblijf wat aangenamer te maken.


  Net toen ze de slaapkamer van haar ouders weer in wilde lopen, hoorde ze het gekraak en geknars van de voordeur.


  Eerst voelde ze paniek, snel en instinctief. Haar altijd levendige verbeelding verzon een groep inbrekende gevangenen die net waren ontsnapt uit de gevangenis zo’n dertig kilometer hier vandaan. Ze was alleen, in een leeg huis, en hoe ze ook nadacht, ze kon zich geen enkele greep meer herinneren die zij en Angie twee jaar geleden tijdens de cursus zelfverdediging hadden geleerd.


  Ze drukte haar handen tegen haar hart en bedacht zich dat ze in Emmitsboro was. Gevangenen dwaalden in kleine plattelandsstadjes niet over straat. Ze zette een stap en hoorde de trap kraken.


  Ja, dat deden ze dus wel, dacht ze nu. Iedereen die ooit een slechte film had gezien, wist dat gevangenen en psychopaten altijd naar afgelegen stadjes en rustige dorpjes gingen om herrie te schoppen.


  Ze keek wanhopig om zich heen in de lege slaapkamer op zoek naar een wapen. Hier lag niet eens een pluisje. Met bonzend hart zocht ze in haar jaszakken en vond drie munten, een halve rol snoepjes, een kapotte kam en haar sleutels.


  Een boksbeugel, dacht ze. Ze herinnerde zich dat ze had geleerd een vuist te maken met de sleutels met de puntige kant tussen haar vingers uit stekend. En de aanval was de beste verdediging. Dus sprong ze naar de deur en slaakte de gruwelijkste kreet die ze kon slaken.


  ‘Jezus!’ Cameron Rafferty struikelde achteruit, greep met één hand naar zijn wapen en met de andere naar zijn lange zaklamp. Hij zag een vrouw met woest rood haar en een donkergroen suède jasje die op hem af rende. Hij ontweek haar aanval, sloeg een arm om haar middel en gebruikte zijn gewicht om hen allebei te vloeren. Ze kwamen met een klap op de hardhouten vloer terecht.


  ‘Bruno!’ riep Clare, slim maar doodsbang. ‘Er is iemand in huis! Breng het pistool!’ Terwijl ze dit schreeuwde, probeerde ze haar knie tussen de benen van haar aanvaller te krijgen en slaagde daar bijna in.


  Hijgend probeerde Cam haar armen boven haar hoofd te trekken. ‘Stop!’ Hij vloekte toen ze hem probeerde te bijten. ‘Ik zei stop! Politie! Verdomme, ik zei dat ik de politie ben!’


  Eindelijk begreep ze het. Ze ontspande zich net genoeg om zijn gezicht te kunnen zien in het vage licht van de slaapkamer. Ze zag donker haar, een beetje krullend, een beetje te lang, baardstoppels op een zongebruinde huid en prachtige jukbeenderen. Een prachtige mond, dacht ze − als echte kunstenaar. Mooie ogen, hoewel ze in het donker de kleur niet kon zien. Hij rook vaag naar zweet. Schoon, nieuw zweet, helemaal niet afstotend. Zijn lichaam, dat hij stevig tegen het hare drukte om haar in bedwang te houden, voelde slank en gespierd.


  Hij leek niet op een psychopaat of een getikte gevangene. Maar… Ze keek hem onderzoekend aan terwijl ze probeerde haar ademhaling weer onder controle te krijgen. ‘Politie?’


  ‘Klopt.’


  Hoewel ze plat op haar rug lag, schonk het haar voldoening dat hij hijgde. ‘Ik wil je penning zien.’


  Hij was nog steeds voorzichtig. Hoewel zijn hand om haar pols ervoor had gezorgd dat ze haar sleutels had laten vallen, had ze nog steeds nagels en tanden. ‘Die zit op mijn borst gespeld. De afdruk zou nu in je borst moeten staan.’


  Onder andere omstandigheden zou ze hebben genoten van de geïrriteerde klank van zijn stem. ‘Ik wil hem zien.’


  ‘Oké. Ik kom in beweging, heel langzaam.’ Hij deed wat hij zei. Zijn blik liet de hare niet los terwijl hij naar achteren schoof en met een hand de penning op zijn overhemd aanraakte.


  Clare keek even naar de metalen ster. ‘Dat soort dingen kan ik in elke winkel kopen.’


  ‘Mijn legitimatie zit in mijn portefeuille. Oké?’


  Ze knikte en keek naar hem terwijl hij naar haar keek. Hij stak twee vingers in zijn broekzak en sloeg een portefeuille open. Clare week iets achteruit en stak haar hand uit. Ze verplaatste de portefeuille zo dat het licht erop viel. Ze bekeek het gelamineerde legitimatiebewijs, fronste toen ze de naam las en de foto zag. ‘Cameron Rafferty?’ Ze keek naar hem op, kneep haar ogen halfdicht in het donker. ‘Ben jij Cameron Rafferty?’


  ‘Inderdaad. Ik ben de sheriff hier.’


  ‘O mijn god.’ Ze giechelde, verbaasde hem. ‘Maak dat de kat wijs!’ Ze lachte tot de tranen over haar wangen biggelden. Cam scheen verbijsterd met zijn zaklamp op haar gezicht. ‘Kijk maar eens goed,’ zei ze. ‘Kom op, Rafferty, herken je me niet?’


  In het licht van zijn zaklamp keek hij naar haar gezicht. Haar ogen, goudkleurig en glimmend van de pret, riepen herinneringen in hem op. ‘Clare? Clare Kimball?’ Hij schoot in de lach. ‘Krijg nou wat!’


  ‘Ja, ik ben het.’


  Hij keek haar grijnzend aan. ‘Nou, welkom thuis, Slim.’


  4


  


  


  


  


  


  


  ‘Maar hoe gaat het met je, Clare?’


  Ze zaten op de trap van de voorveranda twee lauwe Becks te drinken die Clare tijdens haar rit door Pennsylvania had gekocht. Ontspannen bewoog ze haar schouders en ze nam een slok. Het bier en de koele nacht verdreven haar stijve nek.


  ‘Met mij gaat het best goed.’ Ze keek weer naar de ster op zijn overhemd. Met pretoogjes voegde ze eraan toe: ‘Sheriff.’


  Cam strekte zijn in laarzen gestoken voeten en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ik neem aan dat Blair je niet heeft verteld dat ik Parkers baan heb gekregen.’


  ‘Nee.’ Ze nam weer een slok en gebaarde toen met de fles. ‘Broers vertellen hun zusjes nooit interessante dingen. Dat is nu eenmaal zo.’


  ‘Dat zal ik noteren.’


  ‘Maar waar zit Parker? Rolt hij zich om in zijn graf omdat hij het niet kan uitstaan dat jij zijn baantje hebt ingepikt?’


  ‘In Florida.’ Cam haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood haar er een aan. ‘Deed zijn ster af, pakte zijn spullen in en vertrok naar het zuiden.’ Toen hij zijn aansteker aanknipte, leunde Clare naar hem toe en stak de punt van haar sigaret in de vlam. In het licht van het vlammetje keken ze elkaar aan.


  ‘Zomaar?’ vroeg ze, terwijl ze rook uitblies.


  ‘Ja. Ik hoorde dat de baan vrij was en besloot de gok te wagen.’


  ‘Je woonde toch in D.C.?’


  ‘Dat klopt.’


  Clare leunde tegen de trapleuning, keek hem geamuseerd en taxerend aan. ‘Een politieman. Ik dacht altijd dat Blair me voor de gek hield. Wie had gedacht dat Cameron “Wildeman” Rafferty aan de goede kant van de wet zou komen te staan?’


  ‘Ik vond het altijd leuk om onverwachte dingen te doen.’ Hij bleef haar aankijken terwijl hij een slok nam. ‘Je ziet er goed uit, Slim. Heel goed.’


  Ze vertrok haar gezicht toen ze haar bijnaam hoorde. Hoewel haar bijnaam geen gemene ondertoon had, zoals veel andere bijnamen voor heel dunne meisjes uit haar jeugd − Bonestaak, Sliert, Getailleerde Tuinslang − dacht ze hierdoor terug aan de tijd waarin ze haar jammerlijk lege beha opvulde met tissues, en liters room dronk om maar iets aan te komen. ‘Dat hoef je niet zo verbaasd te zeggen.’


  ‘De laatste keer dat ik je zag was je… hoe oud? Vijftien, zestien?’


  De herfst nadat haar vader was overleden, dacht ze. ‘Zo ongeveer.’


  ‘Je bent mooi geworden.’ Tijdens hun korte worstelwedstrijd in het huis had hij gemerkt dat ze, ook al was ze vrij mager, op bepaalde plaatsen fraaie welvingen had. Ondanks de veranderingen was ze nog steeds Blair Kimballs zus, en Cam kon het niet laten om haar te plagen. ‘Je schildert of zo, hè?’


  ‘Ik ben beeldhouwer.’ Ze schoot haar sigaret weg. Dat was een van de dingen waar ze zich soms aan ergerde, dat zo veel mensen dachten dat alle kunstenaars schilder waren.


  ‘Ja, ik wist dat het iets artistiekerigs was in New York. Blair vertelde dat. Verkoop je dingen als eh… vogelbadjes?’


  Verbijsterd keek ze naar zijn poeslieve glimlach. ‘Ik zei dat ik kunstenaar was.’


  ‘Ja.’ Quasionschuldig nam hij een slok bier, terwijl de krekels om hen heen sjirpten. ‘Ik kende een vent die echt heel mooie vogelbadjes kon maken. Hij maakte er altijd eentje met een vis erop, een karper volgens mij, en het water kwam uit de bek van de vis en vulde de kom.’


  ‘O, ik snap het. Echte klasse.’


  ‘Zeker weten. Hij verkocht er bosjes van.’


  ‘Fijn voor hem. Ik werk niet met beton.’ Ze kon er niets aan doen, maar het stak haar dat hij haar werk niet kende of haar naam ergens had gezien. ‘Ik neem aan dat jullie hier geen People of Newsweek krijgen.’


  ‘Ik koop Soldier of Fortune,’ zei hij op bekakte toon. ‘Dat is heel populair.’ Hij keek naar haar toen ze weer een slok bier nam. Haar mond, en hij kon zich haar mond nog steeds herinneren, was vol en breed. Ja, ze was knap geworden. Wie zou hebben gedacht dat de verlegen en magere Clare Kimball zou uitgroeien tot de lange, sexy vrouw die tegenover hem zat? ‘Hoorde dat je getrouwd was.’


  ‘Een tijdje.’ Ze duwde de herinnering weg. ‘Pakte niet goed uit. En jij?’


  ‘Nee, nooit geweest. Eén keer bijna.’ Hij dacht met enige bitterzoete spijt aan Mary Ellen. ‘Ik denk dat sommige mensen beter af zijn in hun eentje.’ Hij dronk zijn bier op en zette het lege flesje op de trap tussen hen in.


  ‘Nog een?’


  ‘Nee, dank je. Niet handig als een van mijn hulpsheriffs me betrapt op rijden onder invloed. Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Getrouwd,’ zei Clare op vlakke toon.


  ‘Echt? Wanneer?’


  ‘Paar maanden geleden.’ Rusteloos schoof ze heen en weer en keek naar de verlaten donkere straat. ‘Hoe gaat het met jouw ouders, hebben zij de boerderij nog steeds?’


  ‘Het grootste deel.’ Zelfs na al deze jaren beschouwde hij zijn stiefvader nog niet als een ouder. Biff Stokey had de vader die Cam op de kwetsbare leeftijd van tien was verloren, nooit kunnen vervangen. ‘Ze hadden een paar slechte jaren en hebben een paar hectare verkocht. Het had erger kunnen zijn. De ouwe Hawbaker moest alles verkopen. Ze hebben het land verkaveld en er een mijninstallatie opgezet in plaats van maïs en hooi.’


  Clare dronk haar bier op. ‘Grappig, want toen ik hier naartoe reed, dacht ik dat er niets was veranderd.’ Ze keek weer op. ‘Ik zal wel niet goed hebben gekeken.’


  ‘We hebben nog steeds Martha’s, de supermarkt, Dopper’s Woods en Gekke Annie.’


  ‘Gekke Annie? Heeft ze nog altijd die jutezak en zoekt ze nog altijd langs de straten naar rommel?’


  ‘Elke dag. Ze zal wel een jaar of zestig zijn. Sterk als een os, ook al is ze niet meer helemaal goed bij haar hoofd.’


  ‘De kinderen plaagden haar altijd.’


  ‘Doen ze nog steeds.’


  ‘Jij liet haar meerijden op je motor.’


  ‘Ik vond haar aardig.’ Hij rekte zich lui uit, stond op en ging onder aan de trap staan. Nu hij naar haar opkeek, met het donkere huis achter haar, vond hij dat ze er eenzaam en een beetje verdrietig uitzag. ‘Ik moet er vandoor. Red je het hier vannacht in je eentje?’


  ‘Tuurlijk, waarom niet?’ Ze wist dat hij dacht aan de zolderkamer waar haar vader zijn laatste borrel had gedronken en zijn laatste sprong had gemaakt. ‘Ik heb een slaapzak, wat levensmiddelen en het grootste deel van een sixpack bier. Daar red ik het wel mee tot ik een paar tafels, een lamp en een bed heb gevonden.’


  Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Blijf je?’


  Er lag niet bepaald een welkome klank in zijn stem. Ze stond op en bleef op de trap staan, zodat ze een kop groter was dan hij. ‘Ja, ik blijf. In elk geval een paar maanden. Is dat een probleem, sheriff?’


  ‘Nee, voor mij niet.’ Hij stond op zijn hakken te wippen en vroeg zich af waarom ze er zo gespannen uitdagend uitzag met de opzichtige veranda achter haar. ‘Ik denk dat ik aannam dat je op doorreis was of het huis klaarmaakte voor nieuwe huurders.’


  ‘Dat dacht je verkeerd. Ik ga het huis klaarmaken voor mezelf.’


  ‘Waarom?’


  Ze bukte zich en pakte de lege flesjes bij de hals op. ‘Ik had jou hetzelfde kunnen vragen. Maar dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Nee, dat heb je niet gedaan.’ Hij keek naar het huis achter haar, dat groot en leeg was en herinneringen ademde. ‘Daar zul je je redenen wel voor hebben.’ Hij glimlachte weer naar haar. ‘Tot ziens, Slim.’


  Ze wachtte tot hij in zijn auto was gestapt en wegreed. Daar had ze inderdaad haar redenen voor, dacht ze. Alleen wist ze niet helemaal zeker welke dat waren. Ze draaide zich om en nam de lege flesjes mee naar binnen.


  


  De volgende middag om twee uur wist iedereen in het stadje dat Clare Kimball terug was. Ze praatten erover bij het loket van het postkantoor, bij de kassa van de supermarkt en bij een broodje ham en bonensoep in Martha’s Diner. Het feit dat het meisje Kimball terug was in de stad en weer in het huis op de hoek van Oak Leaf Lane woonde, was aanleiding voor nieuwe roddels en speculaties over het leven en de dood van Jack Kimball.


  ‘Heeft mij mijn huis verkocht,’ zei Oscar Roody en slurpte zijn soep naar binnen. ‘Was een goede deal ook. Alice, krijg ik nog wat koffie van je?’


  ‘Die vrouw van hem had mooie benen,’ zei Less Gladhill met een verlekkerde blik en hij leunde achterover op zijn kruk om naar die van Alice te kijken. ‘Heel mooie benen. Heb nooit begrepen waarom die vent zo veel zoop terwijl hij zo’n lekker wijf had.’


  ‘Een Ier.’ Oscar trommelde met zijn vuist op zijn borst en liet een vette boer. ‘Zij moeten drinken, dat zit in hun bloed. Die dochter van hem is een soort kunstenaar. Zuipt waarschijnlijk ook als een ketter, én rookt drugs.’ Hij schudde zijn hoofd en slurpte nog wat soep. Volgens hem ging het land waarvoor hij in Korea had gevochten naar de knoppen door drugs, anders niet. Drugs en homo’s. ‘Vroeger was ze een leuke meid,’ voegde hij eraan toe. Hij veroordeelde haar nu al, alleen om haar beroep. ‘Ze was mager als een lat en zag er grappig uit, maar een leuke kleine meid. Zij was het die Jack dood vond.’


  ‘Zag er waarschijnlijk afschuwelijk uit,’ zei Less.


  ‘Dat deed het zeker.’ Oscar knikte wijs, alsof hij erbij was toen het gebeurde. ‘Zijn schedel was opengebarsten en overal lag bloed waar hij zichzelf op die scherpe tuinpalen had gespiest. Die gingen dwars door hem heen, weet je. Als een spies door een forel.’ Er droop bonensoep over zijn grijze kin, maar hij veegde het weg. ‘Denk niet dat ze dat bloed ooit allemaal uit die tuintegels hebben gekregen.’


  ‘Kun je niet ergens anders over praten?’ Alice Crampton schonk hun koffiekopjes weer vol.


  ‘Jij zat toch bij haar op school, Alice?’ Less haalde een zakje Drum tevoorschijn en draaide een shagje met zijn gevlekte en handige monteursvingers. Een paar sliertjes tabak dwarrelden op zijn kakikleurige werkbroek toen hij met een hongerige blik naar Alice’ borsten keek.


  ‘Ja, ik zat samen met Clare en haar broer op school.’ Ze negeerde Less’ schitterende ogen, pakte een vochtige doek en begon de toonbank af te vegen. ‘Zij waren zo verstandig deze stad te verlaten. Clare is beroemd. Waarschijnlijk ook rijk.’


  ‘De Kimballs hebben altijd geld gehad.’ Oscar schoof zijn gerafelde en gedeukte pet met de tekst ROODY LOODGIETERSBEDRIJF vlak boven de rand naar achteren. Een paar van de grijze haren die hij nog had, staken er van opzij onderuit. ‘Verdiende een heleboel geld met dat kloterige winkelcentrum. Daarom heeft Jack zelfmoord gepleegd.’


  ‘De politie zei dat het een ongeluk was,’ zei Alice. ‘En dat is allemaal al meer dan tien jaar geleden gebeurd. De mensen zouden het moeten vergeten.’


  ‘Niemand vergeet het wanneer hij is genaaid,’ zei Less met een knipoog. ‘Vooral niet als ze goed genaaid zijn.’ Hij tikte zijn sigaret af in de dikke glazen asbak en stelde zich voor dat hij hem daar ter plekke in Alice met haar brede heupen zou stoppen. ‘Die ouwe Jack Kimball heeft snel zijn slag geslagen met die gronddeal en daarna pleegde hij zelfmoord.’ Zijn mond liet een vochtige kring achter op het uiteinde van het opgerolde vloeitje. Hij spuugde nog een paar sliertjes tabak uit die op zijn tong hadden gezeten. ‘Vraag me af hoe dat meisje het vindt om in het huis te wonen waar haar papa zijn laatste sprong heeft gemaakt. Hé, Bud!’ Hij zwaaide met zijn sigaret toen Bud Hewitt het restaurant binnenkwam.


  Alice pakte automatisch een leeg kopje en de koffiepot.


  ‘Nee dank je, Alice, ik heb geen tijd.’ Bud probeerde er officieel uit te zien en knikte tegen de mannen die aan de bar zaten. ‘Deze foto hebben we vanochtend gekregen.’ Hij sloeg een map open. ‘Heet Carly Jamison, vijftien jaar, weggelopen uit Harrisburg. Ze wordt nu ongeveer een week vermist. Ze is gezien toen ze op de 15 South aan het liften was. Heeft een van jullie haar op de weg gezien, of in de stad?’


  Oscar en Less bogen zich over de foto van een jong meisje met een chagrijnige blik en donker getoupeerd haar. ‘Kan me niet herinneren dat ik haar heb gezien,’ zei Oscar ten slotte en liet weer een bevredigende boer. ‘Dat zou ik wel doen als ze hier was geweest. In dit stadje kun je een nieuw gezicht niet lang verborgen houden.’


  Bud draaide de foto om, zodat Alice er goed naar kon kijken. ‘Ze is hier niet geweest toen ik dienst had. Ik zal het Molly en Reva vragen.’


  ‘Bedankt.’ De geur van koffie − en van Alice’ parfum − was verleidelijk, maar hij dacht weer aan zijn plicht. ‘Ik laat de foto overal zien. Laat het me weten als jullie haar zien.’


  ‘Doen we.’ Less drukte zijn sigaret uit. ‘Hoe gaat het met die knappe zus van je, Bud?’ Hij spuugde een spiertje tabak uit en likte langs zijn lippen. ‘Ga je een goed woordje voor me doen?’


  ‘Als ik iets kon bedenken…’


  Hierdoor verslikte Oscar zich in zijn koffie en sloeg op zijn knie. Toen Bud vertrok, draaide Less zich met een goedgehumeurde grijns om naar Alice en zei: ‘Mag ik een stuk van die citroentaart?’ Hij knipoogde terwijl hij zijn fantasie weer de vrije loop liet en zich voorstelde dat hij te midden van de flessen ketchup en mosterd op de bar boven op Alice lag te pompen. ‘Ik hou van stevig en vochtig.’


  


  Aan de andere kant van de stad werkte Clare haar laatste chocolaatjes naar binnen, terwijl ze de dubbele garage in een studio veranderde. Met haar mond vol chocolade pakte ze de vuurvaste stenen voor haar lastafel uit. De ventilatie is wel goed, dacht ze. Zelfs als ze de garagedeuren wilde sluiten, had ze het raam aan de achterkant. Op dit moment stond dat raam open; ze had hem klemgezet met een van haar hamers.


  Ze had oud ijzer in de hoek opgestapeld en er een werktafel naast geschoven, geduwd en gesleept. Ze dacht dat het haar weken zou kosten om alles uit te pakken en haar gereedschap op de juiste plaats te zetten, en dus besloot ze maar te gaan werken in de chaos waar ze aan gewend was.


  Op haar eigen manier was ze wel georganiseerd. Klei en stenen lagen aan de ene kant van de garage, hout aan de andere. Omdat ze bij voorkeur met metaal werkte, nam dat materiaal het leeuwendeel van de ruimte in beslag. Het enige wat ontbrak, dacht ze, was een goede stereo die ze keihard kon zetten. Dat moest ze dus maar snel regelen.


  Tevreden liep ze over de betonnen vloer naar de openstaande deur naar het washok. Het was nog geen half uur rijden naar een winkelcentrum waar ze een muziekinstallatie kon kopen en een betaaltelefoon kon vinden, waar ze kon bellen om haar eigen telefoonaansluiting te regelen. Dan zou ze Angie ook meteen even bellen.


  Op dat moment zag ze de groep vrouwen. Ze marcheerden als soldaten, dacht Clare lichtelijk in paniek. Op haar oprit, twee aan twee. En allemaal hadden ze afgedekte schalen bij zich. Hoewel ze tegen zichzelf zei dat het belachelijk was, kreeg ze een droge mond bij de gedachte dat dit de Emmitsboro-manier was op iemand welkom te heten.


  ‘Wel heb je ooit, Clare Kimball.’ Vooraan, als een vlaggenschip onder vol zeil, liep een grote blonde vrouw in een gebloemde jurk met een brede paarse plastic ceintuur. Rollen vet puilden uit de manchetten van de mouwen en over de ingesnoerde taille. Ze droeg een schaal die was afgedekt met aluminiumfolie. ‘Je bent bijna niets veranderd.’ De blauwe oogjes glansden in het mollige gezicht. ‘Vind je ook niet, Marilou?’


  ‘Bijna niets.’ Deze mening werd gefluisterd door een magere vrouw. Ze droeg een bril met een stalen montuur en haar haar was even zilvergrijs als de metalen platen in de hoek van de garage.


  Een beetje opgelucht zag Clare dat de magere vrouw de bibliothecaresse van de stad was. ‘Hallo, mevrouw Negley. Leuk u weer te zien.’


  ‘Je hebt het boek Rebecca nooit teruggebracht.’ Ze knipoogde achter haar jampotbrillenglazen. ‘Dacht zeker dat ik het zou vergeten. Je kent Min Atherton nog wel, de vrouw van de burgemeester?’


  Clare moest moeite doen om haar niet met open mond aan te staren. Min Atherton was in deze tien jaar ruim twintig kilo aangekomen en dan ook amper herkenbaar onder de dikke lagen vet. ‘Natuurlijk. Hallo.’ Clare wreef haar groezelige handen ongemakkelijk over de bovenbenen van haar nog groezeliger jeans en hoopte dat niemand haar een hand wilde geven.


  ‘We wilden je vanochtend met rust laten zodat je je kon installeren.’ Min nam de leiding, zoals haar goed recht was als burgemeestersvrouw en als voorzitter van de Ladies Club. ‘Je kent Gladys Finch, Lenore Barlow, Jessie Misner en Carolanne Gerheart nog wel…’


  ‘Ah…’


  ‘Dat meisje kan iedereen toch niet meteen herkennen.’ Gladys Finch stapte naar voren en duwde haar een Tupperware-schaal in de hand. ‘Toen je in de vierde klas zat, heb ik je lesgegeven. Ik kan me je nog goed herinneren. Je schreef heel netjes.’


  Er kwamen prettige herinneringen naar boven. ‘U plakte gekleurde sterretjes op onze schriften.’


  ‘Als jullie ze hadden verdiend. We hebben genoeg cakes en koekjes bij ons om je hele gebit weg te laten rotten. Waar wil je dat we ze neerzetten?’


  ‘Wat aardig van jullie!’ Clare keek met een hulpeloze blik naar de deur van het washok en daarna naar de keuken. ‘We zouden ze naar binnen kunnen brengen. Ik heb niet echt…’ Maar haar stem ebde weg, omdat Min al door het washok zeilde, nieuwsgierig naar wat daar was.


  ‘Wat een mooie kleuren!’ Mins scherpe kleine oogjes bekeken alles. Persoonlijk begreep ze niet hoe iemand een donkerblauw aanrechtblad schoon kon houden. Zij gaf de voorkeur aan haar witte formica-aanrecht met kleine gouden spikkels erop. ‘De laatste huurders gedroegen zich niet zoals een goede buur betaamt, en ik kan niet zeggen dat het me spijt dat ze weg zijn. Boerenpummels!’ zei Min, die minachtend snuivend de afwezige huurders op hun plaats zette. ‘We zijn blij dat er weer een Kimball in dit huis woont. Nietwaar, meiden?’


  Er klonk een instemmend gemompel waar Clare bijna onzeker van werd. ‘Nou, ik waardeer het…’


  Min haalde even adem en viel haar in de rede: ‘Ik heb mijn speciale gelatinepudding gemaakt. Zal ik hem meteen even voor je in de koelkast zetten?’ Bier, dacht Min met een begrijpende frons nadat ze de deur had opengetrokken. Bier en frisdrank en een ingewikkelde dipsaus. Meer kun je ook niet verwachten van een meisje dat in de hoogste kringen in New York heeft vertoefd.


  Buren, dacht Clare, toen de vrouwen tegen haar, langs haar heen en door haar heen praatten. Ze had al jaren niet meer met een buur hoeven praten, of ernaar hoeven kijken. Nadat ze haar keel had geschraapt, probeerde ze te glimlachen. ‘Het spijt me, maar ik heb nog geen tijd gehad om boodschappen te doen. Ik heb geen koffie.’ Of borden of kopjes of lepels, dacht ze.


  ‘We komen hier ook niet voor koffie.’ Mevrouw Negley gaf een klopje op Clare’s schouder en glimlachte haar zuinige glimlach. ‘We wilden je alleen maar welkom thuis heten.’


  ‘Wat aardig van jullie!’ Clare hief haar handen en liet ze weer vallen. ‘Echt, heel aardig. Ik kan jullie niet eens een stoel aanbieden.’


  ‘Zullen we je helpen met uitpakken?’ Min liep al rond te snuffelen, zichtbaar teleurgesteld het feit dat er geen dozen stonden. ‘Aan het formaat van die verhuiswagen vanochtend te zien, zul je wel een heleboel moeten uitpakken.’


  ‘Nee hoor, dat waren alleen de spullen die ik nodig heb. Ik heb geen meubels meegenomen.’ Geïntimideerd door de nieuwsgierige blikken waarmee ze haar aankeken, stopte Clare haar handen in haar zakken. Dit was nog erger dan een persinterview, dacht ze. ‘Ik wilde gewoon alles wat ik nodig had kopen.’


  ‘Jongelui,’ zei Min met een kort, luchtig lachje. ‘Onberekenbaar. Wat zou je mama wel zeggen als ze wist dat je hier was zonder een theelepel of een kussen om op te zitten?’


  Clare verlangde naar een sigaret. ‘Ik denk dat ze me zou aanraden inkopen te doen.’


  ‘Nou, dan gaan we maar, dan kun je dat doen.’ Mevrouw Finch verzamelde de dames even handig als een stel kinderen van negen. ‘Breng de schalen maar terug als je zover bent, Clare. Onze namen staan erop.’


  ‘Dank u wel. Bedankt voor de moeite.’


  Ze vertrokken, met achterlating van de geur van chocoladekoekjes en bloemenparfum.


  ‘Geen enkel bord in de kast,’ mopperde Min tegen de groep. ‘Geen enkel bord. Maar er stond wel veel bier in de koelkast. Zo vader zo dochter, denk ik maar!’


  ‘Ach, hou je mond toch, Min,’ zei Gladys Finch goedmoedig.


  


  Gekke Annie zong graag. Als kind was ze een van de sopranen geweest in het kerkkoor van de First Lutheran. Haar hoge, lieve stem was in meer dan een halve eeuw weinig veranderd. Net als haar grillige, ongecompliceerde geest.


  Ze hield van felle kleuren en van glimmende dingen. Ze trok vaak drie blouses over elkaar aan en vergat een onderbroek aan te trekken. Ze deed heel veel rinkelende armbanden om en vergat zich te wassen. Nadat haar moeder twaalf jaar geleden was gestorven, was er niemand om voor haar te zorgen, geduldig en liefdevol maaltijden voor haar klaar te maken en te zorgen dat ze die opat.


  Maar de stad zorgde voor zijn inwoners. Elke dag ging er wel iemand van de Ladies Club of de gemeenteraad naar haar roestige, tjokvolle caravan om een maaltijd te brengen of haar nieuwste verzameling afval te bekijken.


  Ze had een sterk en goed lichaam, alsof dat een compensatie was voor haar zwakke geest. Hoewel haar haar staalgrijs was geworden, was haar gezicht opvallend glad en mooi, haar handen en voeten mollig en roze. Elke dag, in welke weersomstandigheden ook, liep ze kilometers en sleepte ze haar jutezak met zich mee. Ze ging naar Martha’s voor een donut en een glas kersenlimonade, naar het postkantoor voor gekleurde folders en post, en naar de cadeauwinkel om naar de etalage te kijken.


  Ze liep langs de weg, zingend en in zichzelf pratend, terwijl haar blik heen en weer schoot op zoek naar schatten. Ze liep over de akkers en door de bossen, en kon geduldig een uur lang naar een eekhoorn kijken die op een nootje knabbelde.


  Ze was gelukkig en haar lege, glimlachende gezicht verborg tientallen geheimen die ze niet begreep.


  Er was een plek, diep in het bos. Een ronde open plek waar symbolen in de boomstammen waren gekerfd. Ernaast was een kuil die soms naar verbrand hout en vlees rook. Ze kreeg altijd de kriebels als ze erlangs kwam. Ze wist dat ze daarnaartoe was gegaan in de nacht dat haar moeder was vertrokken en Annie in de heuvels en de bossen naar haar op zoek was gegaan. Daar had ze dingen gezien, dingen die haar doodsangst hadden aangejaagd, dingen waardoor ze weken later nog nachtmerries had gehad. Tot de herinneringen waren weggezakt.


  Het enige wat ze zich nu nog herinnerde was het nachtmerrieachtige beeld van wezens met een menselijk lichaam en de kop van een dier. Dansend. Zingend. Iemand die schreeuwde. Maar daar dacht ze liever niet meer aan, en dus zong ze en verdrong ze de herinnering.


  Ze was daar ’s avonds nooit meer naartoe gegaan. Echt niet, geen denken aan, en al helemaal niet ’s nachts. Maar soms werd ze er overdag naartoe getrokken. En vandaag was zo’n dag. Als de zon op was, was ze niet bang.


  ‘Shall we gather at the river…’ Met haar meisjesachtige stem zong ze een liedje terwijl ze haar zak naar de rand van de cirkel sleepte. ‘The beautiful, beautiful river…’ Een beetje giechelend raakte ze een uitsteeksel in de cirkel aan, als een kind dat zich niet wilde laten kennen. Ze schrok toen ze geritsel hoorde en giechelde weer toen ze een konijn door het kreupelhout zag huppelen.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ riep ze hem achterna. ‘Hier is niemand, alleen Annie. Niemand hier, niemand hier,’ zong ze en begon te dansen. ‘Ik kom alleen naar de tuin, als de dauw nog op de rozen ligt…’


  Meneer Kimball had prachtige rozen, dacht ze. Hij plukte wel eens een roos voor haar en dan zei hij dat ze voorzichtig moest zijn, zodat ze zich niet aan de doorns prikte. Maar hij was nu dood, herinnerde ze zich. Dood en begraven. Net als mama.


  Ze werd overmand door een fel en oprecht gevoel van verdriet. Dat gevoel verdween onmiddellijk toen ze een mus zag vliegen. Ze ging buiten de cirkel zitten, waarbij ze haar dikke lichaam verrassend soepel liet zakken. In haar zak zat een boterham in vetvrij papier, die Alice haar die ochtend had gegeven. Annie at hem netjes op, met kleine keurige hapjes, zingend en in zichzelf pratend, en strooide wat kruimels voor enkele van Gods kleine schepselen. Toen ze klaar was, vouwde ze het vetvrije papier precies dubbel, daarna nog een keer en stopte hem in haar zak.


  ‘Geen rommel maken,’ mompelde ze. ‘Vijftig dollar boete. Geen zwerfafval, dat willen we niet. Ja, Jezus houdt van mij!’ Ze wilde net opstaan toen ze iets glimmends in het struikgewas zag liggen. ‘O!’ Ze kroop er op handen en knieën naartoe en duwde klimplanten en oude vochtige bladeren opzij. ‘Mooi,’ fluisterde ze, en ze hield de smalle verzilverde armband in het zonlicht. Haar eenvoudige hart zwol op toen ze naar het glimmende sieraad keek. ‘Mooi.’ Er was iets in gegraveerd wat ze herkende als letters, maar niet kon lezen.


  CARLY


  ‘Annie.’ Ze knikte tevreden. ‘A-N-N-I-E. Annie. Wie het vindt, mag het houden. She loves you, yeah, yeah, yeah.’ Dolgelukkig met haar schat deed ze de armband om haar eigen dikke pols.


  


  ‘Niemand heeft haar gezien, sheriff.’ Bud Hewitt legde de foto van Carly Jamison op Cams bureau. ‘Ik heb hem aan iedereen in de stad laten zien. Als ze hier is geweest, was ze onzichtbaar.’


  ‘Oké, Bud.’


  ‘Heb een einde gemaakt aan een vechtpartij in het park.’


  ‘O?’ Omdat hij wist dat het moest, keek Cam op van zijn administratie.


  ‘Chip Lewis en Ken Barlow vochten met elkaar om een meisje. Heb ze allebei met een waarschuwing naar huis gestuurd.’


  ‘Goed gedaan.’


  ‘Werd aangehouden door de vrouw van de burgemeester.’


  Cam trok een wenkbrauw op.


  ‘Ze klaagde dat die kinderen die op hun skateboard over Main de heuvel af reden. En dat die jongen van Knight keihard op zijn motor reed. En…’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Ze vertelde me dat Clare Kimball terug was. Met haar garage vol troep en zonder borden in de keukenkastjes.’


  ‘Min heeft het druk gehad.’


  ‘We hebben veel over haar gelezen in People. Over Clare, bedoel ik. Ze is beroemd.’


  ‘Is dat zo?’ Cam verschoof een paar papieren.


  ‘O ja. Ze is kunstenaar of zo. Maakt beelden. Heb ik een foto van gezien. Zeker drie meter hoog.’ Zijn vriendelijke gezicht vertrok, in gedachten verzonken. ‘Kon niet zien wat het was. Ik ben wel eens met haar uit geweest, wist je dat?’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Ja meneer, nam haar mee naar de film en alles. In het jaar nadat haar vader was overleden. Verdomd zonde dat.’ Met zijn mouw veegde hij een vlekje van het glas van de wapenkast. ‘Mijn moeder was een vriendin van haar moeder. Ze waren zelfs samen uit, die avond waarop hij dat deed. Maar goed, ik dacht dat ik maar eens bij het huis van de Kimballs langs moest gaan. Kijken hoe het met Clare gaat.’


  Voordat Cam hierop kon reageren, ging de telefoon. ‘Politiebureau.’ Hij luisterde even naar de snelle, schrille stem. ‘Iemand gewond? Oké, ik kom er meteen aan.’ Hij hing op en duwde zich af van zijn bureau. ‘Cecil Fogarty heeft zijn auto tegen de eik in de tuin van mevrouw Negley geparkeerd.’


  ‘Wil je dat ik dit afhandel?’


  ‘Nee, doe ik wel.’ Het huis van mevrouw Negley was bij Clare om de hoek, dacht hij toen hij naar buiten liep. Het zou gewoon niet netjes zijn als hij niet even bij haar langsging.


  Clare reed net de oprit op toen Cam er aankwam.


  Hij bleef rustig naar haar kijken terwijl zij probeerde de kofferbak open te maken. Met zijn handen in zijn zakken ging hij achter haar staan terwijl zij de zakken en dozen achter uit de auto haalde. ‘Hulp nodig?’


  Van schrik stootte ze haar hoofd tegen het kofferdeksel en wreef vloekend over de pijnlijke plek. ‘Jezus, hoort het bij je werk om zo rond te sluipen?’


  ‘Inderdaad.’ Hij tilde een doos uit de kofferbak. ‘Wat is dit allemaal?’


  ‘Spullen. Ik realiseerde me dat je meer nodig hebt dan een slaapzak en een stuk zeep om in leven te blijven.’ Ze zette twee zakken op de doos die hij vasthield en pakte zelf de rest.


  ‘Je sleutels zitten nog in het contact.’


  ‘Die pak ik later wel.’


  ‘Doe nu maar.’


  Clare slaakte een diepe zucht, liep om de auto heen en worstelde met de zakken terwijl ze de sleutels uit het contact probeerde te halen. Ze liep via de open garagedeur naar binnen en liet het aan hem over of hij achter haar aan kwam.


  Cam keek naar het gereedschap. Een paar honderd dollar waard, dacht hij. De stalen tanks, de stenen, het ijzer en het hout. ‘Als je van plan bent al die spullen hier te laten, kun je de garagedeur maar beter dichtdoen.’


  ‘Je neemt je werk wel heel serieus, of niet?’ Ze liep via het washok naar de keuken.


  ‘Zeker.’ Hij keek naar het aanrecht dat vol stond met afgesloten schalen. ‘Maak je hier even ruimte voor?’


  ‘Sorry?’ Ze schoof de borden en schalen bij elkaar. ‘Vanmiddag zijn de dames langs geweest.’ Ze haalde een plastic deksel van een bak en rook even. ‘Wil je een brownie?’


  ‘Graag. Heb je ook koffie?’


  ‘Nee, maar in de koelkast vind je bier en Pepsi. En ergens in deze spullen zit een koffiepot.’ Ze dook in de doos en haalde er allemaal dingen uit die in krantenpapier waren gewikkeld. ‘Onderweg naar het winkelcentrum ben ik even langs de vlooienmarkt gegaan. Dat was leuk.’ Ze liet hem een enigszins gedeukt koffiezetapparaat zien. ‘Misschien doet-ie het zelfs wel.’


  ‘Ik neem wel Pepsi,’ zei hij en bediende zichzelf.


  ‘Maar goed ook, volgens mij ben ik vergeten koffie te kopen. Ik heb wel borden. Van dat prachtige ouwe Fiesta-servies. En ik heb deze prachtige limonadeglazen met Bugs Bunny en Daffy Duck erop. ’ Ze zwaaide haar haren naar achteren, schoof haar mouwen omhoog en glimlachte tegen hem. ‘En, wat heb jij gedaan vandaag?’


  ‘Cecil Fogarty heeft zijn auto tegen de eik van mevrouw Negley gereden.’


  ‘Erg opwindend.’


  ‘Vond zij wel.’ Hij gaf haar de fles Pepsi. ‘Dus jij gaat in de garage werken.’


  ‘Hm-hm.’ Ze nam een grote slok en gaf hem de fles terug.


  ‘Betekent dit dat je hier echt blijft, Slim?’


  ‘Dat betekent dat ik hier werk zolang ik hier ben.’ Ze pakte een brownie en ging op het aanrecht naast de gootsteen zitten. Het licht van de ondergaande zon glansde in haar haar. ‘Mag ik je iets vragen waar ik vannacht te beleefd voor was?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Ik wilde iets anders,’ zei hij alleen maar, en niet geheel naar waarheid.


  ‘Als ik het me goed herinner, kon je niet wachten tot je hier weg kon.’


  Hij was snel vertrokken, zonder achterom te kijken, met 227 dollar in zijn zak en grootse plannen en verlangens die als spuitwater in zijn bloed borrelden. Hij wilde vrij zijn. ‘Ik was achttien. Waarom ben jij terug?’


  Ze fronste, nam een hapje van de brownie. ‘Misschien heb ik wel genoeg veranderingen meegemaakt. De laatste tijd heb ik er heel vaak aan gedacht, aan dit huis, deze stad, de mensen. En nu ben ik dus hier.’ Opeens glimlachte ze en veranderde de stemming volkomen. ‘Ik was verschrikkelijk verliefd op je toen ik veertien was.’


  Hij keek haar grijnzend aan. ‘Dat weet ik.’


  ‘Onzin!’ Ze pakte de Pepsi van hem af. Toen hij bleef grijnzen, kneep ze haar ogen halfdicht. ‘Dat heeft Blair je verteld. Die achterbakse griezel.’


  ‘Dat was helemaal niet nodig.’ Hij verbaasde hen allebei door naar haar toe te lopen en zijn handen aan weerszijden van haar op het aanrecht te leggen. Haar gezicht was hoger dan het zijne, zodat zijn ogen op dezelfde hoogte waren als haar mond. ‘Je keek altijd naar me en je verspilde heel veel energie door net te doen alsof je niet naar me keek. Je bloosde altijd als ik iets tegen je zei. Ik vond het zo schattig.’


  Op haar hoede keek ze naar hem, zette de fles aan haar mond en nam een slok. Ze weigerde zich ongemakkelijk te voelen. Ze was geen veertien meer. ‘Op die leeftijd vinden meisjes een boef opwindend. En daarna worden ze volwassen.’


  ‘Ik heb nog steeds een motor.’


  Ze moest glimlachen. ‘Dat geloof ik meteen.’


  ‘Zal ik je zondag ophalen voor een ritje?’


  Ze dacht erover na, veegde de brownie af. ‘Ja, waarom niet?’


  5


  


  


  


  


  


  


  De broederschap van dertien kwam bij elkaar toen de maan opkwam. In de verte onweerde het. Terwijl de ceremoniële kaarsen werden aangestoken, stonden ze in groepjes van twee of drie te praten, te roddelen, tabak of marihuana te roken. Zwart kaarsvet smolt en droop naar beneden. Het vuur in de kuil begon te branden en te knetteren, en likte met gretige vingers aan het droge hout. Een kap verborg hun ongemaskerde gezicht.


  De bel werd geluid. Meteen werden de stemmen gedempt, sigaretten uitgedrukt. De cirkel werd gevormd.


  In het midden stond de hogepriester, in zijn gewaad en met zijn geitenmasker op. Hoewel ze wisten wie hij was, liet hij tijdens een ceremonie nooit zijn gezicht zien. Niemand had de moed dat te eisen.


  Hij had drie hoeren voor hen meegenomen; hij wist dat ze alleen door de bevrijding van seks trouw zouden blijven − en hun mond zouden houden. Maar dat festijn kon wachten.


  Het was een moment van initiatie en een nieuw begin. Vanavond zouden twee leden die hadden bewezen dat ze het waard waren, het symbool van Satan krijgen. Om hen te merken en te binden.


  Hij begon, hief zijn armen voor de eerste aanroeping. De wind droeg zijn oproep mee en de macht legde zich als een hete ademteug over hem heen. De bel, het vuur, het chanten. Het altaar was goed ontwikkeld en weelderig en naakt.


  ‘Onze God, onze Meester is de Ware. Hij is het Alles. Wij brengen onze broeders tot Hem zodat ze worden verbonden. Wij hebben Zijn naam in ons opgenomen en dus leven we als de dieren, ons verheugend in het vlees. Aanschouw de goden van de kuilen.


  Abaddon, de vernietiger.


  Fenriz, Zoon van Loki.


  Euronymous, Prins van de Dood.’


  De vlammen laaiden op. De bel werd geluid.


  De ogen van de priester glansden achter zijn masker, leken rood in het licht van de vlammen. ‘Ik ben de Woordvoerder van de Wet. Treed naar voren, wanneer u de Wet wilt leren kennen.’


  Twee figuren stapten naar voren terwijl een bliksemflits langs de hemel schoot.


  ‘Wij laten onze hoektanden niet aan anderen zien. Dat is de Wet.’


  De broederschap herhaalde zijn woorden, en de bel werd geluid.


  ‘Wij vernietigen niet wat van ons is. Dat is de Wet.’


  Het antwoord werd gechant.


  ‘We doden met bekwaamheid en met doelbewustheid, niet met woede. Dat is de Wet.’


  ‘Wij aanbidden de Ware.’


  ‘Satan is de Ware.’


  ‘Het Paleis van de Hel is van Hem.’


  ‘Ave, Satan.’


  ‘Wat van Hem is, is van ons.’


  ‘Heil en voorspoed aan Hem.’


  ‘Hij is wat wij zijn.’


  ‘Ave, Satan.’


  ‘Wij zullen weten, en wat wij weten is van ons. Er is geen weg terug, behalve door de dood.’


  ‘Wees gezegend.’


  De Prinsen van de Hel werden aangeroepen. Rook steeg op. Er was wierook om te branden en de lucht te vertroebelen. In de kring ging gekleurd heilig water in een fallusvormige mengbeker rond om te zuiveren. Het gezoem van stemmen verhief zich tot een extatisch gezang.


  Weer hief de leider zijn armen. ‘Trek je gewaad uit en kniel voor mij, ik ben jullie priester en alleen via mij kunnen jullie Hem bereiken.’


  De geïnitieerden gooiden hun gewaad af en knielden, met kloppend geslacht en een glazige blik. Ze hadden twaalf maanden op deze nacht gewacht, om erbij te horen, te nemen en te genieten. Het altaar wreef over haar borsten en likte langs haar glanzende rode lippen.


  De priester pakte een kaars tussen de dijen van het altaar vandaan, liep om de twee mannen heen, bewoog de vlam voor hun ogen, hun geslacht en hun voetzolen. ‘Dit is de vlam van Satan. Jullie hebben in de Hel gelopen. De Poorten zijn wijd opengedaan voor jullie, en Zijn beesten verheugen zich. Het vuur van de Hel zal jullie bevrijden. Wij luiden de bel in Zijn naam.’


  Weer werd de bel geluid, de klank echode, net zo lang tot er niets meer te horen was. Alle nachtelijke wezens hielden zich verborgen en stil.


  ‘Nu is jullie pad bepaald, jullie moeten de vlam volgen of sterven. Het bloed van degenen die falen is helder en zal jullie naar de macht leiden.’


  De priester draaide zich om, stak zijn hand in een zilveren kom en haalde er een handvol aarde uit van het graf waarin een kind een eeuw lang had gerust. Hij drukte de aarde tegen de voetzolen van de geïnitieerden, strooide het op hun hoofd en legde het voorzichtig op hun tong. ‘Geniet hiervan en dwaal niet. Vannacht sluiten jullie een pact met eenieder die jullie is voorgegaan in Zijn licht. Zoek en wees blij terwijl jullie de Wet gehoorzamen.’


  Hij pakte een doorzichtige fles gevuld met heilig water en urine. ‘Drink hiervan en les de dorst. Drink van het leven opdat Hij in jullie zal schijnen.’


  Om beurten pakten de mannen de fles aan en namen een slok.


  ‘Sta nu op, Broeders, om Zijn merkteken te ontvangen.’


  De mannen stonden op. De anderen kwamen naar voren om de armen en benen van de eerste geïnitieerde vast te houden. Het ceremoniële mes glansde in het licht van de volle maan.


  ‘In de naam van Satan merk ik u.’


  De man gilde één keer toen het mes zacht een sneetje in zijn linkertestikel maakte. Er druppelde bloed uit. Hij huilde.


  ‘Jij bent van Hem, vanaf nu tot in de eeuwigheid.’


  De broederschap chantte. ‘Ave, Satan.’


  De tweede man werd gemerkt. Beide mannen kregen gedrogeerde wijn.


  Hun bloed kleefde aan het mes toen de priester het hief en ermee zwaaide om de God van het Duister te danken. Terwijl het onweer dichterbij kwam, verhief hij zijn stem tot geschreeuw. ‘Hef je rechterhand in het Teken en leg de eed af.’


  De mannen gehoorzaamden, rillend en met hun gezicht nat van de tranen.


  ‘Jullie accepteren Zijn genoegens, en Zijn pijn. Door Zijn merkteken zijn jullie teruggekeerd uit de dood in het leven. Jullie hebben jezelf benoemd tot dienaar van Lucifer, de Brenger van het Licht. Dat hebben jullie gedaan op eigen verzoek en uit eigen vrije wil.’


  ‘Op eigen verzoek,’ herhaalden de mannen met een dikke, versufte stem. ‘Uit eigen vrije wil.’


  De priester pakte het zwaard en tekende een omgekeerd pentagram in de lucht boven het hart van elk nieuw lid.


  ‘Gegroet, Satan.’


  Het offer werd naar buiten gebracht. Een jong zwart geitje, nog niet gespeend. De priester keek naar het altaar, met haar wijd gespreide benen, haar borst wit en glanzend. Ze had een zwarte kaars in elke hand en een zwarte kaars in het driehoekje tussen haar benen.


  Goed betaald en heerlijk gedrogeerd, glimlachte ze tegen hem.


  Hij dacht aan haar toen hij het mes langs de keel van het geitje haalde.


  Het bloed werd vermengd met de wijn, en daarna gedronken. Toen hij zijn gewaad opzij wierp, glansde het zilveren medaillon tegen zijn bezwete borst. Hij beklom het altaar zelf, legde zijn bebloede handen op haar borsten en bovenlichaam, en stelde zich voor dat zijn vingers klauwen waren.


  Terwijl zijn zaad in haar stroomde, droomde hij ervan opnieuw te doden.


  


  Clare werd wakker, koud bezweet, hijgend en haar gezicht nat van de tranen. Ze zocht naar het lichtknopje, maar graaide in het niets. Heel even was ze in paniek, maar toen wist ze weer waar ze was. Ze dwong zichzelf rustig te worden en stapte uit haar slaapzak. Ze telde haar stappen tot de muur, deed de plafondlamp aan en bleef rillend staan.


  Ze had moeten weten dat de droom terug zou komen. Deze droom had ze immers voor het eerst in deze kamer gehad. Maar deze keer was het erger. Erger, omdat de droom nu vermengd was met de droomherinnering aan de avond waarop ze haar vader op de patio had zien liggen.


  Ze drukte haar handpalmen tegen haar ogen en leunde tegen de muur tot beide beelden waren verdwenen. In de verte hoorde ze een haan de nieuwe dag inluiden. Net als dromen, verdwenen angsten als de zon opkwam. Rustiger nu trok ze het basketbalshirt uit waarin ze had geslapen en liep naar de douche.


  In het uur daarna werkte ze hartstochtelijker en energieker dan ze in weken had gedaan. Met staal en koper en vuur zette ze de beelden van haar eigen nachtmerrie in drie dimensies om. Om te creëren en uit te drijven.


  Ze puddelde het metaal, legde een gelijkmatige lasrups aan om massa met massa te doen versmelten. Ze controleerde de beweging met haar schouderspieren, werkte ritmisch. Terwijl het metaal pijnlijk moment na pijnlijk moment vorm kreeg, voelde ze de emotie ervan, en de kracht ervan. Maar haar handen trilden niet. Als ze aan het werk was, hoefde ze zichzelf zelden te dwingen geduldig of voorzichtig te zijn. Het was een tweede natuur voor haar om de vlam even op te tillen als het metaal te heet werd. Altijd hield ze de kleur en consistentie van het metaal in de gaten, zelfs wanneer dat vrijere deel van haar, haar verbeelding, sneller werkte.


  Achter de donkere glazen van haar lasbril keek ze fel uit haar ogen, alsof ze was gehypnotiseerd. De vonken vlogen in het rond terwijl ze sneed en lagen vormde en opbouwde.


  Tegen het middaguur had ze zes uur onophoudelijk gewerkt, en waren haar geest en haar armen uitgeput. Nadat ze de tanks had dichtgedraaid, legde ze haar brander weg. Het zweet droop over haar rug, maar dat negeerde ze. Terwijl ze haar handschoenen, bril en helm afzette, keek ze naar de sculptuur die ze had gecreëerd.


  Behoedzaam liep ze eromheen, bekeek het beeld van alle kanten, vanuit elke hoek. Hij was een meter hoog, kil zwart, zo te zien naadloos. Hij was afkomstig uit haar diepste en meest verwarrende angsten − een onmiskenbaar menselijke vorm met een kop die verre van menselijk was. De aanduiding van hoorns, een bobbel in plaats van een mond. Hoewel het menselijke deel zich smekend voorover leek te buigen, was de kop triomfantelijk naar achteren gebogen. De rillingen liepen haar over de rug toen ze ernaar keek. Rillingen van zowel angst als trots.


  Het was goed, dacht ze, en ze drukte een hand tegen haar mond. Het was echt goed. Ze wist niet waarom, maar even later zat ze op de betonnen vloer te huilen.


  


  Alice Crampton woonde al haar hele leven in Emmitsboro. Ze was twee keer buiten de staatsgrenzen geweest: een keer voor een zorgeloos weekend in Virginia Beach met Marshall Wickers, vlak nadat hij bij de marine was gegaan, en een keer een week in New Jersey toen ze op bezoek ging bij haar nicht Sheila, die met een optometrist was getrouwd. Behalve dat had ze vrijwel elke dag doorgebracht in het stadje waar ze was geboren.


  Soms baalde ze daarvan. Maar over het algemeen stond ze er niet eens bij stil. Ze droomde ervan voldoende geld te sparen om te verhuizen naar een grote, anonieme stad waar de klanten vreemden waren en grote fooien gaven. Maar voorlopig serveerde ze koffie en broodjes ham aan mensen die ze haar hele leven al kende en die haar zelden een fooi gaven.


  Ze was een rondborstige vrouw met brede heupen die haar roze met witte uniform vulde op een manier die de mannelijke clientèle wel kon waarderen. Sommigen, zoals Less Gladhill, keken misschien wel verlekkerd naar haar, maar niemand zou proberen haar in de billen te knijpen. Ze ging elke zondag naar de kerk en bewaakte de deugdzaamheid die Marshall Wickers volgens haar met voeten had willen treden.


  Niemand hoefde haar te vertellen dat ze de toonbank schoon moest houden of om de grapjes van de klanten moest lachen. Ze was een goede, plichtsgetrouwe serveerster met onvermoeibare voeten en een onwankelbaar geheugen. Als je een keer een bijzondere burger had besteld, hoefde je haar daar tijdens je eerstvolgende bezoek aan Martha’s niet aan te herinneren.


  Alice Crampton beschouwde haar baan als serveerster niet als een springplank naar een andere, betere carrière. Ze vond haar werk leuk, ook al vond ze de plek waar ze werkte niet altijd even leuk.


  In de weerspiegeling van de grote koffiepot maakte ze haar kapsel weer in orde en vroeg ze zich af of ze de week daarna naar Betty’s House of Beauty kon gaan.


  De bestelling voor tafel vier was klaar, en ze pakte haar dienblad en liep door het restaurant in de richting van de stem van Tammy Wynette.


  Toen Clare Martha’s binnenkwam, was het er druk, precies zoals zij het zich herinnerde van honderden zondagmiddagen. Ze rook de geur van gebakken uien, hamburgervet, iemands bloemenparfum en lekkere, hete koffie.


  De jukebox was dezelfde als die daar tien jaar geleden had gestaan. Wynette zong een liedje waardoor Clare zich realiseerde dat ook aan de muziekkeuze niets was veranderd. Ze hoorde het gerammel van bestek en de herrie van stemmen die niemand probeerde te dempen. Met een tevreden gevoel ging ze aan de bar zitten en sloeg het plastic menu open.


  ‘Dag mevrouw, kan ik u helpen?’


  Clare liet het menu zakken en liet hem toen vallen. ‘Alice? Alice, ik ben het, Clare!’


  Alice’s beleefde glimlach veranderde in een verbaasde O. ‘Clare Kimball! Ik hoorde al dat je terug was! Je ziet er geweldig uit. Jeetje zeg, echt geweldig!’


  ‘Wat fijn je weer te zien!’ Clare nam Alice’ krachtige, capabele handen in de hare. ‘Ik wil horen hoe het met je gaat, wat je hebt gedaan. Alles!’


  ‘Het gaat goed met me. En dit is wat ik doe.’ Alice lachte, gaf een kneepje in Clare’s handen en liet ze toen los. ‘Wat kan ik voor je halen? Wil je koffie? We hebben niet van die espresso zoals ze in New York drinken, hoor.’


  ‘Ik wil een burger met alles erop en eraan, de vetste patat die je maar kunt vinden en een chocolade milkshake.’


  ‘Je maag is dus niet veranderd. Wacht even, dan geef ik je bestelling door.’ Ze riep Clare’s bestelling naar achteren en nam nog een bestelling op. ‘Tegen de tijd dat Frank klaar is met het bakken van het vlees, kan ik even pauzeren,’ zei ze en ze liep weg.


  Clare keek naar Alice die bediende, koffie inschonk, bestellingen noteerde en afrekende. Een kwartier later had Clare niet alleen een bord met eten maar ook onuitputtelijke bewondering gekregen.


  ‘Jezus, je bent hier écht goed in.’ Ze doopte haar patat in ketchup, terwijl Alice op de kruk naast haar zat.


  ‘Ach, iedereen moet ergens goed in zijn.’ Alice glimlachte, wenste dat ze tijd had gehad om haar lippenstift bij te werken en haar haar te borstelen. ‘Ik heb je gezien bij Entertainment Tonight, bij die tentoonstelling van je in New York met al die sculpturen. Je zag er schitterend uit.’


  Clare snoof en likte de ketchup van haar vingers. ‘Ja hoor, dat ben ik.’


  ‘Ze noemden je dé kunstenaar van de jaren negentig. Zeiden dat je werk vrijpostig was en… innovatief.’


  ‘Ze zeggen altijd “innovatief” als ze het niet begrijpen.’ Ze nam een hap van haar burger en sloot haar ogen. ‘O ja. O já! Dít is pas innovatief! God, ik durf te wedden dat het vol zit met steroïden. Martha’s burgers.’ Ze nam nog een grote hap. ‘Ik heb gedroomd van Martha’s burgers. En ze zijn niet veranderd.’


  ‘Hier verandert sowieso niet veel.’


  ‘Ik ben hier vanaf huis naartoe gelopen, alleen maar om alles te kunnen bekijken.’ Clare duwde haar slordige pony naar achteren. ‘Het klinkt misschien stom, maar ik wist niet hoe erg ik dit miste tot ik alles terugzag. Ik zag de truck van meneer Roody voor Clyde’s Tavern staan, en de azalea’s voor de bibliotheek. Jezus, Alice, jullie hebben nu een videoshop en de pizzatent bezorgt aan huis! En Bud Hewitt. Ik durf te zweren dat ik Bud Hewitt in de auto van de sheriff zag rijden!’


  Alice schoot in de lach. ‘Misschien zijn er wel een paar dingen veranderd. Bud is nu hulpsheriff. Mitzi Hines, weet je nog, zij zat een klas hoger dan wij? Zij is met een van de jongens van Hawbaker getrouwd en zij hebben die videowinkel geopend. Ze doen het goed ook. Zij hebben dat bakstenen huis aan Sider’s Alley, een nieuwe auto en twee kleine kinderen.’


  ‘En jij? Hoe gaat het met jouw familie?’


  ‘Goed. De helft van de tijd maken ze me hoorndol. Lynette is getrouwd en woont nu in Williamsport. Pop zegt dat-ie met pensioen gaat, maar dat doet hij niet.’


  ‘Dat kan toch ook niet? Emmitsboro zou Emmitsboro niet zijn zonder dokter Crampton.’


  ‘Mijn moeder zeurt hem elke winter weer aan zijn hoofd dat ze in het zuiden wil wonen. Maar hij geeft niet toe.’ Ze pakte een van Clare’s frietjes en doopte hem in de ketchup. Zo hadden ze als jong meisje, dat herinnerden ze zich allebei, ontelbare keren gezeten. Ze vertelden elkaar hun geheimen, en alle leuke en vervelende dingen. ‘Ik neem aan dat je al weet dat Cam Rafferty nu sheriff is.’


  Clare schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp niet hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen.’


  ‘Mijn moeder werd er woedend om, net als een paar anderen die zich herinnerden dat hij een duivel op wielen was. Maar hij had allemaal aanbevelingen en we waren compleet van slag toen sheriff Parker opeens was vertrokken. Maar nu alles zo goed uitpakt, geeft iedereen zichzelf natuurlijk een complimentje.’ Ze keek veelbetekenend naar Clare. ‘Hij is zelfs nog knapper dan vroeger.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’ Clare fronste even en zoog aan haar rietje. ‘Hoe zit het met zijn stiefvader?’


  ‘Jaagt me nog altijd de stuipen op het lijf.’ Alice rilde even en pakte nog wat friet. ‘Komt niet vaak naar de stad, en als hij dat wel doet, laat iedereen hem eigenlijk met rust. Ze zeggen dat hij de winst van de boerderij opdrinkt en hoerenloopt in Frederick.’


  ‘Woont Cams moeder nog steeds met hem samen?’


  ‘Of ze houdt van hem of ze is doodsbang voor hem.’ Alice haalde haar schouders op. ‘Cam praat er niet over. Hij heeft een huis laten bouwen aan Quarry Road, in de bossen. Ik heb gehoord dat hij dakramen heeft en een verzonken badkuip.’


  ‘Nou, nou. Wat heeft hij gedaan, een bank beroofd?’


  Alice boog zich naar haar toe. ‘Erfenis,’ fluisterde ze. ‘De moeder van zijn echte vader heeft hem veel geld nagelaten. Zijn stiefvader was daar woedend over.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Hoewel Clare begreep dat er in Martha’s net zo veel roddels als burgers werden opgediend, gaf zij er de voorkeur aan die van haar in een meer besloten omgeving te nuttigen. ‘Luister Alice, hoe laat ben je vrij?’


  ‘Vandaag werk ik van acht tot half vijf.’


  ‘Heb je een spannend afspraakje?’


  ‘Al sinds 1989 niet meer.’


  Grinnikend haalde Clare een paar bankbiljetten uit haar zak en legde ze op de bar. ‘Heb je zin om daarna naar mijn huis te komen, om pizza te eten en even bij te kletsen?’


  Alice grijnsde en schaamde zich niet toen ze zag dat Clare haar een grote fooi had gegeven. ‘Dat is het beste voorstel dat me het laatste half jaar is gedaan.’


  


  Op een bank in de hoek zaten twee mannen koffie te drinken, te roken en te kijken. Een van hen keek even naar Clare en knikte. ‘Nu dat meisje weer in de stad is, praten de mensen weer veel over Jack Kimball.’


  ‘Mensen praten altijd over de doden.’ Maar hij keek ook naar haar en ging verzitten, zodat hij kon kijken zonder dat het opviel. ‘Volgens mij hoeven we ons nergens zorgen om te maken. Ze was nog maar een kind. Ze herinnert zich niets.’


  ‘Waarom is ze dan terug?’ De man gebaarde met zijn smeulende Marlboro en leunde naar voren. Hij praatte zacht, zodat de muziek zijn woorden overstemde. ‘Waarom komt een rijke, chique kunstenaar terug naar een stadje als dit? Ze heeft al met Rafferty gepraat. Twee keer, hoorde ik.’


  Hij wilde niet aan problemen denken. Hij wilde niet geloven dat die er konden zijn. Misschien trokken een paar leden van de broederschap zich minder aan van de zuiverheid van de ceremoniën, werden ze een beetje zorgeloos en meer dan een beetje bloeddorstig. Ach, dat was maar een fase. Ze hadden behoefte aan een nieuwe hogepriester, en hoewel hij geen moedige man was, had hij twee geheime bijeenkomsten over dat onderwerp bijgewoond. Waar ze geen behoefte aan hadden, was een paniekaanval omdat Jack Kimballs dochter weer in de stad was.


  ‘Ze kan de sheriff niet vertellen wat ze niet weet,’ zei hij. Hij wenste dat hij nooit had verteld dat Jack op een avond dronken en wel had gezegd dat Clare een ceremonie had zien uitvoeren. Ergens dacht hij dat Jack niet alleen om dat winkelcentrum, maar ook daarom zelfmoord had gepleegd. ‘Misschien moeten we uitzoeken wat ze weet.’ Hij keek naar haar en drukte zijn sigaret uit. Zag er niet slecht uit, dacht hij. Ook al was haar kont een beetje aan de magere kant. ‘We zullen die kleine Clare in de gaten houden,’ zei hij grijnzend. ‘We zullen haar goed in de gaten houden.’


  


  Ernie Butts dacht het grootste deel van de tijd aan de dood. Hij las erover, droomde erover en fantaseerde erover. Hij was tot de conclusie gekomen dat alles afgelopen was wanneer iemand klaar was met het leven. In Ernie Butts’ wereld bestond geen hemel of hel. Daardoor was de dood het definitieve einde en was het leven, met een gemiddelde duur van een jaar of zeventig, het enige wat je had.


  Hij geloofde niet in regels of in goede daden verrichten. Hij had bewondering voor mannen als Charles Manson en David Berkowitz. Mannen die namen wat ze wilden, leefden zoals ze wilden en zich niets gelegen lieten liggen aan de samenleving. Tuurlijk, diezelfde samenleving sloot hen op, maar voordat de celdeur achter hen op slot ging, hadden die mannen ongelofelijk veel macht uitgeoefend. En volgens Ernie Butts oefenden ze nog altijd veel macht uit.


  Hij was even gefascineerd door macht als door de dood.


  Hij had elk woord gelezen dat geschreven was door Anton LaVey, door Lovecraft en Crowley. Hij had zich verdiept in boeken over folklore en broederschappen en duivelsverering. Hieruit haalde hij alles wat hij begreep of waar hij het mee eens was, en mengde dit allemaal door elkaar tot zijn eigen smerige brij.


  Dat vond hij veel logischer dan godvruchtig, zelfopofferend en nederig leven. Of, net als zijn ouders, achttien verdomde uren per dag werken, zweten en zwoegen om je leningen af te betalen.


  Als je toch onder anderhalve meter aarde terechtkwam, was het logisch dat je zolang je nog leefde alles pakte wat je kon krijgen, hoe dan ook.


  Hij luisterde naar de muziek van Mötley Crüe, Slayer en Metallica, en verdraaide de teksten zo dat ze aan zijn behoeften voldeden. De muren van zijn vroeger heel lichte zolderkamer hingen vol met posters van zijn helden, bevroren in gekwelde kreten of duivelse grijnzen.


  Hij wist dat hij zijn ouders gek maakte, maar nu hij zeventien was, trok Ernie zich niet veel meer aan van de mensen die hem op de wereld hadden gezet. Hij voelde weinig anders dan minachting voor de man en de vrouw die eigenaar waren van Rocco’s Pizza, daar ook werkten en altijd naar knoflook en zweet roken. Het feit dat hij weigerde om bij hen te werken, was de oorzaak van veel familieruzies geweest. Maar hij had een baan aangenomen bij Amoco, het benzinestation. Zijn moeder had het ‘streven naar onafhankelijkheid’ genoemd, om zijn geschokte en teleurgestelde vader te troosten. Dus lieten ze hem zijn gang gaan.


  Soms fantaseerde hij dat hij hen vermoordde, hun bloed aan zijn handen voelde, ervoer dat het leven uit hen in hem overstroomde. En als hij droomde over moord, joeg hem dat angst aan, maar fascineerde dat hem ook.


  Hij was een magere jongen met donker haar en een norse blik die een aantal meisje op de middelbare school opwond. Hij deed aan seks in zijn tweedehands Toyota pick-up, maar hij vond de meeste meisjes met wie hij optrok te stom, te verlegen of te saai. In de vijf jaar dat hij in Emmitsboro woonde, had hij geen echte vrienden of vriendinnen gemaakt. Er was niemand met wie hij de psychologie van de sociopaat kon bespreken, de betekenis van de Necronomicon of het symbolisme van ceremoniën uit de oudheid.


  Ernie beschouwde zichzelf als een buitenstaander, en dat was niet verkeerd, vond hij. Hij haalde goede cijfers doordat het hem gemakkelijk afging, en bovendien was hij trots op zijn hersens. Maar hij had een afkeer van buitenactiviteiten zoals sporten en dansen, waardoor hij misschien een band met de andere kinderen in de stad had kunnen krijgen.


  Hij speelde met de zwarte kaarsen, het geitenbloed en de pentagrammen die hij in een afgesloten bureaula bewaarde. Wanneer zijn ouders in hun knusse bed lagen te slapen, vereerde hij goden die zij nooit konden begrijpen.


  En hij keek door zijn sterke telescoop in zijn roofvogelnestachtige zolderkamer naar de stad. En zag heel veel.


  Hun huis stond dwars op het huis van de Kimballs. Hij had Clare gezien toen ze aankwam en hij zag haar nog steeds regelmatig. Hij kende de verhalen. Sinds ze terug was in de stad waren alle verhalen weer opgegraven en opgerakeld − als een oude lijkkist ademden ze verdriet en dood uit. Hij had zitten wachten op het moment dat ze naar boven zou gaan, dat het licht op de zolder van de Kimballs zou aangaan. Maar daar was ze nog niet geweest.


  Dat stelde hem niet erg teleur. Voorlopig had hij zijn lens gericht op haar slaapkamerraam. Hij had al naar haar gekeken terwijl ze zich aankleedde, haar lange, slanke lichaam in een trui hulde en een spijkerbroek over haar smalle heupen trok. Ze had een heel slank en heel wit lichaam, en het driehoekje tussen haar benen was even rood en glanzend als het haar op haar hoofd. In zijn verbeelding sloop hij via haar achterdeur naar binnen en daarna voorzichtig naar boven. Hij zou, voordat ze begon te schreeuwen, een hand voor haar mond slaan. Daarna zou hij haar vastbinden en terwijl ze hulpeloos lag te kronkelen en tegen te stribbelen, zou hij dingen met haar doen − dingen waardoor ze zou gaan zweten en draaien en kreunen.


  Als hij klaar was, zou ze hem smeken of hij terugkwam.


  Het zou geweldig zijn, dacht hij, echt geweldig, om een vrouw te verkrachten in een huis waar iemand een gewelddadige dood was gestorven.


  Ernie hoorde de truck rammelend door de straat rijden. Hij herkende de Ford van Bob Meese van Yesterday’s Treasure in de stad. De truck reed de oprit van de Kimballs op, uitlaatgassen uitbrakend. Hij zag dat Clare snel naar buiten kwam en hoewel hij het niet kon horen, zag hij dat ze lachte en opgewonden praatte terwijl de gezette Meese uit de cabine klom.


  


  ‘Ontzettend bedankt, Bob. Heel fijn!’


  ‘No problemo.’ Hij vond dat dit wel het minste was wat hij kon doen ter wille van de goeie ouwe tijd, ook al had hij maar één keer een afspraakje met Clare gehad. Op de avond dat haar vader stierf. Trouwens, wanneer een klant zonder zeuren vijftienhonderd dollar op tafel legde, was hij meer dan bereid daar iets voor te doen. ‘Ik help je wel even.’ Hij trok zijn afzakkende riem omhoog en tilde een klaptafel van de laadklep van de truck. ‘Wat een mooie tafel. Als je die een beetje opknapt, is hij prachtig.’


  ‘Ik vind hem mooi zoals hij is.’ De tafel zat vol krassen en vlekken en had veel karakter. Clare tilde met moeite een stoel met een spijlen rugleuning en een gerafelde zitting op. In de truck stond nog net zo’n stoel, een staande ijzeren lamp met een kap met franje, een vloerkleed met een vaal bloemenpatroon en een bank.


  Ze droegen eerst de lichtste spullen naar binnen en daarna met veel moeite het vloerkleed, al kletsend over oude vrienden en nieuwe gebeurtenissen. Bob liep al te hijgen toen ze terugliepen naar de truck om naar de gewelfde rode brokaten bank te kijken.


  ‘Mooi, hè? Prachtig toch, die zwanen die in de houten armleuningen zijn gesneden?’


  ‘Dat ding is loodzwaar,’ zei Bob. Hij klauterde op de laadklep toen hij aan de overkant Ernie op de stoep zag staan. ‘Hé Ernie Butts, wat ben je aan het doen?’


  Ernies chagrijnige mondhoeken gingen naar beneden en hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Niets.’


  ‘Nou, kom dan maar even hier en help een handje! Enge knaap,’ mompelde hij tegen Clare, ‘maar hij heeft een jonge rug.’


  ‘Hi.’ Clare keek Ernie met een vriendelijke glimlach aan toen hij naar hen toe slenterde. ‘Ik ben Clare.’


  ‘Ja.’ Hij kon haar haar ruiken; fris, schoon en een beetje sexy.


  ‘Klim hierop en help me een handje met dit ding.’ Bob knikte naar de bank.


  ‘Ik help wel.’ Soepel sprong Clare achterin naast Ernie.


  ‘Niet nodig.’ Voordat ze de bank kon vastpakken, tilde Ernie de ene kant van de bank al op. Ze zag de spieren in zijn dunne armen opzwellen. Meteen stelde ze zich voor dat ze hem in donker eiken zou beeldhouwen. Terwijl ze de bank lieten zakken, Bob kreunend en vloekend, stapte ze snel opzij. Ernie liep achteruit, over de oprit, over de stoep, door de deur en met zijn blik op zijn voeten gericht.


  ‘Zet hem maar gewoon midden in de kamer,’ zei ze glimlachend toen ze hem lieten zakken. Dat klonk goed, alsof hij zich thuis voelde. ‘Dit is geweldig, bedankt! Hebben jullie zin in een koud drankje?’


  ‘Ik neem er wel een mee voor onderweg,’ zei Bob. ‘Ik moet ervandoor.’ Hij gaf Clare een vriendelijke knipoog. ‘Wil Bonny Sue niet jaloers maken.’


  Clare grijnsde terug. Bobby Meese en Bonny Sue Wilson, dacht ze. Ze kon het zich nog steeds moeilijk voorstellen dat ze zeven jaar getrouwd waren en drie kinderen hadden.


  ‘Ernie?’


  Hij haalde zijn magere schouders op. ‘Doe maar.’


  Ze liep snel naar de keuken en kwam terug met drie flesje koude Pepsi. ‘Ik laat het je nog wel weten van die hanglegkast, Bob.’


  ‘Doe maar.’ Hij nam een slok en liep naar de deur. ‘Morgen zijn we van twaalf tot vijf open.’


  Ze liet hem uit en draaide zich toen om naar Ernie. ‘Sorry dat je mee moest helpen.’


  ‘Is goed.’ Hij nam een slok en keek om zich heen in de kamer. ‘Is dit alles wat je hebt?’


  ‘Voorlopig wel. Ik vind het leuk om hier en daar wat aan te schaffen. Zullen we kijken hoe hij zit?’ Ze ging aan het ene uiteinde van de bank zitten. ‘De kussens zijn ingezakt,’ zei ze zuchtend. ‘Precies zoals ik prettig vind. Zeg, woon je al lang in de stad?’


  Hij ging niet zitten, maar liep door de kamer − als een kat, dacht ze, die zijn territorium in bezit neemt. ‘Sinds ik klein was.’


  ‘Zit je op Emmitsboro High?’


  ‘Examenjaar.’


  Haar vingers jeukten om het schetsboek te pakken. Elke vezel van zijn lichaam was gespannen − jonge, uitdagende en rusteloze spanning. ‘Ga je naar de universiteit?’


  Hij haalde alleen maar zijn schouders op. Nog zo’n punt van discussie tussen hem en zijn ouders. Opleiding is je beste kans. De pot op. Híj was zijn beste kans. ‘Ik ga naar Californië, Los Angeles, zodra ik genoeg heb gespaard.’


  ‘Wat wil je gaan doen?’


  ‘Veel geld verdienen.’


  Ze lachte, maar het was een vriendelijk geluid, niet minachtend. Hij glimlachte bijna terug. ‘Een eerlijke ambitie. Wil je een keer model zitten?’


  Hij keek argwanend. Zijn ogen waren donker, zag Clare. Net als zijn haar. En niet zo jong als ze zouden moeten zijn.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor mij. Ik zou je armen graag willen doen. Ze zijn dun en pezig. Je zou een keer na schooltijd langs kunnen komen. Ik zal je ervoor betalen.’


  Hij nam nog een slok Pepsi, vroeg zich af wat ze aanhad onder haar strakke jeans. ‘Misschien.’


  Toen hij vertrok, raakte hij het omgekeerde pentagram even aan dat hij onder zijn T-shirt van Black Sabbath droeg. Vanavond zou hij een privéceremonie uitvoeren. Voor seks.


  


  Cam ging na het avondeten naar Clyde’s. Dat deed hij vaak op zaterdagavond. Dan genoot hij van het ene biertje dat hij zichzelf toestond, wat gezelschap, een spelletje pool. En dan kon hij een oogje houden op iedereen die te veel had gedronken en zijn autosleutels tevoorschijn haalde om naar huis te rijden.


  Hij werd met geschreeuw en gezwaai begroet toen hij vanuit de schemering de halfduistere, rokerige bar binnenstapte. Clyde, die elk jaar breder en grijzer werd, tapte een biertje voor hem. Cam ging aan de oude mahoniehouten bar zitten, met een voet op de koperen reling.


  Van achteren kwam muziek en het gekletter van poolballen, af en toe een luide vloek en gelach. Mannen en een enkele vrouw zaten rondom de rechthoekige kale tafels met bierglazen, overvolle asbakken en grote hopen pindadoppen. Sarah Hewitt, Buds zus, liep te bedienen in een strak T-shirt en een nog strakkere spijkerbroek. Ze accepteerde met evenveel plezier fooien als oneerbare voorstellen.


  Cam wist dat het een ritueel was, om hiernaartoe te gaan, een donker biertje te drinken en te veel te roken. Naar dezelfde muziek te luisteren, dezelfde stemmen te horen, dezelfde geuren te ruiken. En ergens was het een troost te weten dat Clyde altijd achter de bar stond en zijn klanten afsnauwde. De Budweiser-wandklok liep altijd tien minuten achter en de chips waren altijd oudbakken.


  Sarah liep heupwiegend naar hem toe met haar donkere ogen en veel te veel verleidelijke parfum op. Ze zette haar dienblad op de bar en streek even met haar dij langs de zijne. Cam zag, zonder veel belangstelling, dat ze haar haar anders droeg. Sinds haar laatste bezoek aan Betty’s was het Jean Harlow-blond, en hing het verleidelijk voor één oog. ‘Ik vroeg me al af of je vanavond wel zou komen.’


  Hij keek naar haar, en herinnerde zich dat hij ooit alles had willen doen om haar te krijgen. ‘Hoe gaat het, Sarah?’


  ‘Kon beter.’ Ze verplaatste zich zo dat haar borst langs zijn arm streek. ‘Volgens Bud heb je het druk gehad.’


  ‘Druk genoeg.’ Cam pakte zijn biertje en verbrak het uitnodigende contact.


  ‘Misschien wil je je later ontspannen. Net als vroeger.’


  ‘Wij hebben ons nooit ontspannen.’


  Ze liet een lage, schorre lach horen. ‘Nou, ik ben blij dat je dat nog weet.’ Geïrriteerd keek ze over zijn schouder toen iemand haar wenkte. Vanaf het moment dat hij terug was, had ze geprobeerd haar hand in Cams broek − en zijn portefeuille − te steken. ‘Om twee uur ben ik vrij. Heb je zin langs te komen?’


  ‘Bedankt voor het aanbod, Sarah, maar ik geef de voorkeur aan herinnering boven herhaling.’


  ‘Zelf weten.’ Ze haalde haar schouders op en pakte haar dienblad, maar het was te horen dat ze baalde dat ze was afgewezen. ‘Maar ik ben beter dan vroeger.’


  Dat zei iedereen, dacht Cam en stak een sigaret op. Vroeger was ze een stuk geweest, goed gevormd, sexy en zeventien. Ze hadden elkaar suf geneukt. En toen, herinnerde Cam zich, was ze vertrokken en had ze zich overgeleverd aan zo veel andere mannen als ze maar kon krijgen.


  ‘Sarah Hewitt doet het’ was de strijdkreet van Emmitsboro High geweest.


  Het erge was dat hij van haar had gehouden − met zijn hele lendenen en minstens zijn halve hart. Nu had hij alleen nog medelijden met haar. En dat, wist hij, was erger dan haat.


  De stemmen achterin werden luider, de vloeken kleurrijker. Cam keek Clyde vragend aan.


  ‘Laat ze maar.’ Clyde’s stem was een kikkerachtig raspend geluid, alsof zijn stembanden in aluminiumfolie waren gewikkeld. Hij maakte twee flesjes bier open en vertrok zijn gezicht zodat zijn vijf onderkinnen blubberden als gelatinepudding. ‘Dit is immers geen kleuterklas.’


  ‘Het is jouw kroeg,’ zei Cam nonchalant, maar hij had gezien dat Clyde zeker zes keer naar achteren had gekeken sinds hij zijn biertje had besteld.


  ‘Dat klopt, en mijn klanten worden er zenuwachtig van dat er nu een agent binnen zit. Drink je dat nog op of blijf je ermee spelen?’


  Cam pakte zijn glas en dronk het leeg. Hij pakte zijn sigaret, nam een trek en drukte hem uit. ‘Wie zitten daar achterin, Clyde?’


  Clyde’s vlezige gezicht werd ondoorgrondelijk. ‘De gebruikelijke klojo’s.’ Toen Cam hem bleef aankijken, pakte Clyde een zuur ruikende lap en begon het matte oppervlak van de bar te poetsen. ‘Biff zit daar, en ik wil geen problemen.’


  Cam zat roerloos toen hij de naam van zijn stiefvader hoorde, en de vrolijke blik verdween van zijn gezicht. Biff Stokey ging zelden iets drinken in de stad en als hij dat deed, was hij niet vriendelijk. ‘Hoe lang is hij er al?’


  Clyde bewoog zijn schouders, waardoor er een lawine van vetlagen onder zijn gevlekte schort in beweging kwam. ‘Dat hou ik niet bij.’


  Ze hoorde een korte, schrille kreet van een vrouw en het geluid van brekend hout.


  ‘Zo te horen is hij hier al te lang,’ zei Cam, en hij liep naar achteren, onderweg mensen opzij duwend. ‘Achteruit.’ Hij baande zich een weg in de richting van het geschreeuw. ‘Achteruit, zei ik! Verdomme!’


  In de achterkamer, waar klanten naartoe gingen om te poolen of kwartjes in de oude flipperkast te gooien, zag hij een vrouw die gehurkt in de hoek zat en Less Gladhill die met een keu in beide vuisten wankelend naast de pooltafel stond. Er zat al bloed op zijn gezicht. Biff stond een stukje van hem vandaan, met een kapotte stoel in de hand. Hij was een grote, lijvige man met enorme armen die onder de tattoos zaten uit zijn korte tijd bij de marine. Zijn gezicht, rood van de zon en de drank, was vertrokken en zijn ogen waren precies zoals Cam ze zich herinnerde: donker en vol haat.


  Oscar Roody hipte van zijn ene voet op de andere, hield enige afstand en probeerde de zaak te sussen. ‘Kom op, Biff. Het was een vriendschappelijk spel.’


  ‘Rot op!’ mompelde Biff.


  Cam legde een hand op Oscars schouder en maakte hem met een hoofdbeweging duidelijk dat hij opzij moest gaan. ‘Uit de weg, Less. Zorg dat je nuchter wordt.’ Cam praatte zacht, met zijn blik gericht op zijn stiefvader.


  ‘Die hufter sloeg me verdomme met die stoel!’ Less veegde het bloed weg dat in zijn oog stroomde. ‘Hij is me twintig dollar schuldig.’


  ‘Uit de weg,’ zei Cam weer. Hij vouwde zijn vingers om de keu. Hij hoefde maar één keer te trekken voordat Less hem losliet.


  ‘Hij is volkomen getikt. Hij viel me aan. Ik heb getuigen.’


  Er werd instemmend gemompeld, maar niemand meldde zich. ‘Prima. Ga maar naar het bureau. Bel dokter Crampton. Hij moet maar even naar je kijken.’ Hij keek het vertrek rond. ‘Wegwezen.’


  De mensen trokken zich mopperend terug, maar de meesten bleven in de deuropening staan om te kijken hoe Cam zijn stiefvader de mantel uit zou vegen.


  ‘Grote vent ben je nu, nietwaar?’ Biffs knarsende stem was onduidelijk door de drank. En hij grijnsde, zoals hij altijd had gegrijnsd voordat hij uithaalde naar Cam. ‘Je hebt wel een badge en een heleboel geld, maar je bent nog steeds een onruststoker.’


  Cams vingers spanden zich om de keu. Hij was er klaar voor. Meer dan klaar. ‘Het wordt tijd dat je naar huis gaat.’


  ‘Ik ben aan het drinken. Clyde, rotzak die je bent, waar blijft mijn whisky?’


  ‘Je hebt hier genoeg gedronken,’ zei Cam gedecideerd. ‘Je kunt zelf via de voordeur vertrekken of anders draag ik je via de achterdeur naar buiten.’


  Biffs grijns werd breder. Hij smeet de kapotte stoel opzij en hief zijn enorme vuisten. Hij was van plan geweest Less te grazen te nemen, maar dit was veel beter. Het was al jaren geleden dat hij wat respect in die knul had kunnen slaan. En Cam was er dringend aan toe. ‘Waarom kom je me dan niet halen?’


  Toen Biff uithaalde, aarzelde Cam maar heel even. In gedachten ramde hij de keu keihard tegen de zijkant van Biffs hoofd. Hij hoorde zelfs het bevredigende geluid van hout tegen bot. Op het laatste moment smeet hij de keu weg en kreeg hij zijn eerste vuistslag in zijn maag.


  De lucht werd tussen zijn tanden door geperst, maar hij ontweek de vuist voordat deze zijn kaak raakte. Door de slag die zijn slaap schampte, zag hij sterretjes. Hij hoorde de menigte achter hen brullen, als heidenen rondom gladiatoren.


  De eerste keer dat zijn blote vuist Biffs huid raakte, rolde de schok door zijn arm en eindigde met een tevreden riedel. De stoten die op hem neer roffelden, voelde hij allemaal, als herinneringen aan vorige afranselingen.


  Vroeger was hij kleiner geweest. Klein en mager en hulpeloos. Toen had hij maar twee keuzes gehad: wegrennen en zich verstoppen, of blijven staan en het ondergaan. Maar dat was veranderd. Deze avond stond er al lang aan te komen. Het had een woest gevoel van triomf, zoals soldaten ervaren voordat ze in de aanval gaan en zich in de strijd werpen. Hij keek naar zijn eigen vuist die Biffs snerende mond ramde, naar de knokkels en de lippen die openscheurden.


  Hij rook bloed, van hemzelf en van Biff. Glas verbrijzelde en viel op de vloer. Daardoor verbrijzelde zijn eigen zelfbeheersing ook. Als een gek wierp hij zich in de strijd, hamerde met zijn vuisten in het gezicht dat hij in zijn jeugd geleerd had te vrezen en te verafschuwen. Hij wilde het uitwissen. Vernietigen. Met bebloede en gekneusde handen greep hij Biff bij zijn overhemd en ramde dat gezicht, steeds weer, tegen de muur.


  ‘Jezus, Cam. Hou op, toe nou! Jezus!’


  Zijn adem schoot uit zijn longen, heet als vuur. Hij vocht zich los toen handen zijn schouders vastpakten en op het moment dat hij zich omdraaide, ramde hij bijna zijn vuist in Buds gezicht.


  De mist voor zijn ogen trok op en daarna zag hij het witte gespannen gezicht van zijn hulpsheriff en de grote nieuwsgierige ogen van de menigte die zich had verzameld. Met de rug van zijn hand veegde hij het bloed van zijn mond. In elkaar gedoken op de vloer, verslagen, gebroken en bewusteloos in zijn eigen braaksel, lag Biff.


  ‘Clyde belde.’ Buds stem trilde. ‘Hij zei dat de zaak uit de hand liep.’ Hij likte langs zijn lippen en keek naar de vernielde poolkamer. ‘Wat wil je dat ik doe?’


  Cam ademde uit alsof hij een oude man was. ‘Sluit hem op.’ Cam legde een hand op de pooltafel om zichzelf houvast te geven. Nu begon hij de pijn te voelen van elke individuele stoot, en een knagende, pijnlijke misselijkheid. ‘Verzet tegen arrestatie, het aanvallen van een agent in functie, verstoring van de openbare orde, dronkenschap en gewelddadigheid.’


  Bud schraapte zijn keel. ‘Als je wilt, kan ik hem met de auto naar huis brengen. Weet je…’


  ‘Sluit hem op!’ Hij keek op en zag dat Sarah met een goedkeurende en spottende blik in haar donkere ogen naar hem keek. ‘Zorg dat je een verklaring krijgt van Less Gladhill en andere getuigen.’


  ‘Eerst zal ik iemand regelen die je naar huis brengt, sheriff.’


  ‘Nee.’ Hij schopte het kapotte glas opzij en keek toen naar de mensen in de deuropening. Hij had nu een harde kille blik in zijn ogen, zodat zelfs de mannen die hem zojuist nog hadden aangemoedigd hun blik neersloegen.


  Hij wachtte tot iedereen de achterkamer had verlaten voordat hij zelf vertrok om naar de boerderij te rijden en zijn moeder te vertellen dat haar echtgenoot die nacht niet thuiskwam.
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  Toen Cam op zijn Harley Clare’s oprit opreed, was het net twaalf uur geweest. Elk bot, elke spier in zijn lichaam klopte. Hij had in zijn whirlpool gezeten, ijspakkingen geprobeerd en drie ibuprofens genomen, maar het effect van het pak slaag en de slapeloze nacht was moeilijk te neutraliseren.


  Wat hij nog moeilijker had gevonden, was de manier waarop zijn moeder had gereageerd. Ze had hem aangekeken met haar grote, vermoeide, verdrietige ogen en hem − zoals altijd − het gevoel gegeven dat hij op de een of andere manier verantwoordelijk was voor de dronkenschap van zijn stiefvader en voor het gevecht dat erop was gevolgd.


  Het was een kleine genoegdoening dat Biff in elk geval tot maandag, en afhankelijk van het vonnis van de rechter, zijn eigen pijn in de cel moest verbijten.


  Cam zette de motor af en keek, voorovergeleund en steunend op de handvatten, naar Clare, die aan het werk was.


  Ze had de garagedeur opengelaten. Op een grote werktafel met een stenen blad stond een groot metalen geval. Ze stond naar voren gebogen en werkte met een lasapparaat. Hij zag een regen van vonken om haar heen spatten.


  Zijn reactie was acuut en verbijsterend. Begeerte, even heet en fel als de vlam waar ze mee werkte.


  Belachelijk, dacht hij, terwijl hij moeizaam zijn been over de motor zwaaide. Een vrouw in werklaarzen en een overall was absoluut niet sexy. Het grootste deel van haar gezicht was verborgen achter een leren laskap. En ook al vond hij het leuk als een vrouw leren kleding droeg, toch leek het dikke schort dat ze droeg absoluut niet op een strak rokje.


  Hij legde zijn helm op de zitting van de motor en liep de garage in.


  Ze bleef doorwerken. Uit een nieuwe draagbare stereo dreunde keiharde muziek. Beethovens Negende nam het op tegen het gesis van de vlam. Cam liep ernaartoe om de muziek uit te zetten, omdat hij ervan uitging dat dat de veiligste manier was om haar aandacht te trekken.


  Clare keek even naar hem. ‘Nog één minuutje.’


  Het werden er vijf. Toen ging ze rechtop staan en draaide ze de vlam uit. Met een geroutineerd gebaar pakte ze een moersleutel en koppelde ze haar tanks af. ‘Ik moest vandaag nog een paar laatste veranderingen aanbrengen.’ Ze ademde uit en duwde haar lasbril omhoog. Haar vingertoppen trilden nog van de fysieke inspanning. ‘Wat vind je ervan?’


  Hij liep er rustig omheen. Het was monsterlijk. En fascinerend. Menselijk, en toch… anders. Hij vroeg zich af wat voor soort verbeelding, of welke behoefte, haar ertoe had gebracht om zoiets verontrustends te creëren. ‘Nou, ik zou dit niet in mijn woonkamer willen hebben, want dan zou ik me daar nooit kunnen ontspannen. Het is een soort tastbare nachtmerrie.’


  Hij beschreef het helemaal goed. Clare knikte en zette haar laskap af. ‘Dit is het beste stuk dat ik in een half jaar heb gemaakt. Angie zal het geweldig vinden.’


  ‘Angie?’


  ‘Zij regelt mijn werk, zij en haar man.’ Clare raakte haar geplette haar even aan. ‘Hé, en wat doe jij… O mijn god!’ Nu pas keek ze echt naar hem. Zijn linkeroog was verkleurd en gezwollen, en er zat een lelijke snee in zijn wang. ‘Wat is er in vredesnaam met jou gebeurd?’


  ‘Zaterdagavond.’


  Ze trok snel haar handschoenen uit en streek zacht over de snee. ‘Ik dacht dat je daar nu wel overheen was gegroeid. Heb je hier al naar laten kijken? Ik haal wel even wat ijs voor je oog.’


  ‘Het is wel goed,’ begon hij, maar ze liep al naar de keuken.


  ‘Jij bent de sheriff, verdomme!’ zei ze toen ze op zoek ging naar een doek om het ijs in te wikkelen. ‘Jij hoort niet meer te vechten. Ga zitten. Misschien kunnen we de zwelling zo wat tegengaan. Je bent nog altijd een klojo, Rafferty.’


  ‘Bedankt.’ Hij liet zijn pijnlijke lichaam in de stoel met de spijlen rugleuning zakken die ze in de keuken had neergezet.


  ‘Hier, druk dit tegen je oog.’ Ze ging met één heup op de klaptafel zitten en pakte zijn kin vast zodat ze zijn gezicht in het zonlicht kon draaien om de snee te bekijken. ‘Je mag van geluk spreken als dit geen litteken op je knappe gezicht achterlaat.’


  Het ijs was heerlijk, dus gromde hij alleen maar.


  Ze glimlachte, maar de bezorgde blik verdween niet van haar gezicht toen ze het haar van zijn voorhoofd streek. Ze herinnerde zich dat Blair in de laatste jaren op de middelbare school ook vaak had gevochten, te vaak. Als ze zich niet vergiste, wilde een man in die situatie worden vertroeteld − en geprezen. ‘En, moet ik je nu vragen hoe die andere man eruitziet?’


  Zijn lippen krulden op. ‘Ik heb verdomme zijn neus gebroken.’


  ‘God, ik ben dol op dit machogedoe.’ Met de punt van de doek depte ze de snee. ‘Met wie heb je gevochten?’


  ‘Biff.’


  De hand op zijn gezicht verstijfde. Haar blik, vol begrip, ontmoette de zijne. ‘Dat spijt me. Ik neem aan dat de situatie hier niet is verbeterd.’


  ‘Het was werk. Hij was dronken en misdroeg zich in Clyde’s…’ Cam maakte zijn zin niet af en leunde achterover in de stoel. ‘Verdomme!’


  Haar hand raakte zijn gezicht weer zacht aan. ‘Hé, wil je een brownie?’


  Hij glimlachte even. ‘Mijn oma gaf me altijd melk en koekjes als Biff me weer eens verrot had geslagen.’


  Clare’s maag verkrampte, maar ze dwong zichzelf te glimlachen en pakte een van zijn handen. ‘Als ik dit zo zie, zou ik denken dat hij er erger aan toe is dan jij.’ Impulsief drukte ze een kus op de kapotte huid van zijn knokkels.


  Hij vond dat een ongelofelijk vertederend gebaar. ‘Hier doet het ook pijn,’ zei hij en wees naar zijn lippen.


  ‘Verbeeld je maar niets.’ Met een zakelijk gebaar haalde ze het ijs weg en keek naar zijn oog. ‘Erg kleurrijk. Kun je wel goed zien?’


  ‘Ja hoor, prima. Je bent knapper dan ooit.’


  Ze hield haar hoofd scheef. ‘Dat zegt niets, vroeger leek ik op een vogelverschrikker met vooruitstekende tanden.’


  ‘Misschien kan ik iets aardigers zeggen zodra die pijnstillers gaan werken.’


  ‘Oké. Zal ik nu snel naar de apotheek gaan en desinfecterende zalf halen?’


  ‘Ik heb liever een brownie.’ Hij deed zijn ogen even dicht toen zij in de keuken bezig was. Hij hoorde haar de koelkast opendoen, het geluid van vloeistof in een glas, de gedempte muziek van de radio in de garage. Hij had nooit van klassieke muziek gehouden, maar op dit moment klonk het prettig. Toen ze de borden en glazen op de tafel zette en tegenover hem ging zitten, deed hij zijn ogen weer open. Hij zag geduld, begrip en een aangeboden schouder om op uit te huilen. De wond ging heel gemakkelijk weer open.


  ‘Jezus, Slim, ik had hem wel kunnen vermoorden,’ zei Cam zacht. De blik in zijn ogen, een sombere en gevaarlijke blik, stond in schril contrast met de rustige, beheerste klank in zijn stem. ‘Hij was dronken en vals en keek op dezelfde manier naar me als toen ik tien was en niet kon terugvechten. En ik wilde hem vermoorden, meer dan alles wat ik ooit heb gewild. Wat voor politieman ben ik dan?’


  ‘Een menselijke.’ Ze aarzelde en perste haar lippen op elkaar. ‘Cam, ik hoorde mijn ouders wel eens praten over… nou ja, over jouw thuissituatie. Waarom heeft niemand ooit iets gedaan?’


  ‘Mensen houden er niet van zich ergens mee te bemoeien, vooral niet bij huiselijke problemen. En mijn moeder nam het altijd voor hem op. Dat doet ze nog steeds. Ze betaalt zijn borg zodra die is vastgesteld en dan neemt ze hem mee naar huis. Hij zal nooit iets kunnen doen waardoor ze ervan overtuigd raakt dat hij een waardeloze dronkaard is. Vroeger wenste ik altijd dat hij een hele fles leeg zoop en zelfmoord pleegde.’ Hij vloekte zachtjes en dacht aan Clare’s vader, en aan haar blik kon hij zien dat zij ook aan hem dacht. ‘Sorry.’


  ‘Nee, het is wel goed. Ik neem aan dat we allebei uit de eerste hand weten hoe destructief alcoholisme kan zijn. Maar mijn vader heeft nooit iemand iets aangedaan als hij dronken was. Behalve zichzelf.’ Ze probeerde de stemming te verbeteren. ‘Je zult je wel belabberd voelen. Ik kan later wel een keer een ritje met je maken.’


  ‘Ik voel me inderdaad belabberd.’ Hij bewoog zijn stijve handen. ‘En ik kan wel wat gezelschap gebruiken. Als je me kunt verdragen.’


  Ze glimlachte en stond op. ‘Ik haal een jas.’


  Toen ze terugkwam, herinnerde Cam haar eraan dat ze de radio uit moest doen, en daarna dat ze de garagedeur moest sluiten. Met haar duimen in haar zakken gehaakt keek ze naar de motor die naast haar auto stond. Hij was groot en krachtig, spartaans zwart met zilver, zonder enige opsmuk. Een machine, dacht ze goedkeurend terwijl ze eromheen liep. Geen speeltje.


  ‘Dit is het echte werk.’ Vol respect streek ze met haar hand over de motor. Met een spottende blik pakte ze de helm die hij achterop had gelegd, terwijl hij de extra helm losmaakte. ‘Rafferty, je bent zachter geworden.’


  Ze lachte toen hij de extra helm op haar hoofd zette en de bandjes vastmaakte. Ze ging achter hem op de motor zitten en sloeg haar armen om zijn middel terwijl hij de motor startte. Geen van beiden zag de flits van de telescooplens uit het hoge raam aan de overkant toen ze de oprit af draaiden en wegreden.


  Ze hield haar handen losjes om hem heen geslagen en haar hoofd achterover. Jaren geleden had ze een voorjaar en zomer in Parijs doorgebracht, heerlijk verliefd op een andere kunststudent. Hij was lief en dromerig en arm geweest. Samen hadden ze een motor gehuurd en een weekend door de straten getuft.


  Ze schoot in de lach bij die herinnering. Dit was niet te vergelijken met dat rustige uitstapje. Het lichaam van haar jonge minnaar was tenger geweest, het leek niet op het harde, stevige lijf waar ze zich nu tegenaan drukte.


  Cam maakte een bocht en ze voelde haar hart op hol slaan. Een lekker gevoel, net als de constante trilling van de motor onder haar. Ze rook de uitlaatgassen, pas gemaaid gras, het leer van Cams jasje en de donkerder, geheimzinniger geur van zijn huid.


  Hij genoot ervan haar achter zich te voelen, van de ongegeneerde seksuele sensatie van haar gespreide dijen tegen de zijne en van het gestage ritme van de motor onder hen. Haar handen rustten licht op zijn heupen of kropen iets steviger om zijn middel als hij een bocht maakte. Impulsief reed hij de snelweg af, naar een smalle, bochtige weg. Ze slalomden als dansers onder een rij bomen door. Schaduw en licht vormden vage patronen op het asfalt. De koele, geurige lucht rook naar het voorjaar.


  Ze stopten bij een winkel langs de weg en kochten ijskoude frisdrank, belegde broodjes en chips. Met de picknick in de zadeltassen reden ze dieper het bos in naar een meanderend beekje.


  ‘Dit is geweldig.’ Clare zette de helm af en streek met een hand door haar haar. Toen lachte ze, en draaide ze zich om naar Cam. ‘Ik weet niet eens waar ik ben.’


  ‘Ongeveer vijftien kilometer ten noorden van de stad.’


  ‘Maar we hebben al uren gereden.’


  ‘Ik heb zomaar wat rondgereden.’ Hij haalde de zakken met de broodjes tevoorschijn en gaf er een aan haar. ‘Je had het te druk met zingen om dat te merken.’


  ‘Het enige probleem met een motor is dat er geen radio in zit die je keihard kunt zetten.’ Ze liep naar de rand van de bemoste oever, waar het water gorgelend en bruisend over de stenen stroomde. Het blad boven hun hoofd was nog steeds jong en teer. De lepelboom en de Amerikaanse kornoelje vormden grote witte vlekken.


  ‘Ik ging hier altijd met meisjes naartoe,’ zei Cam achter haar. ‘Om te rotzooien.’


  ‘Echt?’ Ze draaide zich glimlachend om met een peinzende blik in haar ogen. Hij leek op een bokser die het tot het einde toe had volgehouden. Hoewel ze niet van bloederige sporten hield, was de analogie op dit moment aantrekkelijk, en aanwezig. ‘Is dat nog altijd je gebruikelijke routine?’ Ze boog zich naar hem over, verleid en nieuwsgierig. Toen werden haar ogen groot. ‘O mijn god! O mijn god, kijk toch eens!’ Clare duwde de zak met broodjes naar hem toe en rende weg.


  Tegen de tijd dat hij bij haar was, stond ze voor een enorme oude boom, met haar handen tegen haar mond gedrukt en een aanbiddende blik. ‘Dit geloof je toch niet?’ fluisterde ze.


  ‘Ik geloof dat je me zojuist tien jaar van mijn leven hebt gekost.’ Hij keek chagrijnig naar de oude, misvormde boom. ‘Wat had je opeens?’


  ‘Dit is prachtig. Gewoon prachtig. Ik moet hem hebben.’


  ‘Hebben? Wat?’


  ‘Die knoest.’ Ze reikte omhoog, ging op haar tenen staan, maar haar vingertoppen waren nog steeds een paar centimeter bij de gezwollen ring van hout en schors op de eik vandaan. ‘Ik heb urenlang gezocht en er nooit eentje kunnen vinden die zo goed is. Om te bewerken,’ zei ze. ‘Die knoest is littekenweefsel. Als een boom gewond raakt, groeit hij weer dicht, net als huid.’


  ‘Ik weet wel wat een knoest is, Slim.’


  ‘Maar deze is heel bijzonder. Hier zou ik alles voor overhebben.’ Ze kreeg een berekenende blik in haar ogen, een blik die ze alleen kreeg als ze bereid was te onderhandelen om aan materiaal te komen. ‘Ik moet zien te achterhalen van wie dit is.’


  ‘Van de burgemeester.’


  ‘Burgemeester Atherton bezit hier helemaal een stuk land?’


  ‘Hij heeft verschillende percelen gekocht, tien of vijftien jaar geleden toen het goedkoop was. Als je deze boom wilt, hoef je hem waarschijnlijk alleen maar te beloven dat je op hem zult stemmen. Als je hier blijft tenminste.’


  ‘Ik wil hem alles beloven.’ Ze liep om de boom heen, beschouwde hem al als haar eigendom. ‘Het moest gewoon zo zijn dat jij me hiernaartoe bracht.’


  ‘En ik dacht dat ik dat alleen maar had gedaan om te rotzooien.’


  Ze lachte en zag opeens de zakken die hij in zijn hand had. ‘Kom, laten we gaan eten.’


  Ze gingen vlak bij de beek op de grond zitten waar ze goed zicht had op de boom, en pakten de broodjes en de chips. Af en toe reed er een auto voorbij over de weg, maar verder was het stil.


  ‘Dit heb ik gemist,’ zei Clare, nadat ze met haar rug tegen een rots was gaan zitten. ‘De stilte.’


  ‘Ben je daarom teruggekomen?’


  ‘Gedeeltelijk.’ Ze keek naar hem toen hij wat chips uit de zak pakte. Hij had mooie handen, zag ze, ondanks de korsten en de kneuzingen op zijn knokkels. Ze zou ze willen vangen in brons, om het gevest van een zwaard, of de kolf van een pistool. ‘En jij? Als er iemand was die hier volgens mij vandaan wilde, was jij dat. Ik kan nog steeds niet echt geloven dat je terug bent en nu een steunpilaar van de gemeenschap bent.’


  ‘Overheidsambtenaar,’ verbeterde hij, en nam een hap van een broodje. ‘Volgens mij ben ik uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat niet zozeer Emmitsboro het probleem was, maar ikzelf.’ Dat was voor een deel de waarheid, dacht hij. De rest had te maken met de kreten die door een oud gebouw scheurden, het geluid van schoten, bloed, dood.


  ‘Jij was oké, Rafferty. Je was gewoon een opstandiger tiener dan de meeste anderen.’ Ze keek hem grijnzend aan. ‘Elke stad heeft behoefte aan een slechte jongen.’


  ‘En jij was altijd een goed meisje.’ Hij schoot in de lach toen ze hem met een blik vol afkeer aankeek. ‘Dat slimme meisje van Kimball, dat hoge cijfers haalde en zelfs in de studentenraad zat. Geen enkele padvindster heeft waarschijnlijk meer koekjes verkocht dan jij, nog steeds niet.’


  ‘Hou nu je mond maar, Rafferty. Ik hoef me hier niet te laten beledigen.’


  ‘Ik had bewondering voor je,’ zei hij, met glanzende ogen. ‘Echt waar. Als ik niet gek van je werd. Wil je wat chips?’


  Ze deed een greep in de zak. ‘Alleen maar omdat ik me aan de regels hield…’


  ‘En dat deed je,’ beaamde hij rustig. ‘Dat deed je zeker.’ Hij stak zijn hand uit en begon met de koperkleurige haak van haar overall te spelen. ‘Ik vroeg me af of je wel eens iets stouts deed.’


  ‘Jij hebt je nooit ook maar iets over mij afgevraagd.’


  ‘Wel waar.’ Hij keek haar weer aan. Er lag nog steeds een glimlach in zijn blik besloten, maar er lag ook iets achter, een rusteloosheid die haar op haar hoede deed zijn. O-o. Die ene snelle gedachte kwam abrupt naar boven.


  ‘Het verbaasde me hoe vaak ik aan je dacht. Je was nog maar een kind, een mager kind zelfs, uit een vooraanstaand gezin. En iedereen wist dat geen enkele jongen uit de stad ook maar een kans bij je maakte.’ Toen ze zijn hand van haar gesp duwde, glimlachte hij. ‘Ik neem aan dat ik aan je dacht omdat Blair en ik met elkaar optrokken.’


  ‘Toen hij in zijn vandalistische fase zat?’


  ‘Klopt.’ Hij wist niet hoe ze erin slaagde haar hese stem zo tuttig te laten klinken, maar hij vond het wel leuk. ‘Ben jij ooit uit de band gesprongen, Slim?’


  ‘Dat is wel eens gebeurd, ja.’ Geïrriteerd nam ze een hap van haar broodje. ‘Weet je, mensen zien me niet als de magere, fatsoenlijke nerd uit een nette buurt.’


  Hij had zich niet gerealiseerd dat het hem zo’n kick zou geven om haar zo nijdig te zien. ‘Hoe zien de mensen je dan wel, Slim?’


  ‘Als een geslaagde kunstenaar met talent en visie. Tijdens mijn laatste tentoonstelling schreven de critici…’ Ze zweeg en keek hem kwaad aan. ‘Verdomme, Rafferty, dankzij jou praat ik nu als een nerd…’


  ‘Geen probleem. Ik ben je vriend.’ Hij veegde een paar kruimels van haar kin. ‘Is dat hoe je jezelf vooral ziet, als kunstenaar?’


  ‘Zie jij jezelf vooral als agent?’


  ‘Ja,’ zei hij na een tijdje. ‘Dat denk ik wel.’


  ‘En, is er tegenwoordig veel te doen in Emmitsboro?’


  ‘Af en toe gebeurt er wel eens iets.’ Doordat hij nog steeds aan dat incident op die begraafplaats dacht, vertelde hij erover.


  ‘Wat ziek, zeg!’ Ze wreef over haar armen omdat ze het opeens koud had. ‘Dat klinkt helemáál niet als iets wat hier zou kunnen gebeuren. Waren het kinderen, denk je?’


  ‘Iets anders hebben we niet kunnen bewijzen, maar nee, dat denk ik niet. Het was te netjes, te doelbewust.’


  Ze keek om zich heen, ze zag de rustige bomen en hoorde de muziek van het water. ‘Te griezelig.’


  Het speet hem dat hij erover was begonnen en schakelde over op een paar weet-je-nog-vragen. Hij dacht niet aan zijn wonden en kneuzingen. Het was gemakkelijk, misschien te gemakkelijk, voor zijn lichaam om zich te laten afleiden. Hij vond het prettig om naar haar te kijken, naar de manier waarop haar verwarde haren het zonlicht vingen. Het was vreemd dat hij tien jaar geleden niet had gezien dat haar huid zo glad was, zo doorzichtig, zo zacht. Wat hij zich vooral herinnerde, waren haar ogen, de gouden, bijna heksachtige gloed erin.


  Nu luisterde hij met genoegen naar de klank van haar stem die rees en daalde, en naar haar lach die rolde als een dichte nevel. Ze praatten de hele middag, discussieerden en smeedden een vriendschap die tijdens hun jeugd op zijn best aarzelend was geweest.


  Hoewel het beekje muziek maakte en de zon en de schaduw boven hun hoofd dansten, voelde hij dat de timing niet goed was voor iets anders dan vriendschap. Toen ze weer op de motor stapten, voelden ze zich volkomen op hun gemak bij elkaar.


  De enige fout die Cam volgens hem die dag maakte, was dat hij op de terugweg door het stadje reed.


  Daardoor kon Bud Hewitt hem aanhouden toen ze langs het politiebureau reden. ‘Hé, sheriff.’ Hoewel hij burgerkleding droeg, zette Bud toch zijn officiële gezicht op toen hij tegen Clare knikte. ‘Fijn dat je terug bent.’


  ‘Bud?’ Lachend sprong Clare van de motor en gaf hem een dikke kus. ‘Gisteravond heb ik samen met Alice een pizza gegeten en me een beetje bezat. Zij vertelde me dat je de hulpsheriff van dit stadje bent.’


  ‘Een van de hulpsheriffs.’ Hij bloosde van genoegen dat ze het over hem hadden gehad. ‘Je ziet er heel goed uit, Clare.’ Sterker nog, zijn adamsappel schoot een beetje op en neer toen hij naar haar keek. Haar wangen waren rood door de wind, en haar ogen donker en goudkleurig. ‘Jullie hebben zeker een ritje gemaakt.’


  ‘Dat klopt.’ Cam was minder gecharmeerd dan hij naar zijn eigen idee had moeten zijn door Bobs kinderlijke bewonderende blik. ‘Is dat een probleem?’


  ‘Tja, ik dacht dat je het wel wilde weten, en omdat je niet thuis was toen ik bij je aankwam en ik je langs zag komen, heb ik je aangehouden.’


  Cam draaide zijn pols en liet de motor ongeduldig loeien. ‘Dat begreep ik al, Bud.’


  ‘Het gaat om die wegloper. Dat meisje uit Harrisburg?’


  ‘Is ze terecht?’


  ‘Nee, maar we kregen vanochtend een telefoontje van de staatspolitie. Iemand heeft een meisje volgens haar beschrijving gezien, een paar kilometer buiten de stad op Route 15, die middag waarop ze was weggelopen. Richting Emmitsboro. Dacht dat je dat wel wilde weten,’ herhaalde hij.


  ‘Heb je een naam?’


  ‘De naam en het telefoonnummer. Heb ze binnen opgeschreven.’


  ‘Ik breng eerst Clare naar huis.’


  ‘Mag ik wachten?’ Ze schoof haar helm al naar achteren. ‘Ik ben niet meer in het politiebureau geweest sinds Parker achter dat bureau zat te boeren.’


  ‘Het is veel minder kleurrijk dan vroeger,’ zei Cam en hij duwde haar naar binnen.


  Achter het bureau zat Mick Morgan. Ze kende hem, want in de tijd van Parker was hij een jonge hulpsheriff geweest.


  De jaren waren niet ongemerkt aan hem voorbij gegaan. Hij was opgezwollen en verslapt, en de scheiding in zijn dunne bruine haar was al even triest breder geworden dan zijn taille. Hij duwde een stuk pruimtabak tegen zijn wang en stond op. ‘Cam. Had je niet verwacht.’ Hij keek naar Clare en slaagde erin iets van een glimlach op zijn gezicht te toveren. Er zat tabakssap op zijn tanden. ‘Hoorde dat je terug was.’


  ‘Hallo, meneer Morgan.’ Ze probeerde er niet aan te denken dat hij als eerste ter plaatse was geweest na haar vaders dood. Of dat hij degene was die haar bij haar vaders lichaam had weggestuurd.


  ‘Volgens mij ben je nu rijk en beroemd.’ Van achteren hoorden ze een dreun en een vloek komen. Morgan trok een wenkbrauw op en spuugde geroutineerd in de koperen emmer in de hoek. ‘De ouwe Biff is al bijna de hele dag aan het protesteren. Hij heeft een gruwelijke kater.’


  ‘Ik regel het wel.’ Cam keek achterom toen ze een nieuwe vloed obscene kreten hoorden. ‘Bud, wil jij Clare niet even naar huis brengen?’


  Ze wilde zich daar gracieus aan onttrekken, maar zag toen de spanning in Cams gezicht, zijn nek en zijn armen. ‘Niet nodig.’ Met een ontspannen schouderophalen bestudeerde ze de papieren die op het memobord waren geprikt. ‘Ik wacht hier wel even. Doe maar rustig aan.’


  Morgan klopte op zijn maag die over zijn riem puilde. ‘Als jij hier toch bent, Cam, ga ik even wat eten.’


  Na een kort knikje beende Cam naar de zware deur tussen het kantoor en de cellen. Het gevloek ging door nadat hij de deur achter zich had dichtgedaan.


  ‘Moeilijk voor hem,’ zei Morgan en spuugde weer. ‘Kom mee, Bud, dan trakteer ik je op een kop koffie bij Martha’s.’


  ‘Eh… tot ziens, Clare.’


  ‘Tuurlijk, Bud.’


  Nadat ze waren vertrokken, liep ze naar het raam om naar het stadje te kijken. Het was doodstil. Een paar kinderen fietsten de hellende Main Street af. Een paar tieners zaten op de motorkap van een oude Buick te flirten. In de huizen, dacht ze, zaten mensen aan hun zondagse maaltijd van gebraden rundvlees of gebakken ham.


  Vanuit het vertrek achter zich hoorde ze de woedende kreten van Biff die zijn stiefzoon uitschold en bedreigde. Ze hoorde Cam niet en vroeg zich af of hij wel iets zei of alleen maar luisterde.


  


  Hij zei wel degelijk iets – met een zachte, beheerste stem die meer kracht had dan Biffs getier. Tussen de tralies door keek hij naar de man die zijn leven al bijna zo lang als hij zich kon herinneren tot een hel had gemaakt. Dokter Crampton had Biff verbonden, maar één oog was zo gezwollen dat hij dicht zat en zijn neus was een gekneusde puinhoop te midden van de witte pleisters.


  En hij was oud, realiseerde Cam zich opeens. De man was oud, opgebruikt en meelijwekkend.


  ‘Je blijft hier tot morgen je borgsom is vastgesteld,’ zei Cam tegen hem.


  ‘Je laat me er nú uit, anders weet ik je te vinden zodra ik vrij ben. Hoor je wat ik zeg, jongen?’


  Cam keek naar het gehavende gezicht, en realiseerde zich dat hij dat helemaal zelf had gedaan. Toch kon hij het zich niet eens goed herinneren. Hij had elke klap uitgedeeld in een verblindende vlaag van haat. ‘Ik hoor je wel. Blijf uit mijn stad, ouwe man.’


  ‘Jouw stad?’ Biff klemde zijn dikke vingers om de tralies en schudde eraan. ‘Je bent niet meer dan een kloterige hufter in deze stad, en daar zal nooit verandering in komen. Jij speldt een verdomde badge op je hemd en denkt opeens dat je heel wat voorstelt! Je bent een waardeloze hufter, net als je pa was.’


  Cams hand schoot zo snel tussen de tralies door dat Biff geen tijd had hem te ontwijken. Je kon de stof horen scheuren toen Cam Biffs overhemd vastgreep. ‘Wie denk je dat het ook maar iets kan schelen als ik je hier dood in je cel zou vinden?’ Hij trok, hard, zodat Biffs gezicht tegen de tralies klapte. ‘Denk daar maar eens aan, klootzak, en blijf bij mij uit de buurt. En als ik merk dat je naar huis bent gegaan en je zielige frustraties op mijn moeder hebt uitgeleefd, dan vermoord ik je. Hoor je wat ik zeg?’


  ‘Daar heb je het lef niet voor. Dat is nog nooit zo geweest.’ Biff streek met zijn hand onder zijn neus langs die weer was gaan bloeden. ‘Jij denkt dat je alles weet wat er te weten is, maar je weet helemaal niets. Jij bent niet de baas van dit stadje en je zult ervoor boeten dat je me hier hebt laten opsluiten. Ik ken mensen die je daarvoor kunnen laten boeten.’


  Vol walging liep Cam naar de deur. ‘Als je wilt eten, moet je op je woorden letten. Ik zal Mick opdracht geven je geen eten te geven tot je een beetje gekalmeerd bent.’


  ‘Ik zie je wel weer in de hel, jongen,’ schreeuwde Biff en sloeg met zijn vuisten tegen de tralies tot Cam de deur weer had dichtgedaan.


  Alleen in de cel veegde hij zijn gezicht af. En begon te chanten.


  Clare wachtte tot ze de deur dicht hoorde gaan. Toen draaide ze zich om. Na één blik op Cams gezicht had ze al medelijden met hem, maar ze keek hem alleen rustig glimlachend aan. ‘Ik dacht nog wel dat je een saaie baan had.’


  Hij ontweek haar door naar zijn bureau te lopen. Hij wilde haar aanraken, haar vasthouden, maar ergens voelde hij zich besmeurd met vuiligheid. ‘Je had naar huis moeten gaan.’


  Ze ging op een hoekje van zijn bureau zitten. ‘Ik wacht tot jij me naar huis brengt.’


  Hij keek naar Buds zorgvuldige schoolse handschrift. ‘Ik moet even iemand bellen.’


  ‘Ik heb geen haast.’


  Hij drukte zijn duim en wijsvinger tegen de brug van zijn neus en pakte de hoorn van de haak. Gelukkig houdt Biff zijn mond, dacht hij.


  ‘Met sheriff Rafferty van Emmitsboro. Ik zou graag met meneer of mevrouw Smithfield willen spreken. Ja, mevrouw Smithfield. Ik bel u in verband met uw telefoontje naar de staatspolitie over Carly Jamison.’ Hij luisterde even en begon aantekeningen te maken. ‘Weet u nog wat voor kleren ze aanhad? Ja, ja, die plek ken ik. Hoe laat was dat? Nee, mevrouw, ik neem het u niet kwalijk dat u geen lifter hebt meegenomen. Ja, dat kan gevaarlijk zijn. Dat kan ik echt niet zeggen. Nee, u en uw echtgenoot hebben er goed aan gedaan. Dank u wel voor uw medewerking. Dank u wel, ja, als ik nog iets wil weten, bel ik u natuurlijk.’


  Toen hij de verbinding verbrak, boog Clare haar hoofd en zei: ‘Je klonk erg officieel en diplomatiek.’


  ‘Heel erg bedankt.’ Hij stond op en pakte haar arm. ‘Laten we hier als de sodemieter weggaan.’


  ‘Hoe oud was dat kind dat is weggelopen?’ vroeg ze terloops toen ze weer achter op de motor ging zitten.


  ‘Een jaar of vijftien, een meisje uit Harrisburg. Ze had een rode rugzak bij zich en ze was woedend op de hele wereld omdat haar ouders haar in de voorjaarsvakantie niet naar Florida wilden laten gaan.’


  ‘Hoe lang wordt ze al vermist?’


  ‘Te lang.’ Hij startte de motor en reed weg.


  De zon ging onder toen ze hem overhaalde om een paar minuten met een glas wijn op de schommelstoel op de veranda te gaan zitten. Ze schonk Franse chardonnay van twintig dollar per fles in limonadeglazen. ‘Mijn vader en ik zaten op dit soort avonden buiten en dan wachtten we tot de krekels begonnen te tsjirpen.’ Ze strekte haar lange benen en slaakte een zucht. ‘Weet je, Cam, thuiskomen betekent terugkomen bij een hoop oude problemen. Maar dat betekent niet dat het een verkeerde beslissing was.’


  Hij nam een slok en vroeg zich af of de wijn lekkerder smaakte door deze glazen, of dat het door haar gezelschap kwam. ‘Hebben we het over jou of over mij?’


  Ze keek hem aan. ‘In de stad wordt gezegd dat je een behoorlijk goede sheriff bent.’


  ‘Omdat de meeste mensen me alleen met Parker kunnen vergelijken, zegt dat niet veel.’ Hij raakte een krul in haar nek aan. ‘Bedankt. Als ik meteen naar huis was gegaan, zou ik een muur hebben geramd of zo.’


  ‘Blij dat ik kon helpen. Ik hoorde ook dat je een chic huis hebt.’ Ze keek naar hem terwijl hij een slok wijn nam. ‘Ik heb natuurlijk nog geen uitnodiging gekregen om dat huis te komen bekijken.’


  ‘Zo te horen ben ik je een rondleiding verschuldigd.’


  ‘Inderdaad.’


  Ze zaten in een vriendschappelijke stilte te drinken, keken naar een voorbijrijdende auto, luisterden naar een blaffende hond en snoven de geur op van de hyacinten die haar vader jaren geleden al had geplant.


  De zon zakte lager, en verplaatste de schaduwen op het grasveld.


  Het leek natuurlijk, bijna vertrouwd, toen hij haar gezicht even aanraakte en naar hem toe draaide. Zijn lippen streken over de hare, proevend. Met hun ogen open bogen ze dichter naar elkaar toe, getroost door de zachte beweging van de schommelstoel. Toen hij de kus verdiepte, bijna gedwongen werd de kus te verdiepen, proefde hij haar snelle uitademing.


  Eén glas wijn kon je niet duizelig maken, dacht ze toen ze haar hand op zijn borst legde. Net zomin als één kus, vooral niet van een man die ze het grootste deel van haar leven had gekend. Onvast trok ze zich terug. ‘Cam, ik denk…’


  ‘Denk later maar,’ mompelde hij en trok haar weer tegen zich aan.


  Exotisch. Het was vreemd dat het verlegen, magere meisje uit zijn jeugd zo exotisch kon proeven. Zo exotisch kon voelen. Hij wist dat zijn mond ongeduldig was, maar hij kon er niets aan doen. Hij had niet verwacht dat één aanraking, één kus, ertoe zou leiden dat hij naar veel meer verlangde.


  Toen ze weer kon ademhalen, schoof ze een centimeter naar achteren, toen twee, tot haar wazige blik zijn gezicht helder zag. Het rusteloze verlangen in zijn ogen deed haar hart op hol slaan. ‘O,’ kon ze maar met moeite uitbrengen.


  Hij glimlachte. ‘Is dat goed of slecht?’


  ‘Gewoon o.’ Met een onzekere hand bracht ze haar glas naar haar lippen. Wijn hielp de warmte te verdrijven die hij in haar mond had gelikt. ‘Ik dacht dat ik was teruggekomen voor een beetje rust en ontspanning.’


  ‘Het is heel rustig vanavond.’


  ‘Ja hoor.’ En als hij haar weer zou kussen, wist ze verdomd zeker dat ze gelanceerd zou worden als een raket. ‘Cam, ik heb altijd gedacht dat alles in een stadje als dit langzaam ging. Heel langzaam.’


  ‘Oké.’ Hij legde haar hoofd tegen zijn schouder. Hij had meer dan tien jaar gewacht om te ontdekken hoe het was, dacht hij, toen hij de schommelstoel in beweging zette. Dat was wel langzaam genoeg, vond hij.


  Toen de krekels begonnen te tsjirpen, merkten ze geen van beiden dat ze gevangenzaten in de lens van een telescoop.
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  Hoewel Ernie Butts de school op z’n minst tijdverspilling vond, hield hij van het examenvak scheikunde. Het had iets fascinerends, bunsenbranders, reageerbuisjes en petrischaaltjes. Het leren van het periodiek systeem van de elementen was saai, maar hij had er nooit een probleem mee het te onthouden. Ook vond hij het nooit moeilijk om bepaalde onbekende elementen in een mengsel te identificeren. Onbekenden wekten altijd zijn belangstelling op.


  Maar het laboratoriumwerk vond hij het leukst. Hij kreeg een gevoel van macht als hij chemicaliën mengde, reacties testte. Dan had hij altijd het gevoel dat hij het voor het zeggen had. Hij vond het leuk om te meten en te schenken en te creëren, en hij speelde met het idee een bom te maken. Geen stomme stinkbom zoals Denny Moyers had gemaakt en tijdens het derde semester in de kleedkamer van de meisjes had laten ontploffen. Nee, dat was kinderwerk. Ernie wilde iets maken wat zou flitsen en bulderen, de ruiten uit de sponningen zou blazen en een echte ouderwetse paniek zou veroorzaken.


  Hij kon het doen, met de kennis die had hij opgedaan op school en uit de boeken die zijn ouders voor hem hadden gekocht. Hij was ervan overtuigd dat hij het zou kunnen. En als hij besloot het te doen, wilde hij niet worden betrapt zoals die suffe Moyers. Echte macht was niet opscheppen over wat je had gedaan, maar mensen in het ongewisse laten.


  Ernie zat in zijn schrijfblok te krabbelen en keek op toen James Atherton zijn instructies herhaalde. Ernie vond Atherton een nog grotere klootzak dan de meeste andere volwassenen. De man herhaalde alles met zijn rustige, betweterige stem en al pratend strekte hij af en toe zijn lange magere nek of poetste hij zijn brillenglazen.


  Als een giraf met vier ogen, dacht Ernie vals.


  Iedereen wist dat hij een leuk zakcentje had verdiend met onroerend goed en helemaal geen les meer hoefde te geven. Maar toch stond hij hier, semester na semester, in zijn achterlijke pakken en stropdassen, en probeerde hij chemische reacties te leren aan leerlingen die dat over het algemeen geen zak interesseerde.


  Mensen noemden hem toegewijd, maar Ernie vond hem gewoon een lul.


  Het feit dat hij de burgemeester van Emmitsboro was, versterkte Ernies verbitterde antipathie alleen maar. Wat hoefde de burgemeester van Hicktown eigenlijk te doen? Beslissen in welke kleur de parkbankjes moesten worden geschilderd?


  ‘Deze chemische verbindingen tellen voor een kwart mee voor je cijfer voor deze laatste rapportperiode,’ zei Atherton. Hij slaakte inwendig een zucht en scande de gezichten van zijn leerlingen. Hij was nu bijna dertig jaar docent en had er geen enkele moeite mee om het resultaat van dit laatste experiment van het schooljaar te voorspellen. Minstens tien procent van de klas zou een onvoldoende halen en te veel leerlingen zouden het met de hakken over de sloot halen.


  ‘Juffrouw Simmons, misschien kunt u uw poederdoos even wegleggen.’


  Een paar leerlingen giechelden toen Sally Simmons snel haar poederdoos in haar tas stopte.


  ‘Jullie gaan in teams werken,’ zei Atherton en legde een stapel papieren keurig recht voordat hij ze oppakte om ze uit te delen. ‘Jullie labpartners staan op dit werkblad. Ik stel voor dat jullie jezelf vertrouwd maken met de verschillende fasen van het experiment. Over twee weken moeten jullie je verslag inleveren.’


  Terwijl de papieren werden uitgedeeld, werd er gegromd en gekreund en werden er commentaren gefluisterd. Ernie zag, ongeïnteresseerd, dat Sally Simmons zijn labpartner was.


  ‘Elk team moet zelf het werk verdelen,’ zei Atherton boven het geroezemoes uit. Op zijn bescheiden manier keek hij naar elke leerling. Hij kende hen allemaal beter dan ze dachten. ‘Vergeet het niet, jullie zijn partners en het cijfer, goed of slecht, geldt voor jullie beiden. Jullie mogen nu naar de plaats gaan die jullie is toegewezen en met je planning beginnen.’ Hij stak een magere vinger op. ‘Rustig.’


  Atherton keek naar de klok en was al even opgelucht als zijn leerlingen dat de les nog maar tien minuten zou duren.


  ‘Wij zijn dus partners,’ zei Sally en probeerde te glimlachen. Hoewel ze Ernie al jaren kende, vanaf een afstand, wist ze nog altijd niet goed wat ze van hem moest denken. Soms gedroeg hij zich wild en chagrijnig, en omdat ze wel iets had met rebellen vond ze dat wel leuk.


  ‘Ja.’ Ernie bleef haar op een verontrustende manier lang aankijken, waardoor ze met haar tong langs haar lippen likte.


  ‘Nou, ik neem aan dat we af en toe na schooltijd kunnen studeren en aan ons verslag kunnen werken.’


  ‘Ik werk na schooltijd.’


  ‘Nou… daarna dan. Ik kan wel naar jouw huis komen, als je dat liever hebt.’


  Hij bleef naar haar kijken op zo’n manier dat ze haar haar even aanraakte, en daarna de knoopjes van haar blouse. Onder de kanten beha die ze van haar oudere zus had gepikt, sloeg haar hart op een prettige manier op hol.


  ‘Ik ben meestal om een uur of negen klaar,’ zei Ernie. ‘We kunnen wel naar mijn kamer gaan, dan is er niemand om ons lastig te vallen.’ Toen glimlachte hij, door zijn lippen langzaam op te trekken. ‘Tenzij je denkt dat Josh dan kwaad wordt.’


  Ze glimlachte weer, meer op haar gemak nu ze op bekend terrein waren. ‘We zijn min of meer uit elkaar. Josh is wel lief en zo, maar hij kan echt heel vervelend zijn.’


  ‘O? Jullie waren anders behoorlijk klef de afgelopen weken.’


  Ze zwaaide haar dikke bos donker haar naar achteren. ‘We waren gewoon vaak samen. Mensen dachten vooral dat we iets hadden nadat we dat lege graf hadden gevonden. Als je wilt, kan ik vanavond wel langskomen, dan kunnen we een begin maken.’


  Hij glimlachte even. ‘Ja, dan kunnen we een begin maken.’ Hij vroeg zich af of ze nog maagd was.


  


  Na school reed Ernie naar Clare’s huis. Hij had niets tegen het idee dat hij seks met Sally zou hebben, maar zijn hete, heerlijke dromen van de laatste tijd draaiden om zijn nieuwe buurvrouw. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om hen allebei tegelijk te nemen, op de manier die hij in die pornofilm had gezien die hij bij het benzinestation van Less Gladhill had gepikt.


  Zijn handen lagen rustig op het stuur toen hij daaraan dacht. Hij hield van het idee van controle, dominantie, macht. Als hij hen allebei pakte, zou dat iets bewijzen. Dan was hij iemand.


  Hij stopte op Clare’s oprit en zette de motor af. Vanuit de auto keek hij naar haar terwijl ze aan het werk was met een hamer en een metaalschaar. Het was warmer vandaag en ze droeg een korte broek, een strakke met rafels aan de rand, en een groot T-shirt die van een schouder was gegleden.


  Hoe zou het zijn om naar binnen te lopen en haar shirt van haar lijf te trekken? Gewoon daar, gewoon nu, op klaarlichte dag. Haar ogen zouden groot worden, haar pupillen zouden zich verwijden van angst en schrik. Hij zou haar op het beton sleuren. Ze zou jammeren. Maar dan… dan zou ze heet en vochtig worden en klaarkomen.


  Hij vond het geen prettig idee dat sheriff Rafferty zich met haar inliet, maar daar maakte hij zich niet echt druk over. Ernie nam aan dat hij Rafferty wel aankon als het moest.


  Hij stapte uit de auto en liep naar haar toe.


  Clare was bezig het metaal in haar bankschroef vorm te even. Ze zag hem pas toen hij bijna naast haar stond. Ze ging rechtop staan, greep naar haar onderrug en glimlachte. ‘Hallo.’


  Toen ze haar rug strekte, spanden haar kleine, niet-ingesnoerde borsten tegen haar katoenen T-shirt. Hij stelde zich voor dat hij erin kneep. ‘Je zei dat ik een keer na schooltijd langs moest komen.’


  ‘Dat klopt.’ Ze legde de hamer weg. ‘Ik ben blij dat je hebt besloten me te helpen.’ Ze nam even de tijd om haar aandacht van haar huidige project op dit nieuwe project te richten. ‘Luister, er staat een stoel in de keuken. Wil je die hier even naartoe brengen? Pak ook maar een Pepsi als je wilt.’


  ‘Oké.’


  Toen hij terugkwam, had ze ruimte gemaakt op haar werktafel. ‘Zet hem daar maar neer. Misschien kun je je arm af en toe op die bank leggen. Zeg het maar gewoon als je moe wordt.’ Ze sprong op de werktafel, zette het geluid van een oud Moody Blues-nummer op haar stereo zachter en gebaarde dat hij moest gaan zitten. ‘Ik ga alleen een paar schetsen maken. Ik denk, als je je elleboog op die bank legt en een vuist maakt… ja.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘Hoe gaat het op school?’


  ‘Wel goed.’


  ‘Je hoeft zeker nog maar een paar weken.’ Al pratend maakte ze een schets in een schetsboek en probeerde ze hem op zijn gemak te stellen.


  ‘Ja.’


  Een man van weinig woorden, dacht ze, en deed een nieuwe poging. ‘Sport je ook of zo?’


  ‘Nee, sport zegt me niets.’


  ‘Een meisje?’


  Zijn blik gleed langs haar benen. ‘Niet één speciale.’


  ‘Ah, een verstandige man. En, wat doen je ouders?’


  Hij grijnsde, uit gewoonte. ‘Hebben die pizzatent.’


  ‘Echt waar?’ Ze stopte met schetsen. ‘Ik heb er laatst een gehad. Heerlijk. Ik moet zeggen dat het idee om de New Yorkse pizza’s achter te laten het besluit om hier weer naartoe te gaan moeilijk maakte. Maar Rocco’s heeft dat goedgemaakt.’


  Hij haalde zijn schouders op en geneerde zich dat hij dit fijn vond. ‘Het stelt niets voor.’


  ‘Kun jij gemakkelijk zeggen als je ermee bent opgegroeid. Open je vuist eens, en spreid je vingers. Mmmmm.’ Met een geconcentreerde frons ging ze door met schetsen. ‘En, waar woonde je hiervoor?’


  ‘New Jersey.’


  ‘O ja? Waarom zijn jullie hier naartoe verhuisd?’


  De chagrijnige blik verscheen weer. ‘Moet je mij niet vragen. Deden zij ook niet.’


  Ze keek hem met een meelevende glimlach aan. ‘Ach, zo erg is het hier niet.’


  ‘Het is doods. Ik haat het hier. De mensen hier zitten te kijken hoe het gras groeit.’


  Drie zinnen achter elkaar, dacht ze. Hij vindt het kennelijk echt erg. ‘Ik neem aan dat je moeilijk kunt geloven dat er ooit een tijd komt waarin je het echt fijn vindt om het gras te zien groeien.’


  ‘Kun jij gemakkelijk zeggen,’ zei hij nu. ‘Zodra je wilt, kun je terug naar New York.’


  ‘Dat is zo.’ En kinderen, dacht ze, hoe ze ook hun best deden om onafhankelijk te zijn, zaten klem. ‘Het duurt niet lang meer voor je zelf kunt kiezen. LA zeker?’


  ‘Ja, ik wil hier zo snel mogelijk vandaan.’ Hij keek weer naar haar benen, naar de manier waarop de gerafelde rand van haar korte broek om haar dijen spande. ‘Ben jij daar wel eens geweest?’


  ‘Ja, een paar keer. Maar dat is niet echt mijn stijl. Je moet me maar eens laten weten wat je ervan vindt als je daar bent. Maak weer eens een vuist.’ Ze sloeg een bladzijde van haar schetsboek om, schudde haar hoofd. ‘Weet je, wat ik volgens mij wil, is vanaf je schouder naar boven, zoals een boom vanaf zijn wortels. Wil je je trui uittrekken? Het is warm genoeg.’


  Hij keek naar haar, dacht geheime gedachten terwijl hij langzaam zijn T-shirt over zijn hoofd uittrok. Ze wilde hem. Hij wist het.


  Wat Clare zag was een magere, boze jongen op de rand van volwassenheid. Sterker nog, ze zag een onderwerp, een dunne arm, verrassend gespierd, met nog niet aangeboorde kracht.


  ‘Dit gaat wel lukken.’ Ze liet zich van de tafel glijden. ‘Ik zet je even in een bepaalde houding. Dat hoef je niet lang vol te houden, maar het wordt wel ongemakkelijk.’ Ze pakte zijn arm, legde haar hand onder zijn elleboog en tilde hem op, boog hem. Daarna sloot ze haar vingers over de zijne om weer een vuist te maken.


  ‘Oké, als je deze hoek kunt vasthouden… Goed, breng er nu wat spanning in. Geweldig. Je bent een natuurtalent.’ Ze stapte naar achteren en zag de hanger die hij droeg. Hij was van zilver en had een vreemde geometrische vorm. Als een pentagram, dacht ze, en keek hem aan. ‘Wat is dat? Een gelukshanger?’


  Met een beschermend gebaar streek hij er met zijn vrije hand overheen. ‘Zoiets.’


  Bang dat ze hem in verlegenheid had gebracht, pakte ze haar schetsboek weer en begon te schetsen.


  Ze werkte een uur door, liet hem regelmatig pauzeren om zijn arm rust te geven. Een paar keer zag ze dat hij haar taxerend aankeek, met een veel te volwassen gloed in zijn ogen. Ze negeerde het, een beetje geamuseerd, een beetje geflatteerd omdat hij misschien een beetje verliefd op haar was. ‘Dit is geweldig, Ernie, echt waar. Ik zou graag met klei willen werken als je nog een keer een paar uur tijd hebt.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik zal wat geld voor je halen.’


  Weer alleen strekte hij zijn arm en liep door de garage. Toen hij de sculptuur in de hoek zag staan, bleef hij abrupt staan. Zijn hand vloog naar het omgekeerde pentagram toen hij het object zag − half mens, half beest − dat ze van metaal en nachtmerries had gecreëerd.


  Dat was een teken, dacht hij, sneller ademend. Zijn vingers trilden een beetje toen hij zijn hand uitstak om het eerbiedig te strelen. Ze had dit voor hem hiernaartoe gebracht. De rituelen, de offers waren goedgunstig ontvangen. De God van het Duister had haar aan hem uitgeleverd. Nu hoefde hij alleen nog maar te wachten op het juiste tijdstip en de juiste plaats om haar te nemen.


  ‘Wat vind je ervan?’


  Behoedzaam trok hij aan zijn trui voordat hij zich omdraaide. Clare stond achter hem. Ze keek naar de sculptuur, net als hij had gedaan. Hij kon haar ruiken, zeep en zweet. ‘Het heeft kracht.’


  Ze was verbaasd om die mening te horen van een jongen van zeventien. Ze draaide haar hoofd en keek hem aan, geïntrigeerd. ‘Ooit overwogen kunstcriticus te worden?’


  ‘Waarom heb je dit gemaakt?’


  ‘Het leek wel alsof ik er niets aan kon doen.’


  Dat antwoord was perfect. ‘Je zult er nog wel meer maken.’


  Ze keek weer naar de stapel metaal op haar lastafel. ‘Ja, daar lijkt het wel op.’ Ze vermande zich en wilde hem een paar bankbiljetten geven. ‘Ik waardeer het echt dat je voor me poseert.’


  ‘Ik vind het leuk. Ik vind jou leuk.’


  ‘Goed zo, ik vind jou ook leuk.’ Toen de telefoon ging, draaide ze zich om naar de keukendeur. ‘Ik moet weg. Tot gauw, Ernie.’


  ‘Ja.’ Hij veegde zijn vochtige handpalmen af aan zijn spijkerbroek. ‘Tot heel gauw.’


  Clare opende de koelkast en pakte tegelijkertijd de telefoon. ‘Hallo.’


  Terwijl ze een hotdog, mosterd, tafelzuur en frisdrank uit de koelkast haalde, hoorde ze een zacht, zwaar ademend geluid. Ze grijnsde, legde de hotdog in de magnetron en begon terug te hijgen. Af en toe onderbrak ze dat en zei dan met omfloerste stem ‘Ja!’, of ‘O ja!’ Nadat ze de keukenwekker had gezet, maakte ze het flesje frisdrank open. ‘O mijn god, niet ophouden!’ Ze eindigde met een lange, trillende kreet.


  ‘Vond je het lekker?’ vroeg de lage, mannelijke stem.


  ‘Heerlijk. Ongelofelijk. Beter kon niet.’ Ze nam een grote slok Pepsi. ‘Jean-Paul, je doet het heel goed.’ Ze haalde de hotdog uit de magnetron, stopte hem in een broodje en begon er mosterd op te smeren. ‘Als Angie hier ooit achterkomt…’


  ‘Ik zit aan het extra toestel, stomme trut!’


  Grinnikend legde Clare een laagje dille-zoetzuur op haar broodje. ‘O nou, dan is het goed. Zo, hoe gaat het?’


  ‘Hierna,’ zei Jean-Paul, ‘gaat het top!’


  ‘Gedraag je,’ zei Angie vriendelijk. ‘We wilden weten hoe het met je gaat.’


  ‘Met mij goed.’ Tevreden pakte Clare het druipende broodje en nam een hap. ‘Heel goed,’ mompelde ze met volle mond. ‘Weet je, ik heb net een paar schetsen gemaakt van een nieuw model. Die jongen heeft geweldige armen.’


  ‘O, echt?’


  Geamuseerd door Angies intonatie, schudde Clare haar hoofd. ‘Ik bedoel echt een jongen. Hij is een jaar of zestien, zeventien. Ik heb ook een paar schetsen gemaakt van een vriendin van me, een serveerster. Competente poëzie in beweging. En ik heb een oogje op een paar prachtige handen.’ Ze dacht aan Cam en begon peinzend te kauwen. ‘Misschien het gezicht ook. Of dat hele verdomde lichaam.’ Hoe zou hij eigenlijk reageren als ze voorstelde dat hij naakt voor haar zou poseren? vroeg ze zich af.


  ‘Zo te horen heb je het druk, chérie.’ Jean-Paul pakte een brok amethist van zijn bureau.


  ‘Klopt. Angie, je zult blij zijn te horen dat ik elke dag heb gewerkt. Echt gewerkt,’ voegde ze eraan toe. Ze ging op het aanrecht zitten en nam nog een hap van haar hotdog. ‘Eén stuk heb ik zelfs al af.’


  ‘En?’ vroeg Angie.


  ‘Ik heb liever dat je het zelf ziet. Ik sta er te dichtbij.’


  Met de telefoon tussen haar oor en schouder geklemd, gooide Jean-Paul de steen van zijn ene hand in de andere. ‘Hoe is het leven in de rambo?’


  ‘Rimboe,’ verbeterde Clare. ‘Rimboe, en het is prima. Waarom komen jullie zelf niet eens kijken?’


  ‘Wat vind jij, Angie? Zou jij een paar dagen naar het platteland willen? Dan kunnen we de koeien ruiken en vrijen in het hooi.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Een week in Emmitsboro lijkt absoluut niet op een jaar in de Australische outback.’ Het leek Clare een goed idee en ze werkte haastig de hotdog naar binnen. ‘We hebben hier geen wilde zwijnen of psychotische verkrachters.’


  ‘Je suis desolé,’ zei Jean-Paul op bekakte toon. ‘Wat heb jij, chérie?’


  ‘Stilte, rust en zelfs een troostende soort verveling.’ Ze dacht aan Ernie met zijn jonge rusteloosheid en ontevredenheid. Verveling was niet iets voor iedereen, dacht ze. ‘Nadat ik jullie de hotspots heb laten zien, zoals Martha’s Diner en Clyde’s Tavern, kunnen we op de veranda gaan zitten, bier drinken en het gras zien groeien.’


  ‘Klinkt opwindend,’ mompelde Angie.


  ‘We kijken wel even wat we in onze planning kunnen passen,’ zei Jean-Paul. ‘Ik zou Clyde’s wel eens willen zien.’


  ‘Geweldig.’ Afwezig hief ze haar flesje in een soort toost. ‘Je zult het prachtig vinden. Echt. Dit is hét perfecte Amerikaanse plattelandsstadje. Er gebeurt nooit iets in Emmitsboro.’


  


  Er viel een lichte motregen, waardoor de grond in de kring modderig werd. In de kuil brandde geen vuur, er lagen alleen koude asresten, hout en bot in. Lantaarns brandden in plaats van kaarsen. Wolken verstikten de maan en doofden de sterren.


  Maar het besluit was genomen, ze zouden niet wachten. Vannacht waren er maar vijf in een gewaad gehulde figuren. De oude garde. Deze bijeenkomst, deze ceremonie, was geheim, behalve voor deze paar uitverkorenen.


  ‘Jezus, het is hier steenkoud vanavond!’ Met zijn vlezige handen beschermde Biff Stokey zijn sigaret tegen de regen. Vanavond waren er geen drugs, geen kaarsen, geen gechant, geen prostituees. In de twintig jaar dat hij lid was van deze broederschap was hij even afhankelijk geworden van deze ceremonie als van de bijbehorende voordeeltjes.


  Maar vanavond was er geen altaar, alleen een lege plank en een omgekeerd kruis. Vanavond leken zijn metgezellen gespannen en alert. Niemand zei iets.


  ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder. ‘Dit is niet onze gebruikelijke avond.’


  ‘Er moet iets worden geregeld.’ De leider stapte uit de groep, liep naar het midden en draaide zich naar hen om. De ogen in zijn masker leken donker en leeg; twee afgronden in de hel. Hij hief zijn armen, met zijn lange vingers gespreid. ‘Wij zijn de uitverkorenen. We zijn de eersten. In onze handen schijnt de macht feller. Onze Meester heeft ons het grootse geschenk gegeven dat we anderen naar Hem toe mogen brengen, om hen Zijn glorie te laten zien.’


  Hij leek wel een standbeeld, een griezelige kopie van Clare’s nachtmerriesculptuur. Lichaam gebogen, hoofd geheven, armen uitgestrekt. Achter zijn masker glansden zijn ogen van verwachting, vol erkenning voor de macht die hij had en die de anderen nooit zouden begrijpen.


  Na zijn oproep waren ze gekomen, als goed afgerichte honden. Op zijn bevel zouden ze handelen, even stompzinnig als schapen. En wanneer een of twee van deze mannen nog een restje bezaten van wat sommigen een geweten zouden noemen, zou hun verlangen naar macht dat wel overvleugelen.


  ‘Onze Meester is ontevreden. Zijn snijtanden druipen van wraak. Verraden door een van Zijn kinderen, door een van Zijn uitverkorenen. De Wet is overtreden, en dat zullen we wreken. Vannacht is er dood.’


  Toen hij zijn handen liet zakken, haalde een van de anderen een honkbalknuppel onder zijn gewaad vandaan. Op het moment dat Biff verbaasd zijn mond opende, raakte de knuppel zijn schedel.


  Toen hij weer bij bewustzijn kwam, lag hij op het altaar, vastgebonden en naakt. Zijn huid werd nat en koud van de motregen. Maar dat was niets, niets vergeleken met de ijskoude angst die zijn hart samenkneep.


  Ze stonden om hem heen: een bij zijn voeten, een bij zijn hoofd en een aan weerszijden van zijn heupen. Vier mannen die hij het grootste deel van zijn leven had gekend. Hun ogen waren de ogen van vreemden. En hij wist dat hij de dood in de ogen keek.


  Het vuur was aangestoken, de regen spatte en siste op de houtblokken. Het klonk alsof er vlees werd gegrild.


  ‘Nee!’ Hij wrong zich in allerlei bochten, spande zijn armen en benen, en lag te kronkelen op het gladde houten altaar. ‘Jezus christus, nee!’ Hij was zo in paniek dat hij de God aanriep die hij twintig jaar lang had verloochend. Zijn mond was gevuld met de smaak van angst en van het bloed uit zijn tong. ‘Dat kunnen jullie niet doen! Dat kunnen jullie niet doen! Ik heb de eed afgelegd!’


  De leider keek neer op het litteken op Biffs linkertestikel. Dat teken zou moeten worden… uitgewist. ‘Jij bent niet langer een van de uitverkorenen. Je hebt de eed gebroken. Je hebt de Wet overtreden.’


  ‘Niet waar! Ik heb de Wet niet overtreden.’ Het touw sneed in zijn polsen toen hij zich probeerde los te worstelen. Het eerste bloed druppelde op het hout.


  ‘Wij laten onze snijtanden niet in woede zien. Dat is de Wet.’


  ‘Dat is de Wet,’ chantten de anderen.


  ‘Ik was dronken!’ Zijn borstkas ging op en neer toen hij begon te huilen; de dunne, bittere tranen van doodsangst. Daar waren gezichten die hij kende, beschaduwd door de kappen, verborgen achter maskers. Zijn blik schoot van de een naar de ander, paniekerig en smekend. ‘Verdomme, ik was dronken!’


  ‘Je hebt de Wet overtreden,’ herhaalde de leider. In zijn stem klonk geen medelijden en geen hartstocht door, hoewel de hartstocht in hem opwelde, als een zwarte, kokende zee. ‘Je hebt laten zien dat je je er niet aan kunt houden. Je bent zwak, en de zwakken zullen worden bestraft door de sterken.’ De bel werd geluid. De leider verhief zijn stem om Biffs gesnik en gevloek te overstemmen.


  ‘O, God van de Donkere Vlam, geef ons macht.’


  ‘Macht voor Uw Glorie!’ chantten de anderen.


  ‘O, God van de Eeuwen, geef ons kracht.’


  ‘Kracht voor Uw Wet.’


  ‘In nomine Dei nostrum Santanas Luciferi excelsi!’


  ‘Ave, Satan.’


  Hij hief de zilveren beker. ‘Dit is de wijn van bitterheid. Ik drink uit wanhoop om onze verloren broeder.’ Hij nam een grote slok, schonk de wijn door de gapende mondopening van het masker. Hij zette de beker neer, maar had nog niet genoeg gedronken. Hij hunkerde naar bloed.


  ‘Want hij is berecht, en hij is veroordeeld, en hij is verdoemd.’


  ‘Ik vermoord je!’ schreeuwde Biff, en bracht zichzelf schaafwonden toe doordat hij zo hard aan zijn boeien trok. ‘Ik vermoord jullie allemaal! Alsjeblieft, o god, doe dit niet!’


  ‘De dood is bepaald. Er is geen genade in het hart van de Prins van de Hel. In Zijn naam beveel ik de Donkere Krachten om hun helse kracht op mij over te brengen. Bij alle Goden van de Vuurkuil, beveel ik dat hetgeen ik verlang zal geschieden.


  ‘Hoor de namen.


  ‘Baphomet, Loki, Hecate, Beëlzebub.


  ‘Wij zijn Uw kinderen.’


  Jankend van angst begon Biff te vloeken; hij vervloekte hen om beurten, hij smeekte, hij dreigde.


  De priester nam Biffs doodsangst in zich op. ‘De stemmen van mijn wraak verbreken de stilte. Mijn wraak is volkomen. Ik ben vernietiging. Ik ben wraak. Ik ben duivelse gerechtigheid. Ik roep de kinderen van de God van het Duister aan om onze gevallen broeder met onwrikbaar genoegen te slaan. Hij heeft verraad gepleegd. Zijn kreten van angst en zijn gekneusde lichaam zullen dienen als waarschuwing voor diegenen die de Wet zouden kunnen overtreden.’


  Hij zweeg even en achter zijn masker glimlachte hij. ‘O, broeders van de nacht, degenen die op de hete adem van de Hel zouden rijden, begin!’


  Terwijl de eerste houw zijn knieschijf verbrijzelde, slaakte Biff een ijzige kreet. Ze sloegen gedachteloos op hem in. En als ze al spijt voelden, dan was die emotie niet sterker dan de noodzaak. Niet belangrijker dan de Wet.


  De priester stond iets achteraf, hij stond met zijn armen geheven naar de slachting te kijken. Twee keer eerder had hij de dood van een lid van de broederschap bevolen. En twee keer eerder hadden de flikkerende vlammen van revolte de snelle en genadeloze daad verstikt. Hij was zich er goed van bewust dat sommigen niet te spreken waren over het feit dat de broederschap afdwaalde van de zuivere oorsprong. Net zoals sommigen dorstten naar meer bloed, meer seks, meer verdorvenheid.


  Dergelijke dingen waren eerder gebeurd en te verwachten.


  Het was aan hem om ervoor te zorgen dat zijn kinderen het pad bewandelden dat hij had gecreëerd. Het was aan hem om ervoor te zorgen dat degenen die dat niet deden daarvoor boetten.


  Biff schreeuwde weer, en het genot van de priester nam toe.


  Ze zouden hem niet snel doden. Dat was niet de juiste manier. Met elke misselijkmakende klap van hout op bot, stroomde het bloed van de priester sneller, heter. Het geschreeuw hield aan; een hoog, jammerend, bijna onmenselijk geluid.


  Een stomkop, dacht de priester terwijl zijn lendenen pulseerden. De dood van een stomkop was vaak een verspilling − als je het genoegen van het doden niet meetelde. Maar deze dood zou de anderen waarschuwen voor de volledige wraak. Zíjn wraak. Want hij had al lang geleden begrepen dat niet Satan hier de dienst uitmaakte, maar hijzelf.


  Hij was de macht.


  De glorie van de dood was van hem.


  Het genoegen van het doden was aan hem.


  Terwijl het geschreeuw overging in een vochtig, gorgelend gejammer, stapte hij naar voren. Hij pakte de vierde knuppel en boog zich over Biff heen. Achter de glazige, angstige blik in de ogen van het slachtoffer zag hij nog steeds doodsangst. Dat was beter, er was nog steeds hoop.


  ‘Alsjeblieft!’ Er kwam bloed uit Biffs mond, het verstikte hem. Hij probeerde een hand op te tillen, maar zijn vingers waren even nutteloos als gebroken takjes. Hij voelde nu geen pijn meer, hij was vastgepind op een grillige drempel die geen mens hoorde te ervaren. ‘Alsjeblieft, vermoord me niet! Ik heb de eed afgelegd! Ik heb de eed afgelegd!’


  De priester keek amper naar hem, hij wist dat zijn moment, dat deze

  triomf, bijna voorbij was. ‘Hij is de Rechter. Hij is de Heerser. Wat wij hebben gedaan, hebben we in Zijn naam gedaan.’ Hij keek met glinsterende ogen neer op Biffs gezicht, nog altijd ongemerkt. ‘Hij die vannacht sterft, zal terechtkomen in foltering, in lijden. In de leegte.’


  Biffs blik werd wazig en helder, wazig en helder. Elke keer als hij oppervlakkig ademde, druppelde er bloed uit zijn mond. Hij zou niet meer schreeuwen. Hij wist dat hij dood was, en dat de gebeden die door zijn verdoofde geest vlogen waren vermengd met bezweringen. Hij bad tot Christus. Tot Lucifer.


  Hij kuchte een keer, heftig, en verloor bijna het bewustzijn. ‘Ik zie jullie in de hel!’ zei hij moeizaam.


  De priester boog zich over hem heen, zodat alleen Biff hem kon horen. ‘Dit is de hel.’ Rillend van genot deelde hij de genadeslag uit. En zijn zaad spoot heet op de aarde.


  Terwijl ze de knuppels in de heilige vuurkuil verbrandden, raakte de vochtige aarde verzadigd met bloed.


  8


  


  


  


  


  


  


  Cam stond bij het hek aan de oostgrens van de maisakker van Matthew Dopper.


  Dopper, met zijn pet naar beneden getrokken om zijn gezicht tegen de zon te beschermen en met een dikke pruim in zijn wang, bleef op de trekker zitten. De motor pruttelde zachtjes, dankzij zijn oudste zoon, die liever aan motoren knutselde dan op de akker werkte.


  Zijn geruite overhemd was al drijfnat van het zweet, hoewel het nog maar net tien uur was. Twee vingers van zijn linkerhand misten een vingerkootje, het gevolg van een probleem met een combine. Dit had geen invloed op het werk op zijn boerderij of zijn bowlinggemiddelde bij zijn woensdagavondclub. Het had bij hem wel een bepaald respect voor machines teweeggebracht.


  Het wit van zijn ogen was altijd bloeddoorlopen door ruim vijftig jaar wind en hooistof. Hij had een koppige, gesloten blik op zijn gerimpelde valse gezicht.


  Hij was op de boerderij geboren en had deze overgenomen nadat zijn vader uiteindelijk was gestorven. Sinds zijn broer, de ongelukkige Junior, zichzelf in de aangrenzende bossen had doodgeschoten, had Matthew Dopper elke verdomde steen van de boerderij met vijfendertig hectare geërfd. Hij had er gewoond, hij had er gewerkt en hij zou er sterven. Hij zat er helemaal niet op te wachten dat Cameron Rafferty bij hem kwam, met zijn badge zwaaide en hem vertelde hoe hij zijn zaakjes moest regelen.


  ‘Matt, dit is al de derde klacht deze maand.’


  Dopper reageerde alleen door over de zijkant van de trekker te spugen. ‘Die verdomde flatlanders komen hier wonen, ze zetten hun verdomde huizen op land van Hawbaker en vervolgens proberen ze me weg te krijgen. Ik geef niet toe. Dit hier is mijn land.’


  Cam zette een laars op de onderste balk van het hek en probeerde zich te beheersen. Hij rook de stank van oude mest. ‘Niemand probeert je weg te krijgen, Matt. Je moet alleen je honden aan de ketting leggen.’


  ‘We hebben al honderd jaar honden op de boerderij.’ Hij spuugde weer. ‘Die hebben nooit aan de ketting gelegen.’


  ‘De wereld verandert.’ Cam keek over de akker naar de hoekige modulaire huizen in de verte. Vroeger waren daar alleen maar akkers, weilanden, grasland geweest. Als je daar bij zonsopgang of zonsondergang langsreed, was de kans groot dat je grazende herten zag. Nu plaatsten de mensen er satellietschotels en zetten ze stenen herten in hun voortuin.


  Dan was het toch niet vreemd dat hij aan Matts kant stond? dacht hij. Maar dat was niet belangrijk, hij moest zijn werk doen. ‘Je honden blijven niet op je boerderij, Matt. Dat is het probleem.’


  Matt grijnsde. ‘Ze hebben het altijd al leuk gevonden om op het land van Hawbaker te schijten.’


  Cam grijnsde ook, onwillekeurig. Drie generaties lang was er sprake geweest van een felle vete tussen de Doppers en de Hawbakers. Daar hadden ze allemaal van genoten. Hij stak een sigaret op en leunde vriendschappelijk tegen het hek. ‘Ik mis het wel dat ik die ouwe Hawbaker niet meer op zijn hooipakmachine zie rijden.’


  Dopper perste zijn lippen op elkaar. Eerlijk gezegd miste hij Hawbaker ook. Diep vanbinnen. ‘Ik denk dat hij heeft gedaan wat hij moest doen. En er een leuke winst mee heeft behaald.’ Hij haalde een verbleekte zakdoek tevoorschijn en blies luidruchtig zijn neus. ‘Maar ik blijf waar ik ben. Zolang ik ademhaal, blijf ik boeren.’


  ‘Ik sloop hier vroeger naartoe om je maïs te pikken.’


  ‘Dat weet ik.’ De boze blik verdween een beetje toen Dopper aan die tijd terugdacht. ‘Ik teelde de beste Silver Queen in de county. Vroeger al, en dat zal ook altijd zo blijven.’


  ‘Kan ik niets tegenin brengen. We kampeerden daar in de bossen en roosterden de mais boven het vuur.’ Cam keek Matt grijnzend aan toen hij terugdacht aan de smaak, zoet als suiker. ‘We dachten dat we je om de tuin leidden.’


  ‘Ik weet wat er op mijn land gebeurt.’ Hij verschoof zijn pet. Even keek hij met een bezorgde blik naar het donkere bos in de verte. ‘Vind het geen probleem dat je een paar lui arresteert. Hier regelen we onze eigen zaakjes.’


  ‘Daar zal ik straks in juli aan denken.’ Hij zuchtte even. ‘Luister, Matt, in die nieuwbouwwijk wonen kinderen. Heel veel kinderen. En die drie Duitse herders van je zijn vals.’


  Dopper klemde zijn kaken weer op elkaar. ‘Ze hebben nog nooit iemand gebeten.’


  ‘Nog niet.’ Cam ademde uit. Hij wist dat hij Matt kon vertellen wat de regels waren voor het aanlijnen van honden tot hij groen zag, maar niemand trok zich iets van die regels aan. Maar hoezeer hij ook meeleefde met Dopper, hij wilde niet het risico lopen dat een van die honden zich omdraaide en een van die kinderen beet. ‘Matt, ik weet dat je niet wilt dat iemand gewond raakt.’ Hij stak zijn hand op voordat Matt kon protesteren. ‘Ik weet dat het echte schoothondjes zijn. Bij jou misschien wel, maar niemand kan voorspellen hoe ze op vreemden reageren. Als er iets gebeurt, worden je honden afgemaakt en word jij aangeklaagd. Maak het gemakkelijk voor iedereen: leg ze aan de ketting, bouw een ren voor ze en omhein een deel van je tuin.’


  Dopper tuurde naar Cam, spuugde. Er was een reden voor dat hij drie grote honden had. Een heel goede reden. Een man moest zichzelf en zijn gezin beschermen tegen… Zijn blik dwaalde weer naar het bos, en daarna weer weg. Tegen waar ze ook maar tegen beschermd moesten worden.


  Hij hield niet van compromissen. Maar hij wist dat als hij geen compromis sloot, de een of andere arrogante klootzak van de dierenbescherming hier zou komen rondsnuffelen. En hij had geen geld om een kloterige advocaat te betalen. ‘Ik zal erover nadenken.’


  Cam was hier al zes weken mee bezig en dit was iets wat het dichtst in de buurt kwam van een akkoord. Hij stond zwijgend te roken en keek met een taxerende blik naar de man op de trekker. De honden zouden aan de ketting worden gelegd, omdat oude Matt niet het risico wilde lopen hen, en zijn boerderij, kwijt te raken.


  ‘Hoe gaat het met je familie?’ vroeg Cam, om op een prettige manier een einde aan hun gesprek te maken.


  ‘Wel goed.’ Dopper ontspande zich ook. ‘Sue Ellen is nu gescheiden van die waardeloze autoverkoper met wie ze getrouwd was.’ Hij keek Cam grijnzend aan. ‘Jij bent haar toen misgelopen. Misschien wil ze wel naar je kijken nu je wat geld en een vaste baan hebt.’


  Absoluut niet beledigd keek Cam Matt grijnzend aan. ‘Hoeveel kinderen heeft ze nu?’


  ‘Vier. Die klootzak maakte haar zwanger zodra ze maar even niesde. Ze heeft nu wel een baantje. Secretaresse bij JC Penney’s in dat verdomde winkelcentrum. Nancy past op de jongste.’ Hij keek in de richting van het huis, waar zijn vrouw het druk had met hun jongste kleinkind.


  Hij bleef nog even praten, over zijn oudste zoon die al een uur geleden terug had moeten komen van zijn lunchpauze, en over zijn jongste die studeerde. ‘Stel je voor dat die jongen naar school moest om te leren boeren.’ Nadenkend spuugde Dopper nog een keer. ‘Ach, de wereld verandert nu eenmaal, of je dat leuk vindt of niet. Nu moet ik weer aan de slag.’


  ‘Bij de ijzerwinkel kun je kettingen kopen,’ zei Cam en drukte zijn sigaret uit. ‘Tot ziens, Matt.’


  Dopper keek hem na toen Cam terugliep naar zijn auto, daarna dwaalde zijn blik weer naar het groepje huizen in de verte. Verdomde flatlanders, dacht hij, en reed weg.


  Cam keerde zijn auto, waardoor stof en gravel opspatten. Hij reed naar de rand van Dopper’s Woods, waar de bladeren dik en groen waren. Hij dacht aan zijn jeugd, aan zijn puberteit.


  In gedachten zag hij zichzelf, met in zijn armen een paar maiskolven van Dopper en in zijn zak een paar bierflesjes, een pakje Marlboro en lucifers. Hij was alleen, op de vlucht om de wonden te likken die zijn stiefvader zo graag veroorzaakte. Of hij was in gezelschap van Blair Kimball, Bud Hewitt, Jesse Hawbaker of een van de anderen met wie hij in die lang vervlogen tijden optrok.


  Dan zaten ze bij het vuur en snoven de geur op van geroosterde mais en hotdogs. Ze dronken bier, logen over meisjes en vertelden elkaar verhalen over Junior Dopper waar ze kippenvel van kregen.


  Grappig dat ze daar zo vaak naartoe waren gegaan, ook al stonden hun nekharen overeind. Misschien wel daarom, dacht hij. Dat was hun plekje geweest, spookachtig en griezelig.


  En soms hadden ze zeker geweten dat er samen met hen iets door die diepe en stille bossen liep.


  Hij grinnikte toen er een koude rilling over zijn rug liep. Sommige dingen veranderen niet, dacht hij grijnzend. Junior Doppers gezichtloze geest kon nog steeds een koude rilling over zijn rug laten lopen.


  Hij reed bij het bos vandaan, besloot langs de nieuwbouwwijk te rijden en de laatste boze bewoner daar ervan te overtuigen dat de honden van Matt Dopper aan de ketting zouden worden gelegd. Zijn auto reed omhoog over de bochtige weg waardoor hij aan zijn ritje met Clare dacht.


  Het was leuk geweest; een onverwachte herinnering aan hun jeugd. Hij had het gevoel gehad dat hij thuiskwam toen hij ontspannen met haar bij het beekje had zitten kletsen.


  Haar een kus geven had absoluut niet gevoeld als thuiskomen. Het was niet vertrouwd en vriendelijk of lief geweest. Hij had het gevoel gehad dat hij was verschroeid door een bliksemflits. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat hij Clare Kimball vroeger over het hoofd had gezien. Hij was niet van plan haar weer uit zijn vingers te laten glippen.


  Zodra hij hier klaar was, dacht hij, zou hij even bij haar langsgaan, in de hoop dat ze aan het lassen was. Hij wilde haar vragen of ze zin had om in Hagerstown uit eten te gaan of een film te zien. Als hij geluk had en als zijn inschatting van haar reactie op hem bij benadering juist was, wilde hij proberen haar over te halen met hem mee naar huis te gaan. Hij moest maar op zijn gevoel afgaan.


  Ze wilde niet worden opgejaagd, dacht hij. Het was verdomde jammer dat geduld nooit een van zijn goede eigenschappen was geweest.


  Voorbij de laatste bocht zag hij een paar kinderen staan, met fietsen. Aan het spijbelen, dacht hij, en dat kon hij goed begrijpen op zo’n prachtige ochtend in mei. Met tegenzin zette hij zijn auto aan de kant en bereidde zich erop voor hen de mantel uit te vegen. Hij stapte uit en liep naar de jongens toe.


  Hij herkende hen allebei, de vloek of de zegen van een klein stadje. Cy Abbott, het broertje van Josh, van het opgegraven graf op de begraafplaats, en Brian Knight, de neef van Min Asherton. Hoewel Cam wel zin had hun een knipoog te geven en hun met een grijns het beste te wensen, liep hij met een strenge blik naar hen toe. Ze waren allebei een beetje groen, zag hij, en hij vroeg zich af of ze zo van slag waren doordat de politie hen had betrapt of dat ze stiekem op tabak hadden gekauwd.


  ‘Zo, zo.’ Cam legde een hand op het stuur van de smerige fiets die de jongen van Abbott meesleepte. ‘Beetje laat voor school vanochtend, nietwaar?’


  Cy opende zijn mond, maar er kwam alleen maar een piepje uit. Hij werd nog groener, bukte zich en begon te kotsen.


  ‘O shit,’ mompelde Cam, en hield de fiets met twee handen vast. ‘Wat hebben jullie in vredesnaam uitgespookt?’ Hij keek naar Brian, omdat Cy nog aan het kotsen was.


  ‘We waren gewoon een beetje aan het rond fietsen. En we… we…’ Hij wreef met een hand over zijn mond, stevig, en Cam zag dat er tranen in zijn ogen sprongen.


  ‘Oké.’ Cam begon vriendelijker tegen hen te praten en sloeg een arm om de schouders van de rillende Cy. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We zagen het toevallig.’ Brian slikte moeizaam, zijn spuug smaakte smerig. ‘We wilden onze fietsen op de grond leggen en in de kreek stappen, meer niet. Toen zagen we het.’


  ‘Wat zagen jullie?’


  ‘Het lichaam.’ Ook al vond hij het vernederend dat iemand het zag, Cy begon te snikken. ‘Het was afschuwelijk, sheriff. Afschuwelijk. Al dat bloed.’


  ‘Oké, willen jullie even achter in de auto komen zitten? Dan ga ik wel even kijken. Kom maar, dan leggen we jullie fietsen in de kofferbak.’ Hij nam de twee rillende jongens meer naar de auto. Waarschijnlijk een hert, misschien een hond, probeerde hij zichzelf wijs te maken. Maar zijn handen waren ijskoud, iets wat hij herkende. ‘Ontspan je maar.’ Hij opende het achterportier van de auto en probeerde de sfeer op te klaren. ‘Jullie gaan niet in de auto kotsen, wel?’


  Cy bleef huilen, maar Brian schudde zijn hoofd. Hij stompte zijn vriend zacht tegen zijn arm, als steun.


  Achter de grindachtige berm liep het terrein af en was de grond bedekt met dode bladeren van de vorige herfst. Cam keek nog een keer naar de twee bleke gezichten achter in de auto en gleed en glibberde naar beneden, doordat het de vorige avond had geregend.


  Hij rook de vochtige aarde en het vochtige blad. Er waren diepe bandensporen waar de jongens naar beneden waren gefietst, en sporen waar ze weer naar boven waren geklauterd. Hij zag, net zoals zij waarschijnlijk hadden gezien, het bloedspoor. En toen rook hij het. De dood.


  Een dier, zei hij in zichzelf toen hij weer overeind krabbelde. Aangereden door een auto, en daarna naar beneden gekropen om te sterven. Lieve god, er was wel heel veel bloed. Hij moest even stoppen om het beeld dat hij in gedachten zag weg te drukken: de wanden van een kamer, vol bloedspetters. De stank ervan. De kreten die niet wilden ophouden.


  Hij begon door zijn mond te ademen en vervloekte zichzelf.


  Dat was voorbij, verdomme! Dat was verleden tijd.


  Toen hij het lichaam zag, kwam zijn maag niet in opstand zoals die van de jongens. Hij had al vaker lijken gezien. Te veel. Wat hij eerst voelde, levendig, was woede omdat hij er hier een vond. In zijn stad. In zijn toevluchtsoord.


  Toen kwamen de afkeer en het medelijden. Wie deze verwoeste berg vlees en botten ook was geweest, hij was op een afschuwelijke manier gestorven. Daarna kwam de spijt dat twee jonge jongens die op een warme voorjaarsochtend aan het spijbelen waren, iets hadden gevonden wat ze niet konden begrijpen en nooit zouden vergeten.


  Hij begreep het niet, na al zijn jaren bij de politie, al die zinloze en kleine wreedheden − hij begreep het gewoon niet.


  Behoedzaam, omdat hij de plaats van misdrijf niet wilde verstoren, kroop hij naar het lichaam toe. Natte bladeren plakten aan de blote huid. Het lichaam lag gestrekt, de gebroken armen en benen in onmogelijke hoeken, het gezicht begraven in de aarde en het vochtige blad.


  Terwijl Cam stond te kijken naar wat ervan was overgebleven, kneep hij zijn ogen halfdicht. Door de kneuzingen en het bloed heen zag hij een tatoeage. Hij kreeg een droge mond. En hij wist het al, nog voordat hij het gekneusde hoofd voorzichtig optilde, nog voordat hij het kapotgeslagen gezicht zag. Hij ging rechtop staan, naast wat er van Biff Stokey was overgebleven, en vloekte.


  


  ‘Jezus, Cam.’ Bud voelde de gal in zijn keel opwellen en slikte die weer door. ‘Lieve god.’ Hij keek neer op het lichaam naast hem. Hij voelde dat het koude zweet hem uitbrak, op zijn gezicht en onder zijn oksels, en hij streek met de mouw van zijn overhemd langs zijn mond. ‘Jezus, jezus!’ zei hij wanhopig. Daarna draaide hij zich om, strompelde naar de struiken en begon over te geven.


  Cam, iets rustiger nu, wachtte tot Bud zijn lichaam weer onder controle had.


  Ergens aan de overkant van het stroompje begon een lijster te zingen. Eekhoorns ritselden door de boomtakken.


  ‘Het spijt me,’ zei Bud moeizaam en streek met de palm van zijn klamme hand over zijn klamme gezicht. ‘Ik kon gewoon niet… Ik heb nog nooit…’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Gaat het weer een beetje?’


  ‘Ja.’ Maar Bud hield zijn blik een stukje hoger gericht dan dat wat er op de met bladeren bedekte aarde lag. ‘Denk je dat hij onder een auto is gekomen? Dat zou best kunnen, en dat hij daarna hier naar beneden is gerold? Iedereen neemt deze bocht veel te snel.’ Weer streek hij langs zijn mond. ‘Veel te snel verdomme.’


  ‘Nee, ik denk niet dat hij onder een auto is gekomen. Ik kan me niet voorstellen dat een auto bijna elk bot in zijn lichaam zou kunnen breken.’ Cam dacht hardop, met zijn ogen samengeknepen. ‘Waar zijn de remsporen? Hoe is hij daar in vredesnaam terechtgekomen? Waar is zijn auto? Waar zijn zijn kleren verdomme?’


  ‘Nou, ik denk… Ik denk, misschien was hij weer eens ladderzat. Misschien vinden we zijn auto wel, en zijn kleren ook, ergens langs de weg. En liep hij over de weg, dronken, en toen kwam er een auto aan en…’ Maar terwijl hij dit zei, wist hij al dat het stom was. Stom en niet overtuigend.


  Cam draaide zich om tot hij Buds paniekerige blik kon zien. ‘Volgens mij heeft iemand hem doodgeslagen.’


  ‘Maar dat is moord! Jezus christus, niemand wordt hier vermoord!’ Buds stem klonk een octaaf hoger, in paniek, en begaf het toen. ‘In dit deel van de county is al geen moord meer gepleegd sinds T.R. Lewis doordraaide en zijn zwager met zijn .30-30 doodschoot. Verdomme, ik was toen niet ouder dan vijf of zes. In Emmitsboro worden geen mensen vermoord.’


  Aan Buds stem te horen werd hij gek, dacht Cam. Hij moest iets doen. ‘We wachten hier tot de lijkschouwer er is. Ondertussen zetten we dit gebied af en beginnen we met ons onderzoek.’


  Dat zou Bud bezighouden, dacht Cam, meer niet. Hij wist eigenlijk al zeker dat Biff niet hier was gestorven. ‘We moeten foto’s hebben, Bud. Ga de camera dus maar halen.’ Hij keek de hulpsheriff aan en legde een hand op zijn schouder. ‘Ik maak de foto’s wel,’ zei hij vriendelijk. ‘Haal jij de camera maar voor me op.’


  ‘Goed.’ Bud begon de helling op te lopen, maar draaide zich weer om. ‘Sheriff, wat een verdomde puinhoop, hè?’


  ‘Ja, een verdomde puinhoop.’


  Zodra Cam de camera had, stuurde hij Bud weer naar de berm om op de lijkschouwer te wachten. Cam dwong zichzelf nergens aan te denken en begon aan zijn gruwelijke taak. Hij zag de rauwe en opengesneden huid op de polsen en enkels, en het ontbreken van kneuzingen op zijn rug en billen.


  Toen hij klaar was, verlangde hij heel erg naar een sigaret. Maar hij legde de camera weg en pakte de spuitbus met verf die hij uit de voorraadkast op het bureau had gehaald. Hij bukte zich, drukte op het knopje en vloekte toen er alleen maar wat spetters uitkwamen. Hij schudde de bus en hoorde het ritmische geluid van de kogeltjes in de spuitbus. Hij had dit altijd een prettig geluid gevonden, realiseerde hij zich. Door wat het veroorzaakte, door wat hij ervan verwachtte. Maar dit was niet iets waar hij naar uitkeek. Weer richtte hij de spuitmond op de grond en drukte op het knopje.


  Met grimmig genoegen zag hij dat hij de felgele spray had gepakt. Nou, de markering van het dode lichaam van die rottige klootzak kreeg dus een mooie, vrolijke kleur.


  Hij begon bij de voeten en dwong zichzelf om niet de kriebels te krijgen bij het zien van de gekneusde en gebroken tenen.


  Die voet heeft je achterste vaker een schop gegeven dan je kunt tellen, dacht hij. Maar zijn hand trilde een beetje toen hij met de verf een omtrek maakte van het naakte linkerbeen.


  ‘Je hebt je verdomde knieën gebroken, hè?’ mompelde Cam. ‘Ik heb altijd gehoopt dat je een pijnlijke dood zou sterven. Zo te zien is mijn wens verhoord.’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar en ging door met zijn werk. Pas toen hij weer rechtop ging staan, voelde hij dat zijn kaak pijn deed. Heel bewust drukte hij de dop op de spuitbus met verf, zette de bus neer en hij pakte een sigaret.


  Hij dacht terug aan de laatste keer dat hij naar de dood had gekeken. Toen was het iemand geweest om wie hij gaf, iemand met wie hij had gelachen, iemand voor wie hij zich verantwoordelijk voelde. Iemand om wie hij had gerouwd.


  Cam sloot zijn ogen, heel even maar, want als hij dat deed, zag hij het verleden veel te helder. Jake’s lichaam uitgestrekt in dat smerige trappenhuis, het bloed dat zo snel uit hem stroomde dat ze allebei hadden geweten dat hij geen kans maakte. Geen enkele kans.


  Mijn schuld, dacht hij terwijl het zweet zich onder aan zijn ruggengraat verzamelde. Mijn schuld.


  ‘Sheriff! Sheriff!’ Bud schudde aan zijn schouder, waardoor Cam weer terugkwam in het heden en hem aankeek. ‘De lijkschouwer is er.’


  Cam knikte, raapte de spuitbus en de camera op en gaf ze aan Bud. Naast de hulpsheriff stond de lijkschouwer van de county, met een zwarte tas in de hand. Hij was een kleine, magere man met een heel bleke huid en vreemd oosterse ogen − donker, iets schuinstaand − en met dikke wimpers. Zijn donkerblonde haar was keurig gekamd en had een strakke scheiding. Hij droeg een net beige pak en een enigszins arrogant vlinderdasje. Hij was in de vijftig, had een zachte stem en was schuchter. Hij voelde zich meer op zijn gemak bij zijn lijken dan bij levende mensen.


  ‘Dokter Loomis, u bent mooi op tijd.’


  ‘Sheriff.’ Loomis stak een bleke, tengere hand uit. ‘U hebt kennelijk een probleem.’


  ‘Kennelijk.’ Cam voelde de belachelijke neiging om te grinniken om dit understatement. ‘Een paar kinderen vonden dit lichaam ongeveer een uur geleden. Ik heb al foto’s gemaakt en de omtrek gemarkeerd, zodat u niet bang hoeft te zijn de plaats van het misdrijf te verstoren.’


  ‘Uitstekend.’ Loomis keek neer op het lichaam. Zijn enige reactie was dat hij zijn lippen op elkaar klemde. Met zakelijke bewegingen opende hij zijn tas en haalde er een paar dunne chirurgische handschoenen uit.


  ‘U gaat toch niet…’ Bud deinsde twee stappen achteruit. ‘U gaat toch niet hier ter plekke een eh… autopsie doen of zo?’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Loomis grinnikte verrassend luidruchtig. ‘Dat bewaren we voor later.’


  Cam pakte de camera weer aan van Bud. Die zouden ze nodig hebben. ‘Bud, ga maar naar boven, naar de weg. Zorg dat niemand blijft staan om te kijken.’


  ‘Ja, meneer.’ Opgelucht krabbelde Bud de helling weer op.


  ‘Je hulpsheriff is een zenuwachtige man.’


  ‘Hij is jong. Dit is zijn eerste moord.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Loomis perste zijn lippen weer op elkaar. ‘Die verf is nog steeds een beetje plakkerig.’


  ‘Het spijt me. Ik had niets anders bij de hand.’


  ‘Geen probleem. Ik zal er niet op gaan staan.’ Loomis pakte een kleine recorder en zette die bedrijvig op een steen. Hij praatte hardop, langzaam en geduldig, terwijl hij het lichaam onderzocht. ‘We zullen hem moeten omdraaien,’ zei Loomis terloops.


  Zwijgend legde Cam de camera neer om de dokter te helpen het lichaam op te tillen en om te draaien. Het mishandelde lichaam zakte door toen ze hem optilden. Het deed Cam denken aan de manier waarop los afval beweegt in een grote vuilniszak. Hij slikte een vloek in toen hij bot over bot hoorde schuren.


  Het was eerst wel erg geweest, maar nu was het nog veel erger doordat Biffs dode ogen hem aankeken. In tegenstelling tot de achterkant bood de voorkant van Biffs lichaam een nachtmerrieachtige aanblik van kneuzingen en gebroken botten. De dikke maag was nu ingevallen en de penis waar Biff zo trots op was geweest, was een geleiachtig stompje.


  Cam had gelijk gehad: Biffs knieën waren gebroken. Cam draaide zich om om de camera weer te pakken. Terwijl de dokter zijn technische en onbegrijpelijke termen gebruikte, maakte hij nog meer foto’s.


  Ze keken allebei op toen ze de sirene van een ambulance hoorden.


  ‘Die sirene was niet bepaald nodig,’ zei Loomis, en klakte met zijn tong. ‘We zullen het lichaam naar het lijkenhuis brengen, sheriff, voor een grondig onderzoek. Ik denk dat we nu al kunnen zeggen dat deze man ernstig en langdurig is mishandeld. De dood is waarschijnlijk veroorzaakt door een harde klap op het hoofd. Aan de ontwikkeling van de rigor te zien, mogen we aannemen dat hij tien tot vijftien uur geleden is gestorven. Na de autop­sie zal ik u exactere informatie kunnen geven.’


  ‘Hebt u al enig idee wanneer dat is?’


  ‘Over zo’n achtenveertig uur, misschien iets meer. Hebben we gebitsgegevens nodig?’


  ‘Wat?’


  ‘Gebitsgegevens.’ Loomis trok zijn handschoenen uit, rolde ze op en stopte ze in zijn tas. ‘Omdat het lichaam naakt is en er geen identiteitsbewijs voorhanden is, hebt u daarom gebitsgegevens nodig?’


  ‘Nee, ik weet wie het is.’


  ‘Uitstekend.’ Loomis keek op toen de ambulancebroeders de helling afkwamen met een dikke plastic zak en een brancard. Voordat hij weer iets kon zeggen, hoorden ze allemaal dat er op de weg boven hen een auto met gierende remmen tot stilstand kwam. Cam negeerde het, hij vertrouwde erop dat Bud eventuele nieuwsgierigen zou wegjagen. Toen herkende hij de paniekerige, schrille stem.


  ‘Wat bedoel je met “Cam is daar beneden”?’ Clare’s knieën werden slap. Ze werd lijkbleek toen ze naar de ambulance keek. ‘God, o mijn god, wat is er gebeurd?’ Ze begon te rennen, maar Bud greep haar bij de arm en hield haar tegen.


  ‘Je mag niet naar beneden, Clare. Dat wil je niet. Geloof me.’


  ‘Nee!’ In gedachten zag ze gruwelijke, wrede beelden. Ze zag haar vader, uitgestrekt op het terras. En nu Cam. ‘Nee, Cam niet ook! Ik wil hem zien. Verdomme, ik wil hem zien!’ Ze rukte zich los en duwde Bud opzij. Verblind gleed ze de helling af, in Cams armen.


  ‘Wat doe je in vredesnaam?’


  ‘Jij!’ Met een trillende hand raakte ze zijn gezicht aan, drukte met haar vingers tegen zijn gezicht. Er waren blauwe plekken, oude blauwe plekken, maar hij leefde! ‘Ik dacht… Alles in orde? Ben je in orde?’


  ‘Met mij gaat het prima. Ga als de sodemieter terug naar de weg.’ Hij draaide haar om, zodat ze het tafereel beneden niet kon zien. Daarna duwde hij haar voor zich uit de helling op. ‘Ik dacht dat ik je opdracht had gegeven iedereen hier vandaan te houden,’ snauwde hij tegen Bud.


  ‘Hij kon er niets aan doen.’ Ze drukte haar hand tegen haar mond en probeerde tot zichzelf te komen. ‘Ik heb me losgerukt.’


  ‘Nu moet je weggaan. Stap in je auto en ga naar huis.’


  ‘Maar ik…’


  Hij keek haar aan, met een harde en heldere blik in zijn ogen. ‘Jij hebt hier niets mee te maken en ik heb geen tijd om je hand vast te houden.’


  ‘Prima.’ Ze draaide zich abrupt om, maar de adrenaline verdween snel en ze leunde zwakjes tegen de motorkap van haar auto.


  ‘Verdomme, Clare, ik zei dat ik hier geen tijd voor heb.’ Het enige waar hij aan kon denken was dat ze hier vandaan moest, ver hier vandaan, voordat het lichaam naar boven werd gebracht. Hij liep naar haar toe om haar arm te pakken en haar naar haar auto te trekken.


  ‘Laat me los!’ Ze trok zich los, woedend omdat ze bijna huilde.


  ‘Hé!’ Hij tilde haar hoofd op en fronste toen hij haar tranen zag. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik dacht dat jij het was.’ Nadat ze zijn hand had weggeslagen, probeerde ze het portier open te maken. ‘Ik weet niet waarom ik het erg vond te denken dat jij daar beneden lag, gewond of dood, maar om de een of andere idiote reden was dat wel zo.’


  Met opeengeklemde tanden ademde hij uit. ‘Het spijt me.’ Toen ze erin was geslaagd het portier te openen, sloeg hij hem bijna weer dicht. ‘Verdomme, Clare. Het spijt me. Kom hier!’ Hij trok haar tegen zich aan, negeerde haar verzet. ‘Neem me niet kwalijk, Slim. Het was een verschrikkelijke dag.’ Toen ze zich iets ontspande, drukte hij zijn lippen op haar haar, snoof de schone geur ervan op na de smerige stank van de dood. ‘Het spijt me.’


  Ze haalde haar schouders op, en realiseerde zich dat het overkwam als een woedend gebaar. ‘Laat maar.’


  ‘Je maakte je zorgen om me.’


  ‘Ach, een kort moment van waanzin. Het is al voorbij.’ Maar ze sloeg haar armen om hem heen en drukte hem even tegen zich aan. Ze zou later wel over haar reactie nadenken, nam ze zich voor. Maar nu trok ze zich van hem terug. ‘Wat is hier gebeurd?’


  ‘Niet nu.’ Hij keek over haar hoofd heen en zag dat de broeders met hun gruwelijke last de helling op klommen. ‘Ga naar huis, Clare.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling me met dienstzaken te bemoeien,’ zei ze. Toen ze de handgreep van het autoportier wilde vastpakken, keek ze achterom, om haar excuses aan Bud aan te bieden. En ze zag de dikke plastic zak. ‘Wie is dat?’ fluisterde ze.


  ‘Biff.’


  Langzaam draaide ze zich weer om naar Cam. ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij leek nu niet opgewonden, maar vlak en afstandelijk. ‘Dat hebben we nog niet vastgesteld.’


  Ze legde haar hand op de zijne. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Wat ga je nu doen?’


  ‘Nu?’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Nu ga ik naar de boerderij om mijn moeder te vertellen dat hij dood is.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Nee, dat wil ik niet…’


  ‘Jij misschien niet, maar misschien heeft je moeder behoefte aan een andere vrouw.’ Ze herinnerde zich haar eigen moeder toen ze thuiskwam na een avondje uit met vriendinnen en een ambulance op de oprit zag staan, een groep mensen op het grasveld en haar man in een lijkenzak. ‘Ik weet hoe het is, Cam.’ Zonder op zijn toestemming te wachten, stapte ze in de auto. ‘Ik rij achter je aan.’
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  De boerderij waar Cam was opgegroeid, was in dertig jaar weinig veranderd. Op een bepaalde manier had het nog altijd iets van de charme die hij zich herinnerde uit de tijd dat zijn vader nog leefde. Gevlekte koeien graasden op de schuin aflopende weide achter de schuur en het melkhuisje. Het lange gras op een glooiend stuk land golfde in het zachte briesje. In de kippenren liepen Rhode Island Reds te pikken en te kakelen.


  Het huis was een grillig gebouw van drie verdiepingen met een brede veranda en smalle ramen. Maar de verf bladderde, verschillende ruiten waren kapot en op het dak ontbraken enkele dakspanen. Biff had geweigerd zijn portemonnee te trekken voor iets wat geen winst opleverde, tenzij het een biertje of een hoertje was.


  Er stonden nog een paar narcissen, al niet meer op hun mooist, aan weerszijden van de modderige oprit vol diepe groeven. Cam herinnerde zich dat hij zijn moeder twee maanden geleden geld had gegeven om een lading grind te laten komen, maar hij vermoedde dat zij de cheque had geïncasseerd en het geld vervolgens aan Biff had gegeven.


  Hij wist dat haar moestuin achter het huis vol stond en netjes was gewied. Maar in de bloemperken die ze ooit liefdevol had gekoesterd stonden geen bloemen, maar kweekgras en verstikkende klimplanten.


  Hij herinnerde zich dat hij op een dag, bijna net zo’n dag als vandaag − hij was vijf of zes −, naast haar op de grond had gezeten terwijl zij een stuk grond omspitte om er viooltjes te planten. Ze had gezongen.


  Hoe lang was het geleden dat hij haar had horen zingen?


  Hij parkeerde de auto aan het einde van de oprit naast de oude Buick stationwagon van zijn moeder en de verroeste pick-up. Biffs glimmende nieuwe Caddy stond er niet. Cam wachtte zwijgend tot Clare bij hem was. Ze legde een hand op zijn arm en kneep er even in, zacht en troostend, voordat ze samen de wankele trap naar de veranda op liepen.


  Hij klopte aan, wat haar verbaasde. Ze kon zich niet voorstellen dat zij op de deur zou kloppen van het huis waarin ze was opgegroeid als haar moeder daar nog steeds woonde. Ze vroeg zich af of zij het gevoel zou hebben dat ze moest aankloppen voordat ze het huis binnenging waar haar moeder en Jerry zouden wonen zodra ze terug waren uit Europa. Dat was een vervelende gedachte, en die drukte ze weg.


  Jane Stokey opende de deur, veegde een vochtige hand af aan de voorkant van haar schort en knipperde tegen het felle zonlicht. Ze had in de afgelopen tien jaar vet op haar heupen gekregen. Je zou haar nu ‘mollig’ noemen, bedacht Cam. Haar haar, vroeger mooi blond, had nu een saaie, neutrale kleur. Vroeger nam ze twee keer per jaar een permanent bij Betty’s, wat ze van haar eigen geld betaalde, maar nu hield ze het met twee grote bolle spelden uit haar gezicht.


  Vroeger was ze knap geweest. Cam kon zich nog herinneren dat hij als jonge jongen trots en bijna verliefd op haar was geweest. Iedereen had gezegd dat zij het mooiste meisje van de county was. Een jaar voordat ze met Mike Rafferty trouwde, was ze Farm Queen geweest. Ergens bestond een foto van haar waarop ze een witte jurk met veel kant droeg, met het lint schuin over haar borsten en haar jonge, triomfantelijke gezicht stralend van blijdschap en belofte.


  Nu was ze oud, dacht Cam met een steek in zijn hart. Oud, versleten en uitgeput. Dat maakte het eigenlijk nog erger, omdat de sporen van die jeugdige schoonheid nog altijd te zien waren in haar gerimpelde en vermoeide gezicht.


  Ze had zich niet opgemaakt. Biff had tegen haar gezegd dat hij het niet pikte als zijn vrouw zich optutte als een hoer. Cam zag wallen onder haar blauwe ogen die ooit helder en geïnteresseerd de wereld in hadden gekeken. Rondom de mond, die iedere jongen in Emmitsboro vijfendertig jaar geleden had willen kussen, zaten diepe lijnen.


  ‘Mam.’


  ‘Cameron.’ De automatische angstige tic verdween toen ze zich realiseerde dat Biff niet thuis was. Toen ze Clare zag, ging ze met een hand naar haar haar in een universeel gebaar van vrouwelijke gêne. ‘Ik wist niet dat je zou komen en iemand zou meenemen.’


  ‘Dit is Clare Kimball.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Toen herinnerde ze zich haar manieren en glimlachte. ‘Ik herinner me jou nog wel. De dochter van Jack en Rosemary. En ik heb je foto gezien, in een paar tijdschriften. Wil je binnenkomen?’


  ‘Dank u.’


  Ze gingen naar de woonkamer met de vale meubels, de stijve gehaakte kleedjes en de glanzende breedbeeld-tv. Biff lag graag met een sixpack op de bank naar politieseries en voetbalwedstrijden te kijken.


  ‘Ga zitten.’ Zenuwachtig veegde Jane haar handen weer aan haar schort af. ‘Zal ik wat ijsthee inschenken?’


  ‘Dat hoeft niet, mam.’ Cam pakte haar rusteloze handen en leidde haar naar de bank. Die rook naar hém, dacht Cam, en hij klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Dat is geen moeite, hoor.’ Jane keek met een ongemakkelijke glimlach naar Clare, die in een stoel tegenover de bank ging zitten. ‘Het is warm vandaag. Vochtig ook, na de regen.’


  ‘Mam.’ Cam had haar handen nog steeds in de zijne, en kneedde ze zacht. ‘Ik moet met je praten.’


  Jane beet op haar lip. ‘Wat is er aan de hand? Er is iets aan de hand. Je hebt weer met Biff gevochten. Dat is niet goed, Cam. Het is niet goed dat je met hem vecht. Je zou hem met respect moeten behandelen.’


  ‘Ik heb niet met Biff gevochten, mam.’ Er was geen gemakkelijke manier. ‘Hij is dood. We hebben hem vanochtend gevonden.’


  ‘Dood?’ Ze herhaalde het woord alsof ze het nooit eerder had gehoord. ‘Dood?’


  ‘Het is ergens vannacht gebeurd.’ Hij zocht naar woorden van medeleven die hij kon uitspreken. ‘Het spijt me dat ik je dat moet vertellen.’


  Langzaam, als een marionet, trok ze haar handen uit de zijne en drukte ze tegen haar mond. ‘Jij… je hebt hem vermoord. O god, o mijn god! Dat heb je altijd al gezegd!’


  ‘Mam.’ Hij wilde haar handen pakken, maar ze deinsde achteruit en begon heen en weer te wiegen. ‘Ik heb hem niet vermoord,’ zei Cam rustig.


  ‘Je haatte hem.’ Ze wiegde sneller, naar voor en achter, met haar blik op hem gericht. ‘Je hebt hem altijd gehaat. Hij was hard voor je, dat weet ik, maar dat was voor je eigen bestwil. Voor ons eigen bestwil.’ Ze praatte snel, handenwringend, de woorden buitelden over elkaar heen. ‘Je papa en ik hadden je verwend. Dat zag Biff. Hij zorgde voor ons. Je weet dat hij voor ons zorgde.’


  ‘Mevrouw Stokey.’ Clare liep naar haar toe en ging op de armleuning van de bank zitten. Ze sloeg haar armen om Cams moeder heen. ‘Cam is hier gekomen om u te helpen. We zijn hier allebei gekomen om u te helpen.’ Ze streelde Jane’s haar en mompelde tegen haar.


  Cam stond op en liep naar het raam. ‘Ik bel dokter Crampton,’ zei hij.


  ‘Dat is een goed idee. Zal ik thee zetten?’


  ‘Hij haatte Biff,’ snikte Jane Stokey tegen Clare’s schouder. ‘Hij haatte hem, maar Biff zorgde voor ons. Wat moest ik anders doen na Mike’s dood? Ik kon de boerderij niet in mijn eentje runnen. Ik kon in mijn eentje geen kind opvoeden. Ik had iemand nodig.’


  ‘Dat weet ik toch.’ Clare bleef Jane wiegen en keek ondertussen naar Cam. Ze leefde met hem mee toen hij uiteindelijk de kamer verliet. ‘Ik weet het.’


  ‘Hij was geen slechte man. Echt niet. Ik weet wel wat de mensen zeiden. Ik weet wel wat ze dachten, maar hij was niet slecht. Misschien dronk hij graag te veel, maar daar heeft een man toch recht op?’


  Nee, dacht Clare. Niemand heeft het recht dronken te worden, maar ze bleef Jane wiegen en troosten.


  ‘Hij is dood. Dat kan toch niet? Hij was niet ziek.’


  ‘Het was een ongeluk,’ zei Clare en hoopte maar dat dit geen leugen was. ‘Cam zal het u wel uitleggen, mevrouw Stokey. Kan ik iemand voor u bellen?’


  ‘Nee.’ Ze kreeg tranen in haar ogen en ze keek naar de muur. ‘Ik heb niemand. Nu heb ik niemand meer.’


  ‘De dokter komt eraan,’ zei Cam en zette een kop en schotel op het tafeltje. Zijn blik was bewust nietszeggend. ‘Ik moet je een paar vragen stellen.’


  ‘Cam, ik denk niet…’


  Hij viel Clare in de rede. ‘Ze moeten gesteld worden.’ Als hij dan geen zoon voor haar kon zijn, dan moest hij verdomme maar een politieagent zijn. ‘Weet je waar Biff gisteravond naartoe is gegaan?’


  ‘Hij ging weg.’ Jane zocht in de zak van haar schort naar een zakdoek. ‘Volgens mij naar Frederick. Hij had de hele dag hard gewerkt en moest zich even ontspannen.’


  ‘Weet je waar in Frederick?’


  ‘Misschien naar de Am-Vets.’ Opeens schoot haar een gedachte te binnen. ‘Heeft hij een auto-ongeluk gehad?’


  ‘Nee.’


  Clare keek Cam kwaad aan, om de ongeëmotioneerde manier waarop hij vragen stelde en antwoorden gaf. ‘Neem een slokje thee, mevrouw Stokey. Dat helpt een beetje.’ Ze bracht het kopje zelf naar Jane’s mond.


  ‘Hoe laat is hij gisteravond weggegaan?’


  ‘Rond negen uur, volgens mij.’


  ‘Was hij samen met iemand? Had hij met iemand afgesproken?’


  ‘Hij was alleen. Ik weet niet of hij met iemand had afgesproken.’


  ‘Is hij met de Caddy vertrokken?’


  ‘Ja, met zijn auto. Hij was gek op zijn auto.’ Ze sloeg haar schort voor haar gezicht en begon weer te huilen en te wiegen.


  ‘Cam, alsjeblieft.’ Clare sloeg haar arm om Jane’s schouders. Ze wist hoe het was om te worden verhoord, om te worden gedwongen na te denken, na de gewelddadige dood van iemand van wie je hield. ‘Kan de rest niet wachten?’


  Hij betwijfelde of zijn moeder hem iets nuttigs zou kunnen vertellen. Hij haalde zijn schouders op en liep weer naar het raam. De kippen liepen nog steeds te pikken, en de zon scheen nog steeds op het hooiland.


  ‘Ik blijf wel bij haar tot de dokter er is.’ Clare wachtte tot Cam zich omdraaide. ‘Als je dat wilt. Ik weet dat je… dingen moet doen.’


  Hij knikte en zette een stap in de richting van zijn moeder. Maar hij realiseerde zich dat er niets was wat hij tegen haar kon zeggen. Niets wat ze zou willen horen. Hij draaide zich om en verliet het huis.


  


  Toen Clare drie uur later bij het politiebureau aankwam, was ze uitgeput. Dokter Crampton was gekomen en had de treurende weduwe met zijn gebruikelijke vaardigheid getroost en een kalmerend middel toegediend. Clare en de arts waren het met elkaar eens dat Jane niet alleen mocht worden gelaten en dus was Clare na zijn vertrek beneden gebleven, en op de een of andere manier was de middag verstreken.


  Clare had de televisie en de radio genegeerd, bang dat Jane er last van zou hebben. Er was geen boek te zien en dus liep ze heen en weer tot ze zowel uit bezorgdheid als uit rusteloosheid naar boven ging om naar Jane te kijken.


  Jane lag diep te slapen, met haar betraande gezicht ontspannen door het kalmerende middel. Clare liet haar alleen en dwaalde door het huis.


  Het was griezelig netjes. In gedachten zag Clare Jane elke dag elke kamer stoffen en boenen. Het was deprimerend. Toen ze bij Biffs kamer kwam, bleef ze aarzelend op de drempel staan.


  Je kunt niet echt goed met de dood omgaan, wel Clare? dacht ze, en dwong zichzelf de kamer binnen te stappen.


  Het was wel duidelijk dat Jane hier niet met haar stofdoek en bezem haar gang mocht gaan. Er hing een hertenkop aan de muur, met spinnenwebben tussen de geweitakken. Een eekhoorn met glanzende ogen rende over een boomstam. Een fazant met stoffige regenboogkleurige vleugels stond vliegend op een standaard. In een wapenkast zag ze geweren en pistolen. Geen stofje op te zien, dacht ze afkeurend.


  Een diepe leren leunstoel stond in een hoek naast een tafeltje met een overvolle asbak en drie bierblikjes erop. In een glazen vitrinekast lagen glanzende messen. Een Buck-mes, een Bowie en een mes met een kromme, gekartelde kling. Maar ook, en dat vond ze heel vreemd, een prachtige antieke dolk met een geëmailleerd handvat.


  Er lag een stapel pornotijdschriften. Harde porno. Geen Playboy voor de ouwe Biff, dacht ze.


  Ze zag een plank met paperbacks, en dat verbaasde haar. Ze had niet verwacht dat hij boeken las. Maar toen ze de ruggen en omslagen zag, ontdekte ze dat het feitelijk een uitbreiding was van de tijdschriften: harde porno, gruwelijke moorden, met een paar lichtere avonturenromans. Ze dacht dat ze misschien wel een uur zou kunnen doodslaan met Huurmoordenaars uit de hel. Maar toen ze hem van de plank haalde, zag ze dat er een boek achter stond.


  De Bijbel van Satan. Lekker onderwerp, dacht ze. Biff Stokey was echt een fijne vent geweest.


  Ze zette de boeken terug en veegde haar handen schoon aan haar spijkerbroek. Ze was opgelucht toen er iemand beneden op de voordeur bonsde.


  En nu, nadat ze was afgelost door mevrouw Finch en mevrouw Negley, zat ze in haar auto voor Cams bureau en vroeg ze zich af wat ze tegen hem moest zeggen.


  Toen ze niets kon bedenken, stapte ze uit en hoopte maar dat dit een van die keren was dat je niets hoefde te plannen.


  Hij zat achter zijn bureau in hoog tempo met twee vingers te typen. In de asbak lag een sigaret te smeulen en zo te zien zat er koffie in een geschilferde stenen beker.


  Aan zijn stijve schouders kon ze zien hoe gespannen hij was. Als die kus op de schommelstoel op haar veranda er niet was geweest, was ze naar hem toe gelopen om de spanning uit zijn schouders te masseren. Maar een kus, zo’n kus, veranderde alles. Ze moest nog steeds proberen te bedenken of dat goed was.


  Daarom liep ze naar hem toe, ging op de hoek van het bureau zitten en pakte zijn sigaret uit de asbak. ‘Hallo.’


  Zijn vingers aarzelden, gingen door met typen. ‘Hallo.’ Toen hield hij ermee op. Hij draaide zijn draaistoel om naar haar te kunnen kijken. Ze zag er fris uit, zacht. Twee dingen waar hij nu wanhopig behoefte aan had. Maar haar blik straalde bezorgdheid en medeleven uit. ‘Sorry dat ik je daarmee heb opgezadeld.’


  ‘Dat heb je niet gedaan,’ zei ze en nam een slok koffie. Die was ijskoud. ‘Ik heb me opgedrongen.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘De dokter heeft haar een kalmerend middel gegeven. Ze ligt te rusten. Mevrouw Finch en mevrouw Negley zijn er nu. Zij blijven bij haar.’


  ‘Dat is goed.’ Hij wreef met zijn hand over zijn nek.


  Ze zuchtte, drukte de sigaret uit en liep om het bureau heen om zijn schouders te masseren.


  Dankbaar leunde hij achterover. ‘Een man zou er wel eens aan kunnen wennen om jou om zich heen te hebben, Slim.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal.’ Over zijn hoofd heen keek ze naar het papier in de typemachine. Het was een politierapport, ontzettend openhartig en zonder emoties. Ze slikte toen ze las wat de toestand van het lichaam was. Cam voelde haar vingers verstijven en keek achterom. Zwijgend trok hij het papier uit de typmachine en legde het op de kop op zijn bureau.


  ‘Je hebt al meer gedaan dan je had hoeven doen, Slim. Waarom ga je niet naar huis? Even bijtanken.’


  Ze liet haar handen langs haar zij vallen. ‘Hij is vermoord.’


  ‘We zijn nog niet zover dat we een officiële verklaring kunnen uitgeven.’ Hij ging staan en dwong haar achteruit te stappen. ‘En we willen niet dat de stad begint te speculeren.’


  ‘Ik was echt niet van plan om naar Martha’s te rennen, een hamburger te bestellen en alles te vertellen. Jezus christus, Cam, als er iemand is die weet hoe het is als er in de schoonheidssalon en de ijzerwinkel wordt geroddeld over de dood en schandalen, dan ben ik dat.’


  ‘Oké.’ Hij pakte haar hand voordat ze het politiebureau uit kon stormen. ‘Oké, dat had ik niet mogen zeggen. Ik ben in een rotbui, Clare, maar na wat jij vandaag hebt gedaan, ben jij wel de laatste op wie ik dat mag afreageren.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk!’ snauwde ze, maar ontspande zich toen een beetje. ‘Cam, je moeder meende dat allemaal niet.’


  ‘Ja hoor, ze meende het wel.’ Om zichzelf te troosten, streek hij met de rug van zijn hand over Clare’s wang.


  ‘Ze was geschrokken en had verdriet. Dan zeggen mensen dingen…’


  ‘Ze maakt me al verwijten sinds mijn tiende,’ zei hij. ‘Ze wist dat ik hem haatte, en misschien haatte ik haar ook wel, omdat ze met hem was getrouwd. Ik kon niet tegen haar zeggen dat ik het erg vind dat hij dood is, want dat is niet zo. Ik weet niet eens of ik de manier waarop hij is gestorven wel erg vind.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’ Ze vouwde haar hand om de zijne. ‘Je hoeft niets erg te vinden. Je moet je werk doen. Je zult ontdekken wie hem heeft vermoord. Dat is genoeg.’


  ‘Dat zal wel moeten.’


  ‘Luister, je ziet eruit alsof je zo kunt omvallen. Waarom ga je niet met mij mee naar huis? Dan maak ik iets te eten voor ons klaar.’


  Hij keek naar de klok, toen naar de papieren op zijn bureau. ‘Geef me tien minuten. Dan ben ik bij je.’


  ‘Maak er maar twintig van,’ zei ze glimlachend. ‘Volgens mij heb ik alleen maar een paar oude koekjes in huis.’


  


  Op een parkbankje zaten drie mannen. Ze zagen dat Clare het politiebureau binnen liep. En dat ze er weer uit kwam.


  ‘Ik vind het niet prettig zoals ze hier rondhangt.’ Langzaam bracht Less Gladhill zijn sigaret zonder filter naar zijn mond. ‘God mag weten wat ze tegen de sheriff zegt of wat Jane Stokey tegen haar zei toen ze daar al die tijd alleen waren.’


  ‘Je hoeft je geen zorgen om Clare te maken.’ De andere man praatte zacht, op redelijke toon. Achter hen, in het park, zaten kleine kinderen op de schommels te gillen. ‘Ook niet over de sheriff trouwens. Wij hebben zorgen die belangrijker zijn, en dringender.’ Hij haalde diep adem en keek de mannen die naast hem zaten aan. ‘Wat er gisternacht is gebeurd, had voorkomen kunnen worden.’


  ‘Hij verdiende het te sterven.’ Less had van elke zwaai met de knuppel genoten.


  ‘Misschien wel, misschien ook niet.’ De derde man zou het liefst helemaal niets zeggen. Hij keek naar het verkeer, zowel naar de auto’s als de voetgangers. Het kon snel bekend worden dat ze elkaar hadden getroffen. ‘Maar het is nu eenmaal gebeurd. Mij maakt het niet veel uit.’


  ‘Hij had de Wet overtreden…’ begon Less, maar de redelijke man hief zijn hand.


  ‘Een kroeggevecht is dom, maar geen reden om te worden gedood. We komen al meer dan twee decennia bij elkaar voor de ceremonie, voor de broederschap, voor de Meester. Niet om ons eigen bloed te vergieten.’


  Less had zich erbij aangesloten voor de seks, maar hij haalde alleen zijn schouders op. ‘Jij hebt vannacht anders ook behoorlijk wat bloed vergoten.’


  ‘Er was gestemd. Ik deed wat noodzakelijk was.’ En ergens had hij ook wel genoten van de zieke triomf. Dat was zijn zwakte, en daar schaamde hij zich voor. ‘Ooit is het misschien tijd, binnenkort misschien zelfs wel, voor een machtswisseling.’


  De derde man schudde zijn hoofd en ging iets verzitten, net ver genoeg om te laten zien dat hij afstand nam van deze woorden. ‘Ik ga niet tegen hem in. Dat kan ik je nu al vertellen, ik ga niet tegen hem in. Ik ben niet van plan net zo te eindigen als Biff.’ Hij stak zijn hand op toen iemand toeterde. ‘Jij moet maar doen wat je met hem wilt doen…’ Hij knikte tegen Less. ‘En met die meid van Kimball. Ik wil er niets mee te maken hebben. Wat mij betreft is er niets aan de hand.’ Hij slikte zijn ongemakkelijke gevoel door. ‘Ik heb werk te doen.’


  Less grijnsde en sloeg de andere man op de schouder. ‘Ga je gang maar en streef naar de hoogste positie, jongen. Ik sta achter je.’


  Toen ze uit elkaar gingen, glimlachte hij. Volgens Less zou er, wanneer de twee anderen het uitvochten, een leuk plekje voor hem vrijkomen. Als hogepriester had híj de hoertjes voor het uitzoeken.


  


  Nadat Clare snel even naar de supermarkt was geweest, reed ze haar oprit op. Ernie zat op het lage stenen muurtje naast de garage. Ze zwaaide, wilde op het knopje van de kofferbak drukken, maar drukte in plaats daarvan op het knopje waarmee de gordel kon worden aangepast. Na wat gehannes vond ze het juiste knopje.


  ‘Hallo, Ernie.’ Ze liep naar de kofferbak en haalde er de twee zakken met boodschappen uit. Hij kwam naar haar toe en nam een zak van haar over. ‘Bedankt.’


  ‘Je hebt je sleutels in de auto laten zitten,’ zei hij.


  Ze blies haar haar haar uit haar ogen. ‘Klopt.’ Ze leunde naar binnen, haalde ze eruit en glimlachte tegen hem. ‘Doe ik altijd.’


  Hij liet haar voorgaan, zodat hij naar haar wiegende heupen kon kijken. ‘Je zei dat je in klei wilde werken,’ zei hij toen ze de boodschappen uitpakte.


  ‘Wat? O ja, ja dat is waar.’ Ze haalde een rol Oreo uit de zak en bood hem een aan, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Zat je op mij te wachten?’


  ‘Ja, ik dacht dat ik maar even langs moest gaan.’


  ‘Dat is fijn, maar vandaag kan ik niet werken. Ik heb een afspraak. Wil je wat drinken?’


  Hij baalde, maar liet dat niet merken en haalde nonchalant zijn schouders op. Hij pakte de geopende fles van haar aan en keek naar haar.


  Ze was op zoek naar een pan. ‘Ik weet zeker dat ik er een heb gekocht, verdomme. O, hier is hij al.’ Ze zette een gedeukte pan, nog zo’n trofee van de vlooienmarkt, op het fornuis. ‘Hoef je vandaag niet te werken?’


  ‘Pas om zes uur.’


  Ze luisterde maar met een half oor, en maakte een pot tomatensaus open. Dat was de enige manier waarop ze een lekkere pan spaghetti kon maken. ‘Is het moeilijk om dat met je school te combineren?’


  ‘Het lukt me wel.’ Hij ging iets dichterbij staan en keek naar de plek waar haar topje over haar borsten spande. ‘Over een paar weken ben ik klaar met school.’


  ‘Hmmm.’ Ze zette het gas laag. ‘Dan heb je binnenkort dus je eindexamenfeest.’


  ‘Daar doe ik niet aan.’


  ‘Nee?’ Haar haar viel voor haar gezicht toen ze zich bukte om een pan voor de pasta te pakken. ‘Ik kan me mijn eindexamenfeest nog goed herinneren. Ik ging met Robert Knight − je weet wel, de familie die de supermarkt runt? Ik zag hem net nog. Hij heeft een kale plek op zijn hoofd, zo groot als een bord.’ Ze grinnikte en vulde de pan met water. ‘Ik moet zeggen dat ik me daardoor heel oud voelde.’


  ‘Je bent niet oud.’ Hij hief zijn hand om haar haren even aan te raken, maar trok hem terug toen ze zich grijnzend naar hem omdraaide.


  ‘Dank je.’


  Toen hij naar haar toe liep, verbaasde ze zich over de blik in zijn ogen. Hij leek absoluut niet meer op de jongen die een paar minuten geleden nog op haar muurtje had zitten mokken. ‘Ehm…’ begon ze, en ze vroeg zich af hoe ze dit moest aanpakken zonder hem te kleineren.


  ‘Hallo Slim.’ Cam stond in de deuropening van de keuken. Hij had de laatste manoeuvre gezien en vroeg zich af of hij hierover verbaasd of geïrriteerd moest zijn.


  ‘Cam.’ Ze haalde opgelucht adem en pakte een zakje spaghetti. ‘Precies op tijd.’


  ‘Ik kom graag op tijd als ik een gratis maaltijd aangeboden krijg. Hallo Ernie, alles goed?’


  ‘Ja.’


  Cam was net zo verbaasd over de blik vol haat waarmee de jongen naar hem keek als Clare was geweest over zijn blik vol volwassen verlangen. Maar toen was het alweer weg en was Ernie weer een gemelijke tiener, gekleed in een Slayer T-shirt en een gescheurde spijkerbroek.


  ‘Ik moet ervandoor,’ mompelde hij, en hij liep naar de deur.


  ‘Ernie.’ Clare liep achter hem aan, er nu van overtuigd dat ze zich dat ongemakkelijke moment maar had ingebeeld. ‘Hé, bedankt dat je me met de boodschappenzakken hebt geholpen.’ Ze legde met een vriendelijk gebaar een hand op zijn schouder. ‘Misschien kan ik morgen met de klei beginnen, als je tijd hebt om weer langs te komen.’


  ‘Misschien wel.’ Hij keek langs haar heen naar Cam die een lepel in de saus op het fornuis stak. ‘Kook je voor hem?’


  ‘Min of meer. Ik moet maar snel weer gaan kijken, voordat alles aanbrandt. Tot ziens!’


  Ernie ging ervandoor, met zijn gebalde vuisten in zijn zakken. Hij zou wel afrekenen met Cameron Rafferty, dacht hij. Hoe dan ook!


  ‘Hoop dat ik niet stoorde,’ zei Cam toen Clare de keuken weer binnenkwam.


  ‘Heel grappig.’ Ze haalde een snee van een Italiaans brood uit een zak.


  ‘Nee, volgens mij stoorde ik echt. Ik ben wel eens eerder dood gewenst, maar nooit zo… fel.’


  ‘Doe niet zo raar. Hij is nog maar een jongen.’ Ze rommelde in de la op zoek naar een mes.


  ‘Die jongen stond op het punt een hapje uit je te nemen toen ik binnenkwam.’


  ‘Echt niet!’ Maar onwillekeurig rilde ze. Zo had zij het ook geïnterpreteerd, die hongerige, zelfs roofdierachtige blik in zijn ogen. Inbeelding, probeerde ze zichzelf wijs te maken. ‘Hij is gewoon eenzaam. Ik vraag me af of hij vrienden heeft, iemand om mee te praten.’


  ‘Hij is niet eenzaam, maar een eenling. Hij staat erom bekend dat hij op zichzelf en behoorlijk opvliegend is. Hij is deze maand twee keer bekeurd voor te snel rijden. Bud heeft hem al een paar keer betrapt toen hij het in de cabine van zijn truck met een meisje deed.’


  ‘Echt waar?’ Clare draaide zich met een ondoorgrondelijke blik om. ‘Ik vraag me af waarom die beschrijving me doet denken aan iemand die ik kende.’


  Hij grijnsde. ‘Maar ik kan me niet herinneren dat ik op het punt stond mijn tong in de keel van een oudere vrouw te steken.’


  ‘Ah, dat heb je heel complimenteus gezegd, Rafferty.’ Grijnzend sneed ze een paar sneden brood af. ‘Dat ben je nog niet verleerd.’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je wel voorzichtig moet zijn met hem.’


  ‘Ik gebruik hem als model, meer niet.’


  ‘Prima.’ Hij liep naar haar toe, pakte haar bij de schouders en draaide haar om zodat ze met haar gezicht naar hem toe stond. ‘Want ik had het idee dat ik de enige was die mijn tong in jouw keel kon steken.’


  ‘God, wat ben je romantisch!’


  ‘Wil je romantiek? Dan moet je dat mes even neerleggen.’ Toen ze alleen maar lachte, pakte hij het mes zelf uit haar hand en legde hem neer. Langzaam, terwijl hij haar strak aankeek, streek hij met zijn vingers door haar haar. Haar glimlach verdween. ‘Ik wil je. En volgens mij wist je dat meteen.’


  ‘Ik denk dat ik dat zelf ook al had bedacht.’ Ze probeerde het nonchalant te zeggen, maar ze klonk alsof ze buiten adem was. ‘Luister, Cam, mijn relatieverleden ziet er behoorlijk slecht uit. Ik…’ Haar stem ebde weg toen hij zijn hoofd boog en met zijn open mond langs haar hals streek. IJskoude en gloeiend hete rillingen liepen over haar rug. ‘Ik wil niet weer een fout maken.’ Kreunend sloot ze haar ogen toen hij heel zacht haar oorlelletje tussen zijn tanden nam. ‘Ik ben er echt heel slecht in om mijn gevoelens te analyseren. Volgens mijn psychiater… O, jezus!’ Met zijn duimen streek hij nu heel langzaam over haar tepels.


  ‘Dat is heel diepzinnig,’ mompelde hij en trok met zijn tong en knabbelende tanden een langzaam, kwellend spoor over haar kaaklijn.


  ‘Nee, hij zegt dat ik me met mijn geklets en… o… sarcastische opmerkingen afscherm en me alleen openstel in mijn werk. Daarom heb ik mijn huwelijk verpest en de relaties die… god, weet je eigenlijk wel wat je met mijn binnenste doet?’


  Hij wist wat er in zíjn binnenste gebeurde toen hij haar kleine stevige borsten in zijn handen nam en met zijn mond over haar gezicht streek. ‘Hoe lang ben je van plan te blijven praten?’


  ‘Ik denk dat ik klaar ben.’ Haar handen lagen op zijn heupen, haar vingers groeven zich in zijn huid. ‘Lieve help, kus me!’


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


  Hij drukte zijn dwalende mond op de hare. Hij had de klap verwacht, verlangde ernaar. Hij liet zijn lichaam de schok opvangen, voordat hij zijn lichaam nog steviger tegen haar aan drukte.


  Haar lippen gingen gretig van elkaar, nodigden hem uit binnen te komen, zodat ze met haar tanden over zijn tong kon schrapen en deze daarna met haar eigen tong kon strelen. Zijn lage goedkeurende kreun veroorzaakte een rilling bij haar. Hij proefde geheime, woeste emoties.


  Haar hoofd tolde van beelden van woeste, heftige seks. Het was lang geleden, veel te lang geleden, dacht ze, sinds een man haar had aangeraakt, sinds ze dit verlangen om te vrijen had gevoeld. Maar dit was meer, veel meer, en dat joeg haar angst aan. Dit verlangen ging verder dan de hete, woeste seks die ze konden delen. Ze wist dat ze, als ze het toeliet, verliefd kon worden…


  ‘Cam…’


  ‘Nog niet.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen, die trilden door wat ze bij hem veroorzaakte. Lichaam, geest, ziel. Hij keek naar haar, op zoek naar een reden, een antwoord. Hij vloekte, drukte zijn mond weer op de hare. Toen hij zich realiseerde dat hij de grens overging, hield hij haar losser vast en liet zijn voorhoofd tegen het hare rusten. ‘Ik neem aan dat we blij moeten zijn dat dit tien jaar geleden niet is gebeurd.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Cam, ik moet hierover nadenken.’


  Hij knikte en zette een stap achteruit. ‘Ik ga niet tegen je zeggen dat je er alle tijd voor moet nemen.’


  Ze ging met een hand door haar haar. ‘Ik maakte geen grapje, hoor, toen ik zei dat ik fouten heb gemaakt, veel te veel zelfs.’


  ‘Wij allebei, denk ik.’ Hij streek haar haar achter haar oor. ‘En ook al is dit volgens mij geen fout, ben je wel bezig nu een fout te maken.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Het water kookt over.’


  Ze draaide zich net op tijd om om te zien dat het water overkookte en sissend op de brander droop. ‘O, shit!’


  


  Bud maakte zijn routineronde naar de mijn en reed een beetje rond terwijl hij een zak chips leeg at. Ook al probeerde hij wanhopig niet te denken aan wat hij die middag had gezien, dacht hij er toch steeds weer aan. Elke keer zag hij in gedachten Biffs gehavende lichaam, alsof hij een filmprojector in zijn hoofd had. Hij schaamde zich kapot omdat hij daar ter plekke had staan kotsen, hoewel Cam er geen ophef over had gemaakt.


  Bud was er heilig van overtuigd dat een goede agent − zelfs een hulpsheriff van een klein stadje − een ijzeren wil, een ijzeren integriteit en een ijzeren maag moest hebben. Aan die derde eis had hij vandaag niet voldaan.


  De hele stad had het over Biffs dood. Alice had hem op straat aangehouden; ze had er knap uitgezien in haar roze uniform en ze had naar seringen geroken. Het had zijn ego erg goed gedaan dat hij ernstig kon kijken en het officiële standpunt kon verwoorden: ‘Biff Stokeys lichaam is gevonden langs de Gossard Creek. De doodsoorzaak moet nog worden vastgesteld.’


  Ze had erg onder de indruk geleken, dacht Bud nu, en hij had bijna genoeg moed verzameld om haar te vragen of ze met hem naar de film wilde. Maar voordat hij dat kon doen, zei ze dat ze bijna te laat was voor haar werk en was ze snel doorgelopen.


  De volgende keer dan maar, nam hij zich voor, en hij kauwde op een handje chips. Sterker nog, misschien zou hij zodra hij klaar was met zijn ronde even naar Martha’s gaan voor een kop koffie en een stuk taart. Dan kon hij aanbieden met haar mee naar huis te lopen, een arm door haar arm steken en heel nonchalant vertellen dat de nieuwe film met Sylvester Stallone nu draaide.


  Hoe meer hij hierover nadacht, hoe beter hij het idee vond. Dus trapte hij het gaspedaal een beetje in. Toen hij op Quarry Road reed, zat hij met zijn voet op de vloer te tikken en dacht eraan hoe leuk het zou zijn om met Alice naast zich naar Stallone te kijken terwijl deze alle slechteriken te grazen nam.


  Voorbij een bocht zag hij iets metaalachtigs glinsteren in de zon. Hij nam gas terug en tuurde tegen de felle ondergaande zon in. Het was een autobumper, zeker weten, dacht hij een beetje balend. Die verdomde kinderen konden niet eens meer wachten tot het donker was.


  Hij stopte op de vluchtstrook en stapte uit. Hij vond niets erger dan door het raam van een geparkeerde auto kijken en een stelletje geliefden zeggen dat ze moesten doorrijden.


  Vorige week nog had hij Marci Gladhill zonder bloesje gezien. Ook al had hij zijn blik snel afgewend, toch had hij er moeite mee te wennen aan het feit dat hij de tieten van Less Gladhills oudste dochter had gezien. En het waren prachtexemplaren geweest. Hij nam aan dat hij een groot probleem had als Less dit ooit te horen kreeg.


  Met tegenzin liep hij van de vluchtstrook het struikgewas in. Dit was niet de eerste keer dat hij jongelui betrapte die van de weg waren gereden om achterin te vrijen, maar het was wel de eerste keer dat hij ze in een Cadillac betrapte. Hoofdschuddend zette hij nog een stap en bleef toen abrupt staan.


  Dit was niet zomaar een Caddy, dacht hij. Dit was Biff Stokeys Caddy. Iedereen in de stad zou de glanzende zwarte auto met de flitsende rode bekleding herkennen. Bud zette nog een paar stappen, zodat er takjes en blaadjes onder zijn schoenzolen kraakten en knarsten.


  De auto was half in de dikke braamstruiken geduwd, en de doorns hadden lelijke krassen op de glanzende zwarte lak gemaakt.


  Biff zou een beroerte hebben gekregen, dacht Bud, en hij rilde toen hij weer dacht aan wat Biff was overkomen.


  Hij probeerde er niet aan te denken en bleef even vloekend staan om een paar doorns uit zijn broekspijpen te halen. Op het laatste moment schoot het hem te binnen dat hij een zakdoek moest gebruiken om het portier te openen.


  De stereo met cd-speler waar Biff zo trots op was geweest, was verdwenen. Keurig en handig verwijderd, zag Bud. Het handschoenenkastje stond open en was leeg. Vrijwel iedereen wist dat Bud daar een .45 in had liggen. De sleutels van de Caddy lagen op de zitting van de stoel. Bud besloot ervan af te blijven.


  Hij deed het portier weer dicht. Hij was verdomde trots op zichzelf. Slechts enkele uren nadat het lichaam was gevonden, was hij degene die de eerste aanwijzing vond. Opgewekt liep hij terug naar zijn politiewagen om zijn vondst te melden.
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  Clare wist niet waardoor ze wakker was geworden. Ze had geen vage beelden van een droom, geen angstgevoelens na een nachtmerrie, maar toch lag ze opeens klaarwakker in het donker, met elke spier gespannen. Het enige wat ze hoorde in de stilte was haar hartslag.


  Langzaam duwde ze de bovenkant van haar slaapzak opzij. Ondanks de heerlijke warmte waren haar benen ijskoud. Rillend tastte ze naar de trainingsbroek die ze had uitgetrokken voordat ze in haar slaapzak kroop.


  Ze realiseerde zich dat ze haar kaken op elkaar had geklemd en haar hoofd schuin hield. Luisterend. Waar luisterde ze naar? Ze was opgegroeid in dit huis met het nachtmerrieachtige gekreun en getril, en ze wist dat ze niet bij elk krakend geluid in paniek hoefde te raken. Maar haar huid bleef koud, haar spieren bleven gespannen en haar oren gespitst.


  Niet op haar gemak kroop ze naar de deuropening en speurde de donkere overloop af. Daar was niets. Natuurlijk was daar niets. Maar ze draaide het lichtknopje om voordat ze de kou van haar armen wreef.


  Door het licht dat in de kamer achter haar begon te branden, werd ze zich sterker bewust van het feit dat het midden in de nacht was en dat zij wakker was en alleen.


  ‘Ik heb een echt bed nodig.’ Ze praatte hardop om zichzelf gerust te stellen met haar eigen stem. Toen ze op de overloop stapte, wreef ze met de rug van haar hand over haar borstbeen, alsof ze haar razende hart wilde kalmeren.


  Een kop thee, besloot ze. Ze zou naar beneden gaan, een kop thee maken en zich dan op de bank nestelen. Ze zou waarschijnlijk eerder in slaap vallen als ze net deed alsof ze even een dutje wilde doen.


  Ze zou de verwarming hoger zetten, want dat was ze vergeten voordat ze naar bed was gegaan. De lentenachten waren koud. Daardoor was ze koud en rillerig. De warmte, de radio en meer licht, dacht ze. Daarna zou ze heerlijk kunnen slapen.


  Maar boven aan de trap bleef ze staan. Ze draaide zich om en keek naar de smalle trap naar de zolderkamer. Daar leidden veertien versleten treden naar een afgesloten deur. Het was een klein uitstapje, maar toch een uitstapje dat ze nog steeds moest maken. Ze had geprobeerd te geloven dat ze dat niet hoefde te doen. Toch was het in haar gedachten geweest vanaf het moment dat ze dit huis weer was binnen gekomen.


  Nee, bekende ze, het was al in haar gedachten geweest lang voordat ze was teruggegaan naar Emmitsboro, naar het huis waar zij haar jeugd had doorgebracht.


  Met stijve bewegingen en zo voorzichtig mogelijk liep ze haar slaapkamer weer in om de sleutels te pakken. Ze rinkelden in haar trillende hand toen ze naar de trap liep, met haar blik op de deur boven gericht.


  Vanuit de schaduw op de begane grond keek Ernie naar haar. Zijn hart hamerde in zijn borstkas, tegen zijn ribben. Ze kwam naar hem toe. Ze wilde hem. Toen ze van richting veranderde en daarna weer verscheen om naar de zolder te gaan, glimlachte hij.


  Ze wilde hem. Ze wilde dat hij haar volgde naar die kamer. Naar die kamer van die gewelddadige dood, een kamer vol geheimen en schaduwen. Zijn handpalm liet een streep zweet achter op de trapleuning toen hij langzaam naar boven liep.


  Ze voelde pijn, scherp en stekend, als een ijspegel die in haar maag werd gestoken. Met elke stap werd de pijn feller. Tegen de tijd dat ze de deur had bereikt, kwam haar adem fluitend uit haar longen. Ze liet de sleutels bijna vallen en moest met één hand steun zoeken aan de muur voordat ze de sleutel in het slot kon steken.


  ‘Je moet de realiteit onder ogen zien, Clare,’ zou dokter Janowski zeggen. ‘Je moet de realiteit accepteren en omgaan met je gevoelens. Het leven doet pijn, en de dood maakt deel uit van het leven.’


  ‘Rot op!’ fluisterde ze. Wat wist hij nou van pijn?


  De metalen scharnieren piepten toen de deur openzwaaide. Ze rook de geur van stof en kou, van muffe lucht. Haar ogen prikten. Om de een of andere reden had ze gehoopt dat de geur van haar vader er nog hing. Een vleugje van de aftershave die hij ’s ochtends altijd gebruikte, de zoete geur van de kersenzuurtjes waar hij aan verslaafd was, of zelfs de scherpe geur van whisky. De tijd had al die geuren laten vervliegen. Er was alleen nog stof. Dat was de meest pijnlijke realiteit van alles. Ze deed het licht aan.


  Het midden van de kamer was leeg, de vloer was bedekt met een dikke grijze laag stof. Clare wist dat haar moeder het kantoormeubilair jaren geleden al had weggegeven. Daar had ze goed aan gedaan. Maar Clare wilde, ze wilde heel erg graag dat ze met haar hand over het gekraste blad van haar vaders bureau kon strijken of in de versleten, wankele stoel kon gaan zitten.


  Er stonden dozen langs de muur, keurig dichtgeplakt met tape. Nog meer stof, lagen stof van de afgelopen jaren, plakte aan Clare’s ijskoude blote voeten toen ze ernaartoe liep. Met de sleutels in haar hand sneed ze de tape door en ze tilde een deksel op.


  En daar was haar vader.


  Met een half blij, half verdrietig kreetje stak ze haar hand in de doos en haalde er een tuinshirt uit. Het was gewassen en netjes opgevouwen, maar de gras- en moddervlekken zaten er nog in.


  Ze kon hem zien, met de vale spijkerstof om zijn magere lichaam hangend, terwijl hij fluitend voor de bloemen zorgde. ‘Kijk eens naar de riddersporen, Clare.’ Hij grijnsde en streek met zijn magere, modderige vingers over de diepblauwe bloemen, zacht alsof de bloesem een pasgeboren baby was. ‘Ze worden zelfs nog hoger dan vorig jaar. Je hebt alleen maar kippenmest nodig om de tuin een opkikker te geven.’


  Ze begroef haar gezicht in zijn shirt en snoof de geur op. En ze kon hem ruiken, even duidelijk als wanneer ze nu naast hem had gezeten.


  ‘Waarom heb je me zo in de steek gelaten?’ Ze drukte zijn geur stevig tegen haar huid en wiegde heen en weer alsof ze wat er van hem over was kon absorberen. Toen kwam de woede. Golven felle woede kronkelden zich om haar verstikkende verdriet. ‘Je had het recht niet me in de steek te laten toen ik je zo nodig had! Verdomme, ik wilde dat je er was! Ik had je nodig! Papa! O papa, waarom?’ Ze ging op de vloer liggen en liet haar tranen stromen.


  Ernie keek naar haar. Hij had staan trillen van anticipatie en macht, maar nu ebde deze woeste opwinding weg. Onverwacht en ongewenst werd hij overmand door een hete golf schaamte, en die brandde op zijn gezicht en in zijn hals toen hij haar heftige, gekwelde gesnik hoorde. Hij sloop weg, achtervolgd door haar verdrietige snikken, en begon te rennen om eraan te ontsnappen.


  


  Dokter Loomis zat in de stoel voor Cams bureau, zijn handen keurig gevouwen op zijn tas en zijn gepoetste veterschoenen stijf naast elkaar. Cam vroeg zich af of de lijkschouwer ze tegen elkaar zou klikken en naar Kansas zou vliegen, of waar hij ook maar vandaan kwam.


  ‘Toen ik hoorde dat de overledene uw váder was…’


  ‘Stiefvader,’ zei Cam.


  ‘Ja.’ Loomis schraapte zijn keel. ‘Toen ik hoorde dat hij uw stiefvader was, dacht ik dat ik u maar beter persoonlijk verslag kon doen.’


  ‘Dat waardeer ik.’ Cam zat het autopsieverslag te lezen, woord voor gruwelijk woord. ‘Dit bevestigt dat het moord was.’


  ‘Er is geen enkele twijfel aan dat hij is vermoord.’ Loomis legde zijn handen op elkaar, vouwde ze. ‘De autopsie bewijst dat mijn eerste aanname juist was. De overledene is doodgeslagen. Gezien de stukken bot en de houtsplinters die we hebben gevonden, denk ik dat er ten minste twee knuppels zijn gebruikt. Een van onbewerkt grenenhout en een die na de fabricage in de kleur van ebbenhout is geverfd.’


  ‘Wat betekent dat we met ten minste twee moordenaars te maken hebben.’


  ‘Misschien. Mag ik even?’ Loomis pakte de foto’s die Cam ter plaatse had gemaakt. Nadat hij ze tegen elkaar had gelegd, draaide hij ze om. ‘Deze klap op de onderkant van de schedel? Dat is de enige wond op de achterkant van het lichaam. Aan de kneuzing en de verkleuring is te zien dat deze klap voor de dood is toegebracht en die was genoeg om hem bewusteloos te slaan. Kijk dan eens naar de polsen en de enkels.’


  ‘Iemand heeft hem van achteren neergeslagen, zodat hij bewusteloos raakte. Daarna is hij vastgebonden.’ Cam pakte zijn pakje sigaretten. ‘Plat op zijn rug, voor de rest van de behandeling.’


  ‘Inderdaad.’ Loomis glimlachte bijna. ‘Aan de diepte van de wonden en de hoeveelheid weefsel die erin zit, is te zien dat hij zich fel heeft verzet.’


  ‘Bent u het met me eens dat hij niet is vermoord op de plek waar wij hem vonden?’


  ‘Inderdaad, zeker weten.’


  Cam blies een grote rookwolk uit. ‘We hebben zijn auto gevonden. De stereo was eruitgehaald, net als zijn pistool en een kratje bier. Het bonnetje voor het bier lag er nog. Dat had hij die middag gekocht.’ Cam keek naar Loomis en tikte de as in de asbak. ‘Mensen zijn wel voor minder vermoord.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Hoeveel van dit soort moorden ziet u elk jaar?’


  Loomis wachtte even. ‘In de acht jaar dat ik in deze county werk, heb ik nog nooit een lichaam onderzocht dat zo zwaar is mishandeld.’


  Cam knikte. Dat had hij wel verwacht. ‘Ik geloof niet dat Biff Stokey is vermoord voor een stereo en een kratje bier.’


  Weer legde Loomis zijn handen op elkaar. ‘Ik ben een lijkschouwer, sheriff. Daardoor ben ik een soort detective. Ik kan u de doodsoorzaak vertellen en het vermoedelijke tijdstip waarop de dood is ingetreden. Ik kan u vertellen waaruit de laatste maaltijd van het slachtoffer heeft bestaan, en of hij seks met een vrouw heeft gehad. Maar ik kan u geen motief geven.’


  Cam knikte en drukte zijn sigaret uit. ‘Ik waardeer het echt dat u me dit persoonlijk bent komen vertellen, en zo snel.’


  ‘Graag gedaan.’ Loomis stond op. ‘Het lichaam is vrijgegeven aan de naaste familie.’ Toen Loomis Cams blik zag, had hij even medelijden met hem. Het had niet lang geduurd voordat hij de roddels had gehoord. ‘Uw moeder heeft Griffith, de begrafenisondernemer in Emmitsboro, gevraagd alles te regelen.’


  ‘Prima.’ Ze had hem niet gevraagd om te helpen, dacht Cam, en ze had ijzig alles wat hij had aangeboden afgewezen. Hij drukte zijn verdriet weg en stak zijn hand uit. ‘Dank u wel, dokter Loomis.’


  Toen de lijkschouwer was vertrokken, stopte Cam de rapporten en de foto’s in zijn bureaula en deed hem op slot. Hij liep naar buiten en nadat hij even had nagedacht, besloot hij zijn auto te laten staan. De begrafenisonderneming was maar een paar straten verderop en hij had behoefte aan een wandeling.


  De mensen begroetten hem met knikjes en groeten. Ook al hoorde hij het niet, toch wist hij dat ze zodra hij uit zicht was begonnen te fluisteren en te mompelen. Biff Stokey was doodgeslagen. In een stadje van dit formaat was het onmogelijk om zoiets vreemds geheim te houden. Het was ook geen geheim dat Cameron Rafferty, Stokeys stiefzoon en de sheriff van het stadje, de grootste vijand van de overledene was geweest.


  Met een vage glimlach sloeg Cam de hoek om van Main en Sunset. Het was verdomde lastig als de politieagent die de moord onderzocht en de belangrijkste verdachte een en dezelfde persoon waren − vooral als die agent het enige alibi van die verdachte was. Hij wist dat hij op de avond waarop Biff was vermoord een boek van Koontz had zitten lezen met een biertje erbij. Als zijn eigen getuige kon hij zichzelf als mogelijke verdachte elimineren, maar in de stad zou druk worden gespeculeerd.


  Slechts één dag voor de moord had hij met Biff gevochten en hem in de cel gegooid. Iedereen in de bar had gezien hoe erg ze elkaar haatten. Dat verhaal was als een lopend vuurtje door de stad en de omgeving, van Dopper’s Woods tot Gopher Hole Lane. Het verhaal zou tijdens de maaltijden worden opgehaald en opnieuw worden verteld. Kennissen van buiten de stad zouden het nieuws zondag al hebben gehoord tijdens de telefoongesprekken tegen verlaagd tarief.


  Dat was echt een geweldige timing en hij vroeg zich af of iemand daar bewust gebruik van had gemaakt.


  Biff was niet vermoord voor een stereo en een kratje bier. Maar hij was wél vermoord, wreed en opzettelijk. Hoe Cam hem ook had gehaat, hij zóú achterhalen waarom. Hij zóú achterhalen door wie.


  Er stond een grote groep mensen voor Griffiths oude gebouw van witte baksteen. Sommigen praatten met elkaar, anderen wachtten gewoon. Er stonden zo veel pick-ups en auto’s in de rustige straat geparkeerd dat je zou denken dat er een optocht langskwam. Toen Cam er nog een halve straat vandaan was, zag hij dat Mick Morgen wanhopig probeerde de orde te herstellen.


  ‘Luister nou eens even, er is helemaal niets te zien! Het enige wat jullie hiermee bereiken is dat mevrouw Stokey van slag raakt.’


  ‘Hebben ze hem te pakken genomen, Mick?’ wilde iemand weten. ‘Ik hoorde dat hij aan het mes is geregen door een motorbende uit D.C.’


  ‘Door Hell’s Angels!’ riep iemand anders.


  ‘Nee, door junks van de overkant van de rivier!’


  Er volgde een felle, woedende discussie.


  ‘Hij was natuurlijk weer eens dronken en begon weer te vechten!’ schreeuwde Oscar Roody boven alle herrie uit. ‘Toen heeft iemand hem de schedel ingeslagen.’


  Een van de vrouwen die uit Betty’s Schoonheidssalon ernaast was gekomen, had er zo haar eigen gedachten over. ‘Die man heeft het leven van die arme Jane tot een hel gemaakt.’


  Betty zelf sloeg haar armen om haar eigen enorme boezem en knikte woest. ‘Ja, ze moest wel zes maanden sparen voordat ze zich hier kon laten permanenten. En als het aan hem lag, kreeg ze niet eens een crèmespoeling.’


  ‘Waar Jane nu behoefte aan heeft, is een vrouw bij wie ze kan uithuilen.’ Min, met roze krulspelden in haar haar, keek met glanzende ogen naar het voorraam van de begrafenisonderneming. Als zij als eerste naar binnen kon, kon ze misschien zelfs het lichaam even zien. Dát zou iets zijn tijdens de eerstvolgende bijeenkomst van de Ladies Club. Ze baande zich een weg door de menigte naar voren en liep naar de hoofdingang.


  ‘Nee mevrouw Atherton, u mag niet naar binnen.’


  ‘Aan de kant, Mick.’ Ze duwde hem opzij met de rug van haar mollige hand. ‘Weet je, Jane Stokey en ik zijn al vriendinnen sinds we baby’s waren.’


  ‘Waarom laat u uw haar niet verder afmaken, mevrouw Atherton?’ Cam stapte naar voren en versperde haar de weg. Door zijn komst werd er alleen nog maar gemompeld. Hij kneep zijn ogen halfdicht tegen de zon en keek naar de menigte. Dit waren vrienden, mannen met wie hij wel eens een biertje dronk, vrouwen die hem op straat aanhielden voor een praatje. De meesten ontweken zijn blik nu. Aan de overkant stond Sarah Hewitt lui tegen een boomstam geleund een sigaret te roken en glimlachte tegen hem.


  Min klopte op haar krulspelden. In alle opwinding was ze die helemaal vergeten, maar nu was er niets meer aan te doen. ‘Weet je, Cameron, op dit moment kan het me helemaal niets schelen hoe ik eruitzie. Het enige wat ik wil is je moeder in deze moeilijke tijden mijn hulp aanbieden.’


  En dan ga je haar helemaal uithoren, dacht hij, zodat je haar ellende bij de manicure en op de straathoeken kunt doorvertellen. ‘Ik zal haar wel zeggen dat u met haar meeleeft.’ Langzaam keek hij van de een naar de ander. Sommigen deinsden achteruit, anderen keken naar de wegtrekkende blauwe plekken op Cams kaak en rondom zijn ogen. Blauwe plekken die Biff daar een dag eerder op had veroorzaakt. ‘Ik weet zeker dat mijn moeder uw steun op de dag van de begrafenis goed kan gebruiken.’ Jezus, hij wilde een sigaret. Iets drinken. ‘Maar ik zou het op prijs stellen als jullie dit nu aan de familie overlieten.’


  Ze liepen weg, sommigen naar hun pick-up, anderen naar het postkantoor of de supermarkt waar ze de situatie tot in den treure zouden kunnen bespreken.


  ‘Sorry hoor, Cam.’ Met een beverige zucht haalde Mick een pakje Red Indian-pruimtabak uit zijn zak.


  ‘Helemaal niet nodig.’


  ‘Ze hebben hem via de achteringang naar binnen gebracht. Oscar was binnen met een toilet bezig. Meer was er niet voor nodig. Ouwe zak kon niet wachten om zijn mond open te doen.’ Mick propte de pluk tabak in zijn wang. ‘Ze waren gewoon nieuwsgierig allemaal. Ik zou ze binnen een paar minuten hebben weggewerkt.’


  ‘Dat weet ik. Is mijn moeder binnen?’


  ‘Dat heb ik wel begrepen.’


  ‘Doe me een lol en hou even een oogje op het bureau.’


  ‘Tuurlijk.’ Met zijn tong duwde Mick de pruimtabak op de goede plek. ‘Eh… het spijt me van je problemen, Cam. Als je een paar dagen vrij wilt, je moeder gezelschap wilt houden en zo, dan kunnen Bud en ik wel wat meer uren draaien.’


  ‘Bedankt, dat waardeer ik echt. Maar ik denk niet dat ze me nodig heeft.’ Ongerust liep hij naar de deur met de discrete koperen klopper.


  Hij liep naar binnen en rook de overweldigende geur van gladiolen en Pledge Citroen. Er hing een kerkachtige stilte in de hal met de rode gordijnen. Waarom maakten begrafenisondernemingen altijd gebruik van rood? vroeg hij zich af. Was dat de kleur van de troost?


  Rode pluche, donkere lambrisering, dikke vloerbedekking en enorme kaarsen. In een grote vaas op een glanzende tafel stonden stevige gladiolen en lelies. Ernaast lag een stapel visitekaartjes.
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  We weten het wel te brengen, dacht Cam.


  Een met vloerbedekking beklede trap leidde naar de eerste verdieping. De rouwkamers. Een raar woord voor een morbide traditie, dacht hij. Hij begreep niet waarom mensen in vredesnaam naar een dode wilden kijken. Maar dat kwam misschien wel doordat hij al zo veel doden had gezien.


  Hij herinnerde zich dat hij als kind via deze trap naar boven was gelopen om naar het dode gezicht van zijn vader te kijken. Zijn moeder had gehuild. Ze had voor hem uit gelopen, met Biff Stokeys dikke arm om haar heen geslagen. Hij had geen tijd verloren laten gaan voordat hij bij hen in kwam wonen, dacht Cam nu. Mike Rafferty was nog niet eens begraven voordat Stokey zijn handen op de weduwe legde.


  Nu was de cirkel rond.


  Met zijn handen in de zak liep Cam de trap op. De dubbele deuren naar de hoofdzaal waren gesloten. Hij aarzelde, haalde een hand uit zijn zak en klopte aan. Even later ging de deur geluidloos open.


  Voor hem stond Chuck Griffith, met een ernstig gezicht en gekleed in een van zijn vijf zwarte pakken. De familie Griffith was al meer dan honderdvijftig jaar begrafenisondernemer in Emmitsboro. Chucks zoon was al in opleiding om het familiebedrijf over te nemen, maar Chuck was op zijn veertigste nog in zijn beste jaren. Als jongen had hij zich in de balsemkamer al net zo op zijn gemak gevoeld als op het honkbalveld, waar hij de beste pitcher was geweest. Voor de Griffiths was de dood een onderneming, een goedlopende onderneming. Chuck kon het zich permitteren elk jaar twee weken met zijn gezin op vakantie te gaan en elke drie jaar een nieuwe auto voor zijn vrouw te kopen. Ze hadden een mooi huis aan de rand van de stad en een verwarmd binnenzwembad. Mensen zeiden vaak voor de grap dat dit zwembad op kosten van de dood was gebouwd.


  Als coach van de Little League van Emmitsboro was Chuck luidruchtig, onstuimig en strijdlustig. Als de enige uitvaartondernemer van het stadje was hij ernstig, praatte hij zacht en was hij meelevend. Hij stak meteen een van zijn brede, vaardige handen uit naar Cam. ‘Fijn dat je er bent, sheriff.’


  ‘Is mijn moeder hier?’


  ‘Ja.’ Chuck keek even achterom. ‘Ik heb er moeite mee haar ervan te overtuigen dat het, gezien de omstandigheden, beter zou zijn een gesloten kist te nemen.’


  Cam dacht even met een ongemakkelijk gevoel aan wat er van Biffs gezicht was overgebleven.


  ‘Kom alsjeblieft binnen.’ Chuck maakte een uitnodigend gebaar.


  Cam stapte naar binnen. Het vertrek was zacht verlicht en stond vol bloemen. Uit onzichtbare speakers kwam zachte muziek, kalme en troostende muziek. ‘We zitten net een kopje thee te drinken. Ik haal meteen nog een kopje.’


  Cam knikte en liep naar zijn moeder. Ze zat stijfjes op de bank met een hoge rugleuning, met een doosje tissues onder handbereik. Ze droeg een zwarte jurk, een die hij niet kende. Hij nam aan dat ze die had geleend of dat een van haar vriendinnen van de Ladies Club die voor haar had gekocht. Ze had een theekopje in haar hand; haar knokkels waren spierwit. Ze had haar knieën zo stevig tegen elkaar aan gedrukt dat het wel pijn moest doen. Naast haar voeten stond een klein stevig koffertje met een gebroken handvat.


  ‘Mam.’ Cam ging naast haar zitten en legde even later onhandig een hand op haar schouder.


  Ze keek hem niet aan. ‘Ben je hier om hem te zien?’


  ‘Nee, ik ben hier voor jou.’


  ‘Dat is niet nodig.’ Haar stem was kil en vast. ‘Ik heb al eens een echtgenoot begraven.’


  Hij trok zijn hand terug en moest zich bedwingen om niet met een vuist op de glanzende koffietafel te slaan. ‘Ik wil je graag helpen om alles te regelen. Het is moeilijk om nu besluiten te nemen. En het is duur. Ik ben graag bereid eventuele rekeningen te betalen.’


  ‘Waarom?’ Ze nam een slok thee, haar hand trilde niet. ‘Je haatte hem.’


  ‘Ik bied jou mijn hulp aan.’


  ‘Biff zou je hulp niet willen.’


  ‘Regelt hij jouw leven nu ook nog?’


  Vliegensvlug keek ze opzij en haar ogen, rood door het urenlange huilen, keken hem fel aan. ‘Ik wil niet dat je kwaad over hem spreekt. De man is dood, doodgeslagen. Doodgeslagen,’ herhaalde ze schor fluisterend. ‘Jij bent hier de wet. Als je echt wilt helpen, zoek dan uit wie dit mijn echtgenoot heeft aangedaan. Zoek uit wie hem heeft vermoord.’


  Chuck schraapte zijn keel toen hij het vertrek weer binnenkwam. ‘Mevrouw Stokey, misschien wilt u…’


  ‘Ik hoef geen thee meer.’ Ze stond op en pakte het koffertje van de grond. ‘Ik heb helemaal niets nodig. Ik heb de kleren meegenomen waar ik hem in wil begraven. Nu wil ik dat u me naar mijn man brengt.’


  ‘Mevrouw Stokey, hij is nog niet klaargemaakt.’


  ‘Ik heb twintig jaar met hem samengewoond. Ik wil hem zien zoals hij is.’


  ‘Mam…’


  Ze draaide zich vliegensvlug om naar haar zoon. ‘Ik wil jou hier nu niet hebben. Denk je soms dat ik naar hem zou kunnen kijken als jij naast me staat, terwijl ik weet wat jij ervan vindt? Al sinds je tiende heb je mij gedwongen tussen jullie in te staan, tussen jullie te kiezen. Nu is hij dood, en kies ik voor hem.’


  Dat heb je altijd gedaan, dacht Cam, en hij liet haar gaan.


  Toen hij alleen was, ging hij weer zitten. Het had geen zin op haar te wachten, wist hij, maar hij had even tijd nodig voordat hij naar buiten kon gaan, naar de blikken en het gefluister.


  Op de tafel lag een bijbel, het leren omslag versleten door ontelbare handen. Hij vroeg zich af of zijn moeder bepaalde verzen had gevonden die haar troostten.


  ‘Cameron.’


  Toen hij opkeek, zag hij de burgemeester in de deuropening staan. ‘Meneer Atherton.’


  ‘Ik wil niet storen in deze moeilijke tijden. Mijn vrouw belde me. Ze scheen te denken dat je moeder wel wat hulp kon gebruiken.’


  ‘Ze is bij Chuck.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij wilde weggaan, maar bedacht zich. ‘Kan ik iets voor je doen? Ik weet wel dat mensen dat in dit soort situaties altijd zeggen, maar…’ Hij haalde zijn magere schouders op en leek niet op zijn gemak.


  ‘Weet u, mijn moeder heeft misschien iemand nodig die haar naar huis brengt als ze hier klaar is. Ze wil niet dat ik dat doe.’


  ‘Ik wil haar met alle plezier naar huis brengen. Cameron, mensen reageren op verschillende manieren op verdriet.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij stond op. ‘Ik heb het autopsierapport. Morgen zorg ik dat u een kopie krijgt plus de rest van mijn papierwerk.’


  ‘O ja,’ zei Atherton met een zwak glimlachje. ‘Ik moet je bekennen dat ik niet goed weet wat ik moet doen.’


  ‘U hoeft ze alleen maar te archiveren. Burgemeester, zijn er misschien bendes op school? Bepaalde zware jongens die met elkaar optrekken?’


  Athertons jeugdige gezicht vertoonde rimpels toen hij zijn wenkbrauwen fronste. ‘Nee. We hebben natuurlijk de gebruikelijke herrieschoppers, af en toe een knokpartij in de gangen en gevechten om een meisje of wedstrijdjes.’ Zijn bedachtzame ogen werden groot. ‘Je denkt toch niet echt dat Biff door een paar kinderen is vermoord?’


  ‘Ik moet ergens beginnen.’


  ‘Sheriff… Cameron, we hebben niet eens een drugsprobleem op Emmitsboro High. Dat weet je. Er zijn wel eens jongens die elkaar een bloedneus slaan of meisjes die aan elkaars haar trekken, maar niets wat tot moord zou leiden.’ Hij haalde een zorgvuldig opgevouwen zakdoek tevoorschijn en depte zijn bovenlip. Door de gedachte aan moord begon hij te zweten. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je zult ontdekken dat iemand van buiten de stad, een onbekende, hier verantwoordelijk voor was.’


  ‘Maar dan is het wel vreemd dat een onbekende het lichaam heeft gedumpt op een plek waar kinderen al jaren naartoe gaan om pootje te baden. En dat een onbekende een auto half van de weg duwt waar Bud Hewitt elke dag langsrijdt.’


  ‘Maar… iemand die… Ik bedoel, dat bewijst toch juist wat ik zeg? Ze wilden vast niet dat het lichaam zo snel werd gevonden.’


  ‘Dat vraag ik me af,’ mompelde Cam. ‘Ik stel het erg op prijs dat u mijn moeder naar huis wilt brengen, burgemeester.’


  ‘Wat? O ja, ik help graag.’ Nog steeds met zijn zakdoek tegen zijn bovenlip gedrukt, keek Atherton Cam met een angstige blik na.


  


  Gekke Annie stond voor Cams auto en klopte op de motorkap alsof het een hond was. Ze praatte er zachtjes tegen, blij met het glanzende blauwe oppervlak. Toen ze haar gezicht er dichter naartoe bracht, kon ze zichzelf erin weerspiegeld zien. Daardoor begon ze te giechelen.


  Mick Morgan zat in het politiebureau, keek naar buiten en zag haar staan. Hoofdschuddend opende hij de deur. ‘Hallo Annie, Cam wordt woedend als hij ziet dat zijn hele auto onder je vingerafdrukken zit.’


  ‘Hij is mooi.’ Toch wreef ze met haar vieze mouw de vlekken van de motorkap. ‘Ik maak hem niet kapot, hoor.’


  ‘Waarom ga je niet naar Martha’s om wat te eten?’


  ‘Ik heb een broodje gekregen. Een broodje met bacon, sla en tomaat, maar zonder mayo.’


  ‘Ze is een goed mens.’ Cam stapte van de stoep af. De wandeling vanaf de begrafenisonderneming had zijn stemming niet verbeterd, maar toen hij zag dat Annie zijn auto stond te strelen, glimlachte hij onwillekeurig. ‘Hoe gaat het, Annie?’


  Ze keek hem aan en frunnikte aan de knoopjes van haar blouse, zodat haar armbanden rinkelden. ‘Kunnen we een ritje op je motor maken?’


  ‘Nee, die heb ik vandaag niet bij me.’ Hij zag dat ze haar onderlip naar voren stak, een meisjesachtig trekje dat er belachelijk uitzag op haar leeftijd. ‘Heb je zin in een ritje in mijn auto? Zal ik je naar huis brengen?’


  ‘Mag ik voorin zitten?’


  ‘Tuurlijk.’


  Toen hij zich bukte om haar jutezak te pakken, pakte zij hem snel zelf en drukte hem tegen zich aan. ‘Ik wil hem dragen. Hij is van mij. Ik draag hem wel.’


  ‘Goed hoor. Stap maar in. Weet je hoe je je gordel moet vastmaken?’


  ‘Dat heb je me de vorige keer laten zien. Dat heb je me laten zien.’ Moeizaam sleepte ze haar jutezak en haar heupen de auto in en ze begon met haar tong tussen haar tanden met de gordel te rommelen. Ze kraaide van plezier toen hij op zijn plek klikte. ‘Zie je? Ik heb het zelf gedaan! Helemaal zelf!’


  ‘Dat is goed.’ Cam stapte ook in en draaide de raampjes naar beneden. Annie had zich al een tijdje niet gewassen en dus was hij blij dat het een warme avond was met een zacht briesje.


  ‘De radio.’


  Hij begon te rijden. ‘Dat is dit knopje.’ Hij wees, want hij wist dat ze hem zelf aan wilde doen. Toen Billy Joel uit de speakers kwam, klapte Annie in haar handen. Haar armbanden gleden op en neer over haar onderarmen. ‘Deze ken ik!’ Ze begon mee te zingen, terwijl de wind met haar grijze haar begon te spelen.


  Hij reed Oak Leaf Lane af. Toen ze langs het huis van de Kimballs reden, nam hij gedachteloos gas terug, maar Clare was zo te zien niet in de garage.


  Annie hield op met zingen en boog haar hals om naar het huis te kunnen blijven kijken. ‘Op zolder was het licht aan.’


  ‘Op zolder was het licht niet aan, Annie.’


  ‘Eerst wel. Ik kon niet slapen. Kan ’s nachts niet door het bos lopen. Het is naar ’s nachts in de bossen. Liep de stad in. Er brandde licht op de zolder.’ Ze vertrok haar gezicht, de herinneringen buitelden over elkaar heen. Had iemand gegild? Nee, nee, deze keer niet. Deze keer had ze zich niet in de struiken verscholen en mannen gezien die snel het bos verlieten en wegreden. Snel het bos verlieten en wegreden. Ze genoot van het ritme van die woorden en begon ze te neuriën.


  ‘Wanneer zag je daar licht branden, Annie?’


  ‘Weet ik niet meer.’ Ze begon te spelen met het knopje van het raam. ‘Denk je dat meneer Kimball nog laat aan het werk was? Dat doet hij soms. Maar hij is dood,’ herinnerde ze zich, blij dat ze deze keer niet in de war was. ‘Dood en begraven, dus was hij niet aan het werk. Dat meisje is terug. Dat meisje met dat mooie rode haar.’


  ‘Clare?’


  ‘Clare,’ herhaalde Annie. ‘Mooi haar.’ Ze wikkelde haar eigen haar om haar vinger. ‘Ze ging naar New York, maar ze kwam terug. Dat heeft Alice me verteld. Misschien ging ze naar de zolder om haar papa te zoeken. Maar hij is er niet.’


  ‘Nee, hij is er niet.’


  ‘Vroeger zocht ik mijn mama altijd.’ Ze zuchtte en begon met haar armbanden te spelen. Ze streek met haar vinger over de inscriptie op de zilveren armband. ‘Ik hou van lopen. Soms loop ik de hele dag. Dan vind ik dingen. Mooie dingen.’ Ze liet hem haar arm zien. ‘Zie je wel?’


  ‘Hm-hm.’ Maar hij dacht aan Clare en keek niet naar de zilveren armband met CARLY erin gegraveerd.


  


  Clare was vreemd verlegen toen ze naar de zij-ingang van het keurige huis van de Cramptons liep. De patiënteningang, dacht ze zuur, en ze zuchtte. Maar ze ging niet naar de dokter voor een gewone controle of voor een gewone verkoudheid. Ze wilde hem spreken om een nieuwe schakel te kunnen toevoegen aan de ketting die naar haar vader leidde.


  Ze herinnerde zich steeds nieuwe dingen, zag beelden uit haar jeugd. Dat ze in de wachtkamer van de dokter zat die naar citroen rook en vol hing met tekeningen van eenden en bloemen. Dat ze versleten Gouden Boekjes las, en later oude exemplaren van Seventeen. Dat ze naar de behandelkamer ging en op de bank ging zitten en ‘aah’ moest zeggen. Dat ze beloond werd met een ballon, of ze nu wel of niet had gehuild toen ze een prikje kreeg.


  Het had iets troostends, de geur van pas gemaaid gras, de glimmende frisse verf op de vensterbank en de zachte stem die ze hoorde zingen, vals.


  Hij stond gebogen over zijn lelietjes-van-dalen en was rustig onkruid aan het wieden. Tuinieren was de obsessie die dokter Crampton met haar vader had gedeeld, een obsessie die de basis was geweest van hun vriendschap, ondanks het feit dat de dokter veel ouder was geweest dan Jack Kimball.


  ‘Hallo, dokter.’


  Hij ging snel rechtop staan, zijn gezicht vertrok een beetje door de pijn in zijn rug. Zijn grijze haar onder een versleten oude hoed deed haar aan Mark Twain denken. ‘Clare, ik vroeg me al af wanneer je een keer op bezoek zou komen. Laatst bij Jane hadden we niet echt de tijd om even bij te praten.’


  ‘Alice vertelde me dat u doordeweeks af en toe een halve dag vrij neemt. Ik hoopte u te treffen als u het niet te druk had.’


  ‘Dat is je gelukt. Ik ben nu alleen even met mijn bloemen bezig.’


  ‘Ze zien er prachtig uit.’ Het deed een beetje pijn om ernaar te kijken, terug te denken aan haar vader en de dokter die het over snoeien en bemesten hadden. ‘Zoals altijd.’


  Hoewel ze glimlachte, zag hij dat ze verdrietig was. Een huisarts in een klein stadje leerde om niet alleen naar iemands hartslag te luisteren, maar ook naar zijn of haar problemen. Hij klopte op het stenen muurtje en ging zitten. ‘Kom een oude man maar even gezelschap houden. Ik wil weten wat je allemaal hebt gedaan.’


  Ze ging zitten en vertelde hem een beetje, omdat ze allebei wisten dat het hierdoor gemakkelijker voor haar zou zijn om te zeggen of te vragen wat ze echt wilde. ‘Dus, mama en Jerry gaan over een paar weken waarschijnlijk terug naar Virginia. Ze vindt het daar fijn.’


  ‘Nu je toch al zo’n lange reis hebt gemaakt, kun je hen misschien even opzoeken voordat je weer teruggaat.’


  ‘Misschien.’ Ze sloeg haar blik neer en wreef een vlekje van haar schoen. ‘Ik ben blij dat ze gelukkig is. Ik ben echt blij dat ze gelukkig is.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik wist niet dat het zo moeilijk zou zijn.’ Haar stem trilde, brak. Ze moest twee keer diep ademhalen om haar stem weer in bedwang te krijgen. ‘Ik ben vannacht naar boven gegaan. Naar de zolder.’


  ‘Clare.’ Troostend nam hij haar hand in zijn handen. ‘Dat had je niet alleen hoeven doen.’


  ‘Ik ben geen klein kind meer dat bang is voor geesten.’


  ‘Je zult altijd je vaders kind blijven. Je mist hem nog steeds. Dat begrijp ik. Ik mis hem ook.’


  Ze slaakte een trillende zucht en zei: ‘Ik weet dat u een goede vriend van hem was. Dat u hebt geprobeerd te helpen toen hij begon te drinken. En dat u ons hebt geholpen toen het schandaal bekend werd.’


  ‘Een vriend laat je niet in de steek als het slecht gaat.’


  ‘Sommige vrienden doen dat wel.’ Ze ging rechtop zitten en glimlachte tegen hem. ‘Maar u niet. U hebt dat nooit gedaan. Ik hoopte dat u nog altijd zijn vriend was, zodat u me kon helpen.’


  Hij schrok van de spanning in haar stem en hield haar hand in de zijne. ‘Clare, je komt hier al vanaf dat je kon lopen. Natuurlijk wil ik je helpen. Ter wille van Jack, en van jou.’


  ‘Ik heb een puinhoop van mijn leven gemaakt.’


  Hij fronste. ‘Waarom zeg je dat? Je bent een bijzonder succesvolle jonge vrouw.’


  ‘Kunstenaar,’ zei ze. ‘Als kunstenaar heb ik vrij veel succes. Maar als vrouw… U hebt vast wel gehoord dat ik getrouwd was en gescheiden ben.’ Ze keek hem met een beetje humor aan. ‘Kom op, dokter. Ik weet dat u echtscheiding afwijst.’


  ‘Over het algemeen wel.’ Hij was een beetje in zijn wiek geschoten, wilde niet gewichtig klinken. ‘Een belofte is een belofte, vind ik. Maar ik ben niet zo vastgeroest in mijn mening dat ik niet kan begrijpen dat er soms wel… omstandigheden zijn…’


  ‘Ik was die omstandigheden!’ Ze bukte zich en plukte een grassprietje dat vlak bij het muurtje groeide. ‘Ik kon niet genoeg van hem houden, ik kon niet zijn wat hij wilde. Ik kon niet zijn wat ik wilde, denk ik. En dus maakte ik er een puinhoop van.’


  Nu klemde hij zijn lippen op elkaar. ‘Ik zou zeggen dat er twee mensen nodig zijn om ervoor te zorgen dat een huwelijk slaagt of mislukt.’


  Ze schoot bijna in de lach. ‘Dat zou Rob niet met u eens zijn, geloof me. En als ik erover nadenk, en over de andere relaties die ik heb gehad, dan realiseer ik me dat ik altijd iets heb achtergehouden.’


  ‘Als je dat denkt, moet je ook een idee hebben waarom dat zo is.’


  ‘Ja. Ik… ik moet begrijpen waarom hij het heeft gedaan!’ zei ze. ‘O, ik weet wel dat verslaving en alcoholisme als ziektes worden beschouwd. Maar dat zijn algemeenheden, en hij was mijn váder! Hij was van mij. Ik moet het begrijpen, ergens, zodat ik…’


  ‘Vergeef hem,’ zei Crampton vriendelijk.


  Clare sloot haar ogen. ‘Ja.’ Dat was het enige, echt het enige wat ze had geweigerd toe te geven, hoe Janowski daar ook op had aangedrongen. Maar het schuldgevoel was niet zo pijnlijk dat ze dat nu wilde zeggen, met haar hand warm in de handen van de beste vriend van haar vader ‘Vannacht, toen ik naar boven was gegaan, realiseerde ik me dat ik dat nooit had gedaan. Ik ben zo bang dat ik dat nooit zal doen!’


  Crampton zweeg even. Hij rook de geuren van zijn tuin, luisterde naar het gezang van de vogels en het zachte geritsel van de blaadjes in het lentebriesje. ‘Jack en ik praatten op die lange avonden over veel meer zaken dan over compost en kevers. Hij zei heel vaak hoe trots hij was, op jou en op Blair. Maar voor hem was jij heel speciaal, Clare, net zoals Blair speciaal is voor je moeder Rosemary.’


  ‘Ja.’ Ze glimlachte een beetje. ‘Dat weet ik.’


  ‘Hij wilde het beste voor jou. Hij wilde alles voor jou.’ Crampton zuchtte, terugdenkend, treurend. ‘Misschien wilde hij te veel en heeft hij daarom fouten gemaakt. Ik weet wel, Clare, dat wat hij ook heeft gedaan, goed of slecht, dat alles wat hij deed uit liefde was voor jou. Verwijt hem niet te erg dat hij zwak was. Zelfs in zijn zwakte zette hij jou op de eerste plaats.’


  ‘Ik wil hem niets verwijten. Maar er zijn zo veel herinneringen. Ik verdrink er gewoon in.’


  Hij keek haar ernstig aan. ‘Soms kun je niet terug, hoe graag je ook zou willen. Proberen terug te gaan kan veel meer kwaad doen dan genezen.’


  ‘Daar kom ik ook achter.’ Ze staarde voor zich uit, over het keurig gemaaide gras. ‘Maar ik kan niet vooruitgaan, dokter. Niet voordat ik het weet.’
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  Geen enkel argument kon Jane Stokey ervan weerhouden een open kist te willen. Als een man dood was, was het de plicht van degenen die hem hadden gekend nog een laatste keer naar zijn gezicht te kijken. Om zich hem te kunnen herinneren. Om over hem te kunnen praten.


  ‘Hij was een valse klootzak,’ zei Oscar Roody, terwijl hij aan de knoop van zijn stropdas trok. ‘Na een paar biertjes kon die ouwe Biff je net zo goed een klap verkopen als je aankijken.’


  ‘Dat is een feit.’ Less knikte wijs en keek naar Biffs gezicht. Rot in de hel, klootzak die je bent, dacht hij. ‘Chuck is wel goed, hè? Ik hoorde dat Biff behoorlijk te pakken is genomen, maar nu lijkt het net alsof hij ligt te slapen.’


  ‘Ze hebben waarschijnlijk een heleboel make-up gebruikt.’ Oscar haalde een zakdoek tevoorschijn en snoot erin. ‘Als je het mij vraagt, mij lijkt het doodeng om make-up op een dode man te smeren.’


  ‘Ik zou het wel doen hoor, als ik daar een zwembad van kon kopen. Ik heb gehoord dat al zijn botten zijn gebroken.’ Less stapte naar voren, om het te controleren en om de spanning. ‘Niks te zien.’


  Ze liepen door en slopen weg om te roken.


  Jane zat al in een stoel voor de rijen stoelen die Griffith had klaargezet. Omdat Biff niet bij een bepaalde kerk had gehoord, zou de eenvoudige dienst in het uitvaartcentrum worden gehouden en zou Chuck het woord doen. Ze droeg dezelfde stijve zwarte jurk en had haar haar netjes met spelden naar achteren vastgemaakt. Ze nam de condoleances en onhandige meelevende woorden in ontvangst.


  De mensen liepen langs Biff om hem de laatste eer te bewijzen.


  ‘Hij heeft vaker geprobeerd zijn vette hand onder mijn rok te steken dan ik kan tellen.’ Sarah Hewitt keek minachtend neer op het dode gezicht.


  ‘Kom op, Sarah.’ Bud keek van links naar rechts, in de hoop dat niemand zo dichtbij stond dat hij het had kunnen horen. ‘Dat kun je hier niet zeggen!’


  ‘Ik vind het belachelijk dat we alles mogen zeggen over de levenden, maar dat we, zodra iemand dood is, moeten zeggen dat hij zo’n aardige vent was, ook al was hij een klootzak.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Hebben ze hem echt gecastreerd?’


  ‘Jezus, Sarah!’ Bud pakte haar arm en nam haar mee naar achteren.


  ‘Hé, kijk eens wie we daar hebben!’ Sarah keek met een peinzende glimlach naar Clare, die net binnenkwam. ‘De verloren dochter.’ Ze keek taxerend naar Clare, jaloers op haar donkere en dure pakje. ‘Ze is niet echt veel aangekomen, wel?’


  Clare’s hart was een hete brok in haar keel. Ze had niet verwacht dat het zo erg zou zijn. De laatste keer dat ze dit vertrek was binnengegaan, had ze een kist zien staan, bedekt met bloemen en geflankeerd door inwoners van het stadje, waar haar vader in had gelegen. Ze wist bijna zeker dat toen dezelfde afschuwelijke orgelmuziek had geklonken.


  Ze werd duizelig van de geur van gladiolen en rozen. Met een blik vol afschuw keek ze naar het smalle middenpad tussen de rijen klapstoeltjes. Het kostte haar moeite zich niet om te draaien en ervandoor te gaan.


  God, je bent een volwassen vrouw, dacht ze. De dood hoort bij het leven. Dat moet je onder ogen zien. Maar ze wilde wegrennen, naar buiten, het zonlicht in. Die aandrang was zo sterk dat haar knieën ervan trilden.


  ‘Clare?’


  ‘Alice.’ Ze pakte de hand van haar vriendin en moest moeite doen zich te beheersen. ‘Het lijkt wel alsof de halve stad hier is.’


  ‘Voor mevrouw Stokey.’ Alice keek naar de gezichten. ‘En voor het vermaak.’ Ze voelde zich niet op haar gemak in haar serveerstersuniform, maar ze kon maar twintig minuutjes wegblijven. Bovendien had ze eigenlijk geen geschikte kleren voor een begrafenis, alleen een zwarte trui. ‘Over een minuut gaan ze beginnen.’


  ‘Ik ga gewoon achterin zitten.’ Clare was niet van plan naar de kist te lopen en erin te kijken.


  Hé Biff, jaren niet gezien, man. Het spijt me dat je dood bent.


  Toen ze dit dacht, moest ze een zenuwachtig lachje wegdrukken en daarna een golf hete tranen. Wat deed ze hier? Waaróm was ze hier, in vredesnaam? Ze was hier voor Cam, zei ze tegen zichzelf. En om te bewijzen dat ze best in deze veel te warme ruimte kon zijn en als een verantwoordelijke volwassene een dergelijk ritueel kon ondergaan.


  ‘Gaat het?’ vroeg Alice fluisterend.


  ‘Ja.’ Clare haalde diep adem, louterend. ‘We kunnen beter gaan zitten.’


  Terwijl zij en Alice gingen zitten, keek Clare of ze Cam ergens zag. Ze zag Min Atherton in marineblauw polyester, met een ernstig gezicht en een opgewekte blik in haar heldere ogen. De burgemeester zat naast haar, met zijn hoofd gebogen alsof hij zat te bidden.


  Boeren, handelaren en monteurs stonden in hun zondagse pak te praten over de zaken en over het weer. Mevrouw Stokey werd geflankeerd door twee vrouwen uit de stad. Cam stond iets opzij, met een stijve, ongenaakbare blik naar zijn moeder te kijken.


  Chuck Griffith liep naar voren, draaide zich om en wachtte. Mompelend en schuifelend gingen de mensen op de klapstoeltjes zitten.


  Stilte.


  ‘Vrienden,’ begon Chuck en toen wist Clare het weer.


  Het vertrek was beide avonden voor de begrafenis stampvol geweest. Er was geen man, vrouw of kind in Emmitsboro geweest die Jack Kimball niet kende. Ze waren allemaal gekomen. Ze had vaag gehoord wat ze allemaal hadden gezegd, en alleen de betekenis was tot haar doorgedrongen: spijt en verdriet. Maar niemand, níémand had geweten hoeveel verdriet zij had gevoeld.


  Tijdens de begrafenisdienst was de kerk vol geweest, en er was een lange rij naar de begraafplaats van Quiet Knolls gereden.


  Enkele mensen van toen waren er nu ook. Ouder, met meer vet en minder haar. Ze gingen zitten, ze zwegen en ze lieten hun gedachten de vrije loop.


  Rosemary Kimball was omringd geweest door vrouwen uit de stad, net als Jane Stokey nu. Ze hadden haar gesteund en leefden mee met haar verlies, opgelucht dat ze pas ergens in de vage toekomst zelf weduwe zouden worden.


  Ze hadden eten naar het huis gebracht − ham, aardappelsalade, kip − om de rouwenden te voeden. Het eten had niets betekend, maar hun vriendelijkheid had enkele lege plekken opgevuld.


  Dagen later − een paar dagen maar − was het schandaal bekend geworden. Jack Kimball, een geliefd lid van de gemeenschap, was nu een opportunist die werd beschuldigd van smeergeld, omkoperij, vervalste documenten. Terwijl haar verdriet nog heel vers was, had men tegen haar gezegd dat ze moest accepteren dat haar vader een leugenaar en een bedrieger was geweest.


  Maar dat had ze nooit geaccepteerd. Ook zijn zelfmoord had ze nooit geaccepteerd.


  Cam zag haar. Het verbaasde hem dat ze er was en vond het heel vervelend toen hij zag dat haar gezicht te bleek was en haar ogen te wijd open stonden. Ze hield Alice’ hand stevig vast en staarde recht voor zich uit. Hij vroeg zich af wat ze zag, wat ze hoorde. Hij wist zeker dat ze net als hij niet naar Chuck Griffiths woorden luisterde over het eeuwige leven en vergeving.


  Maar bepaalde anderen luisterden wel. Ze luisterden, met een nietszeggend gezicht en roerloze handen. En ze vreesden. Ze hadden een waarschuwing gekregen. Wanneer een van hen de Wet overtrad, werd hij eruit gepikt, zonder mededogen. De wraak van de uitverkorenen was niet minder dan de wraak van de God van het Duister. Dus luisterden ze, en dachten ze terug. En ondanks hun ernstige ogen en gebogen hoofd waren ze bang.


  ‘Ik moet terug.’ Alice gaf een kneepje in Clare’s hand. ‘Ik moet terug,’ herhaalde ze. ‘Clare?’


  ‘Wat?’ Clare knipperde. Mensen stonden op en verlieten de ruimte. ‘O.’


  ‘Ik mocht alleen even weg om de dienst bij te wonen. Ga je met de auto naar de begraafplaats?’


  ‘Ja.’ Clare wilde naar een ander graf. ‘Ik rij ernaartoe.’


  Een stuk of zes auto’s voegden zich in de rij achter de lijkwagen. Er moesten boerderijen worden gerund en winkels worden geopend; feit was dat niet veel mensen bereid waren de tijd te nemen om te zien dat Biff Stokey in de aarde werd gestopt. Clare sloot achteraan en reed langzaam door de geopende ijzeren hekken het kerkhof op.


  Met klamme vinger draaide Clare het contactsleuteltje om. Ze bleef in de auto wachten. De baardragers tilden hun last op. Ze zag de burgemeester, dokter Crampton, Oscar Roody, Less Gladhill, Bob Meese en Bud Hewitt. Cam liep naast zijn moeder. Ze raakten elkaar niet aan.


  Clare stapte uit haar auto en draaide zich om. Ze liep de heuvel op. Vogels zongen zoals vogels zingen op een warme ochtend in mei. Het gras rook sterk en zoet. Hier en daar tussen de grafzerken en grafplaten stonden plastic bloemen of kransen. Die zouden niet vergaan. Clare vroeg zich af of de mensen die ze daar hadden neergelegd zich wel realiseerden dat de felle kunstmatige kleuren veel triester waren dan verlepte anjers of dode margrieten.


  Hier lag familie. De moeder en de vader van haar moeder, oudtantes en oudooms, en een jong neefje dat aan polio was gestorven lang voordat Clare was geboren. Ze liep er tussendoor, terwijl de zon in haar ogen brandde en haar gezicht verwarmde.


  Ze knielde niet bij het graf van haar vader. Ze had geen bloemen meegebracht. Ze huilde niet. Ze stond daar maar, las en herlas de tekst op zijn grafsteen en probeerde iets van zijn aanwezigheid te voelen. Maar er was niets, alleen graniet en gras.


  Terwijl Cam naast zijn moeder stond, keek hij naar Clare. In het zonlicht kreeg haar haar een koperkleur. Stralend en glanzend. Levend. Zijn vingers verkrampten toen hij zich realiseerde hoe hij ernaar verlangde iets levends aan te raken. Elke keer als hij een hand op zijn moeders arm, schouder of rug legde, voelde dat als een koude muur. Ze had hem niet nodig, niet eens zijn hulp.


  Toch kon hij haar niet alleen laten, hij kon zich niet omdraaien en weggaan om naar Clare toe te gaan, een hand op dat stralende, glanzende haar te leggen, dat leven te absorberen, die behoefte.


  Hij haatte begraafplaatsen, dacht hij, en hij herinnerde zich dat hij boven het lege graf van een kind had gestaan.


  Toen Clare wegliep, in haar auto stapte en wegreed, wist hij hoe het voelde om helemaal alleen te zijn.


  


  De rest van de dag was Clare fanatiek aan het werk. Gedreven. Haar tweede metalen sculptuur was bijna klaar. Zodra het tijd was om het staal te laten afkoelen, zou ze haar brander uitdraaien, haar lashelm afzetten en aan het kleimodel van Ernies arm beginnen.


  Ze moest er niet aan denken niets te doen.


  Met messen en handen en houten spatels sneed ze de klei, maakte ze die glad en vormde het. Ze kon de opstandigheid gewoon voelen toen ze de vuist vormgaf; de rusteloosheid toen ze de gespannen spieren van de onderarm aanbracht. Geduldig sneed ze met dun ijzerdraad minuscule stukjes klei weg, daarna maakte ze alles glad en gaf ze het vorm met een vochtige borstel.


  Uit de radio kwam keiharde muziek; de heftigste, indringendste muziek die ze maar had kunnen vinden. Energiek waste ze de klei van haar handen, maar ze nam geen rust. Dat kon ze niet. Op een andere werktafel lag een plaat kersenhout. Een groot deel van het midden was al weggesneden. Ze pakte haar gereedschap, houten hamer en schuifmaat, en stopte al haar nerveuze energie in haar werk.


  Ze hield pas op toen de zon zo laag stond dat ze het licht moest aandoen. Ze zette andere muziek op, verruilde rock voor klassiek, maar al even gepassioneerd, al even energiek. Auto’s reden voorbij zonder dat ze het hoorde. De telefoon ging, maar dat negeerde ze.


  Ze was haar andere projecten helemaal vergeten. Ze was nu onderdeel van het hout, onderdeel van de mogelijkheden die het bood. En het hout absorbeerde haar emoties, zuiverde ze. Ze had geen schets, geen model. Alleen herinneringen en behoeftes.


  Voor het fijne houtsnijwerk waren haar vingers vaardig en zeker. Haar ogen brandden, maar ze wreef met de rug van haar hand over haar oogleden en bleef doorgaan. Het vuur in haar doofde niet, maar laaide juist op.


  Er verschenen sterren. De maan kwam op.


  Cam zag haar over haar werk gebogen staan, met een houten vijl in de hand. Boven haar hoofd brandden de felle, kale peertjes en trokken lichte nachtvlinders met brede vleugels aan om hun doodsdans uit te voeren. Muziek brulde, een en al jammerende violen en dreunende bassen.


  Ze had een triomfantelijke blik op haar gezicht, in haar ogen. Steeds weer streek ze met haar vingers over de gewelfde vorm van het hout als een soort communicatie die hij wel herkende, maar niet kon begrijpen.


  De vorm had iets rauws en krachtigs. Het welfde naar beneden, vormde een open profiel. Hij liep de garage in en zag dat het een gezicht was, griezelig mannelijk, met het hoofd geheven alsof hij opkeek naar de zon.


  Cam zei niets en verloor elk gevoel van tijd terwijl hij naar haar keek. Maar hij kon de passie voelen die ze uitstraalde. Haar passie bereikte hem en botste tegen zijn eigen passie, zó dat het bijna pijn deed.


  Clare legde haar gereedschap neer. Langzaam liet ze zich van de kruk glijden en ze stapte achteruit. Ze ademde snel, zo snel dat ze instinctief een hand tegen haar hart drukte. Ze keek, gekweld en tevreden, naar wat ze zo gedreven had gecreëerd.


  Haar vader. Zoals zij zich hem herinnerde. Zoals zij van hem had gehouden. Dynamisch, energiek, liefhebbend. Levend. Dat vooral: levend. Vannacht, eindelijk, had ze een manier gevonden om zijn leven te vieren.


  Ze draaide zich om en keek naar Cam.


  Ze vroeg zich niet af waarom het haar niet verbaasde hem daar te zien staan. Ze nam niet de tijd om zich af te vragen of deze nieuwe golf opwinding gevaarlijk was en of ze wel klaar was voor het verlangen dat ze in zijn ogen las.


  Hij stak zijn hand op om de garagedeur naar beneden te trekken. Metaal klapte tegen beton. Ze verroerde zich niet, ze zei niets, maar ze wachtte, met elke zenuw in haar lichaam gespannen.


  Hij liep naar haar toe. De muziek zat net als zij gevangen en dreunde tegen de muren, het plafond, de vloer.


  Toen raakten zijn handen haar gezicht aan, zijn ruwe handpalmen gaven haar vorm, zijn duimen wreven over haar lippen en over haar jukbeenderen, vervolgens begroef hij zijn vingers in haar haar. Ze hapte naar adem toen hij haar hoofd naar achteren trok, toen hij zijn lichaam tegen het hare perste. Ze rilde, maar niet van angst, en het geluid in haar keel toen hij zijn lippen op de hare perste klonk triomfantelijk.


  Nooit eerder had hij zo naar iemand verlangd als op dat moment naar haar. Alle ellende, alle pijn, alle bitterheid die hij die dag had gevoeld verdwenen zodra hij haar proefde. Ze was pure energie in zijn armen, ze bruiste van leven. Hongerig dook hij dieper in haar mond, terwijl haar hart tegen zijn hart klopte.


  Zijn handen gleden naar beneden naar haar heupen, daarna naar haar dijen. Als het mogelijk was geweest, had hij haar in zich getrokken, zo groot was zijn behoefte haar te bezitten. Vloekend sleepte hij haar met zich mee en liep blindelings de keuken in.


  Hij dacht aan een bed, hij wilde zich met haar op de matras laten vallen. Of in haar wegzinken.


  Ongeduldig rukte hij aan haar trui, trok hem uit over haar hoofd en smeet hem weg. Ze vielen tegen een muur toen hij zijn handen met haar borsten vulde.


  Ze lachte en wilde hem aanraken, maar kon alleen maar kreunen toen hij zich bukte en zoog. Ze klauwde in zijn haar, hield zich aan hem vast.


  Hij leek zich aan haar te verlustigen. Er was een woestheid in hem, een gulzigheid, een gewelddadigheid die haar verbaasde. Haar lichaam kromde zich, bood hem meer. Verlangde naar meer. Door het gevoel van zijn scherpe tanden op haar huid stroomde haar bloed nog sneller, nog heter. Ze kon het voelen, horen bijna, het primitieve roffelende geluid vlak onder haar huid. Ze was vergeten dat ze zo veel passie voor een man kon voelen. Deze honger die alleen kon worden gestild door een woeste en uitzinnige vereniging. Ze wilde dat hij haar nú nam, staand. Snel, hardhandig zelfs.


  Hij trok haar jeans naar beneden en dwaalde met zijn vaardige, gevaarlijke mond naar beneden. Hij gleed met zijn tong over de trillende huid van haar bovenlichaam. Haar lichaam schokte, haar nagels begroeven zich in zijn schouders. Ze was naakt onder de spijkerstof, en zijn kreun van genot trilde tegen haar huid. Hij hoorde naar snelle, hijgende geluidjes, maar wist niet wat ze vroeg. Dat kon hem niets schelen. Hij greep haar bij haar heupen toen haar knieën het begaven, met ruwe handen. Zijn mond drukte eisend en gulzig op haar mond.


  Ze ging dood. Ze moest wel doodgaan. Ze kon niet leven en zo veel voelen. Haar lichaam werd gebombardeerd met de ene sensatie na de andere. Zijn handen, zijn lange, dringende vingers. En zijn mond. God, zijn mond. Met elke hijgende teug ademde ze zijn hete, zware lucht in, tot haar lichaam te vol was en verlangde naar bevrijding. Ze schreeuwde het uit, ze klampte zich aan hem vast, ze trok hem op zich, ze kon niet langer verdragen wat er met haar gebeurde. Ze kon niet wachten op meer.


  Zijn ademhaling ging al even schokkerig als de hare toen hij het lichtknopje achter haar hoofd omdraaide. Zijn handen waren weer op haar gezicht, drukten haar rug tegen de muur. ‘Kijk me aan.’ Hij had durven zweren dat de vloer onder hun voeten wankelde. ‘Verdomme, ik wil dat je me aankijkt!’


  Ze opende haar ogen en keek hem aan. Ze zat gevangen, dacht ze even in paniek, gevangen in hem. Haar lippen gingen trillend vaneen, maar er kwamen geen woorden, er was niets waarmee ze kon beschrijven wat ze voelde.


  ‘Ik wil naar je kijken.’ Zijn mond drukte weer op de hare, genietend. ‘Ik wil je zien.’


  Ze viel. Eindeloos. Hulpeloos. En hij was daar, zijn lichaam verbijsterend heet op het hare, de tegels ijskoud tegen haar eigen verhitte rug.


  Gedreven door haar eigen verlangens rukte ze aan zijn trui, trok de knopen eraf, zo graag wilde ze zijn huid tegen haar eigen huid voelen. Stuurloos, dacht ze. Ze was stuurloos en genoot ervan. Even wanhopig als hij gleed ze met haar handen over zijn vochtige huid en probeerde de rest van zijn kleren uit te trekken.


  Hij vocht met haar laarzen, vloekend tot ze in de lach schoot. Ze richtte zich op, sloeg haar armen om hem heen, knabbelde aan zijn keel en borstkas.


  Schiet op! dacht ze alleen maar, terwijl ze trokken en rukten en sjorden.


  Toen rolden ze over de keukenvloer, terwijl de muziek om hen heen brulde. Hij schopte kleren opzij en gooide een stoel om. Haar mond was versmolten met de zijne, terwijl ze nog een keer een andere houding aannamen. Toen zij op hem lag, pakte hij bij haar heupen, tilde haar op.


  Nu, dacht ze. Goddank, Nu!


  Achterovergebogen nam ze hem in zich op. Haar lichaam trilde, trilde toen hij haar vulde, toen zij zichzelf opende en meer van hem in zich opnam.


  Met haar hoofd naar achteren en haar lange, slanke lichaam gebogen, wiegde ze op en neer. Langzaam, daarna sneller, steeds sneller. Ze maakte hem uitzinnig door haar ritme op te voeren. Hij pakte haar handen en keek naar haar terwijl ze op hem zat.


  Onbevreesd. Dat was het enige woord dat zijn uitzinnige hoofd voor haar kon bedenken. Ze leek onbevreesd terwijl ze boven hem uitstak, op hem reed, vol van hem.


  Hij voelde haar om hem heen verstrakken toen ze haar hoogtepunt bereikte. Hij hapte naar adem toen hij zelf klaarkwam.


  Ze gleed van hem af, zacht, soepel en vochtig. Langzaam streelde hij haar rug, terwijl ze weer op adem kwamen. Hier had hij op gewacht, realiseerde hij zich toen hij zijn hoofd draaide om haar haar te kussen, al heel lang.


  ‘Ik kwam hiernaartoe om te vragen of je een biertje wilde,’ mompelde hij.


  Ze zuchtte, gaapte en kwam tot rust. ‘Nee, dank je.’


  ‘Je ziet er verdomd sexy uit als je aan het werk bent.’


  Ze glimlachte. ‘O ja?’


  ‘Jezus, ja. Ik had je wel kunnen opvreten!’


  ‘Volgens mij heb je dat ook gedaan.’ Ze verzamelde genoeg energie om zich iets op te richten en op hem neer te kijken. ‘Ik vond het fijn.’


  ‘Dat is goed, want ik wilde je kleren al van je lijf trekken vanaf het moment dat je me op die overloop vloerde.’ Hij nam haar borst in zijn hand en streek met zijn duim over de tepel die nog steeds stevig en vochtig was. ‘Je bent mooi geworden, Slim.’ Hij ging verliggen, zodat hij rechtop zat en trok haar op zijn schoot. ‘Je hebt nog een sok aan.’


  Ze keek naar haar voeten en zag één blote voet en één voet met een dikke paarse sok aan. Misschien waren er momenten in haar leven geweest waarop ze zich beter had gevoeld, maar dat kon ze zich niet herinneren. ‘De volgende keer moeten we onze laarzen misschien uittrekken voordat we beginnen.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en dacht, een beetje spijtig, dat ze ooit weer in beweging zouden moeten komen. ‘Ik ben bang dat de vloer een beetje hard begint te voelen.’


  ‘Dat was al zo.’ Maar hij had nog geen zin om op te staan. Ze voelde precies goed in zijn armen, iets wat hij had gehoopt, maar niet had verwacht. ‘Ik zag je tijdens de begrafenisdienst. Je leek moe.’


  ‘Ik heb behoefte aan een bed.’


  ‘Mijn bed is beschikbaar.’


  Ze lachte, maar vroeg zich af of ze niet een beetje te snel gingen. ‘Hoeveel vraag je ervoor?’


  Hij legde een hand onder haar kin en draaide haar hoofd. ‘Ik wil dat je met me mee naar huis gaat, Clare.’


  ‘Cam…’


  Hij schudde zijn hoofd en pakte haar kin nog steviger vast. ‘Ik denk dat ik meteen maar heel duidelijk moet zijn. Ik wil je met niemand delen.’


  Ze voelde dezelfde paniek in zich opwellen als toen ze in zijn ogen had gekeken en zich daar gevangen had gevoeld. ‘Het is niet zo dat er iemand anders is…’ begon ze.


  ‘Goed zo.’


  ‘Maar ik wil niet zo hard van stapel lopen dat ik struikel. Wat er daarnet is gebeurd, was…’


  ‘Wat?’


  Ze keek hem aan en zag dat hij weer glimlachte. Daardoor was het gemakkelijk ook te glimlachen. ‘Heerlijk. Echt heerlijk!’


  Hij nam aan dat hij een angstaanval wel kon hanteren. Langzaam streek hij met zijn hand over haar heup en haar ribbenkast, en zag haar ogen donker worden. Hij boog zijn hoofd en beminde haar mond met de zijne tot ze lag te snorren. ‘Ik wil dat je met me mee naar huis komt, vannacht.’ Hij keek haar aan, pakte haar onderlip tussen zijn tanden, knabbelde eraan en liet los. ‘Oké?’


  ‘Oké.’


  


  Ernie zag dat ze via de voordeur het huis uit kwamen. Omdat zijn raam openstond, hoorde hij Clare’s lach door de straat weerklinken. Ze liepen hand in hand naar Cams auto. Ze bleven staan en kusten elkaar, lang en langzaam en intens. Ze liet zich door hem aanraken, dacht Ernie, waardoor er een vuur in zijn buik oplaaide.


  Hij zag hen in de auto stappen en wegrijden.


  Woedend stond hij op, deed zijn kamerdeur op slot en stak de zwarte kaarsen aan.


  


  De broederschap kwam bij elkaar in het bos. Ze stonden niet in de magische cirkel. De ceremonie moest wachten. Te veel leden van de broederschap waren bang. Het altaar waarop een van hen was geëxecuteerd stond voor hen. Een herinnering en een waarschuwing.


  Ze hadden opdracht gekregen hier vannacht naartoe te komen, uren na de begrafenis, om hun loyaliteit te tonen. Tijdens de komende ceremonie zouden ze allemaal wijn met bloed drinken.


  ‘Mijn broeders, een van onze leden ligt vannacht in de aarde.’ De priester praatte zacht, maar alle gedempte gesprekken stopten meteen. ‘De Wet was overtreden en de zwakke is gestraft. Weet dat iedereen die de Wet overtreedt, iedereen die van het juiste pad afdwaalt, zal worden doodgeslagen. De doden zijn dood.’ Hij zweeg, keek hen allemaal aan. ‘Zijn er vragen?’


  Dat durfde niemand. En hij was tevreden.


  ‘Nu hebben we een nieuw lid nodig. Namen zullen worden overwogen en aan de Meester worden voorgelegd.’


  De mannen begonnen weer met elkaar te praten, discussiërend over verschillende keuzes. De priester liet hen hun gang gaan. Hij had al een kandidaat. Perfect getimed liep hij naar de cirkel en hief zijn handen.


  Stilte.


  ‘We hebben behoefte aan jeugd, kracht en trouw. We hebben behoefte aan een ziel die nog openstaat voor de mogelijkheden, aan een lichaam dat nog sterk genoeg is om de last van de plicht te dragen. Onze Meester verlangt naar een jonge, een eenzame, een kwade. Ik ken iemand die al voorbereid is, die al zoekende is. Hij wil alleen nog leiding en regels. Hij zal de eerste zijn van een nieuwe generatie voor de God van het Duister.’


  En dus werd de naam op perkament geschreven om te worden aangeboden aan de vier Prinsen van de Hel.
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  Op zaterdag werkte Ernie van acht tot half vijf bij de Amoco. Dat vond hij prima. Dat betekende dat hij het huis al uit was voordat zijn ouders uit bed kwamen. En als hij thuiskwam, hadden ze het druk met het maken van pizza’s in Rocco’s. Dus kon hij doen waar hij zin in had vanaf het moment dat hij uit klokte tot zijn bedtijd om één uur.


  Vanavond wilde hij Sally Simmons meelokken naar zijn kamer, de deur op slot doen, AC/DC opzetten en haar helemaal suf neuken.


  Hij had Sally uitgekozen met minder zorg dan waarmee hij ’s ochtends een overhemd uitkoos. Ze was op zijn slechts een vervangster en op zijn best een symbool van zijn echte lustobject. Het beeld van Clare die samen met Cameron Rafferty tussen de lakens rollebolde had Ernie de hele nacht gekweld. Ze had hem en hun gezamenlijke toekomst verraden.


  Hij zou een manier vinden om haar te straffen, maar ondertussen kon hij zijn frustraties botvieren op Sally.


  Hij tankte een melkwagen vol. Terwijl de benzinepomp de dollars en liters aftikte, keek hij verveeld om zich heen.


  Daar liep de oude meneer Finch, met zijn knokige witte knieën onder een geruite korte broek uitstekend, zijn twee nuffige Yorkshire terriërs uit te laten. Finch droeg een honkbalpetje, een zonnebril met gespiegelde glazen en een T-shirt met de tekst MARYLAND IS VOOR ZUURPRUIMEN. Hij klakte met zijn tong en praatte zachtjes tegen zijn terriërs, alsof ze twee peuters waren. Ernie wist dat hij Main Street zou volgen, naar de Amoco zou lopen en naar binnen zou gaan voor een donut en om even te plassen. Dat deed hij elke zaterdagochtend.


  ‘Hoe gaat het, jongeman?’ vroeg Finch, zoals elke zaterdag.


  ‘Prima.’


  ‘Ben even met mijn meisjes aan de wandel.’


  Less Gladhill kwam binnen, laat zoals altijd. Hij had de ziekelijke, norse blik van iemand met een kater. Hij gromde iets tegen Ernie en liep de garage in om de bougies van een ’75 Mustang te vervangen.


  Matt Dopper kwam langs in zijn oude Ford pick-up; zijn drie honden zaten achterin. Hij mopperde over de prijs van de benzine, haalde een pakje Bull Durhan uit de sigarettenautomaat binnen en vertrok weer.


  Dokter Crampton kwam eraan met een slaperige blik, liet zijn Buick bijvullen en kocht een boekje loten, en betuigde zijn medeleven met Finch’ slijmbeursontsteking.


  Voor tien uur leek het wel alsof de halve stad langs was geweest. Ernie liep van de ene pomp naar de andere en tankte allemaal auto’s vol. Auto’s met giechelende tienermeisjes die onderweg waren naar het winkelcentrum, auto’s met jonge moeders en chagrijnige peuters en auto’s met oude mannen die de pompen versperden en door hun autoraampjes tegen elkaar schreeuwden.


  Toen Ernie naar binnen ging voor zijn eerste pauze en een cola zat Skunk Hagerty, de bedrijfsleider van het benzinestation, aan de kassa. Hij kauwde op een donut en flirtte met Reva Williamson, de magere serveerster van Martha’s met haar lange neus.


  ‘Nou, ik was eigenlijk van plan om vanavond mijn haar te wassen en een gezichtsmasker te nemen.’ Reva wikkelde kauwgum met aardbeiensmaak om haar tong en grijnsde.


  ‘Je gezicht ziet er prima uit, hoor.’ De naam Skunk − stinkdier − paste echt bij hem. Hoeveel zeep, deodorant of eau de cologne hij ook gebruikte, niets kon de vage stank van zweetsokken die uit zijn poriën sijpelde, verdrijven. Maar hij was single. En Reva was twee keer gescheiden en op zoek naar een man. Ze giechelde.


  Ernie rolde met zijn ogen. Terwijl hij naar achteren liep om zijn blaas te legen, hoorde hij dat ze doorgingen met elkaar plagen en om elkaar heen draaien. De handdoekhouder was leeg en het was zijn taak om te zorgen dat de toiletten bevoorraad waren. Grommend veegde hij zijn handen af aan zijn jeans en liep naar de voorraadkast.


  Reva uitte een schril lachje. ‘O Skunk, je bent me er eentje, hoor!’


  ‘Shit!’ mompelde Ernie en hij pakte een doos papieren handdoekjes. Toen zag hij het boek staan, met de rug naar hem toe in de ruimte achter de doos met handdoekjes. Ernie pakte het boek: De Magische Dagboeken van Aleister Crowley. Toen hij erin begon te bladeren, viel er een vel papier uit. Hij raapte het op en keek even achterom: Lees. Geloof. Sluit je aan.


  Met trillende handen stopte hij het briefje in zijn zak. Hij twijfelde er geen seconde aan dat dit briefje hier voor hem was achtergelaten. Eindelijk had hij de uitnodiging gekregen. Door zijn telescoop had hij dingen gezien, en hij had meer vermoed. Hij had gekeken en vermoed, en geduldig gewacht. Nu werd hij beloond: er werd hem een plaats aangeboden.


  Zijn jonge, eenzame hart zwol op toen hij het boek onder zijn trui stopte. Impulsief haalde hij het pentagram tevoorschijn en liet hem loshangen, zodat het goed zichtbaar was. Dat zou zijn teken zijn, dacht hij. Ze zouden zien dat hij het had begrepen en nu wachtte.


  


  Clare stond onder de douche en liet het water op haar hoofd kletteren. Haar lichaam voelde beurs en heerlijk. Ze neuriede, met haar ogen gesloten, en zeepte zich in. Het rook naar Cam, dacht ze, en betrapte zichzelf erop dat ze dom stond te grijnzen.


  God, wat een nacht.


  Langzaam streek ze met haar hand over haar lichaam, nagenietend. Ze had zeker geweten dat ze heel veel romantische dingen had beleefd, maar niets was ook maar vergelijkbaar met wat zij vannacht hadden meegemaakt.


  Hij had haar het gevoel gegeven dat ze de meest sexy vrouw op aarde was. En de gretigste, de behoeftigste. In één nacht hadden ze elkaar meer gegeven dan zij en Rob in…


  Oeps. Ze schudde haar hoofd. Niet gaan vergelijken, waarschuwde ze zichzelf. Vooral niet met ex-echtgenoten.


  Ze streek haar haar naar achteren en herinnerde zichzelf eraan dat ze nog een lange weg te gaan had. Ze stond nu immers te douchen omdat ze naast Cam wakker was geworden en tegen hem aan had willen kruipen, veel te graag, alleen maar om te knuffelen? Zelfs na hun stormachtige vrijpartij − of misschien wel juist daardoor − had ze zich ongemakkelijk gevoeld toen ze merkte dat ze vastgehouden en gestreeld wilde worden.


  Dit was gewoon seks, probeerde ze zichzelf wijs te maken. Echt heel lekkere seks, maar gewoon seks. Als ze nu haar emoties de vrije loop liet, zou ze alles alleen maar bederven. Zoals altijd.


  Dus wilde ze zich wentelen in het hete water en de zeep, zichzelf droog en roze wrijven. Daarna zou ze weer in bed stappen en hem te pakken nemen. Ze glimlachte bij die gedachte, opende haar ogen en gilde.


  Cam stond met zijn gezicht tegen het glas van de douche gedrukt. Ze vloekte toen hij haar uitlachte, de deur opentrok en bij haar onder de douche stapte. ‘Je aan het schrikken gemaakt?’


  ‘Jezus, je bent gek! Mijn hart stopte!’


  ‘Laat me voelen.’ Hij legde een hand tussen haar borsten en grijnsde. ‘Nee hoor, slaat nog steeds. Waarom lig je niet in bed?’


  ‘Omdat ik hier ben.’ Ze zwaaide haar haar uit haar gezicht.


  Zijn blik dwaalde van de bovenkant van haar hoofd naar haar tenen, en weer terug. Ze voelde dat haar bloed weer begon te koken, zelfs nog voordat hij zijn vingers spreidde en haar aanraakte. ‘Nat zie je er mooi uit, Slim.’ Hij bracht zijn mond naar haar gladde schouder. ‘Je smaakt ook lekker.’ Hij verplaatste zijn mond naar haar keel en haar lippen. ‘Je hebt de zeep laten vallen.’


  ‘Hmmm. De meeste ongelukken in huis gebeuren in de badkamer.’


  ‘Die zijn levensgevaarlijk!’


  ‘Ik raap de zeep wel even op.’ Ze bukte zich, sloot haar hand om de zeep en haar mond om hem. Hij hapte naar adem, een geluid dat samenvloeide met het geluid van de douche.


  Hij dacht dat hij zichzelf de vorige nacht helemaal had geleegd, dat de behoefte die in hem had gewoed en aan hem had getrokken, tot rust was gekomen. Maar die behoefte was nu alleen maar groter, sterker. Hij tilde haar op, drukte haar rug tegen de natte tegels. Haar ogen hadden de kleur van gesmolten goud. En hij keek ernaar terwijl hij in haar kwam.


  


  ‘Honger?’ vroeg Cam.


  Clare stond bij het slaapkamerraam haar haar te drogen. ‘Ik heb een gat in mijn maag,’ zei ze zonder zich om te draaien. Zover als ze kon zien, zag ze bossen − donker en diep en groen. Hij had zichzelf ermee omringd, zichzelf erachter verborgen. In de verte, vaag en paars, waren de bergen in het westen. Ze stelde zich voor hoe het eruit zou zien als ze zich ertussen zou laten zakken, en kleur in de lucht zou aanbrengen.


  ‘Waar heb je dit huis gevonden?’


  ‘Mijn oma.’ Hij was klaar met het dichtknopen van zijn overhemd en kwam achter haar staan. ‘Dat land is al honderd jaar Rafferty-land. Ze was eraan gehecht en heeft het aan mij nagelaten.’


  ‘Het is prachtig. Gisteravond heb ik het niet echt gezien.’ Ze glimlachte. ‘Ik denk dat ik niets echt heb gezien. Ik zag alleen dit huis op de heuvel.’


  Daarna legde hij haar over zijn schouder en maakte haar aan het lachen terwijl hij haar naar binnen droeg, naar boven en in zijn bed.


  ‘Toen ik terugkwam, besloot ik dat ik een plek wilde hebben waar ik aan de stad kon ontsnappen. Volgens mij was een deel van Parkers probleem het feit dat hij in dat appartement boven de slijterij woonde en nooit afstand kon nemen.’


  ‘Een badge is een zware last voor een man,’ zei Clare zwaarmoedig, en Cam kneep even in haar oor. ‘Je zei iets over eten?’


  ‘Op zaterdagochtend eet ik meestal bij Martha’s.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En ik ben al laat. Misschien kunnen we hier wel iets klaarmaken.’


  Dat vond Clare een veel beter plan. Het geruchtencircuit zou al beginnen; dat konden ze op geen enkele manier voorkomen. Maar deze ochtend konden ze dat in elk geval nog op afstand houden. ‘Krijg ik een rondleiding?’


  Tot nu toe had ze alleen de slaapkamer met het grote bed, de houten vloer met planken van ongelijke breedte en het plafond gezien. En de badkamer, met het bad met whirlpool en de ruime douche van glas en tegels. Wat ze tot nu toe had gezien beviel haar, ook het feit dat hij niet bang was om kleuren te gebruiken, maar de rest wilde ze ook zien.


  Ondanks alles wat er de afgelopen twaalf uur was gebeurd, wist ze dat de mens niet alleen op seks kon leven.


  Hij pakte haar hand en nam haar mee. ‘Hierboven zijn nog een paar slaapkamers.’


  ‘Drie slaapkamers?’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Heb je plannen?’


  ‘Dat zou je wel kunnen zeggen.’ Hij liet haar even rondsnuffelen op de eerste verdieping, en keek naar haar terwijl ze knikte en opmerkingen maakte. Ze waardeerde de dakramen en de hardhouten vloeren, en de grote ramen en de hoge deuren die naar de veranda rondom het huis leidde.


  ‘Je bent ongelofelijk netjes,’ zei ze toen ze naar beneden liepen.


  ‘Eén persoon maakt niet veel troep.’


  Ze lachte en gaf hem een kus.


  Onder aan de trap bleef ze staan en ze keek naar de woonkamer met het hoge plafond, het vele licht dat binnenkwam en de handgeknoopte tapijten. Eén muur was gemaakt van rivierstenen met een grote open haard erin. De bank was laag en zacht, perfect voor een dutje.


  ‘O, maar dit is…’ Ze nam de laatste tree, draaide zich om en zag de sculptuur. Hij had hem naast de open trap gezet, zo dat de zon er via het dak­raam bovenop scheen. Zo dat iemand die via de voordeur het huis binnenkwam of in de woonkamer stond, hem zou zien.


  Hij was ruim een meter hoog, een welving van rood en geel koper. Het was onmiskenbaar een sensueel stuk, het lichaam van een vrouw, lang, slank, naakt. Ze had haar armen geheven, haar koperkleurige haar hing op haar rug. Clare had het Vrouwzijn genoemd en ze had geprobeerd er alle kracht, alle verbazing, alle magie in te leggen.


  Eerst geneerde ze zich toen ze een van haar eigen stukken in zijn huis zag staan. Ze stopte haar handen in haar zakken. ‘Ik eh… je zei dat je dacht dat ik schilderde.’


  ‘Dat was een leugen.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Het was leuk je op de kast te jagen en te beledigen.’


  Ze fronste alleen maar. ‘Ik neem aan dat je dit al een tijdje in je bezit hebt.’


  ‘Een paar jaar.’ Hij streek haar haar achter haar oor. ‘Ik ging naar die galerie in D.C. Ze hadden wat werk van je staan en uiteindelijk heb ik dit gekocht.’


  ‘Waarom?’


  Ze voelde zich niet op haar gemak, zag hij. Ze schaamde zich. Hij liet haar haar los en pakte haar kin zachtjes vast. ‘Ik was niet van plan dit te kopen en kon me dat toen bijna niet permitteren. Maar zodra ik het zag, wist ik dat-ie voor mij was. Net zoals ik gisteravond je garage binnen liep en naar jou keek.’


  Ze deinsde iets te snel achteruit. ‘Ik ben geen sculptuur, Cam.’


  ‘Nee, dat ben je niet.’ Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek haar aan. ‘Je bent van slag omdat ik dit heb gezien en je herkende. Omdat ik je begreep. Dat zou je liever niet zien.’


  ‘Ik heb een psychiater die ik kan bellen als ik behoefte heb aan analyse, dank je wel.’


  ‘Je kunt wel kwaad worden, Clare, maar dat verandert niets aan de zaak.’


  ‘Ik ben niet kwaad,’ zei ze met opeengeklemde kaken.


  ‘Echt wel. Oké, jij mag kiezen. Of we blijven hier tegen elkaar staan schreeuwen, ik sleep je weer mee naar boven naar bed of we gaan naar de keuken voor een kop koffie.’


  Ze had even tijd nodig om haar mond dicht te doen en iets te zeggen. ‘Nou zeg, wat ben jíj een arrogante klootzak!’


  ‘Oké, we gaan dus staan schreeuwen.’


  ‘Ik schreeuw helemaal niet!’ schreeuwde ze. ‘En jij sleept me helemaal nérgens naartoe. Begrepen, Rafferty? Ik bepaal zelf wel of ik met je naar bed ga! Misschien is dat aan je stomme wereldje voorbijgegaan, maar we leven nu in de jaren negentig! Ik hoef niet te worden verleid, omgepraat of gedwongen. Seks tussen verantwoordelijke, alleenstaande volwassenen is een kwestie van vrije keuze.’


  ‘Prima.’ Hij pakte de voorkant van haar trui vast en trok haar naar zich toe. Met een woedende blik zei hij: ‘Maar wat er tussen jou en mij gebeurde, was meer dan seks. Dat moet je toegeven!’


  ‘Ik moet helemaal niets!’ Ze zette zich schrap toen hij zijn hoofd boog. Ze verwachtte een harde, boze kus, een gefrustreerde, eisende kus. Maar hij streek heel zacht met zijn mond over haar lippen. Deze onverwachte en verrassende tederheid deed haar duizelen.


  ‘Voel je iets, Slim?’


  Haar ogen waren te zwaar om te openen. ‘Ja.’


  Weer streek hij met zijn mond over de hare. ‘Bang?’


  Ze knikte, en zuchtte toen hij zijn voorhoofd tegen haar voorhoofd drukte. ‘Dat geldt voor ons allebei. Ben je uitgeschreeuwd?’


  ‘Denk het wel.’


  Hij sloeg een arm om haar schouders. ‘Kom, dan gaan we een kop koffie drinken.’


  


  Toen hij haar een uur later thuis had afgezet, ging Clare’s telefoon over. Ze besloot het te negeren en meteen weer in haar werk te duiken, nu haar emoties nog zo intens waren. Maar toen hij maar bleef rinkelen, gaf ze het op en nam de telefoon in de keuken aan. ‘Hallo.’


  ‘Jezus christus, Clare!’ Angies opgefokte stem deed gewoon pijn aan Clare’s oren. ‘Waar zát je? Ik probeer je al sinds gisteren te bereiken.’


  ‘Ik heb het druk gehad.’ Clare stak haar hand in een zak koekjes. ‘Met werken en zo.’


  ‘Besef je wel dat ik, als ik je om twaalf uur nog niet te pakken had gekregen, naar je toe was gekomen?’


  ‘Angie, ik zei toch dat het goed met me gaat. Hier gebeurt nooit iets.’ Ze dacht aan Biff Stokey. ‘Bijna nooit. Je weet dat ik zelden de telefoon aanneem als ik aan het werk ben.’


  ‘En om drie uur vannacht was jij aan het werk?’


  Ze beet op haar onderlip. ‘Om drie uur vannacht was ik inderdaad druk bezig. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb nieuws voor je, meisje. Groot nieuws!’


  Clare legde het koekje neer en pakte een sigaret. ‘Hoe groot?’


  ‘Heel groot. Het Betadyne Institute in Chicago bouwt een nieuwe vleugel die gewijd zal worden aan vrouwen in de kunst. Ze willen drie van je stukken aankopen voor hun permanente expositie. En…’ zei ze terwijl Clare haar adem liet ontsnappen, ‘… dat is nog niet alles.’


  ‘Nog niet alles?’


  ‘Ze willen je opdracht geven voor het maken van een sculptuur dat voor het gebouw komt te staan om de bijdrage van vrouwen aan de kunst te eren.’


  ‘Ik ga nu even zitten.’


  ‘Ze willen dat het nieuwe stuk over twaalf tot achttien maanden klaar is. Voor september willen ze graag een paar schetsen van je, en natuurlijk willen ze dat je bij de opening aanwezig bent voor pers- en fotomomenten. Jean-Paul en ik vertellen je de rest zodra we er zijn.’


  ‘Er zijn?’


  ‘We komen naar je toe.’ Angie zuchtte even. ‘Ik had gehoopt dat je terug zou komen om hier te werken, maar Jean-Paul vindt dat we moeten wachten tot we zien wat je hebt gedaan.’


  Clare greep naar haar hoofd. ‘Angie, ik probeer dit allemaal te verwerken.’


  ‘Zet de champagne maar vast koud, Clare. Maandagmiddag zijn we er. Moeten we iets voor je meenemen, behalve contracten en blauwdrukken?’


  ‘Bedden,’ zei Clare zwakjes.


  ‘Wat?’


  ‘Niets.’


  ‘Goed. Jean-Paul belt je morgen voor het precieze adres. Gefeliciteerd, meisje!’


  ‘Bedankt.’


  Clare hing op en wreef over haar gezicht. Dit was de volgende stap, dacht ze. De stap waar ze naartoe had gewerkt, de stap waar Angie haar naartoe had geduwd. Ze wilde alleen dat ze zeker wist dat ze er klaar voor was.


  Ze werkte de hele ochtend en tot laat in de middag. Toen ze kramp in haar handen kreeg, hield ze op. Dat was maar goed ook, dacht ze. Ze moest dingen kopen: bedden, beddengoed, handdoeken. Alle dingen die gasten verwachten. Ze kon naar de stad gaan en met een beetje geluk kon Cam met haar mee.


  Bewees dat niet dat ze niet bang was voor waar hun relatie op zou uitlopen?


  Tuurlijk. En dat ze zichzelf de hele dag in haar werk had begraven, bewees dat ze niet bang was om de grootste opdracht van haar hele carrière aangeboden te krijgen.


  Ze ging naar boven om zich om te kleden en liep door naar de zolder. De deur stond open, zoals ze hem had achtergelaten. Ze had hem niet weer op slot kunnen doen om de herinneringen weer af te sluiten. Ze bleef in de deuropening staan en liet zichzelf teruggaan in de tijd. Terug naar de tijd waarin het grote lelijke bureau van haar vader bedekt was met paperassen en foto’s en tuinboeken. Er had een prikbord gehangen met foto’s van huizen en krantenartikelen, telefoonnummers van loodgieters en dakdekkers, timmerlieden en elektriciens. Jack Kimball had altijd geprobeerd vrienden en andere inwoners van de stad aan klussen te helpen.


  Hij had natuurlijk ook een kantoor in de stad gehad, netjes op opgeruimd. Maar hij had altijd het liefst hier gewerkt, boven in het huis, waar hij beschikbaar was voor zijn gezin. En waar hij de bloemen in zijn tuin kon ruiken.


  Er hadden stapels boeken gestaan, herinnerde ze zich. De planken aan de muur hadden vol gestaan met boeken. Clare liep de kamer binnen en maakte andere dozen open, ze bekeek alles wat haar moeder had ingepakt, maar niet had kunnen weggooien.


  Boeken over makelaardij en architectuur, haar vaders oude adresboekjes, romans van Steinbeck en Fitzgerald, dikke pillen over theologie en religies. Jack Kimball had een fascinatie voor en een afkeer gehad van religie. Ze bekeek ze allemaal en vroeg zich af waarom hij aan het einde van zijn leven zo fanatiek was teruggekeerd naar het geloof van zijn jeugd.


  Fronsend veegde ze het stof van een boek met ezelsoren en probeerde zich te herinneren waar ze het symbool op de omslag eerder had gezien. Een pentagram, met de kop van een geit erin. De bovenste twee punten bevatten de hoorns, de zijkanten de oren en de onderste punt de bek en de sik.


  ‘The Left-Hand Path,’ las ze hardop. Ze rilde en sloeg het boek open toen er een schaduw over haar heen viel.


  ‘Clare?’


  Ze schrok en liet het boek vallen, zodat het op de kop tussen de andere boeken terechtkwam. Zonder erbij stil te staan legde ze er een ander boek bovenop en draaide zich om.


  ‘Sorry, hoor.’ Cam stond in de deuropening. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij wist dat het haar verdriet moest doen om hier te zijn. ‘Je auto stond er en de radio staat aan. Ik nam aan dat je wel ergens in huis zou zijn.’


  ‘Ja, ik was net…’ Ze stond op en veegde het stof van haar knieën. ‘Ik was van alles aan het bekijken.’


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja hoor.’ Ze keek naar de boeken die ze over de vloer had verspreid. ‘Zie je, één iemand kan best veel rommel maken.’


  Hij raakte haar wang even aan. ‘Hé Slim, wil je erover praten?’


  ‘Pas maar op, jij.’ Ze sloot haar vingers om zijn pols. ‘Straks ga ik nog op je steunen.’


  ‘Dat mag.’ Zacht trok hij haar naar zich toe en streek met zijn hand over haar rug.


  ‘Ik hield zo veel van hem, Cam.’ Ze ademde langzaam uit en keek naar het stof dat in het zonlicht dwarrelde. ‘Ik heb nooit weer op die manier van iemand kunnen houden. Toen ik klein was, ging ik hier vaak naartoe als ik eigenlijk in bed hoorde te liggen. Dan mocht ik in de stoel zitten terwijl hij aan het werk was en daarna droeg hij me naar beneden. We konden overal over praten, zelfs toen ik ouder was.’


  Ze verstevigde haar greep om zijn pols. ‘Ik vond het verschrikkelijk toen hij begon te drinken. Ik kon maar niet begrijpen waarom hij zichzelf zo ongelukkig maakte, ons allemaal zo ongelukkig maakte. Soms hoorde ik hem ’s nachts huilen. En bidden. Zo eenzaam, zo ellendig. Maar op de een of andere manier slaagde hij erin zichzelf de volgende dag weer op te peppen. En dan geloofde ik dat alles weer goed zou komen. Maar dat was niet zo.’ Ze zuchtte, stapte achteruit, met droge ogen.


  ‘Hij was een goede vader, Clare. Ik ben jarenlang jaloers geweest op jou en Blair om jullie vader. Zijn drinken was iets waar hij geen controle over had.’


  ‘Ik weet het.’ Ze glimlachte even en deed wat ze in haar eentje niet had kunnen doen. Ze liep naar het raam en keek naar beneden. Het terras was leeg, schoongeveegd. Eromheen stonden de vroegbloeiende rozen waar haar vader zo gek op was geweest.


  ‘Ik heb alles gedaan, groepsgesprekken, allerlei soorten therapie. Maar één ding heeft niemand me kunnen uitleggen. Er is één ding dat ik mezelf keer op keer heb afgevraagd en waar ik nooit een antwoord op heb kunnen vinden. Is hij gevallen, Cam? Had hij zichzelf laveloos gezopen en verloor hij toen zijn evenwicht? Of stond hij hier, precies hier, en besloot hij op te houden met vechten tegen welke duivel het ook maar was die aan hem vrat?’


  ‘Het was een ongeluk.’ Cam legde zijn handen op haar schouders en draaide haar gezicht naar hem toe.


  ‘Dat wil ik wel geloven. Dat heb ik altijd geprobeerd, want het andere is te erg. De vader die ik kende, had geen zelfmoord kunnen plegen, had mijn moeder of Blair of mij op die manier niet zo’n verdriet kunnen doen. Maar weet je, de vader die ik kende had niemand kunnen bedriegen, had geen inspecteurs kunnen omkopen en rapporten kunnen vervalsen zoals hij heeft gedaan in verband met dat winkelcentrum. Hij had niet kunnen liegen en geld kunnen inpikken en de wet op die manier kunnen overtreden. Maar dat heeft hij wel gedaan. En dus weet ik niet wat ik moet geloven.’


  ‘Hij hield van je, en hij heeft fouten gemaakt. Verder hoef je niets te geloven.’


  ‘Jij moet begrijpen, beter dan wie ook, hoe het is om een vader te verliezen als je hem zo nodig hebt.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  Ze pakte zijn hand. ‘Ik weet dat het misschien gek klinkt, maar als ik zekerheid had − zelfs als ik zeker wist dat hij zelfmoord had gepleegd − dan zou dat gemakkelijker zijn dan deze onzekerheid.’ Ze schudde haar hoofd en glimlachte moeizaam. ‘Ik heb je gewaarschuwd, weet je nog, dat ik op je zou steunen!’ Ze verstrengelde haar vingers met de zijne en drukte zijn knokkels tegen haar wang.


  ‘Voel je je beter?’


  ‘Ja. Bedankt.’ Ze hield haar hoofd schuin en gaf hem een kus.


  ‘Graag gedaan. Echt.’


  ‘Ga je mee naar beneden?’ Ze wilde naar de trap lopen, maar stak haar hand uit toen hij de deur wilde sluiten. ‘Nee, laat maar open.’ Ze voelde zich dom en liep te snel de trap af. ‘Zin in een biertje, Rafferty?’


  ‘Eigenlijk kwam ik hier om je te vragen of je zin had mee uit eten te gaan, of naar de film, en of je daarna mee naar mijn huis wilde komen zodat ik je de rest van de nacht kan beminnen.’


  ‘Tja.’ Ze streek met haar tong over haar lippen. ‘Dat klinkt fijn, alles bij elkaar. Behalve dan dat ik volgende week gasten krijg en dus een paar bedden moet kopen, en een stoel, en een paar lampen, wat beddengoed, eten…’


  Hij stak zijn hand op. ‘Je wilt de film overslaan en je in de menigte in het winkelcentrum storten?’


  ‘Ja, het winkelcentrum, en er is een vlooienmarkt.’ Ze keek hem met een hoopvolle glimlach aan.


  Hij had er heel veel voor over om die glimlach op haar gezicht te houden. ‘Ik bel Bud wel even, misschien kan ik zijn pick-up lenen.’


  ‘God, wat een man!’ Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem stevig. Daarna dook ze weg, voordat hij haar kon vastpakken. ‘Ik ga naar boven om me om te kleden.’ Toen ze naar de trap liep, ging de telefoon. ‘Neem even op, wil je? Zeg maar dat ik wel terugbel.’


  Cam pakte de telefoon. ‘Hallo?’ Even bleef het stil, toen hoorde hij een klik. ‘Ze hebben opgehangen,’ riep hij en belde Bud.


  Toen Clare weer beneden kwam, stond hij in de garage naar haar werk te kijken. Zenuwachtig stopte ze haar handen in de zakken van haar lange grijze rok. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind je ongelofelijk.’ Hij streek met zijn hand over het gladde gewelfde hout. ‘Deze stukken zijn allemaal zo verschillend.’ Hij keek van de metalen sculpturen naar de gebalde vuist en arm van klei. ‘En toch is het allemaal heel herkenbaar als jouw werk.’


  ‘Ik vind dat ik je mijn excuses moet aanbieden omdat ik je vanochtend de mantel uitveegde voor het feit dat je de goede smaak had een van mijn stukken te kopen.’


  ‘Ik dacht wel dat je je zou bedenken.’ Hij bladerde door haar schetsboek. ‘O ja, ik heb die knoest voor je geregeld.’


  ‘Jij… die knoest?’


  ‘Die wilde je toch, of niet?’


  ‘Ja, ja, heel graag zelfs. Ik had niet verwacht dat je je dat zou herinneren. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Ik heb het gewoon tegen de burgemeester gezegd. Hij was zo gevleid dat hij je wel had willen betalen om die boom om te hakken.’


  Ze wikkelde de klei opnieuw in de vochtige doek. ‘Je bent heel lief voor me, Rafferty.’


  Hij legde haar schetsboek weg. ‘Ja, dat is waar.’ Hij draaide zich om en keek naar haar. ‘Je hebt je mooi opgeknapt, Slim. Ik hoop van harte dat je geen pietluttige shopper bent!’


  ‘Ik ga het county-record breken.’ Ze stak haar hand uit. ‘En ik betaal de champagne die we bij het eten gaan drinken.’


  ‘Hebben we iets te vieren?’


  ‘Ja, ik heb vandaag een nieuwtje gehoord. Dat vertel ik je tijdens het eten wel.’ Ze wilde in zijn auto stappen, zag dat Ernie aan de overkant stond en zwaaide. ‘Hallo, Ernie!’


  Hij keek amper naar haar en hield met één hand het pentagram vast dat om zijn hals hing.


  Deel 2


  


  


  


  


  


  


  En de Heer vroeg aan Satan:


  ‘Waar kom jij vandaan?’


  Satan antwoordde de Heer:


  ‘Ik heb rondgezworven en


  rondgedoold op aarde.’


  – BIJBELBOEK JOB


  13


  


  


  


  


  


  


  ‘Wat ís dat voor stank?’


  ‘Dat, ma belle, is een lieflijk, landelijk bouquet,’ zei Jean-Paul met een brede grijns. Hij snoof de geur diep in. ‘Ah, c’est incroyable.’


  ‘Nou, ik vind het walgelijk,’ mopperde Angie en ze keek boos naar buiten. ‘Het ruikt naar paardenstront.’


  ‘En wanneer, grote liefde van me, heb jij ooit de stront van een paard geroken?’


  ‘Op 17 januari 1987, in een ijskoude koets die door Central Park reed, de eerste keer dat je me ten huwelijk vroeg. Of misschien was het de tweede keer.’


  Hij lachte en kuste haar hand. ‘Dan zou het fijne herinneringen moeten oproepen.’


  Eigenlijk was dat ook zo, maar toch haalde ze een flesje Chanel uit haar tas en spoot de spray in de lucht. Angie sloeg haar lange benen over elkaar en vroeg zich af waarom het haar echtgenoot zo’n kick gaf als hij gras en stenen en dikke, met hun staart de vliegen wegslaande koeien zag. Als dit landelijke geneugten waren, dan koos zij voor 42nd Street.


  Het was niet zo dat ze niet van nieuwe omgevingen hield − het uitzicht op Cancun vanaf het balkon van een hotelkamer, de straten van Parijs vanaf een terras, de golven van de Atlantische Oceaan vanaf een dekstoel. Maar dit, deze ruige, landelijke charme die je maar beter op een primitief schilderij kon bekijken, was niet haar idee van visuele stimulatie.


  ‘Een seelo!’


  Ze keek ernaar en zuchtte. ‘Volgens mij heet dat een silo, hoewel ik geen idee heb waarom.’ Angie leunde achterover in haar stoel, terwijl Jean-Paul de uitspraak oefende.


  Ze had het echt niet erg gevonden om deze rit te maken. Jean-Paul zag er ongelofelijk sexy uit als hij achter het stuur zat. Ze glimlachte even, een blik van pure vrouwelijke voldoening. Jean-Paul zag er overal verrukkelijk sexy uit. En hij was helemaal van haar.


  Feit was dat ze had genoten van de rit over de snelweg, met de raampjes open en keiharde cajunmuziek uit de speakers. Ze had zich niet verplicht gevoeld aan te bieden ook een stukje te rijden, omdat ze wist dat haar man niet vaak de kans kreeg zijn schattige petje op te zetten, zijn leren handschoenen aan te trekken en snel te rijden.


  Vlak na afslag 9 op de Jersey-snelweg hadden ze een bekeuring gekregen die Jean-Paul vrolijk had ondertekend, vlak voordat hij zich weer in het verkeer voegde en de Jaguar opnieuw te snel liet rijden.


  Hij was zo gelukkig als een varken in de modder, dacht Angie, en ze sloot haar ogen. Ze dácht nu zelfs in landelijke analogieën.


  Het laatste uur van de rit was ze zenuwachtig geworden. Al die akkers, heuvels en bomen. Al die lege ruimte. Ze gaf verreweg de voorkeur aan de stalen en betonnen ravijnen van Manhattan. Een straatrover kon ze wel hanteren – en dat had ze ook echt gedaan − maar een konijn dat over de snelweg rende, daarvan raakte ze in paniek.


  Waar was het lawaai, in vredesnaam? Waar waren de mensen? Wáren er wel mensen, of waren ze door de Twilight Zone gegaan en beland in de een of andere versie van George Orwells Animal Farm?


  Rusteloos frunnikte ze aan haar dikke gouden halsketting toen Jean-Paul een ruk aan het stuur gaf en de vluchtstrook op reed. De steenslag spoot omhoog. ‘Kijk! Een geit!’


  Angie dook in haar tas op zoek naar haar migrainepillen. ‘Jezus, Jean-Paul, word toch eens volwassen!’


  Hij lachte alleen maar en leunde voor haar langs om door het passagiersraampje naar de muisgrijze geit te kijken die stond te grazen. Hij leek al even weinig onder de indruk als Angie. ‘Je was dol op geit toen ik je met kerst die sjaal van angora gaf.’


  ‘Ja, ik ben ook blij met mijn suède jasje, maar daarom wil ik nog geen schaap aaien!’


  Hij wreef even met zijn neus over het oor van zijn vrouw en ging weer gewoon zitten. ‘Wanneer komt de volgende afslag?’


  Met een felle blik vroeg Angie: ‘Zijn we verdwaald?’


  ‘Nee.’ Hij keek naar haar terwijl ze twee pijnstillers in haar mond stopte en ze wegspoelde met Perrier, rechtstreeks uit de fles. ‘Ik weet niet waar we zijn, maar we kunnen niet verdwaald zijn, want we zijn hier.’


  Door zijn logica dacht ze dat ze beter valium had kunnen nemen in plaats van migrainepillen. ‘Doe alsjeblieft niet zo arrogant, Jean-Paul, daar word ik maar depressief van.’


  Angie pakte de wegenkaart en Clare’s routebeschrijving. Haar irritatie verdween een beetje toen Jean-Paul haar nek begon te masseren. Zoals altijd wist hij precies welk plekje hij moest aanraken.


  Hij was een geduldige man en ook erg enthousiast. Over alles. Toen hij zijn vrouw had leren kennen, was zij de ambitieuze assistente geweest van een concurrerende kunsthandelaar. Ze was cool geweest en had afstandelijk gereageerd op de nonchalantste flirts en de duidelijkste suggesties, en daardoor was ze een onweerstaanbare uitdaging voor hem geweest. Het had hem zes weken gekost om haar over te halen met hem te gaan dineren, en nog eens drie frustrerende maanden om haar in zijn bed te krijgen.


  Daar was ze niet cool geweest, en ook niet afstandelijk.


  De seks was de gemakkelijkste horde geweest. Hij had geweten dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Dat gold voor alle vrouwen. Hij was kunstenaar genoeg om te zien dat hij fysiek aantrekkelijk was en man genoeg om daar gebruik van te maken. Hij was lang en zorgde goed voor zijn lichaam door zijn dieet en zijn training. Het Franse accent − en zijn meestal met opzet onhandige zinsbouw − maakte hem alleen maar aantrekkelijker. Zijn donkere, krullende haar was bijna schouderlang en omlijstte zijn magere, intelligente gezicht met de diepblauwe ogen en de fraai gevormde mond. Hij had een dun snorretje om die mond te accentueren en te voorkomen dat die te vrouwelijk overkwam.


  Naast zijn knappe verschijning had hij een diepe en oprechte bewondering voor de vrouw − voor iedere vrouw. Hij was opgegroeid in een familie met veel vrouwen en hij had hen al sinds hij klein was gewaardeerd om hun zachtheid, hun kracht, hun ijdelheden en hun raffinement. Hij had evenveel belangstelling voor een oudere matrone met blauwgrijs haar als voor een statueske stoot − hoewel vaak om verschillende redenen. De openhartige manier waarop hij met vrouwen omging, was de reden voor zijn succes in bed en in zaken.


  Maar Angie was zijn enige echte liefde, hoewel niet zijn enige minnares. Het had hem bijna twee jaar gekost om haar te overtuigen, daarvan en van de voordelen van een traditioneel huwelijk. En hij had er geen seconde spijt van gehad.


  Hij nam haar hand in de zijne, zodra hij weer over de tweebaansweg zoefde. ‘Je t’aime,’ zei hij, zoals hij zo vaak deed.


  Ze glimlachte en bracht zijn hand naar haar lippen. ‘Dat weet ik.’ Hij was een lieve man, dacht ze. Ook al maakte hij haar soms stapelgek. ‘Waarschuw me maar gewoon als je besluit om weer te stoppen voor een geit of andere dieren.’


  ‘Zie je dat weiland daar?’


  Angie keek en zuchtte. ‘Dat kan toch niet anders? Behalve dat is hier niets.’


  ‘Daar zou ik je willen beminnen, in het zonlicht. Langzaam. Eerst met mijn mond, om je helemaal te proeven. En als je dan zou rillen, mijn naam zou roepen, zou ik mijn handen gebruiken. Alleen mijn vingertoppen. Over je heerlijke borsten en dan lager, tot binnen in je, waar het heel heet zou zijn, en heel vochtig.’


  Vier jaar, dacht ze. Vier jaar en nog steeds kon hij haar laten rillen. Ze keek naar hem en zag dat hij glimlachte. Ze keek naar zijn kruis en zag dat hij heel erg opging in zijn fantasie. Dat weiland leek opeens helemaal niet meer zo intimiderend.


  ‘Misschien kan Clare ons een weiland wijzen dat niet zo dicht bij de weg ligt.’


  Hij grinnikte, leunde achterover en zong luidkeels mee met BeauSoleil.


  


  Omdat ze te onrustig was om te werken, plantte Clare petunia’s langs de stoep. Als Angie en Jean-Paul om tien uur uit New York waren vertrokken, zoals afgesproken, konden ze hier elk moment zijn. Ze was opgetogen over het feit dat ze hen zou zien en hen de omgeving kon laten zien. En ze was doodsbang bij het idee dat ze hen haar werk zou laten zien en dan tot de ontdekking kon komen dat ze helemaal verkeerd bezig was.


  Geen enkel stuk was mooi. Ze had zichzelf voor de gek gehouden, omdat ze wel móést denken dat ze nog altijd iets belangrijks kon maken van een stuk hout en een paar stukken metaal. Het begin was te gemakkelijk geweest, dacht ze. Zowel haar werk als de manier waarop het was ontvangen. Nu kon ze alleen nog maar slechter worden.


  Ben je bang voor mislukking, Clare, of voor succes? De stem van dokter Janowski zoemde door haar hoofd.


  Allebei, dat geldt toch voor iedereen? Hou je mond, wil je? Iedereen heeft recht op een beetje privéneurose.


  Ze verdrong elke gedachte aan haar werk en concentreerde zich op het omspitten van de aarde.


  Haar vader had haar geleerd hoe dat moest. Hoe ze de wortels moest vertroetelen en er een beetje turf, mest, water en liefde doorheen moest mengen. Naast hem had ze geleerd hoe troostend, hoe bevredigend het kon zijn om een levend iets te planten. In New York was ze vergeten hoe fijn dat was, en hoe opbeurend.


  Ze liet haar gedachten de vrije loop. Ze dacht aan Cam, hoe intens ze elkaar beminden. Elke keer. Elke keer weer. Hongerig. Ze doken op elkaar als dieren, hongerig en woest. Zo… nou ja, zo wellustig was ze bij niemand geweest.


  En o mijn god, dacht ze grijnzend, wat had ze veel gemist!


  Hoe lang zou dit zo blijven? Ze haalde haar schouders op en ging door met planten. Ze wist dat de meest duistere en meest intense hartstochten meestal als eerste wegebden. Maar daar kon ze zich nu niet druk over maken. Dat weigerde ze. Het moest maar genoeg zijn, dacht ze. Voorlopig ging er in elk geval geen uur voorbij zonder dat ze zich voorstelde dat ze hem weer aanraakte.


  Liefdevol drukte ze de aarde om de rode en witte petunia’s heen aan. De zon brandde op haar rug terwijl zij de aarde met compost afdekte. Ze zouden groeien, dacht ze, en groter worden en blijven bloeien tot de eerste vorst hen velde. Ze zouden niet in leven blijven, maar zolang dat wel zo was, zou ze er met plezier naar kunnen kijken.


  Ze keek op toen ze een automotor hoorde en ging op haar hurken zitten toen Bob Meese zijn truck haar oprit opreed. ‘Hallo, Clare.’


  ‘Bob.’ Ze zette de spa in de grond en stond op.


  ‘Mooie bloemen heb je daar.’


  ‘Dank je.’ Ze veegde de modder van haar handen aan de heupen van haar jeans.


  ‘Ik had je beloofd de lamp langs te brengen zodra ik even tijd had.’


  Ze fronste even, maar toen wist ze het weer. ‘O ja! Je timing is perfect, mijn vrienden kunnen hier elk moment arriveren. En nu hebben ze zelfs een lamp in hun kamer!’


  En wat voor lamp, dacht ze, toen ze hem uit de pick-up haalde. Hij was ongeveer anderhalve meter hoog, had een klokvormige rode kap met pareltjes en franjes, en een gedraaide, vergulde poot. Hij leek wel iets uit een negentiende-eeuws bordeel. Clare hoopte oprecht dat dat ook echt zo was.


  ‘Hij is zelfs nog mooier dan ik me herinner,’ zei ze, en ze probeerde zich te herinneren of ze hem al had betaald. ‘Wil jij hem in de garage zetten? Dan breng ik hem later wel naar boven.’


  ‘No problemo.’ Hij bracht hem naar binnen en bleef staan om naar haar gereedschap en sculpturen te kijken. ‘Ik neem aan dat mensen goudgeld voor dit soort dingen betalen.’


  Ze glimlachte en besloot dat hij dit vooral uit verbazing zei en niet omdat hij er kritiek op had. ‘Soms wel.’


  ‘Mijn vrouw houdt van kunst,’ zei hij met een blik op een sculptuur van rood en geel koper. Moderne troep, dacht hij minachtend. Maar als antiekhandelaar wist hij dat niemand kon voorspellen waar iemand veel geld voor wilde betalen. ‘Ze heeft zo’n plastic ezel met een ezelkar in de voortuin gezet. Heb je dat soort dingen ook?’


  Clare beet op het puntje van haar tong. ‘Nee,’ zei ze ernstig. ‘Niet echt.’


  ‘Als je wilt, mag je wel eens naar die van ons komen kijken, om ideeën op te doen.’


  ‘Aardig van je.’


  Toen hij zonder haar een rekening te geven terugliep naar zijn auto, ging Clare er maar van uit dat ze hem al had betaald. Hij opende het portier en zette een voet op de treeplank. ‘Ik neem aan dat je al hebt gehoord dat Jane Stokey de boerderij heeft verkocht.’


  ‘Wat?’


  ‘Jane Stokey,’ herhaalde hij, en stak zijn duim in een riemlus van zijn broek. Hij werd een stuk vrolijker toen hij zag dat hij de eerste was die haar dit nieuwtje vertelde. ‘De boerderij verkocht, of ze gaat dat doen in elk geval. Ze zeggen dat ze naar Tennessee gaat verhuizen. Daar woont een zus van haar.’


  ‘Weet Cam dat al?’


  ‘Geen idee. Maar als dat niet zo is, is dat tegen het middaguur wel het geval.’ Hij vroeg zich af of hij naar het politiebureau kon gaan om de bom zelf te laten vallen, heel terloops dan.


  ‘Wie heeft de boerderij gekocht?’


  ‘De een of andere verwaande makelaar in D.C., volgens mij. Heeft zeker de overlijdensadvertenties doorgespit en zag die van Biff. Heeft haar een goede prijs geboden, heb ik gehoord. Hoop in godsnaam dat een projectontwikkelaar daar geen huizen wil bouwen.’


  ‘Mogen ze dat doen?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar en fronste. ‘Tja, nou, het is agrarisch gebied, maar je kunt nooit weten. Als iemand wordt omgekocht, kan alles zomaar veranderen.’ Hij zweeg, kuchte en ontweek haar blik. Hij dacht aan haar vader. ‘En, ben je al een beetje op streek?’


  Ze zag dat zijn blik naar boven ging, naar het zolderraam. ‘Min of meer.’


  Hij keek weer naar haar. ‘Niet te griezelig voor je, zo in je eentje?’


  ‘Zo griezelig is het niet hoor, in een huis waarin je bent opgegroeid.’ En waar alle spoken zo vertrouwd waren.


  Hij wreef een vlekje van zijn zijspiegel. Hij had een paar keer licht op de zolder zien branden. Bepaalde mensen wilden weten waarom. ‘Als ik zie wat je allemaal koopt, blijf je hier zeker nog een tijdje.’


  Ze was bijna vergeten hoe belangrijk het voor iedereen in een klein stadje was om alles te weten. ‘Ik heb nog geen vaste plannen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is het voordeel als je ongebonden bent.’


  ‘Dat is zo.’ Hij was al te lang gebonden om dat te kunnen begrijpen. Terloops, en heel slim, dacht hij, probeerde hij haar uit te horen. ‘Grappig dat je terug bent. Daardoor denk ik aan de eerste keer dat ik je mee uit nam. Naar de kermis, toch?’


  Ze keek hem met een nietszeggende blik aan, ze werd bleek. ‘Ja, het carnaval.’


  ‘Dat was zeker…’ Hij zweeg, alsof hij er nu pas aan dacht. ‘Jezus, Clare!’ Hij knipperde snel, en keek haar met een oprechte blik aan. ‘Het spijt me echt. Snap niet dat ik er niet aan dacht.’


  ‘Het is al goed.’ Haar wangen deden pijn toen ze probeerde te glimlachen. ‘Het is al heel lang geleden.’


  ‘Ja, heel lang geleden. Man, wat voel ik me stom!’ Onhandig probeerde hij haar hand te pakken. ‘Het zal wel zwaar voor je zijn dat de mensen je er steeds aan herinneren.’


  Het was helemaal niet nodig dat iemand haar eraan herinnerde, maar ze slaagde er toch in haar schouders op te halen. ‘Maak je er maar niet druk over, Bob. Als ik daar niet tegen kon, was ik hier niet.’


  ‘Nee, tuurlijk niet, maar… nou ja,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je het druk hebt. Met je beelden.’ En met een vette knipoog voegde hij eraan toe: ‘En de sheriff.’


  ‘Er wordt geroddeld,’ zei ze droog.


  ‘Zeker weten. Ik neem aan dat jullie het goed met elkaar kunnen vinden.’


  ‘Lijkt er wel op.’ Een beetje geamuseerd zag ze dat zijn blik naar de garage bleef dwalen, naar de sculptuur die ze Het Innerlijke Beest had genoemd. ‘Misschien wil Bonny Sue dat wel naast haar ezel zetten.’


  Bob bloosde en schuifelde heen en weer. ‘Volgens mij is dat niet iets voor haar. Ik heb niet veel verstand van kunst, maar…’


  ‘Je weet wat je mooi vindt,’ maakte ze zijn zin af. ‘Het is prima als je het niet mooi vindt, Bob. Ik weet niet eens zeker of ik het wel mooi vind.’


  Nee, hij vond het niet mooi omdat het allemaal te bekend was. ‘Hoe kom je erbij zoiets te maken?’


  Ze keek achterom. ‘Dat weet ik niet zeker. Je zou kunnen zeggen dat het naar me toe komt. In een droom,’ voegde ze er zacht aan toe, bijna tegen zichzelf, en wreef over haar armen omdat ze er koude rillingen van kreeg.


  Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek haar scherp aan, maar toen ze weer naar hem keek, had hij een neutrale blik op zijn gezicht. ‘Ik denk dat ik het maar bij ezelskarren houd. Geef maar een seintje als er iets is met die lamp.’


  ‘Zal ik doen.’ Hij was de eerste jongen geweest die haar had gekust, dacht ze, en ze glimlachte tegen hem. ‘Doe Bonny Sue de groeten.’


  ‘Doe ik.’ Tevreden met wat hij te weten was gekomen, knikte hij en trok aan zijn riem. Hij draaide zich om. Zijn ogen werden klein, en toen groot. ‘Grote goden, moet je die auto zien!’


  Clare keek en zag de Jaguar die langs de stoeprand stopte. Terwijl Jean-Paul uitstapte, rende zij de oprit af, sprong in zijn armen en gaf hem een harde, overdreven zoen.


  ‘Hmmmm.’ Hij kuste haar weer. ‘Zoet.’


  Lachend draaide ze zich om en omhelsde Angie. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat jullie er zijn!’


  ‘Ik ook niet.’ Angie duwde haar haar naar achteren, en wierp een lange, langzame blik op de straat. Haar idee van plattelandskleren behelsde een groene linnen broek en een bijpassend jasje met een roze zijden strik. Ze droeg versleten flatjes, Bruna Magli. ‘Dus dit is Emmitsboro.’


  ‘Inderdaad.’ Clare kuste haar. ‘Hebben jullie een goede reis gehad?’


  ‘We hebben maar één bekeuring gekregen.’


  ‘Jean-Paul wordt slap op zijn oude dag.’ Ze zag dat hij twee koffers en een leren weekendtas uit de kofferbak haalde. ‘Kom mee naar binnen, voor een glas wijn,’ zei ze tegen hem, en ze pakte de tas van hem aan. Ze liep de oprit op en bleef naast Bob staan om iedereen aan elkaar voor te stellen. ‘Bob Meese, Angie en Jean-Paul LeBeau, vrienden en kunsthandelaren uit New York. Bob is eigenaar van de beste antiekwinkel in de stad.’


  ‘Ah.’ Jean-Paul zette een koffer neer om hem een hand te geven. ‘Dan moeten we voordat we weer vertrekken zeker even bij je winkel langs.’


  ‘Open van tien tot zes, zes dagen per week, op zondag van twaalf tot vijf.’ Bob zag dat Jean-Paul schoenen van krokodillenleer droeg en een gouden schakelarmband. Stel je voor, een kerel met een armband! – ook al was hij een buitenlander. Bob zag ook zijn exotisch uitziende vrouw. Zijn zwarte vrouw. Dat waren de kleine details die hij tot sluitingstijd over de toonbank zou doorvertellen. ‘Goed, ik moet ervandoor.’


  ‘Bedankt dat je me de lamp hebt gebracht.’


  ‘No problemo.’ Met een korte groet stapte hij in zijn truck en reed achteruit de oprit af.


  ‘Had iemand het over wijn?’ vroeg Angie.


  ‘Zeker weten!’ Clare stak haar arm door die van Angie en nam haar mee over het pad naar de voorkant van het huis. ‘Ter ere van jullie ben ik helemaal naar Frederick gereden en heb pouilly-fuissé ingeslagen.’


  ‘Wacht.’ Jean-Paul liep de andere kant op. ‘Werk je hier, in de garage?’


  ‘Ja, maar zullen we eerst naar binnen gaan om wat te drinken? Hebben jullie deze petunia’s al gezien? Ik heb net…’


  Angie liep al achter haar man aan en trok Clare met zich mee.


  Clare ademde uit met opeengeklemde tanden, deed haar mond dicht en wachtte. Ze had dit willen uitstellen. Dom natuurlijk, dacht ze. Het was heel belangrijk wat Jean-Paul en Angie ervan vonden. Ze hielden van haar, wist ze. En omdat ze van haar hielden, zouden ze eerlijk zijn, meedogenloos zelfs als het nodig was. De stukken die ze hier had gemaakt, waren ongelofelijk belangrijk voor haar. Meer dan al haar andere werk, waren deze stukken recht uit haar hart gekomen.


  Zwijgend bleef ze staan en keek naar hen, terwijl zij haar werk bekeken en eromheen liepen. Ze hoorde dat Angie zacht met haar voet op het beton tikte terwijl ze het houten object van alle kanten bekeek. Ze zeiden niets, keken elkaar amper aan. Jean-Paul trok zijn bovenlip op, een nerveuze gewoonte die Clare herkende, terwijl hij de metalen sculptuur bekeek waar Bob Meese zojuist fronsend naar had gekeken.


  Terwijl Bob alleen maar een wirwar van metaal had gezien, zag Jean-Paul een vuurkuil waar de vlammen uit omhoog schoten. Het was een hongerig en gevaarlijk vuur, dacht hij. Zijn nekharen gingen ervan overeind staan. Hij vroeg zich af wat door deze vlammen was verzwolgen.


  Hij zei niets, maar keek naar de arm van klei die Clare de vorige dag pas had gebakken. Jong, uitdagend, dacht hij. Met kans op wrede of heroïsche daden. Hij trok zijn lip weer op en liep naar het volgende stuk.


  Clare wipte van de ene voet op de andere, met haar handen in de zakken, en er weer uit. Waarom had ze zichzelf dit aangedaan? vroeg ze zich af. Elke keer, elke keer weer voelde het alsof ze haar gevoelens, haar fantasieën en haar angsten uit zichzelf had gehaald en ze publiekelijk tentoonstelde. En het werd nooit beter, nooit gemakkelijker, dacht ze, en ze droogde haar klamme handen af aan haar spijkerbroek. Als ze verstandig was, ging ze gereedschap verkopen.


  Jean-Paul en Angie liepen naar de metalen sculptuur die aan Clare’s nachtmerrie was ontsproten. Ze hadden nog steeds niets tegen elkaar gezegd. Als ze al zwijgend met elkaar communiceerden, dan wist Clare niet wat. Ze hield haar adem in toen Jean-Paul zich omdraaide. Met een ernstig gezicht legde hij zijn handen op haar schouders. Hij bukte zich en kuste haar op haar wangen. ‘Verbazingwekkend.’


  Clare ademde langzaam uit. ‘Goddank.’


  ‘Ik haat het als ik ongelijk heb.’ Angies stem klonk gespannen van opwinding. ‘Ik haat het als ik moet toegeven dat ik misschien ongelijk heb. Maar dat je hier naartoe bent gegaan, dat je hier bent gaan werken, dat was het beste wat je kon doen. Jezus, Clare, ik ben verbijsterd!’


  Clare sloeg een arm om hen heen, en werd heen en weer geslingerd tussen de behoefte keihard te huilen en keihard te lachen. Diep vanbinnen had ze geweten dat haar sculpturen goed waren, maar haar hoofd had het overgenomen met afschuwelijke, knagende twijfels. ‘Kom, we gaan wijn drinken,’ zei ze.


  


  Bob Meese reed snel terug naar zijn winkel en ging via de achterdeur naar binnen om eventuele klanten te ontlopen. Voordat hij de telefoon pakte, deed hij zowel de binnen- als de buitendeur op slot. Terwijl hij het nummer draaide, probeerde hij zijn mond te bevochtigen. Hij kreeg altijd een droge mond als hij overdag stilstond bij wat hij ’s nachts deed.


  ‘Ik heb haar gesproken,’ zei hij zodra werd opgenomen.


  ‘En?’


  ‘Ze denkt inderdaad aan haar vader. Dat kun je zien.’ Bob dacht er even aan dat hij blij was dat hij nog te jong was geweest om geïnitieerd te worden toen Jack Kimball zijn laatste val had gemaakt. ‘Volgens mij weet ze niet waar hij zich mee inliet… Ik bedoel, daarvoor doet ze er te rustig over. Maar ik had gelijk wat dat standbeeld betreft. Vandaag heb ik het beter kunnen bekijken.’


  ‘Vertel.’


  Bob wenste dat hij er de tijd voor had genomen om een lekker koud drankje voor zichzelf in te schenken. ‘Het lijkt op… Dat heb ik je verteld.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. Hier in zijn kantoor, met de foto’s van zijn vrouw en kinderen op zijn rommelige bureau en de scherpe geur van lijnzaadolie in zijn neus, kon hij bijna niet geloven dat hij een van hen was.


  Dat hij ervan genoot dat hij een van hen was.


  ‘De ceremoniële maskers, de gewaden. Een beest op het lichaam van een mens.’ Hij begon te fluisteren, hoewel hier niemand was die hem kon horen. ‘Het zou ieder van ons kunnen zijn, precies zoals zij het heeft gezien. Ik denk niet echt dat zij het zich kan herinneren, of ze weet niet dat ze het zich herinnert.’


  ‘Ergens doet ze dat wel.’ De stem klonk vlak en koud. ‘En dat zou gevaarlijk kunnen zijn. We zullen haar in de gaten houden. En misschien geven we haar een voorzichtige waarschuwing.’


  Bob was maar een heel klein beetje opgelucht door het woord ‘voorzichtig’. ‘Luister, volgens mij herinnert ze het zich niet, echt niet. Niets wat ons kan schaden. Dan had ze het wel aan de sheriff verteld. En zo te zien hebben die twee het veel te druk met hun bed laten kraken dan om over allerlei dingen te praten.’


  ‘Dat heb je mooi gezegd.’ Bob kromp in elkaar door de koele afkeuring in de stem. ‘Ik zal je mening in overweging nemen.’


  ‘Ik wil niet dat haar iets overkomt. Ze is een vriendin.’


  ‘Buiten de broederschap heb je geen vrienden.’ Dat was geen verklaring, maar een waarschuwing. ‘Als er met haar moet worden afgerekend, dan gebeurt dat. Vergeet je eed niet.’


  ‘Die vergeet ik niet,’ zei Bob toen hij een klikje hoorde. ‘Die vergeet ik niet.’


  


  Sarah Hewitt liep door Main Street en genoot van de zachte avond. Het zachte weer was een goed excuus om een korte broek te dragen; ze zag dat die ouwe lullen voor het postkantoor met grote ogen naar haar keken. De dunne spijkerstof zat zo strak dat ze op bed had moeten gaan liggen om de rits omhoog te kunnen trekken. De stof groef verleidelijk in haar kruis. Haar volle, stevige borsten zwaaiden een beetje onder het afgeknipte T-shirt met WILD THING op de borst gekrabbeld.


  Ze had zichzelf met nep-Opium besprenkeld en een gevaarlijke donkerrode lippenstift opgedaan. Ze liep langzaam, ontspannen, in de wetenschap dat alle ogen op haar wiegende kont waren gericht. Sarah vond niets leuker dan de aandacht trekken en het kon haar geen zak schelen of het gechoqueerde of goedkeurende aandacht was.


  Al sinds haar elfde trok ze de aandacht, toen ze had toegelaten dat Bucky Knight tijdens een schoolpicknick achter de struiken haar truitje uittrok. Omdat Bucky drie jaar ouder was, had hij de volle laag gekregen van de oude Gladys Finch. Dat had Sarah heel leuk gevonden, vooral omdat het initiatief helemaal van haar was uitgegaan.


  Drie jaar later had ze de papa van kleine Marylou Wilson meer laten doen dan alleen kijken. Sarah paste bijna elke zaterdagavond op Marylou, voor vijftig cent per uur. Maar toen de geile Wilson Sarah met de auto naar huis had gebracht, had hij haar twintig dollar extra gegeven als ze haar mond hield en hij even mocht voelen.


  Ze had het geld geweldig gevonden, maar had algauw genoeg gekregen van Sams zweterige handen en slappe buik. En dus had ze een jongen van haar eigen leeftijd verleid, een van de jongens van Hawbaker − hoewel ze echt niet meer wist welke.


  Het maakte niet uit, dacht ze. Ze waren nu allemaal getrouwd met een vrouw met een scherpe blik en een dikke kont.


  Ze begon zelf ook aan een huwelijk te denken, hoewel niet aan trouw. Ze vond het een walgelijk idee dat ze de rest van haar leven met een en dezelfde man het bed zou moeten delen. Maar ze was al over de dertig, er stond niet meer dan driehonderd dollar op haar spaarrekening en ze had genoeg van haar krappe kamertje boven Clyde’s.


  Ze had wel zin in een huis en een gezamenlijke bankrekening. Als ze de sprong zou wagen, wilde ze dat doen met iemand die zich kon beheersen tot zij klaarkwam en die ze ’s ochtends zonder afkeer kon aankijken. Bovendien wilde ze dat doen met iemand die prettige dingen bezat, zoals aandelen en obligaties en een stuk of wat creditcards.


  Glimlachend bleef ze voor het politiebureau staan. Hier binnen was een man die aan al haar eisen voldeed.


  Cam keek op toen ze binnenkwam. Hij knikte naar haar en ging door met zijn telefoongesprek. Haar sterke parfum overstemde de geuren van koffie en stof. Hij dacht dat hij niet eens menselijk zou zijn als zijn maag nu niet was verkrampt, en zijn blik niet over haar lange blote been had gedwaald toen ze op het hoekje van zijn bureau ging zitten. Ze glimlachte, streek langzaam met haar vingers door haar haar − de haarwortels leken donkere slangen in haar hoogblonde haar − en stak een sigaret op.


  ‘Hij staat op naam van Earl B. Stokey, Route One, Postbus 2211, Emmitsboro. Dat klopt. Een .45 Colt. Dat waardeer ik, sergeant.’ Hij verbrak de verbinding en keek naar de klok. Hij was al laat voor het avondeten bij Clare. ‘Is er iets, Sarah?’


  ‘Hangt ervan af.’ Ze leunde naar voren en speelde met de badge die op zijn overhemd was gespeld. ‘Parker bewaarde altijd een fles in de onderste la. Jij ook?’


  Hij nam niet de moeite om te vragen hoe ze dat wist. ‘Nee.’


  ‘Weet je zeker dat je je netjes aan de regels houdt tegenwoordig, Cam?’ Ze keek hem aan, scherp en plagend. ‘Moet je jou hier zien zitten, zo serieus en officieel.’ Ze wreef met de bovenkant van haar voet langs zijn bovenbeen. ‘Zo te horen voer je echt een onderzoek uit naar de moord op Biff.’


  ‘Dat is mijn werk.’ Hij vertrok geen spier toen ze een straaltje rook in zijn gezicht blies, maar wachtte.


  ‘De mensen vragen zich af of je deze keer misschien iets minder je best zou doen.’ Toen ze voor hem langs reikte om de as van haar sigaret in de glazen asbak te tikken, zag hij haar borsten bewegen in haar truitje.


  Even verscheen er een woedende blik in Cams ogen, maar die verdween alweer snel. ‘De mensen denken maar wat ze willen.’


  ‘Kijk, zo ken ik je weer.’ Ze glimlachte en keek hem aan vanonder haar lange wimpers waar ze een dikke laag mascara op had aangebracht. ‘Niemand weet beter dan ik hoe erg je Biff haatte.’ Ze pakte zijn hand en legde hem op haar bovenbeen, dicht bij, heel dicht bij de zoom van haar korte broek waar haar huid strak en glad en heet was. ‘Weet je nog wel? We zaten in het bos, in het donker, en toen vertelde je me hoe erg je hem haatte, dat je wenste dat hij dood was. Dat je hem zelf wilde vermoorden. Met een pistool. Met een mes. Met je blote handen.’ Ze voelde dat ze nat werd, alleen maar door daar aan te denken. ‘En daarna hadden we seks. Echt ongelofelijke seks.’


  Hij voelde iets in zijn ingewanden. Oude herinneringen. Oude behoeften. Oude lusten. ‘Dat is al lang geleden.’ Hij wilde zijn hand terugtrekken, maar ze legde haar eigen hand erop en drukte hem op haar huid.


  ‘Je bent hem altijd blijven haten. Laatst bij Clyde’s wilde je hem vermoorden. Toen ik naar je keek, werd ik zo opgewonden!’ Ze ging even verzitten, zodat zijn hand tussen haar benen gleed. ‘Net als vroeger.’


  ‘Nee.’ De opwinding was verleidelijk, maar in gedachten zag hij heel even, heel duidelijk, haar vagina met een berenklem erin, klaar om dicht te klappen over een onoplettende penis. Hij bleef haar aankijken terwijl hij zijn hand terugtrok. ‘Nee, dat is het niet, Sarah.’


  Haar blik werd hard, maar ze glimlachte en gleed op zijn schoot. ‘Het zou wel kunnen. Weet je nog wat we met elkaar deden, Cam?’ Ze reikte naar beneden en nam hem in haar hand, en toen ze voelde dat hij stijf was, keek ze hem met een triomfantelijke blik aan.


  Hij greep haar bij de pols. ‘Breng jezelf niet in verlegenheid, Sarah.’


  Ze glimlachte. ‘Je wilt me! Klootzak die je bent!’


  Hij pakte haar bij de schouders, stond op, trok haar omhoog en duwde haar naar achteren. ‘Ik denk al tien jaar niet meer met mijn lul.’ Maar omdat hij het zich nog wel herinnerde, omdat hij ooit had gedacht dat hij van haar hield, schudde hij haar even ongeduldig heen en weer. ‘Waarom doe je jezelf dit verdomme aan? Je bent knap, je hebt hersens. Denk je soms dat ik niet weet wat je boven Clyde’s allemaal doet? Twintig dollar voor een zweterige, overspelige echtgenoot in je bed? Dat heb je niet nodig, Sarah.’


  ‘Jij hoeft me niet te vertellen wat ik nodig heb!’ Voor het eerst in jaren schaamde ze zich. En ze haatte hem daarom. ‘Jij bent geen steek beter dan ik, nooit geweest ook. Denk je soms dat je klasse hebt, alleen omdat je Clare Kimball gratis kunt neuken?’


  ‘Laat haar hier alsjeblieft buiten!’


  Dat maakte haar alleen maar kwader. Haar woede vlamde op en overstemde alle zorgvuldig aangebrachte cosmetica. Heel even leek ze precies op wat ze was: een langzaam ouder wordende hoer uit een klein stadje.


  ‘Die rijke trut van een Kimball met haar mooie auto en haar mooie huis. Gek dat geld het allemaal onbelangrijk maakt dat haar pa een dronkaard was en een dief. Ze was nog niet terug in de stad of al die dames vielen al over haar heen met cakes en gelatinepuddingen.’


  ‘En hun echtgenoten komen naar jou.’


  ‘Dat is zo,’ zei ze met een bittere glimlach. ‘En zodra Clare Kimball teruggaat naar New York en jou onbevredigd achterlaat, dan komen ze nog steeds naar me toe. Wij waren gelijk, jij en ik, dat is altijd zo geweest. Jij bent nog altijd de slechte Cameron Rafferty, en jij zit al even klem in dit rottige stadje als ik.’


  ‘Er is wel een verschil, Sarah. Ik ben teruggekomen omdat ik dat wilde en niet omdat ik nergens anders naartoe kon.’


  Ze schudde zijn handen van haar schouders met twee gespannen rukjes. Ze wilde het hem betaald zetten, hem kwetsen. Het maakte niet uit waarmee. ‘Het zal je wel goed uitkomen dat je nu die badge draagt, nu zelfs je moeder zich afvraagt of jij Biff soms hebt doodgeslagen.’ Ze zag de felle blik in zijn ogen oplaaien en genoot ervan. ‘Het duurt heus niet lang voordat de mensen zich je driftbuien herinneren en je afkomst.’ Ze glimlachte weer, met haar ogen halfdicht. ‘Er zijn mensen die wíllen dat de mensen zich dat herinneren. Jij denkt dat je dit stadje kent, Cameron, en alle goede, betrouwbare mensen die hier wonen. Maar er zijn dingen die je niet weet. Dingen die jij je niet eens kunt voorstellen. Misschien zou jij je eens moeten afvragen waarom Parker ervandoor is gegaan. Waarom hij hier is vertrokken met zijn dikke, luie kont, zelfs voordat hij officieel met pensioen kon.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  Ze had al te veel gezegd. Het zou niet goed zijn om haar trots of haar woede verder de vrije loop te laten. Daarom liep ze naar de deur, legde haar hand op de kruk en draaide zich om. ‘We hadden het fijn kunnen hebben samen, jij en ik.’ Ze keek hem nog even aan en dacht dat hij, met een klein beetje hulp van haar kant, al onderweg was naar de hel. ‘Hier ga je nog spijt van krijgen.’


  Toen de deur achter haar dicht viel, wreef Cam over zijn gezicht. Hij had er nu al spijt van, dacht hij. Spijt dat hij het bureau niet tien minuten eerder had verlaten zodat hij haar was misgelopen. Spijt dat hij deze ontmoeting niet beter had aangepakt. Spijt dat hij zich, veel te goed, de nachten met haar in het bos herinnerde, en de geur van naaldbomen en modder en seks.


  Ze had hem te goed herinnerd aan wat hij was geweest op zijn zeventiende. Aan wat hij nog steeds had kunnen zijn als hij niet had geleerd zijn wreedste neigingen te beheersen, aan wat hij bijna was geworden nadat zijn partner was gedood en de fles het beste en gemakkelijkste antwoord had geleken.


  Afwezig raakte hij zijn badge even aan. Het was een klein object, iets wat hij − zoals Clare had gezegd − in elke winkel kon kopen. Maar het betekende iets voor hem, iets wat hij niet goed kon verklaren.


  Met deze badge had hij het gevoel dat hij in deze stad thuishoorde, bij deze stad hoorde; een gevoel dat hij niet meer had gehad na de dood van zijn vader. Sarah vergiste zich, dacht hij. Hij kende de mensen hier, hij begreep hen.


  Maar wat had ze verdomme bedoeld met die opmerking over Parker? Hij was opeens moe, en wreef over zijn nek. Het zou geen kwaad kunnen om Florida even te bellen. Hij keek weer naar de klok, en pakte zijn sleutels.


  Dat zou hij morgenvroeg doen, al was het maar om zijn eigen nieuwsgierigheid te bevredigen.


  


  Hij was te moe, realiseerde Cam zich toen hij naar Clare reed, voor goede manieren en een goed gesprek met mensen die hij niet kende. Hij zou even langsgaan, een smoesje verzinnen en haar dan alleen laten met haar vrienden.


  Sarahs opmerkingen bleven aan hem knagen. Hij zat hier klem. Misschien had hij hier zelf voor gekozen, maar dat veranderde niets aan het resultaat. Hij moest er niet aan denken dat hij ooit weer in een grote stad zou moeten werken, waar hij elke keer als hij zijn pistool bij zich stak of een steeg in liep, zou worden opgejaagd door de geest van zijn partner. Clare zou teruggaan naar New York. Over een week, een maand, een half jaar. Hij kon niet met haar mee. Hij wist nog hoe leeg hij zich had gevoeld toen hij op de begraafplaats had gestaan en haar had zien weglopen.


  Dat joeg hem doodsangsten aan.


  Cam zette zijn auto achter een Jaguar en stopte naast Clare’s auto om haar sleutels uit het contact te halen. Daarna liep hij via de garage het huis binnen. Hij hoorde muziek − jazz − zwoel en mooi en beschaafd. Hij zag haar bij het aanrecht staan, ze trok net een zak chips open. Ze liep op blote voeten en had haar haar vastgebonden met een veter. In haar oren droeg ze lange amethisten staafjes en onder de oksel van haar T-shirt zat een scheur.


  Hij besefte dat hij verschrikkelijk veel van haar hield.


  Ze draaide zich om, zag hem en glimlachte terwijl ze de chips in een geschilferde blauwe kom schudde. ‘Hallo, ik was al bang dat je niet zou…’


  Hij trok haar tegen zich aan en drukte een woeste kus op haar mond. Ze greep hem bij de schouders terwijl haar lichaam zijn schokgolven absorbeerde. Ze hield zich stevig vast − daar leek hij behoefte aan te hebben − en liet toe dat hij de honger die aan hem knaagde bevredigde.


  Opluchting. Eenvoudig. Heerlijk. Verbijsterend. Het golfde over hem heen, het stroomde door hem heen. Langzaam, zonder zich zelfs maar bewust te zijn van de verandering, verzachtte hij zijn kus, en hij genoot ervan.


  Haar handen gleden van zijn schouders en grepen hem zacht bij zijn heupen. ‘Cam.’ Het verbaasde haar dat het geluid hoorbaar was in de dikke, stroperige lucht.


  ‘Sst.’ Hij knabbelde aan haar lippen, een keer, twee keer, en daarna drukte hij zijn tong tegen de hare. Hij proefde een klein laagje wijn op de diepere, vollere smaak die uniek was voor haar.


  ‘Clare, Jean-Paul heeft een probleem met de houtskool. Volgens mij moeten we… o…’ Angie zweeg, hield nog steeds de hordeur open. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze toen Cam en Clare iets van elkaar af gingen staan.


  ‘O.’ Clare raakte haar haar even aan met een onvaste hand. ‘Cam, dit is… eh…’


  ‘Angie.’ Nadat ze de hordeur had laten dichtklappen, stak Angie haar hand uit. ‘Angie LeBeau. Leuk je te ontmoeten.’


  ‘Cameron Rafferty.’ Cam hield een arm om Clare heen geslagen, een heel bezitterig gebaar, realiseerde hij zich.


  ‘De sheriff, ja.’ Angie glimlachte tegen hem en keek hem taxerend aan, van de punten van zijn versleten hoge sportschoenen tot zijn donkere, warrige haar. ‘Clare heeft ons over je verteld.’ Angie keek Clare even met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Zo te zien heeft ze een paar dingen niet verteld.’


  ‘Er staat al een fles wijn open,’ zei Clare snel. ‘En er is bier, als je dat liever hebt.’


  ‘Maakt niet uit.’ Nu keek Cam Angie onderzoekend aan. Angie LeBeau, zag hij, was net als de jazz op de radio, heel beschaafd. En ook heel argwanend. ‘Jij en Clare hebben samen gestudeerd, nietwaar?’


  ‘Dat klopt. Nu ben ik haar agent. Wat vind je van haar werk?’


  ‘Neem nog wat wijn, Angie.’ Clare drukte gewoon een nieuw glas in Angies hand.


  ‘Persoonlijk of zakelijk?’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Ik vroeg me af of je dit vroeg als haar vriendin of als haar agent.’ Hij keek naar Angie en nam een glas van Clare aan. ‘Want als je me dit vraagt als haar agent, moet ik op mijn woorden passen. Omdat ik de vuursculptuur wil kopen die in haar garage staat.’ Hij keek even naar Clare. ‘Je hebt de sleutels weer in je auto laten zitten,’ zei hij, haalde ze uit zijn zak en gooide ze naar haar toe.


  Angie glimlachte en nam een slokje wijn. ‘Daar hebben we het nog wel over. Eerst moet ik je wat anders vragen: weet jij hoe je houtskool moet aansteken?’
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  Het kon Jane Stokey niets schelen wat er met de boerderij gebeurde. Zij was er klaar mee. Ze was ook klaar met Emmitsboro. Ze had twee echtgenoten op de begraafplaats liggen, die allebei onverwacht van haar waren afgenomen. Van haar eerste man had ze oprecht, met hart en ziel, gelukkig, gehouden. Zelfs na al deze jaren dacht ze vol verlangen aan hem, als ze naar de akkers liep die hij had geploegd, de akkers waarop hij was gestorven, of als ze naar boven liep naar het bed dat ze hadden gedeeld.


  Ze herinnerde zich hem als jong en levendig en mooi. Ooit waren mooie dingen belangrijk voor haar geweest, in de tijd waarin ze bloemen in de tuin of een mooie nieuwe jurk onmisbaar en troostend had gevonden.


  Maar Michael was dood, al meer dan twintig jaar, en zij was vijftig en voelde zich een oude vrouw.


  Ze had niet van Biff gehouden, niet op die opwindende, duizelig makende manier. Maar ze had hem nodig gehad. Ze was afhankelijk van hem geweest. Ze was bang voor hem geweest. Zijn verlies voelde als een amputatie. Nu was er niemand meer die haar vertelde wat ze moest doen, wanneer ze het moest doen of hoe ze het moest doen. Er was niemand meer om voor te koken, om voor schoon te maken, geen warm lichaam meer dat ’s nachts naast haar lag te ademen.


  Op haar achttiende had ze het huis van haar ouders verlaten en was ze verhuisd naar het huis van haar man, vol dromen en duizelig van liefde en vol hoop. Mike had voor haar gezorgd, de rekeningen betaald, de beslissingen genomen, zich zorgen gemaakt. Zij had het huis verzorgd en de tuin gedaan en het kind gebaard.


  Dat was wat haar was geleerd. Dat was wat ze had geweten.


  Zes korte maanden na zijn dood, had ze zichzelf, de boerderij en het huis aan Biff gegeven. Zelfs daarvoor al was hij begonnen met het overnemen van de zorgen en de details. Ze had zich niet hoeven bezighouden met bankafrekeningen en hoe ze met haar geld moest omgaan. Ook al was er niet meer zo veel geld en zo veel rust als met Mick, toch was ze weer een echtgenote. Biff was misschien niet aardig, maar hij was er wel.


  En nu was ze, voor het eerst in haar leven, helemaal alleen.


  De eenzaamheid was verpletterend en het huis ontzettend groot, ontzettend leeg. Ze had op het punt gestaan Cam te vragen met haar mee naar huis te gaan, alleen maar omdat er dan een man in huis was. Maar dat zou niet loyaal zijn geweest aan Biff, en hij had haar leven al zo lang bepaald, zijn dood zou haar trouw niet veranderen.


  Bovendien was ze haar zoon op een bepaald moment al net zo volkomen kwijtgeraakt als ze zijn vader was kwijtgeraakt. Ze kon niet precies aangeven wanneer dat was gebeurd en was al lang geleden opgehouden er moeite voor te doen. Hij was opgehouden haar zoon te zijn en veranderd in een rusteloze, rebelse, uitdagende vreemde.


  Hij had ervoor gezorgd dat ze zich schuldig voelde, afschuwelijk schuldig, omdat ze zo snel na Mike’s dood met Biff was getrouwd. Hij had niets gezegd, geen woord, maar de schade was veroorzaakt door de manier waarop hij naar haar keek met die donkere, veroordelende ogen.


  Ze bleef even staan, ze was onderweg naar het groepje bijgebouwen en zette de dozen neer die ze bij zich had. De zon scheen helder en schitterde op het groene gras dat door onbekenden zou worden gemaaid en in balen geperst. Een pasgeboren kalfje huppelde achter zijn moeder aan voor melk, maar Jane zag het niet. In haar hoofd was de boerderij al weg, net als de hoop die ze had gehad.


  Ooit had ze van de boerderij gehouden, net zoals ze ooit van haar zoon had gehouden. Maar deze gevoelens voor het land en voor haar kind leken nu zo ver weg, alsof een andere vrouw ze had ervaren. Ze wist dat Biff hard was geweest voor de boerderij, en voor de jongen, en voor haar.


  Dat hadden ze allemaal nodig gehad, dacht ze, en ze tilde de kartonnen dozen weer op. Mike had hen vertroeteld. Ze voelde de tranen in haar ogen springen, zoals zo vaak deze dagen, en nam niet de moeite ze weg te knipperen. Er was niemand die het zag. En niemand die het iets kon schelen.


  Over een paar weken kon ze het geld opnemen dat ze met de verkoop van de boerderij had verdiend en verhuizen naar Tennessee, naar haar zus. Ze zou een huisje kopen. En wat moet ik dan doen? vroeg ze zich af terwijl ze snikkend tegen de schuur leunde. Alsjeblieft God, wat moet ik doen?


  Elke dag van haar leven had ze hard en lang gewerkt, maar ze had nooit een baan gehad. Ze had geen verstand van zaken als pandbrieven en vermogensaanwas. Ze raakte van slag en was bang voor de mensen die ze wel eens zag bij Oprah of Donahue, die praatten over jezelf ontdekken, opnieuw beginnen, met verdriet omgaan.


  Ze wilde niet worden bevrijd of bekwaam zijn. En wat ze heel erg, wanhopig erg niet wilde, was alleen zijn.


  Toen ze uitgehuild was, veegde ze haar gezicht droog met haar schort. Sinds Biffs dood had ze haar dagen gevuld met klusjes; noodzakelijke en niet-noodzakelijke klusjes. Die ochtend had ze al gemolken, de beesten gevoerd en eieren geraapt en gewassen. Ze had het schone huis nog een keer schoongemaakt. Het was nog maar net twaalf uur geweest en de dag lag eindeloos voor haar, om te worden gevolgd door alweer een eindeloze nacht.


  Ze had besloten met de schuren te beginnen. Het meeste gereedschap en de meeste machines zouden worden geveild, maar ze wilde met de bijgebouwen beginnen. Ze wilde alles bekijken en elk stuk verzamelen dat bij een directe verkoop meer geld zou opbrengen. Ze was heel bang dat ze straks niet genoeg geld had, dat ze niet alleen maar alleen was, maar arm en alleen.


  Biff had geen levensverzekering gehad. Waarom zou je goed geld verspillen aan een verzekeringspremie? Ze had geld geleend voor zijn begrafenis. Ga nu dood, betaal later. De hypotheek op de boerderij moest bijna worden afbetaald, evenals de lening op de hooibaalmachine die Biff twee jaar geleden had gekocht. Ook moest het voer worden betaald, de supermarkt en de afbetaling van de trekker en Biffs Caddy. Ethan Meyers van de bank had gezegd dat ze haar meer tijd zouden geven tot ze haar zaakjes had geregeld, maar ze had er slapeloze nachten van.


  Ze schaamde zich diep omdat ze schulden had. Vroeger had ze al haar schulden vergoelijkt door te denken dat Biff degene was die schulden had, die wel of niet betaalde. Nu stond er niemand tussen haar en de realiteit dat ze schulden had in.


  Ze kon de boerderij niet snel genoeg verkopen.


  Ze haalde de sleutels uit de zak van haar schort. Biff had haar altijd verboden dit bijgebouw binnen te gaan. Ze was er nooit tegenin gegaan. Dat had ze nooit gedurfd. Zelfs toen ze de sleutel in het stevige hangslot stak, was ze een beetje bang, alsof hij achter haar kon opdoemen, tegen haar kon gaan schreeuwen en haar opzij kon duwen. Er stond een dun laagje zweet op haar bovenlip toen ze de deur openduwde.


  De oude haan kraaide, ze schrok zich rot.


  De lucht in het bijgebouw was muf en erg zoet. Alsof iets hier naar binnen was gekropen en er was doodgegaan. Jane ademde in via haar mond en stopte het slot en de sleutel in haar schortzak, daarna zette ze de open deur klem met een stuk steen.


  Opeens werd ze overvallen door de onredelijke angst dat ze hier opgesloten was. Dat ze op de deur bonsde, smekend en schreeuwend. Dat ze Biffs gelach tussen de kieren door zou kunnen horen, terwijl hij het slot weer op zijn plaats hing.


  Ze wreef met haar koude handen over haar armen en liep naar binnen.


  Het was geen grote schuur, drie bij vier en zonder ramen, waardoor het felle zonlicht de hoeken niet kon bereiken. Ze had er niet aan gedacht een zaklamp mee te nemen en ging ervan uit dat er wel eentje binnen zou liggen. Hoe had Biff hier anders iets kunnen zien? Hij had hier uren doorgebracht, vaak ’s nachts.


  Wat had hij hier gedaan? vroeg ze zich nu af, terwijl ze zich dat nooit had durven afvragen toen hij nog leefde en haar gedachten misschien kon lezen.


  Ze had kippenvel toen ze naar binnen stapte. In het vage licht zag ze een kleine stretcher, met een gevlekte en kale matras. Op de metalen planken lagen stapels van de tijdschriften die hij had verzameld. Die zou ze moeten verbranden, dacht Jane terwijl het bloed naar haar wangen schoot. Ze moest er niet aan denken dat de makelaar of de veilingmeester ze zou zien.


  Zo te zien was hier geen zaklamp, maar er waren wel kaarsen. Zwarte. Ze voelde zich al niet op haar gemak toen ze die aanstak, maar het vage, geheimzinnige licht was nog erger. In het vage kaarslicht trok ze tijdschriften van de planken en stopte ze in de doos, terwijl ze bewust niet naar de prikkelende omslagen keek. Haar vingers voelden stof. Nieuwsgierig trok ze het er tussenuit en ze zag een lang gewaad met een kap. Hij rook naar bloed en rook, en ze liet hem snel in de doos vallen.


  Ze vroeg zich niet af wat het was, ze verbood het zichzelf zich dat af te vragen. Maar haar hart bonsde veel te snel. Verbrand het, dacht ze. Verbrand het allemaal. Steeds weer herhaalde ze deze woorden, zwijgend, terwijl ze achteromkeek naar de deuropening. Ze had een droge mond, trillende handen.


  Toen vond ze de foto’s.


  Een jong meisje, eigenlijk nog een kind, lag op de stretcher. Ze was naakt, met gebonden polsen en enkels. Haar ogen waren open, er lag een nietsziende blik in. Er waren andere foto’s, van hetzelfde meisje met haar benen gespreid en haar knieën gebogen zodat haar vagina te zien was.


  Een ander meisje, een beetje ouder, heel blond, was als een pop tegen de muur gezet. En er was een kaars, lieve god, onder het driehoekje haar stak heel obsceen een kaars naar buiten.


  Er waren nog meer, tientallen kiekjes. Maar ze kon er niet naar kijken. Haar maag protesteerde toen ze de foto’s verfrommelde en kapotscheurde, terwijl ze wanhopig op handen en knieën rondkroop om elk snippertje papier op te rapen. Haar hand sloot zich om een oorbel, een lange van parels. Jane smeet hem in de doos.


  Hijgend blies ze de kaarsen uit en smeet ze in de doos bij de andere spullen. Ze bewoog zich onhandig, liep snel naar buiten en sleepte de doos mee. Ze knipperde tegen het felle zonlicht, scande met een wilde blik de akkers en de landweg.


  Stel dat er iemand aankwam? Ze moest opschieten, ze moest alles verbranden! Ze nam niet de tijd om stil te staan bij wat ze deed. Ze vroeg zich niet af wat ze vernietigde. Ze rende naar de boerderij voor een jerrycan met benzine, met een pijnlijk gevoel in haar borst. Haar adem kwam piepend uit haar longen terwijl ze benzine over de doos en de inhoud sprenkelde. Doordat ze hard had gelopen, waren haar haarspelden losgeraakt, zodat het in slierten naar beneden hing en ze eruitzag als een heks die op het punt stond een geheime vloek uit te spreken.


  Twee keer probeerde ze een lucifer aan te steken en de pit van een van de kaarsen in brand te steken. Twee keer flakkerde de vlam en doofde weer.


  Ze snikte luid toen de pit eindelijk sputterde en brandde. Ze bracht hem in contact met de met benzine doorweekte doos, en ze trilde zo dat ze de vlam bijna weer doofde. Daarna stapte ze achteruit.


  Karton en papier vatten sissend vlam; vlammen en waterdamp schoten de lucht in. De foto’s krulden en het vuur vrat zich een weg door het gezicht van Carly Jamison.


  Jane sloeg haar handen voor haar eigen gezicht en huilde.


  


  ‘Ik zei toch al dat dit een rustige stad was!’ Met een voldane glimlach liep Clare tussen Angie en Jean-Paul in door Main Street.


  ‘Volgens mij is het woord “stad” erg overdreven!’ Angie keek naar een hond die op de stoep aan de overkant drentelde, opgewekt en in zijn eentje. Hij tilde zijn poot op en plaste nonchalant tegen de stam van een eik. ‘Misschien zou je het een dorp kunnen noemen.’


  ‘Eén hapje van een Martha-burger veegt die arrogante glimlach wel van je gezicht!’


  ‘Daar ben ik ook bang voor.’


  ‘Wat is dit?’ Jean-Paul wees naar de rode, witte en blauwe vlaggetjes hoog boven hun hoofden.


  ‘We maken ons op voor de Memorial Day-optocht van aanstaande zaterdag.’


  ‘Een optocht.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Met muziekkorpsen en mooie meisjes die met stokjes gooien?’


  ‘Ja, dat allemaal en nog veel meer. Dat is het grootste evenement van de stad.’ Ze knikte naar een huis waar ze voorbijliepen en waar een vrouw op handen en knieën haar veranda zat te verven. ‘Iedereen maakt zich mooi en sleept zijn klapstoeltjes naar buiten. Ze bouwen een eretribune op het plein voor de burgemeester, de wethouders en andere hoogwaardigheidsbekleders. Vanuit de hele county komen hier schoolbands naartoe, de Boerderij-Koningin van dit jaar, paarden, de Little League.’


  ‘Jippie!’ zei Angie, en ze kreeg een por in haar ribben.


  ‘De brandweerlieden poetsen de trucks of de brandweerwagens of hoe ze ook maar heten tot ze glimmen. We hebben ballonnen en kraampjes. En,’ voegde ze er met een blik op Jean-Paul aan toe, ‘majorettes.’


  ‘Majorettes,’ herhaalde hij zuchtend. ‘Dragen ze van die witte laarsjes met kwastjes eraan?’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Jean-Paul, we waren van plan donderdag naar huis te gaan.’


  Hij keek zijn vrouw glimlachend aan. ‘Ach, twee extra dagen maken, in het grote geheel, eigenlijk niets uit. Hoe dan ook, ik wil regelen dat Clare’s werk dat af is naar de galerie wordt vervoerd. En ik wil zelf toezicht op het inpakken houden.’


  ‘Je wilt kwijlend naar kleine witte laarsjes kijken,’ mompelde Angie.


  Hij drukte een kus op het puntje van haar neus. ‘Ja, dat ook.’


  Ze bleven staan wachten tot het weinige verkeer voorbij was en ze de straat konden oversteken.


  Angie zag een bumpersticker met de tekst: GOD, WAPENS EN LEF HEBBEN AMERIKA GEMAAKT TOT WAT HET NU IS. Jezus, dacht ze, wat doe ik hier eigenlijk? Terwijl ze de straat overstaken, luisterde ze met een half oor naar Clare die Jean-Paul bijpraatte over eerdere optochten. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat het stadje een bepaalde charme had. Als je van het platteland hield.


  Ze wilde hier zeker niet wonen en wist niet eens zeker hoe vaak ze hier op bezoek kon komen voordat ze gek werd van de stilte en het trage tempo hier, maar Jean-Paul vond het duidelijk geweldig.


  Natuurlijk zag hij niet dat veel mensen naar Angie staarden. Ook al gebeurde dat heel vaak. Ze betwijfelde of de mensen haar kleding of haar kapsel bewonderden. Ze wist zeker dat haar huidskleur hen opviel. Met een geheimzinnige en − ze kon er niets aan doen − arrogante glimlach liep ze achter Clare aan Martha’s Diner binnen.


  Er kwam muziek uit de jukebox, muziek die Angie altijd ‘dronken cowboy’-muziek noemde. Maar het rook er even verleidelijk als in een Joodse delicatessenwinkel in New York. Gegrilde ui, geroosterd brood, dikke pickles en gekruide soep. Dat was toch niet erg? dacht Angie toen Clare naar een serveerster zwaaide en in een zitje gleed.


  ‘Een kersencola,’ besloot Clare. ‘Die serveren ze hier nog altijd.’ Ze gaf haar vrienden geplastificeerde menukaarten. ‘Vraag alsjeblieft niet naar de pasta van de dag.’


  Angie sloeg het menu open. ‘Dat zou ik niet in mijn hoofd halen.’ Ze bekeek het menu, tikte met haar lange vinger met rode nagellak op de kaart en zei: ‘Misschien moeten we het vonnis wel aan jou overlaten.’


  ‘Allemaal een burger dan.’


  Alice bleef bij hun tafeltje staan, met haar schrijfblokje in de hand, en deed haar best om niet naar de mensen tegenover Clare te staren. In dit restaurantje leken ze even misplaatst als exotische vogels; de man met zijn lange, krullende haar en overhemd met wijde mouwen en de vrouw met haar koffiekleurige huid en lichte ogen.


  ‘Willen jullie lunchen?’ vroeg ze.


  ‘Zeker weten. Alice, dit zijn mijn vrienden, de LeBeaus. Angie en Jean-Paul.’


  ‘Leuk jullie te ontmoeten,’ zei Alice. De man glimlachte, stelde haar op haar gemak. ‘Komen jullie hier vanuit New York op bezoek?’


  ‘Voor een paar dagen.’ Jean-Paul zag dat haar blik heen en weer schoot van hem naar zijn vrouw en weer terug. ‘Vandaag laat Clare ons de stad zien.’


  ‘Ik ben bang dat er niet veel te zien is.’


  ‘Ik probeer hen over te halen te blijven tot de optocht van zaterdag.’ Clare pakte een sigaret en trok de metalen asbak naar zich toe.


  ‘O, maar dat is best een mooie. Niet zoals die van Macy op Thanksgiving of zo, maar toch best goed.’


  ‘Alice was vroeger majorette,’ vertelde Clare, waardoor de serveerster begon te blozen.


  ‘Ja, zo’n honderd jaar geleden. Willen jullie al bestellen of hebben jullie nog wat tijd nodig?’


  ‘We zijn er helemaal klaar voor.’ Clare bestelde voor iedereen en keek daarna Alice na, die snel wegliep. ‘Kijk eens naar hoe zij zich beweegt. Dat zou ik heel graag willen vastleggen, die beweging, die gedrevenheid. In klei, denk ik.’


  ‘Het verbaast me dat je je sheriff nog niet hebt overgehaald om te poseren.’ Jean-Paul haalde een van zijn dunne sigaretten tevoorschijn.


  ‘Daar werk ik nog aan.’


  ‘Ik vind hem aardig.’


  Clare glimlachte en raakte zijn hand even aan. ‘Dat weet ik. Fijn!’


  ‘Hij was heel anders dan ik had verwacht.’ Angie besloot dat wanneer de twee mannen in het zitje naast hen naar haar zouden kijken, zij gewoon terug zou kijken. ‘Ik verwachtte een man met een dikke buik en een zonnebril, en arrogant.’


  ‘Luister eens even, jongen,’ zei Clare traag met een zwaar accent. ‘Die beschrijving lijkt heel erg van toepassing op de vorige sheriff. Volgens mij…’ Ze zweeg toen ze zag dat Angie niet leek te luisteren. Ze volgde haar blik en zag de twee mannen uit de stad in het zitje naast hen. Ze zaten te kijken, en wel met zo veel agressie in hun blik dat Clare rechtop ging zitten. In de hoop dat ze de zaak kon sussen, legde ze haar hand op die van Angie. ‘We zien hier niet veel mensen uit de grote stad.’


  Angie ontspande zich, glimlachte en kneep even in Clare’s hand. ‘Dat heb ik gemerkt. Ik hoopte dat jij me zou kunnen vertellen dat je hier ook niet zo veel mannen in witte lakens ziet.’


  ‘Dat soort dingen gebeuren niet in dit deel van het land.’


  ‘Juist.’ Angie begon met haar vingers op het tafeltje te trommelen. ‘Er gebeurt sowieso niet veel in Emmitsboro.’


  ‘We zijn niet helemaal achterlijk. Sterker nog, vorige week is hier een moord gepleegd.’


  ‘Eentje maar?’ Omdat Jean-Paul ook merkte dat zijn vrouw zich niet prettig voelde, legde hij onder het tafelblad zijn hand op haar been.


  ‘Eentje maar,’ beaamde Clare. ‘En de enige in Emmitsboro voor zover ik me kan herinneren. Een behoorlijk gruwelijke moord ook. Cams stiefvader is doodgeslagen en daarna iets buiten de stad langs de weg gedumpt.’


  ‘Dat spijt me.’ Angie vergat de blikken. ‘Dat zal wel heel moeilijk zijn voor Cam.’


  Rusteloos drukte Clare haar sigaret uit met stevige, korte tikken. ‘Het is ook moeilijk, hoewel ze geen goede band hadden.’


  ‘Heeft hij al verdachten?’ vroeg Jean-Paul.


  ‘Dat weet ik niet. Dat betwijfel ik.’ Clare keek naar buiten naar de langzaam rijdende auto’s en de nog langzamer lopende mensen. ‘Ik kan maar moeilijk geloven dat het iemand uit de stad had kunnen zijn.’ Daarna schudde ze haar hoofd en zei het anders: ‘Niemand wil geloven dat het iemand uit de stad had kunnen zijn.’


  


  Het was al drie uur geweest toen ze thuiskwamen. Jean-Paul had de antiekwinkels afgestruind en had drie mahoniehouten lijsten gekocht. Angie had tot haar verrassing een prachtige zilveren art-decospeld gevonden en er een fractie voor betaald van wat ze er in Manhattan voor had moeten betalen.


  Een grote gele schoolbus, boordevol kinderen, stopte met veel gepuf en gesis op de hoek zodat ze konden uitstappen. Ze renden weg naar hun fiets, een tekenfilm of een honkbalhandschoen.


  ‘Daar heb je Ernie.’ Clare zag dat hij naast haar oprit stond. ‘Het model van die arm,’ zei ze.


  ‘Zo te zien wacht hij op je,’ zei Jean-Paul.


  ‘Hij komt wel eens langs. Hij is eenzaam.’ Ze glimlachte en zwaaide. ‘Volgens mij kan hij niet met zijn ouders opschieten. Ze hebben niet eens de moeite genomen naar de sculptuur te kijken.’


  Ernie keek naar haar, hij baalde dat ze niet alleen was. Hij wist dat de sheriff druk bezig was op de boerderij van de Doppers, waar twee jonge kalveren waren afgeslacht. Dat wist Ernie, omdat hij ze had geslacht in de hoop dat het de aanleiding zou vormen voor zijn initiatie bij de sekte.


  ‘Hallo, Ernie. Moet je vandaag niet werken?’


  ‘Ik ben een paar minuten vrij.’


  ‘Goed. Ik heb je al een paar dagen niet gezien.’


  ‘Druk gehad.’


  ‘Nou, ik wil je de sculptuur graag laten zien. Hij is af. Dit zijn mijn vrienden, meneer en mevrouw LeBeau.’


  Hij mompelde iets ter begroeting, maar gaf Jean-Paul wel een hand.


  ‘Kom eens mee naar de garage. Ik wil wel eens horen wat jij ervan vindt.’ Clare liep voor hen uit. ‘Je hebt hem nog niet gezien nu hij klaar is en afgebakken,’ zei ze. ‘Klei bleek het juiste materiaal te zijn, iets ruwer en primitiever dan hout. En omdat meneer LeBeau hem binnenkort naar New York wil sturen, is dit misschien wel je enige kans.’ Ze wees ernaar en haakte haar duimen in haar zakken. ‘En, wat vind je ervan?’


  Ernie voelde zich vreemd en ongemakkelijk toen hij ernaar keek. Zonder erover na te denken stak hij zijn linkerhand uit en pakte zijn rechter onderarm vast. Op de een of andere manier had ze een deel van hem afgepakt, meer dan zijn arm en hand en vingers. Hij kon het niet uitleggen, daar had hij de woorden niet voor. Als hij dat wel had gehad, had hij het woord essentie misschien gebruikt, want het leek alsof ze zijn essentie had gestolen en die opnieuw had gecreëerd in de uitdagende, afgehakte arm en vuist. ‘Het is wel oké, denk ik.’


  Clare lachte en legde een hand op zijn schouder. ‘Dan is het goed. Je hebt me echt heel goed geholpen.’


  ‘Ach, het stelde niets voor.’


  ‘Voor ons wel, hoor,’ zei Jean-Paul. ‘Zonder jou had Clare dit niet kunnen creëren. En als zij het niet had gecreëerd, konden wij het niet tentoonstellen in onze galerie zodat andere kunsthandelaren groen worden van jaloezie en frustratie.’ Hij keek de jongen grijnzend aan. ‘Dus je ziet dat we je allemaal dankbaar moeten zijn.’


  Ernie haalde alleen maar zijn schouders op, waardoor de hanger aan zijn halsketting bewoog. Jean-Paul keek ernaar. Tieners, dacht hij, ze spelen met iets wat ze onmogelijk kunnen begrijpen. Hij keek weer naar Ernie, waarna de glimlach van zijn lippen verdween. Een tiener, ja, een jongen, maar Jean-Paul had het ongemakkelijke gevoel dat deze jongen het allemaal maar al te goed kon begrijpen.


  ‘Jean-Paul?’ Angie liep naar hem toe en legde een hand op zijn arm. ‘Gaat het?’


  ‘Ja.’ Hij trok zijn vrouw een beetje naar zich toe. ‘Ik dacht even ergens anders aan. Dat is een interessante hanger,’ zei hij tegen Ernie.


  ‘Ik vind hem mooi.’


  ‘We houden je vast op.’ Jean-Pauls stem bleef vriendelijk, maar hij hield beschermend zijn arm om de schouders van zijn vrouw geslagen.


  ‘Ja. Ik moet nog wat doen.’ Met een luchtig gebaar, opzettelijk, raakte hij zijn pentagram aan, sloot zijn hand eromheen en stak zijn wijsvinger en pink in het symbool van de geit. ‘Tot ziens.’


  ‘Gebruik hem niet weer,’ zei Jean-Paul terwijl hij Ernie nakeek.


  Clare trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat zeg je?’


  ‘Om model te staan. Gebruik hem niet. Hij heeft valse ogen.’


  ‘Nou, eerlijk gezegd…’


  ‘Om mij een plezier te doen.’ Weer glimlachend drukte hij een kus op Clare’s wang. ‘Ze zeggen dat mijn oma helderziend was.’


  ‘Ik zou zeggen dat je te veel zon hebt gehad,’ besloot Clare. ‘En aan een drankje toe bent.’


  ‘Dat sla ik niet af.’ Hij keek nog een keer achterom en liep toen achter Angie en Clare aan naar de keuken. ‘Heb je koekjes?’


  ‘Altijd.’ Ze maakte een gebaar in de richting van de koelkast en liep zelf naar de kast om een zak koekjes te pakken. ‘Christus, hoor je die vliegen? Zo te horen zijn het er een heleboel!’ Nieuwsgierig draaide ze zich om naar de hordeur en keek naar buiten. De hamburger waar ze zo van had genoten, dreigde omhoog te komen. ‘God. O mijn god!’


  ‘Clare?’ Angie stond met één stap naast haar. ‘Liefje, wat…’ Toen zag zij het ook. Ze drukte de rug van haar hand tegen haar mond en draaide zich om. ‘Jean-Paul!’


  Maar hij duwde hen al naar binnen. Op het stoepje voor de hordeur had iemand een dode kat gegooid, een jonge zwarte kat. Er lag een plas donker bloed op de plek waar zijn kop had gezeten. Zwarte vliegen dronken ervan en zoemden eromheen.


  Hij vloekte hartgrondig in het Frans en keek daarna met een lijkbleek gezicht naar de vrouwen. ‘Ga… naar de andere kamer. Ik regel dit wel.’


  ‘Dat is gruwelijk.’ Clare sloeg haar armen om zich heen en bleef met haar rug naar de deur staan. ‘Al dat bloed.’ Nog steeds heel erg vers, dacht ze en slikte moeizaam. ‘Het beest is vast gedood door een zwerfhond die hem hier heeft gedumpt.’


  Jean-Paul dacht aan de hanger van Ernie en betwijfelde dat. ‘Die jongen heeft het misschien gedaan.’


  ‘Jongen?’ Clare vermande zich en gaf Jean-Paul een plastic vuilniszak. ‘Ernie? Doe niet zo belachelijk. Het was een hond.’


  ‘Hij droeg een pentagram. Het symbool van satanisme.’


  ‘Satanisme?’ Clare rilde en draaide zich weer om. ‘We moeten niet doordraven.’


  ‘Satanisme?’ Angie haalde een fles wijn uit de koelkast. Dat kon iedereen nu wel gebruiken, dacht ze. ‘Daar lees je wel eens over. Ik hoorde iets over ceremoniën in Central Park.’


  ‘Hou toch op.’ Clare pakte een sigaret. ‘Misschien droeg die jongen wel een soort occult symbool en hij vond het waarschijnlijk een kick toen Jean-Paul dat zag. Christus, mijn vader had een vredessymbool, maar dat betekende nog niet dat hij een communist was.’ Ze inhaleerde de rook en blies het snel weer uit. ‘Heel veel mensen wentelen zich in het occulte, vooral kinderen. Dat is een manier om autoriteit ter discussie te stellen.’


  ‘Het kan gevaarlijk zijn,’ hield Jean-Paul vol.


  ‘Dat kind heeft echt geen zwerfkat onthoofd en voor mijn deur neergelegd. Het is gruwelijk, dat ben ik met je eens, maar je hebt te veel films gezien.’


  ‘Misschien.’ Het had geen zin om Angie nog meer te verontrusten, en hij moest zichzelf vermannen voor de gruwelijke taak die hem wachtte. ‘Maar doe me een plezier, chérie, en wees voorzichtig met hem. Mijn oma zei dat je moet oppassen voor de mensen die het linkerpad kiezen. Neem de wijn mee,’ zei hij nadat hij diep had ingeademd. ‘Ga naar de andere kamer, tot ik hier klaar ben.’


  Het linkerpad, dacht Clare, en dacht aan de boeken die ze op zolder in het kantoor van haar vader had gevonden.
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  Wat was er verdomme aan de hand? Cam leunde achterover in ligstoel, met een literfles koude Pepsi naast zich. Hij was eerst naar de boerderij van de Doppers geweest en daarna naar huis gegaan. Hier had hij zich uitgekleed en gedoucht, en nu zat hij, alleen gekleed in een spijkerbroek, peinzend naar de ondergaande zon te kijken.


  Er waren twee jonge Angus-koeien wreed afgeslacht. Onthoofd. Gecas­treerd. Volgens de dierenarts die samen met hem de kadavers had onderzocht, waren verschillende inwendige organen eruit gehaald. En verdwenen.


  Ziek. Cam nam een slok Pepsi om de vieze smaak kwijt te raken. Degene die dit had gedaan, wílde choqueren en walging oproepen, en was daar uitstekend in geslaagd. Zelfs Matt Dopper was bleek geweest, ondanks zijn woede. De kalveren waren nog maar twee maanden oud en hadden enorme stieren kunnen worden.


  Om te worden geslacht, dacht Cam, niet om te worden verminkt.


  En Matt gaf hem de schuld, in elk geval gedeeltelijk. Als de honden niet aan de ketting hadden gelegen, had niemand zijn land betreden, had niemand bij het vee kunnen komen en had niemand zijn kalveren kunnen afslachten.


  Cam leunde achterover, staarde in de schemering en voelde de lichte kou op zijn blote huid. Er hing een stilte die hem fascineerde, een heerlijk soort rust terwijl het roze licht kleurloos werd. In deze stilte weerklonk de hoopvolle roep van een nachtzwaluw, als een zegening.


  Wat gebeurde er met zijn stad, de stad die hij zo goed dacht te kennen?


  Een kindergraf dat was verstoord, een man die op een walgelijke manier was vermoord, kalveren die waren verminkt. Al deze dingen waren in een periode van een paar weken gebeurd in een stadje waar het grootste strijdpunt de vraag was of er tijdens de Legion op zaterdagavond een rockband of een countryband moest spelen.


  Waar was het verband? Moest er een verband zijn?


  Cam was niet zo naïef dat hij ontkende dat de problemen van de grote stad en het geweld van de grote stad niet via de snelweg zijn stadje konden binnensluipen. Emmitsboro was altijd een idyllisch stadje geweest.


  Drugs. Hij nam nog een slok uit de fles en zag de eerste ster schitteren. Hij zou willen zeggen dat degene die deze kalveren had verminkt gestoord was, of gewoon gek. En dat die persoon de boerderij van de Doppers kende, en ook had geweten dat de Duitse herders aan de ketting lagen. Dus dat diegene uit Emmitsboro kwam.


  Het stadje lag dicht genoeg bij D.C. om een mogelijk drugsafgiftepunt te zijn. De staatspolitie had een inval gedaan, ongeveer vijftien kilometer ten zuiden van de stad, bij een boerderij en een paar honderd pond coke en ongeveer twintigduizend dollar in contanten in beslag genomen. Met bijna belachelijke regelmaat werden op Interstate 20 drugskoeriers aangehouden die stom genoeg waren om met zakken coke in de wieldoppen de maximumsnelheid te overschrijden.


  Was het mogelijk dat Biff een extra zakcentje had verdiend, een deal had verknald of hebberig was geworden, en toen was uitgeschakeld?


  Hij was afgeranseld door iemand die gek was van woede, of door iemand die een punt wilde maken.


  Maar geen van deze gebeurtenissen, hoe afschuwelijk ook, leek iets te maken te hebben met het gruwelijke werk op die begraafplaats.


  Dus waarom dacht hij instinctief dat er wél een verband was?


  Omdat hij moe was, dacht hij. Omdat hij hiernaartoe was gekomen om te ontsnappen aan die akelige dingen en zijn schuldgevoel. En, dwong hij zichzelf toe te geven, om te ontsnappen aan de angst waarmee hij had geleefd sinds hij zijn stervende partner in zijn armen had gehouden.


  Hij leunde achterover, liet zijn ogen dichtvallen. Omdat hij naar een borrel verlangde, daar heel erg naar verlangde, weigerde hij in beweging te komen. Hij stelde zich voor hoe het zou zijn om een fles te pakken, op te tillen, die verleidelijke glazen lippen tegen zijn lippen te drukken, een slok te nemen en door te slikken, dat de drank in zijn keel brandde en zijn hersens verdoofde. Eén borrel, dan twee. Verdomme, kom op, ik drink de hele fles leeg. Het leven is te kort om me te beheersen. Kom, ik zuip me klem!


  Dan de ellende van de volgende ochtend. Je ziek als een hond voelen, wensen dat je dood was. De whisky uitkotsen, liggend op de vloer van de badkamer, je vastklampend aan het vochtige porselein. Lekker hoor!


  Dit was gewoon een van die gedachtespelletjes die hij speelde sinds hij zijn vriendschap met die goeie ouwe Jack Daniel’s had verbroken.


  Hij wilde geloven dat hij de volgende ochtend zou kunnen opstaan en dat de behoefte om naar de fles te grijpen dan verdwenen was. Als sneeuw voor de zon. Hij wilde geloven dat hij dan kon opstaan en naar de stad kon rijden om een paar verkeersboetes uit te delen, een paar kinderen een standje te geven en een paar formulieren in te vullen.


  Hij wilde geen moordonderzoek of uitzinnige boeren op zijn geweten hebben. En wat hij al helemaal niet wilde was nog een keer praten met bange, verdrietige ouders zoals de Jamisons die hem elke week, elke week weer, opbelden.


  Maar hij wist dat hij de volgende dag weer zou opstaan, zich zou verzetten tegen de neiging zichzelf met Jack Daniel’s te vergiftigen en dan zijn werk zou gaan doen. Omdat hij nergens anders naartoe kon en hij niets anders kon doen.


  Jij denkt dat je dit stadje kent, maar dat is niet zo.


  In gedachten hoorde hij Sarah Hewitts bittere woorden weer. Wat had ze hem verteld? Wat wist ze over Parker?


  Cam slaagde er niet in de vorige sheriff te pakken te krijgen. Parker had Fort Lauderdale al ruim een jaar geleden verlaten, zonder een nieuw adres achter te laten. Oké, dacht Cam, dan voeg ik een nieuwe klus toe aan mijn lijstje: Parker opsporen. Hij wilde dat hij wist waarom hij dat zo belangrijk vond.


  Toen hij zijn ogen weer opende, was het helemaal donker. Dat vond hij fijn. Hij pakte de fles en nam genoegen met de slappe opkikker van suiker en cafeïne. Hij stak een sigaret op en draaide zijn telescoop omhoog. Hij voelde zich altijd getroost als hij naar de sterren keek.


  Hij keek naar Venus toen hij hoorde dat een auto zijn oprit op reed. En hij wist, met een zekerheid die hem verbaasde, dat het Clare was. Sterker nog, hij wist dat hij op haar had gewacht.


  Ze had even weg gewild. Nee, bekende Clare aan zichzelf, ze had haar huis móéten verlaten. Ze wist dat Angie en Jean-Paul zich wel een paar uurtjes zonder haar zouden redden. Of eigenlijk dat zij hadden gewacht tot ze een tijdje alleen zouden zijn zodat ze Jean-Pauls theorieën konden bespreken. Zij kon er niet aan denken. Zij wílde er niet aan denken.


  ‘Hallo, Slim.’ Cam was naar het eind van de veranda gelopen en leunde over de reling. ‘Kom maar boven.’


  Clare liep met twee treden tegelijk naar boven en sloeg haar armen om hem heen. Voordat hij kon reageren, drukte ze haar mond stevig op de zijne.


  ‘Juist,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik vind het ook fijn om jou te zien.’ Hij wreef over haar ribbenkast en legde zijn handen daarna op haar heupen, zodat hij haar kon aankijken in het licht van het slaapkamerraam. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets.’ Ze wist dat ze een brede glimlach op haar gezicht had. Die had ze daar opgeplakt. ‘Ik kon gewoon geen rust vinden.’ Ze streek met haar vingers door haar haar en drukte zich tegen hem aan. ‘Of misschien was ik gewoon geil.’


  Hij had zich gevleid kunnen voelen of zelfs geamuseerd kunnen zijn, als hij haar had geloofd. Hij drukte een zachte kus op haar voorhoofd. ‘Vertel het maar, Clare.’


  Ze wist dat hij zou luisteren. Dat hij het zich zou aantrekken. Maar ze kon hem niet vertellen over het gruwelijke dat ze voor haar achterdeur had gevonden, of over Jean-Pauls wilde verdenkingen, of over het boek dat ze uit het kantoor van haar vader had meegenomen en onder haar matras had verstopt, zoals een tienerjongen een pornotijdschrift zou verstoppen.


  ‘Het is niets, echt. Ik denk dat ik een beetje opgefokt ben, opdrachten, contracten, hoge verwachtingen…’ Dat was gedeeltelijk waar, maar ze had het gevoel dat hij zou denken dat er meer aan de hand was als ze de gedachte eraan niet helemaal zou wegdrukken. ‘En, wat was jij aan het doen?’ Ze maakte zich van hem los en liep over de veranda naar zijn telescoop.


  ‘Niks bijzonders.’ Hij liep achter haar aan om de fles Pepsi te pakken. ‘Wil je iets drinken?’


  ‘Ja.’ Ze nam de fles aan en nam een slok. ‘Ik had gehoopt dat je zou bellen,’ zei ze en baalde meteen van zichzelf omdat ze dat had gezegd. ‘Vergeet maar dat ik dat zei. Wat kun je hierdoor zien?’


  Hij legde een hand op haar schouders voordat ze zich kon bukken om door de telescoop te kijken. ‘Ik heb je gebeld. Je was in gesprek.’


  ‘O,’ zei ze, en ze kon een voldane glimlach niet onderdrukken. ‘Angie heeft met New York gebeld. Heb je een sigaret, Rafferty? Ik heb mijn tas in de auto laten liggen, denk ik.’


  Hij pakte een sigaret. ‘Ik mag je vrienden wel,’ zei hij, en hij streek een lucifer aan.


  ‘Ze zijn echt geweldig. Het was misschien stom, maar ik zag er heel erg tegenop dat jij hen zou ontmoeten. Het voelde alsof ik je aan mijn ouders voorstelde of zo. O christus!’ Ze liet zich op de armleuning van de stoel vallen. ‘Ik gelóóf gewoon niet dat ik dat zei. Let maar niet op mij, doe maar net alsof ik hier niet ben.’ Ze ademde langzaam uit. ‘Ik voel me net een tiener. Daar baal ik van.’


  ‘Ik vind het wel leuk.’ Cam legde een hand onder haar kin, zodat ze hem aankeek. ‘Ik vind het juist geweldig! Tien minuten geleden zat ik hier een beetje medelijden met mezelf te hebben. En nu snap ik niet meer waarom.’


  Ze keek hem aan. Zijn ogen leken bijna zwart in het zachte licht van de sterren. Er lag een lichte, tevreden glimlach op zijn gezicht. De aantrekkingskracht was zo sterk dat haar maag trilde van de inspanning die het haar kostte zich te beheersen. ‘Rafferty, wat hebben we?’


  ‘Wat wil je hebben?’


  ‘Dat heb ik volgens mij nog niet uitgedokterd. Jij wel, hoopte ik.’


  Hij had het al uitgedokterd, maar hij wilde het haar niet gemakkelijk maken. ‘Waarom denk je daar niet even over na?’ Hij ging in de stoel naast haar zitten. ‘Ik heb de telescoop op Venus gericht. Wil je even kijken?’


  Ze verschoof de stoel en hield haar hoofd scheef. ‘Ik vind het fijn om bij je te zijn,’ zei ze terwijl ze naar de felle rode ster keek. ‘Ik bedoel zoals nu, niet alleen in bed.’


  ‘Dat is een goed begin.’


  ‘Maar de seks is geweldig.’


  Hij glimlachte. ‘Daar kan ik niets tegenin brengen.’


  ‘Wat ik probeer te zeggen is dat zelfs al is de seks, nou ja, geweldig, dat niet de reden is waarom ik…’ Om je geef, over je droom, aan je denk. ‘Dat is niet de reden dat ik hier ben.’


  ‘Oké.’ Hij pakte de hand waarmee ze op de armleuning van de Adiron­dack-stoel trommelde. ‘Waarom ben je hier dan wel?’


  ‘Gewoon omdat ik bij je wilde zijn.’ Ze bleef door de telescoop kijken, maar inmiddels zonder iets te zien. ‘Oké?’


  ‘Ja.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en streek met zijn lippen over haar knokkels; een zwijgend romantisch gebaar waardoor de tranen haar in de ogen sprongen.


  ‘Ik wil dit niet verknallen, Cam. En ik ben er heel goed in om dingen te verknallen.’


  ‘Het gaat goed met ons, Slim. Gewoon goed.’


  Ze keken ruim een uur naar de sterren. Toen Clare vertrok, dacht ze al bijna niet meer aan het boek dat ze had verstopt.


  


  Lisa MacDonald was woedend. Ze was ook verdwaald − in the middle of nowhere, voor zover ze kon zien − en haar auto had de geest gegeven. Ze wilde optimistisch blijven en probeerde de auto nog een keer te starten. Er stond immers nog maar tweehonderdzestigduizend kilometer op de teller. Ze draaide het sleuteltje om en luisterde naar het gerochel − het doodsgerochel, dacht ze. De auto trilde, maar de motor sloeg niet aan.


  Balend sloeg ze het portier van de Volvo uit 1972 dicht en liep naar de motorkap. Omdat zij een goede balletdanseres was en geen automonteur wist ze nu al dat dit een zinloze actie was.


  Het was bijna volle maan en de sterren stonden helder aan de hemel. Maar het licht dat ze verspreidden, wierp alleen maar schaduwen op de lange, donkere weg. Het enige wat ze hoorde, was het monotone getsjirp van kikkers en krekels. De motorkap kraakte toen ze hem omhoog deed en ze worstelde met de motorkapsteun. Vloekend liep ze naar de passagierskant van de auto, trok het portier open en daarna het handschoenenkastje. Haar broer, een zeur, een lastpak en haar beste vriend, had een zaklamp en een gereedschapssetje voor haar gekocht.


  ‘Iedereen die auto rijdt zou in staat moeten zijn een band te verwisselen en eenvoudige reparaties uit te voeren,’ mompelde ze, Roy na-apend. ‘Krijg de klere, broer!’ zei ze, maar was wel opgelucht toen de zaklamp een felle straal licht produceerde. Roy stond op degelijke Duracell-batterijen.


  Als ze hem niet had willen opzoeken − en als hij niet had gezegd dat ze met de trein moest gaan, zodat ze zich verplicht had gevoeld met de auto naar Philadelphia te rijden, alleen maar om hem te ergeren − zou ze nu niet in deze ellendige situatie zitten.


  Fronsend zwaaide ze haar heuplange blonde haar over haar schouders en ze richtte het licht op de motor. Die zag er prima uit, vond ze. Alles was zwart en geolied. Dus waarom deed het ding het verdomme niet?


  Waarom had ze de auto verdomme niet laten nakijken voor deze rit? Omdat ze een nieuw paar spitzen nodig had gehad en ze niet genoeg geld had voor allebei. Lisa had bepaalde prioriteiten. Zelfs nu ze alleen in het donker naast haar kapotte auto stond, zou ze geen andere keus hebben gemaakt. Ze zou eerder dansschoenen kopen dan eten – iets wat ze ook vaak deed.


  Moe, geïrriteerd en ongeduldig scheen ze om zich heen. Ze zag een hek en een akker, en een paar lichtjes die minstens drie kilometer verderop leken te zijn. Daar was bos, dicht en donker, en het zwarte lint van de weg dat om een bocht verdween.


  Waar waren de benzinestations, de telefooncellen? Waar was een McDonald’s, verdomme? Hoe konden mensen zo wonen? Ze klapte de motorkap dicht en ging erop zitten.


  Misschien zou ze een bladzijde uit het padvindershandboek moeten scheuren en hier wachten tot iemand haar vond. Ze keek naar de weg voor zich, naar de weg achter zich, en slaakte een lange, diepe zucht. Met deze drukte had ze de pensioengerechtigde leeftijd al bereikt voordat ze ergens bij een stadje was.


  Ze kon gaan lopen. Ze was maar één meter vijfenzestig en woog nog geen vijftig kilo, en zag er dus misschien broos en tenger uit, maar door de zware ballettraining had ze een sterk en gespierd lichaam. Ze had evenveel en misschien zelfs meer uithoudingsvermogen dan de gemiddelde quarterback. Maar welke kant moest ze op, en hoever was het?


  Gelaten liep ze weer naar de auto en pakte de wegenkaart en de gedetailleerde instructies die Roy haar had gegeven, en die ze op de een of andere reden dus niet had opgevolgd. Ze liet het portier openstaan en ging met haar benen buitenboord zitten, terwijl ze probeerde uit te zoeken waar ze de fout was ingegaan.


  Ze was Hagerstown gepasseerd. Dat wist ze zeker, omdat ze daar van de snelweg was gegaan. Daar had ze getankt en een Diet Coke gekocht. En een chocoladereep, bedacht ze zich schuldig. Daarna was ze op Route 64 gekomen, precies zoals Roy had gezegd. En toen was ze rechts afgeslagen.


  Shit. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze was links afgeslagen, dat wist ze zeker. In gedachten ging ze terug naar de kruising, zag de winkel aan de ene kant van de weg en de maïsakker aan de andere kant. Ze was gestopt voor het verkeerslicht, terwijl ze op een stuk chocolade kauwde en mee neuriede met Chopin. Het licht was op groen gesprongen. Ze was afgeslagen. Ze fronste geconcentreerd. Lisa’s mentale onvermogen links en rechts uit elkaar te houden, was dé grap bij het balletgezelschap. Als ze danste, droeg ze een elastiekje om haar rechterpols.


  O ja, dacht ze nu. Ze was links afgeslagen, zeker weten.


  Het probleem was dat ze van nature linkshandig was, maar dat haar vader haar had gedwongen haar rechterhand te gebruiken. Twintig jaar later was ze nog altijd in de war.


  Het was natuurlijk moeilijk om haar arme, dode vader de schuld te geven dat ze nu in een kapotte auto in the middle of nowhere zat. Maar het hielp wel.


  Goed, ze was dus verkeerd afgeslagen. Lisa streek met haar lange, tengere vingers door haar haar. Dat was niet echt een probleem. Ze hoefde nu alleen uit te zoeken welke kant ze op moest lopen.


  Ze was geen vrouw die snel in paniek raakte. Ze pakte een probleem grondig, vaak koppig aan. Dat deed ze nu ook, ze volgde haar weg terug op de kaart, vond de plek waar ze de fout in was gegaan en ging naar de dichtstbijzijnde stad.


  Emmitsboro, besloot ze. Tenzij ze een ernstige hersenbeschadiging had, zou ze in staat moeten zijn deze weg zo’n drie kilometer te volgen. Zo kwam ze bij de stad, en met een beetje geluk kwam ze onderweg bij een huis waar ze Roy zou kunnen bellen en toegeven dat ze stom, onhandig en onverantwoordelijk was. Op dit moment leek zo’n bekentenis veel beter dan een nacht in de auto doorbrengen. Lisa stopte de sleutels in de zak van haar sportbroek, pakte haar tas en begon te lopen.


  Dit was niet echt de manier waarop ze haar avond had willen doorbrengen. Ze had ingeschat dat ze ruim twaalf uur voordat Roy haar verwachtte al bij hem voor de deur zou staan. Ze had hem willen verrassen en dan de fles champagne willen openmaken die ze bij zich had.


  Ze kon niet elke dag vertellen dat ze bij haar gezelschap net de felbegeerde rol van Dulcinea in Don Quichot had gekregen. Hoewel ze gemakkelijk vrienden maakte en hield, was er niemand met wie ze dit nieuwtje liever wilde delen dan met haar broer.


  Ze kon zich voorstellen hoe zijn gezicht oplichtte als ze het hem vertelde, en hoe hij haar zou vastpakken en rondzwaaien. Haar moeder was degene geweest die haar dag na dag plichtsgetrouw naar dansles had gebracht, maar Roy was degene geweest die haar behoefte had begrepen, die haar had aangemoedigd, die in haar had geloofd.


  Er ritselde iets in de struiken. Lisa was echt een stadsmeisje en schrok, slaakte een gilletje en vloekte. Waar waren de verdomde lantaarnpalen? vroeg ze zich af en ze was nog blijer met de zaklamp die ze bij zich had.


  Om zichzelf gerust te stellen, probeerde ze zich voor te stellen hoeveel erger het had kunnen zijn. Het had kunnen regenen. Het had koud kunnen zijn. Een uil kraste, en dat maakte dat ze sneller ging lopen. Ze zou kunnen worden aangevallen door een stelletje getikte verkrachters. Ze had een been kunnen breken. Een gebroken been was veel erger dan getikte verkrachters.


  Over een week zouden de repetities beginnen. Lisa stelde zich voor dat zij de zwarte kanten waaier zou openklappen en sierlijk een tiental fouettés zou draaien.


  Ze kon de lichten zien, de muziek horen, de verbazing voelen. Niets, echt niets was belangrijker in haar leven dan dansen. Zestien jaar lang had ze gewacht, gewerkt en gebeden voor deze kans om zichzelf te bewijzen als eerste solist.


  Nu diende die kans zich aan, dacht ze, en ze sloeg haar armen om zich heen voordat ze midden op de donkere weg drie pirouettes maakte. En elke kramp, elke zweetdruppel en elke traan zou de moeite waard zijn geweest.


  Ze glimlachte toen ze een auto van de berm het bos in zag rijden. Haar eerste gedachte was redding! Misschien was het een aardige, handige man − ze wilde echt niet seksistisch zijn, maar dit was niet het juiste moment voor dat soort gevoeligheden − die haar auto kon repareren.


  Maar ze bleef in de berm staan, en vroeg zich af waarom de auto in de struiken stopte, half uit het zicht. ‘Hallo? Is daar iemand?’ Ze keek naar de weg, die eindeloze donkere tunnel, en zette nog een stap waarbij ze een plas ontweek. ‘Hallo? Ik heb hulp nodig.’ Ze scheen met het licht op de weg voor haar voeten, om te voorkomen dat ze haar enkels zou verstuiken toen ze over de licht hellende berm liep. ‘Is daar iemand?’ Ze keek op toen ze geritsel hoorde. ‘Mijn auto…’ begon ze, maar zweeg toen.


  Ze leken uit de bomen tevoorschijn te komen. Twee schaduwachtige figuren, in het zwart gekleed. Ze waren gezichtloos, vormloos. De angst die in haar opwelde, was instinctief en groot. De lichtstraal van haar zaklamp trilde toen ze die op hen richtte. Ze zette een stap achteruit, draaide zich om om te gaan rennen, maar ze waren snel.


  Ze gilde van pijn en van doodsangst toen haar haar werd vastgepakt en er wreed aan werd gerukt. Iemand sloeg een arm om haar middel, tilde haar op. De nachtmerrie van iedere vrouw schoot door haar heen. Ze schopte, een gemene uithaal met haar lange benen, maar ze raakte alleen maar lucht. Ze zwaaide met haar armen en benen, en ramde met haar zak­lamp tegen een schedel. Er was een kreun, een vloek, terwijl de greep losser werd. Terwijl ze probeerde zich los te rukken, hoorde ze dat haar trui scheurde.


  Iets sloeg tegen haar gezicht, waardoor het haar duizelde en haar zicht vaag werd. Toen begon ze te rennen, blindelings. Ze wist dat ze snikte. Elke ademtocht brandde in haar keel. Ze probeerde te stoppen en zich in paniek te richten op het feit dat ze haar konden horen en volgen.


  Ze realiseerde zich dat ze het bos in was gerend en nu elk richtingsgevoel kwijt was. Omgevallen boomstammen werden vallen, bebladerde bomen wegversperringen. Zij was het konijn, snel maar verdoofd van angst, meedogenloos opgejaagd door de meute. Ze zwoegde verder, gek van angst. Haar hart klopte zo luid dat ze de voetstappen achter zich niet eens hoorde.


  Hij kreeg haar te pakken door een gemene tackle en haar knie sloeg hard tegen een steen. Ondanks haar angst hoorde ze het bot breken. Haar been knakte en haar lichaam smakte hard en pijnlijk tegen de grond. Ze proefde haar eigen bloed doordat een tand door haar lip sneed.


  Hij was aan het chanten. Lieve god, dacht ze alleen maar. Hij was aan het chanten. En ze rook bloed.


  Ze hoorde meer, nu hij haar ergens naartoe droeg. Lichamen die tussen bomen door liepen. Kreten die dichterbij kwamen. Toch riep de man hen niet. Ze kon zijn ogen zien, alleen zijn ogen. En ze wist dat ze voor haar leven zou moeten vechten.


  Hij dacht dat hij haar bang had gemaakt. Dat zag ze. Ja, ze kon haar eigen angst ruiken. Toen hij aan haar kleren begon te trekken, schraapte ze hard met haar nagels over zijn hand. Ze was aan het vechten, met tanden en nagels en elke kracht in haar lichaam.


  Maar zijn handen waren nu om haar keel. Hij gromde, als een dier, dacht ze versuft. Ze kokhalsde, verzwakte en haar verzet werd minder. De hakken van haar sneakers sloegen tegen de aarde.


  Ze kon niet ademen, ze kon niet ademen! Haar ogen waren wijd open en puilden uit toen hij glimlachend op haar neerkeek. Slap, krachteloos, gleden haar handen over de ruwe stof van zijn gewaad naar beneden en bleven liggen op het tapijt van blad.


  Ze ging dood. Ze ging dood. En haar handen tastten in de knisperende bladeren.


  Haar vingers sloten zich om een steen. Haar hart en longen stonden op het punt te knappen toen ze de steen optilde en tegen zijn achterhoofd ramde. Hij kreunde, en zijn vingers werden slap. En ook al deed elke ademhaling haar pijn, toch sloeg ze hem weer.


  Kokhalzend vocht ze zich onder hem vandaan. Ze had nog nooit zo veel pijn gehad en wilde alleen maar gaan liggen en huilen, tot het voorbij was. Maar ze hoorde stemmen, geschreeuw, rennende voetstappen. Ze werd weer bang, krabbelde overeind. Ze beet op haar lip toen haar been dubbelklapte, toen de pijn door haar lichaam sneed. Wankel rende ze tussen de bomen door, in de wetenschap dat er anderen vlak achter haar waren.


  


  Clare voelde zich beter. Ongelofelijk veel beter, dacht ze. Bijna neuriënd reed ze van Cams huis naar haar eigen huis. Ze had nooit geweten dat buiten zitten, naar de sterren kijken en praten over niets wat echt belangrijk was gespannen zenuwen konden ontspannen. Ze vond het jammer dat ze niet had kunnen blijven, niet naast hem in bed had kunnen kruipen, om te vrijen of gewoon te praten en in slaap te vallen.


  Angie en Jean-Paul zouden het wel hebben begrepen, dacht ze glimlachend. Maar haar moeder was er een beetje te goed in geslaagd haar manieren bij te brengen. Hoe dan ook, ze wilde terug, om zichzelf op te sluiten in haar kamer en het boek van haar vader te bestuderen.


  Dat boek blijven verstoppen zou niets oplossen. Dat was een andere conclusie die ze vanavond bij Cam had getrokken. Ze zou het lezen, erover nadenken. Ze was zelfs van plan de andere boeken die in de doos zaten door te nemen.


  ‘Wat zegt u daarvan, dokter Janowski?’ mompelde ze. ‘Ik hoefde niet eens honderdvijftig dollar op te hoesten om me te realiseren dat het ’t beste is om een probleem onder ogen te zien en er dan mee te dealen.’


  Trouwens, er zou niet eens een probleem zijn. Ze zwaaide met haar hoofd, zodat de wind met haar haar speelde. Alles zou goedkomen. Emmitsboro zou zijn optocht krijgen en een paar toespraken, en daarna zou alles weer terugglijden in een rustige eentonigheid. Precies zoals zij prettig vond.


  Toen zag ze dat iets uit het bos kwam rennen. Een hert, dacht ze toen ze hard op de rem trapte. De auto slipte en zwenkte toen ze aan het stuur trok. Haar koplampen beschenen de berm en vingen de figuur − een vrouw. Clare realiseerde zich dit met een misselijkmakend gevoel van paniek, voordat de rechtervoorbumper vlees raakte.


  ‘O jezus! O jezus!’ Clare sprong uit de auto, met slappe ledematen. Ze rook verbrand rubber. Naast de auto lag een vrouw. Op de broekspijpen van haar sportbroek en op haar handen zat bloed. ‘O alsjeblieft. Alsjeblieft, God!’ Clare mompelde en hurkte naast de vrouw en streek met trillende vingers voorzichtig het haar uit het gezicht van de vrouw.


  Lisa knipperde, maar kon haar blik niet focussen. Terwijl ze door het bos rende, was er iets langs haar oog gestreken. ‘Help me.’ Haar stem was een schor gefluister, bijna onhoorbaar.


  ‘Dat zal ik doen. Het spijt me zo. Ik zag je pas toen het al te laat was.’


  ‘Een auto.’ Lisa drukte zichzelf omhoog, legde een hand op het asfalt en steunde op haar elleboog. Elk woord brandde als zuur in haar keel, maar ze moest zichzelf verstaanbaar maken voordat het te laat was. ‘Goddank. Help me alsjeblieft. Ik denk niet dat ik alleen op kan staan.’


  ‘Volgens mij moet je je niet bewegen.’ Was er niet iets met nek- en rug­letsel? Jezus, waarom had ze nooit een eerstehulpcursus gevolgd?


  ‘Ze komen eraan! Schiet op! In godsnaam!’ Lisa trok zichzelf al overeind aan de bumper. ‘In godsnaam, schiet op!’


  ‘Oké, oké.’ Ze kon de vrouw niet bepaald midden op de weg laten liggen terwijl zij hulp ging halen. Zo voorzichtig mogelijk hielp Clare Lisa op de passagiersstoel. ‘Hier, laat mij…’


  ‘Ga rijden!’ Lisa was doodsbang dat ze het bewustzijn zou verliezen. Met haar hand om de kruk geklemd, keek ze naar het bos. Haar goede oog schoot in paniek heen en weer. ‘Rij zo snel mogelijk, voordat ze ons vinden.’


  ‘Ik breng je naar een ziekenhuis.’


  ‘Maakt niet uit waarnaartoe.’ Lisa sloeg haar hand voor haar bebloede gezicht. ‘Als je me hier maar weghaalt!’ Ze zakte in de stoel in elkaar toen Clare wegreed. Lisa’s lichaam begon te trillen toen ze langzaam het bewustzijn verloor. ‘Zijn ogen,’ mompelde ze geëmotioneerd. ‘O mijn god, zijn ogen! De ogen van de duivel!’


  


  Cams mond zat vol tandpasta toen de telefoon ging. Hij spuugde, vloekte halfhartig en nam niet de moeite te spoelen. De telefoon op het nachtkastje rinkelde voor de derde keer toen hij opnam. ‘Hallo?’


  ‘Cam.’


  Meer dan die ene lettergreep had hij niet nodig om te weten dat er iets mis was. ‘Clare, wat is er?’


  ‘Ik ben in het ziekenhuis. Ik…’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij en pakte ondertussen zijn spijkerbroek die over de stoel hing. ‘Ben je erg gewond?’


  ‘Nee, ik niet. Ik ben in orde.’ Haar hand trilde zo heftig dat de koffie in de beker van piepschuim over de rand klotste. ‘Er is een ongeluk gebeurd… Een vrouw. Ze rende het bos uit. Ik dacht dat het een hert was. Ik probeerde te stoppen. O mijn god, Cam, ik weet niet hoe erg ik haar heb verwond. Dat wilden ze me niet vertellen. Ik moet…’


  ‘Ik kom naar je toe. Ga maar gewoon zitten, Slim, en doe je ogen dicht.’


  ‘Oké.’ Ze drukte een hand tegen haar lippen. ‘Bedankt.’


  


  Het leek uren te duren. Ze zat op de eerste hulp en luisterde naar het gekreun, het geluid van voetstappen op de tegelvloer, het gedreun van de tv. Leno was aan zijn monoloog bezig en kennelijk was het hilarisch. Clare bleef naar de bloedvlekken op haar blouse en spijkerbroek kijken, en zag in gedachten steeds weer het moment waarop ze op de rem had getrapt.


  Had ze geaarzeld? Had ze te snel gereden? Ze had zitten dagdromen. Als ze beter had opgelet, zou die vrouw nu niet in de operatiekamer liggen. God, dacht ze, ik weet niet eens hoe ze heet!


  ‘Clare.’


  Ze keek versuft op toen Cam naast haar ging zitten. ‘Ik weet niet eens hoe ze heet.’


  ‘Het is oké.’ Hij bracht haar handen naar zijn lippen en hield ze daar, terwijl hij zichzelf ervan overtuigde dat ze gezond was en veilig. Er zat bloed op haar trui, maar zodra hij over de eerste schrik heen was, wist hij dat het niet haar bloed was. ‘Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Ze rende voor de auto. Ik heb haar geraakt.’


  Hij zag dat ze lijkbleek was, zelfs haar lippen waren wit. Haar pupillen waren vergroot. Toen hij met de rug van zijn hand haar wang aanraakte, voelde hij dat de huid klam en koud was. ‘Heeft iemand jou al onderzocht?’


  Ze keek hem met een nietszeggende blik aan. ‘Ik wil weten wat er gebeurt. Ik moet het weten. Ze zullen het jou toch zeker wel vertellen? Cam, alsjeblieft, ik kan hier niet tegen.’


  ‘Goed, wacht hier maar. Ik ben zo terug.’


  Ze keek naar hem toen hij naar een verpleegkundige liep en zijn identiteitsbewijs tevoorschijn haalde. Even later nam de verpleegkundige hem mee de gang in. Toen hij terugkwam, had hij een deken bij zich die hij om haar heen sloeg voordat hij ging zitten.


  ‘Ze wordt geopereerd.’ Hij pakte haar hand en verwarmde die tussen zijn handen. ‘Het kan nog wel even duren. Haar knie was zwaar beschadigd, en haar oog.’ Hij wachtte tot Clare haar lippen op elkaar perste en knikte. ‘Ze heeft een paar inwendige wonden en heel veel kneuzingen om haar keel. Clare, kun je me vertellen hoe hard je haar hebt geraakt? Hoe ver is ze door de botsing weggeslingerd?’


  ‘Dat hebben ze me al gevraagd.’


  ‘Vertel het maar.’


  ‘Het klonk als een soort bons. Ik was al bijna gestopt. Ik dacht dat ik op tijd had kunnen stoppen. Echt waar, het voelde alsof ik op tijd was gestopt. Maar toen ik was uitgestapt, lag ze op de grond, en zag ik bloed.’


  Cam kneep zijn ogen halfdicht. ‘Lag ze naast de auto?’


  ‘Ja, ze lag bijna onder het verdomde wiel.’ Clare drukte haar hand tegen haar mond. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ze smeekte me haar te helpen.’


  ‘Ze heeft tegen je gepraat?’


  Clare knikte en wiegde heen en weer.


  ‘Oké, wacht maar even.’ Hij sloeg een arm om haar schouder en drukte een kus op haar slaap. Maar hij dacht snel na. ‘Wil je wat water?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Met mij gaat het prima. Het is alleen dat ze steeds maar op mijn netvlies blijft, op het moment waarop ze in het licht van de koplampen verscheen.’


  Hij wilde haar ook daarover ondervragen, maar hij wilde haar tijd geven. ‘Luister even. De coassistent van de spoedeisende hulp zei dat haar kleren gescheurd waren. Dat er bladeren en takjes in zaten, ook in haar haar. De kneuzingen om haar nek wijzen op een wurgpoging…’


  ‘Maar…’


  ‘Je zei dat ze het bos uit rende. Kun je me laten zien waar dat was?’


  ‘Dat zal ik niet snel vergeten.’


  ‘Oké.’ Hij glimlachte, zag dat ze weer wat kleur kreeg. ‘Ik wil ook graag even naar je auto kijken voordat ik je naar huis breng.’


  ‘Ik kan hier niet weg. Niet voordat ik meer weet.’


  ‘Je bent kapot, Slim.’


  ‘Niet tot ik meer weet.’ Ze haalde diep adem en keek hem aan. ‘Ze was voor iemand op de vlucht. Dat drong eerst niet tot me door. Ik was zo bang. Ik wilde haar niet verplaatsen, maar ze probeerde zelf in de auto te klimmen. Ze was doodsbang, Cam. Ze moet ontzettend veel pijn hebben gehad, maar ze probeerde letterlijk in de auto te kruipen. Ze zei dat we weg moesten zijn voordat ze ons vonden.’


  Hij streek met zijn lippen over haar voorhoofd. ‘Ik ga een bed voor je zoeken.’


  ‘Nee, ik wil niet…’


  ‘Je mag kiezen, anders zet ik je in de auto en breng ik je naar huis. Je moet uitrusten.’ Hij zuchtte. ‘Clare, we zullen een bloedtest moeten doen. Voor alcohol.’


  ‘Alcohol?’ Ze werd weer bleek. ‘Jezus, Cam, ik had niets gedronken. Dat weet je. Ik was net vertrokken…’


  ‘Slim, voor de goede orde.’ Hij pakte haar verstijfde hand weer in de zijne. ‘Voor je eigen bescherming.’


  ‘Juist.’ Ze keek omhoog naar Leno die zich slap lachte om de een of andere ingewikkelde grap. ‘Doe maar wat je moet doen, sheriff.’


  ‘Doe niet zo stom!’ Hij wilde haar heen en weer schudden, maar ze zag eruit alsof ze uit elkaar zou vallen als iemand haar aanraakte. Geduldig zijn, zei hij tegen zichzelf. Hij wilde dat hij dat kon opbrengen. ‘Clare, ik ben hier om je te helpen. Dit is voorschrift, dit is noodzakelijk. Ik zal het zo gemakkelijk mogelijk voor je maken.’


  ‘Dat weet ik. Het spijt me.’ Maar ze keek hem niet aan. ‘Ik werk wel mee. Zeg maar wat ik moet doen.’


  Ik wil dat je weer op me steunt, dacht hij. ‘Ik wil dat je die test doet. Probeert te ontspannen, probeer me te vertrouwen.’ Ze zei niets, maar keek naar hem. ‘En ik wil dat je een verklaring aflegt.’


  ‘O.’ Ze wendde haar blik weer af. ‘Als vriend of als sheriff?’


  ‘Ik kan allebei zijn.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en draaide haar zo dat ze hem aankeek. ‘Trek je niet van me terug, Slim. Ik begin net aan je te wennen.’


  Ze drukte haar lippen op elkaar, bang dat ze zou gaan janken en alles nog erger zou maken dan het al was. ‘Ga je weg nadat je die verklaring hebt?’


  Hij keek naar haar en streek met zijn duimen over haar jukbeenderen. ‘Ik neem aan dat je een afschuwelijke avond hebt gehad en dus recht hebt op één stomme vraag. Maar dat was de laatste.’


  Opgelucht slaagde ze erin te glimlachen. ‘Ik zal waarschijnlijk geen nieuwe bedenken als je mijn hand nog een tijdje vasthoudt.’


  Hij nam haar hand in de zijne. ‘Hoe voelt dat?’


  ‘Beter.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en deed haar ogen dicht. ‘Veel beter.’
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  Ze was kennelijk in slaap gevallen. Toen Clare moeizaam wakker werd, bonsde haar hart als een gek. Ze had de droge, zure smaak van angst in haar mond en probeerde rechtop te gaan zitten. Heel even verzette de droom zich tegen de werkelijkheid, en de harde tafel met het gaasachtige gordijn eromheen werd een doodskist − dat beeld raasde door haar hoofd.


  Toen herinnerde ze zich dat Cam haar had meegenomen door de spoedeisende hulp, naar dit kleine hokje, en het gordijn had dichtgetrokken zodat het licht er nog zwak doorheen scheen. Erachter zag ze schaduwen bewegen.


  Hij had een bandrecorder te pakken gekregen en haar kort maar grondig laten vertellen over de gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden nadat ze zijn huis had verlaten.


  Ze had zich zowel verdrietig als ongemakkelijk gevoeld toen ze zijn vragen beantwoordde. Hij had zijn badge niet gedragen, maar ze wist dat die tussen hen in stond.


  Nadat hij de bandrecorder had weggezet en de tape van een etiket had voorzien en in zijn zak had gestopt, had hij haar een kop thee gebracht en was hij bij haar gebleven tot ze in slaap was gevallen.


  Ze was opgelucht omdat hij hier nu niet was, dat ze even de tijd kon nemen om zichzelf te kalmeren. In gedachten zag ze nog steeds de droom die haar had gewekt, als een film die eindeloos doorliep.


  Haar oude nachtmerrie had zich probleemloos vermengd met een nieuwe. Hierin rende ze zelf tussen het struikgewas door en zomaar de weg op. Het gechant achter haar, luider en luider. De geur van bloed en rook. Het kille licht van een paar koplampen had háár witte en van doodsangst vertrokken gezicht gevangen. Achter het stuur van de auto die haar opjaagde zag ze het lichaam van een mens met de kop van een geit.


  Ze was wakker geworden door de ziekmakende klap die in haar hoofd echode.


  Clare wreef over haar gezicht en voelde haar eigen heftige hartslag in haar vingertoppen. Ze was wakker, zei ze tegen zichzelf, ze was veilig en niet gewond. Toen haar hartslag rustiger was geworden, hoorde ze de piepjes van semafoons. Vlakbij hoorde ze iemand kuchen en iemand jammeren.


  Nachtmerries vervagen, dacht ze. De werkelijkheid vervaagt niet. Ergens boven lag een andere vrouw in een bed. Een vrouw voor wie zij verantwoordelijk was.


  Net toen ze haar benen over de rand van de behandeltafel zwaaide, werd het gordijn geopend.


  ‘Hé, je bent wakker.’ Cam liep naar haar toe, pakte haar hand en keek haar onderzoekend aan.


  ‘Hoe lang heb ik geslapen? Is ze al uit de operatiekamer? Ik wil…’ Ze zweeg toen ze zag dat Cam niet alleen was. ‘Dokter Crampton.’


  Hij keek haar met een geruststellende glimlach aan en gaf een klopje op haar vrije hand. ‘Hallo, jongedame, hoe is het hier?’ vroeg hij, en hij nam haar pols op.


  Dit was dezelfde begroeting als vijftien jaar geleden toen hij haar oorontsteking had behandeld. ‘Ik voel me prima. Ik heb geen injectie of zo nodig.’


  Hij grinnikte en duwde zijn bril met draadmontuur hoger op zijn grote neus. ‘Het is bijzonder deprimerend als mensen altijd naar je kijken alsof je een injectiespuit in je zak hebt zitten. Duizelig?’


  ‘Nee. Cam, je had het recht niet om dokter Crampton hier helemaal naartoe te halen.’


  ‘Ik nam aan dat je je meer op je gemak zou voelen met dokter Crampton. Bovendien…’ grijnsde hij, ‘… is de dienstdoende coassistent te jong en te knap.’ Tegen de arts zei hij: ‘Dat is niet vervelend bedoeld.’


  ‘Ik heb geen dokter nodig!’ Hoe kon hij nu grapjes maken? Hoe kón hij? ‘Vertel hoe het met haar gaat.’


  ‘Ze is uit de operatiekamer.’ Cam hield Clare’s hand vast, terwijl Crampton met een lampje in Clare’s ogen scheen. ‘Ze is nog niet wakker, maar het komt wel weer goed met haar.’ Hij kon het niet opbrengen haar te vertellen dat er nog zeker twee operaties nodig waren om de knie van de vrouw te reconstrueren.


  ‘Goddank.’ Ze was zo opgelucht dat ze niet protesteerde toen Crampton de manchet van het bloeddrukapparaat om haar arm schoof. ‘Mag ik haar zien?’


  ‘Niet voor morgenochtend.’ Cam kneep in haar hand voordat ze kon protesteren. ‘Opdracht van de dokter, Slim, niet van mij.’


  ‘Je bent behoorlijk gestrest, jongedame,’ zei dokter Crampton. ‘Veel te veel. Je moet mijn praktijk bellen en voor volgende week een afspraak maken. Geen tegenspraak!’


  ‘Nee, dokter.’


  Hij glimlachte tegen haar. ‘Je vindt wel een manier om hier overheen te komen.’


  Ze glimlachte terug. ‘Zeker weten.’


  ‘Jij was altijd al een van mijn ergste patiënten.’ Hij tikte met een vinger tegen het puntje van haar neus. ‘Ik wil dat je ontspant. Ik ga je iets geven waardoor je beter slaapt.’ Hij zag de koppige blik in haar ogen en keek op dezelfde manier terug. ‘Voor mijn eigen dochter zou ik hetzelfde doen.’


  Ze zuchtte. Dit was de man die haar had behandeld toen ze waterpokken had en haar eerste, afschuwelijke vaginale onderzoek moest ondergaan. Zijn geduldige stem was niet veranderd, net zomin als de zachte aanraking van zijn handen. Er waren nieuwe en diepere lijnen in zijn gezicht gegroefd sinds de laatste keer dat Clare zijn patiënt was geweest. Zijn haar was dunner, zijn middel dikker. Maar ze kon zich nog heel goed herinneren hoe hij uit een stenen potje op zijn bureau een ballon pakte, voor goede meisjes en jongens. ‘Krijg ik geen beloning?’


  Hij grinnikte weer en opende zijn tas. Hij haalde er een lange rode ballon uit en een paar rode pillen. ‘Met je geheugen is niets mis.’


  Ze nam hem aan, het symbool van hoop en jeugd, en hield hem stevig vast. ‘Het was aardig van u om hier helemaal naartoe te komen, dokter. Het spijt me als Cam u uit bed heeft gehaald.’


  ‘Dat was niet de eerste keer, en het zal ook niet de laatste keer zijn.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Je bent heel erg geschrokken, Clare, maar ik denk dat enige rust je goed zal doen. Maar je moet die afspraak maken, anders pak ik die ballon weer van je af.’ Hij pakte zijn tas en wendde zich tot Cam. ‘Ik kan wel met de chirurg praten als je wilt en af en toe even bij de patiënt gaan kijken.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden.’


  Hij wuifde het bedankje weg en ze keken hem na; zijn vermoeidheid vertraagde zijn pas.


  ‘Hij is niets veranderd,’ zei Clare,


  Cam bracht haar hand naar zijn wang en hield hem daar. ‘Je hebt me doodsbang gemaakt, Slim.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ben je nog steeds boos op me?’


  Ze schoof onrustig heen en weer. ‘Niet echt. Het is alleen een beetje raar om te worden verhoord door iemand met wie ik naar bed ga.’


  Hij liet haar hand los en deed een stap naar achteren. ‘Als je dat prettiger vindt, kan ik Bud de follow-up wel laten doen.’


  Ze verknalde het, dacht Clare. Precies zoals verwacht. ‘Nee hoor, ik overleef het wel.’ Ze probeerde te glimlachen en slaagde daar bijna in. ‘Goed, wat doen we nu?’


  ‘Ik kan je naar huis brengen, zodat je echt kunt gaan slapen.’ Dat was hij in elk geval van plan.


  ‘Of?’


  ‘Als je het kunt opbrengen, kun je me meenemen naar de plaats waar het is gebeurd.’ Dat moest hij doen, vond hij.


  Even raakte ze in paniek, maar dat gevoel drukte ze weg. ‘Oké, dan doen we dat laatste.’


  ‘Ik rij. Jouw auto halen we later wel op.’ Hij wilde haar auto grondig onderzoeken, met meer dan een zaklamp, en zoeken naar sporen van de botsing.


  Ze gleed van de tafel en pakte zijn hand. ‘Volgens mij heb ik de sleutels erin laten zitten.’


  


  Die nacht waren ook andere wonden behandeld. Waren andere besluiten genomen. De twaalf overgebleven kinderen van Satan hadden de gelederen gesloten. Hun vrees was weggenomen. In de nacht van de volle maan zouden ze bij elkaar komen voor de Esbat. Om te vieren. Om in te wijden. Om te offeren.


  Het offerlam dat hen was gezonden, was ontsnapt. Ze hoefden alleen maar een andere uit te kiezen.


  


  ‘Hier was het.’ Clare sloot haar ogen toen Cam de vluchtstrook op reed. ‘Ik kwam van de andere kant, maar dit is de plaats waar…’ Gepiep van remmen, haar eigen gil. ‘Dit is de plaats waar ik haar heb aangereden.’


  ‘Wil jij in de auto blijven zitten terwijl ik even rondkijk?’


  ‘Nee.’ Ze wrikte het portier open en duwde zichzelf uit de auto.


  De maan was ondergegaan. De sterren vervaagden. Dit was het donkerste, koudste deel van de nacht. Was er een uur, dacht ze, waarop de mens kwetsbaarder was dan nu, het tijdstip dat toebehoorde aan de wezens die overdag sliepen of zich overdag verstopten? Er was geritsel in de struiken, de kreet van de jager, het gegil van de prooi. Ze zag de schaduw van een uil die wegvloog met zijn prooi, bloedend, in zijn klauwen. De krekels gingen onvermoeibaar door met hun muziek.


  Clare sloeg haar armen om zich heen.


  Cam scheen met zijn zaklamp op de remsporen die op de weg begonnen, maar vervolgens abrupt naar links afbogen. Aan de lengte te zien dacht hij dat Clare niet harder dan zestig had gereden. En aan de gebogen lijn te zien had ze snel gereageerd en het stuur omgegooid. Afgaand op de bewijzen hier op het wegdek en op Clare’s verklaring, was de vrouw tegen Clare op gebotst en niet andersom. Maar die mening hield hij nog even voor zich. ‘Ze kwam uit het bos?’ vroeg hij.


  ‘Ja, daar.’ Ze wees en haar kunstenaarsverbeelding zag het tafereel weer levendig voor zich. ‘Ze rende, een snelle, onbeholpen gang. Heel even dacht ik dat ze een hert was, door de manier waarop ze uit het bos stormde en doorrende. Mijn eerste gedachte was: Shit, straks rijd ik over Bambi heen. En Bambi gaat mijn auto vernielen. Ik weet nog dat Blair een bok raakte in de eerste maand dat we ons rijbewijs hadden en dat de Pinto daarna total loss was.’


  Ze stak haar handen in haar zakken. Er zaten een paar muntstukken in, waar haar nerveuze vingers mee konden spelen. ‘Ik trapte hard op de rem en rukte aan het stuur. Ze liep zo snel de weg op. Toen zag ik haar in het licht van de koplampen.’


  ‘Vertel me wat je zag.’


  ‘Een vrouw, heel slank, heel veel blond haar. Er zat bloed op haar gezicht, op haar trui, op haar broek. Alsof ik haar al overreden hád!’ Ze kreeg een droge mond. ‘Heb je een sigaret?’


  Hij haalde er twee uit het pakje en gaf er haar een. ‘En toen?’


  De verontwaardiging welde in haar op, net als de rook die ze inhaleerde. ‘Cam, dat heb ik je al verteld.’


  ‘Vertel het me hier.’


  ‘Ik raakte haar.’ Ze snauwde de woorden en liep een stukje bij hem vandaan. ‘Ik hoorde een afschuwelijke bons.’


  Hij scheen weer met zijn zaklamp op het wegdek, volgde het bloedspoor dat eindigde naast het remspoor dat Clare’s rechterband had gemaakt. ‘Ze was dus bij bewustzijn?’


  Clare nam weer een trek van haar sigaret, deed haar best hem niet te haten. ‘Ja, ze vroeg me haar te helpen. Ze was bang, heel erg bang. Waarvoor ze ook op de vlucht was, het was erger dan haar verwondingen.’


  ‘Ze had sleutels.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze had sleutels in haar zak.’ Hij haalde een plastic zakje tevoorschijn waar ze in zaten. ‘Een is een autosleutel.’ Hij keek naar de weg. ‘Laten we een stukje gaan rijden.’


  Tijdens het rijden zei hij niets, hij dacht na. Ze had geen tas, geen rugzak, geen identiteitsbewijs. Knappe blondines konden niet onopgemerkt in een stadje als Emmitsboro rondlopen, dus wist hij bijna zeker dat ze daar niet woonde. Toen hij de Volvo op de vluchtstrook zag staan, ongeveer anderhalve kilometer verderop, was hij niet verbaasd.


  Clare zei niets, maar keek naar hem terwijl hij aan het werk was. Hij pakte een zakdoek, gebruikte die om zijn vingers mee af te dekken voordat hij het handschoenenvakje opende en de inhoud bekeek.


  ‘Lisa MacDonald.’ Hij las het hardop voor van het kentekenbewijs en keek naar Clare. ‘Nu weten we hoe ze heet.’


  ‘Lisa MacDonald,’ herhaalde Clare. Die naam zou ze nooit meer vergeten.


  Hij vond ook een wegenkaart en keurig geschreven aanwijzingen van Philadelphia naar Williamsport, een stad ongeveer vijfentwintig kilometer van Emmitsboro. Nog steeds met behulp van de zakdoek haalde hij de sleutels uit het bewijszakje en stopte een ervan in het contact. De motor sputterde. ‘Zo te zien had ze motorpech.’


  ‘Maar waarom zou ze het bos zijn ingelopen?’


  Misschien heeft iemand haar daarnaartoe gebracht, dacht Cam, en hij stopte het kentekenbewijs in het zakje. ‘Dat zal ik moeten uitzoeken.’ Hij deed het portier dicht. De zon kwam op boven de bergen in het oosten. In het spookachtige licht zag Clare er bleek en moe uit. ‘Ik breng je naar huis.’


  ‘Cam, ik wil helpen. Ik wil iets doen!’


  ‘Het beste wat je nu kunt doen is de pillen van de dokter innemen en gaan slapen. Ze bellen me zodra ze wakker wordt. Dan laat ik het je weten.’


  Hij was nu weer helemaal de politieagent, en dat beviel haar niet. ‘Wat ga jij nu doen?’


  ‘Een paar telefoontjes plegen. Een rapport opstellen. Kom op.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei ze toen hij haar weer naar zijn auto duwde. ‘Ik kan wel helpen.’


  ‘Clare, dit is mijn werk. Ik kan me niet voorstellen dat jij me jouw lasapparaat zou laten vasthouden.’


  ‘Dit is anders. Ik ben hierbij betrokken.’


  ‘Wat anders is, is dat dit een officiële kwestie is.’ Hij trok het portier open en duwde haar naar binnen. ‘En jij bent een getuige.’


  ‘Getuige waarvan?’


  ‘Dat zal ik je laten weten.’ Hij sloot het portier.


  


  Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje. Dokter Crampton vertelde het aan zijn vrouw toen hij eindelijk in bed kroop. Zijn vrouw vertelde het aan Alice tijdens het telefoongesprek dat ze elke ochtend voerden. Alice spoorde Bud op voordat de ontbijtdienst voorbij was. Tegen twaalven, toen Cam regelde dat George Howard de Volvo met zijn sleepwagen naar de achterkant van Jerry’s Auto Verkoop en Reparaties bracht, verspreidde het verhaal zich als een snel muterend virus door de stad.


  Min Atherton verspilde geen tijd en ging snel met haar prijswinnende sinaasappel-marshmellow-gelatinepudding en met een neus voor roddels op zoek naar nieuws. Toen ze werd weggestuurd door een onvermurwbare Angie die haar vertelde dat Clare lag te rusten en niet gestoord mocht worden, ging ze naar Betty’s House of Beauty om zich over die arrogante zwarte vrouw te beklagen.


  Tijdens de tweede lunchpauze op Emmitsboro High werd het nieuwtje uitgedeeld als Steak Nuggets en Tater Rounds. Het gerucht ging dat er een psychopaat losliep in Dopper’s Woods.


  Anderen zeiden dat de vrouw de geest van Junior Dopper was tegengekomen, maar de meesten gokten op de psychopaat.


  Ze speculeerden in de supermarkt, bij de ijsbergsla, over de vraag of sheriff Rafferty Clare soms dekte, gezien het feit dat ze het nu zo fijn hadden samen. Hij deed immers ook niet veel om de moord op Biff Stokey op te lossen, hoewel hem dat niet echt kwalijk kon worden genomen.


  En was het niet heel erg dat Jane Stokey haar boerderij verkocht en zich voorbereidde op haar verhuizing naar Tennessee? Het Rafferty-huis − zo heette het al bijna honderd jaar en voor de locals zou het altijd zo blijven heten − zou waarschijnlijk worden verdeeld in kleinere woningen. We moeten maar afwachten. God, kijk eens hoe duur deze tomaten zijn! Kastomaten! Smaken nergens naar!


  Was er ook niet iets aan de hand met die kalveren van Matt Dopper? Dat waren vast drugsverslaafden van buiten de stad geweest. Dezelfden die de ouwe Biff hadden vermoord. Dat zou de sheriff toch moeten kunnen uitzoeken.


  Het geroddel ging door, over de toonbanken, door de telefoonlijnen kriskras door de stad, naast de schommels in het park waar peuters in de felle meizon renden.


  Cam handelde tientallen telefoontjes af en stuurde Bud of Mick weg om de toenemende opwinding in en rondom de stad tot bedaren te brengen. De mensen waren zo gespannen dat ze hun deuren op slot deden, om door hun verduisterde ramen naar buiten te kijken voordat ze naar boven gingen en in bed stapten. Hij kon de pistolen en jachtgeweren, geolied en geladen, bijna naast de deuren zien staan, en hoopte van harte dat hij niet te maken zou krijgen met een aantal door onvoorzichtigheid veroorzaakte schietpartijen.


  Dat was al erg genoeg tijdens het jachtseizoen op herten, als de advocaten en tandartsen en kantoormedewerkers uit de stad de bossen bevolkten en vaker op elkaar schoten dan op een bok, en meestal misten. Maar de inwoners van Emmitsboro kenden het verschil wel tussen het ene en het andere uiteinde van een loop.


  Als de inwoners van de stad in paniek raakten, zou hij naar de burgemeester moeten voor een extra hulpsheriff, in elk geval voor tijdelijk, om te helpen de zenuwlijders aan te pakken die elke keer dat een tak langs een raam schuurde een moordenaar zagen.


  Hij stond op van zijn bureau en liep naar de minuscule badkamer achter in het kantoor. Het rook − nee, stonk − naar lysol. Dat was Buds werk. De hulpsheriff die ziektekiemen bestreed.


  Cam boog zich over de wasbak en spatte koud water tegen zijn gezicht, in een poging zijn mond en ogen op te frissen. Hij had al zesendertig uur niet geslapen en zijn geest was bijna even futloos als zijn lichaam.


  Er was een tijd geweest dat hij en zijn partner ook zo lang wakker bleven, opgesloten in een ijskoude of smoorhete auto tijdens een surveillance. Dan deden ze om beurten een dutje, dronken ze sterke koffie en deden ze stomme woordspelletjes, om de onvoorstelbare verveling maar te doorbreken.


  Hij hief zijn hoofd, terwijl het water van zijn gezicht droop en keek in de gevlekte spiegel. Hij vroeg zich af of er ooit een moment zou komen waarop hij het zich niet meer zou herinneren. Of waarop die herinneringen ten minste een beetje zouden zijn vervaagd en hij er gemakkelijker mee zou kunnen leven.


  Jezus christus, hij wilde een borrel!


  In plaats daarvan wreef hij zijn gezicht droog en liep terug naar het kantoor voor nog meer koffie. Hij had net zijn tong verbrand toen Clare binnenkwam.


  Na één blik op de wallen onder zijn ogen en zijn baardstoppels, schudde ze haar hoofd. ‘Jij bent helemaal niet naar bed geweest.’


  Hij nam een slok, brandde zijn toch al gevoelige mond. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik heb Angie naar beneden gestuurd om thee te maken en ben weggeglipt. Zij en Jean-Paul zouden uitstekende gevangenbewaarders zijn. Ik nam aan dat je me zou afschepen als ik je belde. Op deze manier is dat wat moeilijker.’


  ‘Ze is wakker. Ze is een beetje vaag over wat er is gebeurd, maar ze wist haar naam, welk jaar het is en haar adres.’


  ‘Je zei dat je zou bellen.’


  ‘Ik dacht dat je nog zou slapen.’


  ‘Nou, niet dus.’ Clare liep naar zijn bureau en toen naar het raam, terwijl ze moeite deed niet kwaad te worden. Dat mislukte. ‘Verdomme Cam, officiële zaken of niet, ik heb het recht het te weten!’


  ‘En ik vertel het je,’ zei hij op vlakke toon.


  ‘Ik ga haar opzoeken,’ zei ze, en ze liep naar de deur.


  ‘Blijf staan.’


  ‘Rot op!’ Ze draaide zich weer om, klaar om te vechten. ‘Ik heb niet alleen het recht haar te zien, maar ook de plicht.’


  ‘Jij bent niet verantwoordelijk. Wat haar is overkomen, is in het bos gebeurd.’


  ‘Ik was erbij, of ze nou voor of na onze botsing gewond is geraakt.’


  ‘Je bent niet op haar gebotst,’ verbeterde hij haar. ‘Je auto heeft geen enkele beschadiging. Ze is misschien tegen je auto aan gelopen, maar meer is er niet gebeurd.’


  Clare was nog steeds woedend, maar ook opgelucht. ‘Verdomme, ik was erbij. En laten we één ding afspreken,’ zei ze voordat hij er een speld tussen kon krijgen, ‘ik hoef niet te worden vertroeteld of gesteund of beschermd. Als ik je die indruk heb gegeven, jammer dan, maar ik heb mijn leven te lang zelf geregeld, en heb er dus geen enkele behoefte aan dat jij me vertelt wat ik wel of niet moet doen.’


  Omdat hij aannam dat het veiliger was voor hen allebei, bleef Cam staan waar hij stond. ‘Je hebt heel veel meegemaakt in heel weinig tijd, Slim.’ Hij zette zijn koffiekopje neer, heel voorzichtig. ‘Ik dacht dat je wel zou willen weten dat ik contact heb opgenomen met Lisa’s broer. Hij is onderweg naar het ziekenhuis en zodra Bud hier komt om het over te nemen, ga ik er ook naartoe.’


  ‘Prima.’ Ze voelde zich stom, kwaad en schuldig, maar liet zich daardoor niet weerhouden. ‘Dan zie ik je daar.’ Ze klapte de deur achter zich dicht en liep weg. Ze had nog geen twee stappen gezet toen ze tegen Jean-Paul op botste. ‘O, jezus christus.’


  ‘Ik dacht al dat je hier zou zijn.’


  ‘Luister, ik waardeer je bezorgdheid, maar ik heb haast. Ik ga naar het ziekenhuis om Lisa MacDonald te bezoeken.’


  Hij kende haar te goed om met haar in discussie te gaan en pakte haar bij de arm. ‘We rijden eerst langs je huis zodat Angie kan ophouden haar prachtige haar uit haar hoofd te trekken, en dan breng ik je wel.’


  


  Nadat Clare bijna een uur in een gang van het ziekenhuis had lopen ijsberen, was haar geduld helemaal op. Lisa MacDonalds kamer was verboden gebied, behalve voor naaste familieleden en ziekenhuispersoneel. Opdracht van de sheriff. Dus bleef ze wachten, besloot ze. Als hij dacht dat ze rustig naar huis ging om duimen te draaien, had hij echt geen idee met wie hij te maken had.


  En misschien was dat het probleem. Dat ze elkaar echt niet kenden.


  ‘Ik heb thee voor je gehaald,’ zei Jean-Paul en hij gaf haar een plastic bekertje. ‘Tegen de zenuwen.’


  ‘Dank je wel, maar daar is heel wat meer voor nodig.’


  ‘Ze hadden geen wodka in het apparaat.’


  Ze lachte even en nam een slok om hem een plezier te doen. ‘Waarom wil hij niet dat ik naar binnen ga om met haar te praten? Wat dénkt hij wel, Jean-Paul?’


  ‘Hij doet zijn werk, chérie.’


  Met haar tanden op elkaar ademde ze langzaam uit. ‘Ik zit nu echt niet te wachten op logische antwoorden.’


  Ze zag Cam zodra hij de lift uitkwam. Naast hem liep een vrouw met een aktetas in de hand. Clare drukte het bekertje in Jean-Pauls hand en beende naar Cam toe. ‘Wat denk je verdomme wel, Rafferty? Ik heb het recht haar te zien.’


  Cam had net twintig minuten op de dienstdoende arts gewacht om toestemming te krijgen Lisa’s verklaring op te nemen. ‘Lisa MacDonald heeft rechten,’ zei hij kortaf en liep gewoon door. ‘Als zij je wil zien nadat ik met haar heb gepraat, dan is dat prima.’ Daarna knikte hij tegen een verpleegkundige, liep Lisa’s kamer in en deed de deur dicht.


  De lange blonde man die naast Lisa’s bed zat, stond meteen op. Roy MacDonald boog zich over zijn zus heen, mompelde iets tegen haar en liep naar Cam. Hij was een jaar of vijfentwintig, schatte Cam, en had een ernstig, fijn gevormd gezicht. Hij had gespannen rimpeltjes om zijn ogen en mond, en de hand die hij Cam gaf was koud maar vast. ‘U bent sheriff Rafferty.’


  ‘Ja. Ik heb net met dokter Su gesproken, meneer MacDonald. Hij heeft me toestemming gegeven een verklaring van uw zus op te nemen. Dit is mevrouw Lomax, de stenografe.’


  ‘Ik blijf hier.’


  ‘Dat lijkt me het beste.’ Cam knikte tegen de stenografe ten teken dat ze zich gereed moest maken. ‘Dit zal waarschijnlijk erg moeilijk voor haar zijn. En voor u.’


  ‘Wat er maar nodig is om uit te zoeken wie haar dit heeft aangedaan.’ Roy MacDonald balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. ‘De arts zei dat ze niet is verkracht.’


  ‘Nee, er waren geen aanwijzingen voor een seksueel misdrijf.’


  ‘Een kleine zegen,’ mompelde Roy. ‘Haar been.’ Hij moest slikken en probeerde zacht te praten. ‘Er zijn zenuwen beschadigd, en haar knie. Ze is danseres.’ Hij keek naar zijn zus, terwijl hulpeloosheid en woede om voorrang streden. ‘Ze wás danseres.’


  ‘Ik kan u vertellen dat ze haar heel snel hebben geopereerd en dat het operatiepersoneel hier even goed is als elders in de staat.’


  ‘Daar klamp ik me maar aan vast.’ Hij zweeg even, bang. Vanaf het moment dat de sheriff hem die ochtend had gebeld, was hij al bang dat hij zou instorten en Lisa meer kwaad dan goed zou doen. ‘Ze weet niet dat het… dat ze waarschijnlijk nooit meer zal kunnen dansen. Zodra ze begint te denken…’


  ‘Ik zal proberen het zo gemakkelijk mogelijk voor haar te maken.’


  Roy liep weer naar zijn zus, pakte haar hand. Toen ze iets zei, was haar stem hees en schor. ‘Zijn dat papa en mama?’


  ‘Nee, zij zijn er nog niet. Dat duurt niet lang meer, Lisa. Dit is de sheriff, hij wil je een paar vragen stellen.’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze vlocht haar vingers door de zijne. ‘Je mag niet weggaan, hoor.’


  ‘Ik ga nergens naartoe. Je hoeft niet te praten als je dat niet wilt.’ Hij trok zijn stoel dichter naar het bed en ging zitten. ‘Je hoeft helemaal niets.’


  ‘Het geeft niet.’ Ze voelde de tranen in haar keel branden, maar ze wilden niet komen. ‘Het geeft niet,’ fluisterde ze weer met hese stem.


  ‘Mevrouw MacDonald.’ Cam stond aan de andere kant van haar bed en wachtte tot ze haar hoofd draaide en hem met haar goede oog aankeek. ‘Ik ben sheriff Rafferty van Emmitsboro. Als u denkt dat u ertoe in staat bent, wil ik u graag een paar vragen stellen. De stenografe zal alles noteren. We kunnen het zo langzaam doen als u wilt en elk moment stoppen.’


  Ze voelde een pijnscheut in haar been, een felle pijn die een genadeloze oorlog voerde met de pijnstillers die ze haar hadden gegeven. Ze was bang dat de pijn aanhield. Ze was bang dat de pijn stopte. Roy vergiste zich; ze wist al dat ze nooit Dulcinea zou dansen. ‘Goed.’


  Cam keek naar mevrouw Lomax, die knikte en haar handen al op de toetsen had gelegd. ‘Wilt u beginnen me alles te vertellen wat u zich kunt herinneren?’


  ‘Ik herinner het me niet.’ Haar vingers in de hand van haar broer spanden zich en verslapten.


  ‘Uw auto hield ermee op?’ begon Cam.


  ‘Ja. Ik was vanuit Philadelphia onderweg naar Roy. Ik wilde…’ Maar ze kon niets zeggen over het ballet, over het balletgezelschap, over haar dromen die uitkwamen. ‘Ik verdwaalde, had een verkeerde afslag genomen.’ Ze keek Roy met een zwakke glimlach aan. ‘Sommige dingen veranderen niet.’


  Bang dat hij zou gaan huilen, pakte hij haar hand steviger vast, maar hij zei niets.


  ‘Ik keek op de kaart en zag dat ik maar een paar kilometer bij Emmits… Emmits…’


  ‘Emmitsboro,’ zei Cam.


  ‘Ja, Emmitsboro. Ik dacht dat ik maar moest gaan lopen, misschien zou ik onderweg wel een huis zien. Ik liep…’ In gedachten zag ze zichzelf midden op de weg pirouettes staan maken.


  ‘Wat gebeurde er toen, mevrouw MacDonald?’


  Ze schudde haar hoofd. Er hing een zwart gordijn tussen haarzelf en haar herinneringen. Dun maar ondoorzichtig. ‘Een auto.’ Ze sloot haar ogen, schudde haar hoofd. ‘Een auto,’ herhaalde ze, maar kon het niet goed bevatten. ‘Er was een vrouw.’ Ze hoorde een stem in haar hoofd, bang, trillend. Zachte vingers op haar gezicht. ‘Ik had haar hulp nodig.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik was bang.’


  ‘Waarvoor?’


  Lisa schudde haar hoofd weer. ‘Ik herinner me alleen dat ik bang was. Ze hielp me in de auto. We moeten opschieten. We moeten daar vandaan.’


  ‘Waar vandaan?’


  Haar ogen vulden zich met tranen en het zout brandde in haar gewonde oog. ‘Dat weet ik niet. Was er een vrouw? Heb ik me dat verbeeld?’


  ‘Nee, er was een vrouw.’ Soms kon hij maar beter op zijn instinct vertrouwen. ‘Wacht even,’ zei hij en liep naar de deur. ‘Clare?’


  Clare draaide zich snel om en liep naar hem toe. ‘Vind je het goed dat ik haar zie?’


  ‘Ik wil dat je je voorbereidt op twee dingen. Eén: ze is er slecht aan toe. Twee: alles wat in die kamer wordt gezegd, is officieel.’


  ‘Oké.’


  ‘Je hoeft niet naar binnen te gaan.’ Hij bleef voor haar staan. ‘Je mag er een advocaat bij halen voordat je iets zegt.’


  Ze keek hem lang en onderzoekend aan. ‘Ik heb geen advocaat nodig.’ Ongeduldig liep ze langs hem heen, maar aarzelde toen de man in Lisa MacDonalds kamer zich omdraaide en haar met een harde blik aankeek.


  Roy MacDonald wist het. Zodra hij haar zag, wist hij het. Dit was de vrouw die zijn zus had overreden. Hij stond snel op en liep naar de deur. ‘Wat bent u in vredesnaam van plan? Ik wil niet dat ze bij mijn zus in de buurt komt!’


  ‘Meneer MacDonald…’


  Hij viel Cam in de rede en keek hem met een vijandige blik aan. ‘Ik wil dat ze weggaat! Is het niet genoeg dat zij er verantwoordelijk voor is dat mijn zus in dat bed ligt?’


  ‘Meneer MacDonald, uw zus was al gewond en rende het bos uit vóór de aanrijding met mevrouw Kimball. Wilt u niet weten waarom?’


  Roy beheerste zijn woede die voor driekwart uit angst voortkwam en knikte grimmig. Daarna keek hij naar Clare. ‘Als u ook maar één woord zegt waardoor ze zich opwindt, smijt ik u persoonlijk de kamer uit.’


  Clare voelde Cams reactie en legde snel haar hand op de arm van de man. ‘Daar hebt u alle recht toe.’


  Ze wilde Lisa zien. Daar had ze op gestaan. Maar ze had niet geweten dat het betreden van de betegelde ziekenhuiskamer zo moeilijk zou zijn. Zo angstaanjagend. De vrouw die in het bed lag, was bijna even wit als het verband op haar gezicht en haar armen. Haar ene oog was bedekt met gaas, en haar been lag in iets wat volgens Clare bedoeld was voor externe fixatie.


  ‘Lisa.’ Clare perste haar lippen op elkaar en greep de zijsteun van het bed. ‘Ik ben Clare Kimball.’


  Lisa keek naar haar en begon sneller te ademen. Ze verschoof, probeerde rechterop te gaan zitten.


  Haar broer was er om haar te troosten en haar met kussens te steunen. ‘Maak je geen zorgen, lieverd, niemand gaat je kwaad doen. Zij gaat nu weg.’


  ‘Nee.’ Lisa stak haar hand uit tot hij op Clare’s hand lag. ‘Ik herinner me jou.’


  ‘Het spijt me. Heel erg.’ Clare snikte en maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ik weet dat ik het niet kan goedmaken, maar ik wil dat je weet dat alles wat je wilt, alles…’


  ‘Dat zullen de advocaten wel regelen,’ zei Roy. ‘Dit is niet het juiste moment om je geweten te ontlasten.’


  ‘Nee, dat is zo.’ Clare vermande zich. ‘Lisa…’


  ‘Ik herinner me jou,’ zei Lisa weer. ‘Jij hebt mijn leven gered.’ Omdat haar hand begon te trillen, pakte ze Clare’s hand steviger vast. ‘Jij was daar, op de weg. Ze wilden me vermoorden, die mannen. In het bos. Heb jij hen gezien?’


  Clare kon alleen haar hoofd schudden.


  ‘Hoe was je in dat bos terechtgekomen, Lisa?’ vroeg Cam zacht.


  ‘Dat weet ik niet. Ik kan het me niet herinneren. Ik rende. Ik verloor mijn lamp, mijn zaklamp.’ Haar hand schokte. ‘Ik heb hem ermee geslagen, en toen begon ik te rennen. Ze gaan me verkrachten, dacht ik. Het was heel donker in het bos. Ik kon niets zien. Hij was ineens achter me, ik viel. Hij lag boven op me. O mijn god, mijn been. Mijn knie. Het deed pijn. Roy…’


  ‘Ik ben hier, lieverd.’


  ‘Het deed pijn. Ik rook bloed. Míjn bloed! Ik zag zijn ogen. Hij wilde me vermoorden. Hij zong en hij wilde me vermoorden. Hij probeerde me te wurgen, ik kreeg geen lucht meer. Ik ging dood. Maar ik ontsnapte. Er kwamen meer mannen aan, en ik rende. Mijn been deed zo’n pijn. Ik wist dat ik niet veel verder kon rennen en dat ze me te pakken zouden krijgen. Me zouden vinden. Er was een licht. Ik moest naar dat licht toe. Iemand gilde. Jouw auto.’ Ze keek weer naar Clare.


  ‘Mijn koplampen,’ zei Clare. ‘Ik raakte je met mijn auto.’


  ‘Nee, ik rende naar je auto. Ik was bang dat je weg zou rijden, en ze kwamen achter me aan. Dus rende ik voor je auto om je te laten stoppen. Toen viel ik. Je hielp me in je auto. Je haalde me daar weg.’


  ‘Lisa.’ Cam praatte heel zacht. ‘Heb je de man die je aanviel gezien?’


  ‘Zwart.’


  ‘Een zwarte man?’


  ‘Nee, ik denk het niet… Hij was in het zwart gekleed. Een lang zwart gewaad met een kap. Zijn ogen. Ik zag zijn ogen.’


  ‘Nog iets anders? De kleur van zijn haar, de vorm van zijn gezicht, zijn stem?’


  ‘Alleen zijn ogen. Ik dacht dat ik in de hel keek.’ Ze begon te huilen en sloeg haar handen voor haar niet verbonden oog.


  ‘Hier laten we het voorlopig maar even bij.’ Cam was al langer gebleven dan de dokter hem had toegestaan. ‘Ik kom morgen terug. Als je je nog iets anders herinnert, wat dan ook, hoef je me maar te bellen.’


  ‘Alsjeblieft.’ Ze pakte Clare’s hand nog steviger vast. ‘Ik wil je bedanken. Ik zal me altijd blijven herinneren dat ik opkeek en je gezicht zag. Dat zal me helpen. Kom je terug?’


  ‘Natuurlijk.’


  Clare liep met trillende knieën de kamer uit. Op de gang bleef ze staan, drukte haar handen tegen haar gezicht en vermande zich.


  ‘Kom mee, Slim, dan pak ik een stoel voor je.’


  ‘Ik voel me goed. Kun je me vertellen hoe het met haar gaat, fysiek?’


  ‘Er zit een kras op haar netvlies. Ze denken niet dat die permanent beschadigd is, maar het is nog te vroeg om dat nu al te kunnen zeggen. Ze heeft een paar gekneusde ribben en haar keel is gekneusd. De komende dagen zal praten pijn doen.’


  ‘Haar been.’ Ze merkte dat hij daar niet over begon. ‘Hoe erg is het?’


  ‘Dat weten ze niet.’


  ‘Ga je het me moeilijk maken haar op te zoeken?’


  ‘Dat moet de dokter bepalen.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Roy deed de deur achter zich dicht. ‘Mevrouw Kimball, ik moet u mijn excuses aanbieden.’


  ‘Nee hoor, dat hoeft niet. Ik heb een broer en hij zou precies hetzelfde doen, volgens mij. Ik zal mijn telefoonnummer bij de verpleegkundigen achterlaten. U mag me altijd bellen als ze me wil zien.’


  ‘Dank u.’ Tegen Cam zei hij: ‘Ik wil precies weten wat u doet, sheriff. Ik wil weten dat degene die dit mijn zus heeft aangedaan daarvoor zal boeten.’ Hij liep de kamer weer in en deed de deur dicht.


  ‘Ik moet nog een paar dingen doen.’ Cam had koppijn en weerstond de neiging over zijn slaap te wrijven. ‘Red jij je wel?’


  ‘Ja hoor, echt wel.’


  ‘Misschien moet ik nog een keer met je praten. Officieel.’


  Ze knikte. ‘Je weet waar je me kunt vinden, sheriff.’ Ze liep weg en liet hem staan.
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  Sally Simmons stopte bij het Amoco-benzinestation. Niet om te tanken of de olie te controleren, maar omdat ze belangstelling had voor Ernie Butts. Deze belangstelling maakte haar vaak beschaamd of verward. En opgewonden.


  In alle weken waarin ze met Josh was uitgegaan, had ze zich alleen boven haar middel door hem laten aanraken. Hoewel ze had toegelaten dat hij haar truitje helemaal uittrok en zelfs dat hij haar borsten in zijn hete, tastende mond had genomen, had ze hem steeds tegengehouden zodra zijn handen onder de sluiting van haar spijkerbroek dwaalden.


  Niet omdat ze een nerd was of zo, en ze wist dat veel van de andere meisjes bij de cheerleadergroep hét al hadden gedaan. Maar ze was romantisch, zoals de romannetjes die ze las, en ze had altijd gedacht dat ze woest en ongecontroleerd verliefd zou worden op een opwindende, rebelse en waarschijnlijk ongeschikte man.


  Ernie voldeed helemaal aan die beschrijving.


  Hij was zelfs een beetje griezelig knap en had iets dreigends, zoals Sally zich Heathcliff altijd had voorgesteld, haar favoriete tragische held. Dat ze aanvoelde dat hij een gemene kant had, maakte hem alleen maar geheimzinniger. Het had haar geen moeite gekost zichzelf ervan te overtuigen dat ze van hem hield. En hij van haar.


  Haar moeder had heel open met haar gepraat over seks, voorbehoeds­middelen, verantwoordelijkheden en consequenties. Het schrikbeeld van aids, een ongewenste zwangerschap en abortus, in combinatie met haar vurige wens om journalistiek te gaan studeren, waren afschrikwekkend genoeg geweest om bij Josh te blijven.


  Maar Ernie Butts was een andere zaak.


  Toen hij haar had meegenomen naar zijn kamer, was elke gedachte aan verantwoordelijkheden, de toekomst, haar moeders liefhebbende en praktische opmerkingen, verdwenen.


  Hij had donkere kaarsen aangestoken en muziek opgezet die in haar bloed brandde. Hij had niets gevraagd. Hij had geen grapjes gemaakt of onhandig gefrunnikt zoals Josh. Hij was ruw geweest, en dat had haar eerst bang gemaakt. Toen had hij dingen gedaan, dingen waar haar moeder nooit over had verteld. Dingen waardoor ze het uitschreeuwde en snikte en gilde. En waar ze naar verlangde.


  Zelfs nu ze er alleen maar aan dacht, werd ze vochtig en kloppend.


  Ze was naar hem teruggegaan, avond na avond, met de smoes van een scheikundeproject waar ze niet langer belangstelling voor kon opbrengen. Haar blinde, sterke verlangen naar hem was vermengd met angst. Ze voelde, zoals vrouwen dat aanvoelen, dat zijn gevoelens voor haar minder sterk werden, dat hij soms aan iemand anders dacht als hij zichzelf in haar begroef.


  Ze wilde gerustgesteld worden. Hunkerde ernaar.


  Ze stopte bij de pomp en stapte uit in de wetenschap dat ze er op haar best uitzag in haar kleine korte broek en tanktop. Sally was terecht trots op haar benen, de langste en mooiste van de hele cheerleadergroep. Ze had een beetje White Shoulders opgedaan uit haar moeders parfumvoorraad en ze was zeker een uur bezig geweest om haar haar in een grote massa pijpenkrullen te veranderen. Ze voelde zich heel volwassen en heel elegant.


  Toen Ernie naar buiten kwam, leunde ze glimlachend tegen het portier van de auto. ‘Hallo.’


  ‘Hallo. Heb je benzine nodig?’


  ‘Ja.’ Ze probeerde niet teleurgesteld te zijn dat hij haar niet had gekust. Op school wilde hij immers niet eens haar hand vasthouden. ‘Wat ben ik blij dat het vrijdag is!’ Ze keek naar hem terwijl hij de tankdop losschroefde, naar zijn handen, zijn lange, magere vingers en dacht eraan… ‘Nog een week en dan krijgen we ons diploma.’


  ‘Ja.’ Lekker belangrijk, dacht Ernie.


  Ze veegde haar vochtige handpalmen af aan haar korte broek. ‘Mary Alice Wesley geeft een groots examenfeest. Ze zei dat ik iemand mocht meenemen. Heb je zin om mee te gaan?’


  Hij keek haar op die vreemde, doordringende manier van hem aan. ‘Ik ga niet naar feesten. Hoeveel benzine wil je?’


  ‘Doe maar vol.’ Ze likte langs haar lippen. ‘Ga je naar de optocht morgen?’


  ‘Ik heb wel iets beters te doen dan een beetje rond te hangen en naar een stelletje stomkoppen te kijken die over straat lopen.’


  Zij zou ook meelopen en het kwetste haar dat hij dat was vergeten. Haar opa kwam ook, helemaal uit Richmond, met zijn videocamera om haar laatste optreden als hoofdcheerleader voor Emmitsboro High op te nemen. Maar ze had geen zin om dat nu te zeggen. ‘Daarna hebben we een barbecue bij ons thuis. Alleen hamburgers en zo. Misschien kun je even langskomen.’


  Hij had niet eens genoeg belangstelling voor haar om te grinniken bij de gedachte dat hij in Sally’s achtertuin een hamburger zou eten en limonade zou drinken. ‘Ik moet werken.’


  ‘O. Nou, het duurt de hele dag, dus als je tijd hebt…’ Haar stem stierf weg, onzeker, vernederd. ‘Ik heb de auto vanavond, dus als je vrij bent en een ritje wilt maken of zo…’


  Hij keek weer naar haar toen hij de tuit uit de tank trok. Zo te horen was Sally’s eigen tank ook leeg. Ze was heet, zeker weten. Ze zou zich waarschijnlijk op haar knieën laten zakken en hem afzuigen, hier en nu, als hij zei dat ze dat moest doen. ‘Waarom kom je tegen half tien niet even langs, dan zie je wel of ik zin heb.’


  ‘Oké.’


  ‘Dat is vijftien vijftig voor de benzine.’


  ‘O. Ik pak mijn tas even.’


  Toen zij door het autoraampje naar binnen leunde, kwam Clare eraan. Ernie vergat Sally meteen. ‘Hallo, Ernie.’


  ‘Wil je dat ik hem volgooi?’


  ‘Ja.’ Ze glimlachte, maar vermeed bewust naar zijn hanger te kijken. ‘Ik heb je al een paar dagen niet meer gezien.’


  ‘Druk gehad.’


  ‘Geloof ik graag.’ Ze leunde met haar arm naar buiten en ondersteunde haar hoofd met haar hand. Ze kwam net terug van het ziekenhuis waar ze Lisa MacDonald had bezocht. Ze was moe, maar voelde zich niet langer schuldig. ‘Je zult het wel druk hebben, je diploma-uitreiking is al over een week.’


  ‘Je vrienden zijn er nog.’


  ‘Ja, ze blijven voor de optocht van morgen. Ga je kijken?’


  Hij haalde alleen zijn schouders op.


  ‘Ik zou het niet willen missen,’ zei Clare. ‘Ik hoorde dat ze oliebollen verkopen. Daar ben ik gek op!’


  ‘Ernie, hier is het geld.’ Sally ging tussen hen in staan. Ze zwaaide haar lange haar naar achteren en keek Clare met een kille blik aan. ‘Ik zie dat je klanten moet bedienen, ik kom later wel terug.’


  ‘Prima.’


  Clare keek het meisje na dat terugliep naar haar auto en de motor startte. ‘Zo, wie was dat?’


  ‘Sally? Niemand.’


  ‘Sally Simmons?’ Lachend haalde Clare haar portemonnee uit haar tas. ‘Jezus, ik heb vroeger wel eens op haar gepast. Ik moet maar snel naar huis en een schommelstoel tevoorschijn halen.’ Ze betaalde hem, veel vrolijker. Er was immers niets normaler dan een jongen met een jaloers vriendinnetje. ‘Tot ziens, Ernie.’


  ‘Ja, tot ziens.’ Toen ze wegreed, greep hij naar zijn pentagram.


  


  Ze moesten informatie hebben. Dringend. Hoeveel wist die meid van MacDonald? Wie had ze gezien? Deze brandende vragen stelden ze elkaar fluisterend. Hun angst werd groter, en hun leider wist dat angst een zwakte was die tot fouten leidde.


  De informatie zou worden verzameld, zoals altijd.


  Er waren leden die meer over Clare Kimball mompelden dan over het offerlam dat was ontsnapt. Clare, die zich ermee had bemoeid door de vrouw mee te nemen die was uitgekozen om te worden opgeofferd. Clare, die de waarschuwing voor haar deur had genegeerd of niet had begrepen. Clare, die de heiligheid van de cirkel had doorbroken en meer had gezien dan de ziel van een jong meisje kon verdragen zich te herinneren. En Clare, die van metaal en vuur een afgodsbeeld van de Meester had gecreëerd.


  Sommigen waren voor haar, anderen tegen. Maar de uitslag was al vastgesteld.


  De tijd van kijken en waarschuwen was bijna voorbij. De tijd om te handelen kwam dichterbij.


  


  Sommige mannen hadden het misschien met rozen geprobeerd. Cam nam aan dat clichés bij Clare niet zouden werken. Hij had veel tijd nodig gehad om te besluiten dat hij überhaupt iets zou proberen. Dat was een kwestie van trots. Maar depressief zijn was voldoende om ervoor te zorgen dat een man zijn trots opzijschoof en alles op alles zette. Het werd steeds moeilijker om zijn instinct ervan te overtuigen dat wat er ook mis was met de stad werd veroorzaakt door externe invloeden. Maar toch, elke keer dat hij door de stad reed of liep of op een hoek stond, leek het idee dat Emmitsboro een moordenaar – of erger – huisvestte, belachelijk.


  Maar Lisa MacDonald was een realiteit en zijn eerste goede aanwijzing. En hij had de laboratoriumuitslag. Niet al het bloed op haar kleren was haar eigen bloed geweest. Lisa had bloedgroep O. Iets van het bloed was bloedgroep A. Onder haar nagels waren sporen gevonden van huid − van een blanke man − en zwart katoenen weefsel.


  Samen met Bud en Mick had hij het westelijke deel van Dopper’s Woods uitgekamd, vlak bij de plaats waar Clare Lisa had gevonden. Ze hadden het bloedspoor gevonden, de sporen van een worsteling en een achtervolging. Er zou meer laboratoriumwerk nodig zijn, en dat betekende dat hij de burgemeester moest vragen voor een spoedige verhoging van het budget.


  Hij verlangde naar een paar uur waarin hij niet hoefde na te denken over bewijzen en voorschriften, waarin hij zichzelf niet hoefde te herinneren aan het feit dat hij weer naar het ziekenhuis moest om te proberen Lisa MacDonalds geheugen op te frissen.


  Clare was aan het werk. Hij zag dat het licht in de garage brandde, hoewel het nog niet echt schemerig was. Hij was de afgelopen dagen al een paar keer langs haar huis gereden en had haar daar gezien, over haar werktafel gebogen. Maar deze keer reed hij haar oprit op.


  Alice was bij haar, zag hij, en ze kletsten over A Day in the Life van de Beatles.


  ‘Ga je gang, loop maar wat rond. Het gaat beter als je beweegt.’


  ‘Ik dacht dat mensen die voor een kunstenaar poseerden heel stil moesten staan.’ Hoewel ze zich gevleid voelde, wenste Alice dat Clare haar had gevraagd om iets anders te dragen dan haar serveerstersuniform. ‘Gaat dit zo’n modern kunstwerk worden waarvan niemand kan zien dat ik het ben?’


  ‘Ik zal weten dat jij het bent.’ Geduldig was Clare de klei aan het kneden en zacht aan het strijken. ‘Ik wil dat het heel vloeiend wordt. Als ik hiermee klaar ben, giet ik het in brons.’


  ‘Mijn moeder heeft de babyschoentjes van Lynette en mij in brons laten gieten.’ Ze keek opzij en glimlachte. ‘Hallo, Cam.’


  ‘Word je vereeuwigd, Alice?’


  Ze giechelde. ‘Lijkt er wel op.’


  Clare vertrouwde haar handen niet en hield op met werken. ‘Kan ik iets voor je doen, sheriff?’


  Koud en glad als een ijsklontje, dacht hij, en hij trok een wenkbrauw op. ‘Misschien wel.’ Hij pakte haar bij de arm en trok haar omhoog. ‘Kom mee.’


  ‘Wat doe je verdomme? Ik ben aan het werk!’ Ze haalde naar hem uit met haar hand die onder de klei zat, terwijl hij haar met zich mee trok over de oprit en Alice hen met grote ogen nakeek. ‘Luister, Rafferty, dit hoef ik niet te pikken, dit is wangedrag van de politie!’


  ‘Doe niet zo stom, Slim.’ Hij trok haar mee naar de laadbak van Buds pick-up. ‘Ik heb een cadeautje voor je gekocht.’


  En daar was de knoest, zelfs nog indrukwekkender dan ze hem zich herinnerde. ‘O mijn god.’ Voordat hij haar een zetje kon geven, klauterde ze al in de laadklep. Ze streek met een eerbiedig gebaar over de bast. ‘Hij is prachtig,’ mompelde ze en zag in gedachten al wat ze eronder zou vinden.


  ‘Het is een stuk hout,’ zei Alice die aan de andere kant van de laadklep stond. Ze was zowel verbijsterd als teleurgesteld.


  ‘Het is een mysterie,’ zei Clare tegen haar. ‘En een uitdaging, en een cadeau.’ Ze lachte toen ze zag hoe Alice keek. ‘Weet je, over een jaar of zo is het zover dat ik het kan bewerken, dan maak ik een schaal voor je.’


  ‘Dat zou leuk zijn,’ zei Alice beleefd, zodat Clare weer in de lach schoot.


  ‘Wacht maar tot Angie dit ziet.’ Ze ging op haar hurken zitten, streelde de knoest en keek met een nieuwsgierige blik naar Cam. Hij zei niets, keek alleen maar naar haar met zijn handen over de zijklep van de truck gevouwen. ‘Dit was een bijzonder stiekeme streek van je, Rafferty.’


  ‘Wanhopige tijden, Slim. Wanhopige maatregelen. Ik dacht dat je, als ik je dit kwam brengen, wel met me móést praten.’ Hij draaide zijn handen, de handpalmen naar boven. ‘Help je me dit ding eruit tillen?’


  ‘Ik kan het zelf wel.’


  Maar toen Clare de knoest uit de truck wilde tillen, pakte Cam haar bij haar middel vast. Hij zette haar met haar voeten op de grond, draaide haar om zodat ze hem aankeek en wachtte even. ‘Je hebt modder aan je handen.’


  ‘Klei.’ Verdomme, ze zou niet buiten adem moeten raken door dit simpele contact. ‘Je kunt maar beter achteruit stappen, anders komt je overhemd eronder te zitten.’


  ‘Je hebt het al op mijn overhemd gesmeerd.’ Hij kwam dichter bij haar staan, snoof haar geur op, zoals een vos de geur van zijn wijfje opsnuift. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Prima.’ Haar hart klopte snel, veel te snel, tegen zijn borstkas.


  ‘Ik denk dat ik maar ga,’ zei Alice, en ze schraapte haar keel. ‘Ik zei dat ik er maar eens vandoor ga.’


  ‘Nee!’ Clare maakte zich snel los uit Cams greep. ‘Ik bedoel, ik zou het fijn vinden als je nog een uur zou kunnen blijven, tenzij je te moe bent natuurlijk.’


  ‘Ik ben niet te moe. Maar in een klein stadje als dit is het niet handig de sheriff tegen je te krijgen,’ zei Alice plagend.


  ‘Goed gedacht,’ zei Cam en pakte Clare bij de arm. ‘Waarom gaan we niet naar binnen om even te praten?’


  Ze probeerde te beslissen of ze zou lachen of vloeken toen een auto stopte en toeterde. ‘Hé!’ Een man stak zijn hoofd uit het open dak. ‘Kan een man hier voor vannacht een kamer krijgen?’


  ‘Blair!’ Clare rende de oprit af en spreidde haar armen om hem te omhelzen.


  Hij wierp één blik op haar handen en deinsde achteruit. ‘God, raak me niet aan.’


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Naar de optocht kijken, Cam.’ Hij pakte een weekendtas van de achterbank en liep de oprit op. ‘Ben je hier op bezoek of wordt Clare gearresteerd?’


  Cam vond het geen gek idee om Clare huisarrest te geven, maar hij grijnsde en stak zijn hand uit. ‘Kwam even iets afleveren.’ Hij streek met een vinger over Blairs revers. ‘Mooi pak.’


  ‘Ik heb nog laat gewerkt en wilde niet meer de tijd nemen me om te kleden. Alice, dat is lang geleden.’


  ‘Hallo Blair.’ Ze vervloekte zichzelf omdat ze bloosde. ‘Clare heeft helemaal niet gezegd dat je zou komen.’


  ‘Dat wist ze ook niet. En…’ Hij trok aan het haar van zijn zus. ‘Hoe gaat-ie?’


  Clare keek naar Cam en toen weer weg. ‘Ik denk dat je wel kunt zeggen dat ik een paar veelbewogen weken achter de rug heb. Angie en Jean-Paul zijn hier.’


  ‘Hier?’ Blairs wenkbrauwen schoten omhoog. ‘In Emmitsboro?’


  ‘Al bijna een week. Volgens mij beginnen ze het hier leuk te vinden. Zeg, gaan jullie allemaal mee naar binnen, wat drinken?’


  ‘Ik ga mee.’


  Cam legde een hand op Blairs schouder voordat hij achter Clare aan kon lopen. ‘Wil je me eerst even een handje helpen met dit cadeau?’


  ‘Een cadeau? Natuurlijk.’ Blair zette zijn tas naast de truck en keek naar binnen. ‘Dat is een stuk hout.’


  ‘Ja.’


  ‘Een heel groot stuk hout.’ Hij keek Cam aan. ‘Dit pak is vijftig procent zijde.’


  Cam grijnsde, liet de achterklep zakken en sprong erin. ‘Doe niet zo slap, Kimball.’


  ‘Shit.’ Blair trok zichzelf omhoog en ging op de klep zitten. ‘Waar is dit voor? Straks krijg ik splinters in mijn handen.’


  ‘Het is een vredesoffer. Clare was kwaad op me.’


  ‘O?’


  ‘Lang verhaal. Hier, ik klim eerst naar beneden. Jezus, wel vasthouden, hoor je!’ mopperde hij toen Blair het stuk hout bijna op zijn voet liet vallen. ‘Misschien wil je dat verhaal wel horen,’ zei hij terwijl ze de knoest eruit tilden en naar de zijtuin droegen.


  ‘Rafferty, verhalen zijn mijn leven.’


  ‘Waarom kom je dan morgen na de optocht niet even naar mijn bureau?’


  ‘Oké. Is er iets wat ik nu al moet weten?’


  ‘Ik ga naar bed met je zus.’ Blair keek verbijsterd. ‘Ik dacht dat we dat eerst maar even duidelijk moesten hebben.’


  ‘Jezus, Cam, wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Felicitaties zijn een beetje overdreven, denk ik. Laten we dit ding hier maar neerzetten.’ Hij kreunde toen ze de knoest naast de garage op de grond zetten. Hij keek naar Blair, die zijn pak afklopte. ‘Wil je me een klap verkopen?’


  ‘Dat overweeg ik inderdaad.’


  ‘Voordat je dat doet, moet ik je eerst even iets vertellen wat ik haar nog niet heb kunnen vertellen. Ik hou van haar.’


  Blair keek hem lang aan, stak zijn handen in zijn zakken. ‘Tja.’


  ‘Ik heb altijd al gevonden dat je heel goed bent met woorden.’


  Blair voelde zich overvallen en dom, en streek met een hand door zijn haar. ‘Wanneer is dit verdomme allemaal gebeurd?’


  ‘Geen idee.’


  Blair blies langzaam zijn adem uit. ‘Misschien moeten we maar naar binnen gaan en wat drinken.’


  ‘Ga jij maar eerst.’ Cam keek naar het huis. ‘Ze is nog niet klaar voor me.’ Hij liep naar de truck en bleef staan toen Blair hem riep.


  ‘Cam, zij is Sarah Hewitt niet.’


  Cam trok het portier van de truck open. ‘Dat weet niemand beter dan ik.’


  Maar hij moest nu wel naar Sarah toe.


  


  Het was rustiger in Clyde’s dan gebruikelijk voor een vrijdagavond. De mensen waren zenuwachtig. Echtgenotes eisten dat hun man na het werk naar huis kwam, einde van de werkweek of niet. Als een vrouw niet veilig over straat kon lopen, hoe wisten ze dan dat ze veilig waren in hun eigen huis?


  Een paar vaste klanten bleven. Less Gladhill hing over de bar, met een biertje en problemen met zijn spijsvertering die hij had opgelopen door het gehaktbrood bij Martha’s. Nadat hij ruzie met zijn vrouw had gekregen, was hij vertrokken op zoek naar een maaltijd en troost. Bovendien wist iedereen dat Big Barb Gladhill wel voor zichzelf en tien mannen kon zorgen.


  Cam keek naar de vertrouwde gezichten toen hij naar de bar liep. Hij zag niet alleen wie er waren, maar ook wie ontbraken. ‘Rustige avond,’ zei hij tegen Clyde.


  De barman keek chagrijnig. ‘Ben je hier om me dat te vertellen of wil je een borrel?’


  ‘Geef me maar een Rolling Rock.’


  Skunk Hagerty was er, in zijn gebruikelijke hoekje en met zijn gebruikelijke glas Johnnie Walker, terwijl hij wachtte tot Reva Williamson klaar was met haar werk bij Martha’s. De zoon van Dopper, die thuis was in verband met het feestweekend, dronk Budweiser en hoopte dat hij geluk zou hebben met Sarah Hewitt.


  Niemand had geld in de jukebox gestopt, zodat het gekletter van de poolballen in de achterkamer duidelijk te horen was.


  Cam dronk zijn biertje, terwijl Less naast hem stond te boeren. ‘Klote-uien. Geef me nog een biertje, Clyde, verdomme!’


  ‘Loop je straks naar huis?’ vroeg Cam rustig.


  ‘Ik kan wel tegen een biertje.’


  ‘Je kunt niet nog een boete wegens rijden onder invloed gebruiken.’


  ‘Dan ga ik verdomme wel lopen!’ Vol zelfmedelijden dronk hij zijn biertje op. God wist dat hij al verwijten genoeg naar zijn hoofd kreeg van zijn vrouw. Het was toch niet gek dat hij wegging op zoek naar ander vrouwelijk gezelschap als hij getrouwd was met een godvergeten kenau? ‘Het is verdomme een schande als een man niet van een biertje kan genieten zonder te worden lastiggevallen.’


  ‘Zware dag?’ Cam nam een slokje, maar keek naar het verband om Less’ rechterhand. ‘Jezelf verwond?’


  Grommend draaide Less zijn hand om. Hij had deze vraag al verwacht en had ook al een antwoord bedacht. ‘Heb mijn hand verbrand aan een verdomd spruitstuk!’


  Cam had de pest in dat hij Less’ verhaal de volgende ochtend zou moeten natrekken. ‘Dat is balen.’


  Less zoop zijn bier op, boerde en zuchtte. ‘Ik ben chagrijnig omdat we hier vanavond zouden pokeren. Roody’s vrouw wil hem na zonsondergang niet laten gaan. Skunk zit in de problemen in verband met Reva met haar magere kont. Sam Poffenburger slaapt in de woonkamer van zijn ex tot ze is gekalmeerd en George Howard patrouilleert met zijn honden door zijn tuin, verdomme! Het gedoe verpest alles.’


  ‘Kan ik niet ontkennen.’


  ‘Die vrouw in het ziekenhuis, vertelt ze je iets waar je iets aan hebt?’


  ‘Als ik mijn mond opendoe over een getuige word ik ontslagen.’ Hij nam weer een slok. ‘Ik kan je wel vertellen dat ik heel vaak tegen muren op loop.’ Hij keek naar Less als een agent, en dat wisten ze allebei. ‘Maar weet je, als je maar vaak genoeg tegen een muur loopt, valt-ie een keer om. Wil je me vertellen waar je dinsdagavond was, tussen half elf en elf?’


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Ik doe mijn werk.’ Cam hield zijn glas omhoog. ‘Soms is dat gemakkelijker met een biertje erbij dan op het bureau.’


  ‘Shit!’


  ‘Het is routine, Less. Jij bent niet de eerste met wie ik heb gepraat, en je zult ook niet de laatste zijn.’


  ‘Ik vind dit maar niks.’ Hij griste een kom pinda’s van de bar en begon ze met zijn goede hand te pellen. Hij wilde laten zien dat hij kwaad was, maar niet bang.


  ‘Ik ook niet, dus waarom vertel je het me niet, zodat we allebei weer van ons biertje kunnen genieten?’


  ‘Als je het moet weten, ik was bij Charlie Griffith, in zijn garage met zijn Cavalier bezig.’ Hij keek achterom naar Skunk. ‘Ik mag eigenlijk niet klussen en als het bekend wordt, word ik misschien ontslagen.’


  ‘Niemand heeft gezegd dat het bekend moet worden. Maar ik moet het natuurlijk wel met Charlie opnemen.’


  ‘Ga je gang maar. En nu wil ik wel even in alle rust van mijn biertje genieten, sheriff.’


  Cam pakte zijn halflege glas en liep naar de achterkamer. Agenten raakten vrienden kwijt, dat wist hij maar al te goed. Maar het was beter ze op deze manier kwijt te raken dan door een kogel.


  Sarah was aan het poolen met Davey Reeder, een slungelige timmerman met vooruitstekende tanden, met goede handen en niet al te slim. In de loop der jaren was Davey wel eens meegegaan met Cam en Blair als ze een uitstapje maakten in het bos. Hij was een paar jaar ouder dan zij en had zijn diploma pas gehaald toen hij twintig was. Hij had een van de dochters van Lawrence zwanger gemaakt, was met haar getrouwd en op zijn tweeëntwintigste alweer gescheiden.


  Cam wist dat Davey een van Sarahs vaste klanten was. Hij wist niet zeker met wie hij meer medelijden had. ‘Hallo, Davey.’


  ‘Hallo.’ Hij glimlachte zijn beverglimlach en potte de 3-bal in de zijpocket. ‘Spelen om een biertje?’


  ‘De vorige keer werd jij dronken en ik arm.’


  Davey slaakte een gilletje, meisjesachtig zoals altijd, en stootte toen de vier en de vijf in twee tegenover elkaar liggende pockets. ‘Ik zou je kunnen spotten.’


  ‘Toch maar niet.’


  Sarah glimlachte en streek opzettelijk, verleidelijk met haar hand over de keu. ‘Zin in een ander spelletje?’


  ‘Wel verdomme!’ Davey miste zijn volgende stoot. ‘Jij bent, Sarah.’


  ‘Het is hier somber zonder de jukebox.’ Cam haalde een paar bankbiljetten tevoorschijn. ‘Wil je wat munten halen, Davey, en een paar nummers uitzoeken? En als je er toch bent, neem dan ook een biertje voor jezelf mee.’


  ‘Tuurlijk.’ Hij drentelde weg.


  ‘Zo…’ Sarah leunde, lui en traag, over de tafel, tuurde en stootte. ‘Leuk om te weten dat je vijf dollar hebt uitgegeven om even alleen met me te zijn.’ Ze zwaaide haar haar naar achteren, hield haar hoofd schuin en liet haar tong over haar bovenlip glijden. ‘Zin in een spelletje?’


  ‘Eerlijke vragen, Sarah. En ik wil eerlijke antwoorden.’


  ‘Oooo, ik word zo opgewonden van je officiële toon.’


  ‘Hou op.’ Hij pakte haar bij de arm en trok haar overeind. ‘Wat bedoelde je laatst met je opmerking dat ik deze stad niet kende?’


  Ze streek met haar vingers over de voorkant van zijn overhemd. ‘Je bent lang weggeweest, schatje. Dingen veranderen.’


  ‘Je zit me te belazeren, Sarah. Dat had niets te maken met het feit dat ik weg ben geweest.’


  Toen ze haar schouders ophaalde en zich wilde omdraaien, trok hij haar terug.


  Haar ogen fonkelden. ‘Ga je gang. Ik hou wel van ruig. Weet je nog?’


  ‘Je had het over Parker. Wat weet je van de reden waarom hij is vertrokken?’


  Ze schoof haar been met een intiem gebaar tussen de zijne. ‘Wat zou ik moeten weten?’


  ‘Geef antwoord, Sarah. Hier gebeuren dingen die niet zouden mogen gebeuren.’


  ‘Je stiefvader wordt doodgeslagen. Je vriendin rijdt een vrouw aan. Wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Antwoorden, verdomme! Over Parker. Waarom is hij vertrokken?’


  ‘Omdat hij ziek was van dit stadje, denk ik. Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Je weet het wel, en je was stom genoeg om me dat bijna te vertellen. Kwam hij boven bij je op bezoek?’ Hij greep haar haar en hield haar vast. ‘Ging hij naar boven voor een wip van twintig dollar?’


  ‘En als dat zo was?’ Ze duwde Cam van zich af. ‘Wat heb jij ermee te maken met wie ik neuk?’


  ‘Praatte hij tegen je, nadat hij met zijn vette lijf van je was afgerold, vertelde hij je dingen?’


  ‘Misschien.’ Ze pakte een sigaret. Toen ze een lucifer afstreek, trilden haar handen. ‘Mannen vertellen vrouwen allerlei dingen, zoals ze ook bij een dokter of een priester doen.’ Ze lachte en blies de rook uit. ‘Is er iets wat jij… aan míj wilt vertellen?’


  ‘Nadat hij bijna zestig jaar in dit stadje heeft gewoond, waarvan meer dan vijfentwintig jaar als sheriff, pakt hij zijn spullen en vertrekt. Waarom?’


  ‘Omdat de trut met wie hij was getrouwd naar Fort Lauderdale wilde verhuizen.’


  ‘Hij is niet in Fort Lauderdale. Ik kan hem nergens vinden.’


  ‘Parker is oud nieuws.’ Ze pakte Cams bierglas en nam een grote slok. ‘Heb je niet genoeg om je druk over te maken? Je moet nog steeds die moord oplossen, toch? Of laat je dat erbij zitten?’


  ‘Wat weet je?’ vroeg hij zacht. ‘Wie heeft je dingen verteld die hij je boven in je bed niet had mogen vertellen?’


  ‘Ik weet heel veel dingen.’ Ze zette zijn glas weer neer. ‘Ik weet wie problemen heeft met de bank, wie de belastingdienst bedriegt en wiens vrouw het niet vaker dan één keer per week wil doen.’ Ze nam een trek van haar sigaret en blies de rook uit. ‘En ik weet dat je heel veel mensen kwaad maakt door vragen te stellen, terwijl iedereen vindt dat je onder de stenen in het bos op zoek zou moeten gaan naar de psychopaat. Ik kan je niets vertellen, Cam.’


  ‘Je wilt me niets vertellen.’


  ‘Vroeger misschien wel.’ Ze pakte de keu en gaf hem speels een duwtje. ‘Vroeger had ik misschien heel veel voor je willen doen. Ik had allerlei dingen gemakkelijk voor je kunnen maken. Maar een vrouw zoals ik moet voor zichzelf zorgen, en ik heb zo de indruk dat jij binnenkort weg bent. Een moord, een aanval, afgeslacht vee – allemaal sinds je terug bent.’ Ze keek hem met een geheimzinnige en sluwe blik aan. ‘Misschien zou iemand jóú vragen moeten stellen.’


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Als jij iets weet wat je niet zou mogen weten, ben ik je beste kans.’


  ‘Ík ben mijn beste kans,’ zei ze. ‘Altijd al geweest.’ Ze draaide hem haar rug toe en boog zich weer over de tafel. Ze keek hem nog een keer aan. ‘Ik hoorde dat je moeder ook weggaat. Ik vraag me af waarom?’ Sarah stootte de speelbal tegen de andere ballen zodat ze zich verspreidden.


  


  Bij het licht van haar nachtlampje zat Clare in de boeken van haar vader te bladeren. Dit was niet de eerste keer. De vorige nachten had ze ze ook steeds weer ingekeken. Ze probeerde te begrijpen hoe ze verband konden houden met de vader die zij had gekend en aanbeden. Ze probeerde het allemaal te begrijpen.


  In de dozen op zolder had ze zes boeken gevonden. Zes die gingen over wat Jean-Paul “het linkerpad” had genoemd. Zes boeken, de meeste met ezelsoren, die de vrijheden van het satanisme prezen, zelfs huldigden.


  Wat haar de meeste angst aanjoeg, was dat het niet het domme geraaskal was van ongeletterde gekken. De boeken waren intelligent en op een bepaalde manier overtuigend geschreven en uitgegeven door uitgeverijen met een goede naam. Als kunstenaar vond ze de vrijheid van meningsuiting even belangrijk als ademhalen: niemand kon zonder. En toch, elke keer als ze een boek opensloeg, voelde haar huid bezoedeld. Elke keer dat ze erin las, leed ze. Toch bleef ze lezen, zoals haar vader waarschijnlijk had gedaan, stiekem, beschaamd, spijtig.


  Hij was zoekende geweest, dacht ze. Jack Kimball was een ruimdenkende man geweest, verlangend naar kennis, altijd bereid de status quo ter discussie te stellen. Misschien had hij belangstelling gekregen voor het functioneren van satanische sektes, net zoals hij zich in politiek, kunst en hovenieren had verdiept.


  Ze zat te roken, haar pijnlijke keel verzachtend met koud kraanwater en wensend dat ze haar hart even gemakkelijk kon overtuigen als haar hoofd.


  Hij was een man geweest die het geweldig vond als hij werd gefascineerd en uitgedaagd, als hem een andere weg werd gewezen. Een rebel, dacht ze met een vage glimlach, vastbesloten te breken met het strakke kader waarin zijn ouders hem hadden willen plaatsen. Hij had zijn streng katholieke ouders vaak Heilige-Mama-en-Papa genoemd, alsof ze een heilige eenheid waren geweest.


  Hij had haar en Blair vaak verhalen verteld over dat hij in de vastentijd bij zonsopgang opstond voor de mis voor schooltijd, en dat hij tijdens de preek zat te soezen tot zijn moeder hem een por in zijn zij gaf. Hij had een eindeloze serie verhalen verteld over zijn katholieke school − sommige hilarisch, andere een beetje griezelig. Hij had hun verteld hoe gekwetst en teleurgesteld zijn ouders waren geweest toen hij had geweigerd priester te worden. Hij had lachend verteld dat zijn moeder kaarsje na kaarsje had gebrand en de Maagd had gevraagd zich ermee te bemoeien opdat haar zoon zijn roeping zou onderkennen. Maar als hij lachte, schemerde zijn verbittering er altijd doorheen.


  Ze had ook andere verhalen gehoord, verhalen die niet voor haar oren bestemd waren. Dat zijn ouders een afkeer van elkaar hadden gekregen, dat ze onder hetzelfde dak hadden gewoond en hetzelfde bed hadden gedeeld, jaar na jaar, zonder liefde, en hem vaak gebruikten als een soort wipwap waarop ze hun verbitterde ongelukkig-zijn hadden afgewogen. Maar een scheiding was onmogelijk in de ogen van de kerk, en dat waren de enige ogen waarmee zijn ouders konden kijken.


  ‘Ze leefden liever in ellende dan in zonde,’ had hij vol afschuw verteld. ‘Christus, wat een stelletje hypocrieten, zeg!’


  Toen hij trouwde, had Jack Kimball de kerk definitief de rug toegekeerd.


  Alleen om een jaar of tien later terug te keren, dacht Clare nu, bijna even fanatiek als zijn ouders. En een paar jaar daarna, was hij begonnen met drinken en met zijn rozentuin.


  Waarom?


  Was het antwoord ergens in de boeken te vinden die ze op haar bed had liggen?


  Dat wilde ze niet geloven. Ze dacht niet dat ze dat zou kunnen verdragen. De vader die zij had gekend, was betrouwbaar geweest, ambitieus, eerlijk. Hoe kon een man die een zieke rozenstruik vertroetelde een band hebben opgebouwd met een sekte die voorstander was van het offeren van dieren, van het vergieten van onschuldig bloed?


  Dat was onbegrijpelijk.


  En toch, toch was er die droom, de droom die haar al sinds haar jeugd achtervolgde. Ze hoefde alleen haar ogen maar te sluiten om haar vader te zien, met een glazige blik en naakt om een vuurkuil dansend, terwijl het bloed van zijn vingers droop.


  Het was symbolisch, zei ze tegen zichzelf. Snel legde ze de boeken op een stapel. Dokter Janowski had gezegd − steeds weer − dat zij haar vaders dood nooit had geaccepteerd. Dat de droom alleen maar een herinnering was aan de afschuw, het verdriet en de angst doordat ze hem was kwijtgeraakt.


  Maar toen ze het licht had uitgedaan en slapeloos in het donker lag, besefte ze dat ze die droom al had gehad lang voordat haar vader stierf.
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  Om een uur of tien was het stervensdruk in Emmitsboro. De trottoirs wemelden van de mensen; kinderen renden bij hun bezorgde ouders vandaan; tieners hoopten dat ze werden gezien door andere tieners; kraampjes verkochten limonade, hotdogs en ballonnen.


  De oudere, of de meer verstandige inwoners hadden hun tuinstoelen langs de trottoirs gezet, met koeltassen vol frisdrank ernaast. Doordat de weg van Dog Run tot Mousetown was afgezet, hadden veel mensen hun auto verderop geparkeerd en liepen ze het laatste stukje.


  De mensen die het geluk hadden aan Main Street te wonen − of iemand kenden die daar woonde − zaten op hun pas geschilderde veranda, in de schaduw van een zonnescherm. Ze dronken uit gekoelde blikjes, aten chips en kletsten opgewekt over hun buren of vorige optochten.


  In de achtertuinen waren alle voorbereiding al getroffen voor een picknick, met houten tafels gedekt met vrolijk gekleurde papieren tafelkleden die wapperden in het zachte briesje. Barbecues waren schoongeboend, en watermeloen en bier stonden koud.


  Het schoolorkest van Emmitsboro High had een nieuwe, jonge dirigent en de voormalige orkestleden stonden al klaar om kritiek uit te oefenen. Dat was een klein, menselijk pleziertje.


  Er werd heel veel geroddeld. De gesprekken over de moord op Biff Stokey waren naar de tweede plaats verdrongen door de aanval op de vrouw uit Pennsylvania. Voor de boeren waren de kalveren van Dopper die waren afgeslacht het gesprek van de dag.


  Maar met een gemeenschappelijke zucht van opluchting hadden de meeste inwoners van de stad besloten de spanningen te vergeten en feest te gaan vieren.


  De tv-zender van Hagerstown had een ploeg gestuurd. Mannen trokken hun buik in en vrouwen controleerden hun kapsel toen de camera de menigte in beeld bracht.


  Twaalf mannen stonden in het publiek, verborgen achter de gekleurde vlaggetjes en de vrolijke gezichten, om hun eigen geheime ceremonie uit te voeren. Ze keken naar elkaar, het teken zou worden gegeven. Misschien waren een paar van hen ontevreden, maar vandaag was de stad van hen, ook al was de stad zich daar niet van bewust.


  De zwarte armband die ze allemaal droegen, was geen eerbetoon aan de doden, maar een teken van hun bondgenootschap met de Duistere Meester. Hun viering van Memorial Day zou hier beginnen, tussen het glanzende koper en de ronddraaiende stokjes, en eindigen op een andere avond, heel binnenkort, in de geheime kring diep in het bos.


  Iemand zou sterven, en het geheim dat de uitverkorenen met zich meedroegen, zou in het duister verborgen blijven.


  Op de eretribune zat Min Atherton, helemaal opgedirkt. Ze vond het heerlijk dat ze hier zat en op vriend en vijand kon neerkijken. Ze had speciaal voor deze gelegenheid een splinternieuwe katoenen jurk gekocht en vond dat ze er meisjesachtig uitzag door de grote paarse irissen op haar borsten en heupen. Ze vond het wel een beetje jammer − vooral nadat ze twee borden oliebollen had genuttigd − dat ze de ceintuur zo strak had aangetrokken, maar haar moeder had haar altijd verteld dat wie mooi wilde zijn, pijn moest lijden. Ze had haar haar net gewassen en gekapt, en er zo veel lak op gespoten dat het zelfs niet door een tornado uit model zou zijn geraakt, laat staan door het zachte briesje. Het stond als een helm van lak op haar brede gezicht.


  Even verderop gaf haar echtgenoot de leden van de gemeenteraad vriendelijk een hand. Min was blij dat hij er zo ernstig en knap uitzag in zijn vaalgele pak. Hij had een beetje tegengesputterd over de rode stropdas die zij had uitgezocht, maar zij had hem ervan overtuigd dat het er op tv prima zou uitzien. Zoals altijd had hij toegegeven.


  Min vond zichzelf de perfecte echtgenote van een politicus. De vrouw achter de man. En ze genoot van de macht die een vrouw in het geheim kon uitoefenen. Ze verstrekte hem de informatie die zij in de schoonheidssalon, in de supermarkt en over het hek van de achtertuin opdeed. Vaak klopte hij dan even op haar hand en zei tegen haar dat ze beter op de hoogte was dan de CIA.


  Zij had geen afluisterapparatuur of verborgen camera’s nodig. Zij had een neus voor roddels zoals een hond een neus had voor bloed. Min kon dagen op een sappig verhaal kauwen voordat ze het doorslikte. Als vrouw van de burgemeester was het immers haar recht om alles te weten wat er te weten viel.


  Met haar gretige ogen speurde ze de luidruchtige menigte af.


  Ze zag Sue Ann Reder − nu Bowers, zes maanden zwanger en maar vier maanden getrouwd. Dat huwelijk zou niet langer duren dan haar eerste.


  Peggy Knight kocht voor haar drie kinderen frisdrank en een suikerspin. Hun kiezen zouden binnenkort verrot uit hun mond vallen.


  Mitzi Hawbaker had haar jongste kind op haar heup en kuste haar man − een tongkus, dacht Min walgend − midden op straat!


  Ze snoof en keek weg, niet alleen van het openlijke vertoon van de uitwisseling van speeksel, maar ook van de kinderen. Van alle kinderen. Als ze naar hen keek, voelde ze zich leeg vanbinnen, ondanks de twee porties oliebollen.


  Het was niet eerlijk − het was niet rechtvaardig − dat al die jonge sletten baby’s uitpoepten zoals een poes kittens, jaar na jaar. En dat zij een zieke en lege baarmoeder had.


  Ze haatte hen, ze haatte hen allemaal, om hun zorgeloze vruchtbaarheid.


  ‘Wil je iets kouds drinken voordat het begint, Min?’ Atherton legde een hand op de schouder van zijn vrouw.


  Min gaf er een klopje op, meer affectie hoefde een vrouw in het openbaar niet te tonen, en glimlachte tegen hem. ‘Ja, graag.’ Hij hield van haar, dacht ze, toen hij snel wegliep om haar drankje te halen. En meer familie dan hij had ze niet nodig.


  Met enige hulp van een van de gemeenteraadsleden klom Gladys Finch, als voorzitster van het historisch genootschap, met haar praktische schoenen op de eretribune. ‘Prima weer vandaag. Weet je nog dat het vorig jaar regende?’


  ‘Het is een beetje warm.’


  Gladys knikte, maar had het heerlijk koel in haar blauw gestreepte bobbeltjesstof. ‘Ons orkest heeft dit jaar een grote kans om te winnen.’


  ‘Hmmm.’ Min vond het maar niets dat de nieuwe dirigent van plan was feestmuziek ten gehore te brengen in plaats van marsmuziek van Sousa. Ze zag de Cramptons en zwaaide − koninklijk, vond ze. ‘Lucy Crampton ziet er pips uit.’


  ‘Nieuw dieet,’ zei Gladys en daar baalde Min van, omdat zij dat niet als eerste had gehoord.


  ‘Daar heb je Sarah Hewitt. Kijk toch eens!’ Ze bracht een witgehandschoende hand naar haar mond − niet van schrik, maar om te voorkomen dat iemand haar kon horen. ‘Hoge hakken en een rok die amper over haar billen komt. Ik begrijp niet hoe haar arme moeder dit kan verdragen.’


  ‘Mary heeft haar best gedaan met dat meisje.’


  ‘Ze had haar een paar keer een pak slaag moeten geven. Kijk eens, daar is Blair Kimball!’


  ‘Inderdaad. Zo, wat is hij knap, vind je niet?


  ‘Neem aan dat hij terug is gekomen vanwege de problemen van zijn zus. Want dat is echt een schande,’ zei ze voordat Gladys iets kon zeggen. ‘Om die mensen mee te nemen.’


  ‘Wat voor mensen?’ Gladys keek en zag de LeBeaus. ‘Toe nou toch, Min!’


  ‘Het is onnatuurlijk, dat kan ik je wel vertellen. Je mag zeggen wat je wilt, Gladys Finch, maar als een van jouw meiden het in haar hoofd haalde om met eentje te trouwen, dan piepte je wel anders. Verdraaid, ik kan me het schandaal nog herinneren toen die jongen van Poffenburger na de oorlog die Vietnamese vrouw meenam.’


  ‘Hun oudste dochter kan heel goed leren,’ zei Gladys droog.


  ‘En niet beter dan nodig, denk ik zo.’ Min snoof en keek naar haar man, die net de tribune weer opkwam. ‘Wat fijn, dank je wel, James. Ik wees Gladys net op Blair Kimball. Is het niet leuk dat hij hier tijdens de optocht is?


  ‘Ja, inderdaad. Hoe gaat het met je, Gladys?’


  ‘Fit als een hoentje. Hoorde dat je woensdag een belangrijke gemeenteraadsvergadering hebt. De mensen maken zich grote zorgen nu de reinigingsdienst vijfentwintig dollar in rekening brengt. Dan verhoogt de reinigingsdienst van Poffenburger de tarieven ook, en daardoor zullen de belastingen stijgen.’


  ‘De gemeenteraad en ik zijn op zoek naar oplossingen.’ Hij nam zijn bril af en poetste de glazen. ‘Ik kan maar beter opschieten met mijn toespraak, dan kunnen deze mensen hun optocht krijgen.’


  Hij liep naar de microfoon, tikte erop om te controleren of hij aanstond en schraapte zijn keel. Iemand riep iets waar het publiek om moest lachen, maar daarna hield iedereen zijn mond om te luisteren.


  Atherton praatte over de moedige doden, de gesel van de oorlog en de eer van God en het land. Te midden van het publiek waren enkelen die stiekem glimlachten tijdens het gejuich en het applaus. Voor de uitverkoren doden, dachten ze, voor de gesel van de toorn en voor de eer van de Meester.


  Macht suisde door de lucht. Binnenkort zou er vers bloed zijn.


  Ernie luisterde helemaal niet. Op school moest hij al vaker dan hem lief was naar meneer Atherton luisteren. In plaats daarvan liep hij tussen de mensen door, op zoek naar Clare.


  Hij werd in de gaten gehouden, zoals hij de hele dag al aandachtig in de gaten werd gehouden. Het was afgesproken. En het was opgeschreven. Zijn ziel was klaar voor de initiatie.


  ‘Het begint bij de basisschool,’ vertelde Clare aan haar vrienden. ‘Geloof me, op dit moment is het daar een enorme chaos. Kinderen die hun handschoenen of laarzen kwijt zijn. Een paar die staan te kotsen in de struiken.’


  ‘Klinkt verrukkelijk,’ zei Angie.


  ‘Hou je mond, blasé mens dat je bent!’ zei Clare en sloeg haar arm om Angies schouders. ‘Ze zeggen dat het schoolorkest dit jaar kans maakt op de eerste prijs.’


  ‘Hoe zit het met de majorettes?’ vroeg Angies echtgenoot.


  ‘Daar zijn er tientallen van, Jean-Paul,’ zei Blair geruststellend. ‘Een heuse groep aantrekkelijke, met hun benen zwaaiende schoonheden. Er zijn ook meisjes met pompons.’


  ‘Ah!’


  ‘Clare was bijna een pomponmeisje geweest.’


  ‘Blair, wil je dood of zo?’


  ‘Echt waar?’ Jean-Paul keek haar met glanzende ogen aan. ‘Maar ma chère amie, dat heb je me nooit verteld!’


  ‘Dat komt, tijdens de try-out struikelde ze over haar veters.’


  ‘Betty Mesner had ze losgemaakt,’ zei Clare pruilend. ‘Jij had haar gedumpt en toen nam ze wraak op mij.’


  ‘Ja.’ Blair grijnsde. ‘Geweldige tijd. Hé hallo, Annie!’


  Gekke Annie straalde. De dag van de optocht was haar favoriete dag van het jaar; deze dag vond ze zelfs nog leuker dan Kerstmis of Pasen. Ze had nu al een hoorntje geschaafd ijs met druiven, en haar handen waren paars en kleverig. ‘Jou ken ik,’ zei ze tegen Blair.


  ‘Natuurlijk ken je mij. Ik ben Blair Kimball.’


  ‘Jou ken ik,’ herhaalde ze. ‘Jij speelde altijd honkbal op het veld. Jou ken ik ook,’ zei ze tegen Clare.


  ‘Leuk je te zien, Annie. Een paar rozenstruiken bloeien nu,’ zei Clare die zich herinnerde dat haar vader Annie vaak een bloem had gegeven.


  ‘Rozen vind ik het mooist.’ Ze keek naar Clare en zag Jack Kimball in haar ogen, in haar gemakkelijke glimlach. ‘Het spijt me dat je papa dood is,’ zei ze beleefd, alsof het net was gebeurd.


  ‘Dank je.’


  Annie glimlachte, blij dat ze had geweten wat ze moest doen. Toen keek ze naar Angie. ‘Jou ken ik ook. Jij bent die zwarte vrouw die bij Clare woont.’


  ‘Dit is mijn vriendin Angie en haar man Jean-Paul. Zij wonen in New York.’


  ‘In New York?’ Angie keek hen met nog meer belangstelling aan. ‘Ken je Cliff Huxtable? Hij is ook zwart en hij woont in New York. Ik zie hem op tv.’


  ‘Nee,’ zei Angie glimlachend. ‘Ik heb hem nooit ontmoet.’


  ‘Je kunt hem op tv zien. Hij draagt mooie truien. Ik hou van mooie dingen.’ Ze keek naar Angies gouden halsketting. ‘Waar heb je die gevonden?’


  ‘Ik eh…’ Een beetje ongemakkelijk ging Angies hand naar haar hals. ‘In New York.’


  ‘Ik vind hier mooie dingen.’ Ze stak haar arm uit, met haar rinkelende armbanden.


  Om haar vriendin te redden, pakte Clare Annies uitgestoken hand en bewonderde haar sieraden. ‘Die zijn heel mooi.’ Nieuwsgierig streek ze met haar vinger over de zilveren armband waar CARLY in stond gegraveerd.


  ‘Dat is mijn favoriet,’ zei Annie stralend. ‘A-N-N-I-E. Die draag ik elke dag.’


  ‘Hij is prachtig.’ Maar Clare fronste toen ze zich vaag iets bijna herinnerde.


  ‘Oké, kijken!’ zei Blair. ‘Hier komt de Boerderijkoningin.’


  ‘Ik wil het zien!’ Annie werkte zich door de menigte heen naar voren om het beter te kunnen zien, en Clare vergat waar ze aan had gedacht.


  Ze keken naar de langzaam rijdende voertuigen. Luisterden naar het wilde gejuich. De menigte verplaatste zich, ging op de tenen staan, bukte zich. Jonge kinderen werden op schouders getild. Er hing een geur van gegrilde hotdogs, zoete suikerhoudende drankjes, babypoeder. In de verte hoorde Clare het eerste gedreun van koperen instrumenten en trommels. Ze kreeg tranen in haar ogen.


  Meisjes in glimmende gympakjes maakten radslagen, draaiden zich achterwaarts in bochten en gooiden zilverkleurige stokjes in de lucht. Als er eentje op het asfalt stuiterde, bleef het publiek juichen. Achter hen, tussen hen in, met hoge passen over het plein stappend, kwamen de orkesten.


  De zon schitterde op het koper en verblindde de ogen. Trompetten, tuba’s, trombones. Ze scheen op het zilver van de fluiten en de piccolo’s. Door het geluid van de muziek heen hoorde je het geklikklak van de hakken op het wegdek. Trommels voegden er hun magische geroffel aan toe.


  Jean-Paul viel bijna in katzwijm toen drie meisjes in een kort, doorzichtig rokje met witte paradegeweren een kunstje deden.


  De jonge en hoopvolle mensen marcheerden voorbij, langs hun vrienden, hun ouders, hun grootouders en hun docenten, zoals jonge mensen al generaties deden. Zij waren het levensbloed van de stad. De ouderen keken naar hen, wetend.


  Angie sloeg haar arm om Jean-Pauls middel. Ze had verwacht dat ze zich zou vervelen, niet dat ze ontroerd zou zijn. Maar ze was ontroerd. Tot haar verbazing pompte haar bloed op het ritme van de trompetten en de drums. Toen ze de Zilveren Ster Junior Majorettes voorbij zag komen, een paar amper groter dan hun stokje, kreeg ze een droge keel.


  Op dat moment maakte het niet uit dat zij een buitenstaander was. Clare had gelijk gehad, dacht ze. Dit was een goede optocht. Dit was een goed stadje. Ze draaide zich om omdat ze iets tegen haar vriendin wilde zeggen, maar hield haar mond toen ze Ernie vlak achter Clare zag staan.


  Hij speelde met zijn hanger. En er was iets in zijn ogen, dacht Angie, iets wat te volwassen en erg verontrustend was. Ze had het woeste en domme idee dat hij zo dadelijk zou glimlachen en zijn hoektanden zou laten zien vlak voordat hij ze in Clare’s hals zou slaan.


  Instinctief sloeg Angie een arm om Clare heen en trok haar een paar centimeter naar voren. De menigte brulde toen de Emmitsboro High School Band voorbij drentelde en de herkenningsmelodie speelde van een Indiana Jones-film. Ernie keek op. Hij keek Angie aan. En hij glimlachte. Hoewel ze alleen maar een wit, gelijkmatig gebit zag, verdween de indruk van slechtheid niet.


  


  Cam en zijn beide hulpsheriffs hadden er hun handen aan vol om na de optocht het verkeer in goede banen te leiden. Bud Hewitt stond aan de zuidkant van de stad en maakte enthousiast gebruik van een fluitje en korte gebaren. Zodra het minder druk was geworden en het verkeer geen aanwijzingen meer nodig had, verliet Cam de kruising en hij stapte net de stoep op toen hij iemand hoorde applaudisseren.


  ‘Goed gedaan, agent,’ zei Blair grijnzend. ‘Weet je, ik heb er moeite mee de knul die Parkers achterbumper aan een telefoonpaal vastbond, in verband te brengen met die tinnen ster.’


  ‘Weten de hoge omes bij de Post wel dat jij ooit een stinkdier in de meisjeskleedkamer hebt losgelaten en daarna buiten stond met een polaroidcamera?’


  ‘Tuurlijk, dat heb ik in mijn cv gezet. Zin in een kop koffie bij Martha’s?’


  ‘Laten we gevaarlijk doen en het gif op mijn bureau proberen.’ Cam grijnsde naar Blair en begon te lopen. ‘Zeg, heeft Clare iets over me gezegd?’


  ‘Nee, tenzij je meetelt dat ze mij vroeg of jij iets over haar had gezegd.’


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘Christus, alsof we weer op de middelbare school zitten!’


  Cam maakte de deur van het politiebureau open. ‘Dat zeg jij.’ Hij liep meteen door naar het koffieapparaat en zette het warmhoudplaatje aan onder het bezinksel dat al in de pot zat.


  Blair vroeg ongerust: ‘Krijg ik eerst een tetanusinjectie?’


  ‘Watje!’ zei Cam vriendelijk, en hij pakte twee bekers.


  ‘Ik hoorde het, van Biff.’ Blair wachtte tot Cam een sigaret had opgestoken. ‘Akelige zaak.’


  ‘Hij leefde een akelig leven.’ Toen Blair een wenkbrauw optrok, haalde Cam zijn schouders op. ‘Ik hoef hem niet te mogen om te achterhalen wie hem heeft vermoord. Dat is mijn werk. Mijn moeder heeft de boerderij verkocht.’ Hij had niemand kunnen vertellen hoeveel pijn dat had gedaan. Maar hij wist dat hij dat niet tegen Blair hoefde te zeggen. Blair zou dat weten. ‘Zodra de verkoop rond is, verhuist ze naar het zuiden. Ik ging een paar dagen geleden naar haar toe. Ze stond in de deuropening. Ze wilde me verdomme niet eens binnenlaten!’


  ‘Erg voor je, Cam.’


  ‘Weet je, ik had tegen mezelf gezegd dat ik hier terug zou komen, naar dit stadje, om voor haar te zorgen. Dat was voor het grootste deel een leugen, maar niet helemaal. Volgens mij was het tijdverspilling.’


  ‘Als je je hier niet meer op je gemak voelt, nemen ze je volgens mij graag terug in D.C.’


  ‘Ik kan niet terug.’ Cam keek naar de koffiepot. ‘Deze troep zou nu wel gesteriliseerd moeten zijn. Wil je wat chemicaliën?’ Hij pakte een potje poedermelk.


  ‘Tuurlijk, geef maar.’ Blair keek naar het prikbord, met daarop foto’s van ontsnapte criminelen, aankondigingen van bijeenkomsten en een poster waarop de heimlichmanoeuvre werd voorgedaan. ‘Wat kun je me over Clare’s auto-ongeluk vertellen?’


  ‘Dat Lisa MacDonald ongelofelijk veel mazzel heeft gehad dat Slim daar op dat moment langskwam.’ Hij gaf Blair zijn koffie en ging zitten. Kort en bondig, op de manier van agenten en journalisten, vertelde hij Blair wat hij wist.


  Toen Cam klaar was, had Blair de helft van zijn koffie opgedronken zonder het te proeven. ‘Jezus, als iemand die vrouw had aangevallen, was Clare daar vlakbij. Als zij die vrouw niet zo snel in de auto had gekregen en was weggereden, zouden ze allebei…’


  ‘Daar heb ik aan gedacht.’ Veel te vaak en veel te duidelijk. ‘Ik ben erg blij dat zij zich dat niet heeft gerealiseerd. De stad doet de deuren op slot en laadt zijn vuurwapens. Mijn grootste angst nu is dat de een of andere klojo zijn buurman doodschiet als die van zijn veranda stapt om in de struiken te gaan pissen.’


  ‘En die vrouw heeft het gezicht van die vent niet gezien?’


  ‘Dat herinnert ze zich niet.’


  ‘Denk je niet dat het een local was?’


  ‘Ik moet wel denken dat het een local was.’ Cam nam een slok koffie, vertrok zijn gezicht en vertelde Blair daarna alles wat er was gebeurd nadat hij een maand eerder dat verstoorde graf had gezien.


  Deze keer stond Blair op en schonk zijn beker zelf weer vol. ‘Dit soort dingen gebeuren niet in een stadje als Emmitsboro.’


  ‘Niet tenzij iets ze in gang zet.’ Cam zat rustig te drinken en keek naar Blair. ‘Toen ik in D.C. bij de politie zat, zagen we een keer drie honden. Drie grote, zwarte dobermanns. Ze waren ongeveer net zo verminkt als die kalveren van Dopper. Zwart kaarsvet, pentagrammen op de bomen geschilderd. Allemaal in die cirkel van negen voet.’


  ‘Satanisme?’ Blair schoot bijna in de lach, maar Cam glimlachte niet. Langzaam ging Blair weer zitten. ‘Niet hier, Cam. Dat gaat echt te ver.’


  ‘Wist je dat tijdens satanische rituelen grafaarde wordt gebruikt? Ik heb het opgezocht. Het is zelfs beter als het uit het graf van een kind afkomstig is. Verder was er op die begraafplaats niets vernield. En iemand had al die aarde weggehaald. Waarom?’


  ‘Kinderen die elkaar uitdagen.’ Maar zijn journalistenbloed begon al te kriebelen.


  ‘Misschien. Maar het waren geen kinderen die elkaar uitdaagden die Biff hebben doodgeslagen. Of die kalveren met een mes hebben verminkt. Hun hart was eruit gesneden, Blair. En de dader heeft ze meegenomen.’


  ‘Lieve god.’ Blair zette zijn beker neer. ‘Heb je iemand anders al verteld waar je mee bezig bent?’


  ‘Nee, meestal zit ik gewoon hardop te denken.’ Cam leunde naar voren. ‘Maar ik moet er rekening mee houden, want Lisa MacDonald zegt dat de man die haar aanviel aan het chanten was. Eerst zei ze zingen, maar toen ik haar er weer naar vroeg, veranderde ze dat in chanten. Ze zei dat het Latijns klonk. Jij hebt contacten bij de krant, Blair, met mensen die veel meer over dit sektegedoe weten dan ik in een bibliotheek kan vinden.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan vinden.’ Blair stond op, wilde zijn verontrusting van zich afschudden. Als ze niet in Emmitsboro waren, zou hij Cams theorie gemakkelijk hebben geloofd. Als journalist wist hij hoe overtuigend sektes waren, vooral in steden en universiteitsstadjes. ‘Denk je dat het kinderen zijn die hebben geëxperimenteerd en er nu te diep in zitten?’


  ‘Dat weet ik niet. Wat ik wel weet is dat dit soort dingen meestal ook samengaat met drugs, maar behalve een paar tieners die een jointje draaien, hebben we daar in dit deel van het land weinig mee te maken. Toen ik op de middelbare school zat kwam dat meer voor.’


  ‘Misschien heb je een rebel. Eén iemand die zichzelf gek heeft gemaakt door Crowley te lezen of naar Black Sabbath te luisteren.’


  ‘Er was meer dan één iemand nodig om te doen wat er met Biff is gebeurd.’ Cam drukte zijn sigaret uit. ‘Ik geloof geen seconde dat een paar pubers die naar black metal luisteren en een paar liedjes chanten zichzelf hebben opgefokt om dit allemaal te doen. In de boeken worden ze amateurs genoemd, omdat dat precies is wat ze zijn. Wat hier gebeurt, is geen amateurisme.’


  ‘En ik dacht nog wel dat ik thuiskwam voor een lekker ontspannend weekend.’


  ‘Sorry. Luister, ik zou het op prijs stellen als je dit niet aan Clare vertelt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Officieel is zij mijn enige getuige in de zaak-MacDonald en ik wil haar geheugen niet beïnvloeden. Persoonlijk wil ik niet dat ze zich ongeruster maakt dan ze al is.’


  Blair tikte peinzend met zijn vinger tegen de koffiebeker. ‘Vanochtend is ze twintig minuten bezig geweest met het inspecteren van die knoest.’


  Cams blik verhelderde en hij vroeg glimlachend: ‘Is dat zo?’


  ‘Ik moet er niet aan denken hoeveel geld ik over de balk heb gegooid door bloemen en sieraden voor een vrouw te kopen als ik haar wilde versieren.’


  ‘Ach, je hebt gewoon nooit mijn charme bezeten, Kimball. En, wil je een goed woordje voor me doen?’


  ‘Ik heb nooit eerder meegemaakt dat iemand anders het woord voor je moest doen.’


  ‘Dat is nooit eerder belangrijk geweest.’


  Blair kon niet zo snel een grappige opmerking bedenken en stond op, rammelend met het kleingeld in zijn zak. ‘Je meent het serieus met haar?’


  ‘Doodserieus.’ Cam wreef met zijn hand over zijn hart. ‘Jezus, het voelt zelfs dodelijk.’


  ‘Weet je, die ex-man van haar was een klootzak. Hij wilde dat ze chique dinertjes gaf en dat ze leerde het huis te versieren.’


  ‘Ik heb nu al de pest aan hem.’ Cam kon Blair wel vragen wat hij Clare niet had durven vragen. ‘Waarom is ze met hem getrouwd?’


  ‘Omdat zij zichzelf had wijsgemaakt dat ze van hem hield en dat het tijd was een gezinnetje te stichten. Bleek dat hij helemaal geen behoefte had aan een gezinnetje. Voordat het voorbij was, had hij haar ervan overtuigd dat alles wat fout was gegaan haar schuld was. Dat geloofde ze ook nog. En ze is nog steeds een beetje overgevoelig.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’ Cam glimlachte bijna. ‘Wil je me vragen of ik eerbare bedoelingen heb?’


  ‘Krijg de klere, Rafferty!’ Snel stak hij zijn hand op. ‘Nee, vertel me niet dat je alleen maar met haar neukt!’


  ‘Ik sta eigenlijk zelfs op het punt eens rustig met haar te gaan praten, voor een rationeel gesprek.’


  Blair dacht hier even over na. ‘Hoe laat ben je vrij?’


  ‘In een stadje van dit formaat ben je nooit echt vrij. Niemand kan voorspellen wanneer ik een kind moet aanhouden dat op zijn skateboard door Main Street rijdt of tussenbeide moet komen tijdens een gevecht om een spelletje dammen in het park.’


  ‘Doen die ouwe Fogarty en McGrath dat nog altijd?’


  ‘Elke week.’


  ‘Vanuit ons huis ben je even snel in het park als hier vandaan. Waarom breng je me niet naar huis en eet je wat gegrilde kip mee?’


  ‘Dat is heel vriendelijk van je,’ zei Cam grijnzend.


  


  Ze was niet van slag doordat hij er was, dacht Clare. Ze keek in de richting van het echoënde geluid van metaal op metaal en zag dat Cam net had gemist met hoefijzergooien.


  Ze was niet kwaad op hem. Niet echt. Ze probeerde alleen een beetje afstand te houden, zichzelf wat ruimte te geven. Als het aan Cam lag, zou de zaak veel te snel uit de hand lopen. Dat bleek wel uit het feit dat ze elkaar sinds het ongeluk zo op de zenuwen hadden gewerkt.


  Rob had altijd gezegd dat ze vals speelde als ze ruziemaakten, met onlogische argumenten en oude grieven kwam of zich terugtrok in een ijzig stilzwijgen. Zij had die argumenten natuurlijk heel logisch gevonden, en…


  Nu deed ze het weer, dacht Clare, en prikte hardhandig met haar barbecuevork in de kip op het rooster. Rob was verleden tijd, en als ze niet ophield met die specifieke bagage rond te blijven lopen, dan lag ze zo meteen weer bij dokter Janowski op de bank.


  Als dat niet voldoende was om de boel opgelost te krijgen, dan was niets dat.


  Cam was het heden, besloot ze. Ze had het niet prettig gevonden dat hij haar het ene moment verhoorde als een politieman en haar het volgende moment in een veilig hoekje wilde afzonderen als een bezorgde minnaar. En dat hij vandaag in de achtertuin was verschenen, samen met Blair. Pronkend met zijn prachtige lichaam in een strakke spijkerbroek en met de mouwen van zijn overhemd opgerold over zijn zongebruinde en gespierde armen.


  Ze prikte in de kip, draaide hem om en dwong zichzelf niet op te kijken toen ze het geschreeuw hoorde, het mannelijke gelach en het geluid van rinkelende hoefijzers.


  ‘Hij heeft een lekker kontje,’ zei Angie en ze gaf Clare het glas witte wijn dat ze net had ingeschonken.


  ‘Ik heb Jean-Pauls kontje altíjd bewonderd.’


  ‘Kan deze niet aan tippen. Hoewel deze natuurlijk prachtig is.’ Angie snoof de geur op van de kip. ‘Dit talent heb je goed verborgen gehouden, meisje.’


  ‘Tja, het is nu eenmaal een beetje lastig om in de loft te barbecueën.’


  ‘En dit zegt een vrouw die staat te lassen in haar woonkamer. Laat je hem weglopen?’


  ‘Je zit vol onlogische gevolgtrekkingen, Angie.’


  ‘Laat je dat gebeuren?’


  ‘Ik neem gewoon de tijd om na te denken.’ Ze keek op en glimlachte. ‘Kijk nou, die arme Bud kijkt verliefd naar Alice, en Alice kijkt verliefd naar Blair.’


  ‘Op wie wed je?’


  ‘Bud. Hij is traag, maar trouw. Blair zal in Emmitsboro nooit iets anders zijn dan een bezoeker.’


  ‘En jij?’


  Clare zei een tijdje niets en sprenkelde een beetje saus op de kip. Ze rook de seringen van de grote knoestige boom toen een paar bloemblaadjes in het zachte briesje losraakten en als sneeuwvlokjes door de lucht dwarrelden. Zon en schaduw speelden over de patio. Uit de radio kwamen oude melodietjes uit die heerlijke en gelukkige jaren, voordat ze besluiten had moeten nemen of aan de toekomst had moeten denken.


  ‘Heb je de sculptuur gezien die ik gisteravond heb gemaakt?’


  ‘Dat koperen beeld? Het deed me denken aan een vrouw die op een altaar lag om te worden geofferd.’


  ‘Het is bijna griezelig hoe gemakkelijk ik hier kan werken. Hoe gedreven ik ben het uit mijn hoofd te krijgen. Ik heb altijd gedacht dat ik voor New York was gemáákt.’ Ze keek haar vriendin aan. ‘Nu weet ik dat niet meer zo zeker.’


  ‘Door je werk of door dat lekkere kontje daar?’


  ‘Dat zal ik moeten uitzoeken.’


  ‘Verdomde klootzak.’ Blair kwam naar hen toe rennen om een flesje bier uit de koeltas te halen. ‘Volgens mij denkt Jean-Paul dat we jeu de boules spelen. Wanneer gaan we eten? Ik heb het er helemaal mee gehad dat ik word vernederd door een stelletje achterlijke politieagenten.’


  ‘Ik laat het je weten zodra jullie die maiskolven van hun blad hebben ontdaan.’


  Ze klaagden, maar ze deden het wel. Toen iedereen aan de oude picknicktafel op het terras zat voor een maaltijd van gegrilde kip met mais, met Alice’ aardappelsalade en gekoelde Franse wijn, was de sfeer ontspannen. Er werd niet gepraat over moordonderzoeken, maar over nog een spelletje hoefijzergooien.


  Langs het pad bloeiden de vroege rozen, met ervoor de petunia’s die Clare had geplant. Het rook naar seringen en gekruide saus. Bud was naast Alice gaan zitten en maakte haar zo vaak aan het lachen dat ze zelden naar Blair keek. De middag ging geruisloos over in de gouden, geurige, eindeloze avond zoals die alleen maar in het voorjaar voorkomen.


  Cam bepaalde zijn strategie, zorgde dat Alice zijn plaats innam bij het hoefijzergooien en glipte achter Clare aan naar de keuken. ‘Geweldig gekookt, Slim.’


  ‘Bedankt.’ Ze bleef gebukt voor de koelkast staan en zette de schalen met restjes erin.


  Hij pakte haar arm en trok haar overeind. ‘Niet dat ik het uitzicht niet mooi vond, maar als ik met je praat, wil ik liever je gezicht zien.’


  ‘Aardappelsalade bederft heel snel.’


  ‘Je bent ontzettend knap als je zo huiselijk bezig bent. Ga door.’ Hij legde zijn handen op de koelkast, zodat ze klem stond en niet weg kon glippen.


  ‘Luister Cam, ik heb gasten.’


  ‘En zij vermaken zich uitstekend zonder jou.’


  Jean-Paul slaakte een triomfantelijke kreet die werd gevolgd door een verhitte maar joviale discussie. Door de openstaande keukenramen waren de luide stemmen duidelijk te horen.


  ‘Zie je wel?’


  ‘Je zet me klem, Rafferty.’


  ‘Lijkt er wel op. Oké, ik zou met alle plezier mijn excuses willen aanbieden, als je me zou vertellen waar ik mijn excuses voor moet aanbieden.’


  ‘Nergens voor.’ Ze streek met een hand door haar haar. ‘Er is niets.’


  ‘Doe niet zo slap, Slim.’


  ‘Ik heb geen zin om met je in discussie te gaan.’


  ‘Oké dan.’ Hij boog zijn hoofd, maar zij sloeg met haar hand tegen zijn borst voordat hij haar kon kussen.


  ‘Dat is niet de oplossing.’


  ‘Volgens mij wel.’ Hij deed zijn best een evenwicht te vinden tussen zijn libido en zijn ego. ‘Wat is volgens jou dan de oplossing?’


  ‘Je gedroeg je als een politieagent.’ Ze haakte haar duimen in haar zakken. ‘Je verhoorde me, nam die verdomde bloedtest af en schreef een rapport. Daarna draaide je je om en gedroeg je als een bezorgde minnaar, hield mijn hand vast en bracht me thee.’


  ‘Tja, dan denk ik dat we een probleem hebben, want dat ben ik allebei.’ Hij pakte haar kin stevig vast. ‘En ik ben van plan dat allebei te blijven.’


  Ze kreeg de rillingen, van opwinding en van irritatie. ‘Dat is nog zoiets. Wat jij van plan bent. Ik heb het gevoel dat onze relatie zich heeft ontwikkeld zoals jij van plan was. Ga je even opzij?’


  Hij ging opzij. Ze was nu immers aan het praten en hij dacht niet dat ze daarmee zou stoppen voordat ze haar hart had gelucht. ‘Daar heb je gelijk in. Ik wilde je in bed krijgen, en dat is me gelukt. Ik wilde dat jij me wilde, en dat doe je.’


  Het was moeilijk deze feiten te ontkennen. ‘Zo, en nu ben je dus redelijk.’


  Hij glimlachte, streek met een vingertop over haar pony. ‘Leek me niet verkeerd om dat eens te proberen. Als ik je binnenkort niet mag aanraken, word ik gek!’


  Ze begon in de laden te rommelen, op zoek naar een sigaret. ‘Ik hou er niet van om meegesleept te worden. Daar word ik zenuwachtig van.’


  ‘Is dat zo… Ik dacht dat het andersom was.’


  Toen keek ze op en zag iets in zijn ogen. Haar hand verstijfde toen de paniek haar keel dicht snoerde. ‘Zeg het niet,’ zei ze moeizaam. ‘Niet doen. Daar ben ik nog niet klaar voor.’


  Hij ging weer rechtop staan, probeerde zijn geduld te bewaren. ‘Als je de deur uit rent als ik je vertel wat ik voor je voel, dan wacht ik er wel mee.’


  Ze ontweek hem niet toen hij naar haar toeliep, haar hand pakte en haar tegen zich aan trok. Met een zucht nestelde ze zich in zijn armen, met haar wang tegen de zijne, met gesloten ogen.


  ‘Dat voelt veel beter,’ mompelde hij.


  ‘Ja. Ja, dat is zo.’


  ‘Luister. Herinner je je deze nog?’


  Uit de radio buiten hoorden ze de ritmische, zachte muziek. ‘Under the Boardwalk’ van The Drifters.


  ‘Het is bijna zomer.’ Hij begon te dansen met haar in zijn armen, en ze dachten allebei aan de eerste keer dat ze de liefde hadden bedreven, in ditzelfde vertrek. ‘Ik heb je gemist, Slim.’


  ‘Ik jou ook.’ Ze vond het prima dat hij haar leidde, sloeg haar armen om zijn hals. Zachtjes knabbelde hij aan haar oorlelletje, waardoor ze rilde. Misschien kon het eenvoudig zijn, dacht ze. Als ze dat maar toeliet. ‘Ik hoorde dat je gisteravond aan het poolen was met Sarah Hewitt, en ik stelde me voor hoe het zou voelen om haar ogen uit te steken met mijn metaalschaar.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. Ze had een heel lichte, heel arrogante glimlach op haar gezicht. ‘Je bent een gevaarlijke vrouw met een weerzinwekkende fantasie.’


  ‘Zeker weten. Ik stelde me voor dat ik mijn schaar ook op een andere plek gebruikte, op een volkomen ander deel van jóúw lichaam. Dat zou je niet leuk hebben gevonden.’


  Hij trok haar tegen zich aan. ‘Weet je wat de straf is voor het bedreigen van een politieagent?’


  ‘Nee.’


  ‘Kom maar mee naar mijn huis, dan laat ik het je zien.’
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  Het felle licht van de maan scheen op het bed. Koud en zilveren licht streek over hun verhitte lichamen. Ze waren niet meteen gaan vrijen. Ze hadden weer gedanst, langzaam en zwijgend in het maanlicht. Hij had het heerlijk gevonden dat ze op haar tenen stond zodat hun ogen en hun mond zich op dezelfde hoogte bevonden. Dat ze haar lichaam tegen het zijne vlijde en glimlachte. Dat ze lachte toen hij haar van zich af duwde en tegen zich aan trok, op de plagende sensuele manier waar dansen voor waren bedoeld.


  Nog steeds tegen elkaar aan dansten ze op de muziek van de veranda naar de slaapkamer.


  Ze kleedden elkaar langzaam uit, ze kusten elkaar lang en diep, ze raakten elkaar zacht aan. Geduldig nu, met de nacht om hen heen en voor hen. Zuchten en fluisteringen voegden zich bij de muziek.


  Hun liefdesspel was een naadloos vervolg van hun dans.


  Soepele, golvende bewegingen.


  Stap, tegenstap.


  Een stevige, sensuele beat.


  Draaiingen.


  Lichamen, elkaar aanrakend, van elkaar af gaand, plagend.


  Pauzeren.


  Handen die elkaar vastgrijpen.


  De laatste zingende kreet.


  Nu, nu de dans afgelopen was, luisterde Clare naar de muziek die door de lucht en door haar bloed vibreerde. ‘Ik had je dagen geleden al moeten bedreigen.’


  ‘Had je dat maar gedaan.’


  ‘Ik was bang.’


  ‘Dat weet ik. Ik ook.’


  De matras bewoog, de lakens fluisterden toen ze een andere houding aannam zodat ze op hem neer kon kijken.


  Ze glimlachte. ‘Maar nu voel ik me veel beter.’


  ‘Ja?’ Hij trok aan haar haar, zodat haar mond dicht genoeg bij de zijne kwam zodat hij haar kon kussen. ‘Ik ook.’


  ‘Ik hou van je gezicht.’ Met half dichtgeknepen ogen streek ze met haar vingertop over zijn kaaklijn, zijn jukbeenderen, zijn neus en zijn mond. ‘Ik zou je gezicht heel graag een keer willen beeldhouwen.’


  Hij lachte en beet zacht in haar vinger.


  ‘Ik meen het. Het is een goed gezicht. Heel sterke botten. Wat vind je?’


  Een beetje gegeneerd haalde hij zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


  ‘En je handen,’ zei ze, meer in zichzelf dan tegen hem. Ze draaide zijn handen, onderzocht de palmen, de randjes eelt, de lengte van zijn vingers. ‘Dit heeft niets broos,’ zei ze peinzend. ‘Dit is een en al zakelijkheid.’


  ‘Dat zou jij moeten weten.’


  Ze grinnikte, maar schudde haar hoofd. ‘Vanuit het gezichtspunt van een kunstenaar, boerenpummel! En dan de rest van je lichaam. Je hebt een fantastisch lichaam. Elegant mannelijk. Smalle heupen, goede schouders, prachtig gevormde borstspieren, strakke buikspieren, perfecte dijen en kuiten.’


  Hij geneerde zich dood. ‘Clare, hou op!’


  ‘Ik was echt van plan je te vragen of je naakt wilde poseren, voordat we… elkaar zo intiem leerden kennen.’


  ‘Naakt?’ Met een half lachje legde hij zijn handen op haar schouders en duwde haar van zich af. De rest van zijn lach kwam niet tevoorschijn omdat hij kon zien dat ze het echt meende. ‘Ik ga echt niet bloot poseren!’


  ‘Naakt,’ verbeterde ze hem. ‘Bloot is voor seks en onder de douche, naakt is voor kunst.’


  ‘Ik ga niet bloot of naakt poseren.’


  ‘Waarom niet?’ Ze werd helemaal enthousiast, kwam overeind en ging op hem zitten. O ja, dacht ze, echt perfecte buikspieren. ‘Ik heb je al naakt gezien, vanuit verschillende hoeken. Naakt is volkomen onpersoonlijk.’


  ‘Naakt is volkomen ongekleed.’


  ‘Je zou er geweldig uitzien in koper, Cam.’


  ‘Zelfs niet voor jou.’


  Ze glimlachte. ‘Oké, dan maak ik wel schetsen uit mijn hoofd. Misschien zou ik wat maten moeten opnemen, alleen van je…’ Ze gleed met haar hand naar beneden, tussen hun lichamen in.


  ‘Hou op!’


  Ze schoot in de lach. ‘Wie zou hebben gedacht dat Cameron Rafferty, vroeger kwajongen, nu agent, verlegen zou zijn.’


  ‘Ik ben niet verlegen, ik ben gewoon… discreet.’


  ‘Gelul.’


  ‘Ik dacht dat we het over de mijne hadden.’


  Ze snoof, ging weer liggen en propte een paar kussens onder haar hoofd. Hoe kwam het dat ze zo veel energie had? dacht ze. Tien minuten geleden had ze betwijfeld of ze ooit weer in beweging zou komen. En nu had ze het gevoel dat ze… nou ja, danste.


  ‘Misschien kunnen we een lendendoek gebruiken. Daar zou je je ster op kunnen spelden als je dat prettiger vindt. Dan kan ik het De Lange Arm van de Wet noemen.’


  ‘Nog even en ik geef je een klap.’


  Na een lange, tevreden zucht draaide ze haar hoofd en keek hem aan. ‘Ik kan je maar beter vertellen dat ik heel koppig ben als het om mijn werk gaat. Ik heb een zwerfster een keer twee weken achtervolgd zodat ik haar handen kon schetsen. Waarom glimlach je?’


  ‘Je bent mooi.’


  ‘Je probeert van onderwerp te veranderen.’


  ‘Ja. Maar je bent mooi. Je hebt van die sproetjes op je neus. Die hebben bijna dezelfde kleur als je ogen. Oké, je mag een sculptuur van me maken als je wilt, maar eerst mag ik jou doen.’ Hij drukte een kussen tegen haar gezicht.


  ‘Weet je,’ zei ze en propte hem bij de andere achter haar hoofd, ‘als we nu in New York waren, zou ik willen dat je je kleren aantrok zodat we uit konden gaan. Naar een club.’ Glimlachend deed ze haar ogen dicht. ‘Hete muziek, te veel mensen, te dure drankjes geserveerd door onbeleefde serveersters.’


  Hij pakte haar hand en begon met haar vingers te spelen. ‘Mis je het?’


  ‘Hmmm.’ Ze tilde een schouder op en liet hem weer zakken. ‘Ik heb er niet eens zo veel aan gedacht. Het is wel lastig dat er geen bakker om de hoek zit, maar in de supermarkt zijn best lekkere donuts te koop.’


  Hij fronste, en keek naar haar vingers in plaats van ermee te spelen. Ze waren lang, slank en artistiek, net als zij. ‘Waar woon je daar?’


  ‘Ik heb een loft in SoHo.’


  Een loft in SoHo. Dat paste ook bij haar. Exotisch en leuk.


  ‘Ben je wel eens in New York geweest?’


  ‘Een paar keer.’ Hij keek van haar hand naar haar gezicht. Ze was bijzonder ontspannen, ogen dicht, lippen iets uit elkaar, huid iets rozig door de seks. Ze had niet de lakens opgetrokken zoals sommige vrouwen zouden doen, maar lag erop, helemaal op haar gemak, naakt. Hij streek met zijn hand over haar borst, over haar ribben, meer om zichzelf gerust te stellen dan om haar op te winden.


  ‘Vond je het leuk?’


  ‘Wat?’


  Ze glimlachte weer. ‘New York.’


  ‘Het ging wel. Als een snelle rit in een bijzonder druk en veel te duur pretpark.’


  Door zijn beschrijving werd haar glimlach breder. ‘Iets totaal anders dan de jaarlijkse optocht van Emmitsboro.’


  ‘Ja, totaal anders. Het is grappig zoals dingen soms uitpakken, dat jij en ik hier allebei terugkwamen en nu samen zijn.’ Hij streelde haar wang. ‘Ik wil niet dat je teruggaat naar New York, Clare.’ Ze opende haar ogen weer, keek bezorgd. ‘Zeg niet dat ik te snel ga, want ik heb het gevoel dat mijn leven nu op het spel staat.’


  ‘Dat wilde ik niet zeggen. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Ik wil je niet kwijtraken en als je terug naar New York zou gaan, zou ik niet met je mee kunnen. Ik kan daar niet weer bij de politie.’


  ‘Je doet hier politiewerk.’


  ‘Ja.’ Hij ging rechtop zitten, pakte een sigaret. Ze nam geen genoegen met halve waarheden of ultimatums. Waarom zou ze ook? dacht hij. Hij zou haar alles moeten vertellen. ‘Leuk, rustig stadje. Tenminste, dat was het en dat was wat ik wilde.’ Hij streek een lucifer aan. Dat was ook rustig, onschuldig, met de juiste druk. Hij keek naar de vlam voordat hij hem uitschudde. ‘Daar had ik behoefte aan. Ik kwam hier terug omdat ik in de stad niet als politieagent kon functioneren. Ik kon er niet op vertrouwen dat ik weer door één deur zou kunnen met wie dan ook.’


  ‘Door één deur?’


  ‘Met een partner,’ zei hij. ‘Ik kon er niet op vertrouwen dat ik een partner zou steunen.’


  Ze legde een hand op zijn hand. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik had een partner. We hebben meer dan drie jaar samen gewerkt. Hij was een goede agent. En een goede vriend.’


  ‘Was?’ vroeg ze en bracht zijn hand naar haar lippen. ‘Het spijt me. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb het verknald en hij ging dood.’


  ‘Niets is zo eenvoudig.’ Ze had het opeens koud, pakte zijn shirt en stak haar armen erin. Ze wist hoe het was om vast te houden aan verborgen pijn, daar bezitterig over te worden en die te koesteren als een vrek met een donkere, geheime schat. ‘Kun je me erover vertellen?’


  ‘Het is meer zo dat ik het je wel moet vertellen.’ Maar hij zweeg even, terwijl het geluid van een nachtzwaluw versmolt met de muziek van Johnny Ray. ‘We waren lopend bezig met een zaak, en toen kwam het bericht dat er een eenheid naar een opstootje moest.’ Hij hoorde nog het gekraak van de politieradio, Jake’s goedmoedige vloek.


  Zo te zien gaan wij eropaf, Tonto.


  ‘Een gewapende man schoot in het wilde weg op geparkeerde auto’s en de ramen van appartementen in South East. We waren er maar een paar straten vandaan en dus gingen wij ernaartoe. Toen we daar kwamen, had die man zijn arm om een vrouw geslagen en drukte hij een .45 tegen haar hoofd. Ze gilde.’


  Hij zweeg om een trekje te nemen. Het maanlicht veranderde plotseling in een hoogstaande zomerzon. Nevelige warmte. De stank van afval.


  Hij kon het duidelijk zien, veel te duidelijk. De kleur van de trui van de vrouw, de wilde blik in de ogen van de gewapende man, het geschitter van glas op de stoep.


  ‘Hij had pcp genomen, en was helemaal doorgedraaid. Hij sleepte haar een gebouw binnen. Een leegstaand gebouw dat gesloopt zou worden. We riepen versterking op en gingen naar binnen. Jake kwam niet meer naar buiten.’


  ‘O, Cam.’


  ‘Die man sleepte haar de trap op. Ze was een schoen kwijtgeraakt,’ vervolgde hij zacht. ‘Gek wat je je herinnert. Ze was een schoen kwijtgeraakt en haar hakken stuiterden tegen de traptreden toen hij haar naar boven sleepte. Haar ogen…’ Ze had hem aangekeken, haar donkere ogen bang en hoopvol en smekend. ‘Ze gilde niet meer, huilde alleen maar. Smekend. Maar hij schreeuwde.’


  IK BEN DE WEG, DE WAARHEID EN HET LICHT! IK BEN REDDING! ALS UW OOG U ONTSTEMT, SCHAKEL DIE KLOOTZAK DAN UIT!


  ‘We gingen naar de eerste overloop.’ Hij hoorde de kreten en de snikken weerkaatsen tegen de beschadigde en afbrokkelende muren. De geur van stof, de stinkende, zweterige stank van angst. ‘Ik stond boven, op de eerste verdieping. Een tree zakte door. Ik ging erdoorheen, tot aan mijn verdomde knie.’ De onverwachte val, de felle pijn. En de angst. ‘Jake liep drie treden voor me uit. Drie treden. Ik trok mezelf omhoog uit dat verdomde gat.’


  DE HOER VAN BABYLON! WIE ZAL DE EERSTE STEEN WERPEN? WIE HEEFT HET LEF? WIE KRIJGT DE EER?


  ‘Die geschifte kerel schoot die vrouw dood. Ik krabbelde op handen en knieën overeind en toen schoot hij haar dood. Ze stuiterde tegen de muur als een pop, en voordat ze viel had hij al drie kogels in Jake gepompt. Ik heb hem gedood.’


  De kreet toen de kogels zich in zijn vlees boorden. Het bloed dat op een gescheurd T-shirt stroomde.


  ‘Ik heb hem gedood,’ zei Cam weer. ‘Een paar seconden te laat. Ik zat nog steeds op mijn knieën en Jake viel van de trap toen ik het deed. Als ik niet drie treden achter hem was geweest, zou hij nog leven.’


  ‘Dat kun je niet weten.’


  ‘Dat kan ik wel weten. Hij was mijn partner en hij stierf onder aan die trap omdat ik er niet was om hem rugdekking te geven.’


  ‘Hij stierf omdat een gek hem en een onschuldige vrouw doodde.’ Ze sloeg haar armen om hem heen, wikkelde zichzelf om zijn stijve lichaam. ‘Misschien als die trap niet verrot was geweest, misschien als je partner erdoor was gezakt in plaats van jij, misschien als die man in een ander deel van de stad was doorgedraaid, misschien was het dan niet gebeurd. Je kon niets doen om daar iets aan te veranderen.’


  ‘In gedachten heb ik het honderden keren opnieuw afgespeeld, duizenden keren.’ Hij drukte zijn lippen tegen haar nek, putte troost uit de smaak en de geur van haar huid. ‘En ik ben nooit op tijd. Daarna raakte ik aan de drank.’ Hij trok zich weer terug, omdat hij haar wilde aankijken. ‘Heel erg aan de drank. Als dat had geholpen, was ik daar nog geweest. Ik heb mijn badge en mijn pistool ingeleverd en ben hiernaartoe gegaan omdat ik dacht dat ik hier alleen maar bekeuringen hoefde uit te delen en een einde aan een paar kroeggevechten hoefde te maken.’


  ‘Je doet hier goed werk.’ Ze pakte zijn handen. ‘Je hoort hier thuis. Wat er ook de reden voor was dat je hier terug bent gekomen, verandert daar niets aan.’ Ze leefde met hem mee en bracht zijn vingers naar haar mond. ‘Ik weet hoe het is als je iemand kwijtraakt die belangrijk voor je is, hoe het is om je af te vragen of je iets had kunnen doen, wat dan ook, om het te voorkomen. Ik wilde dat ik tegen je kon zeggen dat dat gevoel verdwijnt, maar ik weet niet zeker of dat zo is. Het enige wat ik wel weet, is dat je jezelf moet vergeven en moet doorgaan met je leven.’


  ‘Misschien ben ik daar al mee begonnen. Misschien. Want in de afgelopen weken, na alles wat er in dit stadje is voorgevallen, heb ik me afgevraagd of ik wel degene ben die dit moet afhandelen. Nee, nee, ik denk dat ik me heb afgevraagd of ik het wel kán afhandelen.’


  Ze glimlachte een beetje, hoopte dat hij er iets aan had. ‘Je klonk als een behoorlijk stoere agent toen je me verhoorde, dat kan ik je wel zeggen.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling je stevig aan te pakken.’


  ‘Dat deed je ook niet. Ik denk dat “grondig” het juiste woord is.’ Ze streek met haar hand door zijn haar. Ja, ze hield van zijn gezicht, dacht ze. Nog meer zelfs nu ze zijn kwetsbare kant zag. ‘Ik herinner me jou, Rafferty, een jaar of tien, twaalf geleden, toen je ruziezoekend door Emmitsboro paradeerde. Niemand liep jou voor de voeten. Ik herinner me ook dat je Annie ritjes op je fiets liet maken. Met haar praatte. Aardig voor haar was. Dat was toen een maffe combinatie, en dat is het nog steeds. Dit stadje heeft je nodig en wat er ook aan de hand is, niemand is meer geschikt om dit op te lossen dan jij.’


  Hij wreef over haar armen. ‘Je bent goed voor me.’


  ‘Ja.’ Ze leunde naar voren en kuste hem. ‘Dat denk ik ook.’ Ze kuste hem weer. ‘Ik denk dat ik van je hou.’


  ‘Wacht even.’ Hij verstevigde zijn greep om haar armen en duwde haar naar achteren. ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘Ik denk…’


  ‘Niet dat deel.’


  Ze keek hem aan, zag wat hij wilde en ademde langzaam uit. ‘Oké, ik hou van je.’


  ‘Dat is goed.’ Hij glimlachte toen ze elkaar aankeken. ‘Dat is heel goed, Slim. Ik hou ook van jou.’


  Ze nam zijn gezicht in haar handen en trok haar hoofd zo ver terug dat ze hem kon aankijken. ‘Dat weet ik. Ik wil geloven dat we een kans hebben, Cam.’


  ‘We hebben meer dan een kans.’ Hij trok haar tegen zijn schouder aan. Daar paste ze, net zoals de legstukjes van zijn leven leken te passen nu zij eraan was toegevoegd. ‘Ik moet wel denken dat dingen soms gebeuren, gewoon omdat ze moeten gebeuren. Na tien jaar zijn we allebei weer op het punt waar we zijn begonnen. Jij kwam hiernaartoe omdat je antwoorden wilde hebben. En ik omdat ik wegrende.’


  Ze sloot haar ogen en glimlachte. ‘Het waarom is dus niet zo belangrijk als het resultaat.’


  ‘Dat vind ik in elk geval wel.’


  ‘Ik denk nog steeds dat je één ding verkeerd ziet. Jij rende ergens naartoe, niet ergens vandaan.’ Haar ogen vlogen open. ‘O mijn god!’


  ‘Wat is er?’ vroeg hij toen ze zich losmaakte uit zijn armen.


  ‘Ergens vandaan rennen. Dat meisje dat je zocht toen ik pas in de stad was gekomen. Dat was weggelopen uit…’


  ‘Harrisburg?’


  ‘Ja, uit Harrisburg. Hoe heette zij?’


  ‘Jamison,’ zei hij. ‘Carly Jamison. Hoezo?’


  ‘Jezus.’ Ze deed haar ogen weer dicht. Dat kon geen toeval zijn. ‘Hoe schrijf je dat?’


  ‘C-A-R-L-Y. Clare, wat is er?’


  ‘Annie. Ik zag Annie vanochtend tijdens de optocht, en ze liet haar sieraden zien. Ze droeg een armband, een zilveren armband met een naam erin gegraveerd. Carly. Ik wist niet waarom me dat zo bezighield, tot nu.’


  Hij kreeg een ellendig gevoel in zijn maag. Hij keek naar de klok en zag dat het al één uur was geweest. ‘Ik ga morgenochtend meteen met Annie praten.’


  ‘Ik wil met je mee. Ik zal niet proberen me ermee te bemoeien,’ zei ze snel. ‘Ik denk dat ik kan helpen. Ze zei dat die armband haar lievelingsarmband was, omdat haar naam erin stond. Ze las de letters verkeerd. Als je me een uur geeft, kan ik een andere voor haar maken en haar proberen over te halen ze te ruilen.’


  ‘Goed dan. Ik hoop maar dat ze hem in de berm van de snelweg heeft gevonden en dat het meisje hem heeft laten vallen toen ze stond te liften.’


  ‘Ja, zo is het waarschijnlijk gegaan.’ Maar ze had het koud gekregen. ‘Jongeren zijn zorgeloos. Ze heeft waarschijnlijk niet eens gemerkt dat ze hem kwijt was tot ze bijna in Florida was.’


  ‘Ja.’ Maar iets in hem weigerde dat te geloven.


  


  ‘Het hoeft echt niet je beste werk te zijn,’ zei Cam, omdat hij wilde dat ze opschoot.


  ‘Alles moet mijn beste werk te zijn.’ Heel zorgvuldig soldeerde Clare de schakels aan elkaar. Ze was erg tevreden over het ontwerp: een dunne zilveren ovale armband. Ze wilde Annies naam er met grote hoofdletters in graveren. Als Cam haar tenminste niet bleef afleiden met zijn gemopper.


  Hij liep in de garage te ijsberen, pakte stukken gereedschap op en legde ze weer neer. ‘Ik wil bij haar caravan zijn voordat ze vertrekt en de hele dag wegblijft.’


  ‘Oké, oké.’ Hij zou echt kwaad worden als ze er de tijd voor nam om de soldeerlas glad te vijlen. Clare keek ernaar en besloot dat hij dan maar even kwaad moest worden. Ze weigerde slecht werk af te leveren. ‘Zit niet met mijn schuifmaat te spelen.’


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ Blair verscheen in de deuropening, gekleed in een joggingbroek en een enorme kater.


  ‘Clare maakt een armband.’


  ‘Een armband?’ Hij beschermde zijn ogen tegen het felle licht met zijn handen en keek bewust niet haar kant op. ‘Het is zeven uur in de ochtend, zondagochtend!’


  Cam keek op zijn horloge. ‘Tien over.’


  ‘O, dan is het goed.’ Blair begon met zijn armen te zwaaien en had daar meteen al spijt van.


  ‘Ik doe iets voor de politie,’ zei Clare tegen hem, terwijl ze in haar graveerspullen rommelde.


  ‘Je maakt een armband voor de politie?’


  ‘Ja. Als je daar toch staat te niksen, waarom zet je dan niet een pot koffie?’


  ‘Daar hebben we geen tijd voor,’ voerde Cam aan.


  ‘We kunnen het toch meenemen?’


  ‘Ik koop wel een liter koffie voor je als we klaar zijn.’


  ‘Je hebt het nu nodig,’ zei ze en pakte een stuk gereedschap. ‘Je bent chagrijnig.’


  ‘Ik ben allang niet meer chagrijnig, maar begin behoorlijk nijdig te worden.’


  ‘Zie je wel?’


  ‘Luister,’ zei Blair, en hij hield zijn hoofd met beide handen vast om te voorkomen dat het van zijn schouders viel, ‘jullie zoeken het samen maar uit, dan ga ik gewoon weer naar bed.’


  Geen van beiden nam de moeite naar hem te kijken.


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Paar minuten.’ Het dunne puntje kraste in het zilver. ‘Als ik meer tijd had, zou ik…’


  ‘Clare, het glanst. Ze zal het prachtig vinden.’


  ‘Ik ben een kunstenaar,’ zei ze, en ze graveerde krulletjes in het zilver. ‘Mijn werk is mijn ziel.’


  ‘O, christus!’


  Ze beet op haar lip om haar lachen in te houden en pakte een poetsdoek. ‘Kijk eens aan. Een beetje primitief, maar mooi.’


  ‘Haal je ziel uit die bankschroef en kom mee.’


  Maar ze pakte een vijl. ‘Nog vijf minuutjes, Ik hoef alleen de schakel nog maar glad te vijlen.’


  ‘Dat doe je maar in de auto.’ Hij draaide de bankschroef zelf open.


  ‘Herinner me eraan dat je niet genoeg waardering hebt voor het creatieve proces.’ Dit zei ze al lopend, terwijl Cam haar de garage uit trok. ‘Laten we met mijn auto gaan. Dan lijkt het minder officieel en meer op een bezoekje.’


  ‘Goed, maar ik rij.’


  ‘Ga je gang. De sleutels zitten erin.’ Ze pakte de armband van hem af, ging zitten en begon te vijlen. ‘Wat ga je doen zodra je die armband van haar hebt gekregen?’


  Hij reed achteruit de oprit af. ‘Ik hoop maar dat ze nog weet waar ze hem heeft gevonden. Daarna bel ik de Jamisons. Zij zullen de armband moeten identificeren.’


  ‘Dat moet afschuwelijk voor hen zijn. Niet weten hoe het met haar gaat, waar ze is.’


  Als ze nog ergens is, dacht Cam.


  


  Annies caravan stond aan de rand van de stad, op een klein overwoekerd terreintje dat Muddy Ridge werd genoemd. Niemand wist waarom, omdat daar nooit veel modder was geweest sinds de zomer van 1972 toen orkaan Agnes had gewoed.


  Maar het heet Muddy Ridge en de caravans die daar stonden waren zelfs een beetje trots op deze naam.


  Op dit tijdstip, op een zondag, waren de enige inwoners die buiten waren een paar tengere, magere honden die een piswedstrijd tegen de banden van een pick-up hielden. Uit een van de caravans kwam de glibberige, gladde stem van een televisiedominee die bezig was God te verkopen.


  Welke caravan van Annie was, was wel duidelijk. Eén kant had ze felpaars geschilderd met wat verf die ze in de afvalcontainer achter de ijzerhandel had gevonden. De rest had een vervaagde metaalgroene kleur, met uitzondering van de trap die Davey Reeder kortgeleden had gerepareerd en die Annie felgeel had geverfd. Het resultaat was een visuele vertolking van indigestie, maar Annie vond het prachtig.


  ‘Ik weet nog dat ik hier de laatste keer was,’ zei Clare. ‘Dat was vlak voor Thanksgiving, ik was toen veertien, of vijftien. Ik was met mijn moeder mee om een paar pompoentaarten af te leveren.’ Ze legde de vijl op de armsteun tussen hen in. ‘Weet je wat ik zo geweldig vind van dit stadje, Cam? De mensen zorgen voor hun Annies en daar staan ze niet eens bij stil. Ze doen het gewoon.’


  Clare liet de armband in haar zak glijden. Ze konden Annie in de caravan ‘Amazing Grace’ horen zingen. Haar stem in de stille ochtend klonk spookachtig en veel oprechter en zuiverder dan de geroutineerde stem van de glibberige dominee.


  ‘Wacht.’ Clare legde een hand op Cams arm, voordat hij kon aankloppen. ‘Tot ze uitgezongen is.’


  ‘I once was lost, but now I’m found. Was blind, but now I see.’


  Cam klopte op de metalen deur. Hij zag dat er gaten in de hor zaten en nam zich voor hem voor de zomer te repareren. Ze hoorden geschuifel en gemompel, maar toen deed Annie de deur open, ze knipperde met haar ogen en straalde.


  ‘Hallo, hallo.’ Ze droeg twee blouses over elkaar, en had een paar knopen van de een door de knoopsgaten van de andere blouse getrokken. De veters van haar tennisschoenen waren keurig gestrikt, en haar armen en borst glinsterden van de sieraden. ‘Jullie mogen binnenkomen. Ja hoor, jullie mogen binnenkomen en gaan zitten.’


  ‘Dank je wel, Annie.’ Cam liep naar binnen. De caravan stond bomvol dozen en zakken. Op het witte formica-aanrecht tussen de keuken en de zithoek lagen allemaal schatten: glanzende stenen, plastic cadeautjes uit mueslidozen, lege parfumflesjes en lege Listerine-flessen.


  De muren hingen vol afbeeldingen die netjes uit tijdschriften waren geknipt. Springsteen rockte naast een vriendelijk kijkende Barbara Bush. Christie Brinkleys stralende glimlach hing naast een vergeelde foto van de Supremes met spuuglokken en lichte lippenstift.


  Dat waren haar vrienden, haar metgezellen, van prinses Di tot een onbekend model voor schoon, glanzend haar.


  ‘Ga maar zitten,’ zei Annie tegen hen. ‘Waar je maar wilt. Ik heb wat kersenprik en chocoladekoekjes.’


  ‘Dat is fijn.’ Clare koos een verbleekt gebloemd kussen, terwijl Cam onder een windgong ging zitten. ‘Maar je hoeft geen moeite te doen, hoor.’


  ‘Ik hou van gezelschap.’ Annie legde koekjes in een cirkel op een geschilferd bord en schonk het zoete kersendrankje in drie plastic kopjes. ‘Mevrouw Negley kwam een paar boeken brengen. Ik vind het fijn om naar de plaatjes te kijken.’ Met een geroutineerd gebaar verschoof ze de dozen om de drankjes te kunnen serveren. ‘Er is meer, hoor, als je wilt.’


  ‘Dit is wel genoeg,’ zei Cam. ‘Waarom kom je niet bij ons zitten?’


  ‘Eerst moet ik de koekjes pakken. Je hoort je gasten altijd iets te eten aan te bieden. Dat zei mijn mama.’ Nadat ze de schaal op een doos had gezet, ging ze zitten. ‘Vonden jullie de optocht van gisteren mooi?’


  ‘Ja.’ Clare glimlachte tegen haar. ‘Heel mooi.’


  ‘De muziek was goed. Goed en luid. Ik wilde dat we elke dag een optocht konden hebben. Daarna ben ik naar dominee Barkleys huis gegaan. Ze hadden hamburgers en ijs.’


  ‘Herinner je je dat je Clare tijdens de optocht hebt gezien?’


  ‘Tuurlijk. Ik heb haar vrienden ontmoet. Je had een zwarte vriendin en een blanke vriend. Klopt dat?’


  ‘Ja, en je hebt ons je armbanden laten zien. Cam wil ze ook graag zien.’


  Gehoorzaam stak ze haar hand uit. ‘Ik hou van mooie dingen.’


  ‘Deze zijn mooi.’ Hij schoof plastic armbanden, vergulde armbanden en armbanden van geverfd metaal opzij, zodat hij de zilveren armband kon bekijken. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Gevonden.’


  ‘Wanneer heb je hem gevonden?’


  ‘O, een tijdje geleden.’ Ze glimlachte en draaide met haar pols zodat de armbanden rinkelden. ‘Vóór gisteren.’


  Cam moest moeite doen geduldig te blijven. ‘Had je hem al toen ik je met de auto naar huis bracht? Weet je nog, toen we Billy Joel op de radio hoorden?’


  Annie dacht diep na, maar toen verhelderde haar blik. ‘It’s Still Rock and Roll to Me. Ik vind dat nummer mooi. Ik ken alle woorden.’


  ‘Had je deze armband toen al?’


  ‘Ja, ja, dat klopt.’ Ze streek met een liefkozend gebaar over de letters. ‘Ik heb hem veel eerder gevonden. Voordat de rozen bloeiden en nadat de blaadjes tevoorschijn kwamen.’


  ‘Oké. Kun je me vertellen waar je hem hebt gevonden?’


  ‘Op de grond.’


  ‘Hier, in de stad?’


  Ze fronste. ‘Nee.’ Ze herinnerde het zich wel, maar ze kon hem niets over die geheime plek vertellen. Dat mocht niemand weten. Niet op haar gemak trok ze haar arm terug en pakte een koekje. ‘Gewoon op de grond. Zie een speld, raap hem op. Ik raap heel veel dingen op. Wil je nog wat drinken?’


  ‘Nee, dank je.’ Clare leunde naar voren en pakte haar hand. ‘Annie, het zou belangrijk kunnen zijn dat jij je herinnert waar je deze armband hebt gevonden. Ik dacht dat je je wel zou herinneren waar dat was, omdat je hem zo mooi vond. Je was zeker heel blij toen je hem vond.’


  Annie schoof heen en weer in haar stoel en begon een beetje te stotteren, als een kind dat voor de klas een gedicht moet opzeggen. Er zat een beetje rood van de kersenlimonade om haar lippen. ‘Ik heb hem gewoon ergens gevonden. Hier of daar. Wat je vindt, mag je houden. Ik vind heel veel dingen. Die mag je oprapen, omdat de mensen ze gewoon laten vallen en ze gewoon op de grond laten liggen.’


  ‘Dat is zo.’ Clare begreep dat ze haar alleen maar van streek zouden maken. ‘Wat heb je daar mooie foto’s.’


  Annies nerveuze hand werd nu rustig. ‘Ik heb ze opgehangen, en ik heb nu altijd gezelschap. Maar alleen mensen die glimlachen. Nee hoor, geen verdrietige gezichten. Ik maak een speciaal boek met foto’s zodat ik er ’s nachts in kan bladeren.’


  ‘Ik heb vandaag iets gemaakt. Wil je het zien?’


  ‘Ja.’ Annie vouwde beleefd haar handen, ook al had ze liever over haar foto’s gepraat. ‘Jij maakt beelden.’


  ‘Soms.’


  ‘Mevrouw Atherton zegt dat je beelden van blote mensen maakt.’ Annie bloosde en giechelde. ‘Mevrouw Atherton is grappig, hè?’


  ‘Ze is een giller,’ mompelde Cam. ‘Clare maakt ook armbanden.’


  ‘Echt?’ vroeg Annie met grote ogen. ‘Echt waar?’


  Clare haalde de armband uit haar zak. ‘Deze heb ik vandaag gemaakt.’


  ‘Ooo.’ Annie zuchtte toen ze zacht met haar vinger over het metaal streek. ‘Die is mooi. Dat is de mooiste die ik ooit heb gezien.’


  ‘Dank je. Heb je de letters gezien?’


  Annie boog zich ernaartoe en giechelde. ‘A-N-N-I-E. Annie.’


  ‘Dat klopt. Nu moet je hier eens naar kijken.’ Clare pakte Annies arm weer en hield de armbanden naast elkaar. ‘Deze is anders. Er staat iets anders op.’


  Fronsend keek Annie ernaar. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Op deze staat geen ANNIE, maar op die wel. Die eerste armband is dus niet van jou.’


  ‘Ik heb hem niet gestolen. Mijn mama zei dat het slecht is om te stelen.’


  ‘We weten wel dat je hem niet hebt gestolen,’ zei Cam. ‘Maar volgens mij weet ik van wie hij is.’


  ‘Je wilt dat ik hem teruggeef.’ Haar mond begon te trillen. ‘Hij is van mij. Ik heb hem gevonden.’


  ‘Jij mag de armband houden die ik heb gemaakt.’


  Annie werd meteen rustig, als een baby met een fopspeen. ‘Als een cadeautje?’


  ‘Ja, het is een cadeau, maar het zou ons echt helpen als jij ons die andere geeft.’


  Annie draaide haar hoofd heen en weer en dacht neuriënd na. ‘Die van jou is mooier.’


  ‘Hij is voor jou.’ Clare liet hem over Annies pols glijden. ‘Zie je wel?’


  Annie tilde haar arm omhoog om het zonlicht op het metaal te laten schijnen. ‘Niemand heeft ooit eerder een armband voor me gemaakt. Nooit.’ Ze zuchtte even en trok CARLY van haar pols. ‘Jij mag deze hebben.’


  ‘Annie.’ Cam legde een hand op haar arm om haar aandacht te trekken. ‘Als jij nog weet waar je hem hebt gevonden, moet je het me meteen komen vertellen. Dat is belangrijk.’


  ‘Ik vind heel veel dingen. Ik vind ze altijd.’ Ze glimlachte met haar oude, onschuldige ogen. ‘Willen jullie nog een koekje?’


  


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Clare toen ze bij Annies caravan vandaan reden.


  ‘De Jamisons bellen.’


  Ze raakte zijn arm even aan en gooide de metalen vijl op de vloer. ‘Ontzettend jammer dat ze niet meer wist waar ze hem heeft gevonden.’


  ‘Het is niet te zeggen wat ze zich herinnert. Je hebt echt goed geholpen, Clare. Dank je wel.’


  ‘Ik wilde dat we dat meisje hadden gevonden in plaats van die armband.’


  ‘Ik ook.’


  Clare keek naar buiten. ‘Je denkt dat je haar niet gaat vinden.’


  ‘Er is geen bewijs…’


  ‘Ik heb het niet over bewijs.’ Ze keek naar hem. ‘Ik heb het over instinct. Ik zag het aan je gezicht toen je die armband in je zak stopte.’


  ‘Nee, ik denk niet dat ik haar ga vinden. Ik denk dat niemand haar gaat vinden.’


  De rest van de rit zwegen ze. Op de oprit stapten ze allebei uit. Ze liep naar hem toe, sloeg haar armen om zijn middel en liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. ‘Heb je zin om binnen te komen, dan maak ik koffie voor je en een paar eieren.’


  ‘Ik vind het wel leuk dat je voor me kookt.’


  ‘Ik ook wel, volgens mij.’


  ‘Ik moet aan het werk, Slim.’ Hij drukte een kus op haar hoofd, voordat hij zich losmaakte. ‘Ik denk dat ik maar genoegen moet nemen met iets van Martha’s.’


  ‘Ik kom wel langs als je klaar bent.’


  ‘Daar reken ik op.’


  Clare zwaaide hem uit, liep naar binnen, in de richting van de stemmen in de keuken.


  ‘Het zint me niet,’ zei Angie. ‘Als het zo vaak gebeurt, is het opzettelijk.’


  ‘Wat?’ Clare duwde de deur open en keek naar de drie mensen aan de keukentafel. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Waar is Cam?’ vroeg Angie.


  ‘Terug naar het bureau. Waarom?’


  ‘Angie is een beetje bang.’ Blair nam een slok koffie en probeerde weer helder te worden. Door zijn kater had hij een ontzettende koppijn. ‘De telefoon ging vannacht.’


  ‘De telefoon ging drie keer vannacht,’ zei Angie. ‘En steeds als ik opnam, werd de verbinding verbroken.’


  ‘Kinderen,’ besloot Clare en liep naar de koffiepot.


  ‘Eén kind misschien.’ Angie tikte opgewonden met haar voet. ‘Dat kind van de overkant.’


  ‘Ernie?’ Met een zucht leunde Clare tegen het aanrecht en nam een slokje koffie. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘De tweede keer dat de telefoon ging, ben ik opgestaan. Er brandde licht achter het bovenste raam van dat huis.’


  ‘Stel je niet aan, Angie.’


  ‘Gisteren tijdens de optocht stond hij naar je te staren.’


  ‘Dat is de druppel. Ik denk dat we hem dan maar naar buiten moeten sleuren en moeten doodschieten.’


  ‘Vat het niet te licht op,’ zei Jean-Paul. ‘Die jongen is slecht.’


  ‘Die jongen is gewoon een jongen.’


  ‘Hij speelt met satanisme,’ hield Jean-Paul vol.


  Blair verslikte zich in zijn koffie. ‘Wat?’


  ‘Ernie heeft een pentagram,’ zei Clare, ‘en Jean-Paul ziet duivels.’


  ‘Ik zie een gekwelde, en misschien gevaarlijke jongen,’ zei de Fransman gespannen.


  ‘Wacht even.’ Blair stak zijn hand op. ‘Wat zei je over dat pentagram?’


  ‘Een omgekeerd pentagram.’ Jean-Paul fronste en nam een slok koffie. ‘Die jongen draagt hem, pronkt ermee. En hij houdt Clare in de gaten.’


  Blair zette zijn kopje op tafel en stond op. ‘Clare, ik vind dat je hierover met Cam moet praten.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Er is niets om over te praten. En god weet dat Cam genoeg te doen heeft zonder dat duivelse gedoe erbij. Ik ga aan het werk.’ De hordeur klapte achter haar dicht.


  ‘Hoeveel weet je van satanisme?’ vroeg Blair aan Jean-Paul.


  ‘Alleen wat ik er in de kranten over heb gelezen, maar dat is genoeg om ervoor te zorgen dat die jongen me een ongemakkelijk gevoel geeft.’


  ‘Vertel hem over de kat,’ zei Angie met een blik naar de garage.


  ‘Welke kat?’


  Angie leunde naar voren, snel, voordat Jean-Paul de kans kreeg het uit te leggen. ‘Iemand heeft een dode kat − een onthoofde kat − buiten voor de achterdeur gelegd. Clare hield vol dat een zwerfhond dat beest daar had neergelegd, maar volgens mij is dat niet zo. Hij was verder niet aangevreten.’ Ze keek met een ongemakkelijke blik naar haar man. ‘Jean-Paul heeft hem bekeken toen hij… toen hij hem weghaalde.’


  ‘Hij was onthoofd,’ zei Jean-Paul tegen Blair. ‘Niet aangevreten, zoals een dier zou doen. Onthoofd.’


  Blair knikte grimmig en stond op. ‘Hou een oogje op haar. Ik moet een paar telefoontjes plegen.’


  20


  


  


  


  


  


  


  ‘Waarom heeft ze me dat verdomme niet verteld?’ wilde Cam weten.


  Blair zat tegenover hem in het politiebureau. ‘Dat weet ik niet. Ik wilde dat ik het wist.’ Blairs mond was een gespannen, dunne lijn. ‘Ik zou ook wel eens een blik op die jongen willen werpen. Een heel lange, goede blik.’


  ‘Ik regel het wel met die Ernie.’


  ‘Misschien kun je hier ook iets mee.’ Blair tikte met een vinger op een map die hij had meegenomen. ‘Ik ben naar de krant in Hagerstown geweest en heb navraag gedaan in het lijkenhuis. En ik heb de Post gebeld en hun gevraagd me een paar artikelen over satanisme te faxen. Volgens mij vind je dit wel interessante lectuur.’


  Cam sloeg de map open en floot tussen zijn tanden. ‘We zijn hier heel ver van D.C. vandaan.’


  ‘Dat geldt voor heel veel plaatsen. Dat voorkomt niet dat dit soort dingen gebeuren.’


  Verminkt vee, van hun ingewanden ontdane huisdieren. Cam bladerde vol walging door de gladde faxbladen. ‘We kwamen dit soort dingen wel eens tegen toen ik nog in D.C. bij de politie zat. Rituele cirkels in beboste gebieden, in bomen gekerfde symbolen. Maar hier?’ Hij keek op naar Blair. ‘Jezus, wij zijn hier opgegroeid. Hoe zou dit hier kunnen gebeuren zonder dat wij daar iets van zouden weten?’


  ‘Voornamelijk doordat zo’n groep voorzichtig is, heel voorzichtig.’ Blair stond op en liep naar de koffiepot. ‘Wil jij nog wat van dit kernafval?’


  ‘Ja.’ Cams instinct had hem al bijna vanaf het begin, toen hij in dat kleine lege graf had staan kijken, verteld dat er iets heel erg mis was. ‘Maar Biff dan?’ vroeg hij. ‘Dat was onzorgvuldig. Nee.’ Hij keek op naar Blair. ‘Niet onzorgvuldig. Arrogant.’


  ‘Ik zal je vertellen wat ik ervan denk.’ Blair schonk Cams kopje nog eens vol. ‘Zij denken niet zoals andere mannen. Zij voelen niet als andere mannen.’ Hij ging weer zitten, maar zijn stoel piepte door zijn rusteloze bewegingen.


  Cam trok een asbak naar zich toe. ‘Vertel het me maar, als journalist.’


  ‘Oké.’ Blair leunde achterover, legde zijn handen op elkaar. ‘Ik denk dat arrogant een goed woord is. Het is een vergissing om te denken dat ze dom zijn. In sektes zie je niet alleen junks en psychopaten en opstandige tieners. In deze informatie staat dat er soms artsen, advocaten, hoogleraren bij betrokken zijn, die vaak een hoge positie binnen die sekte innemen.’


  Cam had dat ook al ontdekt, maar wilde de logica erachter horen. ‘Hoe raken ze erbij betrokken?’


  ‘Deze groepen zijn goed georganiseerd. Ze netwerken, rekruteren. Een deel van de aantrekkingskracht is de geheimhouding, het lekkere gevoel dat je bij een groep hoort die buiten de normale grenzen van de samenleving staat.’ Terwijl hij dit zei, was Blair bang dat hij die aantrekkingskracht zelf maar al te goed kon invoelen. ‘Zij leven voor de genoegens, een heleboel zieke genoegens. Ze doen het met dieren. Christus, zelfs met kinderen. En macht… heel veel heeft te maken met macht.’ Hij spreidde de pagina’s uit. ‘Sommigen geloven niet dat ze de duivel kunnen oproepen, maar sluiten zich wel aan, voor de genoegens: seks, drugs, de opwinding van het doden.’ Hij keek naar Cam die hem zat aan te kijken. ‘In een paar van deze artikelen kun je lezen dat we het niet altijd hebben over het doden van schapen en honden. Soms gaan ze verder; een weggelopen puber is een goed doelwit.’


  Cam dacht met een ziekmakend gevoel aan Carly Jamison. En daarna aan Biff. ‘Doden ze hun eigen stadsgenoten?’


  ‘Waarom niet? Dit is geen gewone mannenclub, Cam, en sommige van deze mensen geloven, heel fanatiek, dat Satan hun alles geeft wat ze willen als ze het pad maar volgen. Ik heb hier allemaal informatie, over wat ze de amateurs noemen tot en met de grote jongens. Maar of het nou een paar kinderen betreft die een zwarte kaars aansteken en een plaat achterstevoren afspelen, of LaVey – de rode draad is macht. Het komt allemaal neer op macht.’


  ‘Ik heb er ook al wat over gelezen,’ zei Cam. ‘Wat ik heb begrepen, is dat er verschillende soorten sektes zijn. De op de voorgrond tredende sektes houden zich bezig met uitspattingen en ceremoniën, maar wijzen elke vorm van rituele offers af. ’


  ‘Zeker.’ Blair knikte en merkte dat hij nerveus lachte. Hier zaten ze, twee goede oude vrienden, bij een kop koffie over duivelsverering en rituele moorden te praten. ‘Maar er zijn ook andere. Ik moet nog meer uitzoeken, maar voor zover ik het begrijp is dat de gevaarlijkste groep. Uit de boeken en de tradities nemen zij alleen de delen die zij willen en eigenen zich die toe. Ze gaan terug naar de oude ceremoniën, toen bloed de enige manier was om de goden te bevredigen en in te palmen. Ze doen wat ze willen. Het is niet hun bedoeling de aandacht te trekken, integendeel. Maar ze vinden elkaar.’


  ‘Hoe vinden wij hen?’


  ‘Ik ben bang,’ zei Blair, die nu niet meer de neiging had om te lachen, ‘dat we niet ver hoeven te zoeken.’ Rusteloos streek hij met een hand door zijn haar. ‘Maar ik ben een politiek journalist, Cam. Ik weet niet of dat een voordeel is of juist een nadeel.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat een sekte slecht is in politiek.’


  ‘Misschien.’ Blair ademde langzaam uit. Voerde je campagne om hogepriester te worden? vroeg hij zich af. Probeerde je stemmen te werven door baby’s te kussen en handen te geven? Jezus! ‘Ik weet nog veel te veel niet. Ik heb contact met een paar mensen in D.C. die wel met me willen praten. Weet je dat er agenten zijn die gespecialiseerd zijn in dit soort dingen?’


  ‘We hebben geen verhaal nodig.’


  ‘Je hébt al een verhaal,’ snauwde Blair. ‘Maar als je soms denkt dat ik me hiermee inlaat om mijn naam in de krant te krijgen…’


  ‘Sorry.’ Cam hief zijn hand, palm naar voren, en gebruikte hem toen om de hoofdpijn achter zijn ogen te masseren. ‘Domme opmerking. Maar dit is mijn stad, verdomme!’


  ‘Ook mijn stad.’ Blair slaagde erin een soort glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Dat realiseerde ik me niet voordat dit gebeurde. Ik wil met Lisa MacDonald praten, Cam. En daarna ga ik alles doen wat ik hier vandaan kan doen, maar binnenkort moet ik terug naar D.C., om wat meer graafwerk te doen.’


  ‘Prima.’ Hij moest iemand vertrouwen. In deze stad die hij zo goed dacht te kennen, kon hij niemand anders vertrouwen, vreesde hij. ‘Ik bel haar wel om dat te regelen. Wees voorzichtig met haar. Ze is nog heel zwak.’


  ‘Zonder Clare zou ze nu dood zijn.’ Voorzichtig, een beetje te voorzichtig, zette Blair zijn koffie neer. ‘Ik maak me zorgen om haar, Cam, grote zorgen. Als deze Ernie bij een sekte hoort en door haar geobsedeerd is…’


  ‘Hij zal niet bij haar in de buurt kunnen komen.’ Deze zachte, beheerste verklaring stond in groot contrast met de felle blik in Cams ogen. ‘Reken daar maar op.’


  ‘Daar reken ik op.’ Blair schoof de beker van zich af en leunde naar voren. ‘Zij is de belangrijkste persoon in mijn leven, en na mijn vertrek vertrouw ik haar aan jou toe. Lieve help, je kunt maar beter heel goed op haar passen.’


  


  Met trillende vingers hield Ernie een blad papier omhoog. Hij had het gevonden in de zonneklep van zijn truck toen hij klaar was met zijn werk bij Amoco. Eindelijk was het zover.


  Het risico dat hij had genomen op de boerderij van Dopper, de verschrikkelijke misselijkheid en afkeer die hij had gevoeld nadat hij de zwarte kalveren had afgeslacht, alles was de moeite waard geweest. Hij mocht zich aansluiten.


  


  31 MEI, 10.00 UUR. ZUIDKANT VAN DOPPER’S WOODS.


  KOM ALLEEN.


  


  Vanavond, dacht hij alleen maar. Vanavond zou hij het zien, zou hij het weten, zou hij erbij horen. Hij vouwde het papier op en stopte het in de achterzak van zijn spijkerbroek. Zijn handen trilden nog toen hij zijn truck startte. Zijn been schokte toen hij de koppeling intrapte.


  Onderweg naar huis veranderde zijn nervositeit in kille, heldere opwinding. Hij zou niet langer een toeschouwer zijn, dacht hij, hij zou zich niet langer tevreden hoeven stellen met spioneren door zijn telescoop. Hij zou erbij horen.


  Sally zag hem aankomen en was haar auto al uit voordat Ernie voor zijn huis stopte. Haar glimlach verdween toen hij naar haar keek. Zijn ogen waren donker, koud. ‘Hallo, ik reed een beetje rond en dacht dat ik wel even bij je aan kon wippen.’


  ‘Ik heb van alles te doen.’


  ‘O nou, ik kan toch niet blijven. Ik moet naar mijn oma voor het avondeten. Altijd op zondag, weet je.’


  ‘Nou, ga dan.’ Hij liep naar de voordeur.


  ‘Ernie.’ Gekwetst liep Sally achter hem aan. ‘Ik wilde je nog wat vragen, over het feest. Josh zit me aan mijn hoofd te zeuren om met hem te gaan, maar ik…’


  ‘Doe dat dan.’ Hij schudde haar hand van zijn arm. ‘Dring je niet zo aan me op!’


  ‘Waarom doe je zo?’ Haar ogen stonden al vol tranen, een reflex.


  Hij zag de eerste traan uit haar oog druppelen en voelde zich even schuldig, maar dat gevoel drukte hij snel weg. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je bent gemeen tegen me. Ik dacht dat je me aardig vond. Meer dan aardig. Jij zei…’


  ‘Ik heb nooit iets gezegd.’ En dat was waar. ‘Ik deed alleen wat jij wilde dat ik deed.’


  ‘Ik had je nooit… Ik had je nooit die dingen laten doen als ik niet dacht dat je om me gaf.’


  ‘Waarom zou ik verdomme om je geven? Je bent gewoon een slet!’ Hij zag dat ze lijkbleek werd voordat ze zich op het grasveld liet zakken en begon te snikken. Ergens geneerde hij zich. Ergens speet het hem. Ergens, met het deel van hem waar hij zich op concentreerde, keek hij met berekenende onverschilligheid naar haar. ‘Ga weg, wil je?’


  ‘Maar ik hou van je!’


  Weer trok er iets diep in hem, en weer onderdrukte hij dat gevoel. Hij trok haar overeind op het moment dat Cam eraan kwam. Ernie liet zijn handen langs zijn zij hangen en wachtte af.


  ‘Is hier een probleem?’


  ‘Nee hoor,’ zei Ernie.


  Nadat Cam even naar de jongen had gekeken, boog hij zich over Sally heen. ‘Hallo, lieverd. Heeft hij je pijn gedaan?’


  ‘Hij zei dat hij niet om me gaf. Hij geeft nergens om.’


  ‘Dan is hij niet de moeite waard om om te huilen.’ Vriendelijk stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Kom maar. Zal ik je naar huis brengen?’


  ‘Ik wil niet naar huis. Ik wil dood.’


  Cam keek op en was opgelucht toen hij zag dat Clare de straat overstak. ‘Je bent te jong en te mooi om dood te willen.’ Hij gaf een klopje op haar schouder.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Clare keek van de een naar de ander. ‘Ik zag je voorbijrijden,’ zei ze tegen Cam.


  ‘Sally is behoorlijk van slag. Waarom neem je haar niet even mee naar huis en…’ Hij maakte een vaag gebaar.


  ‘Tuurlijk. Kom maar mee, Sally.’ Clare sloeg een arm om het middel van het meisje om haar te helpen opstaan. ‘We gaan naar mijn huis, op mannen mopperen.’ Ze keek nog even naar Cam en nam het huilende meisje toen mee naar de overkant.


  ‘Goed gedaan, knul,’ zei Cam tegen Ernie.


  Tot hun beider verrassing bloosde Ernie. ‘Luister, ik heb niets gedaan. Ze viel me lastig. Ik heb haar niet gevraagd langs te komen. Het is niet tegen de wet om tegen een meisje te zeggen dat ze moet oprotten.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Zijn je ouders thuis?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik je een paar vragen wil stellen. Misschien wil je dat ze in de buurt zijn als ik dat doe.’


  ‘Ik heb hen niet nodig.’


  ‘Zelf weten,’ zei Cam nonchalant. ‘Wil je binnen praten of hier buiten?’


  Ernie hield zijn hoofd schuin, een opstandig gebaar waardoor hij zijn haar naar achteren zwaaide. ‘Hier.’


  ‘Interessant sieraad.’ Cam stak zijn hand uit om het pentagram aan te raken, maar Ernie sloot zijn hand eromheen.


  ‘O?’


  ‘Dat is een satanisch symbool.’


  Ernie trok zijn lippen vol minachting op. ‘Echt waar?’


  ‘Hou je je bezig met duivelsverering, Ernie?’


  Ernie bleef glimlachen en het pentagram strelen. ‘Staat er in de grondwet niet dat er zoiets bestaat als vrijheid van godsdienst?’


  ‘Jazeker. Tenzij de mensen die dat doen de wet overtreden.’


  ‘Het is niet tegen de wet om een pentagram te dragen.’


  Bij een huis in de buurt startte iemand een grasmachine. De motor bromde en ging twee keer uit, maar zoemde even later gelijkmatig.


  ‘Waar was je afgelopen maandagnacht tussen een en vier?’


  Zijn maag verkrampte, maar hij bleef Cam rustig aankijken. ‘In bed, ik sliep, zoals ieder ander in deze verdomde stad.’


  ‘Heb je wel eens aan dierenoffers gedaan, Ernie?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik dat heb gedaan.’


  ‘Kun je me vertellen waar je afgelopen dinsdagavond was, rond half elf, elf uur?’


  ‘Ja.’ Met een grijns keek Ernie omhoog naar het hoogste raam van het huis. ‘Ik was daarboven, ik neukte met Sally Simmons. Volgens mij waren we om een uur of elf klaar. Ze vertrok een paar minuten later, en mijn ouders kwamen om een uur of half twaalf thuis van hun pizzarestaurant. Dat zou genoeg moeten zijn.’


  ‘Je bent een waardeloze klootzak.’


  ‘Ook dat is niet tegen de wet.’


  ‘Nee, dat is zo.’ Cam zette een stap naar hem toe, zodat hij hem diep in de ogen kon kijken. Er lag een dun laagje zweet op het voorhoofd van de jongen. Cam was blij dat te zien. ‘Ik zou ongedierte zoals jij het liefst te grazen nemen. Als je één verkeerde beweging maakt, kleine rotzak die je bent, zit ik je op de huid als een bloedzuiger en zuig je helemaal leeg.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Dat is een feit. Als je alibi er ook maar vijf minuten naast blijkt te zitten, dan vervolgen we dit verhoor op het bureau. En zorg ook maar dat je een alibi hebt voor maandagnacht.’ Hij pakte Ernies pentagram vast. ‘Blijf bij Clare vandaan, heel ver bij haar vandaan. Als je dat niet doet, is er geen god in de hemel of de hel die je tegen mij kan beschermen.’


  Toen Cam wegliep, keek Ernie hem met gebalde vuisten na. Hij zou meer hebben dan dat, dacht hij. Na vanavond zou hij alles hebben wat hij nodig had.


  


  ‘Ik dacht dat hij van me hield,’ zei Sally snikkend en nam een slokje van de frisdrank die Clare voor haar had ingeschonken. ‘Maar hij geeft niets om me. Dat heeft hij nooit gedaan, hij wilde alleen… Hij heeft afschuwelijke dingen tegen me gezegd.’


  ‘Mensen zeggen soms afschuwelijke dingen als ze ruziemaken en dan hebben ze daar later spijt van.’


  ‘Zo was het niet.’ Sally pakte nog een tissue en snoot haar neus. ‘We maakten geen ruzie. Hij was niet eens kwaad, alleen maar kil. Hij keek naar me alsof… alsof ik uit een gat was komen kruipen. Hij zei… hij noemde me een slet.’


  ‘O, lieverd toch.’ Clare nam Sally’s hand in de hare en dacht na over wat ze zou zeggen als ze Ernie weer tegenkwam. ‘Dat doet pijn.’


  ‘Maar misschien ben ik dat ook wel, want ik heb het met hem gedaan.’ Ze bedekte haar gezicht met de verfrommelde tissue. ‘Hij was de eerste. De allereerste.’


  ‘Wat erg.’ Clare was zelf bijna ook in tranen en sloeg haar armen om Sally heen. ‘Ik wilde dat ik tegen je kon zeggen dat het niet belangrijk is wat hij tegen je zei, maar voor jou is het dat wel. En dat zal ook nog wel even zo blijven. Maar doordat je met Ernie naar bed bent geweest, ben je echt niet meteen een slet. Dat is alleen maar menselijk.’


  ‘Ik hield van hem!’


  Ze sprak al in de verleden tijd, dacht Clare, dankbaar voor de veerkracht van een tienerhart. ‘Ik weet dat je dat dacht. Maar pas als je écht van iemand gaat houden, merk je het verschil.’


  Sally schudde haar hoofd. ‘Ik wil nooit meer van een andere jongen houden. Ik wil nooit meer zo gekwetst kunnen worden!’


  ‘Ik weet wat je bedoelt.’ Iedere vrouw wist dat, dacht ze. ‘Het probleem is dat je wel weer van iemand gaat houden.’ Ze pakte Sally bij de schouders, duwde haar van zich af. Het gezicht van het meisje was vlekkerig van het huilen en haar ogen waren gezwollen en rood. Wat is ze jong, dacht Clare. Ze pakte een schone tissue en depte voorzichtig de tranen weg. ‘Maar ik moet je iets anders vertellen. Iets wat iedere vrouw moeten weten over mannen.’


  Sally snoof. ‘Wat dan?’


  ‘Het zijn allemaal klootzakken.’


  Sally grinnikte een beetje en depte haar ogen.


  ‘Echt waar,’ zei Clare. ‘Als ze ouder worden, worden ze oudere klootzakken. De truc is dat je moet voorkomen dat je in contact komt met die ene man van wie je toch gaat houden. Anders ben je vijftig of zestig jaar getrouwd voordat je tot de ontdekking komt dat je voor de gek bent gehouden.’


  Sally lachte net toen Angie de keuken binnenkwam. ‘O, sorry.’ Angie zag het betraande gezicht van het meisje en wilde zich weer terugtrekken.


  ‘Nee, nee, het is al goed.’ Clare gebaarde dat ze binnen mocht komen. ‘Angie, dit is Sally, en ik vertelde haar net waarom de wereld er zonder mannen veel beter zou uitzien.’


  ‘Ja, dat is logisch. Behalve voor de seks en om kakkerlakken te doden, hebben ze geen echt nut.’


  ‘En inparkeren,’ zei Clare, blij dat Sally alweer lachte.


  ‘Auto’s repareren.’ Sally wreef haar wangen droog met haar handen. ‘Mijn vader kan dat heel goed.’


  ‘Dat is zo.’ Clare dacht even na. ‘Maar een vrouw kan altijd een handleiding kopen.’


  Sally zuchtte en streek met haar vingertop over het glas. ‘Ik voel me echt stom, zoals ik me heb gedragen.’


  ‘Dat hoeft helemaal niet.’


  Sally slikte en keek naar het tafelblad. ‘Ik kan mijn moeder niet vertellen wat Ernie en ik hebben gedaan.’


  ‘Denk je dat ze dan boos wordt?’ vroeg Clare.


  Sally schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik kan echt goed met haar praten, we praten overal over. Weet je, het is echt niet zo dat ze denkt dat ik altijd maagd blijf of zo, maar… maar ik kan haar niet vertellen wat ik met Ernie heb gedaan.’


  ‘Dat moet je zelf beslissen, neem ik aan.’ Clare hoorde dat Cam op de oprit stopte. ‘Daar komt sheriff Rafferty.’


  ‘O.’ Sally sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik vind het vreselijk als hij me zo ziet. Ik zie er verschrikkelijk uit.’


  ‘Zal ik je dan even laten zien waar je je gezicht kunt wassen?’ vroeg Angie. ‘Een beetje lippenstift en oogdruppels kunnen wonderen doen.’


  ‘Bedankt.’ Impulsief sloeg Sally haar armen om Clare heen. ‘Heel erg bedankt, jullie allebei.’


  Ze liep snel de keuken uit toen Cam binnenkwam. ‘Waar is Sally?’


  ‘Ze knapt zich even op, zodat jij haar niet ziet met rode ogen en een loopneus. Heb jij Ernie gesproken?’


  ‘Ja, ik heb met hem gesproken.’


  ‘Ik weet niet wat hem bezielde om dat soort dingen tegen Sally te zeggen. Maar ik ben van plan een hartig woordje met hem te praten.’


  ‘Blijf bij hem uit de buurt.’ Hij pakte haar onder de kin. ‘Dat meen ik.’


  ‘Zeg, wacht eens even…’


  ‘Nee. Ik vraag je dit niet, ik draag je dit op. Tot ik zeker weet dat hij vrijuit gaat, blijf je bij hem uit de buurt.’


  ‘Vrijuit? Waar heb je het verdomme over?’


  ‘Waarom heb je me verdomme niets over die kat verteld?’


  ‘Kat?’ Ze deinsde een beetje achteruit. ‘Wat heeft dat nou met dit alles te maken?’


  ‘Dat kan een heleboel met alles te maken hebben. Trek je niet van me terug, Slim.’


  ‘Dat doe ik niet.’ Dat deed ze wel. ‘Dat wil ik niet,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik moet bepaalde dingen uitzoeken, oké?’


  ‘Nee, dat is niet oké.’ Hij pakte haar kin weer vast, keek haar even aan en liet zijn hand vallen. ‘Maar daar zullen we het nu maar bij laten. Ik moet met Sally praten.’ Hij vloekte zacht, hij wist dat hoe meer hij aandrong, hoe meer ze zich zou verzetten. Dat kon hij al zien aan haar gezicht, aan de vage, koppige lijn tussen haar wenkbrauwen, aan de spanning in haar kaak. ‘Slim…’ Hij ging zitten, pakte haar handen in de zijne. ‘Het is belangrijk. Anders zou ik je dit niet vragen.’


  ‘Je zei dat je het niet vroeg, maar het me opdroeg.’


  ‘Oké.’ Hij glimlachte even. ‘Ik zou het je niet opdragen als het niet belangrijk was.’


  ‘En misschien zou ik een minder sterke neiging hebben je te vertellen dat je de pot op kunt als je het me zou uitleggen.’


  Cam kneep in de brug van zijn neus. ‘Dat zal ik doen, zodra dat mogelijk is.’ Hij keek op toen Sally de keuken binnenkwam.


  ‘Ik neem aan dat u met me wilt praten,’ zei ze en vouwde haar handen.


  Cam stond op en bood haar een stoel aan. ‘Hoe voel je je?’


  Ze keek naar haar voeten, en toen naar het tafelblad. ‘Ik schaam me.’


  ‘Dat hoeft niet.’ Hij glimlachte zo vriendelijk naar haar dat ze zich moest beheersen om niet weer in huilen uit te barsten.


  ‘Ik heb een keer ruziegemaakt met Susie Negley, gewoon aan de bar van Martha’s Diner.’


  ‘Susie Negley?’ vroeg Sally niet-begrijpend.


  ‘Ze heet nu Sue Knight.’


  ‘Mevrouw Knight?’ Sally keek op van het tafelblad en staarde nu naar Cam, terwijl ze probeerde zich haar stijve juf Engels samen met de sheriff voor te stellen. ‘U ging uit… met mevrouw Knight?’


  ‘Ja, toen ze zestien was. En ze sloeg me, ze mepte me bijna van de barkruk af. Dát was gênant.’


  Sally giechelde, en daarna stonden er geen tranen meer in haar ogen. ‘Heeft mevrouw Knight u geslagen? Echt waar?’


  ‘Vertel het maar niet verder. Ik denk dat de mensen het al bijna vergeten zijn.’


  ‘Nee hoor, dat is niet zo,’ zei Clare, en ze stond op. ‘Het geeft hem gewoon een beter gevoel om dat te denken. Zal ik jullie maar even alleen laten?’


  ‘Kunt u niet…’ Sally beet op haar lip. ‘Mag zij niet blijven? Ik heb het haar al verteld en… mag dat?’


  ‘Tuurlijk.’ Cam keek naar Clare en knikte. ‘Ik moet je een paar vragen stellen. Ken je Ernie al lang?’


  ‘Sinds de middelbare school.’


  ‘Kan hij met de andere kinderen opschieten?’


  Dit waren niet de vragen die zij had verwacht en ze fronste. ‘Tja, hij vecht niet of zo. Deze keer…’ Ze keek naar Clare. ‘Deze keer was het mijn schuld. Ik kwam langs en ik denk dat ik stampei maakte omdat ik wilde dat hij hetzelfde voor mij voelde als ik voor hem… als ik voor hem dácht te voelen,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Ik wil niet dat hij in de problemen komt, sheriff. Dat is hij niet waard.’


  ‘Goed gezegd,’ mompelde Clare en proostte met Sally met haar Pepsi light.


  ‘Hij zit niet in de problemen.’ Nog niet. ‘Met wie gaat hij om?’


  ‘Met niemand eigenlijk.’


  ‘Hij luncht dus niet samen met een bepaald groepje?’


  ‘Nee, hij is eigenlijk erg op zichzelf.’


  ‘Hij gaat met de auto naar school, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Zit er wel eens iemand bij hem in de truck?’


  ‘Ik heb nog nooit gezien dat hij iemand een lift gaf.’ Dat was gek, realiseerde ze zich. Kinderen stapten altijd bij elkaar in de auto. Maar niemand zat ooit voorin bij Ernie.


  Dit was niet wat Cam wilde horen. Als Ernie betrokken was bij iets wat in Emmitsboro plaatsvond, dan handelde hij niet alleen. ‘Je bent veel met hem opgetrokken de afgelopen weken.’


  Ze werd rood, eerst in haar hals en langzaam maar zeker ook op haar wangen. ‘Meneer Atherton heeft aangegeven met wie we samen een project moesten doen. Ernie en ik werkten samen.’


  ‘Waar praatte hij over?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij praat niet veel.’ Het drong tot haar door dat Ernie nooit praatte zoals Josh, over school, zijn ouders, andere kinderen, sport, films. Hij had haar steeds laten praten en haar daarna mee naar boven genomen, naar zijn kamer.


  ‘Hebben jullie ooit gepraat over de dingen die zijn gebeurd, zoals de moord op Biff Stokey?’


  ‘Dat denk ik wel, één keer. Ik weet nog dat Ernie zei dat Biff toch maar een klootzak was.’ Ze werd nog roder. ‘Sorry.’


  ‘Het is wel goed. Zei hij nog iets anders?’


  Ze schaamde zich dood en schudde haar hoofd.


  ‘Heeft hij je ooit iets gevraagd over de avond dat jij en Josh op de begraafplaats waren?’


  ‘Niet echt. Maar Josh heeft dat aan iedereen verteld, en hij bleef het maar vertellen, tot vervelens toe. Josh laat nooit iets rusten, weet u?’ En ze hoopte maar dat hij nog steeds samen met haar naar het feest wilde.


  ‘Sally, was je maandagavond bij Ernie?’


  ‘Afgelopen maandag?’ Ze keek dankbaar naar Clare die haar glas bijvulde. ‘Nee, op maandag pas ik altijd op bij de familie Jenkins.’


  ‘Ernie is niet langsgekomen? En toen je klaar was, ben je niet naar zijn huis gegaan?’


  ‘Nee. De familie Jenkins woont vlak naast ons, en mijn moeder zou gek worden als ik een jongen zou ontvangen. Zij komen meestal niet voor een uur of elf thuis.’


  ‘En dinsdag?’


  ‘Dinsdag?’ Ze ontweek zijn blik en pakte haar glas.


  ‘Was jij dinsdagavond met Ernie samen?’


  Ze knikte en zette haar glas weer neer zonder dat ze had gedronken. ‘Ik was zogenaamd bij Louise, om te leren, maar ik ging naar Ernie. Zijn ouders werken ’s avonds.’


  ‘Dat weet ik. Kun je me vertellen hoe laat je kwam en hoe laat je wegging?’


  ‘Even voor tien uur ging ik weg bij Louise, dus een paar minuten later was ik bij Ernie. Ik ben na elf uur vertrokken.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, want ik moest om elf uur thuis zijn en het was al bijna half twaalf toen ik thuiskwam en mijn vader was kwaad.’


  ‘Oké.’ Die kleine rotzak kon niet op twee plaatsen tegelijk zijn, dacht Cam. Maar hij wilde de zaak nog niet laten rusten. ‘Heb je Ernies hanger gezien?’


  ‘Natuurlijk, vroeger droeg hij hem altijd onder zijn trui, maar…’ Ze realiseerde zich te laat wat dit betekende, en keek weer naar het tafelblad.


  ‘Weet je of een van de andere kinderen er een draagt?’


  ‘Nee, volgens mij niet. Niemand houdt zich echt met dat soort dingen bezig.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘U weet wel, satanisme en zo.’


  Cam voelde dat Clare verstijfde, maar concentreerde zich op Sally. ‘Maar Ernie wel?’


  ‘Dat denk ik wel. Hij had dat pentagram. Hij had zwarte kaarsen in zijn kamer. Hij vond het leuk om ze aan te steken en naar black metal te luisteren.’


  ‘Heb je hem er ooit iets over gevraagd?’


  ‘Ik heb hem één keer gevraagd waarom hij zich met dat soort dingen bezighield, en toen glimlachte hij en zei dat het maar een spelletje was. Maar… maar ik had niet het gevoel dat het een spelletje voor hem was. Ik zei dat ik op de televisie had gezien dat sektes mensen vermoorden, zelfs baby’s, en hij zei dat ik lichtgelovig was, dat het gewoon de manier was waarop de samenleving dingen neerhaalt die men niet begrijpt.’


  ‘Zei hij er nog meer over?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘Als je je nog wel iets herinnert, wil je het me dan komen vertellen?’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Wil je dat ik je naar huis breng?’


  ‘Nee, ik red me wel.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Gaat u met mijn ouders praten?’


  ‘Als ik hierover met hen moet praten, zal ik het eerst tegen jou zeggen.’


  ‘Bedankt.’ Ze keek hem met een vage glimlach aan en zei toen tegen Clare: ‘U en Angie waren echt geweldig.’


  ‘Ach, we moeten één front vormen.’


  Sally knikte en stond op. ‘Ik eh… Ernie heeft een telescoop in zijn kamer,’ zei ze snel. ‘Ik keek er een keer doorheen toen hij me even alleen liet. Ik kon gewoon in uw slaapkamer kijken.’ Ze bloosde weer. ‘Ik dacht dat u dat moest weten.’


  Clare moest moeite doen neutraal te blijven kijken. ‘Dank je.’


  ‘Tot ziens.’


  ‘Je mag altijd langskomen als je wilt.’ Clare ademde langzaam uit toen Sally was vertrokken. ‘Ik denk dat ik maar beter de gordijnen dicht kan doen.’


  ‘Die kleine klootzak.’


  Clare pakte Cams hand vast voordat hij kon opstaan. ‘Wat wil je doen, hem verrot slaan? Je bent niet alleen twee keer zo oud als hij en anderhalf keer zo zwaar, maar je hebt een badge en dat betekent dat je dat niet mag doen.’


  ‘Dan doe ik hem af.’


  ‘Nee, dat doe je niet. En bovendien heeft de bom die Sally liet vallen ervoor gezorgd dat je krijgt wat je wilt: ik zal bij hem uit de buurt blijven.’ Ze leunde naar voren, nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem. ‘Maar ik waardeer de gedachte.’


  ‘Begin met je deuren op slot te doen.’


  ‘Hij gaat echt niet…’ Ze zweeg, zag zijn woedende blik. ‘Goed dan. Oké, ga je me nog vertellen waarom je Sally al die dingen hebt gevraagd?’


  ‘Ontbrekende aarde van die begraafplaats, iets wat op een rituele moord lijkt, de aanval op Lisa MacDonald, en die onthoofde zwarte kat voor je deur.’


  ‘Je denkt toch niet echt dat een ongelukkig joch op een soort kruistocht is voor de duivel?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Maar ik moet ergens beginnen.’


  Rusteloos stond ze op en ze liep naar het raam. De seringen bloeiden, verdomme. Er zat een spreeuwennest in de dakgoot, en het gras moest gemaaid worden. Zo hoorden de dingen te zijn. Zo was het altijd geweest. Ze weigerde te accepteren dat er onder dat kalme oppervlak iets rimpelde.


  Maar ze dacht aan de boeken in de la van haar nachtkastje. Eén afschuwelijk ogenblik kon ze haar vader op het terras zien liggen, met gespreide armen en benen, kapot, bloedend, dood.


  Ze wreef met haar handen over haar ogen, als om dat beeld weg te vegen. ‘Dat is absurd. Straks vertel je me nog dat de Emmitsboro Ladies Club in werkelijkheid een heksenkring is die bij volle maan bij elkaar komt.’


  Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe. ‘Ik vertel je dat er iets helemaal fout is in dit stadje. En ik ga uitzoeken wat het is en ik zorg ervoor dat het ophoudt. En op dit moment is Ernie Butts de enige aanwijzing die ik heb.’


  Weer dacht ze aan de boeken, haar vaders boeken. God, haar vader. Ze kon het niet opbrengen erover te praten. Maar er was iets anders, iets wat misschien niets betekende, maar toch niet zo’n groot verraad was.


  ‘Ik heb er toen niet aan gedacht,’ begon ze, en ze moest even wachten tot haar stem weer vast was. ‘De dag waarop je Biff vond, en we naar het huis van je moeder gingen…’


  Zijn vingers spanden zich op haar schouders. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik ben bij haar thuisgebleven nadat de dokter haar een kalmeringsmiddel had gegeven. En ik liep gewoon een beetje rond en ik vond boeken in, nou ja, ik denk dat je het Biffs kamer kunt noemen. Ik zocht iets om te lezen. Het meeste was pornografie en avonturenromans voor mannen. Maar…’


  ‘Maar…’


  ‘Ik vond ook een exemplaar van De Bijbel van Satan.’
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  Jane Stokey was elke dag bezig met inpakken en schoonmaken. Nadat ze de eieren had geraapt en het vee had verzorgd, ging ze naar een van de kamers van de grote boerderij. Veel spullen zouden worden geveild. Bob Meese was al langs geweest en had een bod gedaan op de mahoniehouten eethoek die van haar oma was geweest. Het grote en kleine theeservies, de porseleinkast, de uitklaptafel die bedoeld was voor een gezin met veel kinderen, de gekraste en geliefde stoelen. Ooit was dat allemaal heel belangrijk voor haar geweest. In de loop der jaren was de schellak zwart geworden en glansde het blad niet meer zo, maar ooit was ze heel trots geweest op de eethoek. En een bron van onenigheid tussen haar en Biff.


  Hij had hem willen verkopen. Maar dat was een van de weinige dingen waarbij ze de moed had gehad om tegen hem in te gaan.


  Nu kreeg hij zijn zin.


  In Tennessee zou ze niet genoeg ruimte hebben voor oude zware meubels. Haar zus wilde ze niet. Cam had zijn eigen meubels. Jane had geen dochter om de traditie aan door te geven. Die zou bij haar eindigen.


  Daar dacht ze niet aan. Dat stond ze zichzelf niet toe.


  Het zou haar te veel geld kosten om alles naar het zuiden te laten vervoeren, en ook om het op te slaan. Maar eigenlijk had ze de moed niet om alles te houden, nu ze alleen was.


  Ze bekeek de inhoud van de lades, scheidde het linnengoed in een ‘doos om te verkopen’ en een ‘doos om mee te nemen’. Haar moeders damasten tafelkleed, met de vlekken van de cranberrysaus van Thanksgiving van een paar jaar geleden er nog in die er niet uitgewassen konden worden. De zijden loper die een huwelijksgeschenk was geweest van Mike’s tante Loretta. Ooit had ze hem liefdevol gesteven en geperst, maar nu was hij slap van ouderdom en onbruik. Daar waren de servetten met de mooie R in de hoeken die ze er zelf op had geborduurd. Ze vouwde ze op en stopte ze in de doos om mee te nemen, alsof ze een geheim waren.


  Na het linnengoed begon ze aan het glaswerk. Ze pakte de kaarsenstandaards in, de bonbonschaaltjes, de enige champagneflûte die dertig jaar had overleefd.


  Zodra een doos vol was, begon ze aan een nieuwe en dacht: wat verzamel je toch veel spullen in de loop van dertig jaar. Handig pakte ze de stukken van haar leven in krantenpapier, zodat andere mensen ze konden bekijken en uitkiezen. En hier was het bord dat mama had gekocht van de colporteur met het rode haar en de spierwitte grijns. Hij had gezegd dat het ding een leven lang zou meegaan, maar mama had hem gekocht om de mooie roze bloemen om de rand. Terwijl Jane hem inpakte, viel er een traan op de krant.


  Ze kon het niet allemaal meenemen. Dat kon niet. Wat moest een vrouw alleen met zo veel spullen? Ja, elke keer als ze ze afwaste of afstofte, zou ze eraan worden herinnerd dat er niemand was om voor te zorgen.


  Ze zou nieuwe borden voor zichzelf kopen, zoals de borden die ze in die ene catalogus had gezien. Er was geen enkele reden voor om keukenkastjes en kasten te vullen met spullen die ze niet nodig had. Nee, ze begreep niet waarom ze dit allemaal zo lang had bewaard. Stofnesten, had Biff ze genoemd. Hij had gelijk gehad. Ze had uren besteed aan het afstoffen ervan.


  Ze pakte een kleine porseleinen kat in en stopte hem met een schuldig geweten in de ‘doos om mee te nemen’.


  Ze schrok toen er op de deur werd geklopt. Jane veegde haar schort af en streek haar haar glad, voordat ze de deur opende. Ze hoopte van harte dat het niet weer Min Atherton was die kwam rondsnuffelen in het huis, zogenaamd als een bezorgde vriendin en buurvrouw.


  Jane schoot bijna in de lach toen ze dit dacht. Min was al een nieuwsgierig aagje sinds ze kon praten. Als ze niet met James was getrouwd, zou niemand met haar omgaan. Jane werd overmand door een golf van spijt en jaloezie. Min was dan misschien wel irritant, zoals een stofje in je oog dat je er maar niet uitkreeg, maar zij had een echtgenoot.


  Jane opende de deur en zag haar zoon staan.


  ‘Mama.’ Hij kon niets bedenken wat hij erger vond om te doen dan wat hij nu zou gaan doen. ‘Ik moet met je praten.’


  ‘Ik heb het druk, Cameron.’ Ze was bang dat hij hier was om over de boerderij te praten. Ze had verwacht dat hij langs zou komen en zou klagen over het feit dat ze de boerderij verkocht. Maar hij had niet geklaagd. Hij had er geen woord over gezegd. ‘De overdracht is over drie weken en ik moet alles nog inpakken.’


  ‘Heb je haast ervan af te komen?’ Hij hief zijn hand, vervloekte zichzelf. ‘Dat zijn jouw zaken. Maar ik moet met je praten. Over Biff.’


  ‘Biff?’ Haar vingers gingen naar de knopen van haar blouse en begonnen eraan te draaien. ‘Heb je iets ontdekt? Weet je wie hem heeft vermoord?’


  ‘Ik moet met je praten,’ herhaalde hij. ‘Laat je me nog binnen?’


  Jane stapte achteruit. Cam zag dat ze al met de woonkamer was begonnen. Het enige dat er nog stond, waren de bank, de tv, een tafeltje en een lamp. Hij zag donkere rechthoeken op het verbleekte behang waar foto’s hadden gehangen, een vage afdruk op de vloer waar het kleed had gelegen.


  Hij wilde tegen haar schreeuwen, haar door elkaar schudden en eisen dat ze nadacht. Ze gooide ook een deel van zijn leven weg. Maar hij was hier niet als haar zoon. Ze wilde niet dat hij dat was.


  ‘Waarom ga je niet zitten?’ Hij wees naar de bank en wachtte. ‘Ik moet je een paar vragen stellen.’


  ‘Ik heb je alles al verteld wat ik weet.’


  ‘Is dat zo?’ Hij ging niet zitten, maar keek naar haar. ‘Waarom vertel je me niet wat Biffs interesses waren?’


  ‘Interesses?’ Er verscheen een lege blik op haar gezicht. ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Wat deed hij nog meer, behalve drinken?’


  Haar mond was een dunne, rechte lijn. ‘Ik wil niet dat je slechte dingen over hem zegt in zijn eigen huis.’


  ‘Dit is nooit zijn huis geweest, maar dat laten we maar rusten. Wat deed hij allemaal?’


  ‘Hij werkte op de boerderij.’


  Echt niet, dacht Cam, maar ook dat liet hij rusten. ‘In zijn vrije tijd.’


  ‘Hij keek graag naar de televisie.’ Ze was onzeker, ze had er moeite mee iets te zeggen over de man met wie ze meer dan twintig jaar had samengewoond. ‘Hij hield van jagen. Hij liet nooit een jachtseizoen voorbijgaan zonder dat hij een hert schoot.’


  Of twee, dacht Cam. Hij had ze illegaal in het bos uitgebeend en het vlees verkocht.


  ‘Las hij?’


  Verbijsterd keek ze Cam aan. ‘Soms.’


  ‘Wat voor dingen las hij?’


  Ze dacht aan de tijdschriften die ze had gevonden, en verbrand, in de schuur. ‘De dingen die wel meer mannen lezen, denk ik.’


  ‘En hoe zit het met geloof?’


  ‘Geloof? Dat had hij niet. Hij was opgevoed als methodist, volgens mij, maar hij zei altijd dat de kerk een verspilling was van een dik uur per week.’


  ‘Hoe vaak per week ging hij uit?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze begon boos te worden. ‘Ik begrijp niet wat dit met de moord te maken kan hebben.’


  ‘Had hij een vaste avond in de week waarop hij uitging?’


  ‘Dat hield ik niet bij. Dat hoort niet zo.’


  ‘Met wie ging hij dan uit?’


  ‘Verschillende mensen.’ Haar hart bonsde nu te hard, maar ze wist niet waar ze bang voor was. ‘Hij ging meestal alleen weg en ontmoette dan Less Gladhill of Oscar Roody of Skunk Hagerty of een van de anderen. Soms speelden ze poker of gingen ze gewoon naar Clyde’s.’ En soms ging hij naar Frederick naar de hoeren. Maar dat zei ze niet. ‘Een man heeft recht op ontspanning.’


  ‘Ontspande hij zich wel eens met drugs?’


  Ze verschoot van kleur, werd eerst wit, toen roze, daarna weer wit. ‘Dat soort smerige dingen wens ik niet in mijn huis.’


  ‘Ik moet in zijn kamer kijken.’


  Haar kleur veranderde weer, werd donkerrood. ‘Dat vind ik niet goed. Dat wil ik niet. Jij komt hier, nadat de man dood is en zichzelf niet meer kan verdedigen, en je probeert te zeggen dat hij een soort junk was. Waarom ga je niet op zoek naar degene die hem heeft vermoord in plaats van hier te komen met je vuilspuiterij?’


  ‘Ik ben op zoek naar degene die hem heeft vermoord. Ik moet zijn spullen doorzoeken. Ik kan het op deze manier doen, of ik kan een huiszoekingsbevel regelen. De keus is aan jou.’


  Ze stond op, heel langzaam. ‘Zou je dat doen?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij bent niet de jongen die ik heb opgevoed.’ Haar stem trilde.


  ‘Nee, dat denk ik ook. Ik wil graag dat je met me meekomt. Als ik iets vind, wil ik dat je ziet waar en hoe ik het vond.’


  ‘Je doet maar wat je moet doen. Daarna wil ik je hier niet meer zien.’


  ‘Dan is er ook niets meer om naar terug te komen.’ Hij liep achter haar stijve rug aan naar boven.


  Hij was opgelucht dat ze nog niet meteen met Biffs kamer was begonnen. Het zag er precies zo uit als Clare had beschreven: rommelig, stoffig, met een geur van verschaald bier. ‘Ik neem aan dat je hier niet vaak komt.’


  ‘Dit was Biffs kamer. Een man heeft recht op zijn privacy.’


  Maar het stof bracht haar al evenzeer in verlegenheid als de stapel tijdschriften op de grond.


  Cam begon in een hoek, en werkte zwijgend en systematisch. In een la met patroonhulzen en lucifers vond hij een tabakszakje, gevuld met ongeveer een ons wiet. Hij keek haar aan.


  ‘Dat is gewoon tabak.’


  ‘Nee.’ Hij liet het haar zien. ‘Dit is marihuana.’


  Ze voelde een felle, doffe steek in haar maag. ‘Dat is tabak,’ hield ze vol. ‘Dat staat toch op het zakje!’


  ‘Je hoeft me niet te geloven. Ik stuur het wel naar het lab.’


  ‘Dat bewijst niets.’ Ze begon aan de rok van haar schort te frunniken. ‘Dat heeft iemand hem gegeven, als een grapje. Hij wist waarschijnlijk niet eens wat het was. Hoe moest hij dat weten?’


  Cam legde het zakje opzij en ging door met zoeken. In de uitgeholde stam voor de opgezette eekhoorn vond hij twee flesjes cocaïne.


  ‘Wat?’ Jane drukte haar vingers tegen haar mond. ‘Wat is dat?’


  Cam opende een flesje, doopte een vochtige vingertop in het poeder en bracht het naar zijn tong. ‘Cocaïne.’


  ‘O nee! Mijn god, nee! Dat is een vergissing!’


  ‘Ga zitten. Toe nou, mama, ga zitten.’ Hij bracht haar naar de stoel. Eén deel van hem wilde haar vasthouden en tegen haar zeggen dat ze het maar moest vergeten. Een ander deel van hem wilde haar door elkaar schudden en triomfantelijk roepen: Ik heb je toch verteld wat voor kerel hij was! Ik heb het je toch gezegd! Die twee delen drukte hij weg, de twee helften van haar zoon.


  ‘Ik wil dat je nadenkt, dat je me vertelt wie hier vaak kwam. Wie kwam hier boven bij Biff?’


  ‘Niemand.’ Ze keek naar de flesjes die Cam nog steeds vasthield en wendde vol afkeer haar blik af. Ze wist niets van drugs, ze kende alleen de medicijnen die dokter Crampton haar gaf voor haar maagpijn of reuma. Maar ze was er bang voor. ‘Hij liet hier niemand binnen. Als hij ging pokeren, deed hij eerst de deur op slot. Hij wilde niet dat een van die mannen in zijn spullen zat te rommelen. Hij zat hier altijd alleen.’


  ‘Oké.’ Hij nam een gok en gaf een kneepje in haar hand, maar kreeg geen reactie. ‘Ik moet doorgaan met zoeken.’


  ‘Wat maakt het nu nog uit?’ mompelde ze. Haar echtgenoot was haar ontrouw geweest. En niet alleen met een andere vrouw. Een andere vrouw zou ze kunnen begrijpen, vooral een vrouw die geld aannam. Maar hij was haar ontrouw geweest met die kleine flesjes poeder. En dát zou ze nooit kunnen begrijpen.


  Hij vond nog meer voorraadjes. Allemaal kleine hoeveelheden, duidelijk voor persoonlijk gebruik. Als hij dit spul had verkocht, dacht Cam, had hij dat niet vanuit hier gedaan.


  ‘Heb je ooit gezien dat Biff heel veel contant geld had?’


  ‘Wij hadden nooit geld,’ zei ze vermoeid. ‘Dat weet je.’


  ‘Hoe kwam hij aan het geld voor de Caddy?’


  ‘Dat weet ik niet. Heb ik hem nooit gevraagd.’


  Hij bekeek de paperbacks op de planken en vond een stapel boekjes over satanisme, erediensten en rituele offers. Twee ervan waren zuivere porno, met zo te zien geposeerde foto’s van naakte vrouwen die werden gemarteld door gemaskerde mannen. Andere waren serieuze boeken over duivelsverering.


  Cam legde de ergste opzij en liep met de andere naar de stoel. ‘Wat weet je hiervan?’


  Ze keek, met een glazige blik vol afschuw, naar de titels. Haar katholieke achtergrond kwam naar boven en greep haar naar de keel. ‘Wat doen die boeken hier? Hoe komen die in mijn huis?’


  ‘Ze waren van Biff. Ik wil dat je me vertelt of je wist dat ze hier waren.’


  ‘Nee.’ Ze vouwde haar handen op haar borsten, uit angst ze aan te raken. Dit was veel erger dan die drugs. ‘Die heb ik nooit eerder gezien. Ik wil ze niet zien. Leg ze weg!’


  ‘Zie je dit?’ Hij wees naar het pentagram op een van de boeken. ‘Had Biff er ook een?’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Had hij er een?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Maar ze dacht aan de dingen die ze in de schuur had gevonden. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat betekent dat Biff ergens bij betrokken was. Misschien is hij daarom wel vermoord.’


  Ze hief haar handen om hem af te weren, maar ze kon niet de kracht opbrengen op te staan. ‘Hij was een goede man,’ hield ze vol. ‘Hij ging nooit naar de kerk, maar op deze manier zou hij nooit blasfemisch zijn. Jij probeert een soort monster van hem te maken.’


  ‘Verdomme, doe je ogen toch eens open!’ Hij duwde de boeken bijna in haar gezicht. ‘Dit was zijn idee van zich vermaken. En dit.’ Hij pakte een van de andere boeken en sloeg hem open bij een tafereel in full colour. ‘En ik denk niet dat hij er alleen over las. Begrijp je dat? Ik denk niet dat hij hier boven alleen maar coke zat te snuiven en naar vieze plaatjes zat te kijken. Ik denk dat hij het huis verliet en dit soort dingen zelf deed.’


  ‘Hou op! Hou op! Ik wil het niet horen!’


  Nu pakte hij haar wel beet, schudde haar door elkaar. Maar het was niets voor hem om arrogant te doen. ‘Waarom bescherm je hem? Hij heeft je nooit gelukkig gemaakt, nog niet één enkele dag van je leven. Hij was een zieke, sadistische klootzak. Hij heeft deze boerderij geruïneerd, hij heeft jou geruïneerd en hij heeft zijn uiterste best gedaan mij te ruïneren.’


  ‘Hij zorgde voor me.’


  ‘Hij heeft een oude vrouw van je gemaakt. Een bange, verslagen, oude vrouw. Ook al was er geen enkele andere reden om hem te haten, dan zou ik hem alleen al haten om wat hij jou heeft aangedaan.’


  Ze probeerde niet langer niet te kijken. Hoewel haar mond bewoog, kwamen er geen woorden uit.


  ‘Vroeger lachte je vaak.’ Er lag een smekende klank in zijn wanhopige en kwade stem. ‘Verdomme, vroeger zorgde je voor allerlei dingen, ook voor jezelf. Maar de afgelopen twintig jaar heb je je alleen maar zorgen gemaakt. En als je ’s avonds naar bed ging, te moe om je nog langer zorgen te maken, ging hij het huis uit om zwarte kaarsen te branden en geiten te offeren. Of erger. God helpe ons. Of erger.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’ Ze begon half neuriënd te zingen, wiegde naar voor en achter. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’ Jane geloofde in de duivel, een diep, bijgelovig geloof. Ze beschouwde hem als een slang, die als een slechte engel het paradijs binnen gleed en Christus kwelde en verleidde, als de koning van een vuurkuil. In haar hart voelde ze de kille angst dat hij in haar huis was uitgenodigd.


  Cam pakte haar handen weer. Deze keer trok ze ze niet terug. ‘Nu moet je me alles vertellen wat je weet.’


  ‘Maar ik weet niets.’ De tranen stroomden uit haar ogen. ‘Cam, ik weet niets. Heeft hij… heeft hij zijn ziel verkocht?’


  ‘Als hij die al had…’


  ‘Hoe heb ik twintig jaar met hem kunnen samenwonen, terwijl ik dit niet wist?’


  ‘Nu je het wel weet, begin je je misschien dingen te herinneren. Dingen waar je eerder geen aandacht aan hebt besteed. Dingen waar je geen aandacht aan wílde besteden.’


  Met haar lippen stijf op elkaar geperst, keek ze naar het boek dat opengeslagen op de grond was gevallen. Ze zag de naakte vrouw, met bloed op haar borsten gesmeerd. Met een kaars tussen haar benen.


  Ze was goed getraind; getraind om trouw te zijn, niets te zien, excuses te verzinnen. Maar daarvóór was ze ook getraind, een training die nu boven kwam drijven en die haar deed vrezen voor de toorn en de straf van God. ‘De schuur,’ zei ze zwakjes. ‘In de schuur.’


  ‘Wat is er in de schuur?’


  ‘Daar vond ik dingen. Ik heb ze verbrand.’


  ‘O christus!’


  ‘Ik moest wel.’ Haar stem sloeg over, trilde. ‘Ik moest ze verbranden. Ik kon ze aan niemand laten zien…’


  ‘Wat niet?’


  ‘Tijdschriften. Zoals die.’ Ze wees naar de vloer en wendde haar blik af.


  ‘Is dat alles wat je hebt verbrand?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wat dan nog meer?’


  De schaamte, ze werd ziek van schaamte. ‘Kaarsen. Zoals op die foto. Zwarte kaarsen. En een gewaad met een kap. Hij rook…’ − ze proefde gal in haar mond − ‘… naar bloed. En er waren foto’s. Kiekjes.’


  Cam klemde zijn hand om de hare. ‘Waarvan?’


  ‘Meisjes. Twee jonge meisjes. Een met donker haar, de ander blond. Ze waren… ze waren naakt en vastgebonden, op de matras in de schuur. Ik heb ze verscheurd en verbrand.’


  Er werd een granieten vuist in zijn maag geramd. ‘Jij hebt die foto’s verbrand?’


  ‘Dat moest ik doen.’ Haar stem kreeg een hysterische klank. ‘Dat moest ik wel. Ik wist niet wat ik anders moest doen. Het was zo afschuwelijk. Ik kon mensen niet laten weten dat hij hier vrouwen naartoe bracht en betaalde om te poseren voor zulke walgelijke foto’s.’


  ‘Als je die meisjes weer zou zien, of een foto van hen, zou je ze dan herkennen?’


  ‘Ik zal het nooit vergeten. Ik zal nooit vergeten hoe ze eruitzagen.’


  ‘Oké. Ik ga Bud bellen. Daarna ga je met me mee naar buiten en laat je het me zien.’


  ‘Dan zullen de mensen het weten.’


  ‘Ja.’ Hij liet haar handen los, zodat ze ze voor haar gezicht kon slaan en kon huilen. ‘De mensen zullen het weten.’


  


  ‘Wat hebben we, sheriff?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Cam keek achterom naar zijn moeder die handenwringend op de veranda stond. ‘Heb je alles meegenomen?’


  ‘Alles wat je zei.’


  ‘Dan moeten we nu onze handschoenen maar aantrekken en beginnen.’


  Ze trokken hun latex handschoenen aan en liepen de schuur in.


  Ze had zelfs de verdomde matras verbrand, dacht Cam, en keek fronsend naar het ijzeren ledikant. Er was niet veel meer over dan een paar stukken gereedschap, heel veel stof en een paar kapotte bierflesjes. Cam bukte zich en onderzocht de onderkant van een werktafel.


  ‘Weten we waar we naar op zoek zijn?’ vroeg Bud.


  ‘Dat zal ik je vertellen als we het hebben gevonden.’


  ‘Een fijne manier om de zondag door te brengen.’ Bud floot tussen zijn tanden. ‘Ik heb vanavond een afspraakje met Alice.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik neem haar mee naar een Mexicaans restaurant en naar de film.’


  ‘Je haalt dus alles uit de kast?’


  ‘Tja…’ Bud bloosde een beetje en streek zacht met zijn vingers over en onder metalen planken langs. ‘Ze is het waard. Misschien zou je Clare eens moeten meenemen naar een Mexicaans restaurant. Daar hangt echt een prettige sfeer. Je weet wel, potten met bloemen van papier en zo. Daar zijn vrouwen gek op.’


  ‘Zal ik onthouden.’


  ‘Vind jij een margarita een vrouwendrankje?’


  ‘Jimmy Buffett vindt van niet.’


  ‘Wie?’


  ‘Laat maar. Probeer een Dos Equis en hou het bij eentje.’


  ‘Dos Equis,’ herhaalde Bud, zodat hij het beter zou onthouden. ‘Ik vraag me af… shit!’


  ‘Wat?’


  ‘Iets scherps, het ging bijna door mijn handschoen heen. Zo’n oorbel met een scherpe achterkant.’ Bud liet hem zien, niet op zijn gemak. Iedereen wist dat Biff een beetje had gerommeld, maar het was anders als jij degene was die de oorbel van een vrouw in zijn gereedschapsschuur vond. ‘Ik eh… ik neem aan dat ik hem in een bewijszakje moet stoppen.’


  ‘Ja. En dit ook.’ Cam trok een zakje coke los dat onder de werkbank was vastgeplakt.


  ‘Lieve help, is dat wat ik denk dat het is?’ Buds ogen werden groot.


  Als Cam hem een pad met vijf koppen had laten zien, was hij minder verbaasd geweest. ‘Jezus Cam, wat ga je tegen je moeder zeggen?’


  ‘Stop het nou maar in een zakje, Bud.’


  ‘Tuurlijk. Ja.’ Hij nam het zakje aan en hield het vast alsof het een wriemelende baby was.


  Cam kroop op handen en knieën door de schuur en controleerde met een zaklamp in de hand elke vierkante centimeter. Behalve de kapotte bierflesjes vond hij een dun stukje berookt glas. Hij hield het omhoog en keek erdoorheen. Een brillenglas. Carly Jamison was bijziend geweest. Daarna vond hij nog twee stukjes.


  Toen ze klaar waren, liep Cam weer naar buiten in de zon. ‘Heb je de foto van het meisje Jamison meegenomen?’


  ‘Tuurlijk, zoals je zei. Die ligt in de auto.’


  ‘Begin jij maar met het zoeken van vingerafdrukken.’


  ‘Goed.’ Bud was meteen een stuk vrolijker. Dat was iets wat hij fanatiek oefende en zelden in praktijk kon brengen. ‘Ik begin meteen.’


  Cam haalde de foto op en liep naar het huis, waar zijn moeder nog steeds stond te wachten. Ze leek oud, dacht hij, zelfs nog ouder dan twee uur geleden toen ze de voordeur voor hem had geopend.


  Hij liet haar de foto zien. ‘Is dit het meisje op de foto die je in de schuur hebt gevonden?’


  Jane likte langs haar lippen en dwong zichzelf te kijken. Het was een knap gezichtje, jong en knap. Ze moest haar blik afwenden. ‘Ja.’


  ‘Probeer terug te denken aan de tijd rond Pasen. Heb je dit meisje hier ooit ergens gezien?’


  ‘Nee, nooit.’ Jane keek over zijn hoofd heen, naar de akkers. ‘Is ze dood?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Jij denkt dat Biff haar heeft gedood.’


  ‘Hij had iets te maken met wat haar is overkomen. Zij was in die schuur. Vastgebonden, gevangen.’


  Ze dacht dat ze uitgehuild was, maar de tranen kwamen weer, ze stroomden uit haar brandende ogen. ‘Ik wist het niet. Ik zweer het, ik wist het niet!’


  ‘Wie zijn hier geweest in die tijd? Wie zijn hiernaartoe gekomen om tijd met Biff door te brengen?’


  ‘Cam, dat is al weken geleden. Dat weet ik niet meer. Hoe zou ik me dat moeten herinneren? Voor Pasen lag ik op bed met de griep. Weet je nog, toen heb je me bloemen gebracht.’


  ‘Dat weet ik nog.’


  ‘Biff kwam en ging. Misschien was er een pokeravond, of misschien was dat na Pasen.’ Ze streek met een hand over haar slappe haar. ‘Daar lette ik nooit op. Dat wilde hij niet. Wat maakt het nu nog uit? Hij is in de hel. Hij heeft zijn ziel verkocht en zichzelf naar de hel gestuurd.’


  ‘Goed.’ Hij wist dat hij aan een dood paard trok. ‘Als je je nog iets herinnert, bel me dan. En ik wil niet dat je hier met iemand over praat.’


  ‘Met wie zou ik moeten praten?’ zei ze versuft. ‘Ze komen het allemaal toch wel te weten. Zo gaat dat gewoon.’


  Hij slaakte een zucht. ‘Wil je liever met mij mee en bij me blijven tot… voor een tijdje?’


  Eerst was ze verbaasd. Toen schaamde ze zich. ‘Nee, ik red me hier wel, maar dat is aardig van je.’


  ‘Verdomme, je bent mijn moeder! Dat is niet áárdig – ik hou van je!’


  Ze kon hem bijna niet zien door de tranen in haar ogen. Maar hij zag eruit zoals ze zich hem als jongen herinnerde. Lang en rechtop en opstandig. Boos, dacht ze. Hij leek al boos op haar te zijn sinds de dag waarop zijn vader was gestorven.


  ‘Toch blijf ik hier. Dit is nog een tijdje mijn thuis.’ Ze wilde naar binnen gaan, maar bleef staan. Ze had haar laatste restje moed nodig om zich om te draaien en haar zoon weer aan te kijken. ‘Toen je vijf was, heb je een keer mijn dure rode nagellak gepakt. Je schreef IK HOU VAN JE MAMA in grote blokletters op de tegels in de badkamer. Ik geloof niet dat iets daarvoor of daarna ooit meer voor me heeft betekend dan dat.’ Ze keek hem aan, hulpeloos, hopeloos. ‘Ik wilde dat ik je dat eerder had verteld.’


  Ze liep naar binnen, alleen, en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  


  Clare zat op hem te wachten toen hij thuiskwam. Ze kwam hem tegemoet bij de deur, keek naar hem en sloeg haar armen om hem heen. ‘We hoeven er niet over te praten.’ Ze hield hem steviger vast toen hij zijn wang tegen haar haar drukte. ‘Ik heb pizza gehaald. Als je liever alleen bent, ga ik wel naar huis. Als je zin hebt, kun je hem opwarmen.’


  Hij boog zijn hoofd tot zijn mond vlak bij de hare was. ‘Blijf.’


  ‘Goed. Angie en Jean-Paul zijn een klein uur geleden vertrokken. Ze moesten terug naar de galerie en ik moest je hun groeten overbrengen.’


  ‘Blair?’


  ‘Hij heeft besloten nog een paar dagen te blijven.’ Ze trok zich iets van hem terug om hem aan te kunnen kijken. ‘Rafferty, je ziet er bescheten uit. Waarom ga je niet naar boven en neem je een bad in die heerlijke badkuip van je? Dan maak ik de pizza warm en schenk ik een biertje voor je in.’


  ‘Slim.’ Hij vouwde haar hand tot een vuist en bracht die naar zijn lippen. ‘Je zult met me moeten trouwen.’


  ‘Wat moet ik?’


  Hij vond haar geschrokken blik niet echt erg. ‘Ik vind het een fijn idee dat je me bij de voordeur opwacht en pizza warm maakt.’


  Ze glimlachte vlak en maakte zich van hem los. ‘Tjonge, je doet één goede daad en dan verwachten ze dat je dat je hele leven blijft doen.’


  ‘Op dit moment neem ik genoegen met gezelschap in de badkuip.’


  Haar glimlach werd iets meer ontspannen. ‘Zodat ik je rug kan wassen zeker.’


  ‘Als jij mijn rug wast, was ik de jouwe.’


  ‘Deal.’ Ze sprong op en vouwde haar benen om zijn middel. ‘Wat vind je ervan als we de pizza later warm maken?’


  ‘Goed plan.’


  Ze gingen naar boven terwijl de zon al lager aan de hemel kwam te staan.


  Anderen wachtten rusteloos tot zonsondergang.
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  Om half tien was het erg druk in Rocco’s. Joleen Butts had het idee om vroeg te sluiten al opgegeven op het moment dat de familie Hobbs binnenkwam, alle zeven. De jongste dribbelde rond met de fles in zijn mond, terwijl de andere vier kinderen met hun kwartje in de hand regelrecht op de videospelletjes afstevenden. Joleen nam de bestelling op, drie grote pizza’s, en liep terug om plakjes champignon op de geraspte mozzarella te leggen, begeleid door het gepiep en gezoem van Super Donkey Kong.


  Nu zaten de vier zitjes vol pizza etende gasten. Op de tafeltjes lagen verfrommelde papieren servetten. Hun parttime bezorger had net vier ‘extra kaas met pepperoni’ naar de brandweerkazerne gebracht. Ze zag dat het jongste kind van Hobbs vrij rondliep en met zijn vette vingers tegen het glas van de vitrinekast gedrukt naar de frisdrank en chocoladerepen stond te kijken.


  We kunnen dus niet om tien uur sluiten, dacht ze.


  Over een paar weken was het zomervakantie, en dan zouden ze tot twaalf uur openblijven. Kinderen kwamen hier graag naartoe om in de houten zitjes een stuk pizza te eten en kwartjes in de Dragon Master te stoppen. Behalve mijn kind, dacht ze, en ze duwde de pizza in de oven. Hij zat liever thuis naar zijn muziek te luisteren.


  Ze glimlachte tegen haar man toen hij met de twee kartonnen dozen naar de kassa liep. ‘Drukke avond,’ mompelde hij, en hij gaf haar een knipoog.


  Dat was meestal zo, dacht ze, en ze begon een Submarine te maken, een belegd stokbroodje. Ze hadden een succes gemaakt van de zaak, precies zoals ze hadden gedroomd. Al sinds zij en Will tieners waren, hadden ze hier naartoe gewerkt. Een eigen bedrijf, in een leuk stadje waar hun kinderen veilig en gelukkig zouden zijn. Hun kind, verbeterde ze zichzelf. Twee miskramen nadat Ernie het gordijn voor de droom van een groot gezin had dichtgetrokken.


  Maar verder hadden ze alles.


  Ze maakte zich wel eens zorgen, maar Will had waarschijnlijk gelijk. Ernie maakte gewoon een moeilijke periode door. Een kind van zeventien hoorde niet op zijn ouders te lijken en hoorde geen tijd met hen door te willen brengen. Toen zij zeventien was, was haar voornaamste doel in het leven uit huis gaan. Het was een geluk geweest dat Will daar op haar had gewacht, al even gretig.


  Ze wist dat zij de uitzondering waren. Tienerhuwelijken mislukten bijna altijd. Maar Joleen voelde zich, op haar zesendertigste en na achttien jaar huwelijk, voldaan en beschermd en veilig.


  Niet dat ze niet blij was dat Ernie kennelijk geen serieuze relatie met één speciaal meisje had. Misschien waren zij en Will te jong geweest voor die grote sprong, maar dat gold niet voor Ernie. In bepaalde opzichten was hij nog een kind, maar in andere…


  Joleen duwde haar lange bruine vlecht naar achteren. In andere opzichten begreep ze niets van hem. Hij leek ouder dan zijn vader en spijkerhard. Hij zou een evenwicht moeten vinden voordat hij een serieuze relatie met een meisje kreeg, of iets anders serieus kon aanpakken.


  Maar ze vond Sally Simmons aardig. Haar frisse gezicht, haar beleefde manieren, haar nette kleren. Sally zou een goede invloed op Ernie kunnen hebben, hem een beetje opener kunnen maken. Meer had hij niet nodig.


  Eigenlijk was hij een goede jongen. Ze wikkelde het belegde stokbroodje in een servet en stopte hem in een zakje, samen met zes flesjes Mountain Dew voor hulpsheriff Morgan. ‘Moet je vanavond werken?’


  ‘Nee.’ Mick Morgan keek haar grijnzend aan. ‘Heb gewoon honger. Niemand maakt een Submarine zoals u, mevrouw Butts.’


  ‘Ik heb er twee keer zo veel ui op gedaan.’


  ‘Zo hoort het.’ Ze was een genot om naar te kijken, dacht hij, met haar gezicht helemaal rood door de oven en het witte schort over haar spijkerbroek en trui. Ze leek niet oud genoeg om al een bijna volwassen zoon te hebben, maar Mick dacht dat ze al heel jong zwanger was geworden en toen maar was getrouwd. ‘Hoe gaat het met uw zoon?’ vroeg hij toen hij het wisselgeld in zijn zak stopte.


  ‘Prima.’


  ‘Volgende week zijn diploma?’


  Ze knikte. ‘Ik kan het bijna niet geloven.’


  ‘Fijne avond.’


  ‘Jij ook.’


  Zijn diploma, dacht ze, en ademde diep de geur vol kruiden, saus en pittige kaas in. Haar kleine jongen. Wat had ze vaak gewenst dat ze vijf of tien jaar terug in de tijd kon gaan, om uit te zoeken waar ze de fout in was gegaan.


  Maar dat klopte niet, stelde ze zichzelf gerust. Ernie was gewoon anders, en dat was goed. Ze keek, een beetje jaloers, naar de kleine Teresa Hobbs die de benen van haar vader omhelsde en giechelde. Misschien hield Ernie niet van openlijke affectie of grapjes en was hij niet goedgehumeurd, maar hij kwam niet in de problemen. Zijn cijfers waren constant, hoewel niet bijzonder. Hij kwam nooit dronken of stoned thuis, wat zijzelf wel had gedaan voordat ze was getrouwd. Hij was gewoon, nou ja, diepzinnig, nam ze aan. Altijd aan het denken.


  Ze wilde dat ze wist wat hij dacht.


  


  Hij wachtte. Ernie wist dat hij vroeg was, maar hij was te opgefokt geweest om thuis te kunnen zitten. De adrenaline pompte zo snel door zijn lichaam dat hij dacht dat hij ontplofte. Maar hij wist niet dat hij bang was omdat de angst zo diep en zo koud in zijn botten zat.


  De volle maan legde een zilveren laagje op de bomen en sprenkelde zilveren vlekjes op de akkers. In de verte kon hij net de boerderij van de Doppers zien. Dichtbij loeiden koeien.


  Hij dacht aan de vorige keer dat hij hier naartoe was gekomen. Toen was hij over het hek geklommen, met het touw en de messen in een waszak. Toen was er niet zo veel maanlicht geweest, en had er een kille wind gewaaid.


  Het had hem niet veel moeite gekost de twee kalveren te vangen en hun poten vast te binden op de manier die hij in de films had gezien toen hij veertien was en landbouwlessen had moeten volgen. Hij had elke minuut gehaat, maar hij was de films niet vergeten over het brandmerken en de geboortes en het slachten.


  Toch had hij niet geweten, echt niet, dat er zo veel bloed zou zijn. Dat ze zulke geluiden zouden maken. Of met hun ogen zouden rollen.


  Eerst was hij misselijk geworden. Hij had hij de dode dieren laten liggen en was het bos in gerend om over te geven tot zijn maag helemaal leeg was. Maar hij had het gedaan. Hij was teruggegaan en had het afgemaakt. Hij had bewezen dat hij het waard was.


  Doden was minder gemakkelijk om te doen dan om erover te lezen. Een beetje bloed in een flesje in je la was anders, totaal anders dan wanneer het warm op je handen spatte.


  De volgende keer zou het gemakkelijker zijn.


  Hij wreef met de rug van zijn hand over zijn mond. De volgende keer móést het gemakkelijker zijn.


  Hij hoorde het geritsel van bladeren en draaide zich om. Hij was zich er niet van bewust dat er angst in zijn ogen te zien was, dezelfde angst die hij in de rollende ogen van de kalveren had gezien. Zijn hand sloot zich om de sleutel in het contact. Even, heel even, schreeuwde iets in hem dat hij de sleutel moest omdraaien, de truck in de achteruit moest zetten en snel moest wegrijden. Ervandoor, nu het nog kon!


  Maar ze kwamen het bos uit. Als geesten of dromen. Of duivels.


  Het waren er vier, in een gewaad, gemaskerd. Ernie slikte moeizaam toen een van hen zijn hand uitstak en het portier van de truck opende.


  ‘Ik ben gekomen,’ zei hij.


  ‘Je bent gestuurd,’ kreeg hij te horen. ‘Er is geen terugkeer mogelijk.’


  Ernie schudde zijn hoofd. ‘Ik wil leren. Ik wil erbij horen.’


  ‘Drink dit.’


  Hij kreeg een beker aangereikt. Onvast klom hij uit de truck om het op te drinken, om het naar zijn lippen te brengen, om te drinken met zijn ogen gericht op de ogen achter het masker van Baphomet.


  ‘Kom mee.’


  Een van de mannen stapte in de truck en reed hem over een bospad tot hij vanaf de weg niet meer te zien was. Ze draaiden zich om, met Ernie in het midden, en liepen het bos weer in.


  Ze spraken niet weer. Hij dacht alleen maar dat ze er prachtig uitzagen, machtig. Ze liepen in de schemering en de dode bladeren ritselden onder de zoom van hun gewaad. Als muziek, dacht hij, en hij glimlachte. Terwijl het hallucinerende middel door zijn lichaam stroomde, had hij het gevoel dat hij dreef. Ze dreven allemaal, om de bomen heen, er zelfs doorheen. Lucht scheidde zich als water, en water als lucht.


  Het maanlicht was paars, en door zijn beneveling zag hij felle kleuren, magische vormen. Het gekraak van bladeren onder de voeten klonk als tromgeroffel in zijn bloed. En hij liep naar zijn bestemming.


  Baphomet draaide zich naar hem om, en zijn gezicht was groot, groter dan de maan en feller. Ernie glimlachte en dacht dat zijn eigen gezicht veranderde. In de kop van een wolf, een jonge wolf, hongerig en mooi en slim.


  Hij wist niet hoe lang ze liepen. Dat kon hem niets schelen. Hij had met hen naar het hellevuur willen lopen. Vlammen konden hem niet aanraken. Hij was een van hen. Hij voelde het in zich opzwellen de macht, de glorie.


  Toen ze bij de open plek kwamen, werden ze al opgewacht door de anderen. Baphomet draaide zich naar hem om. ‘Geloof je in de macht van de God van het Duister?’


  ‘Ja.’ Ernie keek glazig uit zijn ogen door de drugs en zag er onschuldig uit. Niet hongerig, niet knap, niet slim; zijn gezicht was slap en kwetsbaar. ‘Ik heb Hem aanbeden. Ik heb Hem offers gebracht. Ik heb op Hem gewacht.’


  ‘Vanavond zul je Hem ontmoeten. Trek je kleren uit.’


  Gehoorzaam trok Ernie zijn Nikes, zijn Levi-spijkerbroek en zijn T-shirt van Black Sabbath uit, tot hij alleen nog zijn pentagram droeg. Iemand hing een gewaad om hem heen.


  ‘Jij zult geen masker dragen. Later, als je een van de uitverkorenen bent, mag je je eigen masker kiezen.’


  De stem drong in Ernies oren, laag en statig, als een begrafenismars of een plaat die op de verkeerde snelheid wordt afgespeeld. ‘Ik heb geleerd,’ zei hij. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Je moet nog meer leren.’


  Baphomet stapte in de kring. De anderen sloten de kring. Toen Ernie zijn plaats innam, zag hij de vrouw. Ze was knap, gekleed in een rood gewaad, haar haar los en glanzend. Ze glimlachte tegen hem en terwijl hij onder zijn gewaad een stijve kreeg, herkende hij haar.


  Sarah Hewitt had al eerder meegedaan aan de ceremoniën. Voor tweehonderd dollar hoefde ze alleen maar naakt op een stuk hout te liggen en te wachten tot een stel mafketels hun belachelijke routine afwerkten. Er werd veel gechant, de duivel werd aangeroepen. De duivel, nota bene. Dat was alleen maar een smoesje om haar te neuken. Voor tweehonderd dollar maakte het haar niet uit of ze een masker wilden dragen en met hun naakte billen wilden schudden. Natuurlijk, het offeren van geiten was behoorlijk ziek, maar mannen zijn nu eenmaal mannen. Hoe dan ook, vanavond leek een speciaal feestje te zijn. Ze had Ernie herkend en nam aan dat hij iets zou toevoegen aan de geneugten van deze avond.


  De jongen was stoned, dacht ze, en zou waarschijnlijk slap worden voordat ze aan het lekkere deel toe waren. Maar ze zou hem wel weer overeind krijgen. Daar was ze goed in.


  En ze was opgelucht geweest toen ze hoorde dat ze vanavond moest komen. Het was fout geweest om met Cam te praten. Sarah wist heel goed dat mensen voor hun fouten moeten boeten.


  De klok werd geluid, de kaarsen werden aangestoken en het vuur in de kuil werd aangemaakt. Sarah maakte haar gewaad los, zodat hij van haar schouders viel. Ze bleef even zo liggen, in de wetenschap dat iedereen naar haar keek. In het felle maanlicht liep ze naar de houten plank en ging erop liggen.


  De hogepriester hief zijn armen. ‘In de naam van Satan, koning en heerser, beveel ik de Duistere Krachten mij hun oneindige macht te schenken. Zet de hekken van de hel wijd open en gun me alles wat ik vraag. Wij verheugen ons over het leven van het vlees. We zoeken en eisen de geneugten. Hoor de namen!’


  Ernie rilde toen de namen werden afgeroepen. Hij kende ze, hij had ze bestudeerd, hij had tot hen gebeden. Maar voor het eerst was hij niet alleen. En zijn bloed was heet, smolt in de zeurende angst in zijn botten, toen hij de namen samen met de anderen herhaalde.


  De beker ging rond. Ernie bevochtigde zijn mond met de donkere wijn. De vlammen uit de vuurkuil leken omhoog te schieten, levendig, fel en gulzig. Zijn vlees brandde.


  Hij keek naar de hogepriester. Het beeld van de sculptuur die Clare had gemaakt, werd overtroffen door de realiteit. Ze wist het, dacht hij, en verlangde naar haar. Ze wist het.


  Het zwaard werd geheven om de vier Prinsen van de Hel op te roepen.


  De macht was als een ijspriem die hem doorboorde. De hitte en de koude leken een aarzelende seksuele dans uit te voeren. Hij trilde ervan en begon mee te chanten.


  ‘Vanavond brengen wij U een nieuwe broeder, Meester. We bieden u zijn hart, zijn ziel, zijn lendenen. U bent gezegend. U bent sterk. Zijn bloed zal zich vermengen met ons bloed ter ere van U.’


  ‘Ave, Satan.’


  Hij stak zijn hand uit, gebaarde dat Ernie in de kring moest stappen. ‘Kom je hiernaartoe uit eigen vrije wil?’


  ‘Ja.’


  ‘Accepteer je de God van het Duister als jouw meester?’


  ‘Ja.’


  ‘Zweer je nu om deze plaats geheim te houden? Geef je jezelf over aan de Wet?’


  ‘Dat zweer ik.’


  Ernie voelde het prikje in de wijsvinger van zijn linkerhand amper. Dromerig drukte hij hem tegen het perkament dat hem werd voorgehouden. En hij schreef zijn naam in bloed.


  ‘Nu heb je gezworen. Nu heb je je naam toegevoegd aan die van de uitverkorenen. Als je spreekt over wat je hier vanavond hebt gezien, zal je tong zwart worden en uit je mond vallen. Je hart zal in je borstkas verschrompelen tot een steen en je ademhaling tot staan brengen. Vanavond accepteer je Zijn toorn en Zijn geneugten.’


  ‘Die accepteer ik.’


  De priester legde zijn handen op Ernies schouders en zwaaide zijn hoofd naar achteren. ‘We rijden op een snelle wind, naar de lichte plaats van onze verlangens. De geneugten van het leven liggen voor ons klaar. Een leven van wellust is van ons. Wij zijn mannen.’


  ‘Wees gezegend.’


  ‘Ik ben een kloppende staaf met een kop van ijzer. Vrouwen verlangen naar me.’


  ‘Wij zijn mannen.’


  ‘Ik ben gevuld met zinnelijk genot. Mijn bloed is heet. Mijn geslacht gloeit.’


  ‘Wij zijn mannen.’


  ‘Alle duivels wonen in mij.’ Hij sloeg zijn blik neer en keek Ernie streng aan. ‘Ik ben een pantheon van vlees.’


  ‘Gegroet, Satan.’


  Een figuur stapte naar voren en hield de priester een botje voor. Deze nam het aan en liep naar het altaar. Ernie bleef wankelend staan. Het botje werd rechtop tussen de dijen van het altaar gezet. Hij pakte de beker die tussen haar borsten stond op en hield hem schuin, zodat de wijn over haar lichaam stroomde.


  ‘De aarde is mijn moeder, de vochtige en vruchtbare hoer.’ Zijn handen gleden over het altaar, knijpend, krabbend. ‘Luister naar ons, Grote Satan, want wij roepen Uw zegen aan voor de geneugten van het vlees.’


  ‘Steun ons, Meester.’


  ‘Wij verlangen alles.’


  ‘Steun ons, Meester.’


  ‘Wij nemen wat we willen.’


  ‘Ave, Satan.’


  De geit werd gebracht, het mes getrokken. Ernie, met de drugs en de chants in zijn hoofd, liet zich op zijn knieën vallen. Hij bad, tot de God aan wie hij zojuist trouw had beloofd, dat hij niet misselijk zou worden. Hij werd overeind getrokken en zijn gewaad werd van hem afgetrokken.


  De priester stak zijn hand uit, waar het bloed van af droop, en smeerde dat over Ernies borst. ‘Jij bent gemerkt met het bloed van de offerande. Roep de naam.’


  Ernie wankelde, verlamd door de ogen die in de zijne brandden. ‘Sabatan.’


  ‘Sabatan!’ De priester liep terug naar het altaar en herhaalde de exaltatie. Hij pakte het botje en draaide zich om zodat de rest van de broederschap voor haar langs kon lopen. ‘Vlees zonder zonde,’ zei hij.


  Gewaden werden afgeworpen, het gechant werd luider.


  Ernie hoorde niets toen hij naar het altaar werd geduwd. Hij schudde zijn hoofd in een poging het helder te maken.


  Ze nam zijn penis in haar handen en betastte hem hardhandig tot hij rilde. Ondanks het gechant hoorde hij haar lachen, laag en plagend. ‘Kom op, jongetje. Wil je deze oude kerels niet laten zien wat jij kunt?’


  Toen werd hij overmand door woede, en zijn misselijkheid, en zijn drang. Hij ramde zich in haar en hij stootte tot hij haar plagende blik zag wegsterven en haar wellust zag oplaaien.


  Hij wist dat ze keken, maar dat kon hem niets schelen. Haar hete adem streek over zijn gezicht. Zijn spieren trilden. De tranen sprongen in zijn ogen terwijl het gechant over hem heen rolde. Hij hoorde erbij.


  Toen hij klaar was, keek hij naar de anderen en kreeg weer een stijve. Om beurten klommen ze op haar, vielen over haar heen, zogen aan haar vlees. Nu leken ze niet meer machtig, maar zielig; ze leegden zichzelf in hetzelfde vat, en in het maanlicht toonden ze hun vetkwabben en hun gebreken.


  Sommigen waren oud, realiseerde hij zich. Oud en vet. Ze haalden puffend adem terwijl ze klaarkwamen en in elkaar zakten. En zijn blik werd steeds cynischer toen de uitwerking van de drugs minder werd en zijn opwinding wegzakte. Sommigen masturbeerden op de grond, te ongeduldig om te wachten. Ze jammerden, dronken van seks en bloed.


  Ernie keek met een spottende blik naar hen en ving de blik van een ander. De man droeg een masker, de kop van Mendes. Zijn naakte lichaam was in goede conditie en bleek, en de zware zilveren hanger rustte op zijn borstkas. Hij danste niet om het vuur, hij riep niet naar de maan en hij viel niet kwijlend over de vrouw heen. Hij stond rustig te wachten.


  Dat was macht, besefte Ernie. Alle macht was in deze man geconcentreerd. Hij wist het, hij begreep het. Toen hij naar Ernie toekwam, rilde de jongen om wat hij al had vermoed.


  ‘Je bent begonnen.’


  ‘Ja. De ceremonie, die was anders dan ik had gelezen en had bestudeerd.’


  ‘Wij nemen waar we behoefte aan hebben. We voegen toe wat we verkiezen. Keur je dat af?’


  Ernie keek achterom naar het altaar en naar de mannen die over haar heen klommen. ‘Nee.’ Dat was wat hij wilde, de vrijheid, de glorie. ‘Maar wellust is slechts één manier.’


  De man achter het masker glimlachte. ‘Je zult andere meemaken. Maar deze nacht is voor jou voorbij.’


  ‘Maar ik wil…’


  ‘Je wordt teruggebracht en je zult wachten tot je wordt geroepen. Als buiten deze plaats wordt gepraat over iets van wat je hier hebt gezien en gedaan, zul je sterven. Zal je familie sterven.’ Hij draaide zich om en liep terug naar het hoofd van het altaar.


  Ernie kreeg zijn kleren en moest zich aankleden. Tussen twee in gewaden gehulde mannen werd hij teruggebracht naar zijn truck. Hij reed ongeveer een kilometer voordat hij stopte, de motor uitzette en terugrende.


  Hij zou nemen wat hij wilde, dacht hij. De ceremonie was nog niet afgelopen. Als hij erbij kwam, mocht hij ook alles zien.


  Hij hoorde erbij.


  Zijn hoofd klopte, zijn mond voelde ruw en droog. De nawerkingen van de drugs, nam hij aan. Hij zou dat niet weer opdrinken, alleen net doen alsof. Zijn zintuigen hoefden niet te worden verdoofd, maar moesten helder zijn. Drugs waren voor domkoppen en lafaards.


  Hoewel hij een paar keer bang was dat hij verdwaalde, liep hij door. Hij wist zeker dat hij een paar mannen had herkend en hij was van plan stiekem een lijst aan te leggen. Zij hadden zijn gezicht gezien. Dus had hij er recht op te weten wie ze waren. Hij zou niet weer als een kind worden behandeld, niet hier. Hij zou er helemaal bij horen en ooit, in de toekomst, zou hij degene zijn die in het midden van de cirkel stond met de kop van de geit op zijn hoofd. Hij zou degene zijn die de macht aanriep.


  Hij kon de rook ruiken, vermengd met de stank van de geslachte geit. Snel stak hij de beek over waar Junior Dopper jaren eerder zijn eigen duivel had ontmoet. Het geluid van het chanten klonk hol tussen de bomen door. Ernie begon langzamer te lopen, kroop zachtjes naar voren. Daar − op dezelfde plaats waar ooit een klein meisje zich had verstopt, hoewel hij dat niet wist − keek hij naar de ceremonie die doorging.


  Ze hadden hun gewaden niet weer aangetrokken, ze waren nog naakt. Het altaar lag slap, verzadigd en slaperig, met het glanzende maanlicht op haar huid.


  ‘Onze lust is gestild. Ons lichaam is gezuiverd. Onze geest is helder. Onze geheime gedachten zijn gekanaliseerd in de bewegingen van ons lichaam. Wij zijn een met onze Meester.’


  ‘Gegroet, Satan.’


  De priester stond, met zijn benen gespreid en zijn armen gestrekt, midden in de kring. Met zijn gezicht omhoog schreeuwde hij een vloek. Latijn? vroeg Ernie zich af en hij likte langs zijn lippen. Welke taal het ook was, het klonk hartstochtelijker en krachtiger dan Engels.


  ‘Beëlzebub, kom tevoorschijn en vul me met Uw toorn. Wee de aarde, want haar zondes waren groot.’ Hij draaide zich om naar het altaar.


  Lui richtte Sarah zich op, gesteund op haar ellebogen. Ze kende hem, ze kende zijn voorkeuren en zijn geheimen. ‘Jij hebt je beurt nog niet gehad,’ zei ze, en ze schudde haar verwarde haren uit haar gezicht. ‘Je kunt maar beter in me komen, nu je nog kunt. Je twee uur zijn bijna voorbij.’


  Hij gaf haar een harde klap in haar gezicht. Haar hoofd klapte tegen het hout. ‘Zwijg!’


  Ze wreef met haar vingers over haar lippen, ze bloedden. Ze keek hem aan met een blik vol haat, maar ze wist dat hij haar weer zou slaan als ze hem niet gehoorzaamde. Daarom bleef ze stil liggen en wachtte. Zij zou hem wel krijgen, dacht ze. Lieve god, zeker weten! En voor die klap zou hij veel meer betalen dan tweehonderd dollar.


  ‘Zie daar, de hoer,’ zei hij. ‘Net als Eva zal zij eerst verleiden en dan verraden. Tussen haar gespreide dijen ligt ons genot. Maar voor de lust is er de Wet. Ik ben de Woordvoerder van de Wet. Geen ontsnapping.’


  ‘Geen ontsnapping.’


  ‘Wreed zijn de straffen van de Wet. Niemand ontsnapt.’


  ‘Niemand ontsnapt.’


  ‘De zwakken zijn vervloekt. Zij die spreekt wat geheim is, is verdoemd. Dat is de Wet.’


  ‘Gegroet, Satan.’


  Toen ze om haar heen gingen staan, krabbelde Sarah overeind. Haar armen en benen werden vastgepakt en tegen het hout gedrukt. ‘Ik heb niets gezegd. Echt niet. Ik…’


  Door een nieuwe klap werd haar het zwijgen opgelegd.


  ‘De goden van de vuurkuil eisen wraak. Ze hongeren. Ze dorsten. Hun machtige stemmen botsen tegen de stilte van de lucht.’ Hij draaide zich om en smeet iets in het vuur waardoor de vlammen brullend omhoogschoten.


  En toen begon het gechant, een gemompeld refrein ondersteunde zijn geschreeuwde woorden.


  ‘Ik ben het instrument van de vernietiging. Ik ben de boodschapper van het oordeel. De angst van de verraadster zal mij steunen. Haar bloed zal mijn dorst lessen.’


  ‘Alsjeblieft!’ Sarah kronkelde doodsbang en keek naar de mannen om haar heen. Dit kón niet gebeuren. Zij kende hen, hen allemaal, ze had hun bier en seks gegeven! ‘Ik doe alles wat jullie willen, alles! Lieve god…’


  ‘Er is geen andere god dan Satan.’


  Nadat haar handen en voeten waren vastgebonden, stapten de leden van de broederschap achteruit. Ernie, nog steeds in het struikgewas, begon te zweten.


  ‘Zie de toorn van de Meester!’ De priester pakte het offermes, dat nog steeds vochtig was van het bloed. Hij stapte naar voren.


  Sarah begon te gillen.


  Ze gilde nog heel lang. Ernie drukte zijn handen tegen zijn oren om het geluid buiten te sluiten, maar het bleef hangen, als een geur in de lucht. Zelfs als hij zijn ogen sloot, zag hij nog wat er met haar werd gedaan.


  Geen offerande. Maar verminking.


  Met zijn handen tegen zijn mond gedrukt rende hij blindelings door het bos. Achtervolgd door haar kreten.


  Maar er was nog iemand die níét rende. Iemand die gehurkt zat, als een dier op handen en voeten, met een felle blik in haar ogen, een beetje gek. Deze keek, deze wachtte, met het bonzende hart en het zwetende vlees van de verdoemden.


  Zelfs nadat de kreten waren weggestorven, werd de stilte nog verstoord door de echo ervan. Er was iemand die naar voor en achter wiegde, naar voor en achter, in een obscene parodie van de seksuele daad, met brandende tranen en een trillend lichaam. Want het was goed, heel goed om het werk van de Meester te aanschouwen.


  Degene die keek snoof gretig de lucht op, een wolf die bloed rook. Algauw zou de open plek weer leeg zijn, maar het bloed zou achterblijven. Nu rook het bos wild, vol van de dood en de rook en het sperma. En de schaduwen verborgen de figuur die in de struiken verscholen zat. Welke goden de kleine open plek ook hadden bewaakt, ze waren nu verbannen door dood en verdoemenis.


  


  ‘Clare, liefje, kom mee.’ Cam trok haar tegen zich aan en streelde haar haar. Ze trilde heftig. Gedesoriënteerd trok hij aan het laken in een poging het om haar heen te slaan.


  ‘Ik ben oké.’ Met diepe teugen haalde ze adem. ‘Het gaat goed. Het was maar een droom.’


  ‘Dat zou ik moeten zeggen.’ Hij draaide haar gezicht zo dat het maanlicht erop viel en keek naar haar. Ze was lijkbleek. ‘Dat moet wel een gruwelijke droom zijn geweest.’


  ‘Ja.’ Onbeholpen streek ze met beide handen door haar haar.


  ‘Wil je het me vertellen?’


  Hoe kon ze? Hoe kon ze het aan wie dan ook vertellen? ‘Nee. Nee, het gaat nu wel. Echt.’


  ‘Zo te zien kun je wel een glas cognac gebruiken.’ Hij drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Ik wilde dat ik wat in huis had.’


  ‘Ik heb liever dat je me vasthoudt.’ Ze nestelde zich in zijn armen. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Een uur of twee.’


  ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.’


  ‘Geen probleem. Ik heb zelf ook vaak last van nachtmerries gehad.’ Hij leunde weer tegen de kussens met haar in zijn armen. ‘Wil je wat water?’


  ‘Nee.’


  ‘Warme melk?’


  ‘Jakkes.’


  ‘Hete seks?’


  Ze lachte even en keek naar hem op. ‘Misschien over een minuutje. Ik vond het fijn dat je hier was toen ik wakker werd.’ Ze zuchtte en nestelde zich weer tegen zijn schouder. De nachtmerrie was nu niet meer dan een vage herinnering. Cam was werkelijkheid. ‘Wat een mooie nacht,’ mompelde ze.


  Net als Clare keek Cam naar het maanlicht. ‘Geweldige nacht om te kamperen. Misschien kunnen we bij de volgende volle maan ergens een tent neerzetten.’


  ‘Een tent?’


  ‘Ja. We zouden naar de rivier kunnen gaan, de tent opzetten en vrijen onder de sterrenhemel.’


  ‘We kunnen net zo goed de matras op je veranda leggen.’


  ‘Waar is je gevoel voor avontuur?’


  ‘Ik ben heel erg gehecht aan dingen als sanitair in huis.’ Ze kroop tegen hem aan. ‘En een boxspring.’ Ze knabbelde aan zijn onderlip. ‘Katoenen lakens.’


  ‘Heb je wel eens in een slaapzak gevreeën?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik doe het wel even voor.’ Hij rolde op haar en trok de lakens strak om hen heen. ‘Zo, dan hoef ik me amper te bewegen om… O shit!’


  Clare keek net als Cam chagrijnig naar de telefoon, die begon te rinkelen. Ze hapte naar adem toen Cam ging verliggen.


  ‘Sorry.’


  ‘Nee, nee, niets aan de hand.’


  ‘Rafferty,’ zei hij in de hoorn. En toen: ‘Wát?’


  ‘Ze vermoorden haar!’ herhaalde Ernie wanhopig fluisterend.


  ‘Wie?’ Cam deed het licht aan en kroop onder de lakens vandaan.


  ‘Ze gilt. Ze blijft maar gillen!’


  ‘Rustig aan. Vertel me met wie ik spreek.’


  Hij vloekte toen de verbinding werd verbroken. Hij gooide de hoorn op de haak en stond op.


  ‘Wat is er?’


  ‘Wist ik het maar. Waarschijnlijk een gek.’ Maar hij had de oprechte doodsangst in de stem gehoord. ‘Beweerde dat iemand werd vermoord, maar zei niet wie of waar.’


  ‘Wat ga je doen?’


  Cam pakte zijn broek al. ‘Veel kan ik niet doen, maar ik rij naar de stad, even rondkijken.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  Hij wilde weigeren, maar bedacht zich. Stel dat dit telefoontje een truc was, een poging hem uit huis te krijgen, zodat Clare alleen was. Je bent paranoïde, Rafferty, dacht hij. Maar hij wilde geen risico’s nemen. ‘Oké. Maar het is waarschijnlijk tijdverspilling.’


  


  Hij reed ruim een uur rond, voordat hij weer naar huis ging. Het was doodstil in de stad. ‘Sorry dat ik je mee heb gesleept.’


  ‘Ik vind het niet erg. Eigenlijk is het een heerlijke nacht om rond te rijden.’ Ze keek hem aan. ‘Ik wilde dat je niet zo ongerust was.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik er geen controle over heb.’ Dat gevoel herinnerde hem maar al te zeer aan zijn tijd met Jack Daniel’s en daar baalde hij van. ‘Er is iets aan de hand en ik moet…’ Zijn stem stierf weg toen hij naast de weg een auto in de struiken zag staan. ‘Blijf in de auto,’ mompelde hij. ‘Deuren op slot, raampjes omhoog.’


  ‘Maar ik…’


  ‘Ga achter het stuur zitten. Als er problemen ontstaan, moet je wegrijden. Naar Bud of Mick.’


  ‘Wat ga je doen?’


  Hij boog opzij, maakte het handschoenenkastje open en haalde er een wapen uit.


  ‘O mijn god!’


  ‘Stap niet uit de auto!’


  Hij liet haar achter, liep snel, geluidloos.


  Ze wist nu precies wat het betekende als je je hart in je keel voelde. Ze kon niet slikken, ze kon amper ademen terwijl ze hem naar de donkere auto zag lopen.


  Hij keek naar het nummerbord en prentte het kenteken in zijn geheugen. In de auto zag hij mensen, en beweging. Net toen hij bij het portier was, hoorde hij het hoge gegil van een vrouw. Hij trok het portier open en richtte zijn wapen, op het blote achterste van een man.


  Waarom duurde het zo lang? vroeg Clare zich af. Waarom bleef hij daar gewoon staan? Opdracht of geen opdracht, ze legde haar hand op de deurgreep en wilde hem te hulp komen. Maar hij had zich al omgedraaid en leek tegen een boom te praten. Ze was bijna verdoofd van opluchting toen Cam terugkwam. ‘Wat is er gebeurd? Wat heb je gedaan?’


  Cam leunde met zijn hoofd op het stuur. ‘Ik heb zojuist, met getrokken pistool, de copulatie van Arnie Knight en Bonny Sue Meese onderbroken.’


  ‘Je hebt…? O mijn god!’ Nog steeds met haar hand tegen haar mond gedrukt schoot Clare in de lach. ‘O mijn god. O mijn god.’


  ‘Ja hoor, echt leuk.’ Zo waardig mogelijk startte Cam de auto en reed hij naar huis.


  ‘Waren ze gewoon wat aan het rommelen of echt aan het… je weet wel?’


  ‘Je weet wel,’ mompelde hij. ‘Je zou het agentus interruptus kunnen noemen.’


  ‘Agentus. Dat vind ik leuk.’ Ze begon weer te lachen, maar ging meteen weer rechtop zitten. ‘Zei je Bonny Sue Meese? Maar zij is met Bob getrouwd!’


  ‘Echt waar?’


  ‘Klote!’


  ‘Daar zit ze nu dus mee te spelen.’


  ‘Dat is walgelijk, Rafferty! Bob verdient het niet dat zijn vrouw om twee uur ’s nachts bij een andere man in de auto zit.’


  ‘Overspel is niet tegen de wet. Daarom is het hun eigen zaak, Slim.’


  ‘Ik wilde dat ik dit niet wist.’


  ‘Geloof me, het zien is veel erger dat het horen. Ik kan Arnie nooit meer aankijken zonder dat ik zie…’ Hij begon te lachen, zag Clare’s gezicht en hield ermee op. ‘Sorry.’


  ‘Ik vind het toevallig triest. Ik sprak laatst nog met Bonny en toen liet ze foto’s zien van haar kinderen en praatte over gordijnstof. Ik vind het niet fijn te weten dat al die huiselijke zegeningen alleen maar een dekmantel waren, zodat zij het huis uit kan sluipen om met Arnie te rotzooien. Ik dacht dat ik haar kende.’


  ‘Mensen zijn niet altijd wat ze lijken, en dat is dus precies mijn probleem. Bovendien heb ik Bonny Sue misschien zo aan het schrikken gemaakt dat ze haar man opeens weer trouw is.’


  ‘Als je één keer overspel hebt gepleegd, kun je dat niet weer ongedaan maken.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Christus, wat klinkt dat arrogant. Ik ben nog maar een paar weken in dit stadje en nu al denk ik dat iedereen een goede relatie heeft. Ach, misschien wil ik dat alleen maar.’


  ‘Ik ook.’ Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Misschien, met een beetje geluk, komen wij samen in de buurt.’
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  Clare ging minstens drie keer per week naar het ziekenhuis. Meestal kwam ze dan Lisa’s broer, een van haar ouders of een vriendin tegen. Maar de laatste die ze op de stoel naast Lisa’s bed had verwacht te zien, was Min Atherton.


  ‘Clare.’ Lisa glimlachte. Ze had geen verband meer voor haar gewonde oog en hoewel het gezwollen en rood was, was hij niet permanent beschadigd. Haar been zat nog steeds in het mechanische gips en de tweede operatie stond gepland voor de tweede week van juni.


  ‘Hallo Lisa. Mevrouw Atherton.’


  ‘Leuk je te zien, Clare.’ Maar Min keek afkeurend naar de spijkerbroek die Clare droeg tijdens dit ziekenbezoek.


  ‘Mevrouw Atherton heeft me bloemen gebracht namens de Ladies Club.’ Lisa wees naar een koperen pot met lentebloemen. ‘Mooi zijn ze, hè?’


  ‘Ja, heel mooi.’


  ‘De Ladies Club van Emmitsboro wilde Lisa laten weten dat de stad meeleeft.’ Min straalde. De bloemen waren misschien niet haar idee geweest, maar ze had alles uit de kast gehaald om ze te mogen brengen. ‘Ja, we vinden het allemaal afschuwelijk wat er is gebeurd. Clare zal je kunnen vertellen dat wij een rustig stadje zijn met traditionele waarden en goede zeden. En zo willen we het houden ook.’


  ‘Iedereen is zo aardig voor me geweest.’ Lisa vertrok haar gezicht toen ze bewoog, en Clare liep naar haar toe om haar kussens op te schudden. ‘Jullie dokter Crampton komt langs om te kijken hoe het met me gaat of gewoon voor een praatje. Een van mijn verpleegsters woont in Emmitsboro en ze komt elke dag op bezoek, zelfs op haar vrije dag.’


  ‘Dat zal Trudy Wilson zijn,’ zei Min knikkend.


  ‘Ja, Trudy. En Clare natuurlijk.’ Ze stak haar hand uit naar Clare. ‘En iemand van de supermarkt stuurt me een mand met fruit, en de sheriff komt ook heel vaak langs. Ik kan bijna niet geloven dat dit is gebeurd.’


  ‘We zijn geschokt,’ zei Min ademloos. ‘Ik kan je wel vertellen dat iedereen in dit stadje geschokt was over wat jou is overkomen. We hadden het niet erger kunnen vinden als dit een van onze eigen meisjes was overkomen. Het was vast een gek van buiten de county.’ Ze keek naar Lisa’s doosje chocolaatjes en koos er een uit. ‘Waarschijnlijk dezelfde die Biff Stokey heeft vermoord.’


  ‘Vermoord?’


  Clare had Min het liefst met haar gezicht in de doos chocolaatjes geduwd. ‘Dat is al weken geleden,’ zei ze snel. ‘Daar hoef jij je geen zorgen om te maken.’


  ‘Dat klopt,’ zei Min, en ze pakte nog een chocolaatje. ‘Je bent hier zo veilig als maar kan. Zo veilig als maar kan. Had ik je al verteld dat mijn man en ik dit ziekenhuis een paar jaar geleden een heel grote schenking hebben gedaan? Heel groot,’ zei ze nog eens en ze pakte een chocolaatje met kokosroom. ‘Ze hebben een gedenkplaat opgehangen met onze namen erop. Dit is een van de beste ziekenhuizen in de staat. Jij hoeft je dus nergens zorgen over te maken zolang je hier bent. En sommige mensen zeggen dat Biff Stokey zijn verdiende loon heeft gekregen, hoewel ik het daar niet mee eens ben. Ik ben een gelovige vrouw. Hij is doodgeslagen,’ zei ze en het was niet goed te zeggen of de genietende klank in haar stem werd veroorzaakt door deze informatie of door de chocolaatjes. ‘Het was een gruwelijke en afschuwelijke gebeurtenis.’ Ze likte een beetje kersensiroop van haar vinger. ‘De eerste moord in Emmitsboro in meer dan twintig jaar. Mijn man vindt het verschrikkelijk. Heel verschrikkelijk. Omdat hij de burgemeester is en zo.’


  ‘Denkt u… denkt u dat het dezelfde kan zijn geweest die mij heeft aangevallen?’


  ‘Dat zal de sheriff moeten uitzoeken.’ Clare keek Min met een waarschuwende blik aan, maar de vrouw glimlachte alleen maar.


  ‘Ja, inderdaad. We zijn ontzettend blij dat Cameron Rafferty terug is. Als jongen was hij natuurlijk een wildebras. Toen racete hij rond op die motor van hem, om herrie te schoppen.’ Ze lachte en pakte nog een chocolaatje. ‘Wat hij dus ook deed. Ik weet dat sommige mensen dachten dat hij nog eens in de gevangenis zou belanden. Ik kan niet zeggen dat ik in eerste instantie geen twijfels had, maar mij lijkt het goed om, als je een herrieschopper zoekt, daar een herrieschopper opaf te sturen.’


  ‘Cam heeft meer dan tien jaar politie-ervaring,’ zei Clare tegen Lisa. ‘Hij zou nooit…’


  ‘Dat is zo,’ viel Min haar in de rede. ‘Werkte in D.C. Had daar ook wat problemen, volgens mij, maar we zijn blij dat we hem terug hebben. In Emmitsboro is het niet zo als in Washington. Ik kijk elke avond naar het nieuws op Channel Four en dan zit ik te rillen. Daar wordt elke dag wel iemand vermoord en hier gebeurt dat maar eens in de twintig jaar. Niet dat wij geen problemen hebben…’ En toen stopte ze alweer een chocolaatje in haar constant bewegende mond.


  ‘Ik denk niet dat Lisa…’


  ‘Ik weet zeker dat het kind zeer geïnteresseerd is in de ongelukkige dingen die hier zijn gebeurd,’ viel Min haar in de rede. ‘Clare zou de eerste zijn die onderkent dat we onze eigen tragedies hebben, gezien het feit dat haar vader een paar jaar geleden zo ongelukkig ten val is gekomen. En maar één jaar later dronk het zoontje van Meyers dat industriële schoonmaakmiddel. En vijf jaar geleden zijn vijf jongelui omgekomen bij een auto-ongeluk, hoewel het natuurlijk hun eigen schuld was. O, en de oude Jim Poffenburger viel van zijn keldertrap en brak zijn nek. Ja, we hebben ook tragedies meegemaakt. Maar geen misdaad.’


  ‘Het was aardig van u om hier helemaal naartoe te komen rijden,’ zei Clare vastbesloten. ‘Maar ik weet hoe druk u het heeft.’


  ‘O, maar ik doe mijn plicht.’ Ze gaf een klopje op Lisa’s hand, en haar vingers waren plakkerig. ‘Wij meiden moeten elkaar steunen. Als een van ons wordt aangevallen, worden we allemaal aangevallen. De Ladies Club houdt zich niet alleen bezig met koekjesverkoop en loterijen, hoor.’


  ‘Wilt u de andere dames vertellen hoe blij ik ben met de bloemen?’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Ik kan nu maar beter naar huis gaan om aan het avondeten te beginnen. Een man heeft graag een warme maaltijd aan het einde van de dag.’


  ‘Doe de burgemeester de groeten van me,’ zei Clare tegen haar.


  ‘Zal ik doen.’ Ze pakte haar witte leren tas op. ‘Ik was van plan bij je op bezoek te gaan, Clare.’


  ‘O?’ Clare dwong zichzelf te glimlachen.


  ‘Nu je… vrienden terug zijn naar New York. Ik wilde me niet opdringen toen je nog gasten had.’


  ‘Dat is erg aardig van u.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik blij was dat ze niet langer bleven. Je weet hoe de mensen praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Je kunt niet ontkennen dat die vrouw zwart is.’


  Clare keek Min met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Echt waar?’


  Haar sarcasme vloog over Mins hoofd heen als een ballon. ‘Zelf ben ik absoluut niet bekrompen. Leven en laten leven, dat is mijn motto. Vorig jaar had ik zelf een zwart meisje uit Shepherdstown die een keer per week mijn huis schoonmaakte. Moest haar natuurlijk wel ontslaan omdat ze lui was, maar dat heeft daar natuurlijk niets mee te maken.’


  ‘U bent een echt sociaal voelend persoon, mevrouw Atherton,’ zei Clare sarcastisch.


  Min straalde bij die prijzende woorden. ‘Ach, onder onze huid zijn we immers allemaal Gods kinderen…’


  ‘Prijs de Heer,’ zei Clare zachtjes en Lisa probeerde niet te giechelen.


  ‘Maar zoals ik dus zei, was ik van plan bij je langs te gaan om met je te praten. De Ladies Club wil graag dat je spreekt tijdens onze maandelijkse lunchbijeenkomst.’


  ‘Spreken?’


  ‘Over kunst en cultuur en dat soort dingen. We dachten dat we misschien zelfs een journalist uit Hagerstown konden uitnodigen.’


  ‘O, maar…’


  ‘Als je goed genoeg bent voor The New York Times, ben je ook goed genoeg voor de Morning Herald.’ Min gaf een tikje tegen haar wang. ‘Ik weet hoe belangrijk publiciteit is, als vrouw van een politicus. Maak je maar nergens zorgen over, je hoeft alleen maar een mooie jurk aan te trekken. Misschien kun je even naar Betty’s om je haar te laten doen.’


  ‘Mijn haar?’ Clare streek er even doorheen.


  ‘Ik weet hoe jullie kunstenaars zijn… Alternatief en zo, maar dit is Emmitsboro. Knap jezelf wat op en praat een beetje over kunst. Misschien zou je een paar stukken kunnen meenemen om te laten zien. Misschien wil de krant er wel foto’s van maken. Kom zaterdag naar ons huis, tegen twaalven.’


  ‘Deze zaterdag?’


  ‘Ja Clare, je weet toch nog wel dat de Ladies Club elke eerste zaterdag van de maand bij elkaar komt voor de lunch? Dat is altijd zo geweest en dat zal altijd zo blijven. Je moeder is immers drie jaar voorzitter geweest. En kom niet te laat.’


  ‘Ja… Nee…’


  ‘Je kunt het wel. Goed dan, pas goed op jezelf, Lisa. Ik kom heel gauw weer bij je op bezoek.’


  ‘Dank u.’ Lisa wachtte tot Min was vertrokken voordat ze grijnsde. ‘Misschien zou ik een verpleegster moeten roepen.’


  ‘Voel je je niet goed?’


  ‘Nee, maar jij ziet eruit alsof je onder een vrachtauto bent gekomen.’


  ‘In een bloemetjesjurk.’ Clare liet zich in de stoel vallen. ‘Ik haat dat soort lunches.’


  Lisa lachte. ‘Maar je komt wel met je foto in de krant.’


  ‘Tja…’


  ‘Wat een vrouw,’ zei Lisa.


  ‘De burgemeestersvrouw van Emmitsboro, en onuitstaanbaar. Ik hoop dat ze je niet van streek heeft gemaakt.’


  ‘Nee hoor, niet echt. Ze wilde alleen roddelen. Dat van die moord…’ Lisa keek naar haar been. ‘Ik neem aan dat ik me moet realiseren hoeveel geluk ik heb gehad.’


  ‘Dokter Su is heel goed.’ Toen Lisa haar wenkbrauwen optrok, zei ze: ‘Ik heb hem nagetrokken. Als iemand je weer in je balletschoentjes kan krijgen, is hij dat.’


  ‘Roy en mijn ouders zeggen dat ook.’ Lisa streek het laken glad. ‘Maar zover kan ik niet vooruitkijken, Clare.’


  ‘Dan moet je dat niet doen.’


  ‘Ik ben een lafaard.’ Ze glimlachte even. ‘Ik wil niet aan morgen denken en ik blijf gisteren verdringen. Voordat mevrouw Atherton binnenkwam, hoorde ik in gedachten steeds maar weer dat gechant. Ik probeerde het niet te horen, ook al wist ik dat het misschien iets betekent.’


  ‘Gechant…’ Clare pakte Lisa’s hand. ‘Kun je het me voordoen?’


  ‘Odo cicale ca. Zodo.. .zodo nog wat. Griezelig. Maar ik kan het niet uit mijn hoofd krijgen. Ik ben bang dat er iets in mijn hoofd is losgeschoten en dat de dokters dat nog niet hebben ontdekt.’


  ‘Ik denk dat het eerder te maken heeft met dat je je iets begint te herinneren. Delen van iets. Heb je het Cam al verteld?’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘Heb je er bezwaar tegen als ik dat doe?’


  ‘Nee.’ Lisa haalde haar schouders op. ‘Ach, het maakt toch niets uit.’


  


  ‘Dat meisje MacDonald begint zich dingen te herinneren.’ Burgemeester Atherton prikte zijn vork voorzichtig in zijn warme stuk appeltaart. ‘Misschien moet er iets worden gedaan.’


  ‘Gedaan?’ Bob Meese trok aan de kraag van zijn overhemd. Die zat te strak. Alles zat te strak. Zelfs zijn boxershort knelde. ‘Het was donker. Ze heeft niet echt iets gezien. En de sheriff houdt haar in de gaten, heel goed zelfs.’


  Atherton zweeg even en glimlachte vriendelijk naar Alice toen ze bij hen kwam om zijn koffiekopje weer vol te schenken. ‘Deze taart is verrukkelijk, zoals altijd.’


  ‘Dat zal ik doorgeven. Wilt u tegen mevrouw Atherton zeggen dat de bloemen die de Ladies Club in het park heeft geplant prachtig zijn? Heel leuk gedaan.’


  ‘Ze zal het fijn vinden te horen dat je ze mooi vindt.’ Hij prikte een nieuw stukje aan zijn vork en wachtte tot ze naar het volgende tafeltje was gelopen. Afwezig tikte hij met zijn voet mee op het ritme van een nummer van Willie Nelson. ‘We weten niet zeker wat ze heeft gezien,’ zei hij. ‘En de sheriff is niet bepaald een grote zorg.’


  Bob nam een slok van zijn koffie en moest moeite doen het door te slikken. ‘Ik denk… weet je, sommigen van ons vinden dat de zaak een beetje uit de hand begint te lopen…’ Hij zweeg opeens, geschrokken door de flits in Athertons blik. Koud vuur.


  ‘Sommigen van ons?’ vroeg Atherton kalm.


  ‘Het is gewoon… het was altijd…’ ‘Leuk’ was het woord dat Bob zocht, maar dat leek volkomen misplaatst. ‘Ik bedoel, het waren alleen maar dieren, weet je. Er was geen probleem. Er was nooit een probleem.’


  ‘Je bent misschien te jong om je Jack Kimball te herinneren.’


  ‘Nou, nee. Ik bedoel, dat was kort voor mijn tijd. Maar de afgelopen twee jaar of zo is alles aan het veranderen.’ Bobs blik dwaalde door het vertrek. ‘De offerandes, en Biff. Sommigen van ons zijn bang.’


  ‘Jouw lot ligt in de handen van de Meester,’ herinnerde Atherton hem vriendelijk, precies zoals hij een opstandige leerling zou aanmoedigen een opdracht te maken. ‘Twijfel je aan Hem? Of aan mij?’


  ‘Nee, nee. Het is gewoon dat ik − sommigen van ons vragen zich af of we het niet wat rustiger aan moeten doen, tot alles weer rustig is. Blair Kimball heeft vragen gesteld.’


  ‘De vloek van een journalist,’ zei Atherton met een wegwerpgebaar. ‘Hij blijft hier niet lang meer.’


  ‘Maar Rafferty wel,’ hield Bob vol. ‘En zodra het bekend wordt van Sarah…’


  ‘Die hoer heeft haar verdiende loon gekregen.’ Atherton leunde naar voren, met een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is die zwakte die ik zie? Dat baart me zorgen…’


  ‘Ik wil gewoon geen problemen. Ik moet aan mijn vrouw en kinderen denken.’


  ‘Ja, je vrouw.’ Atherton leunde weer naar achteren en depte zijn lippen met zijn papieren servet. ‘Misschien zou je wel willen weten dat jouw Bonny Sue met een andere man neukt.’


  Bob werd lijkbleek, en toen vuurrood. ‘Dat is een leugen! Een smerige leugen!’


  ‘Voorzichtig.’ Athertons blik veranderde totaal niet, maar Bob trok weer bleek weg. ‘Vrouwen zijn hoeren,’ zei hij zacht. ‘Zo zijn ze nu eenmaal. Ik moet je er kennelijk aan herinneren dat er geen weg terug is van het pad dat je hebt gekozen. Je bent getekend. Anderen hebben dat geprobeerd en daar de prijs voor betaald.’


  ‘Ik wil geen problemen,’ mompelde Bob.


  ‘Natuurlijk niet. Die krijgen we ook niet, tenzij we die zelf veroorzaken. De jongen zal Clare in de gaten houden, heel goed zelfs. Anderen houden Lisa MacDonald in de gaten. En jou.’ Hij glimlachte weer. ‘Ik heb twee opdrachten voor je. De eerste is dat je tegen iedereen die ontevreden is moet zeggen dat er maar één hogepriester is. De tweede is dat je een bepaalde sculptuur uit Clare’s garage moet halen en die naar onze plaats in het bos moet brengen.’


  ‘Jij wilt dat ik dat metalen ding gewoon onder Clare’s neus vandaan steel?’


  ‘Wees vindingrijk.’ Atherton gaf een klopje op Bobs hand. ‘Ik weet dat ik kan vertrouwen op je loyaliteit.’ En op je angst.


  


  Cam belde weer een keer naar Florida. Met veel tijd en doorzettingsvermogen was hij erin geslaagd de voormalige sheriff te traceren; van Fort Lauderdale naar Napels, en van Napels naar Arcadia, naar Miami, naar een klein stadje vlak bij Lake Okeechobee. Parker was binnen een periode van zes maanden van de ene stad naar de andere verhuisd. Cam vond dat het meer op een vlucht leek.


  Maar waarvoor?


  ‘Sheriff Arnette.’


  ‘Sheriff Arnette, u spreek met sheriff Rafferty uit Emmitsboro, Maryland.’


  ‘Maryland hè? Hoe is het weer daar?’


  Cam keek naar buiten. ‘Zo te zien gaat het regenen.’


  ‘Dertig graden en zonnig,’ zei Arnette vals. ‘En, wat kan ik voor u doen, sheriff?’


  ‘Ik probeer de man op te sporen die hier vóór mij de sheriff was. Hij heet Parker. Garrett Parker. Hij en zijn vrouw Beatrice zijn ongeveer een jaar geleden in uw gebied komen wonen.’


  ‘Ik kan me de Parkers wel herinneren,’ zei Arnette. ‘Zij hadden een huis bij het meer gehuurd. Kochten een camper. Zeiden dat ze wilden reizen.’


  Cam wreef over een pijnlijke plek in zijn nek. ‘Wanneer zijn ze vertrokken?’


  ‘Niet. Ze zijn in de afgelopen tien maanden allebei begraven in Cypress Knolls.’


  ‘Ze zijn dood? Allebei?’


  ‘Huis tot de grond toe afgebrand. Hadden geen rookmelders. Lagen allebei in bed.’


  ‘Wat was de oorzaak van de brand?’


  ‘Roken in bed,’ zei hij. ‘Huis was helemaal van hout. Brandde als een lucifersdoosje. Zei u dat hij voor u de sheriff was?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Vreemd. Hij vertelde iedereen dat hij een gepensioneerde verzekeringsman was en uit Atlanta kwam. Heeft u enig idee waarom hij dat deed?’


  ‘Misschien. Ik zou graag een kopie van uw politierapport willen inzien, sheriff.’


  ‘Dat zou kunnen, als u me vertelt wat er bij u aan de hand is.’


  ‘Er is een kans dat de dood van de Parkers iets te maken heeft met een moord die ik hier onderzoek.’


  ‘Is dat zo?’ Arnette zweeg even en dacht na. ‘Misschien moet ik dat rapport zelf ook nog eens doornemen.’


  ‘Kregen ze wel eens bezoek?’


  ‘Nooit. Waren erg op zichzelf. Ik had de indruk dat de vrouw zich graag ergens wilde settelen en dat Parker niet kon wachten weer te verkassen. Ik denk nu dat hij dat niet op tijd heeft gedaan.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  


  Vijftien minuten later trof Cam Bud terwijl die een Buick een bon gaf in de rode zone voor de bibliotheek. ‘Snap niet waarom mevrouw Atherton hier maar blijft parkeren,’ begon hij. ‘Ben bang dat ze me behoorlijk op mijn kop geeft.’


  ‘De burgemeester zal die boete wel betalen. Bud, ik moet met Sarah praten. Ik wil dat je meegaat.’


  ‘Tuurlijk.’ Bud stopte het bonboekje in zijn zak. ‘Zit ze in de problemen?’


  ‘Dat weet ik niet. Kom, we gaan lopen.’


  Bud streek over zijn vetkuif. ‘Sheriff, ik vind het niet prettig om… Ik wil alleen maar zeggen dat Sarah op dit moment een paar problemen heeft. Zij en mijn moeder maken de laatste tijd vaak ruzie.’


  ‘Het spijt me, Bud, maar ik moet haar een paar vragen stellen.’


  ‘Als ze iets heeft gedaan…’ Hij dacht aan de mannen die naar boven gingen, naar de kamer van zijn zus. ‘Misschien wil ze wel naar mij luisteren. Ik zou kunnen proberen haar op het rechte pad te krijgen.’


  ‘We gaan alleen even met haar praten.’ Ze liepen door het park. Mitzi Hawbaker had haar jongste kind op de schommel gezet en meneer Finch liet zijn Yorkies uit. ‘De Ladies Club heeft dit jaar leuke bloemen geplant.’


  Bud keek naar de petunia’s. Hij wist dat Cam probeerde de ongemakkelijke situatie gemakkelijker te maken. Maar dat lukte niet. ‘Sarah is gewoon van slag. Ze heeft nooit iets gekregen wat ze wilde. Er zaten altijd jongens achter haar aan, maar niet bepaald goede kerels.’ Hij keek naar Cam, wendde zijn blik af en schraapte zijn keel.


  ‘Dat is al lang geleden, Bud. En ik was ook geen goede kerel.’


  Bij Clyde’s liepen ze achterom.


  ‘Haar auto staat er niet.’


  ‘Dat zie ik,’ mompelde Cam. ‘We moeten maar even vragen hoe laat ze moet beginnen.’ Cam bonsde op de achterdeur van de bar.


  ‘Verdomme, we zijn gesloten! Voor vijf uur ga ik niet open!’


  ‘Dit is Rafferty.’


  ‘Het kan me niets schelen, ook al is het de Almachtige God die een Budweiser wil. Wij zijn gesloten!’


  ‘Ik wil niets drinken, Clyde. Ik ben op zoek naar Sarah.’


  ‘Jij en de helft van de mannen in dit stadje.’ Clyde duwde de deur open en tuurde naar buiten. Vanuit zijn kleine kantoortje kwam de herkenningsmelodie van een bekende soap. ‘Kan een man niet eens vijf minuutjes rustig zitten?’


  ‘Hoe laat komt Sarah hier vanavond?’


  ‘Die waardeloze…’ Hij beheerste zich, omdat hij Bud aardig vond. ‘Ze had hier om half vijf moeten zijn. Net als gisteren en eergisteren. Ze is de hele week nog niet komen opdagen.’


  ‘Is ze niet op haar werk verschenen?’


  ‘Nee, ze is niet op haar werk verschenen. Dat zei ik toch net? Ze heeft zich hier sinds zaterdagavond niet meer laten zien.’ Hij priemde met zijn vinger naar Bud. ‘Als je haar ziet, kun je haar zeggen dat ze is ontslagen. Ik heb dat meisje van Jenkins haar baan gegeven.’


  ‘Is ze wel boven geweest?’ vroeg Cam.


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Ik ben een van de weinige mannen in dit stadje die nooit die trap op gaat.’ Hij wendde zijn blik af, voelde zich ellendig toen hij Buds gezicht zag. Maar verdomme, ze hadden hem gestoord tijdens zijn favoriete serie.


  ‘Vind je het goed dat we boven even rondkijken?’


  ‘Geen probleem. Jij bent de wet, en hij is haar broer.’


  ‘Heb je een sleutel voor me, Clyde?’


  ‘Jezus christus!’ Hij draaide zich om en rommelde in een la. ‘Zeg maar tegen haar dat ze eruit moet als ze aan het eind van de week de huur van deze maand niet heeft betaald.’ Hij gooide Cam de sleutels toe en smeet de deur dicht.


  ‘Daarom vind ik hem zo aardig,’ zei Cam. ‘Om zijn opgewekte glimlach en zijn sprankelende persoonlijkheid.’


  ‘Het is niets voor Sarah om niet naar haar werk te gaan,’ zei Bud toen ze naar boven liepen. ‘Ze is aan het sparen en wil naar de stad verhuizen.’


  ‘Ze heeft ruziegemaakt met je moeder,’ zei Cam. ‘Misschien wilde ze een paar dagen vrij om af te koelen.’ Hij klopte aan, wachtte en stak toen de sleutel in het slot.


  De kamer was bijna leeg. Het kleed lag op zijn plek, een gevlochten ovaal kleed, met rafels aan de randen. Het opklapbed was niet opgemaakt, de rode lakens van polyester-satijn waren verkreukeld. Er stonden een lamp, een ladekast waar één la miste en een wankele kaptafel. Er lag stof en op de kaptafel zag Cam de lichtere plekken waar flesjes en potjes hadden gestaan. Hij maakte de kast open en zag dat hij leeg was. ‘Zo te zien heeft ze alles meegenomen.’


  ‘Ze zou niet zomaar vertrekken. Ik weet wel dat ze woedend was op onze moeder, maar ze zou het mij hebben verteld.’


  Cam trok een la open. ‘Haar kleren zijn weg.’


  ‘Ja, maar…’ Bud wreef over zijn haar. ‘Ze zou nooit zomaar weggaan, Cam. Niet zonder het mij te zeggen.’


  ‘Oké, we gaan het uitzoeken. Waarom ga jij niet in de badkamer kijken?’


  Cam trok de andere laden open, haalde ze er helemaal uit, keek erachter en eronder. Hij probeerde niet aan Sarah als persoon te denken, niet aan hoe ze jaren geleden was geweest en niet aan hoe ze de laatste keer dat hij haar had gezien had gekeken. De kans was groot dat ze de balen had gehad en er vandoor was gegaan. Zodra haar geld op was, zou ze terugkomen.


  Maar toen hij de lege laden van de kaptafel bekeek, dacht hij steeds weer aan het telefoontje van zondagnacht.


  Ze vermoorden haar.


  Vastgeplakt aan de onderkant van de onderste la van de kaptafel vond hij een stapel bankbiljetten in een zakje. Toen hij het geld had geteld, voelde hij zijn maag verkrampen.


  ‘Ze heeft een halve pot gezichtscrème achtergelaten en wat…’ Bud bleef in de deuropening staan. ‘Wat is dat?’


  ‘Dit vond ik aan de onderkant van de la. Bud, dit is vierhonderdzevenendertig dollar.’


  ‘Vierhonderd?’ Bud keek met grote en hulpeloze ogen naar de bankbiljetten. ‘Ze was aan het sparen. Sparen zodat ze kon verhuizen. Cam, ze zou nooit weggaan zonder dat geld.’ Hij keek naar Cam en ging op de rand van het bed zitten. ‘O, christus. Wat moeten we doen?’


  ‘We gaan de jongens van de staatspolitie bellen en vaardigen een opsporingsbevel uit. En we gaan met je moeder praten.’ Hij stopte het zakje met het geld in zijn zak. ‘Bud, had Sarah iets met Parker voordat hij de stad verliet?’


  ‘Parker?’ Bud keek op, met een lege blik, maar bloosde toen. ‘Misschien wel. Jezus, Cam, je denkt toch niet dat ze naar Florida is gegaan om bij Parker te zijn? Ze maakte hem altijd belachelijk. Ze was niet verliefd op hem of zo. Het was gewoon zo dat hij… Ze was aan het sparen,’ mompelde hij.


  ‘Heeft ze je ooit iets over hem verteld? Dat hij lid was van een club of zo?’


  ‘Een club? Je bedoelt zoiets als de Moose?’


  ‘Ja, zoiets.’


  ‘Hij ging vaak naar de Legion. Dat weet je. Ik zeg je, ze is echt niet naar Parker toe. Ze kon hem eigenlijk niet uitstaan. Ze zou hier nooit zijn vertrokken om zonder haar geld en zonder haar familie naar Parker te gaan.’


  ‘Nee, dat weet ik.’ Hij legde een hand op Buds schouder. ‘Bud, met wie ging ze nog meer naar bed?’


  ‘Jezus, Cam!’


  ‘Het spijt me. We moeten ergens beginnen. Was er iemand die haar lastigviel, achter haar aan zat?’


  ‘Davey Reeder bleef haar maar vragen met hem te trouwen. Daar lachte ze om. Oscar Roody deed heel vaak alsof, maar hij is hier nooit boven geweest voor zover ik weet. Sarah zei dat hij bang was voor zijn vrouw. Heel veel anderen, denk ik. Ze zei dat de meeste nette inwoners van de stad en de wijde omgeving hier waren geweest. Zo praat ze, maar dat betekent niets.’


  ‘Oké. Zullen we nu die telefoontjes dan maar plegen?’


  ‘Cam, denk je dat er iets met haar is gebeurd? Iets ergs?’


  Soms kon je maar beter liegen. ‘Ik denk dat ze kwaad was en is vertrokken. Sarah denkt nooit na voordat ze iets doet.’


  ‘Ja.’ Omdat hij het verder ook niet wist, klampte Bud zich daar maar aan vast. ‘Ze komt wel terug als ze is afgekoeld en dan haalt ze Clyde over om haar haar baan terug te geven.’


  Maar dat geloofden ze geen van beiden toen ze het kleine kamertje verlieten.


  


  Joleen Butts zat aan haar keukentafel lijstjes te maken. Dit was voor het eerst in weken dat ze een middag vrij had genomen. Maar door de week was het ’s middags meestal rustig en ze dacht dat Will haar wel kon missen.


  Het gebeurde niet elke dag dat je zoon zijn middelbareschooldiploma kreeg.


  Ze maakte zich zorgen over het feit dat Ernie geen enkele belangstelling had voor de universiteit. Ze had geprobeerd daar geen probleem van te maken. Zij had immers ook niet gestudeerd en haar leven had goed uitgepakt. Will had gehoopt dat Ernie bedrijfskunde zou gaan studeren en was dan ook diep teleurgesteld. Maar ja, hij had het ook nooit kunnen accepteren dat Ernie weigerde om na schooltijd in het pizzarestaurant te werken.


  Bill en zij hadden hier allebei naartoe gewerkt. Ze hadden heel hard gewerkt om hun restaurant tot een succes te maken zodat ze Ernie in een goedlopende zaak konden binnenhalen. En hij werkte liever bij een benzinestation.


  Tja, de jongen was bijna achttien. Op deze leeftijd had zij haar ouders ook al zwaar teleurgesteld. Ze wilde alleen… Joleen legde haar pen neer. Ze wilde alleen dat haar zoon vaker glimlachte.


  Ze hoorde hem de voordeur binnenkomen en was meteen in een beter humeur. Het was al zo lang geleden dat ze samen in de keuken hadden zitten praten. Zoals vroeger, toen hij thuiskwam van school en ze koekjes aten en samen staartdelingen maakten.


  ‘Ernie.’ Ze hoorde dat hij even op de trap bleef staan. De jongen brengt te veel tijd in zijn kamer door, dacht ze. Te veel tijd alleen. ‘Ernie, ik ben in de keuken. Kom eens terug.’


  Hij kwam de keuken binnen, met zijn handen in zijn zakken. Ze vond hem een beetje bleek, maar herinnerde zich toen dat hij maandag misselijk was geweest. Gewoon last van examenkriebels, dacht ze en glimlachte tegen hem.


  ‘Wat doe jij hier?’


  Het klonk als een beschuldiging, maar ze bleef glimlachen. ‘Ik heb een paar uur vrij genomen. Ik kan nooit onthouden wat je rooster is. Hoef je vandaag niet te werken?’


  ‘Pas om vijf uur.’


  ‘Mooi, dan hebben we nog even tijd.’ Ze stond op en haalde het deksel van de dikke kok van aardewerk met een witte koksmuts die ze als koektrommel gebruikten. ‘Ik heb wat chocoladekoekjes gekocht.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Je hebt al een paar dagen niet goed gegeten. Ben je nog steeds ziek?’ Ze wilde haar hand op zijn voorhoofd leggen, maar hij deinsde achteruit.


  ‘Ik wil geen koekjes, oké?’


  ‘Prima.’ Ze had het gevoel dat ze naar een onbekende keek, met te donkere ogen en een te bleke huid. Zijn handen gleden in en uit zijn zakken. ‘Hoe was het op school?’


  ‘We doen niet veel meer dan de tijd uitzitten.’


  ‘Tja…’ Ze voelde dat haar glimlach haperde en trok haar mondhoeken op. ‘Ik weet hoe dat is. De laatste week voor je eindexamen is net als de laatste week van je proeftijd. Ik heb je toga geperst.’


  ‘Geweldig. Ik moet wat dingen doen.’


  ‘Ik wilde met je praten.’ Ze pakte haar lijstjes. ‘Over de bijeenkomst.’


  ‘Welke bijeenkomst?’


  ‘Je weet wel, daar hebben we het over gehad. De zondag na je diploma-uitreiking. Oma en opa komen langs, en tante Marcie. Nana en Frank ook, uit Cleveland. Ik weet niet waar iedereen moet slapen, maar…’


  ‘Waarom moeten ze hier komen?’


  ‘Nou, voor jou. Ik weet dat je maar twee kaartjes hebt voor de echte diploma-uitreiking omdat de school zo klein is, maar dat betekent niet dat we niet met z’n allen een feestje kunnen vieren.’


  ‘Ik zei toch dat ik dat niet wilde.’


  ‘Nee, je zei dat het je niets kon schelen.’ Ze legde de lijstjes weer neer en deed haar best niet kwaad te worden.


  ‘Nou, het kan me wel schelen en ik wil geen feest. Ik wil die mensen niet zien, ik wil helemaal niemand zien.’


  ‘Ik ben bang dat dat toch gaat gebeuren.’ Ze hoorde haar eigen stem, vlak, onverzettelijk, en realiseerde zich dat ze nu net als haar moeder klonk. Zo is het cirkeltje rond, dacht ze ongerust. ‘De plannen zijn al gemaakt, Ernie. Je vaders moeder en stiefvader zullen hier zaterdagavond zijn, net als een paar van je nichten en neven. De rest komt hier zondagochtend.’ Ze hief haar hand als een verkeersagent, om zijn protesten te smoren. Nog zo’n gewoonte van haar moeder, dacht ze. ‘Tja, en misschien wil jij hén niet zien, maar zij willen jóú wel zien. Ze zijn trots op je en ze willen deel uitmaken van deze stap in je leven.’


  ‘Ik ga van school. Wat is daar verdomme zo belangrijk aan?’


  ‘Praat niet op die manier tegen mij!’ Ze zette een stap naar hem toe. Hij was centimeters groter dan zij, maar zij had de macht van het moederschap aan haar kant. ‘Het kan me niet schelen of je zeventien bent of honderdzeven, maar zo praat je niet tegen me.’


  ‘Ik wil hier geen stelletje stomme familieleden over de vloer hebben.’ Zijn stem begon te haperen en hij raakte in paniek omdat hij daar niets tegen kon doen. ‘Ik wil geen feest. Ik ben toch degene die zijn diploma krijgt? Heb ik dan geen keus?’


  Ze had medelijden met hem. Ze wist nog hoe het voelde om tussen ouderlijke grenzen gevangen te zitten. Zij had het ook nooit begrepen. ‘Het spijt me, maar ik ben bang van niet. Het zijn maar een paar dagen van je leven, Ernie.’


  ‘Inderdaad. Míjn leven!’ Hij trapte een stoel om. ‘Het is míjn leven. Jullie hebben me ook geen keuze gelaten toen we hiernaartoe verhuisden. Omdat het “goed” voor me zou zijn.’


  ‘Je vader en ik dachten dat dat zo was. We dachten dat het goed zou zijn voor ons allemaal.’


  ‘Ja. En het is echt gewéldig. Jullie halen me bij al mijn vrienden weg en stoppen me in een stom achterlijk stadje waar alle kinderen alleen maar over herten schieten en varkens fokken kunnen praten. En waar mannen vrouwen vermoorden.’


  ‘Waar heb je het over?’ Ze legde een hand op zijn arm, maar hij trok hem weg. ‘Ernie, ik weet dat die vrouw is aangevallen, en dat was afschuwelijk. Maar ze is niet vermoord. Dat soort dingen gebeuren hier niet.’


  ‘Je weet helemaal niets!’ Zijn gezicht was nu lijkbleek, zijn blik verbitterd en zijn ogen nat. ‘Je weet helemaal niets over deze stad. Je weet helemaal niets over mij.’


  ‘Ik weet dat ik van je hou, en ik maak me zorgen om je. Misschien heb ik te veel tijd in het restaurant doorgebracht en te weinig met jou, gewoon om te praten. Ga zitten. Kom, dan praten we hierover.’


  ‘Het is te laat.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon te huilen zoals ze hem al jaren niet meer had zien huilen.


  ‘O, schatje. Liefje, kom hier. Vertel me wat ik kan doen.’


  Maar toen ze haar armen om hem heen sloeg, trok hij zich terug. Er stond niet langer een verbitterde blik, maar een wilde blik in zijn ogen. ‘Het is te laat. Ik heb een keus gemaakt. Ik heb hem al gemaakt en nu is het te laat om het ongedaan te maken. Laat me gewoon met rust. Laat me met rust, dat is toch waar je goed in bent!’


  Hij liep strompelend het huis uit en begon te rennen. Hoe harder ze hem nariep, hoe sneller hij rende.
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  Clare legde de laatste hand aan de sculptuur van Alice. Dit zou het eerste stuk zijn voor de vrouwenvleugel van het Betadyne. Het toonde charme, vakbekwaamheid, vastberadenheid en kalme vastbeslotenheid. Ze kon weinig betere eigenschappen voor een vrouw bedenken.


  Ze keek even op toen ze hoorde dat Ernie met piepende banden wegscheurde. Ze fronste toen ze hoorde dat zijn moeder hem nariep. Voordat Sally haar over de telescoop had verteld, zou Clare de neiging hebben gehad zelf achter hem aan te gaan, om te proberen hem te kalmeren en de zaak te sussen.


  Bemoei je er niet mee, dacht ze, en ze ging weer aan het werk. Als ze zich er meteen al niet mee had bemoeid, zou ze niet zo’n vreemd en ongemakkelijk gevoel hebben elke keer als ze het rolgordijn in de slaapkamer naar beneden trok.


  En ze had zelf al genoeg problemen. Contracten en opdrachten, een relatie die helemaal uit de hand was gelopen, een verdomde lunchtoespraak. Ze blies haar haar uit haar ogen en keek op haar horloge. En ze moest Cam vertellen over de zin die Lisa zich had herinnerd.


  Waar wás hij verdomme?


  Op de terugweg van het ziekenhuis was ze langs het politiebureau gereden, maar daar was hij niet. Ze had naar zijn huis gebeld, maar hij had niet opgenomen. Buiten de wet aan het handhaven, dacht ze en ze glimlachte een beetje. Ze zou hem sowieso over een paar uur zien, als ze allebei vrij waren.


  Clare draaide haar brander uit en stapte achteruit. Niet slecht, dacht ze en kneep haar ogen halfdicht. Opgewonden duwde ze haar lasbril omhoog. Nee, helemaal niet slecht. Misschien zou het niet helemaal zijn wat Alice in gedachten had, omdat de vrouwelijke vorm verlengd was, overdreven, en het gezicht anoniem. Het was de Doorsneevrouw, en dat was precies de naam die ze het beeld wilde geven. De vier armen zouden Alice een beetje van haar stuk brengen, maar voor Clare symboliseerden ze het vermogen van een vrouw om haar taken gelijktijdig uit te voeren, op dezelfde beheerste manier.


  ‘Wat moet dat voorstellen?’ vroeg Blair, die opeens achter haar stond en haar aan het schrikken maakte. ‘Een magere versie van godin Kali?’


  ‘Nee, Kali had zes armen. Volgens mij.’ Clare zette haar lasbril en lashelm af. ‘Dit is Alice.’


  Blair trok een wenkbrauw op. ‘Ja natuurlijk, dat zag ik meteen.’


  ‘Boer.’


  ‘Mafketel.’ Maar zijn glimlach verdween van zijn gezicht toen hij de garage binnenkwam met een stapel boeken in de hand. ‘Clare, wat is dit allemaal?’


  Eén blik, en haar wangen begonnen te branden. ‘Je hebt in mijn kamer rondgesnuffeld. Ik dacht dat we de privacykwestie hadden geregeld toen we tien waren.’


  ‘De telefoon ging toen ik boven was. De telefoon in je slaapkamer is het dichtstbij.’


  ‘Ik had me niet gerealiseerd dat ik de telefoon in het laatje van mijn nachtkastje had gelegd.’


  ‘Ik zocht een schrijfblok. Ik doe wat research voor Cam en ik moest iets opschrijven. Maar daar gaat het niet om, wel?’


  Ze nam de boeken van hem aan en liet ze op een werktafel vallen. ‘Mijn lectuur is mijn zaak.’


  Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Dat is míjn antwoord.’


  ‘Clare, dit gaat er niet om dat ik in je dagboek heb zitten lezen en heb ontdekt dat je verliefd bent op de aanvoerder van het footballteam.’


  ‘Hij was de aanvoerder niet.’ Ze probeerde weg te lopen, maar hij hield haar stevig vast. ‘Blair, ik moet nog werken.’


  Hij schudde haar snel heen en weer, zowel een liefhebbend als ongeduldig gebaar. ‘Luister, ik dacht dat je zo zenuwachtig en van slag was door wat er tussen jou en Cam aan de gang is.’


  ‘Alleen zenuwachtig,’ verbeterde ze hem. ‘Niet van slag.’


  ‘Nee, dat zie ik. Maar ik wist dat je iets dwarszat zodra ik hier aankwam. Waarom denk je dat ik ben gebleven?’


  ‘Omdat je verslaafd bent aan mijn verbrande hamburgers.’


  ‘Ik heb de pest aan jouw verbrande hamburgers.’


  ‘Maar gisteren heb je er twee gehad.’


  ‘Waaruit je zou mogen afleiden dat ik veel van je hou. Oké, hoe kom je aan die boeken?’


  De woede zakte weg. Hij zag de woede in haar ogen verdwijnen, tot ze donker en vochtig waren. ‘Ze waren van papa.’


  ‘Van papa?’ Zijn vingers lagen slap op haar schouders. Wat hij ook had vermoed, waar hij ook bang voor was geweest – dit niet. ‘Wat bedoel je met “ze waren van papa”?’


  ‘Ik vond ze op zolder, in de dozen die mama had weggezet. Ze had de meeste boeken van hem bewaard, en nog een paar andere dingen. Zijn tuintrui en zijn… zijn kapotte kompas. De stenen die hij had verzameld tijdens zijn reis naar de Grand Canyon. Blair, ik dacht dat ze alles had weggegooid.’


  ‘Ik ook.’ Hij voelde zich weer een kind, verward, kwetsbaar, verdrietig. ‘Kom even zitten.’


  Ze gingen op de halve tree zitten tussen de keuken en de garage. ‘Na zijn dood leek het altijd dat ze het gewoon… allemaal achter zich had gelaten. Je weet wel.’ Clare vouwde haar handen en stopte ze tussen haar benen. ‘Dat vond ik niet deugen, zoals ze zich vermande en doorging met haar leven. Eigenlijk wist ik wel dat ze heel veel op haar bordje had. Het bedrijf dat naar de knoppen ging, dat gruwelijke schandaal over het winkelcentrum. Het feit dat iedereen zich afvroeg of hij zelf was gesprongen, ook al werd het als een ongeluk beschouwd. Ze deed alles gewoon zo goed. En stiekem haatte ik haar daarom.’


  Hij sloeg een arm om haar schouders. ‘Ze moest ook voor ons zorgen, weet je.’


  ‘Dat weet ik. Dat wéét ik. Het leek gewoon alsof ze nooit instortte, weet je? Ze verloor nooit de moed en ze verloor nooit haar zelfbeheersing, en dus vroeg ik me stiekem af óf ze het eigenlijk wel erg vond. Toen vond ik al die dingen en zag ik dat ze alles in dozen had gestopt, zo zorgvuldig. Ze had al die rommeldingen bewaard die hij zo belangrijk had gevonden. Ik realiseerde me… ik denk dat ik me realiseerde hoe ze zich gevoeld moet hebben toen ze dat deed. Ik zou willen dat ze me had laten helpen.’


  ‘Jij was absoluut niet in staat om haar te helpen. Voor jou was het het ergst, Clare. Jij vond hem. Ik heb nooit gezien…’ Even sloot hij zijn ogen en leunde met zijn hoofd tegen het hare. ‘Mama ook niet. We waren hem allemaal kwijtgeraakt, maar jij was de enige die het had moeten zien. Die eerste nacht is ze bij je blijven waken.’


  Clare keek naar hem, toen naar haar voeten. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Dokter Crampton had je een kalmerend middel gegeven, maar je bleef roepen in je slaap. En huilen.’ Toen ze haar hand naar hem uitstak, pakte hij hem stevig vast. ‘Ze heeft de hele nacht naast je bed gezeten. En daarna gebeurde alles zo snel; eerst de begrafenis, en daarna kwam dat verhaal over die smeergelden.’


  ‘Ik wilde dat ik het begreep. Ik wilde dat ik er iets van snapte.’


  Even zaten ze zwijgend naast elkaar. ‘Vertel me nu over die boeken.’


  ‘Ik vond ze boven. Je weet toch dat papa altijd alles las, alles.’ Ze praatte te snel en stond op, in de hoop dat ze daardoor rustig zou worden. ‘Religie was een soort obsessie voor hem. De manier waarop hij was opgevoed…’


  ‘Dat weet ik.’ Obsessies. Opstandigheid. Macht. Lieve god!


  ‘Nou, hij las altijd over dat soort dingen. Van Martin Luther King tot Boeddha en alles daar tussenin. Ik neem aan dat hij gewoon probeerde uit te zoeken wat juist was. Als er al iets juist was. Het betekent niets.’


  Hij stond ook op en nam haar beide nerveuze handen in de zijne. ‘Heb je dit aan Cam verteld?’


  ‘Waarom zou ik?’ De paniek klonk door in haar stem. ‘Daar heeft hij niets mee te maken.’


  ‘Waar ben je bang voor?’


  ‘Niets. Ik ben nergens bang voor. Ik weet niet eens waarom we hierover praten. Ik breng die boeken gewoon terug naar de zolder.’


  ‘Cam denkt dat de dood van Biff en de aanval op Lisa MacDonald wel eens met een sekte te maken kunnen hebben.’


  ‘Dat is belachelijk! En zelfs áls daar al een kern van waarheid in zit, wat niet zo is, dan heeft dat niets met papa te maken. Hij is al meer dan tien jaar dood.’


  ‘Clare, denk logisch na. Dit is een kleine, hechte gemeenschap. Als hier in deze stad een sekte bestaat en jij vond een heleboel boeken over satanisme in iemands huis, welke conclusie zou je dan trekken?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze trok haar handen los. ‘Ik zie niet dat dat van toepassing is.’


  ‘We weten allebei dat dat van toepassing is,’ zei hij zacht. ‘Papa is dood, Clare. Je hoeft hem niet te beschermen.’


  ‘Hij zou niets te maken willen hebben met zoiets als dit. Christus, Blair, ik heb die boeken ook gelezen. En ik ga ook niet opeens een maagd offeren.’


  ‘Je hebt Cam naar de boerderij gestuurd omdat je zo’n boek in Biffs kamer had gezien.’


  Ze keek hem aan. ‘Je schijnt heel veel te weten over wat er aan de hand is.’


  ‘Ik vertelde je toch dat ik hem help met wat research. Wat ik bedoel is dat jij dacht dat één boek genoeg was om zijn onderzoek te rechtvaardigen. En je had gelijk. Weet je wat hij heeft gevonden?’


  ‘Nee.’ Ze likte langs haar lippen. ‘Dat heb ik niet gevraagd. Ik wil het niet weten.’


  ‘Hij vond bewijzen dat Carly Jamison daar gevangen is gehouden.’


  ‘O mijn god!’


  ‘Hij vond ook drugs. En zijn moeder heeft hem verteld dat ze een zwart gewaad, zwarte kaarsen en verschillende pornotijdschriften met een satanische strekking heeft verbrand. Er is geen twijfel aan dat Biff betrokken was bij een soort sekte. En voor een sekte is meer nodig dan één persoon.’


  ‘Papa is dood,’ zei ze weer. ‘En toen hij leefde, kon hij Biff Stokey niet uitstaan. Je gelooft toch zeker niet dat onze vader iets te maken had met het ontvoeren van jonge meisjes!’


  ‘Ik wilde ook niet geloven dat hij iets illegaals zou doen, maar ik vergiste me. We moeten het onder ogen zien, Clare. En we moeten er iets mee doen.’


  ‘Vertel me alsjeblieft niet wat ik moet doen.’


  ‘Als jij hier niet mee naar Cam gaat, doe ik het.’


  Ze kneep haar ogen stijf dicht. ‘Hij was ook jouw vader.’


  ‘En ik hield evenveel van hem als jij.’ Hij greep haar vast en draaide haar om. ‘Verdomme Clare, denk je dat dit gemakkelijk is? Ik moet er niet aan denken dat er een kans is, ook al is die maar heel klein, dat hij misschien betrokken was bij zoiets als dit. Maar we moeten er nu iets mee doen. We kunnen alles niet terugdraaien en in orde maken. Maar misschien, heel misschien, maakt het een verschil als we ontdekken hoe het precies in elkaar steekt.’


  ‘Goed dan.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Toen ze ze liet vallen, lag er een koele blik in haar droge ogen. ‘Goed dan. Maar ík ga naar Cam.’


  


  ‘Volgens mij is ze ’m gewoon gesmeerd.’ Mick Morgan nam een slok koffie en knikte tegen Cam. ‘Je weet toch hoe ze was? Er hoefde maar dát te gebeuren of Sarah ging door het lint.’


  ‘Misschien.’ Cam bleef doorgaan met het typen van zijn rapport. ‘Maar dan is het wel vreemd dat ze haar geld achterlaat. Volgens haar moeder hadden zij en Sarah ruziegemaakt over Sarahs kleine bijverdienste. Sarah had gezegd dat ze niet langer op die manier haar geld zou verdienen en beweerde dat ze met een soort deal bezig was waardoor ze binnen was.’


  ‘Misschien zei ze dat alleen maar.’ Mick dacht na. Hij vond het niet prettig, de manier waarop Cam met deze zaak bezig was. Hij had nooit verwacht dat er ook maar iemand zou stilstaan bij het feit dat Sarah Hewitt de stad had verlaten. ‘Of misschien heeft ze iemand aan de haak geslagen en is ze er daarom vandoor. Over een paar dagen is ze waarschijnlijk alweer terug.’ Hij zette de beker neer en zuchtte. ‘Ik snap niets van vrouwen, Cam, echt niet. Mijn vrouw is een keer een week weggebleven omdat ik een lullige opmerking over haar kookkunst maakte. Ze zijn niet te doorgronden.’


  ‘Daar ben ik het wel mee eens.’ Cam trok het vel papier uit de typmachine. ‘Maar ik voel me beter als ik een opsporingsbevel voor haar heb uitgevaardigd. Bud is helemaal van slag. Misschien vraag ik je de komende dagen wel om af en toe voor hem in te vallen.’


  ‘Geen probleem. Hij is een goeie kerel, Bud. Heb nooit begrepen hoe het mogelijk was dat zijn zus dat soort dingen deed. Wil je dat ik Buds route overneem?’


  ‘Dat zou fijn zijn. Hij is nu bij zijn moeder. Drink eerst je koffie maar even op, er is geen haast bij.’


  ‘Graag.’ Micks stoel kraakte toen hij achteroverleunde. ‘Wel maf dat jij al die spullen vond, op de boerderij. Ik had nooit gedacht dat Biff Stokey aan de drugs was. Hij hield wel van een biertje, maar ik kan me niet voorstellen dat hij poeder snoof.’


  ‘Daardoor vraag ik me af hoe goed we iemand eigenlijk kennen. Jij hebt toch met hem gepokerd?’


  ‘Ja, af en toe.’ Mick glimlachte toen hij daaraan dacht. ‘Dan kwamen we met een groepje bij elkaar en werden dronken, aten broodjes salami en speelden om een kwartje. Dat was niet echt legaal, maar er is ook niemand die zeurt over de bingo in de katholieke kerk of de fooienpotten in de brandweerkazerne op Las Vegas-avond.’


  ‘Drugs?’


  Mick trok zijn wenkbrauwen op bij deze nonchalante vraag. ‘Kom op, Cam. Je denkt toch niet dat die jongens dat zouden doen als ik erbij ben? Verdomd, ik kan me niet voorstellen dat Roody een joint zou opsteken. Jij wel?’


  Cam grijnsde toen hij daaraan dacht. ‘Nee. Maar het probleem is dat we ons niet kunnen voorstellen dat in dit stadje sprake kan zijn van drugs en moord. Maar dat is wel zo.’


  ‘Volgens mij komt het van buiten. Volgens mij is Biff daar tot over zijn oren bij betrokken geraakt en heeft een dealer uit de stad hem afgemaakt.’


  Cam gromde nietszeggend. ‘Ik heb vandaag nog iets ontdekt wat vreemd is. Parker en zijn vrouw zijn dood.’


  ‘Sheriff Parker?’ Mick ging rechtop zitten. ‘Jezus, Cam! Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Huis afgebrand. Ze woonden aan een meer in Florida.’


  ‘Lauderdale.’


  ‘Nee.’ Cam legde zijn handen op elkaar. ‘Ze zijn verhuisd uit Lauderdale. Sterker nog, ze zijn het afgelopen jaar heel vaak verhuisd. Ze trokken de hele staat door.’


  ‘Onrust in zijn kont.’


  ‘Onrust zeker. Ik zit te wachten op de rapporten van de politie en de brandweer.’


  In gedachten zag Mick Parker zitten op de plek waar Cam nu zat, met zijn buik over zijn riem hangend, en hij moest zichzelf dwingen weer alert te zijn. ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik als ik ze heb.’ Cam keek op toen Clare binnenkwam. Hij schoof een paar papieren op het rapport dat hij zojuist had getypt en glimlachte tegen haar. ‘Hallo.’


  ‘Hallo.’ Ze slaagde er niet in te glimlachen. ‘Hallo, meneer Morgan.’


  ‘Hallo. Hoorde dat je bezig bent met een grote opdracht voor een chic museum.’


  ‘Lijkt er wel op.’ Ze zette de tas met boeken op het bureau. ‘Stoor ik?’


  ‘Nee.’ Mick zette zijn beker weer neer. Eén blik van Cam had hem duidelijk gemaakt dat de kwestie-Parker niet besproken mocht worden. ‘We zitten gewoon te kletsen.’


  ‘Ik wil graag even met je praten,’ zei ze tegen Cam, ‘als je even tijd hebt.’


  ‘Ja hoor.’ Hij zag aan haar dat ze ergens mee zat en keek naar Mick.


  ‘Dan ga ik maar.’ De hulpsheriff stond op. ‘Ben om zeven uur terug.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Leuk je te zien, Clare.’ Mick klopte even op haar schouder toen hij achter haar langs liep.


  ‘Insgelijks.’ Ze wachtte tot hij de deur had dichtgedaan en viel toen meteen met de deur in huis. ‘Ik denk niet dat dit iets betekent. Sterker nog, ik denk niet dat het jou iets aangaat. Maar…’


  ‘Ho ho…’ Hij hief zijn hand, pakte de hare. ‘Moet ik me omkleden?’


  ‘Het spijt me,’ zei ze, rustiger nu. ‘Het komt gewoon doordat ik net een aanvaring heb gehad met Blair, en ik ben niet blij met het resultaat.’


  ‘Moet ik hem even de les lezen?’


  ‘Nee.’ Nu glimlachte ze wel even. ‘Dat kan ik zelf wel. Cam, ik wil niet dat je denkt dat ik dit verborgen voor je wilde houden. Ik vond − ik vind nog steeds − dat dit een familiekwestie is.’


  ‘Waarom vertel je het me niet gewoon?’


  In plaats daarvan haalde ze de boeken uit de tas en legde ze op zijn bureau.


  Hij bekeek ze, stuk voor stuk. Een paar had hij al gezien, in Biffs kamer of in de bibliotheek. Terwijl hij ze bekeek, stak Clare een sigaret op.


  Ze waren oud, en duidelijk intensief gebruikt. Op sommige bladzijden zaten spetters koffie of sterkedrank. Sommige passages waren onderstreept, of hadden ezelsoren.


  ‘Hoe kom je hieraan?’


  Ze blies wat rook uit. ‘Ze waren van mijn vader.’


  Hij keek haar aan en bleef haar aankijken terwijl hij ze opzijschoof. ‘Misschien kun je maar beter gaan zitten en het uitleggen.’


  ‘Ik blijf staan terwijl ik het uitleg.’ Ze nam nog een trek en blies de rook uit. ‘Ik vond ze in een doos op zolder. In het oude kantoor van mijn vader. Ik weet niet of je het weet, maar hij was gefascineerd door religie. Alle religies. Hij had ook boeken over de islam, het hindoeïsme, het katholicisme, elk -isme dat je maar kunt bedenken. Blair schijnt te denken dat ik jou deze boeken had moeten laten zien.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens.’ Ze drukte de sigaret uit, brak hem doormidden. ‘Maar omdat Blair bleef aandringen, zei ik dat ik het zou doen. Nu heb ik het gedaan.’


  ‘Ga zitten, Slim.’


  ‘Ik ben niet in de stemming om te worden verhoord. Ik heb ze naar je toe gebracht, en nu mag je ervan denken wat je wilt.’


  Hij zat zwijgend naar haar te kijken. Haar ogen stonden te helder, haar mond begon te trillen. Cam stond op en liep om zijn bureau heen. Ze bleef stokstijf staan en hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik weet dat dit niet gemakkelijk voor je is.’


  ‘Nee, dat weet je niet. Dat kun je niet weten.’


  ‘Als ik de keus had, zou ik tegen je zeggen: neem die boeken maar weer mee en verdwijn, zodat we kunnen doen alsof dit niet is gebeurd.’ Hij stapte achteruit. ‘Maar die keus heb ik niet.’


  ‘Hij was een goede man. Ik heb in het verleden moeten aanhoren dat mensen afschuwelijke dingen over hem zeiden. Ik denk niet dat ik dat nog een keer kan verdragen.’


  ‘Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt. Meer kan ik niet beloven.’


  ‘Ik wil dat je probeert vertrouwen in hem te hebben. Ik wil dat je inziet dat het bezitten van deze boeken, ze lezen, ze bestuderen, zelfs geloven in enkele dingen die erin staan, geen slecht mens van hem maken.’


  ‘Geef me dan de kans dat te bewijzen. Ga zitten. Alsjeblieft.’


  Dat deed ze, stijfjes, met haar handen gevouwen in haar schoot.


  ‘Clare, heeft hij ooit met jou over deze boeken gepraat of over wat erin staat?’


  ‘Nee, nooit. Hij praatte wel over religies. Dat was een belangrijk onderwerp, vooral na… nadat hij was gaan drinken. Hij ging weer naar de kerk. Hij was katholiek opgevoed, maar hij had een grote afkeer van de georganiseerde religie, door de manier waarop hij was opgevoed.’


  ‘Wanneer ging hij weer naar de kerk?’


  ‘Toen ik een jaar of zeven, acht was. Dat werd erg belangrijk voor hem. Blair en ik moesten naar catechisatie en onze eerste communie doen. Dat soort dingen.’


  ‘Dat was dus een jaar of twintig geleden?’


  ‘Ja.’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Waar blijft de tijd, hè?’


  Hij schreef het op en vroeg zich af welke gebeurtenissen hij daarmee in verband kon brengen. ‘Heb je je ooit afgevraagd waarom?’


  ‘Natuurlijk. Maar toen was ik nog te jong om daarover na te denken. En ik hield van de mis en de muziek, de kleren van de priester. Van alle ceremoniën.’ Ze zweeg abrupt, niet op haar gemak door haar eigen woordkeus. ‘Later dacht ik dat hij gewoon een beetje ouder was geworden en er meer afstand was tussen hemzelf en alle zaken waar hij zich in zijn jeugd tegen had afgezet. Misschien miste hij de veiligheid en het vertrouwde. Hij was toen ongeveer net zo oud als ik nu,’ mompelde ze. ‘Bijna dertig en toen begon hij zich af te vragen of de rest van zijn leven net zo zou zijn. Hij maakte zich ook zorgen over Blair en mij. Het feit dat we geen religieuze opvoeding hadden gehad. Hij had het gevoel dat hij aan het overcompenseren was, door het tegengestelde te doen van wat zijn ouders hadden gedaan.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Ja, ik weet nog dat hij dat tegen mijn moeder zei. Mijn moeder noemde mijn vader een tobber. Hij vroeg zich altijd af of hij het juiste had gedaan en, als dat het geval was, of hij het wel goed genoeg had gedaan. Hij heeft echt geprobeerd ons de kerk niet door de strot te duwen. Hij was geen fanaticus, Cam. Hij was gewoon een man die zijn best probeerde te doen.’


  ‘Wanneer begon hij te drinken, Clare?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze draaide met haar vingers in haar schoot. ‘Dat was niet iets wat opeens zo was, meer iets wat langzaam erger werd. Wij hadden het eerst niet eens door. Ik weet nog dat hij na het eten een whisky-soda dronk. Daarna misschien twee. En uiteindelijk deed hij er helemaal geen soda meer in.’


  Door het verdriet dat in haar stem doorklonk, pakte hij haar handen. ‘Clare, dat heb ik ook meegemaakt. Ik ben de laatste die hem daar om zou veroordelen.’


  ‘Ik voel me ontrouw. Begrijp je dat dan niet? Ik heb het gevoel dat ik hem verraad door over zijn gebreken en fouten te praten.’


  ‘Hij was een heel mens. Hele mensen hebben gebreken. Denk je niet dat hij wilde dat je die zou zien en toch van hem zou houden?’


  ‘Je praat net als mijn psychiater.’ Ze stond op en liep naar het raam. ‘Ik was dertien toen ik hem voor het eerst echt dronken zag. Ik kwam uit school. Blair was naar muziekles en mijn moeder naar een vergadering, de Emmitsboro Boosters of zo. Mijn vader zat aan de keukentafel boven een whiskyfles te huilen. Het maakte me bang hem zo te zien, jammerend en snikkend, met rode ogen. Hij bleef maar zeggen dat het hem speet. Hij praatte onduidelijk en hij probeerde op te staan. Hij viel en bleef gewoon op de keukenvloer liggen, huilend en zich verontschuldigend.’ Ongeduldig veegde ze een traan weg. ‘Het spijt me, Cam. Het spijt me zo. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan niets doen. Ik kan er niets aan veranderen. Ik kan het niet terugdraaien en het veranderen.’


  ‘Wat veranderen?’


  ‘Zijn drankprobleem, neem ik aan. Hij had er geen controle over. Hij dacht niet dat hij dat kon veranderen. Hij zei dat hij nooit had gewild dat ik hem zo zag. Dat vond hij echt heel erg. Hij had nooit gewild dat ik hem zo zag, hij wilde niet dat ik dat wist.’


  ‘Was dat niet in de tijd dat hij die deal voor dat winkelcentrum sloot?’


  ‘Ja. En hoe meer dat realiteit werd, hoe meer hij dronk. Mijn vader was een crimineel die zich daar absoluut niet bij op zijn gemak voelde. Zijn ambities waren misschien uit de hand gelopen, maar zijn geweten vrat aan hem.’


  ‘Ik wil dat je goed nadenkt. Ging hij ’s avonds regelmatig uit? Ging hij uit met iemand of met een bepaalde groep?’


  Ze zuchtte en dacht na. ‘Hij was lid van allerlei groepen, Cam. De Jaycees, de Club van Optimisten, de Ridders van Columbus. Hij ging vaak naar vergaderingen, dinertjes, bezichtigingen na werktijd. Ik vroeg altijd of ik mee mocht, maar dan stopte hij me in bed en zei hij dat ik moest wachten tot ik groot was en dat ik dan zijn partner zou worden. Op een avond ben ik stiekem in zijn auto gekropen…’ Ze brak haar zin af, met een paniekerige blik in haar ogen, lijkbleek.


  ‘Je kroop in zijn auto?’ drong Cam aan.


  ‘Nee, nee, dat is niet zo. Dat droomde ik alleen maar. Je mag de boeken wel houden als je denkt dat je er iets aan hebt. Ik moet terug.’


  Hij greep haar bij de arm voordat ze bij de deur was. ‘Wat droomde je dan, Clare?’


  ‘Verdomme Cam, mijn dromen zijn echt mijn eigen zaak!’


  Ze had dezelfde blik op haar gezicht, precies dezelfde blik als toen hij haar uit haar nachtmerrie had gehaald. ‘Waar ging hij die avond naartoe?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik droomde.’


  ‘Waar ging hij in je droom naartoe?’


  Ze werd slap, leek in elkaar te krimpen toen hij haar weer in de stoel duwde. ‘Dat weet ik niet. Het was een droom. Ik was een jaar of vijf, zes.’


  ‘Maar je herinnert je die droom. Je hebt die droom nog steeds.’


  Ze keek naar de boeken op Cams bureau. ‘Soms.’


  ‘Vertel me wat je je herinnert.’


  ‘Het is niet echt gebeurd. Ik werd wakker in mijn eigen bed.’


  ‘Waar was je voordat je wakker werd?’


  ‘Ik droomde dat ik me in de kofferbak verstopte. Ik wist dat hij wegging, en ik wilde hem verrassen, hem laten zien dat ik groot genoeg was om zijn partner te zijn. We gingen niet naar een huis. We waren buiten. Ik volgde hem. Het leek een groot avontuur. Er was een plaats, en daar waren andere mannen. Ik dacht dat het een vergadering was, zoals de Moose of de Elks, want… ze droegen allemaal een lang zwart gewaad met een kap.’


  O mijn god, Slim, dacht hij. Wat heb je gezien? ‘Vertel verder.’


  ‘Ze droegen maskers en dat vond ik wel grappig want het was geen Halloween. Het was lente. Ik verstopte me in de struiken om te kijken.’


  ‘Er waren nog meer mannen. Wie waren dat?’


  ‘Dat weet ik niet. Daar lette ik niet op. Ik keek naar mijn vader. Ze vormden een kring en luidden een bel. Er waren vrouwen. Twee vrouwen in een rood gewaad. Een van hen trok haar gewaad uit en ging ergens op liggen. Ik was gefascineerd, maar schaamde me ook. Ze chantten en er was een vuur. Een groot vuur. Ik was slaperig en ik begreep het niet allemaal. De man met het grote masker had een zwaard. Dat glinsterde in het maanlicht. Hij zei dingen en dan zeiden de anderen het na.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Ik kon het niet verstaan.’ Maar ze had de boeken gelezen, en ze had het zich weer herinnerd. ‘Het waren geen namen die ik kende.’


  ‘Namen?’


  ‘O mijn god, Cam, de namen in die boeken. Het oproepen van duivels!’


  ‘Oké, rustig maar.’


  Ze veegde met de rug van haar hand over haar wang. ‘Ik was koud en moe, en ik wilde dat papa me naar huis bracht. Ik was bang, maar ik wist niet waarom. De man met dat masker raakte de vrouw aan, streelde haar. Ze brachten een geit, een wit geitje, en hij pakte een mes. Ik wilde wegrennen, maar dat lukte niet. Ik wilde wegrennen, maar mijn benen wilden niet bewegen. De mannen trokken hun gewaad uit, maar hielden hun masker op en ze dansten om de vuurkuil heen. Ik zag mijn vader. Ik zag hem met bloed aan zijn handen. En toen werd ik gillend wakker, in mijn eigen bed.’


  Cam trok haar uit de stoel en nam haar in zijn armen, en zijn handen raakten haar zacht aan. Maar hij keek over haar schouder en zijn blik was kil van woede.


  ‘Het was niet echt,’ hield ze vol. ‘Het is niet echt gebeurd. Ik werd gewoon in mijn eigen bed wakker, net als altijd als ik die droom heb. Mijn moeder en vader waren er.’


  ‘Heb je het hun verteld, over je droom?’


  ‘Eerst kon ik dat niet. Volgens mij was ik hysterisch. Ik weet nog dat mijn vader me wiegde, dat hij mijn haar streelde en me wiegde. Hij bleef maar zeggen dat het een droom was, gewoon een nare droom, en dat hij zoiets nooit weer zou laten gebeuren.’


  Cam duwde haar iets van zich af, en hij keek haar lang en diep aan. ‘Het was geen droom, Clare.’


  ‘Dat moet wel.’ Haar handen trilden. ‘Het moet een droom zijn geweest. Ik lag in bed. Mijn vader was daar bij me. Ik weet dat je aan die boeken denkt. Ik dacht er ook aan. Hij moet ze daarna hebben gekocht. Hij maakte zich zorgen om me, over waarom ik die droom had gehad en dat die droom steeds terugkwam. Hij wilde het begrijpen. Hij maakte zich zorgen om me. Nog weken later bracht hij me naar bed en vertelde me verhaaltjes, zong liedjes voor me, was er gewoon voor me.’


  ‘Ik weet dat hij zich zorgen om je maakte, en ik weet dat hij van je hield. Maar ik denk dat hij ergens bij betrokken was waar hij geen controle over had. Net als zijn drinken, Clare.’


  Ze schudde haar hoofd, heftig, woedend. ‘Dat weiger ik te geloven.’


  ‘Clare, de gedachte dat jij hem had gezien en wat er gebeurde, moet hem ziek van ellende hebben gemaakt. Een paar jaar later had je nog steeds die nachtmerries en zag hij in dat het niet zou ophouden. Hij probeerde zich los te maken. Nam zijn toevlucht tot de godsdienst van zijn kinderjaren.


  ‘Jij hebt hem niet gekend zoals ik hem kende.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hij zou nooit iemand kwaad doen. Daar was hij niet toe in staat.’


  ‘Misschien deed hij niemand anders kwaad dan zichzelf. Clare, ik wil je niet kwetsen, maar ik zal hier dieper in moeten duiken. En dat betekent dat ik moet kijken naar alle beschikbare informatie over die landdeal, dat winkelcentrum en de dood van je vader.’


  ‘Waarom? Wat kan dat in vredesnaam nu nog voor verschil maken?’


  ‘Omdat dat wat jij die nacht hebt gezien nog steeds doorgaat. Heb je iemand anders over deze droom verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Doe dat dan ook niet.’


  Ze knikte. ‘Zijn we klaar?’


  ‘Nee.’ Hij trok haar weer tegen zich aan, negeerde haar stijve lichaam. ‘Ik wacht gewoon op je, Slim,’ mompelde hij. ‘Je kunt je terugtrekken, een muur om je heen bouwen, wegrennen en je sporen uitwissen. Maar ik blijf gewoon op je wachten.’


  ‘Op dit moment kan ik niet nadenken over jou en mij.’


  ‘Ja hoor, dat kun je wel.’ Hij legde een hand onder haar kin en tilde hem op zodat ze elkaar aankeken. ‘Want als al het andere achter de rug is, is dat het enige wat telt. Ik hou van je.’ Hij pakte haar steviger vast toen ze zich wilde omdraaien. ‘Verdomme, dat zul je moeten accepteren. Ik hou van je, en ik had nooit gedacht dat ik dit ooit voor wie dan ook zou voelen. Maar het is een feit.’


  ‘Dat weet ik. Als dit had kunnen gebeuren zonder de rest…’


  ‘Het is gebeurd. Daar gaat het om. Ik wil weten wat je daarmee gaat doen.’


  Ze legde een hand op zijn wang. ‘Ik denk dat ik ook gewoon van jou ga houden. Dat is zo ongeveer het enige wat ik nu kan doen.’


  ‘Dat is goed.’ Hij kuste haar. ‘Ik wilde dat ik het in orde kon maken voor je.’


  ‘Ik ben oud genoeg om dat zelf te doen. Ik heb liever een vriend dan een ridder op een wit paard.’


  ‘Wat vind je van een vriend en een zwart schaap?’


  ‘Dat is een leuke combinatie. Ik wilde dit niet voor je verborgen houden. Dat deed ik wel,’ verbeterde ze zichzelf voordat hij iets kon zeggen, ‘maar eerst hield ik het voor mezelf verborgen. Nu wil ik naar huis en over alles nadenken. Wil je die boeken houden?’


  ‘Ja. Clare…’ Hij streek het haar van haar wangen. ‘We moeten weer praten, en alles wat jij je herinnert tot in detail doornemen.’


  ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen.’


  ‘Zullen we dat vanavond doen? Heb je zin om vanavond naar een Mexicaans restaurant te gaan? Daar hebben ze potten met bloemen van papier.’


  ‘Dat is een goed idee, vind ik. Kunnen we met jouw motor gaan?’


  ‘Kijk, een vrouw naar mijn hart.’


  ‘Om zeven uur sta ik klaar.’ Ze liep naar de deur, en bleef staan. ‘Rafferty, je hebt het gemakkelijker voor me gemaakt dan het had kunnen zijn. Dat waardeer ik.’


  Weer alleen ging hij aan zijn bureau zitten en hij keek naar zijn aantekeningen. Hij was bang dat hij het niet nog veel langer gemakkelijk voor haar kon maken.
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  Min Atherton was een vrouw die de kaarsen altijd in het cellofaan liet zitten als ze ze op tafel zette. Bijna alles wat ze bezat was voor de show en niet voor gebruik. Ze kocht roze of paarse kaarsen − haar lievelingskleuren − en zette ze in de koperen of kristallen kaarsenstandaards. Zo bleven ze heel mooi in hun verpakking, ze werden nooit aangestoken.


  Ze hield ervan dingen te kopen. Sterker nog, ze hield ervan dingen te kúnnen kopen − vooral dingen die haar buren zich niet konden permitteren. Vaak liet ze de prijsjes erop zitten in de hoop dat een gast onder een vaas of een beeldje zou kijken. Dat zou zij ook doen in hun plaats. Sterker nog, dat dééd ze ook.


  Min vond pronken een plicht. Zij was immers de vrouw van de burgemeester, en ze moest haar stand ophouden. Ze wist dat zij het rijkste echtpaar in de stad waren en haar man was gek op haar. Had hij vorige kerst niet een paar – echt waar – diamanten oorknopjes voor haar gekocht? Van een half karaat elk, in de vorm van een rechthoekje. Min pronkte ermee, elke zondag in de kerk. Dan zorgde ze ervoor dat haar haar achter haar oren zat en dat ze tijdens het zingen van de psalmen haar hoofd zo heen en weer bewoog dat de stenen het licht vingen − en de jaloezie van de gemeente.


  Haar huis stond propvol meubels. Ze geloofde niet in antiek, hoe duur of kostbaar ook. Min hield van nieuwe dingen, splinternieuwe dingen, zodat zij de eerste was die ze gebruikte. Ze kocht alleen merknamen, want op die manier kon ze praten over haar La-Z-Boy, haar Ethan Allen, of haar Sealy Posturepedic, alsof het allemaal familieleden van haar waren.


  Enkele minder aardige mensen in het stadje zeiden dat het jammer was dat ze niet wat minder geld en wat meer smaak had. Maar Min herkende de groene kleur van jaloezie als ze die zag en droeg die als een eremedaille.


  Ze hield van haar grote bakstenen huis aan Laurel Lane en had elke vierkante centimeter zelf ingericht, van de woonkamer met de roze-met-paarse bank en bijpassende gordijnen tot het damestoilet met de wilderozentegels en het behang met de hyacinten. Ze hield van grote beelden van danseressen in baljurken en van mannen in jacquet. Al haar planten waren van plastic, maar ze stonden in kostbare potten in de vorm van wollige schapen en konijnen met een katoenen staart.


  Mins creativiteit bleef niet beperkt tot het interieur. Zeker niet! Veel inwoners van Emmitsboro zouden nooit het voorrecht genieten dat ze werden uitgenodigd in het kasteel van de Athertons, dus vond Min dat zij het verdienden om een glimp van de glamour binnen te mogen zien.


  Haar grote terrastafel met de gestreepte parasol stonden op de patio, met de bijpassende stoelen en chaise longue. Omdat echte dieren zo veel rommel maakten, had ze die vervangen door beesten van plastic en steen, zodat de tuin vol stond met eenden en eekhoorns en nog meer schapen.


  Voor het huis, tegenover haar maan op een sokkel, stond haar grote trots: een gietijzeren staljongen in een rode livrei met een constante grijns op zijn gezicht. Davey Reeder had een keer timmerwerkzaamheden bij hen uitgevoerd en zijn lunchdoosje op de uitgestrekte hand van de jongen gezet, maar Min had daar de lol niet van ingezien.


  Vanbinnen en vanbuiten was Mins huis keurig netjes. Voor vandaag, voor de maandelijkse lunchbijeenkomst van de Ladies Club, was ze zelfs naar de bloemist gegaan en daar had ze een bloemstuk gekocht van lelies en groene takken. Uit eigen zak. Hoewel ze er natuurlijk wel voor zou zorgen dat hun pietluttige accountant een manier zou vinden om deze kosten af te trekken. Elke cent die je bespaarde, was immers een cent die je kon uitgeven.


  ‘James. James. Ik wil dat je hier even komt kijken. Je weet hoe belangrijk ik je mening vind.’


  Atherton liep van de keuken naar de woonkamer en nam glimlachend een slok koffie. Hij keek naar zijn vrouw in haar nieuwe roze jurk en gebloemde bolerojasje. Ze had haar diamanten oorknopjes ingedaan en haar haar door Betty laten wassen en touperen. Ze had zich laten manicuren en pedicuren; haar roze teennagels staken uit haar hoge pumps. Atherton drukte een kus op het puntje van haar neus. ‘Je ziet er prachtig uit, Min. Zoals altijd.’


  Ze giechelde en gaf een speels tikje op zijn borst. ‘Het gaat niet om mij, domoor. De tafel.’


  Gehoorzaam keek hij naar de eettafel. Hij was helemaal uitgetrokken, zodat de achttien verwachte gasten eraan konden plaatsnemen. Op het damasten tafellaken stond het juiste aantal Corelle-dinerborden met de roosjes erop geschilderd. Ze had kleine vingerkommetjes met citroenwater neergezet, precies zoals ze in een tijdschrift had gezien. Midden op de tafel stonden de lelies, geflankeerd door de in cellofaan verpakte kaarsen. ‘Je hebt jezelf overtroffen.’


  ‘Je weet dat ik het prettig vind als alles er mooi uitziet.’ Met haar scherpe blik liep ze naar de roze brokaten gordijnen om een vouw recht te trekken. ‘Weet je, vorige maand was Edna aan de beurt en zij gebruikte plastic borden! Ik schaamde me dood voor haar.’


  ‘Ach, Edna heeft vast haar best gedaan.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Ze had nog meer over Edna kunnen zeggen, absoluut. Maar ze wist dat James ongeduldig kon zijn. ‘Ik wilde het vandaag extra bijzonder maken. Sommige dames zijn gewoon over hun toeren, James. Weet je, ze hadden het zelfs over een cursus zelfverdediging. Maar dat is, zoals ik tegen Gladys Finch zei toen zij erover begon, absoluut niet damesachtig. Ik moet er niet aan denken wat ze straks nog meer verzinnen.’


  ‘Ach Min, we doen allemaal wat we moeten doen.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Jij vertrouwt me toch, Min?’


  Ze keek naar hem, met een heldere blik. ‘Natuurlijk James, dat weet je toch?’


  ‘Laat het dan maar aan mij over.’


  ‘Dat doe ik altijd. Maar toch, die Cameron Rafferty…’


  ‘Cameron doet zijn werk.’


  Ze snoof. ‘Als hij niet bij Clare Kimball rondhangt, zul je bedoelen. O, maar ik weet wel wat je nu gaat zeggen.’ Ze zwaaide met haar mollige hand naar hem, zodat hij weer glimlachte. ‘Een man heeft recht op zijn vrije tijd. Maar je moet prioriteiten stellen.’ Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Dat zeg jij toch altijd, James? Een man heeft prioriteiten.’


  ‘Je kent me veel te goed.’


  ‘Dat zou ook wel moeten na al deze jaren.’ Ze frunnikte aan zijn das. ‘Ik weet dat je weg wilt zijn voordat de meiden hier zijn, maar ik zou het fijn vinden als je nog een paar minuutjes blijft. De krant en de tv-zender sturen mensen. Die kans zou je niet willen missen. Vooral niet als je je verkiesbaar wilt stellen als gouverneur.’


  ‘Min, je weet dat dat nog niet besloten is. En…’ − hij gaf een kneepje in haar kin − ‘… dat het onder ons moet blijven.’


  ‘Dat weet ik en ik vind het vreselijk dat ik er niet over mag opscheppen. Het idee dat de partij jou als kandidaat wil voordragen! Niet dat je het niet volkomen verdient…’ Ze streek liefdevol over zijn revers. ‘Al die jaren die je in dit stadje hebt gestopt.’


  ‘Je bent mijn favoriete kiezer. Ik blijf nog wel even,’ zei hij, ‘maar vestig je hoop niet op het gouverneurshuis, Min. Het is nog lang geen verkiezingsjaar,’ hielp hij haar herinneren toen hij haar gezicht zag betrekken. ‘We moeten het maar nemen zoals het komt. De bel gaat. Zal ik maar opendoen, zodat jij een grootse entree kunt maken?’


  


  Clare was laat. Maar laat komen was beter dan helemaal niet komen. Ze zou helemaal niet zijn gekomen als Gladys Finch niet had opgebeld met de vraag of Clare een lift wilde. Dat ze het vergeten was, was niet zo vreemd gezien het feit dat ze had ontdekt dat de sculptuur uit de garage was verdwenen.


  Kinderen, zei ze tegen zichzelf, en ze wilde echt geloven dat het kinderen waren die een geintje uithaalden. Maar diep vanbinnen was ze bang dat het iets veel serieuzers was.


  Het enige wat ze kon doen was aangifte doen van de diefstal, en dat zou ze in orde maken zodra die stomme lunch afgelopen was.


  Waarom dát stuk? vroeg ze zich af. Waarom die vertolking van haar nachtmerrie?


  Ze duwde die gedachte weg en concentreerde zich op wat ze eerst moest doen. Jammer genoeg had Gladys pas om twaalf uur gebeld en toen Clare zich herinnerde waarom ze de lift aangeboden kreeg, moest ze van de garage naar haar slaapkamer rennen om zich om te kleden.


  Ze wist niet zeker of de korte blauwe rok en het militair aandoende jasje wel geschikt waren voor een dameslunch, maar meer dan dit kon ze niet doen. Op dit moment stuurde ze haar auto met haar ellebogen en probeerde ze oorbellen in te doen.


  Ze kreunde toen ze het busje zag van de tv-zender van Hagerstown. Ze zette haar auto erachter en leunde even met haar voorhoofd op het stuur.


  Ze had de pest aan spreken in het openbaar. Ze haatte interviews, haatte camera’s die op haar gericht waren. Haar handen waren nu al klam en ze was nog niet eens uitgestapt!


  Een van de laatste dingen die ze in New York had gedaan, was een toespraak houden voor de Tina Younger’s-club. De kunstrecensent had haar onder druk gezet, net als Min Atherton had gedaan. En Clare had toegegeven, zoals altijd.


  Geen ruggengraat. Geen wilskracht. Stomkop die je bent. Slappeling. Ze verdraaide de achteruitkijkspiegel en bekeek haar gezicht. Geweldig. Er zat mascara onder haar ogen. Bij gebrek aan beter spuugde ze op haar vinger en veegde het eraf.


  ‘Je bent een volwassen vrouw,’ zei ze hardop. ‘Een volwassene. Een professional. Je moet hier eindelijk eens overheen groeien. En nee, je hoeft niet over te geven.’


  Het zat diep, en dat wist ze. De angst, de paniek. Het ging helemaal terug tot de tijd vlak na de dood van haar vader. Al die vragen, al die nieuwsgierige blikken op haar gericht, al die camera’s bij de begrafenis.


  Maar dit is nu. Verdomme, dit is vandaag. Stap uit de auto met je onpasselijke maag en je slappe knieën. Dit was allemaal bedoeld om niet meer te denken aan de diefstal, en aan het feit dat Cam haar zou vragen waarom ze de garage in vredesnaam niet op slot had gedaan.


  Het eerste wat ze zag nadat ze was uitgestapt, waren de maan op de sokkel en de staljongen. Met een zenuwachtig lachje liep ze de oprit op.


  Toen zag ze de leeuwen. Ze moest blijven staan. Ze moest ernaar kijken. Aan weerszijden van de trap lag een witte leeuw van gips met een halsband van bergkristallen.


  ‘Neem me niet kwalijk, jongens,’ mompelde ze en ze klopte grijnzend aan.


  


  Terwijl Clare bij de Ladies Club was, zat Joleen Butts op een klapstoeltje naast haar man in de sportzaal van de middelbare school. De toespraken duurden lang, en behoorlijk veel zaten onrustig te draaien op hun stoel, maar Joleen zat stijf en roerloos en met tranen in haar ogen.


  Ze wist niet zeker waarom ze huilde. Omdat haar zoon een nieuwe grote stap zette naar de volwassenheid. Omdat hij zo op zijn vader leek toen zij en Will hun toga en hoofddeksel droegen. Omdat ze, diep vanbinnen, wist dat ze hem al kwijt was.


  Ze had Will niet verteld dat ze ruzie hadden gehad. Hoe kon ze ook? Will zat naast haar met een heldere blik in zijn ogen, te glimmen van trots. Ze had hem ook niet verteld dat ze naar boven naar Ernies kamer was gerend zodra hij de voordeur achter zich had dichtgeslagen op zoek naar drugs. Ze had bijna gehoopt dat ze die zou vinden, zodat ze de reden voor zijn stemmingswisselingen kende.


  Ze vond geen drugs, maar wat ze wel aantrof, joeg haar nog meer angst aan. De boeken, de folders, de zwarte kaarsstompjes. Het schrijfblok met tekeningen van symbolen, met vreemde namen en met wel honderd keer in grote cijfers het getal 666. In zijn dagboek stond, minutieus beschreven, welke ceremoniën hij had uitgevoerd. In die kamer, terwijl zij lag te slapen. In dat dagboek, dat ze snel had dichtgeklapt, niet in staat verder te lezen.


  Sinds die dag had ze amper een oog dichtgedaan, ze maakte zich zorgen en vroeg zich af of ze de moed en de wijsheid zou kunnen opbrengen hem hierop aan te spreken. Nu, nu alle namen van de examenklas werden opgesomd en de jonge mannen en vrouwen op een statige manier het podium beklommen, keek ze naar haar zoon.


  ‘Ernest William Butts.’


  Will zat met de videocamera op zijn schouder, maar zocht met zijn vrije hand de hand van zijn vrouw. Joleen pakte zijn hand, hield hem vast en huilde.


  


  Versuft liep Ernie terug naar zijn stoel. Een paar meisjes huilden. Hij had ook zin om te huilen, al wist hij niet waarom. In zijn hand had hij zijn kaartje naar de vrijheid. Twaalf jaar had hij voor dit stukje papier gewerkt, zodat hij vrij was om te gaan en te staan waar hij wilde. Kon doen wat hij wilde.


  Het was vreemd, maar nu leek Los Angeles niet meer zo belangrijk. Hij wist niet zeker of hij daar nog steeds naartoe wilde, om andere mensen te vinden die net zo waren als hij. Hij dacht dat hij hier andere mensen had gevonden die net zo waren als hij. Misschien was dat ook zo.


  Jij bent gemerkt met het bloed van de offerande.


  Maar dat was slechts een geit geweest, alleen een stomme geit. Geen mens. Hij kon haar horen gillen, en gillen, en gillen!


  Terwijl de diploma-uitreiking doorging, moest hij zichzelf dwingen zijn handen niet tegen zijn oren te drukken en de sportzaal uit te rennen.


  Hij kon het zich niet permitteren de aandacht op zichzelf te vestigen. Onder zijn toga zweette hij, de zurige lucht van angst. De andere leerlingen zaten te stralen of keken met vochtige ogen om zich heen. Ernie zat roerloos en keek strak voor zich uit. Hij mocht geen verkeerde beweging maken. Ze zouden hem vermoorden als hij dat deed. Als ze wisten wat hij had gezien. Als ze vermoedden dat hij even in paniek was geraakt en de sheriff had gebeld.


  Die fout zou hij niet weer maken. De sheriff kon niet helpen. Niemand kon hen tegenhouden. Ze waren te machtig. Zijn angst vermengde zich opeens met een snelle steek van duistere opwinding. Hij was een van hen. Hij had nu natuurlijk ook macht.


  Hij had zijn naam in bloed geschreven. Hij had een eed afgelegd. Hij hoorde erbij.


  Dat moest hij onthouden. Hij hoorde erbij.


  Voor Sarah Hewitt was het te laat. Maar zijn tijd was pas begonnen.


  


  ‘Nog niets over haar bekend. Sorry, Bud.’


  ‘Het is al meer dan een week geleden sinds iemand haar heeft gezien!’ Bud stond naast zijn auto en keek de straat in alsof zijn zus elk moment uit een huis kon komen en hem kon aankijken. ‘Mijn moeder denkt dat ze naar New York is gegaan, maar ik… We zouden meer moeten kunnen doen,’ zei hij ellendig. ‘We zouden gewoon iets moeten kunnen doen.’


  ‘We doen alles wat we kunnen,’ zei Cam. ‘We hebben een opsporingsbevel uitgevaardigd voor haar en haar auto. We hebben haar als vermist opgegeven. En wij drieën hebben met iedereen in de stad gesproken.’


  ‘Misschien is ze ontvoerd.’


  ‘Bud.’ Cam leunde tegen de motorkap. ‘Ik begrijp dat je ontzettend gefrustreerd bent. Maar feit is dat er geen teken was van braak, geen teken van een worsteling. Haar kleren en persoonlijke bezittingen waren weg. Sarah is dertig en vrij om te komen en te gaan wanneer ze wil. Als ik de FBI zou bellen en zou beweren dat ze was ontvoerd, zouden ze daar nooit mee akkoord gaan.’


  Buds mond kreeg een koppige trek. ‘Ze zou contact met me hebben opgenomen.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Dat gevoel heb ik ook. Maar de feiten spreken dat tegen, en meer dan de feiten hebben we niet. We blijven zoeken. Waarom ga je niet naar Martha’s en laat je Alice een lekkere kop koffie voor je maken?’


  Bud schudde zijn hoofd. ‘Ik ga liever aan het werk. Ik heb die rapporten gezien die je aan het maken bent. Dat gedoe over die sektes waar Blair Kimball induikt voor je.’


  ‘Dat is alleen maar een theorie. We hebben niets concreets.’ En hij wilde niet dat Bud, of iemand anders, over zijn schouder meekeek terwijl hij de mogelijkheden onderzocht.


  ‘Nee, maar er is hier wel iets vreemds aan de hand, iets wat ik kan uitzoeken. Al die dingen die we in Biffs schuur hebben gevonden en de manier waarop Biff is vermoord. Volgens ons heeft dat allemaal met elkaar te maken. Misschien heeft Sarahs verdwijning er ook wel iets mee te maken.’


  ‘Je moet jezelf niet gek maken.’ Cam legde een hand op Buds schouder.


  Bud keek Cam met een intens vermoeide blik aan. ‘Jij denkt dat alles verband met elkaar kan houden.’


  Cam kon het niet ontkennen. ‘Dat denk ik, ja. Maar denken en bewijzen zijn twee volkomen verschillende dingen.’


  Toen Bud knikte, zag zijn gezicht er lang niet meer zo jong uit. ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘We beginnen helemaal opnieuw.’


  ‘Met Biff?’


  ‘Nee, met de begraafplaats.’


  


  Soms komen mannen om een andere reden bij elkaar dan voor poker of voetbal, of een biertje op een zaterdagavond. Soms komen ze bij elkaar om een andere reden dan om te praten over zaken, het werk op de boerderij of de vrouwen met wie ze zijn getrouwd.


  Soms komen ze bij elkaar omdat ze bang zijn.


  De kamer was donker en rook naar vocht − een plaats waar al eerder geheimen waren gedeeld. Spinnen kropen over de muren en maakten complexe webben om hun prooi in te vangen. Niemand zou ze daar lastigvallen.


  Er waren slechts drie mannen die bij elkaar zaten. Zij hoorden er al het langst bij. Vroeger waren ze met z’n vieren geweest, maar de vierde was gestorven in de vlammen, tussen de bomen en aan een rustig water. Dat hadden zij geregeld.


  ‘Ik kan er niet mee doorgaan.’


  Hoewel ze fluisterden, gierden de zenuwen luidruchtig door hun keel.


  ‘Het zal doorgaan.’ Dit was de stem van zelfvertrouwen en van macht. De hogepriester.


  ‘We hebben niet meer gedaan dan noodzakelijk was.’ Dit was de sussende stem, de rustige man. Er klonk een zoektocht naar macht in door, een gretige ambitie om de positie van hogepriester te bekleden. ‘We hoeven alleen maar ons hoofd koel te houden. En er moeten een paar veranderingen worden doorgevoerd.’


  ‘Alles om ons heen stort in.’ Rusteloze vingers zochten een sigaret en lucifers, ondanks de afkeuring van de anderen. ‘Rafferty is echt aan het spitten. Hij is slimmer dan wie dan ook had gedacht.’


  Dat was waar, en deze lichte misrekening was irritant. Maar er was niets wat niet geregeld kon worden. ‘Hij zal niets ontdekken.’


  ‘Hij weet het al van Parker. Hij heeft die stomme sheriff daar zover gekregen om de zaak te heropenen.’


  ‘Het was jammer dat Garrett besloot om zo openlijk met een hoer te praten. En jammer dat die hoer onze goede sheriff heeft gealarmeerd.’ Met een overdreven gebaartje wapperde James Atherton de rook weg. Hij maakte zich geen zorgen om de wet; hij stond nu boven de wet. Maar hij maakte zich wel zorgen om de rustige, redelijke man naast hem, die over veranderingen praatte. ‘Maar nu zij de prijs hebben betaald, kan niets de sheriff naar ons leiden. Alleen onze eigen domheid.’


  ‘Ik ben niet dom.’ De sigaret gloeide, onthulde de angstige blik in Mick Morgans ogen. ‘Het is klote, dat zeg ik! Ik zit al lang genoeg bij de politie om te weten wanneer een andere politieman een spoor ruikt. We hebben het verkeerd ingeschat toen we dachten dat hij zich niet druk zou maken om Biff. Hij heeft contact met iedereen in de stad.’


  ‘Dat is niet echt belangrijk, omdat iedereen die belangrijk is een alibi heeft.’


  ‘Misschien zou dit niet gebeurd zijn als hij al die spullen niet in die schuur had gevonden.’ Mick sloeg met zijn vuist op de wankele tafel. ‘Verdomme, Biff heeft foto’s gemaakt. Die klootzak moet wel gek zijn geweest om foto’s van ze te maken!’


  Er was instemming, maar geen paniek. Hij was veel te machtig om in paniek te raken. ‘Die foto’s zijn vernietigd.’


  ‘Maar Jane Stokey heeft ze gezien. Zij heeft dat ene meisje al geïdentificeerd. Ik zeg je, Rafferty laat het niet rusten. Die verdomde Biff!’


  ‘Biff was een stomkop, en daarom is hij dus dood. Als we al een vergissing hebben gemaakt, dan was dat dat we ons niet op tijd hebben gerealiseerd hoe dom hij was.’


  ‘Het was de drank,’ zei de andere man triest. Wat er over was van zijn geweten treurde om de dood van een broeder. ‘Hij kon gewoon niet tegen de drank.’


  ‘Excuses zijn voor de zwakken.’ Dit werd op scherpe toon gezegd en bracht de beide mannen naast Atherton tot zwijgen. ‘Maar de bewijzen die de sheriff daar heeft gevonden, brachten dat meisje in verband met Biff, alleen met Biff. Uiteindelijk zal een dode man worden beschuldigd van haar ontvoering en moord. Ik heb al stappen genomen om dat voor elkaar te krijgen. Twijfelen jullie aan me?’


  ‘Nee.’ Mick had geleerd dat niet te doen. Hij keek van de ene man naar de andere en wist dat hij, en de anderen, gevangenzaten in hun machtsstrijd. ‘Maar het is lastig, weet je? Ik moet elke dag met Bud samenwerken. Ik mag Bud graag en hij voelt zich ellendig om zijn zus.’


  ‘We hebben allemaal medelijden met haar familie,’ zei de tweede man. ‘Maar wat gedaan is, moest gedaan worden, hoewel dat ook wel met iets minder… wellust gedaan had kunnen worden.’ Hij keek met een harde blik naar Atherton. ‘Ze moet de laatste zijn. We moeten terug naar de basis. Toen we meer dan twintig jaar geleden begonnen, was het een manier om op zoek te gaan naar kennis of het verkennen van alternatieven, van voor onszelf op te komen. Nu zijn we de weg kwijt.’


  ‘Wat we waren is wat we zijn,’ zei Atherton en hij haakte zijn lange vingers in elkaar. Hij glimlachte in zichzelf. Hij was politicus genoeg om een campagnetoespraak te herkennen. Maar hij begreep, wat zijn tegenstander weigerde te begrijpen, dat de groep juist bij elkaar werd gehouden door seks en bloed. En dat dit altijd zo zou zijn. ‘De Meester eist bloed.’


  ‘Geen menselijk bloed.’


  ‘We zullen zien.’


  Mick veegde met de rug van zijn hand over zijn mond. ‘Het is gewoon zo dat we voor Biff nooit iemand van ons hadden gedood.’


  Atherton legde zijn handen op elkaar. ‘Je vergeet Jack Kimball.’


  ‘Jack Kimball was een ongeluk.’ Mick stak een sigaret aan met het uiteinde van een andere. ‘Parker en ik gingen gewoon naar boven om met hem te praten, misschien om hem een beetje bang te maken zodat hij zijn mond hield over die deal rondom dat winkelcentrum. We wilden niet dat hem iets overkwam. Het was een ongeluk.’


  ‘Niets is een ongeluk. De Meester straft de zwakken.’


  Mick knikte. Hij geloofde dat, oprecht. ‘Jack had harder moeten zijn, dat wisten we allemaal. Toen hij dood was, dacht ik dat we onze zwakke schakel kwijt waren. Maar hij zou nog steeds een probleem kunnen zijn.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Dat is de reden dat ik om deze bijeenkomst heb gevraagd. Cam onderzoekt die gronddeal.’


  De plotselinge, afschuwelijke stilte werd alleen verstoord door Micks ongelijkmatige ademhaling en het gestage geknaag van een veldmuisje.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik neem aan dat het iets met Clare te maken heeft. Ze kwam laatst naar het bureau, zo gespannen als een veer. Vlak daarna ontdek ik dat Cam de countyrechtbank belt en toestemming vraagt voor het inkijken van de stukken.’


  Even bleef het stil. Het zachte getik van vingers op hout.


  ‘Er is niets te vinden.’


  ‘Ja, ik weet wel dat we onze sporen grondig hebben gewist, maar ik vond dat jullie het moesten weten. Als hij iets van die zaak met ons in verband brengt…’


  ‘Dat doet hij niet. In jouw functie als hulpsheriff zou je in staat moeten zijn hem een andere kant op te leiden. Misschien hebben we nieuwe bewijzen nodig.’


  ‘Bewijzen?’


  ‘Laat het maar aan mij over.’


  ‘Ik dacht…’ Mick koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Nu Cam zo aan het spitten is en iedereen in de stad zo gespannen is, is het misschien beter dat we de volgende paar ceremoniën uitstellen. Misschien tot Lammas Nacht. Tegen die tijd…’


  ‘Uitstellen?’ Athertons stem was niet zacht meer, maar vlijmscherp. ‘Onze ceremoniën uitstellen vanwege domkoppen en zwakkelingen? Wij stellen niets uit. Wij bezwijken nergens voor. Wij zijn nergens bang voor.’ Elegant stond hij op en hij torende boven de twee andere mannen uit. ‘Wij zullen onze messe noir volgens schema uitvoeren. En we zullen eisen dat Zijn woede zich zal richten op degenen die ons achtervolgen.’


  


  Het was al vier uur geweest toen Clare haar huis binnenkwam. Ze liep meteen naar de koelkast, maakte een flesje bier open en dronk hem halfleeg. Dat hielp om de smaak van cranberry-ijspunch weg te spoelen.


  Ze schopte haar schoenen uit toen ze van de keuken naar de woonkamer liep. ‘Blair? Blair, ben je thuis? Niet dus,’ mompelde ze toen niemand reageerde. Ze trok haar jasje uit en smeet het in de richting van een stoel. Ze liep naar boven, terwijl ze met haar ene hand het bierflesje vasthield en met haar andere hand haar blouse open knoopte.


  Toen ze boven zich geluid hoorde, slikte ze langzaam. Een kraak, het geluid van iets zwaars dat werd verschoven. Geluidloos liep ze op kousenvoeten de trap op.


  De zolderdeur stond open. Het hart zakte haar in de schoenen bij het idee dat Blair net als zij eerder al die dozen vol herinneringen doorzocht.


  Maar toen ze in de deuropening stond, zag ze Cam, niet haar broer. ‘Wat doe je daar?’


  Cam keek op van de doos die hij leegmaakte. ‘Ik hoorde je niet binnenkomen.’


  ‘Dat is duidelijk.’ Ze stapte de kamer in. Haar vader − deze stukjes van zijn leven – lag uitgepakt over de vloer verspreid. ‘Ik vroeg wat je deed.’


  ‘Ik zoek naar iets waar ik iets aan kan hebben.’ Hij ging op zijn hurken zitten. Eén blik op haar gezicht waarschuwde hem dat hij voorzichtig moest zijn. ‘Je vader had misschien nog andere dingen. Een schrijfblok. Bepaalde papieren.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze zette haar halflege bierflesje neer en raapte de tuintrui van de grond. ‘Heb je een huiszoekingsbevel, sheriff?’


  Hij moest zijn best doen zijn geduld te bewaren, en had in elk geval begrip voor haar. ‘Nee. Blair heeft me toestemming gegeven. Clare, gaan we hier weer over bakkeleien?’


  Ze schudde haar hoofd en draaide zich om. Langzaam, heel voorzichtig, vouwde ze de trui op en legde hem neer. ‘Nee. Nee, doorzoek alles maar, zodat we dit eindelijk achter ons kunnen laten.’


  ‘Ik kan deze dozen wel mee naar huis nemen, als dat gemakkelijker voor je is.’


  ‘Ik heb liever dat je dit hier doet.’ Ze keek hem weer aan. ‘Sorry dat ik zo uitviel.’ Maar ze keek niet naar de dozen. ‘Dit is de beste manier, en het helpt dat jij het bent die dit doet. Wil je wat hulp?’


  Het was een fijn gevoel dat hij haar zowel kon bewonderen als van haar kon houden. ‘Misschien. Ik heb nog niets gevonden.’ Hij stond op en liep naar haar toe. ‘Wat heb je met je haar gedaan?’


  Ze ging automatisch met haar hand naar haar haar. ‘Er een stukje afgeknipt.’


  ‘Leuk.’


  ‘Bedankt. En, waar is Blair?’


  ‘Hij was daarstraks nog bij me. We kwamen Trudy Wilson tegen. Ze had haar verpleegsteruniform aan.’


  ‘O?’


  ‘Nou, en Blairs tong hing half uit zijn mond. Ik neem aan dat hij op rubberzolen valt en dus liet ik hem achter in Trudy’s capabele handen.’ Cam keek naar Clare’s blouse, die halfopen was. ‘Heb je daar iets onder aan?’


  Ze keek naar beneden. ‘Denk het niet. Ik heb me heel snel aangekleed.’


  ‘Jezus Slim, ik word er gek van dat ik me altijd afvraag of je wel of geen ondergoed draagt.’


  Ze glimlachte, speelde met de laatste twee knoopjes die ze nog niet had opengemaakt. ‘Waarom kijk je zelf niet even?’


  Hij tilde haar op en had haar net van de zoldertrap gedragen toen ze Blair tegenkwamen.


  ‘Oeps!’


  Cam keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Kijk, nu ben je alweer zo welbespraakt.’


  ‘Sorry. Ik, eh… ik kwam even terug om je te vertellen dat ik een afspraakje heb.’


  ‘Fijn voor je.’ Clare veegde haar haar uit haar ogen. ‘Wil je dat ik opblijf tot je thuiskomt?’


  ‘Nee. Ik ga douchen.’ Hij liep over de overloop. ‘O ja, over vijftien minuten ben je erop.’


  ‘Waarop?’


  ‘De tv. Vertelde Alice me. En ik zou het op prijs stellen als jullie tweeën even kunnen wachten tot ik klaar ben.’ Daarna deed hij de deur van de badkamer achter zich dicht.


  ‘Tv?’


  ‘Ach, niets.’ Clare begon weer aan Cams nek te knabbelen. ‘Dat gedoe met de Ladies Club.’


  ‘Helemaal vergeten. Hoe ging het?’


  ‘Ging wel. Ik was misselijk, maar dat was voorbij zodra ik die liggende witte leeuwen van gips zag.’


  ‘Wat?’


  ‘Die liggende witte leeuwen van gips. Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar beneden, naar de tv.’


  ‘Daar wil je niet naar kijken, Cam. Dat is stom.’


  ‘Natuurlijk wil ik kijken. Vertel eens meer over die leeuwen.’


  ‘Die verschrikkelijk lelijke beelden voor het huis van de Athertons.’


  ‘Er staan heel veel verschrikkelijk lelijke beelden voor het huis van de Athertons.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Ik heb het over die waakleeuwen, die liggende beesten. Ik bleef me maar voorstellen dat zij van het muurtje sprongen, alle plastic eenden en houten schapen opaten en die arme staljongen een boom injoegen. Daarna was het moeilijk de hele zaak nog serieus te nemen. Cam, ik heb er echt de pest aan om mezelf op tv te zien.’


  ‘Oké.’ Hij zette haar neer. ‘Dan haal jij maar iets te drinken voor me en dan ga ik kijken. Had je die blouse aan?’


  ‘Ja.’


  ‘Zo?’


  Ze trok haar neus op en begon de knopen dicht te maken. ‘Natuurlijk niet. Voor de tv heb ik hem helemaal losgeknoopt.’


  ‘Goed van je. Waarom voelde je je beroerd voordat je die leeuwen zag?’


  ‘Ik haat het om in het openbaar te spreken.’


  ‘Waarom deed je het dan?’


  ‘Omdat ik een trut zonder ruggengraat ben.’


  ‘Je hebt wel ruggengraat. Dat weet ik, omdat je gek wordt als ik eraan knabbel. Haal je een cola voor me of zo. Ik ben aan het werk.’


  ‘Tuurlijk, ik bedien je graag.’ Ze liep naar de keuken, terwijl hij de tv aanzette. Toen ze terugkwam, zat hij op de bank met zijn voeten op de koffietafel. ‘Sorry, ik heb geen popcorn gemaakt.’


  ‘Dat is geen probleem.’ Hij trok haar naast zich.


  ‘Ik wil echt niet kijken.’


  ‘Dan moet je je ogen dichtdoen. Ik durf te wedden dat ze erg onder de indruk van je waren, Slim.’


  ‘Er was beleefd applaus.’ Ze legde haar voeten naast de zijne. ‘Mevrouw Atherton stuurde me helemaal terug naar huis om een voorbeeld op te halen van een beeld in wording. En dat, shit, daardoor denk ik eraan dat ik hem daar heb laten staan.’


  ‘Wat was het?’


  ‘Een houtsnijwerk. Armen en schouders. De jouwe, eerlijk gezegd.’


  ‘O mijn god!’


  Ze grijnsde toen ze zag dat hij echt ontdaan was. ‘Volgens mij herkenden een paar dames je ook. Er werd gegrinnikt. Maar wat ze vooral wilden weten, was of ik wel eens een houtsnijwerk van bloemen of kinderen maak. Ik denk dat de armen en de schouders hun een ongemakkelijk gevoel gaven, omdat er geen hoofd op zit en ze daardoor dachten aan onthoofding, terwijl ik juist mannelijke kracht en elegantie wilde uitdrukken.’


  ‘Nu ben ík misselijk.’


  ‘Je hebt het nog niet eens gezien.’ Ze aarzelde even, omdat ze wist dat hij van slag zou raken, maar besloot het toch te vertellen. ‘Cam, iemand heeft een van mijn sculpturen gestolen. Dat nachtmerriebeeld.’


  Hij verroerde zich niet, maar ze voelde dat hij alert werd. ‘Wanneer?’


  ‘Dat moet tussen gisteravond en vanochtend zijn gebeurd. Ik denk kinderen…’


  ‘Onzin!’


  ‘Goed, ik weet niet wat ik denk. Ik weet alleen dat-ie weg is.’


  ‘Hebben ze ingebroken?’


  ‘Nee.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Je mag schreeuwen als je wilt, maar ik was vergeten de garage af te sluiten.’


  ‘Verdomme Clare, als ik er niet op kan vertrouwen dat jij een deur afsluit, zal ik je in een cel moeten stoppen.’


  ‘Dan doe ik die verdomde deur wel op slot.’ Het was gemakkelijker om boos op hem te zijn dan om na te denken over haar werk dat was gestolen. Dat iemand dicht genoeg bij haar was geweest om het te kúnnen stelen. ‘Ik wil wel een alarminstallatie laten aanleggen als je dat prettig vindt.’


  ‘Kom bij mij wonen.’ Zacht raakte hij haar wang aan. ‘Maak me gelukkig.’


  Door het schokje in haar buik was ze gedwongen haar blik af te wenden. ‘Ik hoef niet voor mijn eigen veiligheid opgesloten te worden.’


  ‘Daar heb ik het niet over, Slim.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze ademde beverig uit. ‘Behandel dit alsjeblieft als een politieagent, Rafferty. Ga op zoek naar mijn beeld.’ Even later dwong ze zichzelf hem aan te kijken. ‘Dring alsjeblieft niet aan. En wees niet boos op me.’


  ‘Ik ben niet boos, ik ben ongerust.’


  ‘Het komt wel goed.’ Ze nestelde zich tegen hem aan, ze wist het zeker. ‘Laten we even pauzeren en kijken naar hoe ik mezelf belachelijk maak voor de toeschouwers. O mijn god, het begint! Cam, zullen we…’


  Hij legde een hand voor haar mond.


  ‘Een ster van de kunstwereld komt naar het platteland,’ zei de nieuwslezeres. ‘Clare Kimball, beroemde beeldhouwster…’


  ‘Jakkie. Beeldhouwster!’ zei ze achter Cams hand.


  ‘Mond dicht.’


  ‘… vandaag in het huis van de burgemeester van Emmitsboro. Mevrouw Kimball, geboren in Emmitsboro, heeft naam gemaakt in de Big Apple.’


  ‘Elk kunstwerk is een expressie van emotie.’ Toen Clare’s gezicht op het scherm verscheen, schoof ze Cams hand van haar mond naar haar ogen. ‘Beeldhouwen is vaak persoonlijker, omdat de kunstenaar een directe band heeft met het werk door de aanraking en de textuur.’


  ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  ‘Ik klink als een freak. Eens een nerd, altijd een nerd.’


  ‘Nee, je klinkt ook fantastisch. Ik ben onder de indruk. Ben ik dat?’


  Ze keek even tussen zijn vingers door en zag het houtsnijwerk. ‘Ja.’


  ‘Dat is helemaal niet slecht,’ zei hij blij.


  ‘Dat is briljant.’ Ze maakte de ruimte tussen zijn vingers breder, zodat ze beter kon kijken.


  ‘Een sculptuur,’ zei ze op de televisie, ‘is vaak een tastbare uiting van de gevoelens, herinnering, hoop, teleurstellingen en dromen van de kunstenaar. Het is een manier om de realiteit te bevrijden, groter te maken of te dupliceren − met een levend model of je fantasie.’


  ‘Kunnen we het geluid niet uitzetten?’


  ‘Ssst!’


  ‘Of de sfeer gewelddadig, romantisch of grimmig is, is afhankelijk van de stemming van de kunstenaar en het gebruikte medium. Mijn werk is een deel van mij, soms het beste deel, soms het duisterste. Maar het is altijd een uiting van wat ik zie of voel of geloof.’


  Ze schakelden terug naar de studio.


  ‘Ben je nu tevreden? Ik klonk verschrikkelijk gewichtig.’


  ‘Nee, je klonk eerlijk. Werk jij vanuit je dromen, Slim?’


  ‘Zeker, soms. Luister, ik heb vandaag al een interview gegeven.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en danste met haar vingers naar zijn nek. ‘Ik dacht dat we gingen vrijen.’


  ‘Straks. Dat nachtmerriebeeld dat is gestolen, kwam dat uit de droom over je vader?’


  ‘Misschien. Dat weet ik niet.’


  ‘Je zou kunnen tekenen wat je die nacht hebt gezien, nietwaar?’


  ‘God, Cam!’


  ‘Dat zou je kunnen doen!’


  Ze sloot haar ogen. ‘Ja, dat zou ik kunnen doen.’
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  Chip Dopper zou liever onder een trekker werken dan erop. Hij had hooien nooit leuk werk gevonden, zelfs niet op zijn eigen land. En nu was hij, verdomme al om half zeven ’s ochtends, hooi aan het persen voor mevrouw Stokey. Maar zijn moeder had de regels bepaald, over dat je een goede buur en een samaritaan moest zijn. En als zijn moeder de regels bepaalde, dan hield iedereen zich daaraan.


  Het ergste, vond Chip, was dat het zo saai was. De ene hectare na de andere hooibalen persen, met die stomkop van een July Crampton achter hem aan die ze op elkaar stapelde.


  July was Alice’s achterachterneef of zo, het resultaat van ernstige inteelt. Hij was een jaar of dertig, verschrikkelijk irritant vond Chip, maar ongevaarlijk. Hij had het stevige lichaam van een bantamhaan en een slap, altijd zonverbrand gezicht. Op dit moment stond hij zo gelukkig als een kikker met zijn maag vol vliegen achterop, tilde de balen op de kar en zong. Hij zong stomme liedjes uit de jaren vijftig, voordat een van hen was geboren. Chip dacht dat hij dit allemaal een stuk minder erg zou vinden als July een nummer van Roy Clark zong, maar dat deed hij dus niet. Hij zat dom te grijnzen en zong een liedje over het buitenzetten van oud papier en afval.


  Jezus!


  ‘Grote goedheid, July, wat ís dat voor liedje?’


  ‘Yakety-Yak,’ zong July grijnzend.


  ‘Ach, je was altijd al een lul,’ mompelde Chip.


  Het zou niet eens zo erg zijn om te doen, dacht Chip, terwijl de balenpers rustig zoemde, als de motor van de trekker geen onderhoudsbeurt nodig had. Het was warm en zonnig, en het hooi rook zoet. July was dan misschien wel een achterlijke stomkop, maar hij deed het vuile werk, het optillen en opstapelen van de balen. Hij kreeg dus de hooisplinters.


  Dat was wel een bevredigend idee.


  Nee, het zou niet eens zo erg zijn, dacht hij, terugkerend naar zijn oorspronkelijke gedachte, als hij eraan had gedacht zijn radio mee te nemen. Dan had hij July’s stem kunnen overstemmen.


  Maar goed, met dit werk verdiende hij wat geld. Niet veel, dacht hij, en hij baalde daar een klein beetje van. Zijn moeder vond het niet goed dat hij mevrouw Stokey meer dan de helft van het gebruikelijke tarief in rekening bracht. Maar toch, dat extra geld kon hij wel gebruiken. De baby had die verdomde correctieve schoentjes nodig. Christus, baby’s hadden verdomme van alles nodig! Maar hij glimlachte toen hij aan zijn kleine meid dacht met de krullen van haar moeder en zijn ogen.


  Het was wel bijzonder hoor, vader zijn. Na elfeneenhalve maand voelde Chip zich een oudgediende. Hij had van alles meegemaakt: slapeloze nachten, de mazelen, tandjes krijgen, poepluiers en vaccinaties. En nu liep zijn kleine meid al. Hij glom van plezier en van trots als ze haar armpjes uitstrekte en naar hem toe hobbelde. Zelfs al had ze naar binnen gekeerde tenen.


  Zijn enigszins onnozele glimlach veranderde in een nieuwsgierige grijns en daarna in een blik vol walging. ‘Wat is dat in vredesnaam voor stank?’


  ‘Ik dacht dat je een scheet had gelaten,’ zei July grinnikend.


  ‘Christus!’ Chip begon door zijn tanden te ademen. ‘De tranen springen me in de ogen!’


  ‘Er is iets dood.’ July haalde een zakdoek tevoorschijn en drukte die voor zijn mond. ‘Jakkes! Iets héél erg dood!’


  ‘Verdomme! Een zwerfhond of zo, is waarschijnlijk weggekropen en toen doodgegaan.’ Chip stopte. Hij had helemaal geen zin om naar een hond vol maden te gaan zoeken, maar hij kon het zich ook niet permitteren om er met de balenpers overheen te rijden. ‘Kom mee, July, laten we dat verdomde geval gaan zoeken en wegslepen!’


  ‘Misschien is het een paard. Het stinkt als een verrot paard. We zouden de lijkwagen kunnen bellen.’


  ‘Voordat we weten wat het is, bellen we helemaal niemand.’


  Ze sprongen van de balenpers. Chip deed hetzelfde als July en knoopte een zakdoek voor zijn neus en mond. Op de grond was de stank nog erger. Hij dacht terug aan de dag waarop hij langs de spoorbaan had gespeeld en de restanten had gevonden van een hond die was geplet door de goederentrein naar Brunswick. Hij vloekte en ademde oppervlakkig door zijn zakdoek. Dat was niet iets wat hij weer wilde meemaken.


  ‘Het moet hier ergens zijn,’ zei hij en liep naar de akker ernaast. Het was onaangenaam, maar niet moeilijk om de stank te volgen die opsteeg als een grote, zompige groene vuist.


  Toch struikelde Chip er bijna over.


  ‘Grote goedheid.’ Hij drukte een hand tegen zijn al bedekte mond en keek naar July.


  July’s ogen vielen bijna uit zijn hoofd. ‘Shit, o shit, o shit! Dat is geen hond!’ Hij draaide zich om, hoestend en kokhalzend, en liep op een sukkeldrafje achter Chip aan, die al wegrende.


  


  Een half uur later stond Cam op dezelfde plek. Hij ademde met zijn tanden op elkaar geklemd. Na tien jaar bij de politie dacht hij dat hij alles had gezien wat een mens maar kon zien. Maar zoiets ergs als dit had hij nog nooit meegemaakt.


  Ze was naakt. De dood had haar niet geslachtloos gemaakt, hoewel het bijna al het andere van haar had afgenomen. Cam dacht dat ze klein tot middelgroot was geweest. Hij kon haar leeftijd onmogelijk bepalen. Ze was dus wel leeftijdsloos.


  Maar hij dacht dat hij wel wist hoe oud ze was. Zelfs toen hij het laken pakte dat hij bij zich had en haar daarmee bedekte, wist hij dat Carly Jamison nooit naar een feestje in Fort Lauderdale zou gaan.


  Zijn gezicht was bleek, maar zijn handen trilden niet. Hij dacht één keer, vluchtig, dat hij nu wel een slok Jack zou kunnen gebruiken. Hij liep over de akker die hij in zijn jeugd zelf had geploegd naar Chip en July toe.


  ‘Het was een lijk, precies zoals we u vertelden.’ July wipte van de ene voet op de andere. ‘Ik heb nooit eerder een dood mens gezien, behalve mijn oom Clem, en hij lag in zijn zondagse pak opgebaard bij Griffith. Chip en ik waren aan het hooien op het weiland van uw moeder, precies zoals we u vertelden, en toen roken we het…’


  ‘Hou je kop verdomme, July!’ Chip wreef met zijn hand over zijn bezwete voorhoofd. ‘Wat moeten we doen, sheriff?’


  ‘Ik wil graag dat jullie naar het bureau gaan om een verklaring af te leggen.’ Cam stak een sigaret op, in de hoop dat de rook de smaak in zijn mond zou verbeteren. ‘Heeft een van jullie haar aangeraakt?’


  ‘Nee, meneer. Nee!’ July wipte weer. ‘Shit, ze zag er niet uit, hè? Hebt u al die vliegen gezien?’


  ‘Hou je kop, July!’ zei Cam rustig. ‘Ik zal een melding maken, zodat Mick op het bureau is om jullie verklaringen op te nemen. En misschien willen we later nog met jullie praten.’ Hij keek naar het huis. ‘Hebben jullie het mijn moeder al verteld?’


  ‘Sorry, sheriff.’ Chip wipte van de ene voet op de andere en haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat July en ik niet helder nadachten toen we het huis binnenrenden.’


  ‘Het is al goed. Het zou het beste zijn als jullie nu meteen je verklaring gaan afleggen.’


  ‘We rijden er nu naartoe.’


  Met een knikje stapte Cam het trapje op naar het huis.


  Zijn moeder wachtte al op hem en zei meteen: ‘Ik zei al tegen hen dat het vast alleen maar een hond was, of misschien een jong hert.’ Ze frunnikte aan haar schort. Ze had wallen onder haar ogen. ‘Die jongens hebben geen van beiden gezond verstand.’


  ‘Heb je koffie?’


  ‘In de keuken.’


  Hij liep langs haar heen en zij volgde hem, met een misselijk gevoel. ‘Het was toch een hond?’


  ‘Nee.’ Hij schonk koffie in, dronk het gloeiend heet en zwart op, en pakte de telefoon. Even aarzelde hij, met de koele hoorn in zijn hand, en zag in gedachten nog steeds wat hij op het weiland had achtergelaten. ‘Het was geen hond. Waarom wacht je niet even in de andere kamer?’


  Haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. Met haar lippen op elkaar geklemd schudde ze haar hoofd en ging ze zitten, terwijl hij de lijkschouwer belde.


  


  Clare at een Twinkie en bekeek haar schetsen voor het Betadyne Museum. Ze wilde beginnen met de sculptuur die bij de ingang zou komen te staan. Ze liep er al dagen over na te denken. Ze zag het al voor zich, helemaal klaar, van gloeiend koper, een abstract vrouwelijk lichaam met geheven armen en ronddraaiende planeten net buiten bereik van de vingertoppen.


  Toen de telefoon ging, liep ze naar de keuken en nam op, met haar mond vol cake en room. ‘Hallo?’


  ‘Clare? Ben jij dat?’


  ‘Ja. Hallo Angie, ik heb mijn mond vol.’


  ‘Dat kón ook niet anders!’


  ‘Nou zeg!’


  ‘Gisteren heb ik Wonderment Number Three verkocht.’


  ‘Echt waar? Nou, dat moet gevierd worden.’ Clare trok de koelkast open en haalde er een flesje Pepsi uit. ‘Hoe gaat het met Jean-Paul?’


  ‘Hij voelt zich goed,’ zei Angie, maar dat was een leugen. Ze voelden zich geen van beiden goed, doordat Blair hen steeds op de hoogte bracht van de nieuwste ontwikkelingen in Emmitsboro. ‘Hoe gaat het bij jou?’


  ‘De maisoogst ziet er goed uit.’


  ‘Nou, dan kunnen we allemaal rustig slapen. Clare, wanneer kom je naar huis?’


  ‘Weet je, Angie, ik begin te denken dat ik thuis bén.’ Het werd tijd de bom te laten ontploffen. ‘Ik overweeg de loft te verkopen.’


  ‘Verkopen? Dat meen je niet!’


  ‘Ik overweeg het. Je kunt niet zeggen dat mijn werk eronder lijdt nu ik ergens anders woon.’


  ‘Nee, nee, dat is niet zo.’ Maar Angie maakte zich helemaal geen zorgen over Clare’s werk. Ze maakte zich zorgen over Clare zelf. ‘Je moet niets overhaast doen, hoor. Misschien moet je een paar weken terugkomen, om over alles na te denken.’


  ‘Ik kan hier ook nadenken. Angie, maak je maar geen zorgen om mij. Het gaat prima met me. Echt.’


  Angie beet op haar tong en stelde een vraag waar ze het antwoord al op kende. ‘Heeft Cam al een aanwijzing wie die vrouw heeft aangevallen?’


  ‘Hij heeft wel een bepaalde theorie.’ Met opzet draaide ze zich om van het uitzicht op het terras. ‘Je wilt me toch zeker niet vertellen dat het in New York veiliger is dan hier?’


  ‘Ja, dat wil ik wel.’


  ‘Ik slaap met een politieagent, dus ontspan je. Ik meen het,’ zei ze, omdat ze verwachtte dat Angie er tegenin zou gaan. ‘Angie, voor het eerst in jaren begin ik te denken dat ik het misschien wel kan, een echte relatie hebben, met iemand bij wie ik me thuisvoel en veilig weet. Het maakt me niet uit of dat afgezaagd klinkt, maar dat wil ik niet op het spel zetten.’


  ‘Trek dan bij hem in.’


  ‘Wat?’


  ‘Trek dan bij hem in.’ Dan ben je niet alleen, in dat huis. ‘Pak je spullen en ga bij hem wonen.’


  ‘Heb ik iets gemist of zo?’


  ‘Waarom zouden jullie in twee verschillende huizen blijven wonen? Jullie delen het bed immers al? En verdomme, dan zou ik ’s nachts beter slapen!’


  Clare glimlachte. ‘Weet je, ik zal er serieus over nadenken.’


  ‘Doe het nou maar.’ Angie haalde langzaam adem. ‘Ik heb een bespreking gehad met de vertegenwoordiger van het Betadyne.’


  ‘En?’


  ‘Ze hebben je schetsen goedgekeurd. Je kunt aan de slag.’


  ‘Dat is geweldig! Angie, als jullie hier waren, zou ik Jean-Paul zoenen!’


  ‘Dat doe ik wel voor je. Begin maar, meid!’


  


  Ze verspilde geen tijd. Die middag maakte ze al een begin met het raamwerk. Er waren een paar dingen die niet handig waren. De garage was niet groot genoeg voor een beeld van zeven meter hoog, dus moest ze haar werkterrein verplaatsen naar de oprit en was ze dankbaar voor het zachte weer. Ze stond op een ladder te lassen en klinknagels in te slaan. Af en toe bleven mensen staan om te kijken en commentaar te leveren, en liepen dan weer door. Kinderen zetten hun fiets op de stoep en liepen het grasveld op om haar vragen te stellen.


  Ze had geen probleem met de onderbrekingen en met de toeschouwers. Maar ze kreeg even een naar gevoel toen ze zag dat Ernie in zijn voortuin naar haar stond te kijken.


  Op een bepaald moment gaf ze een van de jonge kunstkenners vijf dollar om wat koude frisdrank te kopen. Hij fietste weg, terwijl Clare even de tijd nam om haar nieuwe leerlingen te laten zien hoe je een brander moest gebruiken.


  ‘We hebben u op tv gezien.’ Een van de meisjes keek haar met een verbaasde en bewonderende blik aan. ‘U leek heel knap, net een filmster.’


  ‘Dank je.’ Clare trok de ceintuur van haar overall aan en grijnsde. Dat was het leuke van kleine stadjes, dacht ze. Je bent zomaar een ster.


  ‘Is alles in het huis van mevrouw Atherton echt roze?’


  ‘Bijna alles.’


  ‘Waarom draagt u die gekke hoed?’


  ‘Om te voorkomen dat mijn haar in brand vliegt.’


  ‘Dat zijn herenschoenen,’ zei een van de jongens.


  ‘Dat zijn míjn schoenen,’ verbeterde Clare hem. ‘Voor de veiligheid, ook al vind ik ze niet echt modieus.’


  ‘Mijn vader zegt dat vrouwen tegenwoordig proberen man te zijn. Dat ze de banen van mannen inpikken in plaats van thuis te blijven zoals hoort.’


  ‘O, zegt hij dat?’ Clare wilde vragen of de knokkels van zijn vader over de grond sleepten als hij liep, maar ze besloot dat niet te doen. ‘Dat is een bijzonder interessante mening nu het tweede millennium bijna is begonnen.’ Nadat ze haar schouders had ontspannen, zette ze haar lashelm af en ging op de trap zitten. ‘Het is een veel te mooie dag om genderkwesties te bespreken. Bovendien word je binnenkort toch wel met je neus op de feiten gedrukt. Heeft iemand zin in snoep?’


  De jongen sprong overeind. ‘Ik kan wel wat voor u kopen. Als u me geld geeft.’


  ‘We moeten maar genoegen nemen met de Twinkies. Er staat een doos in de keuken, op de tafel. Ga maar door de garage.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Hij rende weg.


  ‘Wat is dat in vredesnaam, Clare?’


  Clare keek naar beneden en zwaaide naar dokter Crampton. Hij had zijn zwarte tas bij zich en was kennelijk op weg naar of kwam terug van een huisbezoek in de buurt.


  ‘Dit zouden we een skelet kunnen noemen.’ Grinnikend klom ze naar beneden, liep naar hem toe en gaf hem een kus op de wang. ‘Wie is er ziek?’


  ‘Dat kleine meisje van Waverly heeft de mazelen.’ Nog steeds onder de indruk keek hij naar het metalen raamwerk. ‘Ik dacht dat je met hout of klei werkte.’


  ‘Dat doe ik soms ook.’


  Hij keek haar aan en zei met zijn doktersgezicht: ‘Je hebt die afspraak niet gemaakt.’


  ‘Het gaat prima met me. Echt prima. Die nacht voelde ik me gewoon niet zo goed.’


  ‘Het was een schok voor je. Lisa vertelde me dat je vaak bij haar op bezoek komt.’


  ‘U ook, heb ik gehoord. U verandert ook nooit, dokter.’


  ‘Te oud om te veranderen.’ Hij zuchtte even, wilde liever niet toegeven dat zijn leeftijd hem een beetje trager maakte. ‘Je doet het goed, met Jacks bloemen.’


  ‘Ik voel me dichter bij hem als ik aan het tuinieren ben.’ Ze keek net als hij naar het gazon, waar de eenjarige en vaste planten tussen het groene gras omhoogschoten. ‘U had gelijk, over dat ik hem moet vergeven. Nu ik hier ben, gaat dat denk ik gemakkelijker.’ Even trilde haar lip.


  ‘Wat is er, Clare?’


  Ze keek naar de kinderen die vlakbij stonden en zag dat de jongens aan het worstelen waren en Twinkies aten. ‘Ik zou er heel graag met u over willen praten, over bepaalde dingen die ik heb ontdekt. Niet hier,’ zei ze. Niet hier met haar vaders riddersporen achter haar. ‘Als ik het zelf beter begrijp, mag ik dan een keer bij u langskomen?’


  ‘Je mag altijd langskomen.’


  ‘Dank u.’ Alleen al die wetenschap luchtte haar op. ‘Luister, u moet iemand waarschijnlijk een injectie geven. Ik bel u wel.’


  ‘Je moet het echt doen, hoor.’ Hij pakte zijn tas in zijn andere hand. ‘Jack zou trots op je zijn geweest.’


  ‘Dat hoop ik.’ Ze klom de ladder weer op. ‘Hé, zeg maar tegen Alice dat ik toe ben aan een pizza.’ Ze zwaaide nog even en ging weer aan het werk.


  Clare stak net een sigaret op toen de jongen op de fiets − Tim, Tom, nee, Todd − terugkwam met een doos vol frisdrank op de bagagedrager.


  ‘Dat heb je snel gedaan,’ zei ze, en ze klom weer naar beneden.


  ‘Ik hoorde het op de markt!’ Todd was buiten adem, door de opwinding en de inspanning. ‘July Crampton kwam binnen. Hij kwam binnen en vertelde het.’


  ‘Wat vertelde hij?’


  ‘Over dat lijk. Hij en Chip Dopper hebben een lijk gevonden op de akker van Stokey. Ze waren hooibalen aan het persen, weet u? Voor mevrouw Stokey, omdat ze weduwe is en zo. July Crampton zei dat ze er bijna overheen waren gereden.’


  De andere kinderen gingen om hem heen staan, schreeuwden vragen en gaven hem het gevoel dat hij nóg belangrijker was.


  Clare ging op het gras zitten. Een half uur later, toen Blair de oprit op reed, zat ze er nog.


  Hij stapte uit de auto, liep naar haar toe en ging naast haar zitten. ‘Ik neem aan dat je het hebt gehoord.’


  ‘Het middagnieuws.’ Ze plukte een grassprietje. ‘Hebben ze het lichaam al geïdentificeerd?’


  ‘Nee. Kennelijk is… Nou ja, ze is al een hele tijd dood.’


  Het zachte grassprietje boog in haar vuist. ‘Ze?’


  ‘Ja. Cam schijnt te denken dat dit het lichaam is van dat jonge meisje dat was weggelopen, en die in april hier in de buurt is gezien.’


  Clare sloot haar ogen. ‘Carly Jamison.’


  ‘Hij heeft geen naam genoemd. De lijkschouwer voert nu een autopsie uit. Cam heeft Mick Morgan al naar Harrisburg gestuurd voor gebitsgegevens.’


  Clare keek naar de schaduw van een vogel die over hen heen vloog. ‘Het houdt maar niet op, hè? Daarstraks was ik hier buiten aan het werk en stond er een groepje kinderen om me heen. De jongen verderop in de straat was zijn auto aan het wassen en had de radio aanstaan. Ik geef een jongen vijf dollar om wat frisdrank te halen en hij komt terug en vertelt me dat er een lijk op het hooiland van Stokey ligt.’ Ze keek naar een bij die om haar balsemien vloog. ‘Het is net alsof ik naar twee foto’s kijk, en dat er eentje over de ander is afgedrukt. Een foutje in de donkere kamer.’


  ‘Ik weet dat het erg is, Clare. Zo te zien heeft Biff dat meisje opgepikt, haar gedood en haar lichaam op het land gedumpt. Misschien wilde hij het later begraven, of misschien was hij gewoon oerstom.’


  ‘Hoe dan ook, hij is ook dood.’


  ‘Ja, hij is ook dood. Maar het ziet ernaar uit dat hem deze moord in de schoenen zal worden geschoven. Op een bepaalde manier is dat misschien maar goed ook.’


  De vogel ging in een prunus zitten en begon te zingen.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat dat zou betekenen dat hij alleen werkte. Als er sprake was van een groep, een sekte, zoals Cam dacht, hadden ze het lichaam daar niet laten liggen. Dat soort groepen wissen hun sporen uit.’


  Dat klonk logisch. Ze wilde dat ze het daarbij kon laten. ‘Dat verklaart nog niet wie Biff heeft vermoord.’


  ‘Hij was duidelijk aan de drugs. Misschien had hij zijn dealer niet betaald of had hij een deal verknald. In die wereld wordt niet snel iets door de vingers gezien.’ Zuchtend leunde hij achterover en steunde op zijn ellebogen. ‘Ik weet niet veel van misdaden. Ik heb liever te maken met omkoperij en corruptie.’


  ‘Wanneer ga je terug?’


  ‘Binnenkort. Mijn redacteur wil dat ik me bezighoud met wat hier aan de hand is, omdat ik hier vandaan kom. Maar nadat het lichaam is geïdentificeerd en ik het verhaal kan schrijven, ben ik weg.’


  Er waren mensen met wie hij moest praten, persoonlijk. Zolang de kans bestond dat er sprake was van een sekte − eentje waar zijn vader bij betrokken had kunnen zijn − wilde hij blijven graven. Omdat graven betekende dat hij Clare alleen moest laten, moest hij op Cam vertrouwen. ‘Gaat het?’


  ‘Tuurlijk.’


  Hij keek naar het metalen frame dat ze had gemaakt. ‘Maak je een kopie van het Vrijheidsbeeld?’


  ‘Nee. Dit gaat over kansen.’ Ze keek er zelf naar, voelde zich erdoor getroost. ‘Ik wil laten zien dat je niet altijd verder hoeft te reiken dan wat je kunt vastpakken.’


  ‘Zo te zien ben je nog wel even bezig.’


  Ze legde haar kin op haar knieën en keek naar de oranje afrikaantjes in de tuin aan de overkant. Er was een hond aan het blaffen, een laag geluid, monotoon. Het enige geluid op een warme middag. ‘Eigenlijk was het niet eens zo’n lange reis vanuit New York hiernaartoe.’


  ‘En de reis van hier naar daar?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je hoeft nog even geen huurders te zoeken.’


  Even zei hij niets. ‘Cam is gek op je.’


  ‘O ja?’ Ze keek achterom.


  ‘Ik had nooit gedacht dat jullie iets zouden krijgen. Maar… Ik denk dat ik het geweldig vind.’


  Ze leunde achterover en steunde op haar ellebogen en keek naar de dikke wolken die voorbijdreven. ‘Ik ook.’


  


  Cam liep te ijsberen door de lichtgroene gang voor de autopsieruimte. Hij had naar binnen willen gaan. Nee, dat had hij niet, dacht hij. Maar hij vond dat hij dat moest doen. Dokter Loomis had beleefd maar dringend gevraagd of hij buiten wilde wachten en hem niet voor de voeten wilde lopen.


  Het wachten was het ergst. Vooral omdat hij diep vanbinnen heel zeker wist dat hij voordat deze dag voorbij was de Jamisons in Harrisburg moest bellen.


  Hij had behoefte aan een sigaret en overwoog serieus er eentje op te steken ondanks de borden waarop hij werd bedankt omdat hij niet rookte. Hij zag niet in hoe de aanwezigen hier daar last van konden hebben.


  Mortuaria waren rustige plaatsen, vredig zelfs, op een zakelijke manier. En het was ook een zaak, dacht hij. De zaak van leven, gevolgd door de zaak van sterven. Om de een of andere reden vond hij een mortuarium altijd minder erg dan een begraafplaats.


  Hier waren mensen op een bepaalde manier nog steeds mensen.


  Hij kon niet zeggen dat hij last had van de geuren die hier hingen, van houtcleaner en zware desinfectiemiddelen die de nare geur niet helemaal konden wegnemen. Maar hij kon dit als zijn werk beschouwen. Iemand was dood, en hij moest uitzoeken waarom.


  Loomis kwam door de klapdeuren en droogde zijn roze en gewassen handen af. Hij droeg een laboratoriumjas met een naambordje, en om zijn hals hing een mondkapje. Het enige wat nog ontbrak, dacht Cam, was een stethoscoop. Maar ja, dat hoorde natuurlijk niet bij Loomis’ werk, naar iemands hartslag luisteren.


  ‘Sheriff.’ Dokter Loomis gooide het papieren handdoekje netjes in een afvalbak. Hij keek afkeurend naar Cams sigaret, maar hij nam er genoegen mee dat Cam hem doofde in het restje koffie in zijn plastic bekertje.


  ‘Wat kunt u me vertellen?’


  ‘Uw Jane Doe was een blanke vrouw tussen de vijftien en de achttien. Ik schat dat ze ongeveer een maand dood is, maar zeker niet langer dan twee.’


  Cam dacht: 1 mei is nu zes weken geleden. ‘Hoe is ze gestorven?’


  ‘De dood is veroorzaakt door een beschadigde halsslagader.’


  ‘Geweld.’ Cam gooide zijn bekertje in de afvalbak. ‘Dat is nogal wat.’


  Loomis hield zijn hoofd schuin. ‘Het slachtoffer is voor haar dood seksueel misbruikt. Zo te zien herhaaldelijk en gewelddadig. Haar polsen en enkels waren vastgebonden. We onderzoeken het bloed dat op haar is gevonden naar eventuele bloedgroepen. Ik kan u nu nog niet vertellen of ze gedrogeerd was.’


  ‘Doe het zo snel mogelijk.’


  ‘We doen ons best. Hebt u de gebitsgegevens al opgevraagd?’


  ‘Ja, die zijn onderweg. Ik heb een vermissing, maar ik wacht nog even voordat ik de ouders insein.’


  ‘Gezien de omstandigheden is dat het beste. Mag ik nog een kop koffie voor u kopen?’


  ‘Ja, graag.’


  Loomis liep voor Cam uit door de gang. Zorgvuldig telde hij wat kleingeld en stopte de munten in de automaat. ‘Melk?’


  ‘Tegenwoordig drink ik het zwart.’


  Loomis gaf Cam een bekertje en stopte nog meer munten in de gleuf. ‘Sheriff, dit is een bijzonder schokkende en lastige zaak, en ik besef dat er ook bepaalde persoonlijke aspecten aan vastzitten.’


  ‘Als kind speelde ik in dat hooiland. Ik heb hooi tot balen geperst naast de akker waar dat meisje is gevonden. En mijn vader is daar gestorven, verpletterd onder zijn eigen trekker op een mooie zomermiddag. Ja, ik denk dat je dat wel persoonlijk kunt noemen.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Vergeet het.’ Kwaad op zichzelf wreef Cam over de brug van zijn neus. ‘Ik heb bewijzen dat de echtgenoot van mijn moeder dat meisje in een schuur gevangen heeft gehouden. Dat meisje, en misschien ook anderen. Nu ziet het ernaar uit dat hij haar heeft verkracht, haar heeft vermoord en haar lichaam op een akker heeft achtergelaten.’


  Wat Loomis dacht was niet te zien aan de zachte blik in zijn ogen. ‘Het is uw werk om het te bewijzen, maar ik kan u wel vertellen dat dit lichaam niet al wekenlang op die akker heeft gelegen.’


  Cam bracht net zijn beker naar zijn mond, maar verstijfde halverwege. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Het lichaam is daar zeker gevonden, maar het is er pasgeleden neergelegd.’


  ‘Wacht eens even. U zei net dat ze al een paar maanden dood is.’


  ‘Dood en begraven, sheriff. Dat lichaam heeft een paar weken onder de grond gelegen. Ik denk dat het nog maar twee of drie dagen geleden is opgegraven en op die akker is gelegd. Misschien zelfs nog korter geleden.’


  Cam begreep het niet. ‘U zegt dat iemand dat meisje heeft vermoord en begraven, en haar vervolgens heeft opgegraven?’


  ‘Daar is geen twijfel aan.’


  ‘Wacht even.’ Cam draaide zich om naar de groene muren. Op een bepaalde manier was het erger, erger dan haar ontvoering, haar verkrachting en haar moord, dat iemand haar zelfs na haar dood had geschonden. ‘Wel verdomme!’


  ‘Uw stiefvader heeft haar misschien wel vermoord, sheriff, maar omdat hij nu al een paar weken dood is kan hij haar daar niet hebben neergelegd.’


  Cam kneep zijn ogen halfdicht. Hij dronk zijn koffie op zonder het te proeven. De spieren in zijn maag verkrampten toen hij zich weer naar de lijkschouwer omdraaide. ‘Degene die dat heeft gedaan wilde dat ze werd gevonden, op die plek.’


  ‘Ik moet het wel met u eens zijn. Zoals ik het zie, was het een bijzonder onhandige actie. Maar ja, de gemiddelde leek is niet op de hoogte van de ontwikkelingen in de forensische geneeskunde.’ Loomis nam een slokje van zijn koffie. ‘Het is heel goed mogelijk dat men ervan uitging dat de bewijzen kritiekloos geaccepteerd zouden worden.’


  ‘Uw vak wordt onderschat, dokter Loomis.’


  Loomis glimlachte even. ‘Helaas wel.’


  


  Toen Cam het ziekenhuis verliet, ging de zon al onder. Het was bijna veertien uur geleden dat Chip Dopper hem had gebeld. Hij was niet gewoon moe, hij was kapot. Toen hij Clare op de motorkap van zijn auto zag zitten, bleef hij staan en wachtte tot ze zich eraf had laten glijden.


  ‘Hallo, Rafferty.’ Ze liep naar hem toe, sloeg haar armen om zijn middel en omhelsde hem. ‘Ik dacht dat je wel behoefte zou hebben aan een vriendelijk gezicht.’


  ‘Ja. En jouw gezicht is het beste. Hoe lang ben je hier al?’


  ‘Een tijdje. Ik ben naar boven gegaan om Lisa te bezoeken. Ik ben hier samen met Blair naartoe gekomen.’ Ze leunde naar achteren om zijn gezicht te zien. ‘Hij wilde de lijkschouwer interviewen.’ Er schoten tientallen vragen door haar hoofd, maar die kon ze niet stellen, niet nu. ‘Je ziet er moe uit. Zal ik je naar huis rijden?’


  ‘Ik rij wel.’ Hij haalde de sleutels uit zijn zak en kneep erin tot het metaal pijn deed aan zijn hand. Zijn blik veranderde binnen een fractie van een seconde van bezorgd naar woedend. ‘Weet je waar ik zin ik heb? Ik wil iets helemaal kapot rammen! Verrot slaan!’


  ‘We kunnen wel wachten tot Blair naar buiten komt, dan kun je hem ervan langs geven.’


  Met een half lachje draaide hij zich om. ‘Ik moet lopen, Slim.’


  ‘Oké, dan gaan we lopen.’


  ‘Niet hier. Ik wil hier zo snel mogelijk vandaan.’


  ‘Kom mee.’ Ze pakte zijn sleutels. ‘Ik kan het wel vinden.’


  Ze reden zwijgend, Cam met zijn hoofd achterover en zijn ogen dicht. Clare hoopte dat hij sliep terwijl ze probeerde zich de route te herinneren. Toen ze stopte, bleef ze zitten, zwijgend.


  ‘Ik ben hier al een tijdje niet meer geweest.’


  Ze draaide haar hoofd opzij en keek naar hem in het zachte avondlicht. ‘Ik heb het altijd fijn gevonden om naar het stadspark te gaan. Dan namen we een zak crackers mee en gingen we de eenden voeren. Heb je crackers?’


  ‘Zijn net op.’


  Opeens schoot haar iets te binnen. Ze pakte haar tas en haalde er een Twinkie uit. ‘Dan moeten ze maar cake eten.’


  Midden in het park was een vijver. Clare herinnerde zich dat ze rond Kerstmis een boom op een vlot in de vijver lieten drijven die dan geheimzinnig op het water schitterde. Ze was hier met haar ouders naartoe gegaan, met schoolreisjes, met jongens. Ze was hier een keer in haar eentje naartoe gegaan en was op een bankje gaan zitten, dolblij dat een van haar sculpturen zou worden tentoongesteld in een museum in de buurt.


  Terwijl ze wandelden, met hun vingers verstrengeld, beschermden de grote loofbomen hen tegen het verkeerslawaai.


  ‘Het ruikt alsof het gaat regenen,’ mompelde ze.


  ‘Morgen.’


  ‘Dat is wel nodig, denk ik.’


  ‘Het is een behoorlijk droog voorjaar.’


  Ze keek naar hem. Ze glimlachten tegen elkaar met het wederzijdse begrip van geliefden. ‘Zullen we nu de politiek bespreken?’


  Hij schudde zijn hoofd, sloeg een arm om haar schouders en trok haar dichter naar zich toe. ‘Ik ben blij dat je er was toen ik naar buiten kwam.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Het is grappig, maar ik had geen behoefte om naar een kroeg te gaan voor een borrel. Mijn eerste impuls was in de auto stappen en hard gaan rijden, misschien op zoek naar iemand die ik verrot kon slaan.’ Hij balde zijn vuist op haar schouder, ontspande zijn hand, liet hem rusten. ‘Vroeger werkte dat.’


  ‘Wat werkt nu?’


  ‘Jij. Laten we gaan zitten.’ Hij koos een bankje en hield haar tegen zich aan terwijl hij naar het water keek. Eenden zwommen, luidruchtig en optimistisch, naar de oever. Clare haalde de Twinkie uit zijn verpakking en gooide kleine stukjes naar de eenden. Het licht werd langzaam zachtpaars.


  ‘Was het Carly Jamison?’


  ‘Ja. Haar gebitsgegevens kwamen aan het eind van de middag. Haar ouders… Ik kon niet veel voor hen doen.’


  Ze keek naar de eenden die door elkaar liepen en vochten. ‘Ze zijn nu dus hier?’


  ‘Ze zijn ongeveer een uur geleden aangekomen. Ik kan niet stilzitten.’


  Ze stond samen met hem op, liep naast hem en wachtte tot hij weer iets zou zeggen.


  ‘Ik zál uitzoeken wie dat meisje heeft vermoord, Clare!’


  ‘Maar Biff…’


  ‘Hij had er iets mee te maken. Maar hij was het niet alleen.’ Hij bleef staan en keek op haar neer. Ze kon de woede in zijn ogen zien en daaronder een pijn die haar aan het hart ging. ‘Iemand heeft haar op die akker gegooid. Míjn akker. Alsof ze niets was. Ik zal uitzoeken wie dat heeft gedaan. In mijn stadje kan niemand dat met jonge meisjes doen!’


  Ze keek uit over het water en veegde haar plakkerige vingers af aan haar spijkerbroek. ‘Je denkt nog steeds dat het iets met een sekte te maken heeft.’


  Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik wil dat je die tekening maakt. Clare, ik weet wat ik vraag, maar ik wil dat je je alles herinnert, elk detail van die droom en dat je dat allemaal tekent.’ Hij greep haar steviger vast. ‘Clare, ze is ergens anders vermoord. Net als Biff. Ze is ergens anders vermoord en daarna daar neergelegd waar we haar hebben gevonden. Misschien kun jij me helpen te ontdekken waar dat was.’


  ‘Goed. Ook al weet ik niet of het zin heeft.’


  ‘Bedankt.’ Hij kuste haar. ‘Kom, we gaan naar huis.’
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  Ze wilde het zich niet herinneren. Clare wist dat het laf was, maar ze wilde de droom niet oproepen. Al meer dan twintig jaar had ze geprobeerd de herinnering te blokkeren − door wilskracht, af en toe een kalmerend middel en uren therapie. Nooit had ze die beelden met opzet opgeroepen. En nu was haar gevraagd ze te tekenen.


  Ze had getalmd en smoesjes verzonnen, voor Cam en voor zichzelf. ’s Nachts lag ze wakker, vechtend tegen de slaap, bang dat haar onderbewuste zou oplaaien en zou doen waar zij zich zo koppig tegen verzette.


  Cam drong niet aan, niet hardop. Maar hij had het ook zo druk met het onderzoek dat hij amper tijd had om bij haar te zijn.


  Het was inderdaad gaan regenen, precies zoals Cam had voorspeld. Het had twee dagen en twee nachten onophoudelijk geregend. In de supermarkt, het postkantoor en Martha’s praatte iedereen over het waterniveau en de kans dat het water deze zomer weer op rantsoen zou worden gezet. Als ze daar niet over praatten, of over de kans dat de Orioles dit jaar kampioen zouden worden, dan praatten ze over moord.


  Clare werkte even niet aan haar buitensculptuur. Ze was bezig in de garage, iets wat ze al weken niet had gedaan, niet in staat aan een nieuwe sculptuur te beginnen. Ze werkte rusteloos aan het ene project na het andere, bestudeerde schetsen, maakte er nog meer. In haar achterhoofd knaagde haar belofte aan Cam.


  Het kwam gewoon doordat het huis zo leeg voelde. Tenminste, dat maakte ze zichzelf wijs. Nu Blair terug was gegaan naar D.C. en nu het onophoudelijk regende, voelde ze zich zo afgezonderd. Zo eenzaam.


  Waarom had ze daar eerder nooit een probleem mee gehad?


  Omdat ze nooit eerder bang was geweest. Ze had nooit eerder steeds opnieuw gecontroleerd of ze alle deuren wel op slot had gedaan, en ze had zich nooit eerder bij elke krakende plank afgevraagd wat het kon zijn.


  Toen ze zichzelf erop betrapte dat ze alweer naar het skelet van haar sculptuur zat te kijken, vloekte ze en pakte ze het schetsboek dat ze op de bank had gegooid.


  Ze zou het doen, ze zou het nu doen. Dan kon ze het uit haar hoofd zetten.


  Clare ging zitten, met haar potlood in haar ene hand en het schetsboek in haar andere hand. Ze sloot haar ogen en probeerde terug te denken aan vroeger.


  Ze zag haar vader die met zijn rozen bezig was. Hij sloeg de tuinpalen in de zachte aarde.


  Ze zag hem op het terras liggen, doorboord door diezelfde palen.


  Clare schudde haar hoofd, klemde haar kaken op elkaar en probeerde het opnieuw.


  Op de schommel nu, zacht zomerlicht. Zwevend, met haar hoofd tegen zijn arm. De geur van peultjes en gras en Old Spice.


  ‘Wat wil je voor je verjaardag, snoepje van me? Een meisje verdient iets bijzonders als ze dertien wordt.’


  ‘Ik wil gaatjes in mijn oren.’


  ‘Waarom zou je dat willen, gaten in jezelf laten maken?’


  ‘Alle andere meisjes hebben gaatjes in hun oren, papa. Alsjeblieft!’


  Verder terug, ze moest verder terug. Herfst. Tulpenbollen planten. De geurige rook van brandende bladeren. Een pompoen op de veranda, klaar om uitgehold te worden.


  ‘Clare Kimball!’ De stem van haar moeder. ‘Wat doe je buiten zonder je trui aan? Lieve help, je bent acht! Je zou verstandiger moeten zijn!’


  Haar vader die haar een knipoog gaf en met een vingertop over haar koude neus streek. ‘Ga maar gauw naar binnen om een trui te halen. En sleep niet allemaal modder mee naar binnen, anders stopt je moeder ons alle twee in het hondenhok.’


  Nog verder terug in de tijd. Ze kon dokter Janowski bijna horen zeggen dat ze zich moest ontspannen, dat ze haar bewuste ik moest overgeven aan haar onderbewuste.


  ‘Maar ik wil mee! Je neemt me nooit mee. Ik zal lief zijn, papa. Dat beloof ik.’


  ‘Je bent altijd lief, snoepje van me.’


  Hij bukte zich om haar op te tillen en in haar hals te kussen. Soms zwaaide hij haar een hele tijd rond. Dat vond ze heerlijk, die aangename duizeligheid. Angst en opwinding. Laat me niet los, papa! Laat me niet los!


  ‘Het is heel saai, hoor, het is voor grote mensen.’


  ‘Maar ik wil mee! Ik vind het leuk om de huizen te zien.’ Pruilen. Onderlip laten trillen. Soms werkte dat.


  ‘Zondagmiddag laat ik een heel groot huis zien, dan mag je met me mee. Jij, en Blair ook als hij wil.’


  ‘Waarom mag ik nu niet mee?’


  ‘Omdat het te laat is voor kleine meisjes om buiten te zijn. Het wordt zo donker. Kijk jou eens. Je hebt je nachtpon al aan.’ Hij tilde haar op en bracht haar naar haar kamer. Poppen en kleurpotloden. ‘Toe maar, wees een lieve meid en geef me een nachtzoen. Als je groter bent, kun je mijn partner worden. Kimball & Kimball.’


  ‘Beloof je dat?’


  ‘Dat beloof ik. Droom maar lekker, Clare.’


  De deur gaat dicht. Het nachtlampje gloeit. Zij staat op om te luisteren. Papa zegt iets tegen mama. Stil, heel stil zijn. Ze zet een pop in bed en sluipt naar beneden. De zijdeur uit en de garage in.


  Zou hij niet verbaasd zijn als hij zag dat ze groot genoeg was? Ze was toch groot genoeg? Ze verstopt zich op de achterbank en giechelt achter haar hand.


  De auto start, rijdt de oprit af.


  Ze rijden en rijden, en het wordt donker. Gehurkt op de vloer achterin ziet ze de sterren tevoorschijn komen. Papa rijdt snel, zoals hij doet als hij bang is dat hij te laat is.


  De auto rijdt langzamer, hobbels. Papa stapt uit de auto, opent de kofferbak.


  Ze houdt haar adem in. Ze blijft haar adem inhouden terwijl ze de portierkruk vastpakt. Ze tuurt door de smalle opening. Hij loopt weg. Daar moet het huis zijn, tussen de bomen. Ze loopt snel achter hem aan, geluidloos op haar konijnenpantoffels.


  Het is donker tussen de bomen, en hij kijkt niet achterom.


  Maar er staat geen huis. Het is gewoon een plek. Een plek zonder bomen. Er staan mannen in een zwart gewaad. Papa trekt zijn kleren uit − daar moet ze om giechelen − en trekt een gewaad aan, net zo eentje als de anderen. Ze dragen een masker, dus misschien is het een feestje. Maar het is geen spelletje. Het zijn griezelige maskers, zoals van een stier en een geit en een valse hond. Maar mama had haar verteld dat je met een masker alleen maar doet alsof, dus is ze niet bang.


  Ze staan in een kring, als tijdens een spel. Ze giechelt bij het idee dat de mannen in een kring gaan dansen en op de grond vallen. Maar ze staan heel rustig en zeggen niets.


  Dan luidt een bel.


  Clare schrok. Haar hart sloeg sneller, ze keek om zich heen in de woonkamer. Pen en schetsboek lagen op de grond waar ze ze had laten vallen. Misschien was ze hier te goed in, dacht ze, en ze drukte de rug van haar hand tegen haar wenkbrauwen. Toen de bel weer ging, sprong ze op voordat ze zich realiseerde dat iemand had aangebeld.


  Ze ademde uit, een lange ademteug, voordat ze naar de voordeur liep om open te doen. Toen ze hem openzwaaide, zag ze een vrouw die het trapje weer afliep. ‘Hallo?’


  ‘O.’ Een vrouw met donker haar stond aarzelend in de regen. ‘Ik dacht dat u niet thuis was.’


  ‘Het spijt me. Kom binnen, zo wordt u drijfnat.’


  ‘Ik wilde alleen… Heb ik u wakker gemaakt?’


  ‘Nee.’ Nu kon Clare het gezicht onder de natte hoed beter zien. Midden dertig, dacht ze. Leuk gezicht met als opvallendste kenmerk haar grote, donkere ogen. ‘Van Rocco’s, hè?’


  ‘Ja, ik ben Joleen Butts.’


  Ze waren allebei bleek, om verschillende redenen, en allebei probeerden ze te glimlachen. ‘Wilt u binnenkomen?’


  ‘Ik wil niet storen. Ik wilde… Ja, ja, ik wil graag binnenkomen.’


  In de hal keek Joleen even om zich heen. Clare was al begonnen hem in te richten, er stonden tafeltjes met schalen en bloemen, en er hingen foto’s en posters aan de wanden. De vloer waarop Joleen stond te druipen, was kaal.


  ‘Zal ik uw jas aannemen?’


  ‘Het spijt me dat ik u stoor midden op de dag. U was zeker aan het werk?’


  ‘Eerlijk gezegd komt er met die regen niets uit mijn handen.’ Ze nam Joleens jas aan en hing hem over de trappaal. ‘Wilt u iets drinken, koffie, thee?’


  ‘Nee, nee, doe maar geen moeite.’ Joleen speelde met haar lange kralenketting. ‘Ik eh… zag uw werk buiten staan.’


  ‘Ja, dat ziet er nu best gek uit.’ Met het gevoel alsof ze een kind voorging, nam ze Joleen mee naar de woonkamer. ‘U hebt zeker last van het lawaai?’


  ‘O nee. Nee, het is interessant om te zien… wat u doet. Ik ben bang dat ik niet veel verstand heb van kunst.’


  ‘Dat is oké. Ik heb niet veel verstand van pizza’s maken. U maakt heerlijke!’


  ‘Dank u.’ Joleen keek om zich heen, wensend dat ze nooit was gekomen. ‘Het is een oud familierecept. Mijn meisjesnaam is Grimaldi.’


  ‘Dat verklaart hoe Ernie aan zijn Italiaanse ogen komt. Ga zitten alstublieft.’


  Joleen ging op de bank zitten. ‘U kent Ernie dus?’


  ‘Ja. We leerden elkaar kennen toen hij model voor me stond.’


  ‘Model stond? Voor u?’


  ‘Heeft hij u dat niet verteld?’ Clare begon zich ongemakkelijk te voelen onder Joleens lange, zwijgende blik. Clare pakte een sigaret en stak hem aan voordat ze zei: ‘Ik heb zijn arm gebruikt voor een object van klei.’


  ‘Zijn arm?’


  Clare blies de rook uit. ‘Ja, ik hield van de jeugdige en levendige uitstraling. Het is heel goed geworden.’


  ‘Ik… ik begrijp het.’


  ‘Ik wilde dat hij het u had verteld. Weet u, ik vroeg me al af waarom u niet kwam kijken. Ik heb wel een paar foto’s. Die maak ik van mijn werk voor mijn portfolio, maar het is niet echt hetzelfde als de sculptuur zelf zien.’


  ‘Mevrouw Kimball, hebt u een affaire met mijn zoon?’


  Clare verslikte zich, hoestte de rook uit. ‘Wat?’ Met grote ogen klopte ze op haar borst. ‘Wat?’


  ‘Ik begrijp dat u misschien vindt dat ik er niets mee te maken heb, maar Ernie is nog maar zeventien. In november wordt hij achttien, maar ik ben van mening dat ik er recht op heb het te weten zolang hij minderjarig…’


  ‘Wacht, wacht, wacht!’ Clare hief haar hand. ‘Mevrouw Butts, Joleen, ik heb een sculptuur gemaakt van Ernies arm, met hem gepraat, hem een paar glazen frisdrank gegeven. Dat is alles. Dat is echt alles. Ik weet niet waarom u denkt dat…’


  ‘Van Ernie,’ zei Joleen.


  Clare keek haar aan en leunde achterover. ‘Maar dat is belachelijk. U zegt dat Ernie u heeft verteld dat hij en… dat wij…? O mijn god!’


  ‘Dat heeft hij me niet verteld.’ Joleen wreef in haar koude handen. ‘Dat heeft hij opgeschreven. Ik was zijn kamer aan het schoonmaken.’ Joleen wendde haar blik af en perste haar lippen op elkaar. Ze kon niet goed liegen. ‘En ik vond een paar dingen die hij had opgeschreven. Over u.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Echt niet. Behalve dat ik nooit…’ Ze streek met haar hand door haar haar, vroeg zich af hoe ze het moest formuleren. ‘Ik weet dat u me niet kent, en omdat u Ernies moeder bent kan ik me voorstellen dan u hem eerder gelooft dan mij, maar ik zweer dat er nooit iets fysieks, iets romantisch of iets seksueels heeft plaatsgevonden tussen uw zoon en mij.’


  ‘Ik geloof u.’ Joleen keek naar haar handen. Ze had zichzelf niet onder controle, net zoals ze haar zoon niet onder controle had. ‘Ik denk dat ik het eigenlijk wel wist. Ik zei tegen mezelf dat ik hiernaartoe moest om mijn kind te beschermen, maar ik…’ Ze keek weer op, met vochtige ogen, verslagen. ‘Mevrouw Kimball…’


  ‘Clare,’ zei ze zwakjes. ‘Wilt u Clare zeggen?’


  ‘Ik bied je mijn excuses aan.’


  ‘Nee.’ Clare wreef over haar slapen. ‘Alsjeblieft niet. Ik kan me niet voorstellen hoe jij je gevoeld moet hebben als je dacht dat… Het verbaast me dat je de deur niet openbrak en mijn ogen uitstak!’


  ‘Mag ik een sigaret van je?’


  ‘Natuurlijk.’ Clare pakte er een en stak hem aan.


  Joleen rilde bij het eerste trekje. ‘Het is vijf jaar geleden.’ Ze nam weer een trek, gulziger nu. ‘Clare, ik was Ernies kamer niet aan het schoonmaken. Ik was zijn kamer aan het doorzoeken.’ Ze deed haar ogen dicht. Ze werd een beetje duizelig van de rook, maar het hielp ook de knopen in haar maag losser te maken. ‘Ik zweer je dat ik de privacy van mijn kind normaal nooit zou schenden. Mijn moeder keek altijd in mijn laden, onder mijn matras. Ze vond dat het haar plicht was om te controleren of ik niet ergens in verwikkeld was. Ik heb me toen voorgenomen dat ik, als ik een kind had, hem met rust zou laten. Toch ben ik vorige week twee keer naar zijn kamer gegaan en heb ik als een dief zijn spullen doorzocht. Ik was op zoek naar drugs.’


  ‘O.’


  ‘Die vond ik niet.’ Joleen nam lange, gulzige trekken. ‘Ik vond andere dingen.’ Dingen waar ze niet over kon praten. ‘Wat hij over jou schreef… Ik denk dat je er recht op hebt het te weten… Dat was behoorlijk expliciet.’


  Clare kreeg een koud gevoel in haar maag en van daaruit kroop het door haar hele lichaam. ‘Ik neem aan dat het niet ongebruikelijk is dat een jongen fantaseert over of zelfs geobsedeerd raakt door een oudere vrouw.’


  ‘Misschien. Maar als je het zou lezen, zou je niet zo vriendelijk reageren.’


  ‘Joleen, heb je al professionele hulp overwogen?’


  ‘Ja, daar ga ik vanavond met mijn man over praten. Zodra we een therapeut kunnen vinden, gaan we allemaal in therapie. Wat er ook mis is met Ernie, met ons gezin, we gáán het oplossen. Dat is heel belangrijk voor me.’


  ‘Dat pentagram dat Ernie draagt. Weet jij wat dat betekent?’


  Even wendde Joleen haar blik af, maar algauw keek ze Clare weer aan. ‘Ja, en daar gaan we ons ook mee bezighouden. Ik laat niet toe dat hij mij de rug toekeert, Clare. Hoe hard hij dat ook probeert.’


  


  Het was al donker toen Cam thuiskwam, met slepende tred. Hij was al lang genoeg bij de politie om te weten dat het papierwerk, herhaling en monotonie vaak het grootste deel van het werk uitmaakten. Maar het was moeilijk om geduldig te zijn nu hij het gevoel had dat hij op het punt van een doorbraak stond.


  Hij was blij toen hij Clare’s auto voor zijn huis zag staan en dat het licht brandde.


  Ze zat te soezen op zijn bank, met een romannetje op schoot en de stereo keihard aan.


  Cam bukte zich en drukte een kus op haar haar en dacht dat het heerlijk zou zijn om zich tegen haar aan te nestelen en alles een heel uur lang te vergeten.


  Toen hij zich omdraaide om de radio zachter te zetten, ging ze rechtop zitten en leek ze op een uil die geschrokken was door een straal zonlicht.


  ‘Ik heb zeker te stil gedaan,’ zei hij.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Iets na negenen.’


  ‘Mmm.’ Ze wreef in haar ogen. ‘Heb je al gegeten?’


  ‘Dat is een vraag die een huisvrouw zou stellen.’ Hij ging naast haar zitten, maar bedacht zich en ging liggen, met zijn hoofd op haar schoot. ‘Volgens mij heb ik een broodje gehad.’ Na een lange, diepe zucht sloot hij zijn ogen. ‘God, wat ruik je lekker. Hoe was jouw dag?’


  ‘Jij eerst.’


  ‘Lang. De laatste uitslagen van de tests over Carly Jamison zijn binnen. Ze had kalmeringsmiddelen geslikt, of waarschijnlijker toegediend gekregen. Loomis heeft haar lichaam vrijgegeven aan haar ouders.’


  Omdat Clare wist dat kleine gebaren van troost meestal het best waren, streek ze zijn haar over zijn voorhoofd. ‘Ik wilde dat ik iets kon doen.’


  ‘Ik ben weer met Annie gaan praten, maar daar ben ik niets mee opgeschoten.’ Hij pakte Clare’s hand vast. ‘Ik schijn niemand te kunnen vinden die dat meisje in of buiten de stad heeft gezien, net zoals ik niemand kan vinden die Biff heeft gezien in de nacht waarin hij is vermoord.’


  ‘Misschien moet je er nu maar even niet meer aan denken. Dan kun je er morgen weer fris tegenaan.’


  ‘Hoe langer het duurt, hoe kouder het spoor wordt.’ Hij opende zijn ogen. ‘Clare, je weet dat ik me heb verdiept in die gronddeal waar je vader bij betrokken was. En ik heb iets vreemds ontdekt. De meeste documenten zijn weg.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij ging rechtop zitten en wreef over zijn gezicht. ‘Ik bedoel dat ze weg zijn. Er is een overdrachtsakte van de Trapezoid Corporation aan E.L. Fine, Unlimited.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Trapezoid was het bedrijf dat de grond oorspronkelijk kocht, via je vader. Zij verkochten het weer, binnen een maand, aan een projectontwikkelaar. Daarna is Trapezoid verdwenen. Ik kan geen enkele naam vinden.’


  ‘Er moeten namen zijn. Wie waren de eigenaren?’


  ‘Dat heb ik niet kunnen ontdekken. Alle documentatie is verdwenen. De akte was ondertekend door een agent in Frederick en die is al vijf jaar dood.’


  ‘En dat andere bedrijf dan, die nu de eigenaar is?’


  ‘Oerdegelijk. Met holdings langs de hele East Coast, gespecialiseerd in grote en kleinere winkelcentra. De transactie is telefonisch en schriftelijk afgehandeld. Bijna meteen na de grootse opening werd bekend dat je vader inspecteurs en twee leden van de planningscommissie had omgekocht. En dat hij de deal verkeerd aan zijn cliënt had voorgesteld door te beweren dat het land voor zevenhonderd dollar per acre was verkocht, terwijl dat in werkelijkheid twaalfhonderd was. Toen Trapezoid verdween, kreeg Kimball Realty de volle laag en was je vader er niet meer om iets te bevestigen of te ontkennen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Daarmee wil ik zeggen dat alle documenten over Trapezoid verdwenen schijnen te zijn. Dat nergens beschreven is wie aan de andere kant met jouw vader samenwerkte. De administratie van Kimball Realty is tijdens het onderzoek in beslag genomen, maar niemand, helemaal niemand bij Trapezoid is erbij betrokken. Vind jij dat niet opmerkelijk?’


  ‘Ik vond het opmerkelijk dat mijn vader betrokken zou zijn bij iets illegaals.’


  ‘Ik kan niet geloven dat hij de enige was die erbij betrokken was. Clare, sektes ontstaan om verschillende basale redenen. De belangrijkste is macht en voor macht is geld nodig. Iemand heeft vijfhonderd dollar per acre verdiend, dat is heel veel geld. Hadden jullie financiële problemen toen je vader begon te drinken?’


  ‘Nee, de zaken gingen juist heel goed. Er was zelfs sprake van dat we met het hele gezin op vakantie naar Europa zouden gaan. Zowel Blair als ik had een studierekening waar veel geld op stond. Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Kinderen weten het wanneer hun ouders zich zorgen maken om geld. Mijn ouders hadden geen geldzorgen.’


  ‘Toch zette je vader zijn bedrijf, zijn reputatie en de veiligheid van zijn gezin op het spel voor deze ene deal. Daarvoor had hij nooit iets onethisch gedaan. Waarom toen wel?’


  Ze stond op. ‘Denk je niet dat ik me dat al jaren afvraag? Het was niet logisch. Het is nooit logisch geweest.’


  ‘Misschien was er een andere reden voor dan persoonlijk gewin. Misschien was er druk van buitenaf. Misschien had hij geen keus.’


  ‘Ik waardeer het wat je doet, wat je zegt. Maar zou je ook zo redeneren als het de vader van iemand anders was?’


  Die vraag had hij zichzelf ook al gesteld en beantwoord. ‘Ja. Want het is niet logisch.’ Hij volgde haar met zijn blik toen ze door de kamer begon te ijsberen. ‘Ik zal je vertellen wat ik denk. Hij was ergens bij betrokken, misschien om zich af te zetten tegen zijn opvoeding of uit nieuwsgierigheid. Hoe dan ook, hij zat er tot over zijn oren in. Iets zorgde ervoor dat hij eruit stapte en hij vond dat belangrijk genoeg om terug te keren naar de kerk. Maar je kunt er niet gewoon uitstappen, want je kent alle namen en gezichten en geheimen. Dus ga je door met wat je wordt opgedragen en begin je te drinken.’


  ‘Je bent weer terug bij dat sektegedoe.’


  ‘Dat is de oorsprong. Jij, Clare, hebt twintig jaar geleden iets gezien wat je niet had mogen zien. Een paar jaar later frommelt je vader een deal in elkaar waarvan iedereen die hem kende zei dat het niets voor hem was. En toen hij dood was, was hij de enige die schuldig leek. Parker was de sheriff en dat kwam wel heel erg goed uit.’


  ‘Parker? Denk je dat Parker hierbij betrokken was?’


  ‘Ik denk dat hij er tot aan zijn dikke vette nek in zat. Misschien begon zijn geweten aan hem te knagen of misschien kon hij gewoon niet goed nadenken toen het bloed van zijn hoofd naar zijn lul stroomde, maar hij zegt tegen Sarah Hewitt dat ze alles maar beter voor zich kan houden. Hij raakt in paniek, hij gaat ervandoor en verlaat zijn gemakkelijke baantje, zijn huis en zijn financiële zekerheid. Een paar maanden later is hij dood.’


  ‘Dood? Je hebt me helemaal niet verteld dat hij dood is!’


  ‘Dat vertel ik je nu. Wat is er sinds die tijd gebeurd? Een kind stapt een paar kilometer buiten de stad in de verkeerde auto en zij is dood. Iemand vermoordt Biff en dumpt haar lichaam in het veld zodat het eruitziet alsof hij het in zijn eentje heeft gedaan. En hij kan niet meer zeggen dat het anders was. Lisa MacDonald wordt aangevallen. Sarah Hewitt verdwijnt nadat zij me tips over Parker heeft gegeven.’


  ‘En de boeken,’ mompelde Clare.


  ‘Ja, en de boeken. Ik kan me niet voorstellen dat Biff en je vader toevallig dezelfde boeken lazen zonder dat daar een bepaalde reden voor was.’


  ‘Nee,’ zei ze zwakjes. ‘Ik ook niet.’


  ‘En als ze er allebei bij betrokken waren, zijn er ook anderen bij betrokken. Carly Jamison is vermoord, Clare. Ik denk niet dat zij de eerste was en ik ben heel bang dat ze ook niet de laatste zal zijn.’


  Zwijgend stond ze op, liep naar haar tas en haalde haar schetsboek eruit. Ze liep ermee naar de bank en gaf het aan Cam. ‘Dit heb ik vanmiddag gedaan.’


  Cam sloeg hem open. De eerste bladzijde was een tekening van mensen in een gewaad die in een kring staan, bijna eerbiedig. Cam vroeg zich af of ze dat wist. Zwijgend sloeg hij de pagina’s om en bekeek ze stuk voor stuk. Een vrouw die met gespreide benen en armen op een stuk hout lag, met een beker tussen haar naakte borsten. Eén persoon, in een gewaad, met het masker dat hij dankzij zijn onderzoek herkende als de geit van Mendes. ‘Was dit je vader?’


  ‘Nee. Hij droeg een ander masker. Van een wolf.’


  Cam bekeek een andere tekening. Een man stond met zijn arm geheven, terwijl de anderen naar hem en de vrouw keken. Naast hen schoten de vlammen op uit de grond. Op een andere tekening stond een geitje, met een mes tegen zijn keel gedrukt.


  Clare draaide zich om.


  Hij keek even naar haar en sloeg toen weer een pagina om. Ze had de mannen getekend, gemaskerd en naakt, rondom het vuur terwijl een andere man met de vrouw copuleerde. Cam richtte zijn aandacht op de man met het wolvenmasker, bij wie het bloed van zijn vingers af droop.


  Ze was toen nog maar een klein kind, dacht hij, en hij moest zich beheersen om de tekeningen niet te verscheuren. ‘Weet je waar deze plek is?’


  ‘Nee.’ Ze stond voor het raam en staarde voor zich uit in de natte, regenachtige avond.


  ‘Zoals jij het hebt getekend, lijkt het een open plek in het bos.’


  ‘Er waren bomen. Heel veel bomen, volgens mij. Toen werd het lichter. Het leek een heel grote plek, maar dat kan ook komen doordat ik zo klein was.’


  ‘Wat gebeurde er na deze laatste scène die je hebt getekend?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik werd wakker, in mijn bed.’


  ‘Oké.’ Hij bekeek ze nog een keer, op zoek naar details waarvan zij zich misschien niet eens bewust was geweest. Een van de mannen die ze had getekend was klein, gedrongen, met een dikke nek. Dat had Parker kunnen zijn. Maar misschien wilde hij gewoon dat het Parker was.


  ‘Clare, toen je deze tekeningen maakte, baseerde je je toen op indrukken of kon je het je allemaal nog haarscherp herinneren?’


  ‘Beide. Sommige dingen zijn heel levendig. De nacht was helder, met heel veel sterren. Ik kon de rook ruiken. De vrouw had een heel bleke huid. Sommige mannen waren boerenbruin.’


  Hij keek opeens op. ‘Wat?’


  ‘Boerenbruin. Je weet wel, een bruin gezicht, een bruine nek en bruine onderarmen.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Dat herinnerde ik me vandaag pas. Sommigen waren helemaal bleek, maar het was nog maar voorjaar. De man met het geitenmasker − die de leiding had − was heel mager en heel bleek. Zoals iemand eruitziet die nooit in de zon komt.’


  ‘En hun stemmen?’


  ‘De man die de leiding had, had een bijzonder krachtige stem, autoritair, hypnotiserend. De andere stemmen klonken altijd allemaal door elkaar.’


  ‘Je hebt dertien figuren getekend. Klopt dat?’


  ‘Is dat zo?’ Ze kwam naar hem toe en keek over zijn schouder. ‘Ik weet het niet. Ik heb er niet over nagedacht, echt niet. Zo kwam het er gewoon uit.’


  ‘Als dit zo is, en als onze theorie klopt, dan zijn nu ten minste drie van deze mannen dood: sheriff Parker, Biff en je vader. Dat betekent dat ze, om hetzelfde aantal leden te houden, drie nieuwe leden moesten rekruteren. Waar is deze plek toch?’ mompelde hij.


  ‘Ergens in het bos. Lisa kwam uit het bos rennen.’


  ‘We hebben elke vierkante centimeter van Dopper’s Woods gecontroleerd. Bud en Mick en ik, en mannen uit de stad. We hebben ons opgesplitst in drie groepen en hebben twee dagen lang alles uitgekamd. Niets.’


  ‘Je zou tien keer zo veel mannen en tijd nodig hebben om elk bos in dit deel van het land uit te kammen.’


  ‘Geloof me, dat heb ik me gerealiseerd.’


  Ze keek weer over zijn schouder naar haar schetsen. ‘Ik ben bang dat ik je minder heb kunnen helpen dat je had gehoopt.’


  ‘Nee, dit is heel nuttig.’ Hij legde het schetsboek neer en pakte haar hand. ‘Ik weet dat dit heel moeilijk voor je was.’


  ‘Eerlijk gezegd was het een bevrijding. Nu ik dit heb gedaan, hoef ik er niet meer aan te denken. Nu kan ik weer aan het werk.’


  ‘Zodra dit voorbij is, zal ik mijn werk nooit meer mee naar huis nemen en jou erbij te betrekken.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Dat beloof ik.’


  ‘Je hebt me hier niet bij betrokken. Het begint ernaar uit te zien dat ik hier al heel lang bij betrokken ben. Ik wil uitzoeken wat mijn vader wel of niet heeft gedaan en het dan achter me laten. Misschien is dat een van de redenen dat ik ben teruggekomen.’


  ‘Wat de reden ook was, ik ben blij dat je dat hebt gedaan.’


  ‘Ja, ik ook.’ Ze probeerde aan iets anders te denken. Ze legde haar handen op zijn schouders en begon de spanning uit hem te masseren. Ze glimlachte toen hij tevreden ‘aah’ zei. ‘Maar goed, ik zou het heel teleurstellend vinden als je je werk niet meer mee naar huis zou nemen. Hoe moet ik anders op de hoogte blijven van alle roddels?’


  ‘Ja. Nou, vanmiddag vloog de dochter van Less Gladhill uit de bocht op de kruising van Main en Dog run, en beschadigde Min Athertons Buick.’


  ‘Zie je wel?’


  ‘Zij zorgden ervoor dat het verkeer van de ene kant van de stad naar de andere stilstond. Min stond op de kruising het verkeer te regelen, gekleed in een plastic regenhoedje en witte overschoenen.’


  ‘Wat jammer dat ik dat heb gemist.’


  ‘Als je met me trouwt, heb jij een directe lijn met de hartslag van Emmitsboro.’


  ‘Maar dan moet je eerst een garage bouwen.’


  ‘Wat?’


  ‘Een garage,’ zei ze en boog zich over de rugleuning van de bank om aan zijn oorlelletje te knabbelen. ‘Ik heb een plek nodig om te werken en ik heb al bedacht dat jij het niet leuk zou vinden als ik dat in de woonkamer zou doen.’


  Hij zwaaide een arm naar achteren, pakte haar vast en trok haar over de leuning heen boven op zich. ‘Is dat een ja?’


  ‘Eerst wil ik de plannen voor de garage zien.’


  ‘Eh… Dat was een ja.’


  ‘Dat was een “misschien onder voorwaarden”,’ kon ze nog net uitbrengen voordat hij zijn mond op de hare drukte. Zijn handen waren ook al druk bezig. Met een hijgend lachje ging ze op hem liggen. ‘Ik neem aan dat dat meer een “waarschijnlijk” was.’


  ‘Ik geloof dat ik een baby wil gaan maken.’


  Haar hoofd schoot omhoog. ‘Nu?’


  Hij trok haar weer naar beneden. ‘Nee, nu gaan we alleen maar oefenen.’


  Ze lachte weer toen ze van de bank op de grond rolden.
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  Laat een ieder die inzicht heeft


  het getal van het beest ontcijferen,


  want daarmee wordt een mens aangeduid.


  – OPENBARING
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  Voor een hoertje was Mona Sherman een kei. Al vanaf haar veertiende verdiende ze de kost door haar lichaam te verkopen. Ze dacht graag dat ze een openbare dienst verleende. En dat deed ze goed. Ze was trots op haar werk en haar motto was dat de klant altijd gelijk had.


  Net als een goede klusjesman kon − en deed − Mona alles wat haar werd gevraagd. Voor vijfentwintig dollar per uur. Gewoon of buitenissig, ruw of teder, boven of onder – zolang de betaling goed was, was Mona je vrouw. Succes gegarandeerd.


  Mona beschouwde zichzelf als feministe. Ze was immers een zakenvrouw die haar eigen uren bepaalde en haar eigen keuzes maakte. Ze vond dat ze met haar straatervaring wel een doctorandustitel had verdiend.


  Ze had haar eigen straathoek en een gestage stroom vaste klanten. Ze was een aardige vrouw; vriendelijk voor, tijdens en na de zakentransactie. Ze had al tien jaar ervaring en wist hoe belangrijk het contact met de klanten was.


  Ze vond mannen zelfs aardig, ongeacht hun lichaamsbouw, hun persoonlijkheid of hun uithoudingsvermogen. Behalve politieagenten, want die haatte ze uit principe – het principe dat zij zich bemoeiden met haar onvervreemdbare recht de kost te verdienen. Als zij ervoor koos om de kost met haar lichaam te verdienen, dan was dat haar zaak. Maar politieagenten hadden de gewoonte je op te pakken als ze zich verveelden. Ze was een keer verschrikkelijk mishandeld toen ze in de bak zat en gaf de schuld daarvan alleen aan de agent die haar daar had opgesloten.


  Dus toen ze honderd keer haar gewone tarief kreeg aangeboden om een politieagent een mengeling van leugens en waarheden te vertellen, was Mona maar al te graag bereid dat te doen.


  De helft van het geld had ze al in haar zak. Het was naar haar postbus gestuurd. Als goede zakenvrouw had ze het geld voor zes maanden op een depositorekening gezet, zodat ze er veel rente op kreeg. Daarmee, en met de tweede helft, was ze van plan de komende winter in Miami door te brengen. Vakantie vieren.


  Ze wist niet van wie het geld was, maar ze wist wel waar het vandaan kwam. Via haar professionele relatie met Biff Stokey had Mona een paar extra dollars verdiend door zich te laten misbruiken door een stelletje mafketels met een masker op. Ze wist dat mannen graag allerlei maffe spelletjes speelden, en dat vond zij geen probleem.


  Zoals afgesproken had ze contact opgenomen met sheriff Rafferty en gezegd dat ze informatie had die hem misschien zou interesseren. Ze sprak met hem af op het uitkijkpunt van de Interstate 70. Ze wilde geen agent in haar kamer, want ze moest aan haar reputatie denken.


  Hij was er al toen ze er in haar gedeukte Chevette aankwam. Hij zag er niet slecht uit voor een agent, dacht Mona, en ze nam in gedachten alle leugens nog even door. Ze kende ze uit haar hoofd. Ze glimlachte. Misschien kon ze beter naar Hollywood gaan in plaats van naar Miami. ‘Ben jij Rafferty?’


  Cam keek haar taxerend aan. Haar lange benen en slanke lichaam vielen op in haar vrijetijdskleding, een lange broek en een topje. Haar haar was kort en gebleekt aan de punten. Zonder de lijntjes om haar ogen en mond zou ze er jonger uitzien dan ze was. ‘Ja, ik ben Rafferty.’


  ‘Ik ben Mona.’ Ze glimlachte, stak haar hand in het rode tasje dat aan een dun riempje tussen haar borsten hing en haalde er een Virginia Slim uit. ‘Heb je een vuurtje voor me?’


  Cam haalde een doosje lucifers tevoorschijn en streek er eentje af. Hij wachtte tot een stel met twee kinderen hen had gepasseerd dat kibbelend onderweg was naar het toiletgebouw. ‘Wat heb je me te vertellen, Mona?’


  ‘Was Biff echt je pa?’


  ‘Hij was mijn stiefvader.’


  Ze kneep haar ogen halfdicht tegen de rook. ‘Ja. Je lijkt ook niet op hem. Ik kende Biff heel goed. Hij en ik hadden wat je een goede zakelijke relatie zou kunnen noemen.’


  ‘Noem je het zo?’


  Hij was inderdaad een politieagent. Mona tikte de as van haar sigaret. ‘Hij kwam wel eens naar de stad en dan vierden we een feestje. Het spijt me echt dat hij dood is.’


  ‘Als ik had geweten dat jullie zo intiem waren, had ik je wel voor zijn begrafenis uitgenodigd. Maar nu ter zake. Je hebt me niet gevraagd je hier te ontmoeten alleen maar om mij te vertellen dat Biff een vaste klant van je was.’


  ‘Ik wilde je alleen maar condoleren.’ Hij maakte haar zenuwachtig, alsof zij een actrice was tijdens de première. ‘Ik heb zin in een koud drankje. Daar staan frisdrankautomaten.’ Ze ging op het stenen muurtje zitten met de bergen en het dal achter haar. Ze hield haar hoofd schuin en keek hem met een sensuele blik aan. ‘Koop je een drankje voor me, Rafferty? Doe maar een Diet Coke. Ik moet op mijn figuur letten.’


  ‘Ik ben hier niet om spelletjes te spelen.’


  ‘Ik praat gemakkelijker zonder droge mond.’


  Hij begon ongeduldig te worden. Hij kon twee dingen doen. Haar hard aanpakken en dreigen haar mee naar het bureau te nemen voor een verhoor. Of hij kon haar verdomde drankje halen en haar laten denken dat ze met hem kon spelen.


  Mona tikte met de filter van haar sigaret tegen haar tanden en keek hem na. Hij had de ogen van een agent, dacht ze. De ogen die een hoertje herkenden, zelfs als ze zich als een non had verkleed en weesgegroetjes bad. Ze zou heel goed moeten opletten, heel erg goed, als ze die andere twaalfenhalf wilde verdienen.


  Toen hij terugkwam met haar Diet Coke nam Mona een grote slok. ‘Ik wist niet of ik je moest bellen of niet,’ begon ze. ‘Ik hou niet van politieagenten.’ Ze kreeg meer zelfvertrouwen en begon met de waarheid. ‘In mijn werk moet een meisje eerst aan zichzelf denken.’


  ‘Maar je hebt me wel gebeld.’


  ‘Ja, want ik bleef er maar aan denken. Je zou kunnen zeggen dat ik mijn klanten niet mijn volledige aandacht gaf.’ Ze nam een trek en blies de rook uit via haar neus. ‘Ik las in de krant wat er met Biff was gebeurd. Dat schokte me echt, dat hij op die manier was doodgeslagen. Hij was altijd heel gul voor me.’


  ‘Dat geloof ik graag. Dus?’


  Ze tikte de as weer van haar sigaret. Het gezin kwam weer langs, stapte in hun stationwagon en reed naar het noorden. ‘Nou, ik kon het gewoon niet uit mijn hoofd zetten, wat ik eigenlijk wilde. Ik bleef maar denken aan die arme Biff, die zo had geleden. Het leek niet juist. Weet je, hij hield zich met bijzonder nare dingen bezig.’


  ‘Wat voor nare dingen?’


  ‘Drugs.’ Ze inhaleerde langzaam, keek naar hem. ‘Ik kan je wel vertellen dat ik die troep niet gebruik. Misschien een beetje wiet af en toe, maar geen harddrugs. Ik heb te veel meisjes zichzelf zien opbranden. Ik heb respect voor mijn lichaam.’


  ‘Ja, het is een tempel. Waar wil je naartoe, Mona?’


  ‘Biff schepte heel erg op over zijn bijbaantje, vooral als hij eh… bevredigd was. Hij had kennelijk een mannetje in D.C., een Haïtiaan. En Biff was de koerier.’


  ‘Had die Haïtiaan een naam?’


  ‘Biff noemde hem René en zei dat hij met geld smeet. Hij had een groot huis, mooie auto’s, veel vrouwen.’ Ze was nu echt op dreef en zette haar blikje op de muur. ‘Dat wilde Biff ook allemaal, heel graag. Hij zei dat hij als hij een grote deal kon sluiten René niet meer nodig had. De laatste keer dat ik hem zag, zei hij dat hij nu voor zichzelf werkte, zelf ging dealen en René zou passeren. Hij schepte op over dat we samen naar Hawaï zouden gaan. Een paar dagen later las ik dat hij dood was. Biff, bedoel ik.’


  ‘Ja.’ Hij keek naar haar. ‘Waarom heb je zo lang gewacht voordat je contact met me opnam?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb niks met agenten. Maar Biff was echt een goeie vent.’ Mona probeerde tranen in haar ogen te krijgen, maar slaagde daar niet in. ‘Ik las dat ze zeiden dat hij een meisje had verkracht en vermoord. Maar dat geloof ik niet. Waarom zou Biff een meisje verkrachten als hij wist dat hij geld genoeg had voor een vrouw? Dus begon ik te denken dat die René hen misschien allebei had vermoord en omdat Biff een goede klant was, dacht ik dat ik dat maar tegen iemand moest zeggen.’


  Het klonk goed, echt goed en geloofwaardig. ‘Heeft Biff ooit met je over religie gepraat?’


  ‘Religie?’ Ze moest haar best doen niet te glimlachen. Ze hadden haar gezegd dat ze die vraag kon verwachten en wat ze moest antwoorden. ‘Grappig dat je dat vraagt. Die René hield zich met rare dingen bezig. Duivelsverering, santa… santer…’


  ‘Santeria?’


  ‘Ja, dat was het! Santeria. Iets Haïtiaans, denk ik. Biff vond het geweldig. Heel griezelig en sexy. Hij nam een paar keer zwarte kaarsen mee naar mijn kamer en dan deed ik net alsof ik maagd was. En dan deden we een beetje aan bondage.’ Ze grinnikte. ‘Je krijgt waar je voor betaalt.’


  ‘Juist. Heeft hij ooit gezegd dat hij het met een echte maagd deed?’


  ‘Maagden worden overgewaardeerd, sheriff. Als een man geld op tafel legt, wil hij ervaring. Biff wilde bepaalde ongebruikelijke dingen, atletische dingen, weet u? Een maagd gaat gewoon liggen en doet haar ogen dicht. Als ik u was, zou ik die René proberen te vinden.’


  ‘Zal ik doen. Blijf in de buurt, Mona.’


  ‘Hé.’ Ze streek met haar hand over haar heup. ‘Ik ben altijd beschikbaar.’


  


  Het zinde Cam niet, het zinde hem helemaal niet. De politie van D.C. was voor hem op zoek gegaan naar die Haïtiaan. René Casshagnol alias René Casteil alias Robert Castle had een strafblad dat helemaal tot het Caraïbisch gebied reikte. Hij had in de gevangenis gezeten, één keer, voor bezit van drugs, maar hij was voor geen van de andere aanklachten veroordeeld. Hij was gearresteerd of verhoord voor tientallen aanklachten, van distributie tot wapensmokkel, maar hij was slim. Hij was ook op vakantie in Disneyland op dit moment, en er zou meer nodig zijn dan de verklaring van een hoertje om hem daar vandaan te halen.


  Waarom zou een grote drugsdealer een weggelopen kind verkrachten en vermoorden? Vanwege zijn religieuze overtuigingen? Misschien, dacht Cam. Hij kon de feiten niet negeren. Maar zou een man met de ervaring van deze Haïtiaan zo stom zijn het lichaam op te graven om iemand anders de schuld in de schoenen te schuiven? Dat klopte niet. Een man als René zou te veel afweten van de werkwijze van de politie.


  Hoe dan ook, Cam vermoedde nog steeds dat het een valstrik was. Zijn volgende plan was uitzoeken wat Mona’s relatie was met de moord op Carly Jamison.


  Cam pakte een dossier en las het opnieuw helemaal door. Het was half juni en de weken verstreken veel te snel. Hij sloeg het dossier net dicht toen Bob Meese binnenkwam.


  ‘Hallo, Cam.’


  ‘Bob. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Nou, ik heb iets vreemds.’ Hij krabde met zijn wijsvinger aan zijn kalende hoofd. ‘Je weet toch dat ik heel veel spullen van je moeder heb gekocht, meubels, een paar lampen, glasservies. O ja, heeft ze een goede reis gehad naar Tennessee?’


  ‘Ze is gisteren met de trein vertrokken. Is er een probleem met een van de dingen die je hebt gekocht?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat er een probleem was. Ik was die ladekast aan het schoonmaken, ik heb al iemand die er belangstelling voor heeft. Dat is een prachtig eikenhouten meubelstuk. Rond 1860, denk ik.’


  ‘Al heel lang in de familie.’


  ‘Hij moest een beetje opgeknapt worden.’ Bob voelde zich ongemakkelijk. Hij wist hoe erg sommige mensen het vonden om familiebezittingen te verkopen. Hij moest dit voorzichtig aanpakken, om verschillende redenen. ‘Hoe dan ook, ik haalde de laden eruit om ze te schuren en toen vond ik dit.’ Hij haalde een boekje uit zijn zak. ‘Zat vastgeplakt aan de onderste la. Wist niet wat ik ervan moest denken, dus kom ik het maar brengen.’


  Het was een spaarboekje, zag Cam toen hij het aannam. Van een spaarrekening bij een bank in Virginia. Hij las de namen twee keer.


  Jack Kimball en/of E.B. Stokey. De eerste storting, een dikke vijftigduizend dollar, was in het jaar voor Kimballs dood gedaan. Het jaar, dacht Cam grimmig, waarin de grond voor het winkelcentrum was verkocht. Er waren opnames en nieuwe stortingen gevolgd; ze gingen door tot na Kimballs dood en ze hielden op een maand voor Biffs dood.


  Bob schraapte zijn keel. ‘Ik wist niet dat Jack en Biff eh… zaken met elkaar deden.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit, hè?’ Het saldo was opgelopen tot meer dan honderdduizend dollar en na de laatste opname afgenomen tot vijf. ‘Ik stel het op prijs dat je dit bent komen brengen, Bob.’


  ‘Dat leek me het beste.’ Hij liep naar de deur, hij kon niet wachten het rond te vertellen. ‘Ik neem aan dat Biff dik in de problemen zou zitten als hij nu nog leefde.’


  ‘Dat zou je wel kunnen zeggen.’ Met een chagrijnige blik keek Cam de antiekhandelaar aan. ‘Ik neem aan dat het geen zin heeft je te zeggen dat je dit voor je moet houden?’


  Bob was zo netjes om te blozen. ‘Tja, ik kan mijn mond wel houden, Cam. Dat weet je. Maar Bonny Sue stond naast me toen ik het vond. En ik weet niet aan wie zij het al heeft verteld.’


  ‘Het was maar een idee,’ mompelde Cam. ‘Nogmaals bedankt.’ Hij leunde achterover in zijn stoel, tikte met het boekje tegen zijn hand en vroeg zich af hoe hij dit aan Clare moest laten zien.


  


  Het begon al te schemeren toen Clare thuiskwam, gefrustreerd en ellendig. Ze had net bijna een uur bij Lisa gezeten. De tweede operatie was achter de rug en Lisa’s been zat nu in een gewoon gipsverband waar haar familie, vrienden en de meeste personeelsleden van de tweede verdieping hun namen al op hadden geschreven.


  Over een kleine week zou ze teruggaan naar Philadelphia, maar ze zou nooit meer professioneel kunnen dansen.


  Alle smeekbedes en discussies met dokter Su hadden daar niets aan veranderd. Met een goede verzorging en therapie zou Lisa weer gewoon kunnen lopen en zelfs dansen, binnen bepaalde grenzen. Maar haar knie zou aan de zware eisen die ballet eraan stelde niet meer kunnen voldoen.


  Clare zat in haar auto op de oprit van haar huis en staarde naar de sculptuur die al vorm kreeg. Een vrouw die naar de sterrein reikte en ze te pakken kreeg.


  Verdomme!


  Ze keek naar haar eigen handen, opende ze langzaam en sloot ze weer, draaide ze om. Hoe zou zij zich voelen als ze nooit meer zou kunnen beeldhouwen? Nooit meer een houten hamer of een brander of een beitel zou kunnen vasthouden?


  Leeg. Dood. Vernietigd.


  Lisa had in dat bed gelegen, met een gekwelde blik op haar gezicht, maar een krachtige stem. ‘Ik denk dat ik het al wel wist,’ had ze gezegd. ‘Op de een of andere manier is deze zekerheid gemakkelijker dan de twijfel. De hoop.’


  Maar nee, dacht Clare toen ze uitstapte, het was nooit gemakkelijker om de hoop te verliezen. Ze bleef onder de sculptuur staan, keek ernaar op in het afnemende daglicht. Het had nog niet de perfecte vorm, maar het was lang, slank, met elegant geheven armen en gespreide vingers. Maar zij zag het zoals het zou zijn als het af was, met het gezicht van Lisa.


  Dat kon ze wel, dacht ze. Zij kon dit beeld het gezicht van Lisa geven, en haar elegantie en haar moed. Maar misschien zou dat niet eens zo gemakkelijk zijn. Ze sloeg haar blik neer en liep het huis binnen.


  De telefoon rinkelde, maar dat negeerde ze. Ze wilde met niemand praten, nog niet. Zonder het licht aan te doen liep ze door de keuken naar de woonkamer en overwoog te ontsnappen door te gaan slapen.


  ‘Ik heb op je gewacht.’ Ernie stond op, een schaduw in de schaduwen, en bleef staan.


  Na de eerste schrik bleef ze staan en keek naar hem, als een volwassene naar een kind. ‘Meestal wachten mensen buiten tot hun wordt gevraagd of ze binnen willen komen.’ Ze stak haar hand uit om het licht aan te doen.


  ‘Niet doen.’ Hij liep snel naar haar toe en legde zijn hand op de hare. Hij voelde klam. ‘We hebben geen licht nodig.’


  Haar irritatie vermengde zich met het begin van angst. Ze dacht eraan dat de ramen open stonden en dat ze maar een paar keer hard hoefde te schreeuwen om de buren te roepen. En hij was een kind. Ze trok haar hand onder zijn hand vandaan. Seksueel gefrustreerd, in de war, maar toch een kind.


  Geen moordenaar. Dat weigerde ze te geloven. Dat durfde ze niet te geloven.


  ‘Oké, Ernie.’ Ze liep nonchalant bij hem vandaan, zodat de bank tussen hen in stond. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik dacht dat jij de ware was. Zoals je naar me keek.’


  ‘Ik keek naar je zoals een vriend naar je kijkt. Dat was alles.’


  ‘Ik dacht dat je de ware was,’ zei hij weer. Ze was zijn hoop. Misschien wel zijn laatste hoop. ‘Maar je ging met Rafferty. Je liet toe dat hij je nam.’


  Het gevoel van medelijden dat haar had bekropen, verkilde. ‘Mijn relatie met Cam staat niet ter discussie. Dat gaat jou niets aan.’


  ‘Nee, je was van mij.’


  ‘Ernie.’ Geduld, zei ze tegen zichzelf. Geduld en logica. ‘Ik ben tien jaar ouder dan jij, en we kennen elkaar nog maar een paar maanden. Wij weten allebei dat ik nooit iets heb gedaan waardoor je kon denken dat ik je meer te bieden had dan vriendschap.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd, met zijn donkere blik op haar gericht. ‘Jij was gestuurd. Ik dacht dat je was gestuurd.’ Zijn stem kreeg een zielige klank, de muziek van de jeugd, waardoor ze milder gestemd werd.


  ‘Gestuurd? Ernie, je weet dat dat niet waar is. Je hebt in gedachten iets gecreëerd wat nooit heeft bestaan.’


  ‘Ik zag het standbeeld. Het standbeeld dat jij hebt gemaakt. De hogepriester, Baphomet.’


  Geschrokken zette ze een stap naar achteren. ‘Waar heb je het over? Heb jij het gestolen?’


  ‘Nee, dat hebben anderen gedaan. Anderen die weten wat jij weet. Jij hebt het gezien. Net als ik.’


  ‘Wat gezien?’


  ‘Ik hoor erbij. Ik kan nu niets meer doen. Ik hoor erbij. Zie je het dan niet? Begrijp je het dan niet?’


  ‘Nee.’ Ze legde een hand op de rugleuning van de bank. ‘Dat kan ik niet. Maar dat zou ik wel graag willen. Ik zou je willen helpen.’


  ‘Het was de bedoeling dat ik er een goed gevoel van zou krijgen. Het was de bedoeling dat het me alles zou geven wat ik wilde.’


  De zielige klank veranderde in tranen, maar ze kon het niet opbrengen naar hem toe te gaan om hem te troosten. ‘Ernie, laat me je ouders bellen.’


  ‘Waarom dat, verdomme?’ Tranen veranderden in woede. ‘Wat weten zij nou? Wat kan het hun schelen? Zij denken dat ze alles goed kunnen maken door mij te dwingen naar een psychiater te gaan. Misschien werkt dat voor hen, maar ik haat ze. Allebei!’


  ‘Dat meen je niet.’


  Hij drukte zijn handen tegen zijn oren, als om haar woorden, en die van hemzelf, buiten te sluiten. ‘Zij begrijpen het niet. Niemand begrijpt het, alleen…’


  ‘Alleen?’ Ze stapte naar hem toe. Het wit van zijn ogen glansde in het schemerige licht. Ze zag de zweetdruppels boven zijn bovenlip, waar hij zich nog maar één keer per week hoefde te scheren. ‘Ga zitten, Ernie. Ga zitten en praat met me. Ik zal mijn best doen het te begrijpen.’


  ‘Het is te laat om terug te krabbelen. Ik weet wat ik moet doen. Ik weet waar ik bij hoor.’ Hij draaide zich om en rende het huis uit.


  ‘Ernie!’ Ze rende achter hem aan, maar bleef midden in de tuin staan toen hij in zijn truck sprong. ‘Ernie, wacht!’


  Toen hij langs haar heen scheurde, keek ze wanhopig de straat in. Zijn huis was donker. Clare vloekte en rende naar haar eigen auto. Ze had niets kunnen doen om Lisa te helpen. Misschien kon ze Ernie wel helpen.


  Hij reed Main Street in en toen was ze hem kwijt. Ze sloeg met haar vlakke hand op het stuur, reed een rondje en verschillende zijstraten in, op zoek naar zijn truck. Tien minuten later wilde ze het net opgeven. Ze dacht dat ze maar het beste maar Rocco’s kon gaan om zijn ouders te vertellen wat er was gebeurd.


  Maar toen zag ze zijn truck staan, achter Griffith’s Uitvaartonderneming. Clare zette haar auto ernaast. Geweldig, echt geweldig, dacht ze. Wat deed hij? Inbreken in een uitvaartcentrum?


  Ze nam niet de tijd om bij de gevolgen stil te staan. Ze zou naar binnen gaan en hem naar buiten halen, zo snel en rustig mogelijk. Daarna zou ze hem naar zijn ouders brengen.


  De achterdeur zat niet op slot. Ze opende de deur en onderdrukte haar natuurlijke angst om ergens naar binnen te gaan waar de dood altijd aanwezig was. Ze deed een schietgebedje dat niemand nog maar net was gestorven en glipte naar binnen.


  ‘Ernie?’ fluisterde ze. Haar stem klonk zacht en eerbiedig. De leveranciers­ingang, nam ze aan, en ze keek neer op een ijzeren trap. ‘Verdomme Ernie, waarom hier?’


  Even dacht ze aan de symboliek: doodskisten en kaarsen. Clare was zich heel goed bewust van de statistieken over zelfmoord onder tieners. Ernie was een eersteklas kandidaat. Aarzelend stond ze boven aan de trap. Ze was geen arts. Ze had hier geen opleiding voor gehad. Als zij hem niet kon tegenhouden…


  Ze moest Cam maar gaan zoeken, dacht ze, hoewel ze zich daardoor wel een klikspaan voelde. Dokter Crampton was misschien zelfs een betere keus. Toen ze zich omdraaide naar de deur, hoorde ze beneden een geluid. Ze bleef staan. Waarom zou de jongen naar een politieagent luisteren, vooral als het de agent was die hij haatte? En hij zou al helemaal niet naar de huisarts van een plattelandsstadje luisteren. Als het niet meer was dan de woedeaanval van een puber, hoe moeilijk zou het dan voor Ernie zijn als een agent hem hier vandaan haalde? Ze dacht aan zijn tranen en zijn wanhoop, en zuchtte.


  Ze zou gewoon naar beneden gaan en kijken of ze hem kon vinden. Opgeleid of niet, ze kon met hem praten, en met een beetje geluk en volharding kon ze hem kalmeren. Langzaam liet ze haar ogen aan het donker wennen en liep ze de trap af.


  Stemmen. Met wie kon Ernie in vredesnaam praten? vroeg ze zich af. De kans was groot dat Charlie aan het werk was − o mijn god − en dat de jongen hem toevallig was tegengekomen. Ze zou proberen het uit te leggen, de zaak sussen en daarna Ernie naar zijn ouders brengen voordat er echte problemen ontstonden.


  Nee, geen stemmen, realiseerde ze zich. Muziek. Orgelmuziek van Bach. Ze nam aan dat Charlie de voorkeur gaf aan gewijde muziek om in de juiste stemming te komen voor zijn werk.


  Ze liep een smalle gang in. De wandlampjes brandden, maar toch was het donker. Weer hoorde ze beweging, gemompel. Clare stak aarzelend haar hand uit en schoof een lang zwart gordijn opzij.


  Toen werd een bel geluid.


  Er lag een vrouw op een podium. Eerst dacht Clare dat ze dood was, zo bleek was haar huid in het zwakke kaarslicht. Maar ze draaide haar hoofd, waardoor Clare wist, zelfs met nog meer primitieve afschuw, dat ze leefde.


  Ze had haar armen over haar naakte borsten gekruist en had in elke hand een zwarte kaars. Tussen haar gespreide dijen stond een zilveren beker die was afgedekt met een schaal waarop een klein rond broodje lag.


  Er waren mannen, twaalf in totaal, die een lang gewaad met een kap droegen. Drie van hen liepen naar het altaar en maakten een diepe buiging.


  Een stem klonk, Latijn. Clare herkende het en begon te rillen.


  Maar dit klopte niet, dacht ze. Ze was een beetje duizelig van de eerste schrik. Er waren bomen geweest, en vuur en de geur van rook en dennenbomen. Haar knokkels staken spierwit af tegen het zwarte gordijn en ze bleef kijken.


  De stem, de stem die ze zich van haar droom herinnerde, vulde de grimmige kleine ruimte. ‘Voor de Koning van de Hel en alle duivels van de Vuurkuil, voor mijn broederschap, verklaar ik dat de Duivel regeert. Voor dit gezelschap hernieuw ik mijn trouw en mijn eed van trouw aan Hem. In ruil daarvoor eis ik Zijn hulp voor de vervulling van al mijn verlangens. Ik roep u op, Broeders, om hetzelfde te doen.’


  De mannen die naast hem stonden, spraken tegelijk dezelfde eed uit.


  Het was waar, dacht Clare, vol afschuw, terwijl de priester en zijn volgelingen doorpraatten in het Latijn. Alles was waar. De droom, haar vader. Lieve god, haar vader! En al het andere ook.


  ‘Domine Satanas, Rex Inferusm, Omperator omnipotens.’


  De priester tilde de schaal op, bracht hem tot borsthoogte waar een zwaar zilveren pentagram op zijn gewaad rustte en herhaalde de profane woorden in een al lang dode taal. Hij zette hem weer neer, herhaalde het gebaar met de beker, zette die ook terug, tussen de slanke witte dijen van de vrouw.


  ‘Machtige God van de Duisternis, kijk welwillend naar dit offer dat we voor U hebben klaargezet.’


  De geur van wierook, zoet en zwaar, bracht Clare terug naar de lange formele missen uit haar jeugd. Dit was ook een mis, dacht ze. Een zwarte mis.


  ‘Dominus Inferus vobiscum.’


  ‘Et cum tuo.’


  Haar lichaam was ijskoud. Ze rilde ervan, ze dwong zichzelf in beweging te komen, achteruit te stappen, weg te rennen. Maar ze was niet in staat met haar stijve hand het gordijn los te laten. De muziek dreunde door, als in een droom. De wierook dwarrelde door haar hoofd. De priester hief zijn armen, met zijn palmen naar beneden. Hij riep weer iets, met zijn volle, krachtige en hypnotische stem. Toen wist ze het. Ook al verzette haar geest zich ertegen, ze kende de stem en het gezicht dat daarbij hoorde.


  ‘Salve! Salve! Salve!’


  De bel luidde drie keer.


  En toen sloeg ze op de vlucht.


  Ze dacht er niet aan om stil te zijn, of voorzichtig. De paniek die haar overviel vereiste dat ze rende, ontsnapte, overleefde. Dat was net zo geweest in die nacht zo veel jaar geleden, toen ze als een konijn door het bos had gerend, terug naar de auto van haar vader. Daar had ze gelegen, rillend van de schok, tot hij haar vond.


  De lampen in de gang dreven om haar heen, stil en geheimzinnig, en doopten de trap in een nog diepere schaduw. Heel even dacht ze dat ze haar vader zag, onder aan de trap, met een spijtige blik in zijn ogen en zijn handen onder het bloed. ‘Ik zei toch dat je niet moest komen, snoepje van me. Dit is geen plek voor kleine meisjes.’ Hij stak zijn armen naar haar uit. ‘Het is maar een droom, een nare droom. Je zult het allemaal vergeten.’


  Terwijl ze naar hem toe rende, verdween hij. Ze rende door, snikkend, de metalen trap op. Ze herkende de smaak van hysterie. De kalkachtige smaak bleef in haar keel steken, verstikte haar. Ze duwde tegen de buitendeur.


  Ze zat gevangen. Het zweet dat zich op haar huid had gevormd, begon naar beneden te gutsen terwijl ze tegen de deur duwde. Haar eigen gefluisterde smeekbedes brulden in haar hoofd. Ze zouden haar achterna komen. Ze zouden haar vinden. En ze zou sterven, net zoals Carly Jamison was gestorven. Ze zouden het mes pakken en, alsof ze een klein doodsbang geitje was, daarmee haar keel doorsnijden.


  Ze slaakte een kreet, maar toen vond ze de grendel en struikelde ze de donkere nacht in. Blinde angst leidde haar over de parkeerplaats. Zwaar ademend, klemde ze zich vast aan een boom en drukte haar natte wang tegen de schors.


  Denk, denk na, verdomme! beval ze zichzelf. Je moet hulp halen. Je moet Cam halen. Ze kon naar zijn kantoor rennen, maar ze had het gevoel dat haar benen haar niet meer konden dragen. Misschien was hij er niet. Ze zou naar zijn huis gaan. Veilig, daar zou het veilig zijn. Op de een of andere manier zouden zij er samen in slagen alles weer goed te maken.


  Ze keek om zich heen en zag haar auto staan, glanzend naast Ernies truck. Ze kon hem daar niet laten staan. Dat was riskant. Ze stapte achteruit en de golf van afkeer raakte haar als een vuist. Clare klemde haar tanden op elkaar en liep door. Ze zou in haar auto stappen, wegrijden, naar Cams huis, en hem vertellen wat ze had gezien.


  Toen het licht van de koplampen haar bescheen, verstijfde ze als een konijn.


  ‘Clare?’ Dokter Crampton stak zijn hoofd uit het raampje van zijn auto. ‘Clare, wat doe je hier in vredesnaam? Gaat het wel?’


  ‘Dokter?’ Zwak van opluchting rende ze naar zijn auto. Nu was ze niet meer alleen. ‘Goddank! O goddank!’


  ‘Wat is er?’ Hij duwde zijn bril omhoog en keek naar haar. Hij zag dat haar pupillen waren vergroot. ‘Ben je gewond, ziek?’


  ‘Nee. Nee, we moeten hier weg!’ Ze keek paniekerig achterom naar de achteringang. ‘Ik weet niet hoe lang ze nog beneden blijven.’


  ‘Ze?’ Zijn ogen, achter zijn brillenglazen, keken haar bezorgd aan.


  ‘Bij het uitvaartcentrum. In de kelder, daar heb ik hen gezien. De gewaden, de maskers. Ik dacht altijd dat het een droom was, maar dat was dus niet zo.’ Ze hief haar hand, probeerde zichzelf te stoppen. ‘Ik ben onduidelijk. Ik moet naar Cam. Begrijpt u me?’


  ‘Ik denk niet dat jij nu kunt rijden. Zal ik je naar huis brengen?’


  ‘Met mij gaat het prima,’ zei ze toen hij uitstapte. ‘We kunnen hier niet blijven. Ze hebben dat meisje van Jamison al gedood en Biff waarschijnlijk ook. Het is gevaarlijk.’ Haar adem siste toen ze het prikje van de naald in haar arm voelde.


  ‘Ja, dat is zo.’ Zijn stem had een spijtige klank toen hij de drug in haar bloedstroom spoot. ‘Het spijt me heel erg, Clare. Ik heb echt mijn best gedaan om je hiervoor te behoeden.’


  ‘Nee.’ Ze verzette zich, maar haar zicht werd al wazig. ‘O mijn god, nee!’
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  Het was een droom. In een droom voelde je nooit echt iets en dreven er stemmen in je hoofd en eromheen. Ze moest haar ogen opendoen en wakker worden. Dan zou ze zien dat ze op de bank lag, soezerig na een hazenslaapje.


  Maar toen ze in staat was haar oogleden op te tillen, zag ze een kleine kamer, helemaal zwart. Het symbool van Baphomet keek op haar neer. Paniek streed om voorrang met de bedwelming, zodat ze probeerde haar zware ledematen te bewegen. Haar polsen en enkels waren vastgebonden. De schreeuw die in haar hoofd weerklonk, kwam uit haar mond als een kreun. Omdat ze niet kon worden gehoord, moest ze wel luisteren.


  ‘Ze kan hier niet blijven.’ Charlie Griffith liep aan de andere kant van de verhoging heen en weer. Zijn kap hing nu op zijn rug, zodat zijn lichtbruine haar en de bezorgde blik in zijn ogen zichtbaar waren. ‘Verdomme, het is hier voor niemand van ons veilig zolang zij hier is.’


  ‘Laat die veiligheid maar aan mij over. Daar heb ik altijd voor gezorgd.’ De burgemeester streek met zijn lange, magere vingers over zijn zilveren hanger. Zijn glimlach was vaag, spottend zelfs, maar Charlie was veel te opgewonden om dat te zien.


  ‘Als de dokter niet zo laat was geweest en haar buiten had gezien…’


  ‘Maar dat is wel gebeurd,’ wees Atherton hem terecht. ‘We worden beschermd. Hoe kun je daaraan twijfelen?’


  ‘Dat doe ik niet, alleen…’


  ‘Je vader was de medeoprichter van onze broederschap.’ Atherton legde een hand op Charlies schouder, meer om hem te kalmeren dan te troosten. ‘Jij was de eerste van de nieuwe generatie. Ik vertrouw op je, Charles, op je gezonde verstand, je discretie en je loyaliteit.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Maar hier een bijeenkomst houden is iets totaal anders dan haar hier laten blijven. Ik moet aan mijn gezin denken.’


  ‘We denken allemaal aan ons gezin en aan dat van de anderen. Zij zal worden verplaatst.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vanavond. Daar zal ik zelf voor zorgen.’


  ‘James…’ Charlie aarzelde, bang dat zijn woorden niet alleen zijn angst maar ook zijn twijfels zouden weerspiegelen. ‘Je hebt mijn loyaliteit, zoals al meer dan tien jaar het geval is sinds mijn vader me meenam om te worden geïnitieerd. Maar Clare… ik ben met haar opgegroeid.’


  Als om hem te zegenen, greep Atherton Charlie bij de schouders. ‘Vernietig voordat je wordt vernietigd. Zo luidt de Wet toch?’


  ‘Ja, maar… als er een andere manier was…’


  ‘Er is maar één manier. Zijn manier. Ik geloof dat zij is gestuurd. We weten dat er geen sprake is van toevalligheden, Charles, en zij is hier vanavond naartoe gekomen. Ik geloof dat haar bloed de smet zal zuiveren waarmee haar vader ons jaren geleden probeerde te brandmerken. Zij zal het offer zijn aan Hem om boete te doen voor het verraad van een van ons.’ Athertons ogen glinsterden in het schemerige licht, van opwinding en van gretigheid. ‘En jouw zoon, het zal niet lang meer duren voordat hij bij ons kan komen.’


  Charlie likte langs zijn lippen. ‘Ja.’


  ‘Troost je met die gedachte, met de wetenschap dat de volgende generatie voorspoed zal kennen en succes zal hebben dankzij Zijn macht. Ga nu en laat dit aan mij over. Ik wil dat je contact opneemt met de anderen, dat je ervoor zorgt dat ze rustig blijven en hun mond houden. In de nacht van de zonnewende zullen we bij elkaar komen en offeren, en sterker worden.’


  ‘Goed.’ Er was geen andere manier, en de Wet liet geen ruimte voor schuldgevoel of wroeging. ‘Heb je hulp nodig?’


  Atherton glimlachte nu hij zag dat hij de zwakken alweer had overtroefd. Dominantie was zijn favoriete drug. ‘Mick is alle hulp die ik nodig heb.’


  Atherton wachtte tot Charlie tussen de gordijnen was geglipt voordat hij zich weer omdraaide naar Clare. Hij wist dat ze bij bewustzijn was en luisterde. Dat vond hij prettig. ‘Je had die jongen met rust moeten laten,’ zei hij. ‘Hij is al van mij.’ Hij bukte zich, nam haar gezicht in zijn hand en draaide het opzij en terug. ‘Nog steeds een beetje een glazige blik,’ zag hij. ‘Maar je begrijpt me goed genoeg.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze hoorde haar eigen stem als door een tunnel. ‘Jij was het, al die jaren was jij het. Jij hebt dat arme meisje vermoord!’


  ‘Haar, en anderen. De Meester eist Zijn offer.’


  ‘Dat geloof je niet. Dat kun je niet geloven!’


  Hij perste zijn lippen op elkaar, zoals hij vaak deed voordat hij iemand uit zijn klas een standje gaf. ‘Je zult tot de ontdekking komen dat het niet uitmaakt wat ik geloof, maar wat zij geloven. Zij zullen je bloed vergieten zonder daar zelfs maar over na te denken, omdat ik hun daar opdracht voor geef.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik daarvan geniet.’ Hij trok zijn gewaad uit en schoot in de lach toen hij de doodsangst in haar ogen zag. ‘O nee, ik ben niet van plan je te verkrachten. Daar heb ik geen tijd voor en geen zin in. Maar het is niet gepast voor de burgemeester om gezien te worden in iets anders dan een pak.’ Hij kleedde zich aan, nonchalant, en trok zijn boxershort over zijn magere benen omhoog.


  ‘Het werkt niet meer.’ Ze draaide hardhandig met haar polsen, maar het enige gevolg was dat het touw in haar vlees sneed. ‘Je hebt te veel fouten gemaakt.’


  ‘Er zijn fouten gemaakt, zeker. En gecorrigeerd.’ Hij schudde zijn witte Arrow-overhemd uit en streek de kreukels eruit. ‘De eerste was je vader. Hij was een teleurstelling voor me, Clare. Een grote teleurstelling.’


  ‘Mijn vader heeft nooit iemand gedood. Hij zou hier niet bij willen horen.’


  ‘O, maar dat was wel zo, hoor.’ Atherton knoopte zorgvuldig zijn overhemd dicht, van boven naar onder. ‘Hij speelde een belangrijke rol. Zo’n slimme en ambitieuze man, hunkerend naar kennis. Toen hij een van ons werd, was hij zo enthousiast, hij was als een broeder voor mij.’ Hij ging op een krukje zitten om zijn zwarte steunkousen aan te trekken. ‘Dat hij zich van ons afkeerde, heeft me diep gekwetst. En dat hij terugkeerde naar dat nutteloze geloof met die slappe god…’ Zuchtend schudde hij zijn hoofd. ‘Wat heeft hem dat opgeleverd? Nou? Wat? De fles en een misplaatst gevoel van rechtvaardigheid. Alleen omdat hij er niet klaar voor was om met ons mee te doen, op zoek naar de Hogere Macht.’


  Zoals altijd de leraar, legde hij zijn handen op zijn bovenbenen en boog zich naar haar toe. ‘Het offeren van een mens is echt niet iets wat ik heb uitgevonden, liefje. Dat gebeurt al sinds het begin der tijden. Om de doodeenvoudige reden dat de mens niet alleen bloed móét vergieten, maar daarvan geniet.’ Hij keek naar haar. ‘Ja, ik kan zien dat jij ervan walgt. Net als Jack. Maar, denk daar maar eens serieus over na, is je afkeer niet voornamelijk een instinctieve reactie?’


  Ze kon alleen maar haar hoofd schudden. ‘Hoeveel? Hoeveel mensen hebben jullie vermoord?’


  ‘Aantallen zijn niet relevant, toch? Het eerste offer was een test waar iedereen behalve je vader voor slaagde. Ach, en die vrouw was maar een hoer. Haar doden was een symbolische daad. Misschien had hij, als ik het eerst met hem had besproken, hem had uitgelegd wat het doel ervan was, niet zo sterk, zo negatief gereageerd. Ja, dat verwijt ik mezelf.’


  Hij bukte zich en pakte zijn donkere broek met de scherpe vouwen erin. ‘Je zou kunnen zeggen dat Jack me heeft verlaten voor een vrouw, hoewel onze relatie platonisch was, nooit fysiek. Hij heeft me verlaten en rende terug naar zijn rozen en zijn kille, aseksuele god. En ik heb het hem vergeven.’ Atherton stond op, ritste zijn gulp dicht en pakte zijn riem. ‘Hij kon het zich niet veroorloven mij te verraden en zijn gezin op het spel te zetten. We hadden een eed afgelegd, een bloedeed. Jack deed wat hem werd opgedragen, zolang hij daartoe in staat was.’


  ‘Je hebt hem bedreigd.’


  ‘Hij begreep de regels, voordat hij werd geïnitieerd. Kennelijk was die gronddeal voor hem de druppel. Ik snap niet waarom. Hij zei tegen me dat hij er niet langer ook maar iets mee te maken wilde hebben. Toch was het alleen maar geld, weet je. Een transactie die ons zonder enige twijfel rijk had gemaakt, en machtiger. Maar Jack zakte steeds dieper weg in die fles en kon niet meer helder nadenken.’


  Ondanks haar wanhoop voelde ze een sprankje hoop. ‘Hij wilde zijn mond opendoen. Hij wilde het gaan vertellen, over jou en dit, over alles.’


  ‘O ja, ik denk dat hij dat van plan was. Of in elk geval hoopte hij dat hij daar de moed voor zou kunnen opbrengen.’ Atherton pakte zijn grijs-rode stropdas en sloeg hem om zijn hals. ‘Parker en Mick gingen naar hem toe, ze wilden proberen hem ervan te overtuigen hoe erg het zou zijn voor iedereen die erbij betrokken was. Van wat ik heb gehoord wilde Jack gewoon niet luisteren. Hij werd woest, gewelddadig. Ze gingen vechten en nou ja, de rest weet je.’


  ‘Ze hebben hem vermoord,’ fluisterde ze. ‘O mijn god, ze hebben hem vermoord.’


  ‘Nou, je kunt het Parker of Mick niet kwalijk nemen dat je vader die scherpe palen op het terras had gezet. Die val had hij best kunnen overleven, weet je. Ik beschouw het graag als gerechtigheid.’ Hij maakte de knoop in zijn stropdas af en streek hem glad. ‘Ik mis hem nog altijd.’ Hij zuchtte weer en pakte zijn colbertje. ‘En nu is de cirkel rond, nu jij bent teruggekomen, hiernaartoe bent gekomen. Ik heb fouten gemaakt met Jack. Hij had behandeld moeten worden als iedere andere verrader, maar ik heb me laten vermurwen omdat ik hem graag mocht. Die fout moet ik rechtzetten met jou.’


  ‘Jij hebt mijn vader vermoord.’


  ‘Nee, liefje, ik was er niet eens bij.’


  ‘Jij hebt hem vermoord,’ herhaalde ze. Ze probeerde zich weer los te worstelen. Ze wilde bijten, krabben, klauwen.


  Bedaard pakte Atherton een stuk stof en vouwde hem keurig tot een lange reep. ‘Ik ben bang dat je stil moet zijn terwijl we je verplaatsen.’


  ‘Loop naar de hel!’


  ‘Er is geen hel.’ Hij glimlachte en knevelde haar. ‘Behalve de hel die wij maken.’


  


  Mick droeg haar stoïcijns naar boven en naar buiten, naar haar eigen auto. Clare worstelde en vocht, maar het had geen zin. Toen hij haar op de passagiersstoel van haar auto zette, haalde ze met haar gebonden handen naar hem uit. Hij accepteerde de klap tegen zijn schouder zwijgend, en deed haar de gordel om.


  ‘Het was slordig van je om de sleutels in de auto te laten.’ Atherton ging achter het stuur zitten. ‘Wij zijn misschien wel een klein plattelandsstadje, maar jonge mensen zouden wel eens moeilijk weerstand kunnen bieden aan de verleiding deze auto mee te nemen. Een Europese auto, nietwaar?’ vroeg hij ontspannen terwijl hij zijn gordel vastmaakte. ‘Ik ben van mening, in elk geval in het openbaar, dat we Amerikaanse auto’s moeten kopen.’ Atherton draaide het contactsleuteltje om. ‘Maar ik heb wel waardering voor het gevoel van macht. Het wordt geen lange rit, Clare, maar probeer het jezelf gemakkelijk te maken.’


  Hij reed de parkeerplaats af, sloeg links af en reed de stad uit. Omdat hij dat leuk vond, speelde hij met de radio tot hij een klassieke zender vond. ‘Een uitstekende auto,’ zei hij. ‘Rijdt prima. Ik benijd je. Ik mag natuurlijk niet gezien worden met zo’n dure auto. Ik heb politieke aspiraties en dus moet ik een iets soberder levenswijze aanhouden.’ In gedachten zag hij zichzelf al in de gouverneurswoning wonen. ‘Mijn geld gaat naar Zwitserse bankrekeningen, en naar land natuurlijk. Jack heeft me geleerd hoe waardevol land is. En het is zo prettig om grond te bezitten. Natuurlijk vervul ik Mins wensen, maar eigenlijk zijn die heel eenvoudig. Een man zou zich geen betere echtgenote kunnen wensen. In seksueel opzicht is ze echter een beetje stijf, moet ik zeggen. Maar betalen voor een hoer is een kleine prijs voor een hecht, geslaagd huwelijk. Wat zeg jij? O nee, je kunt natuurlijk niets zeggen.’


  Hij stak zijn hand naar haar uit en trok haar knevel naar beneden. ‘Je mag wel gillen als je wilt, hoor. Niemand kan je horen.’


  Ze probeerde het niet eens. Met haar handen voor haar lichaam vastgebonden en met haar lichaam klem in de autogordel kon ze niet eens proberen het stuur te grijpen. Misschien was dat maar beter ook, dacht ze, want dan ging ze misschien dood door een auto-ongeluk en ze was vast van plan dit te overleven. Ze had de meeste kans als ze hem aan de praat kon houden en heel goed oplette hoe ze reden. ‘Je vrouw… weet ze dit?’


  ‘Min?’ Hij glimlachte liefhebbend, tolerant, bij die gedachte. ‘Nee, we gaan het nu niet over Min hebben. Een van onze basisregels is dat we onze vrouwen en dochters er niet bij betrekken. Je zou kunnen zeggen dat we een bijzonder exclusieve mannenclub zijn. Jij vindt dat misschien seksistisch en ongrondwettelijk, maar wij vinden het gewoon selectief.’


  ‘Dokter Crampton. Ik kan niet geloven dat hij hier ook deel van uitmaakt!’


  ‘Een van onze medeoprichters. Je kunt je bijna niet voorstellen dat hij een drugsprobleem had toen hij geneeskunde studeerde.’ Hij keek even naar haar. ‘Je zou toch moeten weten dat mensen niet altijd zijn wat ze lijken. Hoewel de goede dokter me de laatste tijd wat moeilijkheden bezorgt, is dat niet iets wat ik niet kan afhandelen. Later.’ En hij zou het heerlijk vinden om net zo met Crampton af te rekenen als hij met Biff had afgerekend. Daarna was er niemand meer die de moed zou hebben zijn leiderschap ter discussie te stellen. ‘Het is niet moeilijk om mannen te vinden die iets anders willen,’ zei hij. ‘Vooral als dat “anders” bestaat uit seks, geld, drugs en een vleugje macht.’


  Ze reden omhoog, over een steile, kronkelende weg die door grotendeels ongecultiveerd land leidde. Aan weerszijden bos. Atherton trapte het gaspedaal in tot ze tachtig reden. ‘Een fijne auto. Jammer dat ik hem moet vernietigen.’


  ‘Vernietigen?’


  ‘George van Jerry’s Autogarage regelt dat soort dingen voor ons. Eerst strippen we hem. Deze zou een compensatie moeten zijn voor die waardeloze oude Chevy van Sarah Hewitt.’


  ‘Sarah? Jullie…!’


  ‘Dat moest gebeuren, vrees ik. Ze wist meer dan goed voor haar was.’


  ‘En Biff.’


  ‘Geëxecuteerd.’ Hij glimlachte. Dit gaf hem een nieuw gevoel van macht, ontdekte hij, dat hij ongestraft kon praten over de dingen die hij had gedaan. ‘Om het simpel te stellen, hij had geen controle meer over zijn drankgebruik en zijn drugsverslaving. Hij overtrad de Wet door een van ons aan te vallen en daarna in het openbaar met de sheriff te vechten. Hij was een van de eersten die de macht van een echt offer onderkende. Ik had bewondering voor zijn egoïsme. Hij wilde Jane Rafferty, en Mike Rafferty stond dat in de weg. Hij heeft hem vermoord.’


  ‘Heeft Biff Cams vader vermoord?’


  ‘Een schaamteloze en briljante actie. Volgens mij heeft hij hem bewusteloos geslagen en heeft hij daarna, met gebruik van kettingen en een hefboom, de trekker over hem heen gereden. Riskant. Maar wat is het leven zonder risico’s? Daarna was hij in de buurt om de treurende weduwe te troosten.’


  Ze ging verzitten, vol walging. Haar voet schraapte over de ijzeren vijl die vergeten op de vloer lag sinds de rit naar Annies caravan. Met dof bonzend hart klemde Clare hem tussen haar voeten. ‘Die sekte van je is alleen maar een excuus voor moord.’


  ‘Helemaal geen excuus.’ Hij reed een onverharde weg in en was gedwongen zachter te rijden om de bulten en kuilen te ontwijken. ‘Maar een manier. Een manier om te nemen en te bezitten. Ieder lid van onze groep heeft wat hij wil, wat hij nodig heeft, en meer. We worden elke dag groter. In kleine stadjes en in grote steden. Dertig jaar geleden was ik een ongelukkige dienstplichtig soldaat. Toen ik in Californië gelegerd was en wachtte tot ik werd ontslagen en kon beginnen aan de rest van mijn saaie, ongelukkige leven, werd ik voorgesteld aan een sekte, een fascinerende maar ongeorganiseerde groepering. Ik begon in te zien dat een religie zoals die van hen, met zorg en doorzettingsvermogen, kon worden omgevormd tot een bevredigende en winstgevende zaak. Kijk maar naar de rijkdom en de macht van de katholieke kerk. Ik nam wat ik nodig had van hen en van andere, vrijwel identieke groeperingen, en toen ik thuiskwam ging ik op zoek naar anderen. Verbaast het je dat het gemakkelijk is betrouwbare mensen te overtuigen?’


  ‘Ik walg ervan.’


  Atherton grinnikte. ‘Ach ja, niet iedereen kan een bekeerling zijn. Ik had grote verwachtingen van Cameron, maar hij bleek een teleurstelling. Ik ben bang dat hij ook moet worden vernietigd.’ Hij zag haar blik vol afschuw en schoot in de lach. ‘O, maak je geen zorgen, ik denk niet dat we daar geweld voor nodig hebben. Politieke druk zou genoeg moeten zijn om hem hier weg te krijgen. Ik heb al zaadjes geplant zodat hij elders op zoek gaat naar de moordenaar van Biff. Van Cameron heb ik niets te vrezen en zolang dat zo blijft, is hij veilig. Oké, we zijn er.’


  Ze hadden een paar honderd meter over een heel steile bergweg gereden en nu stopten ze voor een hoog hek. Atherton neuriede mee met Chopin, terwijl Mick uit de auto achter hen stapte, het hek van het slot deed en openzwaaide.


  ‘Er schiet me net iets te binnen,’ zei Atherton toen hij doorreed. ‘Nu heb je die knoest niet meer nodig. Wat jammer, ik had graag willen zien wat je ermee wilde doen.’


  Stilletjes had Clare de vijl nu tussen haar enkels gekregen. ‘Gaan jullie me hier vermoorden?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Als Jacks dochter heb je recht op enige ceremonie. Ik heb zelfs besloten af te zien van de seksceremonie, ter ere van zijn nagedachtenis.’ Hij stopte voor een kleine, lage hut. ‘We zullen het je zo comfortabel mogelijk maken, tot de zonnewende.’


  ‘Ik moet overgeven.’ Ze zakte in elkaar en hield ondertussen de vijl stevig tussen haar kuiten geklemd. Toen Mick haar portier opende, zakte ze voorover. ‘Alsjeblieft, ik moet overgeven!’


  ‘Duw haar hoofd tussen haar knieën,’ zei Atherton terwijl hij zijn eigen portier opende.


  ‘Rustig aan, Clare.’ Mick maakte haar gordel los. ‘Het spijt me van dit alles. Maar we hebben geen keus.’ Hij duwde haar hoofd naar beneden.


  Ze pakte de vijl in haar handen en ramde hem omhoog. Het bloed spoot uit zijn borstkas. Hij wankelde naar achteren, zodat haar tweede uithaal langs zijn bovenbeen schampte. ‘Jij hebt mijn vader vermoord, klootzak die je bent!’


  Toen hij op zijn knieën viel, probeerde ze uit de auto te komen. Maar opeens deed haar hoofd ontzettend pijn en viel ze slap op de grond, voor Athertons voeten.


  


  Waar wás ze in vredesnaam? Cam liep voor de tweede keer die middag door Clare’s huis. Hij wilde niet in paniek raken. Misschien had ze een vriendin willen bezoeken of had ze opeens zin gehad naar een vlooienmarkt te gaan.


  Waarom had ze niet gebeld?


  Het briefje dat hij de vorige avond − nadat hij twee uur op haar had gewacht − op haar keukentafel had gelegd, lag er nog steeds. Haar bed was niet opgemaakt, maar dat was normaal. Het was niet te zien of ze daar vannacht wel of niet in had geslapen. Haar tas was er. Maar die liet ze vaak thuis, dan stopte ze wat geld in haar zak en sprong in de auto.


  Misschien had hij haar te veel onder druk gezet met de schetsen en had ze behoefte een tijdje alleen te zijn.


  Maar verdomme, de laatste keer dat ze bij elkaar waren, was perfect geweest! Hij zat aan de keukentafel en probeerde zijn ongerustheid weg te redeneren en terug te denken aan hun laatste nacht samen.


  Ze hadden op het kleed in de woonkamer gelegen, met hun armen en benen verstrengeld. Bonnie Raitt op de radio. Een briesje, ruikend naar de zomer, was door de open ramen naar binnen gewaaid, net als de roep van de nachtzwaluw.


  ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’ had hij haar gevraagd.


  ‘Waarover?’


  ‘Of je met me wilt trouwen.’


  ‘Dat is niet veranderd.’ Ze was op hem gaan liggen, met haar armen op zijn borst en haar kin op haar handen. ‘Dat had ik verzonnen.’ Hij herinnerde zich hoe ze had geglimlacht. Haar ogen waren donker geweest, als goud op een oud schilderij. ‘Mijn eerste huwelijk was een echte ramp. Dat heeft me kopschuw gemaakt. Nee…’ Ze had diep ingeademd, alsof ze probeerde het juist te formuleren. ‘Onzeker. Ik dacht dat ik alles goed deed, maar dat was niet zo.’


  ‘Zoiets is nooit de schuld van één van beiden.’


  ‘Nee, we hebben allebei fouten gemaakt. Mijn grootste fout was dat ik het niet belangrijk genoeg vond. Toen onze relatie verslechterde, liet ik dat gewoon gebeuren. Ik trok me emotioneel terug. Dat is een gewoonte van me, sinds mijn vader is gestorven. Dat is een heel basale vergelijking: niet te veel ergens om geven staat gelijk aan niet te veel pijn. Bij jou klopt dat niet.’


  ‘Dus je gaat met me trouwen omdat ik je vergelijking in de war heb geschopt.’


  ‘Simpel gezegd, ja.’ Ze had haar kin tegen zijn keel gedrukt. ‘Ik hou zo veel van je, Cam.’ Hij had haar lippen over zijn huid voelen strijken. ‘Begin maar snel aan die garage.’


  Daarna had hij haar niet meer gezien.


  Rusteloos stond hij op, en hij liep naar haar garage. Haar gereedschap lag daar, klaar voor gebruik. Stapels schetsen lagen op de werktafel verspreid. De vloer lag vol houtschilfers.


  Als ze er nu aankwam, zou ze hem uitlachen omdat hij zich zorgen had gemaakt. En daar zou ze gelijk in hebben. Als hij niet zo gespannen was, zou hij zich geen zorgen maken omdat ze niet thuis was. Maar hij dacht nog steeds aan zijn gesprek met Mona Sherman. Hij wist gewoon verdomde zeker dat hij voor de gek werd gehouden.


  Mona Sherman had gelogen. Of in elk geval had ze de waarheid met zo veel leugens vermengd dat hij niet goed wist hoe hij ze uit elkaar moest houden. Eerst zou hij moeten bewijzen dát ze loog, en daarna waaróm.


  Maar dat had niets te maken met Clare, probeerde hij zichzelf wijs te maken. Clare stond daar buiten. En hij zou ervoor zorgen dat dat zo bleef.


  


  Ernie zag dat Rafferty terugliep naar zijn auto en wegreed. Als het kind dat hij wilde zijn, kroop hij in zijn bed en trok hij de dekens over zijn hoofd.


  


  Toen Clare weer bij bewustzijn kwam, was het donker. Ze kon niet zeggen of het dag was of nacht, want de luiken zaten voor de ramen. Haar hoofd klopte, fel als kiespijn. Toen ze probeerde te verliggen, ontdekte ze dat haar handen en voeten aan de ijzeren buizen van het bed waren vastgebonden.


  Ze raakte in paniek, kreeg een droge mond en probeerde zich los te wrikken. Ze trok en draaide tot de pijn sterker werd dan haar angst. Toen begon ze te huilen in het muffe kussen.


  Ze wist niet hoe lang het duurde voordat ze zichzelf weer in de hand had. Dat leek niet belangrijk. Ze was alleen. Gelukkig zag Atherton niet dat ze in paniek was geraakt.


  Atherton. De plichtsgetrouwde burgemeester van Emmitsboro. De vriend van haar vader. De toegewijde wiskundeleraar en trouwe echtgenoot. Het was zijn stem die ze al die jaren geleden had gehoord toen hij de namen van die duivels afriep. Het was zijn hand die ze het mes had zien heffen om te slachten.


  Al die jaren, dacht ze, had hij de stad rustig gediend. En de stad rustig vernietigd.


  Dokter Crampton. Haar vaders beste vriend, haar eigen plaatsvervangende vader. Ze dacht wanhopig aan Alice. Hoe zou Alice dit ooit kunnen verwerken? Hoe zou zij dit ooit kunnen accepteren? Niemand, dacht Clare, wist beter dan zijzelf hoe het was om een vader kwijt te raken.


  Chuck Griffith, Mick Morgan, Biff Stokey. Hoeveel anderen?


  Ernie. Ze sloot haar ogen en dacht verdrietig aan zijn moeder.


  Maar er was nog steeds hoop voor Ernie. Hij was bang en zijn angst was gezond. Misschien, heel misschien, kon ze een manier vinden om hem over te halen haar te helpen.


  Ze vroeg zich af of ze Mick had gedood. Ze hoopte van wel. Het bittere gif van haat welde op, zodat ze weer helder kon denken. Ja, ze hoopte echt dat ze hem had gedood. Het zou Atherton moeite kosten de dood van een hulpsheriff te verklaren.


  De tranen waren weg, net als de paniek. Voorzichtig draaide ze haar hoofd om het vertrek te bekijken.


  Het was niet groter dan drie bij vier, het rook naar muffe, vochtige lucht en af en toe hoorde ze een ritselend geluid. Ze probeerde maar niet te denken waardoor dat werd veroorzaakt.


  Er stonden een tafel en vier stoelen. Op de grond eromheen lagen een paar peuken. Ze realiseerde zich dat ze zich beter voelde toen ze verlangde naar een trekje.


  Een walgelijke gedachte, maar wel menselijk, dacht ze.


  Hoe moest ze hier in vredesnaam vandaan komen?


  Ze draaide haar hoofd de ene kant op, toen de andere, siste van pijn, en ontdekte dat ze haar niet eens genoeg bewegingsvrijheid hadden gegeven om rechtop te gaan zitten. Haar polsen waren al open en bloedden. Ze moest plassen.


  Clare stikte bijna door een hysterische lachbui. Ze dwong zichzelf stil te blijven liggen en zich te concentreren op haar ademhaling tot het voorbij was.


  Toen ze een automotor hoorde, raakte ze weer in paniek. Ze gilde om hulp toen de deur openging en dokter Crampton binnenkwam.


  ‘Je doet jezelf alleen maar pijn, Clare.’ Hij zette de deur klem met een steen, zodat zonlicht en frisse lucht naar binnen stroomden. Ze knipperde tegen het felle licht. Hij had zijn dokterstas in zijn ene hand en een papieren McDonald’s-zak in zijn andere. ‘Ik heb eten voor je meegenomen.’


  ‘Hoe kunt u dit doen? Dokter Crampton, ik ken u mijn hele leven al! Ik ben samen met Alice opgegroeid! Weet u wel wat het met haar doet als ze ontdekt wat u hebt gedaan? Wat u bent?’


  ‘Mijn gezin is mijn zorg.’ Hij zette de tas en de zak op een stoel, en trok die naar het bed. Hij haatte dit, hij walgde ervan. Zodra hij de macht van Atherton had overgenomen, zouden ze weer teruggaan naar de zuivere manier. Er zouden geen fouten meer worden gemaakt en er zou niet meer worden gedood. ‘Je hebt jezelf gewond.’ Hij klakte met zijn tong toen hij haar polsen onderzocht. ‘Straks gaat het ontsteken.’


  Ze schoot in de lach. ‘U legt dus ook huisbezoeken af bij uw slachtoffers? U houdt ons in leven zodat we geofferd kunnen worden? U bent een echte mensenvriend.’


  ‘Ik ben een dokter,’ zei hij stijf.


  ‘U bent een moordenaar.’


  Hij zette de tas en de zak op de grond, en ging zitten. ‘Mijn religieuze overtuigingen zijn niet in strijd met mijn toewijding aan de geneeskunde.’


  ‘Dit heeft niets te maken met religie. U bent ziek en sadistisch. U verkracht en moordt en geniet ervan.’


  ‘Ik verwacht niet dat je het begrijpt.’ Op zijn ervaren manier opende hij zijn dokterstas en haalde er een nieuwe injectienaald uit. ‘Als ik een moordenaar was, zou ik je nu vermoorden, met een overdosis.’ Hij keek haar met een geduldige blik aan, vriendelijk zelfs. ‘Je weet dat ik dat niet zou kunnen.’


  ‘Ik weet helemaal niets over u!’


  ‘Ik ben wat ik altijd ben geweest.’ Hij pakte een propje watten om haar huid te desinfecteren. ‘Net als de anderen heb ik mijzelf opengesteld voor alternatieven en de zogenaamde katholieke kerk de rug toegekeerd, want die is gebaseerd op hypocrisie en zelfverloochening.’ Hij duwde zijn bril omhoog, hield de injectiespuit omhoog en spoot de lucht eruit.


  ‘Niet doen!’ Ze keek naar de naald. ‘Alstublieft, niet doen!’


  ‘Ik heb geweldige dingen gezien, Clare. Ik weet, geloof me, dat een man niet gered kan worden door zelfontkenning gebaseerd op uitspattingen en vitaliteit.’ Hij glimlachte tegen haar, maar in zijn ogen schitterde een passie die ze niet wilde begrijpen.


  ‘Hierdoor zul je je beter voelen. Geloof me. Als je rustig bent, zal ik je wonden verbinden en je helpen iets te eten. Ik wil niet dat je pijn hebt of je zorgen maakt. Het zal allemaal snel voorbij zijn.’


  Ze kronkelde en gilde, maar hij pakte haar arm en stak de naald voorzichtig in haar huid.


  


  De tijd verstreek, wazig en als in een droom. Meegaand door de drug verzette ze zich niet toen Crampton haar polsen en enkels schoonmaakte en verbond. En toen hij haar een hamburger voerde, bedankte ze hem zelfs, met een nietszeggende, beleefde glimlach.


  Ze voelde zich weer een kind, ziek door de griep, gekleed in haar nachtpon met de dansende kittens erop. Ze liep met hem mee, zwevend, toen hij haar mee naar buiten nam om te plassen. Hij stopte haar weer in bed en zei dat ze moest gaan slapen. Gehoorzaam sloot ze haar ogen. Ze voelde niet dat hij haar weer vastbond.


  Ze droomde over haar vader. Hij huilde. Hij zat aan de keukentafel te huilen. Ze wist niet wat ze moest zeggen of doen om hem te troosten.


  Ze droomde over Cam, dat ze de liefde met hem bedreef op de keukenvloer, gekweld door haar verlangen, verbluft door het genot. Haar lichaam gleed nat van het zweet en naakt over het zijne.


  Daarna was ze weer vastgebonden op een plank; niet langer heet van verlangen, maar koud van angst. En even later was het Ernie die haar beklom.


  Toen ze wakker werd, had ze het koud door het opgedroogde zweet. Misselijk van de drug draaide ze haar gezicht in het kussen. Maar ze was zelfs te zwak om te bidden.


  


  ‘Ze is sinds gisterochtend niet meer gezien.’ Cam was in gesprek met de staatspolitie en wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Haar huis was niet afgesloten, er wordt niets vermist. Haar kleren, haar sieraden, haar gereedschap, al haar identiteitsbewijzen, alles is er nog.’ Hij zweeg even om een trek van zijn sigaret te nemen, hoewel zijn keel al pijn deed. ‘Ik heb contact opgenomen met haar broer en haar vrienden, maar niemand heeft iets van haar gehoord.’ Hij vocht tegen het misselijkmakende gevoel in zijn maag terwijl hij haar beschrijving doorgaf: ‘Blanke vrouw, achtentwintig jaar, één meter zevenenzeventig, ongeveer tweeënvijftig kilo. Middellang rood haar, met een pony. Amberkleurige ogen. Nee, niet bruin. Amber. Geen littekens. Ze kan in een nieuw model BMW rijden, rood. New Yorkse kentekenplaat, BBA4451.’


  Hij liet de agent alles herhalen. Toen hij ophing, stond Bud Hewitt in de deuropening. ‘De halve stad is naar haar op zoek.’ Hij voelde zich nutteloos en keek naar de koffiepot. ‘Koffie?’


  Cam had het gevoel dat zijn bloed al voor negentig procent uit koffie bestond. ‘Nee, dank je.’


  ‘Heb je de media al ingeseind?’


  ‘Ja, ze zullen haar foto publiceren.’ Weer wreef hij over zijn gezicht. ‘Verdomme!’


  ‘Je moet proberen te slapen. Je bent hier al meer dan vierentwintig uur mee bezig.’ Bud stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik weet hoe je je voelt.’


  Cam keek op. ‘Dat weet ik. Ik ga nog wat rondrijden. Blijf jij hier?’


  ‘Tuurlijk. Balen dat Mick juist nu ziek is geworden. We zouden hem goed kunnen gebruiken.’


  Cam knikte. ‘Ik hou contact met je via de radio.’ De telefoon ging en hij sprong eropaf. Na een kort gesprek hing hij op. ‘We hebben toestemming om Mona Shermans bankgegevens in te zien.’


  ‘Wil je dat ik dat doe?’


  ‘Nee. Ik moet toch iets doen. Ik meld me over ongeveer een half uur.’


  Een uur later bonsde hij op de deur van Mona’s appartement.


  ‘Oké… jezus! Wacht verdomme even!’ Met slaperige ogen trok ze de deur open en maakte een dunne, gebloemde ochtendjas vast.


  Voordat ze iets kon zeggen, duwde Cam de deur open en sloeg hem achter zich dicht. ‘Wij gaan praten!’


  ‘Ik heb je alles al verteld wat ik wist.’ Ze streek met een hand door haar verwarde haren. ‘Je hebt het recht niet hier zomaar binnen te vallen.’


  ‘De pot op met mijn rechten.’ Hij duwde haar in een stoel.


  ‘Hé! Eén telefoontje naar mijn advocaat, knul, en dan ben je die badge van je kwijt!’


  ‘Toe maar, bel hem maar op. Misschien moet je dan meteen even melden dat je medeplichtig bent aan moord.’


  Ze keek hem ongerust aan, trok haar ochtendjas weer over haar schouder. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Heb je wel eens in de gevangenis gezeten, Mona?’ Hij legde zijn handen op de armleuningen van haar stoel en boog zich naar haar toe. ‘En dan heb ik het niet over één of twee nachtjes in de countygevangenis. Ik bedoel de echte gevangenis. Tien tot twintig jaar in Jessup.’


  ‘Ik heb niets gedaan.’


  ‘Je hebt een paar grote stortingen gedaan. Slim van je om het geld op een depositorekening te zetten. Je bent een financieel genie!’


  ‘Nou en?’ Ze likte langs haar lippen. ‘De zaken zijn goed gegaan.’


  ‘De eerste storting heb je gedaan op de dag voordat je met mij hebt gepraat, en de tweede de dag daarna. Verdomde toevallig.’


  ‘Ja.’ Ze pakte het pakje sigaretten dat naast haar lag. ‘En?’


  ‘Hoe kom je eraan?’


  ‘Zoals ik al zei…’ Ze brak haar zin af toen hij zijn handen om haar keel legde en kneep.


  ‘Ik heb het heel druk, Mona, laten we dus geen tijd verspillen. Waarom vertel je me niet hoe het is gegaan? Iemand heeft je geld gegeven om mij op een ander spoor te zetten met dat onzinverhaal over de een of andere Haïtiaan die Biff vermoord zou hebben omdat hij een drugsdeal had verprutst.’


  ‘Biff was een drugssmokkelaar, precies zoals ik je vertelde.’


  ‘Ik neem aan dat hij drugs verplaatste, dat kan. Dat is zo ongeveer alles waar hij de hersens voor had. De rest is onzin. En nu vertel je me wie je heeft betaald om met mij te praten.’


  ‘Ik ben uit mezelf naar je toe gekomen. Ik wilde helpen, dat is alles.’


  ‘Jij wilde helpen.’ Hij deed een stap achteruit, schopte de tafel omver en de lamp viel op de grond. ‘Jij wilde helpen,’ zei hij weer en duwde haar terug toen ze wilde opstaan. ‘Ze hebben je niets over mij verteld, of wel? Over mijn probleem. Ik heb heel lang bij de politie in D.C. gezeten, maar ik moest die baan opgeven voor een rustig baantje in een klein stadje. Weet je waarom?’


  Ze schudde haar hoofd. Nu leek hij niet meer op een politieagent. Nu leek hij alleen maar gevaarlijk.


  ‘Weet je, ik kan me heel slecht beheersen. Als iemand tegen me liegt, word ik helemaal gek.’ Hij pakte een bijna lege fles Jim Beam en smeet die tegen een muur. Het glas verbrijzelde en de geur van de bourbon verspreidde zich door de kamer. ‘Dan begin ik dingen kapot te maken. En als het liegen doorgaat, ga ik door het lint. Ik heb een keer een verdachte uit het raam geduwd.’ Hij keek naar het raam achter haar slaapbank. ‘Wij zitten toch op de tweede verdieping?’


  ‘Dat is onzin! Ik ga mijn advocaat bellen.’ Ze probeerde op te staan om de telefoon te pakken. ‘Je bent gek, dat is alles. Ik hoef deze onzin niet te pikken.’


  ‘Je hebt gelijk en ongelijk.’ Hij pakte haar pols stevig vast. ‘Ik ben gek, daar heb je gelijk in. Maar je pikt het wel. Laten we eens zien hoe ver je kunt vliegen.’ Hij droeg haar naar het raam terwijl zij tegenstribbelde en schreeuwde. Ze slaagde erin de vensterbank vast te pakken en zich op haar knieën te laten vallen. ‘Ik weet niet wie het was. Dat weet ik niet!’


  ‘Niet goed genoeg.’ Hij sloeg een arm om haar middel.


  ‘Ik weet het niet! Dat zweer ik! Hij belde gewoon. Hij zei wat ik moest zeggen en stuurde me het geld per post. Contant.’


  ‘Ik wil een naam!’


  ‘Biff is de enige naam die ik kende. Hij was gewoon een klant, zoals ik al zei.’ Ze schoof een klein stukje bij hem vandaan tot haar rug tegen de muur steunde. ‘Een paar jaar geleden vertelde hij me over die eh… club of zo. Zei dat ze me voor de hele avond tweehonderd dollar zouden betalen. Dus ging ik.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Met haar ogen wijd open viel ze op een elleboog. ‘Ik zweer het! Ik was geblinddoekt. Het was een beetje kinky, weet je? Biff haalde me op en we reden de stad uit, naar het platteland. Toen stopte hij, deed me een blinddoek voor en reed nog een tijdje door. Daarna moesten we lopen. Door een bos of zo. Hij deed mijn blinddoek pas af toen we er waren. Daar deden ze ceremoniën en zo. Je weet wel, satanisme. Maar het was vooral een stelletje mannen die wilden neuken en opwinding zochten.’


  ‘Ik wil persoonsbeschrijvingen.’


  ‘Ze droegen een masker. De hele tijd. Ik heb nooit iemand anders dan Biff gezien. Het was maf, dat is zo, maar de betaling was goed. Ik ging elke paar maanden terug.’


  ‘Oké, Mona.’ Hij hielp haar opstaan, hoewel ze terugdeinsde. ‘Laten we gaan zitten, dan ga jij me er alles over vertellen.’
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  Alice was de keuken aan het opruimen, alleen omdat ze niets beters te doen had. Achter haar liep Blair te ijsberen. Het was een lange week geweest, dacht ze, voor iedereen. Niemand geloofde dat Clare zomaar was vertrokken. Dat kon misschien bij iemand als Sarah Hewitt, maar niet bij Clare. Dat was niet logisch.


  De grote sculptuur waar ze aan had gewerkt, stond nog steeds buiten op de oprit. Als een teken. Elke dag liepen er mensen langs, ze bleven staan en praatten erover. Min Atherton had er zelfs polaroidfoto’s van gemaakt en bij Betty’s laten zien.


  De burgemeester had een speciale bijeenkomst georganiseerd en een beloning uitgeloofd. Hij had ook een ontroerende toespraak gehouden, vond Alice. Over dat je op jezelf moest passen en voor je buur moest zorgen. De burgemeester kon praten als een reizende dominee. Bijna niemand in het stadhuis had er met droge ogen naar kunnen luisteren.


  Behalve de sheriff. Hij had droge ogen gehad. En hij had er verwilderd uitgezien, dacht ze nu. Het was wel duidelijk dat hij amper had geslapen of gegeten in de zes dagen sinds Clare was verdwenen. Na afloop van de bijeenkomst was hij opgestaan om vragen van de inwoners en de journalisten te beantwoorden. Er waren niet alleen journalisten uit de stad, dacht Alice, maar ook uit grote steden als D.C., New York en Philadelphia.


  Ze hield de theedoek onder de kraan, wrong hem uit en veegde het aanrecht droog. De lucht was heet en stil, de temperatuur paste meer bij augustus dan bij juni. Toch had niemand eraan gedacht de airco aan te zetten. Clare’s moeder en haar man logeerden in het huis, net als de LeBeaus. Niemand klaagde over de warmte.


  Alice keek naar Blair en voelde een verwantschap met hem die allang de plaats had ingenomen van haar vroegere verliefdheid. ‘Zal ik iets te eten voor je maken?’ bood ze aan. ‘Een broodje misschien, of soep?’


  ‘Nee, dank je. Straks misschien. Ik had verwacht dat Angie en Jean-Paul nu wel terug zouden zijn.’


  ‘Ze komen straks wel.’ Ze hing de theedoek over de rand van de gootsteen. Het was een hulpeloos gevoel dat ze niet meer kon bieden dan een broodje ham of een bord kip met rijst. ‘Het is helemaal niet goed om niet te eten. Ik kan wel iets maken. De anderen zullen wel honger hebben als ze terugkomen.’


  Blair had haar bijna afgesnauwd, maar hij hield zich in. Alice liep net als zij allemaal rond met wallen onder de ogen en opgefokt. ‘Prima. Dat is prima.’ Toen ze een motor hoorden, renden ze allebei naar de garage. Voordat Cam kon afstappen, stond Blair al naast hem. ‘En?’


  ‘Niets.’ Cam wreef in zijn pijnlijke ogen en zwaaide zijn benen van de motor. Hij had bijna de hele dag rondgereden, over achterafwegen, over oude houthakkerspaden, over allerlei wegen die al waren onderzocht.


  ‘Ik ben broodjes aan het maken,’ zei Alice. ‘Kom binnen en eet iets voordat je weer weggaat. Ik meen het, Cam. Je hebt brandstof nodig, net als je motor.’


  Cam ging weer op de motor zitten toen Alice naar binnen liep. ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg Cam aan Blair.


  ‘Ziek van ongerustheid. Zij en Jerry zijn ook aan het rondrijden.’ Blair keek hulpeloos naar de sculptuur die boven hen uit torende. ‘Net als iedereen. Jezus Cam, het is nu al bijna een week.’


  Hij wist precies hoe lang het was, tot op het uur. ‘We gaan alle huizen langs, doorzoeken ze en verhoren de bewoners. Nu Mick is opgeknapt, zal dat gemakkelijker gaan.’


  ‘Je gelooft toch niet echt dat iemand in de stad haar gevangen houdt!’


  ‘Ik geloof alles.’ Cam keek naar de overkant, naar het huis van de Butts. Dat huis zou hij zelf doen.


  ‘Ze zou al…’


  ‘Nee!’ Cam keek snel naar Blair, met een felle blik in zijn ogen. ‘Nee, dat is ze niet. We beginnen hier, en dan gaan we door tot we elke centimeter van die heuvels hebben gehad.’ Cam keek naar de grond. ‘Ik heb niet op haar gepast.’


  Toen Blair niet reageerde, begreep Cam dat zijn vriend hetzelfde dacht.


  Blair bleef staan waar hij stond en had er moeite mee rustig te blijven toen Cam een sigaret aanstak. Zijn eigen onderzoek was goed gegaan. Te goed. Hij wist veel te veel over wat er met zijn zus kon gebeuren, of wat er misschien al was gebeurd. Hij kon het zich niet permitteren nu in te storten. ‘Ik ga mee met de volgende zoektocht. Ik weet dat je ervaren mensen hebt, maar ik ken de bossen in de omgeving.’


  ‘We kunnen iedereen gebruiken. We moeten iedereen gebruiken,’ verbeterde Cam zichzelf. ‘Ik weet alleen niet wie ik kan vertrouwen.’ Hij keek omhoog naar de zon. Het was een uur of twaalf. ‘Weet je wat voor dag het is?’ Hij keek achterom naar Blair. ‘Het is de zomerzonnewende. Dat had ik me niet gerealiseerd tot ik het op de radio hoorde.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ze komen vanavond bij elkaar,’ mompelde hij. ‘Ergens.’


  ‘Zouden ze dat risico nemen, met de zoekactie en de media?’


  ‘Ja, want ze willen dat. Misschien moeten ze dat.’ Hij stapte weer op zijn motor. ‘Ik moet iemand spreken.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Het is beter als ik alleen ga. Het is een gokje.’ Hij trapte de motor aan. ‘Ik hou je op de hoogte.’


  


  ‘Belachelijk! Volkomen belachelijk!’


  ‘Het spijt me, mevrouw Atherton.’ Bud had zijn pet in zijn handen en liet de rand door zijn vingers glijden. ‘Het is zoals het is.’


  ‘Het is beledigend, dát is het! Stel je voor, dat jij mijn huis gaat doorzoeken alsof ik een gewone crimineel ben!’ Ze ging in de deuropening staan, terwijl haar gebloemde boezem trilde. ‘Denk je soms dat ik Clare Kimball in de kelder heb vastgebonden?’


  ‘Nee, mevrouw. Nee, nee. En ik bied u mijn excuses aan voor het ongemak. Het is gewoon zo dat we alle huizen in de stad doorzoeken.’ Hij slaakte een zucht van verlichting toen de burgemeester de gang in kwam.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Dit is belachelijk! James, je wilt niet geloven wat deze jongen wil gaan doen!’


  ‘We zijn bezig alle huizen in de stad te doorzoeken, meneer Atherton.’ Hij bloosde. ‘Ik heb een huiszoekingsbevel.’


  ‘Een huiszoekingsbevel!’ Min stoof op als een broedse kip. ‘Hoorde je dat, James? Een huiszoekingsbevel! Het idee alleen al!’


  ‘Rustig maar, Min.’ Hij legde een kalmerende hand op haar schouder. ‘Dit heeft te maken met de verdwijning van Clare Kimball. Ja toch, hulpsheriff Hewitt?’


  ‘Ja, meneer. Burgemeester.’ Bud was altijd trots als Atherton hem hulpsheriff Hewitt noemde. ‘Het is niets persoonlijks en ik ben in een paar minuten klaar. Ik moet gewoon even rondkijken en een paar vragen stellen.’


  ‘Als je één voet in dit huis zet, geef ik je een pak op je broek met de bezem, Bud Hewitt!’


  ‘Min.’ Atherton kneep zacht in haar schouder. ‘De man doet gewoon zijn werk. Als wij niet met de politie samenwerken, wie dan wel? Kom maar gewoon binnen, hulpsheriff, ga systematisch van de zolder naar de kelder. Niemand in de stad wil liever weten wat er met Clare is gebeurd dan mijn vrouw en ik.’ Hij gebaarde Bud naar binnen.


  De hulpsheriff zette een strategische stap zodat de burgemeester tussen hem en Min in stond. ‘Dat waardeer ik, meneer Atherton.’


  ‘Onze burgerplicht.’ Zijn stem en zijn blik waren ernstig. ‘Kun je me vertellen hoe de zaak ervoor staat?’


  ‘We hebben geen enkel spoor gevonden. Ik kan u wel vertellen, meneer Atherton, dat de sheriff heel erg ongerust is. Volgens mij heeft hij nog geen uur achter elkaar geslapen sinds Clare is verdwenen.’


  ‘Het moet wel afschuwelijk voor hem zijn.’


  ‘Ik weet niet wat hij zal doen als we haar vinden. Ze hadden het over trouwen, weet u. Hij had zelfs al een architect gebeld over de aanbouw van een atelier voor Clare.’


  ‘Is dat zo?’ Mins roddelklieren kregen de overhand. ‘Dan heeft ze misschien koudwatervrees gekregen en is ze ervandoor gegaan.’


  ‘Min…’


  ‘Je weet toch, James, dat ze al een mislukt huwelijk achter de rug heeft? Het zou niet de eerste keer zijn dat een vrouw er gewoon vandoor gaat als de druk te groot wordt.’


  ‘Nee…’ Atherton streek ernstig over zijn onderlip. ‘Nee, ik neem aan dat je gelijk hebt.’ Hij wapperde die gedachte weg, maar hoopte dat die wel wortel zou schieten. ‘We houden hulpsheriff Hewitt op. Begin waar je wilt. Wij hebben niets te verbergen.’


  


  Annie was niet in haar caravan. Cam kon haar ook niet vinden op een van haar gebruikelijke favoriete plekken in de stad. Het enige wat hij kon doen, was een buur laten beloven dat ze bleef waar ze was zodra ze thuiskwam.


  Hij draaide in een kringetje rond, dacht hij toen hij terugreed naar de stad. Precies zoals ze wilden. Hij wist meer dan zij zich realiseerden.


  Hij wist dat het spaarbankboekje met de namen van Kimball en Biff erin een valstrik was geweest. Maar hij wist niet of Bob Meese het had gevonden of alleen bevelen had opgevolgd.


  Hij wist dat er regelmatig ceremoniën plaatsvonden. Minstens één keer per maand, uit wat Mona hem had verteld. Maar hij wist niet waar.


  Hij wist dat er dertien mannen bij waren betrokken, door Clare’s schetsen en Mona’s verklaring. Maar hij wist niet wie.


  Dus als hij alles bij elkaar optelde, dacht hij, toen hij voor Ernies huis stopte, stond hij nog steeds met lege handen.


  Het ergste was dat hij het zich niet kon permitteren te vertellen wat hij wist, aan niemand, ook niet aan Bud of Mick. Zelfs in een klein stadje als Emmitsboro konden dertien mannen zich gemakkelijk verbergen.


  Hij hoopte dat Ernie de deur opendeed. Hij was in de stemming om de jongen zo bang te maken dat hij zijn mond opendeed. Maar Joleen Butts deed open. ‘Mevrouw Butts.’


  ‘Sheriff?’ Haar ogen schoten langs hem heen. ‘Is er iets mis?’


  ‘We doorzoeken elk huis.’


  ‘O ja, dat heb ik gehoord.’ Ze speelde met haar kralenketting. ‘Ik vind dat u dat maar moet doen. Sorry voor de rommel. Ik heb nog geen tijd gehad op te ruimen.’


  ‘Maak u daar maar niet druk om. Uw man is een grote hulp bij de zoekactie.’


  ‘Will is altijd de eerste die zijn hulp aanbiedt. Ik neem aan dat u boven wilt beginnen.’ Ze wilde hem voorgaan, maar bleef staan. ‘Sheriff, ik weet dat u heel veel aan uw hoofd hebt, en ik wil niet klinken als een overbezorgde moeder, maar Ernie… Hij is vannacht niet thuisgekomen. De therapeut zegt dat dat een heel gewoon gedragspatroon is, gezien hoe Ernie op dit moment over zichzelf en zijn vader en mij denkt. Maar ik ben bang. Ik ben bang dat er iets met hem is gebeurd. Net als met Clare.’ Ze legde haar hand op de trapleuning. ‘Wat moet ik doen?’


  


  Cam zat weer op zijn motor en wilde de stad verlaten toen hij Buds politiewagen zag. Hij knipperde met zijn lichten, stopte en zette zijn voeten op de grond nadat Bud achteruit was gereden en uit het raampje leunde.


  ‘Waar is Mick?’


  ‘Houdt toezicht op de zoekactie aan de andere kant van Gossard Creek.’ Bud veegde zijn bezwete voorhoofd af met een zakdoek. ‘Ongeveer twintig minuten geleden had ik nog radiocontact met hem.’


  ‘Ben je klaar met je huiszoekingen?’


  ‘Ja. Sorry, Cam.’


  Cam keek om zich heen, over een maïsakker. Er hing een warme laag lucht boven, zwevend als een laag nevel. Daarboven was de lucht grauw. ‘Ken je die jongen, Ernie Butts?’


  ‘Jazeker.’


  ‘De truck waar hij in rijdt?’


  ‘Rode Toyota pick-up. Hoezo?’


  Cam keek strak naar Bud. Hij moest íémand vertrouwen. ‘Ik wil dat je rondrijdt en kijkt of je hem ziet.’


  ‘Heeft hij iets gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet. Als je hem ziet, mag je hem niet aanhouden. Kijk wat hij van plan is, maar hou hem niet aan. Neem contact met mij op. Alleen met mij, Bud!’


  ‘Tuurlijk, sheriff.’


  ‘Ik moet nog ergens anders naartoe.’ Hij keek weer naar de lucht. Het was de langste dag van het jaar, maar zelfs die zou een keer afgelopen zijn.


  


  Terwijl Cam zijn motor voor Annies caravan tot stilstand bracht, probeerde Clare zich een weg te banen uit de plakkerige mist die de drug over haar geest had gelegd. In gedachten zegde ze gedichten op, teksten van nummers van de Beatles en kinderversjes. Het was hier zo warm, zo verstikkend. Alsof ze in een doodskist lag. Maar je was koud als je in een doodskist lag, dacht ze. En ze had vandaag al zo veel gezweet dat de lakens drijfnat waren.


  Ze wist niet zeker hoe lang ze het nog zou kunnen verdragen, hier in het donker te liggen. Hoeveel tijd was er verstreken? Een dag, een week, een maand?


  Waarom kwam er niemand?


  Ze zouden haar zoeken. Cam, haar vrienden, haar familie. Ze zouden haar niet vergeten. Sinds de avond dat ze hier naartoe was gebracht, had ze niemand gezien, alleen dokter Crampton. En ze wist niet eens zeker hoe vaak hij naast het bed had gezeten en drugs in haar aderen had gespoten.


  Ze was bang, niet alleen voor haar leven, maar ook voor haar geestelijke gezondheid. Ze wist dat ze nu te zwak was om zich tegen hen te verzetten, wat ze ook met haar deden. Maar ze was vreselijk bang dat ze eerst gek zou worden.


  Alleen. In het donker.


  In haar meer heldere momenten bedacht ze manieren om te ontsnappen en daarna zou ze hen verraden en haar vader van alle schuld vrijpleiten. Maar dan verstreken er weer uren in deze afschuwelijke, donkere stilte en veranderden haar plannen in onsamenhangende gebeden dat er iemand kwam, wie dan ook, om haar te helpen.


  Ten slotte was het Atherton die kwam. Toen ze opkeek en hem zag, wist ze dat ze niet nog een nacht in het donker zou liggen. Dit was de kortste nacht van het jaar, voor iedereen.


  ‘Het is tijd,’ zei hij vriendelijk. ‘We moeten voorbereidingen treffen.’


  


  Dit was zijn laatste hoop. Cam stond voor de lege caravan. Zijn laatste hoop was gevestigd op de kans dat Gekke Annie iets wist. En dat ze, als ze iets wist, het zich zou herinneren.


  Het was een kleine kans, maar als ze niet op tijd thuiskwam kreeg hij niet eens een kans er op tijd iets mee te doen.


  Daar hing het van af, van hem en van een zestigjarige vrouw met het verstand van een kind van acht. En veel hulp van buitenaf zouden ze niet krijgen. Hij had niet kunnen bewijzen dat er sprake was van een samenzwering of van rituele slachtingen. Hij had alleen kunnen bewijzen dat Carly Jami­son in een schuur gevangen was gehouden, vermoord, begraven en weer opgegraven, en daarna op een akker was gelegd. Het feit dat een dode man een handlanger had, was geen bewijs voor sektemoorden, in elk geval niet voor de staatspolitie of de FBI. Zij hadden meegeholpen met de zoekactie naar Clare, met mankracht en helikopters. Maar zelfs daarmee stond hij met lege handen.


  De tijd raakte op. Dat wist hij. Hoe lager de zon kwam te staan, hoe kouder hij werd, tot hij zich afvroeg of zijn botten bij het vallen van de nacht even broos zouden zijn geworden als ijs.


  Hij kón haar niet kwijtraken. En hij was bang dat hij, omdat de gedachte daaraan zo gruwelijk was, overhaast naar haar op zoek was gegaan en één misrekening had gemaakt die Clare het leven zou kunnen kosten.


  Hij liep drie stappen achter, dacht hij, en zijn achterstand werd steeds groter.


  Hij was niet vergeten hoe hij moest bidden, maar daar had hij zelden de tijd voor genomen sinds zijn tiende. Tot die tijd moest hij naar catechisatie, de zondagsmis, de maandelijkse biecht met hele series Onzevaders en weesgegroetjes om zijn jeugdige zondige geest te reinigen. Nu de horizon in het westen door de eerste rode stralen werd gekleurd, bad hij, eenvoudig en wanhopig.


  Toen hoorde hij Annie zingen, ze kwam over de heuvel aangelopen. Ze sleepte haar jutezak met zich mee en keek op, geschrokken, toen Cam de laatste meters naar haar toe rende. ‘Annie, ik heb op je gewacht!’


  ‘Ik heb gewoon wat rondgelopen. Lieve help, wat is het warm! De warmste dag die ik me kan herinneren.’ Haar geruite jurk zat helemaal onder de zweetvlekken. ‘Ik heb wat muntgeld gevonden en een klein groen flesje. Wil je het zien?’


  ‘Nee, nu niet. Ik wil jou iets laten zien. Kunnen we gaan zitten?’


  ‘We kunnen wel naar binnen gaan. Ik kan je wat koekjes geven.’


  Hij glimlachte en moest moeite doen geduldig te blijven. ‘Ik heb nu niet echt honger. Kunnen we gewoon hier even op de trap gaan zitten, zodat ik het je kan laten zien?’


  ‘Dat is goed. Ik heb heel lang gelopen. Hondsmoe.’ Ze giechelde om deze uitdrukking en toen klaarde haar gezicht op. ‘Je bent met de motor, Cam. Mag ik achterop?’


  ‘Weet je, als je mij kunt helpen, neem ik je binnenkort mee, de hele dag als je wilt.’


  ‘Echt waar?’ Ze klopte op de handgrepen. ‘Beloof je dat?’


  ‘Met mijn hand op mijn hart. Kom, Annie, ga zitten.’ Hij haalde de schetsen uit de zadeltas. ‘Ik wil je een paar tekeningen laten zien.’


  Ze ging met haar stevige achterste op de gele trap zitten. ‘Ik hou van tekeningen.’


  ‘Ik wil dat je hiernaar kijkt, er heel goed naar kijkt.’ Hij ging naast haar zitten. ‘Wil je dat doen?’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘En ik wil dat je me vertelt, nadat je ze hebt bekeken, of je die plek herkent. Oké?’


  ‘Okidoki!’ Met een brede grijns keek ze naar de eerste schets. Maar de grijns verdween meteen weer. ‘Die tekeningen vind ik niet fijn.’


  ‘Ze zijn belangrijk.’


  ‘Ik wil er niet naar kijken. Binnen heb ik betere tekeningen. Ik kan ze je laten zien.’


  Hij negeerde zijn snelle polsslag en de neiging haar bij haar arme gerimpelde nek te pakken en door elkaar te schudden. Hij zag zowel de herkenning als de angst in haar blik. ‘Annie, je moet ernaar kijken! En ik wil dat je me de waarheid vertelt. Heb je deze plek gezien?’


  Ze perste haar lippen stevig op elkaar en schudde haar hoofd.


  ‘Ja, dat heb je wel! Je bent er geweest. Je weet waar het is.’


  ‘Het is een slechte plek. Ik ga er niet naartoe.’


  Hij raakte haar niet aan. Hij was bang dat, ook al probeerde hij zich te beheersen, zijn vingers dwars door haar huid zouden gaan. ‘Waarom is het een slechte plek?’


  ‘Dat is gewoon zo. Ik wil er niet over praten. Ik wil nu naar binnen.’


  ‘Annie. Annie, kijk me aan! Kom op, kijk me aan!’ Hij dwong zichzelf te glimlachen toen ze gehoorzaamde. ‘Ik ben je vriend, ja toch?’


  ‘Jij bent mijn vriend. Je laat me meerijden en je koopt ijsjes voor me. Het is nu warm.’ Ze glimlachte hoopvol. ‘Een ijsje zou lekker zijn.’


  ‘Vrienden zorgen voor elkaar, en ze vertrouwen elkaar. Ik moet meer weten over deze plek, en dat moet jij me vertellen.’


  Ze was besluiteloos. Dingen waren altijd eenvoudig voor haar. Of ze stond op, of ze ging naar bed. Of ze liep naar het westen, of naar het oosten. Of ze at nu, of ze at later. Maar hier kreeg ze hoofdpijn van en last van haar maag. ‘Zul je het niet doorvertellen?’ fluisterde ze.


  ‘Nee. Geloof me.’


  ‘Daar zijn monsters.’ Ze bleef fluisteren met haar gerimpelde lippen. Een oud kind dat een geheim vertelde. ‘Daar gaan ze ’s nachts naartoe en dan doen ze dingen. Slechte dingen.’


  ‘Wie?’


  ‘De monsters in zwarte kleren. Ze hebben dierenkoppen. Ze doen dingen met vrouwen zonder kleren aan. En ze doden honden en geiten.’


  ‘Daar heb je die armband gevonden. De armband die je aan Clare hebt gegeven.’


  Ze knikte. ‘Ik dacht dat ik het niet moest vertellen. Je hoort niet in monsters te geloven. Die zie je alleen op de televisie. Als je over monsters praat, denken de mensen dat je gek bent en dan sluiten ze je op.’


  ‘Ik denk niet dat je gek bent. En niemand zal je ooit opsluiten.’ Toen raakte hij haar aan, streelde haar haar. ‘Je moet me vertellen waar dat is.’


  ‘In het bos.’


  ‘Waar?’


  ‘Die kant op.’ Ze maakte een vaag gebaar. ‘Over de rotsen en tussen de bomen door.’


  Hectares rotsen en bomen. Hij ademde diep in om zijn stem vlak te houden. ‘Annie, je moet me laten zien waar het is. Kun je me de weg wijzen?’


  ‘O nee!’ Ze sprong overeind, in paniek. ‘Nee, echt niet, daar ga ik nu niet naartoe! Dan is het donker. Daar kún je ’s avonds niet naartoe als de monsters komen.’


  Hij pakte haar hand om de rinkelende armbanden het zwijgen op te leggen. ‘Herinner je je Clare Kimball?’


  ‘Ze is weggegaan. Niemand weet waar naartoe.’


  ‘Ik denk dat iemand haar heeft meegenomen, Annie. Ze wilde niet weggaan. Ze brengen haar vanavond waarschijnlijk naar die plek toe en dan zullen ze haar kwaad doen.’


  ‘Ze is mooi.’ Annies lippen begonnen te trillen. ‘Ze kwam me opzoeken.’


  ‘Ja. Ze heeft deze armband voor je gemaakt.’ Hij draaide de armband om haar pols om. ‘Help me, Annie. Help Clare, en dan zweer ik dat ik die monsters zal wegjagen.’


  


  Ernie had uren rondgereden. Weg van de stad, in rondjes, over de snelweg en weer terug over plattelandswegen. Hij wist dat zijn ouders buiten zichzelf van ongerustheid zouden zijn en hij dacht aan hen, voor het eerst in jaren, met echte spijt en met oprecht verlangen.


  Hij wist wat vanavond zou betekenen. Het was een test, zijn laatste test. Ze wilden hem initiëren, snel en definitief, zodat hij door bloed en vuur en dood met hen verbonden zou zijn. Hij had overwogen weg te lopen, maar hij kon nergens naartoe. Hij kon nog maar één pad volgen. Het pad naar de open plek in het bos.


  Het was zijn schuld dat Clare vannacht zou sterven. Dat zou gebeuren, wist hij, en daar had hij mee geworsteld. De leerstellingen die hij had verkozen te volgen lieten geen ruimte voor spijt of schuld. Ze zouden hem zuiveren en daar verlangde hij naar, alleen daaraan dacht hij toen hij zijn truck keerde en naar zijn bestemming reed.


  Bud passeerde de Toyota en keek er afwezig naar. Toen herinnerde hij het zich weer. Zacht vloekend keerde hij en pakte de radio. ‘Eenheid Eén, dit is Eenheid Drie. Ontvang je mij?’ Hij hoorde niets dan geruis en herhaalde de oproep nog twee keer. ‘Kom op, Cam, neem op. Ik ben het, Bud!’


  Verdomme, dacht hij, de sheriff is uit de lucht en dus moest hijzelf een knaap in een truck achtervolgen. God mocht weten waarnaartoe, god mocht weten waarom. Chagrijnig of niet, Bud deed wat hem was opgedragen en hield een veilige afstand.


  Het was schemerig en de achterlichten van de pick-up gaven een zachtrode gloed.


  Toen de truck een pad insloeg reed Bud de berm in en stopte hij. Waar gaat die knaap in vredesnaam naartoe? vroeg hij zich af. Dat oude houthakkerspad leidt rechtstreeks het bos is en zijn Toyota is geen 4WD. Verdomme, de sheriff had hun gezegd dat hij moest kijken wat die knaap van plan was, dus dat moest hij maar gaan doen.


  Bud besloot te voet te gaan. Er was maar één weg het bos in en één weg het bos uit. Hij pakte zijn zaklamp, en aarzelde. De sheriff zou misschien zeggen dat het overdreven was, dacht Bud toen hij zijn riem met pistool omdeed, maar gezien alles wat er was gebeurd, was hij niet van plan om ongewapend het bos in te gaan.


  Toen Bud bij het begin van het pad kwam, zag hij de truck staan. Ernie stond ernaast, alsof hij stond te wachten. Bud realiseerde zich dat dit de allereerste keer was dat hij een verdachte schaduwde. Hij kroop achteruit en verborg zich in een greppel.


  Hij en Ernie hoorden de voetstappen tegelijk. De jongen stapte naar voren, naar de twee mannen toe die het bos uit kwamen. Bud had zichzelf bijna verraden toen hij dokter Crampton en Mick herkende.


  Ze hadden geen masker opgezet, dacht Ernie, en daar was hij blij om. Hij schudde zijn hoofd toen ze hem de beker gedrogeerde wijn aanboden. ‘Dat heb ik niet nodig. Ik heb de eed afgelegd.’


  Na een tijdje knikte Crampton en nam hij zelf een slokje. ‘Ik geef de voorkeur aan een verhoogd bewustzijn.’ Hij gaf de beker aan Mick. ‘Dit verlicht de pijn. Je borstwond geneest prima, maar hij was diep.’


  ‘Die verdomde tetanusinjectie was al bijna even erg.’ Mick nam ook een slok. ‘De anderen wachten. Het is bijna tijd.’


  Bud bleef zich verschuilen tot ze tussen de bomen waren verdwenen. Hij wist niet zeker wat hij had gezien. Hij wilde niet geloven wat hij had gezien. Hij keek achterom naar de weg, hij realiseerde zich hoeveel tijd het zou kosten om terug te lopen en opnieuw te proberen Cam te bereiken. Zelfs als hem dat lukte, zou hij hen kwijt zijn.


  Hij kroop uit de greppel en volgde hen.


  


  Ze hadden haar kleren uitgetrokken. Clare schaamde zich dood. Ze was niet gedrogeerd. Atherton had tegen haar gezegd, onder vier ogen, dat hij wilde dat ze zich volledig realiseerde wat er gebeurde. Dat ze kon gillen en huilen en smeken, maar dat het de anderen alleen maar zou opwinden.


  Ze had gevochten toen ze haar naar het altaar tilden. Hoewel haar armen en benen stijf waren en verzwakt doordat ze lange tijd niet waren gebruikt, had ze wild tegengestribbeld, bijna even ontdaan doordat ze bekende gezichten zag als doordat ze begreep wat er ging gebeuren.


  Less Gladhill en Bob Meese bonden haar armen vast, en Skunk Hagerty en George Howard haar benen. Ze herkende een plaatselijke boer, de manager van de bank en twee leden van de gemeenteraad. Ze stonden allemaal zwijgend te wachten.


  Ze slaagde erin haar pols los te wrikken en klemde haar vingers om Bobs pols. ‘Dit kun je niet doen! Hij gaat me vermoorden, Bob! Dit kun je niet laten gebeuren! Ik ken je mijn hele leven al!’


  Hij trok zijn pols los en zei niets.


  Ze mochten niets tegen haar zeggen. Ze mochten niet aan haar denken als vrouw, als iemand die ze kenden. Ze was een offerande. Meer niet.


  Om beurten deden ze hun masker voor, en veranderden ze in haar nachtmerrie.


  Ze gilde niet. Er was niemand die het kon horen, niemand die het iets kon schelen. Ze huilde niet. Ze had al zo veel tranen vergoten dat ze leeg was. Ze nam aan dat ze, wanneer ze een mes in haar zouden steken, geen bloed zouden vinden. Alleen stof.


  De kaarsen werden om haar heen gezet en daarna aangestoken. In de vuurkuil werd het vuur aangestoken en opgepookt. Flarden hete lucht dansten in de lucht. Ze keek ernaar, bang, afstandelijk. Alle hoop waaraan ze zich de dagen en de nachten die ze in het donker had doorgebracht nog had vastgeklampt, verdween.


  Dat dacht ze tenminste, totdat ze Ernie zag.


  De tranen die ze niet meer dacht te hebben sprongen in haar ogen. Ze worstelde weer en de touwen schraapten zonder schade aan te richten over haar verbonden polsen en enkels. ‘Ernie, alsjeblieft! Alsjeblieft!’


  Hij keek naar haar. Hij had gedacht dat hij wellust zou voelen, een rauw en hunkerend vuur in zijn onderbuik. Ze was naakt, zoals hij het zich vroeger vaak had voorgesteld. Haar lichaam was slank en wit, net zoals op de momenten waarop hij af en toe een glimp van haar had opgevangen door haar slaapkamerraam.


  Maar het was geen wellust en hij kon het niet opbrengen om het gevoel dat hem bekroop te analyseren. Hij draaide zich om en koos het masker van een adelaar. Vanavond zou hij vliegen.


  


  Hoe onvolwassen Annies geest ook was, haar lichaam was oud. Ze kon niet snel lopen, hoezeer Cam ook aandrong, smeekte en hielp. De angst maakte haar benen nog zwaarder, zodat ze met een slepende tred liep.


  Het licht begon snel te verdwijnen.


  ‘Hoe ver nog, Annie?’


  ‘Het is nog verder. Ik heb nog geen avondeten gehad,’ zei ze.


  ‘Gauw. Je kunt gauw eten.’


  Ze zuchtte en liep een pad in, even instinctief als een hert of een konijn, dat overwoekerd was met struiken. ‘Je moet oppassen voor die doornstruiken. Ze steken hun hand uit en pakken je vast.’ Haar ogen schoten van links naar rechts naar de steeds langer wordende schaduwen. ‘Als monsters.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze je geen kwaad kunnen doen.’ Hij legde een arm om haar middel, zowel om haar te ondersteunen als om haar aan te sporen.


  Getroost drentelde ze door. ‘Ga je met Clare trouwen?’


  ‘Ja.’ Alsjeblieft God. ‘Ja, ik ga met haar trouwen.’


  ‘Ze is mooi. Als ze glimlacht, heeft ze mooie witte tanden. Haar papa had die ook. Ze lijkt op haar papa. Hij gaf me rozen. Maar hij is nu dood.’ Ze begon last van haar longen te krijgen, waardoor haar ademhaling piepte tijdens het lopen, als een verouderde motor. ‘De monsters hebben hem niet te pakken gekregen.’


  ‘Nee.’


  ‘Hij viel uit het raam, nadat die mannen naar boven waren gegaan en tegen hem hadden geschreeuwd.’


  Hij keek haar aan, maar vertraagde zijn pas niet. ‘Welke mannen?’


  ‘Was dat een andere keer? Dat herinner ik me niet. Hij liet het licht op de zolder aan.’


  ‘Welke mannen, Annie?’


  ‘O, de sheriff en de jonge hulpsheriff. Ze gingen naar boven en kwamen weer naar buiten. En hij was dood.’


  Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Welke jonge hulpsheriff? Bud?’


  ‘Nee, die andere. Misschien gingen ze naar boven om een huis te kopen. Meneer Kimball verkocht huizen, weet je.’


  ‘Ja.’ Hij kreeg het koud, ook al liep hij te zweten. ‘Annie, we moeten opschieten.’


  


  Bud stond er in de beschutting van de bomen als verdoofd naar te kijken. Hij wist dat dit allemaal echt gebeurde, maar zijn hersenen wilden er niet aan. De vader van Alice? Hoe was het mogelijk? En Mick, zijn vriend en partner?


  Maar hij zag het met zijn eigen ogen. Ze stonden in een kring, met hun rug naar hem toe. Hij kon niet zien waar ze naar keken en durfde niet te proberen dichterbij te komen. Hij kon maar beter afwachten en toekijken. De sheriff zou vast ook willen dat hij dat deed.


  Toen het chanten begon, sloeg hij zijn hand voor z’n mond.


  


  Het was precies als de droom. Clare sloot haar ogen en zweefde tussen heden en verleden. De rook, de stemmen, de mannen. Alles was hetzelfde.


  Zij lag in de struiken, verborgen, en ze zag zichzelf. Deze keer zou ze wel kunnen wegrennen.


  Ze opende haar ogen en keek omhoog naar de pikzwarte hemel die werd bekroond door een zwevende halvemaan. De langste dag was ten einde.


  Ze zag een zwaard glimmen en zette zich schrap. Maar het was haar tijd nog niet. Atherton riep de Vier Prinsen van de Hel op. Ze wilde dat ze kwamen, als er al zulke dingen bestonden, en hem zouden verzwelgen om zijn arrogantie.


  Ze draaide haar hoofd weg, niet langer in staat te kijken, niet langer bereid te luisteren. Ze dacht aan Cam en aan de jaren die ze niet samen zouden zijn, aan de kinderen die ze niet zouden krijgen. Hij hield van haar en nu zouden ze nooit de kans krijgen om te zien of liefde genoeg was – om ervoor te zorgen dat liefde genoeg was.


  Hij zou hen vinden, en hen tegenhouden. Dat wist ze zeker, anders zou ze gek worden. Maar voor haar zou het dan te laat zijn. Te laat om weer met haar moeder te praten, om het weer goed te maken na haar koele en afstandelijke houding. Te laat om de mensen die ertoe deden te vertellen dat haar vader fouten had gemaakt en verkeerde besluiten had genomen, maar geen dief en geen moordenaar was geweest.


  Er was nog zo veel wat ze wilde doen, nog zo veel wat ze wilde zien en aanraken. Maar ze zou op deze manier sterven, voor het ego van één man en de blinde wreedheid van de anderen.


  Ze begon woedend te worden. Ze hadden haar uitgekleed, haar ontdaan van haar kleren, haar waardigheid en haar hoop. En van haar leven. Ze balde haar handen tot vuisten. Haar lichaam kromde zich toen ze begon te gillen.


  Buds hand ging naar de kolf van zijn pistool en bleef daar liggen, trillend.


  


  Cams hoofd schoot omhoog en de angst die door zijn lichaam stroomde, was heet en pulserend. ‘Blijf hier.’ Hij maakte zijn hand los uit Annies greep. ‘Blijf hier. Verroer je niet.’ Terwijl hij tussen de bomen door rende, haalde hij zijn wapen uit de holster.


  


  Atherton hief zijn mes. Hij had gewild dat ze gilde. Hij had ernaar verlangd, zwetend, zoals een man hunkert en zweet voordat hij seksueel bevredigd is. Het had hem woedend gemaakt toen ze roerloos was blijven liggen, als een pop die al kapot was. Nu lag ze te kronkelen op het altaar, haar huid glom van het zweet, haar ogen vol angst en woede.


  En hij werd vervuld van macht. ‘Ik ben vernietiging!’ riep hij. ‘Ik ben wraak! Ik roep de Meester aan om me te vervullen met zijn toorn zodat ik Zijn slachtoffer met gretigheid kan slachten. Haar angst zal zichzelf gaande houden.’


  De woorden zoemden in Ernies hoofd. Hij kon ze amper horen, hij kon ze niet meer begrijpen. De anderen stonden om hem heen, gebiologeerd. Verlangend naar wat zou komen. Maar Ernie voelde geen verlangen, maar misselijkheid.


  Het was de bedoeling dat dit hem een goed gevoel gaf, zei hij tegen zichzelf. Het was de bedoeling dat dit hem het gevoel gaf dat hij erbij hoorde.


  Maar nu keek hij naar haar, worstelend, doodsbang. Gillend, net zoals Sarah Hewitt had gegild. Hij werd ziek van medelijden. Hoe kón hij erbij horen als hij dit soort gevoelens had? Hoe kón hij een van hen zijn als dat wat ze straks zouden doen, hem met walging vervulde en hem angst aanjoeg?


  Ze zou niet moeten sterven.


  Zijn schuld. Zijn schuld.


  Eén keer ving ze zijn blik, smekend. In haar ogen zag hij zijn laatste hoop op redding. Met een schreeuw van zowel pijn als triomf dook hij naar voren toen Atherton het mes naar beneden bracht.


  Clare voelde het lichaam op haar vallen. Ze rook het bloed. Maar ze had geen pijn. Ze zag dat Atherton achteruit wankelde. Kreunend gleed Ernie van haar af en hij viel op de grond.


  Snuivend van woede hief Atherton het mes weer. Ze hoorde twee schoten en een raakte Atherton in de arm, de andere vol in de borst.


  ‘Verroer je niet.’ Cam hield zijn wapen stevig vast, maar zijn vinger lag trillend tegen de trekker. ‘Ik stuur jullie stuk voor stuk naar de hel!’


  ‘Sheriff… Ik ben het, Bud.’ Bud stapte naar voren, met trillende armen. ‘Ik ben die knaap gevolgd. Ik zag… christus, Cam, ik heb een man gedood!’


  ‘De tweede keer is het gemakkelijker.’ Hij schoot in de lucht toen een van de mannen zich omdraaide om te vluchten. ‘Als je nog één stap zet, zal ik mijn hulpsheriff hier laten zien hoeveel gemakkelijker het is. Liggen jullie, op je buik, met je handen achter je hoofd. Bud, schiet op de eerste die beweegt.’


  Bud geloofde niet dat het de tweede keer gemakkelijker zou zijn. Dat geloofde hij absoluut niet. Maar hij knikte. ‘Ja, meneer. Sheriff.’


  Cam was met drie stappen bij Clare en raakte haar gezicht aan, haar haren. ‘O mijn god, Slim. Ik dacht dat ik je kwijt was.’


  ‘Ik weet het. Je gezicht.’ In een reflex wilde ze zijn gezicht aanraken, maar werd tegengehouden door het touw. ‘Je bloedt.’


  ‘Stekelbrem.’ Hij haalde zijn zakmes tevoorschijn om het touw door te snijden. Hij mocht nu niet instorten, nog niet. Het enige wat hij wilde, was haar vasthouden, zijn gezicht in haar haren verbergen en haar vasthouden.


  Rustig aan, dacht hij, en hij trok zijn overhemd uit. ‘Trek dit aan.’ Zijn hand trilde toen hij haar huid streelde. ‘Ik haal je hier zo snel mogelijk vandaan.’


  ‘Ik ben in orde. Ernie… hij heeft mijn leven gered.’ En zijn bloed voelde nat aan op haar huid. ‘Is hij dood?’


  Cam bukte zich, voelde zijn pols en trok toen het gescheurde gewaad opzij. ‘Nee, hij leeft nog. Hij heeft het mes in zijn schouder gekregen.’


  ‘Cam, als hij niet boven op me was gedoken…’


  ‘Het komt wel goed met hem. Bud, laten we deze klootzakken vastbinden.’


  ‘Een van hen is Mick,’ mompelde hij, beschaamd omdat hij tegen zijn tranen moest vechten.


  ‘Ja, ik weet het.’ Cam gooide het touw dat ze voor Clare hadden gebruikt naar hem toe. ‘Laten we dit afhandelen, dan breng jij Clare terug en bel je de staatspolitie. Breng ze hiernaartoe.’


  ‘Ik wil bij jou blijven.’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Ik moet bij jou blijven. Alsjeblieft!’


  ‘Oké. Ga hier maar zitten.’


  ‘Niet hier.’ Ze wendde haar blik af van het altaar. ‘Daar ligt nog meer touw.’ Waar ze haar hadden vastgebonden. ‘Ik zal je helpen hen vast te binden.’ Ze keek naar hem op, met glanzende ogen. ‘Dat wil ik.’


  


  Zonder masker en vastgebonden zagen ze er meelijwekkend uit. Dat was het enige wat Clare kon denken toen ze naast Ernie knielde, zijn hand vasthield en wachtte tot Bud terugkwam met de staatspolitie en een ambulance.


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat Annie je hiernaartoe heeft gebracht!’


  ‘Ze was geweldig! Het zal haar wel een kick geven dat ze met Bud mee mag, met de sirene aan!’ Cam keek neer op Ernie. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Volgens mij is het bloeden gestopt. Hij heeft hulp nodig, maar het komt wel goed met hem. Echt goed, bedoel ik.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Cam stak zijn hand uit en streelde haar haar. Alleen maar om het aan te raken. ‘Clare, ik moet naar die andere kijken.’


  Ze knikte. ‘Dat is Atherton,’ zei ze op vlakke toon. ‘Hij is ermee begonnen.’


  ‘Maar nu is het afgelopen.’ Hij liep om het altaar heen. Atherton lag op zijn buik. Zonder medelijden te voelen draaide Cam hem op zijn rug. De borstwond was dodelijk, daar twijfelde hij niet aan. Maar Athertons adem kwam nog steeds sissend uit de opening in het masker. Toen Cam Clare achter zich hoorde, stond hij snel op en draaide hij zich om zodat zij het lichaam niet zou zien.


  ‘Je hoeft me niet te beschermen, Cam.’


  ‘Je bent niet zo sterk als je denkt.’ Hij pakte een van haar handen en raakte haar verbonden pols aan. ‘Ze hebben je kwaad gedaan.’


  ‘Ja.’ Ze dacht aan wat ze had gehoord, aan hoe zijn vader was gestorven. ‘Ze hebben ons allemaal kwaad gedaan, maar nu niet meer.’


  ‘Denk je dat het voorbij is?’ Die vraag klonk schor en obsceen door het masker van de God van Mendes. ‘Jullie hebben niets gedaan. Jullie hebben niets gestopt. Als jullie het niet zijn, dan jullie kinderen. Als zij het niet zijn, dan hun kinderen. Je hebt het hoofd niet te pakken gekregen en dat zal ook nooit gebeuren.’ Zijn vingers kromden zich als klauwen, hij klauwde naar Clare, maar liet zijn hand vallen met een rochelende lach. Toen was hij dood.


  ‘Hij was slecht,’ fluisterde Clare. ‘Niet gek, niet ziek, gewoon slecht. Ik wist niet dat dat mogelijk was.’


  ‘Hij kan ons niets aandoen.’ Hij trok haar achteruit, en nam haar toen stevig in zijn armen.


  ‘Nee, dat klopt.’ Ze hoorde sirenes in de verte. ‘Bud was snel.’


  Cam duwde haar iets achteruit zodat hij haar kon aankijken. ‘Ik moet je zo veel vertellen, zo veel tegen je zeggen. Maar als ik daarmee begin, weet ik niet of ik wel kan ophouden. Het zal moeten wachten tot we hier klaar mee zijn.’


  Ze legde haar hand op de zijne. Achter hen doofde het vuur. ‘We hebben alle tijd van de wereld.’


  


  Twee weken later stapte Min Atherton, in zwarte rouwkleding, in de trein naar het westen. Niemand kwam haar uitzwaaien en daar was ze blij om. Ze dachten dat ze de stad uit sloop, beschaamd om haar man, geschokt door zijn daden.


  Maar ze zou nooit beschaamd of geschokt zijn door wat haar James had gedaan.


  Terwijl ze met een grote tas naar haar coupé liep, knipperde ze de tranen weg. Haar lieve, lieve James. Wanneer dan ook, hoe dan ook, ze zou een manier vinden om hem te wreken.


  Ze ging zitten op de brede bank en zette haar tas naast zich neer. Daarna vouwde ze haar handen op haar brede schoot en keek ze nog één keer naar Maryland.


  Ze zou niet terugkomen. Ooit zou ze misschien iemand sturen, maar zij zou niet terugkomen.


  Toch zuchtte ze even. Het was moeilijk geweest haar huis te verlaten. Het grootste deel van haar mooie spullen zou worden getransporteerd, maar het zou niet hetzelfde zijn. Niet zonder James.


  Hij was de perfecte partner voor haar geweest. Zo begerig, zo plooibaar, zo gretig om net te doen alsof hij de macht had. Ze glimlachte in zichzelf terwijl ze haar waaier pakte om haar warme huid te koelen. Haar ogen schitterden. Ze had het niet erg gevonden om de vrouw achter de man te spelen. Het was zo bevredigend geweest om haar macht over hen uit te oefenen zonder dat iemand − zelfs James niet − wist wie echt de touwtjes in handen had.


  Hij was maar een amateur geweest toen zij hem inpalmde, hem overtroefde. Belangstellend en boos, maar zonder helder idee hoe hij die belangstelling en die boosheid moest inzetten voor meer.


  Zij had dat wel geweten. Een vrouw wist dat. En een man was immers niet meer dan een marionet, bereid om zich door een vrouw te laten leiden door seks, door bloed, door het aanbod van macht.


  Jammer dat hij ten slotte zo vrijpostig en zorgeloos was geworden. Ze zuchtte en wapperde nog heftiger met haar waaier. Het was haar eigen schuld, nam ze aan, omdat ze hem niet had tegengehouden. Maar ze had het opwindend gevonden om te zien dat hij de controle verloor en alles op het spel zette voor meer. Bijna even opwindend als de nacht zo veel jaar geleden toen ze hem had geïnitieerd. Zij, de Godin van de Meester, en James haar dienaar.


  Zij was natuurlijk degene geweest die alles was begonnen. Zij was degene geweest die voorbij het geaccepteerde had gekeken en de duistere beloftes met beide handen had gegrepen. Zij was degene geweest die opdracht had gegeven voor het eerste mensenoffer. En ze had gekeken, o ja, in de schaduw van de bomen had ze toegekeken hoe het bloed had gevloeid.


  En zij was degene die de macht van dat bloed had gevoeld en naar meer had verlangd.


  De Meester had nooit haar grootste wens vervuld − kinderen − maar Hij had haar plaatsvervangers gegeven. Hij had haar hebzucht laten zien, de heerlijkste van alle dodelijke zonden.


  Er zouden andere steden zijn, dacht ze, terwijl de fluit van de trein klonk. Andere mannen. Andere slachtoffers. Hoeren met vruchtbare buiken. O ja, er zouden er altijd meer zijn.


  En wie zou naar haar kijken, naar die arme weduwe Atherton, als hun vrouwen verdwenen?


  Misschien zou ze deze keer een jonge jongen uitkiezen. Een verloren, boze jongen zoals Ernie, die zo’n teleurstelling was gebleken. Nee, ze zou niet op zoek gaan naar een andere James, maar naar een jonge jongen, dacht ze genietend. Iemand die ze kon bemoederen en leiden, en die ze kon leren om zowel haar als de Duistere God te aanbidden.


  Toen de trein langzaam het station uit reed, legde zij haar hand onder haar korset en sloot ze haar vingers om het pentagram.


  ‘Meester,’ mompelde ze. ‘We beginnen opnieuw.’
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