
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Uit angst voor de publiciteit die ze als bekende tv-actrice kan verwachten, vertelt Ariel niemand dat ze een proces is begonnen om de voogdij over het vierjarig zoontje van haar verongelukte broer te verkrijgen. Ook niet aan de intrigerende Booth DeWitt, in wiens nieuwste film ze net een hoofdrol heeft gekregen, en die toch al weinig vertrouwen in haar heeft.


    


    Wanneer de pers er uiteindelijk toch lucht van krijgt en er een smeuïg – én volledig onwaar - verhaal over publiceert, dreigt dit even de broze liefde te verwoesten die tussen haar en Booth is gegroeid. Maar dan komt het bericht dat de kleine Scott wordt vermist…
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    Met een tas met boodschappen balancerend op één arm, duwde Amanda de voordeur open. Alles aanhaar straalde geluk uit. Buiten klonk het geluid vanvogels die zongen in de lentezon. Haar gouden trouwring fonkelde in het licht. Ze was pas drie maandengetrouwd en wilde Cameron verrassen met een speciaal intiem dineetje. Door de veeleisende werktijdenin het ziekenhuis en op het consultatiebureau zag zevaak geen kans om uitgebreid te koken, maar als kersverse echtgenote had ze daar nog steeds plezier in.Omdat er die middag twee afspraken onverwacht waren afgezegd, had ze het plan opgevat om iets te bereiden wat bijzonder, bewerkelijk en gedenkwaardigwas. Iets wat goed samenging met kaarslicht en wijn.


    Toen ze de keuken binnen ging, neuriede ze, een voor haar ongewone gevoelsuiting, want ze was eengesloten vrouw. Met een tevreden glimlach haalde zeeen fles van Camerons favoriete bordeaux uit deboodschappentas. De glimlach bleef hangen toen zehet etiket bekeek en terugdacht aan de eerste keer datze samen een fles wijn hadden gedronken. Hij was zoromantisch geweest, zo attent, precies wat ze op datpunt in haar leven nodig had gehad.


    Ze keek op haar horloge en zag dat ze nog vier volle uren de tijd had voordat haar man thuiskwam. Tijdgenoeg dus om een uitgebreide maaltijd te koken, dekaarsen aan te steken en het kristal te voorschijn tehalen.


    Eerst ging ze echter naar boven om haar gedistingeerde mantelpakje en haar platte schoenen uit te trekken. In haar slaapkamer hing een dunne zijdenkaftan in wazige tinten blauw. Die avond zou ze geenpsychiater zijn, maar een vrouw, een vrouw diesmoorverliefd was.


    Het huis was kraakhelder, en smaakvol ingericht. Dat soort dingen gingen haar gemakkelijk af. Toen zenaar de trap liep en haar blik op een kristallen vaasviel, wenste ze dat ze eraan had gedacht om verse bloemen te kopen. Misschien kon ze de bloemist bellen eneen boeket laten bezorgen. Haar hand gleed licht overde gladde leuning naar boven. De gewoonlijk ernstigeof aandachtige uitdrukking op haar gezicht hadplaatsgemaakt voor een dromerige blik. Luchthartigduwde ze de deur van de slaapkamer open.


    De glimlach bestierf haar op de mond, en stokstijf bleef ze in de deuropening staan. Het bloed trok weguit haar gezicht, haar ogen werden groot en vuldenzich met ontzetting.


    ‘Cameron,’ zei ze verstikt.


    De twee mensen in bed die in een hartstochtelijk omhelzing verstrengeld waren, vlogen uit elkaar. Deknappe man, zijn sluike haren in de war, keek haarvol ongeloof aan. De vrouw - katachtig, sensueel enmooi - glimlachte loom. Je kon haar bijna horen spinnen.


    ‘Vikki,’ zei Amanda, met een gekwelde blik naar haar zus kijkend.


    ‘Je bent vroeg.’ Er klonk een bijna onmerkbaar lachje door in Vikki’s stem.


    Cameron schoof een paar centimeter bij zijn schoonzus vandaan. ‘Amanda, ik...’


    In een fractie van een seconde veranderde de uitdrukking op Amanda’s gezicht. Met haar ogen strak op het paartje in het bed gericht, haalde ze een kleinerevolver uit de jaszak van haar mantelpakje. De minnaars keken met stomheid geslagen naar het wapenin haar hand. Nadat ze koelbloedig had gericht, haalde ze de trekker over. Een wolk confetti floepte uit deloop.


    ‘Ariel!’


    Doctor Amanda Lane Jamison, beter bekend als Ariel Kirkwood, draaide zich om naar haar geïrriteerde regisseur, terwijl het paartje in bed en de leden vande televisieploeg in schaterlachen uitbarstten.


    ‘Sorry, Neal, ik kon het niet laten. Amanda is altijd het slachtoffer,’ zei ze theatraal, maar met sprankelende ogen. ‘Denk trouwens eens aan de kijkcijfers.Die zouden omhoogschieten als ze eindelijk eens eenkeer haar zelfbeheersing zou verliezen en iemandzou vermoorden.’


    ‘Hoor eens, Ariel...’


    Zonder zich aan hem te storen, praatte ze snel verder. ‘Of ze alleen maar ernstig verwondde.’ Vervolgens zwaaide ze met haar hand in de richting van het bed. ‘En wie verdienen dat lot meer dan haar karakterloze echtgenoot en haar sluwe zus?’


    Toen de cameraploeg begon te fluiten en te applaudisseren, maakte ze een diepe buiging. Daarna legde ze met tegenzin haar wapen in de uitgestrekte handvan de regisseur.


    Met een toegeeflijke zucht zei hij: ‘Je bent knettergek, en dat ben je al zolang ik je ken.’


    ‘Bedankt voor het compliment, Neal.’


    ‘De volgende keer draait de camera,’ zei hij waarschuwend, maar het kostte hem moeite om zijn lachen in te houden. ‘Laten we proberen deze scène voor de lunch op te nemen.’


    Gewillig ging Ariel naar de begane grond van het toneel. Ze bleef geduldig staan toen haar haren werden gekamd en haar make-up werd bijgewerkt. Amandawas het toonbeeld van volmaaktheid: ordelijk, overdreven nauwkeurig, kalm. Alles wat Ariel zelf niet was. Derol in de populaire dagelijks uitgezonden soap operaOur Lives, Our Loves speelde ze al iets meer dan vijf jaar.


    In die vijf jaar was Amanda cum laude afgestudeerd, gepromoveerd in de psychiatrie en een gerespecteerd therapeute geworden. Haar recente huwelijk met Cameron Jamison leek volmaakt. In werkelijkheid was hij, uiteraard, een slappe opportunist die alleen maar met haar was getrouwd om haargeld en haar maatschappelijke aanzien, terwijl hij eigenlijk haar zus - en de halve vrouwelijke bevolkingvan de gefingeerde stad Trader’s Bend - begeerde.


    Amanda stond op het punt om geconfronteerd te worden met de waarheid. De plot had de kijkers al zesweken voorbereid op die onthulling, en de brievenwaren met postzakken tegelijk binnengestroomd. Zowel de kijkers als Ariel vonden het de hoogste tijd datAmanda erachter kwam wat voor misbaksel haarechtgenoot was.


    Ariel mocht Amanda wel. Ze had respect voor haar integriteit en haar zelfvertrouwen. Wanneer de camera’s draaiden, was Ariel Amanda. Hoewel ze persoonlijk veel liever een dag naar een pretpark ging dan eenavond naar een balletvoorstelling, begreep ze alle nuances in het karakter van de vrouw die ze uitbeeldde.


    Wanneer deze scène werd uitgezonden, zouden de kijkers een keurige, slanke vrouw zien die haar blonde haren in een elegant knotje droeg. Haar gezichtwas bleek als porselein, bezat een onderkoeldeschoonheid, en zond signalen van onderdrukte seksualiteit uit. En klasse, stijl.


    Haar blauwe ogen en hoge jukbeenderen droegen bij aan het beeld van beschaafde elegantie. Haar volmaakt gevormde mond had de neiging ernstig teglimlachen. Haar sierlijk gebogen wenkbrauwen, dieeen paar tinten donkerder waren dan haar blonde haren, accentueerden haar dikke wimpers. Een onberispelijke schoonheid, altijd kalm - dat was Amanda tenvoeten uit.


    Terwijl Ariel op haar claus wachtte, vroeg ze zich af of ze die ochtend het koffiezetapparaat had uitgezet.


    Ze herhaalden de scène, en daarna nog een keer omdat iemand ontdekte dat Vikki’s strapless badpakte zien was telkens wanneer ze in bed ging verliggen.Daarna kwamen de close-ups. De camera zoomde inop Amanda’s bleke, geschokte gezicht en hield heteen paar lange, dramatische seconden vast.


    ‘Lunch.’


    Iedereen reageerde onmiddellijk. De minnaars sprongen uit het bed. Gekleed in zijn zwembroek pakte J.T. Brown, Ariels tv-echtgenoot, haar bij de schouders, en hij gaf haar een klinkende zoen. ‘Hoor eens,schat,’ zei hij, geheel in zijn rol blijvend, ‘ik leg het jelater allemaal wel uit. Heus, je moet me vertrouwen.Maar nu moet ik mijn agent bellen.’


    ‘Slapjanus!’ riep Ariel hem na met een lach die volkomen in strijd was met Amanda’s karakter. Daarna gaf ze Stella Powell, haar soapzus, een arm. ‘Trek ietsaan over dat badpak, Stella. Ik heb vandaag geen zinin het eten in de kantine.’


    Stella streek haar verwarde kastanjebruine haren uit haar gezicht. ‘Trakteer jij?’


    ‘Altijd parasiteren op je zus,’ zei Ariel grinnikend. ‘Oké, ik betaal, als je maar opschiet. Ik sterf van de honger.’


    Op weg naar haar kleedkamer kwam ze door twee andere sets: de vierde verdieping van het Doctors Hospital en de woonkamer van de Lanes, de toonaangevende familie van Trader’s Bend. Het was verleidelijkom haar kostuum uit te trekken en haar haren los temaken, maar dan zou ze zich na de lunch weer moeten omkleden en zich opnieuw moeten opmaken.Daarom pakte ze alleen haar tas, een soort buitenmaatse knapzak die volkomen uit de toon viel bijAmanda’s elegante mantelpakje. In gedachten zat zeal achter een groot stuk baklava dat droop van de honing.


    ‘Kom op, Stella,’ riep ze, haar hoofd om de deur van de aangrenzende kleedkamer stekend, waar Stellanet haar strakke spijkerbroek dichtritste. ‘Mijn maagknort.’


    ‘Dat doet hij altijd,’ zei haar collega terwijl ze een wijde trui aantrok. ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Naar de Griekse deli om de hoek.’ Ariel liep al met haar karakteristieke grote stappen door de gang, zodat Stella moest rennen om haar in te halen.


    ‘Mijn dieet,’ zei ze vertwijfeld.


    ‘Neem een salade,’ adviseerde Ariel zonder mededogen. Toen nam ze Stella snel van top tot teen op. ‘Als je voor de camera niet altijd zo schaars gekleed ging,hoefde je jezelf niet zo uit te hongeren.’


    ‘Je bent jaloers,’ zei Stella lachend toen ze bij de buitendeur gekomen waren.


    ‘Vind je het gek? Ik ben altijd elegant en altijd en eeuwig fatsoenlijk. Jij hebt alle pretjes.’ Buiten snoofze genietend de geuren van de stad op. Ze hield vanNew York, had er altijd van gehouden op een manierdie gewoonlijk was voorbehouden aan toeristen. Hoewel ze haar hele leven op het lange smalle eiland vanManhattan had gewoond, bleef het een avontuur voorhaar. De bezienswaardigheden, de geuren, de geluiden.


    Het was fris voor half april, en het dreigde te gaan regenen. De lucht was vochtig en rook naar uitlaatgassen. De straten en de trottoirs waren dichtgeslibd metmensen die gingen lunchen. Iedereen had haast. Eenvoetganger bonkte vloekend met een vuist op de motorkap van een taxi die te dicht langs het trottoir reed.Een vrouw met oranje piekharen en zwarte leren laarzen drong zich langs hen heen. Iemand had iets beledigends geschreven op een affiche van een succesvolleBroadway-voorstelling. Maar Ariel had alleen oog vooreen straathandelaar die narcissen verkocht.


    Ze kocht twee bosjes en gaf er een aan Stella.


    ‘Jij kunt ook nooit iets laten schieten, hè?’ zei Stella, maar ze rook al aan de gele bloemen.


    ‘Denk eens aan alles wat ik dan zou missen,’ zei Ariel. ‘Bovendien is het lente.’


    Rillend keek Stella naar de loodgrijze hemel. ‘Natuurlijk.’


    ‘Eten.’ Ariel greep haar bij de arm en trok haar mee. ‘Jij wordt altijd chagrijnig wanneer je een maaltijdoverslaat.’


    In de deli was het stampvol en het rook er verrukkelijk. Naar kruiden en honing. Naar bier en olijfolie. Ariel, die zintuiglijk ingesteld was, snoof de geurenop voordat ze naar de toonbank liep. Ze verstond dekunst om zich een weg te banen door een mensenmenigte zonder haar ellebogen te gebruiken of op iemands tenen te trappen. Onder het lopen keek en luisterde ze. Voor geen prijs wilde ze een geur, een timbrevan een stem of een kleur van de uitgestalde gerechten missen. Toen ze door de ruit van de uitstalkastkeek, kon ze het eten al proeven.


    ‘Cottagecheese, een schijf ananas en koffie - zwart,’ zei Stella met zo’n diepe zucht dat Ariel haar een medelijdende blik toewierp.


    ‘Een Griekse salade, lamsvlees op een hard broodje en een stuk baklava. En koffie met melk en suiker.’


    ‘Je bent weerzinwekkend,’ zei Stella. ‘Je komt zelfs geen onsje aan.’


    ‘Ik weet het,’ zei Ariel terwijl ze langs de toonbank naar de kassa liep. ‘Het is een kwestie van mentalecontrole en een kuise manier van leven.’ Zonder achtte slaan op Stella’s laatdunkende gesnuif betaalde zede rekening, waarna ze door de drukke zaak naar eenvrij tafeltje liep. Gelijktijdig met een beer van eenvent kwam ze bij het tafeltje aan. Ariel bleef eenvoudig staan en glimlachte stralend. De man rechtte zijnschouders, trok zijn buik in en liet haar voorgaan.


    ‘Dank u,’ zei Stella. Daarna draaide ze de man snel de rug toe. Uit ervaring wist ze dat Ariel hem anderszou uitnodigen om bij hen te komen zitten, waardoor de kans op een persoonlijk gesprek verkeken zou zijn. De vrouw had een oppasser nodig, dacht Stella.


    Ariel deed alles wat onverstandig was voor een vrouw alleen. Ze praatte tegen vreemde mensen, ging’s avonds alleen over straat, en deed haar voordeuropen zonder dat de veiligheidsketting erop zat. Nietdat ze moedig of onvoorzichtig was, maar ze geloofdeeenvoudig in de goedheid van mensen. Op de een ofandere manier was ze in haar vijfentwintigjarige leven nog nooit teleurgesteld in dat geloof. Al maakteStella zich enerzijds zorgen over haar, anderzijds hadze bewondering voor haar vriendin.


    ‘Dat pistool was een van je beste stunts van het hele seizoen,’ merkte Stella op terwijl ze met tegenzin inde cottagecheese prikte. ‘Ik dacht dat Neal zou gaangillen.’


    ‘Hij moet zich een beetje ontspannen,’ zei Ariel met volle mond. ‘Sinds het uit is met die danseres ishij vreselijk prikkelbaar. Hoe gaat het trouwens metjou? Ga je nog steeds met Cliff om?’


    ‘Ja,’ antwoordde Stella schouderophalend. ‘Al weet ik niet waarom, want het leidt nergens toe.’


    ‘Waar wil je dan dat het toe leidt?’ vroeg Ariel. ‘Als je een doel in gedachten hebt, moet je er gewoonrechtop af.’


    Met een lachje begon Stella te eten. ‘Niet iedereen stormt door het leven zoals jij, Ariel. Het heeft me altijd verbaasd dat je nooit een serieuze relatie hebt gehad.’


    ‘De reden daarvoor is heel eenvoudig.’ Ze nam een hap salade en begon langzaam te kauwen. ‘Ik heb nognooit iemand ontmoet van wie mijn knieën gaan trillen. Zodra dat gebeurt, is het met me gedaan.’


    ‘Is het zo simpel?’


    ‘Waarom niet? Het leven is niet zo gecompliceerd als de meeste mensen het maken,’ zei ze, flink wat peper op het lamsvlees strooiend. ‘Ben je verliefd opCliff?’


    Stella fronste haar voorhoofd, niet vanwege de vraag, want ze was gewend aan Ariels directheid,maar vanwege het antwoord. ‘Ik weet het niet. Misschien.’


    ‘Niet dus,’ zei Ariel prompt. ‘Liefde is een heel duidelijke emotie. Weet je zeker dat je geen stukje lamsvlees wilt?’


    Stella nam niet eens de moeite om die vraag te beantwoorden. ‘Hoe weet je dat nou als je nog nooit verliefd bent geweest?’


    ‘Ik ben ook nog nooit in Turkije geweest, maar ik weet zeker dat het bestaat.’


    Lachend pakte Stella haar koffiekopje. ‘Jij zit ook nooit om een antwoord verlegen. Vertel me nu eensover dat script.’


    ‘Lieve hemel.’ Ariel legde haar vork neer en leunde met haar ellebogen op het tafeltje. ‘Ik heb nog nooitzoiets goeds gelezen. Ik wil die rol. Ik krijg die rol,’ zeize, alsof ze een feit constateerde. ‘Ik zweer je dat ikheb zitten wachten op die rol van Rae. Ze is een harteloze vrouw,’ legde ze uit, met haar kin op haar gevouwen handen steunend. ‘Complex, egoïstisch, koud, onzeker. Zo’n rol, dat is...’ Haar stem stierf weg, en ze schudde haar hoofd. ‘En dan het verhaal,’ voegde ze erenthousiast aan toe terwijl haar gedachten van hetene aspect naar het andere sprongen. ‘Dat is bijnaeven koud en harteloos als zij, maar het grijpt je aan.’


    ‘Booth DeWitt,’ zei Stella peinzend. ‘Het gerucht gaat dat hij het personage van Rae heeft gebaseerd opzijn ex-vrouw.’


    ‘Hij heeft het ook niet mooier gemaakt dan het is. Als wat hij vertelt waar is, is hij door een hel gegaanmet haar.’ Ze pakte haar vork op om verder te eten. ‘Inieder geval is het het beste script dat ik ooit onderogen heb gehad. Over een paar dagen moet ik auditiedoen.’


    ‘Een televisiefilm,’ zei Stella nadenkend. ‘Kwaliteitstelevisie met een script van DeWitt en Marshell als producent. Als je die rol krijgt, ligt onze eigen producer aan je voeten. Wat een stimulans voor de kijkcijfers.’


    Met een donkere blik sneed Ariel een stukje van de baklava af. ‘Hij is nu al aan het konkelen. Hij heeft meeen uitnodiging bezorgd voor een feestje vanavond inMarshells appartement. DeWitt komt ook. Ik heb gehoord dat hij het laatste woord heeft in de rolverdeling.’


    ‘Hij staat erom bekend dat hij graag zelf de touwtjes in handen houdt,’ zei Stella. ‘Waarom kijk je dan zo moeilijk?’


    ‘Gekonkel is net zoiets als een regenbui in april. Je weet dat het gebeurt, maar het is modderig en irritant.’ Toen haalde ze er haar schouders over op, zoalsze deed over alles wat onvermijdelijk was. Voorzoverze Booth DeWitt kende, zou ze die rol krijgen vanwege haar eigen prestaties. En als Ariel iets in overvloedhad, was het wel zelfvertrouwen. Dat was ook altijdnodig geweest.


    In tegenstelling tot Amanda, het personage uit de soap, was Ariel niet in financieel zorgeloze omstandigheden opgegroeid. Bij haar thuis was altijd veelmeer liefde dan geld geweest. Dat had ze echter nooitbetreurd, noch het feit dat ze met moeite de eindjesaan elkaar hadden kunnen knopen. Ze was zestien geweest toen haar moeder was overleden en haar vaderbijna een jaar in een shocktoestand had verkeerd. Hetwas nooit bij haar opgekomen dat ze te jong was omde verantwoordelijkheid voor het huishouden en deopvoeding van haar twee jongere broertjes op zich tenemen. Er was domweg niemand anders geweest omhet te doen. Om haar studie te bekostigen had ze poeder en parfum verkocht in een warenhuis, terwijl zedaarnaast het huishouden draaiende hield en iederrolletje aannam dat haar werd aangeboden.


    Het waren drukke en moeilijke jaren geweest, en misschien had ze daar haar huidige teveel aan energie en haar doorzettingsvermogen wel aan te danken,alsmede de vaste overtuiging dat wat gedaan moestworden, gedaan kón worden.


    ‘Amanda.’


    Ariel keek op. Naast hun tafeltje stond een kleine vrouw van middelbare leeftijd met een tasje met eenmeeneemmaaltijd die sterk naar knoflook rook. Omdat ze bijna even vaak met de naam van haar televisiepersonage als met haar eigen naam werd aangesproken, stak ze glimlachend een hand uit. ‘Hallo.’


    ‘Ik ben Dorra Wineberger en ik wilde je vertellen dat je in het echt even mooi bent als op tv.’


    ‘Dank je, Dorra. Hoe vind je de serie?’


    ‘Ik zou voor geen prijs een aflevering willen missen.’ Met een stralende lach boog ze over naar Ariel. ‘Je bent geweldig, lieve kind, en zo aardig en geduldig.Ik vind dat iemand je eindelijk eens moet vertellendat Cameron niet de juiste man voor je is. Je kunt hembeter eruit gooien voordat hij al je geld inpikt. Hijheeft je diamanten oorbellen al verpand. En zij hier...’Dorra kneep haar lippen op elkaar en keek misprijzend naar Stella. ‘Waarom je je nog met haar inlaat naalle moeilijkheden die ze je heeft bezorgd... Het ishaar schuld dat jij en Griff niet getrouwd zijn, zoalseigenlijk had gemoeten.’ Met een uitdagende blik zeize vervolgens tegen Stella: ‘Ik weet dat je een oogjehebt op de man van je zus, Vikki.’


    Met moeite haar lachen inhoudend, bleef Stella in haar rol. Ze schudde haar haren naar achter en zeimet slepende stem: ‘Mannen zijn nu eenmaal in megeïnteresseerd. En waarom ook niet?’


    Hoofdschuddend richtte Dorra weer het woord tot Ariel. ‘Ga terug naar Griff,’ adviseerde ze. ‘Hij houdtvan je. Hij heeft altijd van je gehouden.’


    Ariel gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Bedankt voor je bezorgdheid.’


    Beide vrouwen keken Dorra na totdat ze de deur uit was, voordat Stella grinnikend zei: ‘Iedereen houdtvan dr. Amanda. Ze wordt praktisch als een heilige beschouwd.’


    Gniffelend dronk Ariel haar koffie op. ‘En iedereen haat Vikki. Je bent door en door verdorven.’


    ‘Ja,’ beaamde Stella met een zucht van voldoening. ‘Ik weet het.’ Terwijl ze langzaam op een stukje ananas kauwde, keek ze smachtend naar Ariels bord. ‘Ikvind het trouwens nog steeds griezelig wanneer mensen me met Vikki verwarren.’


    ‘Het betekent alleen maar dat je je werk goed doet,’ zei Ariel. ‘Als je iedere dag de huiskamers van mensenbinnen komt en geen emoties bij hen losmaakt, kunje beter ander werk zoeken. In de kernfysica of in depolitiek. Over werk gesproken,’ zei ze toen met eenblik op haar horloge.


    ‘Ik weet... Hé, eet je de rest niet op?’


    Terwijl ze opstond, gaf Ariel haar lachend het overgebleven stuk baklava.


    


    Het was al ver over negenen toen Ariel voor het gebouw van P.B. Marshell op Madison Avenue afrekende met de taxichauffeur. Ze maakte zich geen zorgenover het feit dat ze laat was, omdat ze zich niet bewustwas van de tijd. Voor een repetitie of een opname wasze nog nooit te laat gekomen, maar wanneer tijd nietrechtstreeks verband hield met haar werk, was hetiets waarvan je kon genieten of wat je kon negeren.


    Nadat ze de chauffeur een veel te grote fooi had gegeven en het wisselgeld zonder het na te tellen in haar tas had gestopt, liep ze door de motregen naar de ingang van het gebouw. In de hal rook het naar eenrouwkamer, vond ze. Te veel bloemen, te opgepoetst.Na haar naam te hebben opgegeven aan de beveiligingsbeambte stapte ze een lift in, waar ze op hetknopje voor het penthouse drukte. Het kwam niet bijhaar op om zenuwachtig te worden van het vooruitzicht dat ze het domein van P.B. Marshell zou betreden. Een feestje was een feestje. Ze hoopte dat hijchampagne serveerde, want daar was ze dol op.


    De deur werd opengedaan door een stramme man met een uitgestreken gezicht. Hij was gekleed in eendonker pak en vroeg met een flauw Brits accent naarhaar naam. Toen ze glimlachend haar hand uitstak,schudde hij die voordat het tot hem doordrong wathij deed. Ze liep langs de butler heen, hem achterlatend met de indruk van vitaliteit en seks - een combinatie waarvan hij een paar minuten van zijn stuk was.Nadat ze een glas champagne van een blad had gepakt, keek ze om zich heen. Toen ze haar impresariozag, liep ze naar haar toe.


    


    Booth zag Ariel binnenkomen. Eén ogenblik moest hij denken aan zijn ex-vrouw. Die teint, die bouw. Toenwas het beeld weer verdwenen, en hij zag alleen eenjonge vrouw met krullend haar dat tot over haarschouders viel. Het leek of er regendruppeltjes op lagen. Ze had een verbluffend mooi gezicht, concludeerde hij. Zodra ze lachte, zag ze er ineens niet meer uit als een ijskoningin. Opeens straalde ze energie en geestdrift uit.


    Ongewoon, dacht hij, even oppervlakkig in haar geïnteresseerd als in het drankje in zijn hand. Hij lietzijn blik over haar lichaam glijden en kwam tot deslotsom dat ze slank moest zijn onder haar bandplooibroek en wijde blouse. Aan de andere kant, als ze werkelijk slank was, zou ze eerder gebruikmaken vanhaar figuur dan het verhullen. Voorzover Booth ietsvan vrouwen wist, had hij geleerd dat ze alle aantrekkelijke punten die ze tot hun beschikking hadden, accentueerden en hun gebreken verdoezelden. Hij haddat inmiddels geaccepteerd als zijnde een onderdeelvan hun aangeboren onoprechtheid.


    Toen hij een laatste blik op Ariel wierp, ging ze net op haar tenen staan om de nieuwste ster in een experimentele theaterproductie een zoen te geven. Hij hadeen bloedhekel aan die drukke pseudo-feestjes waaraan geen eind scheen te komen.


    ‘...als we de vrouwelijke hoofdrol casten.’


    Met zijn glas aan zijn mond draaide Booth zich weer om naar P.B. Marshell. ‘Hm?’


    Marshell was zo gewend aan Booths vlagen van afwezigheid dat hij zonder zich te ergeren herhaalde wat hij zojuist had gezegd. ‘We kunnen dit stuk inproductie nemen en afronden voordat in de herfst dereclametarieven aan de kijkcijfers worden aangepast,als we de vrouwelijke hoofdrol casten. Dat is praktischhet enige wat ons nu nog tegenhoudt.’


    ‘De reclametarieven laten me koud,’ antwoordde Booth op droge toon.


    ‘De televisiemaatschappij niet.’


    ‘Pat, we casten Rae wanneer we Rae vinden.’


    Marshell keek fronsend in zijn glas whisky voordat hij een slok nam. Met zijn gewicht van honderdvijfentwintig kilo had hij meer dan één glas nodig om enigeffect van de alcohol te voelen. ‘Je hebt al drie sterrenafgewezen.’


    ‘Ik heb drie actrices afgewezen die niet geschikt waren voor de rol,’ verbeterde Booth hem. ‘Zodra ik Rae zie, zal ik haar herkennen.’ Met een ironisch lachjevoegde hij eraan toe: ‘Wie kent haar nou beter dan ik?’


    Toen Marshell een spontane schaterlach hoorde, keek hij op. Met halfdichte ogen dacht hij even geconcentreerd na. ‘Ariel Kirkwood,’ zei hij vervolgens tegen Booth, met zijn lege glas in haar richting gebarend. ‘De directie van de televisiemaatschappij zouhaar graag in die rol zien.’


    ‘Een actrice.’ Opnieuw nam Booth Ariel op. Hij zou haar niet als zodanig hebben gekwalificeerd. Haar entree had zijn aandacht getrokken juist omdat hetgeen entree was geweest. Ze had iets ongekunsteldsdat men zelden zag in mensen met haar beroep. Hoewel ze al lang genoeg aanwezig was om gedaan te krijgen dat iemand haar aan hem en Marshell voorstelde,leek ze niets anders te verlangen dan aan de anderekant van de kamer champagne te drinken en te flirten met een veelbelovende acteur.


    Haar houding was ontspannen en niet geposeerd, maar zou het uitstekend doen voor de camera. Ze trok een vies gezicht tegen de acteur. Het contrast tussen haar uiterlijk van een ijskoningin en haar losse manier van doen wekte zijn nieuwsgierigheid.


    ‘Stel me eens aan haar voor,’ beval Booth, voordat hij zich in beweging zette en de kamer door liep.


    Ariel had niets aan te merken op Marshells smaak. De flat was stijlvol ingericht met goud- en crèmekleurige tinten. De vloerbedekking was dik, de muren waren gelakt. Ze herkende de gesigneerde litho die aande muur achter haar hing. Het was een kamer dieAmanda zou begrijpen en waarderen. Ariel vond hetleuk om er op bezoek te zijn, maar ze zou er nooit hebben willen wonen. Ze keek lachend op naar Tony, dieherinneringen ophaalde aan de improvisatielessendie ze een paar jaar geleden samen hadden gevolgd.


    ‘En jij begon schuttingtaal uit te slaan om ervoor te zorgen dat iedereen wakker bleef,’ zei ze, aan het sikje trekkend dat hij voor zijn huidige rol had latengroeien.


    ‘Het werkte. Voor welk goede doel zet je je deze week in, Ariel?’


    Met opgetrokken wenkbrauwen nam ze een slokje champagne. ‘Ik verwissel niet iedere week van goeddoel.’


    Tedere twee weken dan,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Vrienden van de Zeehondjes, Red de Mangoeste. Komop, waar zet je je nu voor in?’


    Hoofdschuddend zei ze: ‘Op het moment is er iets anders wat mijn tijd in beslag neemt, maar ik kan erniet over praten.’


    Tony’s gezicht werd ernstig, want hij kende die toon. ‘Is het belangrijk?’


    ‘Van levensbelang.’


    ‘Hallo, Tony,’ zei Marshell, de jonge acteur een vriendschappelijk klopje op zijn rug gevend. ‘Ik benblij dat je kans hebt gezien om te komen.’


    Hoewel het bijna niet te merken was, veranderde Tony’s houding onmiddellijk. ‘Het was fijn dat u ditfeestje gaf op een avond dat het theater gesloten is,Mr. Marshell. Kent u Ariel Kirkwood?’ Hij legde eenhand op haar schouder. ‘We kennen elkaar al jaren.’


    ‘Ik heb veel goeds over u gehoord,’ zei Marshell, zijn hand naar Ariel uitstekend.


    ‘Dank u.’ Ariel liet haar hand even in die van hem rusten, onderwijl haar indrukken op een rijtje zettend. Succesvol, naar zijn omvang te oordelen dol oplekker eten, en gemoedelijk wanneer dat hem uitkwam. En scherpzinnig. De combinatie beviel haar. ‘Umaakt prachtige films, Mr. Marshell.’


    ‘Dank u.’ Daarna zei hij even niets, in de verwachting dat ze reclame voor zichzelf zou gaan maken. Toen dat uitbleef, draaide hij zich om naar Booth.‘Booth DeWitt, Ariel Kirkwood en Tony Lazarus.’


    ‘Ik heb u zien spelen,’ zei Booth tegen Tony. ‘U leeft u bijzonder goed in uw personage in.’ Daarna gleedzijn blik naar Ariel. ‘Miss Kirkwood.’


    Verontrustende ogen, dacht ze. Zo direct en groen in zo’n gesloten gezicht. Hij straalde gereserveerdheid, een beetje verbittering en intelligentie uit. Blijkbaar was hij niet bijster geïnteresseerd in trends of inmode. Zijn haar was dik en donker en volgens de huidige mode een beetje te lang. Desondanks vond ze dathet bij zijn gezicht paste. Een gezicht dat thuishoordein de negentiende eeuw. Mager en ernstig, met eenvleugje ruigheid en een harde trek om de mond dievoorkwam dat zijn gezicht te gladjes werd.


    Zijn stem was zwaar en aantrekkelijk, maar hij beet zijn woorden af, wat wees op een ongeduldige aard.Hij had de ogen van een opmerkzaam iemand en dehouding van een man die geen inmenging of intimiteiten duldde. Ze wist niet zeker of ze hem zou mogen, maar ze had wel bewondering voor zijn werk.


    ‘Mr. DeWitt,’ zei ze toen ze hem een hand gaf. Kracht, dat had ze al verwacht. Die sprak ook uit zijnlange, magere lichaamsbouw en uit zijn gezicht. Ookafstandelijkheid, die ze ook al had verwacht. ‘Ik hebgenoten van The Final Bell. Ik vond het de beste filmvan vorig jaar.’


    Zonder daarop te reageren nam hij haar gezicht op. Ze straalde sensualiteit uit, door haar parfum, doorhaar uiterlijk - niet in het oog springend of ongrijpbaar, maar licht en ongedwongen. ‘Ik geloof niet datik bekend ben met uw werk.’


    ‘Ariel speelt dr. Amanda Lane Jamison in Our Lives, Our Loves,’ zei Tony behulpzaam.


    Lieve hemel, een soap, zag Ariel Booth denken. Ze zag een enigszins minachtende blik in zijn ogen komen. Maar ook daar was ze op voorbereid. ‘Heb u morele bezwaren tegen amusement, Mr. DeWitt?’ vroegze langs haar neus weg. ‘Of bent u een artistiekesnob?’ Haar stralende glimlach ontnam haar opmerking het venijn.


    Naast haar schraapte Tony zijn keel. ‘Excuseren jullie me even?’ zei hij, waarna hij schielijk het toneel verliet.


    Marshell mompelde iets over een nieuw drankje en maakte zich ook uit de voeten.


    Toen ze alleen waren, bleef Booth haar gezicht opnemen. Ze stond hem uit te lachen. Hij kon zich niet herinneren wanneer iemand daar voor het laatst demoed of de gelegenheid toe had gehad. Noch wist hijof het hem ergerde of intrigeerde, maar in ieder gevalverveelde hij zich niet meer zo erg als hij het afgelopen uur had gedaan.


    ‘Ik heb geen morele bezwaren tegen soaps, Miss Kirkwood.’


    ‘O.’ Toen ze haar glas naar haar mond bracht, glinsterde de kleine saffier aan haar ringvinger in het licht. De steen leek zich te weerspiegelen in haarogen. ‘Een snob dus. Maar goed, iedereen heeft rechtop zijn eigen mening. Misschien is er iets anders waarwe over kunnen praten. Wat vindt u van de buitenlandpolitiek van de huidige regering?’


    ‘Daar heb ik tegenstrijdige meningen over,’ zei hij. ‘Wat voor rol speelt u?’


    ‘Een eersteklas rol,’ antwoordde ze met tintelende ogen. ‘Wat vindt u overigens van het ruimtevaartprogramma?’


    ‘Ik ben meer geïnteresseerd in de planeet waarop ik leef. Hoe lang speelt u al in die soap?’


    ‘Vijf jaar.’ Ze lachte en zwaaide naar iemand aan de andere kant van de kamer.


    Hij nam haar nog een keer belangstellend op, en voor het eerst sinds zijn aankomst op het feestje glimlachte hij. Zijn gezicht werd er een stuk aantrekkelijker door, maar niet veel vriendelijker. ‘U wilt niet overuw werk praten, hè?’ constateerde hij.


    ‘Niet in het bijzonder.’ Toen ze zijn glimlach beantwoordde, begon zich iets in hem te roeren dat hij veilig opgeborgen had gewaand. ‘In ieder geval niet met iemand die het inferieur vindt. Nog even en u vraagtme of ik er nooit aan heb gedacht om serieus werk tegaan doen, en dan word ik waarschijnlijk hatelijk.Mijn impresario heeft me opgedragen u te charmeren.’


    Booth voelde de vriendelijkheid die ze uitstraalde en wantrouwde die volkomen. ‘Probeert u dat dan tedoen?’


    ‘Vanavond heb ik vrij. Bovendien lijkt u me niet het type man dat zich makkelijk laat charmeren,’ zei ze,haar glas leegdrinkend.


    ‘U hebt een goed waarnemingsvermogen,’ zei Booth. ‘Bent u ook een goede actrice?’


    ‘Ja. Volgens mij is het niet de moeite waard om iets te doen waar je niet goed in bent. Zullen we over sportpraten? Denkt u dat de Yankees volgend jaar een kansmaken?’


    ‘Als ze het binnenveld versterken.’ Ze was niet het gebruikelijke type, concludeerde hij. Iedere andereactrice die aasde op een hoofdrol in een van zijn stukken zou hem overstelpen met complimentjes en allerollen opsommen die ze ooit voor een camera had gespeeld. ‘Ariel...’ Hij pakte een glas champagne van hetblad van een passerende ober en gaf het aan haar. ‘Dienaam past bij u. Een verstandige keus.’


    De manier waarop hij haar naam zei, maakte iets in haar wakker. ‘Ik zal het doorgeven aan mijn moeder.’


    ‘Is het dan geen toneelnaam?’


    ‘Nee. Mijn moeder was The Tempest aan het lezen toen de weeën kwamen. Ze was bijzonder bijgelovig.Als ik een jongen was geweest, had ik waarschijnlijkProspero geheten.’ Met een grimas nam ze nog eenslokje champagne. ‘Maar nu ter zake, Booth,’ zei ze,hem bij zijn voornaam aansprekend omdat ze van mening was dat ze lang genoeg formeel was geweest.‘Zullen we niet gewoon toegeven dat we allebei wetendat ik over een paar dagen auditie doe voor de rol vanRae? Ik ben van plan om die rol te krijgen.’


    Hij knikte. Hoewel ze verfrissend direct was, lag deze benadering meer in de lijn van wat hij had verwacht. ‘Dan zal ik zo eerlijk zijn om je te vertellen datje niet het type bent dat ik zoek.’


    Niet in het minst uit het veld geslagen, trok ze haar wenkbrauwen op. ‘O nee? Waarom niet?’


    ‘Om te beginnen ben je te jong.’


    Haar lach klonk volkomen ongekunsteld. Ook dat vertrouwde hij niet. ‘Ik denk dat mijn tekst nu luidt:ik kan ouder worden.’


    ‘Misschien wel. Maar Rae is een harde vrouw. Een keiharde vrouw.’ Zonder zijn ogen van haar af te wenden nam hij een slok whisky. ‘Je hebt te veel zachte kanten. Die zijn van je gezicht af te lezen.’


    ‘Omdat ik nu mezelf ben. En mezelf heb ik nog nooit voor een camera hoeven te spelen.’ Ze leek evenover het idee na te denken. ‘Ik geloof trouwens nietdat ik dat zou willen.’


    ‘Is een actrice dan wel eens zichzelf?’


    Haar ogen keerden terug naar die van hem. Hij nam haar weer op met een intensiteit die de meeste mensen zenuwslopend zouden vinden. Hoewel zich opnieuw iets in haar binnenste roerde, accepteerdeAriel zijn blik omdat die deel van hem uitmaakte. ‘Jehebt het niet zo op actrices begrepen, hè?’


    ‘Nee.’ Om een onverklaarbare reden voelde hij zich genoopt haar te testen. Hij tilde een haarlok op. Diewas zacht, verrassend zacht. ‘Je bent een mooievrouw,’ fluisterde hij.


    Met haar hoofd iets schuin keek ze hem aan. Zijn ogen hadden niets aan directheid ingeboet. Het complimentje zou haar misschien plezier hebben gedaanals ze niet had gemerkt dat het bewust was gemaakt.In plaats van blij te zijn, was ze dus teleurgesteld. ‘En?’Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Hoezo?’


    ‘Die zin vormt gewoonlijk de inleiding tot een andere. Als toneelschrijver heb je vast nog wel een paar van die uitspraken achter de hand.’


    Toen hij zijn vingers over haar nek liet glijden, voelde ze dat ze sterk waren - en dat er geen enkel gevoel achter het gebaar school. ‘Welke zou je willen horen?’


    ‘Ik zou er een willen horen die je meende,’ zei ze kalm. ‘Maar omdat ik weet dat ik die toch niet te horen zal krijgen, kunnen we er beter meteen een punt achter zetten. Weet je, je personage Phil is vooringenomen, kil en onbeschoft. Ik geloof dat je jezelf heelgoed hebt beschreven.’ Ze nam nog één slok champagne en bedacht dat het jammer was dat hij zo’n lagedunk had van vrouwen, of misschien wel van mensenin het algemeen. ‘Goedenavond, Booth.’


    Toen ze wegliep, stond Booth haar een paar ogenblikken perplex na te kijken voordat hij begon te lachen. Op dat moment was hij zich er niet van bewust dat het de eerste keer in bijna twee jaar was dat hijspontaan lachte. Het drong zelfs niet tot hem door dathij om zichzelf lachte.


    Nee, ze was niet zijn Rae, dacht hij, maar ze was wel goed. Heel erg goed. Ariel Kirkwood zou hij niet gauwvergeten.
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    Voor het grote raam van Marshells kantoor stond Booth naar het verkeer beneden te kijken. Vanaf diehoogte voelde hij zich ver verwijderd van de drukte ende vitaliteit op de rijbanen en de trottoirs. Hij had erook geen enkele behoefte aan om eraan deel te nemen.Deelname stond immers gelijk aan betrokkenheid.


    Geen van de actrices die ze de afgelopen twee weken een auditie hadden laten doen, voldeed ook maar bijbenadering aan wat hij zocht. Hij wist wat hij wildevoor de rol van Rae. Wie kon dat per slot van rekeningbeter weten dan hij?


    Hij was aan het script begonnen in een opwelling. Als een vorm van therapie, dacht hij met een wranglachje. Goedkoper dan een psychiater en veel bevredigender. Het was alleen maar zijn bedoeling geweest het verleden van zich af te schrijven en het voltooidescript daarna in een la te gooien. Dat was echter voordat hij besefte dat het het beste scenario was dat hijooit had geschreven. Misschien was woede wel de tiende muze. In ieder geval was hij op de eerste plaats eenschrijver. Hoe pijnlijk het ook was om zich bloot te geven en zijn vergissingen openbaar te maken, hij konzijn beste werk onmogelijk in een la laten liggen. Enaangezien hij het nu toch liet opvoeren, zou hij eroptoezien dat het ook goed werd opgevoerd.


    Hij had gedacht dat het moeilijk zou zijn om ie mand te vinden voor de rol van Phil, het personage datin wezen hemzelf voorstelde, maar dat was juist verrassend makkelijk geweest. Het verhaal draaide nietzozeer om Phil maar om Rae, een vernietigend precieze weergave van zijn ex-vrouw, Elizabeth Hunter. Eenvoortreffelijke actrice, een innemende beroemdheid - een vrouw zonder één oprechte emotie.


    Hun huwelijk was begonnen als een wervelwind en was geëindigd in een ramp. Booth pleitte zichzelf nietvrij, hoewel volgens hem zijn goedgelovigheid de meeste schuld trof. Hij had geloofd in haar imago en wasblindelings gevallen op de volmaaktheid van haar gezicht en haar lichaam. Haar tekortkomingen, de foutendie hij algauw had ontdekt, had hij nog door de vingerskunnen zien, maar hij zou haar nooit kunnen vergevendat ze hem had gebruikt. Toch wist hij nog steeds nietzeker of hij Liz verweet dat ze hem had gebruikt of dathij zichzelf verweet dat hij zich had laten gebruiken.


    Hoe het ook zij, hun stormachtige, vijf jaar durende huwelijk had hem materiaal gegeven voor een goedverhaal, dat zou worden verwerkt tot een televisiefilm. Daarnaast had het hem uiterst wantrouwend gemaakt tegenover vrouwen, en in het bijzonder tegenover actrices. Twee jaar geleden, toen het eindelijk toteen breuk was gekomen, had hij zich voorgenomendat hij zich nooit meer zou inlaten met een vrouw diezo goed kon acteren als Liz. Wanneer hij aan een nieuwe relatie toe was, zou hij letten op eerlijkheid, als dietenminste bestond.


    Zijn gedachten gingen terug naar Ariel. Misschien was ze in het middelpunt van zijn gedachten vanwegehaar oppervlakkige gelijkenis met Liz, maar daar washij niet zeker van. Er was geen enkele overeenkomst inhun manier van doen, hun stembuigingen of hun manier van kleden. En qua persoonlijkheid was er geengroter contrast denkbaar. Ariel had geen moeite gedaan om hem te charmeren of zijn aandacht te trekken. En toch had ze beide gedaan. Misschien had zedomweg een nieuwe tactiek in een oud spelletje toegepast.


    Hoewel hij haar ongekunsteldheid niet had vertrouwd, had hij er wel van genoten. Haar spontane lach, haar ongedwongen gebaren, haar openhartigeblik. Het was lang geleden dat een vrouw door zijn gedachten was blijven spoken. Jammer dat ze niet geschikt was voor de rol, dacht hij. Hij had de afleidingkunnen gebruiken. Zijn intuïtie zei hem dat ArielKirkwood daar in ieder geval voor zou zorgen.


    ‘Ik geef nog steeds de voorkeur aan Julie Newman.’ Chuck Tyler, de regisseur, legde een kleurenfoto vantwintig bij vijfentwintig centimeter op Marshells bureau. ‘Ze heeft persoonlijkheid, en haar eerste voordracht was erg goed.’


    Met de foto in zijn hand leunde Marshell achterover in zijn leren stoel. De zon, die door het raam achterhem naar binnen kwam, bescheen zowel de foto vande actrice als de gouden ringen die hij aan beide handen droeg. ‘Ze heeft ook een indrukwekkende serierollen gespeeld.’


    ‘Nee,’ zei Booth, zonder de moeite te nemen zich om te draaien om de foto te bekijken. Terwijl hij naarhet drukke verkeer beneden op straat keek, zag hijzichzelf in gedachten op zijn zeilboot, die in Long Island Sound gemeerd lag, uitvaren naar de zee. ‘Zemist de elegantie. Ze is te kwetsbaar.’


    ‘Ze kan acteren, Booth,’ zei Marshell met een inmiddels bekend vertoon van ergernis.


    ‘Ze is niet geschikt voor deze rol.’


    Marshell zocht automatisch in zijn zak naar een sigaar. Hij vloekte binnensmonds toen hij zich herinnerde dat hij een maand geleden was opgehouden met roken. ‘En de tijd dringt, en we hebben weinig keus meer.’


    Booth haalde onverschillig zijn schouders op. Zat hij maar op zijn zeilboot, met de zon op zijn ontblotebovenlijf en omringd door water dat zo blauw was dathet pijn deed aan de ogen. Hij wilde alleen zijn.


    Toen de intercom op zijn bureau zoemde, boog Marshell zuchtend voorover om antwoord te geven.


    ‘Miss Kirkwood is hier voor de auditie, Mr. Marshell.’


    Hij sloeg grommend de portefeuille open die Ariels impresario hem had gestuurd en gaf hem aan Chuck.‘Stuur haar naar binnen.’


    ‘Kirkwood,’ zei Chuck, met gefronst voorhoofd naar Ariels foto kijkend. ‘Kirkwood... O, ja! Ik heb haar vorige zomer in een experimentele opvoering van A Streetcar Named Desire gezien.’


    Vaag geïnteresseerd keek Booth over zijn schouder. ‘Als Stella?’


    ‘Nee, als Blanche,’ verbeterde Chuck hem, de lijst van haar rollen bekijkend.


    ‘Blanche DuBois?’ Met een ongelovig lachje draaide Booth zich helemaal om. ‘Ze is minstens vijftien jaarte jong voor die rol.’


    Chuck keek op van Ariels portefeuille. ‘Ze was goed,’ zei hij eenvoudig. ‘Heel erg goed. En volgens wat ikheb gehoord, is ze ook heel erg goed in die soap. Ikhoef jou niet te vertellen hoeveel van onze topacteursop die manier zijn begonnen.’


    ‘Nee.’ Booth ging achteloos op de armleuning van een fauteuil zitten. ‘Maar als ze al vijf jaar dezelfde rolspeelt, is ze óf niet goed genoeg voor een belangrijkefilm of een belangrijk toneelstuk, óf ze heeft totaalgeen ambitie. Omdat ze een actrice is, houd ik het ophet eerste.’


    ‘Cultiveer vooral je cynisme,’ zei Marshell op droge toon. ‘Dat is goed voor je.’


    Booth lachte. De zeldzame lach die zo snel kwam en weer verdween dat degene die hem toegeworpen kreeg zich duizelig afvroeg wat er was gebeurd. ToenAriel binnenkwam, ving ze er nog net een glimp vanop. Dat bracht haar ertoe haar eerste mening over hemte herzien. Het flitste door haar hoofd dat Booth misschien toch een paar positieve eigenschappen had. Zewas altijd bereid dat te geloven.


    ‘Miss Kirkwood.’ Marshell kwam overeind uit zijn stoel en stak een hand naar haar uit.


    ‘Mr. Marshell, fijn u weer te zien.’ Ze keek om zich heen en liet haar blik slechts even rusten op Booth, dieop de armleuning van de fauteuil bleef zitten. ‘Uwkantoor is even indrukwekkend als uw woning.’


    Booth bekeek haar op zijn gemak toen ze werd voorgesteld aan Chuck. Ze was erg eenvoudig gekleed, zag hij. Die eerste indruk was echter misleidend, als je debontgekleurde sjaals in aanmerking nam die ze om detaille van haar stemmige blauwe jurk had geknoopt.Paars en groen en felroze. Een gedurfde combinatie,en verbluffend effectief. Haar loshangende haren deden haar jong en vrij lijken, iets wat hij nooit in verband zou brengen met het personage dat ze wilde uitbeelden. Afwezig stak hij een sigaret op.


    ‘Hallo, Booth.’ Ariel glimlachte tegen hem voordat haar blik naar zijn sigaret gleed. ‘Daar ga je dood van.’Hij nam een trekje en blies een pluimpje rook uit.‘Te zijner tijd.’ Ze had hetzelfde sexy parfum op dat hijop de avond van het feestje had geroken. Het verwonderde hem dat het zowel bij haar paste als met haar incontrast stond. Ze was fascinerend zonder dat ze daar enige moeite voor leek te doen. ‘Ik zal je de claus geven,’ zei hij, een kopie van het script pakkend. ‘We spelen de confrontatiescène uit het derde bedrijf. Heb je die gelezen?’


    Een en al zakelijkheid, dacht Ariel verbaasd. Ontspande hij zich wel eens? Wilde hij dat trouwens wel? Hoewel ze zelf zelden gespannen was, merkte ze opdat hij dat wel was, en ze vroeg zich af waarom. Haareigen nervositeit concentreerde zich in een knoop inhaar maag. Zoals altijd wist ze ook nu dat die haardoor de auditie heen zou helpen.


    ‘Ik heb de scène gelezen,’ zei ze, een exemplaar van het script aanpakkend.


    Nadat Booth een laatste trekje van zijn sigaret had genomen en hem had uitgedrukt, vroeg hij: ‘Wil jeeen inleiding?’


    ‘Nee.’ Nu waren haar handen klam. Mooi. Uit ervaring wist ze dat ze het beste speelde als ze nerveus was. Nadat ze een paar keer diep had ademgehaald, bladerde ze door het script totdat ze de betreffende passagehad gevonden. Het was geen gemakkelijke scène. Hetwezen van het personage kwam er volledig in tot uitdrukking: zelfzuchtige ambitie en ijskoude seks. Zeconcentreerde zich even op haar tekst.


    Booth nam haar op. Ze zag er eerder uit als een onschuldig meisje dan als de berekenende hoofdrolspeelster, dacht hij. Het speet hem bijna dat er voor haar geen rol in de film was. Toen keek ze op en glimlachte ze zo kil en gevoelloos dat zijn mond openvielvan verbazing.


    ‘Je bent altijd een stommeling geweest, Phil, maar wel een stommeling met succes, en zo uitzonderlijksaai dat het niet de moeite van het vermelden waardis.’


    De intonatie, de maniertjes, zelfs de gezichtsuitdrukking waren zojuist getroffen dat hij niet kon reageren. Eén ogenblik zag hij niet Ariel maar de vrouw naar wie hij het filmpersonage had gemodelleerd. Erborrelde iets in hem op, geen verlangen of bewondering, maar woede - volkomen onverwachte en volkomen echte woede. Hij hoefde niet naar het script te kijken om zich de tekst te herinneren.


    ‘Je bent zo doorzichtig, Rae. Het verbaast me dat je mensen zo hebt kunnen misleiden dat ze in je geloven.’


    Ariel lachte zo vals dat alle drie de mannen een rilling over hun rug voelden lopen. ‘Ik voorzie in mijn levensonderhoud met misleiding. Iedereen wil illusie, jij ook. En dat is wat je hebt gekregen.’


    Met een loom gebaar streek ze door haar haren. Daarna liet ze ze vallen, zodat ze als goud glommen inhet licht van de zon. Het was een van de karakteristieke gebaren van Liz Hunter. ‘Dankzij mijn spel heb ikme opgewerkt uit dat achterlijke stadje in Missouriwaar ik het ongeluk had geboren te worden, en ik hebme opgewerkt naar de top. Jij hebt me daarbij geweldig geholpen.’ Ze liep naar hem toe met het kille lachje nog steeds om haar mond en in haar ogen. Met eenveelzeggend gebaar streek ze over zijn wang. ‘En daarvoor ben je beloond. Ruimschoots beloond.’


    In de rol van Phil greep Booth haar pols en duwde haar hand weg. Bij het voelen van de heftigheid vanzijn beweging trok Ariel alleen maar haar wenkbrauwen op. ‘Vroeg of laat maak je een fout,’ zei hij dreigend.


    Ze hield haar hoofd schuin en zei zacht: ‘Schat, ik maak nooit fouten.’


    Langzaam stond Booth op. De uitdrukking op zijn gezicht zou iedere vrouw hebben doen trillen vanangst, zou iedere vrouw een verdedigend gebaar hebben doen maken. Ariel bleef hem echter aankijkenmet diezelfde koele, geamuseerde blik. Hij was degenedie zichzelf moest dwingen om kalm te blijven.


    ‘Heel goed, Ariel Kirkwood,’ zei hij, het script op Marshells bureau gooiend.


    Ze grinnikte, omdat haar intuïtie haar zei dat ze had gewonnen. Toen ze haar ingehouden adem lietontsnappen, kon ze Rae bijna uit zich voelen wegstromen. ‘Dank je. Het is een geweldige rol,’ zei ze. Deknoop uit haar maag verdween. ‘Werkelijk een geweldige rol.’


    ‘U hebt u terdege voorbereid,’ zei Marshell vanachter zijn bureau. Omdat hij Elizabeth Hunter kende, had Ariels voordracht hem zowel een onbehaaglijk gevoel gegeven als indruk op hem gemaakt. En hij kendeBooth. Hij kon zich maar al te goed voorstellen watRaes schepper op dat moment voelde. ‘Bent u beschikbaar voor een eventuele tweede voordracht?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik heb u Blanche DuBois zien spelen, Miss Kirkwood,’ zei Chuck. ‘Ik was erg onder de indruk van uw spel, toen en nu.’


    Ze bedankte hem met een spontaan lachje, hoewel ze zich ervan bewust was dat Booth nog steeds naarhaar keek. Als hij onder de indruk was, dacht ze, wasde auditie beter verlopen dan ze had durven hopen.‘Blanche was mijn grootste uitdaging, tot nu toe.’ Zewilde naar buiten, een eindje lopen, frisse lucht inademen, genieten van de zo goed als zeker zijnde triomf.‘Dank u.’ Daarna streek ze haar haren over haar schouder en keek ze opnieuw naar de drie mannen. ‘Ik hoopgauw iets van u te horen.’


    Te bang om te geloven dat ze gelijk had en doodsbenauwd dat ze zich vergiste, liep ze naar de lift. Tot dat moment had ze er niet stil bij durven staan hoe graagze de rol wilde en hoeveel hij voor haar leven kon betekenen.


    Natuurlijk was ze niet verstoken van ambitie, maar ze was gaan acteren en ermee doorgegaan uit liefdevoor het vak. En vanwege de uitdaging. De rol van Raezou haar alles wat ze nodig had op een presenteerblaadje aanreiken. Toen ze de lift in stapte, waren haarhandpalmen droog en bonsde haar hart. Ze hoordeBooth niet naderbij komen.


    ‘Ik wil met je praten.’ Hij stapte achter haar de lift in en drukte op het knopje voor de hal.


    ‘Oké.’ Met een diepe zucht leunde ze tegen de wand van de lift. ‘Wat ben ik blij dat het voorbij is. Ik rammelvan de honger. Van niets krijg ik meer honger dan vaneen auditie.’


    Hij probeerde een verband te leggen tussen de vrouw die met warme ogen tegen hem glimlachte ende vrouw die zojuist zijn tegenspeelster was geweest.Het lukte hem niet. Het feit dat ze een betere actricewas dan hij had verwacht, maakte haar des te gevaarlijker. ‘Dat was een uitstekende voordracht.’


    Nieuwsgierig nam ze hem op. ‘Waarom heb ik het gevoel dat ik zojuist beledigd ben?’


    Nadat de deuren waren opengegaan, bleef Booth haar even zonder iets te zeggen aankijken. Vervolgensknikte hij. ‘Ik heb, geloof ik, al een keer gezegd dat jeeen goed waarnemingsvermogen hebt.’


    Haar dunne hakken klikten op de tegelvloer toen ze naast hem door de hal liep. Booth zag dat een paarmensen, zowel mannen als vrouwen, hun hoofd omdraaiden om haar na te kijken. Ze was zich er óf nietvan bewust óf het liet haar koud. ‘Waarom speel je ineen soap?’ vroeg hij toen ze buiten waren gekomen.


    Ariel keek hem van terzijde aan, voordat ze afsloeg naar het noorden. ‘Omdat het een goede rol is in eengoedgeschreven en onderhoudende serie. Dat is deeerste reden. De tweede reden is dat het vast werk is.Tussen twee baantjes in werken acteurs als kelner, zewassen auto’s, ze verkopen broodroosters of ze rakengedeprimeerd. De eerste drie zou ik nog niet zo ergvinden, maar het vierde haat ik. Heb je wel eens een aflevering van de serie gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan mag je er je neus niet voor ophalen.’ Ze bleef staan bij een straatventer en snoof de geur van warme pretzels op. ‘Wil je er een?’


    ‘Nee,’ zei Booth opnieuw, en hij stak zijn handen in zijn zakken. Seksualiteit, sensualiteit - ze leek beideuit te stralen toen ze naast het karretje van de pretzelverkoper op het drukke trottoir stond. Hij bleef naarhaar kijken toen ze de eerste grote hap nam.


    ‘Ik zou van pretzels kunnen leven,’ zei ze met volle mond. ‘Een gezond dieet is zo goed voor je en zo moeilijk om je aan te houden. Ik zondig dan ook geregeld.Laten we een eindje gaan lopen,’ stelde ze voor. ‘Datdoe ik altijd wanneer ik gespannen ben. Wat doe jij?’


    ‘Wanneer?’


    ‘Wanneer je gespannen bent.’


    ‘Schrijven,’ zei hij prompt, zijn stappen aan die van haar aanpassend.


    ‘En wanneer je niet gespannen bent, schrijf je ook,’ zei ze voordat ze nog een hap van haar pretzel nam.‘Ben je altijd zo serieus geweest?’


    ‘Het is vast werk,’ pareerde hij.


    ‘Wat ad rem,’ zei ze lachend. ‘Ik dacht eerst dat ik je niet zou mogen, maar je hebt een goed gevoel voor humor.’ Bij het volgende stalletje bleef ze staan om eenbosje lenteviooltjes te kopen. Met haar ogen dichtrook ze eraan. ‘Heerlijk,’ zei ze zacht. ‘Ik heb het voorjaar altijd het beste jaargetijde gevonden tot de zomer.Dan houd ik van de hitte tot de herfst invalt. En deherfst is het beste jaargetijde tot de winter.’ Lachendkeek ze over het boeketje heen in zijn ogen. ‘Ik sla altijd wartaal uit wanneer ik gespannen ben.’


    Toen ze de bloemen liet zakken, pakte Booth haar bij de pols, niet met dezelfde kracht als tijdens de auditie, maar met dezelfde intensiteit. ‘Wie ben je?’ vroeg hij. ‘Wie ben je in vredesnaam?’


    Haar glimlach verflauwde, maar ze trok haar hand niet los. ‘Ik ben Ariel Kirkwood. Ik kan een heleboel andere mensen zijn op een podium of voor een camera,maar zodra het spel voorbij is, ben ik Ariel Kirkwood.Dat is alles wat ik ben. Zoek je complicaties?’


    ‘Die hoef ik niet te zoeken. Ze zijn er altijd.’


    ‘Wat vreemd. Ik kom ze zelden tegen.’ Met haar openhartige ogen bestudeerde ze zijn gezicht. Boothwas allesbehalve ingenomen met het opgewonden gevoel dat haar blik hem gaf. ‘Kom mee,’ zei ze uitnodigend. Voordat hij tegenwerpingen kon maken, had zezijn hand al gepakt.


    ‘Waarheen?’


    Ze legde haar hoofd in de nek en wees naar het indrukwekkend hoog oprijzende Empire State Building. ‘Naar boven.’ Lachend trok ze hem mee naar binnen.‘Helemaal naar de top.’


    Toen ze kaartjes kocht voor het uitkijkpunt, keek hij ongeduldig om zich heen. ‘Waarom?’


    ‘Moet er altijd voor alles een reden zijn?’ Nadat ze het bosje viooltjes onder de sjaaltjes om haar middel hadgestoken, gaf ze hem een arm. ‘Ik houd van dit soortdingen. Ellis Island, de veerboot van Staten Island, Central Park. Wat voor zin heeft het om in New York te wonen als je er niet van geniet? Wanneer ben je hier voorhet laatst geweest?’ Haar schouder rustte tegen zijn bovenarm toen ze dicht op elkaar in de lift stonden.


    ‘Toen ik tien was, geloof ik.’ Zelfs te midden van de dicht op elkaar staande mensen en de zich vermengende geuren kon hij haar ruiken, wild en zoet.


    ‘O,’ zei Ariel lachend. ‘Je bent volwassen geworden. Wat een pech.’


    Zonder iets te zeggen nam hij haar een ogenblik op. Ze leek altijd te lachen - om hem of om een of andergrapje dat ze liever voor zich hield. Vatte ze het levenwerkelijk zo licht op? ‘Worden we niet allemaal eenkeer volwassen?’


    ‘Natuurlijk niet. We worden wel allemaal ouder, maar de rest is een persoonlijke keuze.’ Ze dromden delift uit en stapten in een andere, die hen naar de bovenste verdieping zou brengen.


    Dit was een man van wiens gezelschap ze kon genie ten, dacht Ariel toen ze naast Booth in de lift stond. Zekon genieten van zijn ernstige trotse kant en van zijndroge en bijna onwillige humor. Toch moest ze ookaan de filmrol denken. Ze moest voorzichtig zijn enhaar gevoelens voor het ene gescheiden houden vanhaar gevoelens voor het andere. Gelukkig had het haarnooit moeite gekost om de vrouw en de actrice gescheiden te houden.


    Voorlopig was de auditie voorbij, en er lag een vrije middag in het verschiet. Ze was in een vrolijk humeur,en verkeerde in het gezelschap van een man die haarfascineerde. Wat kon ze zich nog meer wensen?


    Voor de souvenirkraampjes verdrongen zich mensen uit allerlei landen die allerlei talen spraken. Ariel nam zich voor om op de terugweg iets absurds te kopen. Ze zag Booth met tot spleetjes geknepen ogen om zich heen kijken. Een waarnemer, dacht ze met eengoedkeurend knikje. Ook zij was iemand die graag alles observeerde, zij het misschien op een ander niveau.Hij zou wat hij zag analyseren en het opslaan in zijngeheugen. Zij genoot eenvoudig van het schouwspel.


    ‘Kom mee naar buiten,’ zei ze, met een karakteristiek gebaar zijn hand pakkend. ‘Het uitzicht is magnifiek.’ Toen ze de zware deur openduwde, sloeg de wind haar in het gezicht. Booths hand nog steeds stevig vasthoudend, liep ze snel naar de buitenwand omNew York te bekijken.


    In tegenstelling tot veel mensen die vanaf die hoogte naar beneden keken, zag ze de stad nooit als een vlakte met speelgoed, maar als iets wat reëel genoegwas om van welke afstand dan ook te worden aangeraakt en geroken. Het uitzicht was altijd opwindenden boeiend. Wanneer ze op het Empire State Buildingstond, geloofde ze altijd dat ze alles kon bereiken watze wilde.


    ‘Ik houd van hoogten.’ Ze leunde zover als ze kon voorover en voelde de wind om zich heen wervelen.‘Van grote hoogten. En van de wind. Als ik kon, zou ikhier iedere dag komen. Het uitzicht verveelt menooit.’


    Hoewel het normaalgesproken een intimiteit was die hij meed, liet Booth zijn hand in die van haar rusten. Haar huid was zacht en glad, haar wangen bloosden, en haar haren wapperden in de wind. Haar ogen,dacht hij, waren zo levendig, zo vol van alles wat ze zag. Een vrouw als zij zou opzienbarende emoties verlangen van iedereen die ze aanraakte. De opwinding die hij voelde, was ditmaal niet zo makkelijk te onderdrukken. Welbewust wendde hij zijn blik af om naarbeneden te kijken.


    ‘Waarom niet het World Trade Center?’ vroeg hij, terwijl hij zijn blik over het eiland waar hij woondeliet glijden.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat geeft me niet hetzelfde gevoel als dit. Niets geeft me hetzelfde gevoel. Net zoals er maar één Eiffeltoren is, één Grand Canyon enéén Laurence Olivier.’ Zonder haar haren uit haar gezicht te strijken keek ze hem aan. ‘Allemaal spectaculair en uniek. Waar houd jij van, Booth?’


    Een gezin liep lachend achter hen langs. De moeder hield haar rok naar beneden tegen de wind, en de vader droeg een klein kind op zijn arm. Booth zag heneen eindje verderop stil blijven staan om over de muurte kijken. ‘In welk opzicht?’


    ‘In ieder opzicht,’ antwoordde Ariel. ‘Als je vandaag had kunnen doen wat je wilde, wat had je dan gedaan?’


    ‘Dan was ik gaan zeilen,’ zei hij zonder te aarzelen, zich het ogenblik in Marshells kantoor herinnerend.‘Dan was ik gaan zeilen op de Sound.’


    Zoals alle emoties die ze had in haar ogen te lezen stonden, flakkerde er nu belangstelling in op. ‘Heb jeeen zeilboot?’


    ‘Ja, maar ik heb weinig tijd om te zeilen.’


    Je maakt er weinig tijd voor, verbeterde ze hem in gedachten. ‘Een eenzame bezigheid. Dat is bewonderenswaardig.’ Ze draaide zich om en ging met haar rug tegen de muur staan, zodat ze naar de rondlopende bezoekers kon kijken. De wind drukte haar jurk tegen haar lijf, zodat hij kon zien hoe slank en elegant zewas. ‘Ik ben niet graag alleen,’ zei ze zacht. ‘Ik hebmensen nodig, het contact, de contrasten. Ik hoef zeniet te kennen. Ik hoef alleen maar te weten dat ze erzijn.’


    ‘Ben je daarom actrice geworden?’ Ze stonden nu met hun gezicht naar elkaar toe gekeerd vlak bij elkaar, alsof ze vrienden waren. Het kwam Booth merkwaardig voor, maar hij had geen enkele aandrang omeen stap achteruit te doen. ‘Om publiek te hebben?’


    Hoewel er een peinzende blik in haar ogen kwam, lachte ze spontaan. ‘Je bent wel vreselijk cynisch.’


    ‘Dat is de tweede keer vandaag dat iemand me daarvan beticht.’


    ‘Het geeft niet. Het komt je waarschijnlijk goed van pas bij het schrijven. Ja, ik acteer voor een publiek,’ beaamde ze. ‘Ik zal mijn ego niet verloochenen, maar ikgeloof toch dat ik in eerste instantie voor mezelf acteer.’ Ze draaide haar gezicht zo, dat de wind ertegenaan blies. ‘Het is een geweldig beroep. Hoe krijg je anders de kans om zoveel mensen te zijn? Een prinses,een zwerver, een slachtoffer, een loser. Jij schrijft omgelezen te worden, maar schrijf je niet in de eersteplaats om je uit te drukken?’


    ‘Ja.’ Hij werd iets ongewoons gewaar, iets wat hem bijna onbekend was. Zijn spieren leken losser, zijn gedachten werden lichter. Het duurde een ogenblik voordat hij zich realiseerde dat hij zich ontspande, ennog een ogenblik voordat hij zich terugtrok. Wanneerje je ontspande, brandde je je. Daar was hij zeker van.‘Maar schrijvers hebben een ego dat kan wedijverenmet dat van acteurs.’


    Ariel maakte een geluidje dat het midden hield tussen een zucht en het uitblazen van lucht. ‘Ze heeft het je behoorlijk moeilijk gemaakt, hè?’


    Onmiddellijk kwam er een gereserveerde blik in zijn ogen. Zijn stem werd kil. ‘Dat gaat je niet aan.’


    ‘Je vergist je.’ Hoewel het haar speet dat hij zich weer had afgesloten, praatte ze onverdroten verder.‘Als ik de rol van Rae krijg, gaat het me wel degelijkaan. Booth...’ Ze legde een hand op zijn arm, wensenddat ze hem goed genoeg kende om door zijn gereserveerdheid en zijn verbittering heen te breken, ‘...als jedat deel van je leven geheim had willen houden, hadje er niet over geschreven.’


    ‘Het is een verhaal,’ zei hij bruusk. ‘Ik stel mezelf niet ten toon.’


    ‘In je meeste scenario’s niet,’ gaf ze toe. ‘Ik heb altijd een soort afstandelijkheid in je werk bespeurd, hoewel het altijd uitstekend is. En voor iemand die zoveelsucces heeft, heb je je nogal op de achtergrond gehouden, zelfs toen je met Liz Hunter getrouwd was. Maarin dit script heb je iets openbaar gemaakt. Het is nu telaat om het terug te nemen.’


    ‘Ik heb een verhaal geschreven over twee mensen die volkomen ongeschikt zijn voor elkaar, die elkaar gebruiken. De man is een beetje een idealist, en goedgelovig genoeg om te vallen op een mooi gezicht. Voor het verhaal eindigt, komt hij erachter dat een uiterlijkweinig betekent en dat vertrouwen en trouw illusieszijn. De vrouw is koud, eerzuchtig en getalenteerd,maar ze zal nooit tevreden zijn met haar eigen talent.Ze is een vampier in de ware betekenis van het woord,en ze zuigt hem leeg. Er mogen overeenkomsten zijntussen het verhaal en de werkelijkheid, maar mijn leven blijft mijn eigen leven.’


    ‘Geen inmenging.’ Ze draaide zich om en keek weer naar de stad, de wereld die ze begreep. ‘Oké, de grensis getrokken.’ Ze luisterde naar het geluid van dewind, het geluid van stemmen. Er kwam iemand langsdie naar een goedkoop parfum rook. Een leeg chips-zakje dwarrelde over het beton. ‘Ik ben geen bijstergoede zakenvrouw. Ik verontschuldig me niet voormijn manier van leven of voor mijn persoonlijkheid,maar ik zal mijn best doen om onze gesprekken zuiverberoepsmatig te houden.’


    Nadat ze diep had ademgehaald, draaide ze zich weer naar hem toe. Iets van de warmte was uit haarogen verdwenen, en even speet hem dat. ‘Ik ben eengoede actrice, een uitstekende vakvrouw. Vanaf hetmoment dat ik het script onder ogen kreeg, heb ik geweten dat ik Rae kon spelen. En ik ben intelligent genoeg om te weten hoe goed mijn voordracht was.’


    ‘Je bent inderdaad niet dom.’ Ondanks zijn spijt voelde Booth zich beter op zijn gemak dan tevoren. Nu begreep hij haar: een actrice op zoek naar een hoofdrol.


    ‘Ik zou niet hebben gezegd dat je was wat ik zocht - tot vanmiddag. Voordat jij je voordracht hield, is zelfs niemand in de buurt gekomen van het wezen van datpersonage.’


    Ze voelde haar keel droog worden, en haar hart ging sneller kloppen. ‘En?’ vroeg ze met gesmoorde stem.


    ‘En ik wil dat je terugkomt en met Jack Rohrer voorleest. Hij speelt Phil. Als het tussen jullie klikt, krijg je de rol.’


    Ze haalde diep adem. Tegen de stevige glazen wand van het uitkijkpunt geleund probeerde ze het kalm opte nemen. Ze had zich voorgenomen dat ze het contactberoepsmatig zou houden. Tevergeefs, besefte ze toenhet geluk in haar opborrelde. Het lukte gewoonwegniet. Met een jubelkreet sloeg ze haar armen om zijnnek. Hem aanraken was belangrijk, haar geluk delenwas essentieel.


    Ariel Kirkwood, de magere droomster uit West 185th Street, zou de hoofdrol spelen in een stuk vanDeWitt, een productie van P.B. Marshell, met Jack Rohrer als tegenspeler. Zou het leven dan nooit ophoudenhaar te verbazen? Terwijl ze zich aan Booth vastklampte, hoopte ze van harte van niet.


    In een reflex had hij zijn handen om haar middel gelegd, maar hij haalde ze niet weg toen haar gelachzijn oor verwarmde. Hij verwonderde zich over detwee dingen waaraan hij ineens moest denken: aan deopgetogenheid van zijn kleine nichtje toen hij haareen keer voor Kerstmis een poppenhuis had gegeven,en aan de eerste keer dat hij, als volwassen man, eenvrouw in zijn armen had gehouden. Ariel had dezachtheid - die unieke kracht en meegaandheid - diealleen een vrouwenlichaam heeft. Haar opgetogenheid was van een onschuld die alleen kinderen hebben.


    Hij had haar tegen zich aan kunnen drukken, dacht hij, snakkend naar iets om vast te houden wat zacht enlief en niet bedreigend was. Ze paste zo goed tegenhem aan. Haar wang tegen die van hem, haar lichaamtegen dat van hem. Zo goed dat hij doodstil bleef staanen haar niet dichter tegen zich aan trok.


    Ondanks haar geluk en haar opwinding drong er langzaam iets tot haar door. Hij rook naar zeep, betrouwbaar en degelijk, net zoals zijn lichaam aanvoelde. Er was niets oppervlakkigs aan hem, niets gemakzuchtigs. Hij was een en al intensiteit en intellect. Zijnkracht trok haar aan; zijn gereserveerdheid trok haaraan. Hij was een man die er zou zijn om je, hoe onwillig ook, op de been te helpen als je was gevallen. Iemand die van je zou verlangen dat je gelijke tred methem hield, en die zou verwachten dat je hem precieszoveel ruimte gaf als hij wilde hebben wanneer hij datwilde. Een man die een emotionele en zintuiglijk ingestelde vrouw beter uit de weg kon gaan. Ze wilde nietsliever dan dat hij zijn armen om haar heen sloeg, ookal wist ze dat hij dat niet zou doen.


    Toen ze haar armen ontspande en zijn nek losliet, hield ze haar gezicht dicht bij dat van hem, zodat zeeen idee had hoe het zou zijn als die ernstige, strakkemond neerdaalde op die van haar. Ze was buitenadem, en in haar ogen was duidelijk te zien dat ze zichtot hem aangetrokken voelde en dat haar dat verbaasde.


    ‘Het spijt me,’ zei ze kalm. ‘Lichamelijk vertoon is mijn tweede natuur. Ik heb de indruk dat het jou tegenstaat.’


    Was er ooit een vrouw geweest die hij liever had gekust dan haar? Bijna kon hij de mond proeven die maar een paar centimeter van die van hem verwijderdwas. Bijna kon hij haar lippen tegen de zijne voelen.Toen hij antwoord gaf, klonk zijn stem echter onverschillig en lag er een gereserveerde blik in zijn ogen.‘Voor alles is een tijd en een plaats.’


    Het was alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. Ze liet haar adem ontsnappen en hield zichzelf voor dat ze om die opmerking had gevraagd. ‘Jebent spijkerhard, Booth DeWitt,’ fluisterde ze.


    ‘Ik ben een realist, Ariel.’ Hij haalde een sigaret uit het pakje en stak hem aan, met zijn handen het vlammetje van de aansteker tegen de wind beschermend.Tot zijn verbazing zag hij dat zijn handen beefden.


    ‘Wat moet dat moeilijk voor je zijn.’ Bewust ontspande ze zich: haar schouderspieren, haar buikspieren, haar handen. Zich heel even van iemands nabijheid bewust zijn stond niet gelijk aan problemen. Ze had het wel eens eerder gevoeld. Het was een zegen eneen vloek voor een vrouw als zij. Ze kon niet onverschillig staan tegenover mensen of voorwerpen. Alleswat ze zag, aanraakte en hoorde, maakte een emotiebij haar los. ‘Maar ja, je zit ermee opgescheept.’ Meer op haar gemak glimlachte ze tegen hem. ‘Ik zal met plezier met je samenwerken, Booth, ook al weet ik dathet niet makkelijk zal zijn. Ik zal mijn uiterste bestdoen op die rol, en we zullen er allebei beter van worden.’


    Hij blies een rookwolkje uit en knikte. ‘Ik neem geen genoegen met minder dan het beste.’


    ‘Mooi. Ik zal je niet teleurstellen.’ Het lag in haar aard om een hand uit te steken en hem aan te raken,om iets persoonlijks aan haar belofte toe te voegen.Eén klap in haar gezicht was echter voor één dag welgenoeg.


    ‘Fijn.’


    Lachend schudde ze haar hoofd. ‘Je bent een aantrekkelijke man, Booth. Ik heb geen flauw idee waarom, omdat je volgens mij niet bijzonder aardig bent.’


    Hij blies nog een rookwolkje uit en nam haar met een lome blik op. ‘Dat ben ik inderdaad niet,’ beaamdehij.


    ‘In ieder geval zullen we elkaar geven wat beroepsmatig nodig is.’


    Toen, omdat ze zelden weerstand bood aan opwellingen van wat voor aard dan ook, gaf ze hem een zoen op zijn wang, voordat ze het bosje viooltjes in zijnhand drukte en wegliep. Ver boven New York, in dewind, een bosje lentebloemen in de hand, keek Boothhaar met open mond na.
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    Het grootste deel van zijn leven als schrijver had Booth te maken gehad met filmdecors en studio’s. Ofhet nu ging om achttiende-eeuwse salons, twintigste-eeuwse slaapkamers, bars en restaurants en warenhuizen, ruimteschepen of blokhutten, met rekwisieten en decors en vindingrijkheid kon elke gewenstewereld geschapen worden.


    In wezen kwamen alle sets op hetzelfde neer: technici, lichten, camera’s, microfoons en kilometers kabel. Het was een industrie van illusies en verbeelding. Wat er voor iemand buiten het wereldje betoverenduitzag, was uiteindelijk slechts een baan, die vaakeentonig en veeleisend was. Lange uren, eindelozevertragingen, lichten die de studio zo heet als een oven maakten, en liters bittere koffie.


    Vanaf het begin van zijn carrière had hij er al geen genoegen mee genomen om zich af te zonderen metzijn schrijfmachine en zijn ideeën. Vanaf zijn eerstescenario had hij erop gestaan dat hij werd betrokkenbij de productie. Hij begreep het nut en de scheppende kracht van de juiste camerahoek, de juiste belichting. Het appelleerde aan zijn realistische kant. Tochwas hij in staat om zich af te sluiten voor alle apparatuur en alleen het toneel en de mensen te zien. Om tekijken als een buitenstaander, te zien als een tv-kijker.Dat appelleerde juist aan de dromer in hem die hij altijd strikt in de hand had gehouden.


    Hij wist niet precies wat hem ertoe had gebracht om een bezoek te brengen aan de set van Our Lives,Our Loves. Maar het script waaraan hij op dat moment werkte, vlotte niet bijster, en bovendien wildehij Ariel weer zien. Misschien kwam het door de geurvan de viooltjes die steeds in zijn neus kwam wanneerhij probeerde te werken. Twee keer had hij op hetpunt gestaan ze weg te gooien, maar telkens had hijzich bedacht. Hoe ongaarne hij het ook toegaf, diep inzijn binnenste had hij behoefte aan zulke dingen.


    Dus was hij naar de studio gekomen om Ariel te zien, onder het voorwendsel dat hij haar wilde zienspelen voordat hij zichzelf vastlegde en haar de rolvan Rae gaf. Het was logisch en praktisch. En ietswaaraan hij heel hard had geprobeerd weerstand tebieden.


    Ariel zat aan de keukentafel met haar blote voeten op een stoel, terwijl Jack Shapiro, die de rol van Griff Martin vertolkte, haar vriendje van de universiteit,patience zat te spelen. In een ander gedeelte van deopnamestudio zaten haar televisie-ouders over hunkroost te praten. Zodra ze daarmee klaar waren, zouden zij en Jack hun scène spelen.


    ‘Zwarte zes op de rode zeven,’ mompelde ze, wat haar op een boze blik van Jack kwam te staan.


    ‘Patiencen doe je in je eentje,’ zei hij.


    ‘Het is een asociaal spelletje.’


    ‘Jij vindt koptelefoons al asociaal.’


    ‘Dat zijn ze ook.’ Met een innemend lachje legde ze zelf de zes op de zeven.


    ‘Waarom ga je het Comité voor de Redding van Driepotige Landzoogdieren niet bellen? Je bent waarschijnlijk van harte welkom op hun volgende lunch.’


    Het leek haar nu niet het juiste moment om hem een bijdrage te vragen voor het Fonds voor een Thuisvoor Katjes waar ze zich momenteel voor inzette. ‘Doeniet zo gemeen,’ zei ze in plaats daarvan onverstoorbaar. ‘Je wordt verondersteld van me te houden.’


    ‘Ik had me moeten laten nakijken toen je me dumpte voor Cameron.’


    ‘Het is je eigen schuld. Had je me maar moeten uitleggen wat je met Vikki in die hotelkamer uitvoerde.’


    Jack draaide met een laatdunkend gesnuif nog een kaart om. ‘Je had me moeten vertrouwen. Een manheeft nu eenmaal zijn trots.’


    ‘Nu zit ik gevangen in een rampzalig huwelijk, en tot overmaat van ramp ben ik misschien wel zwanger.’


    Grinnikend keek hij op. ‘Dat is geweldig voor de kijkcijfers. Heb je ze van de week gezien? We zijn eenheel punt gestegen.’


    Ze leunde met haar ellebogen op de tafel. ‘Wacht maar tot het weer aan raakt tussen Amanda en Griff,’zei ze, een zwarte tien op een ruitenboer leggend. ‘Devonken zullen ervan afspatten.’


    Hij sloeg haar hand weg en zei met een gemaakt wellustige blik: ‘Ik heb je in geen zes maanden meergezoend.’


    ‘Doe dan je best zodra je de kans krijgt, stoere vent. Amanda laat zich niet zo gemakkelijk inpalmen.’ Metdie woorden stond ze op om haar make-up te laten bijwerken door de grimeur.


    De set van het ziekenhuis was al in gereedheid gebracht voor de korte maar hevige ontmoeting tussen de voormalige geliefden, Amanda en Griff. Onderhaar ogen waren subtiel donkere vlekken aangebracht om aan te geven dat ze een slapeloze nachtachter de rug had. De rest van haar make-up gaf haareen bleke gelaatskleur.


    Tegen de tijd dat de camera’s draaiden, stond Amanda voor een archiefkast de dossiers van haar patiënten door te kijken. Ogenschijnlijk was ze buitengewoon kalm en de situatie volkomen meester. Haargezichtsuitdrukking was sereen. Toen duwde ze meteen klap de lade dicht, en ze begon door haar spreekkamer te ijsberen. Wanneer de tape werd gemonteerd, zou er een flashback worden ingelast waarin ze haar overspelige man met haar zus betrapte. Onverhoeds greep ze een porseleinen kopje van haar bureau, en ze smeet het met kracht tegen de muur. Metde rug van haar hand tegen haar mond gedrukt staarde ze vervolgens naar de scherven op de vloer. Toen erop de deur werd geklopt, balde ze haar handen totvuisten, en ze deed zichtbaar moeite om haar zelfbeheersing te herwinnen. Met afgemeten passen liep zeten slotte om haar bureau heen.


    ‘Binnen,’ riep ze nadat ze was gaan zitten.


    De camera richtte zich op Jack als dr. Griff Martin, een heetgebakerde man met een ruig uiterlijk - Amanda’s eerste en enige minnaar voor haar huwelijk. Ariel wist wat de regisseur later in een close-upzou verwachten, maar op dat moment, terwijl de camera Jacks binnenkomst registreerde, maakte ze eengrimas, en ze stak haar tong tegen hem uit. Jack trakteerde haar op een van de voor Griff zo typerendedoordringende blikken die bedoeld waren om vrouwenharten sneller te doen kloppen.


    ‘Amanda, heb je even tijd voor me?’


    Toen de camera weer op haar werd gericht, had ze haar gezicht weer in de plooi. Onder haar kalme uiterlijk was net een tikkeltje spanning te bespeuren. ‘Natuurlijk, Griff.’ Ten teken van haar nervositeit klemdeze haar handen op het bureaublad ineen.


    ‘Ik heb een vrouw die door haar man is mishandeld,’ zei hij op de afgemeten en enigszins kribbige toon van zijn personage. Zowel Amanda als een paar miljoen vrouwelijke kijkers vonden zijn ruwe-bolster-blanke-pit-stijl onweerstaanbaar. ‘Ik heb je hulp nodig.’


    Ze speelden de scène waarin ze de grondslag legden voor een plot dat hen de komende weken steeds opnieuw samen zou brengen en de seksuele spanningzou opvoeren. Toen de camera even op Jacks rug gericht was, keek hij Ariel met ontblote tanden loensend aan. Teruglopend naar de dossierkast stapte zeopzettelijk keihard op zijn voet. Ze raakten echtergeen van beiden uit hun ritme.


    ‘Je ziet er moe uit.’ Griff wilde haar schouder aanraken, maar halverwege bleef zijn hand in de lucht zweven. Uit zijn ogen sprak frustratie. ‘Is alles in orde?’


    Amanda draaide zich om en keek hem met een geëmotioneerde blik aan. Haar mond ging bevend open en meteen weer dicht. Langzaam draaide ze zich weerterug naar de dossierkast, en kalm schoof ze de ladicht. ‘Natuurlijk. Ik heb het momenteel alleen maarvreselijk druk. Over een paar minuten verwacht ikeen patiënt.’


    ‘Dan ga ik maar.’ Bij de deur bleef hij echter staan, en met zijn hand op de knop keek hij naar haar om.‘Mandy...’


    Amanda bleef met haar rug naar hem toe gekeerd staan. De camera zoomde op haar in toen ze haarogen dichtdeed en probeerde haar kalmte te bewaren.‘Ik zal morgen met je patiënte praten, Griff,’ zei zemet een stem die heel flauwtjes beefde.


    Hij wachtte vijf met spanning geladen seconden, voordat hij zei: ‘Oké.’


    Toen Amanda de deur hoorde dichtgaan, drukte ze haar handen tegen haar gezicht.


    ‘Stop.’


    ‘Dat zal ik je betaald zetten,’ zei Jack toen hij de deur van het toneel weer openduwde. ‘Ik geloof dateen van mijn tenen gebroken is.’


    Met haar wimpers knipperend keek Ariel hem onschuldig aan. ‘Doe niet zo kinderachtig.’


    ‘Oké, jongens,’ zei de regisseur sussend. ‘Laten we de close-ups maken.’


    Gewillig ging Ariel weer achter Amanda’s bureau zitten. Toen pas kreeg ze Booth in het oog. Op haar gezicht was zowel verbazing als blijdschap te lezen, hoewel zijn gezicht allesbehalve vriendelijk stond. Metover elkaar geslagen armen zat hij haar vorsend op tenemen. Hij beantwoordde haar glimlach niet, maardat had ze ook niet verwacht. Booth DeWitt was geenman die vaak of gemakkelijk glimlachte. Dat maaktehaar echter des te vastbeslotener om hem aan het lachen te maken.


    Na hun bezoek aan het Empire State Building had ze verbazingwekkend vaak aan hem gedacht. Hoewelze op het moment zowel in haar privé-leven als beroepsmatig genoeg aan haar hoofd had, was hij tochregelmatig in haar gedachten geweest, waarbij zezich had afgevraagd wat er achter dat gereserveerdeuiterlijk schuilging. Ze had flitsen gezien van ietswarms, iets vriendelijks. Voor haar was dat genoeg om naar meer te zoeken.


    En verder was er die aantrekkingskracht geweest. De aantrekkingskracht die ze zich nog duidelijk herinnerde. Ze wilde dat opnieuw voelen, ervan genieten, hem begrijpen.


    Na de close-ups had ze een uur vrij voordat zij en Stella de confrontatie zouden aangaan in de woonkamer van de Lanes. ‘Jerry, ik heb een katje gevondenvoor je dochter,’ zei ze onder het opstaan tegen eenvan de technici. ‘Een lapjeskat. Als het je schikt, komik hem vrijdag brengen.’


    ‘Je bent weer naar het asiel geweest,’ zei Jack zuchtend. Hem negerend stapte Ariel over een kabel heen, en ze liep naar Booth toe.


    ‘Hallo, wil je koffie?’


    ‘Graag.’


    ‘Ik heb een koffiezetapparaat in mijn kleedkamer. De koffie in de kantine is je reinste vergif.’ Zonderhem te vragen waarom hij was gekomen, ging ze hemvoor naar haar kleedkamer, waarvan de deur zoals gewoonlijk openstond. Ze ging naar binnen en lieprechtstreeks naar het koffiezetapparaat. ‘Je zult jemoeten behelpen met melkpoeder.’


    ‘Ik heb liever zwarte koffie.’


    In haar kleedkamer heerste een complete chaos. Elke beschikbare plek lag vol met kleren, tijdschriftenen foldertjes. Op haar kaptafel stonden potjes en flesjes en ingelijste foto’s van de cast. Het rook er naar verse bloemen, make-up en stof.


    Aan de muur hing een kalender die februari aangaf, hoewel het al halverwege april was. De stekker van een elektrische klok zat niet in het stopcontact,zodat de wijzers stilstonden op vijf over zeven. Op devloer stonden drie en een half paar schoenen.


    Te midden van die wanorde stond Ariel in een abrikooskleurig broekpak van ruwe zijde, met haar glanzende blonde haren in een gedistingeerde knot. Ze rook zoals een vrouw zou moeten ruiken bij zonsondergang: zacht, verwachtingen wekkend. Toen de koffie begon door te lopen, draaide ze zich naar hem om.


    ‘Ik ben blij je weer te zien.’


    Het klonk zo ongekunsteld dat Booth haar bijna ge loofde. Met de veilige afstand van de halve kamer tussen hen in bleef hij naar haar kijken. ‘De opname wasinteressant. Je bent erg goed, Ariel. Uit die scène vanvijf minuten heb je alles gehaald wat erin zat.’


    Opnieuw had ze de indruk dat hij haar eerder bekritiseerde dan een complimentje gaf. ‘Dat is belangrijk in een soap, omdat je moet comprimeren. Sommige mensen kijken maar twee of drie keer per week. Anderen kijken in een opwelling. Je hoopt hen zo teboeien dat ze vaker gaan kijken.’


    ‘Om op jouw personage terug te komen,’ zei hij met een goedkeurende blik op haar stemmige broekpak.‘Ik zou zeggen dat ze een erg beheerste gestudeerdevrouw is die momenteel een persoonlijke crisis doormaakt. De seksuele vonken sprongen heen en weertussen haar en de jonge dokter.’


    ‘Heel goed.’ Glimlachend pakte ze twee bekers die niet bij elkaar pasten. ‘Dat heb je uitstekend samengevat. Wil je een paar chocolaatjes? Ik heb een voorraadje in de la van mijn kaptafel.’


    ‘Nee, dank je. Haal je altijd geintjes uit op de set wanneer de camera niet op jou gericht is?’


    Nadat ze melkpoeder en een grote schep suiker in haar eigen koffie had gedaan, gaf ze Booth zijn bekermet zwarte koffie. ‘Jack en ik voeren een niet-aflatende strijd om wie van ons de ander zijn tekst kan doenvergeten. Feitelijk maakt het ons alerter en minder gespannen.’ Ze haalde achteloos een stapeltje tijdschriften van een stoel en zette het op de vloer. ‘Ga zitten.’


    ‘Hoeveel pagina’s tekst moet je per week leren?’


    ‘Dat hangt ervan af,’ zei ze, voordat ze een slok koffie nam. ‘Nu we een uur zendtijd hebben, draaien we ongeveer vijfentachtig pagina’s script per dag. Opsommige dagen heb ik twintig of dertig pagina’swaarin mijn personage meespeelt. Maar over het algemeen heb ik drie dagen per week opnamen - we doenmaar heel weinig takes.’ Ze deed een la van haar kaptafel open en nam er een handvol chocolaatjes uit, dieze een voor een begon op te eten. ‘Dichter bij live-tvkun je niet komen, hebben ze me verteld.’


    Zonder zijn blik van haar af te halen, nam hij een slok van zijn koffie. ‘Je vindt het echt leuk,’ constateerde hij enigszins verbaasd.


    ‘Ja. Ik voel me goed in de huid van Amanda. Dat is trouwens een van de redenen waarom ik ook andererollen wil spelen. Een sleur is saai, en toch is het zomakkelijk om erin te blijven vastzitten.’


    Met een blik om zich heen zei hij: ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij vastzit in een sleur.’


    Lachend ging ze op de rand van haar kaptafel zitten. ‘Dat is een groot compliment. Je bént niet scheutig met complimentjes.’ Bij het zien van zijn ontoeschietelijke blik moest ze glimlachen. ‘Heb je zin om uit eten te gaan?’ vroeg ze in een opwelling.


    Voor het eerst zag ze verbazing opflakkeren in zijn ogen. ‘Het is nog een beetje vroeg om te eten,’ zei hij.


    ‘Ik heb bewondering voor de manier waarop je dat doet,’ zei ze met een goedkeurend knikje. ‘Een gesprek met jou is nooit saai. Als je vanavond vrij bent,kom ik je om zeven uur ophalen.’


    Ze nodigde hem uit om ergens te gaan eten, dacht hij. Heel eenvoudig, langs haar neus weg, eerder opeen vriendschappelijke dan op een flirterige manier.Als zo vaak sinds hij haar had ontmoet, vroeg hij zichaf wat haar dreef. ‘Oké, om zeven uur.’ Hij haalde eennotitieboekje uit zijn zak en schreef iets op. Daarnascheurde hij het blaadje eruit en gaf het haar. ‘Dit ismijn adres.’


    Nadat ze het had gelezen, zei ze enthousiast: ‘Daar heb je een geweldig uitzicht op het park.’ Toen keekze op, en ze grinnikte op de manier die hem altijddeed denken dat ze aan een grapje dacht. ‘Ik ben gekop mooie uitzichten.’


    ‘Dat had ik al begrepen.’


    Nadat hij naar de kaptafel was gelopen om zijn beker neer te zetten, ging hij zo dicht bij haar staan dat zijn benen langs die van haar streken. Ze schoof nietopzij, maar keek hem nieuwsgierig aan. Zijn gezichthad iets onwrikbaars. Iets wat iedere vrouw zou herkennen en waarvoor een voorzichtige vrouw zou terugdeinzen. Gefascineerd voelde ze dat haar hartsneller ging kloppen.


    ‘Dan laat ik je maar weer aan het werk gaan.’


    Toen hij met een kleine beweging het contact verbrak, bleef ze stokstijf zitten. ‘Ik ben blij dat je langs bent gekomen,’ zei ze, hoewel ze er niet meer zekervan was dat ze dat meende.


    Met een knikje ging hij haar kleedkamer uit. Op de rand van haar rommelige kaptafel gezeten vroeg zezich voor het eerst in haar leven af of ze niet te veelhooi op haar vork had genomen.


    


    Omdat de zon net onderging en als een enorme rode bol boven de horizon hing, liet Ariel zich twee blokken van Booths appartement verwijderd door de taxichauffeur afzetten. Ze had wat tijd nodig om na tedenken over een telefoontje over Scott, het zoontjevan haar broer.


    Het arme kind, dacht ze. Zo kwetsbaar, zo volwassen. Ze vroeg zich af hoeveel langer het nog zou duren voordat de rechtbank besliste over zijn lot. Omdat zehem zo graag bij zich wilde hebben, weigerde ze te geloven dat de rechter anders zou beslissen. De zoon vanhaar broer die zo plotseling wees was geworden, wasdoodongelukkig bij zijn grootouders van moederszijde.


    Ze wilden hem niet, bedacht ze. Niet echt. Er was een wereld van verschil tussen liefde en plichtsgevoel. Zodra alles was geregeld, zou ze hem het soort onbezorgde jeugd kunnen geven dat ze zelf had gehad, maar dan in de financieel gunstige omstandighedendie zij niet had gekend.


    Aan de complicaties wilde ze op dat moment liever niet denken. Als ze daaraan dacht, zou ze misschiengaan twijfelen aan de goede afloop, en dat kon ze nietverdragen. Zij en haar advocaten hadden zich terdegevoorbereid en deden alles wat mogelijk was om dezaak in haar voordeel te beslechten.


    Omdat ze niet wilde dat haar neefje in de publiciteit kwam, had ze, geheel in strijd met haar karakter, de zaak voor zich gehouden. Misschien kwam het weldoordat ze er met niemand over kon praten dat zezich zoveel zorgen maakte. Iedere dag hield ze zichzelf voor dat Scott voor het einde van de zomer voorgoed bij haar zou wonen. Zolang ze dat maar tegenzichzelf bleef zeggen, kon ze het ook geloven. Nu washet avond, en er was niets meer wat ze kon doen.


    Het was nog maar een paar minuten over zeven toen ze in de lift van het chique gebouw op Park Avenue op het knopje van Booths verdieping drukte. Zehad haar nervositeit overwonnen en was vast van planom van de avond te genieten. Het intrigeerde haartrouwens mateloos dat hij haar überhaupt zenuwachtig had kunnen maken.


    Ze hield van mannen, van de fundamentele verschillen in persoonlijkheid tussen mannen en vrouwen. Veel van haar beste vrienden, zowel binnen als buiten de toneelwereld, waren mannen. Het sleutelwoord was echter vrienden, want voor minnaars was ze erg op haar hoede. Omdat ze zo emotioneel was, endat maar al te goed wist, was ze altijd voorzichtig geweest met het aangaan van lichamelijke relaties.


    Zonder zich ervoor te schamen gaf ze volmondig toe dat ze romantisch was. Omdat ze er nooit aan hadgetwijfeld dat er op iedereen een grote liefde wachtte,was ze ook niet van plan om met minder genoegen tenemen dan harten en bloemen en vuurwerk. Wanneer ze de juiste man vond, zou ze dat onmiddellijkweten. Of het morgen of over twintig jaar was, deed erniet toe, zolang ze hem maar vond. Ondertussen vulde ze haar leven met werken, met haar vrienden enmet haar goede doelen. Ariel Kirkwood geloofde eenvoudig niet dat een mens zich hoefde te vervelen.


    Goedkeurend liep ze over de vaste vloerbedekking door de stille gang naar Booths appartement. De muren waren gelambriseerd, en alles maakte een elegante indruk. Toen ze haar hand optilde om op de belnaast zijn deur te drukken, werd ze echter weer bevangen door die voor haar zo ongebruikelijke nervositeit.


    Booth stond binnen voor het hoge brede raam dat uitzicht bood op Central Park. Hij dacht aan haar, hadhet grootste deel van de dag aan haar gedacht. En datbeviel hem allerminst.


    Twee keer had hij bijna het dineetje afgezegd, zichzelf voorhoudend dat hij moest werken. Zichzelf voorhoudend dat hij de tijd noch de zin had om een avond door te brengen met een actrice die hij nauwelijks kende. Uiteindelijk had hij de afspraak echter niet afgezegd, omdat hij in gedachten nog steeds zag hoe haar ogen warmer werden en hoe haar hele gezichtoplichtte wanneer ze glimlachte.


    De kneepjes van het vak, dacht hij cynisch. Zijn ex-vrouw had nooit om dat soort kunstjes verlegen gezeten, en tenzij hij zich heel erg vergiste, was Ariel een even bekwame actrice als Liz Hunter. Dat hield hijzichzelf tenminste voor, maar toch... Toch had hij deafspraak niet afgezegd.


    Toen de bel ging, keek hij over zijn schouder naar de dichte deur. Het was alleen maar voor een avond,dacht hij. Een paar uur van de dag waarin hij devrouw kon observeren die in aanmerking kwam vooreen hoofdrol in een belangrijke film. Hij twijfelde erniet aan dat ze een gooi zou doen naar de rol voordatde avond voorbij was. Schouderophalend liep hij naarde deur. Het was haar alleen maar te doen om de rol,en ze had het volste recht om alles in het geweer testellen om die te krijgen.


    Toen hij de deur opendeed, deed haar glimlach hem echter al zijn bedenkingen vergeten. Hij beseftedat hij naar haar verlangde met een intensiteit die hijin jaren niet had gevoeld.


    ‘Hallo. Je ziet er goed uit,’ zei ze.


    Door zijn poging om zijn begeerte te onderdrukken, werd hij nog gereserveerder en zijn stem nog beleefder. ‘Kom binnen.’


    Ze ging naar binnen en keek met onverholen belangstelling om zich heen. Haar eerste indruk was er een van netheid. De kamer was overdreven netjes opgeruimd. Haar tweede indruk was er een van stijl. Wie kon per slot van rekening iets aan te merken hebbenop een glanzende combinatie van Chippendale enHepplewhite? De kleuren waren gedempt en een streling voor het oog. De meubels stonden zo opgestelddat de inrichting een evenwichtige indruk maakte. Zekon stof noch boenwas ruiken. Het was alsof de kameraltijd zo schoon was en alsof er zelden in werd geleefd. Op de een of andere manier vond ze het vertrekniet echt passen bij zijn scherpe negentiende-eeuwsegezicht. Het was er veel te formeel voor een man dieeruitzag als Booth, voor een man die zich bewoog zoals hij.


    Hoewel de kamer geen gastvrije indruk maakte, kon ze waardering opbrengen voor de nogal starreschoonheid en zijn hang naar orde respecteren.


    ‘Een erg kieskeurige man,’ zei ze, waarna ze naar het raam liep om het uitzicht op de stad te bewonderen.


    Ze droeg een felgekleurde jurk met een wijde rok. Hij vroeg zich af of dat de reden was dat hij opeens deindruk kreeg dat de kamer tot leven was gekomen.Hoewel hij de voorkeur gaf aan rust, aan bestendigheid, zelfs aan afzondering, voelde hij voor het eerstde aantrekkelijkheid van warmte in zijn woning.


    ‘In dat opzicht had ik in ieder geval gelijk,’ zei ze, haar handen in de diepe zakken van haar rok stekend.‘Het uitzicht is prachtig. Waar werk je?’


    ‘Ik heb een kantoor ingericht in een andere kamer.’


    ‘Ik zou mijn bureau waarschijnlijk pal voor het raam hebben neergezet.’ Ze draaide zich lachend om, zodat de kleuren van haar jurk leken te trillen. ‘Maarin dat geval zou er weinig uit mijn handen komen.’Zijn ogen waren erg donker en erg vast, en zijn gezicht was zo uitdrukkingsloos dat ze niet kon opmaken wat hij dacht, als hij überhaupt al iets dacht.‘Staar je iedereen zo indringend aan?’ vroeg ze.


    ‘Ik denk van wel. Wil je iets drinken?’


    ‘Graag. Droge vermout, als je die hebt.’ Ze liep naar een kersenhouten glazenkast om zijn verzamelingWaterford-glas te bekijken. Iemand die niet warmwas, koos niet zoiets moois, iets wat fonkelde in hetlicht. Waar was zijn warmte dan, vroeg ze zich af. Wasdie zo diep begraven dat hij die vergeten was, of sluimerde die alleen omdat ze nooit werd gebruikt?


    Hij kwam naar haar toe en gaf haar een glas. ‘Houd je van kristal?’


    ‘Ik houd van mooie dingen.’


    Welke vrouw niet, dacht hij cynisch. Een jas van Russische lynx, een peervormige diamant. Ja, vrouwen hielden ontegenzeglijk van mooie dingen, vooralwanneer iemand anders die voor hen kocht. Dat wisthij uit ondervinding.


    ‘Ik heb vandaag op tv naar je soap gekeken,’ zei hij om haar de gelegenheid te geven een gooi naar de rolte doen en te zien wat ze met die kans deed. ‘Je komtheel goed over als de competente psychiater.’


    ‘Ik mag Amanda,’ zei ze, een slokje vermout nemend. ‘Ze is een bijzonder evenwichtige vrouw, met een vleugje kwetsbaarheid en hartstocht. Ik ben er steeds opnieuw benieuwd naar hoe subtiel ik die trekken tot uitdrukking kan brengen zonder ze helemaal te verbergen. Wat vond je van de serie?’


    ‘Een heleboel complicaties en intriges. Het verbaasde me trouwens dat het grootste gedeelte niet ging over dodelijke ziekten en promiscuïteit.’


    ‘Je loopt achter,’ zei ze glimlachend, hem over de rand van haar glas aankijkend. ‘Natuurlijk bevat elkesoap een paar van die elementen, maar we beslaan tegenwoordig een veel breder terrein. Moord, politiek,sociale kwesties, zelfs sciencefiction. In de strijd omde kijkcijfers maken we zelfs heel wat opnamen op locatie.’ Ze nam nog een slokje. Vanavond glom er eenmelkblauwe opaal aan haar ringvinger, zag hij. ‘Vorigjaar hebben we opnamen gemaakt in Griekenland enVenetië. Ik heb nog nooit in mijn leven zoveel gegetenals toen. Griff en Amanda hadden een rendez-vous inVenetië dat in de war werd gestuurd. Je hebt Stellavast ook wel gezien. Zij speelt mijn zus Vikki.’


    ‘De barracuda,’ zei hij met een knikje. ‘Ik herkende het type.’


    ‘Dat is Vikki. Een intrigante in hart en nieren. Ze zit altijd te konkelen en heeft nooit last van haar geweten. Stella heeft een geweldige tijd met haar. Vikkiheeft een stuk of tien verhoudingen gehad, drie huwelijken kapotgemaakt, en de carrière van een senator geruïneerd. Vorige maand nog heeft ze de smaragden broche van onze moeder beleend om haargokschulden af te lossen.’ Zuchtend nam ze nog eenslok. ‘Zij heeft alle lol.’


    Lachend vroeg hij: ‘Heb je het nu over Stella of over Vikki?’


    ‘Over allebei, denk ik. Ik vroeg me af of ik dat kon doen.’


    ‘Wat?’


    ‘Je aan het lachen maken. Je lacht namelijk niet zo vaak.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee.’ Ze voelde de aantrekkingskracht weer, scherp en erg lichamelijk. Toegevend aan een opwelling liet ze haar blik naar zijn mond dalen, en ze genoot van de gewaarwording die dat veroorzaakte inhaar eigen mond. ‘Ik denk dat je het te druk hebt methet analyseren van mensen en het opslaan van hungegevens.’


    Nadat hij zijn glas had leeggedronken en het had weggezet, vroeg hij: ‘Doe ik dat dan?’


    ‘Altijd. Dat is waarschijnlijk normaal voor iemand met jouw beroep, maar ik had me voorgenomen jeeen lachje te ontlokken voordat de avond voorbij was.’Hij keek haar nog steeds aan, en hoewel de lach omzijn mond was verflauwd, tintelden zijn ogen nog.Het paste bij hem, dacht ze, dat spoortje van geamuseerdheid - een behoedzaam, zelfs onwillig, soort geamuseerdheid. Opnieuw voelde ze zich tot hem aangetrokken. Met gefronste wenkbrauwen gingen zedichter bij hem staan. Aantrekkingskracht was nietiets waarvoor ze kon of wilde weglopen.


    ‘Ben jij niet benieuwd?’ vroeg ze bedaard. Toen hij geen antwoord gaf, praatte ze meteen verder. ‘Ik wel. Ik vraag me af hoe het zou zijn. Het probleem is dat ik niet zeker weet of ik het de hele avond uithoud zonder dat mijn nieuwsgierigheid bevredigd is.’


    Ze legde een hand op zijn schouder en boog voorover, totdat hun lippen elkaar net aanraakten. Er was geen druk, geen intensiteit, maar toch voelde ze hetlichte contact in haar hele lichaam. Diep in haar binnenste sprong iets op, en haar oren begonnen te suizen. De mond tegen die van haar was warmer dan zehad verwacht en smaakte sterker. Hun lichamen raakten elkaar niet aan, de kus bleef beperkt tot een zuivere ontmoeting van lippen. Ze voelde zich ontvankelijkworden, wat haar een beetje verbaasde. Toen haarknieën begonnen te trillen, was ze verbijsterd.


    Langzaam trok ze haar hoofd terug, zich er niet van bewust dat haar ogen groot waren van schrik. Begeerte had hem bevangen toen hij haar mond had geproefd, maar hij wist hoe hij zijn gevoelens moest verbergen. Hij wilde haar hebben - in de rol van Rae en inzijn bed. Zijns inziens zou het niet lang meer durenvoordat ze hem het ene aanbood om het andere zekerte stellen. Hij was veel jonger geweest toen Liz hemhaar bed in had gelokt ter wille van een rol. Nu was hijouder en hij kende het spelletje. En om een onverklaarbare reden had hij het gevoel dat Ariel dat spelletje eerlijker zou spelen.


    ‘Zo...’ Ze liet haar adem ontsnappen terwijl de gedachten door haar hoofd tolden. Ze wou dat ze vijf minuten de tijd had om in haar eentje na te denken over wat er was gebeurd. Hoewel ze altijd al had verwacht dat ze halsoverkop verliefd zou worden, was ze niet zo idealistisch dat ze dacht dat haar liefde spontaan zouworden beantwoord. Ze moest nadenken over haarvolgende zet. ‘Nu is de druk van de ketel,’ zei ze, haarglas neerzettend. ‘Zullen we dan maar gaan eten?’


    Voordat ze een voet had kunnen verzetten, greep Booth haar bij de arm. Als ze dan toch het spelletjeuitspeelden, wilde hij het hier en nu doen. ‘Wat wilje?’


    In zijn stem was niets te bespeuren van de warmte die ze in zijn kus had gevoeld. Ze keek in zijn ogen enzag niets anders dan een reflectie van zichzelf. Eenongeschikte man om van te houden, dacht ze. En natuurlijk had ze kunnen verwachten dat ze op zo iemand verliefd zou worden wanneer de tijd daar was.‘Gaan eten,’ antwoordde ze.


    ‘Ik heb je de gelegenheid gegeven om de rol van Rae ter sprake te brengen, maar dat heb je niet gedaan.Waarom niet?’


    ‘Dat is zakelijk. Dit niet.’


    Hij lachte kort. ‘In dit wereldje is alles zakelijk,’ pareerde hij. ‘Je wilt Rae spelen.’


    ‘Als ik dat niet wilde, zou ik geen auditie hebben gedaan. En zodra mijn tweede auditie achter de rug is, heb ik de rol.’ Het frustreerde haar dat ze hem nietkon doorgronden. ‘Booth, waarom vertel je me nietwaar je op aanstuurt? Dat zou voor ons allebei makkelijker zijn.’


    Hij neigde zijn hoofd en trok haar dichter naar zich toe. ‘Hoeveel ben je bereid om voor die rol te doen?’


    Het was alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. Ze ontstak niet in woede, maar voelde zichzo gekwetst dat haar gezicht lijkbleek werd en haarogen donkerder werden. ‘Ik ben bereid om zo goed tespelen als ik kan.’ Met die woorden trok ze haar armlos, en ze liep naar de deur.


    ‘Ariel...’ Hij had niet verwacht dat hij haar zou terugroepen, maar toen hij de gekwetste blik in haar ogen zag, voelde hij zich beroerd. Terwijl ze zonder depas in te houden doorliep, beende hij achter haar aanvoordat hij zichzelf kon tegenhouden. ‘Ariel.’ Hij pakte haar opnieuw bij de arm en draaide haar om.


    De pijn die ze uitstraalde, was zo scherp dat hij onmogelijk kon geloven dat die geveinsd was. Het kostte hem al zijn wilskracht om haar niet tegen zich aan tetrekken. ‘Dat had ik niet mogen zeggen. Ik bied jemijn verontschuldigingen aan.’


    Wensend dat ze het in zich had om hem te vertellen dat hij naar de duivel kon lopen, keek ze hem aan,.‘Verontschuldigingen aanvaard,’ zei ze dus, ‘omdat iker zeker van ben dat je er geen gewoonte van maaktom voor wat dan ook je verontschuldigingen aan tebieden. Ze heeft je een behoorlijke knauw gegeven,hè?’


    Zijn hand viel van haar arm. ‘Ik wil niet over mijn privé-leven praten.’


    ‘Misschien is dat een deel van het probleem. Heb je een hekel aan vrouwen in het algemeen of alleen aanactrices?’


    Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes, zodat ze alleen maar een glimp van zijn woede kon opvangen. Het was echter niet nodig om ook nog te zien wat ze alzo goed kon voelen. ‘Drijf me niet tot het uiterste.’


    ‘Ik betwijfel dat iemand dat zou kunnen.’ Hoewel ze zijn woede een veelbelovend teken vond, was zeniet in staat om die, of haar eigen gevoelens, op datmoment te hanteren. ‘Het is jammer,’ zei ze terwijl zezich weer omdraaide naar de deur. ‘Wanneer wat er inje hart bevroren is, ontdooid is, ben je volgens mij eenbuitengewone man. Maar tot het zover is, zal ik uit jebuurt blijven.’ Toen ze de deur had opengedaan,draaide ze zich opnieuw om. ‘Wat die rol betreft,Booth, kun je contact opnemen met mijn impresario.’Daarna trok ze zacht de deur achter zich dicht.
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    ‘Nee, Scott. Als je nog een suikerspin eet, vallen je tanden uit je mond. En dan...’ Ariel tilde haar neefje op om hem te knuffelen, ‘...kun je alleen nog dingen alsgeprakte banaan en gehakte spinazie eten.’


    ‘Popcorn dan.’


    ‘Je maag is een bodemloze put,’ zei ze lachend.


    De zondag was kostbaar, niet alleen vanwege de zonneschijn en het zachte lenteweer, niet alleen omdat ze nog een zee van vrije tijd voor zich had, maarook en vooral omdat ze de middag kon doorbrengenmet de belangrijkste persoon in haar leven.


    Hij ruikt zelfs precies zoals zijn vader, dacht ze, zich afvragend of het mogelijk was om een geur te erven.Hem nog steeds vasthoudend, met zijn stevige benen om haar middel geslagen, bestudeerde ze zijn gezicht.


    In wezen was het alsof ze in een spiegel keek. Er was een leeftijdsverschil van slechts tien maanden geweest tussen haar en haar broer Jeremy, en ze warenvaak aangezien voor een tweeling. Scott had blondkrullend haar, helderblauwe ogen, en een gezicht datmager en nogal verfijnd beloofde te worden zodra dekinderlijke trekken eruit verdwenen waren. Op datmoment was het echter kleverig van de roze suikerspin die hij net had gegeten. Ze gaf hem een dikkezoen en proefde het zoete spul.


    ‘Mmm,’ zei ze verlekkerd, hem nog een zoen gevend toen hij begon te giechelen.


    ‘En jouw tanden dan?’


    Ze verschoof zijn gewicht een beetje en zei met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Suiker telt niet wanneer het tweedehands is.’


    Met een scheef lachje waarmee hij over tien jaar vrouwenharten zou kunnen breken, vroeg hij: ‘Hoezoniet?’


    ‘Dat is wetenschappelijk bewezen,’ beweerde ze met een stalen gezicht. ‘Waarschijnlijk verdampt desuiker nadat hij is blootgesteld aan lucht en aan dehuid.’


    ‘Dat verzin je,’ zei hij bewonderend.


    Met moeite haar lachen inhoudend, schudde ze haar lange vlecht over haar schouder naar achter. ‘Ik?’


    ‘Niemand kan zo goed iets verzinnen als jij.’


    ‘Dat is mijn werk,’ zei ze uit de hoogte. ‘Zullen we naar de beren gaan kijken?’


    ‘Als ze grote hebben,’ zei Scott terwijl hij zich naar de grond liet zakken. ‘Heel grote.’


    ‘Ik heb gehoord dat ze enorm zijn. Misschien wel groot genoeg om uit hun kooien te klimmen.’


    ‘Ja?’ Zijn ogen lichtten op bij dat idee. Ariel kon hem in gedachten al het scenario zien schrijven. De ontsnapping van de beren, de paniek en het gegil van demensenmenigte, en tenslotte de heldhaftigheid waarmee hij de reusachtige kwijlende beren terugdreefachter de tralies. En daarna natuurlijk de bescheidenheid waarmee hij de dankbetuigingen van de dierenverzorgers in ontvangst nam. ‘Kom mee!’


    Gewillig liet ze zich door hem meetrekken door de mensenmenigte die de dag in de dierentuin van deBronx was komen doorbrengen. Dat kon ze hem in ieder geval geven, dacht ze. De pleziertjes die de kindertijd zo kostbaar maakten. Het was zo’n korte tijd. Eenmens was zoveel jaren volwassen, met alle verplichtingen, verantwoordelijkheden, zorgen en roostersvan dien. Ze wilde hem vrijheid geven, hem laten zienwelke grenzen men kon overschrijden en welke grenzen men moest respecteren. Maar boven alles wilde zehem liefde geven.


    Ze hield van hem en wilde hem bij zich hebben, niet alleen vanwege de herinneringen aan haar broer diehij bij haar opriep, maar vanwege hemzelf: zijn unieke persoonlijkheid en zijn opvallende evenwichtigheid. Hoewel ze een vrouw was die haar leven leiddevolgens een wankele routine die eigenlijk helemaalgeen routine was, een vrouw die het liefst gehoor gaf aan haar opwellingen, had ze altijd behoefte gehad aan stabiliteit - aan iemand om wie ze kon geven, iemand voor wie ze kon zorgen, iemand die haar emoties beantwoordde. Niemand was beter in staat omliefde te geven en te ontvangen dan een kind, met zijnonschuld en zijn gebrek aan restricties. Zelfs nu, terwijl hij rondrende en lachte en wees, volkomen in deban van het uitje en de dieren, stimuleerde Scott haar.


    Als ze had geloofd dat Scott gelukkig was bij zijn grootouders, had ze het kunnen accepteren dat hij bijhen woonde. Ze wist echter dat die grootouders al zijnbijzondere eigenschappen in de kiem smoorden.


    Het waren geen onaardige mensen, wist ze, maar ze waren domweg vastgeroest in hun eigen denkwijze.Een kind moest worden gevormd volgens vastomlijnde regels, en dat was dat. De opvoeding van een kindwas een plicht, een heilige plicht. Hoewel ze zelf ookwel begreep wat haar plicht was, kwam het genietenvan een kind voor haar op de eerste plaats. Zijn grootouders zouden hem opvoeden tot een man met verantwoordelijkheidsgevoel, een man die beleefd en belezen was. Ze zouden vergeten hem als mens tebewonderen.


    Misschien zou het gemakkelijker zijn geweest als Scotts grootouders Ariels broer niet zo hadden afgekeurd - of als Scott niet was verwekt in jeugdige opstandigheid en hartstocht... en buiten het huwelijk.Het huwelijk en Scotts geboorte hadden de spanningin hun relatie niet doen afnemen, en ook het tragischeongeluk dat haar broer en haar jonge schoonzus het leven had gekost, had de situatie niet verbeterd. Scotts grootouders hoefden maar naar de jongen te kijkenom zich te herinneren dat hun dochter tegen hunwens in was getrouwd en dat ze nu dood was. WanneerAriel naar hem keek, zag ze het leven op zijn mooist.


    Hij heeft me nodig, dacht ze, en ze woelde door zijn haren toen hij met grote ogen naar een langs de traliesheen en weer sjokkende beer stond te kijken. Zelfswanneer haar hart er niet bij betrokken was, was zenooit in staat geweest om weerstand te bieden aan iemand die haar nodig had. In het geval van Scott had zehaar hart verloren toen ze hem voor het eerst zag - rood en schriel achter de glazen wand van de kraamafdeling van een ziekenhuis.


    Bovendien begreep ze dat zij hém nodig had. Het was van wezenlijk belang dat ze iemand had om haarliefde aan te geven. Haar gedachten dwaalden af naarBooth.


    Die had haar ook nodig, dacht ze met een heimelijk lachje. Hoewel hij het niet wist. Een man als hij had deongedwongenheid nodig die liefde aan zijn leven kongeven, en de lach. En dat wilde ze hem schenken.


    Waarom? Hoofdschuddend leunde ze tegen het hekje om de berenkooi. Ze had geen gegronde reden,en dat alleen al was genoeg om haar ervan te overtuigen dat het juist was. Wanneer je iets kon analyserenen alle antwoorden kon vinden, kon je alle verkeerdeantwoorden vinden. Ze vertrouwde veel meer op intuïtie en emoties dan op het intellect. Haar liefde gafze snel, onverstandig en volledig. Hoe meer ze erover nadacht, des te meer was ze ervan overtuigd geraakt dat dat de enige manier was.


    Als ze het hem nu vertelde, zou hij denken dat ze loog of dat ze krankzinnig was. Dat kon ze hem trouwens amper kwalijk nemen. Het zou niet makkelijkzijn om het vertrouwen te winnen van een man die zoop zijn hoede en zo cynisch was als Booth DeWitt. Meteen lachje stak ze een stukje van Scotts popcorn inhaar mond. Uitdagingen hielden het leven per slotvan rekening opwindend. Of Booth het besefte of niet,ze stond op het punt om zijn leven een beetje opwindender te maken.


    ‘Waar lach je om, Ariër?’


    Grinnikend tilde ze Scott op. Zoals altijd lachte hij om haar fysieke vertoon van genegenheid. ‘Omdat ikgelukkig ben. Ben jij dat niet? Het is een dag om gelukkig te zijn.’


    ‘Ik ben altijd gelukkig wanneer ik bij jou ben,’ zei hij, zijn armen stevig om haar nek slaand. ‘Kan ik nietbij jou blijven? Mag ik niet in jouw huis wonen - vooraltijd?’


    Vlug drukte ze haar gezicht tegen zijn schouder, wetend dat ze hem niet kon vertellen hoe hard ze probeerde zijn wens in vervulling te doen gaan. ‘We hebben vandaag,’ zei ze dus maar. ‘De hele dag.’


    Ze rook de geur van zijn zeep en zijn shampoo, de geur van popcorn en van zijn door de zon verwarmdehuid. Opnieuw lachend zette ze haar neefje op degrond. Ze hadden vandaag, dacht ze, vastbesloten alles uit de dag te halen.


    ‘Laten we naar de slangen gaan. Ik houd ervan om ze te zien voortglijden.’


    


    Booth begreep niet waarom Ariel maar door zijn gedachten bleef spoken. Hij had in staat moeten zijn om haar naar de achtergrond te verbannen en haar daarte houden terwijl hij werkte. In plaats daarvan drongze zich steeds opnieuw naar de voorgrond.


    Daar zou hij nog vrede mee hebben gehad als hij haar had kunnen zien als de actrice die nagenoeg zeker de rol van Rae zou spelen. Als zijn obsessie beroepsmatig was gebleven, had hij die kunnen verklaren. In gedachten bleef hij haar echter zien zoals ze ophet Empire State Building had gestaan, haar harenwapperend om haar hoofd en met stralende ogen. Dievrouw had niets gemeen gehad met het personage vanRae.


    En hij zag haar zoals ze er in zijn appartement had uitgezien. Levenslustig, vrolijk - vol energie en dooren door integer. Hij kon zich haar gekwetstheid herinneren toen hij opzettelijk gemeen tegen haar was geweest, en zijn eigen schuldgevoel - een gevoel dat hijhad afgezworen. Hoewel hij haar nauwelijks kende,haalde ze moeiteloos die dingen in hem naar bovendie hij zichzelf had beloofd nooit meer te zullen voelen. Omdat hij intelligent genoeg was om te weten datdeze vrouw in staat was nog veel meer bij hem los temaken, had hij besloten veilig op afstand te blijven enhun contact zuiver beroepsmatig te houden.


    Desondanks kon hij zich niet goed aan de door hemzelf opgestelde regels houden toen hij haar voor het begin van de auditie zag praten met Jack Rohrer.Kwam dat doordat ze zo mooi was en hij altijd zo gevoelig was geweest voor schoonheid? Kwam het doordat ze zó uniek was dat ze zijn aandacht trok en diewist vast te houden?


    Als schrijver kon hij zijn fascinatie voor het ongewone niet onderdrukken. Ze riep echter nog iets anders bij hem op: het gevoel dat ze volkomen evenwichtigwas - ondanks het feit dat ze zich kleedde in een stijldie het midden hield tussen die van een zigeunerin eneen tiener. Hij had haar al eens gevraagd wie ze eigenlijk was, en haar antwoord was verre van bevredigendgeweest. Misschien, heel misschien, moest hij er zelfachter zien te komen wie ze was.


    ‘Ze vormen een goed koppel,’ zei Marshell zacht.


    Het geluid dat Booth maakte, had zowel instemming als ongeïnteresseerdheid kunnen betekenen, maar hij wendde zijn ogen niet van Ariel af. Als haareerste auditie hem niet zo goed voor de geest had gestaan, had hij kunnen zweren dat hij een vergissingmaakte door haar zelfs maar in aanmerking te nemenvoor de rol. Haar glimlach was veel te openhartig,haar gebaren waren te vloeiend. Je hoefde maar naarhaar te kijken om haar warmte te voelen. Het besef datze hem nerveus maakte, bracht hem volledig uit zijndoen.


    Begeerte. Ja, hij voelde begeerte. Hevige en bijna dringende begeerte, en dat alleen maar door naarhaar te kijken. Natuurlijk was ze een vrouw naar wiemannen verlangden. Niet zijn begeerte, of zelfs zijnbelangstelling, maakte hem bezorgd, maar het knagende gevoel dat er iets, zonder zijn medeweten en tegen zijn zin, in hem naar boven kwam.


    Hij stak een sigaret op en keek naar haar door de blauwgrijze rook. Het zou de moeite waard zijn om,niet alleen als man maar ook als auteur, te bekijkenhoeveel gezichten ze kon opzetten en hoe gemakkelijk haar dat afging. Afwachtend ging hij op de randvan Marshells bureau zitten.


    ‘Laten we beginnen.’


    Bij het horen van zijn korte, bedaarde bevel keek Ariel naar hem om. Hij is vandaag anders, dacht ze,maar ze kon niet precies bepalen waarom. Nog steedskeek hij naar haar met die indringende ernstige blikdie bijna peinzend was. De afstandelijkheid was erook nog steeds. Ze was gevoelig genoeg om te merkendat hij een muur had opgetrokken tussen zichzelf ende rest van de wereld. Er was echter iets...


    Ze glimlachte naar hem. Toen hij niet reageerde, pakte ze haar kopie van het script. Ze zou de bestevoordracht geven van haar hele carrière. Voor zichzelfen, om een of andere onverklaarbare reden, voorBooth.


    ‘Ik wil dat jullie beginnen met de scène waarin ze zijn thuisgekomen van het feestje.’ Afwezig tikteBooth de as van zijn sigaret in een asbak met een vergulde rand. Achter hem kauwde Marshell hoorbaar opeen pepermuntje. ‘Wil je het eerst even doorlezen?’


    Ariel keek op van het script. Hij denkt nog steeds dat ik het ga verknallen, besefte ze, en ze was blij voorde knoop in haar maag. ‘Dat is niet nodig,’ zei ze,waarna ze zich omdraaide naar Jack.


    Voor de tweede keer was Booth getuige van de transformatie. Hoe was het mogelijk dat zelfs haar ogen bleker en ijziger leken te worden wanneer ze zich inde rol van Rae verplaatste? Hij voelde de oude seksueleaantrekkingskracht die zijn ex-vrouw altijd op hemhad uitgeoefend, en zijn rationele afkeer daarvan. Metde smeulende sigaret tussen zijn vingers geklemdluisterde hij naar Raes minachting en Phils woede - en hij herinnerde zich het gebeurde beter dan hemlief was.


    Een vampier. Zo had hij haar genoemd, en terecht. Koud, harteloos, verleidelijk. Ariel kroop zonder enigemoeite in de huid van haar personage. Booth wist dathij haar daarom moest bewonderen, dat hij haar zelfsdankbaar moest zijn omdat ze een eind had gemaaktaan zijn zoektocht naar de juiste actrice. In plaatsdaarvan ergerde hij zich echter aan haar vermogenom zo volmaakt op te gaan in een andere vrouw.


    De wisselwerking was goed. Ariel en Jack vuurden hun tekst op elkaar af terwijl de woede en de seksuelevonken ervan afspatten. Er was geen ontkomen aan,en er was geen logische reden om te proberen eraan teontkomen. Zonder te weten waarom was Booth ervanovertuigd dat het professioneel gezien goed was dathij Ariel de rol gaf, maar dat het persoonlijk gezieneen ernstige vergissing was. Met dat laatste moest hijal doende in het reine zien te komen.


    ‘Dat is genoeg.’


    Zodra Booth de scène had afgekapt, legde Ariel haar hoofd in de nek, en ze lachte ademloos. De opluchting- de plotselinge afwezigheid van spanning - was geweldig. Zo zou het altijd zijn, besefte ze, wanneer zeeen rol speelde die zo zwaar en zo koud was als die vanRae.


    ‘Ze is zo vreselijk onsympathiek, zo volkomen zelfzuchtig.’ Met stralende ogen en blozende wangen draaide ze zich om naar Booth. ‘Je veracht haar, entoch trekt ze je aan. Zelfs wanneer je het mes ziet datze je in je ribbenkast gaat steken, kun je moeilijk eenstap opzij doen.’


    ‘Ja.’ Het bekijken van de scène had hem meer aangegrepen dan hij had verwacht. Met de handen in de zakken stond hij op. ‘Ik wil jou voor de rol. We zullencontact opnemen met je impresario en de details regelen.’


    Ze zuchtte, maar de glimlach speelde nog om haar lippen. ‘Ik kan zien dat ik je heb overdonderd,’ zei zedroog. ‘Maar het gaat om de rol. Je zult er geen spijtvan krijgen. Mr. Marshell, Jack, het zal me een genoegen zijn om met jullie te werken.’


    ‘Ariel...’ Marshell stond op en pakte haar uitgestoken hand. In lange tijd had hij niet meer een scène gezien die hem zo had aangegrepen als deze. ‘Tenzij ik me vergis - en dat doe ik in dit opzicht nooit - zul jeveel succes hebben met deze rol.’


    Ze grinnikte en voelde zich alsof ze vloog. ‘Ik zal me niet beklagen. Dank u.’


    Voordat ze zich kon omdraaien, en voordat Booth had beseft dat hij van plan was haar aan te raken, hadhij zijn hand om haar elleboog gelegd. Hij was zokwaad dat hij zich moest afreageren op iets, op iemand, maar hij redeneerde zijn woede weg. ‘Ik loopmet je mee naar buiten.’


    Toen ze voelde hoe gespannen zijn vingers waren, moest ze de aandrang bedwingen om ze te kalmeren.Hij was per slot van rekening niet een man die een liefkozing op prijs zou stellen. ‘Oké.’


    Ze namen dezelfde weg als de week daarvoor, maar deze keer zonder iets te zeggen. Ariel voelde aan dathij geen behoefte had aan een praatje. Toen ze bij debuitendeur waren gekomen, wachtte ze tot hij zouzeggen wat hij op zijn lever had.


    ‘Heb je vrij?’ vroeg hij.


    Een beetje verbaasd keek ze hem aan.


    ‘Voor een vroeg dineetje,’ zei hij ter verklaring. ‘Ik ben je een etentje verschuldigd.’


    ‘O,’ zei ze, haar haren uit haar gezicht strijkend. Zijn uitnodiging deed haar plezier, en ze deed geenmoeite om dat te verbergen. ‘Technisch gezien is hetandersom. Waarom wil je met me eten?’


    Haar sprankelende ogen en haar lachende mond wekten tegenstrijdige gevoelens bij hem op. Zoek toenadering voordat je haar kwijtraakt. Schep afstandvoordat het te laat is. ‘Dat weet ik niet precies.’


    ‘Dat is goed genoeg.’ Ze pakte zijn hand en wenkte met haar vrije hand een taxi. ‘Houd je van gegrildevarkenskarbonade?’


    ‘Ja.’


    Ze keek lachend over haar schouder voordat ze hem de taxi in trok. ‘Dat is een uitstekend begin.’ Nadat zede chauffeur een adres in Greenwich Village had opgegeven, leunde ze achterover. ‘De volgende stap isvolgens mij een gesprek zonder een woord, zonderéén enkel woord, dat met werk te maken heeft. Danhouden we het misschien langer dan een uur in elkaars gezelschap uit.’


    ‘Oké,’ zei Booth knikkend. Hij had besloten haar te leren kennen, en hij was niet van plan daar iets tussente laten komen. ‘Maar we praten ook niet over politiek.’


    ‘Afgesproken.’


    ‘Hoe lang woon je al in New York?’


    ‘Mijn hele leven. Ik ben hier geboren.’ Grinnikend sloeg ze haar benen over elkaar. ‘Jij niet. Ik heb ergensgelezen dat je uit Philadelphia komt en van goedekomaf bent. Een hoop invloedrijke verwanten.’ Zekeek zelfs niet uit het raampje toen de taxi slipte enplotseling uitweek. ‘Ben je gelukkig in New York?’


    Daar had hij nooit over nagedacht, maar nu hij dat wel deed, kwam het antwoord vlot. ‘Ja. Ik heb behoefteaan lange periodes van de eisen die er hier aan meworden gesteld, en aan de drukte.’


    ‘En dan opeens heb je er behoefte aan om weg te gaan,’ zei ze begrijpend. ‘En om alleen te zijn - op jeboot.’


    Zonder zich onbehaaglijk te voelen over haar accurate constatering, zei hij: ‘Dat klopt. Ik ontspan me wanneer ik zeil en ik houd ervan me in mijn eentje teontspannen.’


    ‘Ik schilder,’ zei ze. ‘Vreselijke schilderijen.’ Lachend sloeg ze haar ogen ten hemel. ‘Maar het helpt me de problemen van me af te zetten. Ik dreig mijnvrienden altijd dat ik ze op Kerstmis een origineleKirkwood cadeau doe, maar ik durf mijn dreigementnooit ten uitvoer te brengen.’


    ‘Ik zou er graag een zien,’ zei hij.


    ‘Het probleem lijkt te zijn dat ik het doek bespat met mijn stemming. We zijn er.’ Ze stapte uit en bleefop het trottoir op Booth wachten.


    Hij keek om zich heen naar de puien van de kleine winkels. ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Boodschappen doen.’ Op haar spontane manier gaf ze hem een arm. ‘Ik heb thuis geen karbonaadjes.’


    ‘Thuis?’ vroeg hij verbouwereerd.


    ‘Over het algemeen kook ik liever zelf dan dat ik uit eten ga. En vanavond ben ik te zenuwachtig voor eenrestaurant. Ik moet iets te doen hebben.’


    ‘Zenuwachtig?’ Nadat hij haar van terzijde had opgenomen, schudde hij zijn hoofd. Zijn haren waren donker in de laagstaande zon, en door de bewegingvan zijn hoofd zwierden ze zorgeloos langs zijn gezicht. Een contrast met zijn tamelijk formele outfit,dacht Ariel. ‘Ik vind je er opvallend kalm uitzien,’ zeihij.


    ‘Dat is maar schijn. Ik probeer de uitbarsting te bewaren tot nadat mijn impresario heeft opgebeld om me te vertellen dat de overeenkomst in steen is uitgebeiteld.’ Toen voegde ze er glimlachend aan toe: ‘Weesmaar niet bang, ik kan vrij goed koken.’


    Als een man alleen oordeelde naar haar porseleinen gezicht, zou hij nooit hebben geloofd dat ze de voorkant van een fornuis kon onderscheiden van deachterkant. Booth wist echter dat schijn bedroog. Misschien, heel misschien, school er onder haar uiterlijkeen verrassing. Ondanks alle waarschuwingen die hijzichzelf had gegeven, glimlachte hij. ‘Alleen maar vrijgoed?’


    Haar ogen lichtten waarderend op. ‘Ik schep niet graag op, maar feitelijk kan ik vreselijk goed koken.’Ze loodste hem een kleine rommelige winkel in waarhet sterk naar knoflook en peper rook, en begon lukraak ingrediënten voor het avondeten uit te zoeken.‘Hoe zijn de avocado’s vandaag, Mr. Stanislowski?’


    ‘Beter krijg je ze niet.’ De winkelier gluurde over haar schouder heen om Booth vanuit zijn ooghoekenop te nemen. ‘Voor jou heb ik alleen het allerbeste,Ariel.’


    ‘Dan neem ik er twee, maar u moet ze voor me uitzoeken.’ Daarna bekeek ze een krop Romeinse sla. ‘Hoe heeft Monica haar geschiedenisproefwerk gemaakt?’


    ‘Ze had een negen.’ Zijn borst onder zijn schort zwol van trots, maar hij bleef nieuwsgierig kijken naar dedonkerharige, ernstig kijkende man die met Ariel wasmeegekomen.


    ‘Gefeliciteerd! Ik wil vier ribkarbonaadjes.’ Terwijl de winkelier ze uitzocht, bekeek ze de paddestoelen,zich er terdege van bewust dat hij brandde vannieuwsgierigheid met betrekking tot Booth. ‘Weet u,Mr. Stanislowski, Monica zou dolgraag een katje hebben.’


    De winkelier legde het vlees op de weegschaal, haar onderwijl met een getergde blik aankijkend. ‘Hooreens, Ariel...’


    Zonder zich iets aan te trekken van zijn geërgerde toon praatte ze verder. ‘Ze is oud genoeg om zelf eenhuisdier te verzorgen. Dan heeft ze gezelschap, en bovendien brengt het haar verantwoordelijkheidsgevoelbij. En ze had per slot van rekening een negen voor datproefwerk.’ Met een tomaat in haar hand keek ze hemmet een onweerstaanbare glimlach aan.


    Blozend schuifelde hij met zijn voeten. ‘Als je er eentje langs brengt, zouden we erover kunnen denken.’


    ‘Dat zal ik doen.’ Nog steeds glimlachend pakte ze haar portemonnee. ‘Hoeveel is het?’


    ‘Dat heb je handig gedaan,’ mompelde Booth toen ze naar buiten gingen. ‘Dit is de tweede keer dat ik jeeen katje aan de man heb horen brengen. Heeft je katjonkies?’


    ‘Nee, maar ik weet toevallig van een paar katjes die geen thuis hebben.’ Ze keek hem aan. ‘Als je geïnteresseerd bent...’


    ‘Nee,’ zei hij resoluut. Daarna nam hij de tas van haar over.


    Besmuikt glimlachend nam ze zich voor om hem later verder te bewerken. Nu snoof ze de geur op van kruiden en de baklucht die uit de open deuren naarbuiten kwam. Een paar kinderen renden lachendlangs hen heen, en op een veranda zaten twee oudemannen te roddelen. Na het avondeten zouden andere gezinsleden naar buiten komen om te praten, delaatste nieuwtjes uit te wisselen en te genieten van hetlenteweer. Door een raam met een hor ervoor hoordeze vaag wat flarden van de Negende Symfonie vanBeethoven, en uit een raam verderop kwam het ritmevan een rocknummer.


    Twee jaar geleden was ze naar de Village verhuisd vanwege de sfeer in de wijk, en ze had er nooit spijtvan gehad. Ze kon buiten zitten en luisteren naar deherinneringen die de oudere mensen ophaalden, kijken naar spelende kinderen, horen vertellen over delaatste tienerliefjes of de nieuwste baby. Dat was precies wat ze nodig had gehad toen haar familieledenhun eigen weg waren gegaan.


    ‘Hallo, Mr. Miller, Mr. Zimmerman.’


    De twee oude mannen die op het trapje van een in appartementen gesplitst patriciërshuis zaten, nameneerst Booth op voordat ze naar Ariel keken. ‘Ik vindniet dat je die Cameron een nieuwe kans moet geven,’informeerde Mr. Miller haar.


    ‘Schop hem eruit.’ Mr. Zimmerman produceerde een fluitend geluid dat voor gegiechel had kunnendoorgaan. ‘Neem een man met ruggengraat.’


    ‘Is dat een aanzoek?’ Ze gaf hem een zoen op zijn wang voordat ze het trapje verder op ging.


    ‘Op het buurtfeest wil ik een keer met je dansen,’ riep hij haar na.


    Met een knipoog zei ze: ‘Mr. Zimmerman, u mag zo vaak met me dansen als u wilt.’ Toen ze binnen de trapop gingen, begon ze in haar tas naar haar sleutels tezoeken. ‘Ik ben gek op hem,’ zei ze tegen Booth. ‘Hij iseen gepensioneerde muziekleraar, en als bijverdienste geeft hij nog steeds een paar kinderen les. Hij zitaltijd op het trapje, zodat hij naar de passerendevrouwen kan kijken.’ Ze viste een sleutelring met eengrote plastic zon eraan uit haar tas. ‘Een echte benenfetisjist.’


    Onwillekeurig keek Booth over zijn schouder. ‘Heeft hij je dat verteld?’


    ‘Je hoeft de richting van zijn ogen maar te volgen wanneer er iemand in een rok voorbijkomt.’


    ‘Jou incluis?’


    Haar ogen tintelden. ‘Ik val in de categorie van nichtje. Hij vindt dat ik moet trouwen en een heleboelkinderen moet krijgen.’


    Ze stak haar sleutel in het enige slot dat haar deur rijk was, iets wat Booth bijna ongehoord vond voorNew York, en duwde de deur open. Voorbereid als hijwas op iets ongewoons, werd hij niet teleurgesteld.


    Het middelpunt van de woonkamer werd gevormd door een grote hangmat, die aan koperen haken aanhet plafond hing. Op de ene kant lag een stapel kussens, en ernaast stond een wastafel met één dikkekaars die voor driekwart was opgebrand. Zoals hij alhad verwacht, was de kamer kleurrijk en in een ondefinieerbare stijl ingericht.


    De bank was een lange, gebogen, Franse antieke sofa, gestoffeerd met verbleekt roze brokaat. Een lange rieten mand diende als salontafel. Net als in Ariels kleedkamer lagen er overal boeken en tijdschriften,en het rook er lekker. Hij snoof de geur op van kaarsvet, potpourri en verse bloemen. Boeketten lentebloemen stonden in allerlei soorten vazen, van goedkoopaardewerk tot Meissner-porselein.


    Een parapluhouder in de vorm van een ooievaar was gevuld met struisvogel- en pauwenveren. Eenpaar bokshandschoenen hing in de hoek achter dedeur.


    ‘Je bent waarschijnlijk een vedergewicht,’ zei Booth.


    Ariel volgde zijn blik en glimlachte. ‘Die waren van mijn broer. Op de middelbare school heeft hij gebokst.Wil je iets drinken?’ Voordat hij antwoord kon geven,pakte ze hem de tas uit handen, en ze liep ermee eengang door.


    ‘Whisky met water, graag.’ Toen hij zich omdraaide, werd zijn aandacht getrokken door een muur die volhing met schilderijen. Die waren natuurlijk van haar.Wie anders zou schilderen met dat soort energie, bezieling en veronachtzaming van de regels? Er warenkleurige vlekken, strepen en zigzaglijnen. Hij gingdichter bij de schilderijen staan om ze beter te kunnenbekijken. Hoewel hij ze niet, zoals zij, vreselijk zounoemen, wist hij ook niet zo goed hoe hij ze dan welmoest noemen. Intens, excentriek, verwarrend. Beslist geen schilderijen waarbij je je kon ontspannen.Ze vertoonden zowel flair als achteloosheid en, of dat nu wel of niet haar bedoeling was geweest, pasten volmaakt bij de rest van de kamer.


    Terwijl hij de schilderijen stond te bekijken, kwamen er drie katten de kamer in. Twee ervan, die pikzwart waren en geelbruine ogen hadden, waren nog heel jong. Ze sprongen om zijn benen heen voordat zeregelrecht naar de keuken renden. De derde kat waseen grote bruin-zwart gestreepte kater die erin slaagde om met stramme waardigheid op drie poten te lopen. Booth kon Ariel horen lachen en iets zeggen tegen de twee katjes die haar hadden gevonden. Dekater was in de kamer blijven staan, Booth belangstellend opnemend.


    ‘Whisky met water.’ Op blote voeten en met twee glazen in haar handen kwam Ariel terug.


    Booth nam zijn glas aan en gebaarde naar de schilderijen. ‘Dat moeten behoorlijke problemen zijn geweest die je hebt afgereageerd.’


    ‘Zo te zien wel, hè?’ zei ze, naar de schilderijen kijkend. ‘Het bespaart me het geld voor een therapeut, al zou ik dat niet moeten zeggen omdat ik er zelf eenspeel.’


    ‘Interessante ruimte.’


    ‘Ik heb ontdekt dat wanorde me goed doet.’ Lachend nam ze een slokje. ‘Ik zie trouwens dat je Butch hebt ontmoet.’ Ze bukte en aaide de kater over zijnrug. Het dier kromde zijn rug, waarna hij knorrendbegon te spinnen. ‘Keats en Shelley waren de onbeleefde katten. Ze zijn aan het eten.’


    ‘Ik begrijp het.’ Hij keek naar beneden en zag Butch langs Ariels been strijken voordat hij naar de bankwaggelde en erop sprong. ‘Is het niet moeilijk om driekatten te houden in een appartement in de stad terwijl je een veeleisend beroep hebt?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Ik ga de grill aanzetten.’


    ‘Waar?’ vroeg Booth met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Op het terras natuurlijk.’ Ze liep de kamer door en schoof een deur open. Buiten was een piepklein balkon, dat meer weg had van een grote vensterbank. Hetstond vol met bloempotten met geraniums, waartussen een kleine houtskoolgrill stond.


    ‘Het terras,’ prevelde Booth over haar schouder. Alleen een ongeneeslijke optimist of een hopeloze dromer zou het zo hebben genoemd. Tot zijn verbazing was hij blij dat zij het zo had genoemd. Lachend leunde hij tegen de deurpost.


    Ariel, die over de grill gebogen had gestaan, rechtte haar rug en keek hem aan. Het geluid van zijn lachstreelde haar huid, stelde haar op haar gemak. ‘Zo, zo.Dat klinkt goed. Weet je dat je, voor het eerst sinds ikje heb ontmoet, spontaan hebt gelachen?’


    Schouderophalend nam hij een slok van zijn whisky. ‘Ik denk dat ik uit vorm ben.’


    ‘Dat verhelpen we wel,’ zei ze. Glimlachend stak ze een hand uit, met de palm naar boven. ‘Heb je lucifers?’


    Terwijl hij zijn hand in zijn zak stak, deed iets - misschien de pretlichtjes in haar ogen - hem van gedachten veranderen. Hij deed een stap naar voren, paktehaar bij de schouders en drukte zijn mond op die vanhaar.


    Hij had haar overrompeld. Uit niets was gebleken wat zijn bedoeling was, en ze had niet verwacht dathij iets in een opwelling zou doen. Voordat ze zich hadkunnen voorbereiden, werd ze overweldigd door dekracht van zijn kus.


    Ditmaal was het niet een eenvoudige aanraking van lippen, maar een dringend verzoek. Met zijn armen om haar heen, gevangen tegen de zijkant van dedeur, legde ze haar handen om zijn gezicht en gaf zonder voorbehoud wat hij van haar vroeg.


    Het was geen langzaam smeulend vuur, geen proefneming, maar een oplaaiende vlam die zo intens en onverhoeds was dat het leek alsof ze al minnaars waren. Ze voelde de onmiddellijke intimiteit en begreepdie. Haar hart was al van hem; haar lichaam kon zehem niet meer weigeren.


    Booth voelde zijn verlangen oplaaien en was opgelucht. Het was al zo lang geleden, veel te lang geleden, dat hij naar een vrouw had verlangd op een manierdie meer was dan onverschillig. Aan de hartstocht diehij nu voelde, was niets onverschillig. Hij was intensen duidelijk, als de wind die op hem inbeukte wanneer hij zeilde, een voorspelling van vrijheid. Haardichter tegen zich aan trekkend, ging hij volledig inhaar op.


    Hij kon haar ruiken: die warme opwindende geur die uit haar huid scheen te stromen. Hoe vaak had hijdie geur niet geroken wanneer hij alleen maar aanhaar dacht? Hij herinnerde zich haar smaak. Verleidelijk, gul en warm. En hij herinnerde zich hoe haar lichaam aanvoelde: tenger, zacht, met nog meer warmte. Dat was wat ieder aspect van haar vervulde, watbeloofde hem te vullen. Dat was wat hij nodig had,hoewel hij jaren had geleefd zonder dat te weten. Misschien had hij haar wel nodig.


    En dat was waardoor hij zich terugtrok toen hij steeds meer wilde van haar overvloed.


    Haar ogen gingen langzaam open toen hij zijn hoofd terugtrok. Strak en zonder met haar ogen teknipperen keek ze hem aan. Ditmaal zag ze meer daneen reflectie van zichzelf. Ze zag verlangens en behoedzaamheid en een glimp van emotie, die haar beroerden.


    ‘Ik wilde al een tijdje dat je dat deed,’ fluisterde ze.


    Booth dwong zichzelf om nuchter te blijven, om zich niet te laten overweldigen door de gewaarwordingen die ze bij hem opriep. ‘Ik heb je niets te bieden.’


    Dat deed pijn, maar ze wist dat liefde niet vrij was van pijn. ‘Ik denk dat je je vergist. Maar ja, ik ben vannature nu eenmaal onbezonnen. Jij niet.’ Diep ademhalend deed ze een stap achteruit. ‘Wil jij de grill aansteken? Dan ga ik een salade maken.’ Zonder op zijnantwoord te wachten, ging ze naar de keuken.


    Blijf kalm, beval ze zichzelf, wetend dat ze kalm moest blijven om te kunnen omgaan met Booth en degevoelens die hij in haar wekte. Hij was geen man diepardoes een stroom emoties zou accepteren, laatstaan de eisen die daarmee gepaard gingen. Als zehem deel wilde laten uitmaken van haar leven, moestze heel voorzichtig te werk gaan, en in zijn tempo.


    Hij was bij lange na niet zo hard en koel als hij probeerde te zijn, bedacht ze. Glimlachend begon ze de groenten te wassen. Dat kon ze opmaken uit zijn lachen uit de geamuseerde lichtjes in zijn ogen. Bovendienwas ze er heilig van overtuigd dat ze niet verliefd hadkunnen worden op een man die geen gevoel voor humor had. Het deed haar plezier dat zij dat uit hem konhalen. Hoe vaker ze samen waren, des te makkelijkerging het. Ze vroeg zich af of hij zich daarvan bewustwas. Neuriënd begon ze de avocado’s te snijden.


    Booth keek naar haar vanuit de deuropening van de keuken. Er speelde een lachje om haar lippen, en inhaar ogen blonken de lichtjes waaraan hij langzamerhand veel te gewend raakte. Ze hanteerde het keukenmes met de achteloze zelfverzekerdheid van iemanddie gewend was aan huishoudelijke karweitjes. Metéén soepele beweging schudde ze haar haren naarachter.


    Waarom zou zo’n eenvoudig tafereeltje hem zo aantrekkelijk voorkomen, vroeg hij zich af. Alleen al door naar haar te kijken terwijl ze aan het aanrecht stond,met haar handen vol en de kraan open, voelde hij zichontspannen. Wat was het aan haar dat maakte dat hijmet zijn voeten omhoog en zijn hoofd achterover opde bank wilde zitten? Op dat moment kon hij zichzelfnaar haar toe zien gaan, zijn armen om haar middelslaan en een zoen op haar nek drukken. Het leek welalsof hij gek werd.


    Ze wist dat hij in de deuropening stond. Haar zintuigen waren altijd al scherp, maar waren nog scherper wanneer het om Booth ging. Met haar rug naar hem toe ging ze door met het bereiden van de salade.‘Heb je de grill aangestoken?’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja.’


    ‘Het duurt niet lang voordat hij heet genoeg is. Heb je honger?’


    ‘Een beetje.’ Hij liep naar haar toe, niet om haar aan te raken, alleen om een beetje dichter bij haar te gaanstaan.


    Glimlachend hield ze hem een dun plakje avocado voor om te proeven. Ze kon de behoedzame blik in zijnogen zien toen hij een hap nam. ‘Ik heb nooit een beetje honger,’ zei ze, de rest van het plakje in haar eigenmond stoppend. ‘Ik ben altijd uitgehongerd.’


    Ondanks zijn voornemen haar niet aan te raken, merkte hij dat de rug van zijn hand over haar wanggleed. ‘Je huid,’ fluisterde hij. ‘Die is zo mooi. Hij zieteruit als porselein en voelt aan als satijn.’ Zijn blikgleed over haar gezicht, over haar mond, voordat zijnogen die van haar ontmoetten. ‘Ik had je nooit moetenaanraken.’


    Haar hart bonsde. Tederheid. Dat was onverwacht en zou haar volledig ontwapenen. ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het tot meer leidt.’ Zijn vingers gleden langzaam over haar haren voordat hij zijn handen liet zakken. ‘Ik heb je niets te bieden. Je wilt iets van me,’ fluisterde hij.


    Haar ademhaling was beverig. Nooit eerder had ze zich gerealiseerd hoe moeilijk het was om emoties inbedwang te houden. Ze had het zelfs nooit geprobeerd. ‘Dat klopt. Voorlopig alleen gezelschap bij heteten. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn?’


    Toen ze zich weer wilde omdraaien naar het aanrecht, hield hij haar tegen. ‘In ons geval zal niets makkelijk zijn. Als ik je blijf zien, zoals nu, ga ik uiteindelijk met je naar bed.’


    Het zou makkelijk, o zo makkelijk zijn om zich in zijn armen te storten. Hij zou haar vrijgevigheid echter nooit accepteren, en zij zou de leegte nooit overleven. ‘Booth, ik ben een volwassen vrouw. Als ik met jenaar bed ga, doe ik dat uit vrije keus.’


    Hij knikte. ‘Misschien. Ik wil er alleen maar voor zorgen dat ik ook een keus heb.’ Met die woordendraaide hij zich om, en hij liep de keuken uit.


    Ze haalde diep adem. Dit zou ze niet tolereren. Geen sprake van. Hij zou domweg moeten leren levenzonder die humeurigheid en nervositeit. Met het bordmet de karbonaadjes in haar hand ging ze terug naarde woonkamer.


    ‘Doe eens een beetje gezellig, DeWitt,’ beval ze, zijn verbaasde blik opvangend toen ze naar de grill liep. ‘Iniedere episode van Our Lives, Our Loves heb ik te maken met melodrama en ellende. Ik laat ze niet toe inmijn privé-leven. Schenk jezelf nog een drankje in, gazitten en ontspan je.’ Nadat ze de karbonaadjes op degrill had gelegd en er versgemalen peper over had gestrooid, liep ze naar de stereo-installatie om een bluesy jazzplaat op te zetten.


    Toen ze zich omdraaide, stond hij nog op dezelfde plaats naar haar te kijken. ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Ik hebeen vaste stelregel met betrekking tot zorgen overeventuele complicaties. Die komen toch wel, of je erover inzit of niet. Waarom zou je dus je tijd verspillen?’


    ‘Is het zo makkelijk voor je?’


    ‘Niet altijd. Soms moet ik er moeite voor doen.’


    Peinzend haalde hij een sigaret te voorschijn. ‘We passen niet bij elkaar,’ zei hij nadat hij hem had opgestoken. ‘Ik wil niemand in mijn leven.’


    ‘Niemand?’ vroeg ze hoofdschuddend. ‘Je bent te intelligent om te geloven dat iemand zonder andere mensen kan leven. Heb je geen behoefte aan vriendschap, gezelschap, liefde?’


    Een rookwolkje uitblazend probeerde hij de steek te negeren die haar vraag hem had bezorgd. Meer dantwee jaar lang had hij geprobeerd zichzelf ervan teovertuigen dat hij daar geen behoefte aan had. Waarom zou hij nu, zo opeens, inzien dat die pogingen tevergeefs waren geweest? ‘Voor elk van die drie dingenword ik geacht iets te geven wat ik niet langer wil geven.’


    ‘Wat je niet wilt geven.’ Haar blik was nadenkend en haar mond stond strak. ‘Je bent in ieder geval eerlijk in je bewoordingen. Hoe meer ik bij je ben, hoemeer ik me realiseer dat je nooit tegen iemand zultliegen, behalve tegen jezelf.’


    ‘Je bent niet vaak genoeg in mijn gezelschap geweest om te weten wie of wat ik ben.’ Hij drukte zijn sigaret uit en stak zijn handen in zijn zakken. ‘En dat is veel beter voor je.’


    ‘Voor mij of voor jou?’ vroeg ze. Toen hij geen antwoord gaf, schudde ze haar hoofd. ‘Je staat toe dat ze een slachtoffer van je maakt,’ zei ze zacht. ‘Dat verbaast me.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Maak geen kasten open tenzij je weet wat erin zit, Ariel,’ zei hij op ijzigetoon.


    ‘Dat is te veilig.’ Ze gaf de voorkeur aan de kwaadheid die ze nu bij hem voelde. Met een flauw lachje liep ze naar hem toe, en ze legde haar handen op zijnbovenarmen. ‘Zonder risico’s is er geen lol aan het leven. Ik kan niet functioneren zonder lol.’ Zachtjeskneep ze in zijn armen. ‘Hoor eens, ik vind het fijn ombij je te zijn. Is dat verkeerd?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Opnieuw trok ze hem aan, met een vederlichte aanraking. ‘Ik weet niet of het goed ofverkeerd is, voor jou of voor mij.’


    ‘Doe jezelf dan een plezier,’ adviseerde ze. ‘Pieker er een paar dagen niet over en kijk wat er dan gebeurt.’Ze ging op haar tenen staan, streek met haar lippenover die van hem in een gebaar dat zowel vriendschappelijk als intiem was. ‘Waarom schenk je die drankjesniet in?’ vroeg ze toen grinnikend. ‘De karbonaadjesverbranden.’
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    ‘Nee, Griff, ik wil niet over mijn huwelijk praten.’Amanda pakte een Delfts blauwe waterkan en gaf deplanten op de vensterbank van haar spreekkamer water. Het zonlicht, geproduceerd door de verzengendespotlights, scheen door het raam naar binnen.


    ‘Amanda, in kleine steden kun je niets geheimhouden. Iedereen weet al dat jij en Cameron niet meer samenwonen.’


    Onder haar keurige maatjasje verstrakten haar schouders. ‘Het kan me niet schelen of iedereen hetweet. Het zijn mijn zaken.’ Met haar rug naar hem toegekeerd inspecteerde ze een bloem van een Kaaps viooltje.


    ‘Je bent afgevallen en je hebt wallen onder je ogen. Verdorie, Mandy, in kan er niet tegen je in die toestand te zien.’


    Ze wachtte even, voordat ze zich langzaam omdraaide. ‘Mij mankeert niets. Ik ben in staat om op te lossen wat opgelost moet worden.’


    Griff lachte kort. ‘Wie zou dat beter weten dan ik?’


    Er lichtte iets op in haar ogen, maar haar stem klonk koel en beslist. ‘Ik heb het druk, Griff.’


    ‘Laat me je helpen,’ zei hij met de plotselinge, voor hem zo typerende hartstocht. ‘Dat is het enige wat ikaltijd heb willen doen.’


    ‘Helpen?’ vroeg ze op ijzige toon, terwijl ze de waterkan neerzette. ‘Ik heb geen hulp nodig. Denk je dat ik mijn hart bij je kan uitstorten, je kan vertrouwenna wat je me hebt aangedaan?’ Toen ze haar hoofdschuin hield, glinsterden de saffiertjes aan haar oren.‘Het enige verschil tussen jou en Cameron is dat ik joumijn leven kapot heb laten maken. Die vergissing zalik niet nog een keer begaan.’


    Ziedend van woede greep hij haar bij de arm. ‘Je hebt me nooit gevraagd wat Vikki in mijn kamerdeed. Toen niet, en al die maanden erna niet. Je had jeheel vlug hersteld, Mandy, en je had algauw de ringvan een andere man om je vinger.’


    ‘Die ring zit nog steeds om mijn vinger,’ zei ze bedaard. ‘Je kunt dus beter met je handen van me afblijven.’


    ‘Denk je dat die ring me tegenhoudt, nu ik weet dat je niet van hem houdt?’ Hartstocht, woede en begeerte sprak uit zijn ogen, zijn stem, zijn lichaam. ‘Ik hoef maar naar je te kijken om het te zien,’ zei hij voordat ze het kon ontkennen. ‘Ik weet beter dan wie ook water in je omgaat. Daar doe je helemaal niets aan.’ Hijstreek door haar haren en haalde de speldjes eruit. Decamera werd dichterbij gereden. ‘En hier doe je ookniets aan.’


    Hij trok haar tegen zich aan en drukte woest zijn mond op die van haar. Bijna rukte ze zich los. Bijna.Een fractie van een seconde bleef ze doodstil staan.Toen bracht ze haar handen naar zijn schouders,maar in plaats van hem weg te duwen, klampte zezich aan hem vast. Een zacht kreetje ontsnapte aanhaar keel toen de hartstocht oplaaide. Eén ogenblikstonden ze tegen elkaar aan zoals vroeger. Toen duwde hij haar naar achter, maar hij hield zijn handen omhaar armen geklemd. Begeerte en woede vonkten tussen hen heen en weer. Die van hem tastbaar, die vanhaar onderdrukt.


    ‘Deze keer loop je niet van me weg,’ zei hij. ‘Ik zal wachten, maar niet lang. Je komt naar me toe, Mandy.Bij mij hoor je thuis.’


    Met die woorden liet Griff haar los, en hij stormde haar spreekkamer uit. Amanda bracht een onvastehand naar haar lippen en staarde naar de dichte deur.


    ‘Stop.’


    Om de decorwand van haar kantoor heen benend riep Ariel. ‘Je hebt met opzet uien gegeten!’


    Jack gaf een rukje aan haar verwarde haren. ‘Speciaal voor jou, schatje.’


    ‘Zwijn.’


    ‘Heerlijk, ik houd van je wanneer je me uitscheldt!’ Hij omhelsde haar theatraal en boog haar overdrevenver achterover. ‘Ga met me naar bed, dan laat ik jezien wat echte hartstocht is.’


    ‘Niet voordat je een rolletje pepermunt hebt gegeten.’ Met een harde duw bevrijdde ze zich uit zijn armen. Daarna draaide ze zich om naar de regisseur. De blakerend hete spotlights waren al gedimd. ‘Neal, isdat alles voor vandaag? Ik heb een afspraak aan de andere kant van de stad.’


    ‘Ga maar. Ik verwacht je maandagochtend om zeven uur weer hier.’


    In de kleedkamer trok Ariel Amanda’s elegante outfit uit en verving die door een strakke katoenenbroek en een wijd herenoverhemd. Nadat ze platteschoenen had aangetrokken, ging ze weg. Op straatvoor de studio stond een groepje fans te wachten in dehoop dat iemand die ze herkenden naar buitenkwam. Met hun handtekeningenboekjes in de aanslag verdrongen ze zich om Amanda, terwijl ze praatten over de serie en haar met vragen bestookten.


    ‘Gaat u terug naar Griff?’


    Ariel keek grinnikend naar de tiener met de sprankelende ogen. ‘Ik weet het nog niet... Hij is vreselijk moeilijk te weerstaan.’


    ‘Hij is geweldig! Hij heeft zulke prachtige groene ogen.’ Het meisje stak een stuk kauwgum in haarmond en zuchtte. ‘Ik zou in zwijm vallen als hij naarme keek zoals hij naar u kijkt.’


    Denkend aan twee andere groene ogen slaakte Ariel zelf ook bijna een zucht. ‘We zullen moeten wachten om te zien hoe het zich ontwikkelt, nietwaar? Ik benblij dat je de serie goed vindt.’ Ze maakte zich los uit demenigte en hield een taxi aan. Zodra ze de chauffeurhet adres had gegeven, leunde ze slap achterover.


    Waarom ze zo moe was, wist ze niet precies. Waarschijnlijk kwam het door het vooruitzicht van de bijeenkomst dat ze uitgeput was. Weliswaar had ze niet zo goed geslapen als normaal, maar ze had wel vakerslecht geslapen zonder dat het zo’n effect op haar hadals nu.


    Booth. Als ze zich alleen over Booth druk had hoeven maken, had ze het wel aangekund. Dat hoopte ze tenminste. Maar het ging om Scott.


    Het idee dat ze zijn grootouders zou ontmoeten, maakte haar niet bang maar moe. Ze had al vaker methen gesproken, en er was geen enkele reden om te geloven dat dit gesprek anders zou verlopen dan devoorgaande.


    Ineens zag ze weer voor zich hoe vrolijk en gelukkig Scott in de dierentuin was geweest. Zoiets eenvoudigs. Zoiets belangrijks. Haar hart kromp ineen wanneer ze eraan dacht hoe hij zich aan het einde van demiddag aan haar had vastgeklampt. Was er maar eenandere manier...


    Ze sloot haar ogen en zuchtte. Hoe optimistisch ze van nature ook was, ze geloofde niet dat er een anderemanier bestond. Uiteindelijk zou het komen tot eengecompliceerde en pijnlijke rechtszaak om de voogdij, met Scott als inzet.


    Wat was het beste? Wat was juist? Kon iemand haar dat maar vertellen; kon iemand haar maar raad gevenen haar bij staan. Voor het eerst in haar leven was zeniet in staat iemand in vertrouwen te nemen. Hoeminder ze over de kwestie praatte, des te kleiner wasde kans dat Scott eronder te lijden had. Ze moest eenvoudig haar intuïtie volgen en blijven hopen.


    Met haar gedachten bij heel andere dingen betaalde ze de taxichauffeur, waarna ze het glanzende met staalplaten beslagen gebouw binnen ging waarin hetkantoor van haar advocaten gevestigd was. Op wegvan de hal naar de dertigste verdieping raapte ze haarmoed bijeen. Dit zou misschien de laatste keer zijndat ze de gelegenheid had om op een informele basismet Scotts grootouders te praten. Ze moest dus haaruiterste best doen.


    Het gevoel in haar maag verschilde niet zoveel van plankenkoorts. Omdat ze daaraan gewend was, gingze vol zelfvertrouwen het kantoor van Bigby, Liebowitz en Feirson binnen.


    ‘Goedemiddag, Miss Kirkwood.’ De receptioniste glimlachte stralend tegen Ariel, zich duidelijk afvragend hoe zij eruit zou zien in zo’n outfit. Ze was nietslank genoeg, leek ze treurig te concluderen. In plaatsvan elegant zou ze er waarschijnlijk slordig uitzien.‘Mr. Bigby verwacht u.’


    ‘Hallo, Marlene. Hoe gaat het met je puppy?’


    ‘O, hij is zo slim. Mijn man kon niet geloven dat een bastaard zoveel kunstjes kon leren. Ik ben zo blij dat uhem voor me hebt gevonden.’


    ‘Ik ben blij dat hij een goed thuis heeft.’ Ze merkte dat ze haar vingers had verstrengeld, een voor haarzeldzaam uiterlijk vertoon van nervositeit. Doelbewust liet ze haar handen zakken toen de receptionistede advocaat belde.


    ‘Miss Kirkwood is er, Mr. Bigby. Ja, sir.’ Nadat ze de hoorn had neergelegd, stond ze op. ‘Ik zal u naar hemtoe brengen. Mag ik, als u tijd hebt voordat u weggaat,Miss Kirkwood, uw handtekening voor mijn zus? Zeheeft niet een aflevering van uw soap gemist.’


    ‘Natuurlijk.’ Ariels vingers kropen weer naar elkaar toe, maar ze wist zich te beheersen. Bewaar je zenuwen voor later, hield ze zichzelf voor. Bij uitzonderingzou ze iets van Amanda’s kalmte in haar privé-leventoepassen.


    ‘Hallo, Ariel.’ De spichtige, gebaarde man achter het massieve bureau stond op toen ze binnenkwam.Het rook in het vertrek flauw naar pepermunt enboenwas. ‘Stipt op tijd.’


    ‘Ik mis mijn claus nooit.’ Met beide handen uitgestrekt liep ze over de hoogpolige vloerbedekking naar hem toe. ‘Je ziet er goed uit, Charlie.’


    ‘Ik voel me ook goed sinds jij me hebt overreed om op te houden met roken. Zes maanden,’ zei hij grinnikend. ‘Drie dagen en...’ Hij keek op zijn horloge,‘...viereneenhalfuur.’


    Ze gaf een kneepje in zijn handen. ‘Blijven tellen.’


    ‘We hebben ongeveer vijftien minuten voordat de Andersons komen. Wil je koffie?’


    ‘Graag.’ Met een zucht liet ze zich in een crème-kleurige leren fauteuil zakken.


    Bigby drukte zijn intercom in. ‘Wil je ons koffie brengen, Marlene?’ Nadat hij het apparaat weer haduitgezet, vouwde hij zijn slanke ringloze handen.‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Ik ben op van de zenuwen, Charlie.’ Ze strekte haar benen uit en beval zichzelf zich te ontspannen. ‘Jijbent praktisch de enige met wie ik hierover kan praten. Ik ben er niet aan gewend om problemen voor mete houden.’


    ‘Als alles naar wens gaat, hoefje dat niet veel langer te doen.’


    Hem met een doordringende blik aankijkend vroeg ze: ‘Hoe groot is onze kans?’


    ‘Redelijk.’


    Met een zucht schudde ze haar hoofd. ‘Dat is niet goed genoeg.’


    Nadat ze op de deur had geklopt, kwam Marlene binnen met een blad met koffie. ‘Melk en suiker, MissKirkwood?’


    ‘Graag.’ Ariel pakte het kopje aan en stond meteen daarna op om door het kantoor te ijsberen. Als ze haarzenuwen kon omzetten in energie zou ze misschienniet exploderen. Misschien niet. ‘Charlie, Scott heeftme nodig.’


    En jij hebt hem nodig, dacht hij terwijl hij haar opnam. ‘Ariel, je bent een degelijk lid van de gemeenschap en je hebt een goede reputatie. Je hebt vast werk met een uitstekend inkomen, hoewel men kan,en ook zal aanvoeren dat het niet noodzakelijkerwijs stabiel is. Je hebt de studie van je broer betaald en je bent betrokken bij iedere liefdadigheidsinstelling diemen maar kan bedenken.’ Tot zijn vreugde zag hijhaar glimlachen. ‘Je bent jong, maar geen kind meer.De Andersons zijn beiden midden zestig. Dat zou enige invloed moeten hebben op de uitslag, en je hebt jebetrokkenheid aan jouw kant.’


    ‘De gedachte dat er kanten zijn, stuit me al tegen de borst,’ zei ze zacht. ‘Kanten zijn er in ruzies en in oorlogen. Dit is toch geen oorlog, Charlie? Scott is nogmaar een kind.’


    ‘Hoe moeilijk het ook is, je zult dit praktisch moeten bekijken.’


    Ze knikte en nam ongeïnteresseerd een slok van haar koffie. Praktisch. ‘Maar ik ben niet getrouwd, enik ben actrice.’


    ‘Dat heeft zijn voors en zijn tegens. Deze laatste wanhopige ontmoeting was overigens jouw idee,’ vervolgde hij. ‘Ik zie je niet graag zo nerveus.’


    ‘Ik moet het gewoon nog één keer proberen, voordat we voor de rechter komen te staan. Het idee dat Scott misschien zal moeten getuigen...’


    ‘Alleen maar een gemoedelijk gesprekje in de raadkamer met de rechter, Ariel. Ik verzeker je dat dat niet traumatisch is.’


    ‘Voor jou niet, misschien voor hem niet, maar voor mij...’ Toen ze zich omdraaide, waren haar ogen donker van emotie. ‘Ik zou het opgeven, Charlie. Ik zweerdat ik het nu meteen zou opgeven als ik kon gelovendat Scott bij hen gelukkig zou zijn. Maar wanneer hij naar me kijkt Hoofdschuddend onderbrak ze zichzelf. ‘Ik weet dat ik veel te emotioneel ben, maar dat is de enige manier waarop ik altijd heb kunnen beoordelen of iets goed of fout was. Als ik het praktisch bekijk, weet ik dat ze hem te eten zullen geven, hem eenonderdak zullen verschaffen en hem zullen laten studeren. Maar hem grootbrengen...’ Ze draaide zich omen keek uit het raam. ‘Ik blijf maar terugkomen op hetgrootbrengen. Doe ik wat het beste voor hem is, Charlie? Ik wou dat ik het wist.’


    Een poosje speelde hij met de gouden pen op zijn bureau. Ze stelde moeilijke vragen. Volgens de wetwas het geen kwestie van wat het beste was, maar vanwat rechtvaardig was. Die twee dingen kwamen nietaltijd op hetzelfde neer. ‘Ariel, jij kent de jongen. Ophet gevaar af dat ik heel onprofessioneel klink, zeg ikdat je moet doen wat je hart je ingeeft.’


    Glimlachend keerde ze zich weer naar hem om. ‘Je zegt de juiste dingen. Ik heb altijd alleen maar kunnen doen wat mijn hart me ingeeft.’ Nadat ze evenhad geaarzeld, waagde ze de sprong. Omdat ze hierwas om advies in te winnen, kon ze er beter geendoekjes om winden. ‘Charlie, als ik je vertelde dat ikverliefd ben geworden op een man die vindt dat relaties ten koste van alles vermeden moeten worden endat actrices de onbetrouwbaarste wezens ter wereldzijn, wat zou jij dan zeggen?’


    ‘Ik zou zeggen dat het typisch iets voor jou was. Hoe lang denk je nodig te hebben om hem van gedachtente doen veranderen?’


    Lachend streek ze door haar haren. ‘Altijd de juiste opmerking,’ zei ze opnieuw.


    ‘Ga zitten en drink je koffie, Ariel,’ adviseerde hij. ‘Jij bent degene die altijd zegt dat iets toch wel gebeurt als het voorbestemd is om te gebeuren.’


    ‘Wanneer heb ik ooit zoiets afgezaagds gezegd?’ vroeg ze, maar desondanks ging ze zitten. ‘Oké, Charlie,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Wil je me dan nu vertellen wat me te wachten staat en wat ik beter nietkan zeggen?’


    ‘Voorzover dat zal helpen,’ zei hij, met de rand van haar dossier spelend. ‘Je zult de advocaat van de Andersons, Basil Ford, ontmoeten. Hij is erg nauwgezeten erg conservatief. Ik heb al eerder met hem te maken gehad.’


    ‘Heb je van hem gewonnen?’


    Bigby leunde grinnikend achterover in zijn stoel. ‘Ik zou zeggen dat we ongeveer quitte staan. Omdatdit een vrijwillige informele bijeenkomst is, zal zowelFord als ik weinig te doen hebben. Maar als hij je ietsvraagt, moet je geen antwoord geven. Ik beantwoordzijn vragen.’ Zorgvuldig zette hij het porseleinen kopje terug op het schoteltje. ‘Verder mag je zeggen watje wilt, maar je moet niet verder uitweiden dan nodigis. En je mag in geen geval je zelfbeheersing verliezen.Als je wilt gillen of huilen, kun je daar beter meewachten tot ze weg zijn.’


    ‘Je kent me inmiddels erg goed,’ zei ze zacht. ‘Oké, ik zal kalm en duidelijk zijn.’ Toen de intercom op zijnbureau zoemde, balde ze haar handen tot vuisten.


    ‘Ja, Marlene, laat hen binnenkomen. En wil je nog wat koffie brengen?’ Daarna keek hij naar Ariel, denervositeit in haar ogen afwegend tegen de kracht.‘Het is alleen maar een gesprek,’ bracht hij haar inherinnering. ‘Ik betwijfel of er hier vandaag een beslissing wordt genomen.’


    Ze knikte en concentreerde zich op het ontspannen van haar handen.


    Toen de deur openging, stond Bigby op, een en al jovialiteit. ‘Basil, fijn je te zien,’ zei hij, een hand uitstekend naar de kaarsrechte man die gekleed was in een grijs pak en wiens haren al dun werden. Daarna wendde hij zich tot de andere bezoekers. ‘Mr. en Mrs. Anderson, gaat u zitten. Er wordt zo koffie gebracht. Basil Ford, Ariel Kirkwood.’


    Ariel moest moeite doen om niet te giechelen om de nonchalante introductie. Het leek wel alsof ze opeen cocktailparty aan iemand werd voorgesteld. ‘Hallo, Mr. Ford.’ Ze vond zijn handdruk stevig en zijn blikangstaanjagend.


    ‘Goedemiddag, Miss Kirkwood.’ De advocaat ging zitten en zette zijn aktetas naast zijn stoel op devloer.


    ‘Hallo, Mr. Anderson, Mrs. Anderson.’


    De vrouw gaf Ariel een knikje, en haar man schudde Ariel kort en formeel de hand. Aantrekkelijke mensen. Degelijke mensen. En bovenal stijve mensen. Beiden stonden stram rechtop, een uitvloeisel van hun opleiding in het leger. Anderson had de rang van kolonel bereikt toen hij tien jaar geleden de actieve diensthad verlaten, en zijn vrouw was toen ze jong was verpleegster in het leger geweest.


    Ze hadden elkaar tijdens de oorlog ontmoet, hadden samen dienst gedaan en waren getrouwd. Je kon voelen dat ze een hechte band hadden, dat ze dezelfde opvattingen en maatstaven hadden. Misschien,dacht Ariel, kostte het hun daarom zoveel moeite omzich te verplaatsen in het gezichtspunt van iemandanders.


    De Andersons namen naast elkaar plaats op een modieus tweezitsbankje. Beiden waren klassiek gekleed en gekapt: haar staalgrijze haren waren straknaar achter gekamd in een wrong, en zijn sneeuwwitte haren waren kort geschoren. Bij het voelen van hunafkeuring moest Ariel een zucht inhouden. Intuïtieen ervaring zeiden haar dat ze nooit tot hen zou kunnen doordringen op een emotioneel niveau.


    Terwijl de koffie werd geserveerd, sprak Bigby over algemene onderwerpen. De Anders ons gaven hem beleefd antwoord en negeerden Ariel zoveel mogelijk.Omdat ze over haar hoofd heen praatten, wachtte zezich er wel voor hun directe vragen te stellen. Ze zouhen gauw genoeg tegen zich in het harnas jagen.


    Zodra Marlene weg was, ging Bigby achter zijn bureau zitten, en hij vouwde zijn handen.


    ‘Ik geloof dat we het er allemaal over eens zijn dat we één gemeenschappelijk belang hebben,’ zo begonhij. ‘Het welzijn van Scott.’


    ‘Daarom zijn we hier,’ zei Ford vlot.


    Bigby liet zijn blik langs Ford heen glijden en con centreerde zich op de Andersons. ‘Aangezien dat hetgeval is, zou een informele ontmoeting zoals deze,waar we gezichtspunten en meningen kunnen uitwisselen, tot ieders voordeel kunnen strekken.’


    ‘Natuurlijk is het welzijn van hun kleinkind van het grootste belang voor mijn cliënten,’ zei Ford metzijn welluidende redenaarsstem, voordat hij een slokje van zijn koffie nam. ‘We begrijpen uiteraard het belang van Miss Kirkwood, maar wat de kwestie van devoogdij betreft, bestaat er geen enkele twijfel aan derechten en de bekwaamheid van Mr. en Mrs. Anderson.’


    ‘Noch aan die van Miss Kirkwood,’ zei Bigby minzaam. ‘Maar we spreken vandaag niet over rechten en bekwaamheden. Het gaat over het kind zelf. Ik zougraag duidelijk stellen dat we in dit stadium uw bedoelingen of uw vermogen om het kind groot te brengen niet in twijfel trekken.’ Handig zijn collega omzeilend richtte hij het woord rechtstreeks tot deAndersons. ‘Het gaat erom wat het beste is voor Scottpersoonlijk.’


    ‘Mijn kleinzoon,’ zei Anderson met zijn zware schorre stem, ‘hoort thuis waar hij is. Hij krijgt goedte eten, hij krijgt fatsoenlijke kleren en hij leert watwel en niet mag. Zijn opvoeding zal volgens een vaststramien verlopen. Hij zal naar de beste scholen worden gestuurd.’


    ‘Wordt er ook van hem gehouden?’ flapte Ariel eruit voordat ze zichzelf kon beheersen. ‘Wat geldniet kan kopen...’ Ze leunde voorover en richtte haar aandacht op Scotts grootmoeder. ‘Zal er ook van hem gehouden worden?’


    ‘Dat is een abstracte vraag, Miss Kirkwood,’ bracht Ford te berde. ‘Als we konden...’


    ‘Dat is het niet,’ zei Ariel, hem nauwelijks een blik waardig keurend voordat ze het woord weer tot de Andersons richtte. ‘Niets is concreter dan liefde. Nietskan makkelijker gegeven of onthouden worden. Zullen jullie hem ’s nachts vasthouden als hij bang isvoor het donker? Zullen jullie begrijpen hoe belangrijk het is te doen alsof hij jullie beschermt? Zullenjullie altijd luisteren wanneer hij er behoefte aanheeft om te praten?’


    ‘Hij zal niet verwend worden, als u dat bedoelt.’ Anderson zette zijn koffiekopje neer en steunde met een hand op zijn knie. ‘De maatstaven van een kind worden al vroeg gevormd. Die fantasieën - die u aanmoedigt - zijn niet gezond. Ik ben niet van plan om mijnkleinzoon in een droomwereld te laten leven.’


    ‘Een droomwereld.’ Ariel keek hem aan en zag een ondoordringbare muur van weerstand. ‘Mr. Anderson, Scott heeft een levendige fantasie. Hij is levenslustig; hij heeft dromen.’


    ‘Dromen.’ Andersons mond verstrakte. ‘Dromen zullen hem alleen maar doen zoeken naar wat er nietis, verwachten wat hij niet kan krijgen. De jongenheeft een stevige basis in de realiteit nodig. In wat erwerkelijk is. U voorziet in uw levensonderhoud doorte doen alsof, Miss Kirkwood. Mijn kleinzoon zal zijnleven niet doorbrengen in een verhalenboek.’


    ‘Een dag heeft vierentwintig uur, Mr. Anderson. Bevat die niet zoveel realiteit dat we een beetje tijd kunnen uittrekken voor wensen? Alle kinderen hebben het nodig in wensen te geloven, vooral Scott, nadathem zo veel is ontnomen. Alstublieft...’ Haar blikgleed naar de stramme vrouw op de bank. ‘U weet watverdriet is. Scott heeft de twee mensen op de wereldverloren die stonden voor liefde en veiligheid en normaliteit. Al die dingen moeten hem teruggegevenworden.’


    ‘Door u?’ Mrs. Anderson zat doodstil, en haar blik was verdrietig maar vast. ‘Het kind van mijn dochterzal door mij worden grootgebracht.’


    ‘Miss Kirkwood.’ Ford mengde zich gladjes in het gesprek en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Om een praktischer kwestie aan te stippen, ik weet dat u momenteel een hoofdrol speelt in een... dagelijks uitgezondensoapopera. Dat staat gelijk aan een vaste baan met eenregelmatig inkomen. Maar om even realistisch te zijn,het is niet ongebruikelijk dat er in dat soort situatieseen verandering komt. Hoe zou u een kind kunnen onderhouden als uw inkomsten tijdelijk wegvallen?’


    ‘Mijn inkomsten zullen niet wegvallen.’


    Omdat ze Bigby’s waarschuwende blik opving, probeerde zehaar woede in bedwang te houden. ‘Ik heb een contract. Ik ben ook gecontracteerd voor een film metP.B. Marshell.’ Bij het zien van Fords belangstellendeblik dankte ze het lot dat haar die rol had doen toekomen.


    ‘Dat is bijzonder indrukwekkend,’ zei Ford. ‘Ik ben er echter van overtuigd dat u de eerste zult zijn om toete geven dat uw beroep bekendstaat om zijn ups endowns.’


    ‘Als we het hebben over financiële stabiliteit, Mr. Ford, kan ik u verzekeren dat ik in staat ben om in alScotts materiële behoeften te voorzien. Mocht er eenneergang komen in mijn carrière, dan zou ik mijn inkomsten domweg op een andere manier aanvullen. Ikheb ervaring in zowel de detailhandel als het restaurantwezen.’ Er speelde een lachje om haar lippen toenze dacht aan de tijd dat ze parfum en make-up hadverkocht en als serveerster had gewerkt. Ervaring wasbeslist het juiste woord. ‘Maar ik kan niet geloven datvoor iemand van ons een banksaldo op de eersteplaats zou komen wanneer we het over het welzijnvan een kind hebben.’ Ze zei het kalm, met slechts eenvleugje minachting.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat we het er allemaal over eens zijn dat het financiële welzijn van het kind vanhet grootste belang is,’ zei Bigby snel. Zijn subtiele intonatie hield een waarschuwing in aan Ariel. ‘Hetlijdt geen twijfel dat zowel de Andersons als mijncliënte in staat zijn om Scott eten, een onderdak, eenopleiding enzovoort te geven.’


    ‘Verder is er nog de kwestie van echtelijke staat.’ Ford streek met een vinger langs de zijkant van zijnneus. ‘Hoeveel tijd kunt u, Miss Kirkwood, als alleenstaande wouw, als alleenstaande werkende vrouw,voor Scott vrij maken?’


    ‘Zoveel hij nodig heeft,’ zei Ariel eenvoudig. ‘Ik ken mijn prioriteiten, Mr. Ford.’


    ‘Misschien.’ Hij knikte en legde een hand op de armleuning van zijn stoel. ‘En misschien hebt u ditniet grondig genoeg overdacht. Omdat u nooit eenkind hebt grootgebracht, bent u zich er misschienniet ten volle van bewust hoeveel tijd daarin gaatzitten. U hebt een actief sociaal leven, Miss Kirkwood.’Zijn woorden en zijn toon waren vriendelijk; zijnbedoeling was duidelijk. Op ieder ander moment enop iedere andere plaats zou ze geamuseerd zijn geweest. ‘Niet zo actief als de pers wil doen geloven, Mr.Ford.’


    Opnieuw knikte hij. ‘U bent ook een jonge vrouw, een aantrekkelijke vrouw. U zult het met me eens zijndat het redelijk is om aan te nemen dat u in de toekomst hoogstwaarschijnlijk zult trouwen. Hebt u erwel eens over nagedacht wat een eventuele echtgenoot zou vinden van de verantwoordelijkheid om hetkind van iemand anders op te voeden?’


    ‘Nee.’ Ze strengelde haar vingers ineen. ‘Als ik genoeg van een man zou houden om met hem te trouwen, zou hij Scott accepteren als een deel van mij, van mijn leven. Anders zou hij niet het soort man zijn vanwie ik zou houden.’


    ‘Als u zou moeten kiezen...’


    Bigby viel hem met opgestoken hand in de rede. ‘Basil!’ Hoewel hij glimlachte, waren zijn ogen hard.‘We mogen niet verzanden in dit soort speculaties.Niemand verwacht dat we deze voogdij zaak vandaagoplossen. Wat we willen is een duidelijk beeld van ieders ideeën. Wat jouw cliënten en mijn cliënte het beste vinden voor Scott.’


    ‘Zijn welzijn,’ zei Anderson kort en bondig.


    ‘Zijn geluk,’ zei Ariel. ‘Ik wil geloven dat die twee dingen hetzelfde zijn.’


    ‘Je bent precies als je broer.’ Andersons stem klonk scherp en zacht, als de klap van een zweep. ‘Geluk! Hijheeft tegen mijn dochter een pleidooi voor geluk tenkoste van alles gehouden totdat ze al haar verantwoordelijkheden, haar opvoeding en haar maatstaven overboord gooide. Zwanger op haar achttiende,getrouwd met een arme student die liever geld leendedan dat hij een fatsoenlijke baan zocht.’


    Het was alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. Haar lippen begonnen te beven. Nee, ze zouhaar adem niet verspillen aan het verdedigen vanhaar broer. Hij hoefde niet te worden verdedigd. Inplaats daarvan zei ze: ‘Ze hielden van elkaar.’


    ‘Hielden van elkaar!’ zei Anderson schamper. Het bloed steeg naar zijn gezicht, het eerste en enige teken van emotie dat Ariel bij hem had gezien. ‘Gelooftu echt dat dat genoeg is?’


    ‘Ja. Ze waren gelukkig samen. Ze hadden samen een geweldig kind. Ze hadden samen dromen.’ Verwoed slikte ze de opwellende tranen weg. ‘Sommigemensen moeten het met veel minder stellen.’


    ‘Barbara zou nog leven als we haar bij hem uit de buurt hadden gehouden.’


    Ariel keek naar de oudere vrouw en zag nu meer dan zomaar verdriet. Haar sterke knokige handen beefden; haar stem brak. Het was een mengeling van verdriet en woede die Ariel herkende en begreep. ‘Jeremy is ook dood, Mrs. Andersom’ zei ze zacht. ‘MaarScott leeft nog.’


    ‘Hij heeft mijn dochter vermoord.’ De ogen van de vrouw schitterden in een gezicht dat plotseling lijkbleek was geworden.


    ‘O nee.’ Geschokt en medelijdend stak Ariel haar handen naar de vrouw uit. ‘Mrs. Andersom Jeremyhield zielsveel van Barbara. Hij zou nooit iets hebbengedaan wat haar pijn had kunnen doen.’


    ‘Hij heeft haar meegenomen in dat vliegtuig. Barbara had niets te zoeken in zo’n klein vliegtuigje. Als hij haar niet had meegenomen, zou ze er niet in hebben gezeten.’


    ‘Mrs. Anderson, ik weet wat u voelt...’


    Mrs. Anderson wilde echter niets weten van Ariels aanbod om haar te troosten. Snel en onregelmatigademhalend zei ze: ‘Vertel me niet dat u weet wat ikvoel. Ze was mijn enige kind. Mijn enige kind.’ Zestond op en keek Ariel met haar betraande ogen ijzigaan. ‘Ik wil niet met u over Barbara praten, noch overBarbara’s zoon.’ Met die woorden liep ze met beheerste stappen het kantoor uit. Haar voetstappen maakten geen geluid op het dikke tapijt.


    ‘Ik sta niet toe dat u mijn vrouw overstuur maakt,’ zei Mr. Anderson, die ook opstond. Kaarsrecht en onverzettelijk bleef hij staan. ‘Sinds de eerste keer dat wede naam Kirkwood hoorden, hebben we niets dan ellende gekend.’


    Hoewel haar knieën knikten, stond Ariel op om hem het hoofd te bieden. ‘Scott heet ook Kirkwood,Mr. Andersom’


    Zonder iets te zeggen draaide hij zich om, en hij beende de kamer uit.


    ‘Mijn cliënten zijn op dit punt begrijpelijkerwijs emotioneel.’ Fords stem klonk zo kalm dat Ariel hemamper hoorde. Met een kort knikje liep ze naar hetraam om naar buiten te kijken.


    Het gesprek dat achter haar door de advocaten met zachte stem werd voortgezet, drong niet tot haardoor. In plaats van ernaar te luisteren, concentreerdeze zich op de verkeersstroom dertig verdiepingen lager, die ze kon zien maar nauwelijks horen. Ze woudat ze daar beneden was, omringd door auto’s en bussen en mensen.


    Vreemd dat ze zichzelf er bijna van had overtuigd dat ze had berust in de dood van haar broer. Nu werdze weer zo overspoeld door machteloze woede dat zewel had kunnen gillen, één woord had willen gillen:waarom?


    ‘Ariel.’ Bigby legde een hand op haar schouder en moest haar naam herhalen voordat ze haar hoofd omdraaide. Ford en zijn cliënten waren weg. ‘Kom, ga zitten.’


    Ze legde een hand op die van hem. ‘Nee. Het gaat best.’


    ‘Maak dat de kat wijs.’


    Met een waterig lachje leunde ze met haar hoofd tegen het raam. ‘Over een paar minuten wel. Charlie, hoe komt het toch dat ik nooit geloof dat iets zo hard en stuitend kan zijn totdat het gebeurt? En zelfs dan...zelfs dan kan ik het niet helemaal begrijpen.’


    ‘Omdat je altijd op zoek gaat naar het beste. Dat is een van je mooie talenten.’


    ‘Of een ontsnappingsmechanisme,’ zei ze zacht.


    ‘Kam jezelf niet af, Ariel.’ Zijn stem was scherper dan zijn bedoeling was geweest, maar tot zijn voldoening zag hij dat ze haar schouders rechtte. ‘Een van jeandere talenten is je vermogen om je andermansemoties aan te trekken. Doe dat niet met die van deAndersons.’


    Zuchtend bleef ze naar de straat beneden kijken. ‘Ze hebben verdriet. Ik wou dat er een manier waswaarop we ons verdriet konden delen in plaats van elkaar ermee om de oren te slaan. Maar ik kan nietsvoor ze doen,’ fluisterde ze terwijl ze haar ogen evendichtkneep. ‘Charlie, Scott hoort niet bij hen. Hetgaat me alleen maar om hem. Niet één keer hebben zehem bij zijn naam genoemd. Hij was altijd de jongen,of mijn kleinkind, maar nooit Scott. Het is alsof zehem niet zijn eigen identiteit kunnen geven, misschien omdat die te dicht bij die van Jeremy ligt.’ Methaar vlakke handen tegen de ruit gedrukt bleef ze nogeven staan. ‘Ik wil alleen wat goed is voor Scott - zelfsals ik dat niet ben.’


    ‘Het wordt een rechtszaak, Ariel, en het zal heel erg moeilijk voor je worden.’


    ‘Dat heb je me al eerder uitgelegd. Het doet er niet toe.’


    ‘Ik kan je niet garanderen dat het gunstig zal aflopen.’


    Ze streek met haar tong over haar lippen en draaide zich om. ‘Dat begrijp ik ook. Ik moet geloven dat water ook gebeurt, dat het beste zal zijn voor Scott. Als ikverlies, was ik voorbestemd om te verliezen.’


    ‘Op het gevaar af dat ik volkomen onprofessioneel klink’ zei hij, de punten van haar haren aanrakend,‘hoe staat het met wat het beste is voor jou?’


    Glimlachend legde ze haar handen om zijn gezicht, en ze gaf hem een klinkende zoen op zijn wang. ‘Ik ben niet kapot te krijgen, Charlie. Ik ben veel taaierdan ik eruitzie. Laten we ons liever zorgen maken overScott.’


    Hij was in staat om zich zorgen te maken over meer dan één ding tegelijk, en ze was nog steeds bleek enhaar ogen schitterden nog steeds koortsachtig. ‘Zullen we iets gaan drinken?’


    Even wreef ze met haar knokkels over zijn baard. ‘Mij mankeert niets,’ zei ze op besliste toon. ‘En jijhebt het druk.’ Ze draaide zich om en pakte haar tas.Haar maag speelde op. Het enige wat ze wilde, wasnaar buiten gaan en haar hoofd helder maken. ‘Ik hebbehoefte aan frisse lucht en een wandeling,’ zei ze,half tegen zichzelf pratend. ‘Pas als ik het nog eenkeer helemaal heb doordacht, zal ik me beter voelen.’


    Bij de deur gekomen draaide ze zich om. Bigby stond nog steeds bij het raam, met een bezorgde trekop zijn gezicht. ‘Kun je me recht in de ogen kijken enme vertellen dat we een kans hebben om te winnen?’


    ‘Ja, dat kan ik wel. Ik zou alleen willen dat ik je meer kon vertellen.’


    Hoofdschuddend trok ze de deur open. ‘Dat is genoeg. Het moet genoeg zijn.’
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    Booth overwoog om alles wat hij die dag had geschreven te verscheuren en in de prullenbak te gooien. Dat was wat verstandige mensen met rommel deden. Hijleunde achterover, boos naar het halfvol getypte velpapier in zijn schrijfmachine kijkend en naar de stapel voltooide pagina’s ernaast. Aan de andere kantzou het geschrevene er de volgende dag misschieniets minder als rommel uitzien en kon hij er nog ietsvan redden.


    Hij kon zich niet herinneren wanneer hij eerder op een dergelijk muur was gestuit. Het was alsof hij dewoorden in graniet hakte: langzaam, moeizaam, enhet eindproduct was nooit volmaakt duidelijk enscherp. Je raakte bezweet, je spieren en je ogen deden pijn, en je boekte nauwelijks vooruitgang. Die dag had hij tien uur aan zijn nieuwe script gewerkt, maarhoogstens de helft van die tijd was hij volledig geconcentreerd geweest. Dat was niets voor hem. Het wasfrustrerend.


    Het kwam door Ariel.


    Wat moest hij daar in vredesnaam aan doen? Vermoeid streek hij met zijn handen over zijn gezicht. Zijn moeheid werd echter eerder veroorzaakt door gebrek aan productiviteit dan door gebrek aan energie.Het was hem nog nooit overkomen dat hij een vrouwniet voor langere tijd uit zijn gedachten kon zetten.Zelfs op het dieptepunt van hun rampzalige huwelijkhad hij zich nog kunnen afsluiten voor Liz. Maar dezevrouw... Met een geërgerde zucht schoof hij zijnschrijfmachine opzij. Deze vrouw brak alle regels.Zijn regels, de regels die hij had opgesteld om te kunnen overleven.


    Het ergste was nog dat hij bij haar wilde zijn. Hij wilde haar zien glimlachen, haar horen lachen, haarhoren praten over iets dat niet per se logisch hoefde tezijn.


    En het moeilijkste was de begeerte. Die was voortdurend op de achtergrond in zijn gedachten aanwezig. Als schrijver was hij behept met een levendige fantasie. Het kostte hem dus geen enkele moeite om te voelen hoe haar huid warm zou worden onder zijn handen, hoe haar mond vol overgave op die van hem zoudrukken. Bovendien kon hij zich zonder enige moeitevoorstellen hoe ze zijn leven overhoop zou gooien.


    Omdat ze samen zouden werken aan de film, kon hij haar slechts tot op zekere hoogte uit de weg gaan.Het was onvermijdelijk dat hij de liefde met haar zoubedrijven - zo onvermijdelijk dat hij wist dat hij goedover de gevolgen ervan moest nadenken. Op dat moment, in zijn stille kamer en met zijn gedachtenvoortdurend bij Ariel, kon hij er echter alleen maaraan denken dat hij haar wilde hebben. Voor allesmoest een prijs worden betaald. Wie kon dat beter weten dan hij?


    Gezien de voortgang van zijn werk, moest hij toegeven dat hij nu al betaalde. De kwaliteit van zijn script leed onder zijn gebrek aan concentratie. Zijn gewoonlijk vlotte tempo haperde, en zijn stijl was onsamenhangend. Wat hij produceerde miste de voor hem zogebruikelijke verfijnde nuances.


    Te vaak betrapte hij zichzelf erop dat hij voor zich uit zat te staren, iets wat schrijvers regelmatig deden.Alleen was het in zijn geval niet zijn personage dat hijvoor zich zag. Te vaak was hij al voor dag en dauwklaarwakker, na een rusteloze nacht. Het was echterniet de plot van zijn verhaal die hem uit de slaaphield.


    Het was Ariel.


    Hij dacht vaker aan haar dan goed was voor zijn gemoedsrust. En hij was een man die zijn gemoedsrust koesterde. Zijn werk was altijd van het grootste belang voor hem geweest, en hij was vast van plan omdat zo te houden. Desondanks liet hij toe dat iemandhem stoorde, zich aan hem opdrong.


    Toelaten? Hoofdschuddend stak hij een sigaret op. Als man van woorden, van nuances van betekenissen,wist hij dat ‘toelaten’ niet het juiste woord was. Hijhad Ariel niet toegelaten in zijn gedachten; zij hadzich binnengedrongen.


    De rook droogde zijn keel uit. Te veel sigaretten, bekende hij toen hij nog een trekje nam. Te veel lange dagen en nachten. Hij werkte te hard, en af en toe,heel af en toe gunde hij zichzelf de tijd om zich af tevragen waarom.


    Het was geen kwestie van ambitie. Tenminste niet als ambitie gelijkstond aan de jacht op roem en geld.Roem had hem nooit geïnteresseerd, en geld wasnooit zijn hoofdmotief geweest. Misschien succes, inzoverre dat hij altijd kwaliteit had proberen te leverenen erop had gestaan dat alle films waaraan zijn naamverbonden werd kwaliteit hadden. Eigenlijk was heteerder obsessief - dat was wat zijn schrijven was geweest sinds hij voor het eerst een pen op papier hadgezet.


    Eenmaal gegrepen door een obsessie, was het makkelijk om er twee te hebben. Hij staarde naar de halfvol getypte pagina en dacht aan Ariel.


    Er was al twee keer gebeld voordat hij zichzelf ertoe bracht om op te staan en open te doen. Als zijn werkvlot was gegaan, zou hij de bel hebben genegeerd.Soms waren onderbrekingen echter nodig, dacht hijterwijl hij opstond vanachter zijn met papieren bezaaide bureau.


    ‘Hallo.’ Ariel glimlachte naar hem en hield haar handen in haar zakken. Dat was de enige manier waarop ze kon voorkomen dat ze ze ineenstrengelde.‘Ik weet dat ik eerst had moet opbellen, maar ik waseen eindje aan het lopen en gokte dat je niet net eengrandioze scène aan het schrijven was.’ Je slaat wartaal uit, waarschuwde ze zichzelf, en ze balde haarhanden tot vuisten.


    ‘Ik heb in geen uren een grandioze scène geschreven.’ Hij nam haar op, opmerkzaam genoeg om te merken dat ze achter haar glimlach en haar geanimeerde stem problemen verborg. Een week eerder,misschien zelfs een paar dagen eerder, zou hij eensmoes hebben bedacht om haar niet te hoeven binnenlaten. ‘Kom binnen,’ zei hij.


    ‘Ik moet op het goede moment zijn gekomen,’ zei ze terwijl ze over de drempel stapte. ‘Anders zou je tegen me hebben gegromd. Was je aan het werk?’


    ‘Nee, ik was net opgehouden.’ Ze leek op het punt van ontploffen te staan. Haar achteloze toon en haarvlotte opmerkingen konden niet verhullen hoe geëmotioneerd ze was. Het bleek uit haar ogen en uithaar bewegingen. Toen hij zijn blik naar beneden lietgaan, zag hij dat haar handen in haar zakken tot vuisten waren gebald. Nervositeit? Dat was niet een woorddat hij met haar zou associëren. Onwillekeurig wilde hij haar aanraken, haar troosten. Hij moest zichzelf eraan herinneren dat hij geen behoefte had aande problemen van iemand anders. ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Nee... ja,’ verbeterde ze zichzelf. Misschien zou een drankje haar meer kalmeren dan twee uur wandelenhad gedaan. ‘Het geeft niet wat. Het is overigensprachtig weer.’ Ze liep naar het raam en moest opeensdenken aan hoe ze in Bigby’s kantoor voor het raamhad gestaan. Resoluut draaide ze het uitzicht de rugtoe. ‘Het is warm. Overal staan de bloemen in bloei.Ben je vandaag al buiten geweest?’


    ‘Nee.’ Hij gaf haar een glas droge vermout zonder haar een stoel aan te bieden. In haar huidige stemming zou ze niet in staat zijn om stil te zitten, begreep hij.


    ‘Wat zonde. Zo vaak is het niet mooi buiten.’ Ze nam een slok en wachtte tot haar spieren zich begonnen te ontspannen. ‘Ik was van plan om door het parkte lopen en toen stond ik opeens voor jouw deur.’


    Toen ze zonder dat verder toe te lichten in haar glas keek, vroeg hij: ‘Waarom?’


    Langzaam richtte ze haar ogen op naar die van hem. ‘Ik had behoefte aan gezelschap; toevallig werdjij dat. Vind je het erg?’


    Hij had het erg moeten vinden. Hij wilde het zelfs erg vinden. ‘Nee.’ Zonder na te denken deed hij eenstap naar haar toe, zowel fysiek als emotioneel. ‘Wil jeme erover vertellen?’


    ‘Ja,’ zei ze zuchtend. ‘Maar ik kan het niet.’ Zich van hem afdraaiend, zette ze haar glas neer. Ze kon haarhart niet bij hem uitstorten. Waarom was ze er zo zeker van geweest dat ze dat wel had kunnen doen?‘Booth, het komt niet vaak voor dat ik de situatie nietaankan of dat ik zo bang ben dat ik het liefst zou willen weglopen, maar wanneer het zover is, heb ik iemand nodig.’


    Voordat hij zichzelf kon tegenhouden, streelde hij haar haren. Voordat hij de voors en tegens tegen elkaar had afgewogen, draaide hij haar naar zich toe. Envoordat ze zich hadden kunnen verbazen over de eenvoud van het gebaar omhelsde hij haar.


    Opgelucht klampte ze zich aan hem vast. Hij was sterk genoeg om haar kracht te accepteren en haarmomenten van zwakte te begrijpen. Die fundamentele menselijke steun, zonder vragen en zonder eisen,had ze nodig. Zijn borst was hard en stevig tegen dievan haar. Zijn handen gleden teder over haar rug. Hijzei niets. Voor het eerst in uren voelde ze haar evenwicht terugkomen. Vriendelijkheid gaf haar hoop. Ophoop alleen kon ze varen. Zo zat ze in elkaar.


    Zich afvragend wat haar dwarszat, kon Booth de paniek voelen in de manier waarop ze zich aan hem vastklampte. Zelfs toen hij haar voelde ontspannen,herinnerde hij zich die eerste wanhopige greep. Haarwerk, dacht hij. Of iets persoonlijkers? Hoe het ook zij,het had niets met hem te maken. En toch... Terwijl zezacht en kwetsbaar in zijn armen stond, kreeg hij hetgevoel dat het alles met hem te maken had.


    Hij zou haar los moeten laten. Zijn lippen gleden over haar haren en hij snoof haar geur op. Het wasnooit veilig om je verdediging te laten zakken. Zijnlippen streken over haar slaap.


    ‘Ik wil je helpen.’ De woorden waren eruit voordat hij er erg in had.


    Ze sloeg haar armen steviger om hem heen. Die zin betekende meer, oneindig veel meer dan ‘ik houd vanje’. Zonder het te weten had hij haar zojuist alles gegeven wat ze nodig had. ‘Dat heb je al gedaan.’ Ze booghaar hoofd naar achter zodat ze zijn gezicht kon zien.‘Dat doe je al.’


    Met haar hand streek ze over zijn sterke kaken, over zijn strakke huid, die ruw was van de baardstoppeltjes. Liefde was iets wat zich te sterk in haar roerde omte worden genegeerd. Ze moest haar delen, zo nietmet woorden, dan toch door een aanraking.


    Langzaam overbrugde ze de afstand, en ze streek met haar lippen over die van hem. Ze liet haar oogleden zakken, maar keek hem door haar wimpers in deogen terwijl hij haar in de ogen keek. De intensiteitvan zijn blik veranderde niet. Hij leek haar stemmingin zich op te nemen en te testen.


    Toch was hij het die de houding van zijn hoofd veranderde, maar zonder de druk van zijn lippen op de hare te vergroten. Losjes speelde hij met haar mond,zachtjes bijtend in haar onderlip. Met het puntje vanzijn tong volgde hij de omtrek ervan totdat ze vlindersin haar buik kreeg en haar hart sneller ging kloppen.Ze voelde zijn behoefte de gewaarwording van haarals vrouw, als individu in zich op te nemen, haar lichamelijk te kennen, de geheimen van haar geest tebegrijpen. Op het moment dat haar lichaam en geestzich daaraan overgaven, vroeg ze zich verwonderd afhoe het mogelijk was dat de liefde die haar van top totteen deed gloeien hem ontging.


    Booth was volkomen verrast door de emoties die ze uitstraalde. Nog nooit had hij een vrouw omhelsd diezo door haar eigen gevoel gegrepen werd, of die, doordat het haar zo in de greep had, eiste dat de ander datgevoel zou beantwoorden. Het was geen simpelekwestie van een reactie, dat begreep hij, zelfs al begonhet hem te duizelen. Hij wilde zich aan haar geven. Enhoewel hij het wilde, wist hij dat hij dat niet kon. Alleen een dwaas nam risico’s, en hij kon het zich nietveroorloven om zich voor de tweede keer als eendwaas te gedragen.


    Medeleven wekte echter medeleven. Het minste wat hij haar kon geven, was een paar uur respijt vanwat haar dwarszat. Genietend liet hij zijn handenover haar armen naar boven glijden. ‘Hoe mooi is hetweer buiten?’ vroeg hij.


    Ze glimlachte. Haar handen lagen nog om zijn gezicht, en haar lippen waren vlak bij die van hem. ‘Het is spectaculair.’


    ‘Laten we dan naar buiten gaan.’ Hij pakte haar hand en trok haar mee naar de deur.


    ‘Dank je.’ Even legde ze haar hoofd tegen zijn schouder, een uiting van genegenheid waaraan hijniet gewend was. Het gebaar verwarmde hem - enmaakte hem alert.


    ‘Dank waarvoor?’


    ‘Dat je geen vragen hebt gesteld.’ Ze stapte de lift in en leunde met een diepe zucht tegen de wand.


    ‘Ik bemoei me gewoonlijk niet met andermans zaken.’


    ‘Nee?’ Glimlachend deed ze haar ogen open. ‘Ik wel. Ik ben een onverbeterlijke bemoeial. Dat zijn de meeste mensen trouwens. We willen allemaal weten wat erin andere mensen omgaat. Jij doet het alleen wat subtieler dan de meeste anderen.’


    Toen de lift de begane grond had bereikt, stapte hij schouderophalend uit. ‘Mijn bemoeizucht is niet persoonlijk.’


    Lachend liep ze achter hem aan de hal in. Ze sloeg de riem van haar tas over haar schouder, en met haartyperende kwieke passen liep ze naar de deur. ‘Jawel.’Bij de deur bleef hij staan om haar aan te kijken. Inhaar ogen blonken pretlichtjes. ‘Oké,’ gaf hij toe, ‘datis het wel. Maar als schrijver kan ik observeren, analyseren en de gedachten en gevoelens van andere mensen stelen zonder zo veel bij hen betrokken te rakendat ik hun advies geef of hen troost of zelfs maar sympathie voor hen voel.’


    ‘Je bent te hard voor jezelf, Booth,’ zei ze zacht. ‘Veel te hard.’


    Verbaasd trok hij zijn wenkbrauwen op. Hij was in zijn leven van veel dingen beschuldigd, maar nooitvan hardheid voor zichzelf. ‘Ik ben een realist.’


    ‘In één opzicht. In een ander opzicht ben je een dromer. Alle schrijvers zijn in een bepaald opzicht dromers, net zoals alle acteurs in een bepaald opzicht kinderen zijn. Dat heeft niets te maken met hoe slim,of hoe nuchter of hoe intelligent je bent. Het gaat gepaard met je werk.’ Ze stapte naar buiten, de warmezon in. ‘Ik vind het fijn om een kind te zijn, en jij vindt het fijn om te dromen. Je wilt het alleen niet toegeven.’


    Ergernis. Dat had hij nu moeten voelen, maar in plaats daarvan was hij blij. Zolang hij zich kon herinneren, had niemand hem ooit begrepen. En zolang hijzich kon herinneren, had dat hem koud gelaten. ‘Jehebt jezelf ervan overtuigd dat je me erg goed kent.’


    ‘Nee, maar ik heb wel een paar krasjes in de buitenkant gemaakt.’ Uitdagend keek ze hem aan. ‘En jijhebt een bijzonder harde buitenkant.’


    ‘Die van jou is erg dun.’ Onverwacht legde hij een hand onder haar kin om haar grondig op te nemen.Zijn vingers hielden haar stevig vast, alsof hij weerstand verwachtte en die zou negeren. ‘Of dat lijkt hij.’Hoe kon hij daar zeker van zijn, vroeg hij zich af. Hoekon men ooit zeker zijn van wat er in een ander mensomging?


    Ze was er zo aan gewend dat men haar gezicht bestudeerde, en inmiddels was ze ook al zo gewendaan Booth, dat ze zich er niet aan stoorde. ‘Er zit weinig onder die buitenkant dat er niet doorheenschijnt.’


    ‘Misschien ben je daarom een goede actrice,’ zei hij nadenkend. ‘Je absorbeert een personage gemakkelijk. Hoeveel is van jezelf, en hoeveel is de rol?’


    Toen hij zijn hand liet zakken, besefte ze dat hij nog lang niet in staat was om iemand te vertrouwen. ‘Daarkan ik geen antwoord op geven. Misschien zul jij datkunnen wanneer de film af is.’


    Hij knikte bevestigend. Het was een goed antwoord, misschien zelfs het beste antwoord. ‘Je wilde in het park wandelen.’


    Vriendschappelijk gaf ze hem een arm. ‘Ja. Ik trakteer op een ijsje.’


    Onder het lopen draaide hij zijn gezicht naar haar toe. ‘Wat voor smaak?’


    ‘Alles behalve vanille,’ zei ze euforisch. ‘Dit is geen dag voor vanille.’


    Ze had gelijk gehad, dacht hij. Het was een spectaculaire dag. Het gras was groen, de bloemen bloeiden, en hij kon de geuren van het park ruiken - pinda’s enduiven. Enthousiaste joggers kwamen voorbij, gekleed in korte broeken en met kleurige zweetbandenom hun hoofd, en zweetplekken op hun rug.


    De lente zou algauw plaatsmaken voor de zomer. De bomen waren uitgebot en de bladeren hadden alniet meer de tere groene tint van een paar weken eerder. Onder de bomen wachtte uitnodigende schaduw,terwijl de zon fel op de bankjes en de paden scheen.Hij wist dat Ariel de voorkeur zou geven aan de zon.Terwijl hij naast haar voortslenterde, realiseerde hijzich dat het lang geleden was dat hij zelf de zon hadopgezocht.


    Terwijl ze aan een ijsje met een laagje chocola en nootjes likte, dacht Ariel aan Scott. Ditmaal was deongerustheid echter uit haar verdwenen. Ze had alleen maar iemand nodig gehad op wie ze even konleunen, van wiens emotionele kracht ze gebruik konmaken, om haar vertrouwen terug te krijgen. Haarhoofd was weer helder; haar nervositeit was weg. Lachend omhelsde ze Booth, en ze gaf hem een klinkende zoen op zijn mond.


    ‘Dat komt door het ijsje.’ Nog steeds lachend ging ze op een schommel zitten. ‘En de zon.’ Ze leunde verachterover en schopte met haar voeten om vaart tekrijgen. De punten van haar haren streken bijna overde grond. Ze waren blond, prachtig blond in deschuin vallende stralen van de zon. Zonder de omlijsting van haar haar was haar gezicht oogverblindendmooi. Haar wangen bloosden toen ze zich opnieuw afduwde en vervolgens liet zweven.


    ‘Zo te zien ben je een expert.’ Tegen een paal van de schommel geleund, zag hij haar benen langs zichheen flitsen.


    ‘Inderdaad. Wil je er ook op?’


    ‘Ik kijk liever.’


    ‘Dat is een van de dingen die je het beste kunt.’ Ze stak haar benen weer uit om hoogte te winnen en genoot van het draaierige gevoel in haar maag. ‘Wanneer heb je voor het laatst op een schommel gezeten?’


    Er kwam een herinnering bij hem op - van hemzelf als kind van vijf of zes en van zijn keurig in een uniform gestoken kindermeisje. Hij had op een schommel gezeten en zij had hem geduwd, terwijl hij hadgegild van pret en haar had gesmeekt om hem nog hoger te duwen. Destijds had hij niet geloofd dat het leven uit iets anders bestond dan schommelen. Abruptvoelde hij begrip voor Ariels bewering dat ze ervan genoot om een kind te zijn.


    ‘Honderd jaar geleden,’ zei hij.


    ‘Veel te lang.’ Ze liet haar voeten over de grond slepen om de schommel af te remmen. ‘Kom op.’ Bij het zien van zijn verblufte gezicht begon ze te grinniken.‘Je kunt met je voeten aan weerskanten van mij staan.Hij is sterk genoeg - als jij dat ook bent,’ voegde ze eraan toe met een uitdagende klank in haar stem.


    ‘Ga je nu de psychiater spelen?’ vroeg hij verontwaardigd.


    Daarom moest ze alleen maar nog harder lachen. ‘Werkt het?’


    Omdat ze opnieuw om hem lachte, nam hij de uitdaging aan. ‘Blijkbaar wel.’ Hij ging achter haar staan en greep de kettingen beet. ‘Hoe hoog wil je?’


    Met haar hoofd achterovergebogen, keek ze hem glimlachend aan. ‘Zo hoog mogelijk.’


    ‘Als je maar niet bang wordt,’ waarschuwde hij toen hij begon te duwen.


    ‘Dat zou je wel willen, DeWitt.’


    Toen de schommel vaart kreeg, voelde ze hem behendig erop springen. Terwijl ze door de lucht vlogen, bewoog ze haar lichaam op het ritme van dat vanhem. De hemel, die blauw was met hier en daar eenwolkje, helde boven haar over. De grond, bruin engroen, zwenkte. Ze leunde met haar hoofd tegen zijnsterke gespierde dij en liet zich meevoeren door haargewaarwordingen.


    Gras. Ze rook het, zonovergoten en platgetrapt gras, vermengd met de stoffige geur van droge aarde.In de verte klonk het gelach van kinderen, het gekoervan duiven, het gebrom van het verkeer. Ze kon iedergeluid afzonderlijk en alle geluiden tezamen als eenmengsel horen.


    De lucht rook naar de lente: zoet en licht. Het beeld van een watermeloen kwam haar voor de geest toener een briesje langs haar wangen streek. Maar bovenalwas ze zich bewust van Booth. Ze voelde hem stevig tegen haar rug, hoorde zijn regelmatige ademhalingboven alle andere geluiden uit. En ze kon hem ruiken:zout en zeep en tabak. Wanneer ze haar hoofd eenbeetje achteroverboog, kon ze zijn sterke handen omde kettingen van de schommel zien. Ze deed haarogen dicht en nam alle sensaties in zich op. Het wasalsof ze thuiskwam. Tevreden schoof ze haar handenom de kettingen omhoog tot ze die van hem aanraakten. Het contact van zijn warme huid met die vanhaar was genoeg.


    


    Hij was vergeten hoe het was om iets te doen zonder dat er een reden voor was. Door dat te vergeten, washij de puurheid van plezier vergeten. Die voelde hijnu, zonder de intellectuele rechtvaardigingen waarmee hij zichzelf zo vaak beperkingen oplegde. Omdathij begreep dat vrijheid kwetsbaarheid met zich meebracht, had hij zichzelf slechts een miezerig kleinehoeveelheid vrijheid toegestaan. Alleen bij die zeldzame gelegenheden dat hij helemaal alleen was, wegwas van de verantwoordelijkheden en van zijn werk,had hij zijn hart en zijn geest de ruimte gegeven zichte ontspannen. Nu gebeurde het zo spontaan dat hijhet nauwelijks in de gaten had. De gevaren van ontspanning veronachtzamend genoot hij van hetschommelen.


    ‘Hoger!’ riep Ariel buiten adem, terwijl ze lachend achteroverboog. ‘Veel hoger!’


    ‘Nog veel hoger en je valt op je neus.’


    Haar lach schalde door de lucht. ‘Ik niet. Ik kom altijd op mijn pootjes terecht. Hoger, Booth!’


    Toen ze haar gezicht naar hem toe draaide en hem lachend aankeek, ging hij helemaal in haar op. Ze wasmooi, zonder de koele afstandelijke schoonheid diehij voor de camera had gezien. Op dat moment zag hijniets van zijn Rae, niets van haar Amanda. Ze was alleen maar Ariel. Voor het eerst in langer dan hij zichwenste te herinneren, voelde hij een sprankje hoop.Het joeg hem de stuipen op het lijf.


    ‘Sneller!’ schreeuwde ze, hem geen tijd gevend om stil te blijven staan bij wat er in zijn binnenste gebeurde. Haar lach was even aanstekelijk als haar enthousiasme. Samen zweefden ze door de lucht totdat zijnarmen pijn deden. Zodra hij had afgeremd en deschommel langzamer ging, sprong ze eraf, zodat hetplankje vervaarlijk heen en weer wiebelde.


    ‘Dat was fantastisch!’ Nog lachend draaide ze met uitgespreide armen in het rond. ‘Nu heb ik honger. Ikrammel van de honger.’


    ‘Je hebt net een ijsje gehad.’ Pas toen hij van de schommel sprong, merkte hij dat hij buiten ademwas.


    ‘Dat is niet genoeg.’ Ze danste naar hem toe en haakte haar vingers in zijn nek ineen. ‘Ik wil een hotdog, met alles erop en eraan.’


    ‘Een hotdog.’ Omdat het de natuurlijkste zaak van de wereld leek, boog hij zijn hoofd om haar een zoente geven. Haar mond was warm, haar lippen zacht.‘Weet je wat ze daarin stoppen?’


    ‘Nee. En ik wil het ook niet weten. Ik wil me volstoppen met wat voor engs er ook in zit en me geweldig voelen.’


    Hij liet zijn handen over haar zijden naar beneden glijden. ‘Je voelt al geweldig.’


    Haar glimlach veranderde, werd zachter. ‘Dat is het aardigste wat je ooit tegen me hebt gezegd. Geef menog eens een zoen, nu ik nog zweef.’


    Haar tegen zich aan drukkend toen hij zijn lippen op die van haar drukte, vroeg hij zich vluchtig afwaarom de tedere kus hem evenveel deed als de eerdere hartstocht, hoewel op een andere manier. Hij verlangde naar haar. Tegelijk met de geneugten van haarlichaam wilde hij een stukje van haar energie, haarenthousiasme, haar levenslust. Om te onderzoekenen te taxeren, en te testen of ze oprecht waren. Nogsteeds was hij er verre van zeker van dat iemand in dewereld die hij kende werkelijk zo echt kon zijn. Entoch begon hij het te willen geloven.


    Toen hij zijn hoofd terugtrok, zag hij haar ogen opengaan en haar lippen krullen. Hij herinnerde zichechter de paniek die hij bij haar had bespeurd toen hijde deur voor haar had opengedaan. Als haar emotieseven sterk waren als ze leken, zou ze zich niet beperken tot blijdschap en vrolijkheid.


    ‘Een hotdog,’ herhaalde hij, zich onderwijl de vraag stellend hoeveel hij over haar aan de weet zou komenen hoelang het zou duren. ‘Het is jouw maag, maar iktrakteer.’


    ‘Ik wist wel dat je geen spelbreker was, Booth.’ Onder het lopen sloeg ze een arm om zijn middel. ‘Misschien neem ik er wel twee.’


    ‘Heeft je familie aanleg tot masochisme?’


    ‘Nee, tot vraatzucht. Vertel me eens over de jouwe.’


    ‘Ik heb geen aanleg tot masochisme.’


    ‘Over je familie,’ verbeterde ze hem grinnikend. ‘Ze moeten erg trots op je zijn.’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en om zijn mond speelde een lachje. ‘Dat had je gedacht. Ze hadden verwacht dat ik de familietraditie in stand zouhouden en advocaat zou worden. Ik ben heel lang hetzwarte schaap van de familie geweest.’


    ‘O ja?’ Met schuin gehouden hoofd nam ze hem met hernieuwde belangstelling op. ‘Dat kan ik menauwelijks voorstellen. Ik heb altijd een zwak gehadvoor zwarte schapen.’


    ‘Daar had ik op durven wedden,’ zei hij droog. ‘Maar men zou kunnen zeggen dat ik een paar jaar geleden weer in de schoot van mijn familie ben opgenomen.’


    ‘Toen je de Pulitzer kreeg.’


    ‘De Oscar deed ook geen kwaad,’ bekende hij, opeens de humor ervan inziend. ‘Maar de Pulitzer deed het hem inderdaad. Die was volgens de DeWitts vanPhiladelphia prestigieuzer.’


    Ariel rook het hotdogkraampje en loodste hem erheen. ‘Volgend jaar krijg je ook nog een Emmy.’


    Toen ze vooroverboog en diep de geur van de hotdogs opsnoof, haalde hij zijn portefeuille te voorschijn. ‘Je bent wel erg zeker van je zaak.’


    ‘Dat is het beste wat je kunt zijn. Wil jij er ook een?’ De hotdogs roken zo lekker dat hij er geen weerstand aan kon bieden. Wanneer had hij trouwens voorhet laatst gegeten? Wat had hij gegeten? Schouderophalend zei hij: ‘Waarom niet?’


    Grinnikend stak ze twee vingers omhoog naar de man achter het kraampje. Toen haar hotdog in hetbroodje zat, begon ze één voor één de specerijen eropte doen. ‘Weet je, Booth...’ zei ze, zich van de saus bedienend, ‘...The Rebellion was briljant, helder, sterk,met uitstekende karakteriseringen, maar hij was nietzo onderhoudend als je Misty Tuesday.’


    Hij keek toe toen ze een grote hap nam. ‘Het is niet altijd mijn bedoeling om onderhoudend te zijn.’


    ‘Nee, dat begrijp ik.’ Nadenkend kauwend pakte ze het blikje frisdrank dat hij haar voorhield. ‘Dat is mijnpersoonlijke voorkeur. Daarom ben ik ook actrice geworden. Ik wil onderhouden worden en ik wil anderen onderhouden.’


    Nadat hij alleen een beetje mosterd op zijn hotdog had gedaan, zei hij: ‘Daarom neem je genoegen meteen soapserie.’


    Hem een vernietigende blik toewerpend, zette ze zich weer in beweging. ‘Doe niet zo sarcastisch. De essentie is kwaliteitsvermaak. Als ik goed was in jongleren of op een eenwieler kon rijden, zou ik dat doen.’


    Na de eerste hap realiseerde hij zich dat de hotdog het lekkerste was wat hij in een week, en misschienzelfs in maanden had gegeten. ‘Je hebt ontzettendveel talent,’ zei hij, zonder te merken dat ze verbaasdhaar wenkbrauwen optrok bij het horen van zijn welgemeende complimentje. ‘Ik kan moeilijk begrijpenwaarom je niet in goede films of toneelstukkenspeelt. Spelen in een serie, zelfs een serie die maar eenkeer per week wordt uitgezonden, is saai en vermoeiend. Een hoofdrol spelen in een serie die vijf dagenper week wordt uitgezonden, moet uitputtend, onmogelijk en frustrerend zijn.’


    ‘Dat is precies waarom ik het doe,’ zei ze, wat mosterd van haar duim likkend. ‘Ik ben hier in Manhattan opgegroeid. Het tempo zit in mijn bloed. Heb je er weleens over nagedacht waarom Los Angeles en New Yorkaan tegenovergestelde kanten van het continent liggen?’


    ‘Door een gelukkig geografisch toeval.’


    ‘Door het lot,’ verbeterde ze hem. ‘Voor beide steden is de showbusiness van het grootste belang, maar er zijn geen twee andere steden waarin het tempo zoverschillend is. Ik zou gek worden in Californië - allesgaat daar te ontspannen. Ik speel graag in die soapomdat het een dagelijkse uitdaging is. Het houdt mealert. En wanneer ik tijd heb en de kans krijg, speel ikgraag in stukken zoals A Streetcar Named Desire.Maar...’ Met een zucht stak ze het laatste stukje vanhaar hotdog in haar mond. ‘...avond na avond hetzelfde spelen wordt te gemakkelijk. Je wordt er laks van.’


    Hij nam een slok cola, een smaak die hij bijna was vergeten. ‘Je speelt nu al vijf jaar hetzelfde personage.


    Ze beet op een ijsblokje en genoot zichtbaar van de plotselinge kou. ‘Dat is niet hetzelfde. Soaps zitten volverrassingen. Je weet nooit wat voor intriges ze jegaan voorschotelen om de kijkcijfers op te krikken ofom een nieuwe verhaallijn in te leiden.’ Ze liep omeen vrouw van middelbare leeftijd heen die met eenpoedel wandelde. ‘Op dit moment zit Amanda opgescheept met een mislukt huwelijk en een persoonlijkverraad, de mogelijkheid van een abortus en een oudeverhouding die nieuw leven ingeblazen krijgt. Geensaai materiaal dus. En hoewel het strikt geheim is, zalik je verklappen dat ze met de politie gaat samenwerken aan een profielschets van de Trader’s Bend Ripper.’


    ‘De wat?’


    ‘Zoals in de Son of Jack the Ripper,’ legde ze uit. ‘Haar vroegere minnaar Griff is de hoofdverdachte.’


    ‘Stoort het je niet dat er zoveel melodramatische gebeurtenissen plaatsvinden in een kleine stad metvier of vijf families die aan elkaar verbonden zijn?’


    Ze bleef staan om hem aan te kijken. ‘Ken je je Coleridge?’


    ‘Redelijk.’


    ‘De bereidheid je ongeloof op te schorten.’ Ze verfrommelde haar servetje en gooide het samen methet lege blikje in een vuilnisbak. ‘Dat is alles wat nodig is om het in dit leven te maken. Geloof dat iets misschien gebeurt, dat het zou kunnen gebeuren. Aannemelijkheid is het enige wat nodig is. Jij alsschrijver zou dat moeten weten.’


    ‘Misschien wel. Ik heb altijd de voorkeur gegeven aan de realiteit.’


    ‘Als dat voor jou goed uitpakt.’ Uit haar schouderophalen leidde hij af dat ieder standpunt geaccepteerd werd. ‘Maar soms is het makkelijker om te geloven in toeval, of in magie of geluk. Pure realiteit zonder omwegen is een moeilijke weg.’


    ‘Ik heb een paar omwegen gemaakt,’ zei hij zacht. Het kwam bij hem op dat Ariel Kirkwood hem al hadafgeleid van de geplaveide weg die hij jarenlang hadaangehouden. Inmiddels begon hij zich af te vragenwaar haar kronkelende richting hen heen zou brengen. Hij was zo in gedachten verzonken dat hij pasmerkte dat ze voor zijn gebouw waren aangekomentoen ze stilstond. Zijn werk, zijn privacy en zijn eenzaamheid wachtten. Op dat moment had hij aan geenvan drieën behoefte.


    ‘Kom mee naar boven.’


    Het verzoek was eenvoudig, de bedoeling duidelijk. En haar behoefte aan hem was groot. Hoofdschuddend streek ze de haren die over zijn voorhoofd warengevallen naar achter. ‘Nee, het is beter dat ik dat nietdoe.’


    Hij pakte haar hand voordat ze hem kon laten zakken. ‘Waarom? Ik verlang naar jou, jij verlangt naar mij.’


    Was het maar zo eenvoudig, dacht ze terwijl het verlangen om de liefde met hem te bedrijven steeds groter werd. Intuïtief wist ze echter dat het niet zoeenvoudig zou zijn zodra het eenmaal begonnen was.Voor haar noch voor hem. Hij was te wantrouwend enzij was te kwetsbaar.


    ‘Ja, ik verlang naar je.’ Ze zag de blik in zijn ogen veranderen en wist dat het veel moeilijker zou zijnom weg te lopen dan om met hem mee te gaan. ‘En alsik meeging naar boven, zouden we de liefde bedrijven. Daar zijn we geen van beiden klaar voor, Booth.’


    ‘Als dat een spelletje is om me meer naar je te doen verlangen, is het nauwelijks nodig.’


    Ze trok haar hand los. ‘Ik speel graag spelletjes,’ zei ze bedaard. ‘En in de meeste ben ik heel goed. Maarniet in dit soort.’


    Hij haalde een sigaret te voorschijn en stak hem aan. ‘Ik heb niet het geduld voor etentjes met wijn enkaarslicht, Ariel.’


    Toen hij de pretlichtjes in haar ogen zag, kon hij haar wel slaan. ‘Wat een geluk dat ik die niet nodigheb.’ Toen legde ze haar handen op zijn schouders, enze gaf hem een zoen. ‘Denk aan me,’ zei ze voordat zezich omdraaide en wegliep.


    Toen hij haar nakeek, wist hij dat hij aan weinig anders zou denken dan aan haar.
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    Het zou hard werken worden, met lange dagen, korte nachten, en voortdurende eisen aan zowel het lichaam als de geest. Ariel verheugde zich er nu al op.


    De producers van de soap hadden Marshell hun volledige medewerking verleend, want het beleid van de televisiemaatschappij strekte iedereen tot voordeel.Het sleutelwoord was altijd: kijkcijfers. Het was echter Ariel die tijd moest zien te vinden voor beide projecten, en die honderden pagina’s tekst moest instuderen voor de rollen van Amanda en Rae.


    In andere omstandigheden zouden ze haar domweg voor een paar weken uit Our Lives, Our Loves hebben weggeschreven, maar nu de verhouding tussen Amanda en Griff nieuw leven was ingeblazen en de Ripper de jacht had geopend, was dat niet mogelijk. Amanda had een sleutelrol in te veel essentiële scènes. In plaats van het rustiger aan te kunnen doen,moest Ariel dus in korte tijd een slopend aantal vandie scènes opnemen. Dat zou haar dan de ruimte geven zich drie volle weken uitsluitend op de film teconcentreren. Als dat project echter achter zou rakenop het schema, zou ze de vertraging moeten compenseren door haar tijd en haar energie te verdelen tussen Amanda en Rae.


    Het idee van achttienurige werkdagen en repetities die om vijf uur ’s ochtends begonnen, kon haar enthousiasme niet drukken. Het meedogenloos hogetempo was voor haar zo goed als normaal. Bovendienleidde de drukte haar af van de voogdij zaak, die devolgende maand zou voorkomen.


    En dan was Booth er nog. Alleen al het idee dat ze met hem zou samenwerken wond haar op. Het dagelijkse contact zou stimulerend zijn. De professionelewedijver en de samenwerking zouden haar scherphouden. In de stadia die voorafgingen aan de productie, had ze gemerkt dat Booth even nauw bij de filmbetrokken zou zijn als de leden van de cast en de filmploeg, en dat zijn gezag niet in twijfel werd getrokken.


    Tijdens de soms hysterische bijeenkomsten was hij als enige kalm gebleven en hij had weinig gezegd.Wanneer hij echter iets zei, werden zijn woorden zelden betwist. Het was volgens haar geen kwestie van arrogantie of van heerszuchtigheid. Booth DeWittmaakte eenvoudig geen op- of aanmerkingen tenzijhij er zeker van was dat hij gelijk had.


    Als het was voorbestemd, zouden ze misschien naar elkaar toe groeien tijdens de voortgang van defilm. Emotie wilde ze hem geven, en dat had ze vanhem nodig. Tijd. Ze wist dat dat een belangrijke factorwas in wat zich tussen hen ontwikkelde. Boven alleswas er vertrouwen nodig, en boven alles was dat water ontbrak.


    Af en toe, in de periode voordat de feitelijke opnamen begonnen, voelde ze dat Booth te objectief naar haar keek en dat hij haar met te veel succes op een afstand hield.


    Ze merkte dat ze zich in een impasse bevond. Hoe overtuigender ze Rae speelde, des te groter maakteBooth de afstand tussen hen. Hoewel ze dat begreep,was ze niet bij machte er verandering in te brengen.


    De set was smaakvol ingericht; de belichting was gedempt en verleidelijk. Tegenover elkaar aan een rococo tafeltje gezeten, aten Rae en Phil kreeftensoep endronken ze champagne. Ariel droeg een strakke jurkvan nachtblauwe zijde. Aan haar oren en om haarhals fonkelden diamanten en saffieren. Een gewapende bewaker in de studio getuigde ervan dat er in eenMarshell-productie geen namaakjuwelen werden gebruikt.


    Het intieme late soupeetje vond in werkelijkheid plaats om acht uur ’s ochtends in het bijzijn van devoltallige filmploeg. Nadat ze een slokje lauwe ginger-ale had genomen uit een kristallen tulpglas boog ze met een hees lachje over naar Jack.


    Ze wist wat hier vereist was: seks, rauw en primitief, onder een dun laagje beschaving. Die spanning zou eerder van het scherm af moeten spatten dooreen gebaar, een blik, een glimlach, dan door de dialoog. Ze speelde een rol in een rol. Rae was haar personage, en Rae had altijd een masker op. Die avond zouze warme, zachte vrouwelijkheid uitstralen die in feite niets anders was dan een façade. Het was Arielstaak om zowel dat te laten zien als de bekwaamheidwaarmee Rae haar rol speelde. Als de actrice die Arieluitbeeldde niet bekwaam was, zou het effect op hetpersonage van Phil aan kracht inboeten. De relatietussen die twee was essentieel. Ze stimuleerden elkaar en brachten zo het hele verhaal tot leven.


    Rae wilde Phil, en de kijker moest merken dat haar verlangen naar hem enerzijds lichamelijk was en anderzijds te danken was aan de connecties die hij haarop professioneel gebied kon bezorgen. Om hem voorzich te winnen, moest ze zijn wat hij wilde. Eerzuchten vakkundigheid vormden een dodelijke combinatiewanneer ze gepaard gingen met schoonheid. Rae bezat alle drie, en op de koop toe het vermogen om ze tebenutten. Het was Ariels taak om het dualisme vanhaar karakter te laten zien, maar wel op een subtielemanier.


    De scène zou eindigen in de slaapkamer, maar dat gedeelte van de film zou op een andere dag wordenopgenomen. Nu moesten de spanning en de seksualiteit worden opgevoerd tot zo’n hoogte dat zowel Phil als het publiek volledig in de ban raakte.


    ‘Stop!’


    Chuck streek over zijn nek en verviel in zwijgen. Zowel de acteurs als de cameraploeg herkenden het gebaar van hun regisseur en wachtten geduldig zonder hun aandacht te laten verslappen. De scène bevielhem niet, en hij probeerde te achterhalen waardoordat kwam. Ariel was gespannen, maar zorgde ervoordat ze zich niet ontspande. Ze had die nervositeit nodig om het beeld van Rae in stand te houden. Het zienvan de gingerale en de geur van het eten voor haar ophet tafeltje deden haar maag omdraaien. De scènewas al vier keer overgedaan. Onaangedaan keek ze toetoen haar glas werd bijgeschonken en haar bord opnieuw werd volgeschept. Wanneer dit voorbij was,dacht ze, zou ze geen gingerale meer kunnen zien.


    ‘Smerig, hè?’


    Toen ze opkeek, zag ze Jack Rohrer een grimas maken. Nadat ze Rae in een afdeling van haar hersens had opgesloten, grinnikte ze tegen hem. ‘Ik heb nognooit in mijn leven zo verlangd naar een kop koffie eneen bagel.’


    ‘Alsjeblieft!’ zei hij achteroverleunend. ‘Praat me niet van echt eten.’


    ‘Meer als een kat,’ zei Chuck abrupt tegen Ariel. ‘Dat is hoe ik Rae zie, als een glanzende zwarte katmet gemanicuurde klauwen.’


    Ze moest glimlachen om zijn beschrijving. Hij had gelijk. Dat was Rae.


    ‘Wanneer je zegt: “Een nacht zal niet genoeg zijn, je maakt me gulzig,” moet je er praktisch bij spinnen.’


    Ariel knikte en boog haar vingers. Ja, Rae zou bij die tekst spinnen, onderwijl alle mogelijkheden incalculerend. In gedachten zag ze een kat: glanzend, verleidelijk en vals.


    Net voordat het sein voor de volgende opname werd gegeven, ving ze Booths blik op. Hij stond terzijde van de camera met gefronst voorhoofd naar haar tekijken. Hoewel zijn handen losjes in zijn zakken zatenen zijn gezichtsuitdrukking kalm was, voelde ze hoegespannen hij was. Niet in staat om die spanning tedoorbreken, gebruikte ze die en hun oogcontact omzich weer in te leven in haar rol.


    Terwijl de scène zich ontvouwde, vergat ze de laffe smaak van de lauwe gingerale, de inbreuk van de camera’s en de filmploeg. Haar aandacht was vollediggericht op de man die tegenover haar zat, die niet langer een medespeler was maar een beoogd slachtoffer.Ze glimlachte om iets wat hij zei, een glimlach dieBooth maar al te goed herkende. Verleidelijk als zwarte kant, koud als ijs. Geen man van vlees en bloed zoudaar immuun voor zijn.


    Toen ze bij de tekst was gekomen waarop Chuck had gedoeld, doopte Ariel een vingertop in Jacks glas.Ze raakte eerst haar eigen mond ermee aan en daarnadie van hem. Het verleidelijke geïmproviseerde gebaar deed de temperatuur op de set omhoogschieten.Hoewel Booth verstandelijk gezien het gebaar enAriels intuïtie goedkeurde, voelde hij zijn maag verkrampen.


    Ze kende haar personage bijna net zo goed als hij, dacht hij. Zo goed dat het hem altijd moeite kostte omhaar en Rae in gedachten uit elkaar te houden. Deaantrekkingskracht waardoor hij werd geplaagd - door wie werd die eigenlijk uitgeoefend? De vlaag vanjaloezie die hem onverwachts overviel wanneer devrouw op de set wegsmolt in de armen van een andereman - door wie werd die eigenlijk gewekt? In zijnscript had hij realiteit en fictie nauw verweven endaarna had hij een actrice gekozen die bekwaam genoeg was om de grenzen ertussen te doen vervagen.Nu merkte hij dat hij gevangenzat tussen schijn enwerkelijkheid. Was de vrouw naar wie hij verlangdede schaduw of het licht?


    ‘Stop! Stoppen en afdrukken! Fantastisch.’ Met een lach van oor tot oor liep Chuck de set op, en hij gaf zowel Ariel als Jack een zoen. ‘We hebben geluk dat decamera niet oververhit raakte bij die scène.’


    Jack lachte zijn witte tanden bloot. ‘Je hebt geluk dat ik niet oververhit raakte. Je bent vreselijk goed,’zei hij, een hand op Ariels schouder leggend. ‘Zo goeddat ik nu een kop koffie ga halen en mijn vrouw gabellen.’


    ‘Tien minuten pauze,’ kondigde Chuck aan. ‘Maak het toneel klaar voor close-ups. Booth, wat vind jij ervan?’


    ‘Uitstekend.’ Met zijn ogen op Ariel gericht, liep hij naar hen toe. Ze had nu niets meer van een kat, maarzag er eerder een beetje vermoeid uit. Nu de knoop inzijn maag was verdwenen, moest hij zich verzetten tegen de aandrang om haar wang te strelen. ‘Je ziet eruit alsof jij ook aan koffie toe bent.’


    ‘Ja.’ Opnieuw dwong ze zichzelf om Raes persoonlijkheid in haar hoofd op te bergen. Ze wilde niets liever dan zich volledig ontspannen, maar wist dat ze de spanning juist moest vasthouden. ‘Trakteer jij?’


    Hij knikte en ging haar voor naar een tafel waarop de caterers al koffie, donuts en koffiebroodjes hadden klaargezet. Ariels maag speelde op toen ze aaneten dacht, maar ze pakte de beker dampende koffiemet beide handen aan.


    ‘Dit rooster is zwaar,’ merkte Booth op.


    ‘Hm-m.’ Ze haalde haar schouders op en spoelde de nasmaak van de gingerale weg met de koffie. ‘Hetrooster is niet zwaarder dan dat van de soap - in bepaalde opzichten zelfs lichter. Maar de scène wasmoeilijk.’


    ‘Hoezo?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    De geur van de koffie was sterk en verkwikkend. Bijna sterk genoeg om haar het sponsachtige voedsel te doen vergeten dat ze de afgelopen twee uren had moeten nuttigen. ‘Omdat Phil intelligent en op zijn hoedeis. Niet een makkelijke man om te verleiden of voor degek te houden. Rae moet beide doen, en bovendienheeft ze haast.’ Over de rand van haar beker keek zehem aan. ‘Maar dat weet jij net zo goed als ik, zo nietbeter.’


    ‘Ja.’ Voordat ze de beker weer naar haar mond had kunnen brengen, pakte hij haar pols. ‘Je ziet er moeuit.’


    ‘Alleen tussen de opnamen,’ zei ze glimlachend, geroerd door zijn onwillekeurige bezorgdheid. ‘Je hoeft je over mij geen zorgen te maken, Booth. Ik houd vandrukte.’


    ‘Er is iets anders.’


    Ze dacht aan Scott. Het zou niet te zien moeten zijn, hield ze zichzelf voor. Zodra ze de studio betrad,zou het niet meer te zien moeten zijn. ‘Je bent opmerkzaam,’ zei ze zacht. ‘Heel belangrijk voor eenschrijver.’


    ‘Je draait eromheen.’


    Ze schudde haar hoofd. Als ze er op dat moment te erg aan ging denken, zou ze haar zelfbeheersing verliezen. ‘Het is iets wat ik moet oplossen. Het zal mijnwerk niet hinderen.’


    Met één hand pakte hij haar kin stevig vast. ‘Is er wel eens iets wat je werk wél hindert?’


    Voor het eerst sinds ze hem kende, voelde ze pure woede opborrelen. ‘Verwar me niet met een rol,Booth - of met een andere vrouw.’ Ze duwde zijn handweg, draaide hem de rug toe en beende terug naar deset.


    Haar kwaadheid deed hem plezier, misschien omdat het makkelijker was om negatieve emoties te vertrouwen. Met zijn rug tegen de muur geleund, nam hij een beslissing. Hij zou haar bezitten - die avondnog. Het zou hem een beetje minder gespannen maken en een deel van zijn twijfel wegnemen. Daarnazouden ze beiden, op hun eigen manier, de gevolgenhet hoofd moeten bieden.


    Ariel merkte dat haar woede een voordeel was. Rae was immers een vrouw bij wie te allen tijde de woedevlak onder de oppervlakte smeulde. Die woede versterkte haar ontevredenheid en haar eerzucht. Inplaats van haar kwaadheid af te schudden - wat zetrouwens vreesde toch niet te kunnen - benutte ze diedus om meer diepte te geven aan een sowieso al gecompliceerd karakter. Zolang ze zich vastklampte aanRaes veranderlijke, veeleisende persoonlijkheid voelde ze haar eigen moeheid en frustraties niet.


    Toegegeven, haar zintuigen waren scherp genoeg om precies te weten waar Booth zich bevond en waarzijn aandacht op gericht was, zelfs wanneer ze zichconcentreerde op haar spel. Dat was iets waar ze laterover zou nadenken. Hoe meer hij haar onder druk zette - mentaal, emotioneel - des te vastbeslotener wasze om een volmaakte prestatie te leveren.


    Toen ze om zes uur ophielden, ontdekte ze dat Rae haar volkomen had uitgeput. Haar lichaam deed pijnvan de uren die ze onder de spotlights had gestaan.Haar hoofd tolde van het steeds opnieuw herhalenvan de tekst, van het opwekken en het uiten van emoties. Hoewel het pas de eerste week van de opnamenwas, voelde ze nu al de stress.


    Niemand had gezegd dat het makkelijk zou zijn, bracht ze zichzelf in herinnering toen ze naar haarkleedkamer ging om zich om te kleden. En het zouniet half zo belangrijk zijn als het wél makkelijk was.Het probleem was dat ze haar succes in de rol begongelijk te stellen aan haar succes in haar relatie met Booth. Als ze slaagde in het ene, zou ze ook slagen in het andere.


    Hoofdschuddend trok ze haar kostuum uit, Rae even gretig van zich afschuddend als de zijden jurk.Zo’n idee, hield ze zichzelf voor, had een bijzondergrote valkuil. Rae was een rol die gespeeld moest worden, hoezeer haar personage ook verweven was metde realiteit. Booth was het echte leven - haar leven.Ook al was ze bereid om risico’s te nemen of op eenuitdaging in te gaan, dat was iets wat ze niet uit hetoog mocht verliezen.


    Dankbaar verwijderde ze haar make-up en liet ze haar huid ademen. Ze had haar voeten op de kaptafelgelegd, zodat de korte kimono die ze aanhad tot boven aan haar dijen was opgeschoven. Langzaam totzichzelf komend haalde ze de speldjes uit de knot diede kapster had gemaakt, zodat haar haren los overhaar schouders vielen. Met een zucht van voldoeningboog ze haar hoofd naar achteren. Haar ogen vielendicht en ze dommelde weg.


    Zo vond Booth haar.


    De kleedkamer was zoals voor Ariel gebruikelijk wanordelijk, zodat zij een eilandje van kalmte leek. Inde lucht hing een mengeling van geuren: poeder, gezichtscrème, en dezelfde potpourri die ze thuis ookhad, met een vleugje seringen. De lampen om haarspiegel schenen fel. Haar ademhaling was zacht en regelmatig.


    Toen hij de deur achter zich had dichtgedaan, liet hij zijn blik over haar slanke benen glijden die vanafhaar tenen tot haar dijen bloot waren. De kimono waslosjes, bijna achteloos, dichtgeknoopt, zodat hij vanboven bijna tot aan haar middel openstond. Haar haren hingen achter de stoel naar beneden, verwarddoor haar eigen handen, waardoor de lijn van haarhals een sierlijk contrast vormde met die van haarschouder.


    Haar gezicht leek een beetje bleek zonder de kleur die er voor de camera op was aangebracht. Fragiel.Zonder de make-up waren er onder haar ogen heelflauwe donkere kringen te zien.


    Zoals ze was op dat moment, zo wilde hij haar dolgraag bezitten. Bijna zonder erover na te denken deed hij de deur op slot. Daarna ging hij met een sigaret opde armleuning van een stoel zitten wachten.


    Langzaam werd ze wakker. Ze viel altijd snel in slaap en werd geleidelijk wakker. Zelfs voordat ze helemaal bij haar positieven was, wist ze dat ze opgekikkerd was. Ze had niet langer dan tien minuten geslapen, want als ze langer had geslapen, zou ze versuftzijn geweest, en als ze korter had geslapen, gespannen. Zuchtend begon ze zich uit te rekken. Toen voelde ze dat ze niet alleen was. Nieuwsgierig draaide zehaar hoofd om naar Booth.


    ‘Hallo.’


    In haar ogen was geen spoortje woede meer te bekennen, en haar stem klonk niet koel of boos. Zelfs de vermoeidheid die hij eerder had opgemerkt, was verdwenen. ‘Je hebt niet lang geslapen.’ Zijn sigaret wasbijna tot de filter opgebrand zonder dat hij het had gemerkt. Hij drukte hem uit. ‘Hoewel ik niemand kendie überhaupt in die houding zou hebben kunnen slapen.’


    ‘Tien minuten kan ik overal slapen.’ Ze spitste haar voeten, spande al haar spieren en ontspande ze weer.‘Ik moest even nieuwe energie opdoen.’


    ‘Een fatsoenlijke maaltijd zou helpen.’


    Ze legde een hand op haar maag. ‘Dat zou inderdaad geen kwaad kunnen.’


    ‘Je hebt nauwelijks geluncht.’


    Het verbaasde haar niet dat hij dat had opgemerkt, maar wel dat hij er commentaar op leverde. ‘Normaalgesproken zou ik me hebben volgepropt, maar diekreeftensoep bij het krieken van de dag heeft mijnhele systeem van slag gemaakt. Ik geef de voorkeuraan een bagel. Of aan een schaaltje Krispie Krinkies.’


    ‘Wat zijn dat?’


    ‘Acht noodzakelijke vitaminen,’ zei ze grinnikend. Met tegenzin liet ze haar voeten op de grond zakken.De opening in haar kimono verschoof, en ze trok afwezig de voorpanden naar elkaar toe. ‘We zijn voorvandaag klaar, hè? Zijn er geen problemen?’


    ‘We zijn klaar,’ beaamde hij. ‘Maar er is wel een probleem.’


    De borstel die ze had gepakt, bleef halverwege haar haar zweven. ‘Wat voor probleem dan?’


    ‘Een persoonlijk probleem.’ Hij stond op en nam de borstel uit haar hand. ‘Elke dag deze week heb ik naarje gekeken, naar je geluisterd, je geroken. En elke dagdeze week heb ik naar je verlangd.’ Hij haalde de borstel met één lange vloeiende haal door haar haar, terwijl zijn ogen die van haar in de verlichte spiegel ontmoetten. Toen ze niet bewoog, haalde hij de borstel nog een keer door haar haar, terwijl hij zijn vrije handop haar schouder legde. ‘Je hebt me gevraagd aan je tedenken. Dat heb ik gedaan.’


    Te dicht aan de oppervlakte, waarschuwde ze zichzelf. Haar emoties waren altijd te dicht aan de oppervlakte. Ze kon er echter niets aan doen. ‘Elke dag deze week,’ zei ze met een stem die al hees was geworden,‘heb je me gezien en gehoord in de rol van iemand anders. Misschien verlang je ook wel naar iemand anders.’


    Zonder haar met zijn ogen los te laten bracht hij zijn mond naar haar oor. ‘Nu kijk ik niet naar iemandanders.’


    Haar hart sprong op. Ze had kunnen zweren dat ze het in haar borst voelde bewegen. ‘Morgen...’


    Hij liet de borstel vallen en trok haar overeind. ‘Morgen laat me koud. En gisteren ook.’ Er lag zo’n intense blik in zijn groene ogen dat haar keel droogwerd. Talloze keren had ze zich afgevraagd hoe hetzou zijn als hij zijn emoties de vrije teugel liet. Nu wistze het. Dit was zijn hartstocht, en die zou haar meesleuren.


    Als ze niet van hem had gehouden... Maar natuurlijk hield ze van hem. Er was een tijd om te denken en een tijd om te voelen. Er was een tijd om je in te houden en een tijd om gul te geven. Er was een tijd voorgezond verstand en een tijd voor romantiek.


    Alles wat ze had, alles wat ze voelde, dacht, wenste, legde ze in de aanraking van haar mond op die vanhem. En toen haar lichaam haar hart volgde, sloeg zehaar armen om hem heen en gaf zich onvoorwaardelijk aan hem over. Ze voelde de vloer hellen en delucht kouder worden voordat ze opging in haar eigenverlangens. Haar lippen gingen uitnodigend vaneen;haar tong vond prikkelend de zijne; haar ademhalingwerd hoog en onregelmatig.


    Booth voelde dat ze even stevig was als hij maar toch zachter. Ze was zich zichtbaar bewust van zijnharde, mannelijke lichaam, een sensatie die haar volledig vrouwelijk maakte. Genot leek vloeibaar te worden en als warme wijn door haar heen te stromen.Toen hij haar steviger omhelsde, werd ze nog zachter,zachter dan in zijn wildste dromen. Alleen droomdehij nu niet.


    Hij had nog nooit een vrouw als zij gekend, een vrouw die zo spontaan haar emoties de vrije loop lietdat hij er bijna in verdronk. Hartstocht had hij verwacht, en die was er ook, maar... Er was meer, oneindig veel meer, een scala van gevoelens zó intens en zózoet dat hij er geen weerstand aan kon bieden.


    Toen hij op de set naar haar had gekeken, had hij naar haar verlangd. Toen hij haar kleedkamer wasbinnen gekomen en haar had zien slapen, was hijovervallen door begeerte. Nu ze vibreerde van emotiesdie hij nauwelijks kon definiëren, had hij haar nodigzoals hij nog nooit iemand nodig had gehad. En zoalshij nog nooit iemand nodig had wíllen hebben. Hijkwam tot het inzicht dat het te laat was voor haar, telaat voor hem. Toen begroef hij zijn handen in haarharen, zijn gedachten beheerst door een scala van gewaarwordingen.


    Ze rook zwak naar citroen van de crème waarmee ze haar gezicht had schoongemaakt, en haar haarhadden de vertrouwde geur van lichte seksualiteit. Dedunne stof van haar kimono ruiste toen zijn handende voorpanden uiteendeden om haar huid te voelen.Ze was zachter dan een droom, zo teer dat hij eenogenblik bang was dat hij haar pijn zou doen. Toenwelfde ze haar lichaam, zich tegen zijn hand drukkend zodat haar kracht hem opwond. Met een geluiddat eerder van overgave dan van triomf getuigde,drukte hij zijn gezicht tegen haar hals.


    Zelfs terwijl haar gedachten zweefden, wist ze dat ze de structuur van zijn huid tegen die van haarmoest voelen. Langzaam liet ze haar handen langszijn zijden omhoogglijden om zijn trui omhoog te duwen. Ze gleden achter zijn trui aan over zijn schouders, tot niets haar onderzoekingstocht meer in deweg stond - en niets haar gevoelige huid belette omdie van hem te ontmoeten.


    Toen hij haar naar beneden trok, ging ze gewillig mee. Op het moment dat ze haar rug tegen de rommelige bank voelde rusten, legde ze haar handen in zijnnek en bracht ze zijn mond terug naar die van haar.De smaak van zijn hartstocht stroomde door haarheen en deed de volgende vonk ontbranden.


    Nu was ze nauwelijks meer passief, nauwelijks meer meegaand. Dwingend bewoog ze onder hem, zodat er door hen beiden een golf van opwindingstroomde. De plotselinge agressie van haar lippenwas welkom. De kus werd hartstochtelijker, vochtiger,terwijl twee paar handen verkennend en bewonderend hun weg zochten.


    Onder zijn handpalm voelde hij haar hart heftig kloppen. Toen hij zijn lippen op haar borst drukte,voelde hij haar trillen. Een onbedwingbaar verlangenom haar te bezitten trok door hem heen toen hij haar,eerst met zijn lippen, dan met het puntje van zijntong, begon te proeven. Op sommige plekjes was zeheet, op andere zoet, maar ze was altijd Ariel.


    In het licht van de lampjes, die weerkaatsten in de spiegel, verkende hij vol aandacht haar hele lichaam.De ronding van haar schouder fascineerde hem mateloos. De huid aan de binnenkant van haar pols was zozacht dat hij bijna het bloed door haar aderen kon horen stromen. Waar hij haar ook aanraakte, overal voelde hij haar hart kloppen. Haar overgave alleen was algenoeg om zijn hoofd te doen tollen.


    En terwijl hij haar aanraakte, proefde, indronk, deed zij hetzelfde met hem. Wanneer hij veeleisenderwerd, reageerde ze op dezelfde manier, zijn tempo bijhoudend. Of misschien was hij het die haar tempo bijhield. Ze streelde hem met die lange elegante vingers,zodat hij wist hoe het was om op het randje van dewaanzin te zweven, met de hemel in zicht.


    Ze wilde niets meer dan wat ze in hem kon vinden. Tedere aanrakingen die haar ontroerden. Opvlammende hartstocht die haar martelde. Zijn haren die overhaar huid streken en haar opwonden. Haar huid werdklam van hartstocht en van de inspanning die het haarkostte om zich te beheersen, om het liefdesspel te latenvoortduren. Genot op zich was iets oppervlakkigs, ontdekte ze, genot in combinatie met liefde was alles.


    Op hetzelfde moment begrepen ze dat ze niet langer konden wachten. De laatste barrières van kleding werden ongeduldig opzijgeschoven. Ze opende zichvoor hem. Waanzin en hemel werden één.


    


    Ze voelde zich alsof ze kilometers zou kunnen hardlopen. Haar lichaam was springlevend van de vele gewaarwordingen. Haar geest liep ervan over. Ze lag onder Booth, tintelend van een bewustzijn dat uitstraalde tot in haar tenen en haar vingertoppen.Met haar ogen dicht en haar lichaam tegen dat vanhem aan gedrukt, telde ze de slagen van zijn hart. Indie vertrouwelijke, vloeibare wereld waar ze samenhadden vertoefd, was Booth kalm noch afstandelijkgeweest. Ze deed haar ogen open en glimlachte. Zijnhand was verstrengeld met die van haar. Ze vroeg zichaf of hij zich ervan bewust was. Hij had naar haar verlangd. Alleen naar haar.


    Tevredenheid. Was dat wat hij voelde? Hij was voldaan en uitgeput, zich alleen bewust van Ariels warme tengere lichaam onder dat van hem. Voorzover hij zich kon herinneren, had hij nog nooit iets meegemaakt wat dit ook maar in de verte benaderde. Volledige ontspanning... Een volslagen gebrek aan spanning. Hij had niet eens de energie om het gevoel teanalyseren. In plaats daarvan genoot hij er alleenmaar van. Met een zucht van puur genot draaide hijzijn gezicht naar haar hals. Hij kon haar hese lach zowel voelen als horen.


    ‘Wat is er zo grappig?’ fluisterde hij.


    Ze liet haar handen over zijn rug omhoogglijden en vervolgens weer naar beneden naar zijn middel. ‘Ikvoel me goed. Zo goed.’ Haar vingertoppen strekenover zijn heupen. ‘Jij ook.’


    Nadat hij een beetje was gaan verliggen, richtte hij zich op één elleboog op zodat hij haar kon aankijken.Haar ogen lachten. Met een vingertop streek hij overhet plekje vlak onder haar kaak, waar hij tere gevoelige huid had ontdekt. ‘Ik weet eigenlijk nog steeds nietwat ik aan het doen ben.’


    Ze streek zijn haren van zijn voorhoofd en zag ze meteen weer terugvallen. ‘Moet je altijd alles zo rationeel benaderen?’


    Hij fronste zijn voorhoofd, maar spreidde tegelijkertijd zijn vingers uit over haar gezicht alsof hij blind was en het op die manier in zijn geheugen wildeprenten. ‘Dat doe ik altijd.’


    Hoewel ze wilde zuchten, glimlachte ze in plaats daarvan. Met haar handen om zijn gezicht duwde zehem achterover om hem een hartstochtelijke kus tegeven. ‘Ik tart de ratio.’


    Daarop moest hij zo lachen dat hij zijn evenwicht verloor en ze hem op zijn rug kon duwen. Met haar lichaam dwars over dat van hem heen rekte ze zich uit, en ze beet zachtjes in zijn schouder. Toen voelde hij het gekreukelde papier en de verfrommelde klerenonder zijn rug. ‘Waar lig ik eigenlijk op?’


    ‘Op van alles en nog wat.’


    Hij richtte zich een beetje op en trok een verkreukeld foldertje onder zijn linker heup vandaan. ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat je slordig bent?’


    ‘Af en toe.’


    Afwezig keek hij naar de folder over de benarde toestand van jonge zeehondjes, voordat hij hem op de vloer liet vallen. Daarna trok hij aan een ander stukpapier dat aan zijn rechterschouder vastgeplakt zat.Een opvanghuis voor mishandelde vrouwen. Nieuwsgierig verschoof hij een beetje, en hij vond nog een foldertje. Een uitgave van de American Society for thePrevention of Cruelty to Animals.


    ‘Ariel, wat is dit allemaal?’


    Ze beet nog een keer zacht in zijn schouder voordat ze haar hoofd erop legde. ‘Ik denk dat je het mijn hobby zou kunnen noemen.’


    ‘Hobby?’ Hij legde zijn vrije hand onder haar kin om haar hoofd omhoog te duwen. ‘Welke?’


    ‘Allemaal.’


    ‘Allemaal?’ Met een blik op de foldertjes in zijn hand vroeg hij zich af hoeveel andere hij er nog platdrukte. ‘Bedoel je dat je actief betrokken bent bij aldeze organisaties?’


    ‘Ja. Min of meer.’


    ‘Ariel, daar heeft niemand de tijd voor.’


    ‘O nee?’ Ze ging verliggen en steunde met over elkaar geslagen armen op zijn borst. ‘Dat is een uitvlucht. Je maakt gewoon tijd.’ Met schuin gehouden hoofd keek ze naar de papieren in zijn hand. ‘Die zeehondjes, weet je wel wat ze daarmee doen, en hoe?’


    ‘Ja, maar...’


    ‘En die mishandelde vrouwen. De meesten van hen komen in dat opvanghuis zonder enig gevoel van eigenwaarde, zonder enige emotionele of financiëlesteun. En dan heb je nog...’


    ‘Wacht even.’ Hij liet de folders op de grond glijden, zodat hij haar schouders kon pakken. Wat waren dietenger, bedacht hij opeens. En hoe makkelijk kon zehem doen vergeten hoe tenger gebouwd ze was. ‘Datbegrijp ik allemaal, maar hoe kun je bij al die goededoelen betrokken zijn en tegelijkertijd je leven leidenen je beroep uitoefenen?’


    Ze glimlachte. ‘Een dag heeft vierentwintig uur. Ik houd er niet van om ook maar één uur van mijn tijd teverspillen.’


    Toen hij zag dat het haar ernst was, schudde hij zijn hoofd. ‘Je bent een buitengewone vrouw.’


    ‘Nee hoor.’ Ze boog haar hoofd en gaf hem een zoen op zijn kin. Die had in het midden een klein deukje - niet echt een kuiltje. ‘Ik heb gewoon veel energie. Diemoet ik ergens insteken.’


    ‘Je zou haar kunnen steken in het uitbouwen van je carrière,’ gaf hij te kennen. ‘Binnen zes maanden zouje volle zalen trekken. Succes verzekerd.’


    ‘Misschien wel, maar het zou me niet gelukkig maken.’


    ‘Waarom niet?’


    Het was er weer. Ze voelde het. De twijfel, het wantrouwen. Met een zucht ging ze zitten. Zonder iets te zeggen raapte ze haar kimono op en trok hem aan.Hoe snel kon warmte veranderen in kou. ‘Omdat ikmeer nodig heb.’


    Ontevreden over dat antwoord pakte hij haar arm. ‘Meer van wat?’


    ‘Meer van alles!’ zei ze met een hartstocht die hem verraste. ‘Ik heb er behoefte aan te weten dat ik mijnbest heb gedaan, maar niet op maar één gebied vanmijn leven. Denk je werkelijk dat ik zo beperkt ben?’


    Het vuur in haar ogen intrigeerde hem. ‘Ik geloof dat ik juist zei dat niets je zou beperken.’


    ‘Ja, beroepsmatig,’ snauwde ze. ‘Maar in eerste instantie ben ik een mens. Ik moet weten dat ik iemand heb geraakt, iemand heb geholpen.’ Gefrustreerdstreek ze met beide handen door haar haar. ‘Ik moetweten dat ik me om iets heb bekommerd. Succes isniet alleen een gouden beeldje voor mijn prijzenkast,Booth.’ Met woeste gebaren rukte ze de deur van haarklerenkast open en trok haar daagse kleren eruit.


    Toen hij ging zitten, ritselden de papieren onder hem. ‘Je bent kwaad.’


    ‘Ja, ja, en nog eens ja!’ Met haar rug naar hem toe trok ze haar onderbroek aan. In de spiegel kon hij ziendat haar gezicht vertrokken was van woede.


    ‘Waarom?’


    ‘Dat is je favoriete vraag.’ Ze smeet de kimono op de vloer en trok een trui met korte mouwen over haarhoofd. ‘Vooruit dan maar. Ik zal je het antwoord geven, en dat zal je niet bevallen. Je vergelijkt me nogsteeds met haar,’ wierp ze hem voor de voeten. Kennelijk troffen haar woorden doel, want hij begon zichook aan te kleden. ‘Nog steeds, zelfs na wat er zojuisttussen ons is voorgevallen, beoordeel je me nog steedszoals je haar beoordeelt.’


    ‘Misschien.’ Hij stond op en trok zijn trui aan. ‘Misschien doe ik dat wel.’


    Voordat ze haar spijkerbroek aantrok, keek ze hem even aan. ‘Dat kwetst me.’


    Doodstil bleef hij staan. Haar woorden staken hem als een mes. Hij had ze niet verwacht - hun eenvoud,hun oprechtheid. Zijn eigen reactie op haar woordenhad hij ook niet verwacht. ‘Het spijt me,’ fluisterdehij.


    Hij raakte haar arm aan en wachtte tot ze hem aankeek. Er lag een gekwetste blik in haar ogen, en hij wist dat dat voor de tweede keer aan hem te wijtenwas. ‘Ik ben nooit een bijzonder eerlijke man geweest,Ariel.’


    ‘Nee,’ beaamde ze. ‘Maar ik kan moeilijk geloven dat iemand die zo intelligent is als jij zo vooringenomen kan zijn.’


    Hij wachtte tot zijn woede de kop opstak. Toen dat niet gebeurde, schudde hij zijn hoofd. ‘Misschien ishet het eenvoudigst om te zeggen dat je niet in mijnplannen voorkwam.’


    ‘Dat lijkt me duidelijk.’ Ze draaide zich om en begon methodisch haar haar te borstelen. Uit haar gebaren sprak nog steeds gekwetstheid, en woede. Het kwam niet bij haar op om haar trots te laten gelden enhaar gevoelens te verbergen. ‘Ik heb je al eerder verteld dat ik me overhaast in situaties stort. Ik begrijpook dat niet iedereen hetzelfde tempo aanhoudt alsik. Maar ik zou denken dat je inmiddels in de gatenhad dat ik niet het personage ben dat jij hebt geschapen - noch de vrouw die daarvoor model heeft gestaan.’


    ‘Ariel.’ Hij voelde haar verstijven toen hij zijn handen op haar schouders legde en zag haar vingers om de steel van de borstel verkrampen. ‘Ariel,’ zei hij nogeen keer, voordat hij zijn voorhoofd op haar kruin legde. Waarom verlangde hij zo naar wat hij zelf uit zijnleven had gebannen? ‘Ik zal je opnieuw kwetsen,’ zeihij bedaard. ‘Ik zal je beslist opnieuw kwetsen als weelkaar blijven zien.’


    Met een zucht ontspande ze zich. Waarom verzette ze zich tegen wat onvermijdelijk was? ‘Dat weet ik.’


    ‘En toch, hoewel ik dat weet, hoewel ik weet wat jij op jouw beurt met mijn leven kunt doen, wil ik met jeblijven omgaan.’


    Ze tilde haar arm op en legde haar hand op die van hem. ‘Maar je weet niet waarom.’


    ‘Nee. Ik weet niet waarom.’


    Ze draaide zich om en sloeg haar armen om hem heen. Even stonden ze dicht tegen elkaar aan, haarhoofd op zijn schouder, zijn handen om haar middel.‘Trakteer me op een etentje,’ zei ze. Toen boog ze haarhoofd achterover en keek ze hem glimlachend aan. ‘Ik rammel van de honger. Ik wil bij je zijn. Dat zijn twee onbetwistbare feiten. De rest nemen we zoals hetkomt.’


    Hij had gelijk gehad toen hij haar buitengewoon had genoemd, bedacht hij. Met zijn lippen op haarvoorhoofd gedrukt, zei hij: ‘Oké. Wat wil je eten?’


    ‘Een pizza met paddestoelen,’ antwoordde ze prompt. ‘Met een goedkope fles chianti erbij.’


    ‘Een pizza.’


    ‘Een grote, met paddestoelen.’


    Met een lachje sloeg hij zijn armen steviger om haar heen. Hij was er niet langer zeker van of hij haarkon laten gaan. ‘Dat klinkt als een goed begin.’
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    Om zeven uur ’s ochtends zat Ariel met een grote witte kapmantel over haar kostuum geslagen bij de grimeur haar tekst door te lezen, terwijl de kleine, al kaal wordende man met bedreven handen rouge ophaar jukbeenderen aanbracht. Om haar heen gonsdehet van de bedrijvigheid, maar ze besteedde er geenaandacht aan. Iemand riep om gel voor de spotlights.Een rol kabel werd met een klap op de vloer gegooid.Ariel bleef echter stug doorlezen.


    De komende scène was een moeilijke, met halverwege iets wat gevaarlijk dicht bij een monoloog kwam. Als ze het ritme niet te pakken had, niet dejuiste toon kon treffen, zou de hele stemming van descène verpest worden.


    Helaas werkte haar eigen stemming niet mee aan haar concentratie.


    Ze had weer een prettige zondag met Scott doorgebracht, maar de dag was geëindigd in een gespannen en huilerig vertrek. Hoewel ze zich allang had neergelegd bij het feit dat ze iemand met emotionele hoogte en dieptepunten was, kon ze haar zwaarmoedigheiden haar knagende schuldgevoel deze keer niet vanzich afschudden.


    Toen ze Scott had afgeleverd bij het huis van de Andersons in Larchmont, had hij zich tranen met tuiten huilend aan haar vastgeklampt. Het was de eerstekeer in al die maanden na de dood van zijn ouders dathij aan het einde van zijn wekelijkse bezoek aan haareen scène had gemaakt. De Andersons hadden ongeduldig en met een strakke mond op zijn tranen gereageerd, en beiden hadden verwijtende blikken inAriels richting geworpen.


    Nadat ze Scott eindelijk had getroost, had ze zich gedurende de lange treinreis naar huis voortdurendafgevraagd of zij onbewust die scène had veroorzaakt.Moedigde ze hem aan om bij haar te willen blijvendoordat ze hem zo graag bij zich wilde hebben? Verwende ze hem? Was ze te toegeeflijk vanwege haarliefde voor zijn vader en haar verdriet over diensdood?


    Gekweld door die vragen had ze die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Tegen de ochtend had ze nog steeds geen afdoende antwoorden gevonden.Over een paar weken zou ze moeten leven met de beslissing van een rechter die Scott eerder als een minderjarige zou beschouwen dan als een jongetje dat graag fantaseerde. Kon een rechter, hoe ervaren enhoe rechtvaardig ook, in het hart van een kind kijken?Ook die vraag had haar die nacht wakker gehouden.


    Nu drong het tot haar door dat ze haar privé-problemen opzij moest zetten. Haar rol in de film was meer dan zomaar werk; het was een verantwoordelijkheid.Zowel de cast als de filmploeg rekende erop dat zehaar uiterste best zou doen. Haar naam op het contract garandeerde dat ze alles zou geven wat ze in zichhad. Bovendien, hield ze zichzelf voor terwijl ze overhaar pijnlijke slapen wreef, zou piekeren Scott niethelpen.


    ‘Beste meid, als je niet stilzit, verpest je wat ik al heb gedaan.’


    Zichzelf tot de orde roepend glimlachte ze tegen de grimeur. ‘Sorry, Harry. Ben ik mooi?’


    ‘Zo goed als volmaakt.’ Met op elkaar geknepen lippen tekende hij haar wenkbrauwen bij. Hun natuurlijke boog had bijzonder weinig hulp van hém nodig, dacht hij met professionele bewondering. ‘Voor dezescène moet je eruitzien alsof je van porselein bent.Nog een beetje lippenstift hier...’ Ze zat gehoorzaamstil toen hij nog wat kleur op haar lippen aanbracht.‘Ik sta erop dat je nu ophoudt met je voorhoofd tefronsen, anders verknoei je mijn werk.’


    Verbaasd keek ze hem aan. Ze was er zeker van geweest dat ze haar gezichtsuitdrukking, zo niet haar gedachten, onder controle had. Dom, concludeerde ze. Opnieuw bracht ze zichzelf in herinnering dat persoonlijke problemen aan de andere kant van de studiodeur achtergelaten dienden te worden. Regel nummer één in de showbusiness.


    ‘Ik zal niet meer fronsen,’ beloofde ze. ‘Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor het verpesten van eenmeesterwerk.’


    ‘Ik zie al dat er niets veranderd is. Je stampt nog steeds op het laatste momentje tekst erin.’


    ‘Stella!’ Verrast keek Ariel op, en voor het eerst die dag lachte ze van harte. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik heb een vrije dag.’ Stella ging in de stoel naast die van Ariel zitten en trok haar benen onder zich op.‘Ik heb jouw naam - en mijn charme - gebruikt ombinnen te komen,’ zei ze, verleidelijk met haar ogenknipperend. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik de ochtendopnamen bij woon?’


    ‘Natuurlijk niet. Hoe gaat het in Trader’s Bend?’


    ‘Het wordt er steeds opwindender, schat.’ Met een geniepig lachje schudde ze haar dikke haar naar achter. ‘Nu Cameron Vikki probeert te chanteren methaar gokschulden, de Ripper zijn derde slachtofferheeft gemaakt, en op de koop toe de relatie tussenAmanda en Griff weer begint op te bloeien, wordenwe bedolven onder de post en de telefoontjes. Het gerucht gaat zelfs dat Tube een artikel in twee delenover de cast wil publiceren. Dat is geweldig!’


    Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg Ariel: ‘Een hoofdartikel?’


    ‘Dat is wat ik via het roddelcircuit heb gehoord. Hé, ik werd gisteren op de markt trouwens weer eensstaande gehouden. Een vrouw, een zekere Ethel Bitterman, hield boven de komkommers een preek tegenme over deugdzaamheid en familietrouw.’


    Lachend deed Ariel de beschermende kapmantel af, zodat haar frivole frambozenrode zonnejurk tevoorschijn kwam. Dat was wat ze nodig had, besefteze. Dat gevoel van kameraadschap en verwantschap.‘Ik heb je gemist, Stella.’


    ‘Ik jou ook. Maar vertel eens...’ Stella’s blik gleed over de jurk die, hoewel hij zedig en vrouwelijk was,vreselijk sensueel was. ‘Hoe voelt het om voor de verandering een slechte vrouw te spelen?’


    Ariels ogen lichtten op. ‘Het is geweldig, maar ook moeilijk. Het is de zwaarste rol die ik ooit heb gespeeld.’


    Glimlachend poetste Stella haar nagels op aan haar mouw. ‘Jij hebt altijd beweerd dat ik alle lol had.’


    ‘Misschien had ik wel gelijk,’ zei Ariel. ‘Maar misschien heb ik het me te eenvoudig voorgesteld. Ik kan me in ieder geval niet herinneren dat ik ooit harderheb gewerkt dan nu.’


    Stella steunde haar kin op haar hand. ‘Waarom?’


    ‘Ik denk omdat Rae altijd een rol speelt. Het is alsof ik moet proberen in de huid van een stuk of zes personages te kruipen en er één persoon van moet maken.’


    ‘En je geniet ervan,’ merkte Stella op.


    ‘Ik geloof van wel.’ Lachend leunde ze achterover. ‘Ja, je hebt gelijk. De ene dag ben ik volkomen uitgeput en de volgende zo opgewonden...’ Schouderophalend legde ze het script weg. Als ze haar tekst nu nogniet kende, zou ze die nooit kennen. ‘In ieder gevalweet ik dat ik, als ik na deze rol mag kiezen, in een komedie zou willen spelen. Zo’n type als Judy Holliday.Iets met grapjes en halvegaren.’


    ‘En Jack Rohrer?’ Stella rommelde in haar tas en haalde er een suikervrij citroenzuurtje uit. ‘Hoe is hetom met hem te werken?’


    ‘Ik mag hem graag.’ Ariel glimlachte quasi-zielig. ‘Maar hij maakt het me niet gemakkelijk. Hij is eenperfectionist - zoals iedereen die aan deze film meewerkt.’


    ‘En de vermaarde Booth DeWitt?’


    ‘Die houdt alles in de gaten,’ zei Ariel zacht.


    ‘Jou inbegrepen.’ Zonder haar hoofd te draaien richtte Stella haar ogen en haar aandacht op de persoon in kwestie. ‘In ieder geval de afgelopen tien minuten.’


    Ariel hoefde haar hoofd niet om te draaien, want ze wist het al. In gedachten kon ze hem zien staan, eenbeetje afzijdig van de toneelknechten en de technicidie de belichting en het decor controleerden. Hijhield zich altijd buiten de drukte om niemand voorde voeten te lopen, maar zijn aanwezigheid werd dooriedereen gevoeld. Die aanwezigheid alleen maakte iedereen precies nerveus genoeg om scherp te blijven.


    Ze wist dat hij naar haar zou kijken, deels op zijn hoede, deels goedkeurend. Meer dan wat ook wilde zedie twee houdingen tot één doen versmelten: vertrouwen. En dat vertrouwen tot liefde.


    Booth zag haar lachen om iets wat Stella zei. Hij zag haar geanimeerde handgebaren, haar schuin gehouden hoofd, waaruit bleek dat ze enthousiast luisterde.Maar Ariel deed zelden iets zonder enthousiasme.Wat het ook mocht zijn wat haar had bezwaard toenze eerder die ochtend was binnengekomen, het wasopgelost. Toen hij terugdacht aan haar sombere blik,vroeg hij zich af wat voor probleem haar had gekwelden waarom ze het niet met hem had willen bespreken, terwijl ze anders zo bereidwillig leek om alleswat haar bezighield met een ander te delen.


    Een sigaret opstekend hield hij zichzelf voor dat hij blij moest zijn dat ze het voor zich had gehouden.Waarom zou hij bij haar problemen betrokken willenworden? Hij wist maar al te goed hoe kwetsbaar jewerd wanneer je je verdiepte in andermans moeilijkheden.


    Naast hem gaf een toneelknecht een smaakvol bloemstukje water. De lichtregisseur vroeg om eenlaatste controle van de lichtsterkte. Een stang met eenmicrofoon eraan werd op zijn plaats gehangen. Afwezig vroeg Booth zich af wat Ariel in het weekend hadgedaan.


    Op zijn voorstel het weekend met hem door te brengen, had ze hem afgescheept, en hij had niet aangedrongen. Hij wilde haar niet aan banden leggen, want daardoor zou hij tevens zichzelf beperkingen opleggen. Dat was een val waar hij niet in zou trappen. Tochkon hij de herinnering aan het vredige gevoel dat hijhad gehad toen hij met haar in haar kleedkamer had gelegen nadat hun hartstocht was bevredigd, niet onderdrukken.


    Een kalmerende invloed had ze zeker niet op hem, daarvoor was ze te energiek. Wel kon ze hem zondermoeite doen ontspannen.


    Hij wilde weer met haar praten, haar weer aanraken, opnieuw de liefde met haar bedrijven. En hij wilde die behoeften het zwijgen opleggen.


    ‘Op jullie plaatsen!’ riep de assistent-regisseur, terwijl hij over de set liep en nog een keer het decor controleerde.


    Booth leunde met zijn duimen in zijn zakken gehaakt tegen de muur. Het viel hem niet op, zoals het Ariel wel vaak was opgevallen, dat hij zelden zat.


    Die ochtend zouden ze een gedeelte van een veelomvattende scène opnemen. De andere delen zouden later worden gefilmd op het gazon van een buitenhuis op Long Island. Het verzorgde tuinfeest dat ze oplocatie zouden opnemen, zou Raes eerste grote poging tot een feest zijn sinds haar huwelijk met Phil. Endaarna, in de beslotenheid van hun huis, zouden zehun eerste grote ruzie krijgen.


    Ze zag eruit als een geglazuurd suikerpopje, maar haar woorden waren venijnig als slangengif. En dehele tijd, terwijl de woede en het vergif uit haar dropen, zat er geen haartje niet op zijn plaats, veranderde de tere kleur van haar wangen niet. Het was Arielstaak om het personage koelbloedig te houden en dewoorden smeulend.


    Ariel was zich ervan bewust dat alles in de ogen zat. Raes gebaren waren een façade, haar glimlach was een leugen. Zowel het ijs als het vuur moest uit deogen komen. De scène moest ingehouden worden gespeeld, zonder overdrijving. Het kostte haar de grootste moeite om haar eigen emoties in bedwang te houden. Als zij met woorden moest vechten, zou ze zeuitschreeuwen - en de woorden die haar op haarbeurt voor de voeten werden geworpen, hebben afgeweerd. Rae uitte ze echter met slepende stem, bijnaloom. En Ariel voelde een steek in haar hart.


    Dit was Booths leven, dacht ze. Of een getrouwe weergave van wat zijn leven was geweest. Dit was zijnpijn, zijn ellende; dit waren zijn vergissingen. Ze werder helemaal door in beslag genomen. Als zij al verdriet had, hoe zou hij zich dan voelen terwijl hij toekeek?


    Rae keek Phil verveeld aan toen hij haar armen vastpakte.


    ‘Ik sta het niet toe,’ riep hij woedend. Zijn ogen fonkelden, terwijl die van haar ijzig kalm bleven.


    ‘Je staat het niet toe?’ herhaalde Rae, haar minachting voor hem overbrengend met de intonatie van haar stem en het optrekken van haar wenkbrauwen.‘Wat sta je niet toe?’


    ‘Ik sta niet toe dat je die spol reelt.’ Phil deed zijn ogen dicht en kreunde theatraal.


    ‘Die spol reelt?’ herhaalde Rae. ‘Zit je tong in de knoop?’


    Ariel voelde dat de spanning verbroken werd toen de scène werd afgebroken, maar ze wist niet goed of ze daar blij om was of niet. Ze wou maar dat de opname voorbij was.


    ‘Die rol speelt,’ zei Jack, nadrukkelijk articulerend. ‘Ik sta niet toe dat je die rol speelt. Ik heb het.’ Hij tildebeide handen op, de spot drijvend met zichzelf en zijnverspreking van daarnet.


    ‘Fijn, zolang je maar begrijpt dat ik die spol kan en zal reien wanneer ik dat verkies.’


    ‘Je bent goed van de tongriem gesneden,’ zei Jack grinnikend.


    Ze gaf hem een klopje op zijn wang. ‘Ach, jouw tong komt ook nog wel los, Jack. Geef jezelf een kans.’


    ‘Op jullie plaatsen. Opnemen vanaf de binnenkomst.’


    Voor de derde keer die ochtend zeilde Ariel met een opbollende rok door de openslaande deuren naar binnen.


    Ze speelden de scène opnieuw, helemaal opgaand in hun rollen, ondanks de onderbrekingen en de veranderingen in de opstelling van de camera’s.


    Tot besluit van de scène moest Rae lachen, het glas whisky uit Phils hand pakken, een slokje nemen endaarna de inhoud van het glas in zijn gezicht gooien.Verdiept in haar rol nam Ariel het glas, proefde dewarme slappe thee, en goot toen met een ijzig lachjede inhoud over het smaakvolle bloemstukje. Zonderzich te laten afleiden door het veranderde scenariorukte Jack het glas uit haar hand, en hij gooide het dekamer door.


    ‘Stop!’


    Abrupt teruggekomen in de werkelijkheid keek Ariel de regisseur aan. ‘Mijn hemel, Chuck, ik weetniet hoe ik daarbij kwam. Het spijt me.’ Met een handtegen haar voorhoofd gedrukt keek ze naar de nudruipnatte tere kasbloemen.


    ‘Nee, nee. Verdorie!’ Lachend omhelsde hij haar. ‘Dat was briljant. Beter dan briljant! Ik wou dat ik hetzelf had bedacht.’ Hij lachte opnieuw en drukte Arielzo stevig tegen zich aan dat de lucht uit haar longenwerd geperst. ‘Dat zou ze hebben gedaan. Natuurlijkzou Rae dat hebben gedaan. Echt iets voor haar!’ Metzijn arm om Ariels schouders geslagen draaide hijzich om naar Booth. ‘Booth?’


    ‘Ja,’ zei Booth met een knikje. ‘Laat het zoals het is.’ Daarna richtte hij zijn koele groene ogen op Ariel. Hijhad het op die manier moeten schrijven, besefte hij.Een drankje in Phils gezicht gooien was te voor dehand liggend voor Rae. Zelfs te menselijk. ‘Je schijnthaar beter te kennen dan ik.’


    Ze liet haar ingehouden adem ontsnappen, en nadat ze Chucks hand een kneepje had gegeven, liep ze naar Booth toe. ‘Is dat een compliment?’


    ‘Een waarneming. Ze maken het toneel klaar voor de close-ups,’ mompelde hij voordat hij zijn aandachtweer op haar richtte. ‘Ik geef je geen carte blanche,Ariel, maar ik ben wel bereid om je de ruimte te latenin je karakterisering. En Chuck is dat blijkbaar ook. Jijbegrijpt Rae.’


    Ze had geamuseerd of geërgerd kunnen zijn. Zoals altijd wanneer ze kon kiezen, koos ze voor geamuseerdheid. ‘Booth, als ik een paddestoel zou moeten spelen, zou ik die paddestoel begrijpen. Dat is mijnwerk.’


    Onwillekeurig schoot hij in de lach. ‘En ik geloof het nog ook.’


    ‘Heb je dat reclamespotje niet gezien waarin ik een rijpe sappige pruim speelde?’


    ‘Ik moet in het buitenland zijn geweest.’


    ‘Het was een klassieker. Nog beter dan mijn douchescène voor shampoo, hoewel sensualiteit natuurlijk in beide spotjes de boventoon voerde.’


    ‘Ik wil vanavond met je mee naar huis gaan,’ zei hij kalm. ‘Ik wil vannacht bij je blijven.’


    ‘O.’ Zou ze ooit wennen aan de eenvoudige manier waarop hij belangrijke dingen te berde bracht?


    ‘En wanneer we alleen zijn,’ fluisterde hij toen hij het adertje in haar hals sneller zag gaan kloppen, ‘wilik je kleren uittrekken, een voor een, zodat ik iederecentimeter van je lichaam kan aanraken. Daarna wilik je gezicht zien terwijl ik de liefde met je bedrijf.’


    ‘Ariel, we gaan de close-ups maken!’


    ‘Wat?’ vroeg ze verstrooid, terwijl ze Booth bleef aankijken. Ze kon zijn handen al op haar lichaam voelen, kon zijn adem al proeven terwijl die zich met dehare vermengde.


    ‘Ze mogen je gezicht hebben - voorlopig tenminste,’ zei Booth, opgewondener door haar reactie op zijn woorden dan hij voor mogelijk had gehouden.‘Vanavond is het van mij.’


    ‘Ariel!’


    Met een schok teruggekeerd tot de werkelijkheid draaide ze zich om om terug te gaan naar de set. Meteen blik waaruit zowel verbazing als geamuseerdheidsprak, keek ze over haar schouder. ‘Voorspelbaar benje niet, Booth.’


    ‘Is dat een compliment?’


    ‘Het grootste compliment dat ik kan geven,’ antwoordde ze lachend.


    Uur na uur, regel na regel, scène na scène ging de ochtend voorbij. Hoewel de scènes niet in de juistevolgorde werden opgenomen, kon Ariel de film vormvoelen krijgen. Omdat het televisie was, lag het tempohoog. Zo had ze het graag. Omdat het een productiewas van DeWitt en Marshell, waren de verwachtingenhooggespannen. Zo ook de hare.


    Je baadde in het zweet onder de spotlights, veranderde van stemming en kostuum, werd gepoederd, opgefrist en opgepoetst. Steeds opnieuw. Je zat tewachten tijdens de verandering van het decor of wanneer de apparatuur defect was geraakt. En ergens tussen de spanning en de verveling lag je roeping.


    Ariel begreep dat alles en verlangde niet anders. Ze verloor nooit haar fundamentele plezier in het optreden, zelfs niet na tien opnamen van een scène waarinRae op een hometrainer een nieuw script besprak methaar impresario.


    Met spierpijn liet ze zich van de fiets zakken, en ze veegde het zweet, dat niet gesimuleerd hoefde te worden, van haar gezicht.


    ‘Arme meid,’ zei Stella grinnikend toen een toneelknecht Ariel een handdoek aanreikte. ‘Vergeet het niet, Ariel. In Our Lives laten we je nooit zo hard werken.’


    ‘Dat Rae nou net een fitnessfanaat moet zijn,’ mopperde ze, onderwijl haar schouders strekkend. ‘Zich bewust van haar lichaam. Nou, dat ben ik nu ook.’Kreunend bukte ze om haar verkrampte kuiten temasseren. ‘Ik ben me bewust van iedere spier in mijnlichaam die in vijfjaar niet is gebruikt.’


    ‘We zijn klaar.’ In het voorbijgaan gaf Chuck haar een kameraadschappelijke klap op haar achterwerk.‘Neem een heet bad.’


    Ariel hield met moeite een minder vriendelijke suggestie binnen. Ze sloeg de handdoek over haarschouders, pakte de vochtige uiteinden beet en stakhaar tong naar hem uit.


    ‘Je hebt geen greintje respect voor regisseurs,’ zei Stella. ‘Kom mee. Ik houd je gezelschap terwijl je jeomkleedt. Daarna heb ik een opwindende afspraak.’


    ‘O ja?’


    ‘Met mijn nieuwe tandarts. Ik ging naar hem toe voor een controle en het slot van het liedje was dat weeen gesprek over tandhygiëne voerden boven eenbord spaghetti.’


    ‘Lieve hemel.’ Ariel deed niet eens moeite om haar lachen in te houden toen ze de deur van haar kleedkamer opendeed. ‘Die werkt snel.’


    ‘Hm, ik werk snel.’ Met een lachje waaruit zowel pret als nervositeit klonk, ging Stella de kleedkamerbinnen. ‘O, Ariel, hij is zo lief - hij vat zijn werk zo serieus op, en...’ Ze onderbrak zichzelf en plofte neer op Ariels met rommel bezaaide bank. ‘Ik herinner me iets wat jij een paar weken geleden zei over liefde, dathet een duidelijke emotie is of iets in die trant.’ Ze tilde haar handen op alsof ze de exacte bewoordingenwegwuifde en de essentie wilde grijpen. ‘Hoe dan ook,ik loop nog steeds met mijn hoofd in de wolken sindsik in die tandartsstoel heb gezeten en opkeek in zijnblauwe ogen.’


    ‘Dat is mooi.’ Ariel vergat haar spierpijn en het zweet dat langs haar rug droop. ‘Dat vind ik echt fijnvoor je, Stella.’


    Stella zocht een citroenzuurtje in haar tas, maar merkte dat haar voorraad op was. Aangezien ze Ariel allanger kende, liep ze naar de kaptafel, trok een la openen zwichtte voor de verleiding van de chocolaatjes. ‘Ikheb ergens gelezen dat mensen die verliefd zijn andereverliefde mensen eruit kunnen pikken.’ Ze keek haarvriendin veelbetekenend aan toen die haar gympakjeuittrok. ‘Als ik die theorie moest testen, zou ik gokkendat je gevallen bent voor Booth DeWitt.’


    ‘In een keer goed geraden,’ zei Ariel, de trainingsbroek en de trui aantrekkend waarmee ze naar de studio was gekomen.


    Met gefronste wenkbrauwen kauwde Stella op een chocolaatje. ‘Je hebt altijd van moeilijke rollen gehouden.’


    ‘Ik schijn er een voorliefde voor te hebben.’


    ‘Wat voelt hij voor jou?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Opgelucht haalde Ariel het laatste restje make-up van haar gezicht. Met een zwierig gebaar gooide ze nog een stukje van Rae in de prullenbak. ‘Ik denk dat hij het zelf ook niet weet.’


    ‘Ariel...’ Stella’s tegenzin om advies te geven streed om de voorrang met haar genegenheid en loyaliteit.‘Weet je wat je doet?’


    ‘Nee,’ antwoordde Ariel prompt met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Maar waarom zou ik dat willen?’


    Lachend liep Stella naar de deur. ‘Wat een domme vraag. Tussen twee haakjes...’ Met haar hand op dedeurknop bleef ze staan, ‘...ik wil je nog vertellen datje vandaag briljant was. Ik werk al vijf jaar week inweek uit met je samen, maar vandaag heb je jezelfovertroffen. Wanneer dit stuk wordt uitgezonden,stijgt je ster zo snel dat je hem niet kunt bijhouden.’


    Verbaasd, blij en, misschien voor het eerst, een beetje bang, ging Ariel op de rand van haar kaptafelzitten. ‘Dank je - denk ik.’


    ‘Geen dank.’ Zich in de rol van Vikki verplaatsend gaf ze Ariel een kushandje. ‘Tot over een paar weken,grote zus.’


    Nadat de deur achter Stella was dichtgevallen, bleef Ariel nog een paar minuten peinzend op de kaptafel zitten. Wilde ze, wanneer puntje bij paaltjekwam, wel zo snel zo hoog stijgen? Ze herinnerde zichdat P.B. Marshell iets dergelijks tegen haar had gezegdna haar tweede auditie, maar ze had dat eerder beschouwd als een algemene opinie over het project alszodanig. Stella kende ze echter, en ze begreep dat delof die haar vriendin haar had toegezwaaid persoonlijk bedoeld was geweest. Voor de eerste keer drong het ten volle tot haar door in wat voor stroomversnelling de rol van Rae haar carrière kon brengen. Hoe afgezaagd het ook klonk, Rae zou een ster van haar kunnen maken.


    Met haar ene heup tegen haar kaptafel geleund dacht ze daarover na.


    Geld vond ze niet zo belangrijk. Haar opvoeding had haar al vroeg geleerd om geld te beschouwen voorwat het was: een middel om een doel te bereiken. Financieel gezien had ze de afgelopen drie jaar trouwens niets te klagen gehad. Ze had meer dan genoeggeld gehad om zowel haar behoeften als haar smaakte bevredigen.


    Roem. Bij die gedachte schoot ze in de lach. Ze kon niet beweren dat ze immuun was voor roem. Het wasnog steeds opwindend om haar handtekening in eenhandtekeningenalbum te zetten of om met een fan tepraten. Ze hoopte dat dat nooit zou veranderen. Roemhad echter gradaties, en naarmate de roem groterwerd, werd de prijs hoger. Hoe meer fans, des te minder privacy. Dat was iets waarover ze goed moest nadenken.


    Artistieke vrijheid dan. Dat was doorslaggevend, moest ze bekennen. Zelf een rol kunnen kiezen inplaats van gekozen te worden. Roem en een vettebankrekening zonken daarbij vergeleken in het niet.Als Rae haar dat kon geven...


    Hoofdschuddend stond ze op. Dagdromen over de toekomst kon niets veranderen aan het heden. Voorlopig moesten haar carrière en haar leven domweg per dag doorlopen worden. Toch was ze een vrouw die hetliefst haar verwachtingen hoog stelde. Ze werd lieverteleurgesteld dan dat ze pessimistisch was. Grinnikend deed ze de deur open, en ze botste bijna tegenBooth op.


    ‘Wat zie jij er gelukkig uit,’ zei hij, haar bij de armen pakkend om haar op de been te houden.


    ‘Ik ben ook gelukkig,’ zei ze, hem een klinkende zoen op zijn mond gevend. ‘Het was een goede dag.’


    Hoewel de kus niet hartstochtelijk was geweest, ging er een schok door zijn lichaam. ‘Je had uitgeputmoeten zijn.’


    ‘Welnee. Uitgeput ben je nadat je de marathon van New York hebt gelopen. Wat denk je van een dubbelehamburger en een grote portie friet?’


    Eigenlijk had hij een rustig restaurant in gedachten gehad - iets Frans met gedempt licht. Na een blik op haar trainingsbroek en haar blozende gezichtschudde hij echter zijn hoofd. ‘Dat klinkt prima. Hetis trouwens jouw beurt om te trakteren.’


    Ze gaf hem een arm en trok hem mee. ‘Dat klopt. Hou je van bananenmilkshakes?’


    Uit zijn gezichtsuitdrukking bleek duidelijk hoe hij daarover dacht. ‘Die heb ik, geloof ik, nog nooit gedronken.’


    ‘Ik weet zeker dat je het lekker zult vinden,’ verzekerde ze hem.


    Het was niet zo slecht als hij had gevreesd, en de hamburger was groot en verzadigend geweest. Het begon al te schemeren toen ze naar Ariels appartementliepen. Zodra ze de deur had opengedaan, sprongende katjes naar haar voeten.


    ‘Hemeltje, je zou denken dat ze in een week niets te eten hebben gehad.’ Ze bukte om ze allebei op te tillenen wreef met haar neus langs hun zachte vacht. ‘Hebben jullie mij gemist, kleine vreetzakken, of alleenmaar jullie avondeten?’


    Voordat Booth besefte wat hem overkwam, had ze hem de katjes in zijn armen gedrukt. ‘Wil jij ze evenvoor me vasthouden, dan geef ik eerst Butch te eten.’Met de driepotige Butch op haar hielen liep ze naar dekeuken. Booth stond met de twee miauwende katjesin zijn armen en had geen andere keus dan achterhaar aan te gaan. Een van de katjes - Keats of Shelley - klom op zijn schouder toen hij naar de keuken liep.


    ‘Het verbaast me dat je niet ook nog een nest puppy’s hebt.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op toen het katje aan zijn oor snuffelde.


    Ariel schoot in de lach toen het diertje speels uithaalde naar Booths haren. ‘Dat zou ik wel hebben als mijn huisbaas niet zo streng was. Maar ik ben hemaan het bewerken. Ondertussen,’ zei ze, drie volle bakjes eten op de vloer zettend, ‘is het etenstijd.’


    Daarna pakte ze grinnikend het katje van Booths schouder, terwijl de andere zelf op de vloer sprong. Ineen oogwenk waren alle drie de katten gulzig aan heteten. ‘Zie je wel?’ zei ze, een paar kattenharen van zijnoverhemd strijkend. ‘Ze zijn absoluut niet lastig, zekosten bijna niets en ze zijn geweldig gezelschap, vooral voor iemand die meestal thuis werkt.’


    Met een vastberaden blik in zijn ogen legde hij zijn handen om haar gezicht, maar toen schoot hij inweerwil van zichzelf in de lach. ‘Nee.’


    ‘Wat nee?’


    ‘Nee, ik wil geen kat.’


    ‘Ach, die van mij krijg je ook niet,’ zei ze gemoedelijk. ‘Bovendien lijk je me eerder iemand voor een hond.’


    ‘O ja?’ vroeg hij, zijn armen om haar middel slaand.


    ‘Ja. Een cockerspaniël die ’s nachts voor je open haard slaapt.’


    ‘Ik heb geen open haard.’


    ‘Die zou je wel moeten hebben. Maar tot je die hebt laten aanleggen, zou de puppy op een gevlochtenkleedje bij het raam kunnen slapen.’


    Hij drukte zijn mond op die van haar en beet zachtjes in haar onderlip. ‘Nee.’


    ‘Een mens zou niet alleen moeten wonen, Booth. Dat is deprimerend.’


    Hij voelde dat haar hart sneller ging kloppen en hoorde haar adem stokken. ‘Ik ben gewend aan alleenzijn. Het bevalt me uitstekend.’


    Genietend van het gevoel van zijn baardstoppeltjes tegen haar wang vroeg ze zacht: ‘Je hebt als kind tochwel een huisdier gehad?’


    Meteen herinnerde hij zich de goudkleurige labrador met zijn uit zijn bek hangende tong. Hij was dol op het dier geweest - en had er in geen jaren aangedacht. O nee, dacht hij toen hij zijn vastbeslotenheid voelde wankelen, hij zou zich door haar geen hond laten aanpraten. ‘Als kind had ik de tijd en hettemperament voor een huisdier.’ Langzaam schoof hijzijn handen onder haar trui en over haar rug omhoog.‘Nu geef ik de voorkeur aan andere soorten vrijetijdsbesteding.’


    Het fundament was echter gelegd, dacht ze met een besmuikt lachje. Oprukken en je vervolgens eventerugtrekken waren de geheimen van een succesvollecampagne. ‘Ik ga douchen,’ zei ze, haar hoofd ver genoeg terugtrekkend om tegen hem te kunnen glimlachen. ‘Ik ben nog steeds plakkerig van die laatste scène.’


    ‘Ik heb er met plezier naar gekeken. Je hebt fascinerende dijspieren.’


    Geamuseerd trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Ik heb pijnlijke dijspieren. En ik zal je nog iets vertellen. Alsik iedere dag vijf of zes kilometer zou moeten fietsen,zat die fiets niet verankerd aan de vloer.’


    ‘Dat geloof ik graag.’ Met zijn hand in haar haar trok hij haar hoofd achterover. ‘Je zou er geen genoegen mee nemen op één plaats te blijven.’ Plagendstreek hij met zijn lippen over haar mond en trok hijzijn hoofd terug toen ze zijn kus wilde verdiepen. ‘Ikzal je rug wassen.’


    Er liep een rilling van opwinding langs haar rug, alsof hij al bezig was. ‘Lijkt me een goed idee.’ Ze liepde keuken uit en zei over haar schouder: ‘Ik kan je beter waarschuwen dat ik van heet water houd - zo heetmogelijk.’


    Toen ze de badkamer binnen gingen, liet hij zijn handen onder haar wijde trui glijden. Eronder washaar huid glad en warm. ‘Denk je dat ik daar niet tegen kan?’


    ‘Ik denk dat je tamelijk gehard bent.’ Met pretlichtjes in haar ogen begon ze zijn overhemd los te knopen. ‘Voor een scenarioschrijver dan.’


    Met een onverhoedse beweging trok hij de trui over haar hoofd, en hij beet in haar schouder. ‘Ik zou zeggen dat je tamelijk zacht bent.’ Hij liet zijn handenover haar ribbenkast naar beneden glijden en legde zeom haar middel. ‘Voor een actrice dan.’


    ‘Touché,’ fluisterde ze ademloos toen hij het koord van haar trainingsbroek lostrok.


    ‘Ik houd van je lichaam onder mijn handen,’ zei hij, haar strelend terwijl ze doorging hem uit te kleden.‘Al is er niet zo veel van je. Een elegant klein lichaam.Slank, geen heupen.’ Zijn handen gleden over haarrug naar beneden. ‘Erg glad.’


    Tegen de tijd dat ze beiden naakt waren, rilde Ariel, maar niet van de kou. Ze draaide zich om in zijn armen en draaide de kranen open. Het water stroomdeuit de douchekop, kletterde tegen de tegeltjes en deedstoom opstijgen naar het plafond. Ze ging onder destraal staan en genoot met gesloten ogen van dewarmte en de sensualiteit.


    Dat was een van de dingen die hem in haar bleven fascineren: haar vermogen om dingen steeds alsnieuw te ervaren. Het leek wel of niets alledaags voorhaar was, concludeerde hij toen hij achter haar gingstaan en het douchegordijn dichttrok. Ze wist waarschijnlijk niet eens wat het woord ‘verveling’ betekende. Alles wat ze deed of dacht was uniek, en daardooropwindend.


    Onder het water dat op hen neerstroomde, sloeg hij zijn armen om haar heen, en hij trok haar tegen zijnborst. Dit was genegenheid, besefte hij. Het soort genegenheid dat hij zelden in zijn leven had gevoeld.Desondanks voelde hij het voor haar.


    Ariel hief haar gezicht op naar de straal. Zo veel gewaarwordingen overspoelden haar op dat momentdat ze ze niet kon bijhouden. Dus probeerde ze hetniet eens meer. Het was genoeg dat ze dicht bij hemwas, dat ze werd omhelsd. En dat ze beminde. Misschien hadden sommige mensen meer nodig, bijvoorbeeld zekerheid, woorden, beloften. Misschien zou zijdaar op een goede dag ook behoefte aan hebben. Nuhad ze echter alles wat haar hartje begeerde. Ze draaide zich om, trok Booth naar zich toe en drukte haarmond op die van hem.


    Ditmaal laaide haar hartstocht snel op, alsof die uren, zelfs dagen had gewacht. Misschien wel jaren.Hij kwam zo snel op dat de kus alleen al maakte dat zenaar lucht hapte en naar meer verlangde. Zonder datze zich ervan bewust was, ging ze op haar tenen staan,zodat hun lichamen elkaar van onder tot boven aanraakten. Met wanhopige vingers streek ze door zijnhaar, haakte ze zich aan hem vast alsof ze bang wasdat hij zou proberen ervandoor te gaan. Zijn armenwaren echter stevig om haar heen geslagen, en zijn mond was even gretig als die van haar.


    In een wervelende spiraal naar het hoogtepunt klampte ze zich aan hem vast en bood zich aan.


    Nooit eerder had hij iemand ontmoet die zo vrijgevig was als zij. Terwijl hij alle smaken van haar mond in zich opnam, vroeg hij zich af of het mogelijk wasdat een vrouw zoveel zelfvertrouwen had, zo lekker inhaar vel zat dat ze zo gul kon zijn. Zonder enige aarzeling bood ze hem haar lichaam aan. Haar geest was ophem afgesteld. Intuïtief wist hij dat ze meer dacht aanzijn behoeften, aan zijn genot, dan aan die van haarzelf, wat een tederheid in hem tot leven wekte dielang had gesluimerd.


    ‘Ariel...’ Haar naam fluisterend trok hij een spoor van kussen over haar gezicht, dat door het water ongelooflijk zacht, ongelooflijk fris was gemaakt. ‘Jedoet me verlangen naar dingen die ik was vergeten - en je doet me er bijna weer in geloven.’


    ‘Je moet niet denken,’ zei ze, met haar lippen over die van hem wrijvend om hem zijn zorgen te doen vergeten, om hem te verleiden. ‘Deze keer moet je helemaal niet denken.’


    Het leek hem beter dat wel te doen, hield hij zichzelf voor. Anders zou hij zich te snel, en misschien zelfs te ruw laten gaan. Deze keer zou hij haar gullegave beantwoorden en teruggeven wat zij hem al gegeven had. Hij pakte de zeep en wreef ermee over haarrug. Even dacht hij haar te horen spinnen als een vanhaar katten, waarop hij glimlachte.


    Haar zintuigen werden scherper. Ze kon het water sissend tegen de tegels horen slaan en voelde destoom die in dikke wolken opsteeg. Zijn zeephandengleden over haar lichaam - glad, zacht, gevoelig. Zijnhuid was nat en warm onder haar mond. Met haarogen halfdicht zag ze het zeepschuim eerst op haar eigen huid en daarna op die van hem, voordat het werdweggespoeld door het warme water.


    Hij liet zijn hand tussen hun glibberige lichamen glijden en vond haar - verrukkelijk - zodat ze eenkreetje slaakte van verbazing en genot. Daarna liet hijhem ergens anders heen dwalen, terwijl hij zijn warme, vochtig lippen op haar schouder drukte. De indringende geur van citroen van de zeep maakte haarlicht in het hoofd.


    ‘Doen ze nog steeds pijn?’ vroeg Booth, terwijl zijn vingers de achterkant van haar dijen masseerden.


    ‘Wat?’ Gelukzalig leunde ze tegen hem aan, haar armen gebogen over zijn rug, haar handen stevig opzijn schouders. Het water kwam ruisend op haar rugneer en gleed langs haar lichaam naar beneden. ‘Nee.Niets doet meer pijn.’


    Lachend knabbelde hij aan haar oorlelletje, en hij voelde haar trillen. ‘Je haar lijkt wel van goud als hetnat is.’


    Ze rook de shampoo, voelde hem koel op haar hoofdhuid voordat hij hem begon in te masseren.Niets, dacht ze, had haar ooit zo opgewonden.


    Langzaam, dralend, waste hij haar haar terwijl de schuimende belletjes van de shampoo over zijn armen naar beneden gleden. De geur was hem nu vertrouwd, die frisse uitnodigende geur die hem aangreep telkens wanneer hij dicht bij haar was. Hij genoot van de intimiteit van de geur die over hem heenstroomde en bleef hangen - aan haar huid, aan zijnhuid. Hij verplaatste zijn gewicht en ging ook onderde straal staan, zodat het water en de zeep langs hunlichamen naar beneden stroomde.


    En terwijl ze daar stonden, heet en nat in elkaars armen, gleed hij bij haar naar binnen. Het leek volkomen natuurlijk, alsof hij al jaren haar minnaar was. Het was opwindend, alsof hij haar nog niet eerder hadaangeraakt.


    Hij voelde haar nagels in zijn schouders, hoorde haar kreunen van overgave en verlangen. Hij namhaar daar, met meer tederheid dan hij ooit een vrouwhad betoond. En plotseling voelde hij zich vrij.
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    De daaropvolgende twee weken had Ariel het gevoel dat ze in een achtbaan zat. De tijd die ze met Boothdoorbracht, leek een rit met dalingen en bochten ensnelheid en verrassingen. Natuurlijk had ze daar altijd van gehouden - hoe sneller en wilder, hoe beter.


    Toen ze tegen Booth had gezegd dat hij onvoorspelbaar was, had ze gelijk gehad. Daarnaast was hij ook niet echt makkelijk in de omgang. Ze was echter totde conclusie gekomen dat ze niet anders zou willen.


    Bij tijd en wijle was hij ongelooflijk teder en hij liet haar flitsen van romantiek en genegenheid zien dieze nooit van hem had verwacht: een doos met wildebloemen die een halfuur voor een studio-opnamewerd bezorgd; een picknick met champagne in kartonnen bekertjes in zijn appartement, terwijl het buiten regende en onweerde.


    Op andere dagen trok hij zich terug, sloot hij zich zo volledig op in zichzelf dat ze hem niet kon bereiken. Intuïtief voelde ze aan dat ze dat dan ook nietmoest proberen.


    Zijn woede en zijn frustratie waren ingeworteld. Misschien was het dat, en het contrast met de glimpjes humor en tederheid, waardoor ze haar hart aanhem had verloren. Het was de complete man van wieze hield, hoe moeilijk hij ook was. En het was de complete man aan wie ze wilde toebehoren. Dit was deman - piekerend, boos, schoorvoetend lief - op wie zehaar hele leven had gewacht.


    Naarmate de opnamen vorderden, werd hun relatie intiemer, ondanks het feit dat Booth zich af en toe afzonderde. Wel intiemer, maar zonder de eenvouddie ze zocht. Want volgens Ariel was liefde iets eenvoudigs.


    Als hij zich verzette tegen liefde, des te beter, hield ze zichzelf voor. Wanneer hij die liefde ten slotte accepteerde - ze stond zichzelf niet toe eraan te twijfelen dat hij dat uiteindelijk zou doen - zou die des testerker zijn. Want ze had absolute liefde nodig, de onvoorwaardelijke overgave van hart en ziel. Om dat tekrijgen, kon ze nog wel een beetje langer wachten.


    Als haar één ding speet, was het dat ze niet haar hart bij hem kon uitstorten met betrekking tot Scott.Hoe dichter de datum van het proces naderde, hoemeer ze ernaar verlangde haar verhaal met Booth te delen, troost bij hem te zoeken en door hem te worden gerustgesteld. Maar hoe groot de verleiding ook was, ze nam het zelfs niet in overweging. Dit probleem was van haar en van haar alleen. Zoals het ookhaar taak was om Scott te beschermen en te verdedigen.


    Wanneer ze aan de toekomst dacht, was het nog steeds in afzonderlijke onderdelen: Booth, Scott, haarcarrière. Ze had haar eigen soort absolute vertrouwennodig om te geloven dat die onderdelen uiteindelijkzouden versmelten tot één geheel.


    Na een hectische ochtend beschouwde ze het lange oponthoud dat ontstond door een defect in de apparatuur als een beloning. Voor het eerst in weken zou zekunnen kijken naar Our Lives, Our Loves en de achterstand in haar kennis over het wel en wee vanAmanda en de bewoners van Trader’s Bend kunnenwegwerken.


    ‘Je gaat het komende uur toch niet echt televisiekijken?’ protesteerde Booth toen ze hem meetrok naar haar kleedkamer.


    ‘Jawel. Het is alsof ik even naar huis ga.’ Ze schudde met de zak pretzels in haar hand. ‘En ik heb proviandbij me.’


    ‘Als het klankbord straks weer gerepareerd is, staat je een zware middag te wachten.’ Onder het lopenmasseerde hij haar schouder. Hoewel het slechts sporadisch voorkwam, had hij af en toe een glimpje stressin haar ogen gezien, momenten waarop ze er eenbeetje verloren uitzag. ‘Het zou verstandiger zijn als je een dutje deed.’


    ‘Ik doe nooit dutjes.’ Toen ze de deur van haar kleedkamer opendeed, stootte die tegen een stapeltijdschriften, zodat hij omviel. Ze nauwelijks een blikwaardig keurend, liep ze naar de kleine draagbare televisie in de hoek.


    ‘Ik meen me anders te herinneren dat ik je hier een keer met je voeten op de kaptafel en je ogen dicht hebaangetroffen.’


    ‘Dat was iets anders.’ Ze draaide aan een knop totdat ze tevreden was met de kleuren. ‘Toen was ik me aan het opladen. Daar heb ik nu geen behoefte aan,Booth.’ Met ogen die groot waren van opwinding,draaide ze zich om. ‘Het gaat echt goed, vind je niet?Ik kan het voelen. Zelfs na al die weken zijn we nogsteeds gespannen. Dat is het zekerste bewijs dat weiets speciaals doen.’


    ‘Ik was eerst een beetje huiverig om een televisiefilm te maken.’ Hij pakte een paar folders van de bank en legde ze op een tafeltje. ‘Maar nu niet meer. Ja, hetwordt iets heel bijzonders. Jij bent heel bijzonder,’ zeihij, een hand naar haar uitstekend.


    Zoals altijd raakte zijn onverwachte opmerking haar recht in het hart. Ze pakte zijn uitgestoken handen bracht hem naar haar lippen. ‘Het zal me veelplezier doen als ik je die Emmy in ontvangst zie nemen.’


    ‘En hoe zit het met die van jou?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Misschien krijg ik er ook een,’ zei ze lachend. ‘Heel misschien.’ De herkenningsmelodie van de soap leidde haar af. ‘Ha, het begint. Terug naar Trader’s Bend.’ Ze plofte neer op de bank en trok Booth mee. Nadat zede zak pretzels had opengescheurd, ging ze volledigop in de nieuwe aflevering.


    Ze keek niet als een actrice of als een toneelcritica, maar als een kijker. Haar geest ontspannend liet zezich meeslepen door de verbindende verhaallijnen ende problemen. Zelfs wanneer ze zichzelf op hetscherm zag, zocht ze niet naar tekortkomingen ofperfectie. Ze keek niet naar Ariel maar naar Amanda.


    ‘Vertel me niet wat ik wil,’ zei Amanda met zachte bevende stem tegen Griff. ‘Ik zit niet te wachten op jeongevraagde advies, en nog minder op je ongewenstebezoek.’


    ‘Nou moet je eens goed luisteren.’ Toen ze zich wilde omdraaien, greep Griff haar bij de arm. ‘Je neemt veel te veel hooi op je vork. Ik kan het zien.’


    ‘Ik doe mijn werk,’ verbeterde ze hem bedaard. ‘Waarom concentreer jij je niet op jouw werk en laatje mij met rust?’


    ‘Jou met rust laten is wel het laatste wat ik van plan ben.’ De camera zoomde in op zijn gezicht, zodat dekijker getuige was van de moeite die het hem kostteom zijn zelfbeheersing te bewaren. Toen hij verdersprak, was zijn stem kalmer, maar zijn gebruikelijkehartstocht klonk er nog in door. ‘Verdorie, Mandy, jebent bijna even nauw betrokken bij het onderzoeknaar de Ripper als de politie. Je begrijpt zelf toch ookwel hoe gevaarlijk het is om alleen in dit huis te blijven? Als je niet wilt dat ik je help, ga dan in ieder geval een tijdje bij je ouders logeren.’


    ‘Bij mijn ouders!’ Ze woelde door haar haren, ten teken dat haar zelfbeheersing het begon te begeven. ‘Bij mijn ouders logeren terwijl Vikki daar ook is? Er zijngrenzen aan mijn incasseringsvermogen.’


    ‘Oké, oké.’ Gefrustreerd probeerde hij haar tegen zich aan te trekken, maar ze rukte zich los. ‘Mandy,toe nou, ik maak me ongerust over je.’


    ‘Dat hoeft niet. En als je werkelijk wilt helpen, laat me dan met rust. Ik moet het psychiatrisch profielnog doornemen voor mijn bespreking met inspecteurReiffler morgenochtend.’


    Hij balde zijn handen tot vuisten en stopte ze in zijn zakken. ‘Oké, luister, ik ga hier beneden op de bankslapen. Ik zweer dat ik je met geen vinger zal aanraken, maar ik kan je niet zomaar alleen hier laten.’


    ‘Ik wil niet dat je hier blijft!’ schreeuwde ze buiten zichzelf. ‘Ik wil niemand hier. Snap je dat dan niet?Kun je niet begrijpen dat ik alleen wil zijn?’


    Geschrokken keek hij haar aan, terwijl ze met schokkende schouders haar tranen probeerde in tehouden. ‘Ik houd van je, Mandy,’ zei hij zo zacht dathet bijna niet te horen was. Zijn ogen zeiden echtermeer dan woorden.


    Toen de camera op Amanda inzoomde, rolde er één enkele traan over haar wang. ‘Nee,’ fluisterde ze, zichvan hem af draaiend.


    Griff sloeg echter zijn armen om haar heen en trok haar weer tegen zich aan. ‘Je weet dat ik van je houd. Er is voor mij nooit iemand anders geweest dan jij. Ik ging bijna dood van verdriet toen je me verliet, Mandy. Ik heb je nodig. Ik heb nodig wat we samen haddenwillen opbouwen. We hebben een nieuwe kans. Wehoeven hem alleen maar te grijpen.’


    Met nietsziende ogen voor zich uit starend, drukte ze een hand tegen haar buik, waar, naar ze inmiddelszeker wist, de baby van Cameron sliep - een baby dieGriff nooit zou accepteren en die zij wel moest accepteren. ‘Nee, we hebben geen nieuwe kans, Griff. Laatme alsjeblieft alleen.’


    ‘We horen bij elkaar,’ fluisterde hij, zijn gezicht tegen haar haren drukkend. ‘Mandy, we hebben altijd bij elkaar gehoord.’


    Voor zijn bestwil, voor haar eigen bestwil, moest ze zorgen dat hij wegging. Er kwam een verdrietige blikin haar ogen, maar ze had haar gezichtsuitdrukkingbijna meteen weer onder controle. ‘Je vergist je,’ zei zekortaf. ‘Dat was gisteren. Vandaag wil ik niet dat je meaanraakt.’


    ‘Ik kan niet langer voor je kruipen.’ Hij liet haar los en beende naar de deur. ‘Ik zal niet langer voor je kruipen.’


    Toen de deur met een klap achter hem dichtviel, zakte ze slap neer op de bank. Ze ging op haar zij liggen, drukte haar gezicht in een kussen en barstte intranen uit. De camera draaide langzaam naar hetraam, waar tegen de gesloten gordijnen een donkersilhouet stond afgetekend.


    ‘Zo, zo,’ mompelde Booth toen het programma afgelopen was en de reclame begon. ‘Die dame heeft nogal wat problemen.’


    ‘Zeg dat wel.’ Ariel rekte zich uit en leunde achterover tegen de kussens. ‘Dat is typerend voor soaps; zodra het ene probleem is opgelost, komen er drie nieuwe voor in de plaats.’


    ‘En, geeft ze Griff nog een kans en neemt ze hem terug?’


    Bij het horen van zijn bestudeerd achteloze toon lachte ze besmuikt. Hij wil het echt weten, dacht zeverheugd. ‘Kijk morgen maar.’


    ‘Jij weet hoe het afloopt,’ zei hij verontwaardigd.


    ‘Ik doe mijn mond niet open.’


    ‘Meen je dat nou?’ vroeg hij, een hand onder haar kin leggend. ‘Dat zullen we wel eens zien.’ Hij druktezijn mond stevig op die van haar, maar hoewel haarmondhoeken omhooggingen, klemde ze haar lippenstijf op elkaar. De uitdaging aannemend ging hij dichter tegen haar aan zitten, en hij spreidde zachtjes strelend zijn vingers over haar kaak. Haar vederlicht aanrakend volgde hij met zijn tong de omtrek van haarmond, haar lippen natmakend zonder druk uit te oefenen. Toen hij eerst in het ene en vervolgens in hetandere hoekje beet, verslapte ze, en hij hoorde haarzuchten. Zonder moeite gleed zijn tong tussen haarlippen om met die van haar te spelen.


    ‘Jij speelt vals,’ zei ze ademloos.


    ‘Dat klopt.’ Hij voelde zich zo goed bij haar dat hij bijna was opgehouden zich af te vragen hoe lang hetzou duren. Het einde, dat hij beschouwde als hetonvermijdelijke einde van wat ze elkaar gaven, werdmet de dag waziger. ‘Ik heb nooit geloofd in eerlijkspel.’


    ‘O nee?’ Haar aanval kwam zo onverhoeds dat hij zijn evenwicht verloor. Voordat hij wist wat hem overkwam, lag hij op zijn rug met haar languit boven opzich. ‘In dat geval is alles geoorloofd.’


    Haar gretige kus benam hem de adem, zodat ze, tegen de tijd dat hij weer een beetje tot zichzelf was gekomen, kans had gezien zijn overhemd los te knopen om haar tastende handen ruim baan te geven.


    ‘Ariel...’ Half geamuseerd en half protesterend pakte hij haar pols, maar haar vrije hand gleed over zijn borst naar zijn maag.


    Geamuseerdheid, protesten, gezond verstand glipten weg.


    ‘Ik krijg nooit genoeg van je.’ Hij woelde door haar haren, de knot ruïnerend die de kapper uren geledenzo zorgvuldig had aangebracht.


    ‘Ik ben van plan om het zo te houden.’ Met snelle vurige kussen bewoog ze over zijn schouder, al doende zijn overhemd wegtrekkend.


    Ze nam hem met zo’n snelheid en zo vurig over heuvels en door valleien mee, dat hij alleen maar konvolgen. Zolang hij zich kon herinneren, had hij de leiding gehad in ieder aspect van zijn leven, omdat hijniemand genoeg vertrouwde om zich te laten leiden.Haar kon hij echter nauwelijks bijhouden. De energie,de geestdrift die hij zo lang in haar had bewonderd,hadden hem volledig in hun greep. Terwijl hij zich liet meeslepen, vroeg hij zich af waarom het opeens zo makkelijk was om met nog een regel te breken.Toen, zoals ze eerder eens had verzocht, dacht hij helemaal niet meer.


    Gevoelens. Ariel nam ze op toen hij ze uitstraalde. Dit was waarop ze zo geduldig, zo wanhopig had gewacht. Eindelijk kregen zijn emoties de overhand.Toen ze versmolten met die van haar voelde ze deband, en ze huilde bijna van geluk.


    Hij houdt van me, dacht ze. Misschien weet hij het nog niet; misschien zal hij zich er zelfs de komendedagen en weken nog niet van bewust zijn, maar het iser. De aandrang om te huilen veranderde in de aandrang om te lachen. En het was lachend en met blijdschap dat ze hem in zich nam.


    Buiten adem bleef Booth liggen toen Ariel zich als een kat op zijn borst oprolde. ‘En dat alles om me deplot niet te hoeven vertellen?’


    Haar gelach werd gesmoord door zijn huid. ‘Voor de veiligheid van de soap heb ik alles over,’ zei ze, zichdichter tegen hem aan nestelend. ‘Geen offer is me tegroot.’


    ‘Met dat in gedachten zal ik je vragen naar de identiteit van de Ripper - vanavond.’ Hij trok haar omhoog en nam haar aandachtig op. Haar zijden blouse was opengeknoopt en hing over haar ene schouder.Haar elegante dunne broek lag verfrommeld op devloer. Haar haren waren verward. ‘Je krijgt er straksvan langs van de kleedster en de grimeur.’


    ‘Het was het waard,’ zei ze, haar blouse rechttrekkend en dichtknopend. ‘Ik zal ze vertellen dat ik een dutje heb gedaan.’


    Lachend ging hij zitten, en hij gaf een rukje aan haar verwarde haren. ‘Het is overduidelijk wat je hebtuitgevoerd. Je ogen verraden je altijd.’


    ‘O ja?’ vroeg ze, haar broek aantrekkend. ‘Dat vraag ik me eigenlijk af.’ Afwezig de kreukels uit de broekstrijkend, draaide ze zich naar hem om. ‘Jij hebt het aldie weken niet gezien.’ Toen hij zijn wenkbrauwenfronste, zei ze: ‘Je bent een opmerkzame man, en ikheb nooit de gave of het verlangen gehad om mijn gevoelens te verbergen.’ Toen hij haar fronsend bleefaankijken, glimlachte ze. ‘Ik houd van je.’


    Zijn gezicht, zijn lichaam - volgens Ariel zelfs zijn geest - verstarden. Hij zei niets.


    ‘Booth, je hoeft niet te kijken alsof ik je met een pistool bedreig.’ Ze ging dichter bij hem staan en legde de rug van haar hand tegen zijn wang. ‘Liefde aannemen is makkelijk - liefde geven is een beetje moeilijker, voor sommige mensen althans. Neem mijn liefdealsjeblieft aan zoals die is aangeboden. Ze is gratis.’


    Hij wist niet precies wat hij voelde, alleen dat hij nog nooit zoiets had gevoeld. Het onbekende maaktehem behoedzaam. ‘Het is niet verstandig om dingenweg te geven, Ariel, vooral niet aan iemand die er nogniet klaar voor is.’


    ‘En je vastklampen aan iets wanneer het moet worden weggegeven, is nog veel dommer, Booth. Kun je me zelfs nu nog niet vertrouwen? Alleen maar genoegom mijn gevoelens te accepteren?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij zacht. Toen hij opstond, werd hij verscheurd door tegenstrijdige emoties, tegenstrijdige verlangens: hij wilde zo snel en zo volledig mogelijk afstand scheppen, en hij wilde haar vasthouden en haar nooit meer laten gaan. Er weldepaniek bij hem op. En blijdschap.


    ‘Ze zijn er, of je ze kunt accepteren of niet. Ik ben nooit goed geweest in het beheersen van mijn emoties, Booth. En dat spijt me niet in het minst.’


    Voordat hij iets terug kon zeggen, werd er op de deur geklopt. ‘Ariel, je moet over vijftien minuten opde set zijn.’


    ‘Dank je.’


    Hij moest nadenken, hield hij zichzelf voor, logisch zijn, voorzichtig zijn. ‘Ik zal de kapper naar je toe sturen.’


    ‘Oké.’ Haar glimlach bereikte bijna haar ogen. Toen hij weg was, keek ze in de spiegel naar haar gezicht.De lampjes eromheen zag ze als in een waas. ‘Wie haddan verwacht dat het makkelijk zou zijn?’ vroeg zehardop aan zichzelf.


    Binnen iets minder dan vijftien minuten liep ze terug naar de set. Ze zag er even beheerst en gesoigneerd uit als toen ze ruim een uur geleden was weggegaan. Ondanks Booths reactie, die ze trouwens min of meer had verwacht, voelde ze zich lichter, makkelijker, nu ze hem had verteld wat ze voor hem voelde.Per slot van rekening had ze alleen maar hardop gezegd hoe de vork in de steel zat, hem meegedeeld watniet kon worden veranderd. Over het algemeen beschouwde ze iets verzwijgen als tijdverspilling en de consequenties van haar daden als een bijverschijnselvan het leven. Met soepele passen liep ze de studiodoor.


    Nog voordat ze de te hoop gelopen mensen zag en hun opgewonden gepraat hoorde, wist ze dat er ietsaan de hand was. De sfeer was gespannen. Ze voeldehet en dacht onmiddellijk aan Booth. Het was echterniet Booth die de consternatie had veroorzaakt, zagze toen ze langs het decor van de muur van de woonkamer liep.


    Elizabeth Hunter.


    Elegantie. IJs. Minzame vrouwelijkheid. Opvallende schoonheid. Ariel zag haar lachen en een dunne sigaret naar haar mond brengen. Ze poseerde zonder moeite, alsof de camera’s draaiden en op haar gerichtwaren. Haar haren glansden, blond, koel. Haar huidwas zo gaaf dat hij uit marmer gehouwen leek te zijn.


    Op het witte doek was ze buiten proporties, begeerlijk, onbereikbaar. Ariel zag weinig verschil tussen de vrouw op het doek en die in levenden lijve. Welkeman zou er niet van dromen om dat laagje ijs af te pellen en eronder iets naakts en primitiefs te vinden? Alsze echt als Rae was, dacht Ariel, zou die man - iedereman - bitter teleurgesteld worden. Nieuwsgierig liepze naar het groepje toe.


    ‘Pat, hoe had ik kunnen wegblijven?’ Liz tilde een sierlijke hand op en raakte Marshells wang aan. Omhaar ringvinger fonkelden diamanten en saffieren.‘Je zou per slot van rekening kunnen zeggen dat ik een... gevestigd belang heb in deze film.’ Een uitdagend pruilmondje - het Hunter-handelsmerk - vergezelde die woorden. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je me wegstuurt?’


    ‘Natuurlijk niet, Liz,’ zei Marshell met een zowel onbehaaglijke als berustende blik in zijn ogen. ‘Niemand van ons wist dat je in de stad was.’


    ‘Ik heb zojuist de opnamen in Griekenland van de Simmeon-fïlm voltooid.’ Ze nam nog een trekje vande dunne sigaret en tikte de as achteloos op de vloer.‘Ik ben net in New York aangekomen.’ Daarna keek zeover Marshells schouder. Niet vijandig, niet meedogenloos, maar domweg roofzuchtig.


    Pas toen Ariel haar blik volgde, zag ze Booth. Hij stond een beetje buiten de kring mensen die zich omLiz verdrongen, alsof hij opnieuw afstand wildescheppen zonder echter helemaal van het toneel teverdwijnen. Zonder met zijn ogen te knipperen, ontmoette hij de blik van zijn ex-vrouw. Zelfs als Arielzich ermee had willen bemoeien, zou ze waarschijnlijk zijn gedachten niet hebben kunnen lezen.


    ‘Ik heb zelfs het scenario niet mogen lezen,’ zei Liz tegen Marshell, hoewel haar ogen op Booth gerichtbleven. ‘Maar af en toe is er iets naar me uitgelekt. Ikmoet zeggen dat het me boeit. En ik ben eerlijk gezegd wel een beetje nijdig dat je mij niet voor die rolhebt gevraagd.’


    Hoewel Marshells blik koud werd, zei hij diplomatiek: ‘Je was niet beschikbaar, Liz.’


    ‘En niet geschikt,’ zei Booth minzaam.


    ‘Och, Booth, altijd het gevatte laatste woord.’ Glimlachend blies ze een wolkje rook in zijn richting.


    Het was een glimlach die Ariel maar al te goed kende. Ze had hem in talloze Hunter-films op het doek gezien, en in haar rol van Rae had ze zelf die glimlach nagebootst. Het was de glimlach van een heks voordatze de vleugels van een vleermuis afhakte. Zonder datze zich ervan bewust was, deed ze een stap naar vorenom Booth te verdedigen. Liz’ ogen vestigden zich onmiddellijk op haar.


    Het was geen aangename inspectie. Opnieuw niet vijandig, maar eenvoudig koud. Ariel nam op haarbeurt Liz op en nam indrukken in zich op. De overheersende gewaarwording was er een van leegte. Enmeteen welde er medelijden in haar op.


    ‘Zo...’ Liz stak haar hand met de sigarettenpeuk uit, waarop een kleine wouw met een gerimpeld gezichthem uit haar hand pakte. ‘Het is niet moeilijk te ziendat dit Rae is.’


    ‘Nee.’ Onbewust glimlachte Ariel net zo koel als Liz. ‘Ik ben Ariel Kirkwood. Rae is een rol.’


    ‘Inderdaad.’ De hooghartig opgetrokken wenkbrauwen waren in tientallen scènes met succes gebruikt. ‘Ik probeer me altijd helemaal in te leven in het personage dat ik uitbeeld.’


    ‘En dat doet u briljant,’ zei Ariel volkomen gemeend. ‘Ik beperk dat tot wanneer de spotlights aan zijn, Miss Hunter.’


    Slechts een nauwelijks waarneembare fonkeling in Liz’ ogen verried haar ergernis. ‘Is het mogelijk dat ikje wel eens in een andere rol heb gezien, lieve kind?’vroeg ze op neerbuigende toon.


    Opnieuw werd Ariel bevangen door medelijden. ‘Dat is best mogelijk.’


    Hij zag hen niet graag samen, dacht Booth heftig. Het had hem immens plezier gedaan dat hij bij hetweerzien met Liz niets had gevoeld. Helemaal niets.Geen woede, geen frustratie. Zelfs geen afkeer. Dat gebrek aan gevoelens was als balsem geweest. TotdatAriel op de set was verschenen.


    Nu hij ze tegenover elkaar zag staan, bedacht hij dat ze zussen hadden kunnen zijn. De gelijkenis werdnog versterkt doordat Ariels kapsel, make-up en kleding waren afgestemd op de smaak van Liz. Hij zagveel te veel gelijkenissen naar zijn zin. En toen hij eenbeetje nauwkeuriger keek, veel te veel verschillen. Hijwist niet precies wat hem het meest ergerde.


    Ongeacht haar kleding straalde Ariel warmte uit. Haar innerlijke zachtheid kwam naar de oppervlakte.Zelfs op een afstand van een meter kon hij haar emoties voelen. En hij zag... medelijden? Ja, in haar ogenblonk medelijden. Medelijden met Liz. Hij stak mettrillende handen een sigaret op. Verdorie, hij hadzichzelf eindelijk bevrijd van de ene vrouw en nuwerd hij alweer binnengehaald door een andere. Terwijl hij naar hen stond te kijken, had hij het gevoel dathij wegzonk in drijfzand. Was er een betere analogievoor liefde denkbaar?


    ‘Laten we beginnen,’ zei hij bruusk.


    Liz keek hem even aan. ‘Laat jullie vooral niet door mij ophouden. Ik zal jullie niet voor de voeten lopen.’Ze schreed naar de rand van de set, ging in een regisseursstoel zitten en sloeg haar benen over elkaar. Eenstevig gebouwde man, de kleine vrouw die haar peukhad aangepakt, en een jongen die eruitzag alsof hijnauwelijks volwassen was, gingen achter haar zitten.


    Het publiek gaf Ariel een stoot adrenaline. De episode die ze gingen opnemen, was dezelfde als waarmee ze auditie had gedaan. Volgens haar gaf die scène meer dan enige andere een samenvatting van Raespersoonlijkheid, haar motieven en haar wezen. Zedacht niet dat Liz Hunter er blij mee zou zijn, maar...Ariel had het idee dat ze uit Liz’ reactie zou kunnenopmaken hoe succesvol haar vertolking was.


    Met een enigszins verveelde uitdrukking op haar gezicht zat Liz achterovergeleund naar de opvoeringte kijken. Hoewel de dialoog geen letterlijk verslagwas van wat er jaren geleden tussen haar en Boothwas voorgevallen, herkende ze de teneur. Verdorie,dacht ze met een tikkeltje woede, die echter niet vanhaar gezicht viel af te lezen. Hartgrondig verwensteze zijn geheugen en zijn talent. Dit was dus zijnwraak.


    Hoewel ze vurig hoopte dat de film een flop werd, was ze intelligent genoeg om te weten dat hij eendoorslaand succes zou worden. Daar kon ze overigensnog mee leven. Ze was uitgekookt en ervaren genoegom de film in haar voordeel in plaats van in haar nadeel te laten werken. Met de juiste benadering kon zeheel wat publiciteit krijgen dankzij Booths werk. Dat compenseerde de situatie... tot op zekere hoogte.


    Ze was een vrouw met weinig emoties, maar een van die emoties was jaloezie. Terwijl ze zonder iets tezeggen zat te kijken, werd ze verteerd door afgunst.Ariel Kirkwood, dacht ze terwijl ze met een roze gelakte nagel op de armleuning van haar stoel begon tetikken. Liz was ijdel genoeg om zichzelf mooier te vinden, maar geobsedeerd als ze was door ouder worden,het verschil in leeftijd kon ze niet ontkennen,.


    En talent. Ze klemde haar kaken op elkaar om niet te gaan gillen. Haar eigen talent, de lof en de prijzendie ze ervoor had ontvangen, het was nooit genoeg.Vooral niet wanneer ze werd geconfronteerd met eenmooie jongere vrouw met evenveel talent. Ze verwenste zowel Ariel als Booth. Haar vinger begon harder te tikken, staccato. De jongeman legde sussendeen hand op haar schouder, maar ze schudde hem af.


    Ze proefde bijna de afgunst, die trouwens meer weg had van woede. Zij had die rol moeten spelen, dachtze terwijl ze haar lippen op elkaar kneep. Als zij Raehad gespeeld, zou ze tientallen aspecten aan de rolhebben toegevoegd. Zij had meer talent in haar pinkdan die Ariel Kirkwood in haar hele lichaam. Meer uiterlijk schoon, meer roem, meer sensualiteit. Haarhoofd begon te bonzen toen ze Ariel bedreven seks enijs in de scène zag verweven.


    Toen ontmoetten haar ogen die van Booth, en het kostte haar moeite om niet hardop te vloeken. Hijlachte haar uit, besefte ze. Hij lachte haar uit, hoewelzijn mond strak was en zijn gezichtsuitdrukking kalm. Daar zou ze hem voor laten boeten, nam ze zich voor terwijl ze haar oogleden een beetje liet zakken.Daarvoor en voor al het andere. Ze zou erop toeziendat hij en zijn onbekende flutactrice beiden zoudenboeten.


    


    Booth kende zijn ex-vrouw goed genoeg om te weten wat er in haar hoofd omging. Het had hem genoegenmoeten doen, en dat zou het slechts een paar wekeneerder misschien ook hebben gedaan. Op dat moment wekte het echter alleen zijn afkeer.


    Hij wendde zijn ogen af van Liz en verplaatste zijn aandacht naar Ariel. Van alle episodes in het scenariowas de onderhavige de moeilijkste voor hem. In diepaar scherpe harde regels tekst van Phil had hij zichzelf te goed vorm gegeven. En zijn Rae was hier ook televensecht. Ariel maakte haar te echt, dacht hij, naareen sigaret snakkend. In die korte, zeven minuten durende scène, die veel, heel veel meer tijd nodig hadom gefilmd te worden, was het bijna onmogelijk omAriel te scheiden van Rae - en Rae van Liz.


    Ariel had gezegd dat ze van hem hield. Zich verzettend tegen zijn onbehagen, dat was vermengd met paniek, keek hij naar haar. Was het mogelijk? Een keer eerder had hij een vrouw geloofd die die woorden tegen hem had gefluisterd. Maar Ariel... er bestondniets en niemand zoals Ariel.


    Hield hij van haar? Een keer eerder had hij geloofd dat hij van een vrouw hield. Wat voor gevoel hetechter ook geweest mocht zijn, het was geen liefde geweest. En het was gekleurd geweest door een fascinatie voor grote schoonheid, een groot talent, ongeremde seks. Nee, hij begreep niets van liefde - als die tenminste bestond op de manier waarop Ariel er volgens hem over dacht. Wat hij wilde, was zijn privacy,zijn rust.


    En terwijl hij daar stond te kijken naar zijn eigen leven dat nauwgezet op film werd geproduceerd, had hij geen van beide.


    ‘Stop. Stoppen en afdrukken.’ Chuck streek met een hand over zijn nek om de spanning weg te nemen. ‘Geweldig gedaan.’ Nadat hij diep had ademgehaald, liephij naar Ariel en Jack toe. ‘Geweldig gedaan, jullie allebei. We houden er voor vandaag mee op. Dit kanniet overtroffen worden.’


    Opgelucht liet Ariel spier voor spier van haar maag ontspannen. Toen er zachtjes werd geapplaudisseerd,keek ze om.


    Liz stond bevallig op uit haar stoel. ‘Uitstekend werk.’ Nadat ze haar ingestudeerde stralende lach opJack had afgevuurd, wendde ze zich tot Ariel. ‘Je hebtmogelijkheden, beste meid,’ zei ze. ‘Ik ben ervan overtuigd dat deze rol een paar deuren voor je zal doenopengaan.’


    Zonder zich te storen aan de schimpscheut zei Ariel vriendelijk: ‘Dank je, Liz.’ Daarna trok ze de speldenuit haar haren, zodat ze vrij over haar schouders golfden. Ze snakte ernaar om Rae af te schudden. ‘Het iseen interessante rol.’


    ‘Je hebt hem naar beste vermogen gespeeld.’ Glimlachend klopte Liz haar op de schouder.


    Ik moet hem juist hebben gespeeld, dacht Ariel grinnikend. Ik moet de spijker op zijn kop hebben geslagen.


    Liz had haar het liefst haar dikke lange haren uit het hoofd getrokken. In plaats daarvan draaide zezich om naar Marshell. ‘Pat, ik zou graag met je gaaneten. We hebben zoveel bij te praten.’ Voordat hij konreageren, gaf ze hem een arm, en ze klopte op zijnhand. ‘Ik trakteer, lieverd.’


    Inwendig vloekend schikte Marshell zich in zijn lot. De beste manier om haar zonder een scène te lozen,was met haar weggaan. ‘Graag, Liz. Chuck, voordat wemorgenochtend beginnen, wil ik de kranten doorkijken.’


    ‘O, tussen twee haakjes,’ zei Liz, die naast Booth was blijven staan. ‘Ik geloof niet dat dit filmpje je carrière zal schaden, schat.’ Met een ijzig lachje streek zemet haar wijsvinger over zijn overhemd. ‘En ik moetzeggen dat ik me over het geheel genomen nogal gevleid voel. Ik draag je geen kwaad hart toe, Booth.’


    Met zijn ogen op haar mooie, harteloos lachende mond gericht, zei hij: ‘Je hebt geen hart, Liz.’


    Haar vingers op Marshells arm verstrakten even voordat ze zich weer in beweging zette. ‘O, Pat, ikmoet je vertellen over die fantastische jonge acteurdie ik in Athene heb ontmoet...’


    ‘Afgang via de linkerkant van het toneel,’ mompelde Jack. Toen Ariel hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek, haalde hij zijn schouders op. ‘Ik fungeer waarschijnlijk nog als Phil. Maar ik kan je één ding vertellen: dat is een vrouw die ik nooit mijn rug zoutoedraaien.’


    ‘Ze is een nogal trieste figuur,’ zei Ariel meer tegen zichzelf dan tegen hem.


    Jack barstte in hoongelach uit. ‘Ze is een slang.’ Toen legde hij laatdunkend snuivend een hand opAriels schouder. ‘Laat me je iets vertellen, kindje. Ikben al heel veel jaren in de showbusiness en ik hebmet heel veel actrices samengewerkt. Jij bent een eersteklas actrice. Daarom zag ze groen van jaloezie.’


    ‘En dat is triest,’ herhaalde Ariel.


    ‘Je kunt je medelijden beter bewaren voor een betere zaak,’ waarschuwde hij. ‘Medelijden met Liz brengt je niets dan narigheid.’ Na haar nog een kneepje inhaar schouder te hebben gegeven, liep hij het toneelaf.


    Dankbaar liet Ariel zich in een stoel zakken. Nu de lichten uit waren, werd de temperatuur draaglijk.De meeste toneelknechten waren al weg, behalve dedrie die in een hoekje een spelletje poker waren begonnen. Met haar hoofd achterover wachtte ze opBooth.


    ‘Dat was zwaar,’ zei ze. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Goed. En jij?’


    ‘Een beetje moe. Ik hoef nog maar een paar scènes te spelen, maar geen ervan is zo zwaar als deze. Volgende week ben ik weer Amanda.’


    ‘Hoe vind je dat?’


    ‘De mensen in de soap zijn als familie. Ik mis ze.’


    ‘Kinderen worden groot en gaan het huis uit,’ bracht hij haar onder het oog.


    ‘Dat weet ik. Dat zal ik ook doen wanneer de tijd daar is.’


    ‘We weten allebei dat je je contract voor de soap niet verlengt.’ Hij pakte automatisch een sigaret enstak hem aan. Zonder te proeven nam hij een trekje.‘Of je het wilt toegeven of niet.’


    Zijn nervositeit maakte haar van de weeromstuit ook gespannen. ‘Je haalt ons opnieuw door elkaar,’ zeize bedaard. ‘Hoe lang heb je er nog voor nodig om mete zien zoals ik ben, zonder de schimmen uit het verleden?’


    ‘Ik weet wie je bent,’ verbeterde hij haar. ‘Ik weet alleen niet goed wat ik ermee aan moet.’


    Ze stond op. Misschien kwam het door de nasleep van de spanning van de scène, of misschien doordatze triest gestemd was doordat ze Liz Hunter op haareigen manier had zien lijden. ‘Ik zal je vertellen wat jeniet wilt,’ zei ze scherper dan ze ooit tevoren tegenhem had gesproken. ‘Je wilt niet dat ik van je houd. Jeschuwt de verantwoordelijkheid voor mijn emotiesen voor die van jezelf.’


    Die situatie kon hij aan, dacht hij terwijl hij nog een trekje van zijn sigaret nam. Een ruzie was ietswaarmee hij geen enkele moeite had. ‘Misschien hebje gelijk, maar ik heb je meteen in het begin verteldwat ik dacht.’


    ‘Dat klopt.’ Met een halfslachtig lachje draaide ze zich om. ‘Wat grappig dat jij degene bent die altijd tegen me zit te preken dat ik moet veranderen, terwijl jij zelf niet in staat bent om te veranderen. Ik zal jeiets vertellen, Booth.’ Met fonkelende ogen draaide zezich weer naar hem toe. ‘Mijn gevoelens zijn van mij.Jij kunt ze me niet voorschrijven. Het enige wat jijkunt doen, is ze aan jezelf voorschrijven.’


    ‘Het is geen kwestie van voorschrijven.’ Hij kwam tot de ontdekking dat hij helemaal geen trek had inzijn sigaret. Hij smaakte smerig. Half uitgedrukt ineen asbak liet hij hem liggen nasmeulen. ‘Het is eenkwestie van je niet kunnen geven wat je wilt.’


    ‘Ik heb je nergens om gevraagd.’


    ‘Je hoeft nergens om te vragen.’ Zonder zich ervan bewust te zijn wanneer hij precies de grens had overschreden, was hij kwaad. Vreselijk kwaad. ‘Je hebtvanaf het begin aan me zitten trekken - je hebt zittentrekken aan dingen die ik wil laten rusten. Ik ben éénkeer een verbintenis aangegaan, en ik mag hangen alsik dat nog een keer doe. Ik wil mijn manier van levenniet veranderen. Ik wil niet...’


    Ariel maakte de zin voor hem af. ‘Nog een keer het risico lopen op een mislukking.’


    Hoewel zijn ogen fonkelden, was zijn stem heel erg kalm. ‘Je zult moeten leren voorzichtig te zijn, Ariel.Voor je het weet, maak je een misstap, en tere bottenzijn zo gebroken.’


    ‘En ze genezen ook weer zo.’ Opeens was ze te moe om ruzie te maken, te moe om te denken. ‘Je zult je eigen oplossing moeten bedenken, Booth. Net zoals ikdie van mij zal bedenken. Het spijt me niet dat ik van je houd en ook niet dat ik het je heb verteld. Maar het spijt me wel dat je geen geschenk kunt aannemen.’


    Toen hij haar zag weglopen, stak hij zijn handen in zijn zakken, en hij keek naar het donkere toneel. Nee,hij kon haar geschenk niet aannemen. Desondanksvoelde hij zich alsof hij zojuist iets had afgeslagenwaarnaar hij zijn hele leven had gezocht.
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    De zee was een beetje ruw. Schuimkoppen sprongen op, werden verzwolgen, en sprongen opnieuw op.Recht boven Booths hoofd was de hemel stralendblauw, maar in het oosten pakten donkere wolkenzich samen. Er dreigde regen, wat ook te voelen wasaan de wind die van de Atlantische Oceaan kwam. Hijschatte dat hij nog twee uur had voordat de bui hembereikte - dus een uur voordat hij terug moest varennaar de kust om aan het onweer te ontkomen.


    Aan land zou de hitte verzengend zijn, en de lucht zo vochtig dat je hem bijna kon snijden. Op het waterstond tenminste nog een briesje dat rook naar de zomer en zout en regen. Hij kon het proeven toen dewind hem in het gezicht sloeg en zijn zeil deed bollen. Het was stimulerend, een gewaarwording die het hoofd helder maakte en de huid koel. Met zijn handenlicht aan het tuig liet hij zich meevoeren door de wind.


    Hij was slechts gekleed in een spijkerbroek met afgeknipte pijpen en gymschoenen. Al twee dagen had hij niet de moeite genomen zich te scheren. Zijn ogenwaren gewend geraakt aan de felle zon die weerkaatste op het water, en zijn handen aan het ruwe touw tegen zijn handpalmen. Beide waren hard, beide vormden een uitdaging.


    Een stimulans? Ditmaal was die niet gekomen met de kracht die hij had verwacht. Dagenlang had hijgezeild, zolang de zon en het water het toelieten.’s Nachts had hij gewerkt totdat zijn hoofd helemaalleeg was.


    Een ontsnapping? Was dat wellicht een beter woord voor wat hij zocht? Misschien, dacht hij, zeilend over het woelige water. Hij bracht een blikje biernaar zijn mond en genoot van de prikkelende smaakop zijn tong. Misschien probeerde hij inderdaad teontsnappen, maar zijn aanwezigheid op de set wasniet langer vereist, en hij had eindelijk moeten toegeven dat hij in de stad niet kon werken. Hij had behoefte aan een paar dagen weg van de filmopnamen, wegvan de druk van het produceren, weg van zijn eigenperfectionisme.


    Dat waren echter allemaal uitvluchten.


    Niets van dat alles had hem uit Manhattan verdreven en naar Long Island doen gaan. Hij had er behoefte aan gehad om weg te gaan van Ariel - van wat Ariel met hem deed. En misschien nog het meest van zijn gevoelens voor haar. Toch konden de kilometers haarniet uit zijn gedachten bannen. Het kostte hem geenenkele moeite om aan haar te denken. Integendeel,het vergde al zijn wilskracht om niét aan haar te denken. Hoewel ze hem in zijn gedachten achtervolgde,was hij ervan overtuigd dat zijn beslissing om weg tegaan juist was geweest. Als aan haar denken hem alverteerde, zou haar zien en haar aanraken hem gekhebben gemaakt.


    Hij wilde haar liefde niet, hield hij zichzelf kwaad voor. Hij kon niet - wilde niet - verantwoordelijk zijnvoor het scala aan emoties waartoe Ariel in staat was.Terwijl hij nog een slok bier nam, keek hij boos naarhet water. Haar liefde beantwoorden kon hij niet. Datsoort gevoelens bezat hij niet. Wat voor emoties hijook had, ze waren uitsluitend gericht op zijn werk.Dat had hij zich heilig voorgenomen.


    In zijn binnenste, in het vakje dat de betere gevoelens herbergde die de ene persoon voor een andere kon hebben, was het leeg. Hij snakte naar haar, metzijn lichaam, zijn geest en zijn ziel.


    Haar verwensend gaf hij een ruk aan het tuig. Hij verwenste haar omdat ze hem aantrok, omdat ze hemop de huid zat... omdat ze niets van hem vroeg. Als zeiets had gevraagd, geëist, erom had gesmeekt, had hijhet kunnen weigeren. Het was zo eenvoudig om neete zeggen tegen een verplichting. Het enige wat zeechter deed, was geven, totdat hij zo vol van haar wasdat hij zichzelf verloor.


    Het was beter dat hij weer aan het werk ging, hield hij zichzelf voor toen hij methodisch begon terug telaveren naar de kust. De boot schokte toen de wind opstak. De zeilen bijstellend concentreerde hij zich opde pure lichamelijkheid van zijn taak. Gebruik je spieren, je rug, niet je hersens. Denk niet na, waarschuwde hij zichzelf, voordat het tijd is om weer te gaanschrijven.


    De rest van de middag zou hij zich in zijn werk begraven. Hij zou zich volledig overgeven aan zijn werk, de hele avond, tot diep in de nacht, totdat hij te moewas om aan iets - of iemand - te denken. Hij zou lichamelijk bij haar uit de buurt blijven totdat hij in staatwas om haar uit zijn gedachten te zetten. Wanneer hijdat had bereikt, zou hij teruggaan naar New York enzijn oude leven weer hervatten. Zijn leven zoals hetwas geweest voordat hij Ariel had ontmoet.


    Toen hij afmeerde, begon de donder dreigend te rommelen.


    


    Ariel zag een bliksemschicht langs de hemel zigzaggen en uiteenspatten. De nachtlucht was als een donkere spiegel waarin opeens een barst kwam en die vervolgens weer heel werd. Het regende nog steeds niet. Het onweer had al de hele avond gedreigd, zich opbouwend in het oosten en langzaam naar Manhattantrekkend. Ze verheugde zich erop. Slechts gekleed ineen lang T-shirt stond ze er voor het raam naar te kijken.


    Eerder die avond hadden haar buren op hun veranda’s gezeten, zich koelte toewuivend en zwetend over de hitte klagend. Zij had niet zo’n last van de warmte.Voordat de nacht voorbij was, zou de regen de broeierige hitte immers wegspoelen. Op dat moment echter,hoewel haar dunne T-shirt klam tegen haar rug enhaar dijen kleefde, genoot ze van de futloos makendehitte en het natuurgeweld in de lucht.


    Het onweer kwam uit het oosten, dacht ze opnieuw. Misschien keek Booth al naar de regen waarop zij nog stond te wachten. Ze vroeg zich af of hij aanhet werk was, zich niet bewust van de rommelendedonder, of dat hij, net als zij, naar de woede-uitbarsting in de lucht stond te kijken. Ze vroeg zich af wanneer hij terug zou komen - naar haar.


    Natuurlijk kwam hij terug, dacht ze vol overtuiging. Alleen hoopte ze dat hij zou terugkomen zonder zorgen. Ze had hem in verlegenheid gebracht. Glimlachend voelde ze het eerste briesje door de hor naarbinnen waaien en langs haar huid strijken. Het speethaar niet dat ze hem had verteld dat ze van hem hield,ook al had zijn reactie haar eerst gekwetst en daarnaboos gemaakt. Dat was nu echter voorbij. Misschienwas ze een ogenblik vergeten dat voor Booth liefdeniet het belangeloze geschenk was dat het voor haarwas. Hij zou natuurlijk alleen maar de beperkingen,de risico’s, het verdriet zien.


    Het verdriet, dacht ze, met haar handpalmen op de vensterbank steunend. Waarom was ze altijd zo verbaasd wanneer ze ontdekte dat haar verdriet even intens kon zijn als haar geluk? Ze verlangde naar hem.


    Lichamelijk, maar hij was kilometers van haar verwijderd en onbereikbaar. Emotioneel, maar hij had zich gedistantieerd van haar gevoelens.


    Het had haar niet verbaasd dat hij de laatste dagen van de opnamen afwezig was geweest. Alle belangrijke scènes waren per slot van rekening voltooid. Hethad haar ook niet verbaasd toen Marshell terloopshad vermeld dat Booth naar zijn afgelegen huis opLong Island was gegaan om te schrijven en te zeilen.Ze miste hem en voelde de leegte, maar ze was te onafhankelijk om te treuren over het feit dat hij een paardagen weg was. Hij had zijn eenzaamheid nodig. Eendeel van haar begreep dat, in ieder geval genoeg om tevoorkomen dat ze ging zitten kniezen.


    Had ze zelf niet bijna de hele nacht staan schilderen nadat Liz Hunter een bezoek had gebracht aan de studio?


    Over haar schouder keek ze naar het doek met de heftige kobaltblauwe en scharlakenrode strepen. Hetwas niet een schilderij dat ze lang in de woonkamerzou laten hangen. Daarvoor was het te boos, te verontrustend. Zodra ze haar gevoelens volledig had verwerkt, zou ze het schilderij opbergen in een kast.


    Iedereen had zijn eigen manier om met zijn duisterder emoties in het reine te komen. Booths manier was zich terugtrekken in zichzelf; die van haar was zeeruit gooien. Beide manieren zouden uiteindelijk totverlichting leiden. Ze hoefde alleen maar geduld tehebben.


    Hetzelfde hield ze zichzelf voor wanneer ze aan Scott dacht. De behandeling van de voogdij zaak zou aan het einde van de week beginnen. Dat probleemzou ook worden opgelost, maar ze weigerde meer danéén oplossing in aanmerking te nemen. Scott moestbij haar komen wonen. De twijfels die ze aanvankelijkhad gekoesterd over haar recht om hem op te eisen,over zijn behoefte om bij haar te zijn, waren verdwenen. Naarmate de tijd verstreek, werd hij steeds ongelukkiger bij zijn grootouders. Zijn bezoeken warendoorspekt met omhelzingen, en steeds vaker metwanhopige smeekbeden of hij bij haar mocht blijven.


    Het was geen kwestie van mishandeling of verwaarlozing. Het was domweg een kwestie van liefde, onvoorwaardelijke liefde, die voor haar iets natuurlijks was maar voor zijn grootouders niet. De moeilijkheden die zij en Scott nu te verduren hadden, zoudenechter al gauw tot het verleden behoren. Het was eentijd waarin ze zich beter kon concentreren op de toekomst dan op het heden. Op die manier kwam ze deslepende dagen door tussen de filmopnamen en dehoorzitting. Zonder Booth.


    Ze deed haar ogen dicht toen de regen uit de lucht begon te stromen. Was de nacht maar vast voorbij.


    


    De regen begon net af te nemen toen Booth zijn computer uitzette. Hij had meer geschreven dan hij had verwacht, maar nu liet zijn inspiratie hem in de steek.Uit ervaring wist hij dat hij zichzelf niet onder drukmoest zetten wanneer hij dat stadium had bereikt.Over een uurtje zou hij het misschien opnieuw proberen, of anders over een dag of twee. De inspiratie zou terugkomen, en het verhaal zou weer vlotten.


    Nee, op dat moment kon hij niets meer schrijven, maar het was nog geen middernacht, en hij was ongedurig. Het onweer had de lucht gezuiverd, zodat hijwou dat hij weer op het water was, zeilend in hetzwakke licht van de maan. Het werd trouwens tijd dathij iets at. Terwijl hij over zijn stijve nek wreef, herinnerde hij zich dat hij die avond nog niet had gegeten.Een hapje eten dus en vroeg naar bed.


    Toen hij door het huis naar de keuken liep, was de stilte bijna tastbaar. Hij vond het vreemd dat het hemnooit was opgevallen hoe drukkend stilte kon zijn,hoe leeg een huis kon zijn wanneer het maar één bewoner had. En wat nog vreemder was: slechts eenpaar maanden geleden zou hij zowel de stilte als deleegte op prijs hebben gesteld, beide zelfs hebben verwacht. Opnieuw bedacht hij dat het zo was geweestvoordat hij Ariel had leren kennen. Zijn leven leek tebestaan uit twee fasen: voor en na Ariel. Dat was geenmakkelijke bekentenis voor een man.


    Zonder werkelijke interesse haalde hij een bord met koud vlees uit de koelkast. Nadat hij werktuiglijkeen sandwich had gemaakt, pakte hij een rijpe perziken hij schonk een glas melk in. De eenzame maaltijdhad nog nooit zo onaantrekkelijk geleken als nu, zelfszo onappetijtelijk dat hij even overwoog om alles inde vuilnisbak te gooien.


    Hij zette zich echter over zijn neerslachtigheid heen en bracht het blad naar zijn slaapkamer, waar hij het op de ladekast zette. Wat hij nodig had, was een beetje geluid om de stilte te verbreken, concludeerde hij. Iets wat zijn geest bezighield zonder er alte veel eisen aan te stellen. Hij deed de televisie aan enbegon te zappen zonder een bepaald doel voor ogen.


    Normaal gesproken zou hij de talkshow links hebben laten liggen ten gunste van een oude film, maar toen hij Liz hoorde lachen, werd zijn nieuwsgierigheid gewekt. Bedenkend dat het misschien een goedeafleiding was, pakte hij zijn bord. Nadat hij het op hetnachtkastje had gezet, ging hij tegen de kussens geleund met gestrekte benen op het bed zitten.


    Zelf was hij ook een aantal keren te gast geweest in het programma. Hoewel de formule ervan hem nietbijster beviel en hij ook niet gesteld was op dat soortgoedkope publiciteit, kende hij het klappen van dezweep goed genoeg om te begrijpen dat een optredenin een populaire talkshow de beste manier was omhet grote publiek te bereiken. De show was populair,slim in elkaar gezet, en de gastheer verstond zijn vak.Met jongensachtige charme kon hij beroemdhedenonverwachte ontboezemingen ontlokken en de kijkers er zo van weerhouden om een andere zender tezoeken of om domweg het toestel uit te zetten.


    ‘Natuurlijk was het vreselijk opwindend om in Griekenland op locatie te filmen, Bob.’ Liz leunde eenklein beetje over naar haar gastheer, zodat haar ijsblauwe jurk glinsterde in het lamplicht. ‘En het waseen geweldige ervaring om met Ross Simmeon te werken.’


    ‘Heb ik niet gehoord dat jij en Simmeon ruzie hadden?’ Robert MacAllister stelde de vraag grinnikend, alsof hij wilde zeggen: kom op, ontspan je, je kunt hetme gerust vertellen. Het was een geperfectioneerd wapen dat zelden zijn doel miste.


    ‘Ruzie?’ vroeg Liz, onschuldig met haar ogen knipperend. Ze was veel te slim om in die val te lopen. Ze sloeg haar benen over elkaar, zodat haar japon opnieuw glinsterde. ‘Hoe kom je erbij? Ik begrijp niethoe iemand op dat idee gekomen is.’


    ‘Het moet iets te maken hebben met de drie dagen dat je weigerde op de set te verschijnen.’ Met een achteloos schouderophalen leunde MacAllister achterover. ‘Een meningsverschil over je hoeveelheid tekstin een belangrijke scène.’


    ‘Wat een onzin.’ In stilte verwenste ze Simmeon en alle roddelaars. ‘Ik had te veel zon gehad. Mijn artshad me medicijnen en een paar dagen rust voorgeschreven.’ Ze glimlachte stralend. ‘Natuurlijk was eraf en toe wat spanning, zoals bij iedere belangrijkefilm, maar ik zou morgen zo weer met Ross gaan werken...’ Of met de duivel in hoogsteigen persoon, leekhaar toon te impliceren. ‘Als ik het juiste script kreeg.’


    ‘En wat zijn je plannen nu, Liz? Je hebt een onafgebroken reeks successen gehad. Het moet moeilijk worden om die te evenaren en de juiste rol te vinden.’


    ‘Het is altijd moeilijk om het juiste soort magie te bewerkstelligen.’ Ze maakte een sierlijk handgebaar,zodat de ring om haar ringvinger het licht ving enfonkelde. ‘Het juiste scenario, de juiste regisseur, de juiste tegenspeler. Ik heb zoveel geluk gehad - vooral sinds To Meet at Midnight.’


    Booth legde zijn half opgegeten sandwich terug op het bord en schoot bijna in de lach. Hij had het scriptvoor haar geschreven en hij had een ster van haar gemaakt. Een publiekstrekker. Geluk had er niets mee temaken gehad.


    ‘De rol waarvoor je een oscar hebt gekregen,’ zei Bob, ‘en die natuurlijk mede te danken was aan hetbriljante scenario,’ zei hij met een scheef lachje. ‘Benje het daarmee eens?’


    Dat was de kans waarop ze had zitten wachten. En waar ze op aan had gestuurd. ‘Jazeker. Booth DeWittis misschien - nee, beslist - de beste scenarioschrijvervan de jaren tachtig. Ongeacht onze, laten we zeggenpersoonlijke, problemen hebben we elkaar beroepsmatig altijd gerespecteerd.’


    ‘Ik weet alles van persoonlijke problemen,’ zei Bob gemaakt zielig, wat hem gelach van het publiek opleverde. Over zijn drie huwelijken was uitvoerig bericht. En ook over de astronomische alimentatie diehij moest betalen. ‘Wat vind je trouwens van zijnnieuwste script?’


    ‘Ach.’ Liz glimlachte en bracht een hand naar haar keel voordat ze hem weer in haar schoot liet vallen. ‘Ikneem aan dat de inhoud niet bepaald een geheim is,wel?’


    Opnieuw lachte het publiek, zij het een beetje ingetogener dan de eerste keer.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat Booths script geweldig is. Al zijn scenario’s zijn dat immers. Als het, eh... partijdig is,’ zei ze, zorgvuldig haar woorden kiezend, ‘isdat niet meer dan normaal. Ik heb me laten vertellendat het gebruikelijk is dat een schrijver delen van zijnprivé-leven weergeeft... en op zijn eigen manier,’ voegde ze eraan toe. ‘Vorige week heb ik trouwens een bezoekje aan de studio gebracht. Pat Marshell produceert de film, moet je weten, en Chuck Tyler is deregisseur.’


    ‘Maar...’ zei Bob, die haar onverholen tegenzin had opgemerkt.


    ‘Zoals ik al eerder zei, is het zo moeilijk om het juiste soort magie te bewerkstelligen.’ Met een glimlach zette ze de aanval in. ‘En Booth heeft nooit eerder ietsvoor het televisiescherm geschreven. Dat is zelfs vooriemand die zo goed is als hij een moeilijke overgang.’


    ‘Jack Rohrer speelt de hoofdrol,’ zei Bob, behulpzaam het gesprek in de door haar gewenste richting sturend.


    ‘Ja, en dat is een uitstekende keuze. Ik vond Jack in één woord briljant in Of Two Minds. Dat was eenscript waarvoor hij zich echt kon inzetten.’


    ‘Maar dit script...’


    ‘Nou ja, ik ben toevallig een fan van Jack Rohrer,’ zei Liz, duidelijk de vraag omzeilend. ‘Ik betwijfel ofer een rol bestaat waarmee hij niet uit de voeten kan.’


    ‘En zijn tegenspeelster?’ Bob vouwde zijn handen op zijn bureau. Liz rook bloed, concludeerde hij. Datzou zijn kijkcijfers beslist ten goede komen.


    ‘De vrouwelijke hoofdrol wordt vertolkt door een leuk meisje. Ik kan niet zo gauw op haar naam komen, maar ik geloof dat ze een rol heeft in een soap.Booth vindt het vaak leuk om te experimenteren metnieuwelingen in plaats van zich te verlaten op ervaren acteurs.’


    ‘Zoals destijds met jou.’


    Bijna onmerkbaar kneep ze haar ogen tot spleetjes. Die toon en die wending bevielen haar maar matig.‘Zo zou je het kunnen stellen.’ Haar arrogante toongaf te kennen dat ze er volkomen anders over dacht.‘Maar zonder gekheid, voor een productie die zo duuris als deze, zou men moeten kiezen voor de beste spelers die men kan krijgen. Natuurlijk is dat mijn persoonlijke mening. Ik heb altijd gevonden dat acteursleergeld moeten betalen - ik kan je verzekeren dat ikhet mijne heb betaald - in plaats van een rol in deschoot geworpen te krijgen in een grote productievanwege een... zullen we zeggen: privé-bevlieging?’


    ‘Denk je dat Booth DeWitt een privé-bevlieging heeft voor Ariel Kirkwood? Zo heet ze toch?’


    ‘Nu je het zegt, ja! Ik geloof van wel. Maar om op je eerste vraag terug te komen, daar kan ik moeilijk ietsover zeggen.’ Opnieuw lachte ze innemend. ‘Vooralniet in de uitzending, Bob.’


    ‘Ze vertoont een opvallende fysieke gelijkenis met jou.’


    ‘Werkelijk?’ Liz’ ogen werden koud. ‘Ik geef er de voorkeur aan om uniek te zijn, hoewel het natuurlijkvleiend is dat iemand me probeert te evenaren. Natuurlijk wens ik het kind veel succes.’


    ‘Dat is aardig van je, Liz, vooral omdat het plot naar verluidt allesbehalve aardig is voor het personage datvolgens sommigen jou weerspiegelt.’


    ‘Mensen die me kennen, zullen weinig aandacht schenken aan een verwrongen weergave, Bob. Alleswel beschouwd zal ik geboeid naar het voltooide product kijken.’ Haar verklaring werd op verveelde toongezegd, bijna alsof ze had gegeeuwd. ‘Dat wil natuurlijk zeggen, als het werkelijk wordt uitgezonden.’


    ‘Als het werkelijk wordt uitgezonden? Zie jij dan een probleem?’


    ‘Niets waarover ik kan praten,’ zei ze met gespeelde tegenzin. ‘Maar jij en ik weten hoeveel er kan gebeuren tussen de opnamen van een film en de uitzendingervan, Bob.’


    ‘Ben je van plan om een proces aan te spannen, Liz?’


    Ze lachte, maar het klonk onoprecht. ‘Dat zou de film veel te belangrijk doen lijken.’


    Bob keek in de camera. ‘En na deze woorden onderbreken we ons programma even. Wanneer we terugkomen, komt James R. Lemont ons gezelschap houden om ons te vertellen over zijn nieuwe boek, Hollywood Secrets. Daar weten we ook alles van, nietwaar, Liz?’ Na zijn knipoogje verscheen het eerste reclamespotje op het scherm.


    Tegen de kussens geleund, zijn eten vergeten, blies Booth een wolkje rook van zijn sigaret naar het plafond. Hij was kwaad. Zo erg dat zijn maag in de knoopzat. Liz’ uithalen naar de film waren zelfs niet subtielgeweest, bedacht hij. Misschien zou ze een bepaaldaantal mensen voor de gek kunnen houden, maar niemand die ook maar in de verste verte iets te makenhad met de showbusiness, en zeker niemand die eniginzicht had. Ze had haar best gedaan om een paar giftige pijlen af te schieten en had, volgens Booth althans, uiteindelijk alleen maar zichzelf belachelijkgemaakt.


    Toch was hij kwaad. En die woede, ontdekte hij, werd veroorzaakt doordat ze Ariel had gekleineerd.Heel weloverwogen, heel bewust, en, helaas voor Liz,heel doorzichtig. Ze was een kat, en in normale omstandigheden een slimme kat. Jaloezie was feitelijkhet enige wat haar uit haar evenwicht kon brengen.


    Natuurlijk was ze jaloers op Ariel, bedacht hij. Ze was jaloers op iedereen die jong, mooi en getalenteerd was. Gevoegd bij de wrevel die ze moest voelenover de film zelf, zou die jaloezie haar zo kwaad maken als haar beperkte scala aan emoties toestond. Endit was haar manier om wraak te nemen.


    Hij stond op en zette de tv uit voordat hij door de slaapkamer ging ijsberen. Ze zou de film - en Ariel - ter sprake brengen in ieder interview dat ze gaf, op ieder feestje dat ze bijwoonde, in de hoop om zowel defilm als Ariel schade te berokkenen. Natuurlijk zou zegeen noemenswaardige schade kunnen aanrichten,maar die wetenschap bracht hem niet in een beter humeur. Niemand had het recht om Ariel op de korrel tenemen, en het feit dat ze de dupe werd van Liz’ hatelijkheden vanwege hem maakte het alleen maar erger.


    Als hij dat wilde, kon hij zich ook laten uitnodigen voor Bobs programma, of voor een willekeurige andere talkshow, om zijn film te promoten en te reagerenop Liz’ lastercampagne. Dat zou echter olie op hetvuur zijn. Hij wist dat niet reageren de beste manierwas om Liz de wind uit de zeilen te nemen. Gefrustreerd liep hij naar het raam. Vanhier kon hij het water horen. Nog net. Hij vroeg zich af of Ariel ook naarde talkshow had gekeken. En hoe zij erop had gereageerd.


    


    Languit in de hangmat liggend, met een paar kussens onder haar hoofd en een kommetje verse popcorn ophaar buik, luisterde Ariel naar Liz Hunter. Haar wenkbrauwen gingen één keer omhoog toen er naar haarzelf werd verwezen. Ze knabbelde op de popcorn englimlachte toen Robert MacAllister Liz eraan herinnerde dat de naam van het ‘leuke meisje’ Ariel Kirkwood was.


    Arme Liz, dacht ze. Ze maakte het alleen maar erger voor zichzelf. Misschien kwam het doordat Ariel zo veel weken in Raes huid had gezeten dat ze kleinedingen opmerkte. Het getik van een vingertop op dearmleuning van een stoel, het korte verstrakken vande mond, de fonkeling in de ogen die deels op woede,deels op wanhoop duidde. Hoe meer Liz praatte, deste zwakker haar argumentatie werd.


    Ze was er meer gebaat bij geweest als ze niets had gezegd, dacht Ariel. Geen commentaar, enkel een ophalen van die hooghartige schouders. Een misrekening, dacht ze zuchtend. Een domme misrekening.


    Ik kan haar geen kwaad doen, dacht Ariel. Ze liet haar blik van het scherm naar het plafond glijden.Niemand kon Liz haar talent ontnemen. Wat jammerdat ze zich dat niet realiseerde. Het is Booth die zewerkelijk wil kwetsen, concludeerde ze. Ze had hethem betaald willen zetten dat hij Rae gebruikte omeen paar maskers af te rukken. Realiseerde Liz zichechter niet dat hij even bijtend oprecht was met zijneigen personage?


    Ze richtte haar blik weer op het scherm toen Liz’ gezicht het beeld vulde. Tussen haar wenkbrauwen was een lijntje te zien, heel zwak, dat wees op ontevredenheid. Ze vroeg zich af of zij de enige was die het opmerkte, omdat ze zo nauw bij Liz betrokken was. Ikken je, zei ze tegen het beeld op het scherm. Ik ken jevanbinnen en vanbuiten. En daarvan moest ze opeensslikken. Eigenlijk was het een beetje griezelig.


    Ze ging liggen en draaide het geluid weg, zodat ze het geluid van de regen kon horen. De bui was bijnaovergetrokken. Slechts af en toe spatte er nog eendruppel tegen de ruit. Booth had de show waarschijnlijk ook gezien, dacht ze. En als hij niet had gekeken,zou hij gauw genoeg van de inhoud op de hoogte worden gebracht. Hij zou kwaad zijn. Ze kon zijn boze bliken zijn vertrokken mond al bijna voor zich zien. Zelfhad ze zich ook moeten verzetten tegen een woedeaanval die haar andere gevoelens dreigde te overheersen.


    Woede was echter zinloos, wist ze. Kon ze hem dat maar vertellen. Hij moest weten dat hijzelf de deur had opengezet voor wat er was gebeurd toen hij hetscript had geschreven. Zij had die deur nog een beetjeverder geopend toen ze de rol had geaccepteerd. Hopelijk zou hij, wanneer hij was gekalmeerd, inziendat Liz Hunter de film eerder goed dan kwaad had gedaan.


    Toen de telefoon ging, leunde ze over de rand van de hangmat. Jaren van ervaring voorkwamen dat zehaar evenwicht verloor en uit de hangmat op de vloertuimelde. Terwijl de hangmat vervaarlijk heen enweer zwaaide, bracht ze de hoorn naar haar oor. ‘Hallo.’


    ‘Wat een kreng.’


    Lachend ging Ariel weer achteroverliggen. ‘Hoi, Stella.’


    ‘Heb je de talkshow van MacAllister gezien?’


    ‘Ja. Hij staat nog aan.’


    ‘Hoor eens, Ariel, ze maakt zichzelf belachelijk. Dat kan iedereen zien die ook maar een greintje gezondverstand heeft.’


    ‘Waarom ben je dan zo boos?’ Ze kon horen dat Stella diep ademhaalde.


    ‘Ik heb hier zitten luisteren naar dat mens. Ze wenst je veel succes.’ Stella mompelde iets onverstaanbaars voordat ze zo snel begon te praten dat haartong bijna in de knoop raakte. ‘Veel succes! Maak datde kat wijs. Het liefst zou ze je van de aardbodem zienverdwijnen. Ze zou je het liefst een mes tussen de ribben steken.’


    ‘Een nagelvijl misschien.’


    ‘Hoe kun je daar grapjes over maken?’ vroeg Stella verontwaardigd.


    Omdat ik ga gillen als ik dat niet doe, zei Ariel in stilte tegen zichzelf. Hardop zei ze: ‘Hoe kun jij het zoserieus opvatten?’


    ‘Hoor eens, Ariel,’ zei Stella met een stem die nog net niet oversloeg. ‘Ik ken dat soort vrouwen. Ik hebdat type de afgelopen vijf jaar zelf gespeeld. Er isniets, ik herhaal niets, wat ze zou nalaten als ze dachtdat ze je daarmee kon duperen. Verdorie, jij vertrouwt iedereen.’


    ‘Sommigen minder dan anderen.’ Hoewel Stella’s bezorgdheid en loyaliteit haar ontroerden, lachte ze.‘Stella, ik ben niet helemaal gek.’


    ‘Je bent helemaal niet gek,’ riep Stella kwaad. ‘Maar je bent wel naïef. Jij gelooft echt dat de eerste de besteknul die je op straat staande houdt voor een donatie,geld inzamelt voor een tehuis voor vondelingen.’


    ‘Misschien doet hij dat ook wel,’ zei Ariel. ‘Maar wat heeft dat te maken met...’


    ‘Alles!’ Bijna bulderend van woede viel Stella haar in de rede. ‘Ik geef om je. Ik maak me ongerust over jetelkens als ik je in gedachten over straat zie lopen zonder dat je je bewust bent van de gekken die er op dezeaardbodem rondlopen.’


    ‘Kom nou, Stella! Als ik daar te veel aan dacht, zou ik mijn huis niet meer uit durven.’


    ‘Denk dan hier maar eens over na: Liz Hunter is een machtige en rancuneuze vrouw die je het liefst de grond in zou boren. Wees voorzichtig, Ariel.’


    Wie zou dat beter weten dan ik, dacht Ariel. Opeens liep er een rilling over haar rug. Per slot van rekeninghad zij al weken Liz’ personage gespeeld. ‘Houd je opmet ongerust zijn als ik beloof dat ik voorzichtig zalzijn?’


    ‘Nee.’ Enigszins gekalmeerd slaakte Stella een zucht. ‘Maar beloof het toch maar.’


    ‘Op mijn erewoord. Ben je nu gekalmeerd?’


    Stella snoof. ‘Ik snap niet waarom jij niet kwaad bent.’


    ‘Waarom zou ik kwaad zijn wanneer jij dat voor me bent - en veel beter dan ik zou kunnen?’


    Stella haalde diep adem. ‘Welterusten, Ariel.’


    ‘Welterusten, Stella. Dank je.’


    Nadat ze had opgehangen, zwaaide ze zachtjes heen en weer in de hangmat. Omhoogkijkend naarhet plafond bedacht ze hoe gelukkig ze was. Vriendschap was iets kostbaars. Het was een geruststellendegedachte dat iemand klaarstond om je met hand entand te verdedigen. Zij had dat soort vrienden; zij hadeen baan die goed betaalde voor iets wat ze met plezier voor niets had gedaan. Bovendien had ze de onvoorwaardelijke liefde van een jongetje, en als het lothet wilde, zou ze over een paar weken de zorg overhem krijgen. Ze had zo veel.


    Terwijl ze tevreden achteroverlag, dacht ze aan Booth. En ze verlangde vurig naar hem.


    


    Twee dagen later kreeg Ariel onverwacht bezoek. Het was haar eerste vrije dag sinds ze haar rol van Amanda had hervat. Ze bracht de dag door met iets waaraan ze zelden begon en wat ze nog minder vaak afmaakte:schoonmaken.


    In een haveloze short en een haltertruitje zat ze op de vensterbank van de eerste verdieping naar buitengeleund de buitenkant van haar ramen te lappen. Deradio stond zo hard aan dat de meeslepende violenvan Sheherazade de ruiten bijna deden trillen. Af entoe riep iemand uit de buurt iets tegen haar. Danhield ze op met werken - wat haar helemaal geenmoeite kostte - en ze riep iets terug.


    Het belangrijkste was dat ze bezig bleef, het druk had. Als ze zich meer dan een kort ogenblik de tijd gunde om na te denken, werd ze gek. De volgende dag zoude voogdij zaak voorkomen. En Booth had ze al in geentwee weken gezien. Ze wreef over het glas tot het glom.


    Opeens voelde ze iets tussen haar schouderbladen kriebelen, alsof er een vinger over haar nek naar beneden gleed. Ze draaide haar hoofd om en keek naar beneden. Daar stond Booth op het trottoir. Haar opluchting was overweldigend. Zelfs als ze het hadgeprobeerd, zou ze de glimlach die haar hele gezichtverlichtte niet binnen hebben kunnen houden.


    ‘Hallo.’


    Naar haar omhoogkijkend voelde hij zo’n verlangen dat zijn knieën knikten. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’


    ‘De ramen lappen.’


    ‘Je kunt je nek wel breken.’


    ‘Nee, ik zit stevig vast.’ Een van de katjes streek langs haar enkels, zodat ze schokte en zich snel klemzette met haar knieën. ‘Kom je naar boven?’


    ‘Ja.’ Zonder verder nog iets te zeggen, verdween hij uit het zicht.


    Toen hij de trap beklom, bracht hij zichzelf zijn belofte in herinnering: hij zou haar niet aanraken - niet één keer. Hij zou zeggen wat hij wilde zeggen, doenwat hij wilde doen, en dan weggaan. Zonder haar aante raken en zodoende de eindeloze cyclus van verlangens en begeerten en dromen opnieuw te doen beginnen. De afgelopen twee weken had hij zich van haarbevrijd.


    Toen hij de overloop had bereikt, geloofde hij het bijna zelf. Tot ze de deur opendeed.


    In haar ene hand had ze nog steeds een vochtige lap. Ze had zich niet opgemaakt; de kleur op haarwangen werd veroorzaakt door blijdschap en inspanning. Haar haren waren met een touwtje in een paardenstaart geknoopt. De geur van ammoniak hing inde lucht.


    Zijn vingers jeukten om haar aan te raken, één keer maar. Hij balde zijn handen tot vuisten en stopte ze inzijn zakken.


    ‘Het is fijn om je weer te zien.’ Tegen de deurpost geleund nam ze hem op. Mensen veranderden niet intwee weken, hield ze zichzelf voor toen ze iedere hoekvan zijn gezicht vergeleek met de herinnering die zebij zich had gedragen. Hij zag er nog hetzelfde uit,misschien een beetje bruiner door de zon, maar verder hetzelfde. Liefde overviel haar.


    ‘Je hebt gezeild.’


    ‘Ja. Tamelijk veel.’


    ‘Dat is goed voor je. Ik kan het aan je zien.’ Ze deed een stap achteruit, uit zijn stramme houding opmakend dat hij haar hand, als ze die aanbood, niet zouaannemen. ‘Kom binnen.’


    Hij stapte binnen in een chaos. Wanneer Ariel schoonmaakte, deed ze dat zo grondig dat niets veiligwas. Laden waren naar buiten getrokken, tafels warenleeggehaald. Meubels en ramen glommen. Er wasgeen plekje vrij om te staan, laat staan om te zitten.


    ‘Sorry,’ zei ze, zijn kritische blik volgend. ‘Ik loop een beetje achter op mijn grote schoonmaak.’ Dedruk op haar borst nam toe met iedere seconde dat zenaast elkaar stonden maar desondanks kilometersvan elkaar verwijderd waren. ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Nee, dank je. Ik zal het kort maken, want je hebt het druk.’ Hij zou het kort maken omdat het fysiekpijn deed dat hij niet kon aanraken waarnaar hij nogsteeds verlangde... en dat hij nog steeds verlangdenaar wat hij zichzelf had wijsgemaakt dat hij niet konhebben. ‘Ik neem aan dat je de talkshow van MacAllister op de televisie hebt gezien.’


    ‘Dat is alweer oud nieuws,’ zei ze. Met bungelende benen en verstrengelde vingers ging ze op de hangmat zitten.


    Zijn handen nog steeds in zijn zakken gestoken, wiebelde Booth op zijn hielen op en neer. ‘Wat vond jeervan?’


    Schouderophalend sloeg ze haar enkels over elkaar. ‘Ze haalde een paar keer uit naar de film, maar...’


    ‘Ze haalde een paar keer uit naar jou,’ verbeterde hij haar. Zijn stem was scherp geworden, en zijn ogenwaren spleetjes.


    Zijn stemming peilend besloot ze het luchtig te houden. Glimlachend zei ze: ‘Ik bloed niet.’


    Een ogenblik keek hij fronsend aan. Toen concludeerde hij dat ze veel minder bezorgd was dan hij. Daar moest hij verandering in brengen. ‘Die talkshowwas niet genoeg voor haar, Ariel.’ Hij ging dichter bijhaar staan, om haar gezicht beter te kunnen bestuderen, misschien om haar parfum beter te kunnen ruiken. ‘Ze heeft een gezellig onderonsje gehad met deproducer van je soap en daarna met een paar omroepbazen.’


    ‘Met mijn producer?’ vroeg ze verbaasd. Met schuin gehouden hoofd probeerde ze de reden daarvoor tebedenken. ‘Waarom?’


    ‘Ze wil dat ze je ontslaan, of dat ze je contract niet verlengen.’


    Met stomheid geslagen keek ze hem aan. Haar gezicht werd lijkbleek, en de doek viel uit haar hand op de vloer.


    ‘Ze zou instemmen met een paar gastoptredens in de soap als jij niet langer meespeelt. Je producer heefthaar aanbod beleefd afgeslagen, dus is ze het hogeropgaan zoeken.’


    Ariel onderdrukte met moeite haar paniek. Het enige wat ze kon denken, was: niet nu, niet gedurende de voogdij zaak. Ze had de zekerheid van dat contract nodig voor Scott. ‘En?’


    Hij had niet verwacht dat ze zou reageren met witte lippen en grote ogen. Een vrouw met haar temperament zou kwaad moeten zijn, boos genoeg om te schreeuwen, dingen kapot te gooien, te ontploffen.Hij zou het zelfs hebben begrepen als ze geamuseerdwas geweest, in schateren was uitgebarsten, of hoofdschuddend of schouderophalend had gereageerd.Daarvoor had ze genoeg zelfvertrouwen. Dat had hijalthans gedacht. Wat hij echter in haar ogen zag, wasonvervalste angst.


    ‘Ariel, hoe belangrijk ben je volgens jou voor die soap?’


    Voordat ze antwoord kon geven, moest ze eerst een paar keer slikken. ‘Amanda is een populair personage.Ik krijg het leeuwendeel van de fanmail, waarvan eengroot deel trouwens niet aan mij maar aan Amandageadresseerd is. In mijn laatste contract werd mijngage verhoogd zonder dat mijn impresario lang hoefde te onderhandelen.’ Ze slikte nog een keer en boogen strekte haar vingers. Het liefst was ze gaan gillen.‘Iedereen kan natuurlijk vervangen worden. In eensoapserie is dat de hoofdregel. Gaan ze me ontslaan?’


    ‘Nee.’ Fronsend kwam hij dichter bij haar staan. ‘Het verbaast me dat je denkt dat ze dat zouden doen.De hoge kijkcijfers zijn nu al hoofdzakelijk aan jou tedanken. En wanneer mijn film in de herfst wordt uitgezonden, zal de soap daar ongetwijfeld een graantjevan meepikken. Strikt praktisch bekeken, ben jij – dag in dag uit - veel meer waard voor de televisiemaatschappij dan Liz in een eenmalig gastoptreden.’ Hij moest zich beheersen om haar niet in zijn armen tenemen toen ze een zucht van verlichting slaakte. ‘Betekent die soap zoveel voor je?’ vroeg hij verbaasd.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het mijn soap is,’ antwoordde ze eenvoudig. ‘Mijn personage.’ Toen haar paniek wegebde, stak haar woede de kop op. ‘Als ik ermee ophoud, is hetomdat ik dat zelf wil, of omdat ik niet meer goed genoeg ben.’ Meegesleept door haar kwaadheid greep zeeen gele vaas van het tafeltje naast haar, en ze gooidehem met het gipskruid en al tegen de muur. De scherven vlogen in het rond en de bloemen vielen op devloer. ‘Ik heb vijf jaar van mijn leven in die soap gestoken.’ Toen haar ademhaling langzaam weer normaalwerd, keek ze naar de scherven van de vaas en de geknakte bloemen. ‘Die serie is belangrijk voor me,’ vervolgde ze, Booth weer aankijkend. ‘Op het moment ishij om een heleboel redenen zelfs van essentieel belang.’ Met haar ene hand om de rand van de hangmatgeklemd, probeerde ze zich te ontspannen. ‘Hoe benje dit eigenlijk te weten gekomen?’


    ‘Van Pat. Iedereen staat als één man achter je. We hebben besloten dat je onder vier ogen over deze laatste zet moest worden ingelicht.’


    ‘Dat waardeer ik.’ Haar woede ebde weg en maakte plaats voor opluchting. ‘Het spijt me dat ze zich zo onder druk gezet voelt dat ze me van mijn baan probeert te beroven, maar ik neem aan dat ze me nu verder met rust laat.’


    ‘Je weet wel beter.’


    ‘Ze kan me geen kwaad doen, niet echt. En telkens wanneer ze het probeert, maakt ze het alleen maar erger voor zichzelf.’ Langzaam en weloverwogen ontspande ze haar handen. ‘Ieder interview dat ze geeft,is gratis publiciteit voor de film.’


    ‘Als er een manier is waarop ze je schade kan berokkenen, zal ze dat niet laten. Dat had ik moeten bedenken voordat ik je de rol van Rae gaf.’


    Glimlachend legde ze haar handen op zijn armen. ‘Maak je je ongerust over me? Dat vind ik fijn.’


    Op dat moment had hij zich moeten terugtrekken, maar hij had te veel behoefte aan het contact. Alleenmaar haar handen op zijn armen. Als hij voorzichtigwas, erg voorzichtig, was dat misschien genoeg. ‘Ikben verantwoordelijk voor de problemen die ze je bezorgt.’


    ‘Dat is een buitengewoon belachelijke opmerking - arrogant, egoïstisch,’ zei ze grinnikend. ‘En typisch iets voor jou. Ik heb je gemist, Booth. Ik heb alles aanje gemist.’


    Ze trok hem naar zich toe, sterker nog, ze palmde hem in. Terwijl haar hand nog naar zijn gezicht ging,bracht hij zijn mond naar die van haar. En de eersteaanraking was genoeg om hem al zijn goede voornemens te doen vergeten.


    Toen zijn lippen die van haar ontmoetten, zuchtte ze. Het leek alsof ze jaren had gewacht om die opwinding weer te voelen. Langer dan jaren. Haar verlangen naar hem laaide op. Ze trok hem naar beneden, zodatde hangmat begon te zwaaien onder hun gewicht.


    Nu waren ze geen van beiden teder. Daarvoor waren ze veel te ongeduldig. Zonder woorden vertelden ze elkaar dat ze zich moesten haasten, moesten opschieten en elkaar moesten aanraken, omdat ze al telang hadden moeten wachten. Kleren werden weggerukt, huid ontmoette huid, en gretig deden ze zich tegoed aan elkaar.


    De beweging van de hangmat was als die van de zee, en hij had hetzelfde gevoel van vrijheid als op deoceaan. Alleen al door weer bij haar te zijn, voelde hijzich vrij. En uit die vrijheid ontsproot waanzin. Hijkon zijn handen er niet van weerhouden om overhaar heen te gaan, kon zijn mond er niet van weerhouden om iedere centimeter van haar lichaam teverkennen. Hij begeerde haar, en het liet hem kouddat hij had gezworen uit haar buurt te blijven. Haarhuid was warm en zacht onder zijn handen. Haarmond was heet en als zijde. De gulheid die hij nooithelemaal op waarde kon schatten, stroomde eenvoudig uit haar.


    Ze was opgehouden met denken op het moment dat hij haar weer had gekust. Nu had ze haar intellectniet nodig maar haar zintuigen. Ze proefde het zoutop zijn huid toen ze elkaar in de vochtige hitte van denamiddag omhelsden. De mannelijke smaak van zijnhals betoverde haar steeds opnieuw. Zijn begeerte wasvuriger dan ze ooit tevoren had gemerkt. Haar huid begon te tintelen toen het tot haar doordrong dat zij dat primitieve verlangen bij hem wekte.


    Die tinteling wekte echter eenzelfde begeerte bij haar op. De bovenkant van de hangmat schraaptelangs haar rug toen zijn lichaam op dat van haardrukte. Eén enkel ogenblik dacht ze dat ze de afzonderlijke draadjes van het touw kon voelen, voordatalle gewaarwordingen versmolten.


    Zijn handen waren in haar haren, hielden haar hoofd achterover, zodat zijn mond die van haar konverslinden. Ze hoorde zijn adem stokken en zag, toenze haar ogen opendeed, dat hij haar observeerde. Zoals altijd observeerde hij haar.


    Zijn ogen bleven open en strak op die van haar gericht toen hij in haar kwam. Hij wilde haar zien. Hij moest weten dat haar behoefte aan hem even grootwas als zijn behoefte aan haar. En hij zag het - in haartrillende mond, waar zijn naam als een ademloos gefluister over haar lippen kwam. Hij zag het in het verbaasde genot in haar ogen. Dat kon hij haar geven,dacht hij toen hij zijn gezicht in haar haren begroef.Alles wat hij had, wilde hij haar geven.


    ‘Ariel...’ Met zijn laatste restje gezonde verstand wist hij dat ze beiden bijna de climax hadden bereikt.Hij legde zijn handen om haar gezicht en drukte zijnmond op die van haar, zodat hun kreten van genot inelkaar opgingen toen ze het hoogtepunt bereikten.


    De beweging van de hangmat werd langzamer, geruststellend, als van een wieg. Met hun armen om elkaar heen geslagen, lagen ze met hun gezicht naar elkaar toe, haar hoofd op zijn schouder, hun lichamen klam van de hete lucht en van de hitte in hun binnenste. Een van haar haarlokken viel op zijn borst.


    ‘Ik heb aan je gedacht,’ fluisterde Booth. Zijn ogen waren dicht. Zijn ademhaling ging langzamer, maarhij had zijn armen nog steeds stevig om haar heen geslagen. ‘Ik kon niet ophouden aan je te denken.’


    Ariels ogen waren open, en ze glimlachte. Ze had geen andere woorden nodig gehad dan die. ‘Blijf evenhier bij me slapen.’ Ze draaide haar hoofd om en gafhem een zoen op zijn schouder voordat ze weer gingliggen. ‘Eventjes maar.’


    Dagen en nachten had ze alleen maar aan de volgende dag gedacht. Het was de hoogste tijd dat ze weer alleen maar aan het heden dacht. Nog lang nadat hij in slaap was gevallen, lag ze wakker, en ze voelde de hangmat flauwtjes heen en weer bewegen.
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    Ariel zat op een houten bank tegenover de deur van de rechtszaal op Bigby te wachten. In de gang was heteen komen en gaan, maar niemand besteedde veelaandacht aan de eenzame jonge vrouw in het crèmekleurige broekpak die strak voor zich uit zat te kijken.


    De eerste dag van het proces was voorbij, en ze voelde een merkwaardige combinatie van opluchting en nervositeit. Het was begonnen; ze kon niet meer terug. Verderop in de gang ging een deur open, en eenmenigte mensen stroomde naar buiten. Nog nooit inhaar leven had ze zich zo alleen gevoeld.


    Omdat Bigby haar van te voren had ingelicht over de procedure, was ze niet voor verrassingen komen testaan. Ondanks het juridische jargon was de eerste bijeenkomst hoofdzakelijk gewijd geweest aan het voorbereidende werk. Desondanks waren de inleidende vragen Ariel vreselijk stereotiep voorgekomen. Nude zaak echter aan het rollen was gebracht, zou hettempo misschien een beetje worden opgevoerd.


    Laat het alsjeblieft gauw voorbij zijn, dacht ze, een ogenblik haar ogen sluitend. Haar nervositeit werdveroorzaakt door de gedachte aan de volgende dag.Haar opluchting was te danken aan de absolute zekerheid dat wat ze deed juist was.


    Eindelijk kwam Bigby de rechtszaal uit, met in zijn ene hand zijn aktetas. Zijn andere hand stak hij naarhaar uit. ‘Kom mee, dan trakteer ik je op een drankje.’


    Ze pakte zijn uitgestoken hand en stond glimlachend op. ‘Graag. Maar voor mij liever koffie.’


    ‘Je hebt je vandaag kranig geweerd.’


    ‘Ik heb niet zoveel gedaan.’


    Hij wilde haar tegenspreken, maar bedacht zich toen. Misschien was het beter haar er niet op te wij zenhoeveel ze had gedaan door er domweg te zijn. Haarlevenslust, de bezorgde blik in haar ogen, de klankvan haar stem - dat alles had in schril contrast gestaan met de stramme ruggen en de onbewogen gezichten van de Andersons. Een rechter in een voogdijzaak, als hij tenminste goed was, werd niet alleenbeïnvloed door feiten en cijfers.


    ‘Ga er gewoon mee door,’ adviseerde hij, haar hand een kneepje gevend toen ze door de gang liepen.


    Een in een donker pak geklede man met een bril met een hoornen montuur op volgde hen, maar ze hadden hem geen van beiden in de gaten.


    ‘Vertel me nu eens hoe het verder met je gaat,’ vroeg Bigby om haar gedachten af te leiden van hetproces. ‘Ik krijg per slot van rekening niet iedere dagde kans om een aankomende beroemdheid te vertegenwoordigen.’


    Toen ze lachend het trottoir op stapte, sloeg de hitte haar tegemoet. ‘Ben ik dat dan?’


    ‘Je foto stond in Tube, en je naam werd genoemd in de talkshow van MacAllister.’ Toen ze haar wenkbrauwen optrok, zei hij grinnikend: ‘Ik ben diep onder deindruk.’


    ‘Ik wist niet dat je de Tube las, Charlie,’ zei ze, drommels goed beseffend dat hij haar probeerde tekalmeren. En het lukte hem nog ook. Kameraadschappelijk gaf ze hem een arm. ‘Ik moet toegeven dat al diepubliciteit de soap, de film en mij geen kwaad zaldoen.’


    ‘In die volgorde?’


    Glimlachend haalde ze haar schouders op. ‘Dat hangt af van mijn humeur.’ Ze was echter niet verstoken van eerzucht, en het artikel in Tube had haar veelvoldoening gegeven. ‘Ik heb al veel te veel reclamespotjes voor shampoo gemaakt, dus ik zou het helemaal niet erg vinden als ik voorlopig niet meer urenmet zeepharen hoef te wachten tot ik op mag.’


    In het koffiehuis was de temperatuur minstens vijf graden lager dan buiten. Toen ze kippenvel kreeg,slaakte ze een zucht van genot.


    ‘Beroepsmatig gaat dus alles naar wens?’ vroeg Charlie.


    ‘Ik mag niet klagen.’ Zodra ze aan een tafeltje met een met vinyl bekleed bankje zaten, trok ze haarschoenen uit. ‘Volgende week casten ze voor ChapterTwo. Ik heb al veel te lang niet meer op een schouwburgpodium gestaan.’


    Met zijn tong klakkend pakte Bigby het menu. De man in het donkere pak ging aan het tafeltje achterhen zitten en leunde met zijn rug tegen het schot dathem van Ariel scheidde.


    ‘Je zit niet stil, hè?’ merkte Bigby op.


    ‘Niet langer dan nodig is. Ik heb een goed gevoel over de voogdij zaak, misschien omdat het professioneel gezien ook goed met me gaat. Alles zal naar wensverlopen, Charlie. Ik krijg Scott, en Booths film wordteen doorslaand succes.’


    Over de rand van zijn bril nam hij haar grinnikend op. ‘De kracht van positief denken.’


    ‘Ik hoop dat het werkt.’ Ze leunde met haar ellebogen op het tafeltje en liet haar kin op haar handen rusten. ‘Mijn hele leven heb ik me in de richting vaneen bestemming bewogen, zonder te weten wat diebestemming precies was en zonder werkelijk te begrijpen dat ik mezelf een bepaald doel stelde. Nu hebik dat doel bijna bereikt.’


    Toen de serveerster naast hun tafeltje kwam staan, vroeg Bigby: ‘Wil je koffie met gebak?’


    ‘Omdat je zo aandringt,’ zei ze lachend. ‘Bosbessentaart.’ Met het puntje van haar tong streek ze over haar lippen omdat ze de bosbessen al bijna kon proeven.


    Tweemaal koffie met bosbessentaart,’ zei Bigby tegen de serveerster. ‘Over Booth DeWitt gesproken...’ vervolgde hij toen het meisje weg was.


    ‘Hadden we het dan over hem?’ vroeg ze met pretlichtjes in haar ogen.


    ‘Ik geloof dat je het een paar weken geleden over hem had. Een man die geen hoge dunk had van relaties of actrices?’


    ‘Je hebt een goed geheugen - en een uitstekend deductievermogen.’


    ‘Het was niet zo moeilijk om één en één bij elkaar op te tellen, vooral niet na Liz Hunters optreden in detalkshow van MacAllister.’


    ‘Optreden?’ herhaalde Ariel met een flauw lachje.


    ‘Een acteur kan een andere acteur gewoonlijk doorzien, zou ik denken. En een advocaat heeft veel weg van een acteur.’ Even nadenkend vouwde hij zijn handen op het geschilferde formicatafeltje alsof hij achter zijn bureau zat. ‘Ze heeft DeWitt een paar jaar geleden door de mangel gehaald.’


    ‘Ze hebben elkaar schade berokkend. Weet je, volgens mij worden mensen soms juist aangetrokken door personen die volkomen verkeerd voor hen zijn.’


    ‘Spreek je uit persoonlijke ervaring?’


    Er kwam een ernstige blik in haar ogen. ‘Booth is de juiste persoon voor me. In veel opzichten zal hij mijnleven moeilijk maken, maar dat neemt niet weg dathij de juiste persoon voor me is.’


    ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


    ‘Ik houd van hem.’ Toen hun bestelling werd gebracht, negeerde ze de koffie, en ze viel meteen aan op het stuk bosbessentaart. ‘Ik ben je eeuwig dankbaar, Charlie,’ zei ze na de eerste hap.


    Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij naar het kleine stukje taart waar ze zo lyrisch over was. ‘Watben jij gauw tevreden.’


    ‘Doe niet zo cynisch. Ga eten.’


    Hij pakte zijn vorkje en wreef het afwezig schoon met een papieren servetje. ‘Op het gevaar af dat ik eenblunder bega, DeWitt is niet het type man dat ik voorje zou hebben uitgekozen.’


    Nadat ze de volgende hap had doorgeslikt, vroeg ze: ‘Waarom niet?’


    ‘Hij is erg intens, serieus. Dat blijkt wel uit zijn scenario’s. En jij bent...’


    ‘Geschift?’ opperde ze toen hij het juiste woord niet meteen kon vinden.


    ‘Nee.’ Hij pakte een cupje koffiemelk uit een schaal die op de tafel stond en maakte het open. ‘Allesbehalve. Maar je bent levenslustig, je geniet van het leven.Ik wil niet zeggen dat je problemen uit de weg gaat,maar je zoekt ze niet op. Mij komt het voor dat DeWittdat wel doet.’


    ‘Misschien - misschien verwacht hij ze. Als je problemen verwacht en ze gebeuren, brengen ze je niet zo van je stuk. Voor sommige mensen is dat een verdedigingstactiek.’ Fronsend dacht ze even na, voordat ze zei: ‘Volgens mij kunnen Booth en ik veel van elkaar leren.’


    ‘En wat denkt Booth ervan - of ga ik nu mijn boekje te buiten?’


    ‘Natuurlijk niet, Charlie,’ zei ze afwezig, zich herinnerend hoe kwaad Booth was geweest toen hij haar was komen opzoeken en hoe heftig hij de liefde methaar had bedreven. Hij had zich geleidelijk ontspannen. Daarna had hij geslapen, met zijn armen stevigom haar heen geslagen, alsof hij er behoefte aan hadgehad zich vast te klampen. Aan haar, vroeg ze zich af,of aan zijn gemoedsrust? Misschien deed het er niettoe. ‘Het is moeilijk voor Booth,’ zei ze zacht. ‘Hij wilde met rust gelaten worden, wilde dat zijn leven bleefzoals het was, maar ik heb me er toch in gemengd. Hijheeft meer tijd, meer ruimte nodig.’


    ‘En wat heb jij nodig?’


    Ze keek hem aan en zag dat haar antwoord hem niet was bevallen, beseffend dat hij zich om haar bekommerde. Ontroerd legde ze een hand op die vanhem. ‘Ik houd van hem, Charlie. Dat is voorlopig genoeg. Ik weet dat het niet voor altijd genoeg is, maarmensen kunnen hun gevoelens niet zomaar uitschakelen. Ik kan dat in ieder geval niet,’ verbeterde zezichzelf.


    ‘Wil je daarmee zeggen dat hij dat wel kan?’


    ‘Tot op zekere hoogte.’ Ze deed haar mond open om nog iets te zeggen, maar schudde toen haar hoofd.‘Nee, ik wil hem niet veranderen, zelfs niet op die manier. Geen veranderingen. Ik heb het evenwicht nodigdat hij me geeft, en ik wil een paar van die schimmenuit zijn verleden verjagen. In een bepaald opzicht is het net als met Scott. Ik heb behoefte aan de stabiliteit die Booth in mijn leven brengt, net zoals Scott - enmisschien wel kinderen in het algemeen - je levenvorm en inhoud kunnen geven. Eigenlijk heb ik er behoefte aan om nodig te zijn.’


    ‘Heb je Booth over Scott verteld? Over het voogdijproces?’


    ‘Nee.’ Hoewel ze rijkelijk suiker in haar koffie schepte en roerde, dronk ze er niet van. ‘Het lijkt meniet eerlijk om hem op te zadelen met een probleemdat al in volle gang was toen we elkaar ontmoetten.Mijn intuïtie zegt me dat ik het zelf moet oplossen, enpas wanneer het is opgelost het hem op mijn eigenmanier vertellen.’


    ‘Misschien bevalt het hem niet,’ zei Bigby. ‘Het enige argument van Ford waar ik het tijdens onze vorige ontmoeting mee eens was, is dat sommige mannende verantwoordelijkheid voor het kind van een andere man niet op zich kunnen of willen nemen.’


    Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat dat opgaat voor Booth. Maar als hetwaar is, is het een probleem dat ik het hoofd zal moeten bieden.’


    ‘En als je zou moeten kiezen?’


    Een tijdlang zei ze niets, overmand door het verdriet dat alleen al de mogelijkheid haar bezorgde. ‘Wanneer je kiest tussen twee mensen van wie jehoudt,’ zei ze kalm, ‘kies je degene die je het meestenodig heeft.’ Toen keek ze Charlie weer aan. ‘Scott isnog maar een kind, Charlie.’


    Hij leunde voorover en gaf haar een klopje op haar hand. ‘Ik wilde het je alleen maar horen zeggen. Omnog maar eens volkomen onprofessioneel te zijn,’ zeihij toen grinnikend, ‘volgens mij zou geen man terwereld jou of Scott afwijzen.’


    ‘Daarom ben ik gek op je.’ Peinzend tikte ze met haar vork tegen haar tong. ‘Charlie, zou je me een hedonist vinden als ik nog een stuk taart bestelde?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat geeft niet.’ Ze tilde een hand op en wenkte de serveerster. ‘Af en toe heb ik er behoefte aan om decadent zijn.’


    


    Amanda’s leven was een gekkenhuis. Toen Ariel voor de allerlaatste keer haar tekst doorlas, was ze dankbaar voor de spanning. Die hielp haar de realiteitmakkelijker onder ogen te zien. Ze had de hele ochtend in de rechtszaal doorgebracht, en de volgendedag zou ze plaats moeten nemen in de getuigenbank.Dat was een rol die ze niet kon instuderen. Het goedegevoel dat ze had gehad op de eerste dag van de zitting was echter nog niet verflauwd, en ook haar optimisme had haar niet in de steek gelaten. Het was diearme Amanda, dacht ze, die altijd problemen zouhebben die nooit helemaal werden opgelost. Zo washet leven in een soapserie nu eenmaal.


    De rest van de cast was nog niet terug van de lunchpauze. Ze zat alleen in de studio - of lag, liever gezegd - op het bed waaruit Amanda zou opstaan wanneer zewerd gewekt door het geluid van brekend glas. Alleen en weerloos zou ze tegenover de Ripper van Trader’s Bend komen te staan, met slechts haar vernuft enhaar beroepskennis om zich te verdedigen tegen eenpsychotische moordenaar.


    Al gekleed in haar kostuum, een eenvoudig lichtblauw nachthemd, zei ze zachtjes haar tekst, terwijl ze traag een paar beenoefeningen deed. Ze voeldezich een beetje schuldig over het tweede stuk bosbessentaart.


    ‘Zo, zo, dit is dus het hectische leven van een soapserie.’


    Ariel, die helemaal was opgegaan in de pakkende scène tussen Amanda en de psychopaat, liet met eenkreet van schrik het script vallen. De pagina’s vielenop haar buik toen haar hand naar haar keel vloog.‘Goeie genade, Booth! Ik hoop dat je een cursus reanimatie hebt gevolgd, want mijn hart is stil blijvenstaan.’


    ‘Ik breng het wel weer op gang.’ Met zijn handen aan weerszijden van haar hoofd bukte hij om haarlangzaam, teder en grondig te zoenen. Even verbaasdover de zachtheid van zijn kus als over zijn plotselingekomst bleef ze doodstil liggen. Ze wist dat er iets nietzo was als normaal, maar omdat haar hoofd tolde enhaar bloed sneller ging stromen, kon ze er niet op komen wat het was.


    Hij daarentegen wist het maar al te goed. Toen hij op het bed ging zitten zonder zijn mond van die vanhaar te halen, begreep hij precies wat er anders was.Hij hield van haar. Die ochtend was hij alleen in zijn eigen bed wakker geworden, en hij had een hand uitgestoken om haar te voelen. Hij had iets geks in de krant gelezen en had automatisch bedacht hoe hardze erom zou hebben gelachen. Toen hij een jong meisje met een ballon giechelend haar moeder mee hadzien trekken naar het park, had hij aan Ariel gedacht.


    En door aan haar te denken, had hij gezien dat de lucht mooi en blauw was, dat de stad uniek en vol verrassingen was, dat het leven een vreugde was. Watwas het dom van hem geweest om weerstand te bieden aan haar en aan alles wat ze hem aanbood.


    Ze was zijn tweede kans. Nee, als hij eerlijk was, moest hij bekennen dat ze zijn eerste kans op echt geluk was - op volmaakt geluk. Hij zou niet langer toestaan dat herinneringen aan onaangenaamhedenhem weerhielden die kans, of haar, te grijpen.


    ‘Hoe gaat het met je hartslag?’ fluisterde hij.


    Met een diepe zucht deed ze langzaam haar ogen open. ‘Je kunt de ambulance afzeggen.’


    Hij keek naar de verkreukelde lakens van het bed en vervolgens naar haar zedige maar bijzonder aantrekkelijke kostuum. ‘Deed je een dutje?’


    ‘Ik was aan het werk,’ zei ze hooghartig. ‘De rest van de cast is nog aan het lunchen. Ik werd pas om éénuur verwacht.’ Ze streek de haren die donker en verward over zijn voorhoofd vielen naar achter. Geenspanning, dacht ze onmiddellijk, en ze glimlachte.‘Wat doe je hier eigenlijk? Gewoonlijk zit je op dezetijd van de dag midden in de briljante zinsneden.’


    ‘Ik wilde jou zien.’


    ‘Dat vind ik fijn.’ Ze ging zitten en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Dat vind ik heel erg fijn.’


    Er was zo weinig voor nodig, dacht hij terwijl hij haar tegen zich aan hield. Hoe zou ze reageren wanneer hij haar vertelde dat hij was opgehouden weerstand te bieden, en dat niets hem ooit gelukkiger hadgemaakt dan haar aanwezigheid in zijn leven? Dieavond, dacht hij, zijn neus tegen haar hals drukkend.Die avond, wanneer ze alleen waren, wanneer niemand hen kon storen, zou hij het haar vertellen. Enhij zou haar in een moeite door ten huwelijk vragen.


    ‘Kun je nog even blijven?’ Ze wist niet waarom ze zich opeens zo goed voelde, maar ze wilde de redenook niet onderzoeken.


    ‘Ik blijf tot je klaar bent, en dan ga ik je schaken en mee naar mijn huis nemen.’


    Toen ze lachend haar gewicht verplaatste, verkreukelde het script onder haar lichaam.


    ‘Je tekst,’ waarschuwde Booth.


    ‘Die ken ik al. Dit...’ Met glinsterende ogen boog ze haar hoofd achterover, ‘...is een hoogoplopende scènevol dreiging en drama.’


    Hij keek weer naar het bed. ‘En seks?’


    ‘Nee!’ Ze duwde hem weg en ging op haar knieën zitten. ‘Amanda ligt te woelen in bed, haar dromenwerden verstoord. Het beeld vervaagt - zacht licht - zedwaalt door een nevel, verdwaald, alleen. Achter zichhoort ze voetstappen. Close-up. Angst. En dan...’ Haarstem bereikte een dramatische hoogte, en ze schuddehaar haren over haar schouders naar achter. ‘Voor haar ziet ze een gedaante in de mist.’ Ze tilde een hand op alsof ze een gordijn van mist wegstreek.‘Moet ze erheen rennen of juist ervoor vluchten? Devoetstappen achter haar versnellen zich, haar ademhaling gaat ook sneller. Een dun straaltje maanlicht - bleek, griezelig - doorboort de mist. Het is Griff dievoor haar in de mist staat, een hand naar haar uitstekend, haar naam roepend met een weergalmendestem. Hij houdt van haar; ze wil naar hem toe gaan.De voetstappen achter haar komen echter dichterbij.En wanneer ze begint te rennen, zien we het scherpe,wrede glinsteren van een mes.’


    Ze greep Booth bij beide schouders en liet zich zogenaamd flauwgevallen op zijn schoot zakken. Hij grinnikte. Een rukje aan haar haren was genoeg omhaar ogen open te krijgen. ‘En dan?’


    ‘Ben je nog niet tevreden?’ Omhoog krabbelend schoof ze het script opzij. ‘De gil blijft in Amanda’skeel steken, en voordat ze hem kan bevrijden, klinkter een klap, en daarna het breken van glas. Ze schietovereind in bed, haar gezicht glinsterend van hetzweet, haar ademhaling hortend.’


    Toen ze het voordeed, vroeg Booth zich af of ze zich ervan bewust was hoe goed ze was.


    ‘Heeft ze het gedroomd, of heeft ze het echt gehoord? Bang, maar zich ergerend aan haar angst, stapt ze uit bed.’ Ariel zwaaide haar voeten over derand van het bed en stond op, fronsend naar de deurkijkend zoals Amanda zou doen, afwezig haar harennaar achter strijkend en tastend naar de schakelaar van het lampje op het nachtkastje. ‘Misschien was het de wind,’ vervolgde ze. ‘Misschien was het de droom.Ze weet echter dat ze geen oog meer dicht zal doentenzij ze gaat kijken. De muziek zwelt aan - een heleboel bassen - wanneer ze de slaapkamerdeur opendoet. Afbreken voor de reclame.’


    ‘Kom op, Ariel.’ Geërgerd greep hij haar hand, en hij trok haar terug naar het bed.


    Toen ze voor hem stond, sloeg ze voorkomend haar armen om zijn nek. ‘Nu krijg je te horen hoe je het beste die glans op je parketvloer kunt houden.’


    Hij kneep haar venijnig in haar achterwerk. ‘Het is de Ripper.’


    ‘Misschien,’ zei ze, koket met haar wimpers knipperend. ‘Misschien ook niet.’


    ‘Het is de Ripper,’ herhaalde hij op stellige toon. ‘En onze dappere Amanda gaat naar beneden. Hoe ontkomt ze aan het lot slachtoffer nummer vijf te worden?’


    ‘Zes,’ verbeterde ze hem. ‘Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet, zogezegd.’ Toen hij haar meteen onverwachte beweging van zijn pols omdraaide,liet ze zich lachend op zijn schoot vallen. ‘Ga maardoor, martel me, maar uit mij krijg je niets los.’ Methaar handen om zijn nek keek ze glimlachend naarhem op. En ze was zo mooi, zo vol leven, dat ze hem deadem benam.


    ‘Ik houd van je, Ariel.’


    Hij voelde haar vingers in zijn nek verslappen, zag haar glimlach verflauwen en haar ogen groot worden. In haar binnenste had ze het gevoel alsof iemand zojuist de bloedtoevoer naar haar hart had afgesneden. ‘Dat is een fantastische manier om achter eenplot te komen,’ wist ze ten slotte uit te brengen. Zezou zijn gaan zitten als ze de kracht had gehad omweerstand te bieden aan de zachte druk van zijn handop haar schouder.


    ‘Ik houd van je, Ariel,’ herhaalde hij, zijn plan om het haar met tact en in een intieme sfeer te vertellenvergetend. ‘Ik geloof dat ik altijd van je heb gehouden.Ik weet dat ik altijd van je zal blijven houden.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht toen haar ogen zichmet tranen vulden. ‘Je bent alles wat ik ooit heb gewild en waar ik niet op heb durven hopen. Blijf bijme.’ Hij bracht zijn lippen naar die van haar en voeldeze trillen. ‘Trouw met me.’


    Toen hij zijn hoofd wilde terugtrekken, omklemde ze zijn overhemd. Met haar gezicht tegen zijn schouder gedrukt haalde ze diep adem. ‘Zorg dat je het zeker weet,’ fluisterde ze. ‘Booth, zorg dat je het absoluut zeker weet, want ik zal je nooit een seconde rustgunnen. Ik zal je nooit meer laten gaan. Voordat je meopnieuw vraagt, moet je dat goed beseffen. Ik geloofniet in wederzijdse onenigheden en onoverbrugbareverschillen. Met mij is het voor altijd, Booth. Voor eeuwig.’


    Hij duwde haar hoofd achterover. In zijn ogen zag ze het vuur en de hartstocht. En de liefde. ‘En of hetdat is.’ Haar ademloze lach werd gesmoord door zijnmond. ‘Ik wil gauw trouwen.’ Hij zette zijn woorden kracht bij met nog een kus. ‘En zonder drukte. Hoe gauw kunnen ze het een paar dagen zonder Amandastellen, zodat we langer dan een weekend op huwelijksreis kunnen?’


    Ariel had niet geweten dat iemand haar te snel af kon zijn. Nu buitelden haar gedachten over elkaar terwijl ze hem probeerde bij te houden. Trouwen - hijhad het al over trouwen en een huwelijksreis. ‘Nou,ik... even denken... Nadat Griff Amanda uit de handenvan de Ripper heeft gered, krijgt ze een miskraam, enze raakt in coma. De ziekenhuisscènes zouden kunnen...’


    ‘Aha!’ Met een zelfvoldaan lachje gaf Booth haar een zoen op haar neus. ‘Dus Griff redt haar uit de handen van de Ripper, wat hem afvoert van de lijst vanverdachten.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Gluiperd!’


    ‘Wees blij dat ik niet een spion van een andere televisiemaatschappij ben. Je bent zo’n gemakkelijk slachtoffer.’


    ‘Ik zal je laten zien wie een gemakkelijk slachtoffer is.’ Ze gaf hem zo’n harde duw dat hij zijn evenwichtverloor en languit op zijn rug op het bed viel. Hij hieldvan haar. Die gedachte maakte haar duizelig van geluk. Lachend liet ze zich naast hem op het bed vallen.Voordat hij wraak kon nemen, hoorden ze echter iemand de trap op rennen.


    ‘Ariel! Ariel, je kunt beter even kijken naar...’ Stella kwam slippend tot stilstand toen ze Ariel en Booth lachend en half liggend op het bed zag. Binnensmonds vloekend verborg ze de krant die ze in haar hand had achter haar rug. ‘Oei!’ Met behulp van een verlegenlachje bracht ze al haar acteertalent in stelling om tevoorkomen dat ze merkten hoe onpasselijk en bezorgd ze was. ‘Ik zou hebben geklopt als je de moeitehad genomen de deur dicht te doen.’ Met haar vrijehand gebaarde ze naar de muur van het decor. ‘Zal iknaar buiten gaan en opnieuw binnenkomen?’ Nadatik deze krant heb verbrand, dacht ze grimmig, terwijlze grinnikend achteruitliep.


    ‘Je hoeft niet weg te gaan.’ Ariel ging rechtop zitten, maar liet haar ene hand in die van Booth. ‘Ik sta op het punt om je een buitengewoon grote eer te bewijzen,’ zei ze, een kneepje in Booths hand gevend.‘Mijn zus, hoe ontaard ze ook is, heeft het recht omhet als eerste te weten.’


    ‘Zoals je wilt.’


    ‘Stella...’ Ariels stem stierf weg toen ze een glimp van onbehagen zag in de ogen van haar vriendin. Eenglimp was alles wat ze nodig had. ‘Wat is er?’


    ‘Niets. Ik herinner me opeens dat ik met Neal over iets moet praten, dat is alles. Hoor eens, ik kan hembeter aanklampen voordat hij...’


    Ariel stond echter al op van het bed. ‘Wat kwam je me vertellen, Stella?’


    ‘Niets belangrijks.’ In haar ogen blonk een waarschuwend lichtje. ‘Het kan wachten.’


    Met een ernstig gezicht stak Ariel haar hand uit, met de palm naar boven.


    Stella’s vingers klemden zich steviger om de krant.


    ‘Ariel, dit is niet het juiste moment. Ik denk dat je beter...’


    ‘Ik denk dat ik het beter nu kan zien.’


    ‘Verdorie!’ Met een blik over Ariels schouder naar Booth gaf Stella haar de krant.


    De Celebrity Explorer, zag Ariel enigszins geërgerd. Op het gebied van sensatieblaadjes was het van het allerlaagste allooi. Half geamuseerd liet ze haar blikover de tendentieuze koppen glijden. ‘Stella, als dithet beste is wat je tijdens de lunch leest, stel je mediep teleur.’ Afwezig draaide ze de krant om, om dekoppen op de onderste helft van de pagina te lezen.Booth zag haar rug verstrakken.


    


    WANHOPIGE STRIJD VAN HOOFDROLSPEELSTER SOAP-OPERA OM LIEFDESKIND


    


    Onder de in vette kapitalen gedrukte kop stond een korrelige foto van Ariel, die in Central Park op hetgras zat met haar handen om Scotts gezicht. Meteenherinnerde ze zich dat moment van de laatste zondagmiddag die ze met hem had doorgebracht. Terwijlze naar de foto keek, ontzet, misselijk, hoorde ze nietdat Booth opstond en achter haar kwam staan.


    Iets trof hem in zijn maag - geen hamer, maar een vuist. Hij voelde zich misselijk worden. Zelfs de slechte kwaliteit van de foto kon de opvallende gelijkenistussen Ariel en het kind dat lachend naar haar opkeekniet verhullen. Het was onmogelijk de bloedband niet te zien. Naar de schreeuwende kop kijkend werd het hem rood voor de ogen.


    ‘Wat is dit in vredesnaam?’


    Geschokt keek Ariel op. Scott mocht dit niet zien, dacht ze steeds opnieuw. Dit mocht hem niet onderogen komen. Hoe? Hoe was het uitgelekt? Door de Andersons? Nee. Die mogelijkheid verwierp ze onmiddellijk. De Andersons waren nog minder op publiciteit gesteld dan zij.


    De foto... Wie had hem genomen? Iemand was haar gevolgd, concludeerde ze. Iemand was haar gevolgden was achter het bestaan van Scott en achter devoogdij zaak gekomen. Daarna hadden ze het verdraaid en er een tendentieus artikel over geschrevenmet een stuitende kop erboven. Maar wie?


    Liz Hunter. Ariels vingers verkrampten om de krant. Natuurlijk, het kon niet anders. Weinig vrouwen wisten beter dan Ariel waartoe zo’n soort vrouwin staat was. Liz had haar niet beroepsmatig kunnenbenadelen, dus had ze andere maatregelen genomen.


    ‘Ariel, ik vroeg je wat dit te betekenen heeft.’


    Abrupt richtte ze haar aandacht op Booth. Lieve hemel, dacht ze, nu moet ik eerst de onaangenaamheden uit de doeken doen voordat ik het kan uitleggen. Nu al zag ze zijn woede, zijn wantrouwen. ‘Ik zougraag onder vier ogen met je praten,’ zei ze redelijkbeheerst. ‘Beneden in mijn kleedkamer.’


    Toen Ariel zich omdraaide om weg te gaan, stak Stella een hand uit, maar meteen liet ze hem hulpeloos weer zakken. ‘Ariel, het spijt me.’


    Ariel schudde alleen maar haar hoofd. ‘Dat hoeft niet. Het geeft niet. We praten er later over.’


    Toen ze door de studio liepen, door de gangen, probeerde ze logisch na te denken. Het enige wat ze echter kon zien, was die onsmakelijke kop en de korrelige foto. Toen ze haar kleedkamer binnen was gegaan,liep ze rechtstreeks naar het koffiezetapparaat omdatze iets om handen wilde hebben. Ze hoorde de deurdichtgaan en het slot klikken.


    ‘Dit is niet de manier waarop ik het had willen aanpakken, Booth.’ Diep ademhalend schepte ze koffie in het filterzakje. ‘Ik verwachtte geen publiciteit... Ikben zo voorzichtig geweest.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei hij, zijn vuisten in zijn zakken stekend.


    Bij het horen van zijn scherpe toon kneep ze even haar lippen op elkaar. ‘Ik weet dat je vragen moet hebben. Als ik...’


    Hij liet haar niet eens uitpraten. ‘Ja, ik heb vragen,’ zei hij, de krant van haar kaptafel pakkend. Hij hadook iets nodig om zijn handen bezig te houden. ‘Benje verwikkeld in een voogdij zaak?’


    ‘Ja.’


    Opnieuw werd hij misselijk. ‘Dus dat is wat het door jou zo gepropageerde vertrouwen waard is.’


    ‘Nee, Booth.’ Ze draaide zich om en werd overvallen door tientallen botsende gevoelens, tientallen tegenstrijdige antwoorden. Zou dit het moment zijn waarop ze een keuze moest maken? Zou ze uiteindelijktoch moeten kiezen, op het moment dat ze bijna alles had wat ze nodig had? ‘Laat het me alsjeblieft uitleggen. Laat me even nadenken over hoe ik het moet uitleggen.’


    ‘Je bent verwikkeld in een voogdij zaak.’ Hij herinnerde zich de flitsen van spanning die hij van tijd tot tijd in haar ogen had gezien. Het liefst had hij dekrant verscheurd. ‘Je hebt een kind, en je hebt het meniet verteld. Wat zegt dat over vertrouwen?’


    Confuus streek ze door haar haren. ‘Booth, ik was al tot mijn nek in deze zaak verwikkeld voordat we elkaar hadden ontmoet. Ik wilde jou er niet bij betrekken.’


    Verbittering welde bij hem op. Hij haatte de smaak ervan. ‘O, ik begrijp het. Je was er al in verwikkeld, dusging het mij niet aan. Blijkbaar heb je twee verschillende maatstaven voor je vertrouwen, Ariel. Een voorjezelf en een voor alle anderen.’


    ‘Dat is niet waar,’ zei ze verhit, maar toen dacht ze even na. Was dat zo? ‘Dat is niet mijn bedoeling.’ Eerstbegon haar stem te trillen, daarna begonnen haarhanden te beven. ‘Booth, ik was bang. Deels omdat ikbang was dat er iets zou uitlekken. Het belangrijkstevoor mij was dat Scott er geen last van zou hebben.’


    Hij probeerde onbewogen te blijven toen ze een traan van haar wang streek. ‘Heet de jongen zo?’


    ‘Ja. Hij is pas vier.’


    Nu draaide hij zich van haar af, omdat het verdriet op haar gezicht hem te veel werd. ‘En zijn vader?’


    ‘Zijn vader heette Jeremy. Hij is dood.’


    Booth vroeg niet of ze van hem had gehouden. Dat was niet nodig. Ze had van een andere man gehouden, dacht hij. Ze had het kind van een andere man ter wereld gebracht. Kon hij dat aan? Kon hij dat accepteren? Met zijn handen op haar kaptafel geleundliet hij zijn gevoelens de vrije loop. Ja, hij dacht vanwel. Het veranderde haar niet, noch hem. En toch... entoch had ze het hem niet verteld. Dat was het waardoor alles veranderde.


    ‘Waar is de jongen nu?’ vroeg hij op stroeve toon.


    ‘Bij zijn grootouders. Hij is niet... Hij is niet gelukkig bij hen. Hij heeft me nodig, Booth, en ik heb hem nodig. Ik heb jullie beiden nodig. Alsjeblieft...’ Haarstem daalde tot gefluister. ‘Vraag me niet om te kiezen. Ik houd van je. Ik houd zielsveel van je, maar hijis nog zo klein.’


    ‘Kiezen?’ Hij stak een sigaret op en gooide zijn aansteker met een klap op haar rommelige kaptafel voordat hij het eerste trekje nam. ‘Verdorie, Ariel, hoe ongevoelig denk je dat ik ben?’


    Wachtend tot ze het bonzen van haar hart weer onder controle had, vroeg ze: ‘Zou je ons allebei nemen?’


    Hij blies een rookwolkje uit. Zijn woede smeulde onder de oppervlakte. ‘Je hebt het voor me verzwegen.Daar gaat het nu om. Ik zou me moeilijk kunnen afwenden van een kind dat een deel van jou vormt.’


    Ze stak haar handen naar hem uit. ‘Booth...’


    ‘Je hebt het voor me verzwegen,’ herhaalde hij, zonder haar handen te pakken. ‘Waarom?’


    ‘Begrijp het alsjeblieft. Als ik het voor je heb verzwegen, was dat alleen omdat ik Scott wilde beschermen. Hij heeft al zo’n moeilijke tijd achter de rug, en ik was bang dat er, als ik met iemand over het procespraatte, met wie dan ook, juist zoiets als dit zou gebeuren.’ Ze wees naar de krant voordat ze zich omdraaide.


    ‘Er is niets wat jij niet weet over mijn leven, Ariel. Ik kan er niets aan doen, maar ik neem het je kwalijk datjij iets voor mij hebt verzwegen wat zo belangrijk isvoor jouw leven. De hele tijd, bijna vanaf de eerste minuut, heb je me gevraagd je te vertrouwen. En nu ik jeeindelijk vertrouw, merk ik dat jij mij niet hebt vertrouwd.’


    ‘Ik heb Scott op de eerste plaats gezet. Hij had iemand nodig die hem op de eerste plaats zette.’


    ‘Dat zou ik misschien nog kunnen begrijpen als je me tenminste kon uitleggen waarom je om te beginnen afstand van hem hebt gedaan.’


    ‘Afstand van hem heb gedaan?’ Met door tranen vertroebelde ogen staarde ze hem aan. ‘Ik begrijp nietwat je bedoelt.’


    ‘Ik dacht dat ik je kende!’ riep hij buiten zichzelf van woede. ‘Ik geloofde dat, en daardoor werd ik verliefd op je, hoewel ik had gezworen dat ik nooit meeremotioneel betrokken zou raken bij een vrouw. Hoeheb je je kind kunnen opgeven? Waarom heb je meniet verteld dat je een kind hebt?’


    ‘Mijn kind opgeven?’ herhaalde ze wezenloos. ‘Nee! Je begrijpt het niet!’


    ‘Verdorie, Ariel, je hebt iemand anders je kind laten grootbrengen. En nu je hem terug wilt, nu je verwikkeld bent in zoiets serieus als een strijd om de voogdij, doe je het alleen. Hoe kun je van me houden,hoe kun je vertrouwen prediken en zoiets belangrijksvoor me verzwijgen?’


    ‘Ik was bang om jou of iemand anders er iets over te vertellen. Je begrijpt niet wat voor effect het op Scottzou hebben als hij wist...’


    ‘Of wat voor effect het zou hebben op jou?’ riep hij, haar in de rede vallend, woest gebarend naar de weggelegde krant.


    Ze hield haar adem in om hem niet woedend van repliek te dienen. Misschien had ze die opmerkingwel verdiend. ‘Mijn bezorgdheid gold Scott,’ zei ze opbeheerste toon. ‘Een voogdij zaak zou mijn reputatienauwelijks schaden. Net zomin als een buitenechtelijk kind dat zou doen - hoewel hij mijn kind niet is.Jeremy was mijn broer.’


    Nu was het Booths beurt om verbaasd te zijn. Niets klopte meer. Ondanks zijn verwarring bedacht hijechter dat tranen niet thuishoorden in Ariels ogen.Haar ogen waren bestemd voor pretlichtjes. ‘Is de jongen je neefje?’


    ‘Jeremy en zijn vrouw zijn afgelopen winter omgekomen.’ Ze kon nu niet naar hem toe lopen om hem te omhelzen; ze kon zien dat hij er nog niet klaar voorwas. En zij was dat ook niet. ‘Zijn grootouders, de Andersons, zijn aangesteld als zijn voogden, maar hij isniet gelukkig bij hen.’


    Niet haar kind, dacht hij opnieuw, maar het kind van haar broer. Hij peilde zijn reactie op dat nieuws, maar hij was nog steeds op de eerste plaats gekwetst, nog steeds boos. Of de jongen haar zoon was of nietwas niet het punt. Waar het om ging, was dat ze datdeel van haar leven voor hem verborgen had gehouden.


    ‘Ik denk dat je beter bij het begin kunt beginnen,’ zei hij langzaam.


    Ze deed haar mond al open, maar voordat ze iets kon zeggen, bonkte er iemand op de deur. Telefoonvoor je, Ariel, in Neals kantoor. Het is dringend.’


    Haar frustratie onderdrukkend rende ze de kleedkamer uit naar Neals kantoor. Er viel zo veel uit te leggen, dacht ze. Aan Booth en aan haarzelf. Met twee vingers over haar slaap wrijvend nam ze de telefoonop. ‘Hallo.’


    ‘Miss Kirkwood.’


    ‘Ja, met Ariel Kirkwood,’ zei ze met gefronste wenkbrauwen. ‘Mr. Anderson?’


    ‘Scott wordt vermist.’


    

  


  
    12


    


    Ze kon geen woord uitbrengen. Hoewel er slechts een paar seconden verstreken, schoten er wel honderd gedachten door haar hoofd, over elkaar heen tuimelendzodat geen enkele helder was. Iedere spier in haarmaag verkrampte. Vaag voelde ze de pijn in de handwaarmee ze de hoorn omklemde.


    ‘Miss Kirkwood, ik zei dat Scott vermist wordt.’


    ‘Vermist?’ herhaalde ze fluisterend. Het woord riep zoveel visioenen bij haar op. Angstaanjagende visioenen. Hoewel de paniek haar bij de keel greep, dwongze zichzelf door haar nagels in haar handpalm tedrukken om vragen te stellen en aandachtig naar deantwoorden te luisteren. Zelfs het gefluister dat zewist voort te brengen, klonk echter bevend. ‘Hoe lang al?’


    ‘Blijkbaar sinds een uur of elf. Mijn vrouw dacht dat hij bij het kind van de buren aan het spelen was.Toen ze hem ging halen voor de lunch, vertelde debuurvrouw dat hij daar helemaal niet was geweest.’


    Elf uur... Verlamd van angst keek ze op haar horloge. Het was nu bijna twee uur. Scott was dus al drie uur zoek. Waar kon een kleine jongen in drie uurheen gaan? Overal. Drie uur was een eeuwigheid.‘Hebt u de politie al gewaarschuwd?’


    ‘Natuurlijk.’ In zijn bruuske stem lag een ondertoon van angst, maar ze was te verdoofd om die te horen. ‘De buurt is uitgekamd, de buren zijn ondervraagd. Al het mogelijke wordt gedaan.’


    Al het mogelijke? Wat betekende dat? In gedachten herhaalde ze de woorden, maar ze sloegen nog steedsnergens op. ‘Natuurlijk.’ Door het gonzen van haarhoofd klonk haar stem haar hol in de oren. ‘Ik kom eraan.’


    ‘Nee. De politie adviseert u naar huis te gaan en daar te blijven, voor het geval Scott contact met u opneemt.’


    Naar huis, dacht ze. Ze wilden dat ze naar huis ging en niets deed terwijl Scott vermist werd. ‘Ik wil naar utoe komen. Ik kan er over dertig minuten zijn.’ Haargefluisterde woorden klonken als een wanhopigesmeekbede. ‘Ik kan helpen zoeken. Ik kan...’


    ‘Miss Kirkwood...’ zei Anderson, haar kortaf in de rede vallend. Toen haalde hij diep adem voordat hijverder sprak. ‘...Scott is een intelligente jongen. Hij weet waar u woont, hij kent uw telefoonnummer uit zijn hoofd. Op een moment als dit kunnen we het beste toegeven dat hij bij u wil zijn. Als hij... als het mogelijk is dat hij met iemand contact opneemt, zal hetmet u zijn. Gaat u alstublieft naar huis. Als hij hier gevonden wordt, bel ik u meteen op.’


    De zin bleef door haar hoofd spoken. Als het mogelijk is dat hij met iemand contact opneemt...


    ‘Oké, ik ga naar huis. Ik zal daar blijven wachten.’ Als verdoofd staarde ze naar de telefoon, zich er nieteens van bewust dat ze zelf de hoorn had neergelegd.Verbaasd dat ze nog in staat was om te lopen, ging zenaar de deur.


    Natuurlijk kon ze lopen, hield ze zichzelf voor terwijl ze met haar ene hand steun zocht bij de muur. Ze kon functioneren - ze moest functioneren. Scott zoumet haar willen praten wanneer hij was gevonden. Hijzou boordevol verhalen over zijn avonturen zitten,vooral als hij de kans had gekregen om mee te rijdenin een politieauto. Hij zou haar er alles over willenvertellen. De telefoon zou waarschijnlijk al rinkelenwanneer ze haar voordeur opendeed. Hij had waarschijnlijk lopen dagdromen en was een paar blokkente ver van huis geraakt. Dat was alles. Ze zouden opbellen, dus moest ze snel naar huis. Haar benen voelden aan alsof ze van rubber waren en wilden amper inbeweging komen.


    Booth zat peinzend naar de foto van Ariel en Scott te kijken toen hij de deur hoorde opengaan. Met dekrant nog in zijn hand draaide hij zich om, maar de vragen die hij had willen stellen, bestierven hem op de lippen zodra hij haar zag. Haar gezicht was krijtwit, en er lag een wezenloze blik in haar ogen.


    Ariel...’ Voordat hij haar naam helemaal had uitgesproken, was hij al naar haar toe gelopen. ‘Wat is er?’


    ‘Booth.’ Ze legde een hand tegen zijn borst. Die was warm, stevig, en ze kon zijn hart voelen kloppen. Nee,niets van wat er was gebeurd, was een droom. Of eennachtmerrie. ‘Scott wordt vermist. Ze hebben geenidee waar hij is. Hij is zoek.’


    Stevig haar schouders beetpakkend, vroeg hij: ‘Hoe lang al?’


    ‘Al drie uur.’ De verdoving maakte plaats voor de eerste opwelling van angst. ‘Niemand heeft hem indrie uren gezien. Niemand weet waar hij is!’


    Toen haar lichaam begon te schokken, hield hij haar schouders nog steviger vast. ‘De politie?’


    ‘Die zijn hem al aan het zoeken.’ Met verkrampte vingers hield ze de voorkant van zijn overhemd vast.‘Ze willen niet dat ik kom. Ze willen dat ik naar huisga en daar wacht voor het geval hij... Booth!’


    ‘Ik zal je naar huis brengen,’ zei hij, haar haren uit haar gezicht strijkend. Zijn aanraking en zijn stemwaren bedoeld om haar gerust te stellen. ‘We gaannaar huis en wachten op het telefoontje. Ze vindenhem wel, Ariel. Kleine jongetjes dwalen zo vaak vanhuis af.’


    ‘Ja.’ Aan die gedachte, en aan zijn hand, klampte ze zich wanhopig vast. Natuurlijk was het waar. Moest zehem niet voortdurend in de gaten houden wanneerze naar het park of de dierentuin gingen? ‘Scott is eenechte dagdromer. Misschien is hij zonder het te merken verder gelopen dan zijn bedoeling was. Ze hebbenbeloofd me te bellen - ik moet naar huis.’


    ‘Ik breng je.’ Toen ze gedesoriënteerd om zich heen keek, bleef hij haar vasthouden. ‘Kleed je om, dan gaik de filmploeg vertellen dat je vandaag niet kunt spelen.’


    ‘Omkleden?’ Toen ze verbouwereerd naar beneden keek, zag ze dat ze nog steeds Amanda’s nachthemddroeg. ‘Oké, ik zal opschieten. Ze kunnen ieder ogenblik bellen.’


    Ze probeerde zich te haasten, maar haar vingers weigerden mee te werken. Terwijl ze haar spijkerbroek pakte en die aantrok, waren haar gedachten ergens anders. Toen kregen haar onhandige vingers deritssluiting niet dicht. Ze probeerde logisch te denken, maar het bonzen van haar hoofd maakte dat onmogelijk. Zorgen dat ze niet misselijk werd, hielp. Hetgaf haar iets concreets waarop ze zich kon concentreren terwijl ze frummelde aan de veters van haarschoenen.


    Een paar minuten later was Booth alweer terug. Toen ze zich omdraaide en hem aankeek, voelde hijhaar paniek. ‘Ben je klaar?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’ Ze knikte en liep met hem mee naar buiten, werktuiglijk de ene voet voor de andere zettend, terwijl beelden van Scott - verdwaald, bang - haar voorde geest kwamen. Of erger, veel erger; Scott die bij eenvreemde man in de auto stapte, een vreemde manwiens gezicht slechts een schim was. Ze kon wel gillentoen ze in de door Booth aangehouden taxi stapte.


    Booth pakte haar ijskoude hand. ‘Ariel, het is helemaal niets voor jou om meteen het ergste te vrezen. Denk eens na.’ In een poging haar hand te verwarmen, legde hij zijn andere hand erop. ‘Er zijn wel honderd onschuldige redenen waarom hij een paar uurzoek kan zijn. Misschien heeft hij een hond gevondenen is hij ermee aan het spelen, of misschien is hij achter een bal aan gerend. Hij heeft misschien een interessante steen gevonden en die meegenomen naareen geheime bergplaats om hem te bestuderen.’


    ‘Dat zou kunnen.’ Ze probeerde zich al die dingen voor te stellen. Het zou typisch iets voor Scott zijn. Hetbeeld van de auto met de onbekende man bleef zichechter aan haar opdringen. Scott had geen ingewortelde angst voor mensen, iets wat ze altijd in hem hadbewonderd. Nu vervulde het haar echter met angst.Met haar hoofd tegen Booths schouder geleund, probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat de telefoonzou overgaan zodra ze de voordeur opendeed.


    Toen de taxi stopte, schoot ze overeind om het portier open te doen. Nog voordat Booth de chauffeur had betaald, vloog ze het verandatrapje al op.


    De stilte leek haar te begroeten als een beschuldiging. Ze keek naar de telefoon en beval hem in gedachten te gaan rinkelen. Toen ze op haar horloge keek, zag ze dat er minder dan dertig minuten warenverstreken sinds Andersons telefoontje. Niet genoegtijd, hield ze zichzelf voor toen ze door de woonkamer begon te ijsberen. Te veel tijd. Te veel tijd voor een klein jongetje om alleen te zijn.


    Doe iets! Die woorden maalden door haar hoofd toen ze probeerde iets concreets te vinden dat haarhouvast kon geven. In iedere situatie was ze altijd instaat geweest om iets te doen. Er waren antwoorden tevinden, en als er geen antwoorden waren, waren erkeuzen te maken. Maar om te moeten wachten... Geenantwoord hebben, geen andere keus hebben danwachten. Ze hoorde de deur dichtgaan en draaidezich om. Haar handen gingen omhoog, en vielen toenmachteloos weer langs haar zijden.


    ‘Booth, ik weet niet wat ik moet doen. Ik moet iets kunnen doen, hoe onbeduidend het ook is.’


    Zonder iets te zeggen ging hij naar haar toe, en hij sloeg zijn armen om haar heen zodat ze zich aan hemkon vastklampen. Vreemd dat dit nodig was geweest - een gebeurtenis die haar angst aanjoeg - om hem tedoen beseffen dat ze hem even hard nodig had als hijhaar. Alle twijfels, alle woede over het feit dat ze eendeel van haar leven voor hem verborgen had gehouden was vervlogen. Liefde bleek eenvoudiger dan hijooit had gedacht.


    ‘Ga zitten, Ariel.’ Onder het praten loodste hij haar naar een stoel. ‘Ik ga iets te drinken voor je maken.’


    ‘Nee, ik...’


    ‘Ga zitten,’ herhaalde hij met een vastberadenheid waarvan hij wist dat ze die nodig had. ‘Jij mag kiezen.Ik ga koffie zetten of ik ga een kalmerend middel voorje halen.’


    ‘Ik heb geen kalmerend middel nodig.’


    Haar scherpe antwoord deed hem goed. Als ze kwaad was, zelfs maar een klein beetje kwaad, zou zeniet instorten. ‘Dan ga ik koffiezetten.’


    Zodra hij in de keuken was verdwenen, sprong ze weer op. Zitten was onmogelijk; kalm blijven was uitgesloten. Waarom was ze zo dom geweest om ermeein te stemmen om thuis te gaan zitten wachten? Zehad naar de Andersons moeten gaan en zelf Scottgaan zoeken. Thuis zitten was nutteloos - zij was nutteloos thuis. Als hij echter opbelde en ze was er nietom de telefoon op te nemen... Ze drukte haar handentegen haar ogen en probeerde haar zelfbeheersing tebewaren. Hoe laat was het?


    Toen ze ditmaal op haar horloge keek, voelde ze de eerste hysterische snik opwellen.


    Toen Booth even later met twee kopjes koffie, heet en sterk, de kamer binnen kwam, zag hij haar rillendhaar snikken onderdrukken, maar de tranen stroomden haar over de wangen.


    ‘Booth, waar zou hij kunnen zijn? Hij is nog maar een kleuter. En hij is absoluut niet bang voor vreemden. Het is mijn schuld, omdat...’


    ‘Stop.’ Hij zei het zacht, maar juist daardoor drong het tot haar door. Daarna hield hij haar een van dekopjes voor.


    Haar handen beefden zo hevig dat de koffie bijna over de rand klotste. Toen ze zichzelf weer in bedwanghad, ging ze zitten.


    ‘Vertel me iets over hem,’ zei hij.


    Een paar ogenblikken staarde ze in haar kopje, alsof ze geen idee had wat erin zat of hoe ze eraan was gekomen. Toen begon ze te vertellen. ‘Hij is vier... bijna vijf. Voor zijn verjaardag wil hij een trapauto, eengele. Hij doet graag alsof.’ Ze bracht het kopje naarhaar mond en nam een slok. Toen de hete koffie haartong brandde, kwam ze een beetje tot zichzelf. ‘Hijheeft een levendige fantasie. Je kunt hem een kartonnen doos geven, en hij ziet meteen een ruimteschip,een onderzeeër, een Egyptische graftombe. Dat ziethij echt. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ja.’ Hij ging naast haar zitten en legde een hand op die van haar.


    ‘Na de dood van Jeremy en Barbara was hij zo verloren. Ze waren zo’n geweldig gezin met z’n drietjes. Zo gelukkig.’


    Haar ogen gleden naar de bokshandschoenen die achter de deur hingen. Jeremy’s handschoenen. Opeen goede dag zouden ze van Scott zijn. In haar binnenste roerde zich iets. Ze begon sneller te praten. ‘Hijheeft veel van zijn vader, dezelfde charme, dezelfdenieuwsgierigheid. De Andersons, Barbara’s ouders,hebben Jeremy altijd afgekeurd. Ze wilden niet datBarbara met hem trouwde, en na de bruiloft zijn zenog maar zelden bij haar op bezoek geweest. Na... nahet ongeluk werden ze tot voogden van Scott benoemd. Ik wilde hem hebben, maar het leek normaaldat hij naar hen ging. Een huis, een tuin, een gezin.Maar...’ Haar stem stierf weg, en ze keek met een wanhopige blik naar de telefoon.


    ‘Maar?’ vroeg Booth.


    ‘Ze zijn domweg niet in staat om Scotts persoonlijkheid te begrijpen. Bijvoorbeeld als hij doet alsof hij een archeoloog is en een gat in hun tuin graaft.’


    ‘Daar zou menigeen zich aan ergeren,’ zei hij met zo’n serieuze stem dat ze flauwtjes lachte.


    ‘Maar hij zou de tuin niet omspitten als hij een berg zand had en iemand hem zou vertellen dat het eenwoestijn was. Hij wordt gestraft voor zijn fantasie inplaats van dat ze die in goede banen proberen te leiden.’


    ‘Dus besloot je voor hem te vechten.’


    ‘Ja.’ Ze streek met haar tong over haar droge lippen. ‘Zelfs als dat alles was geweest, had ik het misschienniet aanhangig gemaakt. Maar ze houden niet vanhem.’ Toen ze hem weer aankeek, blonken er opnieuw tranen in haar ogen. ‘Ze voelen zich alleenmaar verantwoordelijk voor hem. Ik kan het niet verdragen dat hij misschien opgroeit zonder alle liefdedie een kind zou moeten krijgen.’


    Waar is hij, waar is hij, waar is hij, galmde het in haar hoofd.


    ‘Dat zal ook niet gebeuren.’ Booth trok haar tegen zich aan en zoende de tranen uit haar ooghoekenweg. ‘Nadat jij de voogdij over hem hebt gekregen, zullen we erop toezien dat dat niet zal gebeuren.’


    Behoedzaam trok ze zich een beetje terug, hoewel haar vingers nog om zijn schouders geklemd waren.‘Wij?’


    ‘Maakt Scott deel uit van jouw leven?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ja, hij...’


    ‘Dan maakt hij ook deel uit van mijn leven.’


    Haar mond ging twee keer trillend open voordat ze iets kon zeggen. ‘Geen vragen?’


    ‘Ik heb al te veel tijd verspild met vragen. Soms zijn ze overbodig.’ Hij drukte haar vingers tegen zijn lippen. ‘Ik houd van je.’


    ‘Booth, ik ben zo bang.’ Haar hoofd viel tegen hem aan, en ze barstte in tranen uit.


    Hij liet haar huilen, met de onbeheerste snikken die uiting gaven aan haar verdriet en haar angst, terwijl zij zich aan hem vastklampte en kracht uit hemprobeerde te putten, zich overgevend aan haar tranen. Intussen probeerde hij met zijn wilskracht de telefoon te doen rinkelen, maar het lukte hem niet.


    De gevoelsuitbarsting putte haar uit. Duizelig en gedesoriënteerd lag ze tegen Booth aan, zich alleennog maar bewust van de holle pijn in haar binnenstedie inhield dat er iets belangrijks mis was. Haar geestzocht naar de reden. Scott. Hij werd vermist. De telefoon was niet gegaan, dus was hij nog steeds niet gevonden.


    ‘De tijd,’ fluisterde ze, over zijn schouders naar de telefoon kijkend met ogen die rood en opgezet warenvan het huilen. ‘Hoe laat is het nu?’


    ‘Het is bijna vier uur,’ antwoordde hij met tegenzin. ‘Ik ga nog wat koffie zetten.’


    Toen er op de deur werd geklopt, keek ze lusteloos om. Ze wilde nu geen visite. Het geklop negerend, draaide ze haar rug naar de deur. Het was de telefoon die belangrijk was. ‘Ik ga wel koffiezetten.’ Zichzelfdwingend om in beweging te komen, stond ze op. ‘Ikwil niemand zien.’


    ‘Ik stuur hen wel weg.’ Hij liep naar de deur, klaar om zich ervoor te posteren en de doorgang te versperren. Toen hij had opengedaan, zag hij een jongevrouw, gekleed in een met verf besmeurde overall enmet een kleurige hoofddoek over haar haren geknoopt. Naast haar stond een kleine jongen.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor. Dit jongetje liep een paar blokken hiervandaan rond. Hij heeft me ditadres gegeven. Ik vraag me af of...’


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Scott aan Booth. ‘Dit is Ariels huis.’


    ‘Ik ben Booth. Ariel heeft de hele middag op je zitten wachten, Scott.’


    Toen Scott lachte, werden zijn kleine witte tanden zichtbaar. Melktanden, realiseerde Booth zich. Hij isinderdaad nog maar een kleuter. ‘Ik wou eerder komen, maar ik ben een beetje verdwaald. Bobbi was deveranda aan het schilderen en toen zei ze dat ze mezou brengen.’


    Booth legde een hand op Scotts hoofd en voelde de zachtheid van zijn haren - net zo zacht als die vanAriel. ‘We zijn u vreselijk dankbaar, Miss...’


    ‘Freeman. Bobbi Freeman.’ Grinnikend knikte ze in Scotts richting. ‘Het was helemaal geen moeite. Hijmag de weg dan een beetje kwijt geweest zijn, maarhij weet drommels goed wat hij wil: Ariel en een boterham met pindakaas. En nu moet ik terug naar mijn veranda. Tot ziens, Scott.’


    ‘Dag, Bobbi,’ zei hij, voordat hij vreselijk gaapte. ‘Is Ariel thuis?’ vroeg hij vervolgens aan Booth.


    ‘Ik zal haar halen.’ Toen Scott naar de woonkamer liep en in de hangmat klom, ging Booth naar de keuken. Hij hield Ariel in de deuropening tegen en namde twee kopjes uit haar handen. ‘Er is iemand die jewil zien.’


    Zuchtend deed ze haar ogen dicht. ‘Alsjeblieft, Booth. Niet nu.’


    ‘Ik ben bang dat hij zich niet laat afpoeieren.’


    Iets in zijn toon deed haar haar ogen weer openen, deed haar hart bonzen. Ze glipte langs hem heen enrende naar de woonkamer. Een klein blond jongetjelag tevreden in de hangmat te schommelen met tweekatjes op zijn schoot. ‘Scott!’


    Zijn armen waren al naar haar uitgestrekt toen ze door de kamer vloog. Opgelucht drukte ze hem tegenzich aan. Warmte. Toen ze de warmte van zijn kleinelichaam voelde, zuchtte ze van blijdschap. Zijn verwarde haren streken langs haar gezicht. Hij rook vaagnaar de zeep van zijn ochtendbad, vermengd met degeur van zweet en die van de gomballen die hij altijdin zijn zakken opsloeg. Huilend en lachend tegelijkliet ze zich op haar knieën naast de hangmat zakken.


    ‘Scott, o, Scott! Je bent toch niet gewond?’ Opnieuw bevangen door angst hield ze hem een eindje van zichaf om zijn gezicht, zijn handen en zijn armen te inspecteren. ‘Ben je ergens gewond?’


    ‘Nee.’ Een beetje gekrenkt over die vraag probeerde hij zich los te wurmen. ‘Ik heb Butch nog niet gezien.Waar is Butch?’


    ‘Hoe ben je hier gekomen?’ Ze drukte hem weer tegen zich aan en gaf toe aan haar behoefte om zijn gezicht te zoenen - zijn ronde wangen, zijn kleinerechte neus, zijn kleine mond. ‘Scott, waar ben je geweest?’


    ‘In de trein.’ Toen hij daaraan terugdacht, lichtte zijn hele gezicht op. ‘Ik heb helemaal alleen in detrein gereden. Als een verrassing.’


    ‘Je...’ Ongelovig keek ze hem aan. ‘Je bent helemaal alleen van je grootouders hierheen gekomen?’


    ‘Ik had mijn zakgeld opgespaard.’ Niet een klein beetje trots stak hij een hand in zijn broekzak, en hijhaalde eruit wat hij overhad: een paar centen, tweekwartjes en wat gomballen. ‘Ik was naar het stationgelopen, maar dat duurde veel langer dan met de taxi.In de taxi is het niet ver,’ constateerde hij met de logica van een kind. ‘En toen heb ik helemaal zelf eenkaartje gekocht, precies zoals jij had voorgedaan. Ikheb honger, Ariel.’


    ‘Zo meteen.’ Ontsteld bij het idee dat hij alleen en weerloos die hele reis had gemaakt, pakte ze hem bijzijn armen. ‘Je bent helemaal naar het treinstation gelopen, en daarna ben je met de trein hierheen gekomen?’


    ‘En ik ben maar één keertje een beetje verdwaald, maar toen heeft Bobbi me geholpen. En ik was bijnahelemaal niet bang.’ Zijn onderlip begon te trillen, en hij drukte zijn gezicht tegen haar borst. ‘Helemaal niet.’


    Alle vreselijke dingen die hem hadden kunnen overkomen, trokken aan haar geestesoog voorbij. Zehield hem nog steviger vast en dankte de hemel dathij ongedeerd was. ‘Natuurlijk niet,’ fluisterde ze,haar emoties in bedwang houdend totdat ze hem zowel zou hebben geprezen als een standje gegeven. ‘Jebent zo dapper, en zo slim dat je de weg nog wist.Maar Scott...’ Ze duwde zijn hoofd omhoog, ‘...het wasverkeerd van je om helemaal alleen hierheen te komen.’


    ‘Maar ik wilde jou zien.’


    ‘Dat weet ik wel, en ik wil jou ook altijd zien.’ Opnieuw gaf ze hem een zoen, alleen maar om de warmte van zijn wang te voelen. ‘Maar je bent weggegaan zonder het je grootouders te vertellen, en die zijn vreselijk ongerust. En ik ben ook ongerust geweest,’ voegde ze eraan toe, het haar van zijn slaap strijkend. ‘Jemoet me beloven dat je zoiets nooit meer zult doen.’


    ‘Ik zal het nooit meer doen.’ Zijn lippen trilden opnieuw, en hij wreef met zijn knuisten over zijn ogen. ‘Het duurde zo lang, en ik kreeg zo’n honger, en toenverdwaalde ik, en mijn benen waren zo moe. Maar ikwas niet bang.’


    ‘Nu is alles in orde, schat.’ Hem nog steeds omhelzend, kwam ze overeind. ‘Ik zal iets te eten voor je maken en dan kun je uitrusten in de hangmat. Oké?’


    Snotterend kroop hij dichter tegen haar aan. ‘Mag ik een boterham met pindakaas?’


    ‘Natuurlijk.’ Booth kwam de kamer weer binnen en zag dat beide hoofden zich naar hem omdraaiden.Scott had haar eigen kind kunnen zijn, dacht hij verbaasd. Tot zijn verrassing verlangde hij ernaar om zelfook de jongen te omhelzen. ‘Ik heb zo-even nog eenboterham met pindakaas op het aanrecht zien liggen.Ik durf te wedden dat die voor jou is.’


    ‘Oké!’ Scott bevrijdde zich uit Ariels armen en huppelde weg.


    Nadat ze met onvaste benen was opgestaan, drukte ze de muis van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Ikhad hem levend kunnen villen. O, Booth,’ fluisterdeze toen hij zijn armen om haar heen sloeg. ‘Is hij nietgeweldig?’


    Toen het begon te schemeren, lag Scott te slapen, met in zijn ene hand een haveloze pluchen hond dienog van zijn vader was geweest. De driepotige Butchhield de wacht op het kussen naast hem. Ariel zatnaast Booth op de bank, tegenover Scotts grootvader.De koffie stond koud te worden op de salontafel tussen hen in. Zoals altijd zat Mr. Anderson stram rechtop, en zijn kleren waren onberispelijk. In zijn ogenlag echter een vermoeide blik die Ariel nog nooit eerder had gezien.


    ‘Op een uitstapje als dat had de jongen van alles kunnen overkomen.’


    ‘Ik weet het.’ Ze gaf Booth een hand, dankbaar voor zijn steun. ‘Ik heb hem laten beloven dat hij nooitmeer zoiets doet. U en uw vrouw moeten ziek vanangst zijn geweest. Het spijt me, Mr. Anderson. Ik voel me gedeeltelijk schuldig omdat ik Scott wel eens de treinkaartjes heb laten kopen.’


    Zonder iets te zeggen schudde hij zijn hoofd. Ten slotte zei hij: ‘Een dappere jongen. Pienter genoeg omte weten welke trein hij moet nemen en hoe laat dievertrekt.’ Zijn blik richtte zich weer op Ariel. ‘Hij wilde wanhopig graag bij u zijn.’


    In normale omstandigheden zou die opmerking haar hebben verwarmd. Nu deed het haar toch al gevoelige maagspieren nog meer verkrampen. ‘Kinderen begrijpen vaak niet wat voor gevolgen hun dadenhebben, Mr. Anderson. Scott dacht er alleen maar aandat hij hier wilde zijn, niet aan de uren van paniek ertussenin of aan de gevaren. Hij was moe en bang toenhij hier aankwam. Ik hoop dat u hem niet al te strengzult straffen.’


    Anderson haalde diep adem en legde zijn handen op zijn dijen. ‘Ik heb me vandaag iets gerealiseerd,Miss Kirkwood. Ik verfoei die jongen.’


    ‘O, nee, Mr. Anderson.’


    ‘Laat me alstublieft uitpraten. Ik verfoei hem, en ik vind het niet fijn om dat van mezelf te weten.’ Zijnstem klonk afgemeten, zonder verontschuldiging en,besefte Ariel, oud. Niet zozeer in jaren, dacht ze, alswel in opvatting. ‘Sterker nog, ik heb beseft dat zijnaanwezigheid in ons huis een constante belasting isvoor mijn vrouw. Hij herinnert ons aan iets wat wehebben verloren. Ik ben niet van plan om u een rechtvaardiging te geven voor mijn gevoelens,’ voegde hijer kortaf aan toe. ‘De jongen is mijn kleinkind, en daarom ben ik verantwoordelijk voor hem. Maar ik ben een oude man en niet genegen om te veranderen.Ik wil de jongen niet, en u wilt hem wel.’ Hij stond op,terwijl Ariel hem met open mond aankeek. ‘Ik zalmijn advocaat verwittigen van mijn gevoelens in dezekwestie.’


    ‘Mr. Anderson.’ Geschokt stond Ariel op. ‘U weet dat ik Scott graag wil, maar...’


    ‘Ik wil hem niet, Miss Kirkwood.’ Met rechte schouders keek Anderson haar onverstoorbaar aan. ‘Zo eenvoudig is het.’


    En zo triest, dacht ze. ‘Het spijt me,’ was het enige wat ze kon uitbrengen.


    Met alleen maar een knikje ging hij weg.


    Na een lange stilte vroeg ze: ‘Hoe kan iemand op die manier over een kind denken?’


    Booth beantwoordde haar vraag met een wedervraag. ‘Over het kind? Of over zichzelf?’


    Verbaasd keek ze hem een paar tellen aan. ‘Ja, dat is het, hè?’ zei ze toen.


    ‘Ik ben een expert op dat gebied. Het verschil is...’ Hij trok haar weer naast zich op de bank en sloeg zijnarmen om haar heen, zodat haar hoofd tegen zijnschouder rustte, ‘...dat iemand zich in mijn levenheeft binnengedrongen en me de ogen heeft geopend.’


    ‘Is dat wat ik heb gedaan?’ Lachend begon ze aan de volgende bocht van de achtbaan waarin ze voor haargevoel die hele dag al had gezeten. Scott lag op haarbed te slapen met de katjes opgerold aan zijn voeten. Hij kon daar nu blijven. Nooit hoefde hij meer huilend afscheid van haar te nemen. ‘Heb ik me in je leven binnengedrongen?’


    ‘Je kunt erg vasthoudend zijn.’ Hij gaf een rukje aan haar haren, en toen ze een kreet van schrik slaakte,drukte hij zijn mond op die van haar. ‘Gelukkig maar.’


    ‘Moet ik je waarschuwen dat ik er nooit meer uit wegga nu ik me eenmaal heb binnengedrongen?’


    ‘Nee.’ Hij veranderde van houding zodat ze op zijn schoot kon zitten en hij haar gezicht kon zien. ‘Laatme dat zelf ontdekken.’


    ‘Het zal niet makkelijk voor je zijn.’


    ‘Wat?’


    ‘De omgang met mij, als je besluit om met me te trouwen.’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, en niet in staat om er weerstand aan te bieden streek ze erover meteen vingertop. ‘Als?’ vroeg hij.


    ‘Ik bied je de laatste kans om te ontsnappen.’ Half ernstig drukte ze haar handpalm tegen zijn wang. ‘Demeeste dingen doe ik in een opwelling: eten, geld uitgeven, slapen. Ik leef veel liever in een chaos dan in ordelijkheid. Waar het op neerkomt, is dat ik helemaalniet kan functioneren in een geordend bestaan. Ik zalje, vroeg of laat, betrekken bij allerlei organisaties.’


    ‘Dat laatste valt te bezien,’ mompelde hij.


    Ze glimlachte alleen maar. ‘Heb ik je nog steeds niet afgeschrikt?’


    ‘Nee.’ Hij kuste haar, en toen de schaduwen in de kamer langer werden, merkten ze dat geen van beiden op. ‘En dat zul je ook niet. Ik kan namelijk ook vasthoudend zijn.’


    ‘Vergeet niet dat je de zorg op je neemt voor een kind van vier. Een actief kind.’


    ‘Je hebt geen hoge dunk van mijn uithoudingsvermogen.’


    ‘Jawel hoor,’ zei ze met een hees lachje. ‘Maar ik zal je gek maken met mijn wanorde.’


    ‘Zolang je maar uit mijn kantoor blijft, mag je voor mijn part de hele rest van het huis in een bouwterreinveranderen.’


    Ze sloeg haar armen steviger om zijn nek. Duizelig van geluk realiseerde ze zich dat hij het meende. Hijmeende ieder woord. Ze had Booth, en ze had Scott.En met hen beiden had ze een keerpunt in haar levenbereikt. Ze kon amper wachten om te zien wat om dehoek op haar wachtte.


    ‘Ik zal Scott verwennen,’ fluisterde ze met haar mond tegen Booths nek. ‘En de rest van onze kinderen.’


    Hij duwde haar hoofd achterover. Om zijn mond speelde een lachje. ‘Hoeveel houdt “de rest” in?’


    Haar lach was spontaan en vrolijk. ‘Kies maar een getal onder de tien.’
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