
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Maar juist uitersten trekken elkaar het sterkste aan...


    


    Het mag dan goed betalen, en volgens zijn agent ook prima voor zijn imago zijn, reclame maken voor een mannenmodelijn is niet iets waar Parks Kones op zit te wachten. Hij is een sporter, tenslotte, geen fotomodel!


    


    Fijn! Krijgt ze de een of andere over het paard getilde honkballer voor de camera, in plaats van een ervaren model of acteur. Brooke Gordon ziet het al helemaal: deze spotjes gaan haar bloed, zweet en tranen kosten.


    


    Hun eerste ontmoeting zorgt meteen voor vuurwerk, en dat wordt tijdens de samenwerking alleen maar heftiger. Maar Brooke heeft goede redenen om Parks niet écht dichtbij te laten komen...


    


    


    * Dit boek is ook uitgegeven onder de titel Een meester in het spel.
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    ‘Een sporter. Geweldig!’ Brooke nam een grote slok van haar sterke zwarte koffie en leunde fronsend achterover in haar zachtleren stoel. ‘Precies waar ik op zat te wachten.’


    ‘Het is nergens voor nodig om sarcastisch te doen,’ zei Claire goedmoedig. ‘Waarom zou je er bezwaar tegen hebben als De Marco een sportman reclame wil laten maken voor zijn kleding?’ Afwezig kijkend naar de grote, onregelmatig gevormde gouden ring aan haar rechterhand, voegde ze er droog aan toe: ‘Per slot van rekening levert het regisseren van die commercials je een aardig centje op.’


    Brooke wierp Claire een van de voor haar zo karakteristieke blikken toe. Met haar onverzettelijke grijze ogen keek ze strak in de lichtblauwe van Claire.


    Een van Brookes grootste talenten, en een van haar sterkste wapens, was haar vermogen mensen net zo lang aan te staren tot die hun ogen neersloegen. Dat lukte haar bij iedereen, van een directeur van een groot bedrijf tot een humeurige acteur aan toe. Al jong had ze die vaardigheid ontwikkeld als een verdedigingsmechanisme tegen haar eigen onzekerheid. Sindsdien had ze die techniek tot kunst verheven.


    Op Claire Thorton maakte het kunstje echter geen enkele indruk. Op haar negenenveertigste stond Claire aan het hoofd van een miljoenenbedrijf, dat ze had opgericht met behulp van hersens en lef. Bijna een kwarteeuw lang had ze de zaken bestierd op haar eigen manier, en ze was vastbesloten daar nog heel wat jaren mee door te gaan.


    Ze kende Brooke inmiddels al tien jaar - sinds Brooke als achttienjarige jonge vrouw zonder enige ervaring in de filmwereld bij Thorton Productions was opgedoken en Claire een baantje had afgetroggeld. Daarna had ze Brooke zien opklimmen van manusje-van-alles tot chef-technicus, van chef-technicus tot assistent-cameravrouw, en vandaar tot regisseuse. Claire had er geen moment spijt van gehad dat ze Brooke in een opwelling een reclamespotje van vijftien seconden had laten regisseren.


    Intuïtie had aan de basis gestaan van Claires succes met Thorton Productions, en intuïtief had ze aangevoeld dat Brooke Gordon talent had. Daar kwam nog bij dat Claire haar beter kende, haar beter begreep dan de meeste mensen. Misschien kwam dat doordat ze twee elementaire karaktereigenschappen gemeen hadden: eerzucht en onafhankelijkheidsgevoel.


    Na een paar ogenblikken gaf Brooke het zuchtend op. ‘Een sporter,’ mompelde ze opnieuw, terwijl ze om zich heen keek.


    Haar kantoor bestond uit één klein vertrek, waarvan de barnsteenkleurige muren waren behangen met tientallen foto’s uit commercials die zij had geregisseerd. Tegen een van de muren stond een tweezitsbankje, dat was bekleed met chocoladebruin ribfluweel en te ongemakkelijk zat om bezoekers aan te moedigen lang te blijven. Verder stond er een stoel met een leuning met een doorgenaaid kussen, die ze samen met een salontafeltje dat enigszins naar links overhelde op de kop had getikt op een rommelmarkt.


    Brooke zelf zat achter een oud gehavend bureau, waarvan een van de laden niet helemaal sloot. Op het gekraste blad stonden postbakjes met papieren, een bureaulamp, en een sèvres vaas met een verzameling wegwerpbalpennen en potloden met gebroken punten. Voor het raam achter haar stond een dieffenbachia weg te kwijnen in een prachtig bewerkte aardewerken pot.


    ‘Verdorie, Claire, waarom nemen ze geen acteur?’ Met een theatraal gebaar hief ze haar handen ten hemel. Daarna liet ze ze weer zakken en liet haar kin op haar vuisten rusten. ‘Weet je wel hoe moeilijk het is om sportlui en rocksterren zo ver te krijgen dat ze een tekst uitspreken zonder dat ze verlamd raken van de zenuwen of gaan schmieren?’ Met een afkerig gemompel, dat geen ruimte liet voor commentaar, schoof ze haar paperassen op een min of meer geordende stapel. ‘Eén telefoontje naar een castingbureau en er hadden hier een paar honderd acteurs rond lopen paraderen die het baantje dolgraag zouden willen hebben.’


    Geduldig streek Claire een pluisje van de mouw van haar roze linnen pakje. ‘Je weet dat de verkoop van een product stijgt als het wordt aangeprezen door een bekende naam of een herkenbaar gezicht.’


    ‘Een bekende naam?’ vroeg Brooke schamper. ‘Wie heeft er in vredesnaam van Parks Jones gehoord? Een belachelijke naam trouwens,’ mompelde ze bij zichzelf.


    ‘Iedere honkballiefhebber in het land kent hem,’ merkte Claire fijntjes op. Haar vriendelijke lachje maakte Brooke duidelijk dat het zinloos was om met haar in discussie te treden.


    En juist daarom maakte Brooke zich op om de strijd aan te gaan. ‘We maken reclame voor kleding, niet voor een of ander honkbalteam.’


    ‘Acht Golden Gloves,’ vervolgde Claire onverstoorbaar. ‘Over zijn hele carrière genomen een slaggemiddelde van driehonderdvijfentwintig. Dit seizoen is hij de beste slagman van de competitie. Al acht achtereenvolgende seizoenen staat hij in de All-Star wedstrijd van de eredivisie op het derde honk.’


    ‘Hoe komt het dat je zoveel over hem weet?’ vroeg Brooke met tot spleetjes geknepen ogen. ‘Je volgt het honkbal toch niet?’


    ‘Ik doe mijn huiswerk.’ Een koel lachje verscheen op Claires goedverzorgde ronde gezicht. Ze had nooit een facelift ondergaan, maar sloeg ook nooit een bezoek aan de schoonheidssalon over. ‘Daardoor ben ik een succesvol producer. En nu kun jij beter jouw huiswerk gaan doen.’ Met trage bewegingen stond ze op. ‘Houd vanavond vrij, want ik heb kaartjes voor een wedstrijd. De Kings tegen de Valiants.’


    ‘Wie?’


    ‘Ga je huiswerk doen,’ adviseerde Claire nogmaals, voordat ze de deur van Brookes kantoor achter zich dichttrok.


    Met een geërgerde vloek draaide Brooke haar stoel om, zodat ze met haar gezicht naar het raam gekeerd zat, dat uitkeek over Los Angeles: hoge gebouwen, glinsterend glas en verkeersopstoppingen. In de loop van haar carrière had ze wel vaker uitzicht op Los Angeles gehad, maar altijd vanaf een etage dichter bij straatniveau. Nu keek ze vanaf de twintigste verdieping uit over de stad. De hoogte betekende succes, maar daar stond Brooke niet bij stil. Dat zou namelijk herinneringen aan het verleden hebben opgeroepen, iets wat ze angstvallig vermeed.


    Achteroverleunend in haar grote stoel speelde ze met de punt van haar vlecht. Haar haar was dieprood met een gouden gloed, een kleur die schilders zo vaak hadden proberen te vereeuwigen op het doek. Het was lang, dik en onhandelbaar. Brooke was vrouwelijk genoeg om het niet te willen laten afknippen tot een hanteerbaarder lengte, en praktisch genoeg om het tijdens werktijd te temmen in een dikke vlecht. Die hing over de rug van haar dunne zijden blouse, tot voorbij de tailleband van haar versleten blauwe spijkerbroek.


    Met een peinzende blik in haar ogen dacht ze na over wat Claire had gezegd. Haar ogen hadden wazige grijze irissen en oogleden, met lange wimpers in dezelfde roodgouden tint als haar haar. Ze dacht er zelden aan ze donkerder te maken met mascara. Haar huid had de tere ivoorroze tint die gebruikelijk was voor mensen met haar haarkleur, maar dat was ook het enige in haar gezicht dat een broze indruk wekte. Haar neus was klein en scherp, haar mond breed, haar kin agressief. Haar gezicht was verwarrend - het ene ogenblik mooi, het andere nors - maar trok altijd de aandacht. Ze droeg een gehaast aangebrachte vleug lipstick, geëmailleerde oorbellen uit een goedkoop warenhuis, en een parfum van tweehonderd dollar per dertig milliliter.


    Ze dacht na over het account van De Marco - designjeans, exclusieve vrijetijdskleding en zacht Italiaans leer. Toen het bedrijf had besloten te proberen een breder publiek te bereiken door niet alleen in modetijdschriften maar ook op televisie reclame te maken voor zijn producten, was het naar Thorton Productions gekomen, en dus naar haar. Ze hadden een lucratief contract gesloten voor twee jaar, met een budget dat Brooke alle artistieke vrijheid gaf die ze zich maar kon wensen. Ze hield zichzelf voor dat ze het verdiende. Op de hoekplank rechts van haar stonden per slot van rekening drie Clio’s, de Oscars van de reclamewereld.


    Niet gek, dacht ze, voor een achtentwintigjarige vrouw die bij Thorton Productions binnen was gekomen met een middelbareschooldiploma, een radde tong en klamme handen. En twaalf dollar en drieënvijftig cent in haar zak, herinnerde ze zich, maar die gedachte zette ze snel van zich af. Als ze het account van De Marco wilde - en dat deed ze - zou ze er domweg voor moeten zorgen dat de honkbalspeler een succes werd.


    Vastberaden draaide ze haar stoel terug naar haar bureau. Daarna pakte ze de telefoon en toetste twee cijfers in. ‘Breng me alle informatie die we hebben over Parks Jones,’ beval ze, terwijl ze wat papieren uit de weg schoof. ‘En vraag Ms. Thorton hoe laat ik haar vanavond moet komen ophalen.’


    


    Nog geen zes blokken verderop stak Parks Jones zijn handen in zijn zakken en keek zijn agent verontwaardigd aan. ‘Waarom heb ik me in vredesnaam laten overhalen hieraan mee te werken?’


    Lee Dutton glimlachte charmant, en zo breed dat zijn enigszins scheefstaande tanden zichtbaar werden. ‘Omdat je me vertrouwt.’


    ‘De grootste vergissing van mijn leven.’ Kritisch keek Parks naar zijn agent, een net niet lelijk te noemen vaderlijke man met een kalend hoofd, een ondeugend gezicht en ontstellend zwarte ogen. Lee had gelijk, dacht hij. Hij vertrouwde hem, hij mocht de gewiekste kerel zelfs, maar... ‘Verdorie, Lee, ik ben geen model! Ik ben honkballer.’


    ‘Je hoeft de kleren ook niet te showen,’ zei Lee sussend. Toen hij zijn handen vouwde, deed de zon het bandje van zijn dunne Zwitserse horloge glinsteren. ‘Je moet uitdragen dat het artikel je goedkeuring heeft. Dat is iets wat honkballers al doen sinds de uitvinding van het scheermesje.’


    Laatdunkend snuivend ijsbeerde Parks door het keurige, oriëntaals ingerichte kantoor. ‘Dit is geen commercial voor scheermesjes, en ook geen reclame waarin ik mijn goedkeuring hecht aan honkbalhandschoenen. Verdorie, het gaat om kleren. Ik zal me belachelijk voelen.’


    Maar zo zul je er niet uitzien, dacht Lee, die een geurige dunne sigaar pakte. Terwijl hij die aanstak, nam hij Parks over het vlammetje van de lucifer op. Parks’ lange slungelachtige lichaam was als geschapen voor de kleding van De Marco, net als zijn blonde, onmiskenbaar Californische uiterlijk. Dankzij zijn gebronsde magere gezicht, zijn blauwe ogen en verwarde krullende haar was Parks zonder meer de lieveling van de vrouwelijke fans, en zijn vriendelijke ontspannen charme had ook de mannen voor hem ingenomen. Hij was getalenteerd, leuk om te zien en aardig. Kortom, hij was een geboren winnaar, concludeerde Lee. Dat hij op de koop toe intelligent was, was soms net zozeer een nadeel als een voordeel.


    ‘Parks, je bent populair,’ zei Lee, met een zucht die, naar ze beiden wisten, opzettelijk was. ‘Maar je bent ook drieëndertig. Hoeveel langer denk je nog te blijven honkballen?’


    Op die vraag reageerde Parks met een boze blik. Lee wist heel goed dat hij zich had voorgenomen er op zijn vijfendertigste mee te stoppen. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Een heleboel honkballers, zelfs bijzonder goede honkballers, raken in de vergetelheid vanaf het moment dat ze voor de laatste keer van het veld lopen. Je moet aan je toekomst denken.’


    ‘Ik héb aan mijn toekomst gedacht,’ bracht Parks hem onder ogen. ‘Maui. Vissen, slapen in de zon, naar vrouwen lonken.’


    Daar zou hij ongeveer zes weken tevreden mee zijn, berekende Lee, maar hij hield wijselijk zijn mond.


    ‘Lee.’ Parks plofte neer in een vuurrode stoel en strekte zijn benen. ‘Dat geld heb ik niet nodig. Waarom zou ik dan deze winter werken in plaats van op het strand te liggen?’


    ‘Omdat het goed voor je is,’ zo begon Lee. ‘En het is goed voor de sport. De reclamecampagne zal het imago van honkbal verbeteren. En,’ voegde hij er met een van zijn ondeugende glimlachjes aan toe, ‘omdat je een contract hebt getekend.’


    ‘Dan kan ik maar beter gaan oefenen op mijn slag,’ mompelde Parks terwijl hij opstond. Bij de deur gekomen draaide hij zich met een verdacht vriendelijk lachje om. ‘Maar ik zeg je één ding. Als ik me belachelijk maak, breek ik de benen van je Tang-paard.’


    


    Brooke stopte met gierende remmen voor de elektronische hekken. Zodra die openzwaaiden, zwenkte ze de met rododendrons omzoomde oprit op die naar Claires herenhuis leidde. Persoonlijk beschouwde Brooke Claires huis als een prachtig anachronisme. Het was enorm, wit, had meerdere lagen en pilaren. In gedachten zag Brooke altijd twee wachtposten met zwarte helmen en een geweer over hun schouder aan weerszijden van de met houtsnijwerk versierde dubbele deuren staan. Het landgoed was oorspronkelijk het eigendom geweest van een idool uit de stomme film, die naar verluidt de kamers had verfraaid met pastelkleurige zijde en satijn. Vijftien jaar geleden had Claire het gekocht van een parfummagnaat, waarna ze het opnieuw had ingericht met haar eigen hartstocht voor oosterse kunst.


    Met piepende remmen kwam Brooke tot stilstand voor de witmarmeren trap. Bij het autorijden kende ze maar twee snelheden: stilstaan en gaan. Nadat ze was uitgestapt, bleef ze even staan om de exotische geuren van vanille en jasmijn op te snuiven. Daarna beklom ze de trap met de soepele tred die werd veroorzaakt door een combinatie van lange benen en verstrooidheid. In een menigte zorgde haar manier van lopen ervoor dat mannen naar haar omkeken, maar dat merkte ze nooit. En als ze het wel had gemerkt, zou het haar koud hebben gelaten.


    Nadat ze twee keer op de deur had gebonkt, draaide ze ongeduldig de knop om. De deur bleek niet op slot te zijn. Ze liep de grote mintgroene hal in.


    ‘Claire!’ riep ze. ‘Ben je klaar? Ik heb honger.’


    Een keurig verzorgde kleine vrouw in een gedistingeerd grijs uniform kwam door een deur aan de linkerkant de hal binnen.


    ‘Hallo, Billings.’ Brooke glimlachte naar haar en schudde haar vlecht over haar schouder naar achteren. ‘Waar is Claire? Ik heb niet de energie om haar in dit doolhof te gaan zoeken.’


    ‘Ze is zich aan het omkleden, Ms. Gordon.’ De huishoudster, die sprak met een uitgesproken Brits accent, beantwoordde Brookes glimlach met een knikje. ‘Ze komt zo naar beneden. Wilt u iets drinken?’


    ‘Alleen een glas mineraalwater. Het is zo benauwd buiten.’ Brooke liep achter de huishoudster aan naar de zitkamer en zeeg neer op een divan. ‘Heeft ze u verteld waar we heen gaan?’


    ‘Naar een honkbalwedstrijd, miss?’ Billings deed ijsblokjes in een glas en schonk er mineraalwater op. ‘Wilt u er citroen in?’


    ‘Een beetje. Kom op, Billings,’ vroeg Brookes op samenzweerderige toon. ‘Wat vindt u ervan?’


    Nauwgezet kneep Billings wat citroensap in het bubbelende water. Ze was huishoudster geweest bij Lord en Lady Westbrook in Devon voordat Claire Thorton haar daar had weggelokt. Toen ze haar nieuwe baan aannam, had ze gezworen dat ze nooit zou veramerikaansen. Edna Billings had per slot van rekening haar principes. Maar door Brooke had ze zich tegen wil en dank laten inpalmen. Een ondeugend jong meisje, had ze tien jaar geleden gedacht, en die mening was niet veranderd. Maar misschien kwam het juist door die ondeugendheid dat ze haar zo graag mocht.


    ‘Ik geef verreweg de voorkeur aan cricket,’ zei ze onverstoorbaar terwijl ze Brooke haar glas gaf. ‘Dat is een beschaafder spel.’


    ‘Ziet u Claire al op de open tribune zitten?’ vroeg Brooke. ‘Ziet u haar al te midden van schreeuwende en zwetende fans naar een stelletje volwassen mannen kijken dat tegen een balletje slaat en rondjes rent over het veld?’


    ‘Als ik me niet vergis,’ zei Billings langzaam, ‘komt er iets meer bij kijken.’


    ‘Natuurlijk. Runs en wijdslagen en scorevrije innings.’ Brooke zuchtte diep. ‘Wat is dubbelspel in vredesnaam?’


    ‘Ik denk niet dat ik daar iets van weet.’


    ‘Laat ook maar.’ Schokschouderend nam Brooke een grote slok mineraalwater. ‘Claire heeft zich in het hoofd gezet dat ik inspiratie zal opdoen als ik die kerel in actie zie.’ Met een vingertop streek ze over een fel oranje gemberpot. ‘Ik heb meer behoefte aan een maaltijd.’


    ‘In het stadion kun je een hotdog en bier krijgen,’ verkondigde Claire vanuit de deuropening.


    Brooke keek op en schoot in de lach. Claire zag er altijd uit om door een ringetje te halen. Die avond was ze gekleed in een bruingele linnen broek, een gedistingeerde katoenen blouse met een patroontje, en pumps van krokodillenleer. ‘Je gaat naar een honkbalwedstrijd,’ zei Brooke giechelend, ‘niet naar een museum. En ik lust geen bier.’


    ‘Jammer dan.’ Nadat Claire de inhoud van haar krokodillenleren handtas had gecontroleerd, knipte ze hem weer dicht. ‘Laten we gaan, anders missen we het begin. Een prettige avond, Billings.’


    Nadat ze in één teug de rest van haar mineraalwater had opgedronken, sprong Brooke op en rende achter Claire aan. ‘Kunnen we onderweg niet even stoppen om een hapje te eten?’ opperde ze. ‘Het is toch niet alsof we het eerste bedrijf van een opera missen. En ik had vanmiddag geen tijd om te lunchen.’ Ze trok haar zieligste gezicht. ‘Je weet hoe chagrijnig ik altijd word als ik een maaltijd oversla.’


    ‘We kunnen je beter vóór de camera zetten dan erachter, Brooke. Je wordt met de dag beter.’ Na een donkere blik op de lage Datsun te hebben geworpen, manoeuvreerde Claire zich naar binnen. Ze wist dat Brookes obsessie met regelmatige maaltijden voortkwam uit haar arme meisjesjaren. ‘Je krijgt twee hotdogs,’ beloofde ze terwijl ze zekerheidshalve haar veiligheidsgordel omdeed. ‘Het is vijfenveertig minuten rijden naar het stadion.’ Claire duwde haar bruine haar op, dat hier en daar al een beetje grijs werd. ‘Dat betekent dus dat jij er vijfentwintig minuten over doet.’


    Brooke vloekte en zette de auto in de eerste versnelling. Iets meer dan dertig minuten later was ze bij het Kings Stadium op zoek naar een parkeerplaats. ‘...en het kind deed het meteen bij de eerste opname volmaakt,’ vertelde ze monter verder terwijl ze met de vastberadenheid een stierenvechter waardig om auto’s heen zwenkte. ‘De twee volwassen acteurs maakten er een potje van, en tot overmaat van ramp zakte de tafel in, zodat we de opname veertien keer over moesten doen, maar dat joch deed het elke keer perfect. Joepie!’ riep ze toen ze eindelijk een vrij plekje ontdekte. Ze draaide erop vlak voor een andere automobilist die hetzelfde van plan was, en trapte zo hard op de rem dat Claires kaken op elkaar klapten. ‘Ik wil dat je de film bekijkt voordat we hem gaan monteren.’


    ‘Wat had je dan in gedachten?’ Claire deed voorzichtig het portier open en stapte uit, waarbij ze zich tussen de Datsun en de op een haarbreedte ernaast geparkeerde auto door moest wurmen.


    ‘Je zoekt toch acteurs voor die tv-film, Family in Decline?’ Brooke klapte haar portier dicht en boog zich over de motorkap. ‘Volgens mij hoef je niet verder te zoeken voor de rol van Buddy. Die jongen is goed, echt heel erg goed.’


    ‘Ik zal het filmpje bekijken.’


    Samen voegden ze zich bij de dichte menigte die naar het stadion stroomde. Om hen heen hing de geur van heet asfalt, drukkende lucht en zwetende mensen - Los Angeles in augustus. In de schemering staken de stralen van de stadionlampen als nevelige witte kolommen omhoog. Binnen passeerden ze kraampjes die vlaggetjes, foto’s van de spelers en programma’s aan de man probeerden te brengen. Brooke rook popcorn, geroosterd vlees en de doordringende geur van bier. Prompt begon haar maag te knorren.


    ‘Weet je waar je heen gaat?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet altijd waar ik heen ga,’ antwoordde Claire, waarop ze een gang in sloeg die schuin afliep.


    Toen ze vlak boven de tribunes de gang uit kwamen, ontdekten ze dat het stadion helder verlicht was en al volgepakt zat met mensen. Boven de softrockmuziek uit die uit de geluidsinstallaties stroomde, klonk het aanhoudende geroezemoes van duizenden stemmen. Rondlopende verkopers torsten bladen met etenswaren en drankjes die met riemen aan hun schouders bevestigd waren. Enthousiasme. Brooke kon de opwinding in golven op zich af voelen komen. Onmiddellijk maakte haar onverschilligheid plaats voor gretige nieuwsgierigheid. Ze was geobsedeerd door mensen, en hier zaten ze met duizenden opeengepakt rondom een veld van groen gras en bruine aarde.


    Op slag was ze vergeten dat ze honger had.


    ‘Moet je al die mensen eens zien, Claire,’ mompelde ze. ‘Is het altijd zo? Ik vraag het me af.’


    ‘De Kings hebben een geslaagd seizoen achter de rug. Ze leiden hun divisie met drie gewonnen wedstrijden, hebben twee pitchers die een keer twintig scorevrije innings op rij hebben geworpen, en een derdehonkman die dit jaar een slaggemiddelde heeft van driehonderdachtenzeventig.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze Brooke aan. ‘Ik zei toch dat je je huiswerk moest doen?’


    ‘Mmm.’ Brooke had meer belangstelling voor de toeschouwers. Wie waren ze? Waar kwamen ze vandaan? Waar gingen ze heen na afloop van de wedstrijd?


    Twee oude mannen zaten op het puntje van hun stoel met hun handen tussen hun knieën te redetwisten over de wedstrijd, hoewel die nog niet eens was begonnen. Had ik maar een cameraman bij me, dacht Brooke toen ze het jongetje van vijf zag, een fielderspet van de Kings op zijn hoofd, dat op stond te kijken naar de twee verweerde honkballiefhebbers. Langzaam liep ze achter Claire aan naar beneden, terwijl haar ogen alles registreerden. Ze genoot van de omvang van het stadion, het lawaai, de geur van zwetende opeengepakte lichamen, de kleuren. Er werd gezwaaid met marineblauw met witte Kingsvlaggen; kinderen deden zich te goed aan roze suikerspinnen. Een tienerjongen probeerde een leuke kleine blondine te versieren die een rij voor hem zat en deed alsof ze niet geïnteresseerd was.


    Opeens bleef Brooke staan, en ze legde een hand op Claires schouder. ‘Is dat niet Brighton Boyd?’


    Claire keek tersluiks naar een stoel links van de trap, waar ze de Oscarwinnaar zag, die pinda’s zat te eten uit een witte papieren zak. ‘Ja. Even kijken, hier zijn onze plaatsen.’ Ze schoof de rij in en zwaaide toen even amicaal naar de acteur voordat ze ging zitten. ‘We hebben uitstekende plaatsen,’ merkte ze vervolgens met een tevreden knikje op. ‘Vlak bij het derde honk.’


    Nog steeds haar ogen uitkijkend liet Brooke zich op haar stoel zakken. In het Colosseum in Rome, dacht ze, moest dezelfde sfeer hebben gehangen voordat de gladiatoren de arena in marcheerden. Als ze een commercial moest maken over honkbal, zou ze niet de wedstrijd laten zien, maar het publiek. Een panorama, met het geluid zacht. Vervolgens het geluid geleidelijk laten aanzwellen terwijl de camera inzoomde op de tribune. En dan: boem! Op volle sterkte, een overdonderend effect. Ook al was het misschien afgezaagd, het was typisch Amerikaans.


    ‘Alsjeblieft, lieverd.’ Claire stoorde haar in haar overpeinzingen door haar een hotdog te overhandigen. ‘Ik trakteer.’


    ‘Dank je.’ Nadat ze een flinke hap had genomen, vroeg ze met volle mond: ‘Wie verzorgt de reclamecampagne voor het team, Claire?’


    ‘Concentreer je nou maar op het derde honk,’ adviseerde Claire nadat ze een slokje bier had genomen.


    ‘Ja, maar...’ Het publiek begon oorverdovend te juichen toen de thuisploeg het veld op kwam. Brooke zag de mannen hun plaatsen innemen, gekleed in verblindend witte tenues met marineblauwe petten en honkbalkousen. In tegenstelling tot wat ze had verwacht, zagen ze er niet potsierlijk uit. Eerder heroïsch. Terwijl de fans onvermoeibaar bleven juichen, richtte ze haar aandacht op de man die bij het derde honk stond.


    Parks stond met zijn rug naar haar toe gekeerd wat aarde om het honk op te schoppen. Ze deed echter geen moeite om zijn gezicht te zien. Vooralsnog interesseerde dat haar niet - ze had genoeg aan zijn lichaamsbouw. Eén meter vijfentachtig, schatte ze, een beetje verbaasd over zijn lengte. Hoewel hij beslist niet zwaarder was dan tachtig kilo, was hij niet mager. Ze steunde met haar ellebogen op de stang van de omheining en liet haar kin op haar handen rusten.


    Wat is hij slungelachtig, dacht ze. Aan dat lijf zullen de kleren goed tot hun recht komen. Parks bukte om een grondbal te vangen, waarna hij hem teruggooide naar de korte stop. Een moment lang waren Brookes gedachten overal. Iets had haar beroepsmatige inspectie verstoord, maar ze schoof het snel terzijde. Het kwam door de manier waarop hij zich bewoog, dacht ze. Als een kat? Nee. Ze schudde haar hoofd. Hij was op-en-top een man.


    Onwillekeurig hield ze haar adem in toen ze hem nog een grondbal zag terugspelen. Hoewel hij zich losjes bewoog, ogenschijnlijk zonder zich in te spannen, was ze zich ervan bewust dat hij zijn lichaam volledig in bedwang had wanneer hij liep, zich bukte en zich omdraaide. Het was een vloeiend samenspel van voeten, benen, heupen en armen. Als een balletdanser, met die achteloze volmaaktheid na een training van jaren. Als ze ervoor kon zorgen dat hij in beweging bleef, dacht ze, deed het er niet toe als hij voor de camera zijn eigen naam niet eens kon uitspreken.


    Zijn bewegingen straalden een onverwachte seksualiteit uit. Die was zelfs nog merkbaar wanneer hij stond te wachten op de volgende oefenbal. Misschien zou het dan toch een succes worden, dacht ze terwijl ze haar ogen over zijn lichaam omhoog liet glijden naar de blonde krullen die van achter en opzij onder zijn pet uit kwamen. Misschien...


    Toen draaide hij zich om. Onverhoeds keek ze hem recht in zijn gezicht. Net als zijn lichaam was dat lang en mager, en het riep vage herinneringen op aan de gladiatoren aan wie ze eerder had zitten denken. Omdat hij zich concentreerde, speelde er geen glimlach om zijn volle, sensuele lippen. In zijn ogen, die bijna net zo blauw waren als de pet die ze beschutte tegen het licht, lag een broedende blik. Hij zag er woest uit, bijna strijdlustig, en beslist gevaarlijk. Wat Brooke ook had verwacht, het was zeker niet dat onverzettelijke, vastberaden sexy gezicht, en nog minder haar reactie erop.


    Vanaf de tribune riep iemand iets naar hem. Hij keek abrupt op en grinnikte, daardoor ineens transformerend in een vriendelijke toeschietelijke man met een charmante uitstraling. Brookes spieren ontspanden zich.


    ‘Wat vind je van hem?’ vroeg Claire.


    Een beetje verbouwereerd leunde Brooke achterover in haar stoel en nam afwezig een hap van haar hotdog. ‘Het zou een succes kunnen zijn,’ zei ze zacht. ‘Hij beweegt zich goed.’


    ‘Afgaande op wat ik me heb laten vertellen,’ zei Claire droog, ‘heb je nog niets gezien.’


    Zoals gewoonlijk had Claire gelijk. In de eerste inning dook Parks naar een bal en ving hem net op tijd om de honkloper uit te tikken bij het derde honk. Hij kwam als vierde aan slag en sloeg de bal ver genoeg het veld in om twee honken te kunnen lopen. Hij speelde, dacht Brooke, met het enthousiasme van een kind en de vastberadenheid van een oudgediende. Zelfs zonder veel van het spel te begrijpen wist ze dat die combinatie onstuitbaar was.


    Wanneer hij zich bewoog, was hij een genot voor het oog. Nu ze was bekomen van de eerste onthutsende indruk begon ze ontspannen te bedenken hoe ze hem het beste kon filmen. Als zijn stem net zo goed was als de rest... Maar dat viel nog te bezien. Na nog een hotdog te hebben verorberd, leunde ze weer tegen het hek. In de vijfde inning stonden de Kings 2-1 voor. Het publiek was buiten zichzelf. Brooke besloot een paar opnamen van Parks in actie in slow motion in te lassen.


    Op het veld was het heet en stil. Een onbestendig briesje bracht de toeschouwers op de hoger gelegen rijen van de tribune af en toe verkoeling, maar op het veld, onder het licht van de schijnwerpers, was het benauwd warm. Parks voelde het zweet in straaltjes over zijn rug lopen. Hernandez, de pitcher, was niet opgewassen tegen de slagman. Parks wist dat Rathers keihard sloeg en bij voorkeur naar links. Wijdbeens achter het kussen van het derde honk geposteerd wachtte hij. Hij zag de worp - een niet al te hoge, snelle bal - en hoorde de klap van het slaghout. In een fractie van een seconde moest hij kiezen: de bal, die recht op hem af kwam, vangen, of met een gat in zijn borst eindigen. Hij ving de bal en voelde de kracht ervan door zijn lichaam vibreren voordat hij het geschreeuw van de toeschouwers hoorde.


    De meeste mensen zouden het een routinebal hebben genoemd, maar Parks verbaasde zich erover dat hij niet met de bal mee het stadion uit was gevlogen. ‘Zit er nog leer op je handschoen?’ riep de korte stop toen ze naar de dug-out liepen. Parks grinnikte naar hem en liet vervolgens zijn blik over de tribune dwalen. Daar ontmoetten zijn ogen die van Brooke, tot hun beider verrassing.


    In een reflex hield Parks de pas in. Zo’n gezicht zag je niet iedere dag, dacht hij. Met haar wilde haardos en rozige huid deed de vrouw hem denken aan een ontvoerde achttiende-eeuwse aristocrate. Onmiddellijk voelde hij zijn buikspieren zich aanspannen. Haar koele gezicht straalde verboden seks uit. Maar haar ogen... Zonder haar blik ook maar een moment los te laten liep hij verder naar de dug-out. Haar ogen waren lichtgrijs en op de man af. Vrijpostige fans zouden tegen hem hebben geglimlacht en verlegen fans zouden hun ogen hebben neergeslagen, maar zij keek zonder knipperen of blozen terug. Het leek wel alsof ze hem ontleedde, dacht hij. Heen en weer geslingerd tussen ergernis en nieuwsgierigheid stapte hij de dug-out in.


    Hij dacht nog steeds aan haar toen hij op de bank zat. In de dug-out hing een ingetogen en gespannen sfeer. Als ze hun voorsprong wilden behouden en de divisietitel winnen, was elke wedstrijd nu belangrijk. Voor Parks persoonlijk kwam daar nog de druk bij dat hij kans maakte dit jaar een slaggemiddelde van vierhonderd te halen. Hoewel hij zijn best deed daar niet aan te denken, werd hij er voortdurend aan herinnerd door de pers. Terwijl hij de eerste slagman een grondbal zag slaan, dacht hij aan de roodharige vrouw op de tribune achter het derde honk.


    Waarom had ze op die manier naar hem gekeken? Alsof ze zich afvroeg hoe hij zou staan in een vitrine met trofeeën. Binnensmonds vloekend stond hij op en zette zijn helm op. Hij kon het stuk op de tribune beter uit zijn gedachten zetten en zich op de wedstrijd concentreren. Hernandez zakte in, en de Kings hadden een paar runs nodig om hun overwinning zeker te stellen.


    De tweede slagman liet een te laag geworpen bal passeren, en Parks verliet de dug-out om op zijn beurt te wachten. Met zijn handen aan weerskanten van zijn slaghout strekte hij zijn armen boven zijn hoofd. Hij voelde zich ontspannen en in vorm. Onweerstaanbaar werd zijn blik naar links getrokken. Hoewel de afstand te groot was om het gezicht van de vrouw duidelijk te kunnen zien, voelde hij dat ze nog steeds naar hem keek. Opnieuw raakte hij geïrriteerd. Toen de slagman naar het eerste honk rende, liep Parks naar de slagplaat.


    Wat mankeerde haar eigenlijk, vroeg hij zich af terwijl hij een proefzwaai maakte. Als hij in haar een typische honkbalfanaat had herkend, was het simpel geweest. Er was echter niets typisch aan dat gezicht - noch aan die ogen. Met zijn voeten stevig op de grond liet hij zich door zijn knieën zakken en wachtte op de worp. De bal was hoog en zacht. Parks liet hem ongemoeid.


    Kalm zette hij zijn helm recht voordat hij weer in slaghouding ging staan. De tweede bal passeerde het thuishonk buiten de slagzone, dus ook ditmaal deed hij geen poging hem te slaan. Geduld was de essentie van Parks’ talent. Zelfs onder grote druk kon hij wachten op een worp die naar zijn zin was. Dus wachtte hij en liet nog een bal, deze keer een geldige worp, passeren. Het publiek schreeuwde, smeekte om een hit, maar hij concentreerde zich op de pitcher.


    De vierde bal vloog met een snelheid van honderdveertig kilometer per uur op hem af, maar hij had hem al ingeschat. Dit was de bal waarop hij had gewacht. Hij zwaaide en raakte hem vol met zijn slaghout. Zodra hij de knal hoorde, wist hij dat de bal weg was. De pitcher wist het ook. Verslagen zag hij de bal over het hek het veld af zeilen.


    Parks liep op een sukkeldrafje naar het eerste honk terwijl het publiek brulde van enthousiasme. Met een flitsende grijns incasseerde hij het schouderklopje van de coach van het eerste honk. Zijn kinderlijk plezier in het slaan van een homerun was nooit verdwenen Toen hij langs het tweede honk kwam, keek hij automatisch in de richting van Brooke. Die zat met haar kin op de reling, terwijl om haar heen de toeschouwers stonden te dansen en te juichen. In haar ogen lag nog dezelfde intense blik als tevoren - geen sprankje enthousiasme of bewondering. Geïrriteerd bleef hij haar aankijken terwijl hij langs het derde honk liep, maar ze sloeg haar ogen niet neer. Toen hij het thuishonk bereikte, was hij opgetogen over de homerun en razend op een onbekende vrouw.


    ‘Fantastisch, hè?’ zei Claire stralend tegen Brooke. ‘Dit is zijn zesendertigste homerun van dit seizoen. Een bijzonder talentvolle jongeman.’ Ze wenkte een rondlopende verkoper om nog een biertje te bestellen. ‘Hij keek naar je.’


    ‘Mmm,’ mompelde Brooke, niet genegen te bekennen dat haar hart sneller was gaan kloppen telkens wanneer hun ogen elkaar ontmoetten. Ze kende zijn type - knap, succesvol en harteloos. Ze ontmoette dat soort mannen dagelijks. ‘Hij zal er goed uitzien op televisie.’


    Claire lachte met de onbekommerdheid van vrouw van tegen de vijftig die haar bewondering voor zo’n jonge man niet meer hoefde te verbergen. ‘Hij ziet er overal goed uit.’


    Brooke haalde slechts haar schouders op en richtte haar aandacht weer op het veld, waar de zevende inning was begonnen. Ze had geen belangstelling voor de stand, noch voor de andere spelers. Met haar ellebogen op de stang en haar kin op haar handen bleef ze onafgebroken naar Parks zitten kijken. Hij had iets wat dieper ging dan zijn onmiskenbare aantrekkingskracht en simpele sensualiteit. Het was zijn soepele manier van bewegen, waardoor je vergat dat hij zijn lichaam voortdurend strikt onder controle had. Dat wilde ze vastleggen. Die combinatie zou de kleren van De Marco niet zomaar aan de man brengen, ze zouden ze karakteriseren. Het enige wat haar te doen stond, was Parks Jones door de bewegingen heen loodsen.


    Ze zou hem in geraffineerde vrijetijdskleding met een slaghout laten zwaaien, hem misschien in een spijkerbroek van De Marco te paard door de branding laten rijden. Sportieve opnamen - daar was hij voor geschapen. En als hij gevoel voor humor bleek te hebben, zou ze een paar scènes met vrouwen erbij opnemen. Geen scènes met de geijkte bewonderende of smachtende blikken, maar iets fantasievols en grappigs. Als de tekstschrijvers tenminste iets geschikts konden produceren en Jones aanwijzingen op kon volgen. Omdat ze echter geen zin had zich nu al te verdiepen in eventuele problemen, hield ze zichzelf voor dat ze het voor elkaar zou boksen. Binnen het jaar zouden alle vrouwen van Parks Jones dromen, en alle mannen zouden hem benijden.


    De bal vloog omhoog en boog af in de richting van de foutlijn. Parks spurtte erachteraan, maar voordat hij een poging had kunnen doen de bal uit de lucht te plukken, kwam die tussen de toeschouwers op de vierde rij van de tribune terecht. Plotseling bevond hij zich vlak voor Brooke, zo dichtbij dat ze de flauwe muskusachtige geur van zijn zweet kon ruiken en het in straaltjes over zijn gezicht kon zien lopen. Toen hun ogen elkaar opnieuw ontmoetten, bleef ze doodstil zitten, deels uit belangstelling, deels omdat ze als verlamd was. Het enige wat echter in haar ogen stond te lezen, was flauwe nieuwsgierigheid. Achter haar klonken kreten van triomf toen iemand de uitbal als een trofee omhooghield.


    Strak keek Parks haar aan. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij zacht.


    Opnieuw had hij die woeste gevaarlijke trek op zijn gezicht. Geforceerd kalm antwoordde ze: ‘Brooke.’


    ‘Je achternaam!’ mompelde hij, in tijdnood verkerend en kwaad op zichzelf. Toen hij haar één dunne wenkbrauw zag optrekken, had hij haar het liefst van de tribune getrokken en door elkaar gerammeld.


    ‘Gordon,’ zei ze rustig. ‘Is het spel voorbij?’


    Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Het begint pas,’ zei hij zacht. Toen liep hij weg.
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    Brooke had zijn telefoontje verwacht. Per slot van rekening wist hij hoe ze heette, en ze stond in het telefoonboek. Maar ze had het niet verwacht om kwart over zes op een zondagochtend.


    Slaapdronken zocht ze op de tast naar de telefoon toen die schril begon te rinkelen. Het lukte haar nog net de hoorn te grijpen voordat het toestel zelf met een plof op de grond viel. ‘Ja,’ mompelde ze zonder haar ogen open te doen.


    ‘Brooke Gordon?’


    ‘Mmm.’ Behaaglijk drukte ze haar gezicht weer tegen het kussen. ‘Ja.’


    ‘Met Parks Jones.’


    Opeens klaarwakker schoot ze overeind en opende haar ogen. Vogels tsjilpten in de ochtendschemering. Toen ze de gedeukte wekker van het nachtkastje griste en zag hoe laat het was, fronste ze verontwaardigd haar wenkbrauwen. Met moeite hield ze een stroom verwensingen binnen. In plaats daarvan vroeg ze zacht en gemelijk: ‘Met wie?’


    Parks nam de hoorn in zijn andere hand. ‘Parks Jones, derde honk. De wedstrijd van de Kings.’


    Brooke gaapte en klopte op haar gemak haar kussen op. ‘O,’ zei ze alleen maar, hoewel er een ondeugend lachje om haar mond speelde.


    ‘Hoor eens, ik wil je zien. We spelen vanmiddag in New York, maar na de wedstrijd vliegen we meteen terug naar Los Angeles. Wat zou je zeggen van een laat dineetje?’ Waarom deed hij dit eigenlijk, vroeg hij zich af terwijl hij door de kleine hotelkamer ijsbeerde. En waarom deed hij het in ’s hemelsnaam niet met een beetje meer finesse?


    ‘Een dineetje,’ herhaalde ze loom. Ondertussen dacht ze razendsnel na. Was het niet typerend voor dat soort man dat hij verwachtte dat een vrouw haar eventuele plannen zonder meer zou veranderen om hem een plezier te doen? Haar eerste ingeving was zijn uitnodiging botweg af te slaan, maar toen kreeg haar gevoel voor humor de overhand. ‘Ach...’ zei ze langgerekt. ‘Wie weet. Hoe laat?’


    ‘Ik haal je om negen uur op,’ zei hij, zonder aandacht te schenken aan het ‘misschien’. Wanneer hij een vrouw drie dagen lang niet uit zijn gedachten kon zetten, zou hij ook uitvinden waarom. ‘Ik heb je adres.’


    ‘Oké, Sparks, tot vanavond dan.’


    ‘Parks,’ verbeterde hij kortaf voordat hij ophing.


    Schaterend liet ze zich languit achterovervallen op het bed.


    


    Toen ze zich die avond omkleedde, was ze nog steeds in een uitstekend humeur. Toch vond ze het jammer dat het dossier dat ze over Parks had gelezen niet wat meer had bevat dan al die honkbalstatistieken. Een paar persoonlijke details zouden haar een voorsprong op hem hebben gegeven. Wat zou Parks Jones te zeggen hebben als hij wist dat hij zijn aanstaande regisseuse mee uit eten nam? Ze vermoedde dat hij niet zo blij zou zijn wanneer hij ontdekte dat ze die informatie had achtergehouden. Maar het scenario als geheel was te goed om niet uit te spelen. Daar kwam nog bij dat hij iets in haar tot leven had gewekt wat ze graag wilde verwerken voordat ze gingen samenwerken.


    Met een badlaken om zich heen geslagen bekeek ze haar garderobe. Het was haar eigen keus dat ze niet vaak afspraakjes maakte. Ervaring op jonge leeftijd had haar houding tegenover mannen voorgoed bepaald. Als ze knap en charmant waren, bleef ze bij hen uit de buurt.


    Toen ze nog maar zeventien was, had ze haar eerste knappe charmeur ontmoet. Hij was tweeëntwintig en net afgestudeerd. Als hij at in het restaurantje waar zij destijds als serveerster werkte, maakte hij grappen en gaf hij haar steevast een royale fooi. Het was begonnen met een of twee keer per week na haar werk een bezoek aan de bioscoop, en vervolgens ’s middags een picknick in het park. Dat hij niet werkte, had haar niet gestoord. Hij had haar verteld dat hij de zomer vrij wilde zijn voordat hij een vaste betrekking nam.


    Hij kwam uit een voorname familie uit Boston met goede connecties. Dat voorname, had Clark uitgelegd met een bijtende humor die haar intrigeerde, hield in dat ze veel familiestukken hadden en weinig baar geld. Zijn ouders hadden zijn toekomst al voor hem uitgestippeld, maar met de zorgeloosheid de jeugd eigen was hij daar altijd vaag over. Af en toe had hij haar verhalen opgedist over zijn familie - grootouders, zussen - met een spitsvondigheid waaruit een intimiteit sprak die ze hem hevig benijdde. Ze had beseft dat Clark de draak met hen kon steken juist omdat hij een van hen wás.


    Hij had beweerd dat hij een beetje vrijheid nodig had, een paar maanden waarin hij kon doen waar hij zin in had na het strenge universiteitsregime. Hij wilde voeling hebben met de echte wereld voordat hij het volmaakte carrièrepad begon.


    Jong als ze was en hunkerend naar liefde, had Brooke ademloos geluisterd naar alles wat hij haar vertelde en ieder woord ervan geloofd. Hij had haar geïmponeerd met een opleiding die zij zelf had willen hebben maar niet had kunnen krijgen. Hij had haar verteld dat ze mooi en lief was en had haar dan gekust alsof hij het meende. Ze hadden middagen doorgebracht op het strand met gehuurde surfplanken die zij zonder dat het haar was opgevallen had betaald. En toen ze hem, een beetje bang en beschaamd maar toch opgewonden, haar onschuld gaf, had het geleken alsof hij blij met haar was. Hij had gelachen om haar naïeve verlegenheid en haar teder vastgehouden. Nog nooit in haar leven was Brooke gelukkiger geweest.


    Toen hij voorstelde samen te gaan wonen, had ze dus gretig ingestemd. Ze wilde voor hem koken en schoonmaken, zowel overdag als ’s nachts bij hem zijn. Dat zij nu met haar karige salaris en fooien hen beiden onderhield, was niet bij haar opgekomen. Clark had over een huwelijk gepraat op dezelfde manier als hij over zijn werk praatte - in vage bewoordingen. Dat waren dingen voor de toekomst, praktische dingen waar verliefde mensen niet bij stil hoorden te staan. Brooke was het daarmee eens geweest, omdat ze dolgelukkig was met wat ze als haar eerste echte thuis had beschouwd. Op een dag zouden ze kinderen krijgen, had ze gedacht. Jongens met Clarks knappe gezicht, meisjes met zijn grote bruine ogen. Kinderen die grootouders hadden in Boston en altijd zouden weten wie hun ouders waren en waar hun thuis was.


    Drie maanden lang had ze gewerkt als een paard. Een deel van haar schamele salaris had ze opzij gelegd voor de toekomst waar Clark het altijd over had terwijl hij zijn zogenaamde onderzoek naar de echte wereld verrichtte en alle baantjes in de personeelsadvertenties verwierp als ongeschikt. Brooke kon niet anders dan dat beamen. In haar ogen was Clark veel te intelligent om met zijn handen te werken, veel te belangrijk voor een gewone baan. Wanneer de juiste kans zich voordeed, zou hij eenvoudig een baan krijgen en in een mum van tijd de top bereiken.


    Bij tijden leek hij rusteloos, zelfs chagrijnig. Maar omdat ze altijd had moeten vechten voor haar eigen privacy, had ze hem die van hem gegund zonder hem te vragen wat er aan de hand was. Wanneer hij weer in zijn normale doen was, had hij altijd overgelopen van energie en plannen. Laten we hierheen gaan, laten we daarheen gaan. Nu, vandaag. Morgen was voor Clark altijd veel te ver weg. Voor het eerst in zeventien jaar was vandaag bijzonder voor Brooke. Ze had iets - iemand - die bij haar hoorde.


    Intussen maakte ze lange dagen, kookte ze voor hem en spaarde ze haar fooien op in een apothekerspot op een plank in de keuken.


    Toen ze op een avond thuiskwam na een late dienst was Clark verdwenen, met medeneming van haar kleine zwart-wit televisie, haar platencollectie en haar apothekerspot. Op de plaats waar de pot met haar spaargeld had gestaan, lag een briefje.


    


    Brooke,


    Ik kreeg een telefoontje van thuis. Mijn ouders zetten me onder druk - ik wist niet dat het zo gauw al zou beginnen. Ik had het je eerder moeten vertellen, maar ik bleef vermoedelijk hopen dat het vanzelf over zou gaan. Een oude familietraditie - een fusie met een achterachternicht, met andere woorden: een huwelijk. Ik weet dat het archaïsch klinkt, maar zo gaat dat nu eenmaal in mijn familie. Shelley is een aardige meid; haar vader is in de verte familie van mijn vader. Ik ben al een paar jaar min of meer met haar verloofd, maar omdat ze nog studeerde, leek het niet zo’n vaart te lopen. Maar goed, ik krijg een betrekking in het bedrijf van haar familie. Als jongste staflid, met het vooruitzicht om over een jaar of vijf onderdirecteur te worden. Vermoedelijk hoopte ik ze te vertellen dat ze de boom in konden wanneer het zover was, maar dat kan ik niet. Het spijt me.


    Je kunt niet opboksen tegen het gesloten front van de familie, oud geld en de praktische instelling van New England, schatje, vooral niet wanneer ze je er steeds maar aan herinneren dat je de toekomstige erfgenaam bent. Ik wil je wel laten weten dat ik de afgelopen maanden vrijer heb kunnen ademhalen dan in heel lange tijd in het verleden, en waarschijnlijk in nog veel langere tijd in de toekomst.


    Het spijt me van de tv en zo, maar ik had geen geld voor de vliegticket en het was niet het juiste moment om mijn ouders te vertellen dat ik al mijn spaargeld al had opgemaakt. Zodra ik kan, betaal ik je terug.


    Ik bleef hopen dat het niet op deze manier zou moeten verlopen, maar ik sta met mijn rug tegen de muur. Ik vond je een fantastische meid, Brooke, echt fantastisch. Veel geluk.


    Clark


    


    Pas toen Brooke het briefje twee keer had gelezen, was de betekenis van de woorden tot haar doorgedrongen. Hij was weg. Haar spullen had ze niet belangrijk gevonden, maar hem wel. Clark was weg en zij was alleen - opnieuw - omdat ze niet was afgestudeerd aan een gerenommeerde universiteit, geen familie had in Boston, en ook geen vader die een man van wie ze hield een goede baan kon aanbieden zodat hij voor haar zou kiezen. Niemand had ooit voor haar gekozen.


    Ze had gehuild tot ze geen tranen meer over had, niet in staat te geloven dat haar dromen, haar vertrouwen en haar toekomst allemaal waren vernietigd in één klap.


    Daarna was ze snel volwassen geworden en had ze haar idealisme achter zich gelaten. Ze zou zich nooit meer laten gebruiken. Ze zou nooit meer wedijveren met vrouwen die alles hadden. En ze zou zich niet langer afbeulen in een dampig eethuisje waar ze precies genoeg verdiende om zichzelf te onderhouden in een éénkamerappartement met afbladderende verf.


    Na Clarks briefje in snippers te hebben gescheurd, had ze haar gezicht onder de koude kraan gehouden totdat alle sporen van alle tranen waren uitgewist.


    Met al het geld dat ze bezat in haar zak liep ze over straat, tot ze opeens voor Thorton Productions had gestaan. Ze was agressief en strijdlustig naar binnen gegaan, had de receptioniste overbluft, en was uiteindelijk in het kantoor van personeelszaken beland. Toen ze weer buiten stond, had ze een nieuwe baan. Hoewel ze in haar nieuwe baantje nauwelijks meer verdiende dan met haar werk als serveerster, had ze weer ambitie. Ze zou iets bereiken. Eén ding had Clarks verraad haar geleerd: ze kon slechts vertrouwen op één persoon, zichzelf. Ze zou nooit meer iemand vertrouwen en ze zou nooit meer om iemand huilen.


    Tien jaar later trok ze een strakke zwarte jurk tevoorschijn uit haar klerenkast. Het was een eenvoudige maar geraffineerde japon, die ze hoofdzakelijk had gekocht voor de cocktailfeestjes waar ze beroepshalve heen moest. Ze streek over de glanzende zij den stof en knikte goedkeurend. De jurk was uitermate geschikt voor haar uitje met Parks Jones.


    


    Rijdend door de heuvels boven Los Angeles dacht Parks na over wat hem was overkomen. Voor het eerst in zijn carrière had hij zich tijdens een wedstrijd laten afleiden door een vrouw - en deze had het er nota bene niet eens op aangelegd. Voor het eerst had hij een nagenoeg onbekende opgebeld om een afspraakje te maken, en ze had niet eens geweten wie hij was. Voor het eerst was hij van plan uit te gaan met een vrouw die hem razend had gemaakt zonder veel meer dan een paar woorden te zeggen. En als hij meteen na de wedstrijd in het Kings Stadium niet zoveel onderweg was geweest, had hij haar eerder gebeld. Al toen hij op het vliegveld op zijn vlucht naar New York wachtte, had hij haar nummer opgezocht.


    Hij schakelde terug voor de helling terwijl hij een bocht nam. Tijdens de thuisvlucht had hij aan niets anders dan Brooke Gordon gedacht. Hij had geprobeerd haar te plaatsen. Een fotomodel of een actrice, was zijn conclusie geweest. Daar had ze het gezicht voor - niet echt mooi, maar beslist uniek. Haar stem was hees en rokerig. En die ochtend aan de telefoon had ze niet al te snugger geklonken, dacht hij met een grimas, het gaspedaal weer indrukkend. Er was natuurlijk geen wet die voorschreef dat bij een intrigerend uiterlijk ook hersens hoorden, maar iets in haar ogen die avond... Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij was bestudeerd, gewogen en gemeten.


    Een konijntje rende voor zijn auto de weg op en bleef toen staan, gehypnotiseerd door zijn koplampen. Parks trapte op de rem, week uit, en vloekte toen het beestje terugrende naar de berm. Zijn zwak voor kleine dieren was iets wat zijn vader nooit had begrepen. Maar ja, zijn vader had überhaupt weinig begrepen van een jongen die honkballen ambieerde boven een lucratieve leidinggevende positie bij Parkinson Chemicals.


    Hij minderde snelheid om snel te controleren of hij goed reed, voor hij het donkere achterafweggetje in sloeg dat naar Brookes huis in het bos leidde. De plek beviel hem meteen - de afzondering, het melodieuze geluid van krekels. Een klein stukje platteland op slechts vijfendertig minuten rijden van Los Angeles. Misschien was ze niet zo dom als ze had geklonken. Hij parkeerde zijn sportwagen achter haar auto en keek om zich heen.


    Het gras moest nodig gemaaid worden, maar het onverzorgde gazon vergrootte de landelijke charme van het huis. Dat was een klein bouwwerk met een puntdak, heel veel glas en een ronde veranda. Hij hoorde het water van een beekje achter het huis ruisen. Het rook naar de zomer - de scherpe doordringende geur van bloemen waar hij de naam niet van wist - en er hing een onverklaarbaar vredige sfeer. Tot zijn verbazing vond hij het jammer dat hij zo meteen terug moest rijden naar een druk restaurant met felle lichten. In de verte begon een hond uitzinnig te blaffen. De echo van zijn geblaf benadrukte de openheid van het terrein alleen nog maar. Zich afvragend wat voor een vrouw in een huis wilde wonen dat zo ver verwijderd was van de gemakken van de stad, stapte hij uit.


    Rechts van de deur hing een oude koperen klopper in de vorm van een varkenskop. Grinnikend liet hij hem neerkomen. Toen ze de deur opendeed, vergat hij alle twijfels die hem tijdens zijn rit door de heuvels hadden geplaagd. Ditmaal zag ze eruit als een verleidelijke heks - een bleke huid tegen een zwarte jurk, een zware zilveren amulet tussen haar borsten. Haar haar was bij haar slapen met twee kammen naar achteren vastgestoken, en van daar viel het ongetemd tot op haar heupen. Haar ogen waren nevelig als de rook van hellevuur, en haar oogleden waren donker gemaakt met subtiel aangebrachte glinsterende oogschaduw. Ze had geen lippenstift op. Hij ving een vleugje parfum op dat hem deed denken aan Oost-Indische harems, witte zijde en geheimzinnig lachende vrouwen.


    ‘Hallo.’ Brooke stak een hand uit. Dat achteloze gebaar kostte haar al haar wilskracht. Hoe had ze kunnen weten dat haar hart slagen zou overslaan zodra ze hem zag? Het was belachelijk, omdat ze zich al had voorgesteld hoe hij er in modieuze kleren zou uitzien. Dat had ze wel moeten doen om te bepalen hoe ze hem in beeld wilde brengen. Maar om de een of andere reden zag zijn lichaam er magerder, zelfs mannelijker uit in een colbertje en een lange broek, en in het gedempte licht van haar veranda was zijn gezicht nog aantrekkelijker dan op het honkbalveld. Ze was van plan geweest hem binnen te vragen om iets te drinken, maar nu leek het haar beter van niet. Hoe eerder ze onder de mensen waren, hoe beter.


    ‘Ik rammel van de honger,’ zei ze toen zijn vingers zich om die van haar sloten. ‘Zullen we gaan?’ Zonder op zijn antwoord te wachten trok ze de deur achter zich dicht.


    Parks ging haar voor naar zijn auto. Daar aangekomen draaide hij zich naar haar om. Op haar hoge hakken was ze bijna even lang als hij. ‘Wil je dat ik het dak dichtdoe?’


    ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze zelf het portier opende. ‘Ik houd van frisse lucht.’


    Ze leunde met gesloten ogen achterover toen hij de weg terug naar de stad in sloeg. Hij reed snel, maar met de weloverwogen zelfbeheersing die ze van meet af aan in hem had bespeurd. Omdat snelheid een van haar zwakten was, ontspande ze zich en genoot.


    ‘Waarom zat je laatst bij die wedstrijd?’


    Een lachje inhoudend antwoordde ze: ‘Een vriendin van me had kaartjes. Ze dacht dat ik het interessant zou vinden.’


    ‘Interessant?’ vroeg Parks hoofdschuddend. ‘En vond je het dat?’


    ‘Ja! Al had ik eigenlijk verwacht dat ik me zou vervelen.’


    ‘Ik kreeg anders niet de indruk dat je enthousiast was,’ merkte hij op, denkend aan haar onverstoorbare blik. ‘Voor zover ik me kan herinneren, heb je je negen innings lang niet bewogen.’


    ‘Dat hoefde ook niet,’ pareerde ze. ‘Jij bewoog meer dan genoeg.’


    Parks keek haar even snel van terzijde aan. ‘Waarom staarde je zo naar me?’


    Nadat ze even had nagedacht, besloot ze de waarheid te vertellen. ‘Ik bewonderde je lichaamsbouw.’ Met een half lachje keek ze naar hem. De wind blies haar haren voor haar ogen, maar ze nam niet de moeite ze weg te strijken. ‘Die is erg goed.’


    ‘Dank je.’ De pretlichtjes in zijn ogen bevielen haar. ‘Heb je daarom mijn uitnodiging aangenomen?’


    Nu glimlachte ze breder. ‘Nee. Ik hou gewoon van eten. Waarom heb je me uitgenodigd?’


    ‘Je gezicht beviel me. En het overkomt me niet iedere dag dat er een vrouw naar me kijkt alsof ze me wil inlijsten en aan de muur hangen.’


    ‘Meen je dat?’ vroeg ze, met een onschuldige gezichtsuitdrukking. ‘Ik dacht dat dat heel gewoon was in jouw beroep.’


    ‘Misschien wel.’ Hij haalde zijn ogen lang genoeg van de weg om haar aan te kijken. ‘Maar jij bent niet gewoon, of wel soms?’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. Wist hij dat hij haar geen groter compliment had kunnen geven? ‘Misschien niet,’ mompelde ze. ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat ik ook niet gewoon ben.’ Hij reed het bos uit en de snelweg op. Brooke concludeerde dat ze op haar tellen moest passen.


    Ze aten in een Grieks restaurant, met pikante gerechten, kruidige geuren en vioolmuziek. Terwijl Parks een tweede glas ouzo voor haar inschonk, luisterde Brooke naar een ober die met een schort om dat onder de vetvlekken zat uit volle borst zingend souvlaki opdiende. Zoals altijd nam haar omgeving haar volledig in beslag. Terwijl ze zich te goed deed aan het eten, observeerde ze en absorbeerde ze.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Parks.


    Haar blik verplaatste zich naar de zijne, verontrustend direct, verleidelijk zacht.


    ‘Dat dit een restaurant is waarin iedereen gelukkig is,’ antwoordde ze prompt. ‘Het wordt vast gerund door een grote familie. Mama en papa zijn in de keuken de sauzen aan het bereiden, een zwangere dochter maakt de groente schoon en snijdt ze, en haar man staat achter de bar. Oom Stefos bedient de gasten.’


    Om dat beeld moest hij glimlachen. ‘Kom jij uit een grote familie?’


    Onmiddellijk werden haar ogen dof. ‘Nee.’


    Omdat hij aanvoelde dat het onderwerp taboe was, liet hij het rusten. ‘Wat gebeurt er wanneer de dochter is bevallen van haar kind?’


    ‘Dan legt ze het in een wieg in de hoek van de keuken en gaat door met groente schoonmaken.’ Brooke brak een stuk brood doormidden en nam een hap.


    ‘Heel efficiënt.’


    ‘Dat moet wel als je een succesvolle vrouw wilt zijn.’


    Achteroverleunend draaide Parks zijn drankje rond in het glas. ‘Ben jij een succesvolle vrouw?’


    ‘Ja.’


    Met schuin gehouden hoofd bekeek hij haar gezicht, onregelmatig beschenen door het kaarslicht. ‘Waarin heb je succes?’


    Brooke een slokje ouzo. Het spelletje amuseerde haar. ‘In wat ik doe. Ben jij een succesvolle man?’


    ‘Op het moment wel.’ Hij grinnikte, waardoor zijn gezicht er opeens jong en charmant uitzag. ‘Honkbal is een grillig beroep. Een bal stuitert de verkeerde kant op, een pitcher werpt een paar keiharde ballen die je mist. Je kunt niet voorspellen wanneer een inzinking begint of ophoudt - of erger nog, waarom.’


    Een beetje als het leven, dacht ze. ‘En heb je er veel?’


    ‘Eén is al te veel.’ Schokschouderend zette hij zijn glas op de tafel. ‘Ik heb er meer dan één gehad.’


    Voor het eerst was ze echt nieuwsgierig. Ze leunde voorover. ‘Wat doe je om eruit te komen?’


    ‘Een ander slaghout nemen, van slaghouding veranderen.’ Opnieuw haalde hij zijn schouders op. ‘Van dieet veranderen, bidden. Seksuele onthouding proberen.’


    Ze lachte klaterend. ‘Wat werkt het best?’


    ‘Een goede worp.’ Hij leunde ook voorover. ‘Wil je een voorbeeld horen?’


    Toen ze opnieuw haar wenkbrauwen optrok, streek hij er met een vinger over. Er ging een schok door haar lichaam die ze tot in haar tenen voelde. ‘Ik pas.’


    ‘Waar kom je vandaan?’ fluisterde hij. Zijn vingertop gleed naar haar wang en van daar over haar kaaklijn. Hij had geweten dat haar huid zo zacht zou zijn.


    ‘Nergens in het bijzonder.’ Ze wilde haar glas pakken, maar hij legde een hand over die van haar.


    ‘Iedereen komt ergens vandaan.’


    ‘Nee.’ Zijn palm was harder dan ze had gedacht, zijn vingers waren sterker. En zijn aanraking was zachter. ‘Niet iedereen.’


    Uit haar toon maakte hij op dat ze de waarheid vertelde zoals zij die zag. Toen hij met een duim over haar pols streek, voelde hij dat haar hart snel maar regelmatig klopte. ‘Vertel eens iets over jezelf.’


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Alles.’


    Ze schoot in de lach, maar zei toen naar waarheid: ‘Ik vertel niemand alles.’


    ‘Wat doe je?’


    ‘Waaraan?’


    In plaats van zich te ergeren, grinnikte hij. ‘Werk, om te beginnen.’


    ‘Ach, ik maak commercials,’ zei ze luchtig, ervan overtuigd dat hij daaruit zou concluderen dat ze actrice of fotomodel was. Ze was ondeugend genoeg om het spelletje aantrekkelijk te vinden.


    ‘Ik binnenkort ook,’ zei hij met een grimas. ‘Vind je het leuk?’


    ‘Anders zou ik het niet doen.’


    Nadat hij haar even opmerkzaam had aangekeken, knikte hij. ‘Dat is waar.’


    ‘Jij klinkt anders niet alsof je je erop verheugt,’ merkte ze op terwijl ze haar hand onder die van hem vandaan trok. Langdurig lichaamscontact met hem maakte het moeilijk zich te concentreren, merkte ze, en concentratie was heel belangrijk voor haar.


    ‘Ik heb er geen zin in domme teksten te spuien en andermans kleren te dragen.’ Met zijn ogen nog steeds op die van haar gericht wond hij een van haar haarlokken om zijn wijsvinger. ‘Je hebt een fascinerend gezicht, eerder verleidelijk dan mooi. Toen ik je op de tribune zag zitten, vond ik je eruitzien als een vrouw uit de achttiende eeuw. Het soort vrouw dat een hele trits smachtende minnaars had.’


    Grinnikend leunde ze verder voorover. ‘Was dat de eerste gooi, Mr. Jones?’


    Haar parfum leek sterker te worden door de warmte van de kaars. Het verbaasde hem dat niet iedere man in het restaurant zich daarvan, en van haar, bewust was. ‘Nee.’ Zijn vingers verstijfden kort, bijna waarschuwend, op haar haar. ‘Wanneer ik een gooi naar je doe, hoef je het niet te vragen.’


    Instinctief ging ze rechtop zitten, maar haar ogen bleven kalm en haar stem bleef beheerst. ‘Oké.’ Ze zou hem vast en zeker filmen met vrouwen, besloot ze.


    Zwoele brunettes, vanwege het contrast met zijn blonde haren. ‘Rijd je?’


    ‘Rijd ik?’


    ‘Paard.’


    ‘Ja,’ antwoordde hij met een nieuwsgierig lachje. ‘Hoezo?’


    ‘Ik vroeg het me alleen maar af. En deltavliegen?’


    Zijn geamuseerde blik maakte plaats voor een verbaasde. ‘Dat mag niet van mijn contract, evenmin als skiën en autoracen.’ Hij vertrouwde de pretlichtjes in haar ogen voor geen cent. ‘Zou ik moeten weten wat voor spelletje je speelt?’


    ‘Nee. Zullen we een dessert bestellen?’ Ze schonk hem een stralende lach, die hij nog minder vertrouwde dan de lichtjes in haar ogen.


    ‘Natuurlijk.’ Hij wenkte de ober.


    


    Een halfuur later liepen ze over het parkeerterrein naar zijn auto. ‘Eet je altijd zo veel?’ vroeg Parks.


    ‘Wanneer ik de kans krijg.’ Brooke ging op de passagiersstoel zitten en strekte haar armen boven haar hoofd, in een lome, onbewust sensuele beweging. Alleen iemand die in een restaurant had gewerkt, begreep de volledige voldoening die het gaf er dan in een te eten. Ze had genoten van de maaltijd... en de avond. Misschien, dacht ze, had ze zo van Parks’ gezelschap genoten omdat ze drie uur samen waren geweest en elkaar nog steeds niet kenden. Het mysterieuze maakte het een beetje pikant.


    Over een paar maanden zouden ze elkaar door en door kennen. Een regisseur had geen andere keus dan door te dringen tot het wezen van een acteur - wat Parks zou zijn, of hij het leuk vond of niet. Voorlopig genoot ze liever van het ogenblik, het mysterie en de korte kameraadschappelijke omgang met een aantrekkelijke man.


    Toen hij naast haar zat, legde hij een hand om haar kin. Ze keek hem kalm aan, met het zweempje humor dat hem inmiddels begon te frustreren. ‘Ga je me laten weten wie je bent?’ vroeg hij.


    Wat vreemd dat hij dezelfde opvatting over de avond had als zij, dacht ze. ‘Daar heb ik nog geen beslissing over genomen,’ zei ze ronduit.


    ‘We zullen elkaar vaker zien.’


    ‘Dat klopt,’ zei ze met een raadselachtig lachje.


    Op zijn hoede voor die glimlach en haar vlotte instemming startte hij de motor.


    Het beviel hem niet dat ze hem bespeelde, en nog minder dat hij wist dat hij terug zou komen voor meer. Hij was omgegaan met allerlei vrouwen - van ijskoude geraffineerde types tot uitgelaten groupies. Daartussenin bestonden nog ontelbare nuances, maar geen ervan leek van toepassing op Brooke Gordon. Ze verenigde hautaine sensualiteit met kwetsbaarheid. Hoewel zijn eerste impuls was geweest haar het bed in te krijgen, ontdekte hij nu dat hij meer wilde. Hij wilde alle lagen van haar karakter afpellen en bestuderen tot hij de hele vrouw begreep. Met haar vrijen zou slechts een deel van de kennismaking zijn.


    Onder het rijden luisterden ze zwijgend naar oude ballades op de radio. Brooke keek met haar hoofd achterover naar de sterren. Ze bedacht dat ze zich voor het eerst volledig had ontspannen tijdens een uitje met een man, maar ze wilde niet analyseren hoe dat kwam. Parks had er kennelijk geen behoefte aan het aangename zwijgen te verbreken met een gesprek, en hij had ook niet de geijkte hints gegeven over hoe hij de avond zou willen beëindigen. Ze wist dat er geen worstelwedstrijd aan de kant van de weg zou volgen, noch een verhit meningsverschil op haar veranda. Hij was betrouwbaar, dacht ze, waarna ze haar ogen sloot. Bij nader inzien leek alles goed uit te pakken. Haar gedachten begonnen af te dwalen naar haar werkzaamheden van de volgende dag.


    Ze schrok wakker van de beweging van de auto, of liever gezegd van het gebrek aan beweging. Toen ze haar ogen opende, zag ze dat de sportwagen met afgezette motor op haar oprit stond. Ze draaide haar hoofd om en zag Parks op zijn gemak naar haar kijken, zijn benen gestrekt.


    ‘Je rijdt erg goed,’ zei ze zacht. ‘Meestal vertrouw ik niemand goed genoeg om in een auto in slaap te vallen.’


    Hij had ervan genoten haar rustig te bestuderen terwijl ze sliep. In het maanlicht zag haar huid er etherisch uit, spookachtig wit met een zweempje van een blos op haar wangen. Haar haar was verward door de wind, zodat hij nu wist hoe het eruit zou zien als het uitgespreid op het kussen lag na een nacht wild de liefde bedrijven. Vroeg of laat zou hij het op die manier op zijn kussen zien, besloot hij. Nadat hij het eerst met zijn handen in de war had gebracht.


    ‘Deze keer staar jij naar mij,’ merkte ze op.


    Hij lachte - niet de snelle grijns die ze was gaan verwachten, maar een trage verwarrende glimlach die zijn ogen donker en gevaarlijk maakte. ‘Ik denk dat we daar beiden aan zullen moeten wennen.’


    Toen hij voor haar langs boog om haar portier open te doen, verstijfde ze niet, en ze schoof niet weg toen zijn lichaam langs dat van haar streek. Ze keek hem domweg aan. Alsof ze zorgvuldig over zijn woorden nadacht, leek het wel. Prima, dacht hij toen hij uitstapte. Ditmaal had zij iets om over na te denken.


    ‘Ik vind het hier mooi.’ Terwijl ze over het pad naar haar huis liepen, raakte hij haar niet aan, hoewel ze had verwacht dat hij haar hand of haar arm zou pakken. ‘Ik heb een huis in Malibu gehad.’


    ‘Nu niet meer?’


    ‘Het werd er te druk.’ Hij haalde zijn schouders op toen ze het verandatrapje op liepen. Hun voetstappen weerklonken in de nacht. ‘Als ik buiten de stad ga wonen, moet het ergens zijn waar ik niet voortdurend over mijn buren struikel.’


    ‘Daar heb ik hier geen last van.’ Om hen heen was het bos donker en stil. Het enige wat te horen was, was het gekabbel van het beekje en het getsjirp van de onvermoeibare krekels. ‘Ongeveer vierhonderd meter die kant op woont een echtpaar.’ Ze wees naar het oosten. ‘Een pas getrouwd stel dat elkaar heeft ontmoet in een televisieserie die is gestopt.’ Glimlachend leunde ze tegen de voordeur. ‘Het kost ons geen enkele moeite elkaar uit de weg te gaan.’ Ze zuchtte, slaperig en ontspannen. ‘Bedankt voor het etentje.’


    Toen ze haar hand uitstak, vroeg ze zich af of hij die zou pakken, of hem zou negeren en haar kussen. Ze gokte op het laatste, vroeg zich zelfs soezerig af hoe zijn lippen zouden aanvoelen op die van haar.


    Parks wist wat ze verwachtte, en haar lippen lokten hem nog meer dan in het begin. Maar het leek hem de hoogste tijd de vrouw een verrassing te bezorgen. Dus pakte hij haar hand en boog hij zich naar haar toe. In haar ogen zag hij dat ze zijn kus zou accepteren met de sensuele terughoudendheid die haar eigen was. In plaats van zijn lippen op haar mond te drukken, streek hij ermee over haar wang.


    Toen ze zijn open mond op haar huid voelde, verstijfden haar vingers in die van hem. Gewoonlijk bezag ze een kus of omhelzing afstandelijk, alsof ze achter een camera stond en zich objectief afvroeg hoe het er op film uit zou zien. Nu zag ze niets, maar voelde ze slechts. Lage woelige golven van sensaties overspoelden haar en maakten haar gespannen. Er leek iets over haar huid te rimpelen, hoewel hij haar niet aanraakte - alleen zijn hand om die van haar, alleen zijn lippen op haar wang.


    In haar verbijsterde ogen kijkend, bracht hij langzaam en vederlicht zijn lippen naar haar andere wang. Ze voelde de golven in haar stijgen tot haar hoofd begon te suizen. Ze hoorde een zacht kreunen, maar was zich er niet van bewust dat het uit haar eigen keel kwam. Toen de honger door haar heen sloeg, draaide ze haar mond naar die van hem, maar zijn lippen gleden omhoog over haar huid en streken zachtjes over haar oogleden, zodat ze haar ogen sloot. Verdoofd liet ze toe dat zijn lippen over haar gezicht zwierven, haar eigen lippen bevend van afwachting en onbevredigd gelaten. Ze proefde zijn adem erop, voelde de warmte toen ze er dicht langs gleden, maar zijn mond daalde naar haar kin om die plagend aan te raken met zijn tong.


    Haar vingers werden slap in die van hem. Omdat overgave haar onbekend was, herkende ze het niet. Parks echter wel. Zacht beet hij in haar oorlelletje. Zijn lichaam trilde, snakte ernaar zich tegen dat van haar te drukken en de meegaande zachtheid te voelen die alleen een vrouw bezat. Tegen zijn wang was haar haar net zo zijdezacht als haar huid, en even geurig. Het kostte hem al zijn zelfbeheersing om zijn handen er niet in te begraven, om zichzelf ervan te weerhouden haar mond in bezit te nemen, die warm en weerloos op die van hem wachtte. Hij streek met zijn tong langs de schelp van haar oor en voelde haar trillen. Langzaam gleden zijn lippen over haar slaap en voorhoofd naar haar andere oor. Hij beet er zachtjes in en liet zijn tong over haar huid glijden tot hij haar opnieuw hoorde kreunen.


    Nog steeds ontweek hij haar mond. Hij drukte zijn lippen op het adertje in haar hals, de aandrang weerstaand om naar beneden te gaan om de subtiele welving van haar borsten onder de zwarte zijde te voelen, te proeven. Haar hart klopte snel, haar ademhaling was onregelmatig. Hoog in de bergen huilde een coyote naar de maan.


    Een duizelingwekkende opwinding stroomde door hem heen. Nu kon hij haar nemen - dat lange slanke lichaam onder zich voelen, zijn handen begraven in haar wilde haardos. Maar dan zou hij niet alles van haar hebben. Daarvoor was meer tijd nodig.


    ‘Parks.’ Zijn naam kwam hees over haar lippen, waardoor hij nog opgewondener raakte. ‘Kus me.’


    Teder drukte hij zijn lippen op haar schouder. ‘Dat doe ik toch?’


    Haar mond voelde aan alsof hij in brand stond. Ze had gedacht dat ze wist wat honger was, omdat ze dat in het verleden vaak had gevoeld. Maar honger als deze had ze nooit gekend. ‘Kus me echt.’


    Hij trok zijn hoofd zo ver terug dat hij haar ogen kon zien. Nu fonkelden er geen pretlichtjes in. Ze waren troebel van begeerte. Haar lippen weken uitnodigend vaneen, haar ademhaling kwam hortend. Hij boog zich dichter naar haar toe, maar hield zijn lippen een ademtocht bij die van haar vandaan. ‘De volgende keer,’ zei hij zacht.


    Toen draaide hij zich om, en hij liet haar verbijsterd en verlangend op de veranda staan.


    

  


  
    3


    ‘Toe nou, Linda, probeer te kijken alsof je dit leuk vindt.’ Brooke wierp een vragende blik op haar belichtingstechnicus, die bevestigend knikte. ‘E.J., beweeg het shot omhoog, te beginnen bij haar tenen. Neem de tijd voor haar benen.’


    E.J. lachte breed, zijn witte tanden scherp afstekend tegen zijn gladde kastanjebruine gezicht. ‘Met alle genoegen,’ zei hij minzaam, terwijl hij zijn camera op de roze gelakte teennagels van de actrice richtte.


    ‘Het is zo warm,’ zei Linda klaaglijk, frunnikend aan het bandje van haar minuscule bikini. Lang, blond en mooi lag ze languit op een badlaken in het zand. Haar gebronsde huid moest een populair merk zonnebrandolie aan de man brengen. Het enige wat ze hoefde te doen, was er wulps en loom uitzien, en tevreden verkondigen waar ze haar goudbruine teint aan te danken had. De bikini zou de rest doen.


    ‘Niet zweten,’ beval Brooke. ‘Het is de bedoeling dat je enthousiast bent, niet dat je nat bent. Zodra we beginnen, tel je tot zes en buig je je rechterknie omhoog - heel langzaam. Daarna tel je door tot twaalf, haal je diep adem en strijkje met je rechterhand door je haar. Kijk recht in de camera wanneer je je tekst uitspreekt en denk aan seks.’


    ‘Seks kan me gestolen worden. Ik lig te bakken.’


    ‘Laten we dan zorgen dat er maar één opname nodig is. Oké. Schiet op. Draai de camera, en... actie.’


    E.J. bewoog de camera langzaam omhoog vanaf Linda’s gemanicuurde teennagels, over haar lange slanke benen, haar ronde heup, goudkleurig middenrif en nauwelijks bedekte boezem. Daarna zoomde hij in op Linda’s gezicht - een pruilmondje, parelwitte tanden en babyblauwe ogen - en vervolgens ging hij achteruit voor een totaalopname.


    ‘Ik heb een Eden-teint,’ beweerde Linda.


    ‘Stop!’ Brooke streek met een hand over haar voorhoofd. Hoewel het nog vroeg in de ochtend was, was het al bloedheet op het strand. Ze kon het zand door de zolen van haar gymschoenen voelen branden. ‘Leg er een beetje meer pit in,’ adviseerde ze. ‘Dit spul moet verkocht worden met één regel tekst en jouw lichaam.’


    ‘Waarom probeer je het zelf niet?’ vroeg Linda, voor ze weer plat op haar rug ging liggen.


    ‘Omdat jij ervoor betaald wordt en ik niet,’ snauwde Brooke. Toen klemde ze haar kaken op elkaar. Ze wist dat het onverstandig was haar zelfbeheersing te verliezen, vooral bij dit exemplaar. Het probleem was dat ze sinds haar etentje met Parks nogal opvliegend was. Ze ademde diep in, zichzelf eraan herinnerend dat haar privéleven, als ze Parks Jones daar tenminste toe kon rekenen, haar werk niet in de weg mocht staan. Dus liep ze naar het pruilende model toe en ging op haar hurken naast haar zitten. ‘Linda, ik weet dat het hier vandaag niet te harden is, maar werk is werk. Je bent een vakvrouw, anders zou je hier niet zijn.’


    ‘Weet je wel hoe hard ik mijn best heb gedaan om een kleurtje te krijgen, alleen om dit armzalige spotje van dertig seconden binnen te halen?’


    Brooke klopte haar op haar schouder, daarmee tegelijkertijd sympathie, begrip en gezag uitdrukkend. ‘Des te meer reden om er een succes van te maken.’ Het was al twaalf uur geweest voordat ze eindelijk hun apparatuur konden inladen. E.J. pakte twee flesjes frisdrank uit de koelbox die achter in zijn stationcar stond. ‘Alsjeblieft, baas.’


    ‘Dank je.’ Brooke drukte het koude flesje tegen haar voorhoofd voordat ze de dop eraf draaide. ‘Wat mankeerde haar vandaag?’ vroeg ze. ‘Ze doet wel vaker lastig, maar het heeft me nog nooit zoveel moeite gekost een regel tekst uit haar te trekken als vandaag.’


    ‘Ze heeft vorige week bonje gehad met haar vriendje. Ze zijn uit elkaar,’ deelde E.J. Brooke mee voor hij een grote slok druivensap nam.


    Grinnikend ging Brooke op de laadklep zitten. ‘Is er iets wat jij niét weet, E.J.?’


    ‘Nee,’ zei hij terwijl hij naast haar ging zitten. E.J. was een van de weinige werknemers van Thorton die niet op zijn hoede was voor de Tijgerin, zoals Brookes bijnaam luidde. ‘Ik weet bijvoorbeeld ook dat je vanavond naar dat chique feestje bij De Marco gaat.’


    ‘Ja.’ Brooke kneep glimlachend haar ogen tot spleetjes, maar niet om ze te beschermen tegen de felle zon. Het feestje zou haar de kans geven Parks Jones een toontje lager te doen zingen. Ze kon zich nog goed herinneren hoe ze op haar veranda had staan trillen in het maanlicht nog lang nadat het geronk van zijn motor was weggestorven.


    ‘Het zal een kick zijn om met Parks Jones te werken,’ zei E.J. nadat hij in één teug de rest van zijn druivensap had opgedronken. ‘Die man heeft de beste handschoen van de competitie en een slaghout waar de rook vanaf komt. Gisteravond heeft hij nog twee runs geslagen.’


    Fronsend leunde Brooke tegen het deurframe. ‘Wat fijn voor hem.’


    ‘Houd je niet van honkbal?’ Grinnikend gooide E.J. zijn lege flesje in de laadbak van zijn auto.


    ‘Nee.’


    ‘Je moet er teamgeest voor hebben,’ zei hij bedachtzaam, waarna hij haar een vriendschappelijk kneepje in haar knie gaf. ‘Hoe beter hij het op het veld doét, des te meer impact de campagne zal hebben. En als zijn team de World Series haalt...’


    ‘Als zijn team de World Series haalt,’ zei Brooke, hem in de rede vallend, ‘moeten we tot eind oktober wachten voor we met de opnamen kunnen beginnen.’


    ‘Ach.’ E.J. streek over zijn kin. ‘Dat is nou showbizz.’


    Ze probeerde kwaad te kijken, maar begon toen te giechelen. ‘Laten we teruggaan. Ik heb vanmiddag een opname in de studio. Zal ik rijden?’


    ‘Nee.’ E.J. deed de laadklep dicht en liep met grote passen naar de bestuurderskant. ‘Daarvoor is mijn leven me te lief.’


    ‘Je bent een doetje, E.J.’


    ‘Ik weet het,’ beaamde hij opgewekt. ‘Ik reis nu eenmaal niet graag met de snelheid van het licht.’ Na een zonnebril met reflecterende glazen te hebben opgezet, draaide hij voorzichtig het contactsleuteltje om. De motor begon humeurig te sputteren en te kreunen.


    ‘Waarom koop je geen nieuwe auto?’ vroeg Brooke. ‘Je verdient toch genoeg?’


    Toen de motor aansloeg, klopte hij liefkozend op het dashboard. ‘Loyaliteit. Ik rijd al zeven jaar in deze schat. En lang nadat dat opzichtige karretje van jou is gereduceerd tot een hoopje bouten en moeren, zal zij nog rondrijden.’


    Schouderophalend dronk ze haar flesje leeg. Van alle mensen die voor haar werkten, was E.J. de enige die zich dit soort vrijpostigheden veroorloofde. Waarschijnlijk was dat een van de redenen waarom ze hem zo graag mocht. Bovendien beschouwde ze hem als een van de beste cameramannen van de westkust. Hij kwam uit San Francisco, waar zijn vader directeur was van een middelbare school, en zijn moeder een populaire schoonheidssalon bezat en runde. Brooke had hen één keer ontmoet en zich onwillekeurig afgevraagd hoe twee mensen die zo overdreven nauwgezet waren, een zoon hadden kunnen voortbrengen die zo vrijgevochten en losbandig was, met een voorliefde voor voluptueuze vrouwen en B-films.


    Maar ja, dacht ze, van gezinnen had ze nooit veel begrepen. Ze bekeek ze altijd met verbazing en verlangen, iets wat alleen een buitenstaander ten volle kon begrijpen. Nadat ze het zich gemakkelijk had gemaakt op de met zorg opgelapte stoel, begon ze haar strategie voor de middagsessie uit te stippelen.


    ‘Ik hoorde dat je laatst naar een wedstrijd van de Kings bent geweest.’ Toen E.J. haar scherpe blik opving, begon hij onwelluidend te fluiten.


    ‘En?’


    ‘Een paar dagen geleden kwam ik Brighton Boyd tegen op een feestje. Ik heb vorig jaar met hem aan een tv-special gewerkt. Aardige kerel.’


    Brooke herinnerde zich dat ze de acteur in het vak naast dat van haar en Claire had zien zitten. ‘En?’ herhaalde ze koeltjes, terwijl ze haar lege flesje op de met rommel bezaaide vloer liet vallen.


    ‘Hij is een groot fan van de Kings,’ vervolgde E.J., die de radio zo hard aanzette dat hij moest schreeuwen om boven de rockmuziek uit te komen. ‘Hij was lyrisch over Jones’ homerun - en dat nadat hij twee geldige en twee wijde worpen had laten passeren. De man is een duivel met een slaghout.’ Toen Brooke niet reageerde, begon E.J. op de maat van de muziek op het stuur mee te tikken. Aan een van zijn lange donkere vingers glinsterde een gouden ring. ‘Volgens Brighton staarde Jones je aan alsof hij een klap met een stomp voorwerp had gekregen. Brighton kan rake uitspraken doen.’


    ‘Hmm.’ Opeens vond ze het voorbijflitsende landschap bijzonder boeiend.


    ‘Hij vertelde dat Jones een uitbal achterna ging en toen recht op jouw vak af kwam. Dat hij een paar woorden met je wisselde.’


    Brooke keek opzij, in E.J.’s reflecterende glazen. ‘Probeer je me uit te horen?’


    ‘Verdraaid nog aan toe! Jij laat je geen zand in de ogen strooien. Scherp, hoor.’


    In weerwil van zichzelf schoot ze in de lach. Omdat ze wist dat ‘geen commentaar’ alleen maar aanleiding zou geven tot speculaties die ze juist wilde voorkomen, legde ze haar benen naast zich op de stoel en zei luchtig: ‘Hij wilde alleen weten hoe ik heette.’


    ‘En?’


    ‘En niets.’


    ‘Waar zijn jullie heen geweest?’


    Bijna onmerkbaar fronste ze haar voorhoofd. ‘Ik zei toch niet dat we uit zijn gegaan.’


    ‘Hij vroeg zeker hoe je heette omdat hij een volkstelling deed.’


    Brookes hautaine blik zou iedere andere man hebben ontmoedigd. ‘Je bent een oude roddeltante, E.J.’


    ‘Dat klopt. Ben je met hem wezen eten?’


    ‘Ja,’ zei ze met een gelaten zucht. ‘En dat is alles.’


    ‘Dan is hij niet zo slim als hij eruitziet.’ Hij gaf haar een klopje op de neus van haar gymschoen. ‘Of misschien vond hij het ongepast het aan te leggen met zijn toekomstige regisseuse.’


    ‘Dat wist hij niet,’ zei ze, zonder na te denken.


    ‘O?’


    ‘Ik heb het hem niet verteld.’


    ‘O.’ Ditmaal was de klinker langgerekt en veelzeggend.


    ‘Dat leek me niet nodig,’ zei ze kwaad. ‘Het was een strikt vriendschappelijk etentje, en het stelde me in de gelegenheid te bepalen hoe ik hem het best in beeld kon brengen.’


    ‘Hm.’


    Ze draaide zich weer om op haar stoel en sloeg haar armen over elkaar. ‘Hou je mond en rij, E.J.’


    ‘Natuurlijk, baas.’


    ‘Wat mij betreft kan hij de boom in met zijn gouden handschoen en rokende slaghout.’


    E.J., die zich kostelijk vermaakte, knikte wijs. ‘Jij kun het weten.’


    ‘Hij is verwaand en onvriendelijk en onattent.’


    ‘Dat moet een gezellige avond geweest zijn,’ merkte E.J. op.


    ‘Ik wil er niet over praten.’ Nijdig gaf ze een schop tegen het lege flesje op de vloer.


    ‘Oké,’ zei hij welwillend.


    ‘Hij is het soort man,’ vervolgde ze, ‘dat denkt dat elke vrouw knikkende knieën van hem krijgt, alleen omdat hij een beetje aantrekkelijk en succesvol is en een middelmatig stel hersens heeft.’


    ‘Voor iemand die in Oxford heeft gezeten,’ zei E.J., snelheid minderend voordat hij afsloeg van de autoweg.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Hij heeft in Oxford gestudeerd met een Rhodes-beurs.’


    Brookes mond viel open en ging toen met een klap weer dicht. ‘Dat geloof ik niet.’


    E.J. haalde toegeeflijk zijn schouders op. ‘Nou ja, dat stond in Sports View. Volgens het artikel was dat de voornaamste reden waarom hij pas op zijn tweeëntwintigste profhonkballer werd.’


    ‘Dat is vast een publiciteitsstunt,’ mompelde ze, maar ze wist wel beter. De rest van de weg naar de studio zat ze zonder iets te zeggen fronsend voor zich uit te kijken.


    


    Het landhuis van De Marco was een lust voor het oog. In vergelijking hiermee zag Claires herenhuis er eenvoudig en onopvallend uit, dacht Brooke, al was dat niet noodzakelijkerwijze een punt in het voordeel van De Marco. Het enorme E-vormige witte gebouw was opgetrokken rondom twee binnenhoven. Het ene bood plaats aan een grot met een enorm zwembad, compleet met miniatuurwaterval, in het andere lag een beschutte tuin waar het rook naar exotische bloemen.


    Toen Brooke arriveerde, kon ze het hoge melodieuze geluid van harpen en het geroezemoes van stemmen horen. Mensen slenterden door het huis, wandelden rond in de tuin, of stonden in groepjes in hoeken te praten. Lopend door de goudkleurig gestoffeerde salon, ving ze de bedwelmende geuren op van dure parfums en gekruid eten. Ze zag glinsterende diamanten, zwierige zijden jurken en gebruinde goed verzorgde huid.


    Ze ving flarden van gesprekken op onderweg naar het grote buffet.


    ‘Schatje, hij kan een serie domweg niet meer dragen. Heb je hem vorige week in Ma Maison gezien?’


    ‘Ik weet zeker dat ze tekent. Na dat fiasco in Engeland popelt ze om terug te komen naar Hollywood.’


    ‘Hij kan nog geen regel tekst onthouden, zelfs al zou je hem die intraveneus toedienen.’


    ‘Hij heeft haar in de steek gelaten voor een kostuumontwerpster.’


    ‘Lieve hemel, heb je ooit zo’n jurk gezien!’


    Hollywood, dacht Brooke met halfhartige genegenheid, terwijl ze op het restant van de paté aanviel.


    ‘Ik wist wel dat ik je hier zou aan treffen.’


    Brooke keek om, een stukje rookvlees aan haar vork geprikt. ‘Hallo, Claire,’ zei ze met een mond vol toast. ‘Een leuk feest.’


    ‘Ik neem aan van wel, aangezien jij feestjes altijd beoordeelt naar het menu.’ Claire nam haar aandachtig op. Brooke droeg een jumpsuit van zacht glad geitenleer, met om haar middel een dikke tinnen ceintuur. Ze had het haar bij haar slapen gevlochten en naar achter vastgespeld boven haar loshangende warrige haardos, en aan haar oren bungelden dikke tinnen schakels. Omdat haar gedachten er niet bij waren geweest toen ze zich opmaakte, had ze alleen eyeliner en mascara aangebracht. Daardoor domineerden haar ogen haar bleke, scherp gesneden gezicht. ‘Hoe komt het toch dat je er in de excentriekste kleren nog geweldig uitziet?’


    Brooke grinnikte en slikte. ‘Ik vind jouw outfit ook mooi,’ zei ze, opmerkend dat Claire er, zoals altijd, stijlvol uitzag in haar lichtblauwe zijden jurk. ‘Wat hebben ze hier te drinken?’


    Zuchtend wenkte Claire een ober in een rood pak, van wiens blad ze twee glazen champagne nam. ‘Probeer je te gedragen. De De Marco’s zijn erg ouderwets.’


    ‘Ik zal Thorton Productions tot eer strekken,’ beloofde Brooke, terugzwaaiend naar een stand-up comedian die ze had geregisseerd in een autoreclame. ‘Waar kan ik een bord krijgen?’


    ‘Prop je later maar vol. De agent van Mr. Jones is ook hier. Ik wil je aan hem voorstellen.’


    ‘Ik heb er een hekel aan op een lege maag met agenten te praten. O, verdorie, daar is Vera. Ik had kunnen weten dat zij zou komen.’


    Brooke beantwoordde het ijzige lachje van het slanke blonde model dat de nieuwste belichaming van het Amerikaanse schoonheidsideaal was. Hun wegen hadden elkaar meer dan eens zowel gekruist, op professioneel en sociaal terrein, en de vrouwen hadden op het eerste gezicht een hekel aan elkaar gehad.


    ‘Houd je nagels binnen,’ waarschuwde Claire. ‘De Marco gaat haar gebruiken.’


    ‘Als je mij er maar buiten laat,’ zei Brooke prompt. ‘Met de honkbalspeler ga ik in zee, maar haar moet iemand anders maar in toom houden. Dat mens is puur vergif.’


    ‘We hebben het er nog wel over,’ mompelde Claire. Toen lachte ze stralend. ‘Lee, we waren je net aan het zoeken. Lee Dutton, Brooke Gordon. Zij gaat Parks regisseren.’ Moederlijk legde ze een hand op Brookes arm. ‘Mijn allerbeste regisseuse.’


    Ironisch trok Brooke haar wenkbrauwen op. In het openbaar was Claire altijd scheutig met lof, maar achter gesloten deuren was ze er zuinig mee. ‘Hallo, Mr. Dutton.’


    Haar hand werd stevig gegrepen en flink geschud. Discreet haar vingers strekkend, nam Brooke hem snel op. Hij was kleiner dan zij en tamelijk gezet, zijn haar werd al dun, en hij had verrassend zwarte ogen. Zoals altijd ging ze op de eerste indruk af. Ze mocht hem meteen.


    ‘Op een lange succesvolle samenwerking,’ zei hij, waarna hij uitbundig zijn glas tegen dat van haar stootte. ‘Parks popelt om te beginnen.’


    ‘O ja?’ Glimlachend dacht ze aan de bewoordingen waarin Parks zich had uitgelaten over zijn optreden in commercials. ‘Wij zitten net zo te popelen als hij.’


    Terwijl ze haar arm door die van Lee stak, wierp Claire Brooke een waarschuwende blik toe. ‘Waar is hij trouwens? Brooke en ik willen dolgraag kennis met hem maken.’


    ‘De vrouwen laten hem geen ogenblik met rust,’ zei Lee, met de verontschuldigende glimlach van een trotse liefhebbende oom. Maar de ogen die op Brooke gericht waren, waren scherp.


    ‘Wat vervelend voor hem,’ mompelde ze tegen haar glas. ‘Maar ik neem aan dat hij ermee heeft leren leven.’


    ‘Brooke, je moet echt wat van de paté proeven,’ zei Claire met een nadrukkelijk lachje.


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Brooke luchtig. ‘Wilt u me wat meer over Parks vertellen, Mr. Dutton? Ik kan u niet zeggen hoezeer ik hem bewonder.’


    ‘O, bent u dan geïnteresseerd in honkbal?’


    Brooke hield haar glas schuin. ‘Nou en of. Een paar weken geleden waren we nog in het stadion, nietwaar, Claire?’


    ‘Inderdaad.’ Ditmaal deed Claire geen moeite Brooke met haar blik het zwijgen op te leggen. In plaats daarvan vroeg ze aan Lee: ‘Ga jij vaak naar een wedstrijd?’


    ‘Niet vaak genoeg,’ bekende hij. Hij wist dat er een spelletje werd gespeeld en had er geen bezwaar tegen het mee te spelen. ‘Maar toevallig heb ik een paar kaartjes voor de wedstrijd van zondag.’ Hij knoopte zich in zijn oren er een paar te regelen. ‘Ik zou jullie gezelschap op prijs stellen.’


    Voordat Brooke de uitnodiging kon afslaan, strafte Claire haar op subtiele wijze af. ‘We willen niets liever.’


    Lee zag Brookes boze blik, net voordat ze snel haar gezicht weer in de plooi trok. ‘Ha, daar is Parks.’ Hij riep hem zo hard dat een paar mensen geschrokken omkeken, alvorens hun gesprek te hervatten.


    Parks was in eerste instantie verbaasd toen hij Brooke zag staan in het gezelschap van zijn agent en de vrouw van wie hij wist dat ze de eigenaresse van Thorton Productions was. Meteen daarna werd hij tot zijn ergernis echter overvallen door dezelfde begeerte als bij hun twee vorige ontmoetingen. Hij had met opzet een paar dagen gewacht voor hij weer contact met haar opnam, in de hoop dat zijn verlangen zou afnemen. Met een blik wist hij dat het niet had gewerkt.


    Schijnbaar zonder zich te haasten baande hij zich een weg door de menigte. Wanneer iemand een hand op zijn arm legde, bleef hij even staan om een paar woorden te wisselen, waarna hij kalm weer verder liep. Op jonge leeftijd had hij al geleerd mensen af te schudden zonder onbeleefd te zijn, en in minder dan twee minuten stond hij tegenover Brooke.


    Goed gedaan, dacht Brooke. Behoedzaam beantwoordde ze Parks’ glimlach, zich afvragend hoe hij zou reageren wanneer ze aan elkaar werden voorgesteld. Plotseling voelde ze een steek van ongerustheid, maar die verdrong ze. Per slot van rekening was hij degene geweest die haar voor dag en dauw had gebeld om een afspraakje te maken.


    ‘Parks, mag ik je voorstellen aan Claire Thorton, de dame die je commercials zal produceren?’ Lee legde zijn hand op die van Claire in een onbewust bezitterig gebaar dat alleen door Parks en Brooke werd opgemerkt. Parks vond het amusant, Brooke ergerde zich eraan.


    ‘Aangenaam, Ms. Thorton.’ Hij wilde zeggen dat hij een draak had verwacht op basis van wat hij over haar gelezen had, geen vriendelijke aantrekkelijke vrouw met lichtblauwe ogen. In plaats daarvan gaf hij haar glimlachend een hand.


    ‘We verheugen ons erop met u samen te werken. Ik zei net nog tegen Mr. Dutton dat Brooke en ik een paar weken geleden zo hebben genoten van uw spel tegen de Valiants.’ Zich zijn gemompelde vraag om Brookes naam herinnerend, wachtte Claire op zijn reactie.


    ‘O?’ Het was dus een vriendin van haar, dacht hij, waarna hij zich tot Brooke wendde. Met zo’n gezicht moest ze wel een veelgevraagd model zijn voor Thortons commercials. ‘Leuk je weer te zien.’ Hij pakte haar hand en bleef hem vasthouden.


    ‘Hallo.’ Ze nam een slokje champagne, in afwachting van het barsten van de bom.


    ‘Volgens Claire is Ms. Gordon haar beste werkneemster,’ zei Lee tegen Parks. ‘Omdat jullie nauw zullen samenwerken, willen jullie elkaar vast wel beter leren kennen.’


    ‘Zullen we dat?’ Parks streek met zijn duim over Brookes handpalm.


    ‘Alleen mijn beste regisseuse is goed genoeg voor zo’n belangrijk project,’ bracht Claire in het midden, hen onderwijl belangstellend opnemend.


    Brooke voelde zijn duim stilhouden. Hoewel zijn gezichtsuitdrukking niet veranderde, verkrampten zijn vingers om die van haar. Om te voorkomen dat ze een kreet van pijn slaakte, dronk ze vlug haar glas leeg.


    ‘Je regisseert dus commercials,’ zei hij kalm.


    ‘Ja.’ Ze probeerde haar hand los te trekken, maar hij greep hem enkel steviger beet.


    ‘Wat interessant.’ Terloops pakte hij het lege glas uit haar vrije hand. ‘Excuseert u ons.’ Daarop trok hij haar mee door de met juwelen en zijde uitgedoste menigte. Meteen ging ze sneller lopen, zodat het leek alsof ze vrijwillig met hem mee liep in plaats van meegesleept te worden.


    ‘Laat me los,’ siste ze, ondertussen glimlachend knikkend naar een andere regisseur. ‘Je breekt mijn hand.’


    ‘Beschouw het maar als een voorproefje van wat er nog komen gaat.’ Hij trok haar door de openslaande deuren naar buiten, in de hoop daar een rustig plekje te vinden. In de tuin speelde een driemansband zachte dansmuziek. Minstens twaalf paren waren aan het dansen. Parks vloekte, maar voor hij haar naar een rustiger hoekje kon manoeuvreren, hoorde hij iemand haar naam roepen. Onmiddellijk trok hij haar in zijn armen.


    Hij trok haar zo ruw tegen zijn borst dat haar adem stokte en legde zijn arm zo stevig om haar middel dat die helemaal afgesneden werd. Zonder zich iets aan te trekken van haar verstikte kreet wiegde hij heen en weer op de maat van de muziek. ‘Zwaai naar hem,’ beval hij met zijn mond aan haar oor. ‘Ik heb geen zin in zijn geklets.’


    Buiten adem als ze was gehoorzaamde ze, maar intussen zon ze al op wraak. Zodra zijn greep een beetje verslapte, haalde ze diep adem, waarna ze hem de huid begon vol te schelden. ‘Uit je krachten gegroeide bullebak! Als je denkt dat je me zo kunt behandelen omdat iedereen je een held vindt, dan vergis je je. Ik pik het maar één keer, en ik waarschuw je ook maar één keer. Waag het niet me nog één keer zo vast te pakken.’ Ze trapte hem keihard op zijn voet, met als ge volg dat haar adem opnieuw werd afgesneden.


    ‘Je danst goed, Ms. Gordon,’ fluisterde hij in haar oor, waarna hij niet al te zachtzinnig in haar oorlelletje beet. Ondanks haar woede en de pijn voelde ze iets diep in haar buik tot leven komen. O nee, dacht ze wanhopig. Niet opnieuw. De band schakelde over naar een sneller nummer, maar zonder van tempo te veranderen bleef hij haar dicht tegen zich aan houden.


    ‘Als ik flauwval door zuurstofgebrek, heb je heel wat uit te leggen,’ bracht ze uit. Wie had kunnen denken dat dat slungelige lichaam zo hard was, of dat die lenige armen zo sterk waren?


    ‘Je valt niet flauw,’ zei hij, haar langzaam naar de rand van de tuin manoeuvrerend. ‘En jij bent degene die iets uit te leggen heeft.’


    Abrupt liet hij haar los, maar voor ze kon ademhalen, trok hij haar tussen een paar azaleastruiken door. ‘Hoor eens, zak...’ Plotseling was ze weer binnen. Overrompeld door het felle licht en het lawaai wilde ze blijven staan, maar zonder pardon sleurde Parks haar over de overdekte patio mee naar de aangrenzende binnenplaats.


    Daar was geen muziek, behalve dan het melodieuze geluid van het water dat in de grot stroomde. De weinige andere stelletjes hadden meer aandacht voor elkaar dan voor een man die een woedende vrouw achter zich aan trok. Parks troonde haar mee naar het zwembad, en pas in de schaduw achter de hoge muur bleef hij staan, met Brooke klemgezet tussen zijn lichaam en de gladde rotsen.


    ‘Je houdt dus van spelletjes,’ zei hij zacht.


    Voor het eerst kreeg ze de kans haar hoofd op te richten en hem aan te kijken. Haar ogen glinsterden in het maanlicht. ‘Ik snap niet waar je het over hebt.’


    ‘Nee?’


    Natuurlijk had ze verwacht dat hij kwaad zou zijn, maar niet dat hij zou zieden van woede. Ze zag het in zijn ogen, in de harde lijnen van zijn gezicht, in de ge spannen houding van zijn lichaam. Haar hart begon te bonzen van schrik, waardoor ze des te feller in de verdediging ging. ‘Jij hebt alle zetten gedaan,’ wierp ze hem voor de voeten. ‘Jij vroeg me hoe ik heette. Jij belde mij om zes uur ’s ochtends op om een afspraak te maken. Ik heb me alleen door Claire mee laten slepen naar een honkbalwedstrijd.’


    Ze probeerde zich langs hem heen te wringen, maar hij drukte haar met een onverbiddelijke hand tegen haar borst terug tegen de muur. ‘Je zat me te taxeren,’ zei hij langzaam. ‘Tijdens de wedstrijd, tijdens het eten. Hoe heb ik het er afgebracht?’


    Ze legde haar hand op zijn pols om zijn hand weg te duwen. Tot haar verbazing liet hij haar begaan. Daarop begon ze aan een achteloze opsomming van haar bevindingen, wetende dat die hem nog kwader zou maken. ‘Je beweegt je eerder als een danser dan als een sportman, wat een pluspunt is op film. Je bent goed gebouwd, wat verkoopt. Af en toe ben je charmant, en je gezicht is aantrekkelijk zonder te knap te zijn. Dat verkoopt alles. Je hebt een bepaalde sensualiteit die vrouwen aanspreekt die graag zouden willen dat hun man die ook bezat. Vrouwen zijn de voornaamste doelgroep, want die kopen nog steeds het leeuwendeel van de confectiekleding.’


    Hoewel hij wist dat haar intonatie bedoeld was om hem op de kast te jagen, kon hij niet voorkomen dat hij kwaad werd. ‘Krijg ik een waarderingscijfer?’


    ‘Natuurlijk.’ Zijn afgebeten woorden deden haar immens plezier. Hoewel het maar een kleine genoegdoening was voor de scène op haar veranda, was alles beter dan niets. ‘Op het moment ben je redelijk populair, maar na de uitzending van het eerste spotje schiet je populariteit waarschijnlijk omhoog. Claire denkt dat het zou helpen als je team de World Series haalde en je daar iets opzienbarends deed.’


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij droog. ‘Maar nu iets anders. Waarom heb je me niet verteld wie je was?’


    ‘Dat heb ik toch gedaan?’


    Hij boog zich dichter naar haar toe. Boven de geur van natte zomerbladeren uit rook ze een vleugje aftershave. ‘Dat heb je niet gedaan.’


    ‘Ik heb je verteld dat ik commercials maakte.’


    ‘Maar je wist drommels goed dat ik daaruit zou concluderen dat je een actrice was.’


    ‘Dat jij de verkeerde conclusie trekt, is niet mijn schuld,’ zei ze schouderophalend. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik actrice was.’ In de verte hoorde ze een vrouw gesmoord lachen, en naast haar het stromen van water in het zwembad. Momenteel had ze alles tegen zich, dacht ze. ‘Ik begrijp trouwens niet wat voor verschil het maakt.’


    ‘Ik hou niet van spelletjes,’ zei hij afgemeten, ‘tenzij ik de spelers ken.’


    ‘Dan spelen we niet,’ zei ze ad rem. ‘Je hoeft alleen maar te doen wat ik je zeg - niet meer en niet minder.’ Met moeite een vlaag van woede onderdrukkend, knikte hij. ‘Op de set.’ Hij pakte de punten van haar haren en liet ze door zijn vingers glijden. ‘En erbuiten?’


    ‘Erbuiten niets,’ zei ze met meer nadruk op het laatste woord dan haar bedoeling was geweest. Het was een uiting van zwakte, maar ze hoopte dat hij het niet had gemerkt.


    ‘Nee.’ Hij kwam zo dicht bij haar staan dat ze haar hoofd achterover moest buigen om hem in de ogen te kunnen kijken. ‘Die regels bevallen me niet. Laten we die van mij eens proberen.’


    Ditmaal was ze voorbereid op de onverhoedse aanval op haar zinnen. Ze zou hem niet toestaan haar te verleiden, haar te doen trillen door die vederlichte kussen op haar huid. Met een koele, beheerste blik tartte ze hem het te proberen.


    Zonder zijn ogen neer te slaan beantwoordde hij haar blik. De seconden leken eindeloos te duren. Ze zag de uitdagende lichtjes in zijn ogen, maar niet dat er een glimlach om zijn lippen gleed. Geen enkele man had haar blik zo direct en zo lang kunnen weerstaan. Voor het eerst in jaren voelde ze dat er een bres werd geslagen in haar voornaamste verdediging.


    Toen deed hij wat hij al had willen doen sinds hij haar op de tribune had zien zitten: Hij liet zijn handen wegzinken in haar zachte dikke haar en trok haar tegen zich aan. Haar nog steeds in de ogen kijkend bracht hij zijn mond naar die van haar.


    Brookes blik werd troebel. Ze probeerde haar ogen weer scherp te stellen, zich te concentreren op dat ene zintuig om te voorkomen dat haar andere zintuigen werden overweldigd. Ze deed haar uiterste best de hete dwingende smaak van zijn lippen niet te proeven, de korte, bijna wrede beet van zijn tanden niet te voelen, want dan zou ze in de verleiding komen haar lippen vaneen te doen. Ze wilde haar eigen hulpeloze zucht niet horen. Toen begon zijn tong zijn rooftocht, haar een reactie ontlokkend en verleidend op een manier die totaal verschilde van de plagende tederheid van zijn eerste omhelzing. Ze verzette zich, maar door de bewegingen van haar lichaam tegen het zijne laaide het vuur alleen maar op.


    Geleidelijk veranderde de kus. De harde druk werd zoet. Hij zoog zachtjes aan haar lippen alsof hij de smaak ervan wilde proeven, terwijl hij haar met zijn armen stevig vasthield. Nu werden haar ogen zo wazig dat ze helemaal niets meer kon zien, en tegelijkertijd verloor ze de wil om zich te verzetten.


    Parks voelde de verandering, merkte dat ze plotseling meegaand werd. Haar overgave wond hem op. Ze was niet een vrouw die makkelijk de touwtjes uit handen gaf, maar beide keren dat hij haar had vastgehouden, had hij haar die weten te ontfutselen. Met tederheid, besefte hij, zich er ineens van bewust dat de woede was weggestroomd uit zijn lichaam en zijn mond. Met tederheid had hij haar weerstand gebroken, terwijl kracht slechts zou zijn beantwoord met kracht. Maar nu wilde hij niet denken - heel even niet. Hij wilde zich slechts verliezen in haar zachte lichaam, haar verlokkelijke geur en de mysterieuze smaak van haar mond. Die maakten allemaal deel uit van de verleidelijkheid van een vrouw, maar werden nog versterkt door haar overgave.


    Ze voelde haar ledematen zwaar en slap worden, voelde haar spieren verslappen en haar knieën knikken. Haar mond was tegen die van hem gedrukt, snakkend naar nog meer van de magie die hij kon geven met het tedere spel van tong en tanden. Zijn handen begonnen langzaam haar lichaam te verkennen, met masserende bewegingen over de zachte stof van haar jumpsuit glijdend. Toen ze hem de ritssluiting voelde openmaken die van haar hals naar haar middel liep, kwam ze genoeg tot zichzelf om te protesteren.


    ‘Nee,’ zei ze ademloos toen zijn vingers over haar huid gleden.


    Aan een lok van haar haren trok hij haar hoofd achterover, totdat hij haar weer in haar ogen kon kijken. ‘Ik wil je aanraken.’ Terwijl hij haar aankeek, gleden zijn vingers over haar borst. Ze bleven even rusten op de stijve tepel, voordat zijn hand naar beneden gleed naar haar platte trillende buik. ‘Op een dag zal ik je helemaal aanraken,’ fluisterde hij. ‘Centimeter voor centimeter. Dan zal ik je huid warm voelen worden onder mijn handen.’ Zijn vingers gleden terug naar haar borst, een spoor van tintelende huid achterlatend. ‘Ik zal naar je gezicht kijken wanneer ik met je vrij.’


    Hij boog zijn hoofd en drukte zijn lippen weer op die van haar, haar adem proevend toen die in kleine stootjes zijn mond bereikte. Heel erg langzaam trok hij de ritssluiting weer omhoog, waarbij zijn knokkels over haar huid streken. Daarna gleden zijn handen omhoog over haar rug tot hun lichamen weer tegen elkaar drukten.


    ‘Kus me, Brooke.’ Licht wreef hij met zijn neus langs die van haar. ‘Kus me echt.’


    Tintelend van zijn aanraking, opgewonden door zijn gefluisterde woorden, drukte ze haar open mond tegen die van hem. Haar tong zocht die van hem, hunkerend naar de vochtige mysterieuze smaak die al in haar was. Hij wachtte op haar eisen, haar aanval, voelde het in haar groeien terwijl haar lichaam zich spande tegen dat van hem. Kreunend van genot begroef ze haar vingers in zijn haar om hem dichter naar zich toe te trekken. Toen hij voelde dat hij op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen, trok hij zich terug. Hij had meer van haar ontdekt, maar niet genoeg. Nog niet. En hij zou niet vergeten dat hij nog een rekening met haar te vereffenen had.


    ‘Wanneer de camera draait, is het jouw spelletje, en dan houden we ons aan jouw regels.’ Hij legde een hand om haar kin, zich afvragend hoe vaak hij nog in staat zou zijn bij haar vandaan te lopen terwijl zijn lichaam naar haar snakte. ‘Wanneer de camera niet draait,’ vervolgde hij kalm, ‘bepaal ik ze.’


    Ze haalde beverig adem. ‘Ik speel geen spelletje.’


    Glimlachend streek hij met een vingertop over haar gezwollen lippen. ‘Iedereen speelt spelletjes,’ verbeterde hij. ‘Sommige mensen maken er zelfs een carrière van. Ze worden niet allemaal gespeeld op een honkbalveld.’ Toen liet hij zijn hand zakken en stapte naar achteren. ‘We moeten allebei ons werk doen. Misschien zijn we daar op het moment niet al te enthousiast over, maar ik vermoed dat dat geen verschil maakt voor de kwaliteit van je werk.’


    ‘Nee,’ beaamde ze kortaf. ‘Zelfs al had ik een gloeiende hekel aan je, dan kon ik je er toch nog fantastisch doen uitzien op het scherm.’


    Hij grinnikte. ‘Of als een idioot, als het je zo uitkwam.’


    In weerwil van zichzelf glimlachte ze. ‘Dat heb je goed gezien.’


    ‘Maar dat zul je niet doen, omdat je een vakvrouw bent. Wat er tussen ons persoonlijk gebeurt, zal geen invloed hebben op je regie.’


    ‘Ik doe mijn werk,’ verklaarde ze terwijl ze om hem heen liep. ‘En tussen ons persoonlijk zal er niets gebeuren.’


    Ze keek verbouwereerd op toen hij vriendschappelijk een arm om haar schouders sloeg. ‘Wat dat laatste betreft, moeten we maar afwachten,’ zei hij met een gemoedelijk lachje. ‘Heb je al gegeten?’


    Brooke schonk hem een nadenkende frons. ‘Nee.’


    Hij gaf haar een broederlijk klopje op haar schouder. ‘Dan ga ik een bord voor je halen.’
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    Brooke kon niet geloven dat ze een prachtige zondagmiddag doorbracht in een honkbalstadion. Wat haar nog meer verbaasde, was dat ze zich amuseerde. Hoewel ze wist dat dit haar straf was voor haar onverbloemd sarcastische opmerkingen op het feestje van De Marco, ontdekte ze na de eerste paar innings dat Billings gelijk had: er kwam meer bij kijken dan tegen een bal slaan en rondjes over een veld rennen.


    Tijdens de eerste wedstrijd was ze te veel opgegaan in de sfeer, de mensen, en daarna in haar eerste indrukken van Parks, om zich in de wedstrijd te verdiepen. Deze keer stelde ze zich open voor het spel zelf en genoot ze ervan. Als je ergens niet onderuit kon wat je niet wilde doen, was de beste tactiek je er domweg bij neer te leggen en ervoor te zorgen dat je het wel wilde doen, vond ze. Met mensen die dan gingen zitten mie zeren had ze weinig geduld, vooral niet wanneer het zo eenvoudig was te profiteren van een situatie. Als het niet mogelijk was ergens plezier in te hebben, kon ze er altijd nog iets van opsteken. Het stemde haar tevreden dat ze nu beide deed.


    Het spel vereiste meer vernuft dan ze aanvankelijk had beseft, en meer strategisch inzicht. Vooral strategieën hadden haar altijd geïntrigeerd. Het werd haar algauw duidelijk dat de wedstrijd werd bepaald door een heleboel variabelen, en dat het toeval een bijna net zo belangrijke rol speelde als deskundigheid. In een wedstrijd waarin centimeters belangrijk waren, mocht men het geluk niet buiten beschouwing laten. Dat sprak haar aan, omdat ze altijd van mening was geweest dat geluk even belangrijk was om te winnen als talent, ongeacht het spel.


    En naast van de worpen en de slagen waren er die middag bepaalde aspecten die haar belangstelling wekten.


    Het publiek was niet minder enthousiast of luidruchtig dan bij haar eerste bezoek aan het Kings Stadium. Zo mogelijk waren de toeschouwers nog enthousiaster - een beetje onstuimig zelfs. Brooke vroeg zich af of ze zo uitzinnig zongen, schreeuwden en floten omdat de stand al sinds de eerste inning hetzelfde was: 1-1. Lee noemde het een voorbeeld van superieur verdedigend spel.


    Lee Dutton was ook een aspect van de middag dat haar intrigeerde. Oppervlakkig gezien was hij een joviale, nogal onverzorgde man met een flauw Brooklyns accent, dat hij naar eigen zeggen had overgehouden aan zijn jeugd. Hij was gekleed in een golfshirt en een geruite broek, waardoor hij nog dikker leek dan hij toch al was. Als hij niet zulke scherpe zwarte ogen had gehad, zou Brooke hem hebben afgedaan als zomaar een gezellige man van middelbare leeftijd. Ze mocht hem, zij het met enig voorbehoud, want hij leek buitensporig veel aandacht aan Claire te schenken.


    Het kwam haar voor dat hij wel heel veel gelegenheden vond om Claire aan te raken - haar zachte gemanicuurde handen, haar ronde schouders, zelfs haar in gabardine gestoken knieën. Wat ze trouwens nog intrigerender vond, was dat Claire Lee’s voorzichtige avances niet ontmoedigde met haar in dat soort gevallen gebruikelijke ijzige glimlach of een bijtend beleefde opmerking. Voor zover Brooke het kon beoordelen, leek Claire het zelfs prettig te vinden - of misschien zag ze het door de vingers omdat het De Marco-account en Parks Jones zo belangrijk waren. Hoe het ook zij, Brooke nam zich voor haar vriendin, en de agent, in de gaten te houden. Het kwam wel vaker voor dat een vrouw van tegen de vijftig naïef was met betrekking tot mannen en daardoor te ontvankelijk.


    Als ze eerlijk was, genoot Brooke ervan naar Parks te kijken. Zoals hij daar op het veld stond, met zijn ogen overschaduwd door zijn pet en een handschoen in zijn hand, viel er niet aan te twijfelen dat hij in zijn element was. Net zoals hij zich in zijn element had gevoeld op het chique feestje in het landhuis van De Marco. Hij was niet uit de toon gevallen te midden van al die opzichtige rijkdom, maar had nippend van goede champagne zich de beleefdheidspraat laten aanleunen. En waarom zou hij zich niét in zijn element voelen, dacht ze.


    Na hun laatste ontmoeting had ze alles over hem gelezen wat er te lezen viel. Hij kwam uit een rijke familie. Een steenrijke familie. Parkinson Chemicals, een derde generatie miljoenenconcern, handelde in van alles, van aspirine tot brandstof voor raketten. Parks was geboren met in de ene hand een zilveren lepel en in de andere een dikke effectenportefeuille. Zijn twee zussen hadden een goed huwelijk gesloten, de een met een restauranthouder die haar zakenpartner was geweest voor hij haar echtgenoot werd, de ander met een onderdirecteur van Parkinson die verbonden was aan het filiaal in Dallas. Maar de erfgenaam van het bedrijf, de man die de oude familienaam als voornaam had voor het minder unieke Jones, had een liefdesrelatie met honkbal.


    Zijn liefde voor honkbal was niet verflauwd toen hij dankzij een Rhodes-beurs in Oxford studeerde, maar eenvoudig opgeschort. Na zijn afstuderen was hij regelrecht naar het trainingskamp van de Kings gegaan - Brooke vroeg zich onwillekeurig af wat zijn familie daarvan had gevonden - en was daar aangenomen. Na minder dan een jaar te hebben gespeeld in het team van veelbelovende jonge spelers was hij ingezet in de hoogste klasse. Daar speelde hij nu al tien jaar.


    Hij speelde dus niet voor het geld, overpeinsde ze, maar omdat hij van het spel hield. Misschien speelde hij daarom met zoveel stijl en onverstoorbaarheid.


    Ze herinnerde zich ook de indruk die ze van hem had gekregen op het feestje van De Marco. Eerst was hij charmant geweest, vervolgens meedogenloos, daarna informeel vriendelijk. En niets daarvan was geveinsd geweest. Boven alles was Parks Jones de situatie meester, zowel op het veld als daarbuiten. Dat begreep ze, dat respecteerde ze ook. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe dat zou uitpakken wanneer ze moesten samenwerken - twee mensen die allebei de touwtjes in handen wilden hebben. Maar het zou hoe dan ook een interessante samenwerking zijn, dacht ze terwijl ze op een ijsblokje beet.


    Ze richtte haar aandacht weer op de wedstrijd, waar hij op het tweede honk stond te wachten op het wisselen van de pitcher van de tegenpartij. Parks had de zevende inning geopend met een honkslag, en was na de slag van de volgende slagman naar het tweede honk gelopen. Brooke voelde de opwinding van het publiek stijgen, terwijl Parks ontspannen een praatje maakte met de tweedehonkman.


    ‘Als de Kings deze wedstrijd winnen,’ zei Lee, ‘hebben ze de divisietitel in hun zak.’ Hij legde een hand op die van Claire. ‘Ze hebben deze runs nodig.’


    ‘Waarom vervangen ze de werper?’ vroeg Brooke verontwaardigd. Ze bedacht hoe kwaad zij zou zijn als iemand haar van het werk haalde voordat ze de klus had geklaard.


    ‘Er staan twee mannen op een honk en niemand is uit,’ antwoordde Lee met een paternalistisch lachje. ‘Mitchell zakte in. De vorige inning heeft hij er twee een vrije loop gegeven. Het was alleen aan die keiharde bal van de middenvelder te danken dat er niet is gescoord.’ Hij haalde een sigaar in een dun buisje uit zijn borstzak. ‘Ik durf te wedden dat de Kings in de achtste inning naar het inwerpveldje gaan.’


    ‘Ik zou midden in een opname geen andere cameraman nemen,’ mompelde Brooke.


    ‘Dat zou je wel degelijk doen als hij niet meer scherp kon stellen,’ pareerde Lee grinnikend.


    Met een glimlach stak ze haar hand in de zak pinda’s die hij haar voorhield. ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


    De strategie bleek succes te hebben. De invaller slaagde erin de volgende drie slagmannen uit te werpen, zodat Parks en zijn teamgenoot gestrand bleven op hun honk. Het publiek kreunde, verwenste de scheidsrechter en schold de slagmannen de huid vol.


    ‘Dat is pas sportief,’ merkte Brooke op, toen ze over haar schouder naar iemand keek die de laatste slagman van de inning uitschold voor zak en nog erger.


    Lee barstte in lachen uit en legde terloops een arm over Claires schouders. ‘Je zou ze moeten horen wanneer we verliezen, meisje.’


    Claire keek onverstoorbaar terug toen Brooke haar met opgetrokken wenkbrauwen aankeek. ‘Enthousiasme uit zich op veel verschillende manieren,’ zei ze. Toen glimlachte ze naar Lee. Tegen zijn arm geleund keek ze naar het begin van de volgende inning.


    Zonder meer een vreemd paar, dacht Brooke. Ze hernam haar gebruikelijke positie met haar ellebogen op het hek. Parks keek niet haar kant op. Dat had hij slechts één keer gedaan, toen hij aan het begin van de wedstrijd het veld op kwam. Zijn blik was lang en direct geweest, voor hij zich omdraaide. Sindsdien leek het alsof hij zich niet eens van haar aanwezigheid bewust was. Tot haar spijt moest ze bekennen dat het haar ergerde, dat ze graag die stille ogenstrijd was aangegaan. Hij was de eerste man tegen wie ze het wilde opnemen, al had ze het sinds haar eerste naïeve verliefdheid van tien jaar geleden tegen talloze mannen opgenomen. Het spelletje had iets opwindends, vooral omdat Parks hersens had waarop ze niet alleen jaloers was, maar die ze ook bewonderde.


    Lee had het bij het rechte eind gehad, want de Kings begaven zich naar de inwerpruimte toen de startende werper twee slagmannen een vrije loop had gegeven. Brooke schoof naar het puntje van haar stoel om naar Parks te kijken. Waar denkt hij aan, vroeg ze zich af.


    Ik zou een vermogen geven voor een koude douche en een paar liter bier, dacht Parks terwijl de zon fel op zijn nek scheen. Hij had de werperswissel verwacht en was tevreden over de keus. Ripley deed uitstekend wat een invalwerper geacht werd te doen: hard en snel gooien. Ogenschijnlijk ongeïnteresseerd keek hij naar de loper op het tweede honk. Die kon problemen veroorzaken, dacht hij, zich de statistieken van zijn tegenstander voor de geest halend. Het vermogen feiten op te slaan in zijn geheugen en ze naar behoeven weer op te roepen was een aangeboren talent. Hij herinnerde zich niet alleen slaggemiddelden en gestolen honken. Eigenlijk vergat hij alleen wat hij wilde vergeten; de rest werd opgeslagen tot hij de informatie nodig had. Dat kunstje had zijn familie en vrienden afwisselend gefascineerd en razend gemaakt, zodat hij het meestal voor zich hield. Op het moment herinnerde hij zich de runs die Ripley had geslagen, zijn winstverliesverhouding, het slaggemiddelde van de man die wachtte tot hij het slagperk in mocht gaan, en de geur van Brookes parfum.


    Hij was niet vergeten dat ze een paar meter achter hem op de tribune zat. De wetenschap dat ze zo dichtbij was, veroorzaakte een gloed in zijn binnenste, een niet onverdeeld aangename gewaarwording. Het had eerder iets weg van een aanhoudende druk, zoals de hitte van de zon op zijn nek. Dat was een reden te meer waarom hij naar een koude douche verlangde. Hij stond zichzelf toe zich voor te stellen hoe het zou zijn om haar bij daglicht uit te kleden - langzaam - hoe haar lichaam eruit zou zien wanneer het slap was van overgave en zich plotseling spande van opwinding. Binnenkort, beloofde hij zichzelf. Daarna verdreef hij Brooke uit zijn gedachten, omdat de slagman naar de slagplaat liep.


    Ripley wierp de eerste bal hard en recht langs de slagman heen. Parks wist dat Ripley geen uitzonderlijk werper was, maar wel hard en met effect kon gooien. Als Ripley de slagmannen niet bedwong met zijn snelheid, zou Parks het erg druk krijgen. Instinctief deed hij nog een stap naar achteren. Ripley keek over zijn schouder naar het tweede honk, liet zijn ogen vervolgens naar het eerste honk glijden en wierp.


    De bal werd keihard geraakt, sloeg voor het derde honk tegen de grond en stuiterde hoog op. Er was nooit de kans om na te denken voor hij in actie kwam. Hij sprong, greep de bal nog net. De honkloper kwam met zijn hoofd vooruit in een sliding op het derde honk af. Slechts enkele seconden voordat de loper met zijn hand het honk greep, had Parks het aangetikt. Hij hoorde de umpire bij het derde honk ‘Uit!’ brullen, toen hij over de honkloper sprong en de bal naar de eerstehonkman gooide.


    Zelfs terwijl de menigte uitzinnig juichend opsprong, bleef Brooke rustig zitten kijken. Ze zag niet dat Lee Claire een klinkende zoen gaf. Het dubbelspel had slechts enkele seconden geduurd, en dat maakte indruk op haar. Het bracht haar ook van de wijs dat haar hart sneller klopte. Als ze haar ogen sloot, kon ze nog steeds de vloeiende bewegingen van Parks’ lichaam zien, in slow motion. Ze had geen herhaling nodig om zich zijn sprong, zijn gestrekte lichaam en zijn gespannen spieren voor de geest te halen. Natuurlijk moest een honkballer lenig en snel zijn, maar hoeveel van hen hadden de gratie van een balletdanser? De volgende keer zou ze een camera meenemen, dacht ze, voordat het tot haar doordrong dat ze al had besloten om nog een keer naar een wedstrijd te gaan. Was het Parks die haar teruglokte, vroeg ze zich af, of was het het spel?


    ‘Hij is geweldig, hè?’ Lee boog voor Claire langs om Brooke een klap op haar rug te geven.


    ‘Geweldig,’ mompelde Brooke. Toen keek ze om en vroeg: ‘Was dat ingestudeerd?’


    Lee snoof. ‘Als je ijswater in je aderen hebt in plaats van bloed.’


    ‘Heeft hij dat?’


    Trekkend aan zijn sigaar, leek Lee erover na te denken. Uiteindelijk keek hij Brooke kalm aan. ‘Op het veld is Parks een van de meest beheerste en gedisciplineerde mannen die ik ken. Natuurlijk...’ Opeens kwam er een glimlach op zijn serieuze gezicht, ‘...vertegenwoordig ik nogal wat acteurs.’


    Claire sloeg haar korte slanke benen over elkaar. ‘Laten we hopen dat Parks evenveel energie steekt in zijn, eh... plaatsvervangende carrière als in het honkballen.’


    ‘Als hij ook maar half zo goed is voor de camera,’ zei Brooke, met een handgebaar naar het veld, ‘dan zal ik met hem kunnen werken.’


    ‘Je zult er versteld van staan wat Parks allemaal kan,’ zei Lee droog.


    Schokschouderend leunde Brooke weer op de stang van het hek. ‘We moeten nog zien of hij aanwijzingen kan opvolgen.’


    Tegen het einde van de negende inning was de spanning van het publiek op Brooke overgeslagen. De stand was nog steeds 1-1, en geen van beide teams leek in staat door de verdediging van de tegenstander heen te breken. Eigenlijk had het saai moeten zijn, dacht ze, maar in plaats van zich te vervelen zat ze met bonzend hart op het puntje van haar stoel. Ze hoopte vurig dat de Kings zouden winnen. Schuldbewust betrapte ze zichzelf erop dat ze bijna tegen de umpire bij de thuisplaat was gaan schreeuwen omdat hij de eerste slagman uit gaf. Het komt door de sfeer, hield ze zichzelf fronsend voor. Ze was altijd gevoelig geweest voor sfeer. Maar toen de tweede slagman zijn plaats innam, omklemde ze de reling en deed ze een schietgebedje dat hij een hit zou slaan.


    ‘Het zou me niet verbazen als er extra innings gespeeld moeten worden,’ merkte Lee op.


    ‘Er is er pas één uit,’ beet Brooke hem toe zonder de moeite te nemen om te kijken. Ze zag niet dat hij Claire grinnikend een blik van verstandhouding toewierp.


    Met een volle bak op het bord sloeg de slagman een slap balletje naar het middenveld en rende naar het eerste honk. De aanhangers van de Kings gingen helemaal uit hun dak. Naar hun reactie te oordelen, zou je denken dat hij een homerun heeft geslagen, dacht ze, met moeite haar zenuwen in bedwang houdend. Ditmaal zei ze niets toen de werper werd gewisseld. Hoe verdragen ze die spanning, vroeg ze zich af, kijkend naar de spelers die kennelijk onbezorgd wachtten op de invaller. Om de tijd te doden maakten ze een praatje met de spelers van de tegenpartij. Als zij meedeed aan een wedstrijd, zou ze de vijand niet zo vriendschappelijk behandelen.


    Het geroezemoes van het publiek zwol bij iedere worp aan tot één gemeenschappelijke schreeuw. De slagman sloeg een bal zo ver het veld in, dat Brooke versteld stond van de snelheid waarmee de rechtsvelder hem teruggooide naar het binnenveld.


    De slagman moest genoegen nemen met één honk, maar de eerstehonkloper had de afstand naar het derde honk overbrugd in een tempo waar Brooke bewondering voor had.


    Toen Parks aan slag kwam, was het publiek niet meer te houden. Hun onafgebroken gejoel weergalmde tegen de tribunes. Brooke meende dat de druk bijna ondraaglijk moest zijn, maar van zijn gezicht viel niets anders af te lezen dan het gevaarlijke soort concentratie dat ze al eerder had gezien. Belachelijk genoeg klopte het hart haar in de keel.


    ‘Kom op, verdorie,’ mompelde ze, ‘sla hem over het hek.’


    De eerste worp was een lage boogbal die net buiten de slagzone was. Bevend liet ze haar ingehouden adem ontsnappen. De tweede bal sloeg hij keihard tegen het raam van het vak waarin de pers zat. Brooke beet op haar onderlip en uitte in gedachten een stroom verwensingen. Parks tilde kalm een hand op voor een korte onderbreking en bukte om zijn veter te strikken. Zijn naam schalde door het stadion. Alsof hij het geschreeuw niet hoorde, stapte hij terug op de slagplaat en ging in slaghouding staan.


    Hij sloeg de bal hoog en ver. Brooke was ervan overtuigd dat het een herhaling was van zijn optreden tijdens haar eerste wedstrijd, maar toen zag ze dat de bal vlak voor het hek begon te dalen.


    ‘Hij gaat terug naar het honk. Hij gaat terug!’ hoorde ze Lee schreeuwen toen de middenvelder Parks’ bal nog net op tijd ving. Voordat Brooke kon vloeken, begonnen de fans te schreeuwen, niet van woede maar van blijdschap. Zodra de honkloper het thuishonk had bereikt, zwermden de spelers uit de dug-out van de Kings het veld op.


    ‘Maar Parks is uit,’ zei Brooke verontwaardigd.


    ‘Hij heeft zich opgeofferd om te scoren,’ legde Lee uit.


    Met een hooghartige blik zei ze: ‘Dat snap ik ook wel.’ Ze had per slot van rekening niet voor niets een paar basisregels in haar hoofd gestampt. ‘Maar ik vind het niet eerlijk dat Parks uit is.’


    Grinnikend gaf Lee haar een klopje op haar hoofd. ‘Hij heeft de kortstondige dankbaarheid verdiend van een stadion vol Kings-aanhangers.’


    ‘Brooke heeft niet veel op met regels,’ bracht Claire in het midden, terwijl ze opstond.


    ‘Omdat ze meestal zijn opgesteld door mensen die geen flauw benul hebben van wat ze doen.’ Zich een beetje ergerend omdat ze zich zo had laten meeslepen door de wedstrijd, stond Brooke ook op en hing haar canvas tas over haar schouder.


    ‘Ik weet niet of Parks het met je eens zou zijn,’ zei Lee. ‘Hij heeft zich het grootste deel van zijn leven aan de regels gehouden. Op den duur wordt het een gewoonte.’


    ‘Ieder zijn meug,’ zei ze achteloos. Ze vroeg zich af of Lee wist dat Parks ook een man was die op een chique, drukbezocht feestje in Hollywood een vrouw kon verleiden en half ontkleden achter de ontoereikende beschutting van een rotswand. Haars inziens was Parks eerder een man die zijn eigen regels bepaalde.


    ‘Zullen we naar de kleedkamer gaan om hem te feliciteren?’ Joviaal gaf hij Claire en Brooke een arm, waarna hij hen door de nog steeds juichende menigte loodste.


    Dankzij zijn prestige en wat bluf wist Lee zich toegang te verschaffen tot het heilige der heiligen van het stadion. Daar krioelde het van de verslaggevers met microfoons, camera’s en aantekenboekjes. Ze gunden de bezwete sporters geen ogenblik rust en probeerden hun met vleiende opmerkingen vermeldenswaardige uitspraken te ontlokken. Brooke merkte dat het in de afgesloten ruimte net zo’n heksenketel was als in het open stadion. Kluisdeurtjes werden dichtgeslagen, kreten weergalmden, en er werd uitgelaten gelachen. Zodra de play-offs begonnen, zou de spanning terugkeren, dus waren de spelers van plan ten volle te genieten van de overwinning van die dag.


    ‘Ja, als ik Biggs niet had gered van een fout in de zevende inning,’ zei de eerstehonkman met een stalen gezicht tegen een verslaggever, ‘dan zou de wedstrijd volkomen anders zijn verlopen.’


    Biggs, de korte stop, nam wraak door een vochtige handdoek over het hoofd van zijn teamgenoot te gooien. ‘Snyder kan nog geen bal vangen, tenzij die in zijn handschoen valt. Dankzij de rest van de ploeg maakt hij zo’n goede indruk.’


    ‘Ik heb Parks dit seizoen van drieënvijftig veldfouten gered,’ vervolgde Snyder onverstoorbaar terwijl hij de bezwete handdoek van zijn gezicht trok. ‘Als je het mij vraag, takelt zijn vangarm af. Gelukkig zijn een paar slagmannen zo goed dat ze steeds opnieuw de bal recht in Parks’ handschoen slaan. Kijk maar naar de herhaling van de wedstrijd van vandaag, dan zul je zien hoe fantastisch ze kunnen mikken.’ Iemand goot een emmer water over Snyders hoofd leeg, maar hij praatte zonder onderbreking door. ‘Dan zul je trouwens ook zien hoe goed ik de bal in de handschoen van de rechtsvelder mik. Daar is heel wat meer oefening voor nodig.’


    Brooke ontwaarde Parks, die omringd was door verslaggevers. Zijn sporttenue zat onder de aarde, en zijn gezicht was er weinig beter aan toe. De zwarte vegen onder zijn ogen maakten dat hij er enigszins boosaardig uitzag. Niet in bedwang gehouden door zijn honkbalpet, krulde zijn haar om zijn gezicht, en het was donker van het zweet. Maar zijn gezicht en lichaam waren ontspannen. Onder het praten glimlachte hij. De intense blik van het slagveld was uit zijn ogen verdwenen alsof die er nooit was geweest. Als ze het niet met eigen ogen had gezien, niet aan den lijve had ondervonden, zou Brooke hebben gezworen dat er geen greintje meedogenloosheid in hem school. Toch kon hij wel degelijk meedogenloos zijn. Het zou onverstandig zijn dat te vergeten.


    ‘Met nog maar vier wedstrijden te gaan in het reguliere seizoen,’ verkondigde Parks, ‘zal ik tevreden zijn met een uiteindelijk slaggemiddelde voor dit jaar van driehonderdzevenentachtig.’


    ‘Als je vijfhonderd slaat in die laatste wedstrijden...’


    Met een minzaam lachje viel Parks de verslaggever in de rede. ‘Dat moeten we afwachten.’


    ‘Als het vandaag een beetje had gewaaid, zou die doorslaggevende hoge bal een doorslaggevende homerun hebben opgeleverd.’


    ‘Je kunt niet altijd geluk hebben.’


    ‘Wat voor worp was het?’


    ‘Een effectbal naar binnen,’ antwoordde hij kalm. ‘Een beetje hoog.’


    ‘Probeerde je een homerun te slaan, Parks?’


    Opnieuw grinnikte hij. Zijn uitdrukking veranderde nauwelijks merkbaar toen hij Brooke zag staan. ‘Met één slagman uit en lopers op de honken wilde ik domweg de bal van de grond houden. Zolang je maar ver slaat, scoort Kinjinsky... tenzij hij de Traagheidstrofee wil krijgen.’


    ‘De Traagheidstrofee?’


    ‘Vraag maar aan Snyder,’ adviseerde Parks. ‘Die is de huidige houder.’ Met een laatste glimlach maakte hij een eind aan het gesprek. ‘Hallo, Lee.’ Hij knikte naar zijn agent terwijl hij terloops met een vinger over Brookes arm streek. Toen ze een schok door haar lichaam voelde gaan, trok ze bijna haar arm terug. ‘Ms. Thorton, leuk u weer te zien.’ Brooke begroette hij alleen met een traag lachje, terwijl hij de punten van haar haren tussen zijn duim en wijsvinger door liet glijden. Opnieuw bedacht ze dat ze beter niet kon vergeten dat hij minder veilig was dan hij leek.


    ‘Een fantastische wedstrijd,’ zei Lee. ‘Jullie hebben ons een onderhoudende middag bezorgd.’


    ‘We proberen de mensen tevreden te stellen,’ zei hij, zijn blik nog steeds op Brooke gericht.


    ‘Claire en ik gaan uit eten. Hebben jij en Brooke zin om mee te gaan?’


    Voordat Brooke zich erover kon verbazen dat Claire uitging met Lee Dutton of een excuus kon bedenken om niet mee te hoeven, zei Parks: ‘Sorry, Brooke en ik hebben andere plannen.’


    ‘Daar kan ik me niets van herinneren,’ zei ze nijdig. Glimlachend trok hij aan haar haar. ‘Je moet leren dingen op te schrijven. Waarom wacht je niet op me op de tribune? Over een halfuur kom ik je halen.’ Zonder haar de kans te geven te protesteren, liep hij naar de doucheruimte.


    ‘Hoe durft hij,’ gromde Brooke, waarop Claire haar een discrete maar venijnige por in haar zij gaf.


    ‘Wat jammer dat je niet mee kunt, schat,’ zei ze liefjes. ‘Maar misschien komt het goed uit, want je houdt niet van Chinees eten. En Lee gaat me eerst zijn collectie laten zien.’


    ‘Collectie?’ herhaalde Brooke wezenloos, terwijl ze de smalle gang in werd geloodst.


    ‘We hebben een gemeenschappelijke passie.’ Claire keek Lee met een verbazingwekkend flirtziek lachje aan. ‘Voor oriëntaalse kunst. Kun je zelf de weg naar onze plaatsen vinden?’


    ‘Ik ben niet achterlijk,’ mompelde Brooke, met een sceptische blik op Lee.


    ‘Dan gaan we maar.’ Achteloos haakte Claire haar hand om Lee’s vlezige arm. ‘Tot maandag.’


    ‘Een prettige avond,’ riep Lee nog over zijn schouder terwijl Claire hem meetroonde naar de uitgang.


    ‘Hartelijk bedankt.’ Met haar handen in haar zakken gepropt ging ze naar boven, en vandaar naar haar stoel bij het derde honk. ‘Heel hartelijk bedankt,’ herhaalde ze, uitkijkend over het lege veld.


    Terreinknechten waren met luid brommende machines het afval van de tribunes aan het zuigen, maar verder was er in het grote stadion geen mens te bekennen. Dat fascineerde haar zo, dat haar ergernis wegebde. Nog maar een uur geleden had de lucht gezinderd van de opwinding van duizenden toeschouwers. Nu hing er echter een serene sfeer. Slechts een paar weggegooide kartonnen doosjes en de flauwe geur van zweet en gezouten popcorn herinnerden aan de mensenmenigte. Meer geïnteresseerd in de lege tribunes dan in het lege veld leunde ze met haar rug tegen de omheining.


    Wanneer was het stadion gebouwd? Hoeveel generaties honkballiefhebbers hadden er opeengepakt op de banken gezeten of in de gangpaden gestaan om naar de wedstrijden te kijken? Hoeveel duizenden liters bier waren er doorgegeven langs de rijen stoelen? Ze moest een beetje lachen om de vragen die bij haar opwelden. Kwam een honkballer, nadat hij was opgehouden met spelen, hierheen om te kijken en herinneringen op te halen? Parks zou dat volgens haar doen. Het spel ging je in het bloed zitten, vermoedde ze. Zelfs zij was er niet immuun voor - of voor hem.


    Ze schudde haar haren naar achteren. Hoewel de schaduwen al lengden, was het nog net zo drukkend heet als ’s middags. Uit gewoonte stelde ze zich met half dichtgeknepen ogen voor hoe ze het stadion op film zou benaderen. Leeg, dacht ze, met de echo van gejuich, de knal waarmee een bal afketste van een slaghout, een achtergelaten vlag die wapperde in het briesje. De terreinknechten die doosjes en bekertjes en zakjes opzogen. ‘Afterthought’ zou een goede titel zijn, en uit de film zou men niet kunnen opmaken of de thuisploeg het veld verslagen of zegevierend had verlaten. Wat ertoe deed, was de continuïteit van het spel, de mensen die het speelden en de mensen die ernaar keken.


    Voordat ze hem hoorde, voelde ze zijn aanwezigheid - slechts een ogenblik, maar dat was genoeg om haar uit haar concentratie te halen. Onmiddellijk verdween de enscenering uit haar gedachten. Niemand anders had ooit de macht daartoe gehad. Dat Parks die macht wel bezat, wekte niet alleen haar verbazing, maar ook haar woede. Haar werk was de enige stabiele factor in haar leven - niets of niemand mocht daar afbreuk aan doen. Verdedigend rechtte ze haar schouders. Met een strakke blik wachtte ze hem op terwijl hij naar haar toe liep met de soepele tred die meer dan tien jaar training verhulde.


    Ze verwachtte dat hij haar zou begroeten met een gevatte opmerking. Daar was ze op voorbereid. Ze hield er rekening mee dat hij haar achteloos zou begroeten, alsof hij in de kleedkamer niet had gelogen. Ook daar was ze op voorbereid.


    Ze was er echter niet op voorbereid dat hij rechtstreeks naar haar toe liep, zijn handen in haar haren begroef, haar tegen zich aan drukte en lang en hartstochtelijk kuste. Verzengende flitsen van genot schoten door haar heen. Voordat ze van haar verbazing was bekomen, werd ze overspoeld door golven van begeerte. Zijn mond drukte dwingend, bijna wanhopig, op die van haar. Het was de wanhoop waar ze onwillekeurig op reageerde. Dat ze verlangde naar iemand die haar nodig had, had ze altijd als haar grootste zwakte beschouwd. En nu ze de geur van zijn huid rook, de smaak van zijn mond op haar tong proefde, zijn nog vochtige haar onder haar vingers voelde, was ze zwak.


    Langzaam trok Parks zijn hoofd terug. Hij wachtte tot ze loom haar ogen opende. Hoewel zijn ogen die van haar geen ogenblik loslieten, had ze het gevoel dat hij haar van top tot teen opnam. ‘Ik verlang naar je.’ Hoewel zijn stem kalm klonk, lag er een vurige blik in zijn ogen.


    ‘Ik weet het.’


    Opnieuw streek hij door haar haren. ‘Ik zal je bezitten.’


    Weer een beetje tot zichzelf gekomen stapte ze naar achteren. ‘Dat weet ik niét.’


    Glimlachend bleef hij haar haren strelen. ‘Nee?’


    ‘Nee.’


    Het klonk zo gedecideerd dat hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Ach,’ zei hij op peinzende toon, ‘het zou erg plezierig kunnen zijn je van het tegendeel te overtuigen.’


    In een poging haar haren uit zijn vingers te bevrijden, schudde ze haar hoofd. ‘Waarom loog je tegen Lee? Waarom zei je dat we vanavond andere plannen hadden?’


    ‘Omdat ik negen lange hete innings eraan heb gedacht hoe het zou zijn om met je te vrijen.’


    Ofschoon hij glimlachte en zijn stem nog steeds kalm klonk, besefte ze dat hij het meende. ‘Dat is in ieder geval eerlijk en ter zake.’


    ‘Daar geef je de voorkeur aan, hè?’


    ‘Ja,’ beaamde ze, weer leunend tegen het hek. ‘Dan zal ik nu net zo eerlijk en ter zake tegen jou zijn. We moeten de komende maanden samenwerken aan een erg belangrijk project, waar een heleboel mensen bij betrokken zijn. Ik ben erg goed in mijn werk, en ik verlang van jou dat jij erg goed bent in jouw werk.’


    ‘En?’


    Hoewel zijn geamuseerde toon haar irriteerde, zei ze bedaard: ‘En persoonlijke relaties staan een professioneel oordeel in de weg. Als je regisseuse ben ik niet van plan je minnares te worden, voor hoe korte tijd dan ook.’


    ‘Kort?’ herhaalde Parks. ‘Denk je altijd van tevoren al na over de duur van je relaties? Ik denk,’ vervolgde hij langzaam, ‘dat je daarvoor te romantisch bent.’


    ‘Het kan me niet schelen wat je denkt,’ snauwde ze, ‘als je het maar begrijpt.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij, al begon het hem nu pas te dagen. ‘Je draait eromheen.’


    ‘Dat doe ik niet!’ Zowel uit haar houding als uit haar blik en haar stem bleek dat ze razend was. ‘Ik zeg je ronduit dat ik niet geïnteresseerd ben. Als dat een klap is voor je ego, heb je pech gehad.’


    Toen ze aanstalten maakte zich om te draaien, greep hij haar bij de arm. ‘Je weet,’ begon hij op de kalme toon die waarschuwde voor sluimerende woede, ‘dat je me kwaad maakt. Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat een vrouw zo’n uitwerking op me had.’


    ‘Dat verbaast me helemaal niet.’ Ze trok haar arm los en voegde er schamper aan toe: ‘Je had het te druk met je verwoestende charme op ze los te laten.’


    ‘En jij had te druk met bang te zijn gedumpt te worden om een echte relatie aan te gaan.’


    Onbewust slaakte ze een gesmoorde kreet, alsof hij haar had geslagen. Met lijkbleke wangen en donkere ogen keek ze hem aan, voor ze hem opzij duwde en de trap op rende. Voordat ze halverwege was, had hij haar ingehaald. Hoewel hij haar resoluut naar zich toe draaide, waren zijn handen zacht.


    ‘Heb ik een tere plek geraakt?’ vroeg hij, zowel meelevend als schuldbewust. Het overkwam hem zelden dat hij zijn zelfbeheersing zo verloor dat hij zijn verontschuldigingen moest aanbieden. Toen Brooke hem met droge ogen maar een gekwetste blik aankeek, zei hij: ‘Het spijt me.’


    ‘Laat me los.’


    ‘Brooke.’ Hij wilde haar in zijn armen trekken en troosten, maar hij wist dat ze dat niet zou accepteren. ‘Het spijt me. Het is niet mijn gewoonte uit te halen naar vrouwen.’


    Het was geen charme, maar oprechtheid. Na even te hebben nagedacht, zuchtte ze diep. ‘Oké. Meestal vang ik een klap beter op.’


    ‘Zullen we vrede sluiten - in ieder geval voor de rest van de dag?’ Hoe diep was ze gekwetst, vroeg hij zich af. En hoe lang zou het duren voor hij haar vertrouwen had gewonnen?


    ‘Misschien,’ antwoordde ze behoedzaam.


    ‘Zullen we ergens gaan eten?’


    Onwillekeurig reageerde ze op zijn glimlach. ‘Mijn zwakte.’


    ‘Dan beginnen we daar. Heb je zin in taco’s?’


    Ze liet toe dat hij haar hand pakte. ‘Trakteer jij?’


    


    Ze zaten op het terras van een druk fastfoodrestaurant met kleine metalen tafeltjes en harde stoelen. Vanaf de straat kwam het geluid van het verkeer en schallende autoradio’s. Brooke ontspande zich tijdens het eten, merkte Parks op, en hij vroeg zich af of ze zich ervan bewust was dat ze haar verdedigingsmuur liet zakken. Hij dacht van niet. Ze was net zo ontspannen in een elegant restaurant met wijn en exotisch eten als in een goedkoop meeneemrestaurantje met slappe taco’s en frisdrank in kartonnen bekertjes. Nadat hij haar nog een servet had gegeven, besloot hij haar een beetje uit te horen.


    ‘Ben je opgegroeid in Californië?’


    ‘Nee.’ Ze zoog aan haar rietje. ‘Jij wel.’


    ‘Min of meer.’ Omdat hij zich herinnerde hoe bedreven ze was in vragen ontwijken en van onderwerp veranderen, vroeg hij verder. ‘Waarom ben je naar Los Angeles gekomen?’


    ‘Omdat het hier warm is,’ antwoordde ze prompt. ‘En druk.’


    ‘Maar je woont in een uithoek, kilometers buiten de stad.’


    ‘Ik ben gesteld op mijn privacy. Wat vond je familie ervan dat je liever ging honkballen dan bij Parkinson Chemicals werken?’


    Hij glimlachte, genietend van hun machtsstrijd. ‘Ze waren verbijsterd, ook al had ik hun al jaren verteld wat ik zou gaan doen. Mijn vader dacht, denkt trouwens nog steeds, dat het maar een voorbijgaande fase is. Wat vindt jouw familie ervan dat je reclamespots regisseert?’


    Brooke zette haar beker neer. ‘Ik heb geen familie.’


    Iets in haar toon waarschuwde hem dat hij verboden terrein betrad. ‘Waar ben je opgegroeid?’


    ‘Hier en daar.’ Snel begon ze de gebruikte servetjes in de lege bekertjes te proppen.


    Voordat ze kon opstaan, pakte Parks haar hand. ‘Pleeggezinnen?’


    Met van woede donkere ogen keek ze hem aan. ‘Waarom dram je zo door?’


    ‘Omdat ik wil weten wie je bent,’ zei hij zacht. ‘We zouden vrienden kunnen zijn voor we minnaars worden.’


    ‘Laat mijn hand los.’


    In plaats van aan haar verzoek te voldoen, keek hij haar nieuwsgierig aan. ‘Maak ik je nerveus?’


    ‘Je maakt me razend,’ riposteerde ze, de ene waarheid omzeilend met een andere. ‘Telkens wanneer ik langer dan tien minuten in je gezelschap ben, word ik kwaad.’


    ‘Ik ken het gevoel,’ zei hij grinnikend. ‘Desondanks is het stimulerend.’


    ‘Ik wil niet gestimuleerd worden,’ zei ze kalm. ‘Ik wil me op mijn gemak voelen.’


    Met een scheef lachje draaide hij haar hand om, waarna hij vederlicht met zijn lippen over de palm streek. ‘Dat denk ik niet,’ fluisterde hij, haar over hun verstrengelde handen aankijkend. ‘Je bent veel te energiek om daar genoegen mee te nemen.’


    ‘Je kent me niet.’


    ‘Dat is precies wat ik bedoel.’ Hij boog zich een beetje dichter naar haar toe. ‘Wie ben je?’


    ‘Wat ik van mezelf heb gemaakt.’


    Parks knikte. ‘Ik zie een sterke onafhankelijke vrouw met veel doorzettingsvermogen en eerzucht. Ik zie ook een vrouw die een rustige afgezonderde plaats heeft gekozen om te wonen, die kan lachen en het meent, die gauw kwaad wordt maar iemand net zo gauw weer vergeeft.’ Onder het praten zag hij dat ze haar wenkbrauwen fronste. Ze was nu niet kwaad, maar bedachtzaam en op haar hoede. Hij voelde zich een beetje als een man die het vertrouwen probeerde te winnen van een duif die ieder moment ofwel zou wegvliegen, ofwel zich nestelen op zijn handpalm. ‘Ze interesseert me.’


    Na een korte aarzeling zuchtte ze diep. Misschien zou hij haar verder met rust laten als ze hem een klein beetje over haar leven vertelde, dacht ze. ‘Mijn moeder was niet getrouwd,’ begon ze bruusk. ‘Van horen zeggen weet ik dat ze er na zes maanden genoeg van had een baby rond te slepen en dat ze me toen bij haar zus heeft gedumpt. Ik herinner me niet veel van mijn tante, want ik was pas zes toen ze me overdroeg aan de kinderbescherming. Wat ik me wél herinner, is dat ik honger had en het niet erg warm was. Ik ging naar mijn eerste pleeggezin.’ Ze haalde haar schouders op en schoof de rommel op het tafeltje opzij. ‘Dat was niet zo erg. Ik heb daar iets meer dan een jaar gewoond voordat ik werd doorgeschoven naar het volgende pleeggezin. Van mijn zesde tot mijn zeventiende heb ik in totaal in vijf pleeggezinnen gewoond. Sommige waren beter dan andere, maar ik hoorde er nooit bij. Misschien was dat grotendeels mijn eigen schuld.’


    Ze zuchtte. Het was een periode waar ze liever niet aan dacht. ‘Niet alle pleegouders nemen kinderen in huis om het geld. Sommigen... De meesten,’ verbeterde ze, ‘zijn erg aardige liefdevolle mensen. Ik voelde me er alleen nooit bij horen, omdat ik altijd wist dat het maar tijdelijk was, dat mijn zus of broer van dat moment echt bij het gezin hoorde en ik... een passant was. Daarom was ik moeilijk. Misschien daagde ik de mensen bij wie ik woonde wel uit om van me te houden - om mezelf, niet uit medelijden of plichtsgevoel of vanwege het geld dat mijn verblijf hun zou opleveren.’


    Ze was even stil, maar vervolgde toen: ‘Tijdens mijn laatste twee jaar op de middelbare school woonde ik op een boerderij in Ohio bij een aardig echtpaar. Met een schat van een zoon, die aan mijn haren trok zodra zijn moeder niet keek.’ Ze maakte een grimas. ‘Meteen na mijn eindexamen ben ik bij ze weggegaan. Ik ben het land door gereisd, ondertussen de kost verdienend als serveerster. Vier maanden later was ik al in Los Angeles.’ Bij het zien van Parks’ kalme, vaste blik zei ze opeens kwaad: ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben.’


    Medelijden was de grootste belediging voor haar, dacht hij terwijl hij haar verkrampte hand pakte. ‘Dat heb ik ook niet. Ik vroeg me alleen af hoeveel mensen dapper genoeg zouden zijn om op hun zeventiende te proberen op eigen benen te staan, en hoeveel zo sterk waren dat het hen lukte. Op mijn zeventiende was ik het liefst naar het trainingskamp in Florida gegaan, maar in plaats daarvan stapte ik in een vliegtuig naar Engeland om in Oxford te gaan studeren.’


    ‘Omdat je verplichtingen had. Die had ik niet. Als ik de kans had gekregen naar de universiteit te gaan...’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Hoe dan ook, we oefenen allebei al tien jaar een beroep uit.’


    ‘En jij kunt er nog langer in werken als je dat wilt,’ gaf hij te kennen. ‘Ik niet. Nog één seizoen.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Dan ben je pas...’


    ‘Vijfendertig,’ zei hij met een ironisch lachje. ‘Tien jaar geleden heb ik me voorgenomen om op mijn vijfendertigste te stoppen. Er zijn maar weinig honkballers die kunnen doorspelen tot na hun veertigste.’


    ‘Het was me al opgevallen dat je als een oude man over het veld strompelde,’ zei ze droog.


    ‘Ik ben van plan ermee op te houden voor het zover is.’


    Spelend met een rietje keek ze hem aan. ‘Je houdt liever op je hoogtepunt op.’


    ‘Inderdaad.’


    Dat kon ze begrijpen. ‘Zit het je niet dwars dat je moet stoppen terwijl je je halve leven nog voor je hebt?’


    ‘Ik ben van plan om met die tweede helft ook iets zinnigs te doen, maar soms zit het me inderdaad dwars. Op andere momenten verheug ik me op al die vrije zomeravonden. Hou je van het strand?’


    ‘Ja, al ga ik er niet vaak heen.’ Denkend aan de lange snikhete commercial die ze onlangs had opgenomen, voegde ze eraan toe: ‘Een enkele uitzondering daargelaten.’


    ‘Ik heb een huis op Maui.’ Onverhoeds boog hij zich voorover, en hij streelde haar wang met vingers die zacht en onmiskenbaar bezitterig waren. ‘Ik neem je er een keer mee naartoe.’ Toen ze iets wilde zeggen, schudde hij zijn hoofd. ‘Niet protesteren. We kibbelen veel te veel. Laten we een eindje gaan rijden.’


    ‘Parks,’ begon ze toen ze opstonden. ‘Ik meende wat ik zei. Ik wil geen relatie.’


    ‘Dat weet ik.’ En hij kuste haar lang en traag, terwijl zij maar stond, haar handen vol kartonnen bordjes en bekertjes.
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    Pas drie dagen later hoorde Brooke weer iets van Parks. Ze wist dat de laatste vier wedstrijden van het reguliere seizoen buiten de stad zouden worden gespeeld. Uit wat eenvoudig een vluchtige blik in het sportkatern was geweest, hield ze zichzelf voor, wist ze ook dat Parks in de eerste twee wedstrijden nog drie runs had geslagen. In de tussentijd had ze het druk met het inspecteren van het storyboard voor zijn eerste blok commercials.


    Ze hadden bericht gekregen dat het eerste spotje van dertig seconden moest worden opgenomen voordat de play-offs begonnen, om te kunnen profiteren van Parks’ optreden in de World Series. Dat liet Brooke weinig tijd voor de voorbereidingen, druk als ze het had met de opnamen van andere commercials, zowel in de studio als op locatie, de montage van het geschoten materiaal en de voorbereidende besprekingen. Maar een uitdaging was voor haar net zo belangrijk als voedsel.


    Omdat ze pas over een halfuur in de studio hoefde te zijn, had ze zich in haar kantoor verschanst om het definitieve script voor de eerste De Marco-commercial door te lezen. Commercieel, maar zonder het er dik op te leggen, dacht ze goedkeurend. Het had een minimum aan tekst en de verkoopmethode was niet agressief - Parks op de thuisplaat, waar hij gekleed in de elegante vrijetijdskleding van De Marco met een slaghout zwaaide, dan een overvloeier naar de volgende scène, waarin hij gekleed in hetzelfde pak uit een Rolls Royce stapte met een slanke brunette aan zijn arm.


    ‘Kleding voor overal - elk uur van de dag,’ mompelde Brooke. De timing was gecontroleerd en nog eens gecontroleerd. Afgezien van Parks’ éénregelige tekst was de audio al opgenomen. Het enige wat ze hoefde te doen, was Parks zo ver krijgen dat hij zich van zijn beste kant liet zien. De overtuigingskracht van het spotje hing af van haar bekwaamheid en zijn charme. Dat was niet onredelijk, dacht ze.


    Ze wilde net haar beker koude koffie pakken toen er op haar deur werd geklopt. ‘Ja?’ Ze bladerde terug naar de eerste pagina van het script, peinzend over de camera-instelling.


    ‘Er is een pakje voor je bezorgd, Brooke.’ De receptioniste legde een lange witte doos van een bloemist op Brookes rommelige bureau. ‘En Jenkins vroeg me je te zeggen dat de opname van Lardner is gemonteerd. Wil je er even naar kijken?’


    ‘Oké, dank je.’ Nieuwsgierig keek Brooke over het script heen naar de bloemendoos. Af en toe ontving ze een dankbaar telefoontje of een brief van een cliënt die bijzonder tevreden was over een commercial, maar nooit bloemen. Toen herinnerde ze zich de acteur die vorig jaar had opgetreden in een autoreclame. De acteur die al voor de derde keer getrouwd was. Hij had haar afwisselend geamuseerd en geërgerd door haar elke week een boeket rode rozen te sturen. Er waren echter al zes maanden verstreken sinds ze hem voor de laatste keer aan zijn verstand had proberen te brengen dat hij haar tijd en zijn geld verspilde.


    Het was aannemelijker dat het een van E.J.’s practical jokes was, dacht ze. Waarschijnlijk lagen er een stuk of vijftig kikkerpootjes in de doos. Omdat ze wel in was voor een geintje, trok ze het lint van de doos en tilde het deksel op.


    De doos lag zo vol met hibiscus dat de geurige zachte roze en witte bloemblaadjes bijna over de rand stroomden. Haar adem stokte van verbazing, maar toen begroef ze haar handen erin, in de ban van de puur vrouwelijke geur en zachtheid. Plotseling rook haar kantoor naar een tropisch eiland: bedwelmend, exotisch, heel erg romantisch. Met een kreetje van genot bracht ze een handvol bloemen naar haar gezicht om hun geur op te snuiven. In tegenstelling met de sensuele geur zagen de blaadjes er ongelooflijk teer uit. Een kleine witte envelop dwarrelde neer op de paperassen op haar bureau.


    Ze liet de bloemen terugvallen in de doos, pakte de envelop en scheurde hem open.


    


    Ik dacht aan je huid.


    


    Hoewel er geen afzender bij stond, wist ze meteen van wie de bloemen kwamen. Ze begon te trillen, en berispte zichzelf vervolgens omdat ze zich gedroeg als een zwijmelende tiener. Maar ze las de regel drie keer over. Niemand had haar ooit zo ontroerd met zoiets eenvoudigs. Hoewel Parks duizenden kilometers bij haar vandaan was, leek het alsof ze zijn soepele sterke vingers over haar wang voelde strijken. De golf van warmte en de opwelling van begeerte maakten haar duidelijk dat ze niet aan hem kon ontkomen - dat ze dat ook nooit serieus had gewild.


    Zichzelf niet de tijd gevend om te twijfelen of bang te worden, pakte ze de telefoon. ‘Bel Parks Jones voor me,’ zei ze snel. ‘Lee Dutton weet wel waar je hem kunt bereiken.’ Voor ze van gedachten kon veranderen, hing ze op, waarna ze haar handen opnieuw in de bloemen begroef.


    Hoe kwam het dat hij zo goed wist hoe hij haar moest bespelen, vroeg ze zich af. Eigenlijk liet het antwoord op die vraag haar op dat moment koud. Het was genoeg dat hij haar het hof maakte - en met stijl. Ze pakte een bloem uit de doos en streek ermee over haar wang. De blaadjes waren glad en vochtig tegen haar huid - zoals Parks’ eerste kus was geweest. Het gerinkel van de telefoon wekte haar uit haar dagdroom.


    ‘Ja?’


    ‘Parks Jones op lijn twee. Je hebt tien minuten voor ze je nodig hebben in de studio.’


    ‘Oké. Wil je me een vaas en water brengen?’ Ze keek weer naar de doos. ‘Twee vazen.’ Met de bloem nog in haar hand drukte ze het knopje van lijn twee in. ‘Parks?’


    ‘Hallo, Brooke.’


    ‘Dank je.’


    ‘Graag gedaan.’


    Na een korte aarzeling zei ze het eerste wat er bij haar opkwam. ‘Ik voel me als een tiener die zojuist haar eerste corsage heeft gekregen.’


    Lachend ging hij languit op zijn bed liggen. ‘Ik zou je graag zien met een van die bloemen in je haar. ’


    Bij wijze van experiment hield ze er een boven haar oor. Niet professioneel, dacht ze zuchtend. Ze zou zichzelf tevredenstellen met hun geur. ‘Ik moet zo meteen naar de studio voor een opname. Onder de felle lampen kwijnen ze vast weg.’


    ‘Je bent vreselijk praktisch ingesteld, hè?’ Hij draaide zijn schouders om zijn verkrampte spieren te ontspannen en sloot zijn ogen.


    ‘Dat moet wel,’ zei ze, maar ze kon zich er niet toe brengen de bloem terug te leggen in de doos. ‘Hoe gaat het met je? Ik wist niet zeker of je in je hotel zou zijn.’


    ‘Ik ben een halfuur geleden teruggekomen. Ze hebben ons met 5-2 verslagen. Ik heb drie ballen gemist.’


    ‘O.’ Fronsend vroeg ze zich af wat ze daarop moest zeggen. ‘Het spijt me.’


    ‘Ik kwam gewoon niet op gang, maar dat gaat wel weer over.’ Voor de play-offs, voegde hij er bij zichzelf aan toe. ‘Ik moest steeds aan jou denken. Misschien kwam het daar wel door.’


    Ze kon moeilijk ontkennen dat dat haar plezier deed. ‘Ik zou het niet leuk vinden als ik verantwoordelijk was voor een inzinking. Daarvoor herinner ik me de remedies nog te goed.’ Zijn gegrinnik klonk zwak en vermoeid. ‘Ben je moe?’


    ‘Een beetje. Je zou verwachten dat deze laatste serie wedstrijden van de divisie gladjes zou verlopen, maar gisteravond hebben we elf innings gespeeld.’


    ‘Ik weet het.’ Ze had het nog niet gezegd of ze kon haar tong wel afbijten. ‘Ik heb de hoogtepunten gezien op het late nieuws,’ zei ze vlug. ‘Dan laat ik je nu slapen. Ik wilde je alleen maar bedanken.’


    Hij moest lachen om haar onbedoelde bekentenis, maar deed zijn ogen niet open. Met zijn ogen dicht kon hij moeiteloos haar gezicht voor zich zien. ‘Zie ik je wanneer ik terug ben?’


    ‘Natuurlijk. Vrijdag nemen we de eerste aflevering van de commercials op, dus...’


    ‘Brooke,’ zei hij, haar resoluut in de rede vallend, ‘Zie ik je wanneer ik terug ben?’


    Ze aarzelde, maar toen keek ze naar de roze en witte hibiscus op haar bureau. ‘Ja,’ zei ze tot haar eigen verbazing. Het bloemetje tegen haar wang drukkend, zuchtte ze diep. ‘Ik denk dat ik een enorme vergissing ga begaan.’


    ‘Goed zo. Tot vrijdag.’


    


    Om een goede regisseur te zijn moest je volgens Brooke precies zijn maar niet te technisch, kordaat maar niet onvriendelijk, en je moest jezelf kunnen opsplitsen in een heleboel personen zodat je overal tegelijk kon zijn. Die handigheidjes had ze al vroeg aangeleerd in de praktijk, zonder de officiële opleiding die veel van haar collega’s hadden genoten. Misschien kwam het wel doordat ze op zoveel terreinen in de filmindustrie had gewerkt, van een script timen tot de belichting instellen tot het geluid mixen, dat ze zo’n pietje-precies was. Niets ontsnapte aan haar aandacht. Wetend dat acteurs vaak overwerkt en onzeker waren, bleef ze altijd begripvol, zelfs wanneer ze bijna kookte van woede als ze voor de zoveelste keer een tekst verknalden. Haar ervaring als serveerster had haar geleerd zich snel genoeg te bewegen om op twee plaatsen tegelijk te zijn.


    Op een set of in een studio was ze volkomen zeker van zichzelf. Haar gezag werd zelden in twijfel getrokken, omdat het zo vanzelfsprekend was. Ze dacht er nooit aan dat zij de leiding had en had er ook nooit behoefte aan anderen daaraan te herinneren. Ze had domweg de leiding.


    Met in haar hand een kopie van het script hield ze toezicht op de laatste aanpassingen van de belichting en de reflectoren. Het viel haar onmiddellijk op dat het binnenveld vanaf de thuisplaat een volkomen andere indruk wekte dan vanaf de tribune. Het was alsof ze op een eiland stond, omgeven door hoge bergen stoelen, met aan de achterkant de hoge groene muur. De afstand van de plaat tot het hek leek vanaf hier gezien zelfs nog groter. Brooke vroeg zich af hoe de slagmannen het presteerden met een dunne stok een op hen af suizende bal over dat laatste obstakel te slaan.


    Ze rook het pas gemaaide gras, de stoffige geur van aarde die was opgedroogd in de zon, en een vleugje van E.J.’s opvallend mannelijke aftershave. ‘Zet de lampen eens aan,’ beval ze de belichtingstechnicus, met een blik op de dikke wolken boven het stadion. ‘Ik wil een zonnige middag.’


    ‘Die krijg je.’ De lampen werden ingesteld terwijl Brooke achter de camera ging staan om te controleren of er schaduwen op de thuisplaat vielen.


    Parks bleef even bij de ingang van de tunnel staan om naar haar te kijken. Deze vrouw verschilde hemelsbreed van de vrouw die hij op taco’s had getrakteerd, om nog te zwijgen van de vrouw die hij op het feestje van De Marco in zijn armen had gehouden. Haar haar, dat in een lange vlecht op haar rug hing, deed hem in niets denken aan de losse wilde bos haar die hij tot dusver te zien had gekregen. Ze droeg een spijkerbroek die aan de naden wit versleten was, een eenvoudig eigeel T-shirt, stoffige tennisschoenen, en fonkelende saffieren aan haar oren.


    Maar het verschil werd niet veroorzaakt door haar haardracht of haar kleding, maar door haar zelfverzekerdheid. Die had hij eerder opgemerkt, maar nooit zo duidelijk als nu. Nu gloeide ze ervan, bevelen gevend en gebarend, en iedereen haastte zich om aan haar wensen te voldoen. Niemand betwistte haar oordeel. En, bedacht hij, het was zonneklaar dat ze dat ook niet zou accepteren.


    Met een grimas trok hij aan de manchet van zijn dunne zijden overhemd. Wie ging er in vredesnaam in zo’n outfit honkballen, vroeg hij zich af met een blik op zijn kreukvrije crèmekleurige broek. Van dit spel bepaalde zij echter de regels, bracht hij zichzelf onder ogen voordat hij in de schijnwerpers stapte.


    ‘Bigelow, haal die kabels uit de weg voordat iemand zijn nek erover breekt. Libby, kijk eens of je ergens ijswater kunt krijgen. Dat zullen we hard nodig hebben. Oké, waar is...’ Toen ze zich al pratend omdraaide, kwam Parks aanlopen. ‘O, daar ben je.’ Als ze zelf blij was hem te zien, dan verborg ze dat goed, dacht Parks ironisch toen ze zich omdraaide om een bevel te roepen naar haar assistent. ‘Als jij op de thuisplaat gaat staan, kunnen we de belichting en de invalshoek van de camera controleren.’


    Zonder iets te zeggen gehoorzaamde Parks. Hij kon er beter maar meteen aan wennen, bedacht hij, want de komende twee jaar was hij verplicht andermans kleding aan de man te brengen. Inwendig Lee verwensend, ging hij met zijn handen in zijn zakken in het slagperk staan. Prompt hield iemand een lichtmeter naast zijn gezicht.


    ‘Gaan jullie de Valiants uitschakelen in de play-offs?’ vroeg de technicus.


    ‘Dat is wel de bedoeling,’ antwoordde Parks kalm.


    ‘Ik heb vijftig dollar ingezet.’


    Ditmaal grinnikte Parks. ‘Ik zal eraan denken.’


    ‘Detrick.’ Met een hoofdgebaar stuurde Brooke de technicus weg toen ze naar Parks toe liep. ‘Oké, dit is het makkelijke deel,’ begon ze. ‘Geen tekst, en je doet waar je het beste in bent.’


    ‘Wat is dat dan?’ vroeg hij dubbelzinnig.


    Hoewel ze haar wenkbrauwen optrok, antwoordde ze bedaard: ‘Met een slaghout zwaaien. De pitchers-coach heeft afgesproken een paar ballen naar je te gooien, dus je zou je op je gemak moeten voelen.’


    ‘Heb je wel eens zonder helm op de slagplaat gestaan?’ vroeg hij ironisch.


    ‘Een helm past niet bij je kleding,’ zei ze minzaam. Opzettelijk langzaam nam ze hem van top tot teen op. ‘En die ziet er goed uit.’


    ‘Die van jou bevalt me ook,’ zei hij met een gevaarlijk lachje. ‘Vooral wanneer ik je vlecht heb losgemaakt.’


    ‘Make-up!’ riep ze abrupt. ‘Poeder zijn gezicht, hij begint al te glimmen.’


    ‘Wacht eens even,’ protesteerde Parks, behendig de pols van de grimeur grijpend.


    Zich verkneukelend om zijn reactie, teemde Brooke: ‘Geen zweet voor de camera. Je hoeft alleen maar te doen wat je anders in je sporttenue doet. Neem je gebruikelijke houding in,’ vervolgde ze. ‘Maak een paar proefzwaaien. Nadat je de bal hebt geslagen, wil ik zo’n grijns voordat je het slaghout opzij gooit.’


    ‘Wat voor grijns?’ Met tegenzin liet hij de pols van de grimeur los, waarna hij zich lijdzaam liet poederen.


    Met van pret tintelende ogen schonk Brooke hem een poeslief lachje. ‘Zo’n jongen-op-het-strand grijns. Flitsend, een heleboel tanden, rimpeltjes naast de ooghoeken.’


    Dreigend kneep hij zijn ogen tot spleetjes. ‘Hier zul je voor boeten.’


    ‘Probeer de slagen tot een minimum te beperken,’ vervolgde ze onbezorgd. ‘Elke slag kost ons een opname. Je hoeft de bal niet van het veld te slaan, maar alleen te kijken alsof je dat hebt gedaan. Snap je het?’


    ‘Ik snap het.’ Geërgerd knikte hij naar de passerende pitcherscoach.


    ‘Wat zie je er leuk uit, Jones.’


    ‘Probeer jij de bal nou maar in de buurt van de thuisplaat te krijgen,’ kaatste Parks terug. ‘Krijg ik een slaghout?’ vroeg hij vervolgens aan Brooke. ‘Of moet ik doen alsof?’


    Ten antwoord draaide ze zich om en riep tegen haar assistent: ‘Geef hem het slaghout. E.J., ben je klaar? Laat de camera gewoon draaien - geen panorama’s, geen close-ups. Vergeet niet dat we de kleding moeten verkopen.’


    ‘Dit is aluminium.’


    Verstrooid draaide Brooke zich weer om naar Parks. ‘Wat?’


    ‘Dit slaghout is van aluminium.’ Hij stak het naar haar uit.


    Automatisch pakte ze het aan. ‘Inderdaad.’ Toen ze het terugwilde geven, schudde hij zijn hoofd.


    ‘Ik speel met een houten slaghout. Een twee zevenenzeventig A.’


    Ze stond op het punt te zeggen dat hij niet moest zeuren, maar bedacht zich toen. Per slot van rekening was ze gewend aan de kuren van acteurs. ‘Geef Mr. Jones het slaghout dat hij prefereert,’ zei ze tegen haar assistent, waarbij ze het afgekeurde slaghout naar hem toe gooide. ‘Verder nog iets?’


    Een ogenblik lang nam hij haar scherp op. ‘Vliegt iederéén voor je?’


    ‘Jazeker. Als je dat de komende uren in gedachten houdt, krijgen we geen problemen.’


    Zijn blik werd een klein beetje scherper. ‘Zolang de camera’s draaien,’ zei hij, zo zacht dat alleen zij het kon horen.


    Zonder daarop te reageren liep ze naar de camera. E.J. stapte automatisch naar achteren om haar persoonlijk de hoek te laten controleren. Met gefronste wenkbrauwen tuurde ze door de lens naar Parks, die juist door haar assistent een ander slaghout aangereikt kreeg. ‘Oké, Parks, wil je je houding innemen?’ Haar frons werd dieper toen hij licht vooroverboog over de plaat, zijn voeten stevig neerplantte en zich door zijn knieën liet zakken. Zijn linkerschouder wees in de richting van de werpheuvel. Haar gezicht ontspande zich. ‘Prima,’ concludeerde ze, waarna ze achteruit stapte om E.J. zijn plaats weer te laten innemen.


    ‘Ik wed om tien dollar dat hij de bal links van het midden slaat.’


    Met een knikje nam Brooke de weddenschap aan. ‘Parks, wanneer ik “actie” roep, moet je opnieuw je houding innemen en die proefzwaaien maken. Houd je ogen op de werpheuvel gericht - niét in de camera kijken. Vergeet gewoon dat wij hier zijn.’ Voor het eerst die ochtend zag Parks haar glimlachen, terwijl ze aan de pitcherscoach vroeg: ‘Bent u klaar, Mr. Friedman?’


    ‘Helemaal, schat. Ik zal proberen hem niet langs je heen te gooien, Jones.’


    Parks schaterde het uit. ‘Zie eerst de plaat maar te halen.’ Hij wees naar zijn onbedekte hoofd. ‘En houd hem laag.’


    Brooke keek nog een laatste keer om zich heen om zich ervan te vergewissen dat iedereen op zijn plaats stond. ‘Laten we eerst een opname maken om de tijd te controleren. Klaar?’ Ze hield een hand omhoog en wachtte tot het volkomen stil was. ‘Draaien, en... actie.’


    Ze zag Parks zijn positie innemen en twee keer losjes met zijn slaghout zwaaien. De donkerblauwe zijde van zijn overhemd ving het licht en benadrukte het spel van de spieren eronder. Met haar handen op haar heupen telde ze de seconden af en wachtte. Parks verplaatste zijn gewicht toen de bal op hem af vloog, spande zijn spieren en liet zijn slaghout zakken. De bal vloog tegen de stootkussens achter hen.


    Het lukte Brooke nog maar net een verwensing binnen te houden. ‘Stop.’ Zich tegen haar ergernis verzettend liep ze naar hem toe. ‘Wat is het probleem, Parks?’


    ‘Die bal was wijd.’


    ‘Dat had je gedroomd!’ riep Friedman vanaf de werpheuvel. ‘Hij was nog net binnen de slagzone.’


    Onmiddellijk splitste de crew zich in twee partijen: een die de slagman gelijk gaf en een die achter de werper stond.


    Brooke liet hen voorlopig begaan en schonk haar aandacht aan Parks. ‘Dit is niet het eind van de negende inning. Je moet die bal gewoon raken. Zoals je misschien wel hebt gemerkt,’ zei ze met een hand naar achter gebarend, ‘zijn er geen veldspelers, geen fans en geen verslaggevers te bekennen.’


    Parks leunde op het slaghout. ‘Wil je dat ik sla op een slechte worp?’


    Kalm keek ze in zijn geamuseerde blauwe ogen. ‘De kwaliteit van de worp is irrelevant,’ zei ze terwijl de discussie achter hen steeds verhitter werd. ‘Je moet gewoon die bal een mep geven.’


    Schouderophalend tilde hij zijn slaghout weer op. ‘Jij bent de baas... op dit moment.’


    Ze keken elkaar een paar tellen uitdagend aan voordat ze zich weer omdraaide naar de crew. ‘Opname twee,’ kondigde ze aan, daarmee doeltreffend een eind maken aan hun gekibbel.


    Ditmaal sloeg Parks de bal keihard over de foutlijn bij het derde honk. Zonder naar E.J. te kijken stak Brooke een hand uit. ‘De tijd,’ vroeg ze toen er een biljet van tien dollar in haar hand werd gestopt.


    Een kleine brunette met een stopwatch en een klembord zei: ‘Twaalf en een halve seconde, Brooke.’


    ‘Mooi. Oké, zet hem op!’


    ‘Deze gaat over het hek,’ zei E.J. met gedempte stem tegen Brooke. ‘Wedden om tien dollar?’


    ‘Opname drie,’ riep ze met een instemmend knikje. ‘Draaien, en... actie!’ Een tevreden lachje verscheen op haar gezicht toen ze naar Parks keek. Of hij kreeg de smaak te pakken, óf zijn prestatiedrang won het van zijn tegenzin. Hoe het ook zij, zij had er baat bij. Ditmaal boog hij zich over de plaat met op zijn gezicht precies de gewenste uitdrukking - onverstoorbare intensiteit die grensde aan wreedheid. Jammer dat ze geen close-up kon maken, dacht ze nog. Toen ze Parks zag uithalen naar de bal, verdween die gedachte echter naar de achtergrond.


    Kracht. Dat woord schoot door haar heen toen hij de bal raakte. Ze zag het overhemd om zijn schouders spannen, was zich bewust van de spierbundels in zijn dijen onder de zachte dure stof van zijn pantalon. Ze hoefde de bal niet na te kijken om te weten waar hij heen was gevlogen. De grijns op Parks’ gezicht was niet te danken aan haar instructies. Het was er een van puur plezier. Brooke liet de camera doordraaien toen zijn ogen de bal het veld af volgden. Nog grinnikend draaide hij zich naar haar om en haalde verontschuldigend zijn schouders op.


    Het gebaar en de uitdrukking op zijn gezicht waren volmaakt, zodat ze niet eens kwaad was dat hij in strijd met haar instructies in de camera had gekeken. Terwijl ze nog in haar zak naar E.J.’s tien dollar zocht, besloot ze al dat beeld erin te houden.


    ‘Stop.’


    De crew begon spontaan te applaudisseren, en hier en daar werd waarderend gefloten. ‘Aardige worp, Friedman,’ merkte Parks op.


    De coach gooide een bal omhoog. ‘Ik wil alleen maar dat je er goed uitziet, Jones. De pitchers van de Valiants zullen minder welwillend zijn.’


    Brooke wreef met de rug van haar hand over haar bezwete voorhoofd. ‘Ik zou graag nog een paar opnamen maken. Hoe lang duurde deze?’


    ‘Veertien seconden.’


    ‘Oké. Het licht verandert, controleer de belichting even. Mr. Friedman, mogen we nog een paar opnamen maken?’


    ‘Wat je maar wilt, schat.’


    ‘Parks, je moet vol uithalen, zoals de laatste keer. Het is niet belangrijk waar de bal heen gaat, als je maar opkijkt en in de verte tuurt - en vergeet niet te grijnzen.’


    Hij legde het slaghout op zijn schouder en zei lijzig: ‘Nee, ma’am.’


    Brooke negeerde zijn sarcasme en draaide zich om. ‘Belichting?’


    De technicus bracht een paar wijzigingen aan en knikte. ‘Klaar.’


    Hoewel ze de derde opname nagenoeg volmaakt vond, maakte ze er nog drie. Gemonteerd zou dit onderdeel van de commercial twaalf en een halve seconde duren. Dat ze maar drie uur nodig hadden gehad om de apparatuur op te zetten en te schieten, bewees dat ze er een strak schema op na hield.


    ‘We zijn klaar. Dank je,’ vervolgde ze toen haar assistent haar een bekertje ijswater overhandigde. ‘We beginnen voor het restaurant over...’ Ze keek op haar horloge, ‘...twee uur. Fred, controleer nog een keer of de Rolls Royce en de actrice er op tijd zullen zijn. E.J., ik breng de film zelf naar de montagekamer.’ Onder het praten liep ze al naar de werpheuvel. ‘Mr. Friedman.’ Glimlachend stak ze een hand uit. ‘Hartelijk bedankt.’


    Haar handdruk was stevig en haar ogen waren zacht, constateerde de coach. ‘Het was me een genoegen.’ Grinnikend gooide hij een ongebruikte bal in zijn handschoen. ‘Weet je, in mijn tijd maakten honkballers reclame voor scheermesjes of bier. We ondersteunden knuppels en handschoenen.’ Hij wierp een blik op Parks, die voor een technicus zijn handtekening op een honkbal zette. ‘Chique ontwerpers zouden ons destijds niet hebben gevraagd met hun kleding te pronken.’


    Brookes blik gleed ook naar Parks. Hij lachte nu, en schudde zijn hoofd toen E.J. iets op zijn vingers aftikte. De elegante vrijetijdskleding paste even goed bij hem als het donkere houten slaghout in zijn hand. ‘Ik heb liever niet dat hij te weten komt dat ik het heb ge zegd, Mr. Friedman,’ zei ze tegen de coach, ‘maar Parks is een natuurtalent.’


    Schaterend klopte Friedman haar op de rug. ‘Van mij krijgt hij het niet te horen, schat. Het laatste waar mijn pitchers op zitten te wachten, is een derdehonkman met kapsones. Nog één ding,’ voegde hij eraan toe voordat Brooke zich omdraaide om weg te lopen. ‘Ik zag hoe je de zaak regelde.’ Hij lachte zo breed dat al zijn gave tanden te zien waren. ‘Je zou een geweldige coach zijn.’


    ‘Dank u.’ In haar nopjes met het compliment liep ze naar de thuisplaat, waar Parks op haar stond te wachten. ‘Je deed het erg goed.’


    Nadat hij even geamuseerd naar haar uitgestoken hand had gekeken, pakte hij hem beet. ‘Voor een groentje?’ vroeg hij ironisch.


    Toen ze haar hand terug wilde trekken, hield hij hem steviger vast, en met zijn vingertop streek hij licht over de binnenkant van haar pols. Tot zijn voldoening voelde hij haar polsslag onregelmatig worden en versnellen. ‘Ik had geen problemen verwacht, omdat je gewoon jezelf speelde,’ zei ze. Achter haar waren de technici de lampen aan het demonteren en de kabels aan het oprollen. Ze hoorde E.J. zijn nieuwe vriendin beschrijven in gloedvolle, zij het overdreven bewoordingen. Met al haar wilskracht concentreerde ze zich op de achtergrondgeluiden in plaats van op Parks vinger op haar huid. ‘De volgende scène zou ook geen problemen hoeven op te leveren. Vanmiddag op locatie nemen we haar door. Als je vragen hebt...’


    ‘Eentje maar,’ zei Parks zonder haar te laten uitspreken. ‘Kom even mee.’ Zonder op haar instemming te wachten, trok hij haar mee naar de dug-out, en van daar naar de deur die naar de kleedkamers leidde.


    ‘Wat is het probleem, Parks?’ vroeg ze scherp. ‘Ik moet het materiaal monteren voordat we aan de volgende opname beginnen.’


    ‘Zijn we hier klaar?’


    Met een ongeduldige zucht gebaarde ze naar de apparatuur die werd ingepakt. ‘Dat zou je wel denken.’


    ‘Mooi.’ Daarop duwde hij haar met haar rug tegen de deur en drukte zijn mond op die van haar.


    Het was een bezitterige kus met een ondertoon van gewelddadigheid. Alle opgekropte frustraties van de afgelopen uren kwamen erin tot uiting toen hij ze eindelijk de vrije loop liet. De ergernis over zijn verlangen naar haar - dagenlang was hij te ver weg geweest om haar te kunnen aanraken, en toen ze eindelijk dichtbij was, had hij haar niet mógen aanraken. De irritatie over haar koele professionele benadering, terwijl hij zich had moeten verzetten tegen zijn allengs groter wordende begeerte. En de in toom gehouden woede over het feit dat hij in een positie was gedrongen waarin hij bevelen moest opvolgen van een vrouw die zijn gedachten beheerste en zijn lichaam weigerde.


    Desondanks werd hij opgewondener in plaats van kalmer toen hij zijn lichaam eindelijk tegen dat van haar drukte. Hij was bezeten van haar - haar exotische parfum, de rijpe vrouwelijke smaak van haar mond, de zijdezachte huid over de scherpe sterke beenderen van haar gezicht. Bijna wanhopig drukte hij haar dichter tegen zich aan en duwde zijn tong in haar mond. Maar daar had hij niet genoeg aan. Hij wilde dat hoekje vinden, die geheime plaats die haar voor hem zou openstellen, zodat hij haar eindelijk kon bezitten, - zowel haar lichaam als haar geest. Daarvoor was het nodig dat hij zijn zelfbeheersing bewaarde. Haar kracht maakte het tot een uitdaging - zijn begeerte maakte het tot een noodzaak.


    ‘Hé, Brooke, wil je een lift naar de... Oeps!’ E.J. stak zijn hoofd om de hoek en trok het ijlings weer terug. Terwijl zijn lippen de hare loslieten, hoorde ze de cameraman vrolijk fluitend wegslenteren.


    Razend op zichzelf omdat ze volledig uit het oog was verloren waar ze zich bevond, duwde ze tegen Parks’ borst. ‘Laat me los!’


    ‘Waarom?’


    Blijkbaar vond hij haar ijzige blik eerder amusant dan kwetsend. ‘Flik me dat niet nog een keer onder het werk,’ siste ze, hem nog een duw gevend toen hij haar de weg versperde.


    ‘Ik heb je gevraagd of we klaar waren,’ bracht hij haar in herinnering, waarna hij haar weer met haar rug tegen de muur drukte.


    ‘Wanneer we aan het werk zijn,’ zei ze kalm, ‘ben ik de regisseur en ben jij het product.’ Hoewel haar woordkeus hem deed fronsen, praatte ze verhit verder. ‘En je doet precies wat ik je zeg.’


    ‘De camera draait niet, Brooke.’


    ‘Ik wil niet dat mijn crew gaat speculeren over onze relatie, of roddelpraatjes gaat rondstrooien die mijn gezag en geloofwaardigheid kunnen ondermijnen.’


    Zijn woede nam toe, evenredig met zijn verlangen. Ze wond hem alleen maar nog meer op door hem zo te tarten. ‘Ben je alleen daar bang voor? Of ben je bang dat je het fijn vindt dat ik je aanraak? Maakt het je niet kwaad dat het je volkomen koud laat wie de leiding heeft wanneer ik je kus?’ Hij boog zijn hoofd, zodat zijn lippen maar een haartje van die van haar verwijderd waren. ‘Ik heb de hele ochtend je bevelen opgevolgd, Ms. Gordon. Nu is het mijn beurt.’


    Haar vlijmscherpe blik week geen duimbreed toen zijn adem over haar lippen streek. Met het puntje van zijn tong gleed hij over ze heen, genietend van hun smaak en haar ingehouden hartstocht. Hun verlangens versmolten en deden de lucht zinderen - ze voelden het beiden, probeerden het beiden te negeren in hun strijd om het overwicht. Toch drong het tot hen door dat hun verlangens sterker zouden zijn dan zij.


    Zonder druk uit te oefenen wreven zijn lippen over die van haar, haar uitdagend hem te vragen op te houden, haar tartend weerstand te bieden aan haar eigen verlangens. Hun ogen bleven open en op elkaar gericht. Beide paren irissen werden donker toen de hartstocht hen verleidde zich over te geven.


    ‘We hebben vanmiddag nog een opname,’ bracht Brooke uit, moeite doend haar stem vast te laten klinken.


    ‘Wanneer we filmen, doe ik wat jij zegt.’ Hij gaf haar een harde snelle kus. ‘Vanavond,’ voegde hij eraan toe terwijl hij met moeite zijn eigen verhitte bloed in bedwang hield, ‘zien we wel verder.’
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    Om de drukte van de avondspits te vermijden had Brooke besloten om met behulp van speciale filters in de namiddag te filmen. Het was een korte scène, die betrekkelijk eenvoudig en erg glamoureus was. De champagnekleurige Rolls zou stilhouden voor het chique restaurant. In dezelfde outfit als ’s ochtends - inmiddels gewassen en geperst - maar nu met een colbertje erover, zou Parks uitstappen en zijn hand uitsteken naar de elegant geklede brunette in de auto. Bij het uitstappen zou zij flink wat van haar benen laten zien en Parks even aankijken voordat ze hem een arm gaf. Dan zou de scène geleidelijk vervagen, terwijl Parks’ stem in voice-over de slagzin van de campagne debiteerde. ‘De Marco. Voor de man die het ver heeft gebracht.’


    Deze opname zou twaalf seconden duren, zodat de hele commercial, met het onderdeel in het stadion, de intro en het logo van De Marco aan het eind, in totaal dertig seconden in beslag zou nemen.


    ‘Ik wil een langgerekte opname van de Rolls, E.J., en wanneer Parks uitstapt, moet je op hem inzoomen. Waar we de nadruk op willen leggen, is dat hij dezelfde kleding draagt als waarin hij honkbalde. Laat je niet afleiden door de benen van de dame,’ voegde ze er met een blik van verstandhouding aan toe.


    ‘Ik?’ vroeg hij onschuldig. Hij haalde een fielderspet van de Kings uit zijn achterzak en bood hem Brooke aan. ‘Wil je die op?Teken van teamgeest?’


    Met één hand op haar heup keek ze hem zonder een spier te vertrekken aan.


    Grinnikend zette hij de pet op zijn eigen krulhaar. ‘Oké, baas, wat mij betreft kunnen we beginnen. Ik ben klaar.’


    Zoals haar gewoonte was, controleerde ze nog een keer de invalshoek en de belichting voor ze het sein gaf voor de eerste opname. De Rolls reed in een bezadigd gangetje naar het trottoir. In gedachten speelde Brooke de achtergrondmuziek af en probeerde te beoordelen of die bij de scène paste. Precies op het juiste moment stapte Parks uit, waarna hij zich omdraaide om zijn hand uit te steken naar de brunette, die nog in de auto zat. Fronsend liet Brooke hem de scène uitspelen. Het klopte niet. Hoewel ze onmiddellijk doorhad waar dat door kwam, benutte ze de paar minuten tot de camera stopte om te bedenken hoe ze Parks het beste kon benaderen.


    Met een handgebaar gaf ze te kennen dat zij met Parks zou praten terwijl de chauffeur de Rolls achteruitreed voor de volgende opname. Ze legde een hand op zijn arm en loodste hem bij de technici vandaan. ‘Parks, je moet je ontspannen.’ Omdat het geruststellen van zenuwachtige acteurs haar tweede natuur was, waren haar stem en manier van doen duidelijk anders dan tijdens de ochtendsessie. Parks merkte het, en het maakte hem nog nijdiger dan hij toch al was.


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


    Ze loodste hem een flink eind weg van de afzetting, waar een stelletje nieuwsgierige voetgangers rondhing. ‘Ten eerste,’ zo begon ze, ‘maak je reclame voor een goed product. Probeer daarin te geloven.’


    ‘Als ik er niet van uitging dat het een goed product was, zou ik dit niet doen,’ repliceerde hij terwijl hij over haar schouder misprijzend naar de batterij schijnwerpers keek.


    ‘Maar je voelt je niet op je gemak.’ Toen ze hem een geruststellend klopje op zijn schouder gaf, keek hij haar verontwaardigd aan. ‘Als je je per se belachelijk wilt voelen, is dat aan je te zien. Wacht even,’ beval ze toen hij iets te berde wilde brengen. ‘Vanochtend was je meer op je gemak - in het stadion, met een slaghout in je hand. Na de eerste paar minuten begon je het spel mee te spelen. Dat is alles wat je nu ook moet doen.’


    ‘Hoor eens, Brooke, ik ben geen acteur...’


    ‘Wie vraagt je om te acteren?’ vroeg ze voordat hij zijn zin had kunnen afmaken. ‘Ik hoop dat dat me bespaard blijft.’ Omdat ze wist dat ze hem had beledigd, vergoelijkte ze haar opmerking met een glimlach. ‘Luister nou eens naar me. Je hebt succes, en je bent een avondje uit in een Rolls met chauffeur in het gezelschap een betoverende vrouw. Je hoeft je alleen maar te amuseren en te kijken alsof je nogal met jezelf bent ingenomen. Dat lukt je vast wel, Parks. Ontspan je.’


    ‘Hoe zou jij je voelen als iemand je vroeg een strakke bal terug te spelen terwijl er twintigduizend mensen zaten te kijken?’


    Ze glimlachte opnieuw en probeerde niet te denken aan de door tikkende klok. ‘Voor jou is dat routinewerk,’ zei ze, ‘omdat je je concentreert op je taak en die duizenden mensen vergeet.’


    ‘Dit is iets anders,’ zei hij knorrig.


    ‘Alleen als je dat zelf toelaat. Laat me gewoon diezelfde voldane blik zien als toen je vanochtend die homerun sloeg. Doe alsof, Parks.’ En passant trok ze de kraag van zijn overhemd recht. ‘Het is goed voor je.’


    ‘Wist je dat Nina het IQ van een zachtgekookt ei heeft?’


    ‘Nina?’


    ‘Die zogenaamde betoverende vrouw.’


    Brooke zuchtte. ‘Doe niet zo nukkig. Niemand verlangt van je dat je met haar trouwt.’


    Parks deed zijn mond open en meteen weer dicht. Niemand had hem er ooit van beschuldigd dat hij nukkig was. Hij was nooit nukkig geweest. Als zijn manager hem opdroeg een slecht geworpen bal te slaan, dan sloeg hij. Als de derdehonkcoach zei dat hij naar het thuishonk moest rennen, dan rende hij. Niet omdat hij meegaand was, maar omdat hij zich aan de regels hield als hij deel uitmaakte van een team. Dat betekende echter niet dat hij het altijd eens was met die regels. Binnensmonds vloekend streek hij door zijn haar. Hij moest toegeven dat het in dit geval niet zozeer ging om de bevelen als wel om de persoon die ze gaf. Maar daar stond tegenover dat de lichten en de camera’s te zijner tijd uit zouden gaan.


    ‘Oké, we doen het nog een keer.’ Voordat hij terug liep naar de Rolls, schonk hij Brooke het trage lachje dat ze had leren wantrouwen. Zijn plotselinge meegaandheid wantrouwend, ging ze weer naast E.J. staan.


    Hoewel Parks haar verder geen reden tot klagen gaf, hadden ze meer dan twee uur nodig om het stukje te filmen. Tot haar verrassing ontdekte Brooke dat ze meer problemen had met de beroepsactrice - en een stelletje honkballiefhebbers dat Parks had herkend - dan met hem. Pas na drie opnamen had ze Nina aan haar verstand kunnen brengen dat ze niet geestdriftig en idolaat naar Parks moest kijken, maar koel en ontoeschietelijk. Brooke, die het contrast tussen de twee wilde benadrukken, liet hen de twaalf seconden net zo lang herhalen tot ze er zeker van was dat Nina het begreep.


    Dan was er nog het probleem met twee fans die door de afzetting heen waren geglipt om Parks’ handtekening te vragen terwijl de camera nog draaide. Parks voldeed aan hun verzoek, maar hoewel Brooke zich ergerde aan de interruptie, zag ze dat hij de fans vervolgens wegstuurde met de charme van een volleerde diplomaat. Schoorvoetend gaf ze toe dat ze het zelf niet beter had kunnen doen.


    ‘Dat is het,’ kondigde ze aan terwijl ze zich uitrekte. Ze was al meer dan acht uur op de been en had in die tijd niets anders gegeten dan een halve sandwich in de pauze tussen de twee onderdelen. Ze voelde zich tevreden over het verzette werk, voldaan over Parks’ vooruitgang, en of ze een paard zou kunnen opeten. ‘Jullie kunnen de apparatuur demonteren,’ zei ze tegen de crew. ‘Goed gedaan. E.J., de montage en de na-synchronisatie heb ik voor morgen gepland. Als je wilt zien wat we met je film gaan doen, mag je komen kijken.’


    ‘Morgen is het zaterdag.’


    ‘Ja.’ Ze trok de klep van zijn honkbalpet over zijn ogen. ‘We beginnen om tien uur. Nina...’ Brooke pakte de slanke gladde hand van de actrice. ‘Je deed het fantastisch, dankjewel. Fred, zorg dat de Rolls onbeschadigd terugkomt, anders krijg je het met Claire aan de stok. Bigelow, hoe heet die nieuwe jongen?’ Ze knikte in de richting van een jonge technicus, die de lampen aan het inpakken was.


    ‘Bedoel je Silbey?’


    Brooke knikte en knoopte zich de naam in haar oren. ‘Hij is goed,’ zei ze kortaf, waarna ze zich tot Parks wendde. ‘Zo, je hebt de eerste opname achter de rug. Morgen monteren we je stem erin. Heb je schrammen opgelopen?’


    ‘Geen zichtbare.’


    ‘Misschien kan ik je beter niet vertellen dat dit spotje het makkelijkste van de serie was.’


    Bij het zien van de pretlichtjes in haar ogen zei hij onverstoorbaar: ‘Misschien niet.’


    ‘Waar staat je auto?’


    ‘Bij het stadion.’


    Fronsend keek ze op haar horloge. ‘Ik zal je een lift geven.’ Ze speelde met het idee om eerst langs Thorton te gaan om even snel de film te bekijken, maar liet dat plan bijna meteen varen. Het was beter er de volgende ochtend met een frisse blik naar te kijken. ‘Ik moet Claire bellen... Nou ja.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat kan wachten. Problemen?’ vroeg ze aan de crew in het algemeen.


    ‘Morgen is het zaterdag,’ zei E.J. verongelijkt terwijl hij zijn apparatuur inpakte. ‘Gun je een man dan geen ogenblik rust?’


    ‘Je bent niet verplicht om te komen,’ bracht ze hem onder ogen, drommels goed wetend dat hij er zou zijn. ‘Een prettige avond.’ Met Parks naast zich liep ze de straat door naar haar auto.


    ‘Werk je vaak in het weekend?’ Hij merkte op dat ze zich na een lange hectische dag nog steeds bewoog alsof ze op weg was naar een dringende afspraak.


    ‘Als het nodig is. Deze commercial jagen we erdoor om hem te kunnen uitzenden tijdens de play-offs, en liever nog tijdens de finale van de World Series.’ Ze wierp hem van terzijde een blik toe. ‘Zorg dus dat je erbij bent.’


    ‘Ik zal proberen je van dienst te zijn. Zal ik rijden?’


    Met de sleuteltjes in haar hand keek ze verbaasd op. ‘Heb je met E.J. gesproken?’


    ‘Nee. Hoezo?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Niets.’ In gedachten verzonken bleef ze even naast haar auto staan. ‘Waarom wil jij rijden?’


    ‘Omdat ik bedacht dat ik wel met tussenpozen de hele dag voor die stomme camera heb gestaan, maar jij hebt acht uur zonder onderbreking gewerkt. Het is hard werken.’


    ‘Ik ben een harde vrouw,’ zei ze op enigszins verdedigende toon.


    ‘Wat je zegt.’ Met zijn knokkels streek hij over haar wang. ‘Je bent van ijzer.’


    ‘Stap nou maar in,’ mompelde ze. Nadat ze om de motorkap heen was gelopen, ging ze achter het stuur zitten, en ze trok het portier maar een klein beetje te hard dicht. ‘Het zal wel wat tijd kosten om in het spitsuur naar de andere kant van de stad te rijden.’


    ‘Ik heb geen haast.’ Op zijn gemak installeerde hij zich naast haar. ‘Kun je koken?’


    Terwijl ze de motor startte, keek ze hem fronsend aan. ‘Of ik wát kan?’


    ‘Koken. Je weet wel.’ Hij deed alsof hij in een pan roerde.


    Ze lachte, terwijl ze een paar auto’s inhaalde met een enthousiasme waar Parks’ gezicht van vertrok. ‘Natuurlijk kan ik koken.’


    ‘Wat zou je zeggen van jouw huis?’


    Ze scheurde door een oranje licht. ‘In welk verband?’ vroeg ze, op haar hoede.


    ‘Voor het avondeten.’ Hij zag haar naar de derde versnelling schakelen terwijl ze langs een sportauto vloog. ‘Volgens mij heb ik daar wel recht op nadat ik jou een paar keer te eten heb gegeven.’


    ‘Wil je dat ik voor je kook?’


    Nu was het zijn beurt om te lachen. Ze zou zich tot het bittere eind tegen hem verzetten. ‘Ja. En daarna ga ik de liefde met je bedrijven.’


    Ze trapte nog net op tijd op de rem om een botsing met de voor het stoplicht wachtende auto voor hen te voorkomen. ‘Echt?’


    ‘Echt,’ herhaalde hij, haar vernietigende blik onverstoorbaar beantwoordend. ‘Zo-even hebben we allebei uitgeklokt. Een nieuw spel.’ Hij speelde met de punt van haarvlecht. ‘Nieuwe regels.’


    ‘En als ik bezwaren heb?’


    ‘Waarom bespreken we die niet op een rustige plaats?’ Met zijn duim streek hij over haar lippen. ‘Of ben je bang?’


    Meer dan die schimpscheut had ze niet nodig. Zodra het licht op groen sprong, gaf ze gas, en ze zigzagde vastberaden door het drukke verkeer van Los Angeles.


    ‘Weet je dat je rijdt als een maniak?’ vroeg Parks.


    ‘Ja.’


    ‘Het was zomaar een opmerking,’ mompelde hij, waarna hij achteroverleunde op zijn stoel.


    


    Ondanks de ziedende vrouw naast zich, die haar oprit op zoefde en zo hard remde dat zijn kaken op elkaar klapten, werd Parks bij aankomst bij haar huis overvallen door hetzelfde gevoel van rust als toen hij het de eerste keer zag. Er hing een zweempje herfst in de lucht - die kruidige bosachtige geur die je nooit rook in Los Angeles. Sommige bladeren waren al verkleurd, zodat plekken rood en amber en oranje wedijverden met het gebruikelijke groen van Californië. In het licht van de ondergaande zon weerspiegelden de schaduwen van de bomen in het glas van de ramen. Langs de voet van het huis had ze de bloemen vrij laten groeien. Of het opzettelijk was of uit tijdgebrek, haar onverzorgde tuin was opvallend mooi en paste volmaakt bij de eenzame plek op de heuvel.


    Zonder iets te zeggen sprong Brooke uit de auto. Parks volgde in een bezadigder tempo. Ze was woedend, constateerde hij met een tevreden lachje. Des te beter. Hij hield niet van een gemakkelijke overwinning. Vanaf het moment dat hij haar had leren kennen, had hij zich bijna net zo op de strijd verheugd als op de uitslag ervan. Aan de uitslag had hij trouwens geen ogenblik getwijfeld. Wanneer er zoveel wrijving was, zoveel vuur tussen een man en een vrouw, werden ze hetzij vijanden hetzij minnaars. Hij was niet van plan Brookes vijand te worden.


    Nog steeds in ijzig stilzwijgen stak ze de sleutel in het slot en draaide hem om. Nadat ze de deur had opengeduwd, beende ze naar binnen, het aan hem overlatend of hij meekwam of niet.


    Het eerste wat hem opviel, was de open haard. Die was opgetrokken uit grote natuurstenen en domineerde een van de muren. Het haardstel was van glanzend koper, maar gedeukt en klaarblijkelijk oud. Een andere wand was helemaal van glas en liep aan weerskanten van de deur naar de nok van het dak. Tot zijn verbazing maakte dat geen inbreuk op de privacy, maar gaf het hem een fundamenteel gevoel van veiligheid. Wiebelend op de ballen van zijn voeten bekeek hij de rest van de woonkamer.


    Voor de haard stond een lange sofa zonder armleuningen die was bezaaid met kussens. Bij wijze van tafeltje stond er een grote ronde poef voor. Om dit middelpunt heen stonden een paar stoelen gerangschikt. Alle kleuren waren gedekt - ecru, bruingeel, lichtbruin - wat echter werd gecompenseerd door de felle kleuren van een paar grote glanzende pauwenveren in een koperen urn, een scharlakenrode sprei over de rugleuning van een stoel, en de heldere tinten van het gehaakte kleed op de planken vloer.


    Tegen de oostelijke muur was een plank bevestigd. Zonder zich te storen aan Brookes boze blik liep Parks erheen. Hij zag een kleine kristallen vlinder staan, die in het invallende licht glinsterde in alle kleuren van de regenboog. Verder stonden er twee beschadigde espressokopjes, vermoedelijk van een rommelmarkt, naast een dunne, verweerde en duidelijk geliefde bruine knuffelbeer, die zijn aandacht even gevangen hield. Was hij van haar geweest? Een wedgwoodvaas stond naast een roze aap met cimbalen in zijn voorpoten. Toen Parks het sleuteltje omdraaide, sloeg het dier vrolijk de bekkens tegen elkaar. Hij grinnikte. Overal in de kamer stonden lukraak schatten uitgestald, sommige onbetaalbaar, andere goedkope snuisterijen uit een warenhuis, weer andere duidelijk relikwieën uit haar verleden.


    Boven zijn hoofd liep over de volle lengte van het huis het balkon van de eerste verdieping. Geen afgesloten ruimten, constateerde hij. Hij kreeg de indruk dat het huis hem meer over Brooke zou vertellen dan zij uit zichzelf zou prijsgeven. De behoefte aan bewegingsvrijheid, de eclectische smaak, de combinatie van saaie en felle kleuren. Het kwam bij hem op dat alles wat ze bezat de laatste tien jaar verzameld moest zijn. Maar hoeveel van het verleden had ze meegebracht?


    Omdat ze zich niet op haar gemak voelde bij Parks’ zwijgende grondige inspectie beende ze naar een kleine hoekkast en haalde er een fles uit. ‘Het staat je vrij om het huis te bezichtigen,’ zei ze abrupt, ‘maar ik neem een drankje.’


    ‘Hetzelfde als jij, dank je,’ zei hij, zo vriendelijk dat ze nog kwader werd. ‘Leid me later maar rond.’ Daarna maakte hij het zich gemakkelijk op de lage lange bank. Achteroverleunend keek hij naar de haard. Te oordelen naar de as maakte Brooke er een goed gebruik van. ‘Een vuur zou wel prettig zijn,’ zei hij terloops. ‘Heb je hout?’


    ‘Buiten achter het huis.’ Onbeleefd duwde ze hem een glas onder zijn neus.


    ‘Dank je.’ Nadat hij het glas had aangenomen, pakte hij haar hand. ‘Ga zitten,’ zei hij uitnodigend. Ze knarsetandde. ‘Je bent de hele dag op de been geweest.’


    ‘Ik voel me uitstekend,’ begon ze, maar ze eindigde haar zin in een kreet van schrik toen hij haar naast zich op de bank trok. Omdat ze wist dat ze dat, ondanks zijn ogenschijnlijke hartelijkheid, had kunnen verwachten, werd ze nog bozer. ‘Wat verbeeld je je eigenlijk wel? Je komt hier onuitgenodigd binnenvallen, verwacht dat ik een maaltijd voor je in elkaar flans en daarna met je het bed in duik. Als je...’


    ‘Heb je honger?’ vroeg hij, haar in de rede vallend. Ze wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Nee.’


    Schouderophalend legde hij een arm achter haar op de rugleuning, waarna hij zijn voeten op de poef legde. ‘Meestal ben je in een slecht humeur omdat je honger hebt,’ zei hij ter verduidelijking van zijn vraag.


    ‘Ik ben niét in een slecht humeur,’ tierde ze. ‘En ik heb géén honger.’


    ‘Heb je zin in muziek?’


    Brooke haalde diep adem. Hoe durfde hij zich te gedragen alsof zij zijn gast was in plaats van andersom? ‘Nee.’


    ‘Ontspan je.’ Met sterke vingers begon hij de onderkant van haar nek te masseren.


    ‘Ik ben volkomen ontspannen.’ Verontrust door de warmte die over haar ruggengraat liep, duwde ze zijn hand weg.


    ‘Brooke.’ Hij zette zijn glas op de vloer en draaide zich naar haar toe. ‘Toen je me een paar dagen geleden belde, aanvaardde je wat er tussen ons zou gaan gebeuren.’


    ‘Ik zei dat ik je zou zien,’ verbeterde ze, waarna ze aanstalten maakte om op te staan. Parks’ hand gleed weer naar haar nek om haar tegen te houden.


    ‘Maar je wist wat me “zien” inhield,’ zei hij zacht. Een ogenblik keek hij haar recht in haar woedende ogen, maar daarna gleed zijn blik naar beneden en richtte zich op haar mond. ‘Je had kunnen weigeren me vanavond hier te laten komen... maar dat heb je niet gedaan.’ Langzaam gleden zijn ogen weer omhoog naar die van haar. Zijn lange intense blik bezorgde haar vlinders in haar buik. ‘Ga je me nu vertellen dat je niet naar me verlangt?’


    Ze kon zich niet herinneren wanneer ze er voor het laatst behoefte aan had gehad het oogcontact te verbreken. Het kostte haar al haar wilskracht hem aan te blijven kijken. ‘Ik... ik hoef je helemaal niets te vertellen. Zoals je je misschien zult herinneren, is dit mijn tijd, mijn huis. En...’


    ‘Waar ben je bang voor?’


    Terwijl hij haar aankeek, maakte de verwarring in haar ogen weer plaats voor woede. ‘Ik ben nergens bang voor.’


    ‘Ben je bang om met míj te vrijen?’ vroeg hij bedaard, ‘of om het even met welke man?’


    Rood van woede sprong ze op. Ze voelde een combinatie van woede en pijn en angst die ze in meer dan tien jaar niet had ervaren. Hij had niet het recht haar weer onzeker te maken, niet het recht haar aan zichzelf te doen twijfelen als vrouw. Met het hoofd in de nek keek ze hem boos aan. ‘Wil je vrijen?’ blafte ze hem toe. ‘Jij je zin.’ Ze draaide zich op haar hielen om en marcheerde naar de trap die naar de eerste verdieping leidde. Halverwege keek ze kwaad over haar schouder. ‘Kom je nog?’ vroeg ze op hoge toon, waarna ze zonder op zijn antwoord te wachten verder liep.


    Blind van woede liep ze over het balkon naar haar slaapkamer, waar ze ziedend midden in de kamer bleef staan. Haar blik viel op het bed, maar ze wendde haar ogen ijlings af toen ze Parks’ voetstappen hoorde naderen. Het was allemaal doodeenvoudig, hield ze zichzelf voor. Ze zouden naar bed gaan en zich bevrijden van die aantrekkingskracht of animositeit of wat het dan ook mocht wezen. Het zou de lucht zuiveren. Toen Parks de kamer binnen kwam, wierp ze hem opnieuw een vernietigende blik toe. Plotseling weer bang begon ze zich uit zelfverdediging gejaagd uit te kleden.


    Even wilde hij zeggen dat ze moest ophouden, maar toen volgde hij kalm haar voorbeeld. Zonder het zelf te weten beefde ze, constateerde hij. Vooralsnog zouden ze het spelletje volgens haar regels spelen. Net als de eerste avond dat hij met haar uit was geweest, wist hij wat ze verwachtte. Hoewel haar woede en angst hem aanspoorden haar gerust te stellen, wist hij dat ze daar niet van gediend zou zijn. Hij keek zelfs niet op toen ze haar T-shirt verfrommeld op de vloer liet vallen. Maar hij zag wél dat ze een tuiltje van zijn hibiscus op haar kaptafel had gezet.


    Naakt stampte ze naar het bed en trok de sprei eraf. Met geheven hoofd en opgetrokken wenkbrauwen draaide ze zich vervolgens naar hem om. ‘Komt er nog wat van?’


    Toen hij naar haar keek, werd zijn verlangen zo hevig dat hij het bijna niet meer in bedwang kon houden. Ze was lang en slank, en had zachte rondingen en een tere blanke huid. Haar trotse, bijna uitdagende houding werd nog geaccentueerd door haar fragiliteit - tot men haar in de ogen keek. Met een stormachtige blik daagden die hem uit de volgende stap te zetten.


    Parks vroeg zich af of ze wel besefte hoe kwetsbaar ze was. Zelfs terwijl hij op het punt stond haar te veroveren, nam hij zich voor haar te beschermen. Op zijn gemak liep hij naar haar toe tot ze oog in oog stonden. Hoewel ze haar ogen niet neersloeg, zag hij dat ze nerveus slikte voor ze zich omdraaide naar het bed. Hij pakte haar vlecht en dwong haar zich weer naar hem toe te wenden. De woede in haar ogen zou het verlangen van de meeste mannen hebben bekoeld. Parks voelde zich er echter op zijn gemak bij en glimlachte.


    ‘Ditmaal,’ fluisterde hij toen hij haar vlecht begon los te maken, ‘voer ik de regie.’


    Ze bleef stokstijf staan terwijl hij langzaam haar haar losmaakte. Haar huid tintelde, alsof die wachtte op zijn aanraking - maar hij raakte haar niet één keer aan. Doelbewust deed hij zo lang over het ontvlechten van haar haar, dat Brooke dacht dat ze zou ontploffen. Toen hij klaar was, spreidde hij het zorgvuldig uit over haar schouders.


    ‘Het is prachtig,’ fluisterde hij, zich verdiepend in de textuur ervan, in de manier waarop het schuin invallende zonlicht het verborgen goud uit het rood tevoorschijn toverde. Hij tilde een lok van haar schouder en begroef zijn neus erin, verlangend de geur helemaal in zich op te nemen.


    Brooke voelde haar knieën knikken en haar spieren verslappen. Zou hij haar dan nooit aanraken?


    Ze hield haar ogen op zijn gezicht gericht, om niet toe te geven aan haar fascinatie voor de gebronsde huid van zijn borst, zijn goudblonde haar en zijn schouderspieren. Als ze zichzelf toestond naar de rest van zijn lichaam te kijken, zou ze het waarschijnlijk willen aanraken. Maar toen ze het dunne gouden kettinkje om zijn nek zag, kon ze haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. Haar blik gleed naar het kleine gouden rondje dat eraan bungelde. Daardoor zag ze niet dat hij zijn hoofd boog en zijn lippen op haar schouder drukte. Ze kreeg zo’n schok dat ze achteruit was gesprongen als hij zijn handen niet om haar middel had gelegd.


    ‘Ontspan je.’ Zijn vingers masseerden zacht haar huid, zijn lippen gleden over haar schouder. ‘Ik zal niets doen wat jij niet wilt.’ Met vederlichte kusjes op haar schouders liet hij zijn mond naar haar hals glijden. Zijn vingertoppen streken over haar heupen naar beneden en vervolgens weer omhoog, in een ritmische liefkozing die niet was bedoeld om te kalmeren maar om op te winden. Hij wist wat hij met haar deed - zij wist dat haar reactie geen geheim was. In een laatste poging hem te weerstaan, legde ze haar handen tegen zijn borst en boog ze zich achterover.


    Hoewel Parks nog steeds zijn handen om haar middel had, probeerde hij niet haar weer naar zich toe te trekken. In zijn verlangende ogen zag ze pretlichtjes blinken. ‘Wil je dat ik ophoud?’ vroeg hij kalm. De vraag klonk enigszins uitdagend. Abrupt drong het tot haar door dat ze altijd zou verliezen, wat ze ook zou antwoorden.


    ‘Zou je dat dan doen?’ pareerde ze, zich verzettend tegen haar verlangen haar plotseling gevoelige vingertoppen over zijn naakte borst te laten glijden.


    Hij produceerde zijn trage gevaarlijke glimlach. ‘Waarom vraag je het niet? Dan kom je er vanzelf achter.’ Terwijl ze haar mond opende om een antwoord te formuleren, drukte hij zijn lippen op die van haar. De kus was zacht en hartstochtelijk, het soort kus waar een vrouw in kon verdrinken. Ze besefte slechts vaag dat haar handen over zijn borst omhoog waren gegaan naar het kettinkje om zijn nek, was zich er nauwelijks van bewust dat ze haar lichaam tegen dat van hem drukte. Toen viel ze - of misschien verdronk ze wel - tot ze de koele lakens onder haar rug voelde en zijn warme lichaam boven op haar.


    Zonder zich af te vragen hoe het kwam dat haar lichaam bijna vloeibaar leek, genoot ze van de ongewone soepelheid ervan. Zijn handen waren zo zeker, zo ongehaast, alsof hij wachtte tot ze helemaal plooibaar was. Met een bedreven liefkozing, een strategische streling van zijn lippen, verwijderde hij iedere beperking die ze zichzelf had opgelegd. Het genot was zo groot dat ze zich er niet meer om bekommerde wat ze opgaf om te kunnen ontvangen. Gewichtloos, hulpeloos, kon ze alleen maar zuchten toen zijn mond langzaam over haar lichaam naar beneden gleed.


    Toen zijn tong over haar tepel streek, voelde ze haar buikspieren samentrekken. Het genot was kort, heftig. Toen was het voorbij en lag ze als verdoofd onder hem, terwijl hij een spoor van natte kusjes over haar lichaam trok.


    Zijn handen lagen geen ogenblik stil maar bewogen zo teder, bijna magisch, over haar heen, dat ze niet precies wist waar de bron van het genot zich bevond. Het leek haar hele lichaam te doorstromen, kalmerend, vol beloften, verlokkend. Toen hij haar tepel tussen zijn tanden nam, voelde ze een flits van hitte, die begon in haar buik en zich uitbreidde tot in haar vingertoppen. Terwijl ze nog naar adem lag te happen en haar rug welfde, ging hij al verder. Met zijn vingers streelde hij de binnenkant van haar dij, bijna terloops, zodat haar huid even heet werd en daarna weer afkoelde. Met vuur en ijs stromend door haar lichaam, hoorde ze het geluid van haar eigen kreunen in haar hoofd.


    Ze begon te trillen - als door een drug die uitgewerkt raakte. En de kwelling was ondraaglijk, fantastisch. Ze was niet langer gekalmeerd, maar het kloppen in haar lichaam en het genot werden een exquise kwelling. Plotseling begroef ze haar vingers in zijn haar om hem dichter naar zich toe te trekken. ‘Vrij met me,’ eiste ze, terwijl haar adem schokkerig kwam.


    Hij ging door met zijn verbazingwekkende liefkozingen. ‘Dat doe ik,’ fluisterde hij.


    ‘Nu.’ Toen ze haar handen naar hem uitstak, pakte hij haar bij haar polsen. Hij richtte zijn hoofd op zodat hun ogen elkaar ontmoetten. Hoewel die van haar wazig waren van hartstocht, kon ze zijn intense concentratie zien - die woeste krijgersblik.


    ‘Zo simpel is het niet.’ Hij kon haar snelle polsslag voelen onder zijn vingers, maar hij was van plan het genot zo lang mogelijk te rekken. Wanneer hij haar nam, moest het onvergetelijk zijn. Parks drukte hij zijn mond weer op die van haar, ditmaal niet zo teder. ‘Dit is nog maar het begin.’


    Met zijn handen nog om haar polsen begon zijn mond aan een hernieuwde verkenning van haar lichaam. Toen hij opnieuw zijn vochtige lippen sloot om haar tepel, kon ze niets anders doen dan uitzinnig onder hem kronkelen, maar niet omdat ze aan hem wilde ontsnappen. Zijn geduld had plaatsgemaakt voor een verlangen dat slechts één antwoord zou accepteren. Het leek of hij zich net zo lang zou laven aan haar huid tot ze halfgek was van verlangen, een verlangen dat ze al die tijd had onderdrukt. Het leek of hij uren zou proeven, en niets anders doen dan proeven, om zijn dorst te lessen, zonder dat zij het in zich had hem te weigeren.


    De hitte verspreidde zich door haar lichaam, maakte haar slap. Haar huid begon te tintelen onder zijn lippen. Van de glooiing tussen haar borsten naar haar platte buik en verder omlaag drukte hij kleine kusjes, tot hij haar handen voelde verslappen en haar polsslag versnellen.


    Toen hij met zijn tong over het warme middelpunt van haar lichaam gleed, trilde ze krampachtig, en met een kreet van extase bereikte ze het eerste hoogtepunt. Maar hij kende geen mededogen. Terwijl ze nog naar adem snakte, liet hij haar polsen los, waarna zijn handen opnieuw begonnen haar lichaam te verkennen.


    Met haar nu vrije handen greep ze hem bij de schouders, zich er nauwelijks van bewust dat zijn spieren zich spanden. Er was geen stukje van haar lichaam dat hij niet had verkend in zijn poging haar helemaal te bezitten. Nu maakte haar overgave plaats voor de aanval. Ze wisten geen van beiden dat ze pas echt capituleerde toen ze haar eigen eisen begon te stellen.


    Haar handen vlogen over hem heen, alles aanrakend waar ze bij kon. Ze verschoof een beetje om zijn mond, zijn schouder en zijn krachtige kaaklijn te kunnen proeven. Parks merkte dat haar geur sterker werd, tot die al zijn zintuigen overheerste - hem tegelijkertijd verzwakkend en versterkend. Overal waar hij zijn mond op haar huid drukte, was die vochtig en warm, opnieuw een verleidelijk beeld oproepend van witte zijde en verboden hartstocht. De stilte van de vooravond werd slechts verbroken door hun hese gefluister en snelle ademhaling.


    Geen van beiden konden ze nog denken. Ze hadden een plaats bereikt waar gedachten waren vervangen door scherpe, zoete en geheimzinnige gewaarwordingen. Terwijl ze haar mond op die van hem drukte, begon ze te trillen.


    Toen kwam hij diep in haar, zo snel dat ze van verassing en genot haar nagels in zijn huid drukte. Ze versmolten, lichaam met lichaam, hart met hart, terwijl alle gewaarwordingen zich concentreerden tot één.
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    Brooke lag genietend in haar warme veilige bed. Zwevend tussen slapen en waken, meende ze dat het winter was en dat ze onder een dik donzen dekbed lag. Opstaan was niet nodig, het was niet nodig dat ze de kou in ging. Ze kon de hele dag lui in bed blijven liggen nietsdoen. Ze voelde zich vredig, onbekommerd en aangenaam loom. Om beter van die gewaarwordingen te kunnen genieten, probeerde ze de slaap van zich af te schudden.


    Het was geen winter maar vroeg in de herfst. Toen ze haar naakte lichaam tegen dat van Parks nestelde, merkte ze dat ze niet onder een dekbed lag maar onder een verkreukeld laken. Nu haar hoofd niet meer werd beneveld door de slaap, herinnerde ze zich opeens alles - de opzienbarende ontdekking dat het bedrijven van de liefde ook zo kon zijn, de verrassing dat het geheime deurtje zonder weerstand was opengegaan, en de uren van hartstocht die daarop waren gevolgd. Ze hadden weinig gepraat, omdat de behoefte om te geven en te nemen zo groot was dat ze die niet meer in toom hadden kunnen houden. Steeds opnieuw had bevrediging geleid tot opnieuw ontbrandend verlangen, en verlangen tot begeerte, tot ze uiteindelijk in elkaars armen in slaap waren gevallen.


    Ze herinnerde zich haar onlesbare dorst, de tomeloze golven energie en kracht die door haar hadden gestroomd. Ze herinnerde zich ook Parks’ vermogen haar tot het randje van de wanhoop op te winden met zijn geduld... en dat zij zijn geduld danig op de proef had gesteld met een bedrevenheid waarvan ze niet had geweten dat ze die bezat. Maar behalve de hartstocht en het genot herinnerde ze zich één essentieel ding. Ze had hem nodig gehad. Jarenlang had ze zichzelf dat niet toegestaan. Iemand nodig hebben betekende immers afhankelijkheid, en afhankelijkheid betekende kwetsbaarheid. Een vrouw die kwetsbaar was, zou altijd bezeerd worden.


    Nu lag de nacht achter haar en brak de dag aan. In de grijze ochtendschemering zag Parks’ gezicht er ontspannen uit. Zijn hoofd lag slechts een paar centimeter van dat van haar op het kussen, zodat zijn warme adem over haar wang streek. Zijn arm lag over haar middel, zijn vingers hielden haar haren vast, alsof hij ze zelfs in zijn slaap wilde aanraken. Haar arm lag uitgestrekt over hem heen om hem dicht tegen haar aan te houden. Ze hadden geslapen, al was het maar een paar uur, in de klassieke houding van bezitten en bezeten worden. Maar wat, dacht ze slaperig, was wat?


    Zuchtend deed ze haar ogen weer dicht. Dat niet te weten was gevaarlijk. De uren die ze had doorgebracht zonder zich daar druk om te maken, brachten haar onafhankelijkheid die ze als vanzelfsprekend had beschouwd in gevaar.


    Het was tijd om haar gezonde verstand weer te gebruiken voordat het te laat was, voordat de gevoelens haar gingen overheersen - de gevoelens die haar aanspoorden dichter tegen Parks’ warme lichaam aan te kruipen. Als ze wilde voorkomen dat haar behoefte aan hem haar boven de macht groeide, moest ze er nu meteen een eind aan maken.


    Ze verschoof een beetje om de afstand tussen hen groter te maken. Parks pakte haar echter steviger vast en trok haar nog dichter naar zich toe. ‘Nee,’ fluisterde hij zonder zijn ogen open te doen. Slaperig streek hij met een trage hand over haar blote rug. ‘Het is nog te vroeg om op te staan.’


    Ze voelde haar borsten tegen zijn borst drukken, voelde de warmte in haar buik opgloeien. Zijn lippen waren dichtbij - veel te dichtbij. De behoefte om in zijn veilige armen te blijven liggen was zo sterk dat ze er bang van werd. Opnieuw probeerde ze bij hem vandaan te schuiven, maar opnieuw trok hij haar terug.


    ‘Parks,’ begon ze, maar hij legde haar met zijn lippen het zwijgen op.


    Ze hield zichzelf voor dat ze zich moest verzetten tegen zijn muskusachtige ochtendzoen, maar ze deed het niet. Ze hield zichzelf voor dat ze weerstand moest bieden aan het tedere spel van zijn vingertoppen op haar ruggengraat, maar ze kon het niet. Het grijze licht van de dageraad nam plotseling een roze tint aan. De lucht leek zich te verdichten. Zelfs terwijl hij haar nog aanraakte, snakte haar huid ernaar opnieuw te worden aangeraakt. Niet doen, riepen haar hersens. Laat dit niet toe. Maar veel te snel werd ze weer zwak. Haar kreetje van protest ging verloren in een zucht van genot.


    Parks rolde zich om, zodat zijn lichaam over dat van haar lag. Met zijn gezicht tegen haar haren gedrukt liet hij een hand over haar lichaam glijden; over de lichte ronding van de zijkant van haar borst, haar stevige ribbenkast en smalle taille, haar welvende heup en lange gladde dij. Hij kon voelen dat ze in haar binnenste een strijd leverde, dat ze ernaar verlangde zich te distantiëren van wat er zich tussen hen had ontwikkeld sinds dat eerste oogcontact. Zijn snel opvlammende woede ging gepaard met een onverwachte steek van pijn.


    ‘Heb je er nu al spijt van?’ Hij richtte zijn hoofd op en keek haar aan. Haar ogen waren donker, zwaar van smeulende hartstocht. Haar ademhaling was onregelmatig. Maar hij wist dat ze zich net zo hevig tegen zichzelf verzette als tegen hem. Haar handen lagen op zijn schouders, klaar om hem weg te duwen.


    ‘Dit is niet verstandig,’ bracht ze eruit.


    ‘Nee?’ Zijn woede in bedwang houdend, de pijn negerend, streek hij de haren uit haar gezicht. ‘Waarom niet?’


    Omdat wegkijken zou betekenen dat ze haar nederlaag erkende, keek ze hem recht in de ogen. ‘Het is niet wat ik wil.’


    ‘Laten we precies zijn.’ Zijn stem was kalm, zijn blik vast. ‘Het is niet wat je wilt dat je wilt.’


    ‘Oké.’ Ze huiverde toen zijn vinger over haar oorschelp streek. ‘Het is niet wat ik wil dat ik wil. Ik moet praktisch zijn. We moeten nog een behoorlijke tijd samenwerken. Om precies te zijn: jij zult voor mij werken. Als we minnaars worden, is een goede professionele relatie niet meer mogelijk.’


    ‘We zijn minnaars.’ Terloops ging hij verliggen, waarbij de wrijving van zijn lichaam over dat van haar een trilling door haar heen zond.


    ‘Onze samenwerking zal onmogelijk worden,’ vervolgde ze, zich concentrerend op het kalm houden van haar stem, ‘als we minnaars blijven.’


    Hij hief zijn hoofd op en keek haar glimlachend aan. ‘Waarom?’


    ‘Omdat...’ Ze wist waarom het niet kon. Er waren tientallen goede, rationele redenen voor te bedenken, maar ze vergat ze allemaal toen hij haar een lichte, vriendschappelijke zoen op haar mond gaf.


    ‘Laat me heel even praktisch zijn,’ zei hij, na haar nog een zoen te hebben gegeven. ‘Hoe vaak sta je jezelf toe plezier te hebben?’


    Verward en geërgerd fronste ze haar voorhoofd. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je kunt acht tot twaalf uur per dag werken,’ vervolgde hij. ‘Je kunt van je werk houden, vreselijk goed zijn in wat je doet, maar het desondanks nodig hebben af en toe een frisbee te gooien.’


    ‘Een frisbee?’ vroeg ze met een verbluft lachje dat hem plezier deed. De handen op zijn schouders ontspanden zich. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


    ‘Plezier, Brooke. Iets belachelijks doen, luieren, een ritje maken in een reuzenrad. Al die dingen doen die het de moeite waard maken om te werken.’


    Ze had het onbehaaglijke gevoel dat ze behendig werd afgeleid van het onderwerp in kwestie. ‘Wat heeft een ritje in een reuzenrad te maken met het feit dat jij en ik met elkaar naar bed gaan?’


    ‘Heb je wel eens eerder een minnaar gehad?’ Hoewel hij haar voelde verstijven, praatte hij kalm door. ‘Ik bedoel niet iemand met wie je naar bed ging, maar iemand met wie je tijd doorbracht. Meer dan dat vraag ik niet van je.’ De woorden waren er nog niet uit, of hij wist dat dat niet lang waar zou zijn. Hij zou meer vragen, en zij zou zich daar halsstarrig tegen verzetten. Maar hij had zijn hele leven al gespeeld om te winnen. ‘Gooi een paar frisbees met me, Brooke. Laat je meevoeren door de golven. Laten we zien waar dat ons brengt.’


    Hem aankijkend voelde ze haar weerstand breken. Voor ze het kon voorkomen, was haar hand van zijn schouder gegleden om de haren van zijn voorhoofd te strijken. ‘Zoals jij het zegt, klinkt het zo eenvoudig,’ fluisterde ze.


    ‘Niet eenvoudig.’ Hij pakte haar andere hand en drukte zijn lippen tegen de palm. ‘Zelfs plezier maken is niet altijd eenvoudig. Ik wil je... hier.’ En zijn blik kwam terug naar die van haar. ‘Naakt, warm, me uitdagend je op te winden. Ik wil autoritjes met je maken met de kap naar beneden, zodat de wind door je haren waait. Ik wil je zien lachen terwijl je wordt overvallen door een regenbui.’ Het spoor van vederlichte kussen over haar gezicht eindigde in een hartstochtelijke zoen op haar mond. ‘Ik wil bij je zijn, maar ik denk beslist niet dat het eenvoudig zal zijn.’


    Hij rolde op zijn rug en legde haar hoofd op zijn borst. Strelend over haar haren gunde hij haar even de tijd om na te denken. Zijn woorden hadden haar geraakt op kleine kwetsbare plekken, plekken die ze niet kon verdedigen. Was ze sterk genoeg, vroeg ze zich af, om de situatie op zijn manier aan te pakken zonder de macht erover te verliezen? Plezier, dacht ze. Ja, dat konden ze elkaar geven. Hij daagde haar uit. Ze moest toegeven dat ze zelfs plezier was gaan krijgen in hun onenigheden. Wat had hij een keer gezegd? Dat ze vrienden konden zijn voordat ze minnaars werden. Wat vreemd dat ze nu beide waren geworden, bijna voordat ze het had beseft. Het enige wat haar ervan weerhield zich volledig te ontspannen, was dat ze nu al bang was hem te verliezen.


    ‘Ik kan het me niet veroorloven verliefd op je te worden,’ fluisterde ze.


    Een vreemde manier om het uit te drukken, dacht Parks terwijl hij haar haren bleef strelen. ‘Regel één,’ zei hij met slepende stem. ‘Partij A zal niet verliefd worden op Partij B.’


    Ze balde haar hand tot een vuist en gaf hem een stomp tegen zijn schouder. ‘Je laat me belachelijk klinken. Houd daarmee op.’


    ‘Ik zal het proberen,’ beloofde hij schappelijk.


    ‘Plezier,’ prevelde ze half tegen zichzelf.


    ‘Een zevenletterig woord dat amusement, sport of recreatie betekent,’ declameerde Parks op schoolmeesterachtige toon.


    Giechelend keek ze hem aan. ‘Oké. Ik zal een frisbee kopen,’ zei ze, voordat ze haar mond op die van hem drukte.


    Hij legde een hand in haar nek. ‘Het is nog te vroeg om op te staan,’ fluisterde hij.


    Brookes hese lach werd gesmoord door zijn lippen. ‘Ik heb geen slaap.’


    Met een onwillige zucht deed hij zijn ogen dicht. ‘Acteren,’ zei hij met gemaakt slaperige stem, ‘vergt het uiterste van een man.’


    Meelevend streelde ze zijn wang. ‘Dan kun je je krachten beter sparen.’ Ze gaf hem een zoen op zijn kaak en daarna op zijn sleutelbeen, alvorens met haar mond over zijn borst naar beneden te glijden. Haar vingers raakten in de knoop met het gouden kettinkje dat hij droeg. ‘Waar is dit voor?’ vroeg ze terwijl ze het optilde.


    Hij deed één oog open om naar het gouden vijfdollarstuk te kijken dat aan het kettinkje bungelde. ‘Dat brengt geluk.’ Hij deed zijn oog weer dicht. ‘Mijn tante heeft het me gegeven toen ik naar het trainingskamp in Florida vertrok. Ze zei tegen mijn vader dat hij een...’ Hij zocht in zijn geheugen naar de precieze bewoordingen, ‘...koppige oude dwaas was die alleen in grafieken en formules dacht, en tegen mij zei ze dat ik ervoor moest gaan.’


    Brooke draaide het glanzende muntstuk om in haar hand. Dus hij droeg ook een klein stukje van het verleden bij zich, dacht ze. ‘Bijgeloof?’ Ze liet het kettinkje los en drukte haar lippen op zijn borst.


    ‘Geluk,’ verbeterde hij, genietend van haar mond op zijn huid, ‘heeft niets met bijgeloof te maken.’


    ‘Ik snap het.’ Ze schraapte met haar nagels licht over zijn zij en hoorde hem scherp inademen. ‘Heb je het altijd om?’


    ‘Mmm.’ Onwillekeurig kreunde hij toen ze met haar tong over zijn tepel streek. Het machtsgevoel dat in haar groeide was bevrijdend en verleidelijk. Zijn handen woelden weer door haar haren, zoekend naar de huid eronder. Ze gleed naar beneden, in beiden een trilling van genot veroorzakend.


    Zijn geur was anders, ontdekte ze toen haar lippen over zijn huid streken. Anders, besefte ze, omdat tijdens de nacht die van haar zich ermee had vermengd. Dat was intimiteit, even concreet als de liefdesdaad zelf.


    Toen het machtsgevoel haar niet verliet, begon ze te experimenteren. Zijn lichaam onder dat van haar was sterk en gespierd, en smaakte mannelijk. Hij was mager, en zijn strakke huid glansde goudkleurig in het vroege ochtendlicht. De handpalmen die over haar rug streken, waren hard en vereelt van zijn werk. Net als de man zelf was zijn lichaam gedisciplineerd, het resultaat van die vreemde combinatie van verwennerij en buitensporige eisen waaraan iedere sporter onderworpen was. Ze streek met haar lippen over zijn harde platte buik en voelde zijn spieren trillen. Onder haar gladde handpalmen voelde ze de kracht van zijn pezige dijen.


    Zijn puur fysieke kracht wond haar op. Met lichte aanrakingen en liefkozingen kon ze deze man doen ademen alsof hij hard had gelopen tot hij op het punt van instorten stond. Met vederlichte kussen kon ze deze geharde sportman doen trillen van een innerlijke zwakte waar alleen zij weet van had. Hoewel ze het niet ten volle begreep, wist ze dat ze hem de vorige avond meer had gegeven dan haar lichaam, iets wat gecompliceerder was dan overgave en hartstocht. Zonder zelfs maar te weten wat het geschenk precies was, wilde ze dat Parks het op zijn beurt aan haar zou geven.


    Langzaam, genietend van elke beweging van zijn lichaam onder dat van haar, elke subtiel andere smaak proevend, bewoog ze weer omhoog, tot haar lippen gretig op die van hem drukten. Wat was zijn mond zacht. Zo zoet als nectar, met een donker geheimzinnig cachet. Ze proefde het op haar tong, bespeurde dat het intenser werd, tot het uitputtende vloeibaar makende genot in haar stroomde. Wetend dat ze op het punt stond haar zelfbeheersing te verliezen, haalde ze haar mond van zijn lippen en drukte die tegen zijn hals.


    Ze voelde zijn gekreun tegen haar lippen vibreren, ook al kon ze het niet horen. Het kloppen van haar hart weergalmde in haar hoofd, tot al haar zintuigen in de war waren. Hoe kon ze dit wellustige nachtelijke genot voelen als het ochtend was? Hoe kon ze zo grondig verleid worden als zij hém aan het verleiden was? Haar lichaam drukte tegen dat van hem, zich aanpassend aan het langzame ritme van zijn bewegingen terwijl ze vurige kussen op zijn huid drukte. De hitte die haar doordrong, leek het machtsgevoel slechts te versterken, maar dat was niet genoeg. Ze zocht nog steeds naar iets wat zo vaag was dat ze zich afvroeg of ze het wel zou herkennen als ze het vond. En begeerte, scherpe flitsen van begeerte, deden alles behalve het verlangen naar bevrediging vervagen.


    Parks pakte met één hand haar haren vast om haar hoofd omhoog te trekken. Ze ving slechts een korte glimp op van zijn gezicht - zijn ogen half dicht maar donkerder en intenser dan ze ze ooit had gezien - voordat hij zijn mond op die van haar drukte en haar weer in vervoering bracht. Alle wilskracht, alle gezond verstand lekte uit haar weg.


    ‘Brooke...’ Met zijn handen op haar heupen spoorde hij haar aan. ‘Nu.’ Het bevel kwam hees en dringend over zijn lippen. Ze verzette zich, met moeite ademhalend, trachtend een deel van zichzelf van hem weg te houden. ‘Ik heb je nodig,’ fluisterde hij voor hij zijn lippen weer op die van haar drukte.


    Toen werd het haar in een flits duidelijk. Ze had hem nodig en wist nu dat hij op zijn beurt haar nodig had. Dat was genoeg... misschien wel alles. Met een bevend geluid van opluchting en blijdschap gaf ze zich aan hem over.


    


    Om vijf minuten voor tien stevende Claire de montagekamer binnen. Geen van de aanwezigen verbaasde zich erover dat de eigenaresse van Thorton Productions op een zaterdagochtend op het werk verscheen. Iedereen die langer dan een week bij Thorton werkte, wist dat Claire niet alleen in naam het hoofd van het bedrijf was, maar ook dat ze een vrouw was met wie men rekening moest houden. Ze droeg een van haar keurige pakjes, ditmaal in de kleur van frambozensap, en had een vleugje Franse parfum op.


    ‘Dave, Lila, E.J.,’ zei Claire terwijl ze naar de koffiepot beende. Een nieuwer personeelslid zou zich misschien hebben gehaast om de baas te bedienen, maar de drie mensen die bij het bedieningspaneel rondhingen, wisten wel beter.


    ‘De koffie heb ik zelf gezet, Ms. Thorton,’ zei E.J. toen ze inschonk. ‘Hij smaakt dus beter dan het accuzuur dat deze twee altijd brouwen.’


    ‘Dat stel ik op prijs, E.J.,’ zei ze droog. Alleen de geur al deed haar op krachten komen. Terwijl ze hem opsnoof, hield ze zichzelf voor dat alleen een oude dwaas kon denken dat ze tot drie uur ’s ochtends kon dansen zonder de volgende dag gevloerd te zijn. Maar het was fijn je weer eens een dwaas te voelen, dacht ze met een loom lachje. ‘Ik heb gehoord dat de opnamen zonder al te grote problemen zijn verlopen.’


    ‘Het liep op rolletjes,’ beaamde E.J.. ‘Wacht maar tot u Parks die bal over het hek ziet slaan.’ Grinnikend voegde hij eraan toe: ‘Dankzij die slag heb ik tien dollar gewonnen van Brooke.’ Zijn selectieve geheugen deed hem vergeten dat het in eerste instantie zijn eigen tien dollar was geweest.


    Met een zucht liet Claire zich in een stoel zakken. ‘Is Brooke er al?’


    ‘Ik heb haar nog niet gezien.’ E.J. begon te fluiten bij de herinnering aan Brooke die de locatie verliet met Parks.


    Vertrouwd met zijn gewoonten trok Claire slechts haar wenkbrauwen op. ‘Ben je zover, Dave?’


    ‘Klaar om het door te nemen, Ms. Thorton. Wilt u alle opnamen zien?’


    ‘Zo meteen.’


    Claire keek op haar horloge. Toen hoorde ze Brookes stem in de gang. ‘Zolang je maar begrijpt dat je absoluut niets te zeggen hebt over wat eruit gaat en wat erin blijft.’


    ‘Misschien kan ik wel intelligent commentaar leveren.’


    ‘Parks, ik meen het.’ Bij het opengaan van de deur van de montagekamer hoorden ze Parks zachtjes grinniken. ‘Goedemorgen,’ zei Brooke tegen de aanwezigen in het algemeen. ‘Is de koffie klaar?’


    ‘E.J.’s specialiteit,’ zei Claire. Over de rand van haar beker naar Brooke kijkend, nam ze een slokje. Brooke zag er anders uit, dacht ze voordat haar ogen naar Parks gleden. En daar was de oorzaak, concludeerde ze met een steels lachje. ‘Goedemorgen, Parks.’


    Hoewel ze hem vriendelijk aankeek en haar gezicht niets verried, wist hij wat ze dacht. Met een flauw knikje liet hij dat blijken. ‘Hallo, Claire,’ zei hij, net zo vlot als zij de formaliteiten achterwege latend. Nadat hij een bekertje had gepakt en koffie voor Brooke en zichzelf had ingeschonken, vroeg hij: ‘Je vindt het toch niet erg dat ik erbij ben? Brooke heeft er bezwaar tegen.’


    ‘Amateurs,’ zei Brooke schamper terwijl ze de melkpoeder pakte, ‘zijn meestal vreselijke klo...’


    Claire viel haar ijlings in de rede. E.J.’s gegrinnik overstemmend, zei ze: ‘Ik weet zeker dat iedereen het fijn vindt dat Parks ons gezelschap houdt. Begin maar, Dave. Laat zien wat we hebben.’


    Nadat Dave achter het grote bedieningspaneel had plaatsgenomen en een serie knoppen had ingedrukt, zag Parks zichzelf verschijnen op drie monitors. Hij hoorde Brooke van achter de camera iets zeggen, waarop de kleine man met het klapbord voor hem opdook om het nummer van de scène en de opname aan te kondigen.


    ‘De derde opname was een succes,’ verklaarde Brooke terwijl ze op de armleuning van Claires stoel ging zitten. ‘De eerste worp beviel onze held niet.’


    Haar opmerking leverde haar een grijns op van Parks en een vermanende uitroep van Claire. ‘De belichting is erg goed.’ Met half toegeknepen ogen bestudeerde Claire de tweede opname.


    ‘Daar is die nieuwe jongen verantwoordelijk voor, Silbey. Hij is erg goed. De kleren komen goed tot hun recht.’ Brooke nam een slokje koffie terwijl ze met haar vrije hand gebaarde. ‘Kijk wanneer hij zich opmaakt om te slaan... Ja.’ Ze knikte goedkeurend. ‘Vloeiende bewegingen, geen zichtbare inspanning. Hij ziet er op zijn gemak, efficiënt en sexy uit.’ Omdat ze volledig opging in wat er op het scherm gebeurde, ontging haar de blik die Parks haar toewierp. ‘Dit is de opname die ik wil gebruiken.’ Zonder iets te zeggen bekeek ze de herhaling van Parks’ homerun. De proefzwaaien, de concentratie, de slag en de uitzwaai, de voldane grijns en het schokschouderen.


    ‘Dat laatste stukje wil ik erin laten,’ zei Brooke. ‘De manier waarop hij zijn schouders ophaalt, alsof hij er zelf van staat te kijken dat hij zo goed is. Dat gebaar doet het hem. Die ongedwongen verwaandheid heeft een zekere aantrekkingskracht.’ Parks verslikte zich in zijn koffie, maar Brooke praatte verder zonder acht op hem te slaan. ‘Volgens mij is dit onderdeel behoorlijk uitgesproken. Van het volgende ben ik niet zo zeker. Het zal effect hebben...’


    Met beide handen om zijn beker geslagen ging Parks zitten. De volgende twee uur bekeek hij zichzelf op de monitors, en hoorde hij zichzelf gewogen, geanalyseerd en beoordeeld worden. Hoewel dat laatste hem aanvankelijk in verlegenheid bracht, voelde hij zich niet zo belachelijk als hij had verwacht. Misschien zou hij nog plezier krijgen in zijn bijbaantje.


    Ofschoon hij in de loop der jaren uitentreuren was besproken en ontleed - door coaches, sportrecensenten en collega’s - kon hij het niet zo goed verdragen om Brooke zo zakelijk over zijn gezicht en lichaam, zijn gebaren en uitdrukkingen te horen spreken. Het leek wel alsof hij het product was dat verkocht moest worden in plaats van de kleding die hij droeg.


    Ze draaiden de film nog eens en nog eens, waarbij Claire luisterde naar de inbreng van de anderen en af en toe zelf commentaar leverde. Ja, bij de volgende opname zouden ze close-ups moeten maken, want Parks’ gezicht was erg goed. Het zou ook slim zijn nog een spotje van dertig seconden te maken met actie erin, enerzijds omdat hij zich zo goed bewoog, anderzijds omdat het zowel de duurzaamheid als de veelzijdigheid van de kleding benadrukte. Misschien iets met een tennisshort, als zijn benen ermee door konden.


    Toen Parks dat hoorde, wierp hij Brooke een dodelijke blik toe, half en half verwachtend dat ze met haar persoonlijke mening op de proppen zou komen. Ze ving zijn blik op en verborg haar gegiechel achter een hoestbui. Over Claires hoofd heen zond ze hem vervolgens een onschuldig lachje en een onverwacht wellustige knipoog toe. Omdat zijn lichaam onmiddellijk reageerde, keek hij dreigend terug. Ze was gekleed als een zwerver, in een slobberige katoenen broek en een trui, en de vlecht op haar rug werd bijeengehouden door een elastiekje. Zelfs vanaf de overkant van het vertrek kon hij een vleugje van haar moeilijk te vangen parfum ruiken.


    ‘Vanochtend hebben we zijn voice-over op de band opgenomen,’ deelde ze Claire mee. ‘Ik denk dat je zijn stem goed zult vinden, al staat het nog te bezien hoe hij zich houdt in een echte dialoog. Hebben we de tekening van het logo, Lila?’


    ‘Hier.’ Toen ze een paar schakelaars had omgedraaid, verscheen op de monitor het logo van De Marco: een leeuw met zwarte manen, tegen een diepblauwe achtergrond. De herkenningstekst golfde langzaam het scherm op en bleef uiteindelijk stilstaan onder de leeuw. Daar stond hij lang genoeg om impact te hebben, waarna hij vervaagde.


    ‘Erg chic,’ zei Brooke goedkeurend. ‘Zijn we het er dus over eens? We nemen de derde opname van het eerste onderdeel en de vijfde van het tweede.’


    ‘We hebben jullie een heleboel laswerk bespaard,’ merkte E.J. op, die speelde met een niet aangestoken sigaret. ‘Dit moeten jullie met jullie ogen dicht kunnen monteren.’


    ‘Ik zou het op prijs stellen als jullie ze openhielden.’ Claire stond op. ‘Laat me weten wanneer de film gemonteerd is en van geluid voorzien. E.J., het was uitstekend. Ik ben trouwens niet anders van je gewend.’


    ‘Dank u, Ms. Thorton.’


    Hem haar lege koffiebekertje overhandigend voegde ze eraan toe: ‘Je camerawerk ook.’ De editors gniffelden toen ze zich omdraaide naar de deur. ‘Parks, ik hoop dat je je niet hebt verveeld.’


    ‘Integendeel.’ Hij dacht aan de objectieve bespreking van zijn anatomie. ‘Het was bijzonder leerzaam.’


    Uit Claires glimlach bleek dat ze precies begreep wat hij bedoelde. ‘Brooke, kom naar mijn kantoor, over tien minuten.’ Toen keek ze op haar horloge. ‘Jeetje! Is het al zo laat? Heb je zin om met ons te komen lunchen, Parks?’


    ‘Bedankt voor de uitnodiging, maar ik heb nog het een en ander te doen.’


    ‘Een andere keer dan.’ Glimlachend gaf ze hem een klopje op zijn arm. ‘Veel succes in de play-offs.’ Daarna glipte ze de montagekamer uit, fronsend nagekeken door Brooke.


    ‘Nu krijg ik waarschijnlijk ook niets te eten,’ zei ze zuur. ‘Als je haar uitnodiging had aangenomen, had ze misschien een tafeltje gereserveerd in Ma Maison.’


    ‘Sorry.’ Parks trok haar mee de gang in. ‘Betekende die knipoog dat je te spreken bent over mijn benen?’


    ‘Knipoog?’ vroeg ze, hem met een uitgestreken gezicht aankijkend. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Knipogen tijdens een montagebespreking is bijzonder onprofessioneel.’


    Hij keek even naar de deur, die ze achter zich had dichtgedaan. ‘De manier waarop jullie daarbinnen praatten, gaf me het gevoel dat ik het product was.’


    Met een besmuikt lachje schudde ze haar hoofd. ‘Parks, je bént het product.’


    Tot haar verbazing begonnen zijn ogen te fonkelen van woede. ‘Nee. Ik draag het product.’


    Ze had haar mond al geopend om hem van repliek te dienen, maar sloot hem wijselijk weer. ‘In wezen is het een kwestie van gezichtspunt,’ zei ze ten slotte omzichtig. ‘Vanuit jouw gezichtspunt, dat van De Marco, zelfs dat van de consumenten, zijn de kleren het product. Vanuit het gezichtspunt van je producer, je regisseuse, je cameraman enzovoort ben jij net zozeer het product als de kleren die je draagt. Wij moeten er namelijk voor zorgen dat jullie beiden verkoopbaar zijn. Als ik er niet voor kan zorgen dat je er goed uitziet, dan kunnen we je kleren net zo goed als een speciale aanbieding op de vlooienmarkt leggen.’


    Daar zag hij de logica wel van in, maar toch beviel het hem niet. ‘Ik weiger een handelsartikel te zijn.’


    ‘Parks, telkens wanneer je het veld betreedt, ben je een handelsartikel. Deze reclamespotjes zijn in wezen niet anders.’ Geïrriteerd hield ze haar handen op. ‘Dankzij jou worden er toegangskaarten voor wedstrijden van de Kings, honkbalkaartspelen en honkbalpetten verkocht. Doe er alsjeblieft niet hypocriet over.’


    ‘Eerst noemde je me nukkig en nu hypocriet,’ mompelde hij vol afkeer. ‘Ik veronderstel dat het erop neerkomt dat we deze... onderneming vanuit verschillende perspectieven bekijken.’


    Brooke voelde een klein vlammetje van angst in haar binnenste opflakkeren. ‘Ik zei toch,’ zei ze geforceerd kalm, ‘dat het moeilijk zou zijn.’


    Zodra hij haar weer aankeek, zag hij dat ze al op het punt stond zich voor hem af te sluiten. Hij streek met een vinger over haar wang. ‘En ik zei dat het plezierig zou zijn.’ Hij boog voorover en streek met zijn lippen over die van haar. ‘We hebben allebei gelijk. Nu moet ik ervandoor. Zie ik je later weer? Hier?’


    Ze ontspande zich, zichzelf voorhoudend dat ze zich de angst had ingebeeld. ‘Als je wilt. Waarschijnlijk ben ik hier nog wel tot een uur of vijf bezig.’


    ‘Prima. Dan kun je die maaltijd voor me koken die je me gisteravond hebt beloofd.’


    Verontwaardigd stak ze haar kin naar voren. ‘Ik heb niet beloofd dat ik voor je zou koken,’ verbeterde ze hem. ‘Maar misschien doe ik het toch.’


    ‘Ik breng de wijn mee.’ Lachend draaide hij zich om.


    ‘Wacht even,’ zei ze, nadat ze een ogenblik had nagedacht. ‘Je hebt geen auto.’


    ‘Ik neem wel een taxi,’ zei hij met een schouderophalen.


    Hij zag haar even in tweestrijd staan en toen tot een beslissing komen. Ze viste haar autosleuteltjes uit haar tas. ‘Neem mijn auto maar.’


    Parks pakte de sleuteltjes, en haar hand. Hij kende haar inmiddels goed genoeg om te beseffen dat het aanbod om haar auto te gebruiken, of iets anders wat belangrijk voor haar was, geen achteloos gebaar was. ‘Dank je.’


    Haar wangen werden rood - het eerste teken van verlegenheid dat hij tot dusver bij haar had bespeurd. ‘Geen dank.’ Toen trok ze snel haar hand los en draaide zich om. ‘Tot vijf uur,’ riep ze over haar schouder terwijl ze wegliep.


    In de lift omhoog naar Claires kantoor voelde Brooke zich een beetje belachelijk. Waarom had ze gebloosd, alleen omdat hij haar had bedankt voor het uitlenen van haar auto? Ze keek naar de nummers die oplichtten boven de deur van de lift. Hij kende haar te goed, realiseerde ze zich. Hij kende haar te goed, hoewel ze hem nauwelijks iets over zichzelf had verteld.


    Hij wist niet dat ze nog steeds het exemplaar van Little Women bezat dat haar tweede pleegmoeder haar had gegeven. Hij wist niet dat ze zielsveel van die tijdelijke ouders had gehouden, en gebroken was geweest toen hun huwelijk stuk was gelopen en ze in een ander pleeggezin was geplaatst. Hij wist niets van het onuitstaanbare meisje met wie ze een kamer had gedeeld in wat ze nog steeds als het ongelukkigste jaar van haar leven beschouwde. Of van de Richardsons, die haar eerder als een dienstmeisje hadden behandeld dan als een pleegkind. Of van Clark.


    Zuchtend wreef ze over haar voorhoofd. Ze wilde er liever niet aan denken - ze wilde liever niet weten dat haar ontluikende gevoelens voor Parks haar leken te dwingen het verleden weer onder ogen te zien. Naar de maan ermee, dacht ze daarop hoofdschuddend. Per slot van rekening was het ook echt verleden tijd. En ze had het moeilijk genoeg met het heden om stil te blijven staan bij vroeger.


    Weer een beetje gekalmeerd stapte ze de brede met vloerbedekking belegde gang van Claires etage in. De receptioniste, een leuk meisje met een veelgeziene hagelwitte glimlach, ging rechtop in haar stoel zitten toen ze Brooke aan zag komen. Hoewel ze al meer dan twee jaar op de bovenste verdieping werkte, had ze nog steeds meer ontzag voor Brooke dan voor Claire.


    ‘Goedemiddag, Ms. Gordon.’


    ‘Hallo, Sheila. Ms. Thorton weet dat ik kom.’


    ‘Ja, ma’am.’ Zelfs als haar leven ervan af had gehangen, zou Sheila Brooke niet hebben tegengesproken.


    Zich niet bewust van de indruk die ze maakte, liep Brooke met grote passen de gang door. Aan het eind daarvan was een brede glazen deur, waarachter twee secretaressen, die enkel vanwege hun identieke bureaus bekendstonden als de tweeling, druk aan het werk waren op hun tekstverwerkers. Hun kantoor was groot en strak modern ingericht, en het was er zo stil als in een kathedraal.


    ‘Ms. Gordon.’ De ene helft van de tweeling lachte breeduit, terwijl de andere haar hand uitstak naar het knopje van haar intercom.


    ‘Ze verwacht me,’ zei Brooke, waarna ze langs hen heen snel naar Claires kantoor liep. De deur ging geruisloos open. Brooke was al halverwege het tinkleurige vloerkleed voordat ze zich realiseerde dat Claire achter haar bureau zat te slapen. Ze bleef stokstijf staan en staarde verbijsterd naar haar werkgeefster.


    Claire zat in een lichtgrijze leren stoel met een hoge rugleuning. Op het glanzende blad van haar ebbenhouten bureau lagen stapels keurig geordende paperassen. Haar leesbril bungelde aan haar linkerhand. Aan de muur rechts van haar hing een Chinese kalligrafie in waterverf en inkt, en achter haar stroomde het zonlicht naar binnen door een ruit van spiegelglas. Niet zo goed wetend wat ze moest doen, overwoog Brooke om net zo stilletjes weg te gaan als ze was gekomen, maar ten slotte besloot ze dat ze beter kon blijven. Ze liep naar de zachte leren stoel tegenover het bureau, ging zitten en schraapte haar keel. Claires ogen vlogen open.


    ‘Goedemorgen,’ zei Brooke opgewekt. Bij het zien van Claires onkarakteristieke verwarring schoot ze in de lach. ‘Als je een dutje wilt doen, kun je beter op de bank gaan liggen.’


    ‘Ik gunde alleen mijn ogen wat rust.’


    ‘Hm-m.’


    Het commentaar negerend pakte Claire de papieren die ze had zitten lezen voordat ze door vermoeidheid was overvallen. ‘Ik wil dat je even naar het script voor de volgende spot van De Marco kijkt.’


    ‘Oké.’ Automatisch pakte Brooke het script aan. ‘Claire, voel je je wel goed?’


    ‘Zie ik er dan uit alsof ik dat niet doe?’


    Besluitend haar vraag letterlijk op te vatten bestudeerde Brooke Claires gezicht. Afgezien van haar zware oogleden, concludeerde ze, zag Claire er beter uit dan ooit. Bijna stralend. ‘Je ziet er fantastisch uit.’


    ‘Wat wil je dan verder nog weten?’ Claire streek haar haar glad voordat ze haar handen vouwde.


    ‘Heb je vannacht niet goed geslapen?’


    ‘Ik ben uit geweest. Het is laat geworden. Zullen we het nu over het script hebben?’


    ‘Met Lee Dutton?’ flapte Brooke eruit.


    Met een toegeeflijk lachje zei Claire: ‘Om je de waarheid te zeggen, ja.’


    Brooke legde het script terug op Claires bureau. ‘Claire,’ begon ze, maar voordat ze verder kon praten, werd er op de deur geklopt.


    ‘Uw lunch, Ms. Thorton.’ Tweeling nummer één reed een blad naar binnen.


    Toen Brooke rosbief rook, kwam ze onmiddellijk overeind. ‘Claire, ik heb me in je vergist.’ Ze tilde het deksel op van een rechaud en snoof de geur op. ‘Neem me niet kwalijk.’


    ‘Dacht je dan dat ik je zou laten verhongeren?’ Grinnikend stond Claire op en liep naar de sofa. ‘Lieve meid, daarvoor ken ik je toch veel te lang. Doe me een plezier en breng me mijn salade en mijn koffie.’


    Kauwend op een stukje aardappel voldeed Brooke aan haar verzoek. ‘Claire, ik wil echt met je praten over Lee Dutton.’


    ‘Natuurlijk.’ Claire prikte een radijsje aan haar vork. ‘Ga zitten en eet, Brooke. IJsberen is slecht voor mijn spijsvertering.’


    Met haar bord in haar hand liep Brooke naar de bank toe. Ze zette het bord op het lage salontafeltje, pakte een halve sandwich met rosbief en begon. ‘Claire, heb je werkelijk iets met Lee Dutton?’


    ‘Vind je het ongepast dat iemand van mijn leeftijd iets heeft met een man? Geef me het zout even.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Van de wijs gebracht keek Brooke naar Claires uitgestoken hand. Na haar het zoutvaatje te hebben overhandigd, nam ze opstandig een hap van haar sandwich. ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei ze met volle mond. ‘Ik zie je zo iets hebben met allerlei fantastische mannen. Het kost me alleen moeite je iets te zien hebben met Lee Dutton.’


    ‘Waarom?’


    Niet op haar gemak haalde Brooke haar schouders op. Het gesprek verliep niet zoals ze zich had voorgesteld. ‘Nou ja, hij is natuurlijk wel aardig, en ook scherpzinnig, maar hij lijkt me een beetje... tja.’ Ze zuchtte en probeerde het nog een keer. ‘Laten we het zo zeggen: ik kan me Lee Dutton voorstellen in het bowlingcentrum bij hem om de hoek, maar ik kan me jou daar niet voorstellen.’


    ‘Nee...’ Peinzend kneep Claire haar lippen opeen. ‘We zijn nog niet wezen bowlen.’


    ‘Claire!’ Geërgerd stond Brooke op en begon weer te ijsberen. ‘Het dringt niet tot je door wat ik bedoel. Hoor eens, ik wil me niet met je privéleven bemoeien...’


    ‘Nee?’


    Bij het zien van Claires welwillende lachje plofte Brooke weer neer op de bank. ‘Ik geef om je.’


    Claire boog voorover en gaf Brooke een kneepje in haar hand. ‘Dat apprecieer ik, Brooke, maar ik heb al heel lang voor mezelf gezorgd. Ik ben zelfs al met een paar mannen omgegaan.’


    Enigszins gerustgesteld begon Brooke weer te eten. ‘Als ik dacht dat je echt een verhouding had, zou ik waarschijnlijk...’


    ‘Hoe kom je erbij dat ik die niet heb?’ Bij het zien van Brookes verbijsterde blik schoot Claire in de lach.


    ‘Claire, heb je... ga je...’ Niet zo goed wetend hoe ze haar gedachten onder woorden moest brengen, gebaarde ze met haar handen.


    ‘Ga ik met hem naar bed?’ voltooide Claire haar vraag met haar kalme beschaafde stem. ‘Nog niet.’


    ‘Nog niet,’ bauwde Brooke haar wezenloos na.


    ‘Nou ja, hij heeft het me nog niet gevraagd.’ Claire nam nog een hapje van haar salade en begon in gedachten verzonken te kauwen. ‘Volgens mij is het daar inmiddels wel tijd voor, maar hij is erg conservatief. Erg lief en ouderwets. Dat is een van de karaktereigenschappen die me aantrekt in hem. Hij maakt dat ik me heel erg vrouwelijk voel. In dit soort werk verlies je wel eens uit het oog dat je een vrouw bent.’


    ‘Dat weet ik.’ Brooke pakte haar glas ijsthee en staarde erin zonder een slok te nemen. ‘Ben je... ben je verliefd op hem?’


    ‘Ik denk het wel.’ Claire leunde tegen de rugleuning van de bank, die was bekleed met stof met een grijs-roze patroontje. ‘Ik ben maar één keer eerder verliefd geweest, echt verliefd. Ik was toen van jouw leeftijd, misschien een beetje jonger.’ Een ogenblik was haar glimlach zacht, als die van een meisje. ‘In alle tussenliggende jaren heb ik nooit iemand ontmoet tot wie ik me genoeg aangetrokken voelde, bij wie ik me genoeg op mijn gemak voelde, die ik genoeg vertrouwde om een huwelijk te overwegen.’


    Brooke nam een grote slok thee. Ze meende Claires woordkeus maar al te goed te begrijpen. ‘Denk je erover te trouwen?’


    ‘Ik denk eraan dat ik bijna vijftig ben. Ik heb dit opgebouwd...’ Ze gebaarde om zich heen om Thorton aan te geven, ‘...ik heb een gerieflijk huis, een leuke vrienden- en kennissenkring, genoeg nieuwe uitdagingen om te voorkomen dat ik doodga van verveling, en opeens heb ik een man gevonden die ervoor zorgt dat ik me na een lange dag wil oprollen voor een haardvuur.’ Haar glimlach was traag en mooi, en ditmaal niet die van een meisje. ‘Het is een goed gevoel.’ Haar ogen gleden naar Brooke, die haar aandachtig opnam. ‘Ik zou het vreselijk vinden als jij daar ook nog twintig jaar op zou moeten wachten. Parks voelt zich veel meer dan oppervlakkig tot je aangetrokken.’


    Voor de derde keer stond Brooke op om door de kamer te ijsberen. ‘We kennen elkaar nog niet zo lang,’ zei ze ontwijkend.


    ‘Je bent een vrouw die weet wat ze wil, Brooke.’


    ‘O ja?’ Met een sarcastisch lachje draaide ze zich om naar Claire. ‘Misschien weet ik wat ik wil, wat ik denk. Misschien ken ik mijn gevoelens. Maar Parks ken ik niet echt. Stel dat ik te veel geef? Wie garandeert me dat hij niet al snel genoeg van me krijgt en me de bons geeft?’


    Claire keek haar met een vaste blik aan. ‘Vergelijk hem niet met andere mannen, Brooke. Onderwerp hem niet aan zo’n test vanwege het feit dat je vroeger gekwetst bent.’


    ‘O, Claire.’ Met een hand door haar haar strijkend liep ze naar het raam om naar buiten te kijken. ‘Dat is het laatste wat ik wil.’


    ‘En wat is het eerste?’


    ‘Dat wat ik heb echt van mij is. Dat het helemaal van mij alleen is, zodat er niemand kan komen opdagen en zeggen: “Hupsakee, je hebt dit alleen maar in bruikleen; het is tijd om het terug te geven”.’ Ze moest er zelf een beetje om lachen. ‘Het klinkt misschien gek, maar ik heb dat idee nooit helemaal kunnen kwijtraken.’


    ‘En waarom zou je?’ vroeg Claire. ‘We willen allemaal iets wat echt van ons is. En om dat te krijgen, moeten we een paar fundamentele risico’s nemen. Dat weten we allebei.’


    ‘Ik ben bang dat ik verliefd op hem word,’ zei Brooke zacht. ‘En hoe dichter we bij elkaar komen, des te banger ben ik dat alles onder mijn voeten zal afbrokkelen. Ik heb het gevoel dat ik die verdediging nodig heb... dat ik, als ik verliefd op hem word, dat beetje controle nodig heb, dat kleine beetje macht, om te voorkomen dat ik te gronde word gericht. Is dat gek?’


    ‘Nee. Je bent niet het soort vrouw dat zichzelf volledig geeft zonder iets terug te verlangen. Dat heb je één keer gedaan, maar toen was je nog een kind. Je bent een vrouw die een sterke man nodig heeft, Brooke. Een man die sterk genoeg is om te nemen, maar ook sterk genoeg om niet alles te nemen.’ Ze glimlachte toen Brooke zich weer naar haar toe draaide. ‘Gun jezelf een beetje tijd,’ adviseerde ze. ‘Meestal komt alles vanzelf op zijn pootjes terecht.’


    ‘Is dat zo?’


    Claires glimlach werd breder. ‘Soms is er maar twintig jaar voor nodig.’


    Glimlachend liep Brooke terug naar de bank. ‘Dat is een hele geruststelling.’
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    Brooke zat in kleermakerszit op het verschoten oosterse tapijt in Claires studeerkamer. Ergens tijdens de vierde inning had ze haar poging om in een stoel te zitten opgegeven. Lee en Claire zaten op een tweezitsbankje dat bekleed was met brokaat. Billings had zichzelf overtroffen door haar specialiteit, Beef Wellington, klaar te maken, en was zichtbaar beledigd geweest toen Brooke het eten alleen maar heen en weer had geschoven op haar bord. Hoewel ze zichzelf een standje gaf voor haar nervositeit, had ze sinds Parks’ vertrek naar het thuisstadion van de Valiants niets anders kunnen doen dan zich zorgen maken over de uitslag van de play-offs.


    Een gedeelte van de eerste wedstrijd van die middag had ze kunnen beluisteren op haar autoradio onderweg naar een locatie. Daar was een van de leden van de productieploeg zo vooruitziend geweest een draagbare radio met een oordopje mee te brengen. Tussen de opnamen door had hij een direct verslag van de wedstrijd gegeven. Brooke was immens opgelucht geweest toen de Kings de eerste wedstrijd hadden gewonnen, maar die opluchting had algauw plaatsgemaakt voor frustratie en nog meer zenuwen toen ze de tweede verloren. Nu keek ze op tv naar de derde wedstrijd in Claires kleine, elegant ingerichte studeerkamer.


    ‘Die man bij het tweede honk was uit,’ riep ze verontwaardigd terwij1 ze machteloos heen en weer schoof op het verschoten koningsblauwe vloerkleed. ‘Je moet blind zijn om dat niet te zien.’


    Terwijl zij haar ongenoegen kenbaar maakte in Claires studeerkamer, redetwistte de manager van de Kings, een gedrongen man met het gezicht van een knorrige kabouter, met de umpire bij het tweede honk. Als ze zelf niet zo kwaad was geweest, zou ze bewondering hebben kunnen opbrengen voor de theatrale gebaren van de manager. Hij tolde in het rond, sloeg zijn ogen ten hemel en priemde met een beschuldigende vinger in het gezicht van de umpire. Die hield echter onverstoorbaar vast aan zijn beslissing. Met één run voorsprong, één loper op het tweede honk en één uit zag het er niet best uit voor de Kings.


    Toen de volgende slagman een bal over het hek sloeg en de krappe voorsprong naar de andere ploeg ging, kreunde Brooke. ‘Ik kan het niet uitstaan,’ besliste ze, stompend met haar vuisten op het kleed. ‘Ik kan het gewoon niet uitstaan.’


    ‘Brooke gaat helemaal op in de wedstrijd,’ fluisterde Claire tegen Lee.


    ‘Ik merk het.’ Hij gaf haar een vluchtige zoen op haar wang. ‘Wat ruik je lekker!’


    Het bloed naar haar wangen te voelen stromen was een aangename gewaarwording. Talloze mannen die meesters waren in het spel hadden haar het hof gemaakt, maar ze kon zich er niet één herinneren die haar hetzelfde gevoel had gegeven als Lee Dutton. Als ze alleen waren geweest, zou ze dichter tegen hem aan gekropen zijn. Omdat Brooke erbij was, gaf ze hem alleen een kneepje in zijn hand. ‘Neem nog wat wijn, lieverd,’ zei ze tegen Brooke, terwijl ze de gekoelde fles van het tafeltje naast de bank pakte. ‘Dat helpt tegen de zenuwen.’


    Omdat Brooke net een zucht van verlichting slaakte toen de volgende slagman uit was, ontging Claires plagende toon haar. ‘Dat zijn er drie uit.’ Ze pakte het koele glas van Claire aan.


    ‘Twee,’ verbeterde Lee.


    ‘Alleen als je een bijziende umpire gelooft,’ pareerde ze nadat ze een slokje wijn had genomen. Toen hij grinnikte, keek ze hem over haar schouder lachend aan. ‘Ik heb hem in ieder geval niet uitgescholden.’


    ‘Dat komt nog wel,’ zei Lee met een knipoog naar Claire, die ook hem een glas wijn gaf.


    ‘Weet je, een paar van de spelers Brooke onderbrak zichzelf toen er een keiharde bal in de richting van het derde honk vloog. Onmiddellijk trok haar middenrif zich samen. Parks dook opzij en strekte zijn arm uit naar de voortsuizende bal. Hij ving hem nog met de punt van zijn handschoen, voor hij met een klap op het harde kunstgras viel. Brooke kon bijna haar eigen botten voelen kraken van de schok.


    ‘Hij heeft hem!’ Lee sprong zo onverhoeds op dat hij bijna Claires glas omstootte. ‘Moet je kijken! Moet je kijken! Hij heeft hem!’ herhaalde hij, wijzend naar het televisiebeeld van Parks, die nog languit op de grond liggend zijn handschoen omhooghield om te laten zien dat hij de bal had gevangen. ‘Die jonge klo...’ Hij wist zich nog net in te houden en schraapte luidruchtig zijn keel. ‘Parks is de beste vanger van de divisie,’ besloot hij. ‘Van beide divisies!’ Hij boog voorover om Brooke een vriendschappelijke stomp op haar rug te geven. ‘Parks heeft hem beroofd, meisje. Hij heeft een run van hem gestolen zowaar als God groene appeltjes heeft geschapen.’


    Omdat ze Parks zag opstaan en het stof van zijn kleding kloppen, ontspande Brooke zich weer. ‘Ik wil de herhaling zien,’ zei ze zacht. ‘In slow motion.’


    ‘Voordat de avond voorbij is, zul je die scène nog een stuk of tien keer zien,’ voorspelde Lee. ‘En nog een keer op het nieuws van elf uur. Hé, kijk eens.’ Grinnikend wees hij naar het tv-toestel. ‘Dat is pas timing.’


    Op het scherm was de commercial van De Marco verschenen. Natuurlijk had Brooke het spotje minstens tien keer gezien in de montagekamer en ook al een paar keer op tv, maar telkens wanneer ze keek, zocht ze nog naar gebreken. Toen het logo van De Marco was vervaagd, lachte ze voldaan. ‘Het is volmaakt. Absoluut volmaakt.’


    ‘Hoe gaat het met het volgende spotje?’ vroeg Lee aan Claire.


    ‘We moeten wachten tot Parks beschikbaar is. Volgende week hopen we het op te nemen.’


    Met een arm om Claires schouders geslagen leunde hij weer achterover. ‘Ik verheug me er al op hem in de World Series te zien spelen.’


    ‘Ze moeten nog twee wedstrijden winnen,’ bracht Brooke hem onder ogen. ‘In deze wedstrijd staan ze een punt achter, en...’


    ‘Niet zo pessimistisch, meisje,’ zei Lee goedmoedig. ‘Ze hebben nog alle kans om te winnen.’


    Brooke draaide haar hoofd om om hem aan te kijken. Claire zat knus tegen hem aan, met in een hand een kristallen glas. Lee’s geruite overhemd spande over zijn buikje. De enkel van zijn ene been rustte op de knie van zijn andere been, terwijl zijn voet op en neer wipte op de maat van een inwendige melodie. Opeens zag Brooke dat ze perfect bij elkaar pasten. ‘Ik mag je, Lee,’ zei ze met een brede lach. ‘Ik mag je echt.’


    Hij knipperde met zijn ogen en glimlachte aarzelend. ‘Dank je, meisje.’


    Ze heeft ons zojuist haar zegen gegeven, dacht Claire. Inwendig grinnikend pakte ze Lee’s hand.


    


    Brooke baande zich vastberaden een weg door de menigte op het vliegveld. Behalve de gebruikelijke stroom reizigers van LAX, waren er bewonderaars, grote groepen bewonderaars, die stonden te wachten om het thuiskomende team te begroeten. Sommigen had zelfgemaakte borden bij zich, anderen spandoeken. Enigszins geamuseerd constateerde ze dat er die ochtend heel wat scholieren spijbelden, om nog te zwijgen van de arbeidskrachten die niet op hun werk waren verschenen. Maar na de manier waarop ze in de twaalfde inning de overwinning hadden behaald, vond Brooke dat de spelers het verdienden bewierookt te worden. Ze vroeg zich af of ze zich ooit zo ver naar voren zou kunnen dringen dat Parks haar kon zien. De impuls om hem te verrassen, besefte ze, was niet praktisch geweest. Een spijbelende vader hees een spijbelende tweedeklasser op zijn schouders. Brooke grinnikte. Misschien was het niet praktisch, maar leuk was het in ieder geval wel.


    Ze schoof haar zonnebril boven op haar hoofd en wachtte met tegen de zon toegeknepen ogen op de landing van het vliegtuig. Toen het stipje in de lucht vorm aannam, werd ze opeens een beetje nerveus. Zenuwachtig frunnikend aan haar tas stond ze schouder aan schouder met de opgewonden Kings-fans te wachten tot het vliegtuig landde.


    Hij zal wel moe zijn, dacht ze, niet echt luisterend naar de drukke gesprekken om haar heen. Waarschijnlijk snakt hij ernaar om naar huis te gaan en vierentwintig uur te slapen. Ze streek met een hand door haar haar. Ik had hem moeten waarschuwen dat ik kwam. Ze verplaatste haar gewicht naar haar andere voet, omklemde met haar vingers het gaas van de afzetting, en zag het vliegtuig tot stilstand komen op de landingsbaan.


    Zodra de deur openging, barstte het gejuich los, en toen de eerste man naar buiten kwam, werd het oorverdovend. De spelers zwaaiden braaf terug. Ze zagen er moe uit, en niet gekleed in sporttenue vreemd genoeg een beetje kwetsbaar. Mannen, dacht ze. Het waren simpelweg mannen die last hadden van jetlag, en sommige misschien een kater. Toen glimlachte ze, tot de conclusie komend dat de gladiatoren er waarschijnlijk precies hetzelfde hadden uitgezien op de dag na een wedstrijd.


    Zodra ze hem zag, kreeg ze een warm gevoel.


    Naast haar greep een tiener de arm van haar vriendin beet en begon te gillen. ‘Kijk eens! Daar is Parks Jones! Wat is dat toch een lekker stuk!’


    Ze moest een lachje verbijten toen ze bedacht hoe Parks op die omschrijving zou reageren.


    ‘Ik sta altijd te bibberen op mijn benen als hij in beeld komt.’ De tiener drukte haar slanke jonge lichaam tegen de omheining. ‘Heb je hem gezien in dat reclamespotje? Toen hij glimlachte, was het net of hij me recht aankeek. Ik viel bijna in katzwijm.’


    Hoewel ze haar ogen niet van Parks af haalde, glimlachte Brooke bij zichzelf. Dat was precies de bedoeling, dacht ze voldaan. Waarom voel ik me dan als een vrouw die haar man ziet thuiskomen uit de oorlog?


    Hoewel zij met het scherpe oog van een regisseur een groepje gespannen en vermoeide mannen zag, zagen de fans alleen maar helden. En die juichten ze toe. Sommige spelers zwaaiden alleen en liepen meteen door, maar de meesten kwamen naar de afrastering om een paar woorden te wisselen met hun fans, een grapje te maken en handen aan te raken. Brooke zag Parks naar de afzetting lopen met een man die ze herkende als Snyder, de eerstehonkman, zo diep in gesprek dat ze aannam dat ze een strategie aan het opstellen waren.


    ‘We hebben maar vijfentwintig of dertig bussen scheerzeep nodig om zijn kluisje vol te spuiten,’ beweerde Snyder.


    ‘Dat duurt te lang, en bovendien verdampt het te snel,’ merkte Parks kritisch op. ‘Wees toch eens praktisch, George.’


    Snyder vloekte zachtjes en tilde een hand op toen iemand van uit de menigte iets tegen hen riep. ‘Heb jij dan een beter idee?’


    ‘Kooldioxide.’ Toen ze dichter bij de afzetting kwamen, liet Parks zijn blik over de menigte dwalen. ‘Dat is snel en efficiënt.’


    ‘Hé, ja!’ Vergenoegd gaf Snyder hem een klap op zijn rug. ‘Ik wist wel dat je hersens ergens goed voor waren, Einstein.’


    ‘En zolang ik je help de techniek uit te werken,’ merkte Parks fijntjes op, ‘blijft mijn kluis een lading scheerzeep bespaard.’


    ‘Dat natuurlijk ook,’ beaamde Snyder. ‘Moet je al die mensen eens zien!’ Zijn grijns werd breder. ‘Fantastisch.’


    Parks wilde het net beamen, toen hij een bos rood haar goudkleurig zag oplichten in de zon. De vermoeidheid stroomde weg uit zijn lichaam alsof iemand er een kurk uit had getrokken. ‘Fantastisch,’ prevelde hij, voordat hij rechtstreeks naar Brooke toe liep.


    De tiener naast haar kreunde en omklemde de arm van haar vriendin. ‘Hij komt hierheen,’ bracht ze met verstikte stem uit. ‘Recht op ons af. Ik weet zeker dat ik flauwval.’


    Brooke hield haar kin omhoog, zodat haar ogen in die van hem keken toen hij aan de andere kant van de omheining bleef staan. ‘Hoi.’ Parks’ hand sloot zich om die van haar op het metaaldraad. Het eenvoudige contact was even intiem als een liefkozing.


    ‘Hoi.’ Ze glimlachte loom, de oplaaiende begeerte en het gevoel van intimiteit zonder meer accepterend.


    ‘Kan ik een lift krijgen?’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij drukte zijn lippen op haar vingers, die nog om het ijzerdraad geslagen waren. ‘Wacht je binnen op me? Ik moet mijn bagage halen.’


    Vanuit haar ooghoek zag Brooke de twee tienermeisjes met grote ogen toekijken. ‘Fantastisch gevangen, gisteravond.’


    Hij grinnikte voordat hij wegliep. ‘Dank je.’


    Toen Brooke opging in de menigte, greep Snyder Parks bij de arm. ‘Hé, die vangst bevalt me veel beter.’


    ‘Verboden terrein,’ zei Parks eenvoudig, waarna hij langs de rij fans en uitgestoken handen liep.


    ‘Doe niet zo flauw, man. We zijn toch teamgenoten? Allen voor één en één voor allen.’


    ‘Vergeet het maar.’


    ‘Het probleem met Parks,’ ving Snyder aan tegen een grootvaderlijk type achter de omheining, ‘is dat hij een egoïst is. Ik zorg ervoor dat zijn worpen er goed uitzien. Ik zet mijn tanden op elkaar wanneer hij ze bijna uit gooit. En wat is mijn dank?’ Hij glimlachte hoopvol naar Parks. ‘Je zou me toch minstens aan haar kunnen voorstellen.’


    Grinnikend zette Parks zijn handtekening op een stukje papier hem toegestoken door een gat in de afrastering. ‘Nee.’


    Het kostte hem bijna dertig minuten om weg te komen van de menigte en de terminal door te lopen. Met de minuut werd hij ongeduldiger. Het eenvoudige contact van hun vingers had zijn verlangen aangewakkerd naar heel veel meer. Tot dusver had hij zich nooit eenzaam gevoeld wanneer ze buiten Los Angeles speelden. Zelfs als een wedstrijd werd afgelast of als je je dag niet had, werd je omringd door mensen die je kende. Je werd intiem met je ploeggenoten alsof ze familie van je waren - intiem genoeg om eindeloze avonden samen door te brengen, of te besluiten er een in je eentje door te brengen zonder dat iemand zich gekwetst voelde. Nee, hij had zich nooit eenzaam gevoeld. Tot deze keer.


    Hij kon de keren niet meer tellen dat hij de afgelopen vier dagen aan haar had gedacht, maar hij wist dat alles opeens weer op zijn plaats was gevallen zodra hij haar daar had zien staan. Nu zag hij haar opnieuw.


    Met Parks’ tas aan haar voeten leunde Brooke tegen een pilaar bij de bagageband. Ze glimlachte toen ze hem zag, maar ze rechtte haar rug niet. Ze zou het vreselijk vinden als hij wist hoe snel haar hart klopte. ‘Je hebt weinig bagage,’ merkte ze op.


    Hij legde zijn handen om haar gezicht, en zonder op de mensen die langs hen heen liepen te letten, gaf hij haar een lange stevige kus. ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde hij voordat hij haar nog een zoen gaf.


    Nog genoeg van zijn teamgenoten hingen om een goedkeurend gejuich te doen opgaan.


    ‘Neem me niet kwalijk.’ Snyder tikte Parks op de schouder en lachte innemend naar Brooke. ‘Ik geloof dat je je hebt vergist. Ik ben George Snyder. Dit is onze bejaarde slagman.’ Hij klopte Parks hartelijk op de schouder.


    ‘Hoe gaat het?’ Brooke bood hem haar hand, die werd omvat door grote vereelte vingers. ‘Wat jammer van die twee uitworpen gisteravond.’


    Om hen heen klonk gelach. Snyder grimaste. ‘Eigenlijk probeerde ik de Valiants zand in de ogen te strooien.’


    ‘O,’ zei ze met een geamuseerd lachje. ‘Dat is je dan heel goed gelukt.’


    ‘Sorry, Snyder, het is tijd om te gaan.’ Parks wenkte twee teamgenoten, die gewillig hun armen om die van Snyder haakten om hem weg te slepen.


    ‘Hé, Jones. Kom nou, doe me een lol!’ riep Snyder terwijl hij zich blijmoedig liet meetrekken. ‘Ik wilde alleen mijn strategie met haar bespreken.’


    ‘Tot ziens, George.’ Brooke zwaaide toen Parks bukte om zijn tas op te tillen.


    ‘Laten we gaan.’


    Met haar hand in die van hem had ze geen andere keus dan met hem mee te lopen. ‘Waarom heb je me niet aan je vrienden voorgesteld?’


    ‘Het zijn gevaarlijke mannen,’ verklaarde hij. ‘Allemaal gevaarlijke mannen.’


    Giechelend paste ze haar stappen aan die van hem aan. ‘Dat kon ik zien. Vooral die man die op beide heupen een peuter droeg.’


    ‘Er zijn een paar uitzonderingen.’


    ‘Ben jij daar één van?’


    Hij sloeg een arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. ‘Hm-m.’


    ‘O, prima. Heb je zin om met me mee naar huis te gaan om je strategie te bespreken?’


    ‘Dat is het beste aanbod dat ik vandaag heb gekregen.’


    Nadat hij zijn tas in de kofferruimte van haar auto had gegooid, ging hij lui op de passagiersstoel zitten. Inmiddels gewend aan haar manier van rijden nam hij er zijn gemak van, en om zich af te reageren begon hij uitgebreid te vertellen over de wedstrijd van de vorige dag. Brooke zei weinig. Ze stelde zich er tevreden mee naar hem te luisteren. Ze was blij dat ze de dag vrij had genomen, zodat ze een paar uur samen konden zijn zonder dat er andere mensen bij waren.


    ‘De commercial is tijdens elke wedstrijd van de play-offs uitgezonden,’ zei ze terwijl ze de stad uit reden.


    ‘Hoe zag het eruit?’ Parks legde zijn hoofd tegen de rugleuning. Hij was fijn te weten dat hij de komende vierentwintig uur nergens heen hoefde en niets hoefde te doen.


    ‘Fantastisch.’ Bij het zien van de verlaten weg die voor haar lag, drukte ze het gaspedaal in. ‘En ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat hij aanslaat.’


    ‘Mmm?’


    ‘Van een tienermeisje dat vanmiddag naast me op het vliegveld stond.’ Volmaakt de stem van het meisje nabootsend, herhaalde ze wat het kind had gezegd. Toen ze hem een gezicht zag trekken bij de omschrijving ‘lekker stuk’ hield ze met moeite haar lachen in.


    ‘Wat fijn dat ik meisjes van zestien het hoofd op hol breng.’


    ‘Je zou versteld staan van de koopkracht van meisjes van zestien.’ Geroutineerd nam ze de bochten van de smaller wordende weg. ‘Niet zozeer direct natuurlijk, maar indirect, via hun ouders. En aangezien ze ook graag knikkende knieën krijgen van hun tienervriendjes, sporen ze die aan de spijkerbroeken, overhemden, riemen en ga zo maar door van De Marco te kopen.’ Ze schudde haar haren naar achteren en keek hem van terzijde aan. ‘En je hebt inderdaad een fantastische glimlach.’


    ‘Ja.’ Hij zuchtte bescheiden. ‘Dat is waar.’


    Op haar oprit remde ze met opzet zo abrupt dat hij begon te vloeken. Wijselijk stapte ze uit voordat hij het haar betaald kon zetten, waarna ze over het pad naar de voordeur liep.


    ‘Eigen schuld,’ zei Parks terwijl hij zijn tas uit de achterbak haalde. ‘Nu krijg je het cadeautje niet dat ik voor je heb gekocht.’


    Bij de deur draaide ze zich om. Haar lach maakte plaats voor een verbijsterde blik. ‘Heb je een cadeautje voor me gekocht?’


    Omdat ze eruitzag als een kind dat een feestelijk ingepakt leeg doosje verwachtte, reageerde hij luchtig. ‘Ja. Maar ik denk er nu serieus over het zelf te houden.’


    ‘Wat is het?’


    ‘Doe je die deur nog open?’


    Ze haalde haar schouders op en draaide gemaakt onverschillig de sleutel om. ‘Ik heb al houtblokken in de haard gelegd,’ zei ze terwijl ze naar binnen ging. ‘Wil jij ze aansteken? Dan zet ik koffie.’


    ‘Oké.’ Nadat hij zijn tas had neergezet, strekte hij zijn door de reis verkrampte spieren. Vervolgens drukte hij met een van pijn vertrokken gezicht zijn vingers tegen zijn ribben, die nog zeer deden van het contact met het kunstgras.


    Ze had een stukje van haar tuin naar binnen gebracht, constateerde hij bij het zien van de pot met helderkleurige chrysanten en zinnia’s op de wandtafel aan de overkant van de kamer. De tafel, zag hij, was Queen Anne, de pot iets uit een goedkoop warenhuis. Grinnikend liep hij naar de haard. De combinatie paste bij haar - het verfijnde en het praktische.


    Hij streek een lucifer aan en hield hem bij het zorgvuldig opgerolde papier onder het aanmaakhout. Knetterend vatte het droge hout vlam. De geur bracht beelden terug uit het verleden: avonden in de gezellige woonkamer van hun huis, kampeertochten met zijn oom en neven, weekenden in Engeland in het huis van een vriend van de universiteit. Aan die beelden wilde hij nu de herinnering toevoegen aan Brooke, die in zijn armen lag voor het flakkerende vuur terwijl ze langzaam en eindeloos de liefde bedreven.


    Toen hij haar hoorde terugkomen, stond hij op. Hij draaide zich om en zag haar binnenkomen met een blad met een fles en twee glazen.


    ‘Ik dacht dat je misschien liever wijn had dan koffie.’


    Glimlachend nam hij het blad van haar over. ‘Ja.’ Nadat hij het blad op de poef had gezet, pakte hij de fles en bestudeerde met opgetrokken wenkbrauwen het etiket. ‘Hebben we iets te vieren?’


    ‘Bij voorbaat,’ zei ze. ‘Ik verwacht dat jullie morgen winnen.’ Ze pakte de glazen van het blad en hield ze hem voor. ‘En als jullie niet winnen, hebben we in ieder geval van de wijn genoten.’


    ‘Oké.’ Hij schonk de goudkleurige vloeistof in de wijnglazen. Nadat hij er een uit haar hand had gepakt, klonk hij met haar. ‘Op de wedstrijd?’ vroeg hij glimlachend.


    Brooke voelde vlinders in haar buik en knikte. ‘Op de wedstrijd,’ zei ze, waarna ze een slokje nam. Haar pupillen vergrootten zich, maar ze bleef kalm toen hij een hand uitstak om haar haren vast te pakken.


    ‘Dit zag ik in het zonlicht,’ fluisterde hij. ‘Ik ben er zelfs niet zeker van wat ik in die mensenmassa op het vliegveld zou hebben gedaan als die afrastering niet in de weg had gestaan.’ Hij liet haar haren door zijn vingers glijden. ‘Het waren vier lange dagen, Brooke.’


    Ze knikte en pakte zijn hand om hem naast haar op de bank te trekken. De rondingen van haar lichaam leken ongedwongen tegen zijn strakke lichaam te passen. ‘Je bent gespannen,’ merkte ze op.


    ‘Wedstrijden buiten seizoen.’ Hij trok haar naar zich toe, wetend dat de spanning geleidelijk zou afnemen voordat ze de volgende dag weer zou toenemen. ‘Misschien boffen de honkballers die in oktober bladeren opharken in hun achtertuintje eigenlijk wel.’


    ‘Maar dat denk je niet echt.’


    Hij schoot in de lach. ‘Nee, niet echt. De play-offs voeren de druk al op tot ontploffingsniveau, maar de World Series...’ Zijn stem stierf weg. Hij schudde zijn hoofd. Zo ver wilde hij niet vooruit denken. Nu wilde hij alleen maar denken aan de vrouw die naast hem zat, aan de rustige middag en de lange avond die ze nog voor de boeg hadden. Hij bedacht dat hij haar zich altijd op die manier zou herinneren, een beetje peinzend, de geur van houtrook en herfstbloemen zich vermengend met de geur van haar parfum. In gedachten verzonken nipte hij aan de gekoelde wijn terwijl hij naar de dansende vlammetjes in de haard keek.


    ‘Heb je het druk gehad?’


    Ze knikte alleen maar. Ze wilde net zomin als hij aan werk denken. ‘Zoals gewoonlijk,’ zei ze vaag. ‘E.J. heeft me zo gek gekregen dat ik met hem naar een vreselijke film ben gegaan. Iets waarin de acteurs rondparadeerden in mythologische kostuums en bliksemschichten afschoten.’


    ‘Olympian Revenge?’


    ‘Er kwam een pratende driekoppige draak in voor.’


    ‘Dat is hem. Ik heb die film vorige maand gezien in Philadelphia toen er een wedstrijd was afgelast.’


    ‘Ik heb drie keer een microfoon in beeld gezien.’


    Hij moest lachen om haar beroepsmatige minachting. ‘Dan was jij de enige,’ verzekerde hij haar. ‘Alle andere toeschouwers zaten te slapen.’


    ‘Uitgesproken absurditeit houdt me wakker.’ Toen ze haar hoofd tegen zijn schouder legde, kwam het bij haar op hoe leeg haar huis de afgelopen paar dagen was geweest, en hoe gezellig het er nu weer was. Voorheen had ze nooit de behoefte gehad het met iemand te delen. Eigenlijk had ze altijd een sterk bezitterig gevoel gehad over wat van haar was. Nu ze rustig naast Parks op de bank zat, besefte ze dat ze al was begonnen haar privacy op te geven, vrijwillig en volkomen welbewust.


    Ze draaide haar hoofd om en keek naar zijn profiel. ‘Ik heb je gemist,’ zei ze ten slotte.


    Hij draaide ook zijn hoofd om, zodat hun lippen dicht bij elkaar waren maar elkaar nog net niet raakten. ‘Dat had ik gehoopt.’ Toen verschoof hij, zodat zijn mond langs haar wang streek. Ze trilde. Nog niet, hield hij zichzelf voor toen de hitte in hem groeide. Nu nog niet. ‘Bij nader inzien geef ik je misschien toch dat cadeautje.’


    Brookes lippen krulden zich tegen zijn hals. ‘Ik geloof niet dat je iets voor me hebt gekocht.’


    Het spelletje meespelend stond hij op. ‘Zo meteen mag je daarvoor je excuses aanbieden,’ zei hij kalm terwijl hij naar zijn tas liep. Hij deed hem open en zocht erin. Toen hij weer overeind kwam, had hij een witte doos in zijn hand. Hoewel ze er nieuwsgierig naar keek, lag er nog net zo’n argwanende blik in haar ogen als toen ze op de veranda hadden gestaan.


    ‘Wat is het?’


    ‘Maak het open, dan kun je het zien,’ opperde hij, de doos op haar schoot leggend.


    Ze draaide het eenvoudige witte doosje om en taxeerde het gewicht. Ze was niet een vrouw die gewend was aan spontane geschenken, en in de korte tijd dat Parks haar kende, had hij haar al twee cadeautjes gegeven. ‘Je hoefde niet...’


    ‘Met Kerstmis móét je je zus een cadeautje geven,’ zei hij terwijl hij weer naast haar ging zitten. ‘Jij bent mijn zus niet, en het is geen Kerstmis.’


    Brooke fronste haar voorhoofd. ‘Ik weet niet zeker of ik daar de logica van inzie,’ mompelde ze voordat ze het deksel openmaakte. Verpakt in vloeipapier lag een dikke roze keramieken nijlpaard met dikke wimpers, een flirtzieke grijns en bonte stippels. Lachend haalde ze het uit het doosje. ‘Ze is prachtig!’


    ‘Ze deed me aan jou denken,’ zei Parks, voldaan over haar lach en de pretlichtjes in haar ogen.


    ‘O ja?’ Ze hield het nijlpaard omhoog. ‘In ieder geval heeft ze tamelijk aardige ogen.’ Ontroerd streelde ze de brede keramieken flank. ‘Ze is echt lief, Parks. Hoe kwam je op het idee?’


    ‘Ik dacht dat ze in je menagerie paste.’ Bij het zien van haar verbaasde blik wees hij naar de plank waar haar aap en haar knuffelbeer stonden uitgestald. ‘En verder dat varken op de voordeur, het sculptuurtje van een prairiehaas in je slaapkamer, de porseleinen uil op de vensterbank in de keuken.’


    Langzaam begon het haar te dagen. Overal in haar huis stonden dieren van verschillende soorten en materialen. De knuffelbeer was van haarzelf geweest, maar de rest had ze gedurende jaren verzameld zonder het flauwste idee te hebben van wat ze deed. Maar Parks had het opgemerkt. Zonder enige waarschuwing barstte ze in tranen uit.


    Verbijsterd, en vervolgens verontrust wilde hij zijn armen om haar heen slaan. Hoewel hij geen flauw idee had waarom hij haar moest troosten, had hij zijn zussen vaak genoeg zien huilen om te weten dat logica soms niets te maken had met tranen.


    Gegeneerd, maar niet in staat haar tranen in te houden, ontweek Brooke zijn armen en ze stond op. ‘Nee, nee, alsjeblieft. Laat me even tot mezelf komen. Ik schaam me dood.’


    Ofschoon hij zichzelf voorhield dat hij haar wens moest respecteren, ging hij naar haar toe. Ondanks haar weerstand trok hij haar tegen zich aan. ‘Ik kan er niet tegen je te zien huilen,’ mompelde hij. Toen vroeg hij, een beetje vermoeid: ‘Waarom huil je?’


    ‘Als ik het vertel, vind je me stom. Ik heb er een hekel aan stom zijn.’


    ‘Brooke.’ Stevig legde hij een hand onder haar kin en duwde die omhoog. De tranen stroomden over haar wangen. Omdat hij geen andere remedie kon bedenken, kuste hij haar - haar zachte lippen, haar natte wangen, haar vochtige oogleden. Wat begon als een blindelingse poging haar te troosten, sloeg om in smeulende hartstocht.


    Hij kon die in zich voelen toenemen toen zijn mond die van haar zocht. Zijn handen woelden door haar haar als die van een man die zich voorzichtig een weg zocht door bliksemflitsen van zijde. Ze stond trillend tegen hem aan. Hij was er niet langer zeker van of ze trilde van de snikken of van begeerte toen de kus allengs hartstochtelijker werd. Ze stelde zich voor hem open, met meer overgave dan hij zich kon herinneren. Haar verdedigingsmuur was neer, bracht hij zichzelf in herinnering - hij vocht tegen zijn ongeduld dat snel zijn eigen behoeften wilde bevredigen. Zijn gefluisterde woordjes waren kalm en troostend, zijn handen streelde haar teder om haar op te winden.


    Hoewel ze wist dat ze kwetsbaar was, bood ze geen weerstand. Ze wilde meegevoerd worden naar die rokerige gewichtloze wereld waar elke beweging in slow motion leek te zijn. Ze wilde dat vuur en die vlammen voelen waarvan je buiten adem raakte. Ze wilde de donzige tevredenheid die je in slaap suste en bleef hangen tot de volgende ochtend.


    Terwijl hij haar op de vloer liet zakken, werd de geur van houtrook sterker. Ze kon de houtblokken die door de vlammen werden verteerd horen knetteren en sissen. Parks’ lange geduldige vingers deden haar zweven - half in de realiteit van het wollen kleed onder haar rug, de rode vlammetjes van het haardvuur en de zon op haar gesloten oogleden, half in de droomwereld die alleen minnaars begrijpen. Ze nam elke afzonderlijke gewaarwording in zich op terwijl hij haar uitkleedde.


    Hij treuzelde eindeloos met de kleine ronde knoopjes van haar blouse, alsof hij zou kunnen wachten tot de seizoenen buiten de hoge ramen wisselden. Hier bestond geen tijd, geen winter, geen lente, alleen één eeuwigdurend moment. Brooke schoof haar handen onder zijn shirt en liet haar vingertoppen over zijn warme sterke rug glijden. Even geduldig als hij trok ze de stof omhoog, over zijn schouders en hoofd.


    Huid tegen huid lagen ze voor het haardvuur terwijl het zonlicht naar binnen stroomde, spelend op hun huid. Hun kussen werden langer, slechts af en toe onderbroken door een zucht, een gefluisterd woord. Ze proefde de aangename smaak van de wijn op zijn tong en werd erdoor bedwelmd.


    Langzaam, zonder zijn mond van die van haar te halen, begon hij haar lichaam te verkennen. Rillinkjes liepen als speldenprikken in het spoor van zijn handen over haar huid. Ze kreunde toen ze zijn knokkels licht langs de zijkant van haar borst voelde strijken. Hij duwde zijn tong dieper in haar mond, die kleine zwakte benuttend om haar nog meer op te winden. Ze was krachteloos, willoos, helemaal van hem. Toen pas haalde hij zijn lippen van haar mond om haar huid weer te proeven. Die was even prikkelend als haar parfum, en op de een of andere manier erotischer.


    Met vochtige kussen dronk hij haar smaak in, bracht hij haar in vervoering. Af en toe, als hij zijn tanden op een gevoelige plek zette, hield ze geschrokken haar adem in. Dan troostten en susten zijn lippen haar tot ze zich weer ontspande. Steeds opnieuw bracht hij haar naar het vuur, om haar vervolgens terug te leiden naar de wolken, tot Brooke niet meer wist naar welk van beide ze het meest verlangde.


    Ze voelde hem haar broek over haar heupen trekken terwijl hij prikkelende kussen op haar buik drukte. Daar raakte ze zo opgewonden van dat ze niets anders meer kon doen dan bewegen wanneer hij dat vroeg. Zijn adem was warm op haar intieme huid, zodat de spieren in haar dijen verkrampten en zich vervolgens weer ontspanden.


    Nog steeds bewoog zijn mond langzaam over haar lichaam. Zijn handen, die al elk geheim genotsplekje hadden ontdekt, bleven haar liefkozen, haar gevangen houdend in een dun omhulsel van zijden hartstocht. Het machtsgevoel dat ze eerder had ervaren was weer terug, maar ze was te verdoofd om het te herkennen. Ze voelde zich balanceren op een smalle richel - het strakke koord van begeerte - en verlangde er even hevig naar eroverheen te lopen als voorover in de woeste kolkende zee beneden te vallen. Toen lag hij op haar, en keken zijn ogen lang in die van haar voor zijn lippen neerdaalden op de hare. Hij wachtte, en ze begreep het. Met hun monden nog tegen elkaar bracht ze hem bij haar naar binnen.


    Haar hartstochtelijke kreun werd gesmoord door zijn lippen. Hoewel ze zich nu met een plotseling felle kracht aan hem vastklampte, bewoog hij langzaam. Ze voelde zich vol worden tot het punt dat ze bijna barstte. Toen kwamen de schokken, verwoestend, tot ze over een glad koel pad leek terug te glijden naar de woelige stroom. Als een zwemmer die ingesloten is door snelstromend schuimend water werd ze van de ene piek naar de andere gevoerd, terwijl hij bedrieglijk langzaam bewoog. Ze voelde dat hij zich uit alle macht in bedwang hield, hoorde het aan zijn snelle hortende ademhaling, die zich vermengde met die van haar terwijl hij het genot, en de kwelling, rekte. Met een fluistering - een gebed, een smeekbede, een vloek - liet hij hen beiden eindelijk van het strakke koord tuimelen.


    


    Hij moest hebben geslapen. Parks dacht dat hij zijn ogen slechts voor een paar tellen had dichtgedaan, maar toen hij ze weer opende, zag hij dat de zon in een andere hoek naar binnen scheen. Brooke lag naast hem, met haar haren over hem heen. Met grote heldere ogen keek ze hem aan. Zo had ze al bijna een uur naar hem liggen kijken.


    Glimlachend drukte hij zijn mond tegen haar schouder. ‘Sorry. Ben ik in slaap gevallen?’


    ‘Ja, je hebt even geslapen.’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn nek. Het was alsof hij haar huid had afgestroopt en al haar gedachten had blootgelegd. Ze wist niet goed wat ze daaraan moest doen. ‘Je was waarschijnlijk uitgeput.’


    ‘Nu niet meer,’ zei hij naar waarheid. Hij voelde zich wakker en vol energie. En opeens herinnerde hij zich wat er was gebeurd. Hij streek over haar arm. ‘Er was iets wat ik je wilde vragen voor ik werd... afgeleid.’ Steunend op zijn elleboog keek hij haar aan. ‘Waarom huilde je?’


    Ze haalde haar schouders op en maakte aanstalten bij hem vandaan te schuiven. Met vaste hand hield hij haar echter tegen. Hij kon voelen dat ze zich probeerde terug te trekken, maar hij besefte dat hij dat niet langer kon toestaan. Of ze het wist of niet, ze had zichzelf volledig aan hem gegeven. Daar zou hij haar aan houden.


    ‘Brooke, probeer me niet buiten te sluiten,’ zei hij. ‘Dat kan niet meer.’


    Ze wilde protesteren, maar de kalme vaste blik in zijn ogen zei haar dat hij niet minder dan de waarheid sprak. Dat alleen al had haar moeten waarschuwen waar haar hart haar heen voerde. ‘Het was zo lief van je,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben er niet aan gewend dat mensen lief tegen me zijn.’


    Parks trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien is dat deels de reden. Wat is de rest?’


    Met een zucht ging ze rechtop zitten. Ditmaal liet hij haar begaan. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat ik een verzameling had aangelegd.’ Met beide handen streek ze haar haren naar achter, waarna ze haar armen om haar opgetrokken knieën sloeg. ‘Toen je me daarop wees, reageerde ik overdreven heftig. In mijn jeugd wilde ik altijd een hond, een kat, een vogel, wat voor dier dan ook. Maar omdat ik zo vaak van pleeggezin veranderde, was dat onmogelijk. Ik had alleen die beer.’ Opnieuw haalde ze haar schouders op, waarbij haar verwarde haren over haar blote rug golfden. ‘Het was een schok te beseffen dat ik nog steeds daarvoor compenseerde.’


    Parks voelde medelijden opwellen, maar onderdrukte het. Er was geen zekerder manier om haar van zich te vervreemden dan door medelijden te tonen. ‘Je hebt nu je eigen huis, je eigen leven. Je zou alles kunnen hebben wat je wilde.’ Hij reikte langs haar heen en schonk nog wat wijn in hun glazen. ‘Je hoeft niet meer te compenseren.’ Nadat hij een slokje had genomen, bestudeerde hij haar profiel.


    ‘Nee,’ beaamde ze zacht. ‘Dat hoef ik niet meer.’


    ‘Wat voor soort hond zou je willen hebben?’


    Ze draaide de steel van haar glas rond tussen haar vingers en schoot toen plotseling in de lach. ‘Een lelijke,’ zei ze, hem grinnikend aankijkend. ‘Gewoon een vuilnisbakje.’ Ze lichtte een hand op en legde die tegen zijn wang. ‘Ik heb je nog niet eens bedankt.’


    Parks dacht even na en pakte toen met een ernstig gezicht het glas uit haar hand. ‘Dat klopt.’ Met een onverhoedse beweging trok hij haar boven op zich. ‘Waarom bedank je me nu dan niet?’
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    Claire kwam naar beneden om haar definitieve goedkeuring te geven aan de set. In een hoek van de studio was een gezellige woonkamer ingericht, een knus hoekje te midden van de grote hoeveelheid apparatuur, de lampen en de schermen. Op een diepe bank met dikke kussens in mannelijke tinten bruin stond een spot gericht terwijl de technici de rest van de belichting aanpasten. Op een tafel naast de bank stond een tiffanylamp die ogenschijnlijk de bron was van het zachte sexy licht waar de crew nu aan werkte.


    Claire liep voorzichtig om kabels en kratten heen om het tafereeltje vanuit een andere hoek te bekijken. Smaakvol, concludeerde ze. En heel effectief. De Marco was tevreden geweest met het eerste spotje. Zo tevreden, dacht ze met een grimas, dat hij erop had gestaan dat zijn huidige minnares in dit spotje te zien zou zijn. Enfin, ook dat was showbusiness, dacht ze met een blik op haar horloge. Brooke had steunend en kreunend kennisgenomen van de rolverdeling, maar zich er uiteindelijk bij neergelegd, met de opmerking dat hij er tenminste niet op had gestaan dat zijn geliefde ook tekst zou hebben.


    Het onderdeel in de studio zou als eerste worden gefilmd, hoewel het in de uitzending pas aan het eind van de reclame zou verschijnen. Rekening houdend met Parks’ temperament had Brooke besloten te beginnen met wat voor hem waarschijnlijk het moeilijkste gedeelte was, zodat hij het daarna makkelijker had met de rest. En, dacht Claire toen ze nog een keer op haar horloge keek, hun geluk hield aan. De Kings zouden de volgende week meedoen in de World Series, waardoor de commercials precies dat beetje meer impact hadden.


    Buiten de studio was in de gang een lang buffet ingericht. E.J., de productiecoördinator en de assistent-cameraman deden zich er al aan te goed. En Brooke stond, al knabbelend aan een groot stuk kaas, in de studio de details van de set scherp in de gaten te houden.


    ‘Verdorie, Bigelow, die lamp flakkert weer. Draai er een nieuwe gloeilamp in of haal anders een nieuwe schijnwerper. Silbey, laat me zien wat voor effect we krijgen met die nieuwe gel.’ Gehoorzaam zette hij een schakelaar om, zodat het licht, gefilterd door een laagje folie, er warm en sensueel uit kwam. ‘Oké, niet slecht. Het geluid?’


    De geluidstechnicus ging onder de grote microfoon staan. Met een uitgestreken gezicht begon Brooke een kinderversje te declameren, met een paar interessante variaties. Het enthousiaste applaus nam ze met een buiging in ontvangst.


    ‘Zijn er nog problemen?’ vroeg Claire, die naast Brooke was gaan staan.


    ‘Die hebben we opgelost. En bij jou?’


    ‘Iedereen is aanwezig. Het talent is zich aan het omkleden.’ Afwezig trok ze de boord van haar mouw recht. ‘Ik heb een glimp opgevangen van De Marco’s dame. Ze is betoverend.’


    ‘Goddank,’ zei Brooke uit de grond van haar hart. ‘Komt hij kijken?’


    ‘Nee.’ Claire glimlachte om de berustende klank van Brookes stem. Ze had een hartgrondige hekel aan verwanten, vrienden of minnaars die tijdens een opname rondhingen op de set. ‘Hij zei dat Gina beweert dat hij haar nerveus zou maken, maar hij liet er geen misverstand over bestaan dat ze met tact en alle egards moet worden behandeld.’


    ‘Ik zal haar niet bijten,’ beloofde Brooke. ‘Ik heb Parks’ tekst met hem gerepeteerd. Hij kent hem van buiten. Nu maar hopen dat hij niet gaat hakkelen voor de camera.’


    ‘Hij lijkt me geen hakkelaar.’


    Brooke glimlachte. ‘Nee. En volgens mij begint hij plezier te krijgen in de onderneming, in weerwil van zichzelf.’


    ‘Mooi. Ik heb een script dat ik hem wil laten lezen.’ Op een ladder boven hun hoofden vloekte iemand hartgrondig. Aan Claires gezicht was niet te zien dat ze het zelfs maar had gehoord. ‘Er is een rol, een kleintje, waar hij volgens mij voor is geschapen.’


    Plotseling was Brooke een en al oor. ‘Een speelfilm?’


    Claire knikte. ‘Voor de kabel. We gaan over een maand of twee pas casten, dus hij heeft ruimschoots de tijd om erover na te denken. Ik zou graag willen dat jij het ook las,’ voegde ze er langs haar neus weg aan toe.


    ‘Natuurlijk.’ Het idee van Parks als acteur overdenkend, draaide ze zich om om nog een instructie te roepen.


    ‘Misschien wil jij hem regisseren.’


    De opdracht bleef haar in de keel steken. ‘Wat?’


    ‘Ik weet dat je tevreden bent met commercials regisseren,’ vervolgde Claire alsof Brooke haar niet met open mond aanstaarde. ‘Je hebt altijd gezegd dat je er juist plezier in hebt snelle en intense dingen te creëren, maar misschien doet dit script je van gedachten veranderen.’


    ‘Claire.’ Als Brooke niet zo verbaasd was geweest, was ze misschien in lachen uitgebarsten. ‘Ik heb nog nooit iets geregisseerd wat gecompliceerder is dan een spotje van zestig seconden.’


    ‘Zoals de promotiefilm die je vorige zomer hebt gefilmd voor de nieuwe herfstcollectie? Drie belangrijke tv-sterren vertelden me dat jij een van de beste regisseurs was met wie ze ooit hadden gewerkt.’ Het werd zo droog gezegd dat het nauwelijks als een compliment klonk. ‘Ik wilde je al heel lang iets dergelijks laten doen, maar ik wilde je ook niet onder druk zetten.’ Claire gaf haar een klopje op haar hand. ‘Ik oefen nog steeds geen druk uit, maar ik zou het fijn vinden als je het script las.’


    Na even te hebben nagedacht knikte Brooke. ‘Oké, ik zal het lezen.’


    ‘Brave meid. Ha, daar is Parks.’ Met professioneel beoordelingsvermogen gleden Claires ogen over hem heen. ‘Wel, wel,’ mompelde ze, ‘dat ziet er goed uit.’


    Hij zag eruit alsof hij de lichtblauwe kasjmieren trui en de blauwgrijze spijkerbroek willekeurig had uitgekozen en ze zonder na te denken had aangetrokken. Dat ze hem als gegoten zaten, was veel minder belangrijk dan dat hij uitstraalde dat het klopte - met een achteloze distinctie, die niet het gevolg was van geld maar van aangeboren klasse.


    Die had hij, dacht Brooke. Onder het aantrekkelijke gezicht en het atletische lichaam ging een stijl schuil waarmee iemand was geboren of niet. Die kon nooit worden aangeleerd. Hij had een glas ginger ale in zijn hand en nam het vertrek over de rand ervan op.


    Zijns inziens was dat vol en rommelig en schijnbaar ongeorganiseerd, afgezien van de oase van ordelijkheid die werd gevormd door een bank, een tafel en een lamp. Hoe kon iemand in vredesnaam behoorlijk werken te midden van de kronkelende kabels, grote zwarte kisten en lichtmasten? Toen zag hij Brooke staan. Zij kon het, dacht hij glimlachend. Ze zou eenvoudig korte metten maken met de chaos tot ze precies had wat ze wilde. Ook al had ze nog maar een paar avonden eerder als een kind gehuild in zijn armen, op haar werk was ze bikkelhard.


    Misschien was hij daarom verliefd op haar geworden - en misschien zou hij dat brokje informatie nog een tijdje voor zich houden. Als hij zelf al bijna in paniek was geraakt toen hij zich dat had gerealiseerd, zou Brooke dat zeker. Ze was nog niet zo ver dat ze hem ten volle vertrouwde.


    Met half dichtgeknepen ogen liep Brooke naar hem toe. Niet op zijn gemak bedacht hij dat ze hem altijd het gevoel gaf dat hij een etalagepop was wanneer ze op die manier naar hem keek. Het was haar regisseursblik, taxerend, zoekend naar gebreken, peinzend over hoeken.


    ‘En?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Je ziet er fantastisch uit.’ Als ze al had gemerkt dat zijn stem enigszins geïrriteerd klonk, dan sloeg ze er geen acht op. Ze tilde een hand op en bracht zijn haar een beetje in de war, waarop ze even het effect bestudeerde. ‘Ja, erg goed. Ben je zenuwachtig?’


    ‘Nee.’


    Er kwam een zachte trek op haar gezicht toen ze glimlachte. ‘Frons niet zo, Parks. Daar kom je niet van in de stemming. Welnu...’ Ze gaf hem een arm en troonde hem mee naar de set. ‘Je kent je tekst, maar we hebben spiekbriefjes neergelegd voor het geval je hem vergeet, dus je hoeft je nergens zorgen over te maken. Wat we voornamelijk willen, is dat relaxte, ingehouden soort machismo. Vergeet niet dat dit het eind van het onderdeel is. In de eerste scène sta je in sporttenue op het veld, dan komt het deel in de kleedkamer terwijl je je aan het omkleden bent, en daarna dit. Gedempt licht, een glaasje cognac, een mooie vrouw.’


    ‘En dat heb ik allemaal aan De Marco te danken,’ zei hij droog.


    ‘De vrouw in ieder geval wél,’ pareerde ze met een uitgestreken gezicht. ‘Het is eenvoudigweg een statement dat kleren bij het imago van een man passen. Hopelijk zullen mannen ervan overtuigd zijn dat de kleding van De Marco juist is voor hun imago. Jij moet hier zitten.’ Ze gebaarde naar het ene uiteinde van de bank. ‘Leun relaxt achterover, zoals je altijd doet wanneer je je ontspant na een wedstrijd. Het moet een nonchalante pose zijn, maar niet slonzig.’


    Zich er mateloos aan ergerend dat ze al zijn gebaren en houdingen kon ontleden en er bovendien een etiketje op plakken, fronste hij opnieuw zijn voorhoofd. ‘Nu?’


    ‘Ja, graag.’ Ze bleef wachten tot Parks zich op de bank had geïnstalleerd. ‘Ja, goed... Leg je elleboog een klein beetje terug op de armleuning. Oké.’ Opnieuw glimlachte ze. ‘Dat is zoals ik het wil. Je wordt er erg goed in, Parks.’


    ‘Dank je.’


    ‘Deze keer moet je recht in de camera spreken,’ zei ze, met een gebaar naar achteren waar het apparaat op een dolly stond. ‘Bedaard, ontspannen. Het meisje komt van achter naar je toe en buigt zich over je heen terwijl ze je een glas cognac geeft. Je moet niet naar haar kijken, maar alleen haar hand aanraken en verder praten. En glimlachen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Waar blijft dat meisje?’


    Alsof ze daarop had gewacht, kwam Gina binnen, op de voet gevolgd door een ernstig kijkende blondine en twee mannen in pak. Ze was lang en voluptueus, en zag er beter uit dan op de foto die De Marco had gestuurd, merkte Brooke op. En dat was al indrukwekkend geweest. De vrouw was jong maar niet té jong, minstens vijfentwintig, naar haar schatting, en ze had grote donkere ogen en zwart haar. Haar lichaam had rondingen op de juiste plaatsen, die werden geaccentueerd door een strakke, laag uitgesneden lange jurk die maar net de censuur kon doorstaan. Van deze zouden ze geen afstandelijkheid hoeven verwachten, dacht Brooke toen Gina de studio door liep. Hitte straalde uit elke beweging. Ditmaal zou ze gaan voor onvervalste seks - gedurende de vijf en een halve seconde dat Gina in beeld was. Voor een tv-spotje van dertig seconden zou dat meer dan genoeg zijn.


    Het bewonderende gemompel en de elleboogstoten van haar crew negerend, liep Brooke naar de minnares van De Marco toe. ‘Hallo.’ Glimlachend stak ze een hand uit. ‘Ik ben Brooke Gordon, je regisseuse.’


    ‘Gina Minianti,’ zei ze met een stem die Brooke onmiddellijk deed betreuren dat de vrouw geen tekst had.


    ‘We zijn erg blij dat u hier bent, Ms. Minianti. Wilt u nog iets vragen voordat we beginnen?’


    ‘Come?’ vroeg Gina met een flauw lachje.


    ‘Mocht er iets zijn wat u niet begrijpt...’ begon Brooke, maar de blondine viel haar in de rede.


    ‘Signorina Minianti spreekt geen Engels, Ms. Gordon,’ zei ze kordaat. ‘Bent u daar niet van op de hoogte gesteld?’


    ‘Spreekt geen...’ Ze brak haar zin af en sloeg haar ogen ten hemel. ‘Geweldig.’


    ‘Ik ben de privésecretaresse van Mr. De Marco. Ik ben meegekomen om zo nodig als tolk op te treden.’


    Na een norse blik op de blondine te hebben geworpen draaide Brooke zich om. ‘Op jullie plaatsen,’ riep ze. ‘Het zal een lange dag worden.’


    ‘Een obstakel?’ prevelde Parks toen ze hem passeerde.


    ‘Houd je mond en ga zitten, Parks.’


    Een grijns onderdrukkend stapte hij naar voren om Gina een hand te geven. ‘Signorina,’ begon hij. En hij had Brookes volle aandacht toen hij in vloeiend Italiaans verder sprak. Een stralende Gina antwoordde in een snelle woordenvloed, onderwijl druk gebarend met haar vrije hand.


    ‘Ze is opgewonden,’ deelde Parks mee, wetend dat Brooke achter hem stokstijf was blijven staan.


    ‘Dat had ik al begrepen.’


    ‘Ze heeft altijd al in een Amerikaanse film willen spelen.’ Hij zei weer iets tegen Gina, waarop die haar magnifieke hoofd in haar nek wierp en hees lachte. Met een snel gebaar met haar pols stuurde ze de blondine weg, waarna ze haar arm door die van Parks stak. Toen de blonde Californiër en de ravenzwarte Italiaanse Brooke aankeken, was ze getroffen door de volmaaktheid van het contrast. Die vijf en een halve seconde film, dacht ze, zou knetteren als een bosbrand - en een heleboel handelswaar van De Marco aan de man brengen.


    ‘Zo te horen spreek je genoeg Italiaans om haar ter wille te zijn,’ merkte Brooke op.


    ‘Blijkbaar.’ Opnieuw grinnikte hij, constaterend dat Brooke absoluut niet jaloers was maar eerder waarderend, konk alsof ze hem en Gina al samen op een monitor zag als een mooi plaatje. ‘Ze zou het fijn vinden als ik als haar tolk optrad.’


    ‘Oké, vertel haar dat we de scène één keer doornemen om haar te laten zien wat ze moet doen. Licht!’ Ze beende naar de set en wachtte ongeduldig op Gina en Parks, die met hun hoofden dicht naar elkaar toe gebogen achter haar aan slenterden terwijl hij Brookes instructies doorgaf. ‘Ga zitten, Parks, en zeg haar dat ze goed moet kijken. Ik neem de scène eerst door met jou.’ Toen Parks zich volgens haar aanwijzingen op de bank had geïnstalleerd, zei ze: ‘Begin bij het begin, net alsof de camera al draait.’


    Hij begon kalm te praten, op een toon of hij het tegen een paar vrienden had die bij hem op visite waren. Volmaakt, dacht Brooke, die het cognacglas pakte en binnen het bereik van de camera achter de bank ging staan. Daar leunde ze voorover, en met haar wang dicht bij die van hem bood ze hem het glas aan. Zonder zijn blik van de camera af te halen, pakte Parks het glas aan, waarbij hij zijn vrije hand optilde en met zijn vingers over de rug van Brookes hand streek die op zijn schouder lag. Ze kwam langzaam weer overeind en liep het beeld uit terwijl hij de dialoog afmaakte.


    ‘Vraag haar nu of ze begrijpt wat ze moet doen,’ droeg Brooke hem op.


    In antwoord op Parks’ vraag stak Gina een elegante hand op, zonder woorden ‘natuurlijk’ antwoordend.


    ‘Laten we het proberen.’ Brooke posteerde zich achter E.J. en de assistenten die de dolly met de camera naar voren zouden rijden voor de close-ups. ‘Stilte,’ riep ze, doeltreffend een eind makend aan een paar gefluisterde gesprekken. ‘Draaien...’ De man met het klapbord kwam naast de bank staan - Parks Jones voor De Marco, scène drie, opname één. Ze keek met tot spleetjes geknepen ogen naar Parks. ‘Actie.’


    Voor een eerste opname deed hij het tamelijk goed, maar Brooke vond dat hij nog niet echt op dreef was. Gina volgde de instructies op, bracht het cognacglas naar de bank en boog zich veelbetekenend over Parks heen. Toen werd de camera dichterbij gereden en keek ze geschrokken op.


    ‘Stop. Parks, leg Gina uit dat ze niet in de camera moet kijken, alsjeblieft.’ Ze glimlachte naar de vrouw, hopend dat ze daarmee geduld en begrip tot uitdrukking bracht.


    Van beide had ze een flinke dosis nodig tegen de tijd dat ze met de vijfde opname bezig waren. In plaats van gewend te raken aan de camera, leek Gina met de minuut zenuwachtiger te worden. ‘Vijf minuten pauze,’ kondigde Brooke aan. De hete schijnwerpers werden uitgezet, en de crew stommelde naar het buffet. Opnieuw met een glimlach wenkte Brooke Gina om bij haar en Parks op de sofa te komen zitten. ‘Parks, wil jij haar vertellen dat ze alleen maar normaal hoeft te doen? Ze is betoverend. De paar seconden dat ze in beeld is, zullen een enorm effect hebben.’


    Gina luisterde met gefronste wenkbrauwen naar Parks’ uitleg en wierp Brooke vervolgens een glimlach toe. ‘Grazie.’ Daarna pakte ze Parks bij de hand en barstte los in een lange emotionele woordenstroom, die een verontschuldiging bleek te bevatten voor haar onhandigheid en een verzoek om een koud drankje om haar zenuwen te kalmeren.


    ‘Breng Signorina Minianti een glas jus d’orange,’ droeg Brooke een lid van de filmploeg op. Tegen Parks zei ze diplomatiek: ‘Vertel haar dat ze helemaal niet onhandig is. En, eh... zeg dat ze zich moet proberen voor te stellen dat jullie minnaars zijn, en wanneer de camera uitgaat...’


    ‘Ik snap het,’ zei hij met een grijns. Toen hij weer tegen Gina praatte, lachte die hees in antwoord. Ze schudde haar hoofd voordat ze antwoord gaf. ‘Ze zegt dat ze het zich zal proberen voor te stellen,’ gaf Parks aan Brooke door, ‘maar als ze zich dat te goed voorstelt, zal Carlo op haar gezicht gaan staan... of woorden van gelijke strekking.’


    ‘We moeten nu eenmaal offers brengen voor de kunst,’ zei Brooke laconiek. ‘Parks, het zou helpen als je er wat meer warmte in legde.’


    ‘Warmte?’ herhaalde hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Een man die niet een beetje warm wordt wanneer een vrouw als zij over zijn schouder hangt, heeft een bloedtransfusie nodig.’ Overeind komend gaf ze hem een klopje op zijn schouder. ‘Doe je best.’


    ‘Alles voor de kunst,’ antwoordde hij met een wolfachtige grijns.


    Toen E.J. weer achter zijn camera plaatsnam, ging Brooke naast hem staan. ‘Laten we kijken of het ons deze keer lukt,’ mompelde ze.


    ‘Ik zou hier de hele dag mee door kunnen gaan, baas.’ Hij richtte de lens op Gina en zuchtte. ‘Ik denk dat ik in de hemel ben beland.’


    ‘Als je niet oppast, zorgt De Marco daar wel voor. Op jullie plaatsen!’


    Beter, dacht ze toen ze de zesde opname beëindigden. Beslist beter. Maar nog niet volmaakt. Ze beval Parks Gina te vragen met een lome blik in de richting van de camera te kijken voordat ze van onder haar wimpers glimlachend naar Parks keek. ‘Stop. Hier. Zeg haar naast de camera te gaan staan en nog een keer te kijken.’


    Brooke nam Gina’s plaats weer in, en terwijl hij praatte ging ze achter hem staan met het cognacglas lauwe thee. Toen Parks het ditmaal van haar aannam, bracht hij haar andere hand naar zijn lippen en drukte er een kus op, zonder zijn tekst te onderbreken. Brooke voelde een schok door haar arm omhoog gaan en vergat prompt weg te lopen.


    ‘Dat leek me normaal,’ zei Parks, zijn vingers verstrengelend met die van haar.


    Zich ervan bewust dat de filmploeg met enthousiaste belangstelling toekeek, schraapte ze haar keel. ‘Probeer het dan op die manier,’ zei ze zakelijk. Ze liep terug naar E.J., maar toen ze zich omdraaide, waren Parks’ ogen nog steeds op haar gericht. Gefrustreerd schudde ze haar hoofd. Ze kende die blik. Langzaam verscheen er een glimlach om zijn mond waarvan de betekenis glashelder was.


    ‘Op jullie plaatsen!’ riep Brooke defensief.


    Na nog drie opnamen had ze eindelijk precies wat ze hebben wilde. Een warme maar zelfvoldane Gina zoende Parks uitbundig op beide wangen, voordat ze naar Brooke toe liep en druk tegen haar begon te praten. Toen Brooke vragend naar Parks keek, zag ze een geamuseerde en veel te onschuldige blik in zijn ogen.


    ‘Zeg gewoon “dank u”,’ adviseerde hij.


    ‘Dank u,’ zei Brooke gehoorzaam toen Gina haar hand pakte en er zachtjes in kneep. Toen ze met haar gevolg was vertrokken, veegde Brooke met de mouw van haar shirt het zweet van haar voorhoofd. ‘Waar bedankte ik haar eigenlijk voor?’ vroeg ze aan Parks.


    ‘Ze gaf je een complimentje voor je smaak.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ze zei dat je minnaar magnifiek was.’


    Ze liet haar arm zakken en staarde hem aan. ‘Werkelijk?’ vroeg ze koeltjes.


    Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op, waarna hij grinnikend de studio uit liep om te kijken of er nog iets te eten was.


    Met haar handen op haar heupen keek Brooke hem na. Ze zou hem niet de voldoening geven van een glimlach. ‘Over een uur op locatie,’ kondigde ze aan.


    


    Brooke had gelijk gehad toen ze veronderstelde dat de derde korte scène van het spotje het moeilijkst te filmen zou zijn. Als volgende nam ze de tweede scène op, waarvoor de lampen, de apparatuur en de crew allemaal in de kleedkamer van de Kings moesten worden geperst. Na enig onderhandelen had Claire voor elkaar gekregen dat een paar van de beter bekende teamgenoten van Parks beschikbaar waren voor de achtergrond of een kort optreden voor de camera. Toen Brooke hen eenmaal zo ver had dat ze niet meer naar de camera zwaaiden of fictieve aankondigingen in de microfoon riepen, verliep het vlot. Heel vlot zelfs.


    Daarom kon ze geen verklaring bedenken voor haar langzaam opkomende hoofdpijn. Weliswaar was het tussen de opnamen in lawaaierig in de kleedruimte en rook het er na een uur, met al die lichamen onder de hete lampen, ook echt naar een kleedruimte, maar haar hoofdpijn kwam louter van de spanning.


    Aanvankelijk negeerde ze de pijn gewoon, maar toen dat onmogelijk werd, begon ze zich aan zichzelf te ergeren. Er was niets om nerveus over te zijn. Parks deed wat hem werd gezegd en trok voor elke opname de kasjmieren trui over zijn naakte borst. En telkens wanneer hij naar haar glimlachte, voelde Brooke haar hoofd bonzen.


    Tegen de tijd dat de crew de apparatuur opzette voor de scène op het honkbalveld, had ze zichzelf ervan overtuigd dat ze de pijn onder controle had. Het was alleen nog een zeurend gevoel, iets wat ze thuis zou verhelpen met een paar pijnstillers. Terwijl ze naar de geluidstechnici keek die een microfoon installeerden, werd er een stevige arm over haar schouders gelegd.


    ‘Hoi.’ Snyder keek haar grinnikend aan. Ze lachte automatisch terug, omdat hij volgens haar net zo gevaarlijk was als een cockerspaniël.


    ‘Ben je klaar voor de volgende scène, George? Zoeven deed je het erg goed. Natuurlijk kom je deze keer niet in beeld.’


    ‘Dat weet ik. Ik wil je er dan ook op wijzen dat je een grote vergissing begaat door Parks te gebruiken in plaats van mij. Hij is veel te mager.’ Met die woorden boog hij een arm, zodat de spieren opbolden.


    Met een goedkeurend knikje bekeek ze zijn biceps. ‘Helaas heb ik niets te zeggen over de rolverdeling.’


    ‘Jammer. Hé, kom je mij, nu ik een ster ben, ook van het vliegveld halen?’


    Voordat Brooke antwoord kon geven, kwam Kinjinsky naar hen toe met in zijn ene hand een slaghout en in de andere een bal. ‘Vergeet het maar, Snyder. Je bent niet van haar klasse.’ Met zijn hoofd in de richting van zijn teamgenoot gebarend, zei hij grinnikend tegen Brooke: ‘Hij is gespecialiseerd in buikdanseressen.’


    ‘Leugens.’ Snyder trok een gezicht waardoor hij eruitzag als een uit zijn krachten gegroeide koorknaap. ‘Niets dan leugens.’


    ‘Wanneer mijn dochter wat ouder is,’ zei Kinjinsky goedmoedig, ‘zal ik haar waarschuwen tegen mannen zoals hij.’ Daarop liep hij naar de plaat, waar hij de bal in de lucht gooide en hem vervolgens het middenveld op sloeg.


    ‘Kinjinsky kan als de beste een bal slaan die hij zelf heeft opgegooid,’ vertrouwde Snyder Brooke toe. ‘Het is alleen jammer dat hij zo’n moeite heeft een geworpen bal te raken.’


    ‘In elk geval kom ik in minder dan twee en een halve minuut van het eerste naar het tweede honk,’ pareerde Kinjinsky.


    Snyder, die er wel aan gewend was dat ze hem plaagden met zijn traagheid, trok een verongelijkt gezicht. ‘Ik heb een genetisch bepaald anatomisch probleem,’ legde hij Brooke uit.


    ‘O.’ Het spelletje meespelend keek ze hem meelevend aan. ‘Pechvogel.’


    ‘Traagheid heet het,’ verduidelijkte Parks, die achter hen was komen staan.


    Zodra ze zijn stem hoorde, begon haar hoofd weer te bonzen. Ze draaide zich om en zag hem met een geamuseerd lachje naar haar en zijn teamgenoten kijken. Parks was in vol ornaat, in het heldere wit dat zijn gebronsde huid zo goed deed uitkomen. De blauwe pet die zijn ogen overschaduwde, maakte dat hij er arrogant en zelfverzekerd uitzag. Kalm en bezitterig gleden zijn ogen over haar heen. Ditmaal bonsde niet alleen haar hoofd, maar kreeg ze ook vlinders in haar buik.


    ‘Ik hield je vrouw alleen maar bezig,’ zei Snyder joviaal.


    ‘Brooke is haar eigen vrouw.’ Maar er klonk een onmiskenbaar bezitterige ondertoon in zijn stem door.


    Snyder hoorde het en besefte dat er iets diepers tussen hen was dan hij had vermoed. De kouwe kikker is dus eindelijk door de bliksem getroffen, dacht hij. Snyder was gevat en kon zijn teamgenoten meedogenloos plagen, maar hij had het hart van een man die gebroken vleugels van vogeltjes spalkte. ‘Zodra ze ziet hoe fotogeniek ik ben, ben je werkeloos.’


    ‘De Marco heeft geen kledinglijn voor sumoworstelaars,’ pareerde Parks.


    ‘Heren,’ zei Brooke, hun gebekvecht onderbrekend. ‘De crew is klaar. George, als jij je plaats inneemt bij het eerste honk dan heeft Parks iets waar hij op kan mikken.’


    ‘Oei!’ zei hij met een grimas. ‘Vat dat alsjeblieft niet letterlijk op, Jones. Ik wil niet volgende week in de ziektewet lopen.’


    ‘Mike.’ Brooke liep naar Kinjinsky toe. ‘Sla ze gewoon naar Parks toe, maar maak het hem niet te gemakkelijk. Ik wil een beetje inspanning zien.’


    Grinnikend gooide Kinjinski nog een bal op. ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’


    Met een knikje liep Brooke terug naar de filmploeg. ‘Op jullie plaatsen. Parks, heb je nog vragen?’


    ‘Me dunkt dat ik dit wel aankan.’ Hij liep naar het derde honk, waarbij hij automatisch wat aarde wegschopte met zijn spikes.


    Ze keek door de lens en voelde haar maag weer opspelen toen ze de camera op Parks richtte. Zijn gewicht naar zijn ene been verplaatsend grinnikte hij naar haar. Brooke stapte achteruit en wenkte E.J..


    ‘Hé, baas, alles in orde?’


    ‘Ja. Draaien maar.’


    Het ging perfect. Hoewel Brooke wist dat ze de eerste opname integraal zou kunnen gebruiken, besloot ze er voor alle zekerheid nog twee te maken. Die verliepen al net zo gladjes. Kinjinsky sloeg de bal zo hard naar Parks dat die moest duiken of springen, voor hij hem op zijn beurt naar Snyder op het eerste honk kon afvuren.


    ‘De derde opname is de beste,’ verkondigde E.J. toen ze de sessie beëindigde.


    ‘Ja.’ Onwillekeurig wreef ze over haar nek.


    ‘Het is een wonder dat hij die bal heeft gevangen,’ vervolgde E.J., Brooke bestuderend terwijl hij langzaam zijn apparatuur begon in te pakken.


    ‘Hij lijkt uit te blinken in het vangen van onmogelijke ballen,’ zei ze.


    ‘Heb je hoofdpijn?’


    ‘Wat?’ Toen ze haar blik van het veld haalde, zag ze dat E.J. haar opmerkzaam aankeek. ‘Het is niets.’ Geërgerd liet ze haar hand zakken. Parks stond al op de werpheuvel iets te bespreken met zijn twee ploeggenoten. Met zijn gehandschoende hand op zijn heup lachte hij om Snyders nieuwste plan voor een practical joke. ‘Het is niets,’ herhaalde ze, een flesje frisdrank uit de koelbox halend.


    Het kon niets zijn, hield ze zichzelf voor toen ze het flesje openmaakte en een grote slok nam. Wat het ook was dat haar maag zo van streek bracht, was te wijten aan de vermoeidheid na een dag hard werken. Wat ze nodig had was een aspirientje, een fatsoenlijke maaltijd en acht uur slaap. Wat ze nodig had, was uit de buurt van Parks blijven.


    Zodra die gedachte bij haar opkwam, ontstak ze in woede. Hij heeft hier niets mee te maken, hield ze zichzelf voor. Ik ben moe, ik heb te hard gewerkt, ik heb...


    Bij het zien van E.J.’s nieuwsgierige blik zette ze al haar stekels op. ‘Moet je niet naar huis?’


    ‘Ik ben al weg.’ Hij grijnsde breed. ‘Ik breng de film wel naar de montagekamer.’


    Na hem een kort knikje te hebben gegeven, beende ze naar de werpheuvel om Snyder en Kinjinsky te bedanken voor hun medewerking. Ze hoorde nog net het laatste deel van Snyders ingeving, iets over kikkers op het inwerpveldje, voordat Parks zich naar haar omdraaide.


    ‘Hoe ging het?’


    ‘Erg goed.’ De hitte streek nu langs haar huid, te fysiek, te voelbaar. Om tot zichzelf te komen, richtte ze haar aandacht op zijn teamgenoten. ‘Ik wil jullie beiden bedanken. Zonder jullie hulp zou het niet zo glad zijn verlopen.’


    Snyder leunde met zijn elleboog op Kinjinsky’s schouder. ‘Houd me in gedachten wanneer je in een van die commercials iets anders nodig hebt dan een leuk gezicht.’


    ‘Dat zal ik zeker doen, George.’


    Parks luisterde kalm naar de rest van het gesprek, hoewel zijn aandacht alleen maar uitging naar Brooke. Hij wachtte echter tot de honkbalspelers naar de kleedkamer waren vertrokken voordat hij een hand om haar kin te legde. Nauwlettend en geduldig nam hij haar op. ‘Wat scheelt eraan?’


    Brooke stapte opzij om het contact met zijn lichaam te verbreken. ‘Waarom zou me iets schelen?' Bij zijn aanraking waren er belletjes gaan rinkelen in haar hoofd. ‘Het ging erg goed. Volgens mij zul je tevreden zijn over het eindresultaat. Deze twee commercials worden gedurende de World Series uitgezonden, dus tot november hoeven we niets meer op te nemen.’ Met een blik achteruit zag ze dat het grootste deel van de crew al weg was. Tot haar verbazing voelde ze de aandrang om te vertrekken, voordat zij en Parks helemaal alleengelaten zouden worden. ‘Ik moet nog wat dingen afhandelen op kantoor, dus...’


    Parks liet haar niet uitspreken. ‘Brooke. Waarom ben je overstuur?’


    ‘Ik ben niet overstuur!’ Met moeite haar woede in toom houdend keek ze hem aan. ‘Het is een lange dag geweest, ik ben doodmoe. Dat is alles.’


    Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Verzin een betere smoes.’


    ‘Laat me met rust.’ Haar trillende stem liet zowel haarzelf als hem weten hoe na ze eraan toe was in te storten. ‘Laat me met rust,’ herhaalde ze.


    Hij liet zijn handschoen vallen en pakte haar bij de armen. ‘Vergeet het maar. We kunnen hier praten, of we kunnen naar jouw huis gaan en erover praten. Jij mag kiezen.’


    Ze duwde hem van zich af. ‘Er valt niets te praten.’


    ‘Des te beter. Laten we dan ergens gaan eten en daarna naar de bioscoop gaan.’


    ‘Ik zei toch dat ik moest werken?’


    ‘Ja.’ Hij knikte langzaam. ‘Maar je loog.’


    Haar ogen fonkelden van woede. ‘Ik hoef niet te liegen. Ik hoef je alleen maar te zeggen dat ik niet wil.’


    ‘Dat is waar,’ beaamde hij, nu ook met moeite zijn kalmte bewarend. ‘Waarom ben je kwaad op me?’ Hoewel zijn stem gelijkmatig en geduldig klonk, fonkelden zijn ogen van woede. De zon die op zijn gezicht viel benadrukte zijn intense sensualiteit.


    ‘Ik ben niet kwaad op je!’


    ‘Mensen die niet kwaad zijn, schreeuwen over het algemeen niet.’


    ‘Ik schrééuw niet,’ beweerde ze met overslaande stem.


    Verbaasd hield hij zijn hoofd schuin. ‘O nee? Wat doe je dan?’


    ‘Ik ben bang dat ik verliefd op je word.’ Haar gezichtsuitdrukking was bijna komisch verbaasd nadat ze de woorden eruit had geflapt. Ongelovig staarde ze hem aan, waarna ze een hand voor haar mond sloeg alsof ze de woorden terug probeerde te duwen.


    ‘O ja?’ Zonder te glimlachen deed hij een stap in haar richting. In zijn middenrif roerde zich iets, als een diertje in een kooi. ‘Is dat waar?’


    ‘Nee, ik...’ Toen ze op zoek naar een verdediging om zich heen keek, zag ze dat alle anderen al weg waren. Nu was ze alleen met hem, op zijn terrein. De tribunes rezen op als muren die hen gevangenhielden op het veld van gras en aarde. Brooke stapte van de werpheuvel af. ‘Ik wil hier weg.’


    Parks paste simpelweg zijn stappen aan die van haar aan. ‘Waarom ben je bang, Brooke?’ Hij legde een hand tegen haar wang om haar aftocht te stoppen. ‘Waarom zou een vrouw als jij bang zijn om verliefd te worden?’


    ‘Ik weet wat er daarna gebeurt!’ gooide ze eruit. Haar donkere boze ogen vormden een schril contrast met haar bevende stem.


    ‘Oké, waarom vertel je het mij niet?’


    ‘Ik zal ophouden met denken. Ik zal ophouden voorzichtig te zijn.’ Geagiteerd streek ze door haar haar. ‘Ik zal geven tot ik de grens uit het oog verlies, en wanneer het voorbij is, heb ik niets meer over. Telkens opnieuw.’ Ze fluisterde nu, denkend aan alle tijdelijke ouders, denkend aan Clark. ‘Ik laat het me niet nog een keer gebeuren. Ik kan niet met je omgaan alleen voor mijn plezier, Parks. Dat gaat eenvoudig niet.’ Zonder zich bewust te zijn van de richting waarin ze ging, had ze zich omgedraaid en liep ze naar het platte kussen van het derde honk.


    Plots voelde Parks de warmte van het gouden muntstuk tegen zijn borst. Hij besloot dat op te vatten als een teken van het lot. Zonder zich te haasten liep hij achter haar aan. ‘Je gaat al met me om, of je er nu plezier in hebt of niet.’


    Ze wierp hem een scherpe blik toe. Dit was niet de zorgeloze man, maar de strijder. Ze rechtte haar schouders. ‘Dat kan verholpen worden.’


    ‘Probeer het maar,’ zei hij uitdagend. Kalm greep hij haar bij haar shirt en trok haar tegen zich aan.


    Brooke wierp haar hoofd in haar nek. Ze was woedend, en misschien banger dan ze ooit in haar leven was geweest. ‘Ik wil niets meer met je. Als je daardoor niet meer met me kunt werken, bespreek je dat maar met Claire.’


    ‘O, ik kan heel goed met je werken,’ zei hij zacht. ‘Het lukt me zelfs je bevelen zonder al te veel problemen op te volgen, omdat je zo goed bent in wat je doet. Ik heb je al eerder gezegd dat ik me aan jouw regels zal houden zolang de camera draait.’ Hij keek nadrukkelijk om zich heen, zonder woorden onderstrepend dat er op dat moment echter geen camera’s waren. ‘Het is moeilijk een man op zijn eigen terrein te verslaan, Brooke, vooral een man die eraan gewend is te winnen.’


    ‘Ik ben geen kampioensvaantje, Parks.’ Ze verbaasde zich over haar vaste stem.


    ‘Nee.’ Met zijn ene hand nog haar shirt omklemmend, streelde hij met de andere teder haar wang. ‘Vaantjes worden gewonnen dankzij het team. Een vrouw is een persoonlijke kwestie. Verlenging van de zevende inning, Brooke. Tijd om even op adem te komen voor de wedstrijd wordt voortgezet.’ Zijn hand bewoog van haar wang naar haar nek. Het verbaasde haar dat hij het bonzen van haar hoofd niet voelde. Toen produceerde hij dat trage gevaarlijke lachje dat ze zo aantrekkelijk vond. ‘Ik ben verliefd op je.’


    Hij zei het zo kalm, zo ongekunsteld, dat het even duurde voor ze het begreep. Alle spieren van haar lichaam verkrampten. ‘Niet doen.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg hij: ‘Niet verliefd op je zijn of het je niet vertellen?’


    ‘Hou op.’ Met beide handen tegen zijn borst probeerde ze hem weg te duwen. ‘Het is geen grapje.’


    ‘Dat is het inderdaad niet. Waar ben je banger voor?’ vroeg hij met een blik op haar bleke gezicht. ‘Te beminnen of bemind te worden?’


    Brooke schudde haar hoofd. Ze had zo haar best gedaan die dunne lijn niet te overschrijden - en net zo haar best gedaan te voorkomen dan anderen die van de andere kant overschreden. Claire had het gedaan, en E.J., realiseerde ze zich. Die hielden van haar, en zij hield van hen. Maar verliefd... Hoe was het mogelijk dat ze van zo’n eenvoudig woord verlamd raakte van angst?


    ‘Als je me vroeg wanneer ik verliefd op je werd,’ fluisterde Parks terwijl hij haar verkrampte nekspieren masseerde, ‘zou ik daar geen antwoord op kunnen geven. Er was geen bliksemflits, er luidden geen klokken en er klonken geen violen. Ik kan zelfs niet zeggen dat het me overviel, want ik zag het aankomen. Ik probeerde het niet uit de weg te gaan.’ Hij schudde zijn hoofd voordat hij zijn mond naar die van haar bracht. ‘Je kunt niet wensen dat het niet zo is, Brooke.’


    Zijn kus deed haar trillen op haar benen. Hij was hard en sterk en dringend, maar zonder een vleugje dwang. Het was alsof hij wist dat ze nergens heen kon. Ze kon zich tegen hem verzetten, dacht ze. Ze kon nog steeds weerstand aan hem bieden. Maar de spanning stroomde uit haar weg, en in plaats daarvan werd ze vervuld van een gevoel van vrijheid waar ze nooit op had gerekend. Ze werd bemind.


    De verandering in haar bespeurend, trok hij zijn hoofd terug. Hij was niet van plan haar met hartstocht voor zich te winnen. Zijn verlangens waren te diep om daar genoegen mee te nemen.


    Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar wang tegen zijn borst, niet in een gebaar van begeerte, maar van vertrouwen. Misschien het begin van vertrouwen. ‘Zeg het nog een keer,’ fluisterde ze. ‘Zeg het alsjeblieft nog een keer.’


    Hij hield haar dicht tegen zich aan en streelde haar haar, terwijl het briesje door het lege stadion fluisterde. ‘Ik hou van je.’


    Met een zucht stapte Brooke over de grens heen. Ze richtte haar hoofd op en legde haar handen om zijn gezicht. ‘Ik hou van je, Parks.’ Daarop drukte ze haar lippen weer tegen die van hem.
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    Clubhuizen hadden hun eigen luchtje. Zweet, talkpoeder, de doordringende geur van massageolie, de flauwe chemische geur van bubbelbaden, en het alles overheersende aroma van koffie. Die mengeling van geuren maakte zo zeer deel uit van Parks’ leven, dat het hem niet eens meer opviel. Wat hem wél opviel toen hij zijn trui aantrok, was de gespannen sfeer. Daar viel niet aan te ontkomen. Zelfs Snyders vastberaden stroom practical jokes kon die middag de zenuwen in de kleedkamer niet kalmeren. Wanneer een team maanden samen had doorgebracht - werkend, zwetend, winnend en verliezend - om te trachten één gemeenschappelijk doel te bereiken en dat doel binnen handbereik was, kon niets de zenuwen tot bedaren brengen. Nu Parks en zijn ploeg zich opmaakten voor de zevende wedstrijd van de World Series, was dat niet anders.


    Als ze een voorsprong hadden gehad, zou er een volkomen andere sfeer hebben gehangen. Alle kleine pijntjes, zoals vermoeide benen en kramp in de kuiten, die sporters aan het eind van een seizoen plaagden, zouden ze amper hebben opgemerkt. Maar de Kings hadden de twee laatste wedstrijden verloren, ten voordele van de Herons. Een profsporter wist dat bekwaamheid niet de enige bepalende factor van een overwinning was. Vaart, geluk en timing speelden een minstens even belangrijke rol.


    Zelfs als de Kings hadden kunnen beweren dat ze een inzinking hadden gehad, zou de stemming in het clubhuis een beetje opgewekter zijn geweest. Ze waren echter domweg overklast. Het aantal hits van de twee tegenstanders was bijna gelijk, maar de Herons hadden die van hen verzilverd, terwijl de Kings hun broodnodige runs hadden laten stranden op een honk. Nu kregen de twee teams hun laatste kans. En wanneer de wedstrijd afgelopen was, zouden de spelers hun leven van buiten het seizoen oppakken.


    Parks keek naar Snyder, die de volgende week vertrok naar zijn jacht in Californië. Daar zou hij vis vangen en leugens uitwisselen, zoals Snyder het zelf noemde. Kinjinsky, die een warme kompres tegen zijn ribbenkast gedrukt kreeg, zou van de winter in Puerto Rico honkballen. Maizor, de startende werper, ging zich voorbereiden op het vaderschap, want zijn vrouw zou in november bevallen van hun eerste kind. Sommigen zouden gaan deelnemen aan banketten en talkshows - afhankelijk van de uitslag van de wedstrijd van die dag. Anderen zouden tot februari rustige baantjes hebben en in het voorjaar weer gaan trainen.


    En Parks Jones maakte commercials, dacht hij met een ironisch lachje. Maar bij die gedachte voelde hij zich niet meer zo belachelijk als een paar maanden geleden. Hij schepte er een zeker genoegen in om voor de camera te acteren, al zou Brooke het beslist geen acteren noemen. Over het contract om posters van hem te laten maken dat Lee had bekokstoofd, was hij echter minder te spreken.


    Met een flauw lachje trok hij zijn spikes aan. Een slimme zet, had Brooke het genoemd, en ze had het kortweg afgedaan als iets wat bij het spel hoorde. Natuurlijk had ze gelijk. Met betrekking tot die aspecten van de zaak had ze meestal gelijk. Maar hij was bang dat hij zich nooit helemaal op zijn gemak zou voelen wanneer ze hem met haar kalme ogen van top tot teen bekeek en hem beoordeelde met een paar goed gekozen woorden. Zou niet iedere man uit zijn doen zijn wanneer de vrouw van wie hij hield zo accuraat al zijn gezichtsuitdrukkingen, bewegingen en achteloze woorden kon interpreteren? Leg je er maar bij neer, Jones, adviseerde hij zichzelf. Je had ook een minder gecompliceerde vrouw kunnen kiezen. Dat had gekund, maar dat had hij niet gedaan. En omdat Brooke Gordon was wie en wat hij wilde, was ze de moeite waard om te krijgen, en te houden. Hij was niet zo zelfingenomen te geloven dat hem dat al echt was gelukt.


    Ja, ze hield van hem, maar haar vertrouwen was wankel. Hij had het gevoel dat ze wachtte op een zet van hem, zodat zij een tegenzet kon doen. En zo ging de wedstrijd maar door. Dat was niet erg, had hij besloten, ze waren nu eenmaal allebei geprogrammeerd om te wedijveren. Hij wilde haar niet overmeesteren... Nee toch? Met een frons haalde hij een slaghout uit zijn kluisje en inspecteerde het nauwgezet. Als hij een eerlijk antwoord op die vraag moest geven, zou hij zeggen dat hij er niet zeker van was. Ze daagde hem nog steeds uit - zoals ze vanaf het eerste moment had gedaan. Nu waren er echter zoveel gevoelens vermengd met die uitdaging, dat het moeilijk was ze te onderscheiden.


    Hij was kwaad geweest toen Brooke haar schema niet had willen omgooien om de wedstrijden in het thuisstadion van de Herons bij te wonen. Naarmate hij kwader was geworden, had zij zich koeler opgesteld. Haar werk, had ze hem gezegd, liet zich niet zomaar opzijzetten zoals het hem paste of zelfs haar, net zomin als zijn werk dat toeliet. Ook al had hij haar begrepen, hij was behoorlijk nijdig geweest. Hij had gewoon gewild dat ze erbij was, had willen weten dat ze op de tribune zat, zodat hij maar op zou hoeven kijken om haar te zien. Hij had willen weten dat ze er zou zijn wanneer de lange wedstrijd voorbij was. Puur egoïsme, gaf hij toe. Daar waren ze trouwens beiden ruimschoots mee bedeeld.


    Met een zuur lachje streek hij over de gladde steel van het slaghout. Ze had hem verteld dat het niet makkelijk zou zijn. Lang voordat hij in haar leven was verschenen, was ze al onafhankelijk geweest. De omstandigheden hadden haar gemaakt tot de persoon die ze was - hoewel het omstandigheden waren die ze hem nog steeds niet helemaal had verklaard. Toch was het die persoon - de sterke, de kwetsbare, de praktische en de teruggetrokken persoon - voor wie hij was gevallen. Desondanks werd hij af en toe bekropen door de aandrang haar door elkaar te schudden en haar te vertellen dat ze het vanaf nu op zijn manier gingen doen.


    Wat hun situatie in dit stadium samenvatte, waren vermoedelijk hun woonomstandigheden. Hij was praktisch bij haar ingetrokken, hoewel ze het niet hadden besproken. Maar hij wist dat Brooke het huis als haar huis beschouwde. Zodoende woonde Parks weliswaar bij haar, maar woonden ze niet samen. Hij was er niet zeker van dat hij lang genoeg zijn geduld zou kunnen bewaren om door die laatste dunne muur heen te breken - zonder scherpe randen bij het gat achter te laten.


    Binnensmonds vloekend haalde hij een slaghandschoen uit zijn kluisje en stak hem in zijn achterzak. Als er wat dynamiet nodig was, zou hij niet aarzelen dat te gebruiken.


    ‘Hé, Jones, training op het binnenveld.’


    ‘Ik kom eraan.’ Hij greep zijn vanghandschoen en schoof zijn hand erin. Hij zou de situatie met Brooke oplossen, hield hij zichzelf voor. Maar eerst moest er een kampioenschap gewonnen worden.


    


    Afwisselend vloekend en met haar vingers op het stuur trommelend reed Brooke langzaam over het parkeerterrein, op zoek naar een vrije plaats. ‘Ik wist wel dat we eerder hadden moeten vertrekken,’ mopperde ze. ‘We boffen als we binnen een kilometer van het stadion een plaatsje vinden.’


    Achteroverleunend op de passagiersstoel onderbrak E.J. zijn geneurie lang genoeg om commentaar te leveren. ‘We hebben nog vijftien minuten voordat de wedstrijd begint.’


    ‘Wanneer iemand een vrijkaartje krijgt,’ zei ze afgemeten, ‘kan hij toch op zijn minst klaarstaan wanneer hij wordt afgehaald. Daar is er een!’ Ze accelereerde en glipte met aan weerszijden slechts een paar centimeter ruimte tussen twee geparkeerde auto’s. Op de rem trappend keek ze naar haar metgezel. ‘Je kunt je ogen weer opendoen, E.J.’


    Behoedzaam deed hij ze één voor één open. ‘Oké...’ Toen keek hij naar de auto naast hem. ‘Hoe komen we eruit?’


    ‘Doe het portier open en houd je adem in,’ adviseerde ze, zich aan haar kant naar buiten wurmend. ‘En schiet alsjeblieft op. Ik wil erbij zijn wanneer ze het veld op komen.’


    ‘Ik heb gemerkt dat je belangstelling voor honkbal van de zomer almaar groter is geworden, baas.’ Inwendig zichzelf gelukkig prijzend dat hij zo mager was, wrong hij zich uit de auto.


    ‘Het is een interessant spel.’


    ‘O ja?’ Grinnikend kwam hij naast haar lopen.


    ‘Pas op je tellen, E.J. Ik heb je je kaartje nog niet gegeven. Voordat we bij de ingang zijn, kan ik het al twintig keer verkopen.’


    ‘Kom nou, Brooke. Tegen een vriend kun je toch wel vertellen wat al lang en breed in de kranten staat?’


    Met een nijdige blik stak ze haar handen in haar zakken. Al langer dan een week stonden er foto’s van haar en Parks, smeuïge artikelen en toespelingen in elke krant die ze onder ogen kreeg. In Los Angeles verspreidden roddelpraatjes zich snel, en een succesvolle honkbalspeler en zijn aantrekkelijke regisseuse leverden prachtige stof op voor roddel.


    ‘Ik heb zelfs een stukje over Parks gelezen in een van de vakbladen,’ vervolgde E.J., die onbekommerd Brookes stormachtige blik negeerde. ‘Er werd in gespeculeerd dat hij zich misschien serieus is gaan interesseren voor, eh... de showbusiness.’ Hij grinnikte.


    ‘Claire heeft een rol voor hem als hij die wil,’ zei Brooke, alsof ze niet begreep waar hij op doelde. ‘Een klein rolletje, maar wél pittig. Ik wilde het niet diepgaand met Parks bespreken voordat de World Series voorbij was. Hij heeft nu genoeg andere dingen aan zijn hoofd.’


    ‘Ja, ik zou zeggen dat hij nu al een tijdje het een en ander aan zijn hoofd heeft.’


    ‘E.J.,’ zei Brooke waarschuwend terwijl ze bij de ingang haar kaartjes liet zien.


    ‘Weet je,’ begon hij toen ze zich in het stadion een weg baanden door de menigte, ‘ik heb me altijd afgevraagd wanneer er iemand zou komen opdagen die je onverstoorbaarheid een beetje aan het wankelen bracht.’


    ‘Meen je dat?’ Omdat ze hem de pretlichtjes in haar ogen niet wilde laten zien, schoof ze haar zonnebril op haar neus. ‘En jij denkt blijkbaar dat iemand dat heeft gedaan?’


    ‘Schatje, je hoeft maar drie meter bij jullie twee in de buurt te komen of je voelt de hitte er vanaf slaan. Ik heb zitten denken...’ Hij frunnikte aan het voorpand van zijn T-shirt alsof hij een stropdas rechttrok. ‘Als een goede vriend en collega van je, zou ik Mr. Jones misschien moeten vragen wat zijn bedoelingen zijn.’


    ‘Waag het niet, E.J., anders breek ik al je lenzen.’ Heen en weer geslingerd tussen geamuseerdheid en ergernis, plofte ze neer op haar stoel. ‘Ga zitten en trakteer me op een hotdog.’


    Gehoorzaam wenkte hij de verkoper. ‘Wat wil je erop?’


    ‘Alles wat hij heeft.’


    Hij haalde wat bankbiljetten uit zijn zak en kocht twee hotdogs en twee blikjes frisdrank. ‘Kom op, Brooke. Als vrienden onder elkaar, hoe serieus is het?’


    ‘Je bent niet van plan het op te geven, hè?’


    ‘Ik geef om je.’


    Brooke keek hem zijdelings aan. Uit zijn glimlach sprak geen plaaglust, zoals zo vaak, maar oprechte vriendschap. Misschien was dat wel het enige wapen waar ze geen verweer tegen had. ‘Ik ben verliefd op hem,’ zei ze kalm. ‘Dat is, denk ik, tamelijk serieus.’


    ‘Zo serieus als maar kan,’ beaamde hij. ‘Gefeliciteerd.’


    ‘Is het normaal dat ik me voel alsof ik op het randje van een afgrond loop?’ Ze schertste maar half.


    ‘Dat weet ik niet.’ Peinzend nam E.J. een hap van zijn hotdog. ‘Ik heb er geen ervaring mee.’


    ‘Ben je dan nooit verliefd geweest?’ Achterovergeleund in haar stoel keek ze hem aan en grinnikte. ‘Jij?’


    ‘Nee. Daarom breng ik zoveel tijd door met naar vrouwen kijken.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Het is zwaar werk, Brooke.’


    ‘Ja.’ Ze trok zijn honkbalpet van zijn hoofd en wuifde hem er koelte mee toe. ‘Dat geloof ik graag. En hou nu je mond; ze gaan de beginopstelling omroepen.’


    Zwaar werk, dacht ze. Zelfs al had E.J. een grapje gemaakt, hij zat er niet ver naast. Zoeken naar liefde was een eenzame bezigheid, een bezigheid die zij jaren geleden al had opgegeven - of meende te hebben opgegeven. Liefde vinden - of er in de rug door worden aangevallen - was zelfs nog zwaarder. Zodra de liefde je had gevonden, liet ze je niet meer los, hoe hard je haar ook probeerde af te schudden. Maar ze probeerde haar niet af te schudden, bedacht ze. Ze probeerde alleen uit te vinden hoe de liefde in haar leven paste en een paar wijzigingen aan te brengen.


    ‘Spelend op het derde honk en als vierde aan slag, nummer negenentwintig, Parks Jones.’


    De toch al luidruchtige menigte raakte buiten zichzelf toen Parks op een sukkeldrafje het veld op kwam en zich opstelde in de rij. Zodra hij naast Snyder stond, gleden zijn ogen naar de tribune. Onmiddellijk ontmoetten ze die van Brooke. Glimlachend tikte hij tegen zijn pet, zoals gebruikelijk. Het was een gebaar voor het publiek, maar zij wist dat het aan haar persoonlijk was gericht. Dat was het enige blijk van herkenning dat hij haar zou geven tot de wedstrijd voorbij was. Het was het enige wat ze verwachtte.


    ‘Vandaag zal ik beter slaan dan jij, kouwe kikker,’ waarschuwde Snyder hem terwijl hij breed naar de toeschouwers grijnsde. ‘Dan zal Brooke eindelijk haar vergissing inzien.’


    Zonder zijn ogen van haar af te halen, zei Parks: ‘Ze gaat met me trouwen.’


    Snyders mond viel open. ‘Je meent het! Nou, hé...’


    ‘Ze weet het alleen nog niet,’ voegde Parks er binnensmonds aan toe. Hij gaf de rechtsvelder, die als vijfde aan slag was, een high fïve. ‘Maar ze zal met me trouwen.’


    Brooke bespeurde een verandering in Parks’ glimlach, iets subtiels, maar voor haar onmiskenbaar. Met haar ogen tot spleetjes geknepen probeerde ze het te ontcijferen. ‘Hij voert iets in zijn schild,’ mompelde ze.


    E.J. maakte net een foto met een kleine camera. ‘Wat zeg je?’ vroeg hij toen hij zijn fototoestel had laten zakken.


    ‘Niets.’ Ze draaide haar bekertje in de rondte, zodat de ijsblokjes tegen elkaar botsten. ‘Niets.’


    Een bekende blueszanger stapte naar de microfoon om het volkslied te zingen. De twee rijen spelers zetten hun honkbalpetten af. De toeschouwers stonden op, en voor de laatste keer in meer dan twee uur hielden ze zich stil. De opwinding was zo tastbaar, dat Brooke het idee had dat ze haar hand maar hoefde uit te steken om een handvol zenuwen uit de warme oktoberlucht te graaien. De spanning liep steeds hoger op. Zodra de laatste noot van het volkslied had geklonken, barstte de menigte uit in een gejuich dat niet meer zou verstommen tot de finale was afgelopen.


    


    Parks had meer champagne over zich heen gegoten gekregen dan hij had kunnen opdrinken. De drank had zich vermengd met het zweet en iets van het vuil weggespoeld. Snyder had zich boven op een kluisje geïnstalleerd en vanuit die strategische positie twee flessen leeggegoten over iedereen die binnen bereik kwam, inclusief verslaggevers en hoge omes van de honkbalbond. Op beschuldiging van uitsloverij was Parks volledig gekleed in het bubbelbad gegooid. Dankbaar voor de verkoeling had hij zich uitgekleed, en met een halve fles champagne in de hand was hij gebleven waar hij was. Vanuit het water, dat zo langzamerhand de pijn uit zijn lichaam verdreef, gaf hij nu interviews, terwijl om hem heen het gekkenhuis tot een hoogtepunt kwam.


    De worp voor zijn tweehonkslag was een keiharde bal geweest. Ja, zijn sliding naar het thuishonk was riskant, de arm van de rechtsvelder in aanmerking genomen, maar hij had een goede afstandswinst gehad. Hij ging onverstoorbaar door met het beantwoorden van vragen terwijl Snyder, in een sporttenue dat was doordrenkt van champagne, niet al te zachtzinnig bij hem in het bubbelbad werd geholpen. Parks zakte dieper weg in het verkoelende water, de koude champagne rechtstreeks uit de fles drinkend. Ja, de roodharige vrouw op de tribune was Brooke Gordon, de vrouw die zijn reclamespotjes voor De Marco regisseerde. Parks lachte besmuikt toen Snyder op dat moment met een grapje de aandacht van de verslaggevers naar zich toe trok. Ploeggenoten mochten zich tot vervelens toe met elkaars zaken bemoeien, ze beschermden elkaar als dat nodig was.


    Parks deed één ogenblik maar zijn ogen dicht. Hij wilde zich het moment voor de geest halen waarop ze zich over de omheining had gebogen om hem een zoen te geven. In dat ogenblik van triomf had alles zich geïntensiveerd. Hij had gedacht dat hij elke afzonderlijke schreeuw van het publiek kon horen. Hij had het zonlicht zien glinsteren op de afgebladderde verf van het hek, had de verzengende hitte gevoeld toen hij zijn hand om de stang had geslagen. Hij had haar ogen gezien, dichtbij, zacht en mooi. Haar stem was kalm geweest, met twee woorden uitdrukking gevend aan zowel haar opwinding, als aan humor en liefde: ‘Goed gevangen.’ Toen haar lippen die van hem aanraakten, waren ze warm en glad geweest, en een ogenblik lang was dat alles geweest wat hij voelde. Alleen de zijdezachtheid van haar lippen. Hij had niet eens gehoord dat het eindsignaal werd gegeven. En toen hij door zijn teamgenoten het veld weer op werd gesleept, had ze eenvoudig haar kin op de het hek laten zakken en naar hem geglimlacht. Straks. Hij had haar gedachte opgevangen alsof ze die had uitgesproken.


    Pas twee uur later hadden ze eindelijk de laatste verslaggever de deur uit gewerkt en kwamen de spelers tot rust. De eerste roes van de overwinning was voorbij. Die had plaatsgemaakt voor een ontspannen gevoel dat algauw weer plaats zou maken voor nostalgie. Het seizoen was voorbij. Voorlopig waren er geen veldtrainingen meer, geen slagtrainingen, geen nachtvluchten met kaartspelletjes en gesnurk. Ze hadden een beroep waarin vandaag snel voorbij was en morgen al hun inspanning vergde. Nu was er echter geen morgen, maar een volgend jaar.


    Terwijl Parks zich omkleedde, zaten er een paar spelers te midden van de rommel in de kleedkamer rustig te praten. Hij keek tersluiks naar de achtervanger, een jongen van amper negentien, die zijn eerste jaar in de hoofdklasse erop had zitten. De knul hield zijn scheenbeschermers in zijn handen alsof hij niet van ze kon scheiden. Parks stopte zijn vanghandschoen in zijn plunjezak en voelde zich plotseling oud.


    ‘Hoe gaat het me je ribben?’ vroeg Kinjinsky toen hij zijn tas om zijn schouder hing.


    ‘Goed.’ Parks gebaarde naar de jongen op de bank. ‘Dat joch is amper oud genoeg om te stemmen.’


    ‘Ik weet het.’ Kinjinsky, zelf een rijpe tweeëndertiger, grinnikte. ‘We worden oud, hè?’ Ze schoten allebei in de lach. ‘Tot in het voorjaar, Jones,’ zei Kinjinsky toen Parks voor de laatste keer van dat jaar zijn kluisje op slot deed. ‘Mijn vrouw wacht op me.’


    Met een warm gevoel vanbinnen ritste Parks zijn tas dicht. Ook hij had een vrouw, en het zou hem maar dertig minuten kosten om naar de bergen te rijden.


    ‘Hé, Parks.’ Snyder onderschepte hem voordat hij bij de deur was. ‘Ga je echt met haar trouwen?’


    ‘Zodra ik haar zover heb kunnen krijgen.’


    Snyder knikte zonder verbazing over de bewoording. ‘Bel me wanneer je de datum voor de bruiloft hebt vastgesteld. Ik ben je getuige.’


    Glimlachend schudde Parks de vlezige hand van zijn collega. ‘Reken maar, George.’ Met die woorden liep hij de gang in, en hij sloot de deur van het clubhuis en het seizoen af.


    Toen hij buiten kwam, zag hij dat de schemering al inviel. In het stadion hingen nog een paar fans rond, die hij zijn handtekening gaf en met wie hij een praatje maakte. Terwijl hij zijn handtekening zette op de klep van de versleten pet van een twaalfjarige jongen, nam hij zich voor nog een fles champagne te kopen voor hemzelf en Brooke. Champagne, een laag brandend vuur, kaarsen. Dat leek hem een goede achtergrond voor een huwelijksaanzoek. Die avond zou hij haar ten huwelijk vragen, want volgens hem kon hij die avond niet meer verliezen.


    Het parkeerterrein was praktisch leeg. Inmiddels was het zo donker dat de lantaarns aanflitsten. Toen pas zag hij haar. Beschenen door een fel beveiligingslicht zat Brooke op de motorkap van zijn auto, met haar haren als tongen van vuur om de delicate huid van haar scherp gesneden gezicht. Zijn liefde welde op, een heftige bezitterige liefde die hem de adem benam. Afgezien van haar lippen, die krulden, bewoog ze zich niet. Toen realiseerde hij zich dat ze al een tijdje naar hem had zitten kijken. Het kostte hem moeite zijn spieren weer onder controle te krijgen voordat hij verder naar haar toe liep.


    ‘Als ik had geweten dat je hier zat te wachten, was ik eerder naar buiten gekomen.’ Hij voelde weer een steek in zijn ribben, maar ditmaal niet doordat ze gekneusd waren. Ditmaal kwam het door een verlangen waar hij nog niet helemaal aan gewend was.


    ‘Ik heb E.J. mijn auto laten nemen. Ik vond het niet erg om te wachten.’ Ze tilde haar armen op en legde beide handen op zijn schouders. ‘Gefeliciteerd.’


    Heel doelbewust zette Parks zijn tas neer op het asfalt, waarna hij zijn handen in haar haren begroef. Ze keken elkaar kort, eindeloos, in de ogen, voordat hij zijn mond op die van haar drukte en nam wat hij nodig had.


    Zijn emoties waren preciezer afgestemd dan hij zich had gerealiseerd. Alle blijdschap om de overwinning, de uitputting die volgde op de overwinning, de restjes opwinding en spanning kwamen naar boven, om te verhevigen en vervolgens te worden weggevaagd door één alles overheersende behoefte: Brooke. Hoe had hij kunnen weten dat ze zo belangrijk zou worden dat ze nu alles voor hem betekende? Enigszins van zijn stuk gebracht door de intensiteit van zijn gevoelens trok hij zijn hoofd terug. Een man kon niet winnen wanneer zijn knieën knikten. Hij streek met zijn knokkels over haar wang en smaakte het genoegen haar ogen wazig te zien worden.


    ‘Ik houd van je.’


    Bij het horen van die woorden legde ze haar hoofd tegen zijn borst en ademde diep in. Ze kon ruiken dat hij gedoucht had, aan de subtiele zeepgeur die sprak van sportscholen en kleedkamers die slechts werden bevolkt door mannen. Om de een of andere reden voelde ze zich daar des te vrouwelijker door. Terwijl ze dicht bij elkaar en zonder iets te zeggen op het parkeerterrein bleven, werd het licht zwakker.


    ‘Ben je te moe om de overwinning te vieren?’ fluisterde ze ten slotte.


    ‘Hm-m.’ Hij gaf haar een zoen op haar kruin.


    ‘Fijn.’ Ze duwde hem van zich af en gleed van de motorkap. ‘Om te beginnen trakteer ik je op een etentje.’ Ze opende het portier aan de passagierskant en glimlachte. ‘Heb je honger?’


    Tot dat moment had Parks zich niet gerealiseerd dat hij rammelde. Het weinige dat hij voor de wedstrijd had gegeten, was verteerd door de zenuwen. ‘Ja. Mag ik het restaurant uitkiezen?’


    ‘Natuurlijk.’


    


    Vijftien minuten later keek Brooke om zich heen in de met felle kleuren ingerichte Hamburger Heaven. ‘Weet je,’ zei ze, terwijl ze de plafondlampen bestudeerde die de vorm hadden van sesamzaadbroodjes. ‘Ik was vergeten dat jij een voorliefde had voor junkfood.’


    ‘Honderd procent puur rundvlees,’ verkondigde hij, een enorme dubbele hamburger van zijn bord pakkend.


    ‘Als je dat gelooft, geloof je alles.’


    Grinnikend bood hij haar een frietje aan. ‘Cynicus.’


    ‘Als je me uitscheldt, lees ik je de sportpagina niet voor.’ Ze legde haar hand op de opgevouwen speciale editie die ze zojuist had gekocht. ‘Dan krijg je de loftuitingen niet te horen waarmee de pers je heeft overstelpt.’ Toen hij ongeïnteresseerd zijn schouders ophaalde, sloeg ze de krant open. ‘Goed, ik wil wel zien wat ze over je schrijven.’ Met haar ene hand om haar beker milkshake, begon ze de krant door te bladeren. ‘Hier... O!’ Ze bleef stokstijf zitten en keek fronsend naar de krant.


    ‘Wat is er?’ Parks boog zich nieuwsgierig over het tafeltje.


    Op de voorpagina van het katern stonden naast elkaar twee foto’s. Op de eerste stond hij over de voorste rij van de tribune gebogen met de beslissende bal in zijn hand. De tweede was van Brookes impulsieve kus. De kop luidde:


    


    JONES SCOORT... TWEEMAAL


    


    ‘Leuk gevonden,’ oordeelde hij, ‘in aanmerking genomen dat ik niet scoorde maar een hoge bal uit de lucht haalde.’ Hij draaide zijn hoofd om en las vluchtig het artikel door, waarin met kritiek en lof de hoogtepunten van de wedstrijd werden beschreven. ‘Hm...’ Hij begon voor te lezen. ‘En Jones sloot een van de mooiste wedstrijden van de middag af door naar de omheining te racen en Henneseys uitbal uit de tribune te plukken. Zoals gewoonlijk zorgde de beste speler ervoor dat het onmogelijke eruitzag als een routineklus. Hij werd daarvoor beloond door de beeldschone roodharige...’ Hier keek hij Brooke even aan. ‘...Brooke Gordon, een succesvolle regisseuse van reclamefilmpjes die zowel op de set als daarbuiten regelmatig is gezien in het gezelschap van de derdehonkman.’


    ‘Ik haat het,’ zei Brooke, zo heftig dat Parks verbaasd opkeek.


    ‘Wat haat je?’


    ‘Mijn foto in de krant met een grote kop erboven. En al die... die halfbakken speculaties. En dan heb ik het nog niet eens over dat idiote artikel in de Times van een paar dagen geleden.’


    ‘Het artikel waarin ze je “een slanke elegante zigeunerin met titiaankleurige haren en zwoele ogen” noemden?’


    ‘Het is niet komisch, Parks.’ Nijdig schoof ze de krant opzij.


    ‘Het is ook niet tragisch.’


    ‘Ik wil met rust gelaten worden. Ze moeten zich met hun eigen zaken bemoeien.’


    Kauwend op een frietje leunde hij achterover in zijn stoel. ‘Jij zou me er waarschijnlijk als eerste op wijzen dat het feit dat je in de openbaarheid bent je openbaar bezit maakt,’ merkte hij fijntjes op.


    Bij die opmerking fronste ze haar voorhoofd. Ze had in exact dezelfde bewoordingen over het contract voor de posters gesproken. ‘Jij bent in de openbaarheid,’ wierp ze tegen. ‘Dat is hoe je de kost verdient. Maar ik niet. Ik werk achter de camera, en ik heb recht op mijn privacy.’


    ‘Heb je wel eens gehoord van medeplichtigheid?’ Voordat ze hem van repliek kon dienen, glimlachte hij. Ze zuchtte diep. ‘In ieder geval zijn ze accuraat,’ voegde hij eraan toe. ‘Zelf heb ik je ook vaak als een zigeunerin beschouwd.’


    Brooke pakte haar cheeseburger, keek er even fronsend naar en nam vervolgens een grote hap. ‘Maar toch bevalt het me niet,’ mopperde ze. ‘Ik denk...’ Ze haalde haar schouders op, er niet zeker van hoe belachelijk ze zou klinken. ‘Ik ben altijd wat overgevoelig geweest waar het mijn privacy betrof, en nu... Wat er tussen ons gebeurt, is voor mij zo belangrijk dat ik het niet wil delen met iemand die vijftig cent heeft om een krant te kopen.’


    Parks boog zich weer voorover en pakte haar hand. ‘Dat vind ik fijn,’ zei hij zacht. ‘Dat vind ik heel erg fijn.’


    De klank van zijn stem riep nieuwe emoties bij haar op. ‘Ik wil niet dat we ons schuilhouden als een stelletje kluizenaars, Parks, maar ik wil ook niet dat alles wat we doen op het journaal te zien is.’


    Een beetje onbezorgder dan hij zich op dat moment voelde, haalde hij zijn schouders op, en hij begon weer te eten. ‘Een romance is nieuws. Net als een scheiding, als het om bekende mensen gaat.’


    ‘Door de campagne van De Marco wordt het ook niet minder. En als je besluit die rol in de film te accepteren, is het hek van de dam.’ Ze pakte nog een frietje uit zijn kartonnen bakje en keek er dreigend naar voordat ze het in haar mond stak. ‘Hoe gewilder jij bent, des te opdringeriger zal de pers zijn. Het is om gek van te worden.’


    ‘Ik zou mijn contract kunnen beëindigen,’ opperde hij.


    ‘Doe niet zo idioot.’


    ‘Er is een andere oplossing,’ zei hij toen ze nog een frietje pakte.


    ‘Wat dan?’


    ‘We zouden kunnen trouwen. Wil je een beetje zout op je friet?’


    Sprakeloos staarde ze hem aan. ‘Wat zei je?’ vroeg ze toen ze eindelijk haar stem had teruggevonden.


    ‘Ik vroeg of je wat zout wilde.’ Hij hield haar een papieren zakje voor. ‘Nee?’ vroeg hij toen ze geen antwoord gaf en ook geen hand uitstak naar het zakje. ‘Ik zei ook dat we zouden kunnen trouwen.’


    ‘Trouwen?’ bauwde ze hem wezenloos na. ‘Jij en ik?’


    ‘De pers zou zich na verloop van tijd minder voor ons interesseren. Rustig getrouwde stelletjes leveren niet zoveel nieuws op als minnaars. De menselijke natuur.’ Hij schoof zijn hamburger opzij en boog zich naar haar toe. ‘Wat denk je ervan?’


    ‘Ik denk dat je gek bent,’ bracht ze fluisterend uit. ‘En ik vind dit niet grappig.’


    Toen ze aanstalten maakte om op te staan, greep hij haar bij de arm. ‘Ik maak geen grapje.’


    ‘Je... Je wilt met me trouwen om te voorkomen dat onze foto in de krant komt?’


    ‘Mij interesseert het geen bal of er een foto van ons in de krant staat. Jij vindt het erg.’


    ‘Je wilt dus trouwen om... om mij gunstig te stemmen.’ Hoewel ze niet langer haar arm probeerde los te trekken, fonkelden haar ogen van woede.


    ‘Ik heb nooit de bedoeling gehad je gunstig te stemmen. Ik zou je zelfs niet gunstig kunnen stemmen als ik mijn hele leven eraan wijdde. Ik wil met je trouwen omdat ik van je hou. Ik ga met je trouwen,’ verbeterde hij zichzelf kwaad. ‘Zelfs als zou ik je aan je haren mee moeten slepen naar het altaar.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Ja, dat meen ik. Je kunt dus beter aan het idee wennen.’


    ‘Misschien wil ik helemaal niet trouwen.’ Ze schoof het eten dat voor hen stond opzij. ‘Wat zeg je daarvan?’


    ‘Dan heb je pech gehad.’ Achterovergeleund in zijn stoel keek hij haar net zo kwaad aan als zij hem. ‘Ik wil trouwen.’


    ‘En dat moet genoeg zijn?’


    ‘Voor mij is het genoeg.’


    Met haar armen over elkaar geslagen keek ze hem dreigend aan. ‘Aan mijn haren?’


    ‘Als je daar de voorkeur aan geeft.’


    ‘Ik kan bijten.’


    ‘Ik ook.’


    Haar hart bonsde tegen haar ribben, maar ze besefte dat het niet van woede was. Nee, het had niets met woede te maken. Hij zat tegenover haar aan een gelamineerd tafeltje, dat vol stond met etenswaren waar een kind van twaalf van droomde, en vertelde haar dat hij met haar ging trouwen, of ze het wilde of niet. Tot haar verbazing ontdekte ze dat het haar beviel. Maar dat betekende nog niet dat ze het hem makkelijk zou maken.


    ‘Misschien is het kampioenschap je naar het hoofd gestegen, Parks. Er is meer dan een woede-uitbarsting voor nodig om me zover te krijgen dat ik met je trouw.’


    ‘Wat wil je dan? Kaarsen en zachte muziek?’ Kwaad op zichzelf, omdat hij er verantwoordelijk voor was dat zijn goed voorbereide plan in duigen viel, leunde hij over het tafeltje en pakte haar handen. ‘Je bent niet het soort vrouw dat een decor nodig heeft, Brooke. Je weet hoe makkelijk je dat kunt opzetten en hoe weinig het betekent. Wat wil je in vredesnaam?’


    ‘Opname twee.’ Haar stem was heel erg kalm. ‘Je kent je motivatie, maar matig je toon ditmaal een beetje en probeer wat finesse aan te brengen. Vraag het,’ opperde ze, nog steeds in haar beheerste regisseursstem, terwijl ze hem in de ogen keek, ‘in plaats van het te verkondigen.’


    Hij voelde de woede, of misschien was het angst geweest, uit zich weg vloeien. Zijn handen om die van haar ontspanden zich. ‘Brooke...’ Hij tilde een hand op en drukte haar vingers tegen zijn lippen, ‘...wil je met me trouwen?’ Over hun verenigde handen heen keek hij haar glimlachend aan. ‘Hoe vind je dat?’


    Ze verstrengelde haar vingers met die van hem. ‘Volmaakt.’
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    Waar was ze in vredesnaam aan begonnen? In een aanval van paniek bekeek Brooke zichzelf in de manshoge spiegel. Hoe was het mogelijk dat alles zo snel ging en buiten haar macht gebeurde? Een jaar geleden - nee, zes maanden geleden nog maar - had ze niet eens geweten dat Parks Jones bestond. Nu zou ze over iets minder dan een uur met hem getrouwd zijn. Met hem verbonden. Voor het leven. Voor altijd.


    Van ergens diep in haar hersens kwam een paniekerige aansporing om er zo snel ze kon vandoor te gaan. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze onwillekeurig had bewogen, totdat ze abrupt weer op haar plaats werd getrokken.


    ‘Sta stil, Ms. Gordon,’ beval Billings streng. ‘Ik moet twee dozijn van die kleine knoopjes dichtmaken, als het er niet meer zijn.’ Hoewel haar toon klaaglijk klonk, was ze het heimelijk eens met Brookes keuze. De ivoorkleurige satijnen bruidsjapon met het strakke lijfje en de wijde rok was prachtig. Een mooie traditionele bruidsjurk, dacht ze goedkeurend. Niet zo’n mal broekpak of een gevalletje met een minirok in scharlakenrood of fuchsia. Billings ging onverdroten voort met het vastmaken van de rij minuscule paarlen knoopjes op de rug.


    ‘Sta stil,’ beval ze nog een keer toen Brooke begon te wiebelen.


    ‘Billings,’ zei Brooke zwak, ‘ik geloof echt dat ik moet overgeven.’


    Claires huishoudster keek op naar Brookes spiegelbeeld. Haar gezicht was bleek, en haar ogen, die waren aangezet met een vleugje leigrijze oogschaduw, waren groot. Naar Billings’ onwrikbare mening hoorde een bruidje er juist uit te zien alsof ze op het punt stond flauw te vallen. ‘Onzin,’ zei ze kortaf. ‘U hebt alleen maar een aanval van de bibbers.’


    ‘Bibbers?’ herhaalde Brooke met gefronst voorhoofd. ‘Daar heb ik nooit last van. Dat is belachelijk.’


    De Engelse vrouw glimlachte vluchtig toen Brooke haar schouders rechtte. ‘Bibbers, kriebels, zenuwen - daar heeft iedere vrouw last van op haar trouwdag.’


    ‘Nou, ik niet,’ beweerde Brooke terwijl haar maagspieren verkrampten.


    Snuivend maakte Billings het laatste knoopje vast. ‘Zo, dat is klaar.’


    ‘Goddank,’ mompelde Brooke. Ze beende naar een stoel, maar voor ze kon gaan zitten, greep Billings haar resoluut bij de arm.


    ‘Daar komt niets van in. Als u gaat zitten, kreukt uw jurk.’


    ‘Billings, toe nou...’


    ‘Een vrouw moet af en toe lijden.’


    Brooke gaf haar mening te kennen met een drieletterwoord.


    Met afkeurend opgetrokken wenkbrauwen pakte Billings een haarborstel van de kaptafel. ‘Een mooie manier van praten voor een blozend bruidje.’


    ‘Ik ben geen blozend bruidje.’ Brooke trok haar arm los voordat Billings kon beginnen met borstelen. ‘Ik ben achtentwintig,’ vervolgde ze, door de kamer ijsberend. ‘Ik moet gek zijn, stapelgek. Een normale vrouw zegt geen ja tegen een huwelijksaanzoek in een fastfoodrestaurant.’


    ‘U gaat trouwen in de tuin van Ms. Thorton,’ verbeterde Billings. ‘En het is een prachtige dag ervoor.’


    Bij het horen van die praktische toon keek Brooke dreigend. ‘En daar had ik me ook niet toe moeten laten overhalen.’


    ‘Ha!’ riep Billings. Toen Brooke met opgetrokken wenkbrauwen naar haar keek, gebaarde ze met de borstel. ‘Ha!’ zei ze nog een keer voordat Brooke kon reageren. ‘Niemand kan u ergens toe overhalen. U bent een nuchtere, koppige, doelbewuste jonge vrouw, en u staat te trillen op uw benen omdat er beneden een nuchtere, koppige, doelbewuste jonge man staat die tegen u opgewassen is.’


    ‘Ik sta niet te trillen op mijn benen,’ zei Brooke beledigd.


    Tevreden zag Billings dat er een flauwe blos op Brookes bleke wangen kwam. ‘Doodsbang,’ voegde ze eraan toe.


    Brooke zette haar vuisten op haar heupen. ‘Ik ben beslist niet bang voor Parks Jones. Hoe komt u op het idee!’


    ‘Ha!’ herhaalde Billings opnieuw terwijl ze een voetenbankje naar zich toe trok. Ze klom erop en begon de borstel door Brookes dikke haar te halen. ‘Het zou me niet verbazen als u bij het afleggen van de trouwbelofte stottert en trilt als het eerste het beste onnozele wicht dat niet weet wat ze wil.’


    ‘Ik heb van mijn leven nog niet gestotterd.’ Elk woord nadrukkelijk uitsprekend keek Brooke haar in de spiegel boos aan. ‘En niets maakt me aan het trillen.’


    ‘We zullen zien.’ Behoorlijk met zichzelf ingenomen schikte Billings Brookes dikke bos haar bedreven in een warrig golvende massa. Daarna spelde ze er een takje roze en witte hibiscus in. Weliswaar had ze tegengeworpen dat lelietjes-van-dalen of rozenknopjes passender waren, maar heimelijk vond ze de exotische bloemen prachtig.


    ‘Nu nog die mooie paarlen oorbellen die Ms. Thorton u heeft gegeven. Waar zijn ze?’


    ‘Daar.’ Nog steeds kwaad wees Brooke naar het juweliersdoosje waar Claires geschenk in zat.


    Ze had naar Parks moeten luisteren en er met hem vandoor moeten gaan om stiekem ergens te trouwen, dacht Brooke. Hoe had ze kunnen denken dat ze al die kouwe drukte wilde? Hoe had ze überhaupt kunnen denken dat ze wilde trouwen? Toen haar zenuwen weer begonnen op te spelen, ving ze Billings’ ironische blik op. Prompt stak ze haar kin naar voren.


    ‘Zo, doe ze in,’ beval de huishoudster, haar hand met de roze glanzende parels erop naar Brooke uitstekend. ‘Het was erg slim van Mr. Jones dat hij u bloemen heeft gestuurd in dezelfde tint als de oorbellen.’


    ‘Waarom trouwt u niet met hem als u hem zo goed vindt?’ zei Brooke nors, terwijl ze de oorbellen bevestigde met vingers die maar niet ophielden met trillen.


    ‘U kunt ermee door,’ zei Billings bruusk, nadat ze de brok in haar keel had weggeslikt. ‘Zelfs zonder een behoorlijke sluier en sleep.’ Het liefst had ze Brooke een zoen op haar wang gegeven, maar ze wist dat ze daar beiden te emotioneel van zouden worden. ‘Kom mee,’ zei ze dus. ‘Het is tijd.’


    Ze zou het nog kunnen afzeggen, dacht Brooke terwijl ze zich door Billings liet meetronen door de gang. Er was nog tijd. Niemand kon haar dwingen hiermee door te gaan. Haar zenuwen speelden nu zo op dat ze misselijk was. Er was absoluut niets dat haar kon dwingen die tuin in te lopen. Hoe luidde de uitdrukking ook alweer? Haastig getrouwd, lang berouwd? Dit was ontegenzeglijk haastig.


    Slechts vier dagen waren verstreken sinds Parks haar ten huwelijk had gevraagd. Vier dagen. Haar grootste vergissing was misschien wel geweest dat ze het Claire had verteld. Lieve hemel! Ze had nog nooit iemand zo hard van stapel zien lopen. Brooke kwam tot de conclusie dat ze in shock moest hebben verkeerd, zo had ze zich laten meeslepen in Claires plannen en arrangementen. Een intieme plechtigheid in haar terrastuin, een receptie met champagne. Ervandoor gaan om stiekem te trouwen? Dat plan had ze resoluut afgewezen. Weglopen en stiekem trouwen was iets voor dwaze tieners. En zou een driemansorkestje niet leuk zijn? Tegen wil en dank had Brooke zich erbij laten betrekken. En nu zat ze eraan vast.


    Dat was niet waar, verbeterde ze zichzelf toen zij en Billings aan de voet van de trap waren gekomen. Het enige wat ze hoefde te doen, was zich omdraaien en naar de deur lopen. Ze zou gewoon in haar auto kunnen stappen en wegrijden.


    Dat was de uitweg van een lafaard. Haar schouders rechtend verwierp ze dat plan. Ze zou niet vluchten. Ze zou eenvoudig naar buiten gaan en heel kalm uitleggen dat ze van gedachten was veranderd. Ja, meer was er niet nodig. Het spijt me vreselijk, repeteerde ze bij zichzelf, maar ik heb besloten om toch maar niet te trouwen. Ze zou erg kalm en erg beslist zijn.


    ‘O, Brooke, wat zie je er mooi uit!’ En daar was Claire, gekleed in een kobaltblauwe jurk en met tranen in haar ogen.


    ‘Claire, ik...’


    ‘Heel erg mooi. Ik wou dat ik je had kunnen overhalen ze de bruiloftsmars te laten spelen.’


    ‘Nee, ik...’


    ‘Het geeft niet, zolang je maar gelukkig bent.’ Claire drukte haar wang tegen die van Brooke. ‘Is het niet mal? Ik voel me als een moeder die haar dochter weggeeft. Stel je voor! De eerste moederlijke neigingen, en dat op mijn leeftijd.’


    ‘O, Claire, ik...’


    ‘Nee, nee, ik word niet sentimenteel, want dan ruïneer ik mijn make-up.’ Snotterend deed ze een stap naar achteren. ‘Het overkomt me niet iedere dag dat ik getuige ben.’


    ‘Claire, ik wil...’


    ‘Ze wachten, Ms. Thorton.’


    ‘Ja, ja, ik kom eraan.’ Na Brooke een kneepje in haar hand te hebben gegeven, liep Claire het terras op.


    ‘Nu is het uw beurt, Ms. Gordon.’ Brooke bleef staan waar ze stond, zich afvragend of de weg van de lafaard niet toch de juiste was. Billings legde echter stevig een hand tegen haar rug en gaf haar een duwtje. Voor ze het wist, stond Brooke op het terras, met Parks tegenover haar.


    Zijn hand trilde niet toen hij die van haar pakte en naar zijn lippen bracht. Glimlachend en zelfverzekerd keek hij haar aan. Hij was gekleed in een parelgrijs pak, dat formeler was dan alles wat ze hem tot dusver had zien dragen. Maar in zijn ogen lag dezelfde gespannen blik als wanneer hij op een worp wachtte. Voor ze het wist, liep ze met hem naar het midden van het terras, dat omzoomd was door bloemen en de sierbomen waar Claire zo van hield.


    Er is nog tijd, dacht Brooke toen de dominee met kalme heldere stem begon te spreken. Maar ze kon haar mond niet open krijgen om een eind aan de ceremonie te maken.


    De geur zou ze zich altijd herinneren. Jasmijn en vanille, en de zoete geur van miniroosjes. Maar de bloemen zelf zag ze niet, omdat haar ogen strak in die van Parks keken. Hij herhaalde de woorden die de dominee voorzei, de traditionele woorden die ontelbare malen werden gesproken door ontelbare mensen. Maar zij hoorde ze alsof het de eerste keer was.


    Bemin, respecteer, verzorg.


    Toen voelde ze de ring om haar vinger glijden. Maar ook die zag ze niet, omdat ze haar ogen niet van die van Parks kon afhouden. Verscholen tussen de takken van een treurkers begon een vogel te zingen.


    Ze hoorde haar eigen stem, sterk en zelfverzekerd, dezelfde belofte herhalen. En haar hand schoof zonder te trillen het symbool van de belofte om Parks’ vinger.


    Een eed, een belofte, een geschenk. Toen kwamen hun lippen bij elkaar om de belofte te bezegelen.


    Ik zou weglopen, herinnerde ze zich.


    ‘Ik zou je hebben ingehaald,’ fluisterde Parks met zijn mond tegen die van haar.


    Verbaasd en geërgerd trok ze haar hoofd terug. Met zijn handen nog in haar haar keek hij haar grinnikend aan. Tot verbijstering van de andere aanwezigen in de kalme geurige tuin vloekte ze, waarna ze haar armen om zijn nek sloeg en in lachen uitbarstte.


    ‘Hé.’ Snyder duwde Parks ruw opzij. ‘Geef iemand anders ook een kans.’


    


    Claires idee van een intieme bijeenkomst verschilde hemelsbreed van dat van Brooke. Typisch iets voor een producent, dacht ze. Hoewel ze niet de moeite nam de hoofden te tellen, waren er minstens honderd ‘absoluut onmisbare gasten’ aanwezig. Dat vond ze echter niet erg - de glamour was haar geschenk aan Claire. Claire had gezorgd voor een bruisende champagnefontein, een roze met witte bruidstaart van vijf verdiepingen, en zilveren schalen met eten waar Brooke bij hoge uitzondering geen belangstelling voor had. Dat kwam trouwens goed uit, want ze werd door de een na de ander omhelsd, gekust, geknuffeld en gelukgewenst, tot alles samensmolt in een waas van kleuren en geluiden.


    Ze werd voorgesteld aan Parks’ moeder, een kleine tere vrouw die haar een zoen op haar wang gaf en vervolgens in tranen uitbarstte. Parks’ vader omhelsde Brooke zo stevig dat ze bijna werd platgedrukt en mompelde dat zijn zoon, nu hij getrouwd was, vast wel zou ophouden met die onzin en in het familiebedrijf zou komen werken. Ze ontdekte dat ze in één klap een hele familie had gekregen - een grote verwarrende familie, die niet helemaal strookte met de voorstellingen uit haar jeugd. Terwijl ze van de ene neef of nicht werd doorgeschoven naar de andere, werd getaxeerd en besproken alsof ze een fascinerende nieuwe aanwinst was, ving ze nauwelijks meer dan af en toe een glimp op van Parks.


    ‘Laat dat meisje even met rust.’ Gebiedend wuivend met een hand joeg een robuuste vrouw met tinkleurige haren de anderen weg. ‘De familie Jones is een maf stelletje.’ Ze zuchtte en nam Brooke met één lange blik op. ‘Ik ben je tante Lorraine.’ De vrouw stak een hand uit.


    Brooke schudde de vrouw de hand, intuïtief wetend dat het gebaar oprechter en persoonlijker was dan alle kussen die ze tot dan toe had gekregen. Toen ging haar een licht op. ‘De gouden munt.’


    Duidelijk in haar nopjes glimlachte Lorraine. ‘Hij heeft je verteld hoe hij daaraan gekomen is, hè? Ach, hij is een goede knul... min of meer.’ Ze trok haar rechte wenkbrauwen op. ‘En je laat je niet door hem kisten, wel?’


    Grinnikend schudde Brooke haar hoofd. ‘Nee, ma’am, in geen geval.’


    Lorraine knikte en gaf Brooke een klopje op haar hand. ‘Goed zo. Ik verwacht een bezoekje van jullie over zes maanden. Zo lang heeft een pasgetrouwd stelletje nodig om de eerste oneffenheden glad te strijken. Maar nu iets anders. Als ik jou was, zou ik mijn man bij zijn kladden grijpen en maken dat ik wegkwam.’ Met dat advies beende ze weg. Voor het eerst die dag voelde Brooke echte verwantschap.


    Even zo goed leek het een eeuwigheid te duren voor ze eindelijk weg konden glippen. Brooke was van plan geweest om stiekem naar boven te gaan om zich om te kleden. Op een zeker moment had Parks echter zijn kans schoon gezien, haar mee naar buiten gesleept en in zijn auto geduwd. Daarop was hij plankgas weggereden. Nu stopte hij op de oprit van haar huis en zuchtte diep.


    ‘Het is ons gelukt.’


    ‘Het was onbeleefd,’ zei ze nadenkend.


    ‘Ja.’


    ‘En erg slim.’ Ze boog zich naar hem toe en gaf hem een zoen. ‘Vooral omdat het je ook nog is gelukt op weg naar de deur een fles champagne achterover te drukken.’


    ‘Behendige handen,’ verklaarde hij terwijl hij uitstapte.


    Brooke giechelde, maar toe ze over het pad naar de voordeur liepen, kreeg ze weer een onbehaaglijk gevoel. Parks’ hand omsloot die van haar. Ze kon de flauwe, nog niet vertrouwde druk van haar trouwring tegen haar huid voelen. ‘Eén probleem,’ zei ze, het onbehaaglijke gevoel van zich af zettend. ‘Je hebt me daar weggesleept zonder mijn handtas.’ Ze keek naar de deur, en vervolgens weer naar Parks. ‘Geen sleutels.’


    Parks stak een hand in zijn zak en haalde er zijn eigen sleutel uit. Ze fronste haar voorhoofd toen ze zich herinnerde dat hij nu een sleutel van haar voordeur had. Een sleutel van haar leven. Hoewel haar reactie hem niet was ontgaan, stak hij zonder iets te zeggen de sleutel in het slot. Geluidloos ging de deur open. Hij tilde haar op, en toen ze het uitschaterde, was de subtiele wanklank vergeten.


    ‘Ik wist niet dat je zo gehecht was aan traditie,’ fluisterde ze met haar mond tegen zijn nek, ‘maar...’ Haar stem stierf weg toen ze een hoog fel gekef hoorde. Toen ze verbaasd naar beneden keek, zag ze een kleine bruine hond met een zwarte snuit om Parks’ voeten rennen, die af en toe een uitval deed naar zijn enkels. ‘Wat is dat?’ bracht ze uit.


    ‘Je huwelijkscadeau.’ Met de neus van zijn schoen gaf hij de puppy een duwtje, zodat het diertje op zijn rug rolde. ‘Is hij lelijk genoeg?’


    Brooke keek naar de gedrongen kop van de bastaard. ‘O, Parks,’ fluisterde ze, bijna in tranen. ‘Idioot.’


    ‘E.J. heeft hem hier een uur geleden gebracht, als hij tenminste op tijd was. De man in het asiel dacht dat ik gek was toen ik zei dat ik de lelijkste hond wilde hebben die hij had.’


    ‘O, ik hou van je!’ Nadat ze hem stevig had omhelsd, wurmde ze zich uit zijn armen. In haar satijnen bruidsjurk knielde ze op de vloer om met het hondje te spelen.


    Wat zag ze er jong uit, dacht Parks toen ze haar gezicht in de vacht van de puppy drukte. Hoe kwam het toch dat hij voortdurend haar kwetsbare punten blootlegde en dan niet goed wist hoe hij ermee moest omgaan? Ze had zoveel lieve eigenschappen. Waarom voelde hij zich dan toch meer op zijn gemak wanneer ze zuur tegen hem deed? Het was de combinatie, dacht hij toen hij op zijn knieën naast haar ging zitten. De fascinerende combinatie, waaraan hij geen weerstand kon bieden.


    ‘Misschien kun je hem een rolletje geven in een reclamespotje voor hondenvoer,’ merkte hij op toen Brooke opstond. Teder gaf hij haar een zoen op haar ene wang, waarna zijn lippen over haar kin naar haar andere wang gleden. Opeens voelde hij haar adem trillend langs zijn huid glijden. ‘De champagne wordt warm,’ fluisterde hij.


    ‘Ik heb geen dorst.’


    Hij loodste haar langzaam mee naar de trap, onder het lopen nog steeds die zachte, vederlichte kusjes op haar gezicht drukkend, maar haar lippen - haar warme, zoekende lippen - onberoerd latend. Terwijl ze ongehaast de trap beklommen, begon hij de lange rij kleine knoopjes los te maken.


    ‘Hoeveel zijn het er?’ fluisterde hij met zijn mond tegen die van haar.


    ‘Te veel om te tellen.’ Op het balkon aangekomen begon ze zijn stropdas los te maken.


    Zijn vingers waren behendig. Voordat ze bij de deur van de slaapkamer waren, had hij de japon al tot haar middel open. Brooke schoof zijn jasje van zijn schouder. Zachtjes bijtend in zijn nek trok ze zijn overhemd tussen de tailleband van zijn broek vandaan.


    ‘Ga je me dan nooit kussen?’ vroeg ze ademloos.


    ‘Mmm.’ Maar hij bracht haar buiten zichzelf door met zijn lippen over haar schouder te strijken terwijl hij het satijn opzij schoof. Vervolgens trok hij de jurk naar beneden, waarbij zijn handen langzaam over haar lichaam gleden tot de japon als een witte berg aan haar voeten lag. Hij speelde met haar ondergoed, minuscule ragfijne stukjes kant die waren ontworpen om mannen te kwellen. En terwijl ze hem kwelden, probeerde Parks zijn zelfbeheersing te bewaren. Altijd was er dat laatste gevecht om controle, voordat hij zich weer in haar verloor.


    Haar vingers gleden over zijn naakte borst en buik tot ze bij de sluiting van zijn broek aankwamen. Ze hoorde hem zijn adem inhouden. Toen werden haar handen dringender. Verlangend trok ze hem bij haar op het bed.


    Waarom waren ze zo wanhopig nu ze zo hecht met elkaar verbonden waren? Hoewel ze het geen van beiden begrepen, voelden ze het allebei. De drang om aan te raken, te proeven. Te bezitten. Tederheid maakte plaats voor heftige primitieve hartstocht. Plagende kusjes stopten met zijn mond hard en vurig op die van haar. Net zo bedreven als de zijne zochten haar handen naar zwakke plekken. Elke kreun wond hen verder op, elke zucht zweepte hun begeerte op, tot geen van beiden meer wist of de geluiden het gevolg waren van genot of van wanhoop. En beiden weigerden te zwichten voor het vuur.


    Haar borst was vol en stevig. Gretig nam hij de tepel in zijn mond, waarop ze trilde van extase. Terwijl ze zich kreunend overgaf, trokken haar handen hem dichter tegen haar aan. Haar lichaam bewoog kronkelend onder dat van hem, tot hij helemaal opging in haar smaak en geur en geluiden.


    Hun huid werd warmer. Het tempo werd sneller. Sneller, nog sneller, tot ze zich ademloos aan elkaar vastklampten - nog steeds niet bereid toe te geven. Ze streek over zijn bezwete rug, over de harde spieren die zijn kracht benadrukten. Maar fysieke kracht betekende niets in het drijfzand van hartstocht waar ze beiden in gevangen zaten, niet bij machte zich eruit te bevrijden.


    Opeens verschoof ze, zodat ze verstrengeld naast elkaar lagen. Ze drukte haar mond op die van hem, hem net zo hartstochtelijk kussend als hij haar, hem net zo uitzinnig nemend als ze werd genomen. Haar haren vielen als een gordijn over hun gezichten, zodat Parks niet kon ademhalen zonder haar geur op te snuiven. Als hij had kunnen nadenken, zou hij zich hebben voorgesteld dat hij door haar werd geabsorbeerd. Maar denken konden ze geen van beiden, en hun verlangen was te groot geworden om te weerstaan.


    Ze gaf gewillig mee toen hij haar op haar rug rolde. Met zijn mond op die van haar gedrukt kwam hij in haar, met een kracht die veel weg had van geweld. Toen waren er nog slechts snelheid en hartstocht, die hen opzweepten tot ze zich van niets anders meer bewust waren dan elkaar.


    


    ‘Is het normaal dat ik je elke keer meer nodig heb?’ vroeg Brooke zich hardop af.


    ‘Mmm.’ Parks wilde niet weg van de warme behaaglijkheid van haar lichaam, dat meegaf onder dat van hem en diep in het matras drukte. ‘Ga er gewoon mee door.’


    De avond begon te vallen. Het licht dat door de ramen naar binnen filterde, was gedempt, en algauw zou het nacht zijn. Haar huwelijksnacht. Desondanks had ze nog steeds het gevoel dat ze slechts zijn minnares was. Hoe zou het zijn je een echtgenote te voelen? Ze tilde een hand op en keek naar de ring om haar vinger. Die was bezet met diamanten en saffieren, die zacht glansden in het schemerige licht in de kamer. ‘Ik wil niet dat het morgen anders is,’ dacht ze hardop. ‘Ik wil niet dat het verandert.’


    Parks richtte zijn hoofd op. ‘Alles verandert. Je zult kwaad worden als ik al het hete water gebruik voor mijn douche. Ik zal kwaad worden als jij het laatste restje koffie hebt opgedronken.’


    Ze schoot in de lach. ‘Je hebt er een handje van de zaken eenvoudig voor te stellen.’


    ‘Het zijn de grondbeginselen van een relatie, Mrs. Jones,’ beweerde hij, alvorens haar te kussen.


    Ze had haar ogen al dichtgedaan voor zijn kus, maar opeens vlogen ze weer open. ‘Jones,’ herhaalde ze. ‘Dat gedeelte ervan was ik helemaal vergeten.’ Ze dacht even na. ‘Het doet me denken aan je moeder... hoewel ze natuurlijk erg aardig was.’


    Parks lachte gesmoord. ‘Maak je niet ongerust. Je moet gewoon niet vergeten dat ze vijfhonderd kilometer bij ons vandaan woont.’


    Brooke draaide zich om en ging boven op hem liggen. ‘Je hebt een erg aardige familie.’


    ‘Ja, en we willen ze zo min mogelijk ontmoeten.’


    ‘Ach...’ Ze legde haar hoofd op zijn borst. ‘Je hebt gelijk. In ieder geval voorlopig,’ voegde ze eraan toe, denkend aan zijn tante. Toen hij loom haar haar begon te strelen, ontspande ze zich weer. ‘Parks?’


    ‘Mmm?’


    ‘Ik ben blij dat we hebben besloten hierheen te gaan in plaats van ergens heen te vliegen.’


    ‘Rond de kerst gaan we voor een week of twee naar Maui. Ik wil je mijn huis daar laten zien.’


    Brooke bedacht hoe haar rooster eruit zou zien als ze inging op Claires aanbod om de televisiefilm te regisseren. Op de een of andere manier zou het haar wel lukken twee weken vrij te nemen. ‘Ik hou van je.’


    Zijn hand bleef even stilliggen, en drukte haar toen dichter tegen hem aan. Dat zei ze niet dikwijls. ‘Heb ik je verteld hoe mooi je eruitzag toen Billings je het terras op duwde?’


    Met een ruk richtte ze haar hoofd op. ‘Heb je dat dan gezien?’


    Grinnikend streek hij met een vingertop langs de rand van haar oorschelp. ‘Vreemd genoeg had ik niet verwacht dat jij net zo bang zou zijn als ik.’


    Nadat ze even zijn gezicht had opgenomen, glimlachte ze. ‘Was je echt bang?’


    ‘Een halfuur voor de bruiloft had ik een lijst opgesteld van alle redenen waarom we hem beter konden annuleren.’


    ‘Waren het er veel?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ik ben de tel kwijtgeraakt,’ zei hij, zonder acht te slaan op haar dreigende blik. ‘Ik kon slechts één goede reden bedenken om de plechtigheid door te laten gaan.’


    ‘O ja? En wat was die?’


    ‘Ik hou van je.’


    Ze liet haar voorhoofd op dat van hem zakken. ‘Alleen maar dat?’


    ‘Dat was de enige die ik kon bedenken.’ Hij liet een hand naar haar heup glijden. ‘Al moet ik toegeven dat er nu nog een of twee bij me opkomen.’


    ‘Mmm. Bijvoorbeeld dat het goed is voor de reclamecampagne.’ Ze begon hem vlak achter zijn oor te zoenen.


    ‘Uiteraard. Dat staat boven aan mijn lijst.’ Hij kreunde toen de eerste rilling door hem voer. ‘En dat ik nu iemand heb om mijn sokken bij elkaar te zoeken.’


    ‘Dat kun je vergeten.’ Haar mond gleed naar zijn schouder. ‘Maar als je die rol in de film aanneemt, is het wel handig dat je een wit voetje hebt bij de regisseuse.’


    ‘Daar heb ik nog geen beslissing over genomen.’ Toen ze van houding veranderden, raakten zijn benen verstrengeld met die van haar. ‘Jij wel?’


    ‘Nog niet.’ Haar gedachten dwaalden af toen hij een hand om haar borst legde. ‘Maar je zou hem moeten aannemen.’


    ‘Waarom?’


    Loom deed ze haar ogen open om hem aan te kijken. ‘Dat kan ik je beter niet vertellen.’


    Nieuwsgierig keek hij haar aan, steunend op een elleboog en spelend met haar haren. ‘Waarom niet?’


    Ze zuchtte. ‘Het laatste wat je nodig hebt, is iemand die je ego streelt.’


    ‘Ga door.’ Hij kuste haar neus. ‘Ik kan er wel tegen.’


    ‘Verdorie, Parks, je bent goed.’


    Abrupt bleef zijn hand stilliggen. Hij staarde haar verbluft aan. ‘Wat zei je?’


    ‘Nou ja, ik bedoel natuurlijk niet dat je kunt acteren,’ zei ze. ‘Haal je alsjeblieft geen waanideeën in je hoofd.’


    Grinnikend keek hij naar haar opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dat lijkt er meer op.’


    ‘Je bent camerageniek,’ ging ze verder. ‘Heb je enig idee hoeveel grote sterren groot blijven door eenvoudig zichzelf te spelen?’


    Meer geïnteresseerd in haar schouder dan in wat ze zei, bromde Parks iets onverstaanbaars.


    ‘Je weet hoe je jezelf moet spelen, Parks,’ zei ze koppig. ‘En als je je, in ieder geval de eerste tijd, zou beperken tot rollen die bij je passen... Enfin, wanneer je echt ophoudt met honkballen, zou je linea recta kunnen overstappen op een filmcarrière.’


    Hij schoot in de lach, maar bij het zien van haar blik werd hij weer ernstig. ‘Je meent het serieus.’


    Brooke keek hem aan en zuchtte vervolgens diep. ‘Ik ben ervan overtuigd dat wat ik nu ga zeggen me opbreekt wanneer ik je over een paar weken zou moeten regisseren, maar je bent heel erg goed, en je moet het serieus in overweging nemen. En als je sterallures krijgt wanneer ik je vraag een scène een stuk of tien keer te herhalen voor de camera, dan...’


    ‘Wat?’ vroeg hij uitdagend.


    ‘Doe ik iets,’ zei ze onheilspellend. ‘Iets onfatsoenlijks.’


    ‘Beloof je dat?’ vroeg hij met een ondeugend lachje. Omdat ze haar lachen niet kon houden, rolde ze hem gewelddadig om, zodat ze weer over hem heen lag. ‘Ja. En nu ga ik met je vrijen tot je geen pap meer kunt zeggen.’


    ‘Staat dat ook in mijn contract?’ vroeg hij.


    ‘Reken maar.’
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    Hoewel het al november was, werd Los Angeles geteisterd door een hittegolf, die iedereen heetgebakerd en ongeduldig maakte. Brooke vormde daarop geen uitzondering. Zij en Parks hadden tien dagen in afzondering in haar huis in het bos doorgebracht voordat ze weer aan het werk was gegaan. Die dagen waren niet zonder problemen verlopen.


    Niets was zonder problemen, bracht ze zichzelf in herinnering terwijl ze de haar blouse dichtknoopte. Welke domoor dacht dat wittebroodsdagen dat wel zouden zijn? Zij, bekende ze met een meewarig lachje. Maar ja, hoeveel gedachten had ze eigenlijk gewijd aan de aanpassingen, de veranderingen en, zoals Parks het had genoemd, de grondbeginselen van een huwelijk?


    Ze had zijn naam aangenomen, en hoewel ze beroepsmatig haar eigen achternaam bleef voeren, zou ze alle officiële documenten ondertekenen met ‘Brooke Jones’. Parks had zijn appartement opgegeven en was bij haar ingetrokken. Zij had zijn naam, hij had haar sleutel. Waarom had ze het gevoel dat ze een compromis sloot? Gefrustreerd wreef ze met haar onderarm het zweet van haar voorhoofd.


    Was een huwelijk dan in wezen niets anders dan een aaneenschakeling van pogingen het evenwicht tussen de partijen te bewaren? Haar huwelijk was amper drie weken oud, dus ze zou in de zevende hemel moeten zijn, moeten stralen van geluk. In plaats daarvan was ze gefrustreerd, geërgerd en van slag - waarschijnlijk des te meer van slag omdat ze wist dat Parks net zomin gelukkig was als zij.


    Hoofdschuddend adviseerde ze zichzelf het van zich af te zetten. Door haar privéproblemen mee te nemen naar haar werk zou ze ze niet oplossen. Integendeel zelfs. Waarschijnlijk zouden ze alleen maar erger worden, omdat ze Parks nu eenmaal moest regisseren.


    Toen de kraan voor de camera was uitgeladen, klampte ze E.J. aan. ‘Laten we naar boven gaan, E.J., ik wil kijken hoe we de camera moeten instellen.’ Nadat ze naast hem in de gondel was gaan zitten, gaf ze de kraandrijver een teken dat hij hen naar boven moest brengen.


    Ze keek door de lens naar het strand, dat zich als een gouden tapijt onder hen ontrolde. De branding spatte wit en schuimend op, en de zon deed de druppels glinsteren in alle kleuren van de regenboog. De metalen behuizing van de camera dampte bijna van de hitte. ‘Oké, ik wil een brede opname wanneer hij begint. Daarna moet je op hem inzoomen, maar niet te dicht erop. Vanuit deze hoek krijgen we een goed profiel van het paard. De palomino vormt een fraai contrast met de spijkerbroek. Stel de snelheid in. Ik wil dat het zo langzaam wordt opgenomen, dat ze elke spier kunnen zien rimpelen.’


    ‘Van Parks of van het paard?’ vroeg E.J. grinnikend.


    ‘Van allebei,’ antwoordde ze kortaf, waarna ze de kraandrijver wenkte haar weer naar beneden te brengen. Haar handen afvegend aan het zitvlak van haar broek liep ze met grote stappen naar de plaats waar Parks stond te wachten, die niets anders droeg dan een nauwsluitende, laag op zijn heupen hangende spijkerbroek van De Marco. ‘We zijn klaar voor je.’


    ‘Oké.’ Terwijl hij zijn duimen in zijn voorzakken haakte, nam hij haar met vaste blik op. Hij wist niet precies waarom hij ontevreden was, noch waarom hij er behoefte aan had haar te ergeren. De afgelopen paar dagen was de wrijving tussen hen groter geworden, omineus als een elektrisch geladen onweerswolk. Er was echter geen donderslag, geen bliksemflits gekomen om de spanning te ontladen. ‘Wat wil je?’


    ‘Je hebt het script toch gelezen?’


    ‘Moet je me niet vertellen wat mijn motivatie is?’


    ‘Doe niet zo pedant,’ zei ze bits. ‘Daar is het te heet voor.’


    ‘Ik wil alleen maar zorgen dat ik in de juiste stemming ben, zodat ik de scène niet tien keer over hoef te doen.’


    Haar ogen begonnen te fonkelen van woede, maar ze wist zich te beheersen. Ze weigerde zich zodanig door hem op stang te laten jagen dat ze hem en plein public in de haren zou vliegen. ‘Als ik het nodig vind, doe je het twintig keer,’ zei ze, zo kalm mogelijk. ‘Bestijg nu dat paard en galoppeer door het ondiepe water langs het strand. En beleef er plezier aan.’


    ‘Is dat een bevel?’ Zijn stem was bedrieglijk vriendelijk.


    ‘Het is een regieaanwijzing,’ pareerde ze kalm. ‘Ik ben de regisseuse, jij bent het talent. Gesnapt?’


    ‘Ja, ik snap het.’ Toen trok hij haar naar zich toe en drukte zijn mond op die van haar. Hij voelde haar vochtige blouse onder zijn hand, haar van woede stramme lichaam en haar zachte meegevende borsten. Waarom was hij eigenlijk kwaad, vroeg hij zich af, zelfs terwijl zijn woede het kookpunt bereikte. Waarom had hij het gevoel dat hij haar tegelijkertijd naar zich toe trok en wegduwde? ‘Gesnapt?’ vroeg hij, alvorens zich om te draaien en op het paard te springen.


    Woedend keek ze naar de halfnaakte man op het goudkleurige paard, die naar haar glimlachte met het vrijpostige zelfvertrouwen waar ze zowel van hield als een hekel aan had. Die kleine overwinning zou ze hem betaald zetten, nam ze zich voor. Ze draaide zich op haar hielen om en beende terug naar de crew.


    ‘Opname één,’ beval ze, al zinnend op wraak. Ze nam de megafoon aan die haar assistent haar aanreikte en riep: ‘Op jullie plaatsen!’ Parks leidde de palomino de branding in. Brooke dwong zichzelf haar persoonlijke gevoelens voor hem opzij te zetten en slechts te denken, voelen en kijken als een regisseur. ‘Draaien, en... actie!’


    Hij is magnifiek, dacht ze, met een mengeling van trots en irritatie. Hij zette het paard aan tot een soepele galop, waardoor de branding hoog opspatte. Druppeltjes glinsterden op zijn door de zon gebruinde huid, zodat hij en de palomino leken te versmelten tot één goudkleurige gedaante. Door de snelheid wapperden Parks’ haren en de manen van het paard in de wind. Kracht, sierlijke bewegingen en de eenvoud van twee mooi dieren. Brooke had geen special effects nodig om te weten hoe het eruit zou zien in slow motion.


    ‘Stop. E.J.?’


    ‘Fantastisch,’ riep hij naar beneden. ‘De omzet van De Marco’s spijkerbroeken is zojuist tien procent gestegen.’


    ‘Laten we dat zeker stellen.’ Haar vochtige shirt lostrekkend van haar rug liep ze naar Parks toe, die schrijlings op zijn paard zat te wachten. Het was fantastisch geweest, dacht ze, maar niet volmaakt.


    Toen hij haar aan zag komen, brak Parks zijn gesprek met de trainer van het paard af. ‘En?’


    ‘Het zag er redelijk goed uit. Laten we het nog een keer doen.’


    ‘Waarom?’


    Zijn vraag negerend klopte ze de ruin afwezig op zijn gladde hals. ‘Ik wil dat je onder het rijden uitkijkt over het strand... in de verte.’ Ditmaal wilde ze niet een air van losbandigheid, maar een vleugje afstandelijkheid, de aantrekkelijkheid van de eenzame man, gekruid met een sensualiteit die iedere vrouw boven de twaalf zou herkennen.


    Zonder haar los te laten met zijn ogen verschoof hij in het zadel. ‘Waarom?’


    ‘Berijd jij dat paard nou maar, Parks,’ antwoordde ze. ‘En laat mij de broeken aan de man brengen.’


    Tergend langzaam steeg hij af. De trainer leek zich plotseling te herinneren dat hij ergens anders iets te doen had. Achter hen kreeg de crew het heel erg druk.


    Parks hield de teugels met één hand vast, terwijl hij en Brooke elkaar opnamen. ‘Heb je er wel eens aan gedacht het te vragen?’ zei hij bedaard.


    ‘Heb je er wel eens aan gedacht instructies op te volgen?’ kaatste ze terug.


    Hij voelde het zoute water opdrogen op zijn huid. ‘Jammer dat je nooit in een team hebt gespeeld, Brooke.’


    ‘Dit is geen honkbalwedstrijd,’ zei ze driftig. ‘We hebben allemaal ons werk te doen. Jouw werk is wat ik je zeg dat het is.’


    De flits van woede in zijn ogen illustreerde haar eigen stemming. Ze wilde ruzie, een oorverdovende schreeuwparty die de spanning van de afgelopen dagen zou ontladen. Met haar voeten stevig op de grond geplant bereidde ze zich voor op de aanval en de verdediging.


    ‘Nee,’ zei hij, plotseling zo doodkalm dat ze in één klap in het nadeel was, ‘dat is het niet. Mijn werk is reclame maken voor De Marco.’


    ‘En dat is wat ik je zeg te doen.’ Ze dwong zichzelf net zo kalm te praten als hij, hoewel ze het liefst tegen hem had geschreeuwd. ‘Als je de ster wilt uithangen, wacht je daar maar mee tot na de opnamen. Pot je klachten op en praat met je agent.’


    Zijn hand schoot uit en greep haar bij de arm voordat ze kon wegbenen. ‘Ik praat met mijn vrouw.’


    Het hart klopte haar in de keel toen ze naar de hand keek die haar vasthield. Daarop keek ze hem in de ogen. ‘Je regisseuse,’ verbeterde ze op ijzige toon. ‘Mijn crew heeft het warm, Parks. Ik zou dit graag afmaken voordat er iemand flauwvalt van de hitte.’


    Hij greep haar nog steviger beet, maar merkte op dat haar gezicht rood was van de warmte en klam van het zweet. ‘We zijn hier nog niet mee klaar,’ zei hij terwijl hij haar arm losliet. ‘Deze keer ga je eens goed en aandachtig de regels lezen.’ Hij steeg op en reed weg voordat ze een passend antwoord had kunnen bedenken.


    Hem fronsend nakijkend beende ze terug naar de kraan. ‘Opname twee.’


    


    Parks zou geen steekhoudende verklaring kunnen geven voor zijn woede. Hij wist alleen dat hij razend was. Benend door de gang naar Brookes kantoor had hij maar één motivatie: het met haar uitvechten. Al was hij er niet zeker van wat ‘het’ was, hij zou het met haar uitgevochten hebben op locatie als ze er niet meteen na de opnamen vandoor was gegaan. Hoewel hij het liever niet in haar kantoor tegen haar opnam, had hij genoeg ervaring met krachtmetingen op het thuisveld van de tegenstander. Hij hoefde alleen maar te zorgen dat hij als eerste in de aanval ging.


    Nadat hij zonder iets te zeggen langs haar secretaresse was gelopen, duwde hij de deur van Brookes kantoor open. Dat was leeg.


    ‘Het spijt me, Mr. Jones.’ Gewaarschuwd door de dreigende lichtjes in zijn ogen haastte de secretaresse zich naar hem toe. ‘Ms. Gordon... Mrs. Jones is er niet.’


    ‘Waar is ze?’ vroeg hij bruusk.


    ‘Ik... Misschien in het kantoor van Ms. Thorton. Als u even wacht, bel ik haar op.’ Maar hij liep alweer met lange vastbesloten passen weg, bewonderend nagekeken door de secretaresse. Het had er alle schijn van dat Brooke in de problemen zat. En sommige mensen hebben al het geluk van de wereld, dacht de secretaresse voor ze terugging naar haar bureau.


    Minder dan vijf minuten later liep Parks langs de tweeling in het kantoor en opende zonder kloppen de deur naar Claires kamer. ‘Waar is Brooke?’ vroeg hij, zonder de moeite te nemen Claire of zijn agent te begroeten.


    ‘Ook goedemiddag, Parks,’ zei Claire kalm. ‘Wil je thee?’ Ze ging door met het inschenken van Lee’s kopje alsof er niet op dat moment een ziedende man naar haar stond te kijken.


    Parks keurde het antieke theeservies amper een blik waardig. ‘Ik zoek Brooke.’


    ‘Je bent haar net misgelopen.’ Nadat Claire een slokje thee had genomen, bood ze Lee een schaaltje amandelkoekjes aan. ‘Een halfuur geleden kwam ze hier even aanwippen. Wil je een koekje, Parks?’


    ‘Nee.’ Het kostte hem de grootste moeite zijn fatsoen te bewaren. ‘Dank je. Waar is ze heen?’


    Claire peuzelde een amandelkoekje op, waarna ze haar vingers afveegde aan een roze linnen servet. ‘Zei ze niet dat ze naar huis ging, Lee?’


    ‘Dat klopt. En ze was in net zo’n slecht humeur als Parks.’ Hij schonk zijn cliënt een minzaam lachje en schrokte een koekje naar binnen.


    ‘Nu je het zegt, ze was inderdaad behoorlijk uit haar humeur.’ Claire legde haar handen gevouwen op haar schoot. ‘Hebben jullie onenigheid?’


    ‘Nee, we hebben geen onenigheid,’ mompelde Parks. Hij was er niet zeker van wat ze dan wél hadden. Plotseling drong het tot hem door hoe knus zijn agent en zijn producer op het kleine tweezitsbankje zaten. ‘Wat hebben jullie twee?’ vroeg hij.


    ‘Thee,’ antwoordde Claire.


    ‘Waarom ga je niet zitten? Dan kunnen je afkoelen,’ zei Lee uitnodigend. ‘Je ziet eruit alsof je zojuist negen volledige innings hebt gespeeld.’


    ‘We hebben gefilmd op het strand,’ zei Parks. Had Lee Dutton werkelijk een arm om Claire Thortons schouders of verbeeldde hij het zich?


    ‘Ging het goed?’ vroeg Claire, die de verblufte uitdrukking op zijn gezicht opmerkte. Ze amuseerde zich kostelijk.


    ‘Schijnbaar was Brooke tevreden.’


    ‘Schijnbaar,’ prevelde Claire. Toen keek ze hem recht in de ogen. ‘Wanneer gaan jij en Brooke je ontspannen en plezier maken?


    Parks’ peinzende blik maakte plaats voor een afkeurende. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat ik nog nooit van mijn leven twee mensen heb gezien die zoveel tijd verdoen met boksen.’


    ‘Noem je het zo?’ Parks stak zijn handen in zijn zakken.


    ‘Bij gebrek aan een betere term.’ Claire zette omzichtig haar theekopje op het schoteltje. ‘Ik besef natuurlijk dat het machtsspelletje een fundamenteel onderdeel is van jullie relatie en dat het in een bepaald opzicht stimulerend zal zijn, maar vind je het geen tijd worden dat jullie je niet alleen als tegenstanders, maar ook als familie gaan gedragen?’ Zonder haar ogen neer te slaan nestelde ze zich tegen Lee’s arm.


    Bijna een volle minuut staarde Parks haar aan. Een machtsspelletje, herhaalde hij bij zichzelf. Dat was inderdaad een ingewikkeld onderdeel van wat ze voor elkaar betekenden. Ze hadden beiden gezocht naar kracht, een uitdaging, en als ze die combinatie niet hadden gevonden, zouden ze ieder huns weegs zijn gegaan. Maar wat de rest betrof - familie... Was dat het wat hem bleef dwarszitten?


    Was het niet waar dat hij zich niet kon neerleggen bij het feit dat ze in haar huis woonden, omringd door haar eigendommen? Nog steeds had hij altijd het onbehaaglijke gevoel dat hij bij haar op visite was. Ondanks een nieuwe aanval van ergernis, herinnerde hij zich plotsklaps hun voornemen om een reisje naar Maui te maken. Hij had tegen Brooke gezegd dat hij haar zijn huis wilde laten zien. Maar... Hij zocht naar een excuus, maar wist dat hij er geen zou vinden.


    Hij draaide zich om, liep naar het raam en keek fronsend naar buiten. ‘Volgens mij is Brooke nog niet toe aan een familierelatie.’ Bij het horen van Claires korte oneerbiedige reactie draaide hij zich een beetje geamuseerd weer naar haar toe. Lee boog zich alleen maar voorover en kaapte nog een koekje.


    ‘Haar hele leven heeft ze daarnaar gezocht. Als je haar ook maar een beetje kent, moet je dat weten.’ Plotseling kwaad stond Claire op. ‘Hoe is het mogelijk dat twee mensen samenwonen zonder elkaars behoeften, elkaars verdriet te kennen? Hoeveel heeft ze je verteld over haar jeugd?’


    ‘Bijna niets. Ze...’


    ‘Hoeveel heb je erover gevraagd?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Vertel me nu niet dat je geen nieuwsgierige vragen wilt stellen,’ zei ze voordat hij zijn zin kon afmaken. ‘Je bent haar man. Het is je taak nieuwsgierige vragen te stellen. Je kunt zo beschaafd zijn en haar privacy respecteren, dat je nooit toe komt aan wat ze echt van je nodig heeft.’


    ‘Ik weet wat ze nodig heeft. Ze wil haar eigen plek creëren,’ zei hij verdedigend. ‘Het doet er niet toe of het een gebarsten kopje is of een Hepplewhite-tafeltje, als het maar van haar is.’


    ‘Voorwerpen!’ riep Claire kwaad. ‘Ja, ze heeft voorwerpen nodig. De hemel weet dat ze die als kind nooit had, en het kind in haar lijdt daar nog steeds onder. Maar die dingen zijn alleen maar een symbool van wat ze echt wil. Brooke kwam hier binnen als een volwassene van achttien jaar met niets anders dan een paar dollar in haar zak en een heleboel lef. Iemand van wie ze dacht dat hij van haar hield, had haar alles ontnomen, en dat zou ze niet nog een keer laten gebeuren.’ Bij de herinnering verstrakte haar mond. Er kwam een koude blik in haar ogen. ‘Het is jouw taak haar te laten zien dat het niet nog een keer gebeurt.’


    ‘Ik wil haar helemaal niets ontnemen,’ zei Parks verhit.


    ‘Maar je wilt dat ze geeft,’ wierp Claire hem voor de voeten.


    ‘ Natuurlijk wil ik dat. Ik hou van haar. ’


    ‘Luister dan naar me. Brooke heeft zich haar hele leven ingespannen om iets van zichzelf te hebben, om iemand van zichzelf te hebben. De spullen heeft ze. Die heeft ze verdiend. Als je die met haar wilt delen, haar leven wilt delen, kun je haar in ruil daarvoor beter iets heel bijzonders bieden. Liefde is niet genoeg.’


    ‘Wat dan wel?’ vroeg Parks. Zo gekapitteld te worden door iemand die half zo groot was als hij, maakte hem razend.


    ‘Hoe vlugger je daarachter komt, hoe beter.’


    Na haar nog een ogenblik onderzoekend te hebben aangekeken, zei hij koel: ‘Oké.’ Daarna ging hij zonder nog iets te zeggen weg.


    Lee stond op van de bank en ging naast Claire staan. Haar goed verzorgde huid was rood van woede, en in haar blauwe ogen lag een ijzige blik. ‘Weet je,’ zei hij terwijl hij haar gezicht bekeek, ‘ik heb je nog nooit zo op dreef gezien.’


    ‘Het gebeurt niet vaak dat ik mijn zelfbeheersing verlies.’ Claire duwde haar haar op. ‘Jonge mensen,’ zei ze vervolgens, alsof die twee woorden alles verklaarden.


    ‘Wat je zegt.’ Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide haar met haar gezicht naar hem toe. ‘Ze zien het niet eens als het geluk voor het oprapen ligt.’ Er verscheen een brede grijns op zijn ondeugende ronde gezicht. ‘Hoe denk je erover de rest van je leven door te brengen met een corpulente theateragent?’


    Het ijs in Claires ogen smolt, maar de blos op haar wangen bleef. ‘Lee, ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


    


    Parks baande zich een weg door het verkeer van Los Angeles toen hij het eerste bericht over de brand hoorde. Zijn woede op Claire en zijn frustratie omdat ze de waarheid had verteld, verdwenen als sneeuw voor de zon toen hij het laatste stukje van een extra nieuwsuitzending opving. Er woedde een bosbrand in Liberty Canyon - op minder dan een uur van Brookes geïsoleerd gelegen huis. Zijn woede maakte plaats voor een misselijkmakende angst, die zijn klamme handen bijna van het stuur deed glijden.


    Was ze naar huis gegaan, vroeg hij zich gejaagd af, terwijl hij plankgas een toerende sportauto inhaalde. Zou ze de televisie of de radio aan hebben staan, of zou ze in een van haar teruggetrokken stemmingen zijn? Na een hete enerverende dag op locatie ging ze vaak onder de douche en daarna een uurtje slapen. Weer opladen, had hij het schertsend genoemd. Nu maakte het idee hem doodsbang.


    Hoger in de bergen rook hij de geur van brandende droge bladeren. In het oosten steeg een flauwe nevel van rook op in de lucht. Dertig minuten, schatte hij terwijl hij zijn voet op het gaspedaal drukte. Veertig, als ze geluk hadden. Het zou hem bijna de helft van die tijd kosten om thuis te komen.


    Er was geen wind om het vuur aan te jagen, vertelde hij zichzelf, met moeite zijn kalmte bewarend. Ze noemden het geen vuurstorm... nog niet. Brooke was waarschijnlijk haar belangrijkste bezittingen al aan het inpakken. Misschien was ze al op weg naar beneden en kwam hij haar zo meteen tegen. Ieder ogenblik kon ze bergafwaarts om een bocht van de weg komen zoeven. Ze zouden een hotel nemen, hun problemen uitpraten. Claire had gelijk, hij had zich te weinig in haar verleden verdiept. In het begin had hij zich voorgenomen de hele vrouw te leren kennen. Het was de hoogste tijd dat hij dat voornemen gestand deed.


    Inmiddels kon hij de rook bijna proeven, de dikke zwarte rook die het vuur voorging. Hij zag een meute kleine dieren - konijnen, wasberen, een vos - aan de overkant van de weg naar beneden rennen. Het vuur was dus dichtbij, dacht hij, te dichtbij. Waarom reed hij in vredesnaam niet in volle vaart de heuvel af op weg naar de veiligheid? De laatste vijfentwintig kilometer zag hij alles in een waas van snelheid en angst.


    Zodra hij Brookes auto op de oprijlaan zag staan, sprong hij uit zijn auto en spurtte naar het huis. Ze moest slapen, dacht hij, want anders had ze geweten dat de brand naderde. Zelfs zonder de radio aan gaven de rook en de geur van brandend hout het nieuws luid en duidelijk door. Onder het roepen van haar naam stormde hij naar binnen.


    Het was doodstil in huis. Er klonken geen gejaagde voetstappen, er werden geen laden dichtgeslagen. Niets wees erop dat er paniek heerste. Met twee treden tegelijk rende hij al de trap op, toen hij de hond hoorde blaffen. Desondanks liep hij vloekend verder. In zijn angst om Brooke was hij de hond helemaal vergeten. En zijn angst werd nog groter toen hij zag dat het bed onbeslapen was. Nog steeds haar naam roepend rende hij over de eerste verdieping, tot hij plotseling vanuit zijn ooghoeken buiten iets zag bewegen.


    Was dat regen, dacht hij terwijl hij de pas inhield om beter door het raam te kunnen kijken. Nee. Het was wel water, maar geen regen. Toen hij naar het raam toe liep, zag hij haar. Zijn opluchting sloeg onmiddellijk om in ergernis, en zijn ergernis in woede. Waarom stond ze in vredesnaam in de achtertuin het grasveld te besproeien terwijl de rook al dik genoeg was om de bomen in het oosten aan het zicht te onttrekken?


    Hij rukte het raam omhoog en schreeuwde door het hor: ‘Brooke, wat ben je aan het doen?’


    Geschrokken keek ze op. ‘O, Parks, goddank! Kom me helpen. Er is weinig tijd. Doe het raam dicht!’ riep ze. ‘Anders komen de vonken naar binnen. Schiet op!’


    En opschieten deed hij, vast van plan haar door elkaar te schudden tot haar botten rammelden, en haar daarna mee te slepen naar zijn auto. Halverwege de trap sprong hij over de leuning naar beneden en rende naar de achterdeur. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ vroeg hij nog een keer.


    In plaats van haar door elkaar te schudden drukte hij haar zo hard tegen zich aan dat haar botten haast kraakten. Als hij niet naar de radio had geluisterd, als zij had geslapen... Als. Terwijl alles wat haar had kunnen overkomen door zijn hoofd flitste, drukte hij zijn mond uitzinnig op die van haar.


    Het plotselinge huilen van de wind bracht hem bij zijn positieven. Opeens liep er een rilling over zijn rug. De wind zou het vuur aanwakkeren en de vlammen opjagen. Een bosbrand werd een vuurstorm. ‘We moeten hier weg.’


    Hij had haar nog geen meter meegesleept voor hij zich realiseerde dat ze zich tegen hem verzette. ‘Nee!’ Met al haar kracht trok ze zich los, waarna ze de tuinslang opraapte die ze had laten vallen.


    ‘Verdorie, Brooke, we hebben nauwelijks meer dan vijftien minuten.’ Hij greep haar weer bij haar arm.


    Opnieuw rukte ze zich los. ‘Ik weet hoeveel tijd ik heb.’ Ze richtte de waterstraal weer op het huis. Het gekletter van het water overstemde het huilen van de opstekende wind.


    Nu pas zag hij dat ze nat en vuil was, en dat ze niets anders aanhad dan een badjas. Ze was net onder de douche vandaan gekomen toen het extra nieuwsbericht op de radio haar had gewaarschuwd voor de naderende brand. Hij keek naar het zand en de grasvlekken op haar zijden ochtendjas en realiseerde zich wat ze had gedaan.


    Rondom het huis was alles uit de grond getrokken wat kon branden. Met haar blote handen. Hij zag de schrammen en het opgedroogde bloed op haar handen en op haar benen en enkels. Met een puppy die hysterisch blaffend om haar voeten rende, was ze het huis aan het natspuiten.


    ‘Ben je gek!’ riep hij, toen zijn aanvankelijke vlaag van bewondering plaatsmaakte voor woede. Hij greep haar zo heftig bij de arm, dat de schoudernaad van haar ochtendjas scheurde. ‘Weet je niet wat een vuurstorm is?’


    ‘Natuurlijk wel.’ Haar elleboog kwam hard in aanraking met zijn ribben toen ze zich uit zijn greep bevrijdde. ‘Als je niet wilt helpen, sta me dan niet in de weg. Ik heb pas de helft van het huis natgemaakt.’


    ‘Je moet hier weg.’ Hij trok de tuinslang uit haar hand en begon haar weg te slepen uit de tuin. ‘Als je niet goedschiks meegaat, dan maar kwaadschiks. Desnoods sla ik je buiten westen.’


    Tot hun beider verbazing gaf Brooke hem een directe rechtse op zijn kaak. De stomp kwam zo hard aan dat hij haar onverhoeds losliet, zodat ze achteruit wankelde en haar evenwicht verloor. ‘Ik zei dat je uit mijn buurt moest blijven,’ siste ze. Toen begon ze te hoesten, zich verslikkend in de rook die in haar longen was gekomen.


    Parks trok haar overeind. Zijn ogen stonden net zo wild van angst en woede als die van haar. ‘Idioot!’ schreeuwde hij. ‘Denk je dat je dat huis met een tuinslang kunt beschermen tegen een vuurstorm? Het is helemaal van hout en glas!’ Woest schudde hij haar door elkaar. ‘Hout en glas,’ herhaalde hij tussen twee hoestbuien door, gebarend naar het huis. ‘Is het het waard om daarvoor te sterven?’


    ‘Het is het waard om ervoor te vechten!’ schreeuwde ze tegen de rook en wind in, de tranen nu stromend over haar wangen. ‘Ik zwicht niet voor vuur!’ Wanhopiger dan tevoren begon ze zich tegen hem te verzetten.


    ‘Verdorie, Brooke, hou op!’ Hij omklemde haar schouders zo stevig dat zijn vingers in haar huid drukten. ‘Er is geen tijd.’


    ‘Het vuur krijgt het niet. Niet ons thuis, begrijp je dat niet?’ Hoewel haar stem schril werd, klonk er geen hysterie in door maar woeste vastberadenheid. ‘Niet óns thuis.’


    Parks hield op met haar door elkaar te schudden en sloeg zijn armen om haar heen. Opeens begon het hem te dagen. Met het inzicht kwam een vloed van emoties die hij nog nooit had ervaren. Is dit wat Claire had bedoeld, vroeg hij zich af, toen ze zei dat liefde niet genoeg was? Liefde was genoeg om mee te beginnen, maar voor het in stand houden van die liefde was elk gevoel nodig dat een mens kon opbrengen. Ons thuis, had Brooke gezegd. En met die twee woorden had ze alles bekrachtigd.


    Hij hield haar een eindje van zich af. De tranen stroomden over haar wangen, en ze haalde hortend adem. Haar ogen waren rood omrand, maar er lag een vastberaden blik in. Hij wist dat hij nooit méér voor een ander mens had gevoeld dan voor haar, en dat ook nooit zou doen. En plotseling wist hij dat vragen en antwoorden voor hem niet nodig waren om de hele vrouw te kennen. Zonder iets te zeggen liet hij haar los. Zelf raapte hij de tuinslang op.


    Brooke bleef staan waar ze stond toen hij de waterstraal op het huis richtte. Met de rug van haar hand veegde ze de stekende tranen van haar gezicht. ‘Parks...’


    Met die vastberaden gladiatorenlach op zijn gezicht draaide hij zich naar haar toe. ‘Het is het waard ervoor te vechten.’ Met een bevende zucht omsloot ze zijn hand. ‘We hebben handdoeken nodig om door te ademen, en een paar dekens. Ga jij die halen, dan spuit ik de rest van het huis nat.’


    Het leek alsof er uren verstreken, terwijl ze gestadig doorwerkten. Steeds opnieuw maakten ze het hout, elkaar en de hond nat. Geleidelijk aan werd de rook dikker. De wind huilde en dreigde de deken die Parks over haar heen had geslagen uit haar handen te trekken. De hitte, dacht ze. Ze zou de hitte niet kunnen verdragen. Maar de vlammen bleven nog weg. Af en toe geloofde ze bijna dat het vuur van richting zou veranderen, maar dan stikte ze weer bijna in de rook. Op haar beurt hanteerde ze de tuinslang, tot ze zo moe was dat ze helemaal niet meer kon denken. Ze had slechts één doel voor ogen: het huis redden dat ze met Parks had gedeeld, het symbool van alles waar ze ooit naar had verlangd. Een thuis, familie, liefde.


    Met de handdoeken tegen hun gezicht gedrukt liepen ze steeds opnieuw om het huis heen om het dak, de zijmuren en alle andere oppervlakten te doordrenken die de hitte weer zo snel leek op te drogen. Zonder iets te zeggen werkten ze systematisch door. Twee paar armen, twee stel benen, werkend met één doel: beschermen wat van hen was.


    Parks zag de vlammen het eerst. Aan de grond genageld van angst stond hij ernaar te kijken. Het was geen fornuis, dacht hij, geen oven. Het was de hel. En die vloog op hem af. Grote gulzige torens van vuur braken als speren los uit het middelpunt. En in de ondraaglijke hitte voelde hij het koude zweet van menselijke angst.


    ‘Ophouden.’ Met een snelle beweging greep hij Brooke bij de arm en tilde hij de puppy op.


    ‘Wat doe je? We kunnen nu niet weggaan.’ Struikelend en hoestend probeerde ze haar arm los te trekken.


    ‘Als we nu niet weggaan, wagen we ons leven.’ Hij duwde haar in zijn auto en zette de puppy op haar schoot. ‘Verdorie, Brooke, we hebben gedaan wat we konden.’ Met handen die glibberig waren van het water en het vuil draaide hij het sleuteltje om. ‘Niets materieels is het waard om voor te sterven.’


    ‘Je begrijpt het niet!’ Met de rug van haar hand streek ze over haar gezicht, zodat het vuil zich vermengde met haar tranen. ‘Alles - alles wat ik bezit, is daar. Alles wat iets voor me betekent.’


    ‘Alles,’ herhaalde hij zacht. Hij bracht de auto tot staan en keek haar in haar rode brandende ogen. ‘Als je er zo over denkt, ga ik terug en doe ik wat ik kan.’ Zijn stem was merkwaardig vlak en emotieloos. ‘Maar jij blijft hier. Ik wil je niet verliezen.’


    Voor het tot haar was doorgedrongen wat hij had gezegd of wat hij ging doen, was hij uitgestapt en weggerend. Een ogenblik lang had de hysterie haar volledig in de macht. Niet in staat zich te bewegen of te denken, zat ze trillend in de auto. Het vuur zou haar huis, al haar bezittingen verwoesten. Ze zou achterblijven met niets, net als zovele keren daarvoor. Hoe kon ze dat opnieuw accepteren, na al die jaren van inspanning, werk, verlangen?


    Het hondje begon te janken en probeerde zich uit haar armen te wurmen. Wezenloos richtte ze haar ogen op het diertje. Wat bezielde haar? Waarom bleef ze werkloos in de auto zitten terwijl haar huis gevaar liep? Ze moest terug, ze moest terug en... Parks redden.


    Even was ze verstard van angst, maar toen sprong ze uit de auto en rende ze door de rook. Ze had hem teruggestuurd; hij was teruggegaan voor haar. Waarvoor, dacht ze wanhopig. Wat probeerde ze eigenlijk te redden? Hout en glas - zo had hij het genoemd. Meer was het ook niet. Hij was haar thuis, het werkelijke thuis waar ze haar hele leven naar had gezocht. Ze rende verder, ondertussen wild zijn naam roepend. Toen de rook zo dik was dat hij alles aan het gezicht onttrok, begon ze te snikken.


    Ze kon het vuur horen, of misschien was het de wind. Ze was er niet langer zeker van dat die twee afzonderlijke zaken waren. Het enige wat nu duidelijk was, was dat ze met Parks alles zou verliezen. Dus riep ze steeds opnieuw zijn naam, terwijl ze zich blindelings een weg baande door de rook.


    Een ogenblik kon ze niet langer ademhalen, wist ze niet meer waar ze was of welke kant ze op moest rennen. Een beeld flitste door haar hoofd, het beeld van haarzelf als jong meisje, dat naar een klein huis van twee verdiepingen liep waar ze een jaar van haar leven zou doorbrengen. De namen van de mensen die gedurende die twaalf maanden haar ouders zouden zijn, kon ze zich niet meer herinneren. Alleen dat gevoel van eenzaamheid en desoriëntatie was haar bijgebleven. Ze had zich altijd net zo eenzaam gevoeld bij haar aankomst als bij haar vertrek. Ze was altijd een eenling geweest, altijd een buitenstaander - tot ze Parks had ontmoet.


    Opeens zag ze een schim door de dikke rook naar haar toe komen rennen. Met een kreet van opluchting stortte ze zich in zijn armen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Ik hoorde je roepen, ik dacht...’ Met zijn gezicht tegen haar nek wachtte hij tot zijn angst was weggeëbd. ‘Verdorie, Brooke, ik zei toch dat je in de auto moest blijven.’


    ‘Niet zonder jou. Alsjeblieft, laten we gaan.’ Ze trok aan zijn arm, sleepte hem mee naar de auto.


    ‘Het huis...’


    ‘Betekent niets,’ zei ze fel. ‘Niets betekent iets zonder jou.’ Voordat hij kon reageren, ging ze zelf achter het stuur zitten. Zodra Parks naast haar zat, stoof ze over de kronkelweg naar beneden.


    Nadat ze bijna anderhalve kilometer hadden gereden, werd de rook dunner. Toen pas zette de reactie in en begon ze onbeheersbaar te trillen. De tranen stroomden weer over haar wangen. Ze stopte in de berm, legde haar hoofd op het stuur en huilde alsof haar hart brak.


    ‘Brooke.’ Teder streelde hij haar natte verwarde haar. ‘Het spijt me. Ik weet hoe belangrijk het huis voor je was. We weten trouwens nog niet of het onherstelbaar verwoest is. We kunnen...’


    ‘Naar de hel met het huis!’ Ze richtte haar hoofd op en keek hem aan met een zowel boze als ongelukkige blik. ‘Ik moet gek zijn geweest om me op die manier te gedragen. Je terug te sturen toen...’ Ze maakte haar zin niet af, maar stapte vloekend uit de auto.


    Parks stapte langzaam uit en liep achter haar aan. ‘Brooke.’


    ‘Jij bent het belangrijkste in mijn leven.’ Ze draaide zich naar hem toe en haalde diep adem om haar tranen te bedwingen. ‘Ik verwacht niet dat je dat gelooft na mijn gedrag van zo-even, maar het is waar. Ik kon het huis, en de spullen erin, niet opgeven omdat ik er zo lang op had gewacht. Ik had de identiteit nodig die ze me gaven.’ Omdat de woorden pijnlijk waren, slikte ze een keer. ‘Zo lang was alles wat ik had alleen maar tijdelijk van mij. Het enige wat ik kon denken, was dat als ik dat huis en die dingen niet behield, ik weer verloren zou zijn. Ik verwacht niet dat je begrijpt...’


    ‘Ik zal het wel degelijk begrijpen.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Als je het me uitlegt.’


    Ze zuchtte diep en beverig. ‘Ik heb nooit ergens bij gehoord, bij niemand. Nooit. Daardoor word je bang om iemand te vertrouwen. Ik heb mezelf altijd voorgehouden dat er een dag zou komen dat ik mijn eigen spullen zou hebben, mijn eigen huis. Ik zou ze niet hoeven te delen, ik zou niet hoeven te vragen of ik ze mocht gebruiken. Het was iets wat ik mezelf beloofde, omdat ik het zonder dat ene voornemen niet had uitgehouden. Ik bleef me eraan vastklampen toen het allang niet meer nodig was. Ik vergat het los te laten.’


    ‘Misschien.’ Met een duim streek hij over haar wang. ‘Of misschien had je het losgelaten zonder het te beseffen. Zonet noemde je het óns thuis.’


    ‘Parks.’ Ze legde haar handen op zijn schouders. ‘Het kan me niet schelen of het huis verwoest is, of alles erin weg is. Ik heb alles wat ik nodig heb, alles waarvan ik houd, hier in mijn handen.’


    Ze waren nat, vies en uitgeput. Maar ze leefden. Parks keek naar haar beroete gezicht en samengeklitte haar, naar haar rood omrande ogen. In zijn ogen had ze er nooit mooier uitgezien dan nu. Met zijn keel rauw van de rook en brandende ogen sloot hij haar in zijn armen. Samen vielen ze op het gras.


    Brooke lachte en huilde tegelijk toen hij haar kuste. Haar gezicht was besmeurd met roet en tranen, maar zijn lippen gleden er wild overheen. Hartstocht werd beantwoord met hartstocht. Ze voelden hun blauwe plekken niet toen ze elkaar aanraakten met een verlangen dat even ongrijpbaar, even fel was als het vuur dat ze hadden getart. Uiteindelijk belandden de flarden van haar ochtendjas naast zijn kleren in het gras en lagen zij naakt in elkaars armen. Telkens opnieuw kusten ze elkaar, kracht puttend uit elkaar, boven de rook en de stank van het vuur uit klimmend naar een schone, heldere wereld.


    Ze wist dat ze zich er nooit zo bewust van was geweest dat ze leefde. Haar hart ging sneller kloppen toen hij haar aanraakte. Met haar armen stevig om hem heen, zijn lichaam tegen dat van haar gedrukt, voelde ze een absoluut vertrouwen in haar groeien en wortel schieten. Hij zou hen beschermen, zij hen verdedigen tegen alle dreigingen van buiten. Tijdens de brand waren ze opgehouden een man en een vrouw te zijn. Ze waren een eenheid geworden. Ergens onder de kolkende hartstocht voelde Brooke vrede. Ze had gevonden wat van haar was.


    Ze bedreven de liefde, terwijl de rook boven hun hoofden brak en nevelig werd. En toen ze bevredigd waren, klampten ze zich nog steeds aan elkaar vast, niet genegen de eenheid te verbreken die ze zo kort geleden hadden ontdekt.


    ‘Je hebt je bezeerd,’ fluisterde Parks, die de blauwe plek op haar schouder aanraakte.


    ‘Het doet geen pijn.’ Ze drukte haar lippen tegen zijn hals, wetende dat ze nooit de geur zou vergeten van rook en as en liefde. ‘Ik heb je een stomp gegeven.’


    ‘Dat heb ik gemerkt.’


    Toen ze de lach in zijn stem hoorde, deed ze haar ogen dicht. ‘Je dacht alleen maar aan mij. Het spijt me.’


    ‘Nu denk je aan ons.’ Hij drukte zijn lippen tegen haar slaap. ‘Daar ben ik blij om.’


    ‘We hebben gewonnen,’ fluisterde ze.


    Parks richtte zijn hoofd op en keek haar aan. Met zijn duim wreef hij een veeg roet van haar gezicht. Het had de kleur van haar ogen, dacht hij toen hij het roet op zijn eigen huid zag. ‘We hebben gewonnen, Brooke.’


    ‘Alles.’


    Zijn lippen krulden op, voor hij ze op die van haar drukte. ‘Alles.’


    Ze nestelde haar hoofd op zijn schouder en streelde teder zijn haar. Boven haar zweefden minuscule stukjes as als waren het herinneringen. ‘Ik zei een keer dat ik niet wilde dat er iets veranderde... Ik was bang om het te laten veranderen. Maar ik heb me vergist.’ Met gesloten ogen ging ze op in zijn nabijheid. ‘Het is nu niet helemaal hetzelfde.’


    ‘Beter,’ fluisterde hij. ‘Het maakt een verschil. Dat zal altijd zo blijven.’


    Ze zuchtte, wetend dat de tevredenheid die ze altijd had gezocht onherroepelijk verbonden was met één man, één liefde. ‘Maar we spelen het spel toch nog wel?’


    Toen hij zijn hoofd weer oprichtte, grinnikte hij. In een reflex gingen Brookes mondhoeken ook omhoog. ‘Volgens onze eigen regels.’
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