
        
            
                
            
        

    



Nora Roberts – Eerbetoon


Cillla McGowan,
kleindochter van de wereldberoemde filmster Janet Hardy, heeft Little Farm
gekocht.


De plek waar Hardy
zich altijd verborg voor alle Hollywood-gekte. Cilla wil de boerderij
restaureren als een eerbetoon aan haar grootmoeder. Janet Hardy was een legende
- glamoureus, beeldschoon en getroebleerd - die onder verdachte omstandigheden
stierf.


Cilla raakt in de
ban van de grootmoeder die ze nooit echt heeft gekend, en die zo mysterieus aan
haar einde is gekomen.


Maar iemand in
Cilla's omgeving wil dat zij het verleden met rust laat en ze wordt het
slachtoffer van enkele brute aanvallen.


Samen met haar
buurman Ford Sawyer probeert Cilla erachter te komen wie haar bedreigt, en
waarom ............
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Volgens
de overlevering had Steve McQueen een keer spiernaakt tussen de lisdodden en
waterleliebladen in de vijver van de Little Farm gezwommen. Als het waar was,
en dat mocht Cilla graag geloven, dan had de King of Cool zijn kleren uitgetrokken en was hij erin gedoken na The Magnificent Seven en vóór The Great Escape.


In
sommige versies van het verhaal had Steve meer gedaan dan afkoelen alleen op
die zwoele zomeravond in Virginia, en dat meer had hij gedaan met Cilla's
grootmoeder. Hoewel ze op dat moment allebei getrouwd waren met een ander,
klonk er in de overlevering meer vrolijkheid dan minachting door. En aangezien
beide partijen allang gestorven waren, konden ze het geen van beiden bevestigen
of ontkennen.


Ach,
dacht Cilla terwijl ze naar het troebele water van de door lelies verstikte
vijver keek, ze hadden allebei niet de moeite genomen – voor zover zij
wist - om het te bevestigen of te ontkennen toen ze daar de kans voor hadden.


Waar
of niet, ze vermoedde dat Janet Hardy, de bekoorlijke, tragische, briljante,
gekwelde vrouw, had genoten van de geruchten. Zelfs een idool moest haar
opwinding ergens vandaan halen.


In
de gele gloed van de zon met de verdovende maartse kou die haar gezicht
afkoelde, kon Cilla het zo voor zich zien. De hete zomeravond, het blauwe waas
van de felle bundel maanlicht. De tuinen die op het toppunt van hun pracht
waren, zouden de lucht hebben overweldigd met geuren. Het water zou koel en
zijdezacht op de huid zijn geweest en de kleur hebben gehad van kamillethee, en
erboven zouden roze en witte bloesems hebben gehangen als glanzende parels.


Ook
Janet zou op het toppunt van haar schoonheid zijn geweest, peinsde Cilla. Het
gesponnen goud van haar haar dat los op haar roomblanke schouders viel... Nee,
dankzij haar zomerkleurtje zouden die ook goudkleurig zijn geweest. Gebruinde
schouders in het theekleurige water, haar Arctisch blauwe ogen glinsterend van
de lach, en door een vermoedelijk stevige inname van sterkedrank.


Muziek
die door het duister snelde en sprankelde, net zoals de vuurvliegjes die over
de vruchtbare velden en fluweelachtige gazons flitsten, stelde Cilla zich voor.
De stemmen van de weekendgasten die over de gazons, veranda's en terrassen
slenterden klonken even helder als de muziek. Sterren, even stralend als die
welke aan de hemel glansden als kleine edelstenen, uitgestrooid vanuit die
bundel maanlicht.


Donkere
schaduwplekken, banen gekleurd licht van de lantaarns.


Ja,
zo moest het zijn geweest. De wereld van Janet was er een van stralend licht en
ultieme duisternis geweest. Altijd.


Cilla
hoopte dat ze onbeschaamd naakt, dronken, dwaas en gelukkig in die vijver was
gedoken, zich volledig onbewust van het feit dat haar drukke, wanhopige,
luisterrijke leven nauwelijks tien jaar later voorbij zou zijn.


Voor
ze bij de vijver vandaan liep, maakte Cilla een aantekening in haar dikke
notitieblok. Hij moest worden schoongemaakt, op bacteriën getest en ecologisch
in balans worden gebracht. Ze schreef ook op dat ze meer te weten moest komen
over vijveronderhoud voor ze daar zelf een poging toe zou doen of er een
specialist bij zou halen.


Dan
waren er de tuinen. Althans, wat daar nog van over was, dacht ze toen ze door
het hoge, in pollen bijeen staande gras liep. De struiken, met lagen onkruid
overwoekerd en waarvan de takken als bruine botten door de deken van onkruid
staken, verpestten wat ooit simpelweg schitterend was geweest. Nog een metafoor
voor iets wat ooit stralend en mooi was geweest, maar nu was verstikt en
begraven lag onder het inhalige onkruid, dacht ze.


Voor
dit deel zou ze hulp nodig hebben, besloot ze. Flink wat hulp. Hoe graag ze ook
haar tanden in dit project wilde zetten, haar handen uit de mouwen wilde
steken, het zou onmogelijk zijn om dit in haar eentje in de oorspronkelijke
staat terug te brengen.


Uit
het budget zou ook een team hoveniers betaald moeten worden. Ze schreef op dat
ze de oude foto's van de tuin moest bestuderen, wat boeken over
tuinarchitectuur moest kopen om zichzelf wegwijs te maken en contact moest
opnemen met plaatselijke hoveniers om offertes te vragen.


Ze
bleef staan en keek naar de verwilderde gazons, de verzakte hekken en de
treurige, asgrijze, verweerde oude schuur. Er waren ooit kippen geweest - dat
was haar tenminste verteld - een paar mooie paarden, keurige velden met
gewassen, een kleine, goed gedijende boomgaard met fruitbomen. Ze wilde
geloven, of misschien moest ze geloven, dat ze dat allemaal terug kon halen.
Dat ze hier de volgende lente, en alle lentes daarna, kon kijken naar de
ontluikende knoppen en de bloeiende tuinen; naar alles wat van haar grootmoeder
was geweest en wat nu van haar was.


Met
haar eigen Arctisch blauwe ogen, die werden beschermd tegen de zon door de klep
van haar Rock the House-honkbalpet, zag ze hoe het er nu bij lag en hoe het
vroeger was geweest. Haar haar, meer honing dan goudstof, zat in een lange,
slordige staart die door de achterkant van de pet was getrokken. Over haar
sterke schouders en lange bovenlijf droeg ze een dik sweatshirt met capuchon,
haar lange benen waren in een vale spijkerbroek gestoken en ze droeg hoge
schoenen die ze jaren geleden had gekocht voor een wandeltocht door het Blue
Ridge-gebergte. Dezelfde bergen die ze nu glooiend tegen de hemel omhoog zag
steken.


Het
was jaren geleden, dacht ze. De laatste keer dat ze in het oosten was geweest,
dat ze hierheen was gekomen. Vermoedelijk was toen het zaadje geplant voor wat
ze nu ging doen.


Wilde
dat niet zeggen dat de afgelopen vier, vijf jaar gedeeltelijk haar eigen schuld
waren? Ze had eerder moeten aandringen, eerder moeten eisen. Ze had iets kunnen
doen.


Je
doet het nu, bracht ze zichzelf in herinnering. Ze zou de vertraging niet
betreuren, net zomin als ze spijt zou hebben van de manipulatie en bittere
ruzies die ze had gebruikt om haar moeder te dwingen afstand te doen van het
perceel.


'Het
is nu van jou, Cilla,' zei ze tegen zichzelf. 'Maak er geen zooitje van.'


Ze
draaide zich om, zette zich schrap en baande zich een weg door het hoge gras en
de braamstruiken naar de oude boerderij waar Janet Hardy schitterende feesten
had gegeven of haar toevlucht had gezocht tussen twee rollen door. En waar ze
zich, op wederom een zwoele avond in 1973, van het leven had beroofd.


Aldus
de overlevering.


 


Er waren
spoken. Het voelen van hun aanwezigheid was bijna even uitputtend als het
evalueren van de bouwvallige drie etages, het zien van het vuil, stof en
ontmoedigende verval. Cilla vermoedde dat de spoken ervoor hadden gezorgd dat
vandalisme en kraken tot een minimum beperkt waren gebleven. Legenden hadden zo
hun nut, dacht ze.


Ze
had de elektriciteit weer aan laten zetten en ze had voldoende gloeilampen
meegenomen, plus een hoeveelheid schoonmaakspullen waarvan ze hoopte dat het
voldoende zou zijn om een begin te kunnen maken. Ze had vergunningen
aangevraagd en haar licht opgestoken over de aannemers uit de buurt.


Nu
was het tijd om iets te beginnen.


Nadat
ze haar prioriteiten op een rijtje had gezet, begon ze met de eerste van de
vier badkamers die al in zes jaar geen borstel hadden gezien.


Bovendien
vermoedde ze dat de laatste huurders zich tijdens hun verblijf hier niet al te
druk hadden gemaakt om dergelijke dingen.


'Het
had nog veel smeriger kunnen zijn,' mompelde ze terwijl ze schraapte en boende.
'Het hadden ratten en slangen kunnen zijn. Jezus, hou je mond. Je roept het
gewoon over jezelf af.'


Na
twee uur zwoegen en het legen van ontelbare emmers vies water had ze het gevoel
dat ze gebruik zou kunnen maken van de faciliteiten zonder eerst inentingen te
hoeven halen. Drinkend uit een fles mineraalwater liep ze naar de achtertrap om
de grote keuken van de boerderij onder handen te nemen. Ze keek naar het
babyblauw met witte laminaat op de werkoppervlakken en vroeg zich af wiens idee
het was geweest om te moderniseren en waarom die persoon had gedacht dat dit mooi
stond bij het schitterende oude O'Keefe & Meritt-fornuis en de Coldspot-koelkast.


Esthetisch
gezien was het vertrek meer dan afzichtelijk, maar hygiëne ging voor.


Ze
deed de achterdeur open en zette hem vast om voor ventilatie te zorgen, trok
haar rubberhandschoenen weer aan en opende heel voorzichtig het ovendeurtje.


'O,
shit.'


Terwijl
bijna de hele inhoud van een bus ovenreiniger zijn werk deed, schrobde zij de
ovenroosters, het fornuis en de kap. Opeens zag ze in gedachten een foto. Janet
die in een grote pan op het fornuis stond te roeren, met een strookjesschort
over een jurk met wespentaille en haar zonnige blonde haren in een brutale paardenstaart.
Glimlachend naar de camera terwijl haar twee kinderen vol bewondering toekeken.


Een
publiciteitsfoto, wist Cilla. Voor een van de vrouwenbladen. Redbook of McCall's. Het oude fornuis
van de boerderij, met de gril in het midden, had gefonkeld als nieuw. Dat zou
het weer doen, zwoer ze. Op een dag zou ze in een pan roeren op datzelfde
fornuis met waarschijnlijk evenveel gemaakte bedrevenheid als haar grootmoeder.


Ze
hurkte neer om de ovenreiniger te controleren en slaakte een kreet van
verrassing toen ze plotseling haar naam hoorde.


Hij
stond in de deuropening en het zonlicht vormde een aureool om zijn zilverblonde
haar. Hij glimlachte waardoor de lijntjes in zijn nog altijd heel knappe
gezicht dieper werden en er een warme blik in zijn hazelnootbruine ogen
verscheen.


Haar
hart maakte een sprongetje van verrassing naar plezier en vervolgens naar
schaamte.


'Pap.'


Toen
hij naar voren stapte en zijn armen spreidde voor een omhelzing, hief ze snel
haar armen op en deinsde achteruit. 'Nee, niet doen. Ik ben hartstikke smerig.
Ik zit onder de... Ik wil het niet eens weten.' Met haar pols streek ze over
haar voorhoofd en daarna deed ze onhandig de beschermende handschoenen uit.
'Pap,' zei ze weer.


‘Ik
zie een schoon plekje.' Met zijn hand hief hij haar kin op, en hij drukte een
kus op haar wang. 'Je zou jezelf eens moeten zien.'


'Nee,
liever niet.' Maar ze lachte toen bijna al haar aanvankelijke schroom verdween.
'Wat doe je hier trouwens?'


‘Iemand
herkende je in de stad toen je spullen kwam kopen en die heeft het tegen Patty
gezegd. En Patty,' ging hij verder, verwijzend naar zijn vrouw, 'heeft mij
gebeld. Waarom heb je niet verteld dat je zou komen?'


'Dat
was ik van plan. Ik bedoel dat ik je wilde bellen.' Op een gegeven moment.
Uiteindelijk. Als ik had bedacht wat ik wilde zeggen. 'Maar ik wilde hier eerst
zijn, en toen...' Ze wierp nog een blik op de oven. 'Ik werd opgehouden.'


'Dat
zie ik. Wanneer ben je hier aangekomen?'


Ze
voelde zich schuldig. 'Zeg, waarom gaan we niet naar de veranda aan de
voorkant? Daar is het redelijk uit te houden en in de koelkast ligt een broodje
vlees voor ons klaar. Ik fris me even op, dan kunnen we bijpraten.'


De
voorkant mocht dan minder erg zijn, hij was erg genoeg, dacht Cilla toen ze
naast haar vader op de doorgezakte treden ging zitten. De met onkruid
overwoekerde gazons en tuinen, het drietal misvormde Bradford-perenbomen en de
wilde kluwen van wat volgens haar blauwe regen was, konden allemaal worden
aangepakt. En dat zou ook gebeuren. Maar de prachtige oude magnoliarozen met
hun vele donkere, glanzende bladeren en de koppige narcissen schoten door het
doornige pantser van klimrozen langs de stenen muren.


'Het
spijt me dat ik niet heb gebeld,' begon Cilla toen ze haar vader een flesje
ijsthee overhandigde voor bij zijn helft van het broodje. 'Het spijt me dat ik
nooit heb gebeld.'


Hij
gaf een klopje op haar knie en opende eerst haar flesje en vervolgens het
zijne.


Dat
was echt iets voor hem, dacht ze. Of het nou goed of slecht was, Gavin McGowan
wond zich nergens over op. Het was haar een raadsel hoe hij ooit was gevallen
voor haar emotioneel veeleisende moeder. Maar dat was lang geleden, peinsde ze.


Ze
nam een hap van het broodje. 'Ik ben een slechte dochter.'


'De
aller-slechtste,' zei hij, waarop ze begon te lachen.


'Dat
was Lizzy Borden.'


'De
op een na slechtste, dan. Hoe gaat het met je moeder?'


Cilla
nam nog een hap en sloeg haar ogen ten hemel. 'Lizzy staat op dit moment
absoluut lager dan ik op de schaal van mam. Verder gaat het goed met haar.
Nummer Vijf is bezig een cabaretnummer voor haar te regelen.' Bij het zien van
haar vaders kalme blik haalde Cilla haar schouders op. 'Als je huwelijken gemiddeld
drie jaar duren, is het praktisch en efficiënt om je echtgenoten een nummer te
geven. Hij kan er mee door. Hij is beter dan nummer Vier of Twee en een stuk
intelligenter dan nummer Drie. En het is dankzij hem dat ik hier een broodje
eet met de nimmer te evenaren nummer Een.'


'Hoezo?'


'Het
kost geld om een zang- en dansshow samen te stellen. Ik had wat geld achter de
hand.'


'Cilla.'


'Wacht,
wacht. Ik had geld en zij had iets wat ik wilde. Ik wilde dit huis, pap. Dat
wilde ik al een hele poos.'


'Heb
jij...'


'Ja,
ik heb de boerderij gekocht.' Cilla wierp haar hoofd achterover en lachte. 'En
ze is hartstikke kwaad op me. Zelf wilde ze het niet. Jezus, dat is toch wel
duidelijk. Moet je het eens goed bekijken. Ze is hier in geen jaren geweest, in
geen tientallen jaren zelfs, en ze heeft elke opzichter, manager of beheerder
ontslagen. Ze wilde het niet aan me geven toen ik een paar jaar geleden zo dom
was om erom te vragen. Toen wilde ze het ook niet aan me verkopen.'


Ze
nam nog een hap van het broodje en kon er nu van genieten. 'Ze keek alleen maar
zielig en ik moest het hele tragische verhaal over Janet weer aanhoren. Maar nu
had ze geld nodig en ze wilde dat ik in haar zou investeren. Dat vertikte ik,
waarop er een knallende ruzie en veel drama volgde. Ik zei tegen haar en nummer
Vijf dat ik dit huis wilde kopen, ik heb een prijs genoemd en heel duidelijk
gemaakt dat ik niet van dat bedrag zou afwijken.'


'Ze
heeft het aan jou verkocht. Ze heeft de Little Farm aan jou verkocht.'


'Na
veel tandengeknars, gehuil en verschillende negatieve uitspraken over mijn
slechte gedrag als dochter dat ik al sinds mijn geboorte tentoonspreid. Et
cetera. Dat doet er niet toe.' Althans, het had er niet veel toe gedaan, dacht
Cilla. 'Zij wilde het niet, ik wilde het wel. Als het juridisch niet op
allerlei manieren onmogelijk was geweest, had ze het allang verkocht. Maar het
mocht alleen worden verkocht of doorgegeven aan familieleden tot, wanneer...
2012? Hoe dan ook, nummer Vijf slaagde erin haar te kalmeren en zo kreeg
iedereen wat hij wilde.'


'Wat
ga je ermee doen, Cilla?'


Er
wonen, dacht ze. Ademhalen. 'Weet je nog hoe het er vroeger uitzag, pap? Ik ken
het alleen van de foto's en oude familiefilmpjes, maar jij was hier toen het op
zijn mooist was. Toen de tuinen prachtig waren en de loggia's glansden. Toen
het karakter en elegantie had. Dat ga ik ermee doen. Ik wil alles in zijn oude
luister herstellen.'


'Waarom?'


Ze
hoorde het onuitgesproken 'hoe?' en hield zichzelf voor dat het niet belangrijk
was dat hij niet wist wat ze kon. Of in elk geval niet erg belangrijk.


'Omdat
zowel dit huis als Janet Hardy beter verdient dan dit. En omdat ik het kan. Ik
knap al bijna vijfjaar huizen op. De afgelopen twee jaar praktisch in mijn
eentje. Goed, die andere huizen waren niet zo groot als dit, maar ik heb er
aanleg voor. Ik heb een flinke winst behaald met mijn projecten.'


'Doe
je dit voor de winst?'


'Misschien
zal ik de komende vier jaar van gedachten veranderen, maar voorlopig niet. Ik
heb Janet nooit gekend, maar ze heeft elk aspect van mijn leven beïnvloed. Deze
plek oefende een grote aantrekkingskracht op haar uit, zelfs aan het einde.
Iets eraan trekt mij ook aan.'


'Het
is ver weg bij alles wat je kent,' zei Gavin. 'Niet alleen qua afstand, maar
ook qua sfeer en cultuur. De Shenandoah-vallei, dit deel ervan, is nog altijd
relatief landelijk. In Skyline Village wonen een paar duizend mensen en zelfs
de grotere plaatsen zoals Front Royal en Culpepper lijken in niets op Los
Angeles.'


'Ik
denk dat ik dat wil ervaren en ik wil in contact komen met mijn wortels aan de
oostkust.' Ze wenste dat hij blij zou zijn in plaats van bezorgd dat ze voor de
zoveelste keer zou mislukken of het zou opgeven.


'Ik
heb mijn buik vol van Californë´. Ik heb mijn buik vol van alles, pap. Ik heb
nooit gewild wat mam voor mij of voor haarzelf wilde.'


'Dat
weet ik, liefje.'


'Daarom
ga ik hier een poosje wonen.'


'Hier?'
Er verscheen een geschrokken blik op zijn gezicht. 'Wil je hier gaan wonen? Op
de Little Farm?'


'Ik
weet dat het gek is. Maar ik heb veel gekampeerd, en dat zal hier ook moeten,
in elk geval de komende dagen. Daarna zal het binnen nog een poosje behelpen
zijn. Het zal ongeveer negen a tien maanden tot een jaar kosten om alles te
renoveren, om het goed te doen. Daarna zal ik weten of ik wil blijven of ergens
anders heen wil gaan. Op het moment dat ik weg wil, zal ik bepalen wat ik ermee
ga doen. Maar op dit moment heb ik mijn buik ook vol van weggaan, pap.'


Gavin
zweeg even en sloeg zijn arm om Cilla's schouder. Had hij enig idee wat dat
achteloze gebaar van steun voor haar betekende? Nee, hoe zou hij dat kunnen
weten?


'Het
was hier schitterend, mooi en hoopgevend en gelukkig,' vertelde hij. 'Er
graasden paarden, haar hond sliep in de zon. De bloemen waren mooi. Ik geloof
dat Janet vaak zelf in de tuin werkte als ze hier was. Ze zei dat ze hier kwam
om zich te ontspannen. En dat deed ze ook, voor korte perioden. Maar dan had ze
mensen nodig, althans, dat is mijn mening. Ze had het lawaai nodig, het gelach,
de lichten. Maar af en toe was ze hier alleen. Zonder vrienden, familie of de
pers. Ik heb me altijd afgevraagd wat ze hier deed tijdens die bezoekjes in
haar eentje.'


'Jij
hebt mam hier leren kennen.'


'Dat
klopt. We waren nog kinderen en Janet gaf een feestje voor Dilly en Johnnie. Ze
nodigde een heel stel kinderen uit de buurt uit. Janet mocht me, daarom werd ik
elke keer dat ze hier waren teruggevraagd. Johnnie en ik speelden samen en we
bleven vrienden toen we tieners werden, al trok hij toen steeds vaker op met
een andere groep. Vervolgens overleed Johnnie. En daarna werd alles donker.
Janet kwam hier steeds vaker in haar eentje. Als ik thuis was van de
universiteit klom ik over de muur om te kijken of zij hier was, of Dilly bij
haar was. Dan zag ik haar in haar eentje lopen, of het licht was aan. Na Johnnies
overlijden heb ik haar nog een paar keer, misschien drie of vier keer
gesproken. Daarna was ze weg. Sindsdien is niets hetzelfde geweest.


Het
verdient inderdaad beter,' zei hij met een zucht. 'Net als zij. Jij bent degene
die hun dat kan geven. Misschien ben je zelfs de enige die dat kan.'


'Dank
je.'


'Patty
en ik zullen je helpen. Kom bij ons wonen tot dit huis bewoonbaar is.'


'Ik
neem het aanbod van hulp graag aan, maar ik wil hier wonen. Het huis leren
kennen. En ik heb hier en daar mijn licht wel opgestoken, maar als je me wat
plaatselijke werklui kunt aanbevelen, graag. Geschoold en ongeschoold.
Loodgieters, elektriciens, schilders, hoveniers. En mensen met een sterke rug
die goed bevelen kunnen opvolgen.'


'Pak
je notitieblok maar.'


Ze
stond op en liep naar binnen, maar keerde toen terug. 'Zeg, pap, was jij in het
vak gebleven als het anders was gelopen tussen mam en jou? Was je dan in Los
Angeles gebleven?'


'Misschien
wel. Maar ik ben er nooit gelukkig geweest. Of misschien ben ik er niet lang gelukkig
geweest. En ik was geen geboren acteur.'


'Je
was wel goed.'


'Goed
genoeg,' zei hij glimlachend. 'Maar ik wilde niet wat Dilly voor zichzelf en
voor mij wilde. Dus ik begrijp wat je bedoelde toen jij hetzelfde zei. Maar
Cilla, het is niet haar schuld dat zij iets anders wilde.'


'Jij
hebt hier gevonden wat je zocht.'


'Ja,
maar...'


'Dat
wil niet zeggen dat ik dat ook zal doen,' zei ze. 'Dat weet ik. Maar misschien
gebeurt het toch.'


 


Cilla
veronderstelde dat ze er eerst achter moest zien te komen wat ze wilde. Meer
dan de helft van haar leven had ze gedaan wat haar werd opgedragen en had ze
dat als normaal geaccepteerd, had ze gedacht dat ze dat zelf ook wilde. En ze
moest toegeven dat ze het grootste deel van de rest van haar leven had
geprobeerd aan dat alles te ontsnappen of het te negeren, of het in te kaderen
alsof het niet haarzelf maar iemand anders was overkomen.


Nog
voor ze had kunnen praten was ze al actrice geweest, want dat was wat haar
moeder had gewild. Tijdens haar hele kindertijd had ze een ander kind gespeeld,
eentje dat veel schattiger, slimmer en liever was geweest dan zijzelf. Toen dat
voorbij was, had ze zich door wat de agenten en producenten de onhandige jaren
hadden genoemd geworsteld, waarin er niet veel werk was geweest. Ze had een
afgrijselijk moeder-dochteralbum opgenomen met Dilly en een handjevol tienerhorrorfilms
gemaakt, waarbij ze blij was dat ze op een afschuwelijke manier werd vermoord.


Voor
haar achttiende verjaardag had ze het hoogtepunt van haar carrière als actrice
al achter de rug, dacht Cilla toen ze zich op het bed in haar hotelkamer liet
vallen. Ze had afgedaan, ze was iemand van wie men zich afvroeg wat er toch van
haar geworden was. Iemand die een aantal gastrolletjes op tv had gespeeld en de
voice-over had gedaan voor reclamespotjes.


Maar
de langlopende tv-serie en een paar matige B-films hadden voor een appeltje
voor de dorst gezorgd. Ze was er bedreven in geraakt dat appeltje te laten
groeien en ze had er af en toe iets van gebruikt om haar vingers in verschillende
potjes pap te steken om te kijken of de smaak ervan haar beviel.


Haar
moeder had gezegd dat ze haar door God gegeven talent verspilde en haar
therapeut had het ontwijkgedrag genoemd. 


Zelf
zag Cilla het als leerproces.


Hoe
je het ook noemde, het had haar naar dit behoorlijk slechte hotel in Virginia
gebracht, om de komende maanden aan een vermoeiende, zweterige en dure klus te
werken. Ze zat te popelen om te beginnen.


Ze
deed de tv aan, met de bedoeling het als achtergrondgeluid te gebruiken terwijl
zij op de hobbelige matras haar aantekeningen nog een keer zou doornemen. Op de
gang, op ongeveer een meter van haar deur, hoorde ze een paar blikjes uit de
drankautomaat vallen. Achter haar hoofd hoorde ze door de muur de tv in de
andere kamer.


Terwijl
het plaatselijke nieuws doorzeurde op haar toestel, stelde ze haar
prioriteitenlijstje voor de volgende dag op. Als eerste wilde ze een goed
functionerende badkamer. Ze vond het geen probleem om in het huis te kamperen,
maar als ze niet meer in het hotel zou slapen, wilde ze wel de
basisfaciliteiten hebben. Zweterig werk vereiste een functionerende douche.
Loodgieterswerk had voorrang.


Halverwege
de lijst zakten haar ogen dicht. Ze bedacht dat ze om acht uur wilde hebben
uitgecheckt en bij de bouwplaats wilde zijn en daarom deed ze de tv uit en
vervolgens het licht.


Toen
ze in slaap viel, zweefden de ontzielde geluiden uit de andere kamer door de
muur. Ze hoorde hoe Janet Hardy's prachtige stem zich verhief tot een lied dat
bedoeld was om harten te breken.


'Fantastisch,'
mompelde Cilla toen het nummer haar de slaap in volgde.


 


Ze zat
op het lieflijke terras dat een prachtig uitzicht bood op de mooie vijver en de
groene, glooiende heuvels die zich helemaal uitstrekten tot de blauwe bergen in
de verte. Rozen en lelies verspreidden een heerlijk parfum waardoor de bijen
dronken zoemden en een kolibrie, zo kleurig als een smaragd, naderbij schoot
voor de nectar. De zon scheen sterk en fel in een wolkeloze lucht en zette
alles in een sprookjesachtig gouden schijnsel. Vogels zongen dat het een lieve
lust was in een Disney-achtige harmonie.


‘Ik
verwacht elk moment Bambi met Stampertje te zien ravotten,' merkte Cilla op.


'Het
is precies zoals ik het destijds voor me zag. In de goede tijd.' Jong, beeldschoon
in een teer wit zomerjurkje, dronk Janet spuitlimonade. 'Volmaakt als een
filmdecor, helemaal klaar voor mijn entree.'


'En
in de slechte tijden?'


'Een
ontsnapping, een gevangenis, een vergissing, een leugen.' Janet haalde haar
mooie schouders op. 'Maar altijd een hemelsbreed verschil met mijn wereldje.'


'Die
wereld nam je met je mee. Waarom?'


‘Ik
had hem nodig. Ik kon niet alleen zijn. Er is te veel ruimte als je alleen
bent. Waar moet je die mee vullen? Met vrienden, mannen, seks, drugs, feesten,
muziek. Toch kon ik wel een poosje kalm zijn. Hier kon ik doen alsof. Ik deed
alsof ik weer Gertrude Hamilton was. Al stierf zij op mijn zesde, toen Janet
Hardy werd geboren.'


'Wilde
je Gertrude weer zijn?'


'Natuurlijk
niet.' Een lachje, zo helder en scherp als de dag, danste door de lucht. 'Maar
ik vond het leuk om te doen alsof ik dat wilde. Gertrude zou een betere moeder,
een betere echtgenote en waarschijnlijk ook een betere vrouw zijn geweest. Maar
Gertrude zou niet half zo interessant zijn geweest als Janet. Wie zou er nu nog
aan haar denken? Maar Janet? Niemand zal haar ooit vergeten.' Met haar hoofd
achterover liet Janet de glimlach zien waar ze bekend om stond: humor en
alwetendheid waar aan de randjes wat seks doorheen schemerde. 'Ben jij daar
niet het bewijs van?'


'Dat
zou best eens kunnen. Maar ik beschouw wat er met jou en met dit huis is
gebeurd, als een grote verspilling. Ik kan jou niet tot leven wekken of je
zelfs maar leren kennen. Maar dit kan ik wel doen.'


'Doe
je dit voor jezelf of voor mij?'


'Allebei,
denk ik.' Ze zag het groepje bomen, vol witte en roze bloesem, heerlijk
geurend, en ze zag mogelijkheden. Ook zag ze paarden die graasden op groene
weiden, goud en wit dat scherp afstak tegen de heuvels. ‘Ik zie het niet als
het volmaakte filmdecor. Ik beschouw het als jouw erfenis aan mij en als mijn
eerbetoon aan jou als ik erin slaag het in zijn oude staat terug te brengen. Ik
stam van jou af en via mijn vader kom ik uit deze omgeving. Dat wil ik niet
alleen weten, maar ook voelen.'


'Dilly
vond het hier verschrikkelijk.'


'Niet
altijd, denk ik. Maar nu wel.'


'Ze
wilde Hollywood, in grote, felle letters. Ze is geboren met het verlangen
ernaar en het gebrek aan talent en lef om het te krijgen en vast te houden. Jij
lijkt niet op haar of op mij. Misschien...' Met een glimlach nam Janet nog een
slok. 'Misschien lijk jij meer op Gertrude. Op Trudy.'


'Wie
heb je die nacht vermoord? Janet of Gertrude?'


'Dat
is een goede vraag.' Glimlachend deed Janet haar hoofd achterover en sloot haar
ogen.


 


Maar wat
was het antwoord? vroeg Cilla zich af toen ze 's ochtends naar de boerderij
reed. En wat deed het er eigenlijk toe? Waarom zou je vragen stellen aan een
droom?


Dood
was dood, nietwaar? Het project had niks met de dood te maken, maar met het
leven. Het ging erom dat ze voor zichzelf iets schepte uit datgene wat tot een
ruïne was vervallen.


Nadat
ze was uitgestapt om de oude ijzeren hekken die de oprit blokkeerden te openen,
overwoog ze om die te laten verwijderen. Zou dat symbool staan voor iets
opengooien wat afgesloten was geweest of zou het een waanzinnig domme actie
zijn die haar en het huis kwetsbaar zouden maken? Ze knarsten toen ze ze
openduwde en lieten roest achter op haar handen.


Stik
maar met je symbolen en domheid, dacht ze. Ze moesten worden weggehaald omdat
ze lastig waren. Als het project klaar was, kon ze ze altijd weer neer laten
zetten.


Ze
parkeerde de auto voor het huis en liep met grote passen naar de voordeur om
hem van het slot te halen. Ze liet hem openstaan in de ochtendlucht en trok
haar werkhandschoenen aan. Eerst ging ze de keuken afmaken, dacht ze. Ze hoopte
dat de loodgieter die haar vader had aanbevolen zou komen opdagen.


Hoe
dan ook, zij zou blijven. Al moest ze een tent in de voortuin opzetten.


Ze
had zich net voor het eerst die dag in het zweet gewerkt toen de loodgieter
kwam, een man met grijs bebaarde wangen die Buddy heette. Hij liep met haar
door het huis, luisterde naar haar plannen en krabde veel aan zijn kin. Toen
hij haar een prijsopgave gaf, eentje waarvan zij het gevoel had dat hij die uit
zijn duim had gezogen, reageerde ze met een effen blik.


Daar
moest hij om grijnzen, en hij krabde zich opnieuw. ‘Ik kan wel iets formelers
voor je in elkaar draaien. Het zal een stuk goedkoper zijn als je zelf het
sanitair en zo koopt.'


'Dat
zal ik doen.'


'Oké.
Ik zal een offerte voor je opstellen, dan kunnen we kijken hoe alles zit.'


'Prima.
En hoe duur is het om het bad in de eerste badkamer boven te ontstoppen? Het
water loopt niet goed weg.'


'Ik
zal er even naar kijken. De prijsopgave is gratis en ik ben er nu toch.'


Ze
bleef bij hem, niet zozeer omdat ze hem niet vertrouwde, maar omdat je nooit
wist wat je ervan kon opsteken. Ze kwam erachter dat hij niet treuzelde en uit
zijn prijs voor de kleine reparatie, en een snelle controle van de wastafel en
het toilet, leidde ze af dat hij de klus graag wilde, waardoor ze er
waarschijnlijk op kon rekenen dat zijn offerte heel redelijk zou zijn.


Tegen
de tijd dat Buddy weer in zijn truck klom, hoopte ze dat ze evenveel succes zou
hebben met de timmerman en elektricien die ze had gevraagd om offertes.


Ze
viste haar notitieblok tevoorschijn om haar afspraak met Buddy door te strepen
van haar lijst voor die dag. Vervolgens hief ze haar voorhamer op. Ze was in de
stemming voor wat sloopwerk en de vermolmde planken van de veranda aan de
voorkant waren precies de goede plek om te beginnen.


 







HOOFDSTUK 2


 


Met de hamer op
haar schouder en haar veiligheidsbril op nam Cilla de man die over haar oprit
liep grondig in ogenschouw. Een cartoonachtige, lelijke zwart-witte hond met een
enorme vierkante kop op een klein, gedrongen lijf trippelde naast hem.


Ze
hield van honden en hoopte er ooit zelf eentje te hebben. Maar dit was een
vreemd uitziend schepsel met bolle ogen die uit zijn kop puilden en kleine,
puntige duivelsoortjes die boven op die te grote kop stonden. Een kort dun
zweepstaartje tikte tegen zijn achterste.


De
man zelf zag er een stuk beter uit dan de hond. Zijn vale, bij de zomen
versleten spijkerbroek en wijde grijze sweater bedekten een naar haar
inschatting één meter negentig lange man met een slungelachtige bouw en lange
benen. Hij droeg een zonnebril met een metalen frame en in een van de knieën
van zijn spijkerbroek zat een horizontale scheur. Zijn wangen en kaken werden
bedekt door een stoppelbaardje van een dag of twee, iets wat ze altijd een te
bestudeerde look had gevonden om echt hip te zijn. Toch stond het wel bij zijn
dikke bos bruin haar met highlights die rommelig over zijn oren krulde.


Ze
wantrouwde mannen die highlights in hun haar namen en ze vermoedde dat hij zijn
gouden huidskleur had gekocht in een hippe zonnestudio. Dit type had ze toch
achtergelaten in Los Angeles? Hoewel de afzonderlijke elementen een geheel
vormden dat volgens haar praktisch ongevaarlijk was en er een nonchalante 'hoe
gaat het ermee'-glimlach om zijn mooi gevormde mond krulde, verstevigde ze toch
haar greep op de hamer.


Als
het nodig was, kon ze die gebruiken voor meer dan alleen het wegslaan van
verrotte planken.


Ze
hoefde zijn ogen niet te zien om te weten dat hij haar ook goed bekeek.


Onder
aan de trap naar de veranda bleef hij staan terwijl de hond direct naar boven
liep om aan haar laarzen te ruiken, al leek het geluid meer op het snuffelen
van een varken. 'Hoi,' zei hij, en zijn glimlach werd nog wat breder. 'Kan ik
je helpen?'


Ze
hield haar hoofd schuin. 'Waarmee?'


'Met
wat je van plan bent. Ik vraag me af wat dat is, aangezien je een behoorlijk
grote hamer vasthoudt en dit privébezit is.' Hij stak zijn duimen in zijn
voorzakken terwijl hij verder sprak met de gemoedelijke, lijzige tongval die
typisch was voor Virginia. 'Je ziet er niet uit als een vandaal.'


'Ben
jij politieagent?'


De
glimlach veranderde bliksemsnel in een grijns. 'Ik lijk evenmin op een agent
als jij op een vandaal. Hoor eens, ik vind het vervelend om je lastig te
vallen, maar als je van plan bent om stukken van het huis af te slaan en die te
verkopen op eBay, dan moet ik je echt vragen om daar nog eens over na te
denken.'


Omdat
de hamer zwaar was, tilde ze hem van haar schouder. Hij bewoog niet toen ze hem
naar beneden bracht en de kop op de veranda liet rusten. Maar ze voelde dat hij
zich schrap zette. 'eBay?'


'Het
is de moeite niet waard. Wie zal geloven dat je een authentiek stuk van het
huis van Janet Hardy verkoopt? Dus pak je spullen gewoon weer in. Ik zal de
boel achter je afsluiten, dan is er niks aan de hand.'


'Ben
jij de beheerder?'


'Nee.
Die worden steeds door iemand ontslagen. Ik weet dat het erop lijkt alsof
niemand iets om dit huis geeft, maar je kunt het niet zomaar kapot komen
slaan.'


Gefascineerd
schoof Cilla haar veiligheidsbril op haar hoofd. 'Als niemand iets om dit huis
geeft, waar maak jij je dan druk om?'


'Ik
kan er niks aan doen. En misschien heb ik bewondering voor het lef dat nodig is
om op klaarlichte dag sloten open te breken en te staan zwaaien met een moker,
maar je moet nu echt ophouden. Dat meen ik. Het mag de familie van Janet Hardy
dan niet kunnen schelen of het huis bij de eerstvolgende stevige windvlaag zal
omvallen, maar...' Hij hield op met praten, schoof zijn zonnebril omlaag over
zijn neus en keek eroverheen voor hij hem afzette en er lui mee heen en weer
zwaaide aan een pootje.


'Ik
ben vanochtend heel traag,' zei hij. 'Dat komt doordat ik pas één slok koffie
had genomen voor ik jouw pick-up zag en het open hek en zo. Cilla... McGowan.
Het duurde even voor het tot me doordrong. Je hebt de ogen van je oma.'


Die
van hem waren groen, zag ze, en in het zonlicht waren de randen en gouden
vlekjes te zien. 'Beide keren raak. Wie ben jij?'


'Ford
Sawyer. En de hond die je schoenen likt, heet Spock. Wij wonen aan de overkant
van de straat.' Met zijn duim wees hij over zijn schouder en ze richtte haar
blik op het grillige oude Victoriaanse huis op een mooi heuveltje aan de
overkant. 'Zul je me daar niet de hersens mee inslaan als ik de veranda op
kom?'


'Dat
denk ik niet. Als je me tenminste vertelt waarom je vanochtend hierheen bent
gekomen terwijl je me gisteren de hele dag niet hebt gezien en hebt gemist dat
Buddy de loodgieter en een hele verzameling onderaannemers een half uurtje
geleden zijn vertrokken.'


'Gisteren
was ik nog op de Caymaneilanden. Een korte vakantie. Ik neem aan dat ik de
verzameling onderaannemers heb gemist omdat ik een half uur geleden uit bed
probeerde te komen. Ik wilde een kop koffie op de veranda aan de voorkant drinken.
Toen zag ik de pick-up en het hek. Oké?'


Dat
leek aannemelijk, vond Cilla. En misschien had hij de highlights en zijn
gebruinde huid op natuurlijke wijze verkregen. Ze zette de hamer tegen de
reling van de veranda. 'Als een van de mensen die zich wel iets aantrekken van
het huis, wil ik je graag bedanken dat je er een oogje op houdt.'


'Geen
probleem.' Hij liep de trap op tot hij op de tree onder haar stond. Aangezien
hun ogen op gelijke hoogte waren en zij één meter drieënzeventig was, meende ze
dat haar inschatting van één meter negentig precies goed was. 'Wat ga je doen
met die hamer?'


'Verrotte
planken. De veranda moet worden herbouwd. Om dat te kunnen doen, moet er eerst
gesloopt worden.'


'Nieuwe
veranda, Buddy de loodgieter, die overigens een goede vakman schijnt te zijn,
een verzameling onderaannemers. Het lijkt erop dat je het huis flink wilt gaan
opknappen.'


'Inderdaad.
Jij lijkt me behoorlijk sterk. Wil je een baan?'


'Ik
heb er al een en ik heb ontdekt dat gereedschap en ik niet samengaan. Maar
bedankt. Zeg eens gedag, Spock.'


De
hond ging zitten, hield zijn grote, vierkante kop schuin en stak een poot
omhoog.


'Lief.'
Cilla boog zich voorover en schudde de poot terwijl Spocks bolle ogen
glinsterden. 'Wat voor soort is hij?'


'Eentje
met vier poten. Het zal leuk zijn om deze kant op te kijken en het huis te zien
zoals het er in mijn verbeelding vroeger uitzag. Ben je van plan het te
verkopen?'


'Nee,
ik ben van plan er te gaan wonen. Voorlopig.'


'Nou,
het is een prachtige plek. Of dat kan het worden. Jouw vader is Gavin McGowan
toch?'


'Ja.
Ken je hem?'


'In
mijn laatste jaar op de middelbare school heb ik Engels van hem gehad.
Uiteindelijk had ik er een tien voor, maar daar zijn heel wat bloed, zweet en
tranen aan voorafgegaan. Meneer McGowan liet je keihard werken. Nou, ik zal je
alleen laten met het slopen van je planken. Ik werk thuis, dus ik ben er bijna
de hele dag. Als je iets nodig hebt, geef je maar een gil.'


'Dank
je,' zei ze, zonder van plan te zijn om dat ook echt te doen. Ze zette haar bril
weer op haar neus en pakte de hamer toen hij de oprit af liep met de hond weer
naast hem. Toen gaf ze toe aan haar impuls. 'Zeg! Wie vernoemt zijn kind nou
naar een auto?'


Hij
draaide zich om en liep achteruit. 'Mijn moeder heeft een groot en nogal ongewoon
gevoel voor humor. Ze beweert dat mijn pa me in haar heeft geplant toen ze op
een kille lenteavond de raampjes van zijn Ford Cutlass lieten beslaan. Het zou
kunnen.'


'Als
het niet zo is, zou het dat eigenlijk moeten zijn. Ik zie je nog wel.'


'Ongetwijfeld.'


 


Fascinerende
ontwikkelingen, peinsde Ford toen hij met een verse kop koffie naar de veranda
liep voor zijn verlate ochtendritueel. Daar was ze, de lange verschijning met
haar ijsblauwe ogen die de oude veranda aan gort sloeg.


Die
hamer moest verdomd zwaar zijn. Die meid had behoorlijk wat spierkracht.


'Cilla
McGowan,' zei hij tegen Spock terwijl de hond achter onzichtbare katten in de
tuin aanzat. 'Die is zomaar tegenover ons komen wonen.' Een donderslag bij
heldere hemel. Ford herinnerde zich de helden- verering van zijn eigen zus voor
Katie Lawrence, het meisje dat Cilla vijf jaar lang had gespeeld. Of was het
zes of zeven jaar geweest? Wie zou het zeggen? Hij wist nog dat Alice met een
Our Family-lunchtrommel had rondgelopen, met haar Katie-pop had gespeeld en vol
trots haar Katie-rugzak had gedragen.


Aangezien
Alice alles bewaarde, had ze de Our Family- en Katie-souvenirs vast nog ergens
in Ohio waar ze tegenwoordig woonde. Hij moest niet vergeten haar te mailen om
haar onder de neus te wrijven wie zijn nieuwe buurvrouw was.


Zelf
had hij de langlopende serie destijds te saai gevonden. Hij had liever de actie
van de Transformers en de fantasiewereld van KnightRider gehad. Hij herinnerde
zich dat hij na een bittere ruzie met Alice, over de hemel mocht weten wat,
wraak op haar had genomen door Katie uit te kleden, haar met plakband te
knevelen en haar aan een boom te binden, bewaakt door zijn leger Storm
Troopers.


Hij
had er vreselijk voor op zijn kop gekregen, maar het was het meer dan waard
geweest.


Het
leek een beetje pervers om nu hier te staan en de volwassen live-actie versie
van Katie de moker voor een soort koevoet te zien verwisselen. En zich voor te
stellen hoe ze er naakt uitzag.


Hij
had een verdomd goed voorstellingsvermogen.


Vier
jaar geleden was hij tegenover haar huis komen wonen, dacht Ford. Hij had twee
beheerders zien komen en gaan, de tweede had het nog geen half jaar
volgehouden. Maar voor deze dag had hij nooit een familielid van Janet Hardy
gezien. Als hij de bijna twee jaar die hij in New York had gewoond niet
meetelde, had hij zijn hele leven in deze omgeving gewoond, zonder er ooit een
te zien. Hij had wel gehoord dat Cilla, de dochter van meneer McGowan, een paar
keer op bezoek was geweest, maar hij had nooit een glimp van haar opgevangen.


Nu
praatte ze met loodgieters en sloopte ze veranda's en... Hij hield even op met
denken toen hij de zwarte pick-up herkende die de oprit aan de overkant van de
weg op reed. Die was van Matt Brewster, een plaatselijke timmerman. Toen er
nauwelijks een halve minuut later nog een truck afsloeg, besloot Ford om nog
een kop koffie te halen en misschien een kom cornfiakes, en op de veranda te
ontbijten zodat hij het hele gebeuren kon volgen.


Eigenlijk
moet ik aan het werk, zei Ford een uur later tegen zichzelf. De vakantie was
voorbij en hij had een deadline. Maar het was daar zo verdomd interessant. De
twee trucks kregen gezelschap van een derde, en die kende hij ook. Brian
Morrow, voormalig topatleet en American footballspeler en het derde lid van het
praktisch al hun hele leven bestaande driemanschap van Matt, Ford en Brian, had
zijn eigen hoveniersbedrijf. Vanaf zijn plekje keek Ford toe hoe Cilla door de
tuinen liep met Brian, hij zag haar gebaren en vervolgens in het dikke
notitieblok kijken dat ze bij zich droeg.


Hij
moest de manier waarop ze zich bewoog wel bewonderen. Dat kwam vast door die
lange benen, dacht hij. Daardoor bewoog ze zich efficiënt, hoewel het leek
alsof ze er haar tijd voor nam. Al die energie, strak verpakt in dat lenige
lijf; haar gletsjerblauwe ogen en porseleinkleurige huid die de spieren
verhulden die nodig waren om...


'Ho
eens eventjes.' Met samengeknepen ogen ging hij wat rechter op zitten en stelde
haar opnieuw voor met de hamer weer over haar schouder. 'Een kortere steel,'
mompelde hij. 'Een tweekoppige hamer. Ja, ja. Kennelijk ben ik toch aan het
werk.'


Hij
ging naar binnen, pakte een schetsboek en potloden, en was zo geïnspireerd dat
hij zijn verrekijker opzocht. Weer op de veranda richtte hij via de kijker zijn
aandacht op Cilla en bestudeerde de vorm van haar gezicht, haar kaaklijn, haar
bouw. Ze had een fascinerende, sexy mond met dat diepe kuiltje in het midden
van de bovenlip, peinsde hij.


Toen
hij aan de eerste schets begon, liet hij scenario's door zijn hoofd gaan, maar
schoof ze haast net zo snel als ze in hem opkwamen weer aan de kant.


Het
zou hem nog wel te binnen schieten, dacht hij. Het concept ontstond vaak uit de
schetsen. Hij zag haar... Diane, Maggie, Nadine. Nee, nee, nee. Cass.
Eenvoudig, een tikje androgyn. Cass Murphy. Cass Murphy! Intelligent, intens,
op zichzelf, misschien zelfs eenzaam. Aantrekkelijk. Hij keek nogmaals door de
verrekijker. 'O, ja. Heel aantrekkelijk.'


Dat
werd niet verhuld door de grove kleding, maar die zwakten het wel af. Hij bleef
tekenen, het hele lichaam, een close-up van het gezicht, en profil. Daarna
tikte hij met zijn potlood op het papier terwijl hij nadacht. Een bril was
weliswaar een cliché, maar ook een teken van intelligentie. En het was altijd
een goede vermomming voor het alter ego.


Hij
tekende er een eenvoudig, donker montuur met vierkante glazen op. 'Daar ben je
dan, Cass. Of moet ik dr. Murphy zeggen?'


Hij
sloeg een bladzijde om en begon van voren af aan. Safarioverhemd, kaki broek, hoge
schoenen, hoed met een brede rand. Vanuit het laboratorium of het klaslokaal
naar het veldwerk. Zijn lippen krulden zich toen hij weer een pagina omsloeg en
zijn gedachten gingen razendsnel toen hij tekende wie en wat zijn net gecreëerde
Cass zou worden. Het leer, het borstschild en de prachtige rondingen die
erboven opbolden. Zilveren armbanden, lange, blote benen, de wilde bos haar met
de diadeem die haar positie aangaf als een kroon om het hoofd. Een riem met
sieraden erin wellicht, vroeg hij zich af. Zou kunnen. Het oude wapen, de tweekoppige
hamer. Glanzend zilver als hij wordt vastgehouden door een directe bloedverwant
van de krijgsgodin...


O
ja, hij moest nog een naam voor haar bedenken.


Romeins?
Grieks? Keltisch?


Keltisch.
Dat paste goed bij haar.


Hij
hield het schetsboek op en merkte dat hij met een grijns naar de tekening keek.
'Hallo, schoonheid. Wij gaan samen flink wat mensen op hun donder geven.'


Hij
keek naar de overkant van de straat. De trucks waren weg en Cilla was nergens
te zien, maar de deur van de boerderij stond open.


'Dank
je wel, buurvrouw,' zei Ford, en hij stond op en liep naar binnen om zijn agent
te bellen.


 


Surreëel
was het beste om te beschrijven hoe Cilla zich voelde toen ze op het mooie
terras van haar vaders keurige bakstenen koloniale huis zat en ijsthee dronk
die zenuwachtig werd geserveerd door haar stiefmoeder. Het plaatje paste gewoon
niet bij alle voorgaande episoden van haar leven. Als kind had ze slechts
sporadisch bezoekjes aan het oosten gebracht. Werk ging altijd voor de
bezoekregeling, in elk geval in haar moeders optiek.


Hij
was af en toe bij haar gekomen, wist Cilla nog. Dan had hij haar meegenomen
naar de dierentuin of naar Disneyland. Maar in elk geval tijdens het hoogtepunt
van haar serie waren er altijd paparazzi geweest of kinderen die om haar heen
dromden en hun ouders die kiekjes schoten. Werk ging voor plezier, dacht Cilla,
of je dat nou wilde of niet.


En
daarna hadden haar vader en Patty natuurlijk hun eigen dochter Angie gekregen
en hun eigen huis, hun eigen leven aan de andere kant van het land gehad. En
dat, peinsde Cilla, stond gelijk aan de andere kant van de wereld.


Zij
had nooit in die wereld gepast.


Had
haar vader niet geprobeerd om haar dat duidelijk te maken? Het was ver weg, en
niet alleen qua afstand.


'Het
is mooi hierbuiten,' zei Cilla, zoekend naar een gespreksonderwerp.


'Ons
favoriete plekje om te zitten,' reageerde Patty met een glimlach die te gemaakt
was. 'Al is het natuurlijk nog een beetje fris.'


'Het
is net lekker.' Cilla pijnigde haar hersens af. Wat moest ze zeggen tegen deze
lieve, moederlijke vrouw met haar vriendelijke gezicht, donkere bobkapsel en
zenuwachtige ogen? 'Ik, eh... durf te wedden dat de tuin er over een week of
twee schitterend bij ligt, als alles in bloei staat.'


Ze
keek naar de bloembedden, de struiken en druivenranken, het keurige gazon
waarvan stukken in de schaduw zouden liggen als de rode esdoorn en treurkers
blad zouden krijgen. 'Je hebt er veel werk in gestoken.'


'O,
ik doe wel eens wat.' Patty streek met haar vingers over haar korte, donkere bob
en trok aan het zilveren ringetje in haar oor. 'Maar Gavin is de echte
tuinman.'


'O.'
Cilla richtte haar blik op haar vader. 'Echt waar?'


'Ik
hou ervan om in de aarde te wroeten. Blijkbaar ben ik daar nooit overheen
gegroeid.'


'Zijn
grootvader was boer.' Patty wierp Gavin een vrolijke glimlach toe. 'Dus het zit
hem in het bloed.'


Had
ze dat geweten? Waarom had ze dat niet geweten? 'Hier, in Virginia?'


Patty's
ogen werden groot van verbazing en ze keek naar Gavin. 'Eh...'


'Ik
dacht dat je het wist: jouw grootmoeder heeft mijn grootvaders boerderij
gekocht.'


'Ik...
Wat? De Little Farm? Was die van jou?'


'Hij
is nooit van mij geweest, liefje. Mijn opa heeft hem verkocht toen ik nog een
jochie was. Ik weet nog hoe ik er achter de kippen aanjoeg en dat ik daarvoor
op mijn donder kreeg. Mijn vader wilde geen boer worden en zijn broers en
zussen, degenen die toen nog in leven waren, waren in alle windstreken
uitgewaaid. Dus, nou ja, hij heeft hem verkocht. Janet was toen hier om op
locatie te filmen: Barn Dance.’


'Dat
deel van het verhaal ken ik. Ze werd verliefd op de boerderij die ze gebruikten
en heeft hem ter plekke gekocht.'


'Min
of meer ter plekke,' zei Gavin glimlachend. 'En opa heeft een Winnebago-camper
gekocht, echt, ik zweer het, en is er samen met oma op uit getrokken. De zes of
zeven jaar daarna zijn ze overal heen gereisd, tot ze een beroerte kreeg.'


'Het
was het land van de McGowans.'


'Dat
is het nog steeds.' Nog altijd glimlachend nam Gavin een slokje thee. 'Ja,
toch?'


'Ik
vind het een prachtige cirkel.' Patty gaf een klopje op Cilla's hand. 'Ik weet
nog hoe het licht glinsterde in dat huis als Janet Hardy er was. En als je er
's zomers langs reed met de raampjes open kon je muziek horen en misschien
vrouwen in prachtige kleren zien, en vreselijk knappe mannen. Af en toe kwam ze
naar de stad of reed ze rond in haar cabriolet. Ze was een echt plaatje.'


Patty
pakte de kan nogmaals op, alsof ze haar handen iets te doen wilde geven. 'Ze is
een keer bij ons geweest toen we een nest puppy's te koop hadden. Voor vijf
dollar. Onze collie had een avontuurtje gehad met een toevallige passant van
onbestemd ras. Ze heeft een puppy van ons gekocht. Ze ging zo zitten en liet de
hondjes op haar springen en over haar heen kruipen. En ze lachte en lachte
maar. Ze had een heel aanstekelijke lach. Het spijt me. Ik ratel maar door.'


'Nee.
Daar wist ik allemaal niks van. Ik weet veel te weinig. Was dat de hond die...'


'Ja.
Ze noemde hem Hero. De oude Fred Bates trof hem dolend op de weg aan en hij
heeft hem in zijn pick-up gezet en teruggereden. Hij was degene die haar die
ochtend heeft ontdekt. Het was een treurige dag. Maar nu ben jij hier.' Patty
legde haar hand opnieuw op die van Cilla. 'Nu zullen er weer lichtjes en muziek
zijn.'


'Ze
heeft de hond van jou gekocht en de boerderij van jouw grootvader,' mompelde
Cilla, en ze keek Gavin aan. 'Nog een cirkel. Misschien kun jij me helpen met
de tuin.'


'Dat
lijkt me leuk.'


'Ik
heb vandaag een hovenier ingehuurd, maar ik weet nog niet wat ik wil planten.
Ik heb een boek over tuinieren in deze streek, maar ik kan wel wat advies
gebruiken.'


'Afgesproken.
En ik heb nog een paar tuinboeken waar je misschien nog wat ideeën uit kunt
putten.'


'Een
paar?'


Gavin
grijnsde toen zijn vrouw haar ogen ten hemel sloeg. 'Wat meer dan een paar. Wie
heb je ingehuurd?'


'Morrow.
Brian Morrow.'


'Goede
keuze. Hij levert uitstekend werk en hij is betrouwbaar. Op de middelbare
school was hij een footballster en als hij zesjes haalde, vond hij het wel
best. Maar hij heeft een prima bedrijf en reputatie opgebouwd.'


'Dat
heb ik gehoord. Ik heb vandaag nog een leerling van je ontmoet: Ford Sawyer.'


'O,
natuurlijk,' zei Patty. 'Die woont tegenover je.'


'Slimme
jongen, altijd geweest.' Gavin knikte boven zijn thee. 'Had de neiging om te
dagdromen, maar als je hem ergens voor wist te interesseren, dan gebruikte hij
zijn hersens. Hij is ook heel goed terechtgekomen.'


'O,
ja? Wat doet hij dan?'


'Hij
schrijft beeldromans, en illustreert die ook. Ik heb me laten vertellen dat dat
niet gebruikelijk is. The Seeker7. Die is van hem. Interessant werk.'


'The
Seeker. Een soort supermisdaadbestrijder of iets dergelijks?'


'Min
of meer. Een door pech achtervolgde privédetective komt per ongeluk achter het
plan van een gek om de mooiste kunst van de wereld te vernietigen met behulp
van een moleculaire vervormer die hem onzichtbaar maakt. Zijn hoop hem tegen te
houden, en zelf beroemd en rijk te worden, resulteert in de dood van zijn
toegewijde vriendin. Zelf wordt hij voor dood achtergelaten, maar hij is ook
blootgesteld aan de vervormer.'


'En
krijgt daardoor de gave van onzichtbaarheid,' maakte Cilla het verhaal af. 'Ik
heb erover gehoord. Een paar mannen die hielpen met het opknappen van mijn
huizen waren gek op beeldromans. Net als Steve,' zei ze, verwijzend naar haar
ex-man. 'Ze konden de halve dag ruziemaken over de vraag wie beter was: de
Seeker, de Dark Knight of X-Men. Toen ik iets zei over volwassen kerels en
stripverhalen, keken ze me alleen heel kwaad aan.'


'Gavin
vindt ze leuk. Nou, vooral die van Ford.'


'Echt
waar?' Het beeld van de rustige schoolleraar die een strip over superhelden
las, vond ze grappig. 'Omdat hij een oud-leerling van je is?'


'Dat
speelt zonder meer een rol. En de jongen vertelt een goed, stevig verhaal dat
draait om een gecompliceerd personage die verlossing zoekt door het kwade op te
zoeken. Hij wilde doen wat goed is, maar om de verkeerde redenen. Hij wilde een
gek tegenhouden om er zelf beter van te worden. En die ene daad heeft het leven
gekost van de vrouw die van hem hield en die hij onverschillig behandelde. Zijn
gave van onzichtbaarheid wordt een metafoor: hij wordt een held, maar zal nooit
gezien worden. Heel interessant.'


'Hij
is single,' voegde Patty eraan toe, en Gavin begon te lachen. 'Nou, ik zeg het
alleen omdat hij tegenover haar woont en Cilla alleen op de boerderij zal zijn.
Misschien wil ze af en toe wat gezelschap.'


Dit
kon ze maar beter meteen de kop indrukken, dacht Cilla. 'Nou, overdag ben ik
bezig met de verbouwing en 's avonds moet ik de volgende fasen van de klus
plannen. Voorlopig zal ik het veel te druk hebben voor gezelschap. Sterker nog,
ik moet weer aan de slag. Ik heb morgen een druk programma.'


'O,
kun je niet nog even blijven?' protesteerde Patty. 'Blijf lekker eten. Ik heb
al een lasagne klaarstaan, hij hoeft alleen nog in de oven. Dat duurt niet
lang.'


'Dat
lijkt me heerlijk.' En dat was ook zo, dacht Cilla. 'Ik wil graag blijven
eten.'


'Blijf
jij hier maar zitten en drink nog een glas thee met je vader.'


Cilla
keek naar Patty die opsprong en over het terras het huis in liep. 'Moet ik haar
niet even helpen?'


'Ze
vindt het leuk om veel aandacht te schenken aan de maaltijden. Dat ontspant
haar, zoals tuinieren mij ontspant. Ze vindt het prettiger als je hier blijft
en haar haar gang laat gaan.'


'Ik
maak haar zenuwachtig.'


'Dat
gaat wel over. Geloof me, ze zou heel teleurgesteld zijn geweest als je niet
was blijven eten. Lasagne is haar specialiteit. Elke zomer maakt ze de saus van
mijn tomatenoogst en die doet ze in potten.'


'Dat
meen je niet.'


Zijn
lippen vertrokken zich bij het horen van haar onmiddellijke en totale
verbazing. 'Het is een andere wereld, liefje.'


'Zeg
dat wel.'


Cilla
ontdekte dat de mensen in deze wereld zelfgemaakte lasagne en appeltaart aten
en dat een maaltijd om het eten draaide en niet als een voorstelling werd
gezien. En elke gast of familielid - en ze meende dat zij er een beetje
tussenin viel - kreeg van alles een bord met restjes bedekt met aluminiumfolie
mee naar huis. Als de gast of het familielid nog moest rijden, kreeg ze één
glas wijn bij het eten en werd haar na afloop koffie voorgezet.


Cilla
keek op haar horloge en glimlachte. En kon ze om acht uur haar eigen voordeur
binnengaan.


Nadat
ze de borden in haar trouwe koelkast had gedaan, zette ze haar handen in haar
zij en keek om zich heen. De kale peertjes zorgden voor een hard licht en harde
schaduwen en lieten duidelijk zien dat het pleister was gebarsten en de
vloerplanken waren bekrast. Arme oude dame, dacht ze. Je bent hard toe aan een
facelift.


Ze
pakte haar zaklamp, deed hem aan voor ze de lampen aan het plafond uitdeed en
gebruikte hem om zich bij te lichten. Ze liep naar de trap.


Ze
wierp een blik uit het raam aan de voorkant en zag de lichtjes fonkelen in de
huizen die verspreid over de heuvels en velden stonden. Ook andere mensen waren
klaar met hun zelfgemaakte maaltijden en zaten nu tv te kijken of handelden nog
wat administratie af, vermoedde ze. Misschien werden er kinderen naar bed
gebracht of werd er tegen ze gezegd dat ze hun huiswerk moesten gaan maken.


Ze
betwijfelde of er kinderen bij waren die de veranderingen in het script van de
volgende dag moesten leren of al geeuwend nog een keer hun tekst oefenden. Dom
om jaloers op ze te zijn omdat zij iets hadden wat zij nooit had gehad, dacht
Cilla.


Terwijl
ze daar stond zocht ze de lichtjes van Fords huis.


Werkte
hij aan het volgende avontuur van de Seeker? Of at hij een diepvriespizza? Dat
was volgens haar namelijk de vrijgezellenversie van een zelfgemaakte maaltijd.
En wat deed een schrijver van stripverhalen - nee, sorry, beeldromans - in een
prachtig gerenoveerd Victoriaans huis op het platteland van Virginia?


Een
beeldromanschrijver die single was, herinnerde ze zich met een grijns, een
onbetwistbaar sexy lijzige manier van praten had en een lome tred die bijna
stoer te noemen was.


Wat
de redenen ook waren, het was prettig om de lichtjes aan de andere kant van de
weg te zien. Dichtbij, maar niet te dichtbij. Vreemd gerustgesteld door de
lichtjes, draaide ze zich om en ging naar boven, waar ze zich in haar slaapzak
liet glijden om aan haar plannen te werken.


Haar
mobieltje wekte haar uit een diepe slaap, haar ogen schoten open en gingen net
zo snel weer dicht tegen de gloed van het licht dat ze niet had uitgedaan voor
ze in slaap was gevallen. Vloekend deed Cilla een oog een stukje open en tastte
met haar hand over de vloer naar haar telefoon.


Hoe
laat was het in godsnaam?


Met
kloppend hart las ze de tijd op de telefoon. 3.28 uur 's nachts. Ook stonden
haar moeders naam en nummer op het schermpje.


'Shit.'
Cilla klapte het mobieltje open. 'Wat is er aan de hand?'


'Wat
is dat nou voor rare manier om op te nemen? Zeg je tegenwoordig geen gedag
meer?'


'Dag,
mam. Wat is er aan de hand?'


'Ik
ben niet blij met je, Cilla.'


Dat
is bepaald geen nieuws, dacht Cilla. En je bent dronken of stoned. Ook dat was
niets nieuws. 'Het spijt me dat te moeten horen, vooral om half vier 's nachts,
oostelijke tijd. En toevallig ben ik nu aan de oostkust, weet je nog?'


'Ik
weet waar je bent.' De stem van Bedelia werd scherper, zelfs al sprak ze met
dubbele tong. 'Dat weet ik verdomd goed. Je bent in het huis van mijn moeder,
en je hebt me beduveld zodat ik het aan jou gaf. Ik wil het terug.'


'Ik
ben in het huis van mijn grootmoeder dat je aan me hebt verkocht. En je krijgt
het niet terug. Waar is Mario?' vroeg ze, verwijzend naar haar moeders huidige
echtgenoot.


'Dit
heeft niks met Mario te maken. Dit is iets tussen jou en mij. Wij zijn alles
wat er nog van haar is! Je weet donders goed dat je me op een zwak moment hebt
getroffen. Je hebt misbruik gemaakt van mijn kwetsbaarheid en mijn verdriet. Ik
wil dat je onmiddellijk terugkomt om de overdrachtspapieren of hoe die dingen
ook heten te verscheuren.'


'Verscheur
jij dan de kascheque voor de verkoopprijs?'


Er
volgde een lange, kille stilte en Cilla ging gapend weer liggen.


'Jij
bent koud en ondankbaar.'


Het
dunne vernisje tranen om de woorden was veel te berekenend, en werd te vaak
gebruikt om een reactie op te roepen. 'Ja, dat klopt.'


'Na
alles wat ik voor je heb gedaan, alle opofferingen die ik me heb getroost, die
je allemaal aan de kant hebt geschoven. En in plaats dat je me nu wilt
terugbetalen voor alle jaren dat ik jou op de eerste plaats heb laten komen,
gooi je geld in mijn gezicht.'


'Zo
kun je het zien. Ik hou de boerderij. En ga alsjeblieft niet mijn tijd, of de
jouwe, verspillen door ons ervan proberen te overtuigen dat dit huis iets voor
je betekent. Ik ben er binnen, ik heb met eigen ogen gezien hoeveel het voor je
betekent.'


'Ze
was mijn moeder!'


'Ja,
en jij bent de mijne. Dat is het kruis dat we moeten dragen.' 


Cilla
hoorde de klap en stelde zich voor dat het glas met haar moeders favoriete
nachtmutsje, Ketel One met ijs, de dichtstbijzijnde muur raakte. Ze vroeg
huilend: 'Hoe kun je zoiets vreselijks tegen me zeggen?'


Op
haar rug liggend, sloeg Cilla haar arm voor haar ogen en wachtte tot het getier
en gesnik voorbij waren. 'Ga naar bed, mam. Je moet dit soort gesprekken niet
voeren als je hebt gedronken.'


'Alsof
jou dat iets kan schelen. Misschien doe ik wel hetzelfde als zij heeft gedaan.
Misschien maak ik er gewoon een einde aan.'


'Dat
mag je niet zeggen. Morgenochtend voel je je vast een stuk beter.' Of niet. 'Je
moet gewoon een nachtje lekker slapen. Je moet je show plannen.'


'Iedereen
wil dat ik haar ben.'


'Nee,
dat willen ze niet.' Eigenlijk ben jij de enige die dat wil. 'Ga slapen, mam.'


'Mario.
Ik wil Mario.'


'Ga
naar bed. Ik regel het wel. Hij zal er zijn. Beloof me dat je naar bed gaat.'


'Goed,
goed. Ik wil toch niet meer met jou praten.'


Toen
ze de telefoon in haar oor hoorde klikken, bleef Cilla nog even in dezelfde
houding liggen. De jammerende terechtwijzing aan het eind gaf aan dat Dilly
klaar was, dat ze naar bed zou gaan, of op het dichtstbijzijnde geschikte
oppervlak zou gaan liggen en het bewustzijn zou verliezen. Maar ze waren niet
langer in de gevarenzone.


Cilla
drukte op de sneltoets die ze had toegewezen aan nummer Vijf. 'Mario,' zei ze
toen hij opnam. 'Waar ben je?'


In
minder dan een minuut had ze de situatie samengevat, dus onderbrak ze Mario's
bezorgde vragen en verbrak de verbinding. Cilla twijfelde er niet aan dat hij
zich naar huis zou haasten om Dilly de genegenheid, aandacht en troost te
bieden die ze zocht.


Klaarwakker
en geërgerd kroop ze uit haar slaapzak. Met haar zaklamp in de hand ging ze
naar de wc. Daarna liep ze naar beneden om een fles water te halen. Voor ze de
keuken in ging, opende ze de voordeur en stapte op het kleine stukje van de
veranda dat er nog was.


Alle
mooie fonkelende lichtjes waren weg, zag ze, en de heuvels waren stikdonker.
Een paar sterren slaagden erin de wolken te doorboren, maar zelfs met dat licht
leek het net alsof ze een graftombe in stapte.


Zwart,
stil en koud. De bergen leken zich voor de nacht te hebben opgevouwen en de
lucht was zo onbeweeglijk dat ze het huis achter zich bijna kon horen ademhalen.


'Vriend
of vijand?' vroeg ze hardop.


Mario
zou zich naar het huis in Bel Air spoeden, mompelen en strelen, vleien en
overreden en uiteindelijk zijn dronken wrak van een vrouw in zijn gespierde (en
jongere) Italiaanse armen nemen en haar naar hun bed dragen.


Dilly
zei altijd - en met grote regelmaat - dat ze zo eenzaam was. Maar ze wist niet
eens wat het woord betekende, dacht Cilla. Ze wist niet hoe diep eenzaamheid
kon zijn.


'Wist
jij dat wel?' vroeg ze aan Janet. 'Ik geloof dat je heel goed wist hoe het was
om alleen te zijn. Om omringd te worden door mensen, maar je toch eenzaam en
ellendig te voelen. Nou, weet je, ik weet ook hoe dat is. En dit is beter.'


Het
was veel beter om alleen te zijn in een stille nacht dan om alleen te zijn in
een grote menigte. Veel beter.


Ze
ging het huis weer in, deed de deur dicht en sloot hem af.


En
ze liet het huis om zich heen zuchten.
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Ford bracht twee
hele uren door met het bekijken van Cilla door zijn verrekijker en haar vanuit
verschillende hoeken te tekenen. Tenslotte had het concept niet alleen een
zetje gekregen door haar uiterlijk, maar ook door de manier waarop ze zich
bewoog. De lijnen, rondingen, de vorm, de kleur: het hoorde er allemaal bij.
Maar beweging was de sleutel. Sierlijkheid en souplesse. Niet op een
balletachtige manier, dat niet. Meer... het soort sierlijkheid van een
sprinter. Kracht en wilskracht in plaats van kunstzinnigheid en
lichtvoetigheid.


De
kracht van een krijger, dacht hij. Spaarzaam en dodelijk.


Hij
wenste dat hij haar goed kon observeren met haar haren los in plaats van in een
staart. Een goede blik op haar armen en haar benen zou ook helpen. En als er
ook nog andere lichaamsdelen in het vizier kwamen, zouden zijn gevoelens daar
echt niet door gekwetst worden.


Hij
had haar gegoogeld en een aantal foto's bekeken, en hij had haar films op
NetFlix gezocht zodat hij die had om te bestuderen. Maar de laatste film die ze
had gemaakt – I’m Watching, Too! - was acht jaar oud.


Hij
wilde de vrouw, niet het meisje.


Het
verhaal zat al in zijn hoofd, opgesloten en duwend om naar buiten te komen. De
avond ervoor had hij vals gespeeld en een paar uur onttrokken aan zijn nieuwste
Seeker-roman om de samenvatting op papier te zetten. Misschien speelde hij
vandaag ook nog een beetje vals, maar hij wilde een paar tekeningen maken, en
dat wilde hij pas doen als hij gedetailleerdere schetsen had.


Het
probleem was dat zijn model te veel kleren aanhad.


'Ik
wil haar echt heel graag naakt zien,' zei hij, en Spock liet een soort bijdehand
gesnuif horen. 'Nee, niet op die manier. Nou, ja, ook op die manier. Wie zou
dat niet willen? Maar ik bedoel het beroepsmatig.'


Daarop
klonk gegrom en gekreun en Spock draaide zich op zijn zij. 'Het is nu eenmaal
mijn beroep. Ik krijg er voor betaald en zo en daardoor kan ik eten voor jou
kopen.'


Spock
pakte het kleine, versleten beertje dat hij overal met zich meedroeg, rolde
zich nog een keer om en liet het op Fords voet vallen. Daarna sprong hij
hoopvol op en neer.


'Hier
hebben we het al eerder over gehad. Jij moet voor zijn eten zorgen.'


Ford
negeerde de hond en dacht weer aan Cilla. Hij zou nog een keer langsgaan zoals
het een goede buurman betaamt. Eens kijken of hij haar kon overhalen om voor
hem te poseren.


Binnen
stopte hij zijn schetsboek, zijn potloden en een exemplaar van The Seeker:
Vanished in een tas en hij vroeg zich toen af of hij iets in huis had dat als
steekpenning kon dienen.


Uiteindelijk
pakte hij een goede fles cabernet, deed die ook in de tas en begon aan de korte
wandeling naar de overkant. Spock liet de beer in de steek en kwam overeind om
hem achterna te gaan.


 


Ze zag
hem komen toen ze de volgende lading troep en puin naar de container bracht die
ze had gehuurd. Binnen in het huis was ze bezig met het aanleggen van stapels
hout en lijsten die ze hoopte te kunnen redden. De rest moest weg. Rottend hout
werd niet op magische wijze gerestaureerd door sentimentele gevoelens.


Cilla
gooide de berg weg en zette haar gehandschoende handen in haar zij. Wat wilden
haar ongelooflijke knappe buurman en zijn aantrekkelijk lelijke hondje deze
keer?


Ze
zag dat hij zich had geschoren. Dus zijn sjofele uiterlijk was waarschijnlijk
eerder het gevolg geweest van luiheid dan van opzet. Luiheid had ze liever. Aan
een van zijn schouders hing een grote leren pukkel en hij stak ter begroeting
vriendelijk zijn hand op toen hij op haar inrit liep. Spock snuffelde rond de
container en leek die leuk genoeg te vinden om zijn poot op te tillen.


'Hoi.
Je hebt het de laatste dagen heel druk gehad.'


'Tijd
verspillen heeft geen zin.'


Zijn
grijns werd langzaam en rustig breder. 'Soms heeft tijd verspillen wel degelijk
zin.' Hij wierp een blik op de container. 'Ben je het huis van binnen aan het
slopen?'


'Niet
alles, maar meer dan ik had gehoopt. Bij verwaarlozing duurt het langer voor
een huis is beschadigd dan bij opzettelijke vernieling, maar het uiteindelijke
resultaat is hetzelfde. Dag, Spock.' Bij het horen van de begroeting liep de
hond naar haar toe en stak een poot uit. Goed, dacht Cilla toen ze hem schudde.
Hij is lelijk, maar wel charmant. 'Wat kan ik voor je doen, Ford?'


'Daar
kom ik zo op. Maar eerst wil ik je dit geven.' Hij graaide in de tas en haalde
de fles rode wijn tevoorschijn.


'Lekker.
Dank je.'


'En
dit.' Hij pakte de beeldroman. 'Wat te lezen voor bij je wijn aan het einde van
de dag. Dit is wat ik doe.'


'Jij
drinkt wijn en leest strips?'


'Ja,
dat ook, maar ik bedoelde eigenlijk dat ik ze schrijf en teken.'


'Dat
heeft mijn vader me verteld en ik was sarcastisch.'


'Dat
begreep ik wel. Naast een aantal vreemde talen spreek ik ook vloeiend sarcasme.
Lees jij ze wel eens?'


Grappige
kerel, dacht ze, met zijn grappige hondje. 'Ik heb heel veel Batman gelezen
toen ze aan het casten waren voor de rol van Batgirl in de film met Clooney.
Dat heb ik verloren van Alicia Silverstone.'


'Dat
is waarschijnlijk maar goed ook, als je bedenkt hoe die film is geworden.'


Cilla
trok een wenkbrauw op. 'Ik zei dus: George Clooney.'


Ford
kon slechts zijn hoofd schudden. 'Michael Keaton was Batman.


Het gaat
allemaal om de "ik ben een beetje gek"-blik in zijn ogen. Bovendien
draaide de boel niet meer lekker na de Keaton-films. En breek me de bek niet
open over Val Kilmer.'


'Goed.
Hoe dan ook, ik heb me voorbereid op de audities door de voorgaande films te
bestuderen, en ja, Keaton was fantastisch, en door een aantal van de albums te
lezen en me te verdiepen in de mythologie. Waarschijnlijk heb ik er veel te
veel werk van gemaakt.'


Ze
haalde haar schouders op over iets wat op haar zestiende een grote klap voor
haar was geweest. 'Doe jij je eigen illustraties?'


'Ja.'
Hij bekeek haar terwijl zij de voorkant bekeek. Moet je die mond en de hoek van
haar kin zien, dacht hij. Zijn vingers jeukten om zijn boek en potlood te
pakken. 'Ik ben territoriaal en egocentrisch. Niemand kan het zoals ik het kan,
dus krijgt niemand daar de kans voor.'


Ze
bladerde door het boek terwijl hij sprak. 'Het is heel veel. Bij strips denk ik
altijd aan twintig pagina's vol felle kleuren en personages die boem! en zap!
doen. Jouw kunst is sterk en levendig met heel veel donkere randjes.'


'The
Seeker heeft veel donkere randjes. Ik ben net de laatste hand aan een nieuwe
aan het leggen. Die moet over een paar dagen klaar zijn. Als jij me niet had
afgeleid, zou ik hem waarschijnlijk vandaag al af hebben gehad.'


De
wijn die ze in haar gebogen arm hield, leek ineens een heel ander soort gewicht
aan te nemen. 'Hoe heb ik dat dan gedaan?'


'Door
hoe je eruitziet en hoe je je beweegt. Ik probeer je niet te versieren op het
persoonlijke vlak.' Hij liet zijn blik omlaag glijden. 'Nog niet,' preciseerde
hij. 'Het is iets beroepsmatigs. Ik heb een nieuw personage verzonnen, dat
centraal staat in een andere serie, en niets met de Seeker te maken heeft. Een
vrouw, vrouwelijke kracht, kwetsbaarheden, standpunten, problemen. En de
dualiteit... Nee, dat doet er nu niet toe,' zei hij. 'Jij bent mijn vrouw.'


'Pardon?'


'Dr.
Cass Murphy, professor archeologie. Een koele, stille, eenzelvige vrouw die
leeft voor haar veldonderzoek. De ontdekking. Wonderkind. Niemand kan bij Cass
in de buurt komen. Zo is ze opgevoed. Ze is emotioneel ongenaakbaar.'


'Ben
ik emotioneel ongenaakbaar?'


'Dat
weet ik nog niet, maar zij is het wel. Ze wil niet opgemerkt worden. Als de
mensen haar zien, dan komen ze haar misschien in de weg te staan en laten ze
haar dingen voelen die ze niet wil voelen. Zelfs tijdens een opgraving is ze...
Zie je?'


'Hmm.
Niet saai, maar efficiënt en praktisch. Mogelijk sexy op een subtiele manier,
gezien de mannelijke snit van het overhemd en de broek. Zo voelt ze zich meer
op haar gemak.'


'Precies.
Je hebt hier aanleg voor.'


'Ik
heb heel wat storyboards gelezen. Ik heb geen verstand van jouw werk, maar ik
zie niet veel verhaal met dit personage.'


'O,
Cass bestaat uit veel lagen,' verzekerde hij haar. 'We moeten ze stukje bij
beetje blootleggen zoals zij artefacten bij een opgraving blootlegt. Zoals ze
een eeuwenoud wapen en symbool van macht opgraaft als ze opgesloten zit in een
grot op een mythisch eiland dat ik moet creëren, nadat ze de snode plannen
heeft ontdekt van de geldschieter van het project, die ook een boze tovenaar
is.'


'Uiteraard.'


'Het
is nog lang niet af, maar hier is ze. Brid. Krijgshaftige godin.'


'Wauw.'
Meer schoot haar niet te binnen. Ze leek louter uit leer, borstschild en
borsten te bestaan. Het saaie en praktische was veranderd in brutaal,
gevaarlijk en sexy. Haar benen waren in kniehoge laarzen gestoken, ze had een
dikke bos wilde krullen en in haar hand hield ze een tweekoppige hamer met een
korte steel die ze omhoog stak naar de hemel.


'Misschien
heb je de cupmaat wat overdreven,' zei ze.


'De...
O, nou ja, dat valt moeilijk in te schatten. En de vorm van het borstschild
duwt ze natuurlijk omhoog. Maar daarmee geef je meteen aan wat jij voor me kunt
doen. Namelijk poseren. Uit spontane schetsen kan ik in principe alles halen
wat ik nodig heb, maar het is beter als ik...'


'Ho.'
Ze sloeg haar hand over de zijne toen hij naar een pagina bladerde die vol
stond met tekeningetjes van haar. 'Dat zijn geen karakterschetsen. Dat ben ik.'


'Ja,
nou, in feite komt dat op hetzelfde neer.'


'Jij
zat daar naar mij te kijken terwijl ik hier was en je maakte tekeningen van me
zonder mijn toestemming? Vind je dat niet onbeleefd en opdringerig?'


'Nee,
dat zie ik als werk. Als ik naar je huis sloop en door je raam gluurde, zou het
onbeleefd en opdringerig zijn. Je beweegt je als een atlete, met een vleugje
danseres. Zelfs als je alleen maar ergens staat, maak je nog indruk. Dat is
precies wat ik zoek. Ik heb je toestemming niet nodig om een personage op jouw
fysieke gestalte te baseren, maar als je meewerkt, kan ik haar beter
neerzetten.'


Ze
duwde zijn hand weg om terug te bladeren naar de krijgshaftige godin. 'Dat is
mijn gezicht.'


'En
het is een prachtig gezicht.'


'En
als ik zeg dat ik mijn advocaat ga bellen?'


Bij
Fords voeten gromde Spock. 'Dat zou kortzichtig en hard zijn. Maar die keuze is
aan jou. Ik geloof niet dat het ergens toe zal leiden, maar om mezelf de
rompslomp te besparen, kan ik wel wat veranderingen aanbrengen. Een bredere
mond, langere neus. Ik kan haar rood haar geven, ja, dat is geen slecht idee.
Scherpere jukbeenderen. Eens even kijken.'


Hij
haalde een potlood tevoorschijn en bladerde naar een lege bladzijde. Terwijl
Cilla toekeek, deed hij een snelle schets uit de losse pols.


'De
ogen laat ik zo,' mompelde hij al werkend. 'Je hebt waanzinnige ogen. De mond
breder, de onderlip iets meer aanzetten, de rand van de jukbeenderen zo scherp
maken alsof ze met een diamant zijn gesneden, de neus verlengen. Het is nog
ruw, maar dit is ook een prachtig gezicht.'


'Als
je soms denkt dat je me op deze manier kunt bewegen om…..’


'Maar
ik vind het jouwe mooier. Kom op, Cilla. Wie wil er nou geen superheld zijn? Ik
verzeker je dat Brid veel vaker zal vechten dan Batgirl.'


Ze
vond het vreselijk om zich dom te voelen en te merken dat haar woede haar
opjutte. 'Ga weg. Ik heb het druk.'


'Moet
ik daaruit afleiden dat je niet voor me wilt poseren?'


'Daaruit
mag je afleiden dat ik mijn eigen magische hamer zal pakken en je er een klap
voor je kop mee zal geven als je niet weggaat.'


Haar
handen balden zich tot vuisten toen hij naar haar glimlachte. 'Zo hoor ik het
graag. Laat me maar weten als je van gedachten verandert,' zei hij, en hij liet
het schetsboek in zijn tas glijden. 'Tot de volgende keer,' voegde hij eraan
toe, en nadat hij zijn potlood achter zijn oor had gestoken, liep hij met zijn
lelijke hondje haar oprit af.


 


Ze bleef
erover piekeren. Door het fysieke werk kwam ze over haar kwaadheid heen, maar
het gepieker zou uit zichzelf moeten ophouden. Het was godverdomme net iets
voor haar om zowat midden in niemandsland te gaan wonen en vervolgens
opgezadeld te zitten met een nieuwsgierige, opdringerige buurman die totaal
geen respect had voor grenzen of privacy.


Haar
grenzen. Haar privacy.


Haar
enige wens was doen wat ze zelf wilde, in haar eigen tempo, op haar eigen
manier, en voornamelijk in haar eentje. Ze wilde hier iets opbouwen, haar brood
verdienen. Op haar eigen voorwaarden.


De
pijn en het ongemak van zware lichamelijke arbeid konden haar niets schelen.
Sterker nog, die beschouwde ze als een ereteken, net als elke blaar en
eeltplek.


Ze
verdomde het dat al haar bewegingen zouden worden gedocumenteerd door een of
andere tekenaar.


'Krijgshaftige
godin,' mompelde ze binnensmonds terwijl ze verstopte en doorgebogen goten
schoonmaakte. 'Haar haren rood maken, haar collageenlippen en een D-cup geven.
Echt iets voor een man.'


Ze
klom de schuifladder af en, aangezien de goten haar laatste klus van die dag
waren, ging ze direct op de grond liggen.


Alles
deed pijn.


Ze
wilde weken in een bubbelbad tot ze helemaal slap was en daarna een uur lang
gemasseerd worden. Om het af te ronden met een paar glazen wijn en eventueel
seks met Orlando Bloom. Misschien dat ze zich daarna weer mens zou voelen.


Omdat
van die lijst alleen de wijn onder handbereik was zou ze daar genoegen mee
nemen. Als ze zich weer kon bewegen.


Met
een zucht besefte ze dat het pieker-deel van het programma erop zat en nu haar
geest helder en haar lichaam uitgeput was, wist ze de belangrijkste reden voor
haar reactie op Fords tekeningen.


De
tien jaar therapie die ze had gehad wierp haar vruchten af. Daarom kwam ze
kreunend overeind en ging ze naar binnen voor de wijn.


 


Terwijl
Spock en zijn beer majestueus snurkten, inktte Ford de laatste plaat. Hoewel
het voltooide werk in kleur zou zijn, was het Fords gewoonte om het inkten te
benaderen als een bijna definitieve versie van het uiteindelijke kunstwerk.


Hij
had de randen van de platen en de omtrekken van de voorwerpen op de achtergrond
al geïnkt met zijn 108 Hunt-kroontjespen. Nadat hij klaar was met de lichte
kant van zijn voorgronden, deed hij een stap achteruit, kneep zijn ogen tot
spleetjes, bestudeerde het geheel en keurde het goed. Weer glipte de Seeker,
met afhangende schouders, neergeslagen ogen en zijn gezicht half afgewend,
terug naar de schaduwen die zijn bestaan voortdurend plaagden.


Arme
drommel.


Ford
maakte de pen schoon en legde hem terug op zijn plekje op zijn werktafel. Hij
pakte een penseel, doopte hem in Oost-Indische inkt en begon de schaduw met
brede stroken over de lijntjes van zijn tekenpen in te vullen. Telkens als hij
het penseel een paar keer in de inkt had gedoopt, maakte hij hem schoon. Het
proces vereiste tijd en geduld en een vaste hand. Omdat hij grote stukken zwart
in zijn laatste, sombere plaat wilde, vulde hij die alvast gedeeltelijk in,
want hij wist dat door te veel inkt in één keer zijn pagina zou kromtrekken.


Toen
het gebonk beneden op de deur en Spocks daaropvolgende angstige geblaf hem
stoorden, deed hij wat hij altijd deed bij een onderbreking. Hij vloekte. Toen
hij daarmee klaar was, bromde hij een reeks woorden: zijn kleine rituele
bezwering. Hij haalde het penseel nog een keer door het water en nam het met
zich mee toen hij naar beneden ging om open te doen.


Zijn
ergernis maakte plaats voor nieuwsgierigheid toen hij Cilla op zijn veranda zag
staan met de fles cabernet in haar hand.


'Niks
aan de hand, Spock,' zei hij om de hevig blaffende hond die boven aan de trap
stond te laten ophouden met trillen.


'Hou
je niet van rood?' vroeg hij aan Cilla, de deur openend.


'Ik
heb geen kurkentrekker.'


Ditmaal
begroette de hond haar met een aantal vreugdesprongetjes en hij streek
enthousiast met zijn lijf langs haar benen. 'Ik vind het ook leuk om jou te
zien.'


'Hij
is opgelucht dat je geen invasieleger van zijn thuisplaneet bent.'


‘Ik
ook.'


Ford
grijnsde om haar reactie. 'Goed, kom binnen. Ik zal een kurkentrekker zoeken.'
Hij liep een stukje de hal in en keerde zich toen weer om. 'Wil je een
kurkentrekker lenen of wil je dat ik de fles open zodat we er samen van kunnen
drinken?'


'Maak
maar open.'


'Ga
maar mee naar achteren. Ik moet eerst mijn penseel schoonmaken.'


'O,
je bent aan het werk. Geef me dan de kurkentrekker maar.'


'O,
dus jij bent zo iemand die eerst iets geeft en het dan terug vraagt. Het werk
komt wel. Hoe laat is het eigenlijk?'


Ze
zag dat hij geen horloge om had, en keek op dat van haar. 'Ongeveer half acht.'


'Dan
komt het zeker wel, maar het penseel moet ik wel schoonmaken. Zeep, water,
kurkentrekker en glazen zijn allemaal in de keuken. Heel praktisch.' Achteloos
pakte hij haar arm, maar wel stevig genoeg om haar te krijgen waar hij haar
hebben wilde.


'Ik
vind je huis heel leuk.'


'Ik
ook.' Hij ging haar voor door een brede gang met een hoog plafond, met langs de
randen een roomkleurige bewerkte lijst. 'Ik heb het min of meer gekocht zoals
het er nu uitziet. De vorige eigenaars hadden het netjes opgeknapt, dus ik
hoefde er alleen meubels in te zetten.'


'Waarom
heb je het gekocht? Meestal heeft een koper een of twee doorslaggevende
redenen. Dit zou voor mij een reden zijn,' voegde ze eraan toe toen ze de ruime
keuken binnen liep met de brede granieten bar, waarachter een gezellige
huiskamer lag.


'Nou,
eigenlijk het uitzicht en het licht van boven. Ik werk boven, dus dat was het
belangrijkst.'


Hij
opende een la en had de kurkentrekker zo snel te pakken dat ze eruit afleidde
dat hij alles netjes opgeborgen had. Hij legde het gereedschap opzij en liep
naar de gootsteen om het penseel te wassen.


Spock
deed iets wat veel weg had van een springerig dansje met klikkende nagels en
schoot toen door een deuropening. 'Waar gaat hij heen?'


'Ik
ben in de keuken en dan gaat er een voedselsignaal naar zijn hersens. Dat was
zijn dansje van geluk.'


'O,
ja?'


'Ja,
hij is een vrij primitieve kerel. Eten maakt hem gelukkig. In de bijkeuken
staat een automatische voederbak en er zit een hondenluik. Maar goed, de keuken
is nogal verspild aan mij, net als het eetgedeelte dat ze daar hadden gemaakt,
omdat ik meestal niet ga zitten voor mijn maaltijden. Ik ben ook een vrij
primitieve kerel. Maar ik heb graag ruimte om me heen.'


Hij
zette het gewassen penseel in een glas. 'Ga zitten,' zei hij uitnodigend
terwijl hij de kurkentrekker oppakte.


Ze
ging aan de bar zitten en keek bewonderend naar de roestvrijstalen dubbele
ovens, de kersenhouten kastjes en het fornuis met zes pitten en een grill onder
de glimmende roestvrijstalen kap. En, aangezien ze vandaag niet zo moe was en
weer oog had voor haar omgeving, keek ze ook naar zijn kontje.


Uit
een van de kastjes met bewerkte glazen deurtjes haalde hij twee rode wijnglazen
en hij schonk de wijn in. Hij liep naar haar toe en bood haar er een aan.
Vervolgens tilde hij het zijne op, leunde op de bar en zei: 'Nou.'


'Nou.
We zullen waarschijnlijk nog wel een poos tegenover elkaar blijven wonen. Het
is verstandiger als we de zaken uitpraten.'


'Goed
plan.'


'Het
is heel vleiend om gezien te worden als een mythische krijgshaftige godin,'
begon ze. 'Gek, maar vleiend. Ergens geeft het me wel een kick, iets als een
kruising tussen Xena en Wonder Woman, maar dan in de stijl van de
eenentwintigste eeuw.'


'Dat
klinkt goed, en je zit er niet erg ver naast.'


'Maar
het bevalt me niks dat je me hebt bekeken en getekend zonder dat ik het wist.
Dat vind ik vervelend.'


'Omdat
je het als inbreuk op je privacy ziet. En ik zie het als natuurlijke
observatie.'


Ze
nam een slok. 'Mijn hele leven hebben mensen naar me gekeken en foto's van me
genomen. Me geobserveerd. Als ik een wandeling ging maken, schoenen ging kopen,
een ijsje ging halen, alles was een gelegenheid om een foto te maken. Het kan
best zijn dat de uitjes vaak om die reden werden geregeld, maar daar had ik
geen enkele zeggenschap over. En zelfs al zit ik nu niet meer in dat wereldje,
ik blijf de kleindochter van Janet Hardy, dus het overkomt me van tijd tot tijd
nog steeds.'


'En
dat vind je vervelend.'


'Ja,
precies. Ik ben er klaar mee. Ik wil dat bijproduct van Hollywood niet mee
hiernaartoe nemen.'


'Ik
kan met het andere gezicht leven, maar ik wil wel de ogen hebben.'


Ze
nam nog een slok. 'Dit is voor mij het lastige. Ik wil niet dat je het andere
gezicht gebruikt. Het is stom, maar ik vind het wel leuk dat ik de inspiratie
ben voor de heldin uit een stripverhaal. En ik had nooit gedacht dat ik mezelf
dat zou horen zeggen.'


Inwendig
deed Ford een dansje van geluk. 'Dus het gaat niet om het eindresultaat, maar
om het proces. Wil je iets eten? Ik wel.' Hij draaide zich om, opende een ander
kastje en pakte een zak Dorito's.


'Dat
is geen echt eten.'


'Daarom
is het zo lekker. Ik heb mijn hele leven naar mensen gekeken en tekeningen
gemaakt,' vervolgde hij terwijl hij in de zak graaide. 'Ik ben gaan tekenen
vanaf het moment dat ik een krijtje kon vasthouden. Ik heb ze geobserveerd, de
manier waarop ze bewegen, gebaren, de manier waarop hun gezicht en lichaam zijn
samengesteld. Hoe hun houding is. Het is net als ademen. Iets wat ik moet doen.
Ik zou je kunnen beloven dat ik niet naar je kijk, maar dan zou ik liegen. Ik
kan je wel beloven om alle schetsen die ik maak aan jou te laten zien, en te
proberen me aan die belofte te houden.'


Ze
nam een Dorito omdat de zak er nou eenmaal was. 'En als ik ze vreselijk vind?'


'Als
je een beetje smaak hebt, gebeurt dat niet en als het dan toch gebeurt, dan is
het jammer.'


Nadenkend
at ze nog een chip. Zijn stem was gemoedelijk gebleven, dacht ze, maar er had
een stalen klank in gelegen. 'Dat is een harde opstelling.'


'Wat
mijn werk betreft ben ik niet bepaald flexibel. Wat de rest aangaat, kan ik me
aanpassen.'


'Dat
type ken ik. Wat gebeurt er na het schetsen?'


'Je
moet een verhaal hebben. De tekeningen zijn slechts de helft van een
beeldroman. Maar je moet wel... Pakje glas. We gaan even naar boven.'


Hij
haalde eerst zijn penseel op. 'Ik was bezig het laatste plaatje van Payback te
inkten toen je aanklopte,' zei hij toen hij voor haar de keuken uit liep en
naar de trap ging.


'Is
deze trap origineel?'


'Dat
weet ik niet.' Er verscheen een rimpel in zijn voorhoofd toen hij naar de
treden keek. 'Wie weet. Hoezo?'


'Het
is prachtig werk. De spijlen, de leuning, de afwerking. Iemand heeft veel aandacht
aan dit huis besteed. Een wereld van verschil met het mijne.'


'Nou,
daar breng jij nu verandering in. En je hebt Matt, een vriend van me,
aangenomen om een deel van het timmerwerk te doen. Ik weet dat hij aan dit huis
heeft gewerkt voor ik het kocht. En sindsdien heeft hij nog wat klusjes voor me
gedaan.' Hij liep zijn studio in.


Cilla
zag de prachtige brede kastanjehouten vloerplanken, de mooie hoge ramen en de
brede, glanzende sierlijsten. 'Wat een schitterende kamer.'


'Groot.
Hij was bedoeld als ouderslaapkamer, maar ik heb niet zo veel plek nodig om te slapen.'    


Cilla
richtte haar aandacht weer op hem en de verschillende werkplekken in de ruimte.
Vijf grote en bijzonder lelijke dossierkasten stonden langs een muur. Aan een
andere hingen planken met een zeer precies uitgestalde verzameling
kunstbenodigdheden en gereedschappen. Een ander deel had hij gewijd aan
actiepoppen en accessoires. Een handjevol van de verzameling herkende ze en ze
vroeg zich af waarom Darth Vader en Superman zo vriendschappelijk met elkaar om
leken te gaan.


In
het midden van de kamer stond een enorm tekenbord. Vermoedelijk waren de dingen
die erop lagen de platen waar hij het over had gehad. In het verlengde daarvan
waren aan twee kanten werkbanken met vakjes met daarin een verscheidenheid aan
gereedschap, potloden, penselen en riemen papier. Foto's, schetsen, plaatjes
die uit tijdschriften waren gescheurd of geknipt van mensen, plaatsen en
gebouwen. Op weer een ander deel van de tafel stond een computer, printer,
scanner en een pop van Buffy the Vampire Slayer.


Ertegenover,
om een brede U te vormen, stond een passpiegel.


'Dat
zijn een hele hoop spullen.'


'Je
hebt er ook veel spullen voor nodig. Maar voor de kunst, en dat is wat je echt
wilt weten, maak ik een paar miljoen schetsen om mijn personages te casten, ze
in kostuum te hijsen, met de achtergrond, voorgrond en omgeving te spelen. Op
een gegeven moment schrijf ik het script en verdeel dat in plaatjes. Dan doe ik
de portretjes; klein, snelle tekeningetjes waarmee ik kan zien hoe ik de ruimte
moet indelen, hoe ik ze moet samenstellen. Dan teken ik de platen. Vervolgens
inkt ik ze, en dat is precies hoe het klinkt.'


Ze
liep naar het tekenbord. 'Zwart en wit, licht en schaduw. Maar het boek dat ik
van je heb gekregen, was in kleur.'


'Dat
zal dit ook worden. Vroeger deed ik het inkleuren en het letteren met de hand.
Dat is leuk,' vertelde hij, met een heup tegen een poot van de U leunend. 'Maar
ook heel erg tijdrovend. En als je vertaald wordt in het buitenland, zoals ik,
dan is het heel lastig om met de hand getekende tekstballonnen te veranderen
zodat de vertalingen erin passen. Daarom heb ik dat gedigitaliseerd. Ik scan de
geïnkte plaatjes in de computer en dan gebruik ik Photoshop om ze in te
kleuren.'


'De
tekeningen zijn ontzettend goed,' zei Cilla. 'Ze vertellen het verhaal bijna
zonder de teksten. Dat zijn heel sterke beelden.'


Ford
liet een tel voorbijgaan en toen nog een. 'Ik wacht.'


Ze
keek hem over haar schouder aan. 'Waarop?'


'Tot
je vraagt waarom ik geen echte kunstenaar ben, maar mijn talent verspil aan
strips.'


'Dan
kun je lang wachten. Ik vind het geen verspilling als iemand doet wat hij wil,
en daar bovendien in uitmunt.'


'Ik
wist wel dat ik je aardig zou vinden.'


'Bovendien
heb je het tegen iemand die acht jaar lang een rol heeft gespeeld in een sitcom
die een half uur duurde. Dat maakt nog geen wereldberoemd persoon van me, maar
het was zonder meer origineel. Mensen zullen me herkennen door jouw kunst.
Tegenwoordig ben ik wat in de vergetelheid geraakt, maar ik lijk behoorlijk op
mijn oma, en zij is nog altijd bekend. Dat zal ze ook altijd blijven. De mensen
zullen het verband leggen.'


'Is
dat een probleem voor je?'


'Wist
ik het maar.'


'Je
hebt een paar dagen om erover te denken. Of...' Hij verschoof iets, opende een
la en haalde er wat papieren uit.


'Je
hebt een afstandsverklaring opgesteld,' zei Cilla na een blik op de papieren te
hebben geworpen.


'Nou,
het leek me dat je toestemming zou geven of niet. Als je het wel deed, konden
we dit probleem uit de weg helpen.'


Ze
liep bij hem vandaan, naar de ramen. Het licht fonkelde weer, dacht ze. Kleine
diamanten flitsten in het donker. Ze keek naar de lichtjes en de hond die
schaduwen najoeg in Fords achtertuin. Ze nam een teugje wijn. Toen draaide ze
haar hoofd om om hem aan te kijken. 'Ik ga niet in een borstschild poseren.'


Een
seconde voor hij begon te grijnzen verscheen er een geamuseerde blik in zijn
ogen. 'Daar weet ik wel een mouw aan te passen.'


'Geen
naakt.'


'Alleen
voor mijn persoonlijke verzameling.'


Ze
liet een kort lachje horen. 'Heb je een pen?'


'Wel
een paar honderd.' Hij pakte een gewone balpen terwijl zij de kamer door liep.


'Ik
heb nog een voorwaarde. Een persoonlijke, kleinzielige eis. Ik wil dat ze veel
beter haar mannetje staat dan Batgirl.'


'Dat
kan ik je garanderen.'


Nadat
ze de drie exemplaren had getekend, gaf hij er eentje aan haar. 'Voor je
administratie. Wat zeg je ervan als we nog een glas wijn nemen, een pizza
bestellen en onze overeenkomst vieren?'


Ze
ging wat achteruit. Hij was haar niet te dicht genaderd; zij was in zijn
persoonlijke ruimte gestapt. Maar de tinteling in haar bloed waarschuwde haar
om voor voldoende afstand tussen hen te zorgen. 'Nee, dank je. Jij hebt nog
werk liggen, en ik ook.'


'De
avond is nog jong.' Hij liep samen met haar de kamer uit. 'Morgen duurt lang.'


'Niet
meer zo jong als eerst en morgen duurt nooit lang genoeg. Bovendien heb ik de
tijd nodig om te fantaseren over het laten installeren van een jacuzzi.'


‘Ik
heb er een.'


Ze
richtte haar blik op hem toen ze de trap afliepen. 'Heb je toevallig ook een
masseur bij de hand?'


'Nee,
maar ik ben wel heel bedreven met mijn handen.'


'Dat
zal best. Nou, als je Orlando Bloom was, zou ik dit opvatten als een teken van
boven en over ongeveer negentig minuten met je naar bed gaan. Maar aangezien je
hem niet bent...' Ze opende zelf de voordeur. '... wens ik je een goedenacht.'


Met
een frons keek hij haar na, en hij stapte de veranda op terwijl zij naar de weg
liep. 'Orlando Bloom?'


Ze
hief enkel haar hand op als een soort laat maar zitten-gebaar en liep gewoon
door.
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Ze had
een paar goede, productieve dagen achter de rug. Ze had een loodgieter,
elektricien en een ervaren timmerman gevonden en de eerste van drie offertes
voor nieuwe ramen was binnen. Maar voor haar gevoel had ze de meeste mazzel
gehad met de ontmoeting van een oud mannetje dat Dobby heette, en diens
energieke kleinzoon Jack. Zij zouden de originele bepleisterde muren redden en
opknappen.


'De
oude McGowan heeft mijn vader ingehuurd om deze muren te doen, zo rond 1922,'
zei Dobby tegen Cilla terwijl hij op zijn kleine, gebogen benen in de woonkamer
van de Little Farm stond. 'Ik was ongeveer zes en ik ging met hem mee om hem te
helpen met het mengen van het pleister. Ik had nog nooit zo'n groot huis
gezien.'


'Het
is goed werk.'


'Hij
was er trots op en hij heeft mij geleerd dat ook te zijn. Mevrouw Hardy heeft
me ingehuurd om de boel wat bij te werken en sommige stukken opnieuw te doen
toen ze een paar veranderingen aanbracht. Ik geloof dat dat zo rond 1965 was.'


Dobby's
gezicht deed Cilla denken aan een stuk dun bruin papier dat helemaal was
verfrommeld en daarna achteloos weer gladgestreken. Als hij glimlachte werden
de lijntjes zo diep als groeven. 'Ik had nog nooit een vrouw als zij gezien. Ze
zag eruit als een engel. Ze was heel lief en gedroeg zich helemaal niet
arrogant zoals je van een filmster zou verwachten. Ze heeft zelfs een van haar
platen voor me gesigneerd, toen ik de moed had verzameld om haar om een
handtekening te vragen. Die mocht ik daarna niet meer draaien van mijn vrouw.
Ik moest hem inlijsten om aan de muur te hangen en een nieuwe kopen om naar te
luisteren. Hij hangt nog altijd in de zitkamer.'


'Ik
ben blij dat ik u heb gevonden en dat ik die traditie mag voortzetten.'


'Het
was vast niet zo moeilijk om me te vinden. In de tijd van mevrouw Hardy zouden
de meeste mensen, vooral als ze zo veel geld hadden als zij, gipsplaten hebben
gebruikt.' Hij richtte zijn diepbruine ogen op Cilla. 'Dat zouden de meeste
mensen nu ook doen, in plaats van dit te behouden.'


'Ik
kan niet alles redden, meneer Dobby. Sommige dingen moeten veranderen, en
andere moeten weg. Maar ik wil zo veel mogelijk zien te behouden.' Ze liet haar
vinger over een lange scheur in de muur van de woonkamer glijden. 'Ik vind dat
ik het huis dat respect verschuldigd ben.'


'Respect.'
Duidelijk tevreden knikte hij. 'Dat is een mooie manier om het te bekijken. Het
is heel passend dat hier weer een McGowan woont, en dan nog wel eentje die
afstamt van mevrouw Hardy. Mijn kleinzoon en ik zullen er iets moois van
maken.'


'Daar
twijfel ik niet aan.'


Om
de afspraak te bezegelen gaven ze elkaar een hand, vermoedelijk op dezelfde
plek waar zijn vader haar overgrootvader een hand had gegeven. En waar Janet
Hardy een langspeelplaat had gesigneerd die ingelijst zou worden.


Ze
verliet de bouwplaats een paar uur om naar een kastenmaker in de buurt te gaan.
Respect was belangrijk, maar de oude metalen keukenkastjes moesten weg. Ze was
van plan om er een paar af te krabben, opnieuw te verven en te gebruiken in de
waskamer/bijkeuken die ze had ontworpen.


Toen
ze weer thuiskwam, stond de geopende fles cabernet op de tijdelijke planken bij
haar voordeur met een maffe lichtgevende stop erop die de vorm had van het
hoofd van een marsmannetje. Ook lag er een kurkentrekker.


Op
het briefje onder de fles stond:


 


Het spijt me dat ik niet eerder
contact met je heb opgenomen, maar Spock had me aan mijn bureau vastgeketend.
Pas net ontsnapt, maar jij was niet thuis. Iemand kan dit heel egoïstisch
allemaal zelf opdrinken of ze kan binnenkort een dorstige buurman een avondje
uitnodigen.


Ford


 


Geamuseerd
overwoog ze om dat binnenkort te doen. Ze wierp een blik achterom en voelde een
steek van teleurstelling dat hij niet op zijn loggia - nee, veranda,
corrigeerde ze zichzelf - stond. En die steek waarschuwde haar dat ze
voorzichtig moest zijn als ze een fles wijn dronk met opwindende kerels die aan
de overkant van de weg woonden.


Terwijl
ze daarover peinsde, en over hem, moest ze aan zijn studio denken, aan de
ruimte en het licht. Zou het niet fijn zijn om zo'n ruimte en zulk licht te
hebben in een kantoor? Als ze doorging met haar langetermijnplanning om huizen
op te knappen of te renoveren, had ze thuis een mooi en efficiënt kantoor
nodig.


De
slaapkamer op de eerste verdieping die ze daarvoor had bestemd, was daar zonder
meer geschikt voor. Maar terwijl ze de wijn op het oude aanrecht neerzette (dat
de volgende dag gesloopt zou worden) en ze aan Fords studio dacht, leek haar
toekomstige kantoor ineens klein, benauwd en nauwelijks afdoende.


Ze
kon de muur tussen de tweede en derde slaapkamer laten weghalen, dacht ze. Maar
daarmee kreeg ze niet de lichtval en de ruimte die ze zich nu voorstelde.


Ze
dwaalde over de begane grond en deelde alles opnieuw in, stelde zich voor hoe
het zou worden en overwoog de mogelijkheden. Het zou kunnen, maar ze wilde haar
kantoor niet op deze verdieping. Ze had geen zin om met haar werk te leven,
zogezegd. Niet op de lange termijn. En trouwens, als ze Fords waanzinnige
studio niet had gezien, zou ze heel tevreden zijn geweest met haar omgebouwde
slaapkamer.


Als
haar zaak een succes zou worden, kon ze aan de zuidkant een overdekte gang
laten aanleggen zodat...


'Wacht
eens eventjes.'


Ze
rende de trap op en ging de gang door naar de deur die toegang gaf tot de
zolder. Die piepte toen ze hem opende, maar het kale peertje boven aan de
steile, smalle trap ging wel aan toen ze op het knopje drukte.


Een
blik op de stoffige treden was voldoende om terug te lopen en haar notitieblok
en een zaklamp te halen, voor het geval dat.


Zolder schoonmaken. Nieuwe
lampen installeren.


Ze
liep omhoog en trok aan het koordje van de eerste van drie hangende
gloeilampen.


'Ja.
Precies wat ik dacht.'


Het
was een lang, breed, schuin dak en het was er een grote troep van stof en spinnenwebben.
En voor haar gevoel bood het ongekende mogelijkheden. Ofschoon ze het onder aan
haar lijst van schoonmaak- en repareerwerkzaamheden had staan, had ze net niet
alleen de lamp aan het plafond aangedaan, maar was er bij haarzelf ook een
lichtje gaan branden.


De
ruimte was enorm en het dak met de zichtbare dakspanten was hoog genoeg voor
haar om makkelijk rechtop te kunnen staan, tot de plek waar het aan de
zijkanten omlaag liep. Op dat punt waren er aan weerskanten slechts twee kleine
ramen, maar daar kon verandering in komen. Daar zou verandering in komen.


Er
stonden dozen, kasten, een bekraste ladekast, oude meubels en oude
schemerlampen met vergeelde kappen waar een dikke laag stof op lag. Smoezelige
spoken. Boeken, ongetwijfeld vol zilvervisjes, en oude elpees, waarschijnlijk
kromgetrokken door de tientallen hete zomers, stonden opgepropt in een oude
open boekenkast.       


Ze
was hier een keer eerder geweest, had er één huiverende blik op geworpen en
besloten om de zolder later aan te pakken.


Daar
dacht ze nu anders over.


De
troep uitzoeken, dacht ze, snel schrijvend. Het kaf van het koren scheiden.
Schoonmaken. Het trappenhuis en de trap aan de voorschriften laten voldoen. De
ramen vergroten. Een buiteningang, en dat wilde zeggen dat er ook een
buitentrap moest komen, misschien met een deur in atriumstijl. De dakspanten
moesten worden geïsoleerd, geschuurd en gedicht, maar ze moesten niet worden
weggewerkt. Bedrading, verwarming, airconditioning. Er moest ook sanitair
worden aangelegd, want er was ruimte genoeg voor een toilet. Misschien een
dakraam.


Lieve
hemel, ze had haar uitgaven net met een ton verhoogd.


Maar
wat zou het mooi worden.


Op
de stoffige grond werkte ze in kleermakerszit een uur lang heel tevreden verschillende
plannen en ideeën uit.


Hoeveel
van deze spullen waren van haar overgrootvader geweest? Hadden hij of zijn zoon
of dochter echt die oude witte lampetkom en -kan gebruikt om zich te wassen? Of
in de stakerige schommelstoel gezeten om een huilende baby te wiegen?


Wie
had de boeken gelezen, naar de muziek geluisterd en de dozen met een warboel
aan kerstlichtjes met dikke, ouderwetse lampjes naar boven gesleept?


Weggooien,
weggeven of houden? peinsde ze. Ze moest gaan sorteren. Er kwamen nog meer
dozen met kerstversieringen tevoorschijn, en stukken stof waarvan ze vermoedde
dat iemand ze had bewaard om er ooit iets van te naaien. Ze trof drie oude
broodroosters aan met gerafelde snoeren die misschien aangevreten waren door
muizen, gebroken porseleinen lampen en theekopjes met stukjes eruit. Mensen
bewaarden de gekste dingen.


Bij
het zien van vier muizenvallen, die gelukkig leeg waren, verhoogde ze in
gedachten het aantal muizen. Omdat ze nieuwsgierig was, en toch al vuil, hurkte
ze neer om een paar boeken te pakken. Mogelijk konden er een paar worden gered.


Wie
had Zane Gray gelezen? vroeg ze zich af. Wie had genoten van Frank Yerby en
Mary Stewart? Ze stapelde ze op en haalde er meer tevoorschijn. Steinbeck en
Edgar Rice Burroughs, Dashiell Hammett en Laura Ingalls Wilder.


Ze
wilde een exemplaar van The Great Gatsby pakken, maar haar vingers drukten de
zijkanten in. Omdat ze bang was dat de pagina’s erin waren vergaan, opende ze
het boek voorzichtig. In een holte, omlijst door de ruwe randen van uitgesneden
bladzijden, lag een stapel brieven die was samengebonden met een rood lint.


Trudy
Hamilton,' las Cilla. 'O, god.'


Ze
zat met het opengeslagen boek op schoot, haar palmen tegen elkaar aan, alsof ze
bad, en haar vingertoppen tegen haar lippen gedrukt. Brieven aan haar
grootmoeder, gestuurd aan een naam die Janet sinds haar kindertijd niet meer
had gebruikt.


Het
adres op de bovenste envelop was van een postbus in Malibu. En het
poststempel...


Eerbiedig
tilde Cilla de stapel op en hield hem in het licht. 'Front Royal, Virginia,
januari 1972.' Anderhalf jaar voor ze stierf, dacht Cilla.     


Liefdesbrieven.
Dat moest wel, anders zouden ze niet zijn vastgebonden met een lint of zijn
verstopt. Het geheim van een vrouw die altijd onder een microscoop had gelegen
vanwege haar roem, waardoor ze slechts weinig geheimen had mogen hebben.
Ongetwijfeld had ze de brieven zelf verstopt voor ze, net als de grote Gatsby,
jong en tragisch aan haar einde was gekomen.


Je
bent aan het romantiseren, zei Cilla tegen zichzelf. Voor hetzelfde geld waren
het briefjes over koetjes en kalfjes van een oude vriendin of een verre
verwant.


Maar
dat was niet het geval. Dat wist ze gewoon. Ze legde ze weer in het boek, sloot
het en nam het mee naar beneden.


Eerst
nam ze een douche, omdat ze de schat die ze had gevonden niet durfde aan te
raken voor ze het vuil van de zolder van zich af had geboend.


Schoon,
gekleed in een flanellen broek en een sweatshirt, haar natte haar in een
staart, schonk ze een glas van Fords wijn in. Staand in het harde tl-licht -
iets wat zonder meer moest verdwijnen - nipte ze van de wijn en staarde naar
het boek.


De
brieven waren nu van haar, daar was ze van overtuigd. O, haar moeder zou het er
niet mee eens zijn, en dat luidkeels te kennen geven. Ze zou huilen om haar
verlies, omdat ze vond dat ze recht had op alles wat van Janet was geweest.
Vervolgens zou ze ze verkopen, laten veilen zoals ze in de loop der jaren met
zo veel van Janets bezittingen had gedaan.


Voor
het nageslacht, zou Dilly beweren. Voor het publiek dat haar had aanbeden. Maar
dat was allemaal onzin, dacht Cilla. Het zou voor het geld zijn, en voor de
roem die daardoor op haar zou afstralen, het stuk in People met foto's van
Dilly die de stapel brieven in haar hand hield, haar ogen glinsterend van de
tranen, met artikelen over haar en Janet.


Maar
ze zou haar eigen verhaal geloven, dacht Cilla. Dat was een van Dilly's
sterkste eigenschappen, even nutteloos als het op commando kunnen oproepen van
betraande ogen.


Wat
moest er mee gebeuren? Moesten ze opnieuw worden opgeborgen of worden
teruggestuurd naar de afzender? Of moesten ze worden ingelijst als een elpee en
worden opgehangen in de zitkamer?


'Eerst
moet ik ze lezen.'


Cilla
blies haar adem uit, zette de wijn aan de kant en sleepte een kruk naar het
aanrecht. Heel voorzichtig maakte ze het verbleekte lint los en trok de
bovenste brief uit zijn envelop. Het papier fluisterde toen ze het openvouwde.
Een donker, duidelijk handschrift vulde twee pagina's.


 


Schat van me,


 


Mijn hart klopt sneller door de
wetenschap dat ik het recht heb je zo te noemen. Schat van me. Waaraan heb ik
zo'n kostbaar geschenk te danken? Ik droom elke nacht van je, van je stem, de
geur van je huid, de smaak van je mond. Inwendig beef ik als ik terugdenk aan
de pure gelukzaligheid van onze vrijpartij.


En elke ochtend dat ik wakker
word, ben ik bang dat het niet meer dan een droom was. Heb ik het me ingebeeld,
dat we op die koude, heldere avond voor de open haard zaten te praten zoals we
nog nooit met elkaar hadden gepraat?


Alleen vrienden, omdat ik wist
dat wat ik voor je voelde, wat ik met je wilde, nooit, zou kunnen. Hoe zou een
vrouw als jij ooit naar een man als ik kunnen verlangen? Maar gebeurde het toen
werkelijk? Ben je in mijn armen gekomen? Hebben jouw lippen de mijne gezocht?
Zijn we wild samengekomen terwijl het vuur brandde en de muziek speelde? Was
dat een droom, schat van me? Als dat het geval is, wil ik de rest van mijn
leven in dromen leven.


Mijn lichaam hunkert naar het
jouwe nu we zo ver bij elkaar vandaan zijn. Ik verlang naar je stem, maar niet
alleen op de radio of de platenspeler. Ik verlang naar je gezicht, maar niet
alleen op foto's of het witte doek. Ik wil jou, de persoon die je echt bent. De
mooie, hartstochtelijke vrouw die ik die avond, en de gestolen nachten daarna,
in mijn armen hield.


Kom snel weer bij me, schat van
me. Kom terug bij mij en in onze geheime wereld, waar alleen jij en ik bestaan.


Ik stuur je al mijn liefde, al
mijn hunkering in dit nieuwe jaar.


 


Voor nu en altijd,


Alleen de jouwe


 


Hier?
vroeg Cilla zich af terwijl ze de brief voorzichtig weer opvouwde. Was het hier
in huis voor het vuur geweest? Had Janet in de laatste anderhalf jaar van haar
leven in dit huis liefde en geluk gevonden? Of was het de zoveelste verhouding
geweest, gewoon een van haar vele avontuurtjes?


Cilla
telde de enveloppen en zag dat ze allemaal op dezelfde manier waren
geadresseerd, al waren sommige poststempels anders. Tweeënveertig brieven en
het poststempel van de laatste was slechts tien korte dagen voor Janet zichzelf
in dit huis van het leven beroofde.


Met
licht trillende vingers opende ze de laatste brief.


Die
bestond slechts uit één pagina, zag ze.


 


Dit moet onmiddellijk ophouden.
De telefoontjes, de dreigementen en de hysterie. Het is voorbij, Janet. De
laatste keer was een vergissing en die zal ik niet nog eens maken. Hoe durf je
naar mijn huis te hellen en met mijn vrouw te praten? Ben je soms gek geworden?


Maar goed, ik heb de ziekte in
jou keer op keer gezien. Begrijp me goed, ik ga niet weg bij mijn vrouw en mijn
gezin. Ik ga niet alles wat ik heb opgebouwd, mijn toekomst, voor jou op het
spel zetten, je zegt dat je van me houdt, maar wat weet een vrouw als jij nou
van liefde?


Jouw hele leven is gestoeld op
leugens en illusies en daar heb ik me een poosje door laten verblinden, maar
dat is nu voorbij.


Als je inderdaad zwanger bent,
zoals je beweert, dan is er geen enkel bewijs dat ik daar verantwoordelijk voor
ben. Waag het niet om me nogmaals te bedreigen met ontmaskering, want ik zweer
je dat ik het je betaald zal zetten.


Blijf in Hollywood waar je
leugens een betaalmiddel zijn. Hier zijn ze niets waard. Je bent hier niet
gewenst.


 


'Zwanger.'
Cilla's gefluisterde woord leek door het huis te weergalmen.


Bibberig
stond ze op van de kruk om de achterdeur te openen, om daar te gaan staan en de
koele lucht in te ademen en haar gezicht te laten verkoelen.


 


Culver City


1941


'Om het
goed te begrijpen moet je bij het begin beginnen,' zei Janet tegen Cilla. 'Dit
is vroeg genoeg.'


De
hand die die van Cilla vasthield, was klein en zacht. Net zoals al haar dromen
over Janet, begon het beeld als een oude foto, verbleekt en gerafeld, die
langzaam meer kleur en diepte kreeg.


Twee
lange vlechten hingen over de schouders van een gingang jurkje als touwen
zonlicht op een wei met verblekende bloemen. Die fonkelende, koude en
helderblauwe ogen keken de wereld in. De illusie van de wereld.


Overal
om Cilla en het meisje dat haar grootmoeder zou worden heen waren mensen druk
in de weer, te voet of in de pendelbusjes met open zijkanten die over de brede
laan reden. Fifth Avenue, zag Cilla, of het filmequivalent ervan.


Dit
was MGM op zijn hoogtepunt. Meer sterren dan aan de hemel en het kind dat haar
hand vasthield, zou een van de grootste worden.


‘Ik
ben zeven,' zei Janet tegen haar. 'Ik treed al drie jaar op. Eerst vaudeville.
Ik wilde zingen, optreden. Ik was dol op applaus. Het is net alsof je wordt
omhelsd door duizend armen. Ik droomde ervan om een ster te worden,' vervolgde
ze terwijl ze Cilla met zich meetrok. 'Een filmster, met mooie jurken in de
schijnwerpers. Al het snoep uit de snoepwinkel.'


Janet
zweeg even en voerde een ingewikkeld en energiek tapdansnummer uit. Haar
bekraste lakschoenen leken te vliegen. ‘Ik kan ook dansen. Na één keer oefenen
ken ik het nummer al. Ik heb een gouden keel. Ik kan al mijn regels onthouden,
maar wat belangrijker is: ik kan acteren. Weet je waarom?'


'Nou?'
vroeg ze, al kende ze het antwoord. Ze had de interviews gelezen, de boeken, de
biografieën. Ze kende het kind.


'Omdat
ik erin geloof. Elke keer geloof ik in het verhaal. Ik maak het echt voor
mezelf, zodat het echt is voor alle mensen die me komen bekijken in de film.
Deed jij dat niet?'


'Soms
wel. Maar dat betekende dat het pijn deed toen het ophield.'


Het
kind knikte en haar ogen werden donker van verdriet. 'Het is net alsof je
doodgaat als het is afgelopen, dus dan moet je dingen zoeken die het weer
vrolijk maken. Maar dat komt nog. Dat weet ik nu nog niet. Nu is alles
vrolijk.' Het kind spreidde haar armen alsof ze het wilde omhelzen. 'Ik ben
jonger dan Judy en Shirley en de camera houdt bijna evenveel van mij als ik van
hem. Ik zal dit jaar vier films maken, maar door deze word ik een echte ster.
Ze zullen me de "kleine komeet" noemen nadat The Family O'Hara is
uitgekomen.'


'Je
zong 'Til Get By" en maakte er een liefdeslied voor je familie van. Het
werd je herkenningsnummer.'


'Ze
zullen het op mijn begrafenis draaien. Dat wist ik toen ook nog niet. Dit is
plek één: Brownstone Street.' Haar stem werd wat stijfjes toen ze haar
kleindochter onderwees en ze trok haar mee met haar kleine, zachte hand. 'De
O'Hara's wonen in New York; een theatergezelschap dat met moeite het hoofd
boven water kan houden. Ze denken dat het de zoveelste muzikale film over de
depressie is. Gewoon een radertje in een grote onderneming. Maar hij zal alles veranderen.
Ze zullen heel lang meeliften op het succes van de kleine komeet.


Ik
ben al verslaafd aan drugs, maar dat is nog iets wat ik toen nog niet wist. Dat
heb ik aan mijn mama te danken.'


'Seconal
en benzedrine,' wist Cilla. 'Die gaf ze je 's morgens en 's avonds.'


'Een
meisje moet een goede nachtrust hebben om 's ochtends fris en monter te zijn.'
Bittere, volwassen ogen keken uit het knappe gezichtje van het meisje. 'Ze
wilde zelf een ster worden, maar ze had het niet in zich. Ik wel, dus heeft ze
gepusht en gepusht en me gebruikt. Ze knuffelde me nooit, maar dat deed het
publiek wel. Ze heeft mijn naam veranderd en aan de touwtjes getrokken. Ze
heeft een zevenjarig contract voor me ondertekend bij meneer Mayer die mijn
naam opnieuw veranderde, en zij hield al het geld. Ze gaf me pillen zodat ik
nog meer kon verdienen. Ik had een hekel aan haar, nu nog niet, maar binnenkort
wel. Vandaag kan het me niet schelen,' zei ze schouderophalend, waardoor haar vlechten
op en neer deinden. 'Vandaag ben ik gelukkig omdat ik weet wat ik met het lied
moet doen. Ik weet altijd wat ik met een lied moet doen.'


Ze
wees. 'Dat is de opnamestudio. Daar vindt de betovering plaats. Hier zijn we
niet meer dan schimmen, schimmen en dromen,' ging ze verder terwijl een
pendelbusje vol acteurs in avondkledij en smoking recht door hen heen reed.
'Maar daarbinnen is het echt. Als de camera loopt, is het het enige wat
bestaat.'


'Het
is niet echt, Janet. Het is een baan.'


In
de blauwe ogen verscheen een warme blik. 'Voor jou misschien, maar voor mij was
het mijn ware liefde en mijn redding.'


'Het
is je dood geworden.'


'Maar
eerst heeft het me succes gebracht. Ik wilde dit. Dat moet je goed beseffen om
de rest uit te kunnen vogelen. Ik wilde dit meer dan alles wat ik ooit eerder
had gewild, of wat ik later nog zou willen, tot het bijna voorbij was. In die paar
momenten waarin ik een scène speel, het nummer zing, krijgt zelfs de regisseur
tranen in zijn ogen. Als de hele cast in applaus uitbarst nadat hij
"Cut" heeft geroepen, vóél ik hun liefde voor me. Dat is het enige
wat ik wil, en wat ik telkens weer opnieuw probeer te vinden. Soms lukte me
dat. Ik was hier gelukkig, vooral op mijn zevende.'


Ze
slaakte een zucht en glimlachte. 'Als ze het goed hadden gevonden, zou ik hier
hebben gewoond. Dan zou ik van New York naar het oude Rome hebben geslenterd,
van het Wilde Westen naar een klein stadje in het moderne Amerika. Is er een
mooiere speeltuin denkbaar voor een kind? Dit was mijn thuis, meer dan waar ik
eerder had gewoond. En ik was belachelijk dankbaar.'


'Ze
hebben je kapotgemaakt.'


'Vandaag
nog niet, vandaag nog niet.' Met een frons van ergernis wuifde Janet de
opmerking weg. 'Vandaag is alles volmaakt en heb ik alles wat ik wil.'


'Je
hebt de Little Farm gekocht, duizenden kilometers hier vandaan. Een heel andere
wereld.'


'Maar
dat was immers later? En bovendien kwam ik hier altijd terug. Ik had dit nodig.
Ik kon niet leven zonder liefde.'


'Heb
je daarom zelfmoord gepleegd?'


'Er
zijn zo veel redenen voor zo veel dingen. Het is moeilijk om er eentje uit te
kiezen. Dat wil jij doen. Dat zul je moeten doen.'


'Maar
als je zwanger was...'


'Als,
als, als.' Lachend danste Janet over de stoep, de trap van de façade van een
chique herenhuis op en weer naar beneden. 'Als is voor morgen, voor volgend
jaar. Na mijn dood zullen de mensen het voortdurend over "als"
hebben. Dan ben ik onsterfelijk, maar ben ik helaas niet meer in de buurt om
ervan te genieten.' Weer lachte ze, en ze draaide in de stijl van Gene Kelly om
een lantaarnpaal heen. 'Behalve als jij over me droomt. Hou daar niet mee op,
Cilla. Jij kunt mij en de Little Farm terugbrengen. Jij bent de enige die dat
kan.'


Ze
sprong omlaag. 'Ik moet gaan. Het is tijd voor mijn scène. Om iets magisch te
creëren. Dit is echt het begin voor me.' Ze wierp Cilla een kushandje toe en
rende weg over de stoep.


Terwijl
de illusie van New York vervaagde en Cilla langzaam uit de droom ontwaakte,
hoorde ze Janets volle, hartverscheurende stem opkomen.


‘I’ll get by, as long as I have
you.


Maar
het is je niet gelukt, dacht Cilla toen ze door het raam naar het zachte
zonlicht keek. Je hebt het niet gered.


Met
een zucht kroop ze uit haar slaapzak om naar de heuvels en bergen te kijken. En
ze dacht aan een wereld, een leven, ruim vierduizend kilometer verderop in het
westen.


'Als
je daar thuis was, als dat was wat je nodig had, waarom ben je dan helemaal
hierheen gekomen om te sterven?'


Was
het om hem? vroeg ze zich af. Was je zwanger en hebben ze dat verdoezeld? Of
was het niet meer dan een leugen om te voorkomen dat je minnaar een einde zou
maken aan jullie verhouding?


Wie
was hij? Leefde hij nog, en woonde hij nog in Virginia? Hoe ben je erin
geslaagd de verhouding niet op het plaatje onder de microscoop te laten
belanden? Een betere vraag was waarom ze ervoor had gezorgd dat dat niet was
gebeurd, dacht Cilla.


Was
hij de reden dat je de telefoon er die avond hebt uitgetrokken en vervolgens de
pillen met wodka hebt ingenomen en daarna wodka met nog meer pillen tot je er
niet meer was? Dus niet vanwege Johnnie, peinsde Cilla. Niet, zoals zo velen
dachten, vanwege het schuldgevoel en verdriet om het verlies van je verwende
achttienjarige zoon. Althans, niet alleen daarom.


Maar
een zwangerschap zo dicht op een sterfgeval? Was dat iets overweldigends of
juist een sprankje licht in de duisternis?


Het
was belangrijk, besefte Cilla. Het was allemaal belangrijk, niet alleen omdat
Janet Hardy haar grootmoeder was, maar omdat ze in haar droom de hand van het
kind had vastgehouden. Dat schattige meisje op de hoge rand van onmogelijke
roem.


Het
was belangrijk. Op de een of andere manier moest ze erachter zien te komen
waarom.


Zelfs
als haar moeder een betrouwbare bron van informatie was – iets wat Cilla
betwijfelde - dan zou het nog uren duren voor ze Dilly kon bellen. Hoe dan ook,
binnen een half uur zouden er werklui komen. Daarom zou ze erover blijven
piekeren en er in gedachten mee bezig zijn terwijl ze aan het werk was.


Cilla
pakte de stapel brieven die ze had gelezen, bond het vale lint er weer omheen
en stopte ze terug in Fitzgerald. Vervolgens legde ze het boek op de klaptafel
die op dat moment dienstdeed als werkplek, naast haar stapels dossiers en
interieurtijdschriften, en Fords striproman.


Tot
ze wist wat ze ermee aan moest, waren de brieven haar geheim. Zoals ze eerst
het geheim van Janet waren geweest.
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Even
zenuwachtig als een moeder die haar oudste kind voor het eerst naar school
stuurt, hield Cilla toezicht toen haar oude keukenapparaten in een vrachtwagen
werden geladen. Als die eenmaal waren opgeknapt, zouden het de juweeltjes van
haar gerenoveerde keuken zijn. Tenminste, dat was de bedoeling.


Voorlopig
zou ze genoegen moeten nemen met een kleine koelkast, een kookplaatje en een
magnetron, die allemaal meer thuis leken te horen op een studentenkamer dan in
een echt huis.


'Ga
toch gloednieuwe spullen halen bij Sears,' zei Buddy tegen haar.


'Laat
me nou maar,' zei Cilla, die vermoedde dat hij haar voor gek versleet. 'Goed,
we moeten de installatie van een wc op zolder bespreken.'


Het
uur erna praatte ze op de muffe zolder met hem, de elektricien en een van de
timmermannen. Ze vertelde hoe ze het voor zich zag en paste haar wensen aan als
hun suggesties haar logisch in de oren klonken.


Begeleid
door de harde muziek van hamers, boren en zagen begon zij de spullen op zolder
uit te zoeken en naar de schuur te slepen, wat een hele klus was. Daar, waar de
spookachtige geuren van hooi en paarden rondwaarden in de lucht, sloeg ze
voorlopig zowel de rotzooi als de schatten op. Terwijl om haar heen de lente
tot uitbarsting kwam, keek Cilla toe hoe de oude ramen werden vervangen door
nieuwe en oude keramische tegels naar de container werden gebracht. Ze ademde
de geuren in van zaagsel en gips, van houtlijm en zweet.


's
Avonds verzorgde ze haar blaren en wondjes en herlas ze vaak de brieven die aan
haar grootmoeder waren geschreven.


Toen
ze zich een keer na het vertrek van de verschillende werkploegen te rusteloos
voelde om te gaan zitten, liep ze de oprit af om haar ijzeren hekken te
bekijken. Of eigenlijk gebruikte ze die als een excuus, gaf Cilla toe,
aangezien ze Ford op zijn veranda had zien zitten. Zijn nonchalante zwaai toen
ze aan haar kant van de weg stond, en Spocks kwispelende, dwergachtige
zwiepstaart, maakten het haar gemakkelijk om over te steken. Dat vond ze zelfs
heel natuurlijk.


‘Ik
zag dat je bezig was een nieuwe veranda te maken; zei hij. 'Waar heb je
eigenlijk geleerd om met elektrisch gereedschap om te gaan?'


'Overal
en nergens.' Nadat ze de hond gedag had gezegd, draaide ze zich om en keek naar
de boerderij. 'Vergeleken met de jouwe steekt mijn veranda niet al te schril
af, vooral niet als je bedenkt dat hij nog afgewerkt en geschilderd moet
worden. De nieuwe ramen zijn ook mooi. Op zolder laat ik er grotere in zetten,
en er komen dakramen.'


'Dakramen
op een zolder.'


'Als
ik ermee klaar ben, is het geen zolder meer. Dan is het mijn kantoor. Dat is
jouw schuld.'


Met
een lome glimlach vroeg hij: 'O, ja?'


'Je
hebt me geïnspireerd.'


'Leer
om leer, zogezegd.' Hij hief zijn Corona op. 'Wil je een biertje?'


'Dolgraag.'


'Ga
zitten.'


Ze
nam plaats op een van zijn brede ligstoelen en kroelde over Spocks grote kop,
tussen zijn kleine, spitse oortjes terwijl Ford binnen een biertje ging halen.
Vanaf hier had ze een goed zicht op haar huis. Ze zag waar ze nieuwe bomen en
struiken moest planten, wat een mooie plek aan de zuidkant zou zijn om een
latwerk tegen de muur te maken, hoe de oude schuur leek te vragen om door een
tegelpad met het huis verbonden te worden. Of een pad van bakstenen, dacht ze.
Misschien van leisteen.


'Het
geluid draagt hier ver, denk ik zo,' zei ze toen Ford weer naar buiten kwam.
'Al dat lawaai is vast vervelend.'


'Als
ik aan het werk ben, hoor ik niet veel.' Hij overhandigde haar het bier en ging
weer zitten. 'Tenzij ik het wil horen.'


'Een
geweldig concentratievermogen?'


'Dat
is een hoogdravende manier om te zeggen dat ik me gewoon afsluit voor dingen.
Hoe gaat het daar?'


'Redelijk
goed. Met vallen en opstaan, zoals bij elk project.' Ze nam een grote slok bier
en sloot haar ogen. 'Jezus, koud bier na een lange dag. Dat zou bij wet
geregeld moeten zijn.'


'Het
lijkt een gewoonte te worden dat ik je alcohol aanbied.'


Ze
wierp hem een blik toe. 'Zonder dat ik jou heb teruggevraagd.'


Met
een glimlach strekte hij zijn benen voor zich uit. 'Dat is me opgevallen.'


'Mijn
huis is op het ogenblik nog niet eens geschikt voor een kort bezoekje. Evenmin
als ik. Zie je dat ijzeren hek?'


'Dat
valt niet te missen.'


'Moet
ik het laten opknappen of laten vervangen?'


'Waarom
heb je het nodig? Het lijkt me een heel gedoe, de auto tot stilstand brengen,
uitstappen, het hek opendoen, erdoorheen rijden, uitstappen, het weer sluiten.
Zelfs als het een automatisch hek is, is het nog lastig.'


'Dat
heb ik mezelf ook voorgehouden. Maar ik ben van gedachten veranderd.' Spock
stootte een paar keer met zijn kop tegen haar hand en ze vertaalde het gebaar
en ging verder met over zijn kop te krabben. 'Het is daar met een reden.'


'Ik
begrijp waarom je grootmoeder het nodig had. Maar ik heb jou het hek niet zien
gebruiken sinds je er woont.'


'Nee,
dat is waar.' Ze glimlachte vaag terwijl ze een slok bier nam. 'Omdat het zo'n
gedoe is. Het past er ook niet echt bij, vind je niet? Bij de grillige
boerderij, de enorme oude schuur. Maar zij had het nodig. Eigenlijk is het niet
meer dan een illusie.' De hemel wist dat Janet haar illusies nodig had gehad.
'Het is niet echt moeilijk om over het hek of de muren heen te klimmen. Maar ze
had de illusie van veiligheid en privacy nodig. Ik heb wat oude brieven
gevonden.'


'Brieven
die zij heeft geschreven?'


Eigenlijk
had ze er niets over willen zeggen. Was ze loslippig geworden door twee slokken
bier of kwam het gewoon door zijn gezelschap?


Ze
dacht niet dat ze ooit iemand had gekend die van nature zo ontspannen was.
'Nee, ze zijn aan haar geschreven. Een stel brieven die ze in de laatste
anderhalf jaar van haar leven heeft gekregen. Door iemand uit de buurt, vermoed
ik, aangezien het grootste deel van de poststempels van hier is.'


'Liefdesbrieven.'


'Eerst
wel. Hartstochtelijk, romantisch, intiem.' Ze hield haar hoofd schuin en
bestudeerde hem terwijl ze nog een slok nam. 'Waarom vertel ik dat aan jou?'


'Waarom
niet?'


'Ik
heb er verder nog tegen niemand iets over gezegd. Ik heb geprobeerd ze te
doorgronden, h√©m te doorgronden, zou je kunnen zeggen. Ik wil er met mijn
vader over praten, want hij was bevriend met Janets zoon, mijn oom. En de
verhouding lijkt te zijn begonnen in de winter voor Johnnie omkwam, en lijkt
een paar maanden na zijn dood bergafwaarts te zijn gegaan.'


'Jij
wilt weten wie ze heeft geschreven.' Traag wreef Ford met zijn voet over de
hond toen Spock zich bewoog en tegen hem aanstootte. 'Hoe heeft hij ze
ondertekend?'


'Alleen
de jouwe, tot hij begon met een aantal variaties op "val dood". Hij
was getrouwd,' ging ze verder. Spock, die kennelijk genoeg was geaaid, krulde
zich op onder Fords stoel en begon te snurken. 'Het is geen geheim dat ze
verhoudingen had met getrouwde mannen. Van avontuurtjes tot serieuze relaties.
Ze werd even gemakkelijk verliefd als andere vrouwen van kapsel veranderden.
Omdat het op het moment zelf een goed idee leek.'


'Ze
leefde in een heel andere wereld dan de meeste vrouwen.'


'Dat
heb ik altijd als een handig excuus of rechtvaardiging voor achteloosheid en
egoïsme gezien.'


'Misschien
wel.' Ford haalde zijn schouders op. 'Maar toch is het waar.'


'Ze
hunkerde naar liefde, zowel fysieke als emotionele liefde. Ze was er evenzeer aan
verslaafd als aan de pillen die haar moeder haar vanaf haar vierde heeft laten
slikken. Ik geloof dat dit voor haar de ware was.'


'Omdat
ze het geheimhield.'


Ze
keek hem weer aan. Hij had goede ogen, dacht ze. Niet alleen vanwege hun vorm,
met het randje goud om het groen en de vlekjes erin, maar vooral vanwege de
manier waarop hij de dingen zag.


'Ja,
precies. Ze hield het voor zichzelf omdat het belangrijk was. En misschien werd
het door Johnnies dood nog intenser en wanhopiger. Ik weet niet wat ze hem heeft
geschreven, maar uit zijn brieven kan ik haar wanhoop en die vreselijke
hunkering voelen, even gemakkelijk als zijn afnemende belangstelling, zijn
angst om ontdekt te worden en uiteindelijk zijn walging. Maar ze wilde hem niet
laten gaan. De laatste brief is hier tien dagen voor haar dood gepost.'


Ze
verschoof wat en richtte haar blik op de boerderij. 'Ze stierf in dat huis aan
de overkant. Hij vertelde haar in niet mis te verstane, harde bewoordingen dat
het voorbij was tussen hen, dat ze hem met rust moest laten. Vlak nadat ze de
brief had gekregen, moet ze op een vliegtuig zijn gestapt. Onder het mom van
uitputting is ze weggelopen van de set van haar laatste, onafgemaakte film en
hierheen gevlogen. Dat was niks voor haar. Ze was dol op het werk en respecteerde
het, maar die keer trok ze zich er niks van aan. Alleen die keer niet. Ze moet
hebben gehoopt dat ze hem terug zou kunnen winnen, denk je ook niet?'


'Dat
weet ik niet. Maar jij wel.'


'Ja,
inderdaad.' Het deed pijn, wist ze. Een kleine steek in het hart. 'En toen ze
besefte dat het hopeloos was, heeft ze zelfmoord gepleegd. Haar schuld. Haar
eigen schuld,' zei ze voor Ford iets kon zeggen. 'Of ze nou per ongeluk een
overdosis heeft genomen, zoals de lijkschouwer heeft geconcludeerd, of dat het
zelfmoord was, wat een stuk realistischer lijkt. Maar deze man moet weten dat hij
een rol heeft gespeeld in de beslissing die zij die avond heeft genomen.'


'Jij
wilt de stukjes van de puzzel vinden zodat je kunt zien hoe die eruitziet als
hij af is.'


De
schaduwen waren nu lang, dacht ze. En ze werden nog langer. Weldra zouden de
lichtjes op de heuvels fonkelen en zouden de bergen erachter opgaan in de
duisternis.


'Toen
ik opgroeide, was zij net een ander persoon in huis, of waar ik ook maar was en
wat ik ook maar deed. Haar leven, haar werk, haar genialiteit, haar gebreken,
haar dood. Onontkoombaar. En moet je zien wat ik nu heb gedaan.' Met het flesje
wees ze op de boerderij. 'Mijn beslissing. Ik heb kansen gehad die ik nooit zou
hebben gehad als Janet Hardy niet mijn oma was geweest. En ik heb in de loop
der jaren een hoop gezeik gehad omdat Janet Hardy mijn oma was. Ja, ik wil
graag de hele puzzel zien. Of in elk geval zo veel ervan als mogelijk is. Ik
hoef hem niet mooi te vinden, maar ik wil heel graag de kans om alles te
begrijpen. Misschien heb ik dat zelfs wel nodig.'


'Dat
klinkt me heel redelijk in de oren.'


'Echt
waar? Mij ook, behalve op de momenten dat het dat niet doet en het me meer als
een obsessie voorkomt.'


'Ze
maakt deel uit van je erfgoed en ze is slechts een generatie van je verwijderd.
Ik kan je allerlei verhalen vertellen over mijn grootouders van beide kanten.
Drie van hen zijn natuurlijk nog in leven en twee van die drie wonen hier in de
buurt. En als je ze de kans geeft, kletsen ze je de oren van het hoofd.'


'Kennelijk
doe ik dat ook. Ik moet weer eens terug.' Ze kwam overeind. 'Bedankt voor het
bier.'


'Ik
ben van plan om dadelijk iets op de grill te gooien.' Hij stond ook op en kwam
achteloos naar voren, zodat ze klem stond tussen de leuning van de veranda en
zijn lichaam. 'Op culinair gebied kan ik alleen met de grill en de magnetron
uit de voeten. Neem nog een biertje, dan zal ik iets in elkaar draaien.'


Ze
twijfelde er niet aan dat hij iets in elkaar kon draaien. Hij was lang, zijn
haar zongebleekt en charmant, terwijl hij ook nog vaag iets klungeligs had.
Veel te aantrekkelijk voor haar eigen bestwil. 'Ik ben al sinds zes uur op en
morgen staat me een drukke dag te wachten.'


'Neem
je wel eens een dag vrij?' Hij liet zijn vingertoppen, alleen zijn vingertoppen,
over haar arm glijden. 'Nu probeer ik je officieel te versieren.'


'Dat
dacht ik al. Op dit moment heb ik geen vrije tijd ingepland.'


'In
dat geval kan ik maar beter gebruikmaken van dit moment.'


Door
de manier waarop hij zijn hoofd naar het hare boog en de lome belangstelling in
zijn met goud omrande ogen verwachtte ze iets glads, een aangename, rustige
reis. Toen ze er even later rustig over na kon denken, kwam ze tot de conclusie
dat ze ergens gelijk had gehad. Het was glad, zoals een flink glas goede
whisky, puur en glad is.


Maar
in plaats van een aangename, rustige reis kreeg ze een schok toen hij zijn mond
op de hare drukte. Een schok die direct doortrok naar haar buik. De handen die
haar armen beetgrepen gaven een gedecideerde ruk waardoor ze tegen hem aan
gedrukt stond. Met een volgende subtiele beweging had hij haar rug tegen de
paal gedrukt en eiste hij haar mond volledig op.


Van
nul naar honderd, dacht ze. En ze had vergeten haar gordel om te doen.


Ze
pakte zijn heupen vast en liet zich meevoeren door de snelheid. 


Alles
wat hij zich had voorgesteld - en zijn fantasie was ongebreideld - viel hierbij
in het niet. Haar smaak was sterker, haar lippen guller, haar lichaam soepeler.
Het leek alsof hij die eerste kus had geverfd met de helderste, stralendste
kleuren op zijn palet.


En
zelfs die waren niet intens genoeg.


Ze
maakte een rit op een draak, een vlucht door de ruimte, een duik in de diepe
wateren van een betoverde zee.


Zijn
handen bewogen omhoog van haar schouders naar haar gezicht en doken vervolgens
in haar haar waar ze het elastiekje lostrokken dat het bij elkaar hield. Hij
ging wat achteruit om haar verwarde haren, haar ogen en gezicht te kunnen zien
voor hij haar weer in zijn armen trok.


Maar
ze drukte een hand tegen zijn borst. 'Dat kunnen we beter niet doen.' Ze liet
voorzichtig een ademteug ontsnappen. 'Ik heb mijn portie vergissingen voor de
komende tien jaar al gemaakt.'


'Voor
mij leek dat anders niet op een vergissing.'


'Misschien
wel, misschien niet. Ik moet erover nadenken.'


Hij
liet zijn handen omlaag naar haar ellebogen gaan, en weer terug terwijl hij
haar aankeek. 'Dat is verdraaid jammer.'


'Inderdaad.'
Ze haalde nog een keer diep adem. 'Absoluut. Maar…..’ 


Bij
het voelen van haar zachte duw stapte hij bij haar vandaan. 'Weet je waar ik
benieuwd naar ben? Kijk, je hebt volharding, je hebt kalmaan doen en je hebt
onuitstaanbaar gedrag. Ik vraag me af in welke categorie het voor jou valt als
ik af en toe bij jou langskom of je hier uitnodig


 met de bedoeling om je uit de kleren te
krijgen.'


Onder
de stoel liet de hond een vreemd gegorgel horen en Cilla zag een van zijn
uitpuilende ogen opengaan. Alsof hij ook op haar antwoord wachtte.


'Om
me uit de kleren te krijgen, zul je heel wat meer moeten doen, maar ik zal je
laten weten wanneer je succes dreigt te krijgen.'


Ze
deed een stap opzij. 'Maar voorlopig hou ik je aanbod van eten en naaktheid
tegoed. Ik moet morgen een loggia, nee, een veranda, afmaken.'


'Dat
wordt wel een afgezaagd excuus.'


Lachend
liep ze de trap af, voor ze van gedachten zou veranderen. 'Bedankt voor de
Corona, je luisterende oor en je versierpoging.'


Hij
leunde op de reling toen ze de weg overstak en zwaaide terug toen ze bij het
open hek naar hem wuifde. En hij boog zich voorover en pakte het blauwe
elastische bandje dat hij uit haar haar had getrokken.


 


Eerst
overwoog Ford om haar wat tijd en ruimte te geven, maar hij dacht uiteindelijk:
bekijk het maar. Zijn nieuwste boek lag bij zijn redacteur en voor hij te veel
opging in Brid, wilde hij wat visuele bijstand hebben. En aangezien Cilla niet
afkerig leek te zijn van vasthoudendheid, zou hij haar laten zien dat hij dat
had.


Nadat
hij om tien uur was opgestaan, wat hij als een beschaafde tijd beschouwde, had
hij in de achtertuin gekeken waar Spock al op was en achter zijn spookkatten
aanzat. Hij nam een mok koffie mee naar buiten en keek naar haar terwijl ze aan
het werk was op haar veranda.


Met
zijn telelens zou hij ongetwijfeld een aantal heel mooie actieplaatjes van haar
kunnen maken. Maar dat was op het randje en neigde wel heel erg naar griezelig
gedrag. In plaats daarvan gooide hij Cheerio's in een kom, en hij at die
staande op, onderwijl haar bestuderend.


Het
lichaam was prachtig. Lang, mager, slungelig en eerder atletisch dan lenig en
frêle. Cass zou een goede conditie hebben, besloot hij, maar instinctief
haar... eigenschappen verbergen. Brid, nou ja, die zou niks verhullen.


Het
haar zou dat diepe blond hebben van beschaduwd zonlicht, bepaalde hij. Ook dat
zou een eenvoudige overgang zijn. Cass zou het hare altijd in bedwang houden
terwijl dat van Brid zou zwaaien en golven. Dan het gezicht. Hij wenste dat hij
dat van Cilla kon zien, maar dat werd afgeschermd door de klep van de
honkbalpet die ze droeg wanneer ze werkte. Het kostte hem echter geen enkele
moeite om het in gedachten te zien, de vorm, de hoeken, de tinten. Het zou een
gezicht zijn dat Cass zou afzwakken, dat rustig en intellectueel zou lijken
door de bril en het gebrek aan make-up.


Haar
schoonheid zou ingetogen zijn, net als haar haren.


Maar
voor Brid zou de schoonheid krachtig en stralend zijn. Niet alleen bevrijd,
maar ook wild.


Tijd
om te beginnen.


Binnen
pakte hij zijn pukkel weer in en hing zijn fototoestel met de riem om zijn nek.
Hij dacht even na over een nieuwe toenaderingspoging en stak een appel in de
tas.


Het
geluid van haar spijkerpistool peperde de lucht als gedempte geweerschoten. En
het deed Ford denken aan veldslagen. Brid zou nooit een geweer gebruiken, veel
te lomp en gewoontjes. Maar hoe zou ze zichzelf ertegen verdedigen? Met een
zwaard en hamer, om kogels af te weren zoals de magische armbanden van Wonder
Woman? Zou kunnen.


Toen
hij dichterbij kwam, hoorde hij de schrille klanken van countrymuziek uit de
radio van een van de werklui. Waarom was het toch altijd country, vroeg hij
zich af. Was dat soms verplicht in de bouw?


Op
elke bouwplaats moest op draagbare radio's te allen tijde countrymuziek
(inclusief bepaalde cross-overmuzikanten) worden gedraaid.


Hij
hoorde het gezoem van een zaag, het gejank van iets wat een boor zou kunnen
zijn en allerlei gebonk van binnen komen. Dat bij elkaar opgeteld, samen met de
aanblik van de container, het verplaatsbare toilet en de pick-ups, maakte hem
blij dat hij zijn eigen huis kant-en-klaar had gekocht.


Bovendien
betwijfelde hij ten zeerste of een van de werklui die hij zou hebben ingehuurd
een kontje zou hebben gehad als hetgeen wat op dit moment in een stoffige
Levi's gestoken was en vrolijk in zijn richting wees.


Hij
had er weerstand aan kunnen bieden, maar waarom? Dus tilde hij het fototoestel
op, stelde het scherp en nam er al lopend een foto van.


'Weet
je waarom er in werkplaatsen van die kalenders hangen met schaars geklede dames
die elektrische boren en zo vasthouden?' riep hij.


Cilla
wierp een blik achterom en keek Ford aan door haar veiligheidsbril. 'Zodat de
mannen net kunnen doen alsof hun lul een elektrische boor is?'


'Nee,
zodat we ons kunnen inbeelden dat vrouwen dat denken.'


'Aha,
ik begrijp het.' Ze schoot de laatste twee spijkers vast. 'Waar is je trouwe
metgezel?'


'Spock?
Die heeft het druk, maar je moet de groeten hebben. Waar heb je geleerd om met
dat pistool te schieten?'


‘In
de praktijk. Ik moet nog meer planken op maat zagen en vastzetten, als jij het
een keer wilt proberen.'


'Er
gebeuren verschrikkelijke en tragische dingen als ik gereedschap ter hand neem.
Daarom doe ik dat niet, en op die manier red ik levens.' Hij stak zijn hand in
zijn tas. ‘Ik heb een cadeautje voor je.'


'Heb
je een appel voor me meegenomen?'


'Je
moet op krachten blijven.' Hij gooide hem naar haar toe en trok zijn
wenkbrauwen op toen ze hem behendig met een hand ving. 'Dat dacht ik al.'


Ze
bekeek de appel en nam toen een hap. 'Wat precies?'


'Dat
je alles wat op je afkomt het hoofd biedt. Vind je het goed als ik een paar
foto's van je neem terwijl je aan het werk bent? Ik wil aan wat gedetailleerde
tekeningen beginnen.'


'Dus
je zet het krijgshaftige godin-idee door?'


'Brid.
Ja, inderdaad. Ik kan wel wachten tot je een pauze neemt als je de camera
vervelend vindt.'


‘Ik
heb meer dan mijn halve leven voor de camera's gestaan.' Ze ging overeind
staan. 'Die storen me niet.'


Voor
ze naar de stapel planken liep, gooide ze het klokhuis in de afvalcontainer.
Ford maakte de ene foto na de andere terwijl zij selecteerde, de maat opnam en
de plank op de bank van de zaagmachine legde. Hij keek naar haar ogen toen het
blad jankte en door het hout sneed. Hij betwijfelde of de camera de
concentratie erin kon vastleggen.


Maar
hij legde wel de vorm van haar biceps vast en de rimpeling van gestaalde
spieren toen ze de planken optilde en ze naar de afgewerkte vloer droeg.


'Je
woonde in Californë´, dus je was vast vaak in de sportschool.'


Cilla
legde de plank op haar maatstrepen en gaf de tussenmaten aan met
afstandhouders. ‘Ik hou wel van een goede sportschool.'


‘Ik
moet zeggen dat het resultaat er mag zijn.'


'Anders
heb ik de neiging om te mager te worden. Door het opknappen van huizen blijf ik
in vorm,' ging ze verder, de eerste spijker vastschietend. 'Maar ik mis de
discipline van een goede sportschool. Ken je er een in de buurt?'


'Toevallig
wel. Weet je wat, waarom kom je niet langs als je klaar bent voor vandaag? Dan
laat ik je de sportzaal zien en daarna kunnen we samen een hapje eten.'


'We
zien wel.'


'Je
bent niet het type om schuchter te doen. Wat betekent "we zien wel"?'


'Het
ligt eraan wanneer ik klaar ben.'


'De
sportzaal is dag en nacht open.'


'Echt
waar?' Ze wierp hem een korte blik toe en werkte vervolgens de hele plank af
met haar spijkerpistool. 'Dat komt goed uit. In dat geval verander ik het in waarschijnlijk.'


'Dat
is prima. Zeg, ben je wat het eten betreft toevallig een vegetariër of een
fruitariër of een andere "tariër" die beperkingen op het menu
vereist?'


Lachend
ging ze op haar hurken zitten. 'Ik ben een etariër. Ik eet zowat alles wat je me
voorzet.'


'Fijn
om te weten. Mag ik even binnen kijken om te zien wat al het gebonk en gezaag
te betekenen heeft? Dat geeft me meteen de kans om Matt te pesten met alles wat
me te binnen schiet.'


'Ga
je gang. Ik zou je wel een rondleiding willen geven, maar mijn bazin is een
harde tante die geen ongeoorloofde pauzes toestaat.'


'Mijn
baas laat over zich heen lopen.' Hij liep de trap op en boog zich toen voorover
om aan haar te ruiken. 'Dat is de eerste keer dat ik merk dat de geur van
zaagsel sexy is.'


Hij
liep naar binnen en zei: 'Godsamme.'


Hij
had wel een zekere mate van chaos, activiteit en rotzooi verwacht. Maar niet
deze maniakale verwoesting. Het moest allemaal een doel hebben want Cilla wekte
de indruk bij haar volle verstand te zijn, maar wat dat was kon hij niet zien.


Gereedschap
lag verspreid over de vloer op een manier die zijn gestructureerde inborst
schrik inboezemde. Hoe kon iemand hier iets terugvinden? Snoeren krulden en
kronkelden. Aan het plafond hingen kale peertjes. Om onduidelijke redenen waren
hier en daar gaten in de muren gehakt. Over de brede vloerplanken lag een soort
lappendeken van bevlekte doeken en stukken karton.


Verbaasd
en enigszins ontsteld slenterde hij verder en in elk vertrek kwam hij dezelfde
soort dwaze vernieling tegen.


Hij
trof Matt in een van de andere kamers, zijn blonde krullen onder een rode
honkbalpet, gereedschapsriem om zijn middel en een meetlint klaar voor gebruik.
Hij wierp Ford een vrolijke glimlach toe en zei: 'Hoi.'


'Heb
jij deze troep gemaakt?'


'Een
deel ervan. De bazin zit vol ideeën. Goede ideeën. Die vrouw weet wat ze doet.'


'Als
jij het zegt. Hoe gaat het met Josie?'


'Prima.
We hebben een foto van het Beest.'


Ford
wist dat het Beest de baby was van wie Josie op dat moment zwanger was. Hun
tweejarige zoontje had de Buik geheten.


Hij
pakte de foto van de echo die Matt uit zijn zak haalde, bestudeerde hem,
draaide hem om en vond uiteindelijk de vorm. Benen, armen, lichaam, hoofd. 'Hij
ziet er precies zo uit als de andere. Een buitenaards dwergwezen van de planeet
Baarmoeder.'


'Zij.
Dat weten we net. Het is een meisje.'


'O,
ja?' Ford keek naar de brede grijns van zijn vriend en merkte dat die van hem
ook groter werd. 'Van elke soort een. Goed gedaan.'


'Ze
mag pas met jongens uit als ze dertig is.' Matt nam de foto terug, wierp er een
liefdevolle blik op en stopte hem weer in zijn zak. 'Nou, ben je klaar voor de
pokeravond bij Bri?'


Ford
kreeg nog liever een wortelkanaalbehandeling dan dat hij naar de pokeravond
ging. Maar Matt, Brian en hij waren al praktisch hun hele leven met elkaar
bevriend. 'Als het echt niet anders kan.'


'Mooi
zo. Ik kan het geld goed gebruiken. Hou die kant van het meetlint eens vast.'


'Je
weet wel beter.'


'O,
ja.' Matt zette het lint zelf vast. 'Als jij het aanraakt, is de kans groot dat
het in mijn hand ontploft. Ik zou een vinger kunnen kwijtraken. Heb je het hele
huis al gezien?'


‘Ik
ben nog maar net begonnen.'


'Ga
maar eens rondkijken. Je zult niet weten wat je ziet als het af is.'


‘Ik
weet nu al niet wat ik zie.'


Omdat
hij de verleiding niet kon weerstaan, liep hij de kamer uit en ging naar boven.
Daar was het niet veel beter. Wat eens een badkamer was geweest, was een leeg
vertrek met kale muren en blootliggende buizen en ruwe gaten in de vloer en het
plafond. Er waren twee slaapkamers zonder deur, op de ramen waren de stickers
van de fabrikanten nog te zien en op de vloer lag morsige vloerbedekking.


Maar
toen hij de deur van de volgende slaapkamer opende, veranderde zijn
verbijstering in woede. Wat bezielde haar in godsnaam? Een luchtbed en een
slaapzak, kartonnen dozen en een oud kaarttafeltje?


'Ik
neem alles terug over haar volle verstand,' mompelde hij, en hij ging weer naar
beneden.


Hij
trof haar aan voor de opnieuw betimmerde veranda waar ze dorstig uit een fles
water dronk. De combinatie van de stijgende temperatuur en het werk zorgde voor
een donkere zweetstreep in het midden van het witte T-shirt dat ze op haar
jeans droeg. Het feit dat hij een zweterige, mogelijk labiele vrouw zo
aantrekkelijk vond, vergrootte zijn ergernis alleen maar.


'Ben
je gek of alleen maar dom?' wilde hij weten.


Langzaam
liet ze de fles zakken. En heel traag deed ze haar hoofd weer omlaag tot die
ijzig blauwe ogen hem aankeken. 'Wat?'


'Wie
woont er nou zo?' Met zijn duim wees hij achter zich op het huis terwijl hij op
haar af beende. 'Het huis is helemaal aan flarden gerukt, je hebt niet meer dan
een kookplaatje in de keuken en je slaapt op de grond en je spullen zitten in
een kartonnen doos. Wat mankeert jou in vredesnaam?'


'Ik
zal je vragen een voor een beantwoorden. Ik woon zo omdat ik midden in een
groot project zit, en daarom ligt het huis uit elkaar, al is aan flarden wat
overdreven. Ik heb alleen een kookplaatje omdat ik de keukenapparatuur laat
opknappen. Ik slaap op een luchtbed, niet op de grond, omdat ik nog niet weet
wat voor bed ik wil. En er mankeert me niks.'


'Ga
naar boven en pak wat je nodig hebt. Je slaapt in mijn logeerkamer.'


'Ik
volg al heel lang geen bevelen meer op. Niet van mijn moeder en niet van
agenten, managers, regisseurs, producenten en allerlei anderen die vonden dat
ze wisten wat goed voor me was, wat ik wilde, wat ik zou moeten doen. Ik ben
bang dat je te laat bent.'


'Je
woont als een kraker.'


'Ik
woon zoals ik zelf wil.'


Hij
zag de opflitsende hitte in het ijzige blauw, maar drong desondanks toch aan.
'Ik heb een slaapkamer met een heerlijk bed, eentje met lakens.'


'O,
als het echte lakens heeft... nee. Ga weg, Ford. Mijn pauze zit erop.'


'Je
bazin, de harde tante, moet je nog maar een paar minuutjes extra gunnen. Je
kunt dit huis nota bene zien vanuit het mijne en je kunt er 's ochtends in nog
geen anderhalve minuut heen lopen, nadat je lekker hebt geslapen in een echt
bed en een badkamer hebt gebruikt die niet bont en blauw ziet als een
psychedelische kneuzing en groter is dan een postzegel.'


Vreemd
genoeg verminderde zijn overduidelijke kwaadheid die van haar en ze lachte
geamuseerd. 'Ik geef toe dat de badkamer vreselijk is. Maar dat is niet genoeg
om me te laten verkassen. Ik heb de indruk dat jij veel veeleisender bent dan
ik.'


'Ik
ben niet veeleisend.' Woede maakte abrupt plaats voor verontwaardiging. 'Oude mannen
in vest zijn veeleisend. Willen slapen in een bed en willen pissen in een
toilet dat niet ouder is dan vijftig jaar maakt me nog niet veeleisend. En je
hand bloedt.'


Ze
keek even omlaag. 'Ik moet hem ergens aan hebben opengehaald.' Achteloos veegde
ze met de ondiepe snee langs haar spijkerbroek.


Hij
staarde naar haar. 'Wat mankeert mij in godsnaam?' vroeg hij zich af, en hij
greep haar vast.


Hij
trok haar omhoog tot ze op haar tenen stond. Hij wilde die ijsblauwe ogen op
dezelfde hoogte als de zijne, haar smakelijke mond recht voor de zijne. Verder
dan dat dacht hij niet voor hij zijn hoofd boog en haar kuste.


Ze
was bezweet, zat onder het zaagsel en mankeerde misschien heel wat aan haar
hoofd. En hij had in zijn hele leven nog nooit zo heftig naar iemand verlangd.


Hij
negeerde haar sprongetje van schrik. De bliksem van wellust die bij hem
insloeg, verjoeg elke gedachte aan verfijning. Hij wilde, dus hij nam. Zo elementair
was het.


De
waterfles viel uit haar hand en stuiterde op de grond. Voor het eerst in tijden
was ze volledig verrast. Ze had het niet zien aankomen en zelfs de kracht van
de kus van de avond ervoor had haar niet voorbereid op de intensiteit van deze.


Hij
was rauw en heet en doorkliefde haar in een keer, waardoor haar spieren trilden
en haar zenuwuiteinden tintelden. Een dwaze tel wilde ze met een gulzige hap
worden verslonden, wilde ze dat hij haar over zijn schouder zou gooien en haar
naar een donkere grot zou dragen.


Toen
hij haar weer van zich afduwde, tolde haar hoofd zowaar.


'Veeleisend,
ammehoela.'


Terwijl
ze naar Ford staarde, hoorde ze Buddy, de loodgieter, achter zich haar naam
roepen. 'Ik wil niet storen,' zei hij, 'maar misschien moet je even kijken wat
ik met de badkamer ga doen. Als je een momentje hebt.'      


Zonder
om te kijken hief ze een hand op en zwaaide er zwakjes mee. 'Je bent een
gevaarlijke kerel, Ford.'


'Dank
je.'


'Ik
begrijp niet hoe dat me heeft kunnen ontgaan. Meestal herken ik een gevaarlijke
man uit duizenden.'


‘Ik
vermoed dat het niet opvalt, omdat ik het zelf mijn hele leven ook niet heb
gemerkt. De deur van de logeerkamer kan op slot. Ik kan je beloven dat ik de
deur niet zal intrappen, behalve als het huis in brand staat. En zelfs dan zul
je het waarschijnlijk aan horen komen, aangezien ik nog nooit een deur heb
ingetrapt.'


'Als
ik ooit in jouw huis slaap, zal het niet in de logeerkamer zijn. Maar voorlopig
blijf ik hier. Je bent een gevaarlijke kerel, Ford,' zei ze weer, voor hij iets
kon zeggen. 'En ik ben een vastberaden vrouw. Ik vind het niet alleen fijn om
hier te wonen, het is iets wat ik moet doen. Anders zat ik in het
dichtstbijzijnde motel. Goed, ik moet naar binnen. Ik ben een komwastafel met
blootliggende leidingen en muuraccessoires aan het installeren. Net als jij kan
Buddy mijn gedachtegang niet volgen.'


Over
haar schouder keek hij naar het huis, en hij schudde zijn hoofd. 'Volgens mij
ben jij op dit moment de enige die je gedachtegang kan volgen.’


'Daar
ben ik aan gewend.'


'Kom
naar mij toe als je klaar bent, dan gaan we die sportzaal bekijken.' Hij pakte
zijn pukkel en fototoestel op. Vervolgens de waterfles. 'Je schoenen zijn nat,'
zei hij tegen haar en daarna ging hij naar huis.


Cilla
keek naar haar voeten. Ze mocht een boon wezen als het niet zo was. Soppend
liep ze het huis in om met Buddy te praten.
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Cilla
bracht bijna de hele middag door met het bekijken van toiletten en het
uitkiezen van wastafels. Ze woog de voordelen van travertijn en graniet,
kalksteen en keramiek tegen elkaar af. Bij de eerdere huizen die ze had
opgeknapt was het budget het belangrijkst geweest. Ze had geleerd het niet te
overschrijden, om de beste waar voor haar geld te kiezen en niet alleen naar
het huis maar ook naar de buurt te kijken. Als ze het budget te veel
overschreed, of er te veel onder bleef, zou de winst worden weggezogen als
stofnesten in een Dyson.


Maar
ditmaal lagen de zaken anders. Al kon het budget nooit worden genegeerd, dit
was voor haar eigen huis, niet voor een huis dat zou worden doorverkocht. Als
ze op de Little Farm wilde gaan wonen, daar haar leven wilde leiden en een
carrière opbouwen, dan was zij degene die nog een hele poos met de dingen die
ze uitzocht zou moeten leven.


Toen
ze per ongeluk in het onroerendgoedspel was gerold, had ze ontdekt dat ze een
scherp oog had voor mogelijkheden, voor kleuren, texturen en evenwicht. En ze
kwam erachter dat ze pietluttig was. Een kleine verandering in tint, vorm of
maat van de tegels voor de badkamer was van belang in haar vak. Ze kon uren
doen over de keuze van het juiste handvat voor een lade.


En
ze ontdekte dat dat, en het daadwerkelijk ontdekken van het juiste handvat,
haar belachelijk gelukkig maakte. Toen ze terugkwam in haar inmiddels verlaten
huis de bouwput, keek ze met een grijns naar de nieuwe planken van haar
veranda. Dat had zij gemaakt, net zoals ze de reling en de spijlen zou maken en
ze vervolgens fris wit zou schilderen. Waarschijnlijk wit, corrigeerde ze
zichzelf. Misschien crème. Of ivoorkleurig.


Het
geluid van haar voeten die over die planken kletsten klonk haar als muziek in
de oren.


Ze
sjouwde de stalen die ze had meegenomen omhoog naar de badkamer en nam de tijd
om ze uit te spreiden en te bestuderen. En ze koesterde haar visie: warm,
charmant, eenvoudig. Precies goed voor een gastenbadkamer. 


De
met olie ingewreven bronzen armaturen die ze al had gekocht en waar ze de rest
van de badkamer omheen plande, zouden prachtig worden gecompleteerd door de subtiele
tinten van de tegels en de ouderwetse wastafel in de vorm van een vat. Buddy
zou zijn woorden moeten terugnemen als het vertrek klaar was, dacht ze.


Ze
liet de stalen waar ze waren - ze wilde ze nog een keer goed bekijken in het
natuurlijke ochtendlicht - en danste zowat naar de douche om het werk van die
dag weg te wassen.


Ze
zong en liet haar stem weerkaatsen tegen de gebarsten en treurige tegels van
haar eigen badkamer die binnenkort zouden worden uitgebroken. Geen enkele
opname in een opnamestudio had haar ooit meer vreugde verschaft.


 


Toen
Ford de deur opendeed, stak Cilla hem de bereisde fles cabernet toe. Hij nam
hem aan, hield hem omhoog en schatte dat hij nog bijna half vol was.


'Zuiplap.'


'Erg,
hé? Het is echt een probleem. Wat denk je van een glaasje voor we die sportzaal
gaan bekijken?'


'Prima.'


Hij
zag dat ze haar haar los had laten hangen, zodat het kaarsrecht tot iets over
haar schouders viel. Haar geur riep een snelle zintuiglijke herinnering bij hem
op aan de welig tierende jasmijn bij het huis van zijn oma in Georgia die 's
avonds bloeide.


'Je
ziet er goed uit.'


'Ik
voel me ook goed. Ik heb vandaag drie wc's gekocht.'


'Nou,
dat verdient absoluut een drankje.'


'Ik
heb tegels voor de badkamer uitgezocht,' ging ze verder terwijl ze achter hem
aan liep naar de keuken. 'Handvatten voor kasten, lampen en een badkuip. Een
prachtig ouderwets bad op klauwpoten. Dat is niet niks. En ik overweeg om de
hoofdbadkamer in art-decostijl te doen.'


'Art
deco?'


'Ik
zag vandaag een schitterende wastafel en ik dacht: ja, dat is het. Ik kan er
veel chroom en lichtblauw glas in verwerken. Zwart-witte tegels, of misschien
zwart en zilver. Wat metallic accenten. Opzichtig en retro. Weelderig. Je zou
in de verleiding komen om een zijden kamerjas met maraboeveren te dragen.'


'Dat
wil ik altijd. En ik heb me altijd afgevraagd wat een maraboe is en waarom hij
veren heeft.'


'Geen
idee, maar misschien koop ik de kamerjas wel om in de badkamer te hangen. Dat
zou het helemaal afmaken. Het wordt fantastisch.'


'En
dat allemaal door een wastafel?' Hij reikte haar een glas wijn aan.


'Zo
gaat het meestal bij mij. Ik zie een ding en dat doet me iets, en dan zie ik in
gedachten hoe de rest van het vertrek daar omheen kan worden ingericht. Maar
goed.' Ze hief haar glas op om te proosten. 'Ik heb een fijne dag gehad. En
jij?'


Ze
straalde helemaal, dacht hij. Een bezoekje aan Home Depot, of waar ze ook was
geweest, en ze straalde als een zonnestraal. 'Nou, ik heb geen toilet gekocht,
maar ik mag niet mopperen. Ik krijg grip op het boek, op de verhaallijn, en dat
heb ik voor een deel op papier weten te zetten.' Hij nam een slok en keek haar
onderzoekend aan. 'Ik geloof dat ik dat met je wastafel toch snap. Ik zag jou,
en je deed me iets. En de rest ontstaat om jou heen.'


'Mag
ik het lezen?'


'Tuurlijk.
Als ik het wat meer heb bewerkt.'


'Dat
is wel heel normaal en ontemperamentvol. De meeste schrijvers die ik ken zijn
in twee groepen te verdelen. Degenen die je smeken elk woord te lezen zodra het
geschreven is en degenen die je ogen zouden uitsteken met een garnalenvork als
je toevallig een glimp opving van een ongepolijste bladzijde.'


'Ik
durf te wedden dat de meeste schrijvers die jij kent in Hollywood wonen.'


Daar
dacht ze even over na. 'Daar heb je gelijk in,' gaf ze toe. 'Toen ik nog
acteerde, konden de pagina's van het script nog op je afvliegen als je de scène
al aan het opnemen was. Dat vond ik eigenlijk wel fijn. Het was spontaan en het
gaf je energie. Maar ik vroeg me wel af hoe moeilijk het nou helemaal kon zijn.
Je schrijft het idee dat je hebt gewoon in woorden op papier. Nou, toen ik een
scenario ging schrijven, kwam ik erachter hoe lastig het is.'


'Heb
jij een scenario geschreven?'


'Ik
ben eraan begonnen. Over een vrouw die opgroeit in het showbizzwereldje, de
ervaringen van een ingewijde, de opkomst en teloorgang, het geploeter, de
triomfen en vernederingen. Ik dacht dat je moest schrijven over waar je
verstand van hebt, en daar had ik natuurlijk verstand van. Ik ben ongeveer tien
pagina's ver gekomen.'


'Waarom
ben je ermee opgehouden?'


'Ik
had met één ding geen rekening gehouden. Ik kan niet schrijven.'


Lachend
schudde ze haar haren naar achteren. 'Dat je een miljoen scripts hebt gelezen,
wil nog niet zeggen dat je er zelf een kunt schrijven. Zelfs al is het een
slecht script. En aangezien ongeveer negenhonderdduizend van de miljoen die ik
heb gelezen slecht waren, kan ik een waardeloos scenario zo herkennen. Met
acteren moest ik erin geloven, niet doen alsof, maar er echt in geloven. Dat
was de belangrijkste regel van Janet Hardy. Opeens besefte ik dat het met
schrijven precies hetzelfde is. En ik kon het niet opschrijven zodat ik het
geloofde. Dat kun jij wel.'


'Hoe
weet je dat?'


'Dat
zag ik toen je me vertelde over je nieuwe idee, over het nieuwe personage. En
het is te zien in je werk, de woorden en de tekeningen.'


Hij
wees op haar. 'Je hebt het boek gelezen.'


'Ja,
inderdaad. Ik wilde er snel doorheen bladeren, zodat ik wist waar het over ging
en ik jouw eventuele vragen erover zou kunnen beantwoorden. Maar ik raakte
erdoor gegrepen. Jouw Seeker heeft gebreken, hij is duister en heel menselijk.
Zelfs als hij een superheld is, zijn zijn menselijkheid en zijn wonden nog te
zien. En daar gaat het waarschijnlijk ook om.'


'Dat
klopt. En daarmee heb je nog een drankje verdiend.'


'Nee,
dat kan ik beter niet doen.' Ze legde een hand over haar glas toen hij de wijn
wilde pakken. 'Misschien straks, tijdens het eten. Nadat je me de sportschool
hebt laten zien. Je zei dat die dichtbij was.'


'Ja,
dat is hij ook. Kom maar kijken.'


Hij
wees en opende een kersenhouten deur met een dun paneel die ze eerder had
bewonderd. Die leidde naar de benedenverdieping, vermoedde ze, en omdat ze het
altijd leuk vond om een huis te bekijken, ging ze samen met hem de trap af.


'Alweer
zo'n mooie trap,' zei ze. 'Degene die dit huis heeft laten bouwen, heeft echt
een prima... O. Wauw.'


Vol
bewondering, en meer dan een tikje jaloers, bleef ze onder aan de trap staan.
Dankzij de ronding van de heuvel had de onderste verdieping aan de achterkant
van het huis brede openslaande glazen deuren en ramen hebben, met daarachter
een mooi klein terras waar de hond op dat moment diep in slaap op zijn rug lag
met zijn poten recht in de lucht.


Maar
binnen stonden de apparaten op veiligheidsmatten op brede eiken vloerplanken.
Zwijgend liep ze rond, ze bekeek de ellipstrainer, de gewichtsbank, het rek met
gewichten, de ligfiets en de roeimachine.


Het
echte werk, dacht ze.


Aan
een muur hing een gigantische flatscreen-tv. Ze zag de bijbehorende componenten
in een inbouwkast en er was een koelkast met een glazen deur waar flessen water
in stonden. En in de hoek, waar het hout samenkwam met de leisteen, stond een
glanzend zwart bubbelbad.


'Heeft
Matt dat gedaan?'


'Voor
het grootste deel wel.'


'Ik
word steeds blijer dat ik hem heb aangenomen. Je hoeft hier nooit weg.'


'Daar
ging het ook om. Ik vind het prettig om me hier voor lange perioden schuil te
houden. Het was oorspronkelijk een familiekamer, maar omdat ik hier niet met
mijn familie woon, dacht ik: waarom zou ik naar een sportschool gaan als de
sportschool ook naar mij kan komen? En je hoeft geen contributie te betalen. Je
kunt natuurlijk niet langer naar gespierde en bezwete vrouwenlichamen kijken,
maar je moet er wat voor over hebben.'


'Ik
heb een kelder,' zei Cilla peinzend. 'Een ondergrondse kelder, maar hij is wel
groot. Ik was van plan om er uiteindelijk iets mee te doen, maar dan meer als
een soort opslagruimte. Maar met de juiste belichting...'


'Tot
die tijd ben je van harte welkom om deze te gebruiken.'


Met
een frons draaide ze zich naar hem om. 'Waarom?'


'Waarom
niet?'


'Geen
ontwijkende antwoorden geven. Waarom?'


'Dat
was geen ontwijkend antwoord.' Wat was ze toch een vreemde mengeling van
behoedzaamheid en openheid, dacht hij. 'Maar als je meer redenen nodig hebt: ik
gebruik hem maar een paar uur per week. Dus jij mag hem ook best een paar uur
per week gebruiken. Noem het maar zuidelijke gastvrijheid.'


'Wanneer
train jij meestal?'


‘Ik
heb eigenlijk geen vaste tijd. Meer als ik in de stemming ben. Al probeer ik
vijf of zes dagen per week in de stemming te zijn, anders ga ik op Skeletor
lijken.'


'Op
wie?'


'Skeletor,
je weet wel. Masters of the Universe? Aartsvijand van He-Man. Ach, nee,
natuurlijk weet je dat niet. Ik zal je wel een boek geven. De vergelijking gaat
sowieso mank, want ondanks zijn naam is Skeletor hartstikke gespierd. Ik zal
niet eens merken dat je er bent. Maar mocht ik mazzel hebben en komt mijn
stemming overeen met die van jou, dan kan ik eindelijk weer een gespierd en
bezweet vrouwenlichaam bekijken.'


Ze
kneep haar ogen tot spleetjes. 'Trek je overhemd op.'


‘Ik
dacht dat je het nooit zou vragen.'


'Hou
je broek maar aan. Alleen je overhemd, Ford. Ik wil je borstspieren zien.'


'Je
bent een raar mens, Cilla.' Toch trok hij zijn overhemd op. Ze porde met een
vinger in zijn buik. 'Goed, ik wilde alleen even zeker weten dat je deze
apparaten ook daadwerkelijk gebruikt en die stemming meer een bijkomend
voordeel is dan een doel op zich.'


‘Ik
heb wel degelijk een doel waar het jou betreft.'


'Dat
begrijp ik en daar is niks mis mee. Ik wil graag gebruikmaken van je aanbod,
maar dan wel zonder verplichtingen of verwachtingen. Ik stel je gastvrijheid
echt op prijs, Ford. Bovendien kun je Matts goedkeuring wegdragen en ik vind
hem aardig.'


'Gelukkig
maar, want ik betaal hem vijfhonderd per jaar voor die goedkeuring.'


'Hij
houdt van je. Dat bleek toen ik hem subtiel en sluw over jou heb uitgehoord.'


Hij
voelde een snelle steek van blijdschap. 'Heb je hem uitgehoord over mij?'


'Subtiel
en sluw,' zei ze weer. 'En het is een aardige kerel, dus...' Ze liet haar blik
nogmaals door de kamer en langs de apparaten gaan, en hij kon haar hunkering
bijna voelen. 'Zullen we er een ruilhandeltje van maken? Ik maak graag gebruik
van jouw apparatuur en als er bij jou thuis iets gerepareerd moet worden, dan
zal ik daarvoor zorgen.'


'Word
jij dan mijn klusjesman?'


'Ik
ben heel goed in klusjes opknappen.'


'Doe
je dan je gereedschapsriem om en trek je een heel kort rokje aan?'


'De
gereedschapsriem wel, maar het rokje niet.'


'Verdorie.'


'Als
ik het niet kan maken, zal ik een van de jongens sturen. Misschien wil een van
hen een heel kort rokje dragen.'


'Ik
zal ervoor duimen.'


'Afgesproken?'


'Afgesproken.'


'Fantastisch.'
Met een glimlach liet ze haar blik nogmaals door de kamer dwalen. 'Ik ga er
morgenochtend vroeg direct gebruik van maken. Wat zeg je ervan dat ik jou mee
uit eten neem om onze afspraak te bezegelen?'


'Een
andere keer graag. Ik heb namelijk al een maaltijd gepland bij Chez Sawyer.'


'Ga
je koken?'


'Mijn
specialiteit.' Hij pakte haar arm beet en draaide haar naar de trap. 'Ik heb er
maar een waar geen magnetron aan te pas komt. Het komt erop neer dat ik een
paar biefstukken op de grill gooi, een stel paprika's aan een prikker doe en
een paar aardappels pof. Hoe wil jij je biefstuk?'


'Nog
zachtjes loeiend.'


'Cilla,
je bent een vrouw naar mijn hart.'


 


Dat was
ze niet. Ze wilde alleen haar eigen doelen nastreven en ze was heel tevreden
als ze daarin slaagde. Maar ze moest toegeven dat Ford het heel verleidelijk
maakte. Hij zette haar aan het denken, stelde haar op haar gemak en hield haar
bezig. Dat was een handige vaardigheid, dacht Cilla. Ze vond het leuker om bij
hem te zijn dan goed voor haar was, vooral omdat ze van plan was geweest bijna
al haar tijd alleen door te brengen.


En
hij zag er verdraaid goed uit als hij over een rokende grill gebogen stond.


Ze
aten op zijn achterveranda terwijl de goed doorvoede Spock snurkte na een
festijn aan restjes. En ze vond de simpele maaltijd precies goed. 'Jezus, wat
is het hier mooi. Heel vredig.'


'Geen
behoefte aan nachtclubs of een snelle strooptocht op Rodeo Drive?'


'Dat
is me lang geleden al de keel gaan uithangen. In het begin lijkt het wel leuk,
maar als het niet echt jouw wereldje is, dan gaat de lol er heel snel af. En ik
vond het er niet leuk. Hoe zit het eigenlijk met jou? Je hebt toch een tijdje
in New York gewoond? Geen zin om nog een hap uit de Big Apple te nemen?'


'Het
was opwindend en ik vind het leuk om af en toe terug te gaan om de energie op
te snuiven. Maar weet je, ik dacht dat ik daar hoorde te wonen, vanwege het werk
dat ik wilde doen. Na een poosje besefte ik dat ik meer werk verzette als ik
een paar dagen op bezoek ging bij mijn ouders en optrok met mijn vrienden dan
in een even lange periode in de stad. Eindelijk drong het tot me door dat er
daar gewoon te veel mensen zijn, op elk uur van de dag en nacht. En hier kon ik
beter nadenken.'


'Grappig,'
zei ze.


'Wat?'


'In
een interview vroeg een journalist een keer aan mijn oma waarom ze dit
boerderijtje in Virginia had gekocht. Ze zei dat ze hier haar eigen gedachten kon
horen, en dat die de neiging hadden om overstemd te raken door die van alle
anderen als ze in Los Angeles was.'


'Ik
weet precies wat ze bedoelde. Heb je veel interviews van haar gelezen?'


'Gelezen,
herlezen, naar geluisterd, bekeken. Ik kan me geen tijd herinneren dat ze me
niet fascineerde. De briljante ster, de tragische idool, van wie ik afstam.
Omdat ik niet aan haar kon ontsnappen, moest ik haar leren kennen. Toen ik
klein was, had ik een hekel aan haar. Ik werd voortdurend met haar vergeleken,
en ik schoot altijd tekort.'


'Vergelijkingen
zijn per definitie bedoeld om iemand tekort te laten schieten.'


'Dat
is waar. Op mijn twaalfde en dertiende kon ik er ontzettend kwaad om worden.
Daarom begon ik haar heel doelbewust te bestuderen om erachter te komen wat
haar truc of geheim was. En ik ontdekte een vrouw die van nature ontzagwekkend
getalenteerd was. Vergeleken bij haar zou iedereen tekortschieten. Toen ik dat
begreep, had ik niet langer een hekel aan haar. Dat is net zoiets als een
diamant verwijten dat hij fonkelt.'


'Tijdens
mijn jeugd heb ik veel over haar gehoord omdat ze hier een huis had. En omdat
ze hier is gestorven. Mijn moeder draaide haar platen vaak. En ze is een paar
keer naar een feestje op de boerderij geweest,' voegde hij eraan toe. 'Mijn
moeder.'


'O,
ja?'


'Ze
gaat er prat op dat ze de zoon van Janet Hardy heeft gezoend. Jouw oom, dus.
Het is wel een beetje vreemd dat jij en ik hier zitten terwijl mijn moeder en
jouw oom jaren geleden met elkaar hebben gezoend aan de overkant van de weg. En
het wordt nog vreemder als ik je vertel dat mijn mama hetzelfde heeft gedaan
met jouw papa.'


'O,
god.' Proestend van de lach pakte Cilla haar wijn en nam een slok. 'Dat verzin
je toch niet?'


'Het
is niets dan de waarheid. Dat was natuurlijk voor ze voor mijn vader koos en
jouw vader jouw moeder naar Hollywood volgde. Nu ik erover nadenk, was het een
gecompliceerde zaak.'


'Zeg
dat wel.'


'Het
was heel gênant voor me toen ze het me vertelde. En dat deed ze met enig
leedvermaak toen ik op de middelbare school bij je vader in de klas kwam. De
gedachte dat mijn moeder haar lippen op die van meneer McGowan had gedrukt, was
in die tijd heel traumatisch.' In zijn ogen verscheen een vrolijk lichtje. 'Nu
vind ik het een grappige parallel dat mijn moeders zoon zijn lippen op die van
de dochter van meneer McGowan heeft gedrukt.'


Cirkels,
dacht Cilla. Ze had aan cirkels gedacht toen ze hier was gekomen om de
boerderij van haar grootmoeder weer op te bouwen. Nu was er nog een cirkel die
daarmee verbonden was. 'Ze moeten heel jong zijn geweest,' zei ze zacht.
'Johnnie was nog maar achttien toen hij stierf. Het moet vreselijk zijn geweest
voor Janet en voor de ouders van de andere jongens, van wie er een is gestorven
en de ander verlamd is geraakt. Ze is er nooit overheen gekomen. Op elk stukje
film en op elke foto die na die nacht is genomen kun je zien dat ze nooit meer
de oude is geworden.'


'Toen
ik oud genoeg was om te mogen rijden, gebruikte mijn moeder dat ongeluk om ons
bang te maken. Af en toe zag je Jimmy Hennessy in zijn rolstoel in de stad, en
die gelegenheid nam ze altijd te baat om me te vertellen wat er kon gebeuren
als ik zo onvoorzichtig was om beschonken aan het stuur te gaan zitten, of bij
iemand in te stappen die had gedronken.'


Hij
schudde zijn hoofd en werkte zijn biefstuk naar binnen. 'Ik kan nog altijd niet
naar een café gaan en daar zonder schuldgevoel van een biertje genieten als ik
zelf naar huis moet rijden. Moeders kunnen heel wat voor je verpesten.'


'Woont
hij hier nog? De jongen, nou ja, hij is nu natuurlijk geen jongen meer, die het
ongeluk heeft overleefd?'


'Hij
is vorig jaar overleden. Of het jaar daarvoor, dat weet ik niet precies.'


'Daar
heb ik niks over gehoord.'


'Hij
heeft zijn hele leven thuis gewoond. Zijn ouders hebben voor hem gezorgd.
Moeilijk.'


'Ja.
Zijn vader heeft het Janet kwalijk genomen. Hij beschuldigde haar ervan dat ze
haar Hollywood-immoraliteit had meegenomen, dat ze haar zoon zijn gang liet
gaan en dat ze die snelle auto voor hem had gekocht.'


'Er
zaten nog twee andere jongens in die auto. Niemand heeft ze gedwongen om in te
stappen,' merkte Ford op. 'Niemand heeft het bier met geweld bij hen naar
binnen gegoten. Ze waren alle drie jong en dom. En daar hebben ze een hoge tol
voor moeten betalen.'


'En
zij heeft hun betaald. Mijn moeder zegt, en door haar verbittering erover weet
ik dat het waar is, dat Janet de familie van ieder van die jongens een
behoorlijk bedrag heeft betaald. Het bedrag is geheim, zelfs voor mijn moeder.
En Janet heeft, ook weer volgens Dilly, de boerderij alleen aangehouden als een
soort nagedachtenis aan Johnnie en het om dezelfde reden tot tientallen jaren
na haar dood vastgezet in trusts. Maar dat geloof ik niet.'


'Wat
denk jij dan?'


'Ik
denk dat Janet het heeft aangehouden omdat ze hier gelukkig was. Omdat ze hier
haar eigen gedachten kon horen, zelfs als die duister waren en pijn deden.' Met
een zucht leunde ze achterover. 'Wil je me nog een glas wijn inschenken, Ford?
Dan heb ik er drie gehad, en dat is mijn absolute persoonlijke limiet.'


'Wat
gebeurt er na drie?'


'Ik
heb al jaren niet meer dan drie glazen gedronken, maar als het net zo gaat als
vroeger, dan word ik van ontspannen, misschien licht en prettig aangeschoten,
dronken genoeg om er nog één of twee te drinken. Dan ben ik ladderzat, bespring
ik je en word ik morgen wakker met niet meer dan een wazige herinnering aan
onze samenkomst.'        


'In
dat geval krijg je hierna niet meer.' Hij schonk de wijn in. 'Als wij samenkomen,
zal je dat de volgende ochtend nog glashelder voor de geest staan.'


'Daarover
heb ik nog geen besluit genomen, hoor.'


'Dat
geeft niet. Ik wel.' Hij legde zijn kin op zijn vuist en staarde haar aan. 'Ik
kan mijn blik maar niet van je ogen afwenden, Cilla. Ze blijven me naar binnen
trekken.'


'De
ogen van Janet Hardy.'


'Nee.
Die van Cilla McGowan.'


Met
een glimlach dronk ze het laatste slokje wijn. 'Ik had een excuus willen
verzinnen, of daar zelfs niet eens de moeite voor willen nemen, om vanavond
niet te komen.'


'Echt
waar?'


'Ja.
Omdat je heel bazig had gedaan over mijn woonomstandigheden.'


'Ik
zou "bazig" liever als "verstandig" omschrijven. Waarom ben
je toch gekomen?'


'Ik
ben heel vrolijk geworden door het kopen van de toiletten. Echt waar,' zei ze,
toen hij bijna stikte van de lach. 'Ik heb mijn stiel gevonden, Ford. Maar ik
heb er heel lang naar gezocht.'


'Je
hebt je stiel in toiletten gevonden.'


Nu
was het haar beurt om te lachen. 'Nee, ik heb ontdekt dat ik er heel goed in
ben om iets wat kapot, verwaarloosd of alleen een beetje vermoeid is weer te
laten stralen. Het beter te maken. En door dat te doen, voel ik me beter. Dus
aangezien ik in een goed humeur was, ben ik de weg overgestoken. En ik ben blij
dat ik dat heb gedaan.'


'Ik
ook.'


 


Toen ze
zichzelf de volgende ochtend binnenliet in zijn privéfitnesszaal, waren Spock
en hij nergens te bekennen. Cilla deed haar iPod in en ging aan de slag. Ze gaf
zichzelf een heel uur en op een gegeven moment slenterde de hond de achtertuin
in en hief zijn poot een aantal keer op. Er was nog altijd taal noch teken van
Ford te bespeuren toen ze weer wegging, na nog een verlangende blik op zijn
bubbelbad te hebben geworpen.


Geen
tijd voor harde waterstralen en verwennerij, hield ze zichzelf voor. Maar toen
Spock op haar af rende, duidelijk dolblij om haar te zien, bleef ze hem wel
tien minuten aaien terwijl hij dusdanig knorde en gromde dat het een vorm van
communicatie leek. De workout, de rare hond, en gewoon de dag zelf, zorgden ervoor
dat ze een uitstekend humeur had toen ze de weg over rende. Ze douchte het
zweet van de workout van zich af, dronk een kop koffie en at een
bosbessenyoghurtje. Tegen de tijd dat ze haar gereedschapsriem om had gedaan,
arriveerden haar werklui en haar onderaannemers.


Het
kostte elke ochtend tijd, maar dat had Cilla er graag voor over. Praten,
evalueren, brainstormen om problemen op te lossen.


'Ik
ga de badkamer vergroten, Buddy,' zei ze tegen hem, en zoals ze had verwacht
slaakte hij een diepe zucht.


'Degene
die ik nu gebruik, niet die jij in grote lijnen al hebt gedaan.'


'Dat
is dan in elk geval iets.'


'Ik
heb al met Matt gepraat,' zei ze. 'Ga mee naar boven, dan zal ik je laten zien
wat we gaan doen.'


Hij
kuchte en aarzelde, maar ook dat had ze verwacht. Sterker nog, ze was zich erop
gaan verheugen. 'Omdat we mijn kantoor boven gaan maken, in plaats van in deze
slaapkamer, ga ik deze plek gebruiken om een grote badkamer te creëren. Deze
muur moet weg,' begon ze.


Hij
luisterde, krabde zich achter zijn oor en zei daarna hoofdschuddend: 'Dat gaat
je flink wat kosten.'


'Ja,
dat weet ik. De details komen nog, maar voorlopig is dat het idee.' Ze sloeg
haar notitieblik open op de schets die ze met Matt had gemaakt. 'We houden de
oude badkuip met klauwpoten, laten hem opknappen en zetten hem hier.
Vloerpijpen en afvoer. Hier een dubbele wastafel en ik neig naar een voet
eronder.'


'Dan
wil je zeker een plank van graniet of zo.'


'Nee,
zink.'


'Wat
zeg je nou?'


'Het
materiaal wordt zink. En hier neem ik een stoomdouche. Ja,' zei ze, voor hij
iets kon zeggen. 'Hollywood-ideeën. Hier een glazen blok om de wc te vormen.
Uiteindelijk zal het de architectuur weerspiegelen en respecteren, een
eerbetoon brengen aan retro en het zal echt heel gaaf worden, Buddy.'


'Jij
bent de baas.'


Ze
grijnsde. 'Reken maar.'


De
baas ging naar buiten om de palen en planken voor haar hek in het aprilzonnetje
te maken.


Toen
haar vader aan kwam rijden, had Cilla de zijkanten gedaan en was ze opnieuw
bezweet geraakt.


'Dat
ziet er goed uit,' zei hij.


'Het
begint ergens op te lijken.'


Hij
knikte naar het huis en de kakofonie van bouwwerkzaamheden. 'Zo te horen begint
het binnen ook ergens op te lijken.'


'Het
sloopwerk van de eerste fase is af. Ik heb een paar dingen veranderd, dus er
moet op de eerste verdieping nog meer worden gesloopt. Maar morgen komt de
inspecteur om het voorlopige loodgieterswerk en elektriciteitswerk goed te
keuren. Daarna kunnen we er echt tegenaan gaan.' Ze tilde haar hand op en
kruiste haar wijs- en middelvinger.


'In
de stad wordt nergens anders over gepraat.'


'Dat
geloof ik graag.' Ze wees naar de weg. 'Er komt veel meer verkeer langs dan
anders. Mensen gaan langzamer rijden en sommigen stoppen zelfs om te kijken. Ik
ben gebeld door de plaatselijke krant voor een interview. Ik wil nu nog niet
dat er foto's van worden genomen. De meeste mensen kunnen zich in dit stadium
nog niet voorstellen hoe het zal worden, dus ik heb telefonisch even vlug met
de journalist gesproken.'


'Wanneer
staat het in de krant?'


'Op
zondag. In het woonkatern. Janet Hardy fascineert de mensen nog steeds.' Cilla
schoof haar pet naar achteren zodat ze met de rug van haar hand over haar
voorhoofd kon strijken. 'Jij hebt haar gekend, pap. Zou dit haar goedkeuring
kunnen wegdragen?'


'Volgens
mij was ze dol op dit huis en ik denk dat ze blij zou zijn dat jij dat ook
bent. En dat je je stempel erop drukt. Cilla, ben je dat hek zelf aan het
maken?'


'Ja.'


'Ik
wist niet dat je dat kon. Ik dacht dat jij de ideeën had en vervolgens mensen inhuurde
om die uit te werken.'       


'Dat
is ook zo. Eigenlijk gebeurt dat het meest. Maar ik hou van het werk. Vooral
van dit soort werk. Ik wil een vergunning voor aannemer zien te halen.'


'Je...
Nee, maar.'


'Ik
ga een bedrijf beginnen. Dit huis is al het onderwerp van gesprek en
uiteindelijk zal me dat inkomsten opleveren. Ik denk dat de mensen het wel leuk
vinden om de vrouw in dienst te nemen die de Little Farm van Janet Hardy heeft
verbouwd, vooral als ze Janets kleindochter is. En na een poosje huren ze me in
omdat ik goed ben.' Haar ogen versmalden en glinsterden.


'Je
wilt hier echt blijven.'


Dus
hij had haar niet geloofd. Waarom zou hij ook? 'Ja, ik wil hier echt blijven.
Ik vind het hier lekker ruiken en ik voel me er prettig. Heb je haast?'


'Nee.'


'Wil
je wat rondlopen en voor tuinarchitect spelen?'


Hij
glimlachte langzaam. 'Heel graag.'


'Even
mijn notitieblok halen.'


Door
naast hem te lopen, naar hem te luisteren als hij ergens naar wees en bepaalde
struiken en groeperingen beschreef, kwam Cilla meer over hem te weten.


Zijn
bedachtzame manier van luisteren en reageren, de stiltes waarin hij dingen
overdacht. Zijn rust, de tijd die hij overal voor nam.


Aan
de rand van de vijver bleef hij met een glimlach staan. 'Hier heb ik een paar
keer in gezwommen. Je moet wat van die leliebladeren en lisdodden weghalen.'


'Dat
staat op mijn lijst. Brian zei dat we misschien wat gele lissen kunnen nemen.'


'Dat
is een goede keus. Je zou daar een wilg kunnen planten. Die zou heel mooi
staan, met zijn hangende takken over het water.'


Ze
krabbelde snel wat neer. 'Misschien is een stenen bankje een idee. Dan kun je
ergens zitten.' Opeens moest ze ergens aan denken en ze keek hem aan. 'Zeg, is
dit de plek waar je de moeder van Ford Sawyer hebt gezoend?'


Zijn
mond viel open van verbazing en tot Cilla's vermaak verscheen er een blos op
zijn wangen. Hij grinnikte en liep verder. 'Jeetje, van wie heb je dat
gehoord?'


'Ik
heb zo mijn bronnen.'


'En
ik de mijne. Ik heb gehoord dat je Penny Sawyers zoon in de voortuin hebt
gezoend.'


'Buddy.'


'Ik
heb het niet direct van hem, maar het bericht komt wel van hem.'


'Dat
is wel een beetje vreemd.'


'Een
beetje wel,' beaamde Gavin.


'Je
hebt de vraag niet beantwoord.'


'Ach,
ik kan wel opbiechten dat ik Penny Quint, want zo heette ze nog in die tijd,
inderdaad meer dan eens heb gekust. En in sommige gevallen hier. Op de
middelbare school hebben we een aantal maanden verkering gehad. Voor ze mijn
hart brak.'


Hij
glimlachte toen hij het zei, waardoor Cilla ook begon te glimlachen. 'De
middelbareschooltijd is een echte hel.'


'Dat
kan het zonder meer zijn. Toevallig is dit ook de plek waar mijn hart is
gebroken. Daarachter, bij de vijver, hebben Penny en ik ruziegemaakt, Joost mag
weten waarover, en zijn we uit elkaar gegaan. Ik geef toe dat ik werd
verscheurd tussen het verlangen haar voor me terug te winnen of je moeder te
versieren.'


'Van
twee walletjes eten, hé?'


'Welke
jongen van achttien doet dat niet? Ik betrapte Penny toen ze Johnnie kuste bij
de vijver.' Hij slaakte een zucht en herinnerde het zich zelfs nu nog als de
dag van toen. 'Dat was een hele klap. Mijn meisje, althans, ik beschouwde haar
nog half als mijn meisje, en een van mijn vrienden. Dat was tegen de regels.'


'Vrienden
beginnen niks met eikaars ex,' zei Cilla. 'Dat is nog steeds tegen de regels.'


'Johnnie
en ik hebben er daar meteen ruzie om gemaakt, en Penny heeft me eens goed de
waarheid gezegd. Op dat moment kwam je moeder langs. Die heeft altijd van
dramatiek gehouden. Ik ben met haar meegegaan en heb mijn hart en mijn ego door
haar laten troosten. Dat was de laatste keer dat Johnnie en ik met elkaar
hebben gesproken. Onze laatste woorden aan elkaar waren verwijten. Daar heb ik
altijd spijt van gehad.'


De
glimlach was verdwenen en had plaatsgemaakt voor oud verdriet, zag Cilla. 'Twee
dagen later is hij overleden. Net als een andere vriend van me en Jimmy
Hennessy raakte verlamd. Eigenlijk zou ik die avond met ze meerijden.'


'Dat
wist ik niet.' Iets in haar werd samengeperst. 'Dat heeft niemand me ooit
verteld.'


'Eigenlijk
hoorde ik ook in die auto te zitten, maar omdat Penny Johnnie had gezoend en
Johnnie en ik ruzie hadden gekregen, ben ik niet met ze meegegaan.'


'Jezus.'
Er liep een rilling over Cilla's rug. 'Ik ben Fords moeder heel wat
verschuldigd.'


'De
volgende herfst ben ik naar de universiteit gegaan, zoals de bedoeling was. Na
een paar jaar heb ik mijn studie eraan gegeven en ben ik naar Hollywood gegaan.
Daar kreeg ik een contract. Ik denk dat dat in elk geval gedeeltelijk de reden
was dat je moeder me nog een blik waardig keurde. Ze was te jong toen die blik
serieus werd. Dat waren we allebei. We verloofden ons in het geheim en we zijn
en plein public weer uit elkaar gegaan. Aan en uit, aan en uit, jarenlang.
Vervolgens zijn we er samen vandoor gegaan.


Nauwelijks
een jaar daarna kregen we jou.' Hij sloeg een arm om Cilla's schouder. 'We
deden ons best. Ik weet dat het niet erg goed was, maar we hebben ons best
gedaan.'


'Het
is lastig om te weten dat zo veel van wat er is gebeurd, van wat er is gedaan,
in het ergste geval voortkwam uit de dood en in het beste uit vergissingen.'


'Jij
was geen vergissing.'


Daar
ging ze niet op in. Hoe zou ze dat kunnen? Ze was er vaak genoeg een genoemd.
'Studeerde je nog toen Janet overleed?'


'Ik
was net klaar met mijn eerste jaar.'


'Heb
je ooit iets gehoord over een man met wie ze iets had, iemand uit de omgeving?'


'Er
deden voortdurend roddels en geruchten de ronde over Janet en allerlei mannen.
Ik kan me niks bijzonders herinneren over iemand uit de buurt. Geen enkel
gerucht. Hoezo?'


'Ik
heb brieven gevonden, pap. Brieven die een minnaar aan haar heeft geschreven.
Ze zijn hier afgestempeld, of althans, veel zijn hier afgestempeld. Ze heeft ze
verstopt. De laatste was van nadat hij een einde had gemaakt aan hun
verhouding, heel bitter. Die is slechts tien dagen voor haar dood op de post
gedaan.'


Ze
waren teruggelopen naar het huis en stonden vlak voor de achterveranda. 'Ik
denk dat ze hierheen is gegaan om hem te zien, hem erop aan te spreken. Zelfs
als slechts de helft van de verhalen uit die tijd waar zijn, was ze diep
ongelukkig. En ik geloof dat ze verliefd was op die man; een getrouwde man met
wie ze ruim een jaar een hartstochtelijke, turbulente verhouding had voor die
bekoelde.'


'Denk
je dat hij hier woonde? Hoe heette hij?'


'Hij
heeft ze niet ondertekend. Ze...' Cilla wierp een blik om zich heen en zag hoe
dicht ze bij de open ramen stonden. Ze pakte haar vaders arm beet en trok hem
wat verder weg. 'Ze had de man verteld dat ze zwanger was.'


'Zwanger?
Cilla, er is een lijkschouwing geweest.'


'Dat
kan best geheim zijn gehouden. Misschien was het niet zo, maar als het wel waar
was, als het geen leugen was om hem terug te krijgen, kan het in de doofpot
zijn gestopt. Hij heeft haar bedreigd. In de laatste brief schreef hij dat ze
zou boeten als ze hun relatie aan de grote klok zou hangen.'


'Jij
wilt niet geloven dat ze de hand aan zichzelf heeft geslagen,' begon Gavin.


'Zelfmoord
of niet, dood is dood. Ik wil de waarheid achterhalen. Dat heeft ze verdiend,
en ik ook. Mensen hebben het al tientallen jaren over moord en samenzwering.
Misschien hebben ze gelijk.'


'Ze
was verslaafd, liefje. Ze was een verslaafde die niet over de dood van haar
kind heen kon komen. Een ongelukkige vrouw die voor de camera's en op het
podium straalde, maar die daarbuiten nooit echt geluk heeft gehad. Na Johnnies
overlijden is ze aan haar verdriet ten onder gegaan. Ze probeerde haar smart te
smoren met pillen en alcohol.'


'Ze
nam een minnaar. En ze is hier teruggekomen. Johnnie kuste jouw meisje en
daardoor leef jij nog. Kleine momenten kunnen levens veranderen. En levens
kosten. Ik wil erachter komen welk moment, welke gebeurtenis, haar het leven
heeft gekost. Zelfs al heeft ze zelfmoord gepleegd.'
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Las Vegas


1954


Janet
hield de mouwloze jurk met wijde rok omhoog en maakte een pirouette voor de
spiegelwand. 'Hoe vind je hem?' vroeg ze aan Cilla. 'De roze is eleganter, maar
ik wil heel graag in het wit. Iedere vrouw hoort wit te kunnen dragen op haar
trouwdag.'


'Je
zult er prachtig uitzien. Je zult er prachtig, jong en ongelooflijk gelukkig
uitzien.'


'Dat
ben ik ook. Dat ben ik allemaal. Ik ben negentien en een grote filmster. Mijn
langspeelplaat staat nummer één in het land en ik ben verliefd.' Ze draaide nog
een rondje, en nog een, waardoor het gesponnen goud van haar haren als een
glanzende golf in het rond vloog.


Zelfs
in dromen danste haar oprechte geluk door de lucht en dwarrelde neer op Cilla's
huid.


'Ik
ben smoorverliefd op de geweldigste, knapste man ter wereld. Ik ben rijk,
beeldschoon en de hele wereld ligt aan mijn voeten.'


'Dat
blijft nog een hele tijd zo,' zei Cilla tegen haar. Maar niet lang genoeg. Het
is nooit lang genoeg.


'Eigenlijk
moet ik mijn haar opsteken.'


Janet
gooide de jurk op bed waar het pakje van roze brokaat al achteloos was
neergegooid. 'Ik lijk volwassener als mijn haar is opgestoken. Van de studio
mag ik het nooit opsteken. Ze willen nog niet dat ik een echte vrouw ben.
Altijd het brave buurmeisje, altijd de maagd.'


Lachend
stak ze haar gladde bos haar op tot een wrong. 'Op mijn vijftiende ben ik
ontmaagd.' In de spiegel ontmoetten Janets ogen die van Cilla. Naast de vreugde
en de geamuseerdheid was er ook een vage minachting in te zien. 'Geloof jij dat
het het publiek iets kan schelen of ik seks heb?'


'Voor
sommige mensen maakt het wel uit of zal het wat uit gaan maken. Maar het is
jouw leven.'


'Inderdaad.
En mijn carrière. Ik wil volwassen rollen en die zal ik krijgen ook. Frankie
gaat me helpen. Als we zijn getrouwd, wordt hij mijn manager. Hij zal alles
regelen.'


'Ja,
dat zal hij zeker doen,' mompelde Cilla.


'O,
ik weet heus wel wat je denkt.' Gekleed in haar witte onderjurkje bleef Janet
spelden in haar haar steken. 'Binnen het jaar zal ik een echtscheiding
aanvragen. En dan raak ik tijdens een korte verzoeningspoging zwanger van mijn
tweede kind. Ik ben nu ook zwanger, maar dat weet ik nog niet. Johnnie is al
begonnen in me. Nog maar een week, maar hij zit al in me. Vandaag wordt alles
anders.'


'Je
bent ervandoor gegaan naar Las Vegas om te trouwen met Frank Bennett, een man
die bijna tien jaar ouder was dan jij.'


'Vegas
was mijn idee.' Janet pakte een bus haarlak en begon er verstikkende wolken mee
te spuiten. 'Ik denk dat ik het hen goed wilde inpeperen. Janet Hardy, en alle
personages die ze speelt, hoorde niet eens van het bestaan van Vegas te weten.
Maar hier ben ik, in het penthouse van het Flamingo Hotel, om me te kleden voor
mijn bruiloft. En alleen Frankie en ik weten ervan.'


Cilla
liep naar het raam en keek naar buiten.


Beneden
glinsterde een zwembad en daarachter strekten weelderige tuinen zich uit.
Verderop lagen kleine, ietwat haveloze gebouwen. Vale kleuren en vage vormen,
als op de oude foto's waarvan Cilla vermoedde dat ze ze had samengevoegd om de
omgeving van de droom te creëren.


'Eigenlijk
is het nog helemaal niet zoals het uiteindelijk zal worden. Vegas, bedoel ik.'


'Wat
niet?'


'Je
zult trouwen met Bennett en de studio's zullen er een draai aan geven en
telkens met andere verklaringen komen om de schade te beperken. Maar eigenlijk
zal er geen echte schade zijn. Jullie vormen zo'n spectaculair koppel dat dat
bijna voldoende is. De illusie dat twee knappe mensen verliefd op elkaar zijn.
En je krijgt je eerste echte volwassen rol van Sarah Constantine in Heartsong.
Je zult genomineerd worden voor een Oscar.'


'Na
Johnnie. Ik krijg Johnnie voor Heartsong. Zelfs mevrouw Eisenhower zal de baby
een geschenk sturen. Ik ben minder pillen gaan slikken.' Ze tikte tegen het
potje op haar toilettafel voor ze zich omdraaide om de jurk op te tillen. 'Daar
ben ik nog steeds toe in staat, minderen met pillen en alcohol. Dat is makkelijker
als ik gelukkig ben, zoals nu.'


'En
als je wist wat je te wachten stond? Als je wist dat Frankie Bennett je zou
bedriegen met andere vrouwen, te veel van je geld zou vergokken en nog meer de
balk zou smijten? Als je wist dat hij je hart zou breken en dat je iets meer
dan een jaar later je eerste zelfmoordpoging zou doen, zou je het dan toch
doorzetten?'


Janet
stapte weer in de jurk. 'Als ik dat niet zou doen, zou jij niet bestaan.' Ze
draaide haar rug naar Cilla toe. 'Doe de rits eens dicht.'


'Later
zul je zeggen, dat je moeder je als een maagd heeft aangeboden aan de studio en
dat de studio stukje bij beetje de onschuld uit je heeft gerukt. En dat Frankie
Bennett die stukjes heeft gepakt en ze heeft versnipperd als confetti.'


'De
studio heeft een ster van me gemaakt.' Ze deed oorknopjes met parels in haar
oren. 'Ik ben niet weggelopen. Ik hunkerde naar alles wat ze me gaven, en ik
heb hun mijn onschuld gegeven. Ik wilde Frankie, en heb hem gegeven wat er over
was.'


Ze
hief een dubbel parelsnoer op en Cilla begreep de wenk. Ze pakte het snoer en
maakte het vast om Janets hals.


'Ik
zal de aankomende tien jaar verbazingwekkende acteerprestaties leveren. Mijn
beste rollen. En ook de tien jaar daarna zal ik nog flink wat verduveld goed
werk laten zien. Nou ja, bijna tien jaar,' zei ze lachend. 'Ach, wie houdt dat
precies bij? Misschien heb ik beroering nodig om de grens van mijn kunnen te
bereiken. Wie zal het zeggen? Wie kan het wat schelen?'


'Mij.'


Met
een tedere glimlach draaide Janet zich om zodat ze een kus op Cilla's wang kon
drukken. 'Ik ben mijn hele leven op zoek geweest naar liefde, en ik heb de
mijne te vaak en te intensief weggeschonken. Als ik niet zo driftig op zoek was
geweest, had iemand me wellicht liefde teruggegeven. De rode riem!' Ze danste
weg om een brede scharlakenrode riem te pakken van de stapel kleren die op bed
was gegooid. 'Die maakt het helemaal af en rood is Frankies lievelingskleur.
Hij ziet me graag in rood.'


Ze
gespte hem om, als een riem van bloed, en stapte in bijpassende schoenen. 'Hoe
zie ik eruit?'


'Perfect.'


'Ik
wou dat je meekon, maar alleen Frankie en ik zullen er zijn, en een rare oude
vrederechter en de vrouw die spinet speelt. Frankie zal het laten uitlekken
naar de pers zonder het tegen mij te zeggen, en zo komt de foto van ons tweeën
als we dat ordinaire trouwkapelletje uit komen in de Photoplay terecht. En daarmee begint het gelazer.' Ze lachte. 'Wat
een sensatie.'


 


Omdat ze
haar gedachten weg wilde laten dwalen van het lawaai en alle afleidingen,
bracht Cilla de twee dagen erna bijna helemaal door met het uitzoeken van de
tientallen dozen en grote koffers die ze naar de schuur had gesleept.


Toen
ze de spullen de eerste keer bekeek, had Cilla al gezien dat haar moeder alles
wat zij als waardevol beschouwde al had uitgezocht en meegenomen. Maar Dilly
had een paar schatten over het hoofd gezien. Naar Cilla's mening deed ze dat
wel vaker, omdat ze zo'n haast had om de meest glinsterende voorwerpen te
pakken te krijgen. Daardoor miste ze vaak de ruwe diamantjes.


Zoals
de oude foto die in een boek zat. Janet die hoogzwanger op een ligstoel bij de
vijver zat en samen met de onwaarschijnlijk knappe Rock Hudson gezichten trok
voor de camera.


Of
het script van With Violets, de film waarmee Janet haar tweede Oscarnominatie
in de wacht had gesleept, dat onder in een hutkoffer vol oude dekens lag. Ze
vond een muziekdoosje dat de vorm van een vleugel had en 'Für Elise' speelde.
Daarin lag een met de hand geschreven briefje waar Janet in haar hanenpoten met
grote lussen op had geschreven: van Johnnie, Moederdag 1961.


Aan
het einde van een regenachtige middag lag er een grote hoop die naar de
container moest en een kleine stapel dozen die ze wilde bewaren.


Toen
ze een lading afvoerde in een kruiwagen, ontdekte ze dat de regen had
plaatsgemaakt voor teer zonlicht en dat haar voortuin vol mensen stond. Ford en
haar tuinarchitect stonden op het natte gras te lachen met elkaar, samen met
een man met staalgrijs haar die een licht windjack droeg. De eigenaar van het
dakbedekkingsbedrijf dat ze had ingehuurd liep van zijn kleine rode pick-up
naar hen toe, gevolgd door een jongen van ongeveer tien en een grote witte
hond.


Nadat
hij zich wat had opgeblazen, en tussen Fords benen door had gekeken, liep Spock
op zijn tenen - als honden al op hun tenen konden lopen - naar de witte hond,
snuffelde wat, en ging vervolgens liggen om zijn buik onderdanig aan te bieden.


'Goedemiddag.'
Cleaver van Cleaver Roofing en Gutters knikte haar toe. 'Ik moest een stukje
verderop zijn voor een klusje en ik dacht dat ik wel even langs kon gaan om te
zeggen dat we morgen beginnen als het niet regent.'


'Geweldig.'


'Dit
zijn mijn kleinzonen Jake en Lester.' Hij gaf Cilla een knipoog. 'Ze bijten
niet.'


'Fijn
om te horen.'


'Opa.'
De jongen sloeg zijn ogen ten hemel. 'Lester is mijn hond.'


Toen
Cilla hurkte om de hond te begroeten, stond Spock op en botste tegen haar aan
om haar hand op te eisen. Hij bedoelde duidelijk: o, nee, je moet mij eerst
begroeten.


Cleaver
begroette drie mannen die op hen afliepen. 'Tommy, jij grote...' Hij keek even
naar zijn kleinzoon en trok een grimas.'... kerel. Denk maar niet dat je deze
dame kunt overhalen om haar huis te verkopen. Ik ga het dak doen.'


'Hoe
gaat het ermee, Hank? Ik wil niks kopen. Ik kom alleen even kijken hoe het met
mijn jongen gaat.'


'Cilla,
dit is mijn vader.' Brian, de tuinarchitect, pakte zijn vaders schouders beet.
'Tom Morrow.'


'Hij
is zo glad als een aal, mevrouw McGowan,' waarschuwde Hank haar met een
knipoog. 'Pas maar op. Voor je het weet, heeft hij je overgehaald om de
boerderij te verkopen en laat hij er twaalf huizen bouwen.'


'Op
een stuk van deze grootte? Nee, hoogstens zes.' Glimlachend stak Tom zijn hand
uit. 'Welkom in Virginia.'


'Dank
je. Ben je aannemer?'


'Ik
ben projectontwikkelaar voor zowel particulieren als bedrijven. Met dit huis
heb je flink wat hooi op je vork genomen. Ik heb gehoord dat je goede mensen
hebt ingehuurd om je met het project te helpen. Met uitzondering van de
aanwezigen,' zei hij met een grijns tegen Hank.


'Zeg,
voor deze twee aan de gang blijven,' onderbrak Brian hen. 'Ik heb wat schetsen
van de tuin die ik je wilde geven zodat je ze kunt bekijken. Heb je hulp nodig
met die lading?'


Cilla
schudde haar hoofd. 'Het lukt wel. Ik ben de spullen aan het uitzoeken die ik
van zolder heb gehaald en in de schuur heb gezet. Echt een klus voor
regenachtige dagen.'


Brian
tilde een gebutste broodrooster uit de kruiwagen. 'Mensen bewaren de gekste
dingen.'


'Nou,
zeg dat wel.'


'Na
het overlijden van mijn moeder hebben we de zolder leeggehaald,' merkte Hank
op. 'Daar vonden we een hele doos vol gebroken serviesgoed en een stuk of tien
dozen vol papier. Bonnen van kruideniers die dertig jaar oud waren, en de hemel
mag weten wat nog meer. Maar zoek alles goed uit, mevrouw McGowan. Tussen de
troep vonden we ook brieven die mijn vader haar had geschreven toen hij in
Korea gelegerd was. Ze had al onze schoolrapporten bewaard tot aan de laatste
klas van de middelbare school, en we zijn met zes kinderen. Ze heeft nooit iets
kunnen weggooien, maar er zitten belangrijke dingen tussen.'


'Ik
neem er de tijd voor. Tot nu toe is het een interessante mengeling van mijn
moeders en vaders familie.'


'O,
ja, dit was vroeger de boerderij van McGowan.' Tom bekeek de omgeving. 'Ik weet
nog dat je oma het kocht van de oude McGowan, zo rond 1960. Mijn vader had zijn
zinnen gezet op dit land, in de hoop het te kunnen ontwikkelen. Nadat Janet
Hardy het had gekocht, heeft hij een maand lopen piekeren, maar daarna besloot
hij dat ze er toch niet langer dan een half jaar zou blijven wonen en dat hij
het dan voor een appel en een ei van haar zou kunnen kopen. Maar dat pakte
anders uit.


Het
is een mooi plekje,' voegde hij eraan toe, waarna hij zijn zoon een por gaf.
'Zorg dat je het nog mooier maakt. Ik moet ervandoor. Veel succes, mevrouw
McGowan. Als je aanbevelingen wilt voor goede onderaannemers, bel me dan.'


'Dank
je.'


'Ik
moet ook maar eens gaan.' Hank tikte even tegen de rand van zijn pet. 'Mijn
kleinzoons moeten naar huis voor het avondeten.'


'Opa.'


'Die
blijven nog minstens twintig minuten praten,' zei Brian toen zijn vader en Hank
naar de rode pick-up slenterden. 'Maar ik moet echt weg.' Hij overhandigde
Cilla een grote, gele envelop. 'Laat me maar weten wat je ervan vindt en wat je
wilt veranderen.'


'Doe
ik, bedankt.'


Nadat
Brian het broodrooster in de container had gegooid, wees hij met een vinger
naar Ford. 'Tot ziens, Rembrandt.'


Met
een kort lachje zwaaide Ford. 'Ik zie je nog wel, Picasso.'


'Rembrandt?'


'Kort
verhaal. Wacht. Jezus.' Nadat ze hem de envelop had gegeven en de kruiwagen
tegen de schuine klep van de container begon op te duwen, duwde Ford haar aan
de kant. 'Ik vind het prima dat je je spieren laat rollen, maar niet terwijl ik
hier alleen wat papier vasthou en er andere mannen in de buurt zijn.'


Hij
duwde haar de envelop weer in de hand en reed de kruiwagen omhoog om hem leeg
te gooien. 'Brian en ik konden allebei goed tekenen en op de een of andere
manier raakten we verzeild in een wedstrijdje seksonderdelen en -posities
tekenen. We zijn betrapt toen we tekeningen aan elkaar gaven in de studiezaal.
Daar kregen we allebei drie dagen voor.'


'Drie
dagen wat?'


Hij
keek omlaag terwijl hij de vracht stortte. 'Schorsing. Jij hebt zeker niet op
een reguliere school gezeten?'


'Privéonderwijzers.
Hoe oud was je toen?'


'Rond
de veertien. Mijn moeder heeft me opgehaald en onderweg naar huis heb ik niet
alleen een vreselijke uitbrander gekregen maar ook veertien dagen huisarrest.
Veertien dagen, maar liefst. Dat was de eerste en laatste smet op mijn blazoen
op school. Veel te streng bestraft. Hmmm.'


'Wedden
dat ze ze nog steeds hebben,' zei ze toen hij de kruiwagen weer naar beneden
reed. 'En toekomstige generaties zullen ze op zolder ontdekken.'


'Denk
je dat echt? Nou, ze waren heel veelbelovend en gaven blijk van een bijzonder
gezonde fantasie. Wil je een ritje maken?'


'Een
ritje?'


'We
kunnen ergens gaan eten, een bioscoopje pakken.'


'Wat
draait er?'


'Geen
idee. Ik zie de film meer als excuus voor popcorn en geflikflooi.'


'Goed
plan,' vond ze. 'Zet jij de kruiwagen maar terug in de schuur, dan ga ik me
even opfrissen.'


 


Nadat
haar nieuwe bedrading was goedgekeurd, keek Cilla naar Dobby en zijn kleinzoon
die de muren van de woonkamer opnieuw bepleisterden. Kunst kwam in vele
gedaanten, dacht ze, en ze had een stel echte kunstenaars gevonden. Het ging
niet snel, maar het zou absoluut volmaakt zijn.


'Doen
jullie ook tierelantijntjes?' vroeg ze aan Dobby. 'Medallions, sierlijsten?'


'Af
en toe. Daar is tegenwoordig niet veel vraag naar. Het is goedkoper om het
kant-en-klaar te kopen, daarom doen de meeste mensen dat.'


'Ik
ga nooit met de massa mee. Tierelantijntjes passen hier niet.' Met haar handen
in haar zij draaide ze een rondje in de wanordelijke woonkamer waar overal
afdeklakens lagen. 'Maar iets eenvoudigs en interessants misschien wel. Net als
in de slaapkamer en de eetkamer. Niet iets baroks,' zei ze, hardop denkend.
'Geen engeltjes met vleugels of druiventrossen. Misschien een ontwerp. Iets
Keltisch... Dat slaat zowel op de McGowan- als de Moloney-kant.'


'Moloney?'


'Hé?'
Afwezig wierp ze Dobby een blik toe. 'Moloney zou de achternaam van mijn
grootmoeder zijn geweest, alleen heeft haar moeder die kort na Janets geboorte
veranderd in Hamilton en de studio heeft er Hardy van gemaakt. Van Gertrude
Moloney naar Trudy Hamilton naar Janet Hardy. Toen ze een klein meisje was,
werd ze Trudy genoemd,' voegde ze eraan toe, en ze dacht aan de brieven.


'O,
ja?' Hoofdschuddend liet Dobby zijn troffel zakken. ‘Trudy is een mooie,
ouderwetse naam.'


'Maar
niet glanzend genoeg voor Hollywood, in elk geval niet in haar tijd. In een
interview heeft ze een keer gezegd dat niemand haar ooit nog Trudy heeft
genoemd nadat ze Janet was geworden. Zelfs haar familie niet. Maar soms ging ze
voor de spiegel staan om Trudy gedag te zeggen, gewoon om zichzelf eraan te
herinneren. Hoe dan ook, als ik wat ontwerpen zoek, kunnen we overleggen hoe we
die boven kunnen inpassen.'


'Geen
probleem.'


‘Ik
zal wat in de boeken neuzen. Misschien kunnen we... Sorry,' zei ze toen de
telefoon in haar zak ging. Ze haalde hem tevoorschijn en onderdrukte een zucht
toen ze haar moeders nummer op het display zag. 'Sorry,' zei ze weer, en ze
liep de kamer uit om op te nemen.


'Hallo,
mam.'


'Dacht
je soms dat ik er niks over zou horen? Dat ik het niet zou lezen?'


Cilla
leunde tegen een pilaar van de veranda en staarde naar Fords mooie huis aan de
overkant van de straat. 'Met mij gaat het prima, leuk dat je het vraagt. En hoe
gaat het met jou?'


'Je
hebt het recht niet om me te bekritiseren, me te veroordelen. Om mij de schuld
te geven.'


'In
welke context?'


'Hou
je sarcasme maar voor je, Cilla. Je weet precies wat ik bedoel.'


'Nee,
echt niet.' Wat was Ford aan het doen? vroeg Cilla zich af. Zat hij te
schrijven? Was hij aan het tekenen? Toverde hij haar om tot een krijgshaftige
godin? Iemand die ten strijde trok tegen het kwaad in plaats van uit te rekenen
of er een gaatje in het budget kon worden gevonden voor met de hand gemaakte
pleistermedaillons of die interlokaal een woedeaanval van haar moeder het hoofd
moest bieden.


'Dat
stuk in de krant. Over jou en de boerderij. Over mij. AP heeft het overgenomen.'


'Echt
waar? Maar waarom vind je dat vervelend? Het is toch publiciteit?'


'"Het
doel van McGowan is om haar verwaarloosde erfgoed op te knappen en te
koesteren. Boven het geluid van vele hamers en zoemende zagen uit, zegt ze:
'Mijn oma heeft altijd vol genegenheid over de Little Farm gesproken en
aangegeven dat ze zich er vanaf het eerste moment thuis heeft gevoeld. Het feit
dat ze het huis en het land heeft gekocht van mijn overgrootvader van vaders
kant zorgt ervoor dat ik er een extra sterke band mee voel.”’


‘Ik
weet wat ik heb gezegd, mam.'


'"Je
zou kunnen zeggen dat het mijn doel, of zelfs mijn roeping is, om eer te
bewijzen aan mijn erfgoed, mijn wortels hier, niet alleen door het huis en het
land in oude staat te herstellen, maar door ze te laten stralen op een manier
die de integriteit en de gemeenschap respecteert.'"


'Het
komt wat hoogdravend over, maar het is wel correct,' zei Cilla.


'Het
gaat maar door, "tijdens de bezoekjes van Janet Hardy was het een fraaie
omlijsting voor de sterren van die tijd. Voor haar kinderen was het een
idyllische omgeving, maar nu bladdert de verf af, is het hout verrot en zijn de
tuinen overwoekerd omdat het een generatie lang heeft geleden onder
verwaarlozing en desinteresse terwijl Bedelia Hardy, de dochter van Janet
Hardy, haar best deed om in haar moeders glanzende voetstappen te treden."
Hoe kon je ze dat laten schrijven?'


'Jij
weet net zo goed als ik dat je de media niet kunt voorschrijven wat ze moeten
publiceren.'


‘Ik
wil niet dat je nog meer interviews geeft.'


'En
jij moet weten dat je mij niet kunt voorschrijven wat ik wel of niet moet doen.
Niet meer. Geef er maar een positieve draai aan, mam. Je weet heel goed hoe dat
moet. Je bent weggebleven uit verdriet of zo. Hoe gelukkig je hier vroeger ook
bent geweest, die herinneringen werden overschaduwd of zelfs verstikt door het
feit dat je moeder hier is gestorven. Dat zal je wat sympathie en nog meer
publiciteit opleveren.'


Uit
de lange stilte begreep Cilla dat haar moeder nadacht over de verschillende
invalshoeken. 'Hoe kan ik die plek nou als iets anders dan een graftombe zien?'


'Precies.'


'Voor
jou is het gemakkelijker. Heel anders. Jij hebt haar nooit gekend. Voor jou is
ze niet meer dan een beeld, een stukje film, een foto. Voor mij was ze vlees en
bloed. Ze was mijn moeder.'


'Goed.'


'Het
zou voor iedereen beter zijn dat je interviews eerst met mij of met Mario
bespreekt. En je mag toch verwachten dat een journalist die voor een
gerespecteerde krant werkt, contact zou hebben opgenomen met mijn mensen voor
commentaar of een citaat. Zorg ervoor dat ze dat de volgende keer doen.'


'Wat
ben je trouwens vroeg op,' zei Cilla ontwijkend.


'Ik
heb repetities en ik moet kostuums passen. Ik ben al moe voor ik begin.'


'Je
bent een kanjer. Ik wilde je iets vragen. Weet je ook met wie Janet iets had,
zo ongeveer in het laatste jaar voor ze stierf?'


'Romantisch,
bedoel je? De eerste weken na Johnnies dood kon ze nauwelijks in haar eentje
uit bed komen. Of ze was helemaal hyper en wilde mensen om zich heen en feesten
geven. Het ene moment klampte ze zich aan me vast en het volgende duwde ze me
van zich af Het heeft me voor het leven getekend, Cilla. Ik ben mijn broer en
moeder vlak na elkaar kwijtgeraakt. Of liever gezegd ben ik ze allebei
kwijtgeraakt op de avond dat Johnnie stierf.'


Omdat
Cilla geloofde dat dat de absolute en pijnlijke waarheid was, werd haar stem
zachter. 'Dat weet ik. Ik kan me niet voorstellen hoe vreselijk dat was.'


'Dat
kan niemand. Ik was helemaal alleen. Nauwelijks zestien en ik had niemand meer.
Ze heeft me verlaten, Cilla. Ze heeft me bewust verlaten. In dat huis dat je
per se in een monument wilt veranderen.'


'Dat
doe ik helemaal niet. Met wie had ze een relatie, mam? Een geheime affaire, een
getrouwde man. Een verhouding die mislukte.'       


'Ze
had verhoudingen. Waarom zou ze die niet hebben gehad? Ze was beeldschoon en
levendig en ze hunkerde naar liefde.'


'Een
specifieke relatie tijdens die specifieke periode.'


'Dat
weet ik niet,' snauwde Dilly. 'Ik probeer zo min mogelijk aan die tijd te
denken. Het was een ware hel voor me. Wat kan jou het schelen? Waarom rakel je
dat nou weer op? Ik haat die theorieën en veronderstellingen.'


Voorzichtig
zijn, bracht Cilla zichzelf in gedachten. 'Ik ben alleen nieuwsgierig. Je hoort
wel eens wat, en ze is hier het laatste jaar, de laatste anderhalf jaar, vaak
geweest. Ik heb nooit gehoord dat ze een echte relatie had met iemand in Los
Angeles. Het was niks voor haar om lang zonder man, zonder minnaar, te zijn.'


'Mannen
konden haar niet weerstaan. Waarom zou zij hen dan weerstaan? Maar ze lieten
haar altijd zitten. Dat doen ze altijd. Ze doen beloften die ze niet waarmaken.
Ze bedriegen en stelen en iedereen weet dat ze het niet kunnen uitstaan als de
vrouw succesvoller is.'


'En
hoe gaat het met jou en Num... en Mario?'


'Hij
is de uitzondering die de regel bevestigt. Ik heb eindelijk het soort man
gevonden dat ik nodig heb. Dat heeft mama nooit gedaan. Zij heeft nooit een man
ontmoet die haar waard was.'


'Maar
ze is altijd blijven zoeken,' hield Cilla vol. 'Ze had troost, liefde en steun
nodig, vooral na Johnnies dood. Misschien is ze hier in Virginia gaan zoeken.'


'Geen
idee. Na Johnnie heeft ze me nooit meer meegenomen naar de boerderij. Ze zei
dat ze alleen moest zijn. Niet dat ik terug wilde. Het was veel te pijnlijk.
Daarom ben ik al die jaren nooit teruggeweest. Het is nog altijd een open wond
in mijn hart.'


En
de cirkel is weer rond, dacht Cilla. 'Zoals ik al zei: ik ben gewoon nieuwsgierig.
Dus mocht je iets te binnen schieten, laat het me weten. Ik zal je niet langer
ophouden. Je moet naar je repetitie.'


'O,
laat ze maar wachten! Mario had een fantastisch idee. Het is fenomenaal en een
geweldige kans voor jou. We verwerken een duet voor jou en mij in de show, in
het tweede bedrijf. Een medley van mama's nummers met stukjes films en foto's
uit haar films op het scherm achter ons. We besluiten met 'I’ll Get By"
door als een trio op te treden, met haar naast ons op het podium, zoals ze
hebben gedaan met Elvis en Céline Dion. Cilla, hij onderhandelt met hbo om het
uit te zenden.'


'Mam...'


'We
hebben je volgende week hier nodig voor de repetities en om de kostuums te
ontwerpen en voor de choreografie. We werken nog aan de compositie, maar het
nummer zal ongeveer vier minuten duren. Vier spectaculaire minuten, Cilla. We
willen je een echte kans geven op een comeback.'


Cilla
sloot haar ogen en aarzelde tussen haar tong afbijten of ongezouten haar mening
geven. Ze koos voor een tussenweg. 'Dat vind ik echt heel aardig. Maar ik wil
niet terugkomen. Niet geografisch en niet professioneel. Ik wil niet optreden.
Ik wil bouwen.'


'Maar
dan bouw je toch?' Haar enthousiasme borrelde naar de andere kant van het continent.
'Je bouwt aan je carrière en je helpt mij. De drie Hardy-vrouwen, Cilla. Het
zou een mijlpaal zijn.'


Ik
heet McGowan, dacht Cilla. 'Volgens mij kun je beter alleen in de schijnwerpers
staan. En het duet met Janet kan prachtig en hartverscheurend worden.'


'Het
duurt maar vier minuten, Cilla. Je kunt me godverdomme toch wel een paar weken
lang vier minuten per avond gunnen? Mario zegt…’


'Ik
heb net mijn leven helemaal anders ingericht en het bevalt me prima zo. Ik moet
gaan. Ik moet aan de slag.'


'Waag
het niet...'


Cilla
klapte de telefoon dicht en stak hem heel opzettelijk in haar zak. Achter haar
hoorde ze iemand zijn keel schrapen en toen ze zich had omgedraaid, zag ze Matt
in de deuropening staan.


'Ze
zijn net klaar met het voegen van de tegels in de badkamer. Ik dacht dat je dat
wel zou willen zien.'


'Ja.
Dan kunnen we morgen de armaturen installeren.'


'Inderdaad.'


'Ik
pak even mijn voorhamer, dan kunnen we die muur boven uitbreken. Ik ben echt in
de stemming om wat te slopen.'


 


Er was
maar weinig zo bevredigend als iets aan gort slaan, dacht Cilla. Het verlichtte
frustratie, zorgde voor een snelle en wilde opleving van blijdschap en vervulde
allerlei duistere fantasieën. In feite was het, op een ander niveau, even
therapeutisch als goede seks.


En
aangezien ze op dat moment geen seks had - goed of anderszins - was het aan
diggelen slaan van muren een prima alternatief. Ze zou seks kunnen hebben,
dacht ze toen ze het huis uit liep, een spoor van pleisterstof achter zich aan
trekkend. Dat hadden Ford en zijn magische mond vrij duidelijk gemaakt.


Maar
ze had een soort onthouding ingesteld, als onderdeel van haar 'begin een nieuw
leven'-programma. Een nieuwe wereld, een nieuw leven, een nieuwe stijl. En
daarbij had ze de echte Cilla McGowan gevonden.


Die
mocht ze wel.


Ze
had het huis om op te knappen, ze moest blokken voor haar aannemersvergunning
en ze moest een bedrijf opzetten. En ze had een familiegeheim om te ontrafelen.
Het zou niet slim zijn om ook nog seks met haar sexy buurman in te plannen.


Uiteraard
stond hij op zijn veranda toen ze naar buiten liep en aan seks dacht. En bij
het voelen van de tinteling in haar onderbuik vroeg ze zich af of het echt
noodzakelijk was om aan onthouding te doen. Ze waren allebei volwassen en
ongebonden en ze hadden zin, dus waarom kon ze niet naar hem toe gaan met het
voorstel de avond samen door te brengen? Om iets energiekers te doen dan alleen
een biertje te drinken?


Recht
voor zijn raap. Er niet omheen draaien, geen smoesjes, geen bedrog. Was dat
niet wat de echte Cilla wilde? Ze hield haar hoofd een beetje schuin terwijl ze
daarover nadacht. Er regende pleisterstof van de klep van haar pet.


Misschien
moest ze eerst een douche nemen.


'Je
bent zwak en zielig,' mompelde ze, en grinnikend om zichzelf wilde ze om het
huis heen lopen om naar de hoveniers aan de achterkant te gaan.


Ze
hoorde het diepe gebrom van een eersteklas motor en wierp een blik achterom. De
gestroomlijnde zwarte Harley schoot als een kogel over de weg en leek af te
ketsen op haar open hek. Terwijl hij nog kiezeltjes leek uit te spugen, rende
ze er al lachend op af.


De
berijder sprong van de motor, landde op zijn bekraste legerkistjes en ving
Cilla rennend op.


'Hë,
pop.' Hij draaide haar een keer snel rond en gaf haar vol enthousiasme een
zoen.
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Wie was
die vent in godsnaam? En waarom zoende ze hem verdomme nog aan toe? Ford stond
met zijn na de koffie voor het bier colaatje in zijn hand en staarde naar de
man aan wie Cilla op dat moment leek vastgekleefd als... als een sumak op een
eik.


Waar
sloeg die paardenstaart eigenlijk op? En die legerkistjes? En waarom streelden
die handen - die kerel had nota bene een heel stel ringen om - over Cilla's
kont?


'Draai
je eens om, maat. Draai je om zodat ik die tronie met de Wayfarer-zonnebril
beter kan zien.'


Bij
het horen van Fords stem gromde Spock laag en instemmend.


'Jezus,
zie je dat? Zijn arm is getatoeëerd tot aan de mouw van zijn zwarte T-shirt.
Zie je?' vroeg hij scherp, en Spock mompelde dreigend.


En
die glinstering? Ja, hoor. Een oorbel.


'Haal
je handen weg, vriend. Als je dat niet doet, dan...' Ford keek naar zijn eigen
handen en zag tot zijn verbazing dat hij het blikje cola had samengeknepen en
dat de inhoud over zijn vingers schuimde.


Interessant,
dacht hij. Jaloers? Hij was toch zeker niet jaloers aangelegd? Goed, op de
middelbare school had hij misschien een paar keer last gehad van jaloezie, en
die ene keer op de universiteit. Maar dat hoorde gewoon bij het volwassen
worden. Hij ging zich echt niet druk maken over een getatoeëerde oorbeldrager
die een vrouw zoende die hij pas een maand kende.


Goed,
misschien was hij haar leuk gaan vinden. Net als Spock, gaf hij toe toen zijn
hond waakzaam bij hem kwam staan, grauwend en brommend. Maar dat kon voor een
groot deel worden toegeschreven aan het boek en haar glansrol daarin. Als hij
zich al territoriaal voelde, was dat niets meer of minder dan een nevenproduct
van zijn werk.


Misschien
was het iets meer, maar een man vond het natuurlijk niet leuk om te moeten
toekijken hoe een vrouw haar lippen op die van een vreemde drukte, als ze ze
een paar dagen eerder nog op die van hém had gedrukt. Ze kon op zijn minst het
fatsoen hebben om het niet recht voor zijn neus doen en naar binnen gaan om...


'Shit.
Shit. Ze gaan naar binnen.'


 


'Niet te
geloven dat je hier bent.'


'Ik
zei toch dat ik langs zou komen als ik tijd had.'


'Ik
had niet verwacht dat je tijd zou hebben, of dat je je zou herinneren dat je
langs zou komen.'


Steve
liet zijn Wayfarers een stukje omlaag glijden en keek Cilla met zijn
diepbruine, dromerige ogen over het randje aan. 'Wanneer ben ik jou ooit
vergeten?'


'Moet
ik een lijstje voor je maken?'


'Alleen
de keren dat het echt telde.' Lachend stootte hij tegen haar heupen toen ze
over de veranda liepen. 'Jezusmina.' Hij bleef vlak achter de deuropening staan
en bekeek het woongedeelte, de stukken drogend pleisterwerk, de lapjesdeken van
beschadigde vloeren en bespatte dekkleden. 'Geweldig.'


'Vind
je ook niet? Dat gaat het worden.'


'Prima
ruimte. De vloeren zullen weer mooi worden. Notenhout?'


'Ja
zeker.'


'Tof.'
Hij slenterde rond en zei achteloos 'hoe gaat het?' tegen de paar werklui die
nog aan het opruimen waren voor die dag.


Zijn
tred was licht en hij zag er tenger uit, maar Cilla wist dat het uiterlijk
misleidend kon zijn. Onder het T-shirt en de spijkerbroek zaten harde spieren.
Steve Chensky hield zichzelf in vorm met de toewijding van een evangelist.


Als
hij half zo hard aan zijn muziek had gewerkt, had hij zich van sappelende
muzikant tot een grote rockster kunnen ontwikkelen, dacht Cilla. Dat had ze hem
tenminste talloze malen verteld. Maar ja, als hij naar haar had geluisterd, had
hun leven wel eens heel anders kunnen verlopen.


In
de keuken bleef hij staan en hij hing zijn zonnebril in de hals van zijn
T-shirt terwijl hij de ruimte observeerde. 'Wat ben je hier van plan?'


'Kijk
zelf maar.' Ze bladerde door het notitieblok dat op het enig overgebleven
werkblad lag en liet hem haar beste schets van het concept zien.


'Leuk,
Cill. Dit is echt mooi. Genoeg ruimte, royale werkoppervlakken. Roestvrij
staal?'


'Nee.
Ik laat de apparatuur uit de jaren vijftig aanpassen. God, Steve, die dingen
zijn echt gaaf. Ik overweeg om daar koper te gebruiken. Een beetje ouderwets.'


'Duur.'


'Ja,
maar het is een goede investering.'


'Granieten
werkbladen?'


'Ik
heb even gespeeld met de gedachte aan glansbeton, maar hiervoor moet je echt
graniet nemen. Ik heb het nog niet uitgezocht, maar de kastjes zijn besteld.
Glazen deurtjes, met koperen stroken eromheen. Ik had bijna wit genomen, maar
ik wil een warme uitstraling, dus wordt het kersenhout.'


'Ach,
je moet iets nemen.' Ditmaal gaf hij haar een por met zijn elleboog. 'Je hebt
er altijd oog voor gehad.'


'Jij
hebt de deur op een kier gezet, zodat ik er doorheen kon.'


'Ik
heb hem opengezet, maar jij hebt hem uit zijn hengsels geslagen. Voor ik naar
New York ging, ben ik langs het huis in Brentwood gereden. Als herinnering aan
vroeger. Het ziet er nog altijd prima uit. Zeg, heb je een biertje?'


Ze
opende de minikoelkast en pakte voor hen allebei een biertje. 'Wanneer moet je
terug naar Los Angeles?'


'Over
een paar weken. Ik zal mijn arbeid ruilen tegen een slaapplek.'


'Echt
waar? Je bent aangenomen.'


'Net
als vroeger,' zei hij, en hij tikte met zijn biertje tegen het hare. 'Laat me
de rest zien.'


Ford
wachtte een gunstig moment af. Pas een uur nadat de werklui waren vertrokken,
ging hij op pad. Het kon geen kwaad om er even heen te gaan, hield hij zichzelf
voor. Alleen voor een vriendschappelijk bezoekje. Hij wierp een boze blik op de
Harley en nadat Spock uitgebreid tegen de voorband had gepiest, hurkte hij even
neer om zijn loyale beste vriend een snelle high five te geven.


Het
was toevallig niet zo dat hij nooit op een motor had gereden. Vroeger had hij
een aantal ritjes gemaakt. Nou goed, eentje dan. Hij hield nou eenmaal niet van
insecten tussen zijn tanden.


Maar
als hij wilde, kón hij erop rijden.


Hij
stopte zijn handen in zijn zakken en weerstond de aandrang om de Harley een
zachte trap te geven. Hij hoorde de muziek - ditmaal harde rock - en in plaats
van naar de voordeur te gaan, liep hij achterom, het geluid achterna.


Ze
zaten lui op de treden van de veranda met een paar flesjes bier en een zak Dorito's.
De Dorito's hadden de smaak die hij lekker vond, zag Ford. Cilla leunde met
haar hoofd tegen de pilaar en lachte hard zodat het geluid boven dat van de
muziek uitklonk. En rechtstreeks Fords binnenste in schoot.


De
manier waarop Tatoeageknul met zijn vinger naar haar priemde wees op liefde,
intimiteit en een gezamenlijk verleden.


'Jij
verandert ook nooit. Stel je voor dat je... Hé, Ford.'


'Hoi.'


Spock
liep met stramme pootjes naar Tatoeageknul. 'Steve, dit is Ford, hij woont aan
de overkant. En dat is Spock. Steve is op de terugweg van New York naar Los
Angeles en heeft een omweg gemaakt.'


'Hallo.
Hé, dag, jochie, dag, makker.' Hij aaide Spocks grote kop met zijn beringde
hand. Fords lippen vertrokken vol walging toen zijn hond, zijn loyale beste vriend,
zijn kop liefdevol tegen Steves knie liet rusten.


'Wil
je een biertje?' bood Steve aan terwijl hij Spocks hele lijf streelde.


'Ja,
lekker. Rij je op die Harley het land door?'


'Dat
is de beste manier om te reizen.' Steve opende een flesje en overhandigde het
aan Ford. 'Mijn meisje daar is mijn enige ware liefde. Op Cilla na, dan.'


Cilla
snoof. 'Ik hoor dat de motor nog steeds op de eerste plaats komt.'


'Zij
zal me nooit verlaten, in tegenstelling tot jou.' Steve legde een hand op
Cilla's knie. 'We zijn ooit getrouwd geweest.'


'Jij
en de motor?'


Bij
het horen van die koele opmerking gooide Steve lachend zijn hoofd achterover.
'Wij zijn nog steeds getrouwd. Met Cilla ben ik getrouwd geweest.'


'Ja,
wel vijf hele minuten.'


'Toe,
nou, het was minstens een kwartier. Neem plaats,' zei Steve uitnodigend.


Het
zou beleefd en verstandig zijn om weg te lopen, zich terug te trekken. Maar
Ford was verdomme niet van plan om beleefd of verstandig te zijn. Hij ging
zitten. En de korte, zure blik die hij Spock toewierp, zorgde ervoor dat de
hond zijn kop berouwvol liet hangen. 'Dus je woont in Los Angeles?'


'Dat
is mijn stad.'


'Door
Steve ben ik gaan opknappen. Huizen opknappen,' voegde Cilla eraan toe. 'Hij
had een keer wat slavenarbeid nodig bij een verbouwing en lijfde mij in. Ik
vond het leuk. Daarom heeft hij de volgende klus samen met mij gedaan.'


'Toen
jullie getrouwd waren.'


'Jezus,
nee. Jaren later.'


'Je
schreef een script toen we getrouwd waren.'


'Nee,
ik deed voice-overs en opnamen. Aan het script ben ik erna pas begonnen.'


'O,
ja. Ik heb een sessie met Cilla gedaan, om wat geld te verdienen en contacten
te leggen terwijl ik probeerde mijn band van de grond te krijgen.'


'Dus
je bent muzikant.' Hoe kon het ook anders?


'Op
dit moment ben ik een aannemer met vergunning die als bijverdienste wat gitaar
speelt en iets doet voor HGTV.'


'Rock
the House,' legde Cilla uit. 'Een klusprogramma dat de kijker alle fasen van
een opknapbeurt en renovatie laat zien. Genoemd naar Steves bouwbedrijf.'


Tv-gozer,
dacht Ford. Dat was natuurlijk logisch.


'Met
bouwen verdiende ik mijn geld in de tijd dat ik nog hoopte door te breken als
rockster,' ging Steve verder. 'En ik heb Cilla overgehaald om het eerste pand
dat ik ging verbouwen te financieren toen ik zag welke kant de onroerendgoedmarkt
opging en toen het niks werd met de band. Ik had precies het juiste moment
uitgekozen. Woon jij in dat Victoriaanse huis aan de overkant?'


'Ja.'


'Leuk.
Zeg, weet jij ook waar we hier een pizza kunnen krijgen?'


Pizza
was een sleutelwoord voor Spock die zijn beschaamde kop ophief en zijn dansje
van blijdschap deed. 'Wil je uit eten of moet hij bezorgd worden?'


'Bezorgd,
kerel. Ik betaal.'


‘Ik
heb het nummer van de pizzeria,' zei Cilla tegen hem. 'Wil je het gebruikelijke
recept?'


'Waarom
zou je iets veranderen wat lekker is?'


'Ford?'


‘Ik
vind alles lekker.'


‘Ik
zal even bellen.'


Toen
Cilla naar binnen ging, zette Steve zijn flesje aan zijn lippen. 'Heb je het
huis zelf opgeknapt?'


'Nee,
ik heb het zo gekocht.'


'En
waar verdien jij de kost mee? Wat doe je daar aan de overkant?'


‘Ik
schrijf beeldromans.'


'Dat
meen je niet.' Met zijn biertje stootte Steve tegen Fords arm. ‘Iets als The Dark Knight of From Hell?


'Eerder
Dark Knight dan Campbell. Hou je van beeldromans?'


'Toen
ik klein was heb ik stripboeken verslonden. Maar beeldromans heb ik pas een
paar jaar geleden ontdekt. Misschien heb ik wel iets van je gelezen. Wat...
Verdomme, ben jij Ford Sawyer?' De bruine ogen werden kinderlijk groot en er
verscheen een opgewonden blik in. 'Shit, ben jij de Seeker?'


Misschien
was die vent toch niet zo'n grote zak, dacht Ford. 'Ja, dat klopt.'


'Ongelooflijk.
Het is surreëel. Kijk hier maar eens naar.' Steve ging staan, trok zijn T-shirt
uit en draaide Ford zijn rug toe. Daar, tussen de rest van de kunst die Steves
schouder sierde, was een tatoeage van de Seeker die met grote passen over zijn
linkerschouderblad liep.


'Jeetje...
wauw.' Fords anders zo actieve hersens kwamen tot stilstand.


'Die
kerel is hartstikke gaaf. Echt, hij is onwijs. Hij lijdt en dat vóél ik.' Steve
sloeg met zijn vuist op zijn borst. 'Maar toch hij gaat door. Hij pakt de draad
weer op en doet wat hij moet doen. En die eikel kan door muren lopen. Hoe heb
je dat in vredesnaam verzonnen?'


'Jezus,
Steve, ben je nou alweer aan het strippen?' vroeg Cilla toen ze de achterdeur
weer uit kwam.


'Ford
Sawyer woont tegenover je. Shit, hij is de Seeker.'


Cilla
bestudeerde de tatoeage waar Steve op tikte. 'Wanneer hou je daar nou eens mee
op?'


'Als
mijn hele lichaam een verhaal vertelt. Jij staat nog altijd op mijn kont, pop.'


'Waag
het niet je broek naar beneden te trekken,' zei ze, omdat ze hem kende. 'De
pizza wordt uiterlijk over een half uur bezorgd.'


'Ik
ga even douchen.' Steve stompte tegen Fords schouder en gaf de opgetogen Spock
een snelle aai. 'Dit is echt vreselijk, waanzinnig gaaf.'


Toen
de hordeur achter Steve dichtsloeg, keek Ford naar zijn biertje. 'Dat was
bizar.'


'Dat
was gewoon Steve.'


'Met
wie je vijf minuten getrouwd bent geweest.'


'Om
precies te zijn vijf maanden.' Ze ging weer zitten en strekte haar lange benen
uit. 'Jij wilt zeker het hele verhaal horen?'


'Het
zou dom zijn om dat niet te willen.'


'Er
valt niet zo veel te vertellen. We leerden elkaar kennen en we konden goed met
elkaar opschieten. Hij wilde rockster worden en ik was, op mijn zeventiende,
een actrice die een comeback probeerde te maken. Alleen wilde ik dat zelfs toen
eigenlijk niet. En Steve had precies het tegenovergestelde imago van wat
iedereen van me verwachtte. Dus hij was volmaakt.'      


'Het
brave meisje met de ruige jongen.'


'Zo
zou je het kunnen zeggen. Maar ik was niet zo braaf en hij was niet zo ruig. We
hielden van elkaar, maakten elkaar aan het lachen en de seks was heerlijk. Wat
wil je nog meer? Dus zodra ik achttien was, zijn we er samen vandoor gegaan om
te trouwen. Het duurde nog geen vijf minuten voor we ons afvroegen waarom we
dat in godsnaam hadden gedaan.'


Ze
wierp haar hoofd in de nek en lachte. 'We wilden helemaal niet getrouwd zijn,
niet met elkaar en niet met iemand anders. We wilden vrienden zijn, met elkaar
optrekken en misschien af en toe waanzinnige seks hebben. Daarom hebben we er
wat aan gedaan, lang voordat het vervelend werd of er schade ontstond, en we
houden nog steeds van elkaar. Hij is de beste vriend die ik ooit heb gehad. En,
afgezien van zijn tatoeages, de standvastigste en betrouwbaarste.'


'Hij
heeft je niet laten vallen.'


Cilla
keek naar hem en knikte. 'Niet één keer. Nooit. Als Steve er niet was geweest,
zou ik niet doen wat ik nu doe. Hij heeft het me geleerd. Hij is een vijfde
generatie aannemer. Op een bepaalde manier zou je kunnen zeggen dat hij
rockster wilde worden om zich daar tegen af te zetten. "Kijk, ik speel
gitaar in plaats van dat ik met een hamer sla." Maar uiteindelijk snapte
hij dat hij beter was met de hamer, en geloof me, dan bedoel ik ook veel beter.
Ik heb hem wat geld geleend voor het eerste huis dat hij ging opknappen, een
treurige kleine bouwval in Los Angeles-Zuid. Hij heeft er iets moois van
gemaakt, me terugbetaald en het volgende huis gekocht. Hij vroeg of ik mee wilde
doen, en van het een kwam het ander. Nu heeft hij zijn eigen bedrijf en dat
tv-programma. Hij verbouwt nog altijd treurige bouwvallen, maar ook huizen die
een miljoen waard zijn. Hij gaat een filiaal openen in New York en er is sprake
van dat ze  een spin-off van het
programma gaan maken voor de oost-kust. Hij is in New York geweest voor zaken
en daarom kwam hij hier langs voor hij teruggaat naar Los Angeles.'


'En
hij heeft jou op zijn kont getatoeëerd.'


'Als
herinnering aan vroeger. Heb jij er ook een?'


'Een
tatoeage?' Vreemd genoeg voelde hij zich ineens dom. 'Nee. En jij?'


Met
een glimlach nam ze een slok bier. 'Er kan veel gebeuren tijdens een huwelijk
van vijf minuten.'


Uiteindelijk
zat Ford pizza te eten terwijl hij zich afvroeg wat voor tatoeage Cilla had en
waar ze hem had laten zetten.


Omdat
het idee hem niet met rust liet, vond hij dat Brid er ook een nodig had.
Eenmaal thuis verdiepte hij zich in verschillende symbolen zodat hij niet de
hele tijd zat te piekeren of Cilla en Steve de verbouwingsplannen bespraken of
dat ze waanzinnige seks hadden.


Om
twee uur 's nachts hielden zowel zijn ogen als zijn energie het voor gezien.
Toch liep hij uit nieuwsgierigheid naar een van de ramen aan de voorkant om nog
een blik op het huis aan de overkant te werpen. Er verscheen een trage glimlach
om zijn lippen toen hij de straal van een zaklantaarn door de duisternis naar
de schuur zag snijden.


Als
Steve in de schuur sliep, stond er die nacht geen waanzinnige seks op de
agenda.


'Laten
we het vooral zo houden,' mompelde Ford. Hij trok zijn kleren uit en liet zich
voorover op bed vallen.


 


'Heb je
dat gehoord?' Steve porde Cilla wakker, wat heel gemakkelijk ging omdat ze
samen in haar slaapzak lagen.


'Wat?
Nee. Hou je kop.' Cilla draaide zich om en nam zich heilig voor dat Steve voor
de volgende avond een andere slaapplek moest vinden.


'Ik
heb iets gehoord. Een gepiep, zoals een deur in een verlaten huis klinkt als
hij wordt geopend in een griezelfilm. We moeten gaan kijken wat er aan de hand
is.'


'Weet
je nog wat ik zei toen je voorstelde om met elkaar naar bed te gaan?'


'Toen
zei je nee.'


'Hier
geldt hetzelfde antwoord. Ga slapen.'


‘Ik
snap niet hoe je kunt slapen in deze stilte.' Hij draaide zich om, en nog eens,
tot ze tegen hem gromde. 'Kwam er maar wat verkeer langs.'


‘Ik
heb meer aan een aparte slaapzak voor jou.'


'Wat
hard van je.' Hij drukte een zoen op haar hoofd. 'Daar krijg je nog spijt van
als hier een of andere bergbewoner met een wilde blik in zijn ogen binnenstormt
met een bijl.'


‘Ik
beloof je dat ik mijn verontschuldigingen zal aanbieden als dat gebeurt. Hou
nou je mond of ga weg. De werklui komen om zeven uur.'


 


Het
bewerkte koperen hoofdeinde botste ritmisch tegen de rode muur en het geluid
werd extra benadrukt door haar kreten van genot. Een straal maanlicht
verlichtte die kristalblauwe ogen die nu glazig waren toen hij in haar stootte.
Ze riep zijn naam, zong hem bijna, terwijl haar lichaam onder het zijne spande.


Ford.
Ford.


Hé,
Ford.


Hij
werd wakker met een spectaculaire ochtenderectie, de zon die in zijn ogen
scheen en een vaag gevoel van schaamte omdat het Steve was die zijn naam riep.
Maar in elk geval zorgde dat besef ervoor dat zijn erectie al afnam.


Ford
stak zijn hoofd uit het raam en riep: 'Wacht even.' Hij trok snel de
spijkerbroek aan die hij de vorige avond had uitgetrokken en strompelde naar
beneden.


‘Ik
heb donuts,' zei Steve toen Ford de deur opentrok.


'Hé?'


'Jeetje,
kerel. Lag je nog te maffen?'


Ford
staarde naar Steves minzame glimlach en de doos Krispy Kremes. 'Koffie.'


‘Ik
begrijp wat je bedoelt.' Toen Ford zich omdraaide en zich tastend een weg naar
de keuken baande, kwam Steve achter hem aan. 'Fantastisch huis, man. Echt waar.
De ruimte wordt goed gebruikt, de materialen zijn goed gekozen. Ik dacht dat je
wel op zou zijn aangezien Cilla al gebruik heeft gemaakt van je fitnesszaal. Ik
wilde vragen of ik wat donuts kon ruilen voor gebruik van die zaal.'


'Best.'
Ford zette een mok klaar, drukte op het knopje van het koffiezetapparaat en
opende de doos die Steve op het aanrecht had gezet. De geur trof hem als een
bliksemschicht.


'Cafeïne
en suiker.' Steve grijnsde toen Ford een donut gevuld met jam pakte. 'Beste
manier om de dag te beginnen, op een potje vrijen na dan.'


Ford
gromde en pakte een tweede mok.


'Het
is vanochtend een gekkenhuis bij Cill dus ik ben even weggegaan om donuts te
halen. Mannen in de bouw zijn er gek op. Hé, moet je je hond zien.'


Ford
keek naar het raam en zag Spock rennen, springen en zijn neus naar de grond
brengen om te sluipen. 'Ja, het zijn de katten.'


'Hé?'


'Hij
jaagt op katten. Magische katten die alleen hij kan zien.'


'Godsamme,
dat is precies wat hij doet.' Steve keek grijnzend uit het raam, met een
beringde duim door zijn riemlus gestoken. 'Dus ik kan 's ochtends vroeg een
keertje met Cill trainen, of laat op de dag naar de fitnesszaal gaan? Loop ik
je dan niet in de weg?'


'Geen
probleem.' Dankzij de suiker in zijn bloedsomloop gingen Fords ogen open en de
eerste slok koffie zorgde voor de rest. 'Ik dacht dat je vanochtend wel langer
zou blijven slapen. Je hebt gisteren een lange dag gehad en je hebt vast niet
erg lekker geslapen in de schuur.'


'Ik
hou van lange dagen.' Steve pakte de koffie die Ford hem toestak en gooide er
melk in die Ford op het aanrecht had gezet. 'Welke schuur? Die van Cill? Cill
laat me echt niet in de schuur slapen. Ik heb een stukje van haar slaapzak
gekregen.'


'O.'
Verdomme. 'Ik was nog laat aan het werk en ik zag je naar de schuur lopen. Ik
dacht dat...'


'Ik
ben niet buiten geweest. Het is daar ongelooflijk donker. Pikkedonker. Ik ben
een stadsjongen.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Heb je daar iemand buiten
gezien?'


'Ik
zag een zaklamp, de straal ervan. Geloof ik. Het was al laat, dus misschien heb
ik...'


'Nee,
dat bestaat niet.' Hij liet zijn hand zo hard op Fords arm neerkomen dat Ford
naar achteren struikelde. 'Ik zei nog tegen haar dat ik iets hoorde, maar het
enige wat ze terugzei was dat ik mijn mond moest houden en weer moest gaan
slapen. Hoe laat was dat?'


'Weet
ik niet. Eh... iets na tweeën.'


'Dat
klopt precies. Iemand ging naar de schuur. Dat moeten we uitzoeken.'


'Shit.'
Ford nam nog een slok koffie. 'Dat moet dan maar. Ik heb een overhemd en mijn
schoenen nodig.'


'Mag
ik mee naar boven? Ik vind je huis te gek.'


'Ga
je gang.' Het was irritant om vriendschap te sluiten met de man die naar bed
ging met de vrouw met wie hij wilde vrijen. Maar er leek geen manier te zijn om
zijn hakken in het zand te zetten en zich te verzetten. 'Dus... Je had zeker
niet je eigen slaapzak meegenomen?'


'Nee,
zeg, ik logeer altijd in hotels. Roomservice, bars, matrassen met kussens. Cill
is degene die van dat primitieve gedoe houdt. Je hebt er zeker niet een over?'


'Nou,
toevallig...'


'Ho!
Godverdomme. Dat is Cilla.'


Voor
Ford kon reageren liep Steve met grote passen zijn kantoor in naar de schetsen
die daar waren opgehangen.


'Super-Cilla.
Jeetje.' Steve tikte met een vinger tegen een hoek van een tekening. 'Die zijn
fantastisch. Je bent geniaal. Dit is geen Seeker-spul.'


'Nee.
Nieuw personage, nieuwe serie. Ik ben er net aan begonnen.'


'Met
Cill als de... wat? Een soort model? Weet ze ervan?'


'Ja.
We hebben iets geregeld.'


Steve
knikte en bleef grijnzend naar de schetsen kijken. 'Ik voelde de vonken toen je
gisteren langskwam. Maar nu ik dit heb gezien, begrijp ik waarom ze gisteren
nee zei tegen een potje neuken met haar.'


'Ze...'
In gedachten stak Ford vol vreugde zijn vuist omhoog. 'Dus... Jullie zijn
niet...'


'Er
staat je niks in de weg. Maar ik zal eerlijk tegen je zijn. Haar neuken is één
ding, als zij ermee instemt. Maar haar verdriet doen is iets anders. Als je dat
doet, ruk ik je nog kloppende hart uit je lijf. Maar anders is er geen vuiltje
aan de lucht.'


Ford
bekeek Steves gezicht en besefte dat de man elk woord oprecht had gemeend. 'Ik
snap het. Ik ga mijn schoenen halen.'


Steve
wierp even een blik op de badkamer en daarna op Fords slaapkamer. 'Je hebt hier
goed licht. Waarom heb je nog niks geprobeerd?'


'Hoe
bedoel je? Wat zou ik met het licht moeten proberen?'


'Toe
nou.' Steve schudde zijn hoofd terwijl Ford een T-shirt aantrok. 'Met Cilla.
Waarom heb je nog niks met haar geprobeerd? Als je dat wel had gedaan, zou ik
het weten. En ze is hier al ruim een maand.'


'Ik
zie niet in wat jou dat aangaat. En daar bedoel ik niks mee.'


'Dat
weet ik. Maar ik weet hoe het zit, want er is niemand die meer voor me betekent
dan zij. Ik zal niet zeggen dat ze als een zus voor me is, want dat zou ziek
zijn, gegeven de omstandigheden.'


Ford
ging op de rand van zijn bed zitten om zijn schoenen aan te trekken. 'De dame
lijkt het langzaam aan te willen doen. Dus doe ik dat. Dat is alles.'


'Heel
goed. Ik mag jou wel, dus ik zal je een goede raad geven. Je zou haar taai en
veerkrachtig kunnen noemen. Ze biedt alles het hoofd wat op haar pad komt. Maar
ze heeft diep weggestopt oud zeer, dus je moet voorzichtig zijn.'


'Ze
zou hier niet op deze manier kunnen werken als ze geen emotioneel verleden
had.'


'Goed.
Dan gaan we ons als echte mannen gedragen en de schuur bekijken.'


 


In de
kamer die haar bijkeuken annex washok zou worden, ging Cilla rechtop staan om
haar rug te strekken. Zoals ze had vermoed, ging er onder het oude en vergeelde
linoleum een bekraste maar nog te redden hardhouten vloer schuil. Ze zou liever
boven zijn om zich te vermaken met de elektrische apparaten, maar het was
logischer om haar energie te stoppen in het lostrekken van het linoleum. Haar
timmerman had haar daar niet nodig, vooral niet nu Steve er was, dus...


Door
het raam zag ze Steve, die kennelijk niet boven was, samen met Ford naar haar
schuur lopen. Ze legde haar gereedschap aan de kant en ging naar buiten om
erachter te komen waarom Steve een ochtendwandeling maakte in plaats van
toezicht te houden op de verbouwing van de grote slaapkamer en badkamer.


De
schuurdeur stond open en de twee mannen waren binnen tegen de tijd dat zij er
was. Ze leken te overleggen wie van hen de ladder naar de hooizolder zou
beklimmen.


'Wat
doen jullie in godsnaam?' vroeg ze.


'We
controleren de boel,' zei Steve. 'Kun je ook zien of er iets weg is?'


'Nee,
en waarom zou er iets weg zijn?'


'Ford
zag hier vannacht iemand rondsluipen.'


'Ik
heb het woord "rondsluipen" niet gebruikt. Ik heb gezegd dat ik hier
vannacht iemand met een zaklamp heen zag gaan.'


'Als
je midden in de nacht op het terrein van iemand anders bent, dan sluip je
rond.' Steve wees naar Cilla. 'Ik zei toch dat ik iets hoorde.'


Cilla
schudde haar hoofd en wendde zich tot Ford. 'Dus jij zag helemaal vanaf de
andere kant van de weg iemand rond mijn schuur sluipen?'


'Al
ben ik het eens met de definitie van "rondsluipen", ik heb gezegd dat
ik een licht zag, een lichtstraal. De straal van een zaklamp die in de richting
van de schuur bewoog.'


'En,'
onderbrak Steve hem, 'toen we de deur openden, kraakte die. ‘Dat geluid heb ik
vannacht ook gehoord. Er is hier iemand binnen geweest. Je hebt hier flink wat
troep staan, Cill.'


'En
het is duidelijk te zien dat alle troep nog altijd hier is.'


'Het
kan best zijn dat er een of meer dingen weg zijn,' zei Ford. 'Er staat hier een
flinke voorraad en ik zie dat er een dappere poging is gedaan om het te
ordenen, maar ik betwijfel of je precies weet wat hier allemaal staat of waar
je het hebt gezet de laatste keer dat je hier bezig was.'


'Nee,
inderdaad, dat weet ik niet.' Met haar handen in haar zij keek ze naar de
bergen en stapels, de ordening. Had zij die dozen zo opgestapeld? Had ze die
kapotte schommelstoel naar links gedraaid? Hoe moest ze dat in godsnaam nog
weten?


'Ik
moet nog heel wat bekijken, maar tot nu toe heb ik niet echt iets van waarde
gevonden. En ja,' ging ze verder voor Steve iets kon zeggen, 'een theelepeltje
dat Janet Hardy in een suikerpot heeft gedoopt, is voor veel mensen wel een
inbraakje waard.'


'Wie
weet dat je hier spullen hebt liggen?'


'Iedereen,'
beantwoordde Ford Steves vraag. 'Er werkt een hele groep mensen in het huis,
plus alle mensen die Cilla de spullen hierheen hebben zien slepen of haar
daarmee geholpen hebben. En iedereen die met een van hen heeft gepraat weet
ervan, net als iedereen die met die iedereen heeft gepraat enzovoort.'


'Ik
zal een hangslot regelen.'


'Goed
idee. Hoe zit het met die brieven?'


'Welke
brieven?' wilde Steve weten.


'Heb
je behalve aan mij nog iemand anders verteld over de brieven die je op zolder
hebt gevonden?'


'Mijn
vader, maar ik denk echt niet...'


'Heb
je brieven op zolder gevonden?' onderbrak Steve hen. 'Geheime brieven? Shit,
het lijkt wel een detective van de BBC.'


'Jij
kijkt nooit naar BBC-detectives.'


'Wel
als er sexy Britse meiden in meespelen. Wat voor brieven?'


'Brieven
die zijn geschreven aan mijn grootmoeder door een man met wie ze een verhouding
had in het jaar voor ze stierf. En ja, geheime brieven. Ze had ze verstopt. Ik
heb het alleen aan Ford en mijn vader verteld, die het waarschijnlijk ook tegen
mijn stiefmoeder heeft gezegd. Maar daar is het vast bij gebleven.' Hoopte ze.
'Alleen...' Ze blies haar adem uit. 'Toen ik het tegen mijn vader zei, zag ik
dat we vlak bij een open raam stonden dus heb ik hem weggetrokken om het
verhaal af te maken. Maar als een van de mannen dicht bij het raam stond, heeft
die genoeg kunnen horen.'


Ze
wreef in haar ogen. 'Dom. En bovendien heb ik gisteren druk uitgeoefend op mijn
moeder met de vraag of Janet voor ze stierf een minnaar had, eentje hier uit de
buurt. Zij zou het zo vertellen als ze zich daartoe geroepen voelt. Daar komt
nog bij dat ze kwaad op me is.'


Steve
gaf een klopje op haar schouder. 'Dat is niks nieuws, pop.'


'Nee.
Maar gezien haar huidige stemming, kan ze best iemand hierheen hebben gestuurd
om wat rond te snuffelen, op zoek naar iets van waarde.'


'Geef
de brieven en alle andere dingen waar je je zorgen over maakt maar aan mij.
Niemand zal er bij mij thuis naar gaan zoeken,' voegde Ford eraan toe toen ze
hem fronsend aankeek.


'Ik
zal erover denken.'


'Maar
goed,' zei Steve. 'We kunnen de bergbewoner met de wilde blik en de bijl dus
uitsluiten. Of niet soms? In elk geval zodra Ford naar boven is geklommen om te
kijken of er geen lijken of afgehakte lichaamsdelen liggen.'


'O,
verdomme nog aan toe.' Cilla draaide zich om naar de ladder.


Ford
ging voor haar staan en duwde haar terug. ‘Ik doe het wel.'


Op
weg naar boven controleerde hij bij elke sport of die zijn gewicht kon dragen
omdat hij zichzelf al naar beneden zag storten en met gebroken botten op de
betonnen vloer zag liggen. Toen hij bovenkwam, begon hij hartgrondig te
vloeken.


'Wat
is er?' riep Cilla omhoog.


'Niks.
Een splinter. Er is hier niks. Niet eens het eenzame afgehakte hoofd van een
rondtrekkende boerenknecht.'


Toen
hij weer omlaag was geklommen, nam Cilla zijn hand in de hare en ze huiverde
toen ze het stuk van de ladder in het vlezige deel van zijn handpalm zag. 'Die
zit goed diep. Kom mee naar binnen, dan zal ik hem er voor je uit halen.'


‘Ik
kan gewoon...'


'Terwijl
jullie doktertje spelen, gesp ik mijn gereedschapsriem om en ga ik echt
mannenwerk doen.'


Cilla
wierp Steve een blik toe. 'Dat wordt tijd ook.'


‘Ik
moest donuts halen. Tot straks,' zei hij tegen Ford, waarna hij naar buiten
slenterde.


'Heeft
hij je donuts gebracht?' vroeg Cilla.


'Ja.
Als omkoopsom om de fitnessruimte te gebruiken.'


'Hmm.
Ga mee naar binnen en neem dat stuk van mijn ladder mee. Hij heeft je zeker ook
wakker gemaakt?'


'Dat
heb je goed geraden.' Ford duwde de schuurdeur achter hen dicht. 'En nog wel
uit een bijzonder interessante droom over jou, een rode kamer en een koperen
hoofdeinde. Maar de jamdonuts maakten dat weer goed.'


'Steve
gelooft heilig in de magische kracht van de donut. Zeg, wat deed ik eigenlijk
in een rode kamer met een koperen hoofdeinde?'


'Lastig
te omschrijven. Maar ik denk dat ik het je wel kan laten zien.' 


Ze
keek in zijn ogen waarin het felgroen afstak tegen de gouden randen. ‘Ik heb
geen rode kamer. En jij ook niet.'


‘Ik
ga direct de verf kopen.'


Lachend
arriveerde ze bij de deur van de bijkeuken en opeens stond ze met haar rug
tegen de muur van het huis. Het was telkens weer een verrassing hoe effectief,
hoe gevaarlijk zijn mond was. De mond, dacht ze vaagjes terwijl die de hare
aanviel, die zo charmant glimlachte en zo gemoedelijk temend over alledaagse
dingen sprak. Vervolgens sloot hij zich over de hare en baande zich als een
vlam een weg door haar lichaam.


Hij
beet zacht in haar onderlip waarna hij een stap achteruit deed. ‘Ik dacht
vannacht dat Steve naar de schuur liep. Om daar te gaan slapen.'


'Waarom
zou Steve in de schuur slapen?' Het duurde nog een minuutje voor haar hersens
weer normaal werkten. 'O. We zijn allemaal volwassen, Ford. Ik ga niet vragen
of Steve in de schuur wil slapen.'


'Ja,
dat heb ik begrepen. Maar hij mag mijn oude slaapzak gebruiken. Die ligt al
vijftien jaar niets te doen, niet sinds de tijd dat ik het opwindend vond om in
een slaapzak op de grond te liggen. Hij zal hem leuk vinden. Het is een
Spider-Man-slaapzak.'


'Heb
jij een slaapzak met Spider-Man erop?'


'Die
heb ik voor mijn achtste verjaardag gekregen. Het was een hoogtepunt dat zijn
glans nooit heeft verloren.' Hij boog zich voorover, streek met zijn lippen
over de hare en deed de deur achter haar open. 'Ik vind het geen probleem om
hem uit de berging te halen zodat Steve erin kan slapen zolang hij hier is.'


'Wat
ben je toch een goede buur.'


'Niet
echt.'


Ze
opende de EHBO-doos en bekeek de inhoud. 'Ik heb hier alles wat ik nodig heb.
Laten we het buiten doen. In het licht.' Toen ze de veranda op stapten,
gebaarde ze dat hij moest gaan zitten. Ze doordrenkte een watje met peroxide en
maakte de wond schoon.


'Het
is niet omdat ik een goede buur ben,' ging Ford verder. 'Ik handel puur uit
eigenbelang. Ik wil niet dat hij met jou slaapt.'


Ze
richtte zijn blik op de zijne terwijl ze een naald en een pincet begon te
ontsmetten met alcohol. 'O, nee?'


'Als
je met hem naar bed wilt, heb ik pech.'


'Hoe
weet je dat ik dat niet doe? Dat ik dat niet al heb gedaan?'


'Omdat
je met mij naar bed wilde. Au!' Hij keek naar zijn hand en het gat dat ze met
de naald boven de splinter had gemaakt. 'Jezus.'


'Hij
is te diep om naar buiten te duwen, maar heeft wel een uitweg nodig. Bijt maar
op je tanden. Als ik met jou wil vrijen, waarom heb ik dat dan nog niet
gedaan?'


Behoedzaam
keek hij naar de naald in haar hand. 'Omdat je er nog niet klaar voor bent. Ik
kan wachten tot je dat bent. Maar, en waag het niet om me nog een keer met dat
ding te prikken, ik mag een boon wezen als ik wil dat je met een ander naar bed
gaat terwijl ik wacht, ook al is het alleen om de goeie ouwe tijd te laten
herleven. Ik wil mijn handen over je hele lijf laten gaan. En ik wil dat jij
daarover nadenkt.'


'Dus
jij leent Steve je geliefde Spider-Man-slaapzak zodat ik erover na kan denken
zonder dat ik toegeef aan mijn wellust of met hem naar bed ga omdat hij
toevallig in de buurt is.'


'Zoiets.'


'Moet
je dat eens zien.'


Hij
draaide zijn hoofd in de richting die ze aangaf. Bij het voelen van de scherpe,
snelle prik ging er een schok door hem heen. Toen hij vloekte, hield Cilla de
flinke splinter met haar pincet omhoog. 'Souvenirtje?'


'Nee,
dank je.'


'Je
bent klaar.' Ze pakte de EHBO-doos weer in, greep hem vervolgens bij zijn haar
en drukte haar mond gretig op de zijne. Even snel verbrak ze de zoen weer, en
stond ze op. 'Denk daar maar aan terwijl je wacht.'


Met
een koele glimlach liep ze het huis in, en ze liet de hordeur met een harde
klap achter zich dichtslaan.
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Cilla
raakte zo gewend aan de auto's die langzamer gingen rijden of stopten aan het
begin van haar oprit dat ze er nauwelijks meer aandacht aan schonk. De kijkers,
aangapers, zelfs de mensen van wie ze vermoedde dat ze foto's namen hoefden
geen probleem te zijn. Vroeg of laat zouden ze gewend raken aan haar, dus
volgens haar was het het beste om ze te negeren of af en toe even naar hen te
zwaaien.


Om
deel uit te maken van de gemeenschap moest ze haar laten zien wat haar oogmerk
en haar verlangen was, stelde ze vast. Daarom deed ze boodschappen bij de
plaatselijke supermarkt, huurde ze plaatselijke werklui in en kocht ze bijna al
haar materiaal in de buurt. En ze babbelde met winkelhulpjes en onderaannemers
en deelde handtekeningen uit aan de mensen die haar nog altijd als Katie van de
tv zagen.


Ze
beschouwde het symbolisch, en met dat doel voor ogen volgde ze Fords raad en
haar eigen eerste ingeving op en liet de hekken verwijderen. Vervolgens liet ze
de oprit flankeren door kersenbomen met hangende takken. Een duidelijke
boodschap, dacht Cilla toen ze bij de berm van de weg stond en het resultaat
bekeek: nieuw leven. De volgende lente als ze in bloei zouden komen, zou ze er
zijn om dat mee te maken. Vanaf de plek waar ze stond keek ze naar het huis. Er
zouden bloembedden en jonge boompjes zijn, maar ook de indrukwekkende, oude magnolia.
Haar indrukwekkende, oude magnolia waarvan de wasachtige witte bloemen een
zoete geur zouden verspreiden. De verf van het huis zou vers en nieuw zijn in
plaats van groezelig en afbladderend. Op de veranda zouden stoelen en bakken
met gemengde bloemen staan. En, als ze nog wat geld uit het budget kon persen,
tegels in aarden tinten op de oprit die de weelderig groene gazons doorsneed.


Uiteindelijk
zouden de mensen hier vaart minderen omdat ze vol bewondering naar een mooi
huis met een mooie tuin keken en niet omdat ze zich afvroegen wat die vrouw uit
Hollywood in godsnaam aan het doen was met het huis waarin Janet Hardy te veel
pillen had geslikt en die had weggespoeld met wodka.


Bij
het geluid van een naderende auto liep ze terug naar de muur, maar ze draaide
zich om bij het horen van het snelle toet-toet toen het kleine rode Hondaatje
tot stilstand kwam naast de berm.


Het
kostte haar een paar tellen - wat haar even een schuldgevoel bezorgde - voor ze
de knappe blondine die in een driekwart broek en een gehaakt topje uit de auto
sprong herkende.


'Hoi!'
Met een parelende lach rende Angela McGowan, Cilla's halfzus, naar voren om
Cilla stevig te omhelzen.


'Angie.'
De frisse, brutale geur omhulde haar net zo compleet als haar armen. 'Je hebt
je haar geknipt. Laat me je eens bekijken. Nee! Omhels me niet nog een keer. Ik
ben helemaal smerig.'


'Ja,
zeg dat wel.' Angie lachte nog een keer parelend en ze deed een stap naar
achteren, waarna ze Cilla aankeek met haar grote hazelnootbruine ogen. Hun
vaders ogen, dacht Cilla. Hun vaders dochter. 'En je stinkt ook een beetje.'
Stralend, een ander woord was er niet voor, greep Angie Cilla's handen beet.
'Alles bij elkaar genomen hoor je eigenlijk niet nog altijd zo mooi te zijn.'


'Jij
ziet er fantastisch uit.' Cilla liet haar vingertoppen over de zeer kortgeknipte
lokken van Angies haar glijden. 'Wat ontzettend kort.'


'Het
kost me 's ochtends maar twee seconden om het in model te krijgen.' Angie
schudde even met haar hoofd zodat de zonnige dos omhoog ging, even golfde en
weer neerdaalde. 'Ik had zowat een blinddoek en een sigaret nodig om het te
laten doen.'


'Het
is schitterend. Wat doe je hier? Ik dacht dat je op de universiteit was.'


'Het
semester zit erop, dus ik ben een tijdje thuis. Ik kan niet geloven dat jij
hier bent. En dit.' Ze wees naar het huis. 'Dat je hier echt woont en het
opknapt en zo.'


'"En
zo" is nogal veelomvattend.'


'Deze
zijn ontzettend mooi. Veel mooier dan het oude hek.' Angie raakte een gebogen
tak met zijn bloesems van zacht lenteroze aan. 'Iedereen heeft het over wat
hier gebeurt. Ik ben pas een dag thuis en mijn oren tuitten nu al van alle
praatjes.'


'Goede
of slechte praatjes?'


'Waarom
zouden ze niet goed zijn?' Angie hield haar hoofd schuin. 'Dit huis was
iedereen een doorn in het oog. Goed, het is nu ook nog niet erg mooi, maar jij
doet er tenminste iets aan. Dat heeft verder niemand gedaan. Is het moeilijk?
Ik bedoel niet het werk, want dat is nogal wiedes. Ik bedoel is het moeilijk om
hier te zijn, om hier te wonen?'


'Nee.'
Typisch iets voor Angie om die vraag te stellen, dacht Cilla. Angie was oprecht
belangstellend. 'Sterker nog, het is gemakkelijk. Het geeft me juist een goed
gevoel, meer dan wat of waar ook. Heel vreemd.'


'Dat
vind ik niet. Ik geloof dat iedereen is voorbestemd zich ergens thuis te
voelen, en de mensen die geluk hebben vinden die plek ook. Dus jij hebt geluk.'


'Nou
je het zegt.' Cilla herinnerde zich dat Angie altijd ongelooflijk optimistisch
was geweest. Echt een dochter van haar vader. Een dochter van hun vader,
verbeterde Cilla zichzelf. 'Wil je even binnenkomen om rond te kijken? Er wordt
nog druk gewerkt, maar we boeken vooruitgang.'


'Dolgraag,
maar mag het een ander keertje? Ik ben op weg naar wat vrienden, en ik heb even
een omweg gemaakt om jou te zien. Ik had niet verwacht je aan de kant van de
weg aan te treffen, dus had ik ook geluk. Dus als ik... O-o.'


Cilla
volgde Angies blik en zag het witte bestelbusje dat naast de berm aan de
overkant van de weg stopte.


'Weet
je wie dat is?' vroeg Cilla. 'Ik heb dat busje hier al een paar keer zien
staan.'


'Ja,
dat is het busje van meneer Hennessy. Zijn zoon was...'


'Ik
weet het. Een van de jongens die samen met Janets zoon betrokken was bij het
ongeluk. Goed. Blijf hier.'


'Jezus,
Cilla, ga niet naar hem toe.' Angie greep Cilla's arm beet. 'Het is een
vreselijke vent. Heel gemeen. Tuurlijk, het was vreselijk wat er is gebeurd,
maar hij haat ons.'


'Ons?'


'Ons
allemaal. Omdat we met elkaar verwant zijn, zegt pap. Je kunt maar beter bij
hem uit de buurt blijven.'


'Maar
hij komt wel bij mij in de buurt, Angie.'


Cilla
stak over en zag door de voorruit de bittere ogen in het magere gezicht met de
samengeknepen mond toen ze naar de passagierskant liep. Toen zag ze dat het
busje een lift had. Eentje die was bedoeld voor de rolstoel van zijn zoon.


De
helling van de berm zorgde ervoor dat ze zich in een nadelige positie bevond:
ze stond niet helemaal stevig op haar benen en ze bevond zich een stukje lager
dan de man die kwaad naar haar keek.


'Meneer
Hennessy, ik ben Cilla McGowan.'


'Ik
weet wie je bent. Je lijkt precies op haar, is het niet?'


'Het
speet me te horen dat u uw zoon vorig jaar hebt verloren.' 


'Ik
had hem in '72 al verloren toen zijn wervelkolom werd vermorzeld door jouw
waardeloze bloedverwant. Hij was dronken en high en hij gaf alleen om zichzelf,
want zo was hij opgevoed. Verder gaf hij om niemand.'


'Dat
zou best kunnen. Ik weet dat die jongens die avond een hoge tol hebben betaald.
Ik kan me niet...'


'Jij
bent geen haar beter dan zij. Je voelt je zo veel verheven boven alle anderen
omdat je geld hebt en je verwacht dat iedereen voor je buigt.'


De
bron van Cilla's medeleven begon op te drogen. 'U kent me helemaal niet.'


'Reken
maar van wel. Ik ken jou, jouw soort, jouw bloed. Jij denkt dat je hier zomaar
kunt komen waar die vrouw hoereerde en haar kinderen liet rondrennen als
wolven, waar het mijn zoon zijn armen en benen en zijn leven heeft gekost?' Zijn
woede sloeg via zijn knokige vingers in korte, broze klappen naar buiten. 'Denk
je nou echt dat je wat hout en verf kunt kopen en de stank van dat huis kunt
verhullen? Ik had het jaren geleden al in brand moeten steken. Het had verdomme
tot de grond toe moeten aftikken.'


'Het
is maar een huis, meneer Hennessy. Hout en glas.' En jij bent gek, dacht ze
zonder een greintje medeleven.


'Het
is even vervloekt als zij was. Als jij bent.' Hij spuugde uit het raampje, en
miste op een haartje na de teen van Cilla's schoen. 'Ga terug naar waar je
vandaan komt. Wij willen jou of jouw soort hier niet.'


Hij
trok zo snel op dat het busje slingerde en Cilla snel terug moest deinzen. Ze
gleed uit op de helling, verloor haar evenwicht en viel op haar knieën terwijl
Angie de weg over rende.


'Gaat
het wel? Godsamme, hij heeft je toch niet geraakt?'


'Nee.
Nee.' Maar ze keek het hard wegrijdende busje met samengeknepen ijsblauwe ogen
na. 'Met mij gaat het prima.'


'Ik
bel de politie.' Huiverend van verontwaardiging haalde Angie een felroze
mobieltje uit haar zak. 'Hij heeft naar je gespuugd! Ik heb het gezien en hij
reed je bijna omver en...'


'Niet
doen.' Cilla legde een hand op de telefoon toen Angie hem openklapte. 'Laat
maar zitten.' Met een zucht wreef ze over haar knie. 'Laat alsjeblieft zitten.'


'Heb
je pijn? Je kwam heel hard neer. We moeten even naar de knie kijken.'


'Er
is niks aan de hand, mammie.'


'Nee
echt, ik meen het. Ik rij je naar het huis, dan kunnen we kijken of je ermee
naar een dokter moet. Wat een oude klerelijer is het ook.'


'Met
mijn knie is niks aan de hand. Ik ben niet gewond, ik ben kwaad.'


Angie
haalde een paar keer hoorbaar adem, alsof ze weer tot rust wilde komen.
Ondertussen nam ze Cilla nauwkeurig op. 'Je kijkt anders niet kwaad.'


'Geloof
me. Hoereren, wolven, vervloekt, jouw bloedverwant. Klootzak.'


Angie
lachte. 'Dat is beter. Ik rij je naar het huis en geen gemaar.'


'Prima.
Bedankt. Doet hij ook zo tegen jou?' vroeg Cilla toen ze naar Angies Honda
liepen.


'Hij
gromt en werpt me blikken toe die dodelijk te noemen zijn en hij mompelt
dingen. Hij spuugt niet. Ik weet dat hij tekeer is gegaan tegen pap. En, jezus,
ken je iemand met meer mededogen dan pap? Alleen omdat hij bevriend was met de
zoon van meneer Hennessy en de anderen, wil dat nog niet zeggen dat hij
verantwoordelijk was voor wat er is gebeurd. Hij was er die avond niet eens
bij. En jij was nota bene nog niet eens geboren.'


'Volgens
mij gelooft hij echt in dat "zonden van de vaders"-gedoe. Als hij wil
langsrijden of stoppen, om boos te kijken en slechte dingen te denken, moet hij
dat zelf weten.'


Aan
het einde van de oprit opende Cilla het autoportier. Ze haalde zelf een keer
diep adem en besefte dat ze zich beter voelde, evenwichtiger, vermoedde ze,
omdat Angie er was. 'Dank je, Angie.'


'Voor
ik ga wil ik je knie zien.'


'Die
mankeert niks.' Om het te bewijzen en de stemming op te vrolijken, deed Cilla
een snelle tapdans op het onregelmatige gazon. Ze eindigde met een zwierige
beweging terwijl Angie giechelde.


'Wauw.
Goed, blijkbaar is hij in orde.'


'Mooie
benen, pop.' Steve stapte de veranda op, tatoeages en gereedschapsriem. 'En wie
is je vriendin?'


'We
zijn geen vriendinnen,' zei Angie. 'We zijn zussen.'


'Angela
McGowan, Steve Chensky. Steve is een vriend uit Los Angeles. Hij komt me een
paar dagen een handje helpen.'


'Misschien
wel langer.' Steve glimlachte, breed en brutaal.


'Angie
is net thuis van de universiteit en ze is op weg naar een stel vrienden.'


'Inderdaad.
En ik ben al laat. Vertel hem over meneer Hennessy,' beval Angie terwijl ze
weer in haar auto stapte.


'Meneer
wie?'


'Zal
ik doen. Veel plezier.'


'Absoluut.
Ik kom terug. Leuk je te hebben ontmoet, Steve.' Ze zwaaide door het raampje,
maakte een mooie driekwartdraai en reed weg.


'Je
zus is een stuk.'


'En
nog maar net achttien, dus handen thuis.'


'"Nog
maar net", daar gaat het om. Je moet het McGowan-DNA wel bewonderen.'


'Nee.
Nee, dat moet je helemaal niet. Hoe gaat het op zolder?'


'Het
is er walgelijk heet. Ze moeten de airconditioning nog installeren en
aansluiten. Maar er zit schot in. Pak je gereedschap, pop. We verspillen goed
daglicht.'


'Ga
maar voor.'


 


Wat de
hitte betrof had hij gelijk gehad. Cilla vermoedde dat ze alleen door te zweten
al een paar pond had verloren tegen de tijd dat ze haar gereedschapsriem aan
het eind van de dag afdeed. Ze trakteerde zichzelf op een lange, koele douche
in de enige badkamer die al bijna klaar was. Hij moest alleen nog worden
geverfd en de lampen moesten worden opgehangen. En ze dacht erover om een
reusachtige sandwich voor zichzelf te maken.


Die
at ze in haar eentje op haar achterveranda waar ze zich vol overgave kon
volproppen. Ze stelde zich de bloeiende struiken, sierbomen, kleurige planten
voor in plaats van de weggehakte wildgroei. Ze stelde zich een ruwe stenen bank
voor onder de brede takken van de grote plataan en zag in gedachten de nieuwe
leisteen en bakstenen op de terrassen en paden. De hangende takken van de
wilgen bij de vijver, de schaduw van de rode esdoorns, de glanzende pracht van
de magnolia's.


Niet
vervloekt, dacht ze, zacht wrijvend over haar knie die een beetje stijf en
pijnlijk was. Genegeerd, te lang verwaarloosd, maar niet vervloekt, wat een
verbitterde oude man ook beweert.


Ze
zou een zwaluwkastje en voederbakjes voor kolibries ophangen. En de vogels
zouden komen. Ze zou eigenhandig een bloementuin planten, nadat ze had
uitgezocht welke planten geschikt waren. Daardoor zou ze meer vogels en
vlinders aantrekken die rond zouden vliegen terwijl zij bloemen afsneed om in
vazen te zetten.


Ze
ging een hond kopen, eentje die achter takken, eekhoorns en konijnen aan zou
gaan, en die zij op haar beurt achterna zou zitten als hij in de tuin ging
graven. Misschien zou ze zelfs kijken of ze er een kon krijgen die even
aandoenlijk lelijk was als Spock.


Ze
zou feestjes geven met gekleurde lampen en muziek, waarbij er mensen door het
huis en over het gazon zouden dwalen en ze vulden met geluid en beweging.
Hartslagen en stemmen.


En
ze zou elke morgen wakker worden in een huis. Haar thuis.


Ze
keek naar het papieren bordje op haar schoot en zag de traan vallen. 'O, hemel,
wat krijgen we nou?' Ze wreef met haar handen over haar natte wangen en drukte
ze tegen het strakke gevoel in haar borst. 'Wat is dit nou?'


Ze
zat in haar eentje op de scheefhangende veranda die uitkeek op de geruïneerde
tuinen terwijl de zon omlaag naar de bergen gleed. En ze gaf zich over aan
gesnik. Je stort in, dacht een deel van haar hersens. Daar kon je op wachten.


Honden,
mensen, gekleurde lampen? Een mislukking lag veel meer voor de hand. Nee, het
huis was niet vervloekt. Het had een goed skelet en goede spieren. Maar was zij
niet vervloekt? Had zij ooit iets wezenlijks gedaan? Wat had ze ooit afgemaakt?
Hier zou ze ook mislukken. Mislukken was iets waar ze goed in was.


'Hou
op. Hou op met die onzin,' zei ze tegen zichzelf.


Ze
onderdrukte de volgende snik terwijl ze overeind kwam. Ze pakte het bordje en
de half opgegeten sandwich, beende naar binnen en gooide alles weg. Ze haalde
langzaam adem en spetterde net zolang koud water over haar gezicht tot ze kon
kiezen tussen verdrinken of op haar tanden bijten. Wat beheerster ging ze naar
boven waar ze zich heel bewust opmaakte om haar uitbarsting van zelfmedelijden
te verbergen. Daarna pakte ze haar exemplaar van The Great Gatsby.


Daarmee
stak ze de weg over, en ze klopte op Fords deur.


'Dat
komt goed uit,' zei hij toen hij opendeed. Spock hield op met zijn 'buitenaardsen
voor de deur'-getril en spurtte naar voren om zijn lijf tegen Cilla's benen te
drukken. 'Ik liep net in gedachten een kort lijstje met redenen na om te bepalen
welke ik moest gebruiken als excuus om naar jou te gaan. Ik zat achter zodat
het minder opviel dat ik je huis in de gaten hield.'


Ze
stapte naar binnen en overhandigde hem het boek. 'Je zei dat ik dit hier mocht
bewaren.'


'Tuurlijk.
De brieven?'


'Ja.'
Omdat de hond haar aankeek met een blik vol liefde in zijn uitpuilende ogen,
hurkte ze even neer om hem te krabben en te strelen tot hij in extase
verkeerde. 'Ik ben in een slechte bui. Ik wil ze op dit moment niet in huis
hebben.'


'Goed.'


'Wil
jij ze een keertje lezen, als je er tijd voor hebt? Ik wil er graag de mening
van een ander over horen.'


'Dat
is een hele opluchting. Dan hoef ik tenminste niet elke dag een strijd te
voeren tussen nieuwsgierigheid en integriteit. Ik zal ze in mijn kantoor leggen.
Wil je even mee naar boven? Ik heb een paar tekeningen die je vast leuk zult
vinden.'


'Ja.'
Rusteloos, dacht ze. Ze voelde zich rusteloos, ongedurig en ze had een beetje
hoofdpijn. Het was beter om in beweging te blijven, om iets omhanden te hebben.
'Ja, waarom niet?'


'Wil
je een biertje of een glas wijn?'


'Nee,
nee. Niks.' Alcohol was geen goed idee na een instorting. 


'Waar
is Steve? Ik dacht dat ik zijn motor een poosje geleden hoorde.'


'Hij
is uitgegaan. Hij zei dat hij wat actie wilde, dat hij misschien een partijtje
ging poolen met een paar van de werklui. Volgens mij hoopt hij een van de leden
van de tuinploeg te versieren. Ze heet Shanna.'


'Shanna
en ik kennen elkaar al heel lang. Niet op die manier,' zei hij snel. 'We zijn
al bevriend sinds onze kindertijd. Zij, Brian, Matt en ik.'


'Leuk.
Het is leuk om vrienden te hebben die je al heel lang kent. O, wauw.'


Er
waren twee borden die bedolven waren onder de tekeningen. Actiehoudingen, dacht
ze. Halverwege een sprong, een stap, een draai. Het was onmiskenbaar haar
gezicht en op alle tekeningen leek ze sterk, fel, dapper en geniaal.


Zo
voelde ze zich op dat moment juist niet, dacht ze.


'Ik
overweeg een tatoeage. Daar werd ik helemaal door gebiologeerd. Nu probeer ik
erachter te komen wat voor plaatje en waar.' Hij stak zijn handen in zijn
achterzakken terwijl hij de schetsen kritisch bestudeerde. 'Onder op de rug, op
de schouderbladen of biceps. Ik denk aan iets kleins en symbolisch, ergens waar
mensen het niet zullen zien bij Cass. Of nog beter: Cass heeft hem niet, hij
komt pas tevoorschijn als ze in Brid verandert. Op die manier is het niet
alleen een symbool, maar maakt het deel uit van haar krachtbron.'


Hij
kneep zijn ogen samen toen hij de tekeningen bekeek. 'Ik moet het definitief
bepaald hebben voor ik aan de panelen begin. Ik heb de verhaallijn
uitgestippeld en die bevalt me. Het zit goed in elkaar, maar...'


Omdat
Spock begon te jammeren, keek Ford op. En zijn gedachtestroom brak in kleine
stukjes uiteen bij het zien van de tranen die over Cilla's gezicht stroomden.


'O,
verdomme. Shit. Wat is er? Waarom?'


'Sorry.
Het spijt me. Ik dacht dat het over was. Ik dacht dat ik klaar was.' Ze liep
naar achteren en veegde over haar wangen. 'Ik moet gaan.'


'Nee,
nee.' Er mocht zich dan onder in zijn maag een steeds groter wordend gat
vormen, maar hij pakte haar arm stevig beet. 'Wat is er aan de hand? Wat heb ik
gedaan?'


'Alles.
Niks.'


'Welke
van de twee?'


'Er
is van alles aan de hand. Jij hebt niets gedaan. Het ligt niet aan jou, maar
aan mij. Het ligt aan mij, aan mij! Dat ben ik niet.' Ze gebaarde wild naar de
tekeningen. Door haar toon en het gebaar sloop Spock naar zijn bed toe. 'Daar
lijk ik helemaal niet op. Ik kan mezelf er niet eens toe zetten om met jou naar
bed te gaan. En wil je weten waarom?'


'Daar
ben ik wel benieuwd naar.'


'Omdat
ik het zal verpesten en dan heb ik niemand meer om mee te praten. Bij mij lopen
dingen nooit goed af. Ik verknal alles, alles mislukt bij mij.'


'Daar
merk ik anders helemaal niks van.' Verbijsterd schudde hij zijn hoofd. 'Waar
komt dit ineens vandaan?'


'Uit
de realiteit. Uit het verleden. Daar weet jij niets van.'


'Vertel
het me dan.'


'Ik
was godverdomme al op mijn twaalfde mislukt. Ik had de mogelijkheden, ik had
het podium en ik heb het verbruid. Ik heb gefaald.'


'Dat
is onzin.' Zijn toon was zakelijk en dat was veel troostender dan zacht
medeleven. 'Je bent veel te slim om dat te denken.'


'Het
maakt niet uit dat ik wéét dat het niet waar is. Althans, niet precies. Maar
als je telkens te horen krijgt dat je een mislukking bent, ga je het vanzelf
geloven. Die verrekte serie was mijn familie en toen, bam! Weg. Ik kon het niet
meer terugkrijgen, de familie noch het werk. Toen was het: ga concerten en
liveshows doen en dat kon ik niet. Plankenkoorts, paniekaanvallen. Ik wilde die
pillen niet nemen.'


'Welke
pillen?'


'Shit.'
Ze drukte haar vingers tegen haar ogen, dankbaar dat de tranen opgedroogd
waren. Spock sloop weer naar haar toe en liet een half kapot gekauwde teddybeer
bij haar voeten vallen. 'Mijn manager, mijn moeder, mensen. Je hebt alleen iets
nodig om de scherpe randjes er vanaf te halen, zodat je het podium op kunt.
Zodat je geld kunt blijven verdienen en het publiek je naam niet vergeet. Maar
ik wilde niet. Ik heb het niet gedaan, punt uit. Vervolgens kwamen er slechte
films, negatieve berichten in de pers en daarna wordt er helemaal niks meer over
me geschreven, wat volgens sommigen nog veel erger is. En Steve.'


Opgewonden
stak ze haar armen uit en ijsbeerde door de kamer. 'Twee seconden nadat ik
achttien werd, ben ik getrouwd omdat er eindelijk iemand was die van me hield,
die om me gaf, die het begreep. Maar dat liep ook mis. 


Ik
ben naar de universiteit gegaan en ik vond het vreselijk. Ik was er diep
ongelukkig en ik voelde me dom. Ik was er niet op voorbereid en ik had niet
verwacht dat er zo veel mensen waren die hoopten dat ik er zou mislukken. Dus
deed ik dat. Ik voldeed aan hun lage verwachtingen over me. Eén semester en ik
lag eruit. Daarna kwamen de voice-overs en vernederende bijrolletjes. Ik ging
een scenario schrijven, o nee, dat lukte ook niet. Fotografie, dan? Nee, dat
kon ik voor geen meter. Ik had een inkomen dankzij Katie, en dankzij het feit
dat mijn vader ervoor had gestreden dat mijn inkomen wettig beschermd was tot
ik meerderjarig was, iets wat ik pas jaren later te weten ben gekomen. 


Op
mijn veertiende was ik al in therapie en op mijn zestiende overwoog ik om
zelfmoord te plegen. Een warm bad, roze kaarsen, muziek, scheermesje. Maar toen
ik in bad zat, dacht ik: dit is stom. Ik wil niet dood. Dus heb ik gewoon een
bad genomen. Ik heb dingen geprobeerd. Misschien kon ik iemands manager worden
of choreografie gaan doen. Wat je ook kunt bedenken, ik heb het geprobeerd en
gefaald. Bij mij lopen dingen nooit goed af. Ik hou nooit iets vol.'


'Even
diep ademhalen,' zei Ford zo streng en autoritair dat ze hem slechts knipperend
met haar ogen kon aankijken. 'Je was een schattig kind, een schattig,
getalenteerd kind op tv.'


'O,
verdomme.'


'Hou
nou eens even je mond. Ik weet niet precies hoe die dingen gaan, maar ik
vermoed dat de serie door zijn onderwerpen heen was.'


'Ja,
nogal.'


'Maar
niemand hield er rekening mee dat er een kind bij betrokken was, eentje dat was
opgegroeid in die serie en die het gevoel had dat ze plotseling van haar
familie was weggerukt. Dat ze wees was geworden. Dat ze het idee had dat het
allemaal haar schuld was.'


'Precies.
Zo voelde ik me precies. Ik weet wel beter, maar...'


'Iedereen
die een veertienjarig meisje kalmeringstabletten geeft, of eigenlijk opdringt,
om haar te laten optreden, moet worden afgeknald. Dat staat voor mij als een
paal boven water. Die gebeurtenissen mag je niet uitroepen tot mislukkingen.
Sorry, die tellen niet langer mee. Eigenlijk blijft er niks over,' ging hij
verder terwijl zij hem aankeek. 'De universiteit werd niks, schrijven niet,
fotograferen niet, wat dan ook. Cilla, dat is geen falen. Dat is proberen.
Onderzoeken. Je hebt een huwelijk gehad dat niets werd, maar je bent erin
geslaagd om bevriend te blijven met je ex. Goed bevriend, nota bene. Dat is
toch geen mislukking? Ik zie dat als iets heel positiefs. En hoe zit het met
die huizen in Californië die je hebt opgeknapt en verkocht? Als je aan de
overkant een probleem bent tegengekomen, moet je het zien op te lossen.'


'Ik
heb geen problemen.' Ze streek haar haar uit haar gezicht en slaagde erin om
een keer opgelucht en vrij adem te halen. 'Eigenlijk gaat alles heel
voorspoedig. Het spijt me. Het spijt me. Ik kan niet geloven dat ik jou hiermee
heb lastiggevallen. Ik was daarstraks al ingestort, maar ik dacht dat het over
was. Op de een of andere manier maakten die tekeningen me weer aan het huilen.'


Ze
bukte zich en streelde Spock die haar uiterst bezorgd bleef aankijken. Ze pakte
zijn kleine haveloze beertje op. 'Dit ding is echt walgelijk.'


'Ja.
Hij heeft het al een hele poos. Hij geeft het alleen aan mensen van wie hij
houdt.'


'Jeetje.'
Ze boog zich voorover en kuste Spock op zijn neus. 'Dank je schatje. Hier, neem
jij hem maar weer terug.'


Zijn
staart kwispelde, alsof hij wilde zeggen: de crisis is voorbij, en hij nam de
beer mee terug naar zijn slaapplek.


'Waarom
ben je eigenlijk ingestort?'


'O,
jee.'


Ze
liep weg van Ford en de tekeningen, naar het raam. De zon was laag achter de
bergen gezonken zodat zijn licht hun fiere toppen met een stralenkrans omgaven.
De aanblik van de bergen - ver weg, een tikje afstandelijk - gaf haar troost.


'Mijn
halfzus kwam vandaag langs. Angie, die ik vaak als mijn vaders dochter
beschouw. Zo denk, of dacht, ik niet vaak aan mezelf. Dat was gemakkelijker. Ze
is altijd zo aanwezig. Opgewekt, slim, knap. Een lieve meid, maar niet zo lief
dat ze je op de zenuwen werkt. Ik heb nooit veel moeite voor haar gedaan, en
ook niet voor mijn stiefmoeder. Kaarten en de juiste cadeautjes voor Kerstmis
en hun verjaardag. Ik herkende haar eerst niet, ze heeft haar haar geknipt,
maar daar kwam het niet door. Niet echt. Mijn hoofd was gewoon even helemaal
leeg. Ik voelde me stijfjes en ongemakkelijk, maar zij niet. Dus daar moest ik
me schuldig om voelen, waardoor ik me nog stijver en ongemakkelijker voelde en
zij is hartstikke vrolijk en blij om me te zien. Ze veinst niks, ze heeft geen bijbedoelingen.'


Ze
zuchtte en ergerde zich aan zichzelf. Huilebalk, dacht ze. Je kunt er gewoon
niet tegen dat alles goed gaat. 'Ik feliciteerde mezelf er net mee dat ik de
hekken had laten weghalen, wat heel symbolisch is, en bomen heb laten planten.
Ik laat dingen openen, ik laat dingen wortel schieten, met het oog op de
toekomst, en door haar besef ik dat ik mensen en relaties heel oppervlakkig
behandel. Als een steen die over de rivier stuitert. Ik wil me er niet in
onderdompelen.'


'Misschien
ben je nu al een tijdje aan het watertrappelen.'


Ze
keek om. Wat zag hij er toch lekker uit in zijn oude sweatshirt, gescheurde
spijkerbroek en met zijn ruige haar. 'Misschien wel. Hoe dan ook, terwijl we
staan te praten en ik de zaken op een rijtje probeer te zetten, stopt meneer
Hennessy aan de overkant van de weg. Ik heb zijn busje al eerder gezien, dan
stond het er gewoon. Angie herkende het.'


Ze
draaide zich om. 'Wist je dat hij tekeer is gegaan tegen mijn vader en zijn
gezin?'


'Nee.
Kan best. Hij is een harde kerel, Cilla.'


'Daar
ben ik achter gekomen toen ik naar hem toe liep om met hem te praten. Hij geeft
mij en al mijn bloedverwanten, zoals hij het noemt, min of meer de schuld van
wat zijn zoon is overkomen. Het huis is vervloekt, ik ben een hoer, net als
mijn grootmoeder enzovoort. Hij spuugde zelfs naar me.'


'Klootzak.'


'Zeg
dat wel. Vervolgens trekt hij zo snel op dat ik mijn evenwicht verlies en gaat
Angie zich ineens als een moederkloek gedragen.'


'Bel
de politie. Die gaat wel met hem praten.'


'Wat
moeten ze dan zeggen? Dat hij niet op mijn schoenen mag spugen? Ik kan er maar
beter voor zorgen dat hij niet de kans krijgt om het nog eens te doen. Ik heb
er genoeg van om medelijden met hem te hebben voor iets wat voor mijn geboorte
is gebeurd. Ik dacht dat ik alleen kwaad was, daarom ben ik weer aan het werk
gegaan om het uit te zweten. Maar opeens drong het allemaal tot me door wat
resulteerde in die gigantisch aanval van zelfmedelijden die je net mee hebt
mogen maken.'


'Ik
zou het liever een gemiddelde aanval noemen en dit bewijst alleen maar dat je
veel te hard bent voor jezelf. Ik weet niks van huizen bouwen, maar ik ken
degene die de leiding heeft van het hele gebeuren aan de overkant van de weg.
Die vrouw is geen mislukkeling. Ze is slim en doortastend en ze werkt hard om
te krijgen wat ze wil. Ze heeft misschien niet de mystieke krachten van de
godin, maar...' Hij tikte op een van de tekeningen. 'Dit is zij. Dit ben jij,
Cilla. Zo zie ik jou.' Hij haalde er een schets van Brid af die een tweekoppige
hamer in beide handen hield. Haar gezicht straalde kracht en vastberadenheid
uit.


'Neem
deze mee, hang hem ergens op. Kijk ernaar als je weer zo'n aanval voelt aankomen.
Dit ben jij.'


'Jij
bent anders wel de eerste die me als krijgshaftige godin ziet.'


'Ze
is meer dan dat.'


Cilla
keek van de tekening in zijn ogen. Haar borst voelde weer strak aan, maar dit
was geen voorbode van tranen. Het was het gevoel van iets wat weer openging,
dacht ze. 'Bedankt hiervoor, en voor de rest. Als vergoeding...'


Ze
wendde zich van hem af en zijn polsslag versnelde toen ze de achterkant van
haar shirt optilde, een klein stukje bij de taille, zodat er tussen haar
spijkerbroek en haar rug een opening ontstond. Daar, onderaan, in donkerblauw,
waren de drie lijnen van de drievoudige spiraal te zien.


Hij
voelde de klap in zijn libido op hetzelfde moment dat zijn intellect erdoor
geraakt werd. 'Het Keltische symbool van vrouwelijke kracht. Maagd, moeder,
oude vrouw.'


Met
opgetrokken wenkbrauwen keek ze achterom. 'Wat weet je toch veel.'


'Ik
heb er onderzoek naar gedaan.' Hij stapte dichterbij om de tatoeage te
bekijken. 'En dat symbool stond boven aan mijn lijstje voor Brid. Dit moet
verdomme wel lotsbestemming zijn.'


'Hij
moet eigenlijk op haar biceps.'


'Wat?
Sorry. Heel erg afgeleid.'


'Biceps.'
Cilla draaide zich om en spande die van haar. 'Daar is het stoerder. Misschien
minder sexy, maar stoerder, volgens mij. En als je het inderdaad wilt laten
vormen als ze zich transformeert, dan is het een stuk veelzeggender.'


'Je
hebt naar me geluisterd.'


'Jij
ook naar mij.' Ze legde een hand op zijn wang. 'Daar ben je heel goed in.'


'Oké.
We moeten nu naar buiten gaan.'


'O,
ja?'


'Ja.
Want ik kan je nu het bed in praten en daar heb ik heel veel zin in. Maar dan
zullen we ons allebei afvragen of het is gebeurd omdat jij een slechte dag had
en ik toevallig in de buurt was. Met als resultaat dat we ons onzeker en
opgelaten voelen. Dus... laten we een ijsje gaan eten.'


Bij
het horen van dat sleutelwoord sprong Spock op en liet zijn beer en zijn
slaapplek in de steek.


Met
een glimlach liet ze haar vingers naar zijn kaak glijden. 'Ik wil dat je me nu
het bed in praat.'


'Ja.
Hou je mond. IJs. Snel.'


Hij
pakte haar hand en trok haar mee. De hond rende langs hen heen om zo snel
mogelijk bij de voordeur te zijn.


'Je
laat me keer op keer versteld staan, Ford.'


'Ik
begrijp mezelf vaak niet eens.'
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Steve
kende bijna geen beter gevoel dan over een plattelandsweg te scheuren en de
bochten te nemen terwijl de warme avondwind langs hem heen stroomde. Succes bij
die lekkere brunette, Shanna de tuinier, zou beter zijn geweest, en dat had
maar weinig gescheeld.


Nou
ja, volgende keer beter.


Hoe
dan ook, hij had er even van kunnen proeven en hij had het gevoel dat de
volledige maaltijd de belofte van het voorproefje zeker zou inlossen. Ja. Hij
grijnsde in de wind. De volgende keer.


Maar
voorlopig raakte rijden over de verlaten weg na een paar biertjes, een partijtje
pool en het voorspel met Shanna precies de juiste snaar. Het was een goede zet
geweest om hierheen te gaan en een paar weken vrij te nemen om bij Cilla te
zijn.


Ze
had zich een flinke klus op de hals gehaald, peinsde hij. Een groot, ingewikkeld
project dat ook nog eens nare, persoonlijke kanten had. Maar dat bleek voor
haar een goede zet te zijn. Dat zag hij aan hoe ze eruitzag en hoe ze praatte.
En ze had iets voor zichzelf gecreëerd, iets groots, gecompliceerds en
persoonlijks. Precies wat ze altijd nodig had gehad.


Hij
kon haar nog een week, hooguit tien dagen geven. Verdomd als het niet waar was,
hij genoot van de verbouwing en wilde er graag nog een poosje bij betrokken
zijn. Ook wilde hij nog wat langer met Cilla optrekken en haar het geraamte van
haar nieuwe leven zien opbouwen.


En
hopelijk kon hij Shanna versieren als hij toch bezig was.


Een
week moest genoeg zijn, dacht hij terwijl hij de bocht nam en Cilla's weg op
reed. Tegen die tijd zou de plattelandscharme van de Shenandoahvallei hem de
keel uithangen. Hij had de drukte van de grote stad nodig en al was hij graag
voor korte perioden in New York, de glitter en glamour van Los Angeles was zijn
thuis.


Dat
gold niet voor Cilla. Steve keek lui naar een auto die geparkeerd stond langs
de berm bij een lang, oplopend pad. Nee, voor Cilla was Los Angeles altijd een
plaats als alle andere geweest. Dat was ongetwijfeld nog een reden dat hun
huwelijk zo'n stom idee was geweest. Zelfs toen had zij een
ontsnappingsmogelijkheid gezocht en hij een mogelijkheid om in het
showbizzwereldje te komen.


En
op de een of andere manier hadden ze allebei gevonden wat ze zochten.


Hij
sloeg haar oprit in en glimlachte toen hij zag dat ze niet alleen een lamp op
de veranda voor hem aan had gelaten, maar dat er ook eentje binnen achter een
van de ramen brandde. Typisch Cilla, dacht hij. Die dacht aan de kleine
dingetjes en lette op de details.


Het
licht achter het raam herinnerde hem eraan dat het al na twee uur 's nachts
moest zijn. In de stilte van het platteland brulde zijn Harley als een tornado.
Ze zou er waarschijnlijk wel doorheen slapen, want als Cilla sliep, was ze
helemaal van de wereld, maar toch zette hij halverwege de oprit de motor uit en
liet hem uitrollen in zijn vrij.


Binnensmonds
zingend sprong hij van de motor om hem verder naar de schuur te rijden. Hij
zette zijn helm af en maakte hem vast op de motor, en trok vervolgens de
schuurdeur open. Hij had de koplamp aangelaten zodat er een lichtstraal was om
het duister te doorboren. Met een boer die de herinnering aan de Corona die hij
had gedronken terugbracht, schopte hij de standaard omlaag. Toen hij het
voorwiel draaide, viel de koplamp op een van Cilla's opslagdozen. Die stond
open, met de deksel ernaast en er lagen overal foto's en papieren.


'Hé.'


Hij
deed een stap naar voren om het beter te bekijken. Hij hoorde niks, zag niks en
voelde slechts heel even een verscheurende pijn voor hij voorover op het beton
klapte.


 


Even na
zevenen had Cilla haar eerste overleg met Matt, wat ze in gedachten 'de koppen
bij elkaar steken' noemde. Ze had nog meer gesprekken gepland, met de
elektriciens en de loodgieter, maar ze wilde dat Steve daarbij zou zijn. Zolang
hij hier was, zou ze gebruik van hem maken, dacht ze.


Bovendien
wilde ze dat hij met haar meeging op kooptocht. Ze moest tegels en apparatuur
uitzoeken, armaturen, en ze moest meer hout bestellen. Om half acht werd het
huis gevuld door de kakofonie van zagen, hamers en radio's. Ze vermoedde dat
het een latertje was geworden voor Steve en uit medeleven bracht ze een kop
koffie naar de kamer waar hij in zijn geleende Spider-Man-slaapzak sliep.


Toen
ze zag dat Spidey op dat moment leeg was, blies ze langzaam haar adem uit.
'Iemand heeft vannacht gescoord,' mompelde ze, en ze dronk de koffie zelf op
terwijl ze weer naar beneden ging.


Ze
pakte haar lijsten, haar notitieblok en haar handtas. Op het moment dat ze naar
buiten liep, arriveerde de tuinploeg. Cilla's wenkbrauwen gingen omhoog toen ze
Shanna zag. Bij wie had Steve dan gescoord? vroeg ze zich af. Shanna zwaaide
even en liep vervolgens naar haar toe met een beker meeneemkoffie in haar hand.


'Goedemorgen.
Brian moest vanochtend naar een andere klus, maar hij komt over een paar uur.'


'Prima.
Ik moet wat materiaal halen. Heb je me nog ergens voor nodig?'


'Nee,
we redden ons wel. Maar je moet echt even achter komen kijken als je terug
bent. We gaan vandaag beginnen met de bestrating. Het terras en de paden.'
Shanna wierp een blik op het huis. 'Is Steve al in het land der levenden?'


‘Ik
heb hem nog niet gezien.'


'Dat
verbaast me niks.' Met een glimlach trok Shanna haar pet wat beter over haar
donkere vlecht. 'We zijn tot sluitingstijd in die tent gebleven. Steve kan goed
dansen.'


'Inderdaad.'


'Hij
is een schatje. Hij is me naar huis gevolgd om er zeker van te zijn dat ik veilig
aankwam en hij drong er niet op aan om binnen te komen, althans, niet erg. Wie
weet wat er was gebeurd als hij wat meer had aangedrongen.' Ze liet een
bulderende lach horen.


'Heeft
hij niet bij jou geslapen?'


'Nee.'
Shanna's glimlach verdween. 'Is hij wel goed thuisgekomen?'


'Dat
weet ik niet. Ik heb hem binnen niet gezien, dus ik ging ervan uit...' Cilla
haalde haar schouders op en rinkelde met haar sleutels. 'Ik ga even kijken of
zijn motor in de schuur staat.'


Shanna
kwam naast haar lopen. 'Toen hij wegging, was er niks met hem aan de hand. Ik
bedoel, hij had niet veel gedronken. Niet meer dan een paar biertjes verspreid
over de hele avond. Ik woon nog geen twintig minuten hiervandaan.'


'Ik
heb hem binnen vast gemist.' Maar Cilla's maag begon te draaien toen ze bij de
schuurdeur kwam. 'Misschien is hij naar boven gegaan toen ik naar beneden
ging.'


Zonlicht
viel de schuur binnen en vormde een baan van stofdeeltjes.


Cilla
knipperde een paar keer om haar ogen aan het licht te laten wennen en ze voelde
een golf van angst toen ze de Harley niet direct zag.


Ze
liep naar binnen en zag dat een aantal van haar opslagdozen omver lag en de
inhoud eruit was gevallen. Een oude stoel lag op zijn kant. Toen zag ze de
Harley, op de grond met het stuur omhoog, alsof de berijder was omgevallen.
Steve lag onder het zware gewicht, zijn armen en benen uitgestrekt.


'O,
god.' Ze rende naar voren, met Shanna naast zich, om de motor van Steve af te
tillen. Zijn haar klitte samen door bloed en er zat nog meer op zijn geschaafde
en gekneusde gezicht. Cilla durfde hem niet te verplaatsen en drukte haar
vingers op zijn keel. En ze begon bijna te trillen toen ze zijn ader voelde
kloppen.


'Hij
leeft nog. Hij heeft nog een hartslag. Bel…..’


'Doe
ik al.' Neerhurkend belde Shanna het alarmnummer op haar mobieltje. 'Moeten we
geen deken pakken? Moeten we...'


'Zeg
dat ze moeten opschieten. Blijf van hem af.' Cilla sprong op en rende naar het
huis.


 


Meestal
sliep hij overal doorheen. Maar het geschreeuw schraapte langs Fords bewustzijn
en de sirenes reden er recht naar binnen. Te wazig om die twee samen te voegen,
rolde hij zijn bed uit en strompelde de veranda op. Gapend keek hij naar de
overkant van de weg en hij wenste dat hij met zijn gedachten een kop koffie
tevoorschijn kon toveren. Door de aanblik van een ambulance voor Cilla's schuur
schrok hij wakker. Hij liet zijn blik snel en paniekerig rondgaan en toen hij
haar niet zag, rende hij naar binnen om vlug in de kleren te schieten.


Hij
racete de weg over, spurtte over Cilla's oprit, met opzet nergens aan denkend.
Als er één beeld bij hem op zou komen, zou het worden gevolgd door een tiental
gruwelijkere. Hij duwde zich door de menigte werklui heen en zei eenmaal haar
naam hardop, als een persoonlijk gebed.


Toen
hij haar achter de brancard zag staan, ging zijn hart weer kloppen. Maar het
zakte hem weer in de schoenen toen hij Steve op de brancard zag liggen.


‘Ik
ga met hem mee. Ik ga mee.' Haar stem hield het midden tussen zelfbeheersing en
hysterie. 'Hij gaat niet alleen.' Ze greep de rand van de brancard beet alsof
ze eraan zat vastgelijmd toen ze hem naar de ambulance brachten.


De
angst in haar ogen verkilde Ford tot op het bot. 'Cilla, ik rij achter je aan.
Ik zal er zijn.'


'Hij
wil niet bijkomen. Ze kunnen hem niet wakker maken.' Voor iemand haar kon
tegenhouden, klom Cilla achter in de ambulance.


Hij
pakte haar handtas omdat Shanna die had opgeraapt en in zijn handen had
gedrukt. Shanna, dacht Ford, de tranen stroomden over haar gezicht.


'Hij
was in de schuur,' zei Shanna gesmoord, en ze drukte zich tegen Ford aan op
zoek naar troost. 'Hij lag op de grond onder de motor. Het bloed.'


'Oké,
Shan. Rustig, schatje. Ik moet gaan. Ik zal uitzoeken hoe het met hem gaat.'


'Bel
me, alsjeblieft. Bel me.'


‘Zo
snel mogelijk.'


Na
een wilde rit naar het ziekenhuis, droeg Ford Cilla's handtas de eerstehulp in,
te ongerust om zich ook maar een beetje dom te voelen.


Hij
trof haar aan voor een stel dubbele deuren met een hulpeloze blik op haar
gezicht.


‘Ik
heb hun zijn medische geschiedenis verteld, alles wat ik me ervan kon
herinneren. Wie onthoudt al dat soort dingen nou?' Ze greep naar de hals van
haar shirt, alsof ze iets zocht om zich aan vast te klampen. 'Maar ik kon ze
wel zijn bloedgroep vertellen. Die wist ik nog. A negatief. Dat wist ik nog.'


'Mooi.
Kom even zitten.'


'Ze
laten me niet binnen. Ik mag niet bij hem blijven. Hij is nog steeds buiten
bewustzijn.'


Ford
sloeg een arm om haar schouder en leidde haar vastberaden weg van de deuren
naar een stoel. In plaats van te gaan zitten, hurkte hij voor haar neer zodat
haar ogen op zijn gezicht waren gericht. 'Ze gaan hem nu beter maken. Daar zijn
ze mee bezig. Oké?'


'Hij
bloedde. Zijn hoofd. Zijn gezicht. Hij lag daar te bloeden. Ik weet niet hoe
lang hij daar heeft gelegen.'


'Vertel
me eens wat er is gebeurd.'


'Dat
weet ik niet!' Ze drukte haar handen tegen haar mond en wiegde heen en weer.
'Echt niet. Hij was niet op zijn kamer en ik dacht: hij heeft gescoord. Dat is
alles. Ik was bijna weggegaan. O, god, ik was bijna weggegaan zonder zelfs maar
te kijken. Dan had het uren langer kunnen duren.'


'Rustig
ademhalen.' Hij zei het scherp, pakte haar handen en kneep erin. 'Kijk me aan
en haal rustig adem.'


'Oké.'
Ze haalde adem en ze trilde, maar Ford zag dat haar wangen weer een beetje
kleur kregen. 'Ik dacht dat hij bij Shanna was blijven slapen, dus ik wilde
materiaal gaan kopen, maar dat had hij niet gedaan. Ik bedoel, zij kwam en
vertelde dat hij dat niet had gedaan. Ik was bang dat hij was verdwaald of zo.
Ik weet het niet precies. Maar ik ging kijken of zijn motor er stond. En toen
hebben we hem gevonden.'


'In
de schuur.'


'Hij
lag onder zijn motor. Ik begrijp niet wat er is gebeurd. Zijn hoofd, zijn
gezicht.' Nu wreef ze met een hand tussen haar borsten, en Ford kon haar hart
er bijna tegen horen bonzen. 'Ik hoorde ze zeggen dat hij waarschijnlijk een
paar gebroken ribben heeft omdat de motor op hem is gevallen. Maar hoe kon die
motor op hem vallen? En... en de hoofdverwondingen. Zijn pupillen. Ze zeiden
iets over een kapotte pupil. Ik weet dat dat ernstig is. Ik heb namelijk een
keer een gastrol in ER gehad.'


Ze
haalde drie keer ruw adem en blies alle lucht in een keer uit. En tegelijk
daarmee kwamen de tranen. 'Wie heeft er nou in godsnaam een motorongeluk in een
schuur? Het is zo verrekte stom.'


Ford
vatte de tranen en de glimp van kwaadheid op als een gunstig teken en hij ging
naast haar zitten en hield haar hand vast.


Toen
de deur openvloog, schoten ze tegelijk overeind. 'Wat is er? Waar brengen
jullie hem heen? Steve.'


'Mevrouw.'
Een van de eerstehulpverpleegkundigen blokkeerde Cilla de weg. 'Ze gaan uw
vriend opereren.'


'Wat
gaan ze opereren? Wat is er?'


'Hij
heeft een bloeding in zijn hoofd door de hoofdwond. Ze moeten hem opereren. Ik
neem u mee naar de wachtkamer bij de operatieafdeling. Een van de artsen zal u
de procedure uitleggen.'


'Hoe
erg is het? Dat kun je me toch wel vertellen? Hoe erg is het?'


'We
doen wat we kunnen. We hebben een bekwaam stel chirurgen die zich nu klaarmaken
voor de operatie.' Ze gebaarde dat ze naar een lift moesten lopen. 'Weet u
misschien of meneer Chensky bij een vechtpartij betrokken was?'


'Nee.
Hoezo?'


'Vanwege
de wond op zijn achterhoofd. Alsof hij is geslagen. Dat strookt gewoon niet met
een val. Maar als hij zonder helm reed...'


'Het
is niet gebeurd terwijl hij reed. Het is niet onderweg gebeurd.'


'Dat
zei u al.'


'Cilla.'
Ford legde een hand op de hare voor ze in de lift kon stappen. 'We moeten de
politie bellen.'


 


Hoe kon
ze nadenken? Hoe kon ze in dit vertrek zitten terwijl Steve elders geopereerd
werd? Een operatiekamer. Operatiezaal. Ze noemden het soms toch een zaal? Net
als een filmzaal. Zouden de patiënt en de arts eikaars tegenspeler zijn? Wiens
naam zou er boven aan het affiche staan?


'Mevrouw
McGowan?'


'Wat?'
Ze staarde in de ondoorgrondelijke ogen van de agent. Hoe heette hij ook
alweer? Ze was zijn naam al vergeten. 'Het spijt me.' Ze probeerde de vraag die
hij haar had gesteld in haar verwarde gedachten op te roepen. 'Ik weet niet
precies hoe laat hij terugkwam. Ik ben rond twaalf uur naar bed gegaan en toen
was hij er nog niet. Shanna zei dat hij even voor twee uur was vertrokken. Vlak
voor tweeën, zei ze.'


'Kent
u Shanna's achternaam ook?'


'Shanna
Stiles,' zei Ford. 'Ze werkt voor Brian Morrow van Morrow Landscape and
Design.'


'U
hebt meneer Chensky rond half acht vanochtend gevonden?'


'Dat
zei ik toch. Heb ik dat niet gezegd?' Cilla duwde haar haar uit haar gezicht.
'Hij was niet in huis, daarom ging ik naar de schuur om te kijken of zijn motor
er stond. En toen heb ik hem gevonden.'


'Wonen
u en meneer Chensky samen?'


'Hij
is op bezoek. Hij helpt me een paar weken.'


'Op
bezoek waar vandaan?'


'Los
Angeles. Nee, New York. Ik bedoel, hij was in New York en hij gaat terug naar
Los Angeles.' Wat er ook in haar maag kolkte, het wilde omhoog komen naar haar
keel. 'Wat maakt dat nou uit?'


'Agent
Taney.' Ford legde een hand op die van Cilla en kneep erin. 'Het zit zo. Een
paar nachten geleden zag ik iemand rondlopen en naar Cilla's schuur gaan. Het
was al laat. Ik had tot diep in de nacht gewerkt en toen ik naar bed ging, keek
ik uit het raam en zag ik iemand, of liever een zaklantaarn. Ik dacht dat het
Steve was en heb er verder geen aandacht aan geschonken.'


'Maar
hij was het niet.' Cilla sloot haar ogen bij de herinnering. 'Ik had een
hangslot zullen kopen, maar dat heb ik niet gedaan. Ik ben het vergeten, heb er
niet meer aan gedacht en nu...'


'Wat
staat er in de schuur?' vroeg Taney.


'Ik
heb de zolder leeggehaald en de spullen zolang in de schuur opgeslagen. Heel
veel dingen die ik nog moet uitzoeken. En er stonden ook andere dingen. Oud
tuig, gereedschap, machines.'


'Waardevolle
spullen?'


'Voor
sommige mensen is alles wat met mijn grootmoeder te maken heeft waardevol. God
wat stom dat ik kon denken dat ik alles anders kon maken. Dat ik het nieuw kon
maken.' Dat het van mij zou worden, dacht ze. Stom.


'Is
er iets meegenomen?'


'Dat
weet ik niet. Ik heb echt geen idee.'


'Meneer
Chensky is rond acht uur gisteravond uitgegaan, naar een café. U weet de naam
van het café niet...'


'Nee,
die weet ik niet. U kunt het Shanna Stiles vragen. En als u denkt dat hij
dronken was en er op de een of andere manier in geslaagd is om zichzelf een
klap tegen zijn achterhoofd te geven, zijn gezicht in het beton te drukken en
zijn motor op zichzelf te laten vallen, dan hebt u het mis. Steve zou nooit
dronken op zijn motor gaan zitten. Vraag dat maar na aan Shanna of alle anderen
die gisteravond in dat café waren.'


'Dat
ga ik ook doen, mevrouw McGowan. En als u het goedvindt, zou ik ook graag een
kijkje in uw schuur nemen.'


'Ja,
ga uw gang.'


'Ik
hoop dat uw vriend het redt. Ik neem nog contact met u op,' voegde hij eraan
toe toen hij overeind kwam.


Ford
zag hem naar de verplegerspost lopen en een kaartje pakken. 


'Hij
denkt dat het door dronken onhandigheid kwam of dat Steve stoned en dom was.'


'Misschien
wel.' Ford wendde zich weer tot Cilla. 'Dat kan. Maar hij gaat het onderzoeken
en met mensen praten. En als Steve er weer toe in staat is, kan hij de leemtes
invullen.'


'Hij
kan doodgaan. Dat hoeven ze niet hardop te zeggen, dat begrijp ik zo ook wel.
Misschien wordt hij nooit meer wakker.' Haar lippen trilden voor ze erin
slaagde om ze strak te krijgen. 'En ik blijf hem daar maar zien, net een scène
uit Grey's Anatomy, met coassistenten die op dat balkon met het raam ervoor
zitten en neerkijken op Steve. En iedereen denkt meer aan seks dan aan Steve.'


Ford
nam haar gezicht in zijn handen. 'Allerlei mensen doen hun werk terwijl ze aan
seks denken. Dat gebeurt voortdurend. Anders zou er nooit iets afkomen.' Toen
ze een zwak lachje liet horen, kuste hij haar voorhoofd. 'We gaan een wandeling
maken, even wat frisse lucht happen.'


'Ik
kan niet weggaan. Ik moet hier blijven.'


'Ze
zijn nog wel even bezig. Een frisse neus en wat fatsoenlijke koffie.'


'Goed.
Een paar minuten. Je hoeft niet te blijven.' Ze keek omlaag naar haar hand toen
ze naar de lift liepen en zag dat die alweer in de zijne lag. 'Ik dacht niet
na. Je hoeft niet te blijven. Je kent Steve nauwelijks.'


'Doe
niet zo stom. Ik ken hem wel en ik mag hem graag. Hoe dan ook, ik laat jou niet
alleen.'


Ze
kon geen woord uitbrengen toen ze naar beneden gingen. Haar ogen prikten en
wilden vol tranen stromen. Haar lichaam hunkerde ernaar om zich stevig tegen
het zijne te drukken, om omsloten te worden door hem. Veilig. Daar kon ze zich
aan vastklampen, dacht ze. Daar mocht ze zich aan vasthouden.


'Wil
je iets eten?' vroeg hij toen ze uitstapten op de begane grond.


'Nee,
ik krijg geen hap door mijn keel.'


'Waarschijnlijk
is het toch nog steeds smerig.'


'Nog
steeds?'


'Een
paar jaar geleden heeft mijn vader hier een dag of wat gelegen, en toen heb ik
twee keer iets gegeten in de cafetaria. Het was nog niks beter sinds ik hier
zelf als kind had gelegen.'


'Waarvoor
was je hier dan?'


'Ze
wilden me een nachtje ter observatie houden. Hersenschudding, gebroken arm. Ik,
eh... had het idee gekregen om klittenband op mijn sneeuwhandschoenen en
-sokken te doen. Ik dacht dat ik dan net als Spider-Man tegen gebouwen kon
opklimmen. Gelukkig was mijn slaapkamerraam niet zo hoog.'


'Misschien
had je eerst moeten proberen om omhoog te klimmen, in plaats van omlaag.'


'Achteraf
is het makkelijk praten.'


'Je
leidt mijn gedachten af van Steve, en dat waardeer ik. Maar...'


'Vijf
minuten,' zei Ford terwijl hij haar mee naar buiten trok. 'Frisse lucht.'


'Ford?'


Net
als hij keek Cilla naar de knappe vrouw die een knalrood pakje droeg. Er
speelde een lach om de lippen die in dezelfde felle kleur waren gestift en toen
ze haar zonnebril afzette, werden er een stel diepbruine ogen zichtbaar.


Haar
armen gingen wijd open en sloten zich om Ford in een harde, bezitterige
omhelzing. Ze voegde er wat geluidseffecten aan toe, hoorde Cilla. Een diep
mmmmm! voor ze zich losmaakte en haar korte bob van glanzend donkerbruin haar
naar achteren gooide. 'Dat is lang geleden.'


'Wel
een poosje,' beaamde Ford. 'Je ziet er geweldig uit.'


'Ik
doe mijn best.' Ze draaide haar ogen en haar glimlachende lippen naar Cilla.
'Hallo.'


'Cilla,
dit is Brians moeder Cathy Morrow. Bri doet een klus voor Cilla.'


'Ach,
natuurlijk,' zei Cathy. 'De kleindochter van Janet Hardy. Ik kende haar vaag.
Je lijkt veel op haar. En je knapt de oude boerderij op.'


'Ja.'
Het gesprek was onwerkelijk. Cilla beschouwde het als regels uit een
toneelstuk. 'Brian is een fantastische hulp. Hij is heel getalenteerd.'


'Klinkt
als mijn zoon. Wat doen jullie hier?'


'Cilla's
vriend wordt geopereerd. Er is een ongeluk gebeurd.'


'O,
hemel, wat erg.' De brede, flirtende glimlach veranderde in een bezorgde blik.
'Kan ik iets doen?' Cathy sloeg haar arm om Cilla, een gebaar dat zo oprecht
was dat Cilla automatisch tegen haar aanleunde.


'We...
wachten alleen maar.'


'Het
wachten is het ergst. Hoor eens, ik werk hier een paar dagen per week als
vrijwilliger en ik sta aan het hoofd van een aantal commissies om geld in te
zamelen. Ik ken een groot deel van het personeel. Hoe heet zijn chirurg?'


'Dat
weet ik niet. Het ging allemaal zo snel.'


'Zal
ik proberen wat informatie voor je in te winnen? Ik snap niet waarom zij niet
begrijpen dat het makkelijker voor ons is als we meer dingen weten.'


Het
aanbod was als water in een brandende keel. 'Kun je dat?'


'Ik
kan het in elk geval proberen. Kom mee, liefje. Wil je wat koffie of water?
Nee, weet je wat. Ford, ga naar de cafetaria en haal een ginger ale voor
Cilla.'


'Goed.
Ik zie je boven wel weer. Je bent in goede handen.'


Dat
gevoel had zij ook. Voor het eerst in een heel lange tijd had Cilla het gevoel
dat het goed was om zich te laten gaan en iemand anders de leiding te laten
nemen.


'Wat
is er met je vriend gebeurd?'


'Dat
weten we niet precies. Dat is het probleem.'


'Nou,
we zullen proberen om zo veel mogelijk te weten te komen.' Cathy gaf Cilla een
geruststellend kneepje toen ze in een lift stapten die vol stond met bezoekers,
bloemen en Mylar-ballonnen. 'Hoe heet hij?'


'Steve.
Steve Chensky.'


Cathy
pakte een rood leren aantekenboekje en een zilveren pen om het op te schrijven.
'Hoe lang zijn ze met hem bezig?'


'Dat
weet ik niet precies. Ik ben alle besef van tijd kwijt. Ik geloof dat we hier
rond een uur of acht op de eerstehulpafdeling kwamen. Daar is hij een poosje
geweest voor ze hem naar boven brachten. Een uur geleden, misschien?'


'Ik
weet dat dat lang lijkt, maar dat is het niet. Goed.' Cathy klopte op Cilla's
rug toen de liftdeuren opengingen. 'Ga jij maar even zitten, dan zal ik kijken
wat ik te weten kan komen.'


'Dank
je. Heel erg bedankt.'


'Graag
gedaan.'


Cilla
liep naar de wachtkamer, maar ze ging niet zitten. Ze wilde niet bij andere
mensen zitten die wachtten op nieuws over een vriend of een geliefde. Over
leven of dood. Was er maar een raam. Wie ontwierp er nou een wachtkamer zonder
ramen? Begrepen ze dan niet dat mensen naar buiten wilden staren? Dat ze aan
dingen buiten deze kamer wilden denken?


'Hoi.'
Ford kwam naast haar staan met een grote meeneembeker.


'Dank
je.'


'Cathy
is met mensen aan het praten.'


'Dat
is lief van haar. Ze is dol op jou. Toen ze daarstraks naar je toe liep, dacht
ik dat ze een ex-vriendin van je was.'


'Godsamme.'
Gêne stak de kop op. 'Ze is een moeder. Brians moeder.'


'Een
hoop mannen vallen op oudere vrouwen, hoor. En ze ziet er heel goed uit.'


'Moeder,'
herhaalde Ford. 'Brians moeder.'


Cilla
glimlachte, maar ze verstijfde toen Cathy binnenkwam.


'Ten
eerste: dokter North doet de operatie,' begon Cathy op snelle, zakelijke toon
die ongelooflijk opbeurend was. 'Hij is een van de besten. Daar heb je
ontzettend veel geluk mee.'


'Oké.'
Cilla ademde opgelucht uit. 'Goed.'


'En
dan... Wil je alle medische termen en jargon?' Cathy stak haar aantekenboek
omhoog.


'Ik...
Nee. Nee, ik wil het alleen weten.'


'Naar
omstandigheden gaat het goed met hem. Zijn toestand is stabiel. Ze zullen nog
minstens een paar uur bezig zijn. En er zijn andere verwondingen waar hij aan
geholpen moet worden.' Na die woorden sloeg ze het boekje open. 'Twee gebroken
ribben. Zijn neus en linkerjukbeen zijn gebroken en zijn nier is gekneusd. De
hoofdwonden zijn het ergst en daar is dokter North mee bezig. Hij is jong, fit
en gezond en dat is gunstig.'


'Goed.'
Cilla knikte. 'Dank je wel.'


'Zal
ik over een poosje nog een keertje komen kijken?' Cathy pakte Cilla's hand beet.


'Dat
stel ik heel erg op prijs, mevrouw Morrow.'


'Cathy.
En het stelt niks voor. Zorg goed voor haar,' zei ze tegen Ford, waarna ze hen
alleen liet.


'Ik
moet naar buiten om naar het huis te bellen en de mensen te vertellen wat er
aan de hand is.'


'Dat
heb ik al gedaan toen ik de frisdrank ging halen,' zei Ford. 'Maar we kunnen ze
het laatste nieuws vertellen.'


Ze
liepen. Ze zaten. Ze staarden naar de tv in de wachtkamer die iemand op CNN had
gezet. Toen de voorspelde paar uur er wat meer werden, kwam Cathy weer binnen.


'De
operatie is klaar. Dokter North komt met jullie praten.'


‘Is
hij...'


'Ze
willen me nu nog niet veel vertellen, behalve dan dat hij het heeft doorstaan.
Dat is positief. Ford, geef Cilla mijn nummer. Bel me als ik iets voor je kan
doen. Oké?'


'Ja.'
Cilla's vingers verstrakten als metaalkabels om Fords vingers toen een man in
groene operatiekleding in de deuropening bleef staan. Zijn blik gleed door de
kamer en bleef met een glimp van herkenning op Cathy rusten. En Cathy's hand
bleef op Cilla's schouder liggen.


'Bel
me,' zei ze nogmaals, en ze vertrok toen de arts de wachtkamer in liep.


'Mevrouw
McGowan?'


'Ja.
Ja. Steve?'


North
ging zitten. Zijn gezicht stond kalm, dacht Cilla. Bijna sereen, en glad. Zo
glad als bruin fluweel. En hij draaide zijn lichaam naar haar en hield zijn
donkere ogen op haar gezicht gericht terwijl hij praatte.


'Steve
heeft twee schedelfracturen. Hier een lineaire fractuur.' Met zijn vinger
bewoog hij over de bovenkant van zijn voorhoofd. 'Dat is een breuk in het bot
waardoor het bot niet verschuift. Die genezen gewoonlijk vanzelf. Maar de
andere breuk was hier.' Nu hield hij zijn hand bij de onderkant van zijn
schedel. 'Een schedelbasisfractuur. Dat is een ernstigere breuk die een
kneuzing van de hersens en bloedingen heeft veroorzaakt.'


'U
hebt hem weer in orde gemaakt.'


'Hij
heeft de operatie doorstaan. Hij zal nog meer tests nodig hebben. Op de
intensive care zullen we de druk in zijn schedel in de gaten houden met een
instrumentje dat ik tijdens de operatie heb ingebracht. Als de zwelling
afneemt, zullen we dat weer weghalen. Hij maakt een goede kans.'


'Een
goede kans,' herhaalde ze.


'Hij
zou een hersenbeschadiging kunnen hebben, zowel tijdelijk als permanent. Het is
nog te vroeg om daar iets over te zeggen. Op dit moment wachten we af en houden
we hem in de gaten. Hij ligt in coma. Zijn hart is heel sterk.'


'Ja.'


'Hij
maakt een goede kans,' zei North nogmaals. 'Heeft hij ook familie?'


'Niet
hier. Alleen ik. Mag ik hem zien?'


'Er
komt zo iemand om u mee te nemen naar de intensive care.'


Toen
het zover was, keek ze op hem neer. Naast de bont en blauwe plekken van zijn
kneuzingen was zijn gezicht doodsbleek. Dit deugde niet, was alles wat ze kon
denken. Dit deugde van geen kant. Hij leek niet eens op Steve met die blauwe,
diepliggende ogen, de gezwollen neus en de witte verbanden om zijn hoofd.


Ze
hadden zijn oorbel uitgedaan. Waarom hadden ze dat gedaan?


Hij
zag er niet eens uit als Steve.


Ze
haalde het kleine zilveren ringetje uit haar oor en boog zich over hem heen om
het in het zijne te doen. En ze drukte een zoen op zijn gekneusde wang.


'Dat
is beter,' fluisterde ze. 'Veel beter. Ik ben hier, oké?' Ze tilde zijn hand op
en kuste zijn vingers. 'Zelfs als ik er niet ben, ben ik hier. Jij mag niet
weggaan. Dat is de regel. Jij mag mij niet verlaten.'


Ze
bleef en hield zijn hand vast tot de verpleegkundige haar de kamer uit joeg.
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We
kunnen elkaar aflossen.' Ford wierp een blik op Cilla terwijl hij reed. Ze had
niet geprotesteerd toen hij had gezegd dat ze naar huis moest gaan om wat te
rusten en iets te eten. En dat baarde hem zorgen. 'Ze zijn sowieso behoorlijk
streng op de intensive care en je mag er niet lang blijven, dus we zullen
elkaar aflossen. Als jij, ik, Shanna en een paar van de jongens meedoen, kan er
altijd iemand bij hem zijn.'


'Ze
weten niet hoe lang hij in coma blijft. Het kan uren zijn, of dagen, en als...'


'Wanneer.
Laten we het op wanneer houden.'


'Ik
ben nooit zo optimistisch ingesteld geweest.'


'Geeft
niet.' Hij probeerde een toon te vinden tussen ferm en meelevend. 'Ik wel, dus
je mag wel iets van mijn optimisme lenen.'


'Het
leek net alsof hij was geslagen. Echt waar.'


'Dat
komt door de schedelfractuur. Ik heb met een verpleegkundige gepraat toen jij
bij hem was. Het hoort erbij.' Al had die informatie de schok niet verminderd
toen hij even bij Steve had mogen kijken, dacht hij. 'Net als het coma. Het
coma is op zich niet slecht, Cilla. Het geeft zijn lichaam een kans om te
genezen. Dat kan zich daar helemaal op richten.'


'Jij
hebt heel wat optimistische opmerkingen. Maar dit is geen stripboek waarin de
held het keer op keer redt. Zelfs als we jouw positieve "wanneer"
aanhouden en hij eruit komt, kan hij alsnog een hersenbeschadiging hebben.'


Dat
had hij ook begrepen, maar hij vond niet dat het zin had om met het ergste
rekening te houden. 'In mijn positieve wereldje, en jouw donkerdere versie
ervan, kunnen de hersenen opnieuw dingen leren. Het is een slim orgaan.'


'Ik
heb dat vervloekte hangslot niet gekocht.'


'Als
iemand de schuur is binnengedrongen en Steve te lijf is gegaan, denk je dan
echt dat een hangslot hem buiten had kunnen houden?'


Ze
balde haar vingers tot vuisten toen ze in de buurt van haar oprit kwamen. ‘Ik
heb het hek laten weghalen. En die verrekte bomen laten planten.'


'Ja,
ik denk dat het door de bomen komt. Daardoor is het allemaal jouw schuld.' Hij
wachtte tot ze een boze opmerking zou maken. Dat leek hem beter dan dat ze zich
wentelde in verdriet. Maar ze zei niks.


'Goed,
ik zeg het nog één keer. Als iemand er per se naar binnen wilde, zouden een
paar smeedijzeren hekken hem echt niet buiten houden. Wat is er gebeurd met je
pessimisme?'


Ze
schudde alleen haar hoofd en staarde naar het huis. 'Ik weet niet wat ik hier
doe. Die gekke oude kerel heeft vast gelijk. Dit huis is vervloekt. Mijn oom en
mijn grootmoeder zijn gestorven en nu gaat Steve misschien dood. En waarvoor?
Zodat ik kan polijsten, poetsen, schilderen en kan afwerken? Ik was op zoek
naar de schakel, de band met mijn oma omdat ik die niet heb met mijn eigen
moeder. Wat heeft het voor nut? Ze is dood, dus het heeft totaal geen zin.'


'Identiteit.'
Ford pakte haar arm voor ze het portier kon openen. 'Hoe kunnen we echt weten
wie we zijn tot we weten waar we vandaan komen en dat overwinnen, daarop verder
bouwen of het accepteren?'


'Ik
weet wie ik ben.' Ze rukte zich los, duwde het portier open en sloeg. Sloeg het
hard achter zich dicht.


'Nee,
dat weet je helemaal niet,' reageerde Ford.


Ze
beende langs de zijkant van het huis. Werk, dacht ze. Een paar uur zweterig
werk en dan zou ze zich opknappen en teruggaan naar het ziekenhuis. Het terras
was gerepareerd, de nieuwe leisteen gelegd en de paden waren afgezet en
gegraven, behalve het ene pad dat ze aan de plannen had toegevoegd. Het pad
naar de schuur. Geel afzettingstape van de politie was kruislings over haar
schuurdeur geplakt als een lelijk lint over een akelig cadeau. Ze staarde
ernaar toen Shanna haar schep liet vallen en over het gazon op haar af rende.


Cilla
dwong haar medeleven terug te keren. Zij was niet de enige die bezorgd en van
streek was. 'Er is geen verandering.' Ze pakte Shanna's uitgestoken hand beet.


De
rest van de tuinploeg hield op met werken en een paar van de mannen die binnen
bezig waren kwamen naar buiten. 'Geen verandering,' herhaalde ze, haar stem
verheffend. 'Hij ligt op de intensive care zodat ze hem in de gaten kunnen
houden en ze gaan tests doen. We moeten afwachten.'


'Ga
jij terug?' vroeg Shanna.


'Ja,
over een poosje.'


'Brian?'


Brian
gaf Shanna een snel knikje. 'Ga je gang.'


Shanna
rukte haar gsm uit haar zak en beende naar de voorkant van het huis.


'Haar
zus kan haar ophalen,' legde Brian uit. Hij trok zijn pet van zijn korte bruine
haar en streek er met smerige vingers doorheen. 'Ze wilde ophouden als jij hier
kwam, om naar het ziekenhuis te gaan en Steve met eigen ogen te zien.'                                                                   



'Goed.
Dat is goed.'


'De
rest van ons en Matt en Dobby zullen ook naar hem toe gaan. Ik weet niet of we
hem mogen zien, maar we zullen in elk geval bij hem langsgaan. Shanna heeft net
een huilbui gehad. Ze geeft zichzelf de schuld.'


'Waarom
dan?'


'Als
ze hem bij zich had laten slapen, enzovoort.' Met een zucht zette hij zijn pet
weer op. Na een blik op Ford begreep hij hoe de vork in de steel zat. Hij nam
zijn zonnebril af en richtte zijn zomerblauwe kijkers op Cilla. 'Ik heb tegen
haar gezegd dat "had ik maar" geen zin heeft en dat niemand er schuld
aan heeft, behalve degene die Steve dit heeft aangedaan. Als je begint met
"had ik maar" en schuldgevoel kun je net zo goed zeggen dat Steve
niet de schuur zou zijn ingegaan als hij niet was uitgegaan om een potje pool
te spelen. En dat is onzin. Je kunt het beste positief denken. Maar goed.'


Hij
haalde een bandana uit zijn zak om het zweet van zijn gezicht te vegen. 'Zoals
je ziet is de politie hier geweest. Ze hebben vragen gesteld. Ik weet niet
precies hoe ze over deze zaak denken.'


'Ik
hoop dat ze niet langer denken dat hij dronken was en dat hij het zichzelf
heeft aangedaan."


'Shanna
heeft ze verteld hoe het zat met die dronkenschap.'


'Mooi.'
Een van de vele knopen in haar buik ontwarde zich. 'Ik heb je moeder ontmoet.'


'O,
ja?'


'In
het ziekenhuis. Ze was ontzettend behulpzaam. Oké.' Er bleven tranen in haar
ogen prikken toen ze in het zonlicht keek. 'Het terras ziet er goed uit.'


'Werken
helpt.'


'Ja.
Dus zet me alsjeblieft aan het werk.'


'Geen
probleem.' Hij glimlachte naar Ford. 'En jij? Wil je een schop?'


'Ik
kijk graag,' zei Ford rustig. 'En ik moet zo even bij Spock langs.'


'Dat
is maar goed ook. Weet je wat er gebeurt als je hem een schop of een houweel
geeft?' vroeg hij aan Cilla. 'Ook al zit er maar één kabel in de grond, dan
weet hij hem nog te raken bij de eerste keer dat hij het ding in de grond
steekt.'


'Dat
is maar één keer gebeurd. Hooguit twee keer,' kwalificeerde Ford.


 


Toen de
werklui ophielden, stopte zij ook en nam ze een douche. Ze zou graag zeggen dat
ze weer de oude was, maar dat was nog lang niet het geval. Als een robot trok
ze schone kleren aan. Ze besloot wat tijdschriften te kopen om iets te doen te
hebben in het ziekenhuis, en misschien een sandwich uit een automaat te halen.


Toen
ze naar beneden rende, stond Ford in haar onvoltooide woonkamer.


'Ik
zou graag zeggen dat je vooruitgang boekt, maar ik heb er niet veel verstand
van en persoonlijk zie ik het niet.'


'We
boeken vooruitgang.'


'Mooi.
Ik heb het eten klaarstaan op de veranda. Spock geeft je zijn beste wensen,
maar hij dineert vanavond thuis.'


'Het
eten? Hoor eens...'


'Je
moet eten. Net als ik.' Hij pakte haar hand en trok haar mee naar buiten. 'We
krijgen mijn tweede specialiteit.'


Ze
staarde naar de papieren bordjes en bekertjes, de fles wijn en het blikje cola.
En in het midden van de klaptafel stond een schaal macaroni met kaas.


'Heb
je macaroni met kaas voor me gemaakt?'


'Ja,
inderdaad. Tenminste, ik heb het pakje in de magnetron gezet en die ingesteld
volgens de gebruiksaanwijzing. Als je niet al te kritisch bent, is het macaroni
met kaas.' Hij schonk wat wijn in een papieren bekertje. 'En de wijn zal ervoor
zorgen dat het makkelijker naar binnen glijdt.'


'Neem
jij geen wijn?'


'Nee,
want ik vind de magnetronversie goed te eten en ik breng je straks naar het
ziekenhuis.'


Een
warme maaltijd en gezelschap. Hulp. Allemaal geboden zonder dat ze erom had
hoeven vragen, dacht ze. 'Dat hoef je niet te doen, en dit ook niet.'


Hij
trok haar stoel bij en duwde haar erop. 'Het is veel prettiger om iets te doen
als het niet hoeft.'


'Waarom
doe jij het?' Ze keek op, recht in zijn ogen. 'Waarom doe je dit voor mij?'


'Hoor
eens, Cilla, ik weet het niet precies. Maar...' Hij drukte zijn lippen op haar
voorhoofd waarna hij ging zitten. 'Jij bent belangrijk voor mij.'


Ze
sloeg haar handen ineen op haar schoot terwijl hij twee grote lepels macaroni
met kaas op haar bord schepte. Ze nam een slokje wijn om haar keel te spoelen.
'Dat is al het tweede wat je vandaag tegen me zegt dat nog nooit iemand anders
heeft gezegd.'


Hij
keek op en richtte zijn blik op de hare. 'Heeft niemand ooit tegen je gezegd
dat je belangrijk bent?'


'Steve
misschien. Met andere woorden, op andere manieren. Maar nee, niet op die
manier.'


'Nou,
dat ben je wel. Eet nou maar. Als dat spul koud wordt, lijkt het net cement.'


'Het
tweede, of eigenlijk het eerste, wat je vandaag tegen me zei, was dat je me
niet alleen zou laten.'


Hij
keek haar enkel aan en ze kon niet zeggen of zijn blik medelijdend, begrijpend
of slechts geduldig was. Wat het ook was, ze wist dat het precies was wat ze
nodig had. En ook dat ze nooit had verwacht het te zullen vinden.


'Kennelijk
meende je het, want je bent bij me.' Ze prikte een vork vol, bracht hem naar
haar mond en glimlachte. 'Het is vreselijk. Dank je,' zei ze, en ze prikte de
volgende hap aan haar vork.


'Graag
gedaan.'


Er
was geen verandering opgetreden toen ze in het ziekenhuis kwamen, noch toen ze
uren later weer weggingen. Cilla sliep met de telefoon in haar hand geklemd en
probeerde hem te dwingen over te gaan, probeerde de dienstdoende
verpleegkundige te dwingen om te bellen om te vertellen dat Steve bij was gekomen
en helder was.


Er
kwam echter geen telefoontje. Maar er kwamen wel dromen.


 


Shenandoah-vallei


1960


'Zo zag
het eruit toen ik het voor het eerst zag. Mijn Little Farm.'


In
een rode capribroek, een witte blouse die bij haar middenrif was samengeknoopt en
witte gympen, slenterde Janet arm in arm met Cilla rond. Janets blonde haren
dansten in een zwierige paardenstaart.


'Dat
is natuurlijk niet helemaal waar, want toen ik hier voor het eerst kwam, waren
er caravans, lampen, kabels en vrachtwagens. De stad die we op locatie creëren.
Je kent het wel.'


'Inderdaad.'


'Maar
daar kijken we nu doorheen. Zoals ik toen ook deed. Wat zie je dan?'


'Een
mooi huis met eenvoudige lijnen. Een woning met brede, uitnodigende veranda's
waar oude schommelstoelen op staan om in te zitten terwijl je helemaal niks
doet. Leuke bloembedden en grote bomen die voor schaduw zorgen.'


'Ga
door.'


'De
grote, rode schuur en, o! Paarden in de wei!' Cilla rende naar het hek van de
wei, blij met het briesje dat door haar haren waaide en de manen van de merrie
en haar veulen liet bewegen. 'O, wat zijn ze mooi.'


'Heb
je altijd een pony willen hebben?'


'Ja,
natuurlijk.' Cilla draaide haar hoofd om zodat ze met een glimlach naar Janet
kon kijken. 'Alle kleine meisjes willen een pony. En een puppy en een jong
poesje.'


'Maar
die heb je nooit gekregen.'


'Nee.
Ik kreeg opnameroosters en scriptwijzigingen. Je kent het wel.'


'Ja,
zeker.'


'Een
kippenren. Moet je ze eens horen kakelen.' Het geluid maakte haar opnieuw aan
het lachen. 'En varkens die rond wroeten in hun hok. O, kijk toch eens naar de
velden. Is dat maïs? En er is een moestuin. Ik kan de tomaten hiervandaan zien.
Ik kan ook tomaten gaan kweken.'


Janets
glimlach was zowel toegeeflijk als geamuseerd. 'En een pony, een puppy en een
jong poesje nemen.'


'Is
dat wat ik wil? Ik ben geen tien meer. Wil ik dit echt? Ik lijk geen besluit te
kunnen nemen. Was dat wat jij wilde?'


'Ik
wilde alles wat ik niet had, en als ik het kreeg, was het nooit precies wat ik
had gewild. In elk geval niet op de lange termijn. Zelfs dit huis niet.' Ze
stak haar arm uit, sierlijk als een danseres, om de hele boerderij aan te
duiden. 'Ik werd er verliefd op, maar zoals iedereen weet, werd ik gemakkelijk
verliefd en verdwenen die gevoelens weer even snel. En ik dacht: dit moet ik
hebben.'


Janet
stak haar armen omhoog en draaide de ene pirouette na de andere. 'De woning met
de brede, uitnodigende veranda's, de grote, rode schuur, de tomaten aan de
ranken. Dat had ik nooit gehad. Maar ik kon het kopen, het kon van mij worden.'
Ze hield op met ronddraaien. 'Vervolgens moest ik het uiteraard veranderen. De
tuin moest weelderiger worden, de lichten feller. Ik had ontzettend fel licht
nodig. Maar zelfs al maakte ik het opvallender en helderder, zelfs al nodigde
ik de sterren uit om hier te wandelen als Gatsby's spoken op het gazon, het is
nooit echt veranderd. Het heeft nooit zijn uitnodigende uitstraling verloren.
En mijn verliefdheid erop is nooit voorbijgegaan.'


'Je
bent hiernaartoe gegaan om te sterven.'


'O,
ja?' Janet hield haar hoofd schuin en keek haar vanonder haar wimpers aan.
Opeens lag er een sluwe blik in haar ogen. 'Dat vraag je je af, nietwaar? Dat
is een van de redenen waarom je hier bent. We hebben allemaal geheimen. De
jouwe zijn hier ook. Die schuilen in de reden waarom je bent gekomen. Je hebt
tegen jezelf gezegd dat je het weer gaat maken zoals het was, en dat je mij
daardoor weer in ere zult herstellen. Maar net als ik zul je veranderingen
aanbrengen. Dat heb je al gedaan. Je bent niet op zoek naar mij, maar naar jezelf.'


In
de droom huiverde ze even, een koude rilling van de waarheid. 'Zonder jou is er
geen mij. Als ik in de spiegel kijk, zie ik jou. Ik hoor je als ik praat. Er
ligt wel een filter overheen dat dik genoeg is om de glans te dempen, maar jij
zit eronder.'


'Wilde
je de pony of de telefonische boodschappen, Cilla?'


'Een
tijdlang wilde ik beide. Maar ik zou gelukkiger zijn geweest met de pony.'
Cilla knikte en keek achterom naar het huis. 'Ja, en met de woning. Je hebt
gelijk. Daarom ben ik hier. Alleen is het niet genoeg. De geheimen en de
schaduwen die ze veroorzaken zijn er nog. Mensen raken gewond in het donker.
Steve is gewond geraakt in het donker.'


'Doe
het licht dan aan.'


'Hoe
dan?'


'Ik
ben maar een droom.' Glimlachend haalde Janet haar schouders op. 'Als je meer
wilt weten, moet je niet bij mij zijn.'


 


Toen ze
wakker werd, raapte Cilla de telefoon op die ze in haar slaap had laten vallen
en drukte de snelkeuzetoets van het ziekenhuis in.


Geen
verandering.


Ze
lag in het vage licht vlak voor zonsopkomst met de telefoon tussen haar borsten
gedrukt en vroeg zich af of ze bang of opgelucht moest zijn. Hij was 's nachts
niet overleden, was niet bij haar vandaan geglipt terwijl zij had liggen
slapen. Maar hij was nog altijd gevangen in die tussenwereld, die plek tussen
leven en dood.


Dus
ze zou met hem gaan praten, hem aan zijn kop zeuren, hem dwingen om wakker te
worden. Ze stapte uit bed en friste zich op. Ze zou koffie gaan zetten, dacht
ze, en lijsten maken voor alle onderaannemers die ze eventueel mis zou lopen
omdat ze in het ziekenhuis was.


Toen
ze langs de volgende slaapkamer liep, bleef ze staan en bestudeerde Ford. Hij
sliep, half in en half uit de slaapzak. En ze moest toegeven dat het deel dat
eruit hing er mocht wezen.


De
hond lag opgekruld aan het voeteneinde van de slaapzak en snurkte als een
kettingzaag tijdens een slachtpartij. Ze wist nog dat Ford Spock niet de nacht
alleen had willen laten, en hij had erop gestaan om hem op te halen nadat ze
van het ziekenhuis waren teruggekomen. Hij had zijn hond willen halen nadat hij
haar had verteld dat hij in de logeerkamer zou slapen, dacht ze.


Hij
had haar ook niet alleen willen laten.


Ze
ging naar beneden, zette koffie en dronk de hare op de achterveranda. In de
droom was er geen terras geweest, maar haar onderbewustzijn had geweten dat
Janet die had laten aanleggen, net als de paden in de tuin. De gewassen op het
land lagen ook voor de hand. De moestuin? Ze wist niet meer of die origineel
was of een van Janets toevoegingen. Hoe dan ook, dat was iets wat ze zelf
wilde.


En
de schuur? Die was niet langer rood. Die felle kleur was lang geleden vervaagd.
De koffie werd bitter in haar keel toen ze naar de gele tape keek die
kruislings over de deur zat. Als Steve stierf, zou ze dat rotding afbreken.
Afbreken en in brand steken met alles wat erin stond.


Ze
kneep haar ogen dicht en vocht tegen de woede die ze het liefst wilde
uitschreeuwen. Als hij bleef leven, als hij er heelhuids vanaf zou komen, zou
ze de schuur weer in dat felle, opgewekte rood schilderen, zei ze tegen
zichzelf. Rood met witte randen.


'Toe,
God.'


Waarom
het God iets zou moeten schelen of ze de schuur tot de grond toe liet afbranden
of hem rood met gele gezichtjes zou verven, wist ze niet. Maar iets beters had
ze niet te bieden.


Ze
ging weer naar binnen, schonk nog een beker koffie in en nam er ook een mee
naar boven voor Ford.


Ze
ging in kleermakerszit naast hem zitten en bekeek hem nauwkeurig, terwijl ze
koffie dronk. In tegenstelling tot zijn hond snurkte hij niet, wat extra punten
waren, maar de manier waarop hij uitgestrekt lag, wees erop dat hij het hele
bed inpikte. Punten eraf. Er was een flinke stoppelbaard te zien, gezien het
feit dat hij zich de dag ervoor niet had geschoren, maar ze moest toegeven dat
dat het totaalpakket extra sexy maakte.


Ze
kon hem niet potig of uit de kluiten gewassen noemen, maar hij had redelijk wat
spieren, al neigde zijn lichaam naar mager. Een beetje slungelig, peinsde ze.
Wat extra punten voor schattig zijn.


Hij
had mooie armen. Sterk, eerder pezig dan dik. Het fijnste was dat ze wisten hoe
ze iemand moesten vasthouden, dacht ze. Een hele zooi pluspunten, besloot ze.
Hij kreeg er steeds meer.


En
zijn lippen: een topscore. Ze boog zich voorover en drukte die van haar op de
zijne. Hij maakte een neuriënd geluidje in zijn keel en stak zijn armen uit.
Toen ze weer achteruit ging zitten, sloeg hij knipperend zijn ogen op.


'Hoi.'


'Ook
hoi.'


'Heb
je eng gedroomd?'


'Nee,
wel vreemd, maar daar ben ik aan gewend. Het is ochtend.'


'Hmm.'
Hij verschoof net genoeg om zijn pols te kunnen draaien en keek knipperend met
zijn ogen op zijn horloge. Aan het voeteneinde van de slaapzak gaapte Spock,
een soort hoog gejank, en vervolgens snurkte hij verder. 'Nee hoor. Kwart voor
zeven is nog geen ochtend. Kruip erbij, dan zal ik het bewijzen.'


'Het
is verleidelijk.' Nog meer toen hij haar hoofd weer omlaag trok en haar
achteloze goedemorgenkus een stuk grondiger overdeed. 'Heel verleidelijk,' zei
ze. 'Maar over twintig minuten komen een aantal werklui.'


'Ik
kan het in twintig minuten.' Hij kromp ineen. 'Dat was onhandig uitgedrukt.'


'Drink
je koffie maar.' Ze stak de beker uit en zwaaide er langzaam mee onder zijn
neus.


'Heb
je koffie voor me meegenomen?' Hij ging meteen rechtop zitten en nam de eerste
slok. 'Nu moet je met me trouwen.'


'Echt
waar?'


'Ja,
en me acht kinderen geven, elke dinsdag naakt voor me dansen omdat ik het wil
en me elke ochtend wekken met koffie, na de seks, welteverstaan. Dat is de wet
van Kroblat.'


'Wie
is Kroblat?'


'Niet
wie. De planeet Kroblat. Het is een bijzonder spiritueel oord,' verzon hij ter
plekke. 'Ik leid mijn leven volgens zijn wetten. Dus moeten we trouwen en de
rest.'


'Zodra
we de kans krijgen, zullen we dat doen.' Ze streek met haar hand over zijn
haar. 'Fijn dat je bent gebleven.'


'Ach,
ik heb er koffie, een vrouw en acht kinderen aan overgehouden. Heb je al
gevraagd hoe het met Steve gaat?'


'Nog
hetzelfde. Ik ga naar hem toe. Misschien kan ik hem net zolang uitfoeteren tot
hij wakker wordt.'


'Misschien
wel. Geef me tien minuutjes, dan zal ik je brengen.'


'Nee.
Nee, ik red me wel. Ik ga een poosje naast hem zitten en hem aan zijn kop
zeuren. Daarna ga ik wat voorraden en materiaal ophalen en die hier afleveren.
Ik zal vandaag vaak op en neer rijden. Ik wil je iets vragen. Stel dat ik
mezelf, God of het noodlot of wat dan ook maar iets heb beloofd. Namelijk dat
ik de schuur rood zal schilderen, rood met witte randen, als Steve hier weer
bovenop komt, brengt het dan ongeluk als ik de verf al koop voor... voordat hij
uit het coma komt?'


'Nee.
Sterker nog, dat toont alleen maar dat je erin gelooft.'


Ze
schudde haar hoofd. 'Ik wist dat je dat zou zeggen. Ik denk precies het
tegenovergestelde. Ik ben te bang om die stomme verf te kopen.' Ze stond op.
'Tot straks.'


'Ik
zie je wel in het ziekenhuis.'


Bij
de deur bleef ze staan en aarzelde, waarna ze zich weer naar hem toe draaide.
'Als je wilt, kan ik vanavond wel iets halen voor het eten.'


'Dat
zou fijn zijn.'


‘Ik
wil echt heel graag met je naar bed.' Ze glimlachte toen hij bijna koffie
morste en Spocks piepkleine oortjes zich spitsten. Wat een stel. ‘Ik wil heel
graag weten hoe het is om jezelf te laten gaan. Maar voorlopig is het hetzelfde
als het kopen van de verf, denk ik.'


Hij
hield zijn blik op de hare gericht en glimlachte. Heel langzaam. ‘Ik heb de
tijd. Het komt wel.'


Ford
bleef zitten waar hij zat en dronk zijn koffie op. In gedachten maakte hij een
aantekening om dat gedoe over Kroblat op te schrijven. Dat kon ooit nog wel van
pas komen.


Hij
voelde zich ontzettend goed voor een man die op de grond had geslapen, dacht
hij. Een man die het de grootste moeite had gekost om niet te denken aan de
vrouw die in de aangrenzende kamer op de grond sliep.


Omdat
hij nu toch op was op dit onchristelijke uur zou hij zich naar huis slepen, het
ziekenhuis bellen om te vragen hoe het met Steve ging, een paar uur aan de
roman werken en dan naar het ziekenhuis gaan.


'Kom
jij ook eens van je luie kont,' zei hij tegen Spock, en hij porde net zolang
met zijn voet tegen de hond tot het beest wakker werd. Op het moment dat hij
zijn broek aantrok, hoorde hij al een wagen stoppen. Tegen de tijd dat hij
aangekleed was en een tweede kop koffie inschonk, terwijl Spock deed wat hij
moest doen in de achtertuin, werd het lawaai oorverdovend en bereikten de
activiteiten hun hoogtepunt. Ford besloot om de beker even te lenen en hij ging
met zijn koffie naar buiten.


Hij
zag Brian een van zijn mannen naar de achtertuin dirigeren met iets wat op een
lading zand leek. Ford zwaaide even. 'Hoi, Brian.'


'Hoi.'
Met zijn duimen in zijn voorzakken slenterde Brian naar hem toe en hij keek
veelbetekenend naar het huis. 'Nee, maar.'


'Nee.
Gescheiden slaapkamers. Ik wilde niet dat ze alleen was.'


'Hoe
gaat het met haar?'


'Ze
lijkt vanochtend wat rustiger. Ze is al op weg naar Steve.'


'Shanna
heeft het ziekenhuis gebeld. De toestand is ongewijzigd. Wat erg, hé? Het is
zo'n aardige kerel.'


'Ja.'
Ford keek naar de schuur. 'Hoeveel verf denk je dat er nodig is om die schuur
te doen?'


'Al
sla je me dood. Vraag het een schilder.'


'Goed.'
Hij keek op toen er weer een auto stopte. 'Het lijkt hier wel een gekkenhuis.
Ik ga naar huis.'


'Politie.'
Brian knikte naar de auto. 'Ze zijn terug. Ik hoop niet dat ze weer met Shanna
willen praten. Daar raakt ze door van streek.'


‘Ik
kijk wel even of ze het met mij afkunnen.'


Er
stapten twee mannen uit de Crown Vic, maar geen van beiden was de agent -
Taney, herinnerde Ford zich - met wie ze de vorige dag hadden gepraat. Beiden
droegen een pak en een das in plaats van een uniform. Rechercheurs, nam hij
aan.


'Hallo,
hoe gaat het?'


De
langste van de twee, een man met witte vlokjes in zijn grijze haar en dikke
hangwangen, knikte Ford kort toe. De tweede man, klein, mager en zwart, bekeek
hem koeltjes.


Hij
zag dat ze allebei neerkeken op de hond die naar hen opkeek.


'Cilla,
eh... mevrouw McGowan, is er niet,' begon Ford. 'Ze is een kwartier of twintig
minuten geleden naar het ziekenhuis gegaan.'


De
lange blanke vent bestudeerde hem. 'En u bent?'


'Sawyer.
Ford Sawyer. Ik woon aan de overkant. Ik heb gisteren met agent Taney gesproken.'


'U
woont aan de overkant, maar u hebt hier vannacht geslapen. Bij mevrouw
McGowan.'


Ford
nam een slok koffie en keek de kleine zwarte vent recht aan terwijl Spock
gromde. 'Is dat een constatering of een vraag?'


'Uw
haar is nat van het douchen.'


'Inderdaad.'
Ford glimlachte vriendelijk en nam nog een slok van zijn koffie.


De
lange blanke vent pakte een opschrijfboekje en bladerde erdoorheen. 'Kunt u ons
vertellen waar u eergisteren was, tussen twee en vijf uur 's nachts?'


'Tuurlijk.
Vindt u het vervelend om uw legitimatie te laten zien? Dat gebeurt niet alleen
op tv.'


‘Ik
ben rechercheur Urick en dit is mijn partner rechercheur Wilson,' zei de lange
blanke vent toen ze allebei hun penning tevoorschijn haalden.


'Goed.
Ik lag in bed, daarzo, vanaf ongeveer één uur tot ik gisterochtend de sirenes
hoorde.'


'Had
u gezelschap?'


'Ja.
Spock.' Hij wees op de hond. 'U kunt zijn verklaring opnemen, maar die moet ik
dan vertalen, dus dat heeft waarschijnlijk geen zin. Hoor eens, ik snap dat
jullie alles en iedereen moeten controleren, maar het staat vast dat iemand
hier een paar nachten geleden rondliep. Ik zag iemand rondsluipen met een
zaklamp.'


'Dat
weten we.' Urick knikte. 'U bent de enige die beweert iets gezien te hebben.
Wat is uw relatie met mevrouw McGowan?'


Ford
toverde een overdreven boerenkinkelige grijns op zijn gezicht. 'We zijn
vrienden en buren.'


'We
hebben de indruk gekregen, uit wat andere mensen hebben gezegd, dat jullie
relatie meer dan vriendschappelijk is.'


'Nog
niet.'


'Maar
dat wilt u wel graag.'


Toen
Ford zuchtte, begon Spock nijdig rondjes om de agenten te lopen. Hij zou niet
bijten, maar Ford wist dat hij zijn poot zou optillen om zijn mening kenbaar te
maken als hij wrevelig genoeg was.


Dat
was waarschijnlijk geen goed idee.


'Spock,
zeg eens gedag. Sorry, hij voelt zich geïrriteerd en genegeerd. Als jullie even
de tijd nemen om zijn poot te schudden, dan wordt hij wel weer rustig.'


Wilson
hurkte neer en pakte de poot. 'Hoe gaat-ie? Verdomd als het niet waar is, dat
is de lelijkste hond die ik ooit heb gezien.'


'Hij
is voor een deel bulterriër,' zei Urick, waarna hij zich voorover boog om de
poot te schudden.


'Ja,
althans, dat is me verteld. Goed, nog even over het "wilt u graag meer
zijn dan vrienden en buren". Hebt u Cilla gezien? Haar ontmoet? In dat
geval weet u dat ik wel stom zou zijn om dat niet te willen. Wat heeft dat met
Steve te maken?'


Urick
krabde Spock afwezig voor hij weer rechtop ging staan. 'De ex-man van mevrouw
McGowan die bij haar logeert. Drie is te veel.'


'Nogmaals,
alleen als je dom bent. Maar u hebt wel duidelijk gemaakt dat het geen ongeluk
was.' Ford draaide zich om en bestudeerde de schuur. 'Er was daar iemand en die
persoon, wie het ook was, heeft Steves schedel ingeslagen en hem daar laten
liggen. Hij heeft hem daar gewoon laten liggen.'


Alleen
dat idee was voldoende om de woede aan te wakkeren die hij tot dan toe had
weten te onderdrukken. 'Godverdomme. Waar waren ze in vredesnaam naar op zoek?'


'Waarom
denkt u dat iemand op zoek was naar iets?' wilde Urick weten.


Fords
ogen leken op koud groen ijs toen hij zijn hoofd weer omdraaide. 'Doe me een
lol, zeg. Het was niet zomaar een plunderaar of een klootzak die op zoek was
naar een stel schoenen van Janet Hardy om op eBay te verkopen. Dat klopt niet.'


'U
hebt er blijkbaar goed over nagedacht.'


‘Ik
denk veel na. Hoor eens, jullie mogen mijn gangen nagaan zo veel en zo grondig
als jullie willen. Als jullie meer vragen hebben, ik ben hier wel ergens in de
buurt.'


'We
weten u te vinden, mocht het nodig zijn,' riep Wilson.


Ongetwijfeld,
dacht Ford terwijl hij naar huis ging met zijn hond.


 







HOOFDSTUK 12


 


Hij
wilde de schuur in, maar Ford vreesde dat de agenten in dat geval nog een paar
lagen zouden toevoegen aan de verdachtentaart die ze voor hem aan het bakken
waren.


Hij
was een verdachte. Eigenlijk was dat best wel gaaf.


Jezus,
eens een sukkel, altijd een sukkel, dacht hij terwijl hij een serie zijwaartse
en tilbewegingen maakte.


Toen
hij lekker zweette en honger had gekregen, belde hij het ziekenhuis en at wat
cornflakes. Gedoucht, geschoren en aangekleed stapte hij zijn kantoor binnen en
liep naar zijn werkplek.


Hij
sloot zijn ogen, hief zijn handen op en zei: 'Draco braz minto.'


Dat
ritueel uit zijn kindertijd zorgde ervoor dat Ford zich helemaal op zijn werk
kon concentreren en al het andere onbelangrijk werd. Hij ging zitten, pakte
zijn gereedschap en begon het eerste paneel voor Brid te tekenen.


 


Cilla
had haar stoel naar het bed gericht zodat ze recht in Steves gezicht kon kijken
terwijl ze praatte. En praten deed ze, ze voerde een voortdurende eenzijdige
conversatie, alsof elke hoorbare stilte dodelijk kon zijn.


'Dus
er zit schot in. Het gaat beter dan ik had durven hopen, zelfs met mijn
veranderingen aan de originele plannen. De ruimte op zolder lijkt echt
veelbelovend. Ik ga straks vloerplanken voor de zolderkamer uitzoeken, en de
lampen en tegels voor de badkamer daar en de badkamer in de grote slaapkamer.
Zodra je weer beter bent, kunnen we een biertje drinken op het terras. Ik heb
potten nodig. Een paar enorme potten. Gigantische. O, en ik ga tomaten planten.
Volgens mij is dit precies de goede tijd om dat te doen. En paprika's en
misschien wortels en bonen. Eigenlijk moet ik tot volgend jaar wachten, tot het
huis klaar is, maar ik geloof dat ik nu wel een vierkant tuintje kan aanleggen.
Dan...'


'Mevrouw
McGowan.'


Cilla
haalde diep adem. Toen haar borst pijn deed, wist ze dat ze haar adem te lang
had ingehouden. 'Ja.' Hoe heette de verpleegkundige ook alweer? Degene met het
krullende blonde haar en de warme bruine ogen? 'Dag, Dee. Zeg toch Cilla.'


'Cilla.
De politie is hier. Een stel rechercheurs. Ze vroegen of ze je konden spreken.'


'O.
Tuurlijk. Een momentje. Ik moet dit doen,' zei ze tegen Steve. 'Ik ben zo
terug.'


Het
herkennen van de agenten was het makkelijkste wat ze die dag had gedaan, dacht
Cilla. Ze liep recht op hen af. ‘Ik ben Cilla McGowan.'


'Rechercheur
Wilson. Dit is mijn partner rechercheur Urick. Kunnen we hier ergens praten?'


'Er
is hier een kleine wachtkamer. Daar hebben ze iets wat ze koffie noemen. U onderzoekt
wat er is gebeurd met Steve,' zei ze terwijl ze hen voorging.


'Ja,
mevrouw.'


'Dan
weten jullie ook dat hij niet over zijn eigen voeten gestruikeld is, zichzelf
een klap op zijn hoofd heeft gegeven of onder zijn eigen motor gevallen is.' Ze
schonk koffie in en voegde er poedermelk aan toe. 'Weten jullie wat er is
gebeurd?'


'Daar
zijn we mee bezig,' zei Urick. 'Kent u iemand die meneer Chensky kwaad wil
doen?'


'Nee.
Hij is hier pas een paar dagen. Steve maakt heel gemakkelijk vrienden, geen
vijanden.'


'U
bent met hem getrouwd geweest.'


'Dat
klopt.'


'Geen
gevoelens van wrok?' informeerde Wilson.


'Geen
enkele. Voor ons huwelijk waren we vrienden en dat zijn we gebleven.'


'Hij
woont bij u.'


'Nee,
hij logeert bij me en hij helpt me een paar weken met het huis. Ik ben het aan
het opknappen. Hij zit in het vak.'


'Rock
the House', merkte Urick op. 'Ik heb het programma wel eens gezien.'


'Het
beste in zijn soort. U wilt weten of we met elkaar naar bed gaan. Nee. Vroeger
wel, maar nu niet meer.'


Wilson
kneep zijn lippen samen en knikte. 'Uw buurman, meneer Sawyer, beweert dat hij
een paar nachten geleden iemand op uw terrein heeft zien rondsluipen.'


'Ja,
de nacht dat Steve was aangekomen. Steve hoorde buiten iets.'


'U
niet?'


'Nee,
ik slaap als een blok. Maar Steve maakte me wakker en zei dat hij iets hoorde.
Ik heb het genegeerd.' Het schuldgevoel wurmde zich een weg terug. 'Ik had een
hangslot zullen kopen voor de schuur, maar dat heb ik niet gedaan.'


'We
zagen dat u de schuur gebruikt om spullen in op te slaan. Dozen, meubels...'


'Troep,'
maakte Cilla af, en ze knikte naar Urick. 'Dat heb ik van de zolder gehaald.
Die wordt opgeknapt, daarom moest hij leeg. Ik heb het een beetje gesorteerd,
maar het is een hele klus. Ik dacht dat ik alles wat me eventueel waardevol
leek apart had gelegd, maar het is moeilijk te zeggen als je het nog maar een
paar keer hebt gezien.'


'U
hebt niet gemerkt dat er iets weg is?'


'Op
dit moment nog niet.'


'Een
paar dozen waren in elkaar gedrukt en de meubels lagen omver.' Wilson gebaarde.
'Het leek een beetje alsof meneer Chensky zijn motor de schuur in heeft
gereden, de macht erover heeft verloren en is omgevallen.'


'Zo
kan het niet zijn gebeurd. U weet dat hij niet dronken of stoned was.'


'Zijn
alcoholpromillage lag ver onder het wettelijk toegestane maximum,' beaamde
Urick. 'Hij had ook geen drugs in zijn lichaam.'


In
haar borstkas begon haar hart een snel ritme te slaan. 'Een nuchtere man, die
al ruim tien jaar op een Harley rijdt, stapt niet van de motor om een deur te
openen om vervolgens weer op te stappen en over een stel dozen en meubelen naar
binnen te rijden.'


'De
röntgenfoto's laten zien dat meneer Chensky onder aan zijn schedel is geslagen.
Waarschijnlijk met een koevoet of een bandenlichter.'


Cilla
drukte haar hand tegen haar hart toen die zich als een vuist samenbalde. 'O,
god.'


'Door
de kracht van de klap viel hij voorover, zodanig dat hij de betonnen vloer
raakte, wat voor de tweede breuk zorgde. Uit onze reconstructie blijkt dat de
Harley naar de plek is gerold waar meneer Chensky lag en vervolgens boven op
hem is gegooid waardoor twee van zijn ribben zijn gebroken en zijn nier is
gekneusd.'


Urick
wachtte tot Cilla haar koffie met trillende hand had neergezet.


Haar
gezichtskleur veranderde van wit in doodsbleek. 'Nu stel ik u dezelfde vraag
nog een keer. Kent u iemand die meneer Chensky kwaad zou willen doen?'


'Nee.
Nee, ik ken niemand die hem kwaad wil doen. Wie zou hem zoiets nou aandoen?'


'Kon
Sawyer het met hem vinden?'


'Ford?'
Even wist ze niks meer. 'Ja, prima. Ze mochten elkaar. Heel graag. Steve is een
fan. Hij heeft zelfs... O, jezus.'


Begrijpend
drukte Cilla haar vingers tegen haar ogen en haalde ze daarna door haar haar.
'Oké, luister even goed. Ik ga en ging niet naar bed met Steve. Ford heeft
Steve niet in een vlaag van jaloezie aangevallen. In de eerste plaats geloof ik
niet dat hij erg opvliegend is en wat belangrijker is, hij wist dat er niets
was om jaloers op te zijn. Ik ben heel eerlijk tegen hem geweest over mijn
relatie met Steve, sterker nog, de avond dat Steve gewond raakte, was ik uit
met Ford. Die avond wist zowel Ford als ik dat Steve was uitgegaan om een
poging te wagen bij Shanna Stiles. Er is geen sprake van een romantische of
seksuele driehoeksverhouding. Dit draait niet om seks.'


'Mevrouw
McGowan, het lijkt erop dat er iemand in uw schuur was en daar eventueel op de
loer lag. Sawyer en u wisten dat meneer Chensky die avond was uitgegaan en dat
hij zijn motor in de schuur stalde.'


'Inderdaad.
Dat klopt als een bus, rechercheur Wilson. Net zoals we allebei wisten dat hij
een bijzonder aantrekkelijke brunette wilde versieren. We konden geen van
beiden weten of het hem zou lukken of dat hij zou worden afgewezen. Dus als u
suggereert dat Ford, na de avond met mij te hebben doorgebracht, terug is
geslopen en zich in mijn schuur heeft verstopt, voor het geval Steve zou
terugkomen, dan slaat dat nergens op.'


Schrik,
boosheid, schuldgevoel en ergernis veranderden in pure misère. 'Dit slaat
allemaal nergens op.'


'We
willen graag dat u de spullen in de schuur bekijkt om te controleren of er iets
is verstoord of meegenomen.'


'Goed.'


'Uw
grootmoeder was heel belangrijk voor veel mensen,' ging Wilson verder. 'Ik
vermoed dat de meeste mensen aannemen dat alles van haar al lang geleden uit
dat huis is weggehaald. Als bekend wordt, en dat gebeurt altijd, dat er nog
spullen zijn, is er wellicht iemand geïnteresseerd genoeg om in te breken in
een schuur.'


'En
de schedel van een man in te slaan. Ja. Maar weet u? De meeste spullen in die
schuur zijn van de McGowans. De gewone kant van de familie.'


Ze
ging terug naar Steve, maar ditmaal zat ze zwijgend naast hem.


Toen
ze wegging en naar de lift liep, stapte haar vader daar net uit. 'Pap.'


'Cilla.'
Hij liep vlug naar haar toe en pakte haar schouders beet. 'Hoe gaat het met hem?'


'Hetzelfde,
denk ik. Hij verkeert nog in kritieke toestand. Hij heeft de operatie goed
doorstaan en dat is een pluspunt, maar... Er zijn heel veel mitsen en maren.'


'Ik
vind het heel erg.' Hij trok haar even dicht tegen zich aan. ‘Ik weet dat ik
hem maar een paar keer heb ontmoet, maar ik vond hem heel aardig. Wat kan ik
doen?'


'Dat
weet ik echt niet.'


'Ga
met me mee naar beneden, dan koop ik iets te eten voor je.'


'Nee.
Ik wilde eigenlijk net een poosje weggaan. Ik moet wat klusjes doen.' Ze wilde
weg, dingen doen, een paar uur niet nadenken. 'Misschien.. . Wil jij een poosje
bij hem gaan zitten? Tegen hem praten? Hij vond jou ook aardig.'


'Dat
doe ik graag.'


'En
wil je tegen hem zeggen dat ik straks weer terugkom als je weggaat? Ik kom
terug.'


'Prima.'


Knikkend
drukte ze op het knopje voor de lift en ze sloeg haar tas over haar schouder. ‘Ik
stel het echt heel erg op prijs... dat je bent gekomen. Je kent hem nauwelijks.
Je kent mij verdomme nauwelijks.'


'Cilla...'


'Maar
toch ben je gekomen.' Ze stapte de lift in, draaide zich om en keek haar vader
recht in de ogen. 'Je bent gekomen. Dat betekent heel veel voor me,' zei ze
toen de deuren tussen hen dicht gleden.


 


Haar
werk. Daardoor wist ze de dag door te komen. En de volgende dag. Hard werken
lag haar beter dan sentimenteel worden of haar emoties te uiten, tenzij die in
een script stonden, dacht ze. Ze maakte een schema en hield zich daaraan. Zo
veel uur aan het huis, aan de tuin, zo veel in het ziekenhuis, zo veel in de
schuur.


Dat
gaf haar zo veel uur om op haar luchtbed te vallen en uit te klokken.


Tot
zover ging alles goed, dacht ze.


Alleen
was Steves moeder van haar bezemsteel gesprongen en had ze Cilla's schema in de
vuilnisbak gegooid. Daardoor had ze meer tijd om te werken, zei Cilla tegen
zichzelf. Meer tijd om dingen voor elkaar te krijgen.


Ze
pakte een staande lamp op en keek boos naar de zes trechtervormige kapjes aan
de bevlekte koperen staaf. 'Wat hadden ze gerookt toen ze dit kochten?'


Impulsief
rende ze een paar grote passen en wierp hem als een speer door de open
schuurdeuren. En ze gilde het uit toen Ford ineens haar blikveld in stapte. Hij
sprong terug zodat de lamp langs zijn hoofd suisde met slechts een paar laagjes
stof ertussen.


'Jezus
nog aan toe!'


'Het
spijt me. Sorry, ik zag je niet.'


'Moet
je dan niet "van onderen" roepen of zo?' vroeg hij. 'Hoe had ik dat
in godsnaam moeten uitleggen? Ja, dokter, mijn hoofd is gespietst door wat
waarschijnlijk de lelijkste staande lamp aller tijden is?'


‘Ik
geloof niet dat hij je zou hebben gespietst. Meer ingedeukt. Hoe dan ook, hij
was me een doorn in het oog.'


'Ja,
mij ook. Ik kreeg hem bijna letterlijk in mijn oog. Wat doe je hierachter? Het
is nog vroeg voor je,' voegde hij eraan toe toen ze hem fronsend aankeek. 'Ik
zag je auto. Ik dacht dat er misschien...'


'Nee.
Geen verandering. Behalve dan dat Steves moeder er is.'


'Ja.
Ik ben haar vanochtend tegengekomen.' Hij stak zijn handen in zijn zakken en
kromde zijn rug een beetje. 'Ze is eng.'


'Ze
haat me. Omdat ik met Steve ben getrouwd en omdat ik van hem ben gescheiden.
Eigenlijk mag ze Steve ook niet graag, maar aan mij heeft ze echt een
hartgrondige hekel. Daarom heb ik de plaat gepoetst. Ik heb me uit de voeten
gemaakt. Ik kan het nooit zo goed vinden met moeders.'


'Met
je stiefmoeder kun je best goed opschieten. Die heeft gisteravond die lekkere
ovenschotel laten brengen.'


'Tonijn
met noedels. Ik weet niet zeker of dat een teken van liefde is.'


'Geloof
me, dat is het wel degelijk.' Hij stapte door en om een deel van de troep zodat
hij bij haar stond en haar wang aan kon raken. 'Je werkt te hard, mooie blonde
dame.'


'Dat
doe ik niet.' Ze liep bij hem vandaan en schopte tegen een van de dozen. 'De
agenten wilden dat ik deze spullen bekijk, om erachter te komen of er iets weg
is.'


'Ja,
ik geloof dat ik gezakt ben op de lijst met verdachten, wat op een vreemde
manier teleurstellend is. De lange blanke vent vroeg of ik een exemplaar van
The Seeker: Indestructible wilde signeren voor zijn kleinzoon.'


'De
lange... O, Urick. Ik heb ze verteld dat het niks met Steve, jou of mij te
maken heeft. Maar wat moet hier in godsnaam liggen? Wat ligt hier dat iemand zo
verdomd graag in handen wil krijgen? Het is troep. Afval. Het moet allemaal
worden weggegooid. En dat ga ik doen ook,' besloot ze ter plekke. 'Help even
een handje, ja?'


Hij
greep haar beet en trok haar terug toen ze aan een doos begon te sjorren. 'Nee.
Je moet niks weggooien als je in de knoop zit. En je weet dat hetgeen waar die
persoon naar op zoek is niet hier ligt. Want dat heb je al gevonden en je hebt
het elders neergelegd.'


'De
brieven.'


'Precies.
Heb je de agenten over de brieven verteld?'


'Nee.'


'Waarom
niet?'


'Dat
weet ik eigenlijk niet. Gedeeltelijk omdat ik in eerste instantie alleen aan
Steve kon denken. En wat zouden ze met die brieven moeten doen? Die zijn
vijfendertig jaar oud, en bovendien zijn ze niet ondertekend en er staat geen
afzender op.'


'Vingerafdrukken,
DNA. Kijk jij nooit naar CSI?’


'Feiten,
fantasie. En het zal uitlekken. Dat gebeurt altijd. Brieven van een minnaar,
een paar dagen voor haar dood. Was het zelfmoord? Was het moord? Verwachtte ze
een liefdesbaby? Alle speculaties, alle artikelen, alle zendtijd, de
journalisten, de geobsedeerde fans, het tikt allemaal aan. Daarmee is mijn kans
om hier een vredig bestaan op te bouwen bijna helemaal verkeken.'


'Hoezo?'


'Ik
wil niet leven in het vizier van een fototoestel. Ik wilde dat dit mijn thuis
zou worden.' Ze hoorde de wanhoop in haar stem, maar kon die niet onderdrukken.
'Ik wilde iets terugbrengen van haar en voor haar. Maar ik wilde dat het
uiteindelijk van mij zou zijn.'


'Wil
je niet weten wie die brieven heeft geschreven?'


'Jawel.
Maar ik wil zijn leven of dat van zijn kinderen niet verpesten omdat hij een
verhouding heeft gehad en die heeft verbroken. Zelfs niet als hij dat heel
wreed heeft gedaan. Er moet een verjaringstermijn zijn. Dertig jaar hoort lang
genoeg te zijn.'


'Dat
ben ik met je eens.'


Verder
zei hij niets, hij keek haar alleen recht in de ogen tot ze ze sloot. 


'Hoe
kan iemand het bewijzen?' vroeg ze. 'Als, als, als ze zichzelf niet van het
leven heeft beroofd. Als, als, als een aantal van de samenzweringstheorieën
dicht bij de waarheid kwam en iemand, deze persoon, haar gedwongen heeft de
pillen te slikken of ze haar stiekem heeft toegediend. Hoe kunnen we dat
bewijzen?'


'Dat
weet ik niet, maar de eerste stap is het stellen van de juiste vragen aan de
juiste mensen.'


‘Ik
ken de juiste mensen en de juiste vragen niet en ik kan hier op dit moment niet
over nadenken. Ik moet vandaag zien door te komen en dan morgen. Ik moet …..’


Ze
drukte zich tegen hem aan en sloeg haar armen om zijn hals terwijl ze haar mond
op de zijne perste. Hij was onvoorbereid op de uitbarsting, de opwelling van
wanhoop en honger. Wie had daar wel op voorbereid kunnen zijn? Met snelle,
grillige ademstoten en diepe, sexy kreunen verorberde ze. Ze sloeg een van haar
lange benen om hem heen, liet haar tanden in zijn onderlip zakken en trok. En
hij werd onmiddellijk, hulpeloos, zo hard als steen.


Ze
wreef haar lichaam tegen het zijne tot hij letterlijk het bloed uit zijn hoofd
omlaag voelde trekken. 'Doe de deur op slot.' Haar lippen bewogen naar zijn oor
en gingen met een ademloze fluistering uit elkaar. 'Doe de deur op slot.'


Hij
huiverde en voelde de wellust met een schok als vuisten in zijn lichaam slaan,
in zijn hoofd, buik en lendenen. 'Wacht.' Op het moment dat hij het zei, vond
zijn mond de hare weer voor een laatste gretige slok. Toch slaagde hij erin
zichzelf te bevelen om zich terug te trekken, zijn handen op haar schouders te
leggen en haar een paar centimeter van zich af te duwen.


'Wacht,'
zei hij weer, al vergat hij even zijn gedachtegang toen haar felblauwe ogen
zich in de zijne boorden.


'Nee.
Nu.'


'Cilla.
Ho. Jezus. Ik voel gewoon dat ik borsten krijg terwijl ik dit zeg.'


Ze
pakte zijn handen, trok ze omlaag en duwde ze tegen zich aan. 'Die zijn van
mij.'


'Ja.'
Zacht, stevig. 'Inderdaad.' Met flink wat spijt en wat hij zelf beschouwde als
een indrukwekkende zelfbeheersing, legde hij zijn handen op haar schouders.
'Waar was ik? Wat ik wilde zeggen, al loop ik het risico op een vrouw te
lijken, is dat dit niet goed is.'


Ze
liet haar hand over zijn kruis glijden. 'Wat is dit dan?'


'Mijn
penis heeft een eigen willetje. O, verdomme,' wist hij met moeite uit te
brengen toen hij haar dwalende hand pakte en hem met een ruk weer omhoog
bracht. ‘Ik hoor hier een medaille voor te krijgen. Een standbeeld. Laten we
het even kalm aan doen.'


'Kalm
aan?' De woorden klonken geschokt en beledigd. 'Waarom? Wat mankeert jou in
godsnaam?'


'Mijn
penis vraagt zich precies hetzelfde af. Maar waar het om gaat is... Wacht,'
beval hij. Hij pakte haar armen stevig beet toen ze zich los wilde rukken.


'Cilla,
waar het om gaat is dat je geen spullen weggooit als je van streek bent. En als
je van streek bent, doe je ook niet... de schuurdeur op slot.'


'Het
is maar seks.'


'Misschien
wel. Dat zou best kunnen. Maar als het zover is, zal het alleen om jou en mij
gaan. Alleen om jou.' Hij stelde zijn wilskracht op de proef door zich voorover
te buigen en haar mond te nemen in een trage, zachte zoen. 'Alleen om mij. Geen
Steve of Steves moeder, geen Janet Hardy, geen brieven. Alleen wij, Cilla. Ik
wil heel veel tijd alleen met jou.'


Ze
zuchtte en schopte halfslachtig tegen een van de dozen. 'Hoe moet ik nou kwaad
blijven en me afgewezen voelen als je zoiets zegt?' Ze stak haar duimen in haar
zakken en liet haar blik opzettelijk naar zijn kruis dwalen. 'Het lijkt erop
dat dat ding nog steeds diep nadenkt. Wat ga je daaraan doen?'


‘Ik
moet gewoon aan Maylene Gunner denken.'


'Maylene
Gunner.'


'Maylene
was zo gemeen als een slang, zo groot als een slagschip en zo lelijk als de
nacht. Ze heeft me op mijn achtste volledig in elkaar getimmerd.'


Nee,
ze kon met geen mogelijkheid kwaad blijven. 'Waarom dan?'


'Omdat
ik een bijzonder onflatteus portret van haar had getekend. Ik had niet genoeg
talent om een flatteus portret van haar te tekenen. Zelfs Da Vinci had daar
niet genoeg talent voor. Ik had haar getekend als een soort zeppelin, zwevend
en scheten latend. Heel kleurrijk. Kleine mensjes op de grond die hun armen om
zichzelf heen hadden geslagen of er bewusteloos en uitgestrekt bij lagen of
wegrenden om zich in veiligheid te brengen.'


'Gemeen,'
zei Cilla terwijl haar lippen vertrokken.


‘Ik
was acht. Hoe dan ook, ze kreeg er lucht van, om het zo maar te zeggen, en viel
me aan om me tot moes te slaan. Dus als het nodig is, stel ik me haar
gigantische gezicht voor en...' Hij keek omlaag en glimlachte. 'Kijk, het is
gelukt. Teruggetrokken van het speelveld.'


Cilla
keek hem een poosje aan. 'Je bent een rare vent, Ford. Maar op een vreemde
manier heel aantrekkelijk. Net als je hond.'


'Ga
me nou niet opnieuw opwinden. Zelfs Maylene Gunner heeft maar een beperkte
macht. Zal ik je daar even mee helpen, dan kunnen we daarna samen naar Steve
gaan. Samen kunnen we zijn moeder wel aan.'


Ja,
dacht ze, een rare en aantrekkelijke kerel. 'Goed. Breng jij dan maar de
restanten van die staande lamp naar de container.'


 


Ze redde
zich die dag, en die avond. En Cilla bereidde zich voor op haar tweede bezoekje
van de dag en de tweede confrontatie met Steves moeder. IJsberend voor de
ingang van het ziekenhuis, gaf ze zichzelf een peptalk.


Het
ging niet om haar, niet om oude koeien, ergernissen of slagvaardigheid. Het was
niet de bedoeling om een emmer koud water over de gemene heks te gooien.


Het
ging om Steve.


Ze
bewoog haar schouders om ze losser te maken, als een boxer voor een gevecht, en
ze stapte net de deur door toen iemand haar naam riep.


Het
was misschien laf om opgelucht te zijn wegens die tijdelijke onderbreking, maar
ze greep de kans met beide handen aan. Ze draaide zich om en glimlachte tegen
Cathy en Tom Morrow.


Cathy
wreef even over Cilla's arm. 'Hoe gaat het met je vriend?'


'Nog
hetzelfde. Zo ongeveer hetzelfde. Ik wil je graag nogmaals bedanken voor je
hulp toen Steve werd geopereerd.'


'Dat
stelde niks voor.'


'Voor
mij wel. Werk je hier vandaag als vrijwilliger?'


'Eigenlijk
gaan we op bezoek bij ons petekind. Ze heeft net een baby gekregen.'


'Wat
leuk. Goed...' Cilla keek om naar de deuren.


'Wil
je dat ik eerst met jou meega?' bood Cathy aan.


'Nee,
nee, ik red me wel. Alleen... waarschijnlijk is Steves moeder er. Ze heeft een
bloedhekel aan me. Daardoor is de sfeer in de kamer nogal ongemakkelijk als we
er samen zijn.'


'Daar
kan ik wel iets aan doen.' Cathy stak een vinger op. 'Ik zal naar boven gaan en
haar een kwartiertje of twintig minuten meelokken. Hoe lijkt je dat?'


'Hoe
dan?'


'In
mijn rol als vrijwilliger. Ik zal een kop koffie voor haar kopen en haar op
mijn schouder laten uithuilen. Dan heeft zij even een pauze en kun jij een paar
minuten alleen zijn met je vriend.'


'Dat
lukt haar echt.' Tom schudde zijn hoofd. 'Niemand kan Cathy weerstaan.'


'Dat
zou ik heel fijn vinden.'


'Geen
probleem. Tom, hou Cilla een paar minuutje gezelschap. Vijf minuten is wel
genoeg.' Cathy zwaaide vrolijk en liep het ziekenhuis in.


'Ze
is fantastisch.'


'De
bovenste beste,' beaamde Tom. 'We gaan daar even zitten zodat zij een
voorsprong krijgt. Wat erg wat er met je vriend is gebeurd.'


'Dank
u.' Drie dagen, dacht ze. Hij lag al drie dagen in coma.


'Heeft
de politie enig idee hoe het is gebeurd?'


'Niet
echt. Ik vermoed dat we allemaal hopen dat Steve het ons kan vertellen als...
wanneer,' corrigeerde ze zichzelf, 'hij bijkomt.'


Ze
ving een glimp op van een wit bestelbusje dat over het parkeerterrein reed en
wendde haar blik met een huivering af.


'Ik
hoop dat dat snel gebeurt.' Tom gaf een bemoedigend klopje op haar hand. 'Hoe
doet Brian het bij je huis?'


'Het
begint ergens op te lijken. Hij verricht prima werk. U bent vast trots op hem.'


'Altijd.
Je bent aan een ambitieus project begonnen. Het land, het huis. Veel tijd, geld
en zweet. De mensen praten erover,' voegde hij eraan toe.


'Het
zal het waard zijn. U moet een keertje langskomen, dan kunt u zien hoeveel
vooruitgang we hebben geboekt.'


'Ik
hoopte al dat je dat zou zeggen.' Hij gaf haar een knipoog.


'Wanneer
u maar wilt, meneer Morrow.'


'Tom.'


'Wanneer
u maar wilt,' zei Cilla weer, en ze stond op. 'Ik glip naar boven om te kijken
of Cathy succes heeft gehad.'


'O,
reken maar. Ik zal bidden voor je vriend.'


'Bedankt.'


Dat
was de reden om hier te gaan wonen, dacht Cilla toen ze door de lobby naar de
liften liep. Mensen als de Morrows, als Dee en Vicki en Mike, het verplegend
personeel van de intensive care die ze elke dag zag. Zorgzame mensen die de
tijd voor je namen.


Mensen
als Ford.


Zelfs
mensen als de chagrijnige, knorrige Buddy.


Ze
stapte de lift uit en zag Mike bij de zusterpost staan. 'Hoe gaat het met hem?'


'Zijn
toestand is stabiel. Zijn nieren functioneren weer normaal. Dat is een
verbetering.'


'Ja,
inderdaad. Is er iemand bij hem?'


Mike
liet zijn wenkbrauwen dansen. 'Mevrouw Morrow kwam binnenwaaien en heeft
mevrouw Chensky meegenomen om koffie te drinken. De kust is veilig.'


'Halleluja.'


Zijn
gezicht zat nog altijd onder de blauwe plekken, maar die werden al geel aan de
randen. Op zijn kaak zat een dikke laag stoppels die haar prikten toen ze zich
voorover boog om hem een kus te geven. 'Ik ben er weer. Het is warm vanmiddag.
Echt weer om je uit te kleden.'


Ze
sloeg geen acht op de apparaten en wendde zich tot het raam om het uitzicht
voor hem te beschrijven, waarna ze verder wilde gaan met de vooruitgang in de
bouwwerkzaamheden. Op dat moment zag ze de tekening die op de glazen muur was
geplakt.


'Wat
hebben we hier? Con de onsterfelijke?' Ze keek even om naar Steve. 'Heb je dit
gezien? Een sprekende gelijkenis.'


Die
had Ford getekend, Cilla hoefde de ronde handtekening in de hoek niet te zien
om dat te weten. Steve stond er, gekleed in iets wat volgens haar een lendendoek
was, met dikke zwarte banden over zijn borst gekruist en knielaarzen aan. Zijn
haar wapperde naar achteren alsof er een harde wind stond en zijn gezicht was
vertrokken tot een woeste, 'stik maar'-grijns. Zijn handen rustten op het
gevest van een zwaard waarvan de punt tussen zijn gespreide benen in de grond
stak.


'Groot
zwaard, overduidelijk symbolisch. Dat zou je prachtig vinden. En de biceps die
over de armbanden puilen, de tatoeages, de ketting van slagtanden. Con de
onsterfelijke. Hij heeft je echt helemaal door, hé?'


De
hete tranen die opwelden in haar keel slikte ze meedogenloos weg. 'Je moet die
echt zien, oké?' Ze liep terug om Steves hand beet te pakken. 'Je moet wakker
worden en dit zien. Het heeft nu wel lang genoeg geduurd, Steve. Dat meen ik.
Godverdomme. Deze ongein heeft lang genoeg geduurd, dus hou op met dit gelummel
en... O, god.'


Had
zijn hand bewogen? Had die bewogen in de hare of had ze het zich verbeeld?
Langzaam liet ze haar adem ontsnappen, en ze staarde neer op de vingers die ze
in de hare hield. 'Zorg dat ik niet nog eens tegen je hoef te schreeuwen. Je
weet dat ik hatelijker kan zijn dan je moeder als ik me laat gaan. En die komt
zeer binnenkort terug, dus…..’


De
vingers trilden en bogen. Een heel lichte druk op die van haar.


'Oké,
oké. Blijf daar, niet weggaan.' Ze stak haar hand uit naar de alarmknop en
drukte hem in. 'Kom op, Steve. Doe het nog een keer.' Ze tilde zijn hand op en
drukte haar lippen erop. Vervolgens kneep ze haar ogen samen en beet in zijn
hand. En ze lachte toen zijn vingers bewogen en opnieuw bogen.


'Hij
kneep in mijn hand,' riep ze toen Mike binnenkwam. 'Twee keer. Wordt hij
wakker? Ja?'


'Zeg
wat tegen hem.' Mike liep naar de andere kant van het bed en hief een van
Steves oogleden op. 'Laat hem je stem horen.'


'Kom
op, Steve. Het is Cill. Word wakker, lui varken. Ik heb wel wat beters te doen
dan naar jou te kijken terwijl je slaapt.'


Aan
de andere kant van het bed controleerde Mike polsslag, pupillen en bloeddruk.
Toen kneep hij hard in Steves onderarm. De arm schokte.


'Dat
voelde hij. Hij bewoog. Steve, je maakt me gek. Doe je ogen open.' Cilla greep
zijn gezicht en drukte haar neus bijna op de zijne. 'Doe je ogen open.'


Zijn
oogleden trilden en ze voelde ook iets trillen op haar kin. Meer dan een
ademteug, dacht ze. Een woord.


'Wat?
Wat? Zeg dat nog eens.'


Ze
boog zich voorover met haar oor tegen zijn lippen. Ze hoorde hem langzaam
inademen en ze hoorde hem met schorre, rauwe stem één woord fluisteren. Hij
zei: 'Verdomme.'


Cilla
liet een snik horen die veranderde in een verstikte lach. 'Verdomme. Hij zei
"verdomme".'


'Dat
kan ik hem niet kwalijk nemen.' Mike liep snel naar de deur om een andere
verpleger te roepen. 'Roep dokter North op. Zijn patiënt komt bij.'


'Kun
je me zien?' vroeg Cilla toen zijn ogen opengingen. 'Steve? Kun je me zien?'


Hij
slaakte een vermoeide zucht. 'Hoi, pop.'


 


Ze sprak
met de arts en slaagde er zelfs in om Steves moeder een oprechte glimlach toe
te werpen, maar daarna sloot ze zichzelf op in een toilethokje om te huilen van
opluchting. Nadat ze haar gezicht had gewassen, snel wat make-up had opgedaan
en haar zonnebril had opgezet om de schade te verhullen, ging ze terug naar de zusterpost.


'Hij
slaapt,' zei Mike tegen haar. 'Een natuurlijke slaap. Hij is zwak en hij moet
nog flink verder genezen. Ga naar huis, Cilla. Je kunt zelf ook wel een goede
nachtrust gebruiken.'


'Dat
zal ik doen. Als hij naar me vraagt……’


'Dan
zullen we je bellen.'


Voor
het eerst stapte Cilla met een opgeruimd gemoed de lift in. Toen ze door de
lobby liep, pakte ze haar gsm en belde Ford.


'Hoi,
knappe blonde vrouw.'


'Hij
is wakker geworden.' Ze liep met verende tred over de stoep naar de
parkeerplaats. 'Hij is wakker geworden, Ford. Hij heeft tegen me gepraat.'


'Wat
zei hij?'


'Als
eerste zei hij: verdomme.'


'Zo
hoort het ook.'


'Hij
herkende me en hij wist zijn naam en al dat soort dingen. Op dit moment is zijn
linkerkant wat zwakker dan zijn rechter. Maar volgens de arts ziet hij er goed
uit. Ze moeten tests doen en...'


‘Ik
ben blij dat hij er goed uitziet. Wil je dat ik straks langskom en wat te eten
meeneem?'


'Nee,
ik ga nu naar huis. Hij slaapt. Hij slaapt gewoon. Ik wilde het je even
vertellen. Ik wilde even zeggen dat ik je tekening heb gezien en dat ik hem
ermee plaagde vlak voor... Volgens mij kwam het daardoor.'


'Niets
kan Con de onsterfelijke lang tegenhouden.'


'Je
bent zo... O, nee! Godverdomme!'


'Wat?
Wat is er?'


Ze
staarde naar de deur van haar truck. ‘Ik ben over een paar minuten thuis. Ik
kom bij je langs.'


Ze
verbrak de verbinding voor Ford kon reageren. En ze las wat iemand met zwarte
markeerstift op haar portier had geschreven.


 


HOEREN BRENGEN HOEREN VOORT!
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Ford
keek naar Cilla die digitale foto's nam van het portier van de pick-up. Zijn
razernij wilde opborrelen, maar hij wist niet wat hij ermee zou doen als het
tot uitbarsting kwam.


Tegen
de banden trappen? Een paar bomen stompen? Schuimbekkend rondbenen? Geen van de
opties leek erg nuttig of bevredigend. In plaats daarvan stond hij met zijn
handen in zijn zakken en pruttelde zijn woede op een laag vuurtje door.


'De
politie zal ook foto's nemen,' merkte hij op.


'Ik
wil mijn eigen foto's. Bovendien geloof ik niet dat Urick en Wilson dit als een
prioriteit zullen zien.'


'Het
kan ermee te maken hebben. Ze komen hier morgenochtend.'


Ze
haalde haar schouders op, zette het fototoestel uit en stak het in haar zak.
'Dat gaat er niet af. De zon heeft het erin gebakken, dus het had er net zo
goed op geschilderd kunnen zijn. Ik moet het hele portier laten doen. Ik heb
deze pick-up nog niet eens drie maanden.'


Terwijl
hij toekeek, schopte ze tegen een band. Blijkbaar had hij gelijk gehad, want ze
leek niet tevreden. 'Je mag mijn auto gebruiken tot deze klaar is.'


'Ik
blijf hierin rijden.' Uit haar blik sprak zowel strijdvaardigheid als drift. ‘Ik
weet dat ik geen hoer ben. Ik heb Hennessy's busje op de parkeerplaats gezien
voor ik bij Steve op bezoek ging. Hij kan het hebben gedaan. En hij kan Steve
kwaad hebben gedaan. Hij is ertoe in staat.'


'Heeft
Steve er nog iets over gezegd?'


'We
hebben hem er niet naar gevraagd. Hij was nog heel zwak en gedesoriënteerd. De
arts zei dat het morgen waarschijnlijk kan. Dan moet hij de politie wel te
woord kunnen staan. Verdomme!'


Ze
beende nog een paar minuten rond, maar hij zag dat ze niet schuimbekte of tegen
een boom stompte. Vervolgens bleef ze staan en slaakte een diepe zucht. 'Goed.
Ik ga niet een of andere klootzak een waanzinnig goede dag laten bederven.
Heeft de slijterij in de stad ook champagne op voorraad?'


'Dat
zou ik niet weten. Maar ik heb het wel.'


'Hoe
komt het dat jij alles hebt?'


‘Ik
ben padvinder geweest. Nee, echt,' zei hij toen ze moest lachen. ‘Ik heb de
medailles om het te bewijzen.' Ze had gelijk, dacht hij. Geen enkele klootzak
zou een waanzinnig goede dag mogen bederven. 'Zullen we een diepvriespizza in
de oven doen en de kurk laten knallen?'


Spock
sprong overeind van zijn plekje op de veranda en begon te dansen.


'Dat
lijkt mij ook wel wat.' Toen ze naar hem toe liep om hem te zoenen, werd er
vrolijk getoeterd.


'Nou
ja,' zei Ford toen er een knalrode Mustang cabriolet achter Cilla's auto stopte
en Spock de trap af rende om verheugd rondjes te draaien. 'Dat moest er vroeg
of laat van komen.'


De
felle kleur van de auto viel in het niet bij de verwarde rode haardos van de
vrouw die naast de bestuurder zat en naar hen zwaaide. Ze schoof haar grote,
Jackie O-zonnebril omlaag om naar Cilla te kijken en stapte uit op schoenen met
sleehakken waar haar tenen uit staken om de springende, draaiende hond te
begroeten.


De
chauffeur stapte ook uit. Bij het zien van zijn lengte en lichaamsbouw wist
Cilla het al, nog voor ze een goede blik op zijn kaaklijn kon werpen.


Prompt
werden haar handpalmen vochtig. Dit was zonder meer een ontmoeting met de
ouders. De soort auditie waarbij ze per definitie mislukte.


'Hallo,
lieverdje van me!' Penny Sawyer legde haar handen om Fords wangen nadat hij de
helling naar haar was af gelopen en kuste hem lawaaiig. Haar lach klonk als
grind dat in whisky had liggen weken.


'Hoi,
mama. Papa.' Hij kreeg een eenarmige omhelzing van de man wiens haar even
zilverkleurig was als dat van Cary Grant. 'Wat zijn jullie aan het doen?'


'We
zijn op weg naar Susie en Bill, voor een Texas Hold 'Em toernooi.' Penny porde
in Fords borstkas terwijl zijn vader neerknielde om Spock gedag te zeggen. 'We
kwamen hier toch langs, dus wilden we vragen of je mee wilt doen.'


'Ik
verlies altijd met pokeren.'


'Gokken
zit je gewoon niet in het bloed.' Penny keek Cilla aan met haar enthousiaste
blik. 'Maar je hebt bezoek. Je hoeft me niet te vertellen wie dit is. Jij lijkt
precies op je oma.' Penny kwam met uitgestrekte armen naar voren. 'De mooiste
vrouw die ik ooit heb gezien.'


'Dank
u wel.' Omdat ze geen keus had, veegde Cilla haar handen snel af aan haar broek
voor ze die van Penny drukte. 'Aangenaam kennis te maken.'


'Cilla
McGowan, dit zijn mijn ouders, Penny en Rod Sawyer.'


'Ik
ken je vader heel goed.' Penny wierp haar echtgenoot een sluwe blik toe.


'Hou
toch op,' zei Rod tegen haar. 'Ze probeert me altijd jaloers te maken. Ik heb
veel goede dingen over je gehoord,' zei hij tegen Cilla.


'Maar
hij heeft er nauwelijks iets over gezegd.' Penny gaf Ford nog een por.


'Ik
ben het toonbeeld van discretie.'


Penny
liet haar snelle, rollende lach nog een keer horen en groef daarna in haar
handtas. Ze haalde er een enorm hondenkoekje uit waarop Spock uitbarstte in een
medley van opgetogen gebrom, geknor en gekreun terwijl zijn lichaam trilde en
zijn uitpuilende ogen glansden.


'Stel
je niet zo aan,' zei ze tegen de hond, en Spock ging op zijn achterpoten staan
en danste op een plek. 'Goed zo, liefje van me,' kirde ze en ze stak hem het
koekje toe. Spock nam het tussen zijn tanden en, nadat hij met zijn hele lijf
had geschud, rende hij weg om te smakken en te bijten.


'Ik
moet hem wel verwennen,' zei ze tegen Cilla. 'Dichter in de buurt van een echt
kleinkind is deze hier nog niet gekomen.'


'Je
hebt er twee van de menselijke soort van Alice,' bracht Ford haar in
herinnering.


'En
die krijgen koekjes als ze bij me op bezoek komen.' Ze wees naar het huis aan
de andere kant van de straat. 'Het is heel mooi wat je doet, dat je het huis
weer tot leven wekt. Het verdient het. Je opa pokert vanavond ook mee, Ford.
Mijn vader was stapelverliefd op jouw grootmoeder.'


Cilla
knipperde met haar ogen. 'O, ja?'


'Tot
over zijn oren. Hij heeft stapels foto's die hij in de loop der jaren van haar
heeft mogen nemen. Hij wilde ze voor geen geld ter wereld verkopen, zelfs niet
toen ik er een paar wilde inlijsten en ze in de boekwinkel wilde zetten.'


'Book
Ends in de Village is van mama,' zei Ford tegen Cilla.


'Echt
waar? Daar ben ik geweest. Ik heb er wat boeken over tuinarchitectuur en
tuinieren gekocht. Het is een leuke zaak.'


'Ons
eigen tentje,' zei Penny. 'O, jee, we komen nog te laat. Waarom laat je me zo
lang kletsen, Rod?'


'Geen
idee.'


'Mochten
jullie nog van gedachten veranderen over het toernooi, dan zullen we zorgen dat
er een plek voor jullie is. Cilla, ze zullen het enig vinden als jij ook komt,'
riep Penny toen Rod haar meetrok naar de auto.


‘Ik
zal papa die foto's laten brengen zodat je ze kunt bekijken.'


'Dank
u wel. Leuk u ontmoet te hebben.'


'Ford!
Neem Cilla een keertje mee om te eten.'


'Stap
in, Penny.'


'Ja,
ja, ik ga al. Heb je me gehoord?'


'Ja,
mevrouw,' riep Ford terug. 'Win een flinke som.'


‘Ik
heb het gevoel dat het geluk aan mijn kant staat!' gilde Penny toen Rod met
flinke vaart achteruit reed en vervolgens de weg op stoof.


'Wauw,'
zei Cilla.


'Ja,
ik weet het. Het is net alsof je licht wordt geraakt door het staartje van een
orkaan. Na afloop voel je je een beetje verbaasd en versuft en heb je het idee
dat je achterover op je kont zou zijn gevallen als ze langer was gebleven.'


'Je
lijkt ontzettend op je vader, die trouwens heel aantrekkelijk is. Maar je
moeder is oogverblindend.'


'Ze
is een kanjer, zoals haar eigen vader graag zegt.'


'Een
kanjer,' zei Cilla lachend terwijl ze naar het huis liepen. Na een beleefde
boer liep Spock met hen mee. 'Nou, ik vind haar aardig en ik heb de neiging om
heel argwanend tegenover moeders te staan. Zeg, waar is die champagne
eigenlijk?'


'In
de koelkast in de bijkeuken.'


'Als
jij de pizza pakt, haal ik die.'


Een
paar tellen later kwam ze terug met een fles Veuve Clicquot en een verbaasde
frons op haar gezicht. 'Ford, waarom heb je zo veel verf?'


'Hé
wat?' Hij keek op van het instellen van de oven. 'O, dat. Ik heb een belachelijke
hoeveelheid grondverf, een even belachelijke hoeveelheid rode buitenverf en
ietsje minder witte buitenverf, voor de randen.'


Haar
hart maakte een trage salto en ze zette de fles op het aanrecht. 'Je hebt verf
voor de schuur gekocht.'


'Ik
geloof niet dat iets ongeluk brengt. Ik geloof wel in positief denken, wat
overigens hetzelfde is als hoop koesteren.'


Alles
in haar binnenste ging een stukje omhoog en daalde weer neer. Ging open. Ze
liep haar hem toe, legde een hand tegen zijn wang en drukte haar lippen op de
zijne. Zo warm als fluweel en zo teer als een wens vloeide de zoen. Zelfs toen
hij bewoog zodat ze met haar rug tegen het aanrecht stond, bleef die langzaam
en zijdezacht, diep en dromerig.


Toen
hun lippen van elkaar gingen, zuchtte ze en liet ze haar wang tegen de zijne
rusten met een liefdevol gebaar dat ze slechts weinigen vergunde. 'Ford.' Ze
maakte zich van hem los en zuchtte nog een keer. 'Mijn gedachten zijn te vol
van Steve om vanavond aan jouw eisen voor seks te kunnen voldoen.'


'Aha.
Ach.' Hij liet een vingertop over haar arm glijden. 'Realistisch gezien zijn
het meer vrijblijvende richtlijnen dan strenge eisen.'


Lachend
streelde ze nog een keer over zijn wang. 'Het zijn goede eisen. Ik wil me er
graag aan houden.'


'Ik
kan het alleen mezelf verwijten.' Hij liep om haar heen om de pizza in de oven
te leggen.


'Dus
we gaan slechte pizza eten, een beetje aangeschoten raken van goede champagne
en geen seks hebben.'


Hoofdschuddend
haalde Ford het folie en de draadkorf van de fles. 'Bijna wat ik het liefste
doe met een mooie vrouw.'


'Ik
val niet voor kerels. Dat is mijn aanpak,' zei ze toen hij haar een blik toewierp.
'Gezien de invloed van geërfde eigenschappen, en het verleden van mijn
grootmoeder en mijn moeder op dat gebied, heb ik besloten me er niet aan te
wagen. Steve was een uitzondering, en dat bewees maar hoe het kan gaan. Daarom
val ik niet voor kerels. Maar ik lijk wel voor jou te vallen.'


De
kurk knalde uit de fles terwijl hij haar aankeek. 'Maakt dat je bang?'


'Nee.'
Hij schraapte zijn keel. 'Een beetje. Een matige hoeveelheid.'


'Zoiets
vermoedde ik al, want het maakt mij zenuwachtig. Daarom dacht ik dat ik beter
eerlijk kon zijn.'


'Dat
stel ik op prijs. Heb je toevallig ook een definitie voor de term "vallen
voor"?'


Hemel,
dacht ze toen ze hem aankeek. O, lieve god, ze was voor de bijl gegaan. 'Waarom
pak je de glazen niet? Volgens mij kunnen we allebei wel een drankje
gebruiken.'


 


Ze
huurde schilders in en liet een aantal werklui de verf naar de schuur dragen.
Ze praatte met de politie en sloot een overeenkomst met een plaatselijk
carrosseriebedrijf om het portier van haar pick-up te spuiten. Elke keer dat ze
het witte busje zag, stak ze haar middelvinger op, iets wat haar geen enkele
moeite kostte.


Geen
bewijs, zeiden de agenten. Niets om Hennessy op de plaats delict te plaatsen,
de avond dat Steve was aangevallen. Geen enkele manier om te bewijzen dat hij
haar auto had versierd met een hatelijke leus.


Dus
ze zou afwachten, besloot Cilla. En als hij weer iets zou proberen, zou ze er
klaar voor zijn.


In
de tussentijd was Steve naar een gewone kamer gebracht en was zijn moeder op
haar bezemsteel gesprongen en weer naar het westen gegaan.


Druipend
van het zweet door het werken op zolder bestudeerde Cilla het geraamte van haar
grote badkamer. 'Dat ziet er goed uit, Buddy. Goed genoeg voor de inspectie van
morgen.'


'Ik
snap bij god niet wat iemand met zo veel douchekoppen moet.'


'Lichaamsstralen.
Het is meer dan een douche nemen, het is een belevenis. Heb je de armaturen
gezien? Die zijn vanochtend gekomen.'


'Ik
heb ze gezien. Ze zijn mooi,' zei hij met zo veel tegenzin dat ze moest
glimlachen.


'Hoe
gaat het met het stoomapparaat?'


'Ja,
ja, ik ben ermee bezig. Zit me niet zo op te jagen.'


Ze
trok gezichten tegen zijn rug. 'Nou, over douches gesproken, ik moet er een
nemen voor ik bij Steve op bezoek ga.'


'Het
water is afgesloten. Als je dit klaar wilt hebben, moet het ook afgesloten
blijven.'


'O,
ja. Shit. Ik ga wel bij Ford douchen.'


Ze
zag zijn meesmuilende lach wel, maar negeerde die. Ze greep snel schone kleren
en stopte ze in haar handtas. Beneden sprak ze even met Dobby, reageerde op een
schreeuw uit de keuken en stond toen nog tien minuten buiten om basisbeplanting
te bespreken.


Daarna
haastte ze zich de weg over voor iemand haar nogmaals aan kon schieten en
glipte snel de douche bij de fitnesszaal in zonder Ford te storen.


Pas
toen ze schoon en droog was en een grote witte handdoek om zich had geslagen,
besefte ze dat ze haar handtas - met de schone kleren erin - op haar
voorveranda had laten staan.


'O,
shit.'


Ze
keek naar de bezwete, smerige kleding die ze had uitgetrokken en streek met een
hand door haar schone haar. 'Nee, die ga ik niet meer aantrekken.'


Blijkbaar
zou ze Ford toch moeten storen. Ze stopte haar ondergoed en wijde werkshort in
haar T-shirt, knoopte hem dicht en nam het bundeltje mee.


Ze
opende de deur van de keuken en zag Ford stomverbaasd staan kijken.


'O,
hier. Hoor eens...'


'Ford,
je had ons niet verteld dat je bezoek had.'


'Dat
wist ik ook niet. Hoi, Cilla.'


Haar
gezichtsuitdrukking veranderde van enigszins zorgelijk in licht misselijk toen
ze opkeek en Fords moeder naast een oudere man aan de keukenbar zag zitten.


Terwijl
zij daar als aan de grond genageld stond, rende Spock op haar af en wreef langs
haar blote benen. 'O, god. O, hemel. O... god. Het spijt me. Excuseer me.'


Ford
greep haar arm beet. 'Als je achteruit terugloopt, val je zo die trap af. Je
kent mijn moeder al. Dit is mijn opa: Charlie Quint.'


'O.
Eh... Hallo. Het spijt me. Ik ben... Ach, wat kan ik zeggen? Ik wilde je niet
storen, Ford. Ik dacht dat je aan het werk was. Bij mij moesten ze het water
een poosje afsluiten, dus ik ben even hierheen gegaan om beneden te douchen.
Nog bedankt daarvoor. Toen merkte ik dat ik mijn tas, met mijn kleren erin, op
de veranda heb laten staan toen ik werd afgeleid door een gesprek over allerlei
verschillende soorten spirea's. Ik kwam je vragen of jij even naar de overkant
zou willen lopen om ze te halen. Mijn kleren dus.'


'Tuurlijk.'
Hij snoof aan haar. 'Mijn zeep ruikt lekkerder op jou dan op mij.'


'Ha.'


'Cilla,
jij wilt vast wel een lekker glas ijsthee.' Penny stond op om een glas te
pakken.


'O,
doet u geen moeite. Ik...'


'Het
is geen moeite. Ga maar, Ford. Haal de kleren van dit meisje.'


'Goed.
Maar ergens is dat wel jammer. Vind je niet, opa?'


'Een
mooie vrouw met mooie benen is een lust voor het oog. Zelfs voor het oog van
een oude man. In levenden lijve lijk je meer op haar dan op de foto's die ik
van je heb gezien.'


Kon
dit nog ongemakkelijker worden? vroeg Cilla zich af toen Ford haar een knipoog
gaf en de deur uit ging. 'U hebt mijn grootmoeder gekend.'


'Dat
klopt. De eerste keer dat ik haar op het witte doek zag, werd ik verliefd op
haar. Zij was nog maar een klein meisje en ik een jochie, en het was een
onschuldig soort kalverliefde. Je eerste vergeet je nooit.'


'Nee,
daar kunt u best eens gelijk in hebben.'


'Alsjeblieft,
liefje. Ga toch lekker zitten.'


'Nee,
ik sta hier prima.' Ze keek naar het glas dat Penny haar aanbood en vroeg zich
af hoe ze het moest aannemen, aangezien ze haar bundeltje vuile kleren in de
ene hand had en met de andere haar handdoek dichthield.


'O,
zijn dat je vuile kleren? Geef die maar aan mij. Ik gooi ze wel even in Fords
wasmachine voor je.'


'O,
nee. Dat hoeft n...'


'Het
is geen enkele moeite.' Penny trok ze uit haar hand en duwde het koude glas
erin. 'Papa, waarom laat jij Cilla die foto's niet zien? We wilden net bij je
langsgaan om dat te doen,' riep Penny vanuit de bijkeuken. 'Maar eerst wilde we
Ford even gedag zeggen. Lieve hemel! Je moet vandaag wel heel hard hebben
gewerkt.'


Cilla
sloeg haar ogen ten hemel en liep dichter naar de bar toe toen Charlie het
fotoalbum opensloeg.


'Wat
een prachtige foto's!'


Vanaf
de eerste blik die ze erop wierp, vergat ze dat ze alleen een handdoek om had
en kwam ze wat dichterbij. 'Die heb ik nog nooit gezien.'


'Mijn
privéverzameling,' zei hij met een weemoedige glimlach. 'Dat is de eerste die
ik ooit van haar genomen heb.'


Janet
zat achterovergeleund op de veranda, ontspannen en glimlachend in een
opgestroopte tuinbroek en een geruite blouse.


'Wat
ziet ze er gelukkig uit. Ze lijkt zich er helemaal thuis te voelen.'


'Ze
had met de tuinlieden gewerkt, met ze rondgelopen, aangewezen waar ze haar
rozen wilde hebben en zo. Ze had ergens gehoord dat ik foto's nam en ze vroeg
of ik langs wilde komen om er een paar te maken van het huis en de tuin tijdens
de werkzaamheden. En ik mocht er een paar van haar nemen. Hier is ze met de
kinderen. Dat is je moeder.'


'Ja.'
Ze zag er vrolijk en gelukkig uit terwijl ze naast haar ten dode opgeschreven
broer stond, dacht Cilla. 'Ze zijn allemaal zo mooi, vindt u niet? Het doet
bijna pijn aan je ogen.'


'Ze
straalde. Ja, echt.'


Cilla
bladerde verder. Janet, die er schitterend en trots uitzag, schrijlings zittend
op een palomino, over de grond rollend met haar kinderen, lachend en met haar
benen spartelend in de vijver. Janet alleen, Janet met anderen. Op feestjes in
de boerderij. Met beroemdheden en gewone mensen.


'Hebt
u nooit een van deze foto's verkocht?'


'Dat
is alleen maar geld.' Charlie haalde zijn schouders op. 'Als ik ze verkoop,
zijn ze niet meer van mij. Ik heb haar wel afdrukken gegeven van de foto's die
zij wilde.'


'Ik
geloof dat ik er hier wel een aantal van heb gezien. Mijn moeder heeft dozen
vol foto's. Ik weet niet of ik die allemaal heb gezien. De camera was gek op
haar. O! Dit is de mooiste die ik tot nu toe heb gezien.'


Janet
stond in de open deuropening van de boerderij, haar hoofd schuin en haar armen
over elkaar geslagen. Ze droeg een eenvoudige donkere broek en een witte
blouse. Haar voeten waren bloot en haar haar hing los. Potten op de veranda
stonden vol bloemen en boven aan de trap lag een puppy opgekruld te slapen.


'Ze
had de puppy van de Clintons gekocht.' Penny kwam naast haar vader staan en
legde een hand op zijn schouder. 'De familie van je stiefmoeder.'


'Ja,
dat heeft ze me verteld.'


'Janet
was gek op die hond,' mompelde Charlie.


'Je
moet afdrukken maken voor Cilla, pappie. Familiefoto's zijn belangrijk.'


'Ja,
dat kan ik wel doen.'


'Opa
gaat afdrukken maken voor Cilla,' verkondigde Penny toen Ford binnenkwam met
Cilla's tas. 'Hij heeft de negatieven.'


'Ik
kan ze scannen. Als je ze aan mij durft te geven. Alsjeblieft.' Ford gaf de tas
aan Cilla.


'Dank
je.' Omdat ze Charlies aarzeling voelde, nam Cilla wat gas terug. 'Het zijn
prachtige foto's en ik zou de rest dolgraag bekijken, maar ik moet naar het
ziekenhuis. Ik ga me nu even...' Ze stak de tas omhoog. 'Beneden.'


'Je
lijkt meer op haar dan je moeder,' zei Charlie toen Cilla bij de deur was. 'Het
komt door de ogen.'


En
in de zijne lag zo'n verdrietige blik dat Cilla niets zei, maar snel naar
beneden ging.


 


In
gedachten deed Cilla een geluksdansje toen de tegels in de nieuwe grote
badkamer werden gelegd. Ze klokte water naar binnen en schopte fictief haar
benen hoog in de lucht toen de eerste rij rechthoekige, witte stenen werd
gelegd in wat haar super-de-luxe stoomdouche zou worden.


Het
zwart-witte, retro-coole art-deco-ontwerp, zorgde precies voor de juiste
uitstraling.


Stan,
de tegelman, keek achterom. 'Cilla, je moet de airco installeren.'


'Er
wordt aan gewerkt. Aan het einde van de week, dat beloof ik.'


Die
moest werken aan het eind van de week, dacht ze. En het bed dat ze had besteld,
moest dan zijn bezorgd. Steve kon niet herstellen in een vochtig huis in een
slaapzak.


Ze
ging terug om het geraamte van de kast in de grote slaapkamer te maken. Als
alles volgens schema bleef gaan, zou ze over een paar weken twee voltooide
badkamers hebben en zouden de derde en vierde en het toilet een heel eind op
streek zijn, dacht ze. Dan zouden de gipsplaten geplaatst kunnen worden in haar
kantoorruimte op zolder en moest het opnieuw bepleisteren bijna klaar zijn. Dan
kon Dobby beginnen met de medaillons op het plafond. Althans, daar kon hij mee
beginnen zodra ze een ontwerp had uitgekozen.


Ze
liep haar ramingen na terwijl ze de hoogte controleerde, die aanpaste en er
spijkers in schoot.


En
over een paar weken zou ze het aannemersexamen afleggen. Maar daar wilde ze nu
niet aan denken. Ze wilde er niet aan denken dat ze een van haar eigen
onderaannemers aan het einde van het jaar om een baan zou moeten vragen als ze
niet zou slagen. Als ze het niet zou halen, kon ze zich niet permitteren om dat
mooie huisje iets verderop in de Village te kopen waarvan ze wist dat het een
uitstekend en winstgevend opknapproject zou zijn.


Als
ze niet zou slagen, zou het weer een mislukking zijn. Ze meende echt dat ze
daarin haar maximum aantal al had behaald.


Positief
denken, bracht ze zichzelf in herinnering. Dat zou Ford ook doen. Het kon geen
kwaad om iets te proberen.


'Ik
ga het halen,' zei ze hardop, en ze stapte met een goedkeurend knikje bij het
skelet vandaan. 'Je gaat dat examen met vlag en wimpel halen, Cilla McGowan. En
dan ben je gediplomeerd aannemer.'


Ze
pakte haar gereedschap en liep weg om de vorderingen aan de buitentrap naar
haar kantoor te bekijken. Onderweg keek ze nog even hoe het tegelen vorderde.
Ze voegde zich bij de timmerploeg toen de schilders die op haar nieuwe steigers
stonden streken rood op de schuur aanbrachten.


De
lucht rook naar de muls die net om de nieuwe planten was gelegd en om de
planten die nog gered konden worden. Rozen, hortensia's, spirea's en ouderwetse
weigelia's, perken met hoopvolle nieuwe overblijvers en gretige eenjarige
planten die al prachtig in bloei stonden.


Er
kwam nog meer en er viel nog veel meer te doen, dacht ze. Maar er zat
vooruitgang in. Het uittrekken van de oude planten was achter de rug. De tijd
van de vernieuwing was aangebroken.


Ze
dacht aan Charlies fotoalbum en ze onderbrak haar werk even om naar binnen te
rennen en haar fototoestel te halen om alles vast te leggen.


Hemdloze
mannen, nat van het zweet en de zonnebrand, hoog op steigers. Shanna, in een
short en een felroze T-shirt en met een honkbalpet op, die samen met Brian aan
een laag stenen muurtje werkte. Het begin van haar trap, de achterveranda die
half af was. En de veranda aan de voorkant die voltooid was.


Even
zag ze Janet in gedachten, staand tegen de lijst van de open voordeur, met een
glimlach op haar gezicht.


'Het
wordt weer net als vroeger,' zei Cilla zacht.


Toen
ze zich omdraaide, zag ze Ford en Spock over de oprit lopen.


De
hond trippelde naar haar toe, leunde tegen haar benen en ging vervolgens zitten
om naar haar op te kijken, vol liefde en vrolijkheid. Ze wreef, aaide en kuste
zijn neus.


‘Ik
heb een cadeautje voor je.' Ford gaf haar een van de twee cola’s die hij bij
zich had. 'Ik ben even bij Steve langsgegaan. Hij zei dat ze hem over een paar
dagen laten gaan.'


'Hij
herstelt voorspoedig.' Net als de boerderij, dacht ze. 'Ik doe mijn best om de
airconditioning geïnstalleerd te krijgen en ik heb een bed besteld.'


'Wil
je dat hij herstelt van een breuk in zijn schedel in een huis dat verbouwd
wordt? Moet je al dat lawaai horen.' Ford tikte tegen zijn oor.


Cilla
schudde het gezoem, gehamer en het gejank van boren van zich af. 'Dat is net
kamermuziek voor mensen als Steve en ik.'


'Ik
geloof je op je woord. Maar hij kan bij mij logeren. Ik heb het bed en de
airco. En digitale kabel-tv.'


Ze
nam een grote slok terwijl ze hem aankeek. 'Dat meen je echt.'


'Reken
maar. Ik beklaag iedereen die geen digitale kabel-tv heeft.'


'Dat
zal best. Maar je gaat je niet om mijn ex-man bekommeren. Hij zal moeten... Wie
is dat nou weer?' vroeg ze zich af toen een zwarte Lexus voorzichtig haar oprit
op draaide.


'Stadsauto,'
zei Ford. 'Uit de grote stad.'


'Ik
weet niet wie... Shit.'


Ford
trok zijn wenkbrauwen op toen er aan weerskanten van de auto een man uitstapte.
'Vrienden van je?'


'Nee.
Maar de chauffeur is mijn moeders nummer Vijf.'


'Cilla!'
Mario, zondig knap, heel Italiaans, op Prada-instappers en in een
Armani-spijkerbroek, spreidde zijn armen en liet een ontzettende brede glimlach
zien. Zijn elegante voorlaatste beweging werd bedorven toen hij bleef staan en
vervolgens voorzichtig om de snuffelende Spock heen stapte.


De
zonnebril verborg zijn ogen, maar ze vermoedde dat ze donker en sprankelend
waren. Hij was gebruind en liep zo lenig als een panter, met zijn donkere haar
wapperend in de wind, op haar af. Hij gaf haar een enthousiaste omhelzing en
zoende haar op beide wangen. 'Kijk jou nou! Je ziet er heel fit en bekwaam
uit.'


'Dat
ben ik zeker. Wat doe je hier, Mario?'


'Een
kleine verrassing. Cilla, dit is Ken Corbert, een van onze producers. Ken, Cilla
McGowan, mijn stiefdochter.'


'Het
is me een grote eer.' Ken schudde Cilla flink de hand. Hij was klein en pezig
en had zwart haar met grijs bij de slapen. 'Ik ben een grote fan. Dus dit is
het huis...' Hij bekeek de boerderij.


'Dit
is mijn huis,' zei ze koeltjes. 'Ford, Mario en Ken. Het spijt me dat ik jullie
niet binnen kan vragen. Er wordt nog druk gewerkt.'


'Dat
zie ik.' Mario's glimlach verflauwde niets. 'En ik hoor het.'


'Zeg
eens gedag, Spock,' beval Ford, nadat zijn hond klaar was met de banden. 'Hij
wil je een poot geven,' legde hij uit. 'Om er zeker van te zijn dat jullie
vrienden zijn.'


'Aha.'
Mario keek twijfelend naar de hond en legde de topjes van zijn duim en
wijsvinger op de uitgestoken poot.


Spock
leek niet erg onder de indruk.


Ken
gaf Spock dezelfde verkopershanddruk als hij Cilla had gegeven.


'Mooie
omgeving,' merkte Mario op. 'Heel mooi. We zijn van New York hierheen gereden.
Daar hadden we een paar vergaderingen. Wat een natuurschoon. Je krijgt de
groeten van je moeder,' voegde hij eraan toe. 'Ze was graag gekomen, maar je
weet hoe moeilijk dat voor haar is. Vanwege de herinneringen hier.'


'Is
ze in New York?'


'Een
kort bezoekje. We hebben nauwelijks tijd om op adem te komen. Passen,
repeteren, vergaderingen, de pers. Maar Ken en ik zullen je mee uit nemen. Een
late lunch, een vroege borrel. Waar kunnen we je naartoe brengen?'


'Ik
kan echt niet. Vooral niet als dit met een optreden in mams show te maken
heeft. Ik heb haar verteld dat ik geen belangstelling heb.'


'We
willen je ervan overtuigen dat je dat wel hebt. Misschien wil jij ons even
excuseren?' zei Mario tegen Ford.


'Nee,
dat wil hij niet,' zei Cilla. 'Dat wil je niet.'


'Kennelijk
wil ik dat niet.'


Van
ergernis trok Mario's mond even samen. Het rommelende gegrom van Spock zorgde ervoor
dat hij enigszins angstig naar de hond keek. 'Je hebt de kans om geschiedenis
te schrijven, Cilla. Drie generaties die samen optreden. Heb je Céline zien
optreden met Elvis? Die technologie hebben wij ook. We kunnen Janet op het
podium brengen met Bedelia en jou. Een buitengewoon optreden, live.'


'Mario...'


'Ik
snap dat je aarzelt om toe te stemmen in de hele set duetten met je moeder, al
kunnen Ken en ik je verzekeren dat dat heel belangrijk zal zijn voor de show en
voor jou. Voor je carrière.'


'De
advertenties en promoties die we hebben gepland,' begon Ken. 'We kunnen bijna
garanderen dat elk optreden uitverkocht zal zijn. Dan zijn er nog de special
voor kabel-tv, plus de cd en de dvd. De buitenlandse markten zijn al helemaal
enthousiast. Misschien kunnen we wel een deal voor de tweede cd regelen, een
speciale plaat voor jou, solo. Sterker nog, Mario en ik bespraken net ideeën
voor video's. En je hebt gelijk, Mario, het zal extra veel indruk maken als we
hier filmen.'


'Zo,
je hebt het nogal druk gehad.' Cilla's stem was even zacht en dreigend als
Spocks gegrom. 'Maar je verspilt hier je tijd. Nee, het spijt me, Ken, ik
geloof niet dat Mario het je duidelijk heeft gemaakt. Ik wil me niet laten
overhalen om me weer voor het voetlicht te laten brengen of gepromoot te
worden. Jij hebt het recht niet om met producers, promotors of adverteerders
over mij te praten,' zei ze tegen Mario. 'Jij bent noch mijn agent noch mijn
manager. Ik heb geen agent of manager. Ik ben nu zelf de baas. En dit is wat ik
wil doen: huizen. Ik verbouw huizen. Geniet van het uitzicht als jullie
terugrijden.'


Ze
wist dat Mario achter haar aan zou komen. Op het moment dat ze zich omdraaide,
hoorde ze hem haar naam al roepen. En ze hoorde Ford tegen Ken praten en ving
het overdreven boerenkinkelaccent op waarmee hij sprak.


'Spock,
blijf. Dus jij komt helemaal uit New York?'


'Cilla.
Cara. Laat me.'


'Als
je me aanraakt, sla ik je neer, Mario. Dat zweer ik.'


'Waarom
ben je zo kwaad?' In zijn stem klonk zowel verbazing als verdriet door. 'Dit is
een prachtige kans. Ik heb alleen jouw belangen maar voor ogen.'


Ze
bleef staan en worstelde met de kwaadheid die op het punt van uitbarsten stond.
'Misschien geloof je dat ergens zelf, maar ik kan wel voor mijn eigen belangen
opkomen. Dat doe ik al een hele poos.'


'Schatje,
je vroegere manager heeft het helemaal verkeerd aangepakt. Anders was je nu een
grote ster geweest.'


'Als
ik talent had, zou ik nu misschien een grote ster zijn. Luister goed: ik wil
geen grote ster zijn. Ik wil niet optreden. Ik wil dat werk niet. Ik wil dat
leven niet. Ik ben hier gelukkig, Mario, als jou dat tenminste iets kan schelen.
Ik ben blij met wat ik heb en met wie ik ben.'


'Cilla,
je moeder heeft je nodig.'


'Ik
dacht al: waar blijft het?' Vol walging wendde ze zich af.


'Ze
heeft haar zinnen erop gezet. En de geldschieters zullen veel meer doen met
deze toevoeging. Ze is zo...'


'Mario,
ik kan het niet en ik ga het ook niet doen. Niet alleen omdat ik een stijfkop
ben. Je had eerst met me moeten praten voor je met hem hiernaartoe kwam. En je
moet naar me luisteren als ik nee zeg. Ik ben Dilly niet. Ik verkoop geen onzin
en ik speel geen spelletjes. Bovendien heeft ze al vaak genoeg op mijn gemoed
gewerkt. Ik ga dit niet voor haar doen.'


Op
zijn gezicht lag een treurige blik en zijn stem klonk al even triest. 'Je bent
wel heel hardvochtig, Cilla.'


'Best.'


'Ze
is je moeder.'


'Dat
klopt. Dat wil zeggen dat ik haar... eventjes denken... Haar dochter ben.
Misschien kan ze nou eens een keertje denken aan wat ik nodig heb, aan wat ik wil.'
Ze hief een hand op. 'Geloof me, als je nog iets zegt, maak je het alleen maar
erger. Verlaat het zinkende schip. Daar ben je slim genoeg voor. Zeg maar tegen
haar dat ik heb gezegd dat ze de mensen paf moet laten staan en toi, toi, toi.
En dat meen ik. Maar meer heb ik je niet te bieden.'


Hij
schudde zijn hoofd zoals iemand bij een pruilend kind zou doen. Hij liep op
zijn prachtige schoenen bij haar vandaan, stapte samen met Ken in zijn grote
auto en reed weg.


Ford
slenterde naar haar toe en staarde naar de schuur terwijl Spock langs Cilla's
benen wreef. 'Dat rood wordt mooi.'


'Ja.
Ga je niet vragen waar dat om ging?'


'Ik
heb de grote lijnen begrepen. Zij willen iets, jij niet. Zij drongen aan, jij
gaf geen krimp. Ze maakten je kwaad, wat mag. Maar uiteindelijk werd je er
verdrietig door. En dat mag niet. Daarom geef ik geen donder om hen of om wat
ze willen. Laat ze naar de maan lopen, en dat rood staat hartstikke mooi op de
schuur.'


Daar
moest ze om glimlachen. 'Je bent prettig gezelschap, Ford.' Ze bukte zich en
streelde Spock. 'Dat zijn jullie allebei. In Los Angeles had ik voor dit soort
therapie een paar honderd dollar moeten neertellen.'


'We
zullen je de rekening sturen. Maar waarom laat je me niet eerst zien wat hier
vandaag gebeurd is?'


'Kom,
we gaan de tegelzetter lastigvallen. Dat vind ik tot nu toe het leukste.' Ze
pakte Fords hand en liep het huis in.
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Toen
Cilla Dobby het ontwerp liet zien dat ze wilde voor de medaillons, krabde hij
aan zijn kin. En zijn mondhoeken gingen omhoog.


'Klavertjes,'
zei ze.


'Vroeger
heb ik regelmatig een paar biertjes gedronken op St. Patricksdag. Ik weet dat
het klavertjes zijn.'


'Ik
heb ook andere symbolen overwogen. Formeler, subtieler en uitgebreider. Maar
toen dacht ik: stik maar, ik vind klavertjes mooi. Ze zijn eenvoudig en ze
brengen geluk. Volgens mij zou Janet het prachtig hebben gevonden.'


'Waarschijnlijk
wel. Ze leek te genieten van de eenvoudige dingen als ze hier was.'


'Kun
jij het doen?'


'Dat
lijkt me wel.'


'Ik
wil er drie.' Het vooruitzicht maakte haar zo opgetogen als een klein meisje.
'Drie is ook een geluksgetal. Een in de eetkamer, een in de grote slaapkamer en
eentje hier, in de woonkamer. Drie kringen klavertjes in elk. Ik ben niet
zozeer op zoek naar eenvormigheid, maar meer naar symmetrie. Dat laat ik aan
jou over,' zei ze toen hij knikte.


'Het
is prettig om aan dit huis te werken. Doet me denken aan vroeger.'


Ze
zaten aan een geïmproviseerde tafel, een stuk triplex op twee zaagbokken. Ze
had hem een glas thee gegeven en ze dronken samen terwijl Jack de laatste hand
legde aan de restoratie van het pleisterwerk.


'Zag
je haar als ze hier was?'


'Af
en toe wel. Ze maakte altijd een praatje. Liet haar beroemde glimlach zien en
zei gedag, vroeg hoe het met je ging.'


'Dobby,
in de laatste paar jaar dat ze hier kwam, gingen er toen geruchten dat ze...
een vriendschappelijke betrekking had met iemand uit de buurt?'


'Bedoel
je dat ze gek op iemand was?'


Gek
op, dacht Cilla. Wat een mooie manier om het te zeggen. 'Ja, dat is precies wat
ik bedoel.'


De
rimpels en vouwen in zijn gezicht werden dieper toen hij nadacht. 'Dat geloof
ik niet. Na haar dood kwamen hier heel veel journalisten en sommigen beweerden
van wel. Maar die zeiden wel meer dingen waarvan de meeste niet eens in de
buurt van de waarheid kwamen.'


'Nou,
ik heb informatie die me doet geloven dat ze wel gek op iemand was. Heel erg
gek. Kun jij je iemand herinneren met wie ze in dat laatste jaar of anderhalf
jaar veel tijd doorbracht? In die periode kwam ze hier behoorlijk vaak.'


'Dat
is waar,' beaamde hij. 'Na de dood van haar zoon werd er gezegd dat ze het huis
ging verkopen. Dat ze hier niet meer wilde komen. Maar dat heeft ze helemaal
niet gedaan. Al werden er ook geen feesten meer gegeven en was het huis niet
langer vol mensen. Ze heeft het meisje, jouw moeder, ook nooit meer meegenomen,
althans ik heb haar nooit meer gezien of gehoord dat ze er was. Voor zover ik
me kan herinneren kwam ze hier alleen. Als iemand er lucht van had gekregen dat
ze iets had met een man uit deze contreien, dan hadden ze dat echt niet voor zich
gehouden.'


'Zo
veel mensen woonden hier toen nog niet,' merkte Jack op toen hij zijn troffel
neerlegde. 'Ik bedoel dat er toen nog niet zo veel huizen om de boerderij heen
stonden. Nee toch, opa?'


'Dat
is waar. In die tijd stonden er nog geen huizen in het veld aan de overkant van
de weg. Die zijn ongeveer vijfentwintig of dertig jaar geleden gebouwd, toen de
Buckners hun boerderij hadden verkocht.'


'Dus
er waren geen directe buren.'


'De
Buckners woonden het dichtst bij, denk ik. Ongeveer vierhonderd meter
verderop.'


Dat
was interessant, vond Cilla. Het kon niet erg moeilijk zijn geweest om een
clandestiene verhouding te hebben als er geen nieuwsgierige buren uit het raam
gluurden. De pers zou een extra uitdaging hebben gevormd, maar de journalisten
hadden niet zeven dagen per week in de berm van de weg gekampeerd als Janet op
de boerderij was.


Uit
wat ze had gelezen en wat haar was verteld, bleek dat Janet er heel bedreven in
was geweest om bepaalde delen van haar privéleven geheim te houden. Na haar
dood was er een overvloed aan feiten, misvattingen, geruchten, geheimen en
insinuaties ontstaan.


Toch
was de identiteit van Janets minnaar onbekend gebleven, peinsde Cilla. Hoe
graag wilde zij die leemte in het leven van haar grootmoeder aanvullen?


Heel
graag, gaf ze toe. Het antwoord op die vraag kon eindelijk duidelijkheid geven
over de belangrijkere vraag.


Waarom
was Janet Hardy op haar negenendertigste overleden?


 


Cilla
vond het zowel eng als opwindend om Steve mee naar huis te nemen. Hij leefde
nog en werd gezond genoeg bevonden om het ziekenhuis te mogen verlaten.
Veertien dagen eerder had ze naast zijn bed gezeten en geprobeerd hem uit een
coma te praten. Nu stond ze naast hem naar de boerderij te kijken. Hij leunde
op een stok, droeg een honkbalpet en een donkere zonnebril en zijn kleren
slobberden een beetje om hem heen doordat hij in het ziekenhuis was afgevallen.


Ze
wilde hem mee naar binnen nemen en in bed stoppen. En hem soep voeren.


'Zit
niet zo naar me te staren, Cill.'


'Je
kunt maar beter naar binnen gaan, uit de zon.'


'Ik
ben binnen geweest, uit de zon. Het is prettig om hier te zijn. De schuur is
mooi geworden. Een schuur hoort rood te zijn. Waar hangt iedereen uit? Het is
midden op de dag en er staan geen auto's, er is geen lawaai.'


'Ik
heb alle werklui gezegd dat ze vandaag niet bij me hoeven te komen werken. Ik
dacht dat jij wel wat rust en stilte kon gebruiken.'


'Godverdomme,
Cilla, heb ik ooit rust en vrede gewild? Dat is meer iets voor jou.'


'Best.
Ik wilde rust en stilte. We gaan naar binnen. Je ziet er zwakjes uit.'


'Dat
hoort er tegenwoordig nou eenmaal bij. Het lukt wel,' snauwde hij toen ze zijn
vrije arm wilde pakken. Hij slaagde erin de trap op te komen en stak de veranda
over.


Zijn
boze blik verdween toen hij het huis binnen ging en er voor het eerst om zich
heen keek.


'Het
pleisterwerk ziet er mooi uit. Goed idee om die deur daar weg te halen,
daardoor is de opening groter. Het loopt zo veel mooier in elkaar over.'


'Ik
denk erover om dat deel als een soort zitkamer voor de ochtend te gebruiken.
Het krijgt mooi licht. Als ik wil, kan ik er altijd nog een serre aanbouwen,
een bubbelbad installeren en er wat apparaten en mooie planten zetten.'


'Dat
zou leuk zijn.'


Omdat
ze de spanning in zijn stem hoorde, drong ze bijna aan dat hij naar bed ging.
In plaats daarvan probeerde ze het op een andere manier. De eerste stap was hem
boven te krijgen.


'Op
de eerste verdieping hebben we veel gedaan. De grote slaapkamer schiet lekker
op. Dat moet je echt even zien.'


Deze
trap was langer en ze kon bijna voelen hoe zijn zwakkere linkerkant begon te
trillen op weg naar boven. 'We hadden Fords aanbod moeten aannemen. Zijn huis
was veel comfortabeler voor je geweest.'


'Ik
kan verdomme wel een trap op lopen. Ik heb alleen hoofdpijn. Dat hoort er
tegenwoordig ook bij.'


'Als
je even wilt gaan liggen... Ik heb je pillen hier.'


'Ik
wil niet liggen. Nog niet.' Hij duwde haar uitgestoken hand weg. Weer verdween
er een deel van de spanning van zijn gezicht toen hij de nieuwe slaapkamerruimte
bestudeerde. 'Je hebt er altijd een goed oog voor gehad. Mooie lijnen, goed
licht. Leuke kast, pop.'


'Een
vrouw kan niet zonder. Gisteren heb ik de kleine vakjes gemaakt.' Ze opende de
deur met een zwierig gebaar, alsof ze letters omdraaide in een tv-programma.


'Lambrisering
van cederhout. Mooi werk.'


'Ik
heb het van de beste geleerd.'


Hij
draaide zich om en hinkte naar de badkamer, maar ze had de blik in zijn ogen
gezien. 'Wat is er? Wat is er aan de hand?'


'Niks.
Sexy. Chic,' zei hij over de badkamer. 'Art deco. Worden de muren van de douche
van glazen blokken? Wanneer heb je dat besloten?'


'Ik
ben op het laatste moment van gedachten veranderd. Ik vond het effect mooi en
het staat goed bij de zwart-witte tegels.' Ze gaf het op en liet haar hoofd
tegen zijn schouder rusten. 'Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is.'


'Stel
je voor dat ik dit niet meer kan? Dat ik niet meer met gereedschap overweg kan?
Het kost me meer moeite om te denken en die hoofdpijn wordt me bijna te veel.'


Ze
wilde hem vasthouden, omhelzen, hem knuffelen om te troosten. Maar in plaats
daarvan zei ze licht geïrriteerd: 'Steve, het is je eerste dag uit het
ziekenhuis. Dacht je soms dat je met een hamer kon zwaaien zodra je buiten
stond?'


'ja,
zoiets.'


'Je
staat op je eigen benen. Je praat met me. De dokter zei dat het tijd zou
kosten. Net zoals hij zei dat je al verbazingwekkend goed bent hersteld en dat
er alle reden is om te geloven dat je weer helemaal de oude zult worden.'


'Dat
kan maanden duren. Misschien wel jaren. En ik kan het me niet herinneren.' Een
spoortje angst boorde zich door de frustratie heen. 'Godverdomme nog aan toe,
ik weet niks meer van die avond, nadat ik hier ben weggegaan. Ik kan me niet
meer herinneren dat ik naar het café ben gegaan of wat ik daar heb gedaan, dat
ik achter Shanna ben aangereden naar haar huis, zoals ze zegt dat ik heb
gedaan. Het is één groot gat. Ik weet nog dat ik op de motor stapte en dat ik
mezelf wel een kansje gaf om te scoren bij Shanna met de grote bruine ogen en
de prachtige boezem. Het volgende wat ik me herinner, is dat jij tegen me
schreeuwde en je over mee heen gebogen stond. Alles daartussenin is weg. Gewoon
weg.'


Ze
haalde haar schouders op, alsof dat niks voorstelde. 'Als je dan toch iets moet
vergeten, is dat de juiste avond.'


Hij
glimlachte vaag. 'Wat ben je weer opgewekt. Ik ga even liggen, wat pillen
slikken en slapen.'


'Goed
idee.'


Hij
steunde op haar toen ze hem naar de logeerkamer bracht. En hij bleef in de
deuropening staan. De muren waren zacht en rustgevend blauw geschilderd, net
als de schotten van de lambrisering. De originele sierlijsten van notenhout,
die ze hoogst persoonlijk had geschuurd en opgeknapt, omlijstten de ramen. De
vloer glansde, diep en warm. Het elegante koperkleurige hoofd- en voeteneinde
van het ijzeren bed stonden mooi bij de eenvoudige wit met blauwe sprei en het
kleed met sterrenpatroon en blauwe bies. Op een tafeltje voor het raam stonden
margrieten in een kobaltblauwe vaas.


'Wat
is dit nou?'


'Verrassing.
Ik vind het zelf net wat aantrekkelijker dan een kamer in het ziekenhuis.'


'Het
is een prachtige kamer.' Al priemde hij met een vinger naar haar, op zijn
gezicht was een verheugde trek verschenen. 'Wat bezielt je om de vloer af te
werken in één kamer?'


'Ik
vind het leuk om één kamer te hebben die af is, nou ja, bijna af. Er moet nog
wat kunst aan de muur en ik moet de rest van de sierlijsten afmaken, maar
verder is hij klaar. En kijk dit eens.' Ze opende een oude klerenkast en
onthulde een flatscreen-tv. 'Ik heb kabel.' Met een grijns keek ze hem aan.
'Digitaal, op Fords aandringen. De badkamer is ook klaar. En al zeg ik het
zelf, die ziet er fantastisch uit.'


Steve
ging op de rand van het bed zitten. 'Als je op deze manier gaat renoveren,
breng je het hele schema in gevaar.'


'Ik
heb geen haast.' Ze pakte de karaf water die ze op het nachtkastje had gezet en
schonk een glas in en haalde een pil uit het potje. 'Hup, naar binnen, en dan
zullen we je uitkleden en in bed stoppen.'


Even
was er een vage twinkeling in zijn ogen te zien. 'Vroeger zou je bij me in bed
zijn gekropen, pop.'


'Vroeger
wel.' Ze hurkte om zijn schoenen uit te trekken.


'Ik
wil die onderaannemers hier morgen terugzien.'


'Wie
heeft jou tot manager benoemd?' Ze stond op en gebaarde dat hij zijn armen
moest opheffen. Maar ze glimlachte toen ze zijn overhemd uittrok. 'Dan zijn ze
er weer. Ze wilden een welkom-thuis-feestje voor je geven. Met bier en
broodjes. Daar heb ik een stokje voor gestoken. Blijkbaar had ik dat niet
moeten doen.'


'Ik
geloof niet dat ik al kan feesten.' Hij ging achterover liggen zodat ze zijn
spijkerbroek kon uittrekken. 'De dag dat een vrouw me kan uitkleden zonder dat
ik hetzelfde bij haar wil doen, is geen dag om te gaan feesten.'


'Ik
geef je een week.' Ze was niet langer in staat om zich in te houden en streelde
zijn wang. 'Ik heb gehoord dat je alle verpleegsters probeerde te versieren.'


'Dat
wordt van je verwacht. Ik heb Mike overgeslagen.' Met een vermoeid glimlachje
keek hij haar aan. 'Niet dat daar iets mis mee is.'


Ze
sloeg de lakens terug, hielp hem eronder, zette zijn zonnebril af en haalde de
pet van zijn kaalgeschoren hoofd. De gladde schedel die werd ontsierd door de
rij hechtingen deed haar fysiek pijn. 'Ik ga beneden wat administratie doen.
Roep maar als je iets nodig hebt. Als je tv wilt kijken, hier ligt de
afstandsbediening. Wat je ook nodig hebt, ik ben in de buurt, Steve.'


'Voorlopig
wil ik alleen even slapen.'


'Prima.'
Ze drukte een zoen op zijn voorhoofd en liep zacht de kamer uit.


Eenmaal
alleen, staarde hij naar het plafond en sloot met een zucht zijn ogen.


Cilla
nam haar laptop mee naar buiten om te werken. Al sloop ze het eerste uur twee keer
naar boven om even bij Steve te kijken, toch schoot ze lekker op met de
rekeningen en kostenberamingen. Toen ze het geknars van voetstappen op het
grind hoorde, keek ze op en zag ze Ford en Spock.


'Hallo,
buurvrouw,' riep hij. 'Ik dacht: als jij hier zit, gaat het vast goed met de
naar huis teruggekeerde held.'


'Die
slaapt.' Ze keek op haar horloge. 'Jezus, hoe kan het nu al vijf uur zijn?'


'Nou,
de aarde beweegt zich in een baan om de zon terwijl hij ook om zijn eigen as
draait, en daardoor.


'Wijsneus.'


'Aanwezig.
En nu we het daar toch over hebben.' Hij schudde met de tas in zijn hand. 'Ik
heb iets voor Steve. Een paar dvd's aangezien jij voor een tv en een dvd-speler
in zijn kamer hebt gezorgd.'


Cilla
hield haar hoofd schuin. 'Dvd's? Porno?'


Fords
wenkbrauwen bewogen naar elkaar toe. 'Porno klinkt zo negatief. Luister maar
hoe het wordt uitgesproken. Twee korte, harde lettergrepen. Spider-Man, de box
met alle drie de films. Dat leek me wel toepasselijk. En nog een paar films met
naakte vrouwen en motorfietsen, die ik zelf "films voor boven de
achttien" noem. Die heeft Spock uitgekozen.'


Ze
liet haar blik naar de hond gaan die zijn kop schuin hield en heel onschuldig
keek. 'Die zal Steve ongetwijfeld waarderen.'


'Spock
vindt dat Sleazy Rider erg ondergewaardeerd is.'


'Ik
geloof hem op zijn woord.' Ze hoorde de voetstappen en sprong overeind. Ze deed
de hordeur open op hetzelfde moment dat Steve hem aan de binnenkant wilde
beetpakken. 'Je bent op. Waarom heb je me niet geroepen? Je moet niet in je
eentje de trap aflopen.'


'Ik
red me best. Ik voel me goed. Ford.'


'Fijn
om je uit bed te zien.'


'Fijn
om eruit te zijn. Hoi, Spock. Brave hond.' Hij ging op een van de witte plastic
stoelen zitten en aaide de hond die zijn kop op zijn knie had gelegd.


'Je
ziet er beter uit,' merkte Cilla op.


'Wonderpillen
en slaap. Ik doe tegenwoordig dutjes als een driejarige, maar het helpt wel.'


'Je
hebt vast honger. Zal ik wat te eten voor je maken? Wil je iets drinken? Of...'


'Cill.'
Hij wilde zeggen dat ze geen moeite moest doen, maar veranderde van gedachten.
'Ja, ik lust wel een boterham of zo. Geen ziekenhuiseten of meegesmokkelde
lekkernijen. Misschien kun je voor ons alle drie iets maken.'


'Tuurlijk.
Ik ben zo terug.'


Toen
ze zich naar binnen haastte, schudde Steve zijn hoofd. 'Ze is overdreven
bezorgd.'


‘Ik
heb haar het idee van een po naast je bed uit het hoofd gepraat.'


'Ik
sta bij je in het krijt. Wat zit er in die tas?'


Ford
gaf hem aan hem en na een snelle blik verscheen er een grijns op


Steves
gezicht. 'Dat is beter. Dank je. Hoor eens, ik moet beweging hebben. Wil je een
stukje meelopen om me in de gaten te houden?'


'Oké.'


Ford
wachtte tot Steve de trap afwas en liep toen met hem bij het huis vandaan. 'Heb
je iets op je lever?'


'Hartstikke
veel. Ik kan nog steeds niet echt helder nadenken. De politie is geen stap
verder, hé?'


'Dat
klopt wel zo ongeveer.'


'Het
lijkt op iets eenmaligs. Gewoon pech. Ik bedoel, sindsdien is er niks meer
gebeurd.'


'Nee.'


Steve
staarde naar Fords profiel. 'Zou je het me anders eerlijk vertellen?'


Ford
dacht aan Cilla's autoportier, maar negeerde het. 'Niemand heeft ingebroken in
de schuur of iets in het huis gedaan.'


'Jij
hebt bij haar geslapen toen ik in het ziekenhuis lag. Dat heb ik gehoord.'


'Hé.
Het is mijn slaapzak.'


'Dus
Cilla en jij delen het bed niet?'


'Nog
niet helemaal.'


'Maar
je ziet haar wel zitten. Goed, dat zijn jouw zaken en die van haar en al die
onzin meer, maar ik vraag het omdat ik moet weten of jij een oogje op haar zult
houden als ik weg ben.'


Ford
bleef staan toen Steve dat deed. 'Ga je dan weg?'


'Ik
heb nog niks tegen haar gezegd. Dat wilde ik doen toen we uit het ziekenhuis
kwamen, maar ze had nota bene de slaapkamer voor me opgeknapt. Er stonden zelfs
bloemen. O, en nog bedankt dat je haar hebt overgehaald om kabel te nemen.'


'Dat
hoort er gewoon bij.'


Met
een knikje liep Steve verder. 'Weet je, eigenlijk had ik vorige week al terug
moeten gaan. De plannen zijn veranderd vanwege die hersenoperatie. Als ik dacht
dat ik haar moest beschermen of haar zou kunnen helpen, zou ik wel blijven. Ze
kan heel goed voor zichzelf zorgen, maar... Misschien komt het wel door die
vervloekte bijna-doodervaring. Hoe dan ook, ik wil naar huis. Ik wil op het
strand zitten en genieten van de zonnestralen. Maar ik moet wel weten dat er
iemand op haar let.'


'Ik
pas op haar, Steve.'


Steve
bleef staan om naar de schuur te kijken. 'Ze zei dat jij de verf had gekocht.
Toen ik nog buiten bewustzijn was.' Hij knikte alsof hij tevreden was. 'Jij
deugt, Ford. Al ben je heel anders dan het type dat ze normaal bij zich in de
buurt laat komen. Dat werd tijd ook. Ze houdt van kaarsen. Als je het gaat
doen,' voegde Steve eraan toe. 'Ze vindt het fijn als er heel veel kaarsen
staan. En van muziek is ze ook niet vies. Ze heeft het niet per se nodig, zoals
sommige vrouwen, maar ze vindt het wel fijn. Licht aan of uit, dat maakt niet uit.
Maar ze is echt dol op kaarsen.'


Ford
schraapte zijn keel. 'Bedankt voor de tips. Hoe ga je terug naar Los Angeles?'


'De
dokter wil me vrijdag nog een keer zien, dus ik blijf tot dan. Op zaterdag komt
een vriend uit New Jersey hierheen met een camper. Daar hijsen we mij met motor
en al in en dan rijden we naar het westen. Wil je alsjeblieft nog niks tegen
haar zeggen? Ik wil het haar zelf vertellen.'


Cilla
floot vanaf de veranda. 'Willen jullie nog eten?'


Als
antwoord rende Spock op haar af alsof alle hellehonden hem op de hielen zaten.


'De
bergen zijn wel gaaf,' merkte Steve op toen ze omkeerden. 'Dat is een van de
redenen waarom ze naar het oosten is gegaan. Ze heeft me een keer verteld dat
de bergen haar het gevoel geven dat ze thuis is. Persoonlijk mis ik de oceaan.'
Hij gaf Ford een por met zijn elleboog. 'En de vrouwen in piepkleine bikini's.'


 


Ze sliep
slecht, omdat ze met een oor luisterde of ze Steve hoorde en lag te piekeren
over het feit dat hij over een paar dagen wilde vertrekken.


Hoe
kon ze voor hem zorgen als hij bijna vijfduizend kilometer verderop zat?


Een
dag uit het ziekenhuis en hij maakte al plannen om het hele land door te
reizen. In een camper nog wel. Dat was echt iets voor hem, dacht ze toen ze op
haar rug ging liggen. Hij moest altijd in beweging zijn en wilde nooit lang op één
plek blijven. Daarom verbouwde hij ook huizen, bracht ze zichzelf in
herinnering. Je hoefde er nooit een voor jezelf uit te kiezen als je de een na
de ander bleef opknappen.


Maar
wat dat betrof weigerde hij naar reden te luisteren. En aangezien hij nog maar
net uit het ziekenhuis was, kon ze hem geen schop onder zijn kont geven. Wie
zou er twee of drie keer per nacht bij hem gaan kijken, zoals zij had gedaan?
Goed, er mocht dan niks aan de hand zijn geweest toen ze dat had gedaan, maar
stel dat er wel iets mis was geweest?


Ze
draaide zich nog een keer om en stompte in haar kussen. En gaf het op.


Het
werd toch bijna licht. Ze ging nog een keer bij hem kijken en daarna zou ze
beneden koffie gaan zetten. Dan kon ze nog even rustig buiten zitten voor de
werklui kwamen.


Omdat
ze Steve al hoorde snurken voor ze bij zijn deur was, ging ze direct koffie
zetten. Over een paar maanden zou ze een echte keuken hebben, dacht ze.
Opgeknapte antieke apparaten, een aanrecht en kasten. Echte borden. En om
zichzelf te trakteren zou ze een echt espresso-apparaat kopen.


Misschien
zou ze zelfs leren koken. Ze durfde te wedden dat Patty haar de beginselen kon
bijbrengen. Niks bewerkelijks of ingewikkelds. Dat had ze al geprobeerd en dat
was volkomen mislukt. Maar een rode basissaus of vlees en aardappelen. Ze kon
toch zeker wel leren hoe ze kipfilet moest bereiden?


Als
het huis klaar was, beloofde ze zichzelf. Als ze haar vergunning had, haar
bedrijf van de grond was gekomen, en ze een routine had ontwikkeld. Dan zou ze
leren hoe ze voor zichzelf moest koken zodat ze zich niet langer hoefde te
behelpen met sandwiches, soep uit blik en afhaalmaaltijden.


Ze
nam de koffie mee naar buiten en ademde de geur in toen het slaperige licht
over haar nieuwe tuin speelde, over aarde die was omgewoeld en nog lag te
wachten. Ze dronk ervan terwijl er mist opsteeg van de vijver die ze nog moest
schoonmaken.


Elke
dag, dacht ze. Ze wilde dit iedere dag doen. Naar buiten lopen, het zachte,
slaperige licht in en kijken wat ze nog moest doen en wat ze al had gedaan. Wat
ze had gekregen.


Wat
ze haar moeder had betaald voor dit huis, dit leven, telde niet. In dat zachte,
slaperige licht, wist ze dat alles wat ze kon zien, ruiken en horen een
geschenk was van de grootmoeder die ze nooit had gekend.


Zij
zou koffie hebben gedronken tijdens een ochtendwandeling, dacht Cilla. Ze liep
de veranda af om rond te lopen. Er werd gezegd dat ze iemand was die vroeg
opstond en gewend was aan de eisen van de filmwereld. Vaak was ze met het
krieken van de dag al op.


Zoals
ze ook vaak op was gebleven tot de dageraad, wist Cilla. Maar dat was een
andere kant van dezelfde vrouw. Het feestbeest, de koningin van Hollywood, de
ster die te veel dronk en zich te veel verliet op pillen.


In
de stille ochtend wilde Cilla het gezelschap van de Janet Hardy die verliefd
was geworden op dit kleine stukje van Virginia. Die een puppy van een
vuilnisbakkenras mee naar huis had genomen en rozen onder het raam had laten
planten.


De
grote, rode schuur liet haar glimlachen toen ze om het huis heen liep. De
politietape was weg en het hangslot hing op zijn plaats. En Steve lag boven in
het mooie ijzeren bed in de mooie kamer te snurken, dacht ze.


De
nachtmerrie was voorbij. Een aasgier die op zoek was geweest naar restjes en
die in paniek was geraakt. Dat geloofde de politie, en wie was zij om daar
tegenin te gaan? Als ze een persoonlijk raadsel wilde oplossen, moest ze
uitzoeken wie de brieven in The Great Gatsby had geschreven. Op die manier zou
ze nog een puzzelstukje van Janet op zijn plaats leggen, om haar eigen kennis
te vergroten. Haar eigen geschiedenis.


Het
licht werd feller toen ze aan de voorkant van het huis kwam. Vogelgezang
veraangenaamde de lucht, net als de geur van rozen en omgewroete aarde. De dauw
kietelde koel over haar blote voeten. Het deed haar meer genoegen dan ze in
woorden kon uitdrukken om in een topje en een katoenen pyjamabroek over haar
eigen land te lopen.


En
het kon niemand iets schelen.


Op
de veranda aan de voorkant dronk ze haar koffie op en keek ze uit over het
gazon.


Langzaam
verdween haar glimlach en hij maakte plaats voor een verwarde frons terwijl
haar blik over de muur aan de voorkant gleed.


Waar
waren haar bomen? Ze hoorde de buigende toppen van de treurkersen vanaf de
veranda te kunnen zien. Haar frons werd dieper en ze zette haar beker op de
leuning en liep de trap af om over het gazon naast de oprit met grind te lopen.


Vervolgens
begon ze te rennen.


'Nee.
Godverdomme nog aan toe, nee!'


Haar
jonge boompjes lagen op de smalle strook gras tussen haar muur en de zijkant
van de weg. Hun dunne stammen vertoonden de haksporen van een bijl. Er was niet
veel voor nodig geweest om ze om te hakken, dacht ze, terwijl ze op haar hurken
ging zitten en met haar vingers over de bladeren streek. Op zijn hoogst drie of
vier slagen.


Niet
om te stelen. Het zou wat meer tijd en moeite hebben gekost om ze uit te
graven. Om te vernietigen. Te doden.


De
moedwillige laagheid van de daad draaide rond in haar buik in een maalstroom
van verdriet en woede. Geen aasgier, dacht ze. Geen kinderen. Kinderen trapten
brievenbussen kapot, daar was ze voor gewaarschuwd. Kinderen namen niet de tijd
om sierbomen om te kappen.


Ze
ging weer staan en haalde diep adem om een beetje rustig te worden. Kijkend
naar de gebroken stronk van een van haar bomen, bleef die ademteug steken in
haar keel. Haar lichaam trilde door diezelfde mengeling van verdriet en woede.
De oude stenen muur werd bezoedeld door zwarte verf en de lelijke boodschap die
daarmee was geschreven.


 


GA TERUG NAAR HOLLYWOOD, TEEF!


WIE
LEEFT ALS EEN HOER, ZAL STERVEN ALS EEN HOER


 


‘Val
dood,' zei ze binnensmonds. 'Jezus nog aan toe, Hennessy. Val dood.'


Nu
was ze zo kwaad dat ze terug stormde naar huis om de politie te bellen.


 


Met een
stalen blik in haar ogen waarschuwde Cilla alle werklui dat iedereen die iets
over de bomen of de muur tegen Steve durfde te zeggen ter plekke ontslagen zou
worden. Geen uitzonderingen, geen excuses.


Ze
gaf Brian opdracht om terug te gaan naar de kwekerij. Ze wilde dat er twee
nieuwe bomen werden geplant, en wel vandaag.


Tegen
tienen, toen de politie was gekomen en alweer was vertrokken en ze ervan
overtuigd was dat haar dreigement afdoende was en de werklui Steve binnen
zouden bezighouden, ging ze naar buiten om samen met de metselaar de stenen
schoon te maken.


Ford
zag haar de muur schrobben toen hij met zijn eerste kop koffie van die dag naar
buiten stapte. En hij zag de boodschap die op de muur was geschilderd. Net als
zij eerder had gedaan, liet hij zijn koffie op de leuning staan en rende op
blote voeten naar haar toe.


'Cilla.'


'Niks
tegen Steve zeggen. Dat is het eerste. Ik wil dat je hier in alle talen over
zwijgt tegen Steve.'


'Heb
je de politie gebeld?'


'Die
zijn hier al geweest. Niet dat het veel nut heeft gehad. Het moet Hennessy wel
zijn, die vuile klootzak. Maar tenzij hij zwarte verf en houtsplinters onder
zijn nagels heeft, kunnen ze niks doen.'


'Hout...'
Pas toen zag hij de stronken, en hij vloekte. 'Wacht eens. Even denken.'


'Daar
heb ik geen tijd voor. Ik moet dit eraf krijgen. Deze stenen kun je niet
zandstralen. Dat is te ruw. Dan beschadig je de stenen en het cement en loop je
het risico om evenveel schade aan te richten als die stomme verf. Dit chemische
spul is het beste alternatief. Waarschijnlijk moet de muur opnieuw worden
gevoegd, maar meer kan ik niet doen.'


'Het
steen schrobben met een borstel?'


'Precies.'
Ze ging de f in teef te lijf alsof het een gezworen vijand was. 'Hier zal hij
niet mee wegkomen. Hij gaat mijn eigendommen niet bezoedelen of beschadigen. Ik
bestuurde die kloteauto niet. Ik was verdomme nog niet eens geboren.'


'En
hij moet minstens tachtig zijn. Ik kan me niet voorstellen dat hij midden in de
nacht een paar bomen omhakt en iets op een muur kalkt.'


'Wie
was het dan?' Woest wendde ze zich tot Ford. 'Wie haat mij of dit huis net zo
veel als hij?'


'Dat
weet ik niet. Maar dat kunnen we maar beter uitzoeken.'


'Het
is mijn probleem.'


'Doe
niet zo stom.'


'Het
is mijn probleem, mijn muur, mijn bomen. Ik ben de teef.'


Hij
beantwoordde haar felle blik met een koele. 'Op dit moment zal ik dat laatste
niet tegenspreken, maar de rest is klinkklare onzin. Ik vind het best dat je
het niet tegen Steve wilt zeggen, maar ik ga niet weg. Ik ga niet terug naar
Los Angeles of waar dan ook.'


Hij
greep haar arm en draaide haar om zodat ze met haar gezicht naar hem toe stond.
'Ik blijf hier. Wen er maar aan.'


'Op
dit moment probeer ik hier iets aan te doen en te wennen aan het idee dat mijn beste
vriend vertrekt terwijl hij nauwelijks meer dan vijf meter achtereen kan lopen.
Ik probeer te wennen aan een leven waarvan ik tot een paar maanden geleden niet
wist dat ik het wilde. Ik weet niet aan hoeveel andere dingen ik nog meer kan
wennen.'


'Dan
moet je daar maar plaats voor maken.' Hij omvatte haar gezicht en zoende haar
hard. 'Heb je nog een borstel?'
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Cilla
besteedde bijna de hele dag aan het langdurige, saaie, zweterige proces en nam
af en toe een pauze om al eerder ingeroosterd werk te doen. Ze concentreerde
zich eerst op de scheldwoorden omdat mensen vaart minderden als ze langsreden
of stopten om iets te zeggen ofte vragen.


Tijdens
het werk doofde de felle vlam van haar woede tot eenvoudige frustratie. Waarom
had die klootzak zo veel geschreven?


De
volgende ochtend pakte ze de taak weer op, voor de metselaar of de rest van de
ploeg er was. De ingang werd geflankeerd door twee nieuwe bomen. Die zag ze nu
meer als uitdagend dan lief, en dat gaf haar weer energie.


'Hoi.'


Ze
keek om en zag Ford aan de overkant van de weg staan in een gerafelde
joggingbroek en een T-shirt. Spock had een rode bandana om en zat trillend maar
gehoorzaam aan zijn voeten. 'Vroeg voor je,' reageerde ze.


‘Ik
heb de wekker gezet. Het moet wel liefde zijn. Kom eens even hier.'


'Druk.'      


'Wanneer
heb je het niet druk? Schatje, soms word ik al moe als ik naar je kijk. Kom op,
neem even pauze. Ik heb koffie.' Hij stak een van de extra grote bekers op die
hij bij zich had.


Hij
had de wekker gezet en al wist ze niet precies wat ze daarvan moest denken, ze
was hem er wel iets voor verschuldigd. En voor de tijd die hij haar de dag
ervoor had geholpen, ook al was ze onbeleefd en bits geweest. Ze legde de
staalborstel neer en stak de weg over.


Hij
overhandigde haar de koffie en gebaarde naar de muur terwijl zij Spock
begroette. 'Lees dat eens van hier. Hardop.'


Schouderophalend
draaide ze zich om en nam een slok koffie. Op hetzelfde moment voelde ze een
bel van vermaak opstijgen in haar keel. 'Ga naar Hollywood, leeft als een ho
ster.'


'Ho-ster,'
zei hij peinzend. 'Daar kan ik wat mee. Volgens mij wilde hij je kwetsen en
intimideren, maar je hebt het veranderd in een grap. Goed gedaan.'


'Onverwacht
belachelijk. Dat is een bonus. Van mijn kwaadheid is bijna niets meer over. Je
hoeft me vandaag niet nog een keer te helpen, Ford. Hoe moet je mij veranderen
in een krijgshaftige godin als je graffiti moet wegboenen?'


'Dat
loopt lekker. Ik heb wel een paar uur voor ik daar weer mee verder moet. Spock
verheugt zich erop om iets te doen wat Brian en Matt een hondenbaan noemen. Dat
wil zeggen dat hij vandaag gewoon een beetje bij hen in de buurt blijft. Vandaar
de bandana.'


'Weet
je, ik ga waarschijnlijk ook met je naar bed zonder dat je aanbiedt voor me te
werken.'


'Daar
hoop ik op.' Hij gaf haar een ongedwongen, ongecompliceerde glimlach. 'Je weet
dat ik je ook mijn hulp zou aanbieden als je niet met me naar bed ging.'


Ze
nam peinzend een slok koffie. 'Nou, de ene dienst is de andere waard. Ik vind
het altijd prettig als de kansen gelijk zijn. Goed.' Ze stak de straat weer
over en Spock en hij kwamen naast haar lopen. 'Mijn vader heeft hierover
gehoord en hij belde me gisteravond. Hij wilde weten wat hij kon doen om me te
helpen. Waarom kwam ik niet een poosje bij hen logeren terwijl de politie het
onderzocht? Al lijkt het erop dat ze de dader nooit zullen achterhalen. Toen
kwam mijn stiefmoeder aan de lijn. Zij wil met me gaan winkelen.'


'Voor
een nieuwe muur? Deze wordt anders alweer aardig schoon.'


'Nee,
niet voor een nieuwe muur.' Ze gaf hem een zachte stomp en overhandigde hem een
paar beschermende handschoenen. 'Patty, Angie en Cilla brengen een bezoek aan
de outletwinkels. Alsof mijn problemen worden opgelost door een strooptocht
naar koopjes.'


'Ik
neem aan dat je niet gaat?'


'Ik
heb geen tijd en geen zin om pumps met open tenen of dunne zomerjurkjes uit te
zoeken.'


'Rode
schoenen, witte jurk. Sorry,' zei hij bij het zien van haar scherpe blik. 'Ik
denk in beelden.'


'Ja,
ja. Maar waar het om gaat, is dat ik er niet aan gewend ben dat mensen hulp,
tijd of gezelschap aanbieden zonder dat ze er iets voor terug willen.'


'Dat
is jammer of misschien krijg je dat als je leeft als een Ho-ster.'


Lachend
begon ze te boenen.


'Ga
maar spelen,' zei hij tegen Spock, en die rende met rode bandana en al naar de
boerderij.


'Ik
probeer me aan te wennen om die aanbiedingen te aanvaarden zonder dat ik me
cynisch afvraag wat ze ervoor terug willen. Daar zal nog wel wat tijd voor
nodig zijn.'


Hij
werkte een poosje in stilte. 'Weet je wat ik zie als ik daarheen kijk?'


'Pick-ups,
een enorme container, een huis dat dringend geverfd moet worden?'


'Het
kasteel van de Schone Slaapster.'


'Hoe?
Waar? Hoezo?'


'Ten
eerste stel ik mijn mannelijkheid in de waagschaal door toe te geven dat ik als
kind gek was op die verhalen, net zo gek als op de Dark Knight, X-Men
enzovoort. En ik beschouw de Disney-versie als een klassieker, met Malafide als
een van de grootste schurken aller tijden. Maar goed.'


Hij
haalde zijn schouder op toen zij hem bleef aankijken. 'Je weet vast wel hoe de
boze Malafide de vloek uitspreekt en het kasteel omringt met gigantische
doornstruiken, met van die grote, gemene doorns. Hij maakte er een duistere,
onheilspellende, naargeestige plek van waarin de schoonheid opgesloten zat.'


'Ja.'


'De
held moest zich een weg banen door de blokkades, de doornen, de vallen. Grote
risico's en veel werk, maar toen hij bij zijn doel aankwam, kwam het kasteel
weer tot leven. En heerste er vrede over het land, weet je wel.'


Ze
boende met haar staalborstel over de muur. 'Moet ik de prinses kussen?'


'Oké,
dat is een nieuw beeld. Heel interessant. De metafoor heeft een paar gebreken,
maar waar het op neerkomt is dat het gevangen, slapende kasteel een held nodig
heeft om het weer tot leven te wekken. Sommige mensen willen daaraan bijdragen.
En sommigen...' Hij tikte met zijn borstel op een grote, zwarte E, 'willen het
graag verzieken.'


'Ik
word gefascineerd door een man die toegeeft dat hij van sprookjes houdt en het
woord "waagschaal" gebruikt en zonder met zijn ogen te knipperen een
korte fantasie over twee vrouwen heeft. Je bent een man van vele lagen, Ford.'


'Shrek
en ik zijn net uien.'


O,
ja, dacht ze. Ze viel voor hem, en dat in razend tempo.


Ze
hield op toen Buddy's auto naast hen tot stilstand kwam. De loodgieter boog
zich uit het raampje en fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat betekent dat in
godsnaam?'


'Volgens
Ford betekent het dat sommige mensen graag dingen verzieken.'


'Die
stomme kinderen ook. Geen respect.'


'Ik
wil niet dat Steve hier iets over te horen krijgt. Hij heeft al genoeg aan zijn
hoofd. Ik moet met je praten over de ventilatie van de stoomdouche. Ik heb er
gisteravond nog eens naar gekeken en... Eigenlijk moet ik dit even op de plek
zelf met Buddy bespreken,' zei ze tegen Ford.


'Ga
je gang. Ik ga hier nog wel even mee door.'


'Dank
je. Ik rij even met je mee, Buddy.' Ze sprong in het laadgedeelte van de
pick-up en toen Buddy de oprit op draaide, probeerde ze zich het huis voor
stellen als het kasteel van Doornroosje met grofweg de helft van de
doornstruiken weggehakt.


 


Ford had
een hele dag gewerkt voor hij bij zijn tekentafel vandaan stapte en lang naar
de panelen en de potloden staarde. Het verhaal had een onverwachte wending
genomen, maar dat beviel hem wel. Die avond zou hij het verhaal redigeren zodat
het bij de nieuwe tekeningen en acties paste die hem te binnen waren geschoten.


Om
dat te kunnen, moest hij het eerst laten broeien. Niet te veel druk uitoefenen
terwijl het op een klein pitje in zijn hersenpan pruttelde. Dat wilde zeggen
dat het voor zijn proces tijd was voor een biertje en een spelletje op de
PlayStation.


Beneden
opende hij eerst de voordeur om even een blik te werpen op wat hij in gedachten
'Cilla World' was gaan noemen, en daarna slenterde hij naar de keuken. Hij zag
Steve het pad op komen, met een stok in de ene en een sixpack bier in de andere
hand.


'Dat
is nog eens goede timing.'


Naast
hem sprong Spock bijna op om te applaudisseren.


'Ik
ben ontsnapt. De bewaker moest nieuw materiaal halen, dus ik heb haar bier
gejat en ben hem gesmeerd.'


'Dat
kan niemand je kwalijk nemen.' Ford pakte het bier en wees met zijn duim op een
stoel.


'De
arts heeft me gezond verklaard. Ik vertrek morgen.' Hij ging zitten, en ademde
duidelijk hoorbaar uit, waarna hij met zijn hand over Spocks kop wreef.


'We
zullen je missen.' Ford opende twee biertjes en gaf er een aan Steve.


'Als
het lukt, kom ik in de herfst terug. Als ze zo doorgaat, hoeft ze dan alleen
nog de puntjes op de i te zetten.'


Ford
keek twijfelend naar de overkant. 'Als jij het zegt.'


'Ik
loop haar nu voornamelijk in de weg.'


'Zo
ziet zij het niet.'


Steve
nam een grote slok bier. 'Ze heeft me de huid vol gescholden omdat ik naar
zolder was gegaan om met de jongens te praten. Ze wilde me buiten in een
schommelstoel zetten alsof ik haar opa ben en me een beschilderde waaier geven
om mee te spelen. Shit, nog even en ze komt met kruiswoordpuzzels of zoiets
aanzetten.'


'Het
kan erger. Voor hetzelfde geld laat ze je breien.'


Steve
gromde en keek fronsend naar de stenen muur aan de andere kant van de straat.
'Wat vind jij van wat daar gebeurd is?'


'Sorry?'


'Doe
niet zo stom. Zo beschadigd zijn mijn hersens nou ook weer niet. Bouwvakkers
roddelen als meisjes. Ik heb gehoord dat een of andere zakkenwasser de muur
heeft beklad. Er deden ongeveer zes verschillende versies de ronde over wat
erop stond, maar het kwam allemaal op hetzelfde neer.'


'Ik
denk dat een of andere zakkenwasser de muur heeft beklad en dat hij gemeen is.
Het zou dezelfde persoon kunnen zijn die het op jou had voorzien, maar het
hoeft niet. Zij gelooft dat het die oude Hennessy is.'


'En
jij niet.'


'Oud
is het sleutelwoord. Aan de andere kant is hij de enige van wie ik weet dat hij
wat tegen haar heeft. En hij is sterk. Pezig, maar sterk.'


'Als
ik honderd procent in orde was, of daarbij in de buurt kwam, zou ik blijven.
Maar op dit moment heeft ze niet veel aan me.' Hij stak zijn biertje op naar
Ford. 'Het is aan jou en je hondje, Sparky.'


'Je
kunt het aan ons overlaten.'


'Ja.'
Steve nam nog een slok bier. 'Dat geloof ik ook.'


 


Ze
huilde niet toen Steve op de koele, regenachtige zaterdag op de passagiersstoel
van de camper plaatsnam. Ze dwong zichzelf om niet voor te stellen dat hij pas
aan de lange reis dwars door het land zou beginnen als het weer was opgeklaard.
In plaats daarvan gaf ze hem een afscheidszoen en zwaaide ze hem uit in de
regen.


En
ze voelde zich verschrikkelijk, pijnlijk eenzaam.


Zo
alleen dat ze zich opsloot in het huis. Door de regen kon ze niks planten of
schilderen. Ze overwoog om haar spullen naar de logeerkamer te brengen die
Steve had gebruikt, maar dat vond ze te veel op huishoudelijk werk lijken. Ze
wilde werken, geen klusjes doen.


Ze
zette de radio aan en draaide de volumeknop wijd open om het huis te vullen met
geluid. Vervolgens begon ze de planken te maken om het geraamte van de
provisiekast in de bijkeuken naast de keuken in elkaar te kunnen zetten.
Eigenlijk stond die taak pas voor weken later gepland, maar het was echt een
klus die zenuwen kalmeerde en de geest tot rust bracht.


Ze
mat op, zette tekentjes, zaagde en verloor zich in het ritme van de timmerwerkzaamheden.
Weer tevreden zong ze mee met de radio terwijl de draadloze schroevendraaier
een houtschroef op zijn plaats zette.


Ze
liet de boor bijna op haar voet vallen toen ze zich omdraaide en vanuit haar
ooghoek een beweging zag.


'Het
spijt me! Het spijt me!' Patty stak haar handen omhoog alsof het apparaat een
geladen wapen was. 'Ik wilde je niet bang maken. We hebben geklopt, maar... De
radio staat zo hard.'


Cilla
liep naar de radio en zette hem af. 'Dat moet ook, anders kan ik hem niet horen
boven de apparaten uit.'


'Ik
maakte me ongerust toen je niet opendeed en er zo veel lawaai was en je auto
voor het huis stond. Daarom zijn we naar binnen gegaan.'


'Dat
geeft niet. Je liet me alleen schrikken. Wie zijn "we"?'


'Angie
en Cathy. We hebben geprobeerd om Penny mee te krijgen, maar die staat in de
winkel. Het is zo'n rotdag dat we het overdekte winkelcentrum wilden trotseren
en daarna een bioscoopje wilden pakken en ergens een hapje wilden gaan eten. We
komen je ontvoeren.'


'O,
dat lijkt me leuk.' Meer als een marteling, dacht ze. 'Ik waardeer het, maar ik
ben druk bezig.'


'Je
verdient een vrije dag. Ik betaal.'


'Patty...'


'Ik
kan nauwelijks geloven dat...' Cathy stapte naar binnen, maar haar stem stierf
weg toen ze met grote ogen naar Cilla keek. 'We zijn binnengevallen. Jeetje, je
kunt zo op HGTV. Ik durf nauwelijks een spijker in de muur te slaan om een
schilderij op te hangen, en moet je jou eens zien.'


'Mijn
zus, de klusser.' Kwiek in een roze trui met capuchon keek Angie haar stralend
aan. 'Mogen we even rondkijken? Kan dat? Er wordt gezegd dat jullie de eerste
verdieping aan het verbouwen zijn.'


'Tuurlijk.
Eh... Er moet daar nog flink wat gebeuren. Of eigenlijk moet overal nog flink
wat gebeuren.'


'Ik
moet bekennen dat ik hier al jaren een keer binnen wil kijken.' Cathy keek naar
de lege muren en vloeren, de stapels hout en voorraden. 'Hoe red je je hier
zonder keuken?'


'Ach,
ik kan toch niet goed koken. Ik laat het fornuis en de koelkast die hier nog
stonden aanpassen. Die zijn echt heel gaaf. Dat duurt even, daarom staat de
keuken onder aan de lijst. Eh... het eetgedeelte is daar, dus daardoor krijg je
een open leefruimte. Het heeft goed licht en een prachtig uitzicht.'


'Wat
is de achtertuin mooi!' Patty liep naar de openslaande deuren toe. 'Was dit
terras er al?'


'Dat
moest worden opgeknapt en we hebben het wat aangepast. De tuin is veel werk. Je
zoon doet goed werk,' zei ze tegen Cathy. 'En hij heeft echt talent voor
tuinarchitectuur.'


'Dank
je. Dat vinden wij ook.'


'De
eetkamer komt uit op het terras en van binnen loopt het uit in dit stuk dat ik
wil gaan gebruiken als een soort zit- en tv-kamer naast het woongedeelte. Het
toilet daar krijgt nieuwe tegeltjes en nieuwe lampen. Hier naast de ingang komt
een garderobekast. Er is veel ruimte. Goede ruimte.'


'Ik
vind het leuk dat je uit elke kamer naar buiten kunt stappen.' Angie draaide een
rondje.


Cilla
ging ze voor naar boven en haar drie onverwachte gasten kirden bij het zien van
de tegels en verlichting van de voltooide badkamer en babbelden over de plannen
voor de grote slaapkamer.


'Ik
weet niet wat ik zou moeten met een stoomdouche, maar ik zou dolgraag
vloerwarming in mijn badkamer hebben,' zei Patty stralend tegen Cilla. 'Ik
begrijp niet hoe je hier zo veel verstand van kunt hebben, maar de twee kamers
die afzijn zien er echt schitterend uit. Het lijkt alsof ze rechtstreeks uit
een tijdschrift komen.'


'Als
je het weer te koop zet, zal de waarde de pan uit stijgen,' merkte Cathy op.


'Vast
wel, als ik van plan was het te verkopen.'


'Sorry,
dat is de invloed van mijn man.' Cathy grinnikte. 'En zelfs zonder het hem te
vragen weet ik dat hij de eerste wil zijn om een bod uit te brengen als je ooit
van gedachten verandert over de verkoop. Wat een geweldig uitzicht. Het lijkt
zo eenzaam, zelfs met de andere huizen eromheen. Ik moet toegeven dat ik het
fijn vind om dicht bij de stad te wonen, vanwege het gemak en de veiligheid,
maar als ik meer een plattelandsmeisje was, zou ik hier willen wonen.'


'Voel
je haar ooit om je heen? Janet?'


'Angie.'


Bij
het zien van haar moeders frons, knipperde Angie met haar ogen. 'Het spijt me.
Heb ik iets verkeerds gevraagd?'


'Het
geeft niet,' zei Cilla tegen haar. 'Soms wel. Ik mag graag denken dat ze alles
wat ik hier doe goedkeurt, zelfs de veranderingen die ik aanbreng. Dat is
belangrijk voor me.'


'Dit
huis herbergt zo veel geschiedenis,' voegde Cathy eraan toe. 'Alle mensen die
hier zijn geweest, de feesten, de muziek. En de tragedie. Daardoor is het meer
dan zomaar een huis. Het is legendarisch, nietwaar? Ik weet nog toen het
gebeurde. Ik was zwanger van mijn middelste, nog maar een paar maanden, en ik
was 's ochtends constant misselijk. Ik had net weer een aanval gehad en Tom
probeerde Marianna, onze oudste, haar ontbijt te laten eten. Ze was nog geen
twee en de pap zat overal. Mijn buurvrouw, Abby Fox, herinner je je haar nog, Patty?'


'Ja
zeker. Als er een druppeltje roddel was, wist zij er meer uit te knijpen.'


'Zij
wist altijd alles als eerste, en die keer was het niet anders. Ze kwam langs en
vertelde het aan ons. Ik barstte direct in tranen uit. Dat kwam vast door de
hormonen. Ik werd weer misselijk en ik weet nog dat Tom ten einde raad was
omdat hij een manier moest verzinnen om zowel voor mij als de baby te zorgen.
Het was een vreselijke dag. Het spijt me.' Ze vermande zichzelf. 'Ik snap niet
waarom ik daarover begon.'


'Dat
lokt het huis uit,' vond Patty. 'Toe, Cilla, fris jezelf op en ga met ons mee.
We laten onze dag niet verpesten door de regen en de somberheid. Met nee nemen
we geen genoegen.'


Waarschijnlijk
stemde ze toe omdat het drie tegen één was en omdat Cathy's verhaal haar
treurig had gestemd. Tot haar verrassing genoot ze van het winkelen in een
overdekt winkelcentrum, van de sentimentele meidenfilm, de margarita's en de
Caesarsalade met gegrilde kip. 


In
het damestoilet van het restaurant kwam Angie naast haar staan om aan haar
haren te frunniken en lipgloss op te doen. 'Niet bepaald Rodeo Drive, een
filmpremière of een etentje in de nieuwste hippe tent, maar toch was het best
een leuke dag, vind je niet?'


'Ik
heb me vermaakt. En op Rodeo Drive kwam ik eigenlijk bijna nooit.'


'Ik
zou er vaak te vinden zijn als ik daar woonde. Zelfs al kon ik alleen etalages
kijken en fantaseren. Mis je het echt niet?'


'Nee,
echt niet. Ik... Sorry,' zei ze toen haar telefoon ging. Ze pakte het mobieltje
en zag haar moeders naam op het schermpje staan. Zonder op te nemen borg Cilla
het weer op.


'Je
mag het gesprek best aannemen. Ik ga wel weg.'


'Nee.
Dit telefoontje zal gegarandeerd mijn aangename, lichte roes van de margarita's
bederven. Doe je dit vaak? Samen met je moeder ergens heen gaan op een
regenachtige zaterdag?'


'Ja,
eigenlijk wel. Ze is aangenaam gezelschap. We probeerden altijd een dag samen
op te trekken, en sinds ik studeer doen we dat als ik thuis ben in de
vakanties. Soms gaan we met vrienden en soms met zijn tweeën.'


'Je
boft.'


Angie
legde een hand op Cilla's arm. 'Ik weet dat ze niet jouw moeder is, maar ik
weet ook dat ze graag je vriendin wil zijn.'


'Ze
is mijn vriendin. We kennen elkaar alleen niet erg goed.'


'Nog
niet.'


'Nog
niet,' beaamde Cilla waarop Angie moest glimlachen.


 


Eenmaal
weer thuis luisterde Cilla naar haar voicemail. Er waren twee berichten van
Ford, zeker van toen ze haar mobieltje had uitgezet in de bioscoop, en eentje
van haar moeder.


Ze
wilde dat van haar moeder eerst afhandelen. Het was lang, zoals verwacht, en
werkte het hele scala van kille minachting tot boze wrevel af, met daartussen
een korte huilerige trilling.


Cilla
wiste het bericht en luisterde naar het eerste van Ford.


'Hoi.
Mijn moeder gaat spaghetti met gehaktballetjes maken en ze heeft gezegd dat ik
moest komen om die te komen verorberen en dat ik iemand mee moest nemen. Je
deed niet open en je neemt niet op. Nu vraag ik me af of ik me ongerust moet
maken, me met mijn eigen zaken moet bemoeien of waanzinnig jaloers moet zijn
omdat je ervandoor bent gegaan met een gespierde knul die Antonio heet. Hoe dan
ook, bel even zodat ik het weet.'


Ze
luisterde het tweede bericht af. 'Negeer mijn eerste boodschap. Mijn vader is
de jouwe tegengekomen, dus veel plezier met de meiden. Eh... Dat was het woord
dat je vader gebruikte. De meiden. Je loopt verdomd lekkere gehaktballetjes
mis.'


'Jezus,
wat ben je toch een schatje,' mompelde Cilla. 'Als ik niet zo moe was, zou ik
naar je toe gaan en je bespringen.'


Gapend
liep ze met twee boodschappentassen de trap op. Boven stond een echt bed, dacht
ze. Ze kon zich opkrullen op een echte matras met echte lakens. Zich er lekker
in nestelen en tot laat uitslapen. Ze genoot al bij voorbaat van het
vooruitzicht toen ze de gastenbadkamer in liep.


Het
leek alsof ze in haar hart werd gestoken. De prachtige vloer lag er gebroken
bij; tegels waren versplinterd, verbrijzeld en uit grote scheuren getrokken.
Daarbovenop lag de nieuwe wastafelkom in gruzelementen.


Geschrokken
strompelde ze achteruit en de tassen vielen uit haar handen en de inhoud viel
op de grond. Ze draaide zich om terwijl een vuist zich leek te ballen in haar
buik en rende naar de net betegelde badkamer in de grote slaapkamer.


Daar
wachtte haar dezelfde nutteloze verwoesting.


Een
voorhamer, dacht ze, misschien een pikhouweel. Iemand had geslagen, gehakt,
gaten in de tegels, de muur van glazen blokken en in de andere muren gemaakt.
Uren en uren werk waren vernield.


Met
een laag ijs om die vuist in haar buik, liep ze de regen in om het inmiddels
bekende nummer van de politie te bellen.


 


'Hij is
via de achterdeur binnengekomen,' zei Wilson tegen haar. 'Hij heeft het glas
gebroken, zijn hand naar binnen gestoken en het slot omgedraaid. Het lijkt erop
dat hij jouw gereedschap heeft gebruikt, die voorhamer met de korte steel en
het pikhouweel, om de schade toe te brengen. Wie wist dat je vanavond weg zou
zijn?'


'Niemand.
Dat wist ik zelf niet eens. Het was een opwelling.'


'En
je auto stond hier, goed zichtbaar vanaf de weg?'


'Ja.
Ik heb het licht op de veranda laten branden, net als twee lampen binnen,
eentje boven en eentje beneden.'


'Je
zei dat je hier rond twee uur 's middags bent weggegaan?'


'Ja,
zo ongeveer. We zijn naar het winkelcentrum gegaan, naar de bioscoop, en we
hebben wat gegeten. Ik ben rond half elf teruggekomen.'


'De
drie vrouwen met wie je was wisten dat je huis leeg zou zijn?'


'Dat
klopt. Mijn buurman wist het ook, want hij heeft me gebeld toen ik uit was.
Mijn vader wist het, net als de ouders van mijn buurman. Waarschijnlijk wist de
man van mevrouw Morrow het ook, of in elk geval kon hij het weten. Waar het op
neerkomt, is dat iedereen die wilde weten waar ik was dat al had gehoord of
erachter kon komen, rechercheur.'


'Mevrouw
McGowan, ik stel voor dat u een beveiligingsinstallatie aanschaft.'


'Raadt
u me dat aan?'


'Dit
is een dunbevolkt gebied, dat maakt het juist aantrekkelijk. U woont hier nogal
afgelegen en uw huis is herhaaldelijk het doelwit van vandalisme geweest. We
doen wat we kunnen. Maar als ik u was, zou ik stappen nemen om mijn bezit te
beschermen.'


'Reken
maar dat ik dat zal doen.'


Cilla
kwam overeind toen ze Ford hard en gefrustreerd hoorde praten. Hij ruziede met
een van de agenten die op dat moment in en om haar huis liepen. 'Dat is mijn
buurman. Ik wil graag dat hij binnenkomt.'


Wilson
wenkte. Even later haastte Ford zich de kamer in. 'Ben je gewond? Is alles goed
met je?' Hij nam haar gezicht in zijn handen. 'Wat is er nu weer gebeurd?'


'Er
is ingebroken toen ik er niet was. Ze hebben twee van de badkamers op de eerste
verdieping onder handen genomen.'


'Meneer
Sawyer, waar was u vanmiddag en vanavond tussen twee en elf uur?'


'Rechercheur
Wilson...'


'Het
geeft niet.' Ford pakte Cilla's hand en kneep erin. 'Ik heb thuis gewerkt tot
ongeveer vier uur. Ik ben weggegaan om wijn en bloemen voor mijn moeder te
kopen. Ik heb bij mijn ouders gegeten. Daar was ik rond een uur of vijf. Ik
kwam weer thuis om... Ik weet het niet precies, negen uur of half tien. Ik heb
een poosje tv-gekeken en ben op de bank in slaap gevallen. Toen ik weer wakker
werd, wilde ik naar boven gaan. Ik keek nog even door de voordeur naar buiten,
dat is een gewoonte geworden, en zag de politie.'


'Mevrouw
McGowan heeft verklaard dat u wist dat ze niet thuis was.'


'Ja.
Ik heb haar gebeld om haar uit te nodigen voor een etentje bij mijn ouders. Of
nee, eerst ben ik hierheen gelopen om haar mee te vragen. Ze deed niet open en
ik werd een beetje ongerust vanwege alles wat er is voorgevallen. Toen heb ik
haar gebeld. Een poosje later had ik mijn vader aan de lijn, want ik moest melk
halen voor mijn moeder. Ik zei tegen hem dat ik Cilla probeerde te bereiken en
hij vertelde dat hij haar vader was tegengekomen en dat ze weg was met een stel
vriendinnen.'


'Hoe
laat bent u hierheen gegaan?'


'Eh...
Rond drie uur, of ietsje later, denk ik. Toen je niet opendeed, ben ik naar de
schuur gegaan, maar die zat op slot en toen heb ik een rondje om het huis
gemaakt. Ik maakte me een beetje ongerust. Alles leek in orde. Waar hebben ze
ingebroken?'


'Bij
de achterdeur,' zei ze tegen hem.


'De
achterdeur was in orde toen ik om het huis ben gelopen. Hoe erg is het?'


'Behoorlijk
erg.'


'Je
kunt het wel weer maken.' Hij wilde haar hand pakken. 'Je weet hoe dat moet.'


Hoofdschuddend
liep ze naar de trap en ze ging zitten. 'Ik ben moe.'


Nadat
ze over haar gezicht had gewreven, liet ze haar handen in haar schoot vallen. ‘Ik
ben er zo moe van.'


'Waarom
ga je niet naar mijn huis om te slapen? Ik blijf wel hier, zodat er iemand in
huis is.'


'Als
ik wegga, kom ik niet meer terug. Daar moet ik over nadenken. Ik moet bepalen
of het zin heeft om hier te blijven. Want op dit moment weet ik dat echt niet.'


‘Ik
blijf bij je. Ik neem de slaapzak. Laat u hier agenten achter?' vroeg Ford aan
Wilson.


Die
knikte. 'We laten een patrouillewagen met twee agenten voor het huis staan.
Mevrouw McGowan? Ik weet niet of het enig verschil maakt voor uw gevoelens,
maar dit begint me goed te ergeren.'


Ze
reageerde met een zucht op Wilsons opmerking. 'U niet alleen.'


 


Terwijl
Ford naar de overkant ging om de hond te halen, bevestigde ze zelf een plaat
triplex voor het gebroken raam, een soort symbool. Op dat moment wist Cilla
niet of het een symbool van verdediging of verslagenheid was. Toen ze de hamer
neerlegde, voelde ze alleen een genadeloze uitputting.


'Je
hoeft de slaapzak niet te nemen. Het is een groot bed en jij bent veel te
fatsoenlijk om onder deze omstandigheden iets te proberen. En eigenlijk wil ik
niet alleen slapen.'


'Goed.
Kom op. Morgen zien we wel hoe alles verder moet.'


'Hij
heeft mijn eigen gereedschap gebruikt om de boel te verwoesten.' Ze liet zich
door Ford door het huis de trap op leiden. 'Op de een of andere manier maakt
dat het nog erger.'


In
de slaapkamer schopte ze haar schoenen uit. Daarna trok ze haar blouse uit. En
ze had nog net genoeg energie om geamuseerd te zijn toen Ford zijn keel
schraapte en haar zijn rug toe draaide.


Daarentegen
hield Spock zijn kop schuin en lonkte naar haar, als dat tenminste mogelijk
was.


'Hij
heeft de toiletten niet kapotgemaakt,' zei ze toen ze een topje en een katoenen
broek aantrok. 'Ik weet niet of hij geen energie meer had of dat hij wist dat
de tegels, de wastafel en de glazen blokken allemaal duurder waren en lastiger
om te vervangen. Daar heeft hij dan gelijk in. Maar je hoeft niet naar buiten
als je moet plassen.'


'Ik
hoef niet, dank je.'


'Je
kunt je weer omdraaien.'


Ze
kroop op het bed en nam niet de moeite om het beddengoed open te slaan. 'Je
hoeft niet in je kleren te slapen. Ik weet niet of ik even fatsoenlijk ben als
jij, maar ik ben te moe om nu iets te beginnen.'


Hij
vatte haar woorden letterlijk op en kleedde zich uit, op zijn boxershort na,
waarna hij in bed stapte, met meer dan genoeg ruimte tussen hen in.


Ze
stak haar arm uit en deed het licht uit. 'Ik ga niet huilen,' zei ze na een
paar tellen stilte. 'Maar ik zou het fijn vinden als je me een poosje vasthoudt,
als je het niet erg vindt.'


Hij
schoof naar haar toe, draaide zich om en sloeg een arm om haar heen zodat hij
haar tegen zich aan kon trekken. 'Beter?'


'Ja.'
Ze sloot haar ogen. 'Ik weet niet wat ik moet doen. Wat ik wil, wat ik nodig
heb, wat ik moet beginnen, wat ik niet moet doen. Ik weet het echt niet.'


Hij
drukte een zoen op haar achterhoofd en dat kleine gebaar deed tranen in haar
ogen opwellen. 'Wat het ook is, je komt er wel achter. Hoor je, het gaat weer
regenen. Dat is een fijn geluid, zo laat op de avond. Net muziek. Je kunt
gewoon hier liggen en naar de muziek luisteren.


Ze
luisterde naar de muziek, hoe het op en rond het huis speelde waarvan ze was
gaan houden. En met zijn arm om haar heen viel ze in een uitgeputte slaap.
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Toen ze
wakker werd en zich bewoog, werd ze begroet door muziek.


Het
was hetzelfde regelmatige geroffel en gepling van de regen dat haar in slaap
had gebracht. Hij had haar vastgehouden, dacht ze – een beetje dromerig -
toen ze het had gevraagd. Hij had haar gewoon vastgehouden terwijl de regen
speelde en de slaap haar meevoerde.


Ze
herinnerde zich vaagjes dat ze zich op het bed had laten vallen, maar nu lag ze
knus ingestopt.


En
ze was alleen.


Het
deel van haar dat het niet onder ogen wilde zien, die niet wilde dat die
herinneringen helder werden, moedigde haar aan om weer lekker te gaan liggen en
zich door de regen en de vochtige duisternis opnieuw in slaap te laten vallen.


Nee,
daar ben je te ver voor gekomen, hield Cilla zichzelf voor. Je bent te ver
gekomen om weg te glijden. Word wakker en zie de feiten onder ogen. Neem een
besluit. En zoek daarna een oplossing.


Ze
kwam overeind en vond dat de zeurende stem in haar hoofd een hardvochtig
rotwijf was.


Toen
zag ze de koffie.


Haar
thermosbeker stond op het nachtkastje. Daartegen stond een van haar
notitieblokken met een genadeloos accurate en huiveringwekkend onflatteuze
schets die precies aangaf hoe ze zich voorstelde dat ze er op dat moment
uitzag. Verward haar, gezwollen ogen, verfrommeld en chagrijnig kijkend.
Eronder stond in dikke blokletters:


 


IK BEN KOFFIE!


DRINK ME!


(en sla dan de bladzijde om)


 


'Grapjas,'
gromde ze. Ze pakte het notitieblik op en gooide het op bed voor ze de beker
optilde. De koffie was maar net iets warmer dan lauw, maar hij was sterk en
zoet. Net wat ze nodig had. Ze ging er lekker voor zitten en nam kleine slokjes
terwijl ze de koffie haar lichaam die stimulans liet geven.


Lui
sloeg ze de bladzijde van het notitieblok om.


Ze
had niet verwacht te gaan lachen, zou niet hebben geloofd dat iets door het
waas van gedeprimeerdheid kon dringen om haar een snel, verbaasd gegrinnik te
ontlokken.


Hij
had haar heel scherp getekend, met grote ogen, overdreven grote borsten en
biceps die onder haar slaaptopje uitpuilden. Haar haren wapperden in de wind en
haar glimlach was breed en strijdlustig. In haar hand klemde ze de
thermosbeker, waar wat stoom uit de opening kwam.


'Ja,
je bent een grappenmaker.'


Ze
legde het notitieblok neer en ging naar hem op zoek.


Ze
hoorde het gerinkel toen ze de slaapkamerdeur opende. Glas, nee, gebroken
tegels, besefte ze, tegen plastic. Ze liep verder naar de grote slaapkamer,
duwde die deur open en liep vervolgens naar de deur van de badkamer.


Hij
had ergens werkhandschoenen, een heel klein schepje en een paar lege emmers van
voegspecie voor gipsplaat vandaan gehaald, zag ze. Twee ervan zaten vol
tegelscherven. Nu ze daar stond en naar de methodische opruiming van de
vernieling keek trof het haar bijna nog harder dan de avond ervoor.


'Zo
raak je je status als uitslaper nog kwijt.'


Hij
gooide nog een handvol scherven in de emmer en ging rechtop staan. Hij nam haar
onderzoekend op. 'Misschien heb je me wel voor het leven verpest. Hoe is de
koffie?'


'Bijzonder
welkom. Dank je. Dit hoef je niet te doen, Ford.'


'Ik
weet niks van bouwen, maar ik heb wel veel verstand van opruimen.'


'We
zullen meer nodig hebben dan een paar emmers en een schep.'


'Ja,
dat weet ik. Maar ik dacht dat ik net zo goed kon beginnen, want naast jou in
bed liggen op een regenachtige zondagochtend gaf me een... energiek gevoel.'


'Noem
je dat zo?'


Zijn
gezichtsuitdrukking bleef heel plechtig. 'In net gezelschap wel.'


Ze
knikte en liep verder naar voren om naar de barsten en breuken in haar muur van
glasblokken te kijken. Ze was dol geweest op de aanblik ervan, de patronen in
het glas, de manier waarop het licht erdoorheen scheen. Ze had zich voorgesteld
de muren een dun, metalig zilver te verven zodat ze de glinsteringen van het
chroom zouden oppikken. Haar chique oase, en inderdaad, misschien ook een
persoonlijke ode aan het oude Hollywood.


De
wortels van haar wortels.


'Ik
weet nog niet wat ik ga doen. Ik weet echt niet of ik dit weer op wil bouwen.
Of ik de moed heb om de strijd aan te gaan met iemand die me de oorlog heeft
verklaard. Ik ben hier niet om oorlogen te voeren. Ik wilde iets voor mezelf
bouwen, en ook voor haar. Misschien iets voor mezelf van haar. Maar weet je,
als de fundering gescheurd is, blijft alles instorten.'


'Het
is niet ingestort, Cilla. Het is kapot geslagen. Dat is iets heel anders.' Hij
bewoog zijn hoofd van de ene naar de andere kant om haar gezicht heel
nadrukkelijk te bestuderen. Zodat ze zag dat hij begreep dat ze evengoed
zichzelf bedoelde als de kamer, misschien zelfs nog wel meer. 'Ik zie geen
scheuren.'


'Ze
was een verslaafde, een dronkenlap. Misschien is ze dat geworden omdat ze geëxploiteerd
en gebruikt werd. Verwend en misbruikt. Ik weet hoe dat is. Ik had overal
kunnen proberen te bouwen, maar ik ben welbewust hierheen gegaan. Dit huis is
een van de redenen. Mijn eigen gewonde geest en de behoefte om te bewijzen wat
ik waard ben op mijn eigen voorwaarden. Dat maakt allemaal deel uit van de reden.'


'Dat
zijn goede redenen.' Op zijn gebruikelijke ontspannen manier haalde hij zijn
schouders op. 'Dus dan blijf je en ruim je het op. En je bouwt het op. Op je
eigen voorwaarden.'


Ze
schudde haar hoofd. 'Je weet volgens mij niet half hoe verknipt ik ben.'


'Ik
heb wel een paar aanwijzingen gekregen. En jij? Heb jij enig idee hoe sterk je
bent?'


Hoe
kon ze ingaan tegen die rechtlijnige, koppige overtuiging? 'Dat wisselt nogal,
en op dit moment zit ik in de put.'


'Misschien
heb je alleen een zetje nodig.'


'Meer
koffie?'


'Een
stevig zondagsontbijt.' Hij trok de werkhandschoenen uit en gooide ze op de
deksel van het toilet. 'Je hoeft niet in de komende minuut te besluiten wat je
met de rest van je leven gaat doen. Dat hoeft ook vandaag of morgen niet.
Waarom gun je jezelf niet even pauze? Neem de tijd ervoor. We nemen de rest van
de dag vrij. We halen Spock van buiten, waar hij zo langzamerhand achter zijn
katten aan moet zitten. We gaan ons volstoppen bij de Pancake House en daarna
gaan we naar... de dierentuin.'


'Het
regent.'


'Na
regen komt zonneschijn.'


Ze
staarde even naar zijn kalme glimlach en zijn warme, geduldige ogen. Hij had
haar vastgehouden, dacht ze. Hij had koffie voor haar neergezet en haar aan het
lachen gemaakt voor ze helemaal wakker was. Hij ruimde haar rotzooi op, zonder
er ook maar iets voor terug te vragen.


Hij
geloofde in haar, op een manier, een niveau, waarop niemand, zelfs zij niet,
dat ooit had gedaan.


'Nee,
dat is waar. Het kan niet eeuwig blijven regenen.'


'Kleed
je aan, dan gaan we te veel koolhydraten eten en naar de apen kijken.'


'Ja,
pannenkoeken lijken me wel wat. Na afloop.'


'Na
afloop van wat?'


Ze
lachte, en ditmaal leek het geluid minder verrassend. Ze pakte de voorkant van
zijn overhemd beet en zag het begrip in zijn ogen komen. 'Kom mee naar bed,
Ford.'


'O.'


Ze
liep achteruit en trok hem met zich mee. 'Alleen wij. Op dit moment heb ik verder
niks in gedachten. En ik kan een zetje goed gebruiken.'


'Goed.'
Hij tilde haar op en drukte zijn mond op de hare.


Toen
haar hoofd niet meer tolde, glimlachte ze. 'Een heel goed begin.'


'Ik
had het helemaal uitgedacht. Een andere omgeving en basismethode,' zei hij
terwijl hij haar naar de slaapkamer droeg. 'Maar ik ben flexibel.'


Haar
glimlach was traag, als een lang, diep spinnend geluid. 'Ik ook.'


'O,
help.'


Lachend
sloeg ze haar armen om zijn hals en ving zijn mond met de hare. Alleen zij,
dacht ze toen ze op het bed tuimelden. De rest kon wachten. Alleen zij, en de
muziek van de regen. In het zachte, lome licht, op het gekreukte bed liet ze
zichzelf wegzinken in het hier en nu. Ze trok zijn overhemd omhoog, sloeg haar
benen om hem heen en zei: 'Hmmm.'


Hij
had eindeloos bij haar mond kunnen blijven hangen, de smaak, de vorm en de
bewegingen ervan. Het prachtige diepe kuiltje in haar bovenlip fascineerde hem
in hoge mate. De sexy, zoekende glijbeweging van haar tong tegen de zijne had
hem urenlang kunnen betoveren.


Maar
er was nog zo veel meer. Haar sierlijke, lange hals bekoorde hem, de ronding
van haar wang, de gladde huid vlak onder haar kaak bood hem talloze geneugten
terwijl hij ronddwaalde en proefde waarna hij opnieuw haar lippen vond.


De
smaken daar had hij leren kennen in de weken sinds ze deze dans waren begonnen,
waardoor ze voor hem alleen begeerlijker waren geworden. Nu zou er eindelijk
meer komen.


Hij
kon zijn lippen langs haar lichaam omlaag laten gaan, de smaken en texturen
leren kennen, zichzelf gek maken met de subtiele ronding boven eenvoudig
katoen. Hij plaagde en kwelde hen allebei en bleef daar hangen, ook toen ze
haar rug uitnodigend hol maakte. Hij trof warmte en zijde en geheimen terwijl
haar hart krachtig tegen zijn lippen klopte.


En
toen zijn tong onder het katoen gleed, toen ze goedkeurend kreunde, ontdekte
hij nog meer.


Centimeter
voor centimeter trok hij het topje omhoog, zijn vingers bewogen zich zo licht
als mottenvleugels, en hij hief zijn hoofd op om in haar ogen te kunnen kijken.


Haar
hart sloeg een slag over. Haar lichaam zuchtte slechts.


'Je
bent hier echt heel goed in.'


'Als
iets de moeite waard is... Ik heb veel naar je gekeken. Op een artistieke
manier.' Zijn blik gleed naar beneden en zijn vingers bewogen over haar borsten.
'Ik heb veel over je gedacht.'


Duimen
en vingertoppen lieten rillingen door haar heen gaan.


'Ik
heb erover gefantaseerd om je aan te raken. Naar je te kijken terwijl ik dat
deed. Je onder mijn handen te voelen trillen. Je was het waard om op te wachten.'


Opnieuw
bracht hij zijn mond omlaag naar de hare voor een diepe zoen. Hij liet zijn
lichaam op dat van haar zakken. Hitte verspreidde zich waar huid huid raakte en
haar polsslag begon te bonzen. Haar lichaam sidderde toen hij erlangs reisde,
langzaam en ontspannen, handen en lippen.


Ze
dacht dat ze zich al had laten gaan op het moment dat ze op het bed waren
getuimeld, maar dat had ze mis gehad. Dat was slechts aanvaarding geweest. Dit,
wat hij haar nu ontlokte, was overgave.


Zijn
aanraking was behoedzaam en nieuwsgierig, alsof ze de eerste vrouw was die hij
aanraakte. En hij gaf haar het gevoel dat ze nog nooit was aangeraakt.
Sensaties zwommen en kronkelden door haar heen, flakkerden over haar huid tot
het genot haar omhulde als een bundel licht. En het licht scheen met zo'n
intensiteit dat ze de verwarde lakens vastgreep om een houvast te vinden in de
gloed.


Hij
leidde haar verder en verder omhoog, waar het licht oplaaide, waar het genot
plotseling met een snelle lichtflits keerde en door haar heen schoot.


Hij
versmolt met haar lichaam op hetzelfde moment dat zij onder hem schokte. De
slanke lijn van haar torso die een bocht maakte naar haar taille verrukte hem.
Het gevoel van haar heupen die omhoog kwamen toen haar ontlading kwam, wond hem
op. Lange, mooie dijen leidden hem naar prachtige kuiten die zich spanden toen
hij zijn tanden er zacht inzette.


Ze
kreunde en dat geluid verspreidde zich door hem heen toen hij weer naar boven
bewoog om dat warme, natte, verwelkomende middelpunt te onderzoeken. Haar
vingers gleden door zijn haar en over zijn rug op het moment van spanning en
ontlading. Vochtige huid gleed over vochtige huid tot hij weer in haar ogen kon
kijken.


Ze
raakte zijn gezicht aan, hield zijn blik vast, trillend toen hij in haar gleed.
En terwijl haar ijsblauwe ogen glazig werden, nam hij haar met lange, trage
stoten.


Elk
deel van haar hunkerde. Ze hief zich naar hem op, hulpeloos gevangen.
Overstelpt door verlangens waaraan hij voldeed, die hij aanwakkerde en die hij
opnieuw bevredigde. Toen ze vreemd genoeg opnieuw toenamen, klampte ze zich aan
hem vast. En ze liet zich gaan.


Loom
en krachteloos lag ze onder hem. De wereld keerde terug zodat ze de roffelende
regen weer hoorde en het hete, gekreukte laken onder haar rug voelde. Toen de
mist in haar hoofd voldoende was opgetrokken om weer willekeurige gedachten toe
te staan, vroeg ze zich af of het feit dat ze net de beste seks van haar leven had
gehad, betekende dat het alleen maar slechter kon worden.


Vervolgens
draaide hij zijn hoofd en wreef met zijn lippen langs haar schouder en ze
durfde te zweren dat ze haar huid voelde gloeien.


Hij
hief zijn hoofd op en streek haar haren van haar wang terwijl hij slaperig naar
haar glimlachte. 'Oké?'


'Wat?'
Ze liet een verbijsterd lachje horen. 'Ford, je hoort een medaille te krijgen,
of in elk geval een verklaring van uitmuntend gedrag. Ik heb het gevoel dat er
aan elke centimeter van me... aandacht is geschonken,' besloot ze.


'Ik
hoor te zeggen dat mijn werk erop zit, maar ik vind het veel te leuk om te
doen.' Hij boog zijn hoofd en de zoen liet vonken door haar hoofd gaan, die
goed bij de gloed pasten. 'Al heb ik waarschijnlijk wel een, eh... koffiepauze
nodig.'


Met
het idee dat ze zich nog nooit zo ontspannen of tevreden had gevoeld, sloeg ze
haar armen om zijn hals. 'Heel begrijpelijk. Als mijn botten weer zijn gestold,
kan ik wel een douche gebruiken. En ik herinner me net dat we niet hier kunnen
douchen.'


Hij
zag de ongerustheid in haar ogen terugkomen en hij rolde bij haar vandaan en
trok haar omhoog tot ze zat. 'We gaan naar mijn huis.'


Daar
zou ze niet telkens geconfronteerd worden met de dingen die waren gebeurd,
dacht hij. 'Trek snel iets aan en pak wat je nodig hebt. Weet je, ik heb me je
ook nat en glibberig voorgesteld. Nu zal ik erachter komen of mijn voorstelling
klopte.'


'Prima.
Als ik me goed herinner, waren er ook pannenkoeken.'


'Hele
stapels. We hebben brandstof nodig voor de rest van de dag.'


 


Het
Pancake House kwam er niet meer van. Na een lange, hete, energieke douche,
kregen ze de ingeving om thuis te blijven en dan maar zelf pannenkoeken te gaan
bakken. Het resultaat was rommelig, maar redelijk eetbaar.


'Er
moet gewoon veel stroop overheen.' Cilla zat aan de keukenbar in Fords T-shirt
en bedolf de vreemd uitziende stapel op haar bord onder de stroop.


Aan
de geluiden uit de bijkeuken te horen, had Spock geen enkele moeite met zijn
portie.


'Zo
slecht zijn ze niet.' Ford prikte een druipende hap aan zijn vork. 'En veel
leuker dan in het Pancake House. Zeg, ik heb nog een idee. In plaats van naar
de apen te gaan kijken, kunnen we ook thuisblijven en seks als een stel apen
hebben.'


'Tot
nu toe zijn je ideeën uitstekend. Wie ben ik om ertegenin te gaan? Wat doe je
anders op regenachtige zondagen?'


'Je
bedoelt als ik geen pannenkoeken eet met beeldschone blondines?' Hij haalde
zijn schouders op. 'Als het lekker gaat, zou ik misschien wat werk doen of ik
lummel wat rond of ik lees een beetje. Soms ga ik iets doen met Brian of Matt,
of met allebei. Als het echt niet anders kan, doe ik de was. En jij?'


'In
Los Angeles? Als ik bezig was met een project zou ik wat binnenwerk doen of de
administratie of ik zou research doen. Als ik geen project had, zou ik er op
internet en via advertenties naar een op zoek zijn. Dat is mijn leven van de
afgelopen paar jaar in een notendop. Het is gewoonweg triest.'


'Niet
waar. Het is juist wat je wilde. Heel veel mensen vonden het zielig dat ik
liever binnen zat te krabbelen en te tekenen dan dat ik bijvoorbeeld
basketbalde. Omdat ik zo lang was, snap je? Maar ik was hartstikke slecht in
basketbal. Ik heb het eigenlijk nooit gekund. Aan de andere kant was ik heel
goed in krabbelen en tekenen, en werd ik er almaar beter in.'


'Je
bent griezelig goed aangepast. Of misschien ben je dat alleen in vergelijking
met mij.'


'Ik
vind je anders behoorlijk evenwichtig.'


'Ik
heb last van verlatingsangst.' Ze gebaarde met een druipende vork vol
pannenkoek. 'Ik heb een fobie voor medicijnen omdat mijn familiegeschiedenis
vol drugsmisbruik zit. Daardoor zweet ik al peentjes als ik een aspirientje wil
nemen. Ik lijd aan acute plankenkoorts die tijdens mijn tienerjaren dusdanig
escaleerde dat ik nauwelijks in een kamer met drie mensen durfde te zijn. De
enige manier waarop ik normaal met mijn moeder kan omgaan, is door bij haar uit
de buurt te blijven en ik heb het grootste deel van mijn leven afwisselend mijn
vader of mezelf verweten dat we elkaar nauwelijks kennen, of kenden.'


Hij
maakte een pfff-geluid. 'Is dat alles?'


'Wil
je meer rare dingen weten?' Ze at de hap op en prikte meer aan haar vork. 'Mij
best. Ik heb dromen waarin ik gedetailleerde gesprekken voer met mijn overleden
oma die ik nooit heb gekend en met wie ik me nauwer verbonden voel dan met al
mijn nog levende familieleden. Mijn beste vriend is mijn ex-man. Ik heb vier
stiefvaders gehad, en talloze "ooms" en omdat ik niet dom ben, weet
ik heel goed dat dat een van de redenen is dat ik nooit een langdurige, gezonde
relatie met een man heb gehad, behalve dan met Steve. Ik verwacht uitgebuit en
misbruikt te worden of ik verwacht een poging daartoe, en als gevolg daarvan
ben ik er altijd in geslaagd om eventuele langdurige, gezonde relaties te
verijdelen. Beschouw dat maar als een waarschuwing.'


Hij
prikte nog een stuk pannenkoek aan zijn vork en at het op. 'Is dat het ergste
waar je mee op de proppen kunt komen?'


Lachend
schoof ze haar bord van zich af en pakte haar koffie op. 'Dat is wel genoeg
voor het ontbijt.' Ze stond op en stak haar hand uit. 'Kom, we gaan een
wandeling maken in de regen. Dan kunnen we in je jacuzzi duiken als we
terugkomen.'


Ze
lieten de troep staan en maakten een lange wandeling met de hond. Bestond er
iets romantischer dan te worden gekust in de regen? vroeg Cilla zich af.
Bestond er iets lieflijkers dan de bergen die gehuld waren in wolken en mist?
Was er iets bevrijdender dan hand in hand door de zomerregen slenteren terwijl
de rest van de wereld weggekropen binnen zat, verscholen achter gesloten deuren
en ramen?


Doorweekt
renden ze terug naar het huis waar ze hun druipnatte kleding uittrokken. In het
hete, borrelende water namen ze elkaar langzaam.


Uitgeput
gingen ze naar boven om opgekruld als puppy's naast elkaar in slaap te vallen
op Fords bed.


Ze
wekte hem met liefde, het slaperige genot ervan, de warme kluwen ledematen en
de zachte druk van lippen. Toen ze weer indommelden, nam de regen af tot een
zacht getik.


Later
glipte Cilla het bed uit. Ze liep op haar tenen naar Fords kast en pakte daar
een overhemd uit. Ze trok het aan terwijl ze de kamer uit liep. Het was haar
bedoeling om naar beneden te gaan en een fles water te zoeken, het liefst
eentje die koud was, maar eerst ging ze naar zijn studio. Nieuwsgierigheid ging
voor dorst.


Toen
ze het licht aandeed, wenkten de tekeningen die op zijn grote bord hingen haar
dichterbij. Het was heel gek om haar eigen gezicht te zien op het lichaam van
de krijgsvrouw. Nou ja, op haar lichaam, dacht ze.


Ze
liep naar zijn werkplek en keek met een frons naar de papieren op zijn
tekenbord. Die waren bezaaid met kleine schetsen, nogal miniem opgezette
schetsen, peinsde ze, allemaal in aparte hokjes en elk met een verticale
stippellijn die van boven tot onder liep. Sommige hadden iets wat ze meende te
herkennen als tekstballonnen, met nummers erin. Ze spreidde ze uit om het beter
te kunnen zien.


Het
was net een storyboard voor een film, vond ze. Personages, actie en wat
achtergronden. Indeling. En als ze zich niet vergiste, waren de maten en vormen
van de plaatjes niet alleen artistiek maar ook wiskundig berekend. Balans en
impact, dacht ze.


Wie
had ooit gedacht dat er zo veel kwam kijken bij een stripverhaal?


Aan
de andere kant van het bord lag een groter vel op de werkplank. Meer vierkanten
en rechthoeken, zag ze, met gedetailleerde tekeningen en schaduwen en... geïnkt.
Ja, zo heette dat. Al was er nog geen dialoog aan toegevoegd, de opbouw en de
kunst trokken de blik aan, net als woorden in een boek zouden doen.


In
het midden stond dr. Cass Murphy in wat Cilla haar professorpakje had gedoopt.
Conservatief en gepast. Saai. De kleren, de bril met het donkere montuur en
haar houding definieerden in één keer haar persoonlijkheid. Dat was toch zeker
een soort genialiteit? Om het hele karakter, de hele persoon, in één plaatje te
kunnen vangen en weergeven.


Zonder
erbij na te denken pakte ze de plaat en ze nam hem mee naar het grote bord om
hem naast de tekening van Brid te houden.


Dezelfde
vrouw. Ja, natuurlijk was het dezelfde vrouw. Maar de verandering was zowel
opvallend als compleet. Van verdringing naar bevrijding, van aarzeling naar wilskracht
en van schaduw naar licht.


Toen
ze terugliep om de plaat weer neer te leggen, zag ze nog een stapel papier.
Getypte pagina's. Snel las ze de eerste paar regels.


 


Ford
werd hongerig wakker en was diep teleurgesteld dat Cilla niet naast hem lag om
een deel van zijn eetlust te stillen. Blijkbaar kon hij geen genoeg van haar
krijgen, dacht hij.


Ze
was beeldschoon en sexy en gekwetst en slim. Ze wist hoe ze met elektrisch
gereedschap moest omgaan en haar lach deed hem watertanden. Hij had haar sterk
gezien en zien instorten. Hij was getuige geweest van haar absolute toewijding
aan een vriend, had haar zien omgaan met onverwachte gêne en haar woedend zien
uitvallen.


Werken
kon ze, maar jezus nog aan toe, ze wist ook hoe ze zich moest vermaken.


Het
had er alle schijn van dat ze perfect was, peinsde hij.


Dus
waar hing ze in godsnaam uit?


Hij
stapte uit bed, greep een broek en trok hem aan, waarna hij naar haar op zoek
ging.


Net
toen hij haar naam wilde roepen, zag hij haar. Ze zat aan zijn werkblad, haar
benen opgetrokken en over elkaar geslagen, schouders gebogen, leunend op een
elleboog. Als hij langer dan tien minuten zo zou zitten, zouden zijn nek en
schouders dagenlang stijf zijn.


Hij
liep naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders met de bedoeling haar
spieren, waarvan hij vermoedde dat ze gespannen waren, te masseren. En ze
maakte een sprong alsof hij met een bijl naar haar hoofd had uitgehaald.


Ze
viel voorover, ving zichzelf op en schoot naar achteren terwijl haar benen een
schaarbeweging maakten. Vervolgens draaide ze rond in zijn stoel met haar
handen tegen haar borst geslagen terwijl ze stralend lachte.


'Jezus!
Je liet me schrikken.'


'Ja,
dat begreep ik toen je bijna met je hoofd op mijn tafel knalde. Wat ben je aan
het doen?'


'Ik
was... O, hemel. O, shit!' Ze schoof de stoel terug en liet haar handen op haar
schoot vallen. 'Het spijt me. Ik heb je privacy geschonden. Ik was de
tekeningen aan het bekijken die hier lagen en toen zag ik het boek. Ik wilde
alleen de eerste pagina lezen, maar ik ging helemaal op in het verhaal. Ik had
niet moeten...'


'Ho,
ho, laat de zelfkastijding maar zitten. Ik had immers al gezegd dat je het een
keertje mocht lezen. Alleen toen had ik het nog niet geschreven. Het is alleen
maar een pluspunt dat je erin opging.'


‘Ik
heb dingen verplaatst.' Ze pakte de plaat en stak hem naar hem toe. ‘Ik vind
het vreselijk als mensen mijn spullen verplaatsen.'


‘Ik
weet waar alles hoort. Je hebt gewoon mazzel dat ik niet zo humeurig en
overgevoelig ben als jij.' Hij legde de plaat op zijn plek. 'Nou, wat vind je
ervan?'


‘Ik
vind het verhaal leuk, opwindend en vermakelijk, met een scherp gevoel voor
humor en sterke onderliggende motieven van feminisme.'


Hij
trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat allemaal?'


'Dat
weet je verdomd goed. Het personage van Cass gedraagt zich op een bepaalde
manier en verwacht dat mensen zich naar haar toe op een bepaalde manier
gedragen en een bepaalde houding hebben omdat ze is grootgebracht door een
dominante, onvriendelijke vader. Ze is seksueel onderdrukt en ze zit emotioneel
op slot. Ze heeft geleerd om de superioriteit van mannen te accepteren en zich neer
te leggen bij een zeker gebrek aan respect in haar door mannen gedomineerde
vakgebied. Dat zie je voor een groot deel terug in dat ene portret. Dat jij net
hebt teruggelegd. Ze wordt verraden, voor dood achtergelaten omdat haar altijd
is ingeprent om bevelen van mannelijke gezagdragers te accepteren. Om haar
eigen intellect en verlangens aan de kant te schuiven. En door de dood in de
ogen te kijken en ertegen te vechten, wordt ze een leider. Alles wat in haar
gevangenzat, en nog meer, komt tot uitdrukking in de persoon van Brid. Een
krijger. Dankzij die macht neemt ze haar eigen lot in handen.'


Het
was fascinerend en vleiend om haar zijn verhaal en zijn personage te horen
samenvatten, dacht hij. 'Ik neem aan dat dat betekent dat je het leuk vindt.'


'Ontzettend
leuk, en dat komt niet alleen door de seksuele roes waarin ik nog steeds
verkeer. Het is net een scenario, een heel sterk scenario. Je hebt zelfs
camerahoeken en regie.'


'Daardoor
kan ik beter onthouden hoe ik het voor ogen had toen ik het schreef, zelfs al
veranderen er dingen aan.'


'En
je voegt die kleine vierkantjes toe, net als die in de tekeningen.'


'Dat
is handig voor de lay-out. Dat kan ook nog veranderen. Net zoals het verhaal
een paar onvoorziene wendingen nam.'


'Je
hebt Steve erin geschreven. Je hebt de Onsterfelijke toegevoegd. Hij zal
helemaal, nou... gek worden als hij dat leest.'


'Ze
had de brug nodig, de band tussen Cass en Brid. Een personage dat beide
werelden verbindt en de twee kanten van onze heldin helpt elkaar te begrijpen.'


Net
zoals Steve Cilla hielp, dacht Ford. 'Door hem toe te voegen veranderden veel
van de invalshoeken en het was flink wat extra werk, maar het verhaal is er
sterker van geworden. Het is iets waar ik in eerste instantie al aan had moeten
denken. Hoe dan ook, het ontwikkelt zich nog steeds. Het verhaal staat en nu
moet ik het navertellen in tekeningen. Soms kunnen die het verhaal nog
veranderen, bij mij in elk geval wel. We zullen zien.'


'Ik
vind vooral die tekening van Brid hier mooi, waarin ze bijna een fouetté
uitvoert. Ik neem aan dat ze net met haar been naar een vijand wil schoppen.'


'Wat
is een fouetté?'


'Een
balletbeweging.' Cilla liep naar voren en tikte op de tekening die ze bedoelde.
'Dit lijkt er heel erg op, zelfs de armen hebben de juiste houding. Eigenlijk
hoort de ondersteunende voet een beetje meer naar buiten gedraaid te zijn, maar…..’


'Heb
jij verstand van ballet? Weet jij hoe dat moet?'


'Een
fouetté? Toe, zeg. Ik heb acht jaar op ballet gezeten.' Ze draaide snel een
rondje. 'En op tapdansen.' En een snelle voetbeweging. 'En jazzballet.'


'Gaaf.
Wacht even.' Hij opende een la en pakte een fototoestel. 'Doe dat balletding
nog eens.'


'Ik
ben bijna naakt.'


'Precies,
en daarom ga ik deze zo snel mogelijk op internet zetten. Het gaat me alleen om
dat voetengedoe waar je het over had.'


Hij
had er geen flauw benul van wat een overwinning het voor haar was om de draai
uit te voeren terwijl hij foto's maakte.


'Nog
eentje, oké? Goed zo. Fantastisch. Dank je. Een fouetté. Ballet.' Hij legde het
fototoestel weer neer. 'Die moet ik ergens een keer hebben gezien. Acht jaar?
Nou, dat verklaart de hoge sprongen in Wasteland Three, toen je door het bos
rende op de vlucht voor de gereanimeerde psychotische moordenaar.'


'Grand
jetés.' Ze lachte. 'Om het zo maar te zeggen.'


'Ik
dacht dat je het zou redden, want je leek wel te vliegen. Ik bedoel, je slaagde
erin om helemaal terug te komen bij de hut en onderweg had je alle dodelijke vallen
én de vliegende bijl vermeden, om vervolgens die deur te openen...'


'En
ik erachter kwam dat de gereanimeerde psychotische moordenaar een handige
kortere weg had genomen om er eerder te komen. Huilen van opluchting,' zei ze,
en ze bootste de actie na. 'Schrik, gil. Hak.'


'Het
was een waanzinnige gil. Voor dat soort dingen gebruiken ze toch
stemdoublures?'


'Soms
wel. Maar...' Ze ademde diep in en liet een bloedstollende gil horen die glas
kon doen versplinteren. Ford strompelde twee grote stappen achteruit. 'Ik heb
mijn eigen gil geslaakt,' maakte ze haar zin af.


'Wauw.
Je hebt een goed stel longen. Zullen we naar beneden gaan om wat wijn te
drinken terwijl we afwachten of mijn trommelvliezen zich zullen herstellen?'


'Graag.'
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Ze dacht
niet aan het vandalisme. Of liever, elke keer dat de gedachte aan wat er aan de
overkant van de weg op haar wachtte bij haar naar binnen sloop, sloeg Cilla de
deur er hard voor dicht. Het had geen nut, hield ze zichzelf voor. Ze kon niks
doen omdat ze niet wist wat ze wilde.


Het
kon geen kwaad om een dag overal afstand van te nemen. Een soort fantasiedag,
vol seks en slaap, knus binnen terwijl de regen tegen de ramen gutste. Ze kon
zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een dag in het gezelschap van
een man had willen doorbrengen, tenzij het met haar werk te maken had.


Ze
verheugde zich zelfs op het vooruitzicht van wijn en videospelletjes. Tot Ford
haar voor de derde keer op rij vernietigend versloeg.


'Zij,
hoe heet ze ook alweer? Halle Berry.'


'Storm,'
vertelde Ford. 'Halle Berry is de actrice, en een ongelooflijk stuk. Storm is
een belangrijk lid van de X-Men. En ook een ongelooflijk stuk.'


'Nou,
ze stond daar alleen maar.' Cilla keek boos naar de joystick. 'Hoe moet ik nou
weten waar ik op moet drukken en waar ik aan moet trekken en zo?'


'Oefening.
En zoals ik al zei, je moet je team strategischer opbouwen. Jij had een verbond
dat alleen uit vrouwen bestond. Je had het moeten mengen.'


'Mijn
strategie was vrouwelijke solidariteit.' Onder de salontafel snoof Spock. 'Zeg
jij nou maar niks,' mompelde ze. 'Trouwens, volgens mij is deze joystick kapot
want ik heb een uitstekende hand-oogcoördinatie.'


'Wil
je ruilen en nog een ronde spelen?'


Met
samengeknepen ogen keek ze hem aan. 'Hoe vaak doe jij dit spel?'


'Af
en toe. Al mijn hele leven,' voegde hij er met een grijns aan toe. 'Op dit
moment ben ik ongeslagen met deze versie van Ultimate Alliance.'


'Sukkel.'


'Loser.'


Ze
gaf hem haar joystick. 'Berg je speelgoed op.'


Kijk
nou, dacht ze, toen hij opstond om dat inderdaad te doen. Een sexy kerel die
netjes is. Een aantrekkelijke kerel die netjes en hetero is. Hoeveel zouden er
daar van op de wereld zijn?


'Ik
heb honger gekregen van het redden van de wereld. En jij?'


‘Ik
heb de wereld niet gered,' merkte ze op.


'Je
hebt je best gedaan.'


'Dat
klonk zelfvoldaan. Je ziet er ongelooflijk zelfvoldaan uit.'


'Dan
kan ik me maar beter even wassen. Ik heb een restje spaghetti en gehaktballetjes,
van Penny Sawyer.'


'Je
hebt het hier goed voor elkaar, Ford. Werk dat je leuk vindt en een fantastisch
huis om dat in te doen. Je belachelijk aantrekkelijke hond. Je hechte
vriendenkring die teruggaat tot je kindertijd. Familie met je wie je het goed
kunt vinden en die zo dichtbij woont dat je restjes meekrijgt. Dat is een prima
uitgangssituatie.'


‘Ik
mag niet klagen. Cilla...'


'Nee,
nog niet.' Ze zag het in zijn ogen, het aanbod van medeleven en steun. ‘Ik ben
er nog niet aan toe om daarover te denken. Spaghetti en gehaktballetjes is
precies wat ik nu nodig heb.'


'Koud
of opgewarmd?'


'Het
moet wel heel bijzondere spaghetti en gehaktballetjes zijn om het koud te
kunnen eten.'


Hij
liep terug en pakte haar hand. 'Kom mee,' zei hij, en hij leidde haar naar de
keuken. 'Ga zitten.' Hij pakte de kom uit de koelkast, trok de deksel eraf en
pakte een vork. 'Jij krijgt jouw deel zo,' zei hij tegen Spock die danste en
gromde. Hij draaide zich terug, zette de kom op de bar en wond wat pasta om een
vork. 'Proef.'


Ze
opende haar mond en liet zich voeren. 'O. Goed, dat is echt heerlijk. Ja, echt.
Geef hier die vork.'


Lachend
gaf hij hem aan haar. Nadat hij wat in Spocks bak had gedaan, vulde hij twee
wijnglazen. Ze zaten aan de bar en aten de koude pasta zo uit de kom.


'Toen
ik klein was hadden we een kokkin: Annamaria uit Sicilië. Ik zweer je dat haar
pasta niet zo lekker was als deze. Wat is er?' vroeg ze toen hij zijn hoofd
schudde.


'Ik
vind het gewoon raar dat ik iemand ken die kan zeggen: "Toen ik klein was
hadden we een kokkin.'"


Ze
grijnsde met haar mond vol pasta. 'We hadden ook een butler.'


'Ga
weg!'


Ze
trok haar wenkbrauwen op, hield haar hoofd schuin en spietste een
gehaktballetje aan haar vork. 'Twee dienstmeisjes, een chauffeur, tuinman,
hulptuinman, mijn moeders persoonlijke assistente, zwembadjongen. Zo is mijn
moeder er eens achter gekomen dat de zwembadjongen die zij neukte, ook een van
de dienstmeisjes neukte en heeft ze hen allebei de laan uitgestuurd. Met flink
wat drama. Ze moest een week naar Palm Springs om bij te komen en daar heeft ze
nummer Drie leren kennen, ironisch genoeg bij het zwembad. Ik weet bijna zeker
dat hij op een gegeven moment ook de zwembadjongen heeft geneukt. De nieuwe jongen
die Raoul heette.'


Hij
wees naar haar met zijn vork tot hij had geslikt. 'Je bent groot geworden in
een soapserie uit de jaren tachtig.'


Daar
dacht ze over na. 'Min of meer. Maar hoe dan ook, Annamaria haalde het niet bij
je moeder.'


'Dat
zal ze leuk vinden om te horen. Maar nu even serieus. Hoe was het om op te
groeien met dienstmeisjes en butlers?'


'Druk.
En het is minder leuk als wordt gedacht. Dat klinkt verwaand,' zei ze. 'En ik
vermoed dat een vrouw die hele dagen werkt, het huishouden moet doen en voor
haar kinderen moet zorgen me er een klap voor zal verkopen. Maar...' Ze haalde
haar schouders op. 'Er is altijd iemand in de buurt, dus echte privacy is een
illusie. Je kunt niet stiekem voor het eten een koekje uit de trommel pakken.
Sterker nog, er zijn bijna nooit koekjes, want voor de camera lijk je dikker.
Als je ruzie hebt met je moeder kan iedereen meegenieten en bovendien is de
kans groot dat de bijzonderheden op een gegeven moment in de roddelbladen
zullen komen te staan of dat een ontevreden ex-werknemer een onthullend boek
zal schrijven. Al met al eet ik liever overgebleven spaghetti,' besloot ze.


'Maar
als ik me goed herinner, kun je niet koken.'


'Ja,
dat is een probleem.' Ze pakte haar wijn. 'Ik dacht dat Patty me misschien wat
tips kon geven op dat gebied. Ik hou van hakken.' Ze bewoog haar palm een paar
keer omlaag om het te demonstreren. 'Je weet wel: groenten, salades. Ik kan
hartstikke goed hakken.'


'Dat
is al wat.'


'Onafhankelijkheid,
daar draait het om. Jij redt jezelf.'


'Dat
is waar, maar ik heb het mijn hele leven zonder butler moeten doen. Ik laat wel
een keer in de veertien dagen mijn huis schoonmaken en ik ken alle directe en
indirecte routes naar de afhaalrestaurants. Bovendien kan ik altijd de hulp
inroepen van Brian, Matt en Shanna die bereid zijn kleine huishoudelijke
noodgevallen op te lossen voor bier.'


'Een
handig systeem.'


'Goed
gesmeerd.' Hij streek haar haren achter haar oren.


'Als
en wanneer ik iets anders leer klaarmaken dan kaastosti's en soep uit blik, heb
ik weer een verheven persoonlijk doel bereikt.'


'Noem
eens een paar andere.'


'Verheven
persoonlijke doelen? Een huis opknappen en met winst verkopen. Dat is me
gelukt. Mijn eigen bedrijf hebben en zorgen dat het een echt inkomen oplevert.
Om dat te bereiken moet ik eerst mijn aannemersvergunning krijgen, wat weer inhoudt
dat ik mijn examen daarvoor met goed gevolg moet afleggen. Over een paar weken,
om precies te zijn, als ik...'


'Moet
je examen doen? Ik ben gek op examens.' Zijn ogen lichtten zowaar op. 'Heb je
iemand nodig die je helpt bij het leren? En ja, ik ben de belichaming van een
studiebol.'


Ze
liet de vork met wat ze zwoer dat haar laatste hap pasta was halverwege haar
mond hangen. 'Jij bent gek op examens?'


'Nou,
ja. Er zijn vragen en antwoorden. Waar of niet waar, multiple choice of open.
Wie vindt dat nou niet leuk? Ik kan examens afleggen als de beste. Het is een
gave. Heb je hulp nodig?'


'Volgens
mij lukt het wel. Ik zit er al een tijdje op te studeren. Ik geloof dat ik jou
ben tegengekomen tijdens mijn korte, onfortuinlijke periode aan de
universiteit. Jij bent degene die het gemiddelde cijfer keer op keer voor me
verpestte. En daarom ben jij een van de voornaamste redenen dat ik het studeren
al na een semester voor gezien hield.'


'Je
had mijn soort moeten vragen om je studiemaatje te worden. Trouwens, je moet
mijn soort dankbaar zijn omdat je nu precies doet wat je leuk vindt.'


'Hmm.'
Opzettelijk schoof ze de kom naar hem toe, weg van zichzelf. 'Heel gladjes en
slim om net te doen alsof de vroegere vernedering en mislukking tot de huidige
door spaghetti en gehaktballetjes bewerkstelligde tevredenheid hebben geleid.'


'Of,
om het korter te zeggen: soms gebeuren rotdingen met een reden.'


'Een
mooie tekst voor een bumpersticker. Ik moet beweging hebben.'


Ze
drukte een hand op haar maag en gleed van de kruk. 'En ik zal mijn onafhankelijkheid
en dankbaarheid voor de huidige tevredenheid tonen door de afwas te doen, waar
zo te zien alles vanaf het ontbijt bij hoort.'


'We
hadden het druk met andere dingen.'


'Dat
is waar.'


Even
genoot hij van de wijn en de aanblik die ze bood. Maar kijken alleen was niet
genoeg. Hij stond op en liep naar haar toe, draaide haar zo dat ze met haar gezicht
naar hem toe stond. Ze had een pollepel in haar hand en een ontspannen glimlach
op haar gezicht. Hij wikkelde haar haren om zijn hand - waarop haar ogen groot
werden van verbazing en de lepel op de grond kletterde - en gebruikte het als
touw om haar hoofd achterover te trekken.


En
hij plunderde haar mond.


Een
nieuwe, wilde honger golfde door hem heen, een striem van onmiddellijke
behoefte. Hij liet haar haren los om haar blouse uit te trekken. Op het moment
dat zijn mond weer hard neerkwam op de hare, rukte hij haar broek over haar
heupen.


Het
was een tornado van hunkering en snelheid. Het leek alsof ze naakt was voor
haar adem voor de eerste keer stokte. Ze werd opgetild van de grond terwijl
haar hoofd tolde en haar hart een sprong maakte. Hij liet haar op het aanrecht
zakken en duwde haar benen uit elkaar.


En
hij verslond haar.


Ze
zwaaide met haar handen, op zoek naar houvast. Er viel iets aan diggelen; ze
vroeg zich af of het haar verstand was. Zijn vingers begroeven zich in haar
heupen terwijl hij in haar stootte, vol hebzucht en zinderend genot. Hunkerend
naar meer, klemde ze haar benen om zijn middel.


Zijn
bloed klopte onder zijn huid, duizend woeste trommelslagen. De honger die hem
had besprongen, leek met zijn tanden te klapperen en te bijten, zelfs al bewoog
hij in haar om die honger te bevredigen. De donkere opwinding ervan spoorde hem
aan te nemen, om haar te vullen met dezelfde wilde wanhoop die in hem brandde.


Toen
het tot een uitbarsting kwam, was het net alsof hij uit de duisternis het verblindende
licht in schoot.


Haar
hoofd viel slap op zijn schouder en ze snakte rauw en onregelmatig naar adem.
Ze voelde hem trillen en ze was blij dat zij niet de enige was.


'O,'
slaagde ze erin te zeggen. 'Jezus.'


'Wacht
heel even. Dan zal ik je eraf helpen.'


'Neem
de tijd. Ik zit hier prima. Waar ben ik?'


Zijn
lach klonk gesmoord tegen de zijkant van haar hals. 'Misschien zat er iets in
de spaghettisaus.'


'Dan
moeten we het recept hebben.'


Wat
minder wankel ging hij iets achteruit om haar goed aan te kijken. 'Nu wil ik
mijn fototoestel echt hebben. Jij bent de eerste naakte vrouw die op mijn
aanrecht zit. Ik ben van plan om dat in perspex te laten wikkelen. Ik wil dit
moment graag vastleggen.'


'Vergeet
het maar. In mijn contract staat uitdrukkelijk vermeld dat ik geen naaktscènes
doe.'


'Verdomd
jammer.' Hij streek haar haar naar achteren. 'Nou, je helpen met de afwas is
wel het minste wat ik kan doen nadat ik "de Viking en het meisje" heb
gespeeld.'


'Het
allerminste. Geef me mijn blouse eens aan.'


'Zie
je, ik heb je kleren geconfisqueerd. Nu moet je de afwas in je nakie doen.'


Ze
hield haar hoofd schuin en trok haar wenkbrauwen op. Met een zucht pakte Ford
de blouse. 'Ik kon het toch proberen.'


 


Hij werd
wakker in het donker, in een leeg huis en een leeg bed. Versuft en verbaasd
stond hij op om haar te zoeken. Een deel van zijn hersens nam zich voor om boos
te worden als ze naar de overkant was gegaan zonder hem wakker te maken.


Hij
zag dat zijn voordeur openstond en zag haar silhouet op een van de stoelen op
zijn veranda zitten, met Spock uitgestrekt aan haar voeten. Hij rook koffie
toen hij de hordeur openduwde.


Ze
keek op. 'Goedemorgen.'


'Zolang
het nog donker is, is het geen morgen.' Hij ging naast haar zitten. 'Geef me
eens een slok.'


'Waarom
ga je niet terug naar bed?'


'Geef
je me een slok van je koffie of moet ik zelf een beker gaan halen?'


Ze
gaf hem de hare. 'Ik moet besluiten wat ik ga doen.'


'Om...'
Hij pakte haar pols, draaide hem naar boven en keek met samengeknepen ogen op
haar horloge. 'Zes over vijf  in de
ochtend?'


'Ik
heb er gisteren niks aan gedaan, er niet aan gedacht. Niet veel, althans. Ik
heb mijn telefoon zelfs daar gelaten, zodat de politie me niet kon bereiken.
Niemand kon me bereiken. Ik ben ervandoor gegaan en heb me verstopt.'


'Je
hebt even rust genomen. Er is geen enkele reden om niet nog een paar dagen vrij
te nemen voor je alles op een rijtje probeert te zetten.'


'Nou,
in feite zijn er praktische redenen waarom dat niet gaat. Tenzij ik ze afbel,
komen er over minder dan twee uur onderaannemers. Als ik ze een paar dagen vrij
geef, verknalt dat niet alleen mijn tijdsschema, wat toch al verknald is, maar
ook dat van hen en hun werknemers. En onderaannemers zijn altijd bezig met
meerdere klussen tegelijk, dus ik kan bepaalde mensen meer dan een paar dagen
kwijt zijn als ik ze afzeg. Als ik hier weg wil gaan, moet ik ze dat
vertellen.'


'Jij
hebt de omstandigheden niet geschapen en niemand zal jou er de schuld van
geven.'


'Nee,
dat denk ik ook niet. Maar het veroorzaakt wel een domino-effect. Ik moet ook
aan mijn budget denken, dat ook is verknald. Ik ben verzekerd, maar de
verzekering heeft een eigen risico dat moet worden ingecalculeerd. Ik zit al
boven mijn hoogste raming, maar dat is mijn eigen schuld. Dat komt door de
veranderingen en toevoegingen die ik heb doorgevoerd.'


'Als
je iets nodig...'


'Niet
doen,' zei ze, omdat ze al wist wat hij wilde gaan zeggen. 'Financieel zit ik
goed en als ik het in mijn eentje niet kan redden, dan is het niet anders. Als
ik echt meer geld nodig heb, kan ik wat telefoontjes plegen en een paar
voice-overklussen doen. Waar het op neerkomt is dat ik het huis er niet half af
bij kan laten staan. Ik krijg op maat gebouwde kastjes die ik al in maart heb
besteld en die onder rembours worden verzonden. De keukenapparatuur komt over
een paar maanden terug. Er zijn nog meer grote en kleine details. Het moet
worden afgemaakt, daar bestaat geen twijfel over. Maar de vraag is of ik wil
blijven als het af is. Kan ik dat? Moet ik dat doen?'


Hij
nam nog een slok van haar koffie. Zware gespreksonderwerpen, dacht hij. 'Vertel
eens wat je zou gaan doen als je het iemand anders laat afmaken. Als je
wegging.'


'Er
zijn heel veel plekken waar ik heen kan gaan en waar ik niet dezelfde
geschiedenis mee heb als met deze plek. Ik kan zo een speld in een kaart
prikken en een van die plekken uitkiezen. Een paar voice-overklussen doen zodat
ik meer geld heb, als dat nodig is. Een huis zoeken dat opgeknapt en
doorverkocht kan worden. Ik kan een hypotheek nemen. Op aanvraagformulieren
doen de regelmatige en forse honoraria voor Our Family het altijd heel goed. Of
als ik minder stress wil, kan ik een baan bij een ploeg bouwvakkers nemen. Als
ik wil, kan ik zelfs voor Steves filiaal in New York gaan werken.'


'Dan
laat je je verheven persoonlijke doelen voor wat ze zijn.'


'Misschien
stel ik het behalen ervan alleen uit. Het probleem is alleen ...' Ze zweeg even
en nam een slok van de koffie die hij aan haar had teruggegeven. 'Het probleem
is alleen,' herhaalde ze, 'dat ik van dat huis hou. Ik hou van hoe het vroeger
was, van hoe ik het in de oude luister kan herstellen. Ik hou van deze plek en
hoe ik me hier voel. Ik hou van wat ik zie als ik uit mijn ramen kijk of naar
buiten stap. En het maakt me pisnijdig dat ik zelfs maar overweeg om dat op te
geven vanwege de laagheid van een ander.'


Iets
wat zich in zijn binnenste had gespannen, kwam weer tot rust. 'Ik vind het
prettiger als je pisnijdig bent.'


'Ik
ook, maar het valt niet mee om dat vol te houden. Het deel van me dat niet
pisnijdig of ontmoedigd is, is bang.'


'Dat
komt doordat je niet dom bent. Er is iemand die je kwaad wil berokkenen. Je
zult bang zijn tot je weet wie en waarom en je er een einde aan hebt gemaakt.'


'Ik
weet niet waar ik moet beginnen.'


'Denk
je nog steeds dat het die oude Hennessy is?'


'Hij
is de enige die ik hier in de buurt heb ontmoet die duidelijk heeft gemaakt dat
hij me haat. Als dit een scenario was, zou dat betekenen dat hij er niet achter
kan zitten omdat hij de enige is die me haat. Maar……’


‘We
gaan met hem praten. Alleen wij tweeën.'


'Wat
moeten we dan zeggen?'


'We
verzinnen wel iets, maar voornamelijk dat jij hier blijft, dat je hier voorgoed
komt wonen en dat jij noch je huis verantwoordelijk is voor iets wat ruim
dertig jaar geleden is gebeurd. Of woorden van gelijke strekking. Ik ga ook
kopieën maken van die brieven die je hebt gevonden en ze aandachtiger
doorlezen, en dat moet jij ook doen. En je moet overwegen om ze door te spelen
aan de politie. Want als het Hennessy niet is, is de kans groot dat het iemand
is die in verband staat met die brieven. Iemand die heeft gehoord dat ze nog
bestaan en dat jij ze hebt. De onthulling van Janet Hardy's geheime, getrouwde
minnaar zou groot nieuws zijn. Een sappig schandaal.'


Dat
had ze ook al bedacht. Uiteraard had ze dat gedaan. Maar... 'Ze zijn niet
ondertekend.'


'Er
kunnen aanwijzingen in staan over de identiteit. Misschien ook niet, maar we
hebben het over vijfendertig jaar geleden. Kun jij je nog precies herinneren
wat je vijfendertig jaar geleden allemaal hebt geschreven?'


'Ik
ben pas achtentwintig, maar ik begrijp wat je bedoelt.' In de stille, zachter
wordende duisternis keek ze hem aan. 'Je hebt hier diep over nagedacht.'     


'Ja.
Het eerste is de rondsluiper in je schuur. Dat kan iemand zijn geweest die op
zoek was naar een aandenken van Janet Hardy. Ik moet laten meewegen dat het
huis jaren leeg heeft gestaan en dat ik er inderdaad af en toe mensen heb zien
rondneuzen. Aan de andere kant speelt mee dat de meeste mensen niet wisten dat
er binnen nog spullen lagen en de mensen die dat wel wisten, gingen er vast van
uit dat het waardeloze rotzooi was, achtergelaten door huurders en niet door de
vrouw zelf. Maar toen kwam jij.'


'Ik
haal het van zolder, leg het zolang in de schuur en het is heel duidelijk dat
ik het aan het sorteren ben en alles apart leg wat van mijn oma is geweest.'


'Iemand
wordt nieuwsgierig en een beetje hebberig. Het zou kunnen. Het tweede, de
aanval op Steve, zou dezelfde oorsprong kunnen hebben. Wat rondneuzen: o, jee,
er komt iemand aan. Paniek. Maar dat maakt het wel veel erger dan een
onschuldige, doch irritante insluiping. En ook erger dan een insluiping om een
reputatie te beschermen als het inderdaad om de brieven ging. Dat maakt het
geweldpleging en misschien zelfs poging tot moord.'


Ze
huiverde. 'Van ontmoedigd, pisnijdig en bang, heeft bang net een grote
voorsprong genomen.'


'Mooi,
want dan zul je voorzichtiger zijn. Het volgende is het portier van je pick-up.
Dat was heel persoonlijk en tegen jou gericht. Net als de boodschap op de
stenen muur. Misschien zijn er twee afzonderlijke mensen bij betrokken.'


'O,
dat helpt, zeg. Twee mensen die me haten.'


'Dat
is nog een mogelijkheid. En dan als laatste hebben we de vernieling in het
huis. Dat is persoonlijker, directer en er was meer lef voor nodig. Dus vandaag
ga je een alarminstallatie kopen.'


'O,
ja?'


De
kille, bijtende klank in haar stem deed hem niks. 'Een van ons gaat dat doen.
Aangezien het jouw huis is, dacht ik dat je het liever zelf zou doen. Maar als
jij het niet doet, vandaag nog, doe ik het. Daartoe ben ik nu gerechtigd omdat
ik je naakt op mijn aanrecht heb gehad. Het heeft geen zin om tegen me te
zeuren als jij bent vergeten om de kleine lettertjes te lezen.'


Ze
zweeg een poosje, vechtend tegen de aandrang om te piekeren. ‘Ik was toch al
van plan om dat te regelen, of ik nou blijf of wegga.'


'Goed
zo. En je hebt een hekel aan ultimatums. Ik ook, maar in dit geval maak ik een
uitzondering. Ik kan daar bij je slapen. Graag zelfs. Maar op een gegeven
moment zullen we toch echt moeten slapen, net zoals het onvermijdelijk is dat
het huis af en toe een poos onbewoond is. Jij moet veilig zijn en je ook veilig
voelen. Je moet je eigendom beschermen. En Cilla, er is geen
"weggaan". Je hebt al besloten om te blijven.'


Ze
had echt zin om te piekeren, dacht ze, maar hij maakte het haar verdomd
moeilijk om toe te geven aan dat verlangen. 'Waarom ben je zo macho en
opdringerig met je ultimatums, maar zeg je niet dat ik moet vluchten en me in
veiligheid moet brengen terwijl jij de draak doodt?'


'Mijn
wapenuitrusting wordt gerepareerd. Of misschien vind ik de seks gewoon lekker,
en vrijen wordt lastig met al dat vluchten. Of wil ik niet dat je iets opgeeft
waar je van houdt.'


Ja,
hij maakte het haar verdomd moeilijk. 'Toen ik hier ging zitten, hield ik
mezelf voor dat het maar een huis was. Ik heb veel van mezelf in andere huizen
gestopt, want dat maakt een verbouwing de moeite waard, en die heb ik weer
verkocht. Het is maar een huis; hout, glas, pijpen en bedrading, op een stuk
grond.'


Ze
keek naar beneden toen hij zijn hand op de hare legde, toen het gebaar haar
duidelijk maakte dat hij het begreep. 'Natuurlijk is dit niet zomaar een huis,
niet voor mij. Ik wil het niet laten gaan, Ford. Dan zou ik het nooit meer
terugkrijgen. Als ik het laat gaan, zou ik nooit terugkrijgen wat ik heb
gevonden.'


Ze
keerde haar hand om en verstrengelde haar vingers met de zijne. 'Bovendien vind
ik de seks lekker.'


'Dat
kan niet vaak genoeg gezegd worden.'


'Goed
dan.' Ze haalde diep adem. ‘Ik moet terug. Me voorbereiden. Beginnen.'


‘Ik
trek even mijn schoenen aan en dan loop ik met je mee naar huis.'


 


Matt
stond midden in de grote badkamer met zijn handen in zijn zij en een grimmige
uitdrukking op zijn gezicht. 'Het spijt me echt vreselijk, Cilla. Echt, ik
begrijp niet wat mensen bezielt. Maar maak je geen zorgen, we zullen die muur
weer voor je maken. En Stan kan terugkomen om de tegels te doen. Ik kan een van
mijn mannen laten weghakken wat beschadigd is, maar ik kan de glasblokken beter
aan Stan overlaten. Ik zal hem even bellen.'


'Dat
stel ik op prijs. Ik ga nieuwe tegels en glas halen, en nog wat materiaal. Een
alarminstallatie regelen.'


'Heel
verstandig. Toen ik klein was, deden de mensen hier bijna nooit de deur op
slot. De tijden veranderen. Dat is heel jammer als het om zoiets gaat. Je zei
toch dat ze een ruit in de achterdeur kapot hebben getikt? Ik zal hem door
iemand laten vervangen.'


‘Ik
ga een nieuwe deur bestellen, plus sloten voor die deur en de voordeur.
Voorlopig hangt het triplex daar goed. Je moet die gipsplaat weghalen in plaats
van die te repareren. We hebben hier meer dan genoeg.'


'Dat
is waar. Als ik verder nog iets kan doen, moet je het me even laten weten,
Cilla. Is de andere badkamer hierboven ook onder handen genomen?'


'Ja,
die hebben ze ook goed te pakken gehad.'


'Nou,
dan gaan we maar eens kijken.'


Ze
stelden de schade vast en bespraken reparaties. Terwijl ze haar lijst maakte en
andere delen van het project inspecteerde, uitten de mannen hun medeleven door
vragen te stellen en hun woede en walging te laten blijken. Tegen de tijd dat
ze wegging, tuitten haar oren ervan, maar ook van het opbeurende geluid van
draaiende boren en zoemende zagen.


 


Het was
onvermijdelijk dat ze haar vaste adviseur bij het vloerbedrijf moest uitleggen
waarom ze behoorlijk wat vierkante meters tegels en voegspecie erbij moest
kopen. Daardoor kostte het meer tijd, maar Cilla vermoedde dat het
onvermijdelijk was. Zelfs in Los Angeles had ze betrekkingen opgebouwd met
tegel-, hout- en apparatuurspecialisten. Dat hoorde bij het vak en goede
betrekkingen waren de tijd die ze erin had geïnvesteerd meer dan waard.


Bij
de doe-het-zelfzaak gebeurde hetzelfde toen ze er naar binnen ging om een
nieuwe wastafel en de andere items van haar lijst te kopen. Terwijl ze wachtte
tot de verkoper in het magazijn had gekeken, liep zij langs de kranen. Chroom,
nikkel, messing, koper. Geborsteld, satijn, antiek. Met een hendel of aparte
kranen voor warm en koud, of één kraan. Bijpassende handdoekrekjes, haken voor
badjassen.


Alle
vormen, materialen en kleuren gaven haar dezelfde roes van genot die anderen zouden
krijgen als ze de glinsterende koopwaar bij Tiffany's zouden bekijken.


Koper.
Misschien zou ze koper nemen voor de badkamer bij haar kantoor. Met een stenen
komwastafel en...


'Cilla?'


Ze
onderbrak haar visualisatie en zag Tom Morrow en Buddy door het pad lopen. 'Ik
dacht al dat jij het was,' zei Tom. 'Ben je aan het kopen of aan het
uitzoeken?'


'Eigenlijk
allebei.'


‘Ik
ook. Ik ben bezig een nieuwe woning in te richten. Meestal doet mijn badkamer-
en keukenontwerpster dat, maar ze is met zwangerschapsverlof. En ik vind het
leuk om het af en toe zelf te doen. Je weet hoe het is.'


'Ja,
dat klopt.'


‘Ik
heb mijn adviseur bij me,' zei hij met een knipoog. 'Buddy zorgt ervoor dat ik
nergens een verkeerde maat van koop.'


'Dat
is anders wel eens gebeurd,' merkte Buddy op.


'En
dat laat je me nooit vergeten. Ik heb gehoord dat jullie dames het zaterdag
heel gezellig hebben gehad.'


'Inderdaad.'


'Cathy
zegt altijd dat winkelen haar hobby is. Ik heb golf en zij heeft het
winkelcentrum en de outletwinkels.'


‘Ik
zie van beide het nut niet in.' Buddy schudde zijn hoofd. 'Vissen heeft
tenminste nut.'


'Pardon.'
De verkoper kwam aanlopen. 'We hebben alles op voorraad, mevrouw McGowan. U
krijgt ons laatste exemplaar van de wastafel die aan de muur hangt.'


'Welke
wastafel die aan de muur hangt?' wilde Buddy weten. ‘Ik leg de afvoer aan voor
een wastafel op een poot in de derde badkamer.'


'Het
is een vervangend exemplaar. De wastafel die je hebt geplaatst in de logeerkamer
op de eerste verdieping is beschadigd.'


Als
Buddy een haan was geweest, zou zijn hanenkam hebben getrild, dacht Cilla.


'Hoe
is dat in godsnaam gebeurd? Er mankeerde niks aan toen ik hem installeerde.'


Goed,
dacht Cilla, daar gaan we nog een keer. 'Er is zaterdag bij me ingebroken en er
zijn dingen vernield.'


'Lieve
hemel! Ben je gewond geraakt?' vroeg Tom.


'Nee,
ik was niet thuis. Ik was uit met je vrouw, Patty en Angie.'


'Hebben
ze een wastafel kapotgemaakt?' Buddy trok zijn pet af en krabde op zijn hoofd.
'Waarom dat dan?'


'Dat
zou ik niet weten. Maar beide badkamers op de eerste verdieping die we al af
hadden zijn te pakken genomen. Het lijkt erop dat ze mijn voorhamer en houweel
hebben gebruikt. Er is veel aan diggelen geslagen: tegels, een van de muren, de
wastafel en wat glasblokken.'


'Wat
afschuwelijk. Dat soort dingen gebeuren hier nooit. De politie...'


'Doet
wat ze kan,' zei ze tegen Tom. 'Dat zeggen ze, althans.' Omdat ze wilde dat het
nieuws bekend zou worden, vervolgde ze: ‘Ik ga een alarm-installatie plaatsen.'


‘Ik
kan het je niet kwalijk nemen. Wat naar voor je, Cilla.'


‘Ik
zou niet willen dat mijn dochter in haar eentje zo achteraf woont.' Buddy
haalde zijn schouders op. ‘Ik zeg het maar. Vooral na wat er met Steve is
gebeurd.'


'Nare
dingen gebeuren overal. Ik moet mijn spullen halen en de rest van de
boodschappen gaan doen. Succes met het nieuwe huis.'


'Cilla,
als Cathy en ik iets kunnen doen, bel dan even. Er mogen hier dan steeds meer
mensen komen wonen, dat wil niet zeggen dat we niet voor onze eigen mensen
zorgen.'


'Dank
je.'


Die
woorden verwarmden haar en ze bleef vanbinnen een warm gevoel houden toen haar
aankopen werden ingeladen en ze wegreed.


Onze
eigen mensen.
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Cilla
gunde zichzelf het pleziertje om de oude, gehavende deuren met hun versleten of
ontbrekende tochtstrippen te verwijderen en de nieuwe op te hangen. Ze hield de
oude en zette ze in de schuur.


Je
wist maar nooit wanneer je een oude deur nodig had, dacht ze.


Ze
had mahonie genomen - jammer dan voor het budget - in een elegante, eenvoudige
stijl. De voordeur had drie rijen van elk drie ruiten die licht zouden
binnenlaten maar toch privacy zouden bieden.


Past
prima, dacht ze tevreden nadat een van de werklui haar had geholpen hem op zijn
plaats te hangen. Als gegoten. Ze wachtte tot ze alleen was voor ze haar handen
over het hout liet glijden en kirde: 'Hallo, schoonheid. Nu ben je helemaal van
mij.' Binnensmonds neuriënd ging ze aan de slag met het sluitwerk.


Ze
had hetzelfde geoliede brons genomen dat ze ook op andere plekken in het huis
had gebruikt en toen ze de slotenset ging installeren, concludeerde ze dat het
de perfecte keus was geweest. De donkere tinten van het brons kwamen heel mooi
uit tegen de subtiele roodtinten van het mahonie.


'Dat
is een mooie deur.'


Ze
keek achterom en zag haar vader uit zijn auto stappen. Cilla was er zo aan
gewend om hem in zijn onderwijzerskleding te zien, zoals zij het in gedachten
noemde, dat het even duurde voor haar hersens waren gewend aan de spijkerbroek,
het T-shirt en de honkbalpet die hij op had.


'Het
moet er mooi uitzien als mensen langsrijden,' riep ze terug.


'Dat
is je goed gelukt.' Hij bleef even staan om naar de voortuin te kijken. Het
gras was keurig gemaaid, de kale plekken waren opnieuw ingezaaid en de tere, jonge
scheuten werden beschermd door een dunne laag stro. Het planten was ook
begonnen, er stonden jonge azalea's en rododendrons, een groep hortensia's
staken hun kopjes op en de bladeren van een ranke rode esdoorn glansden in het
zonlicht.


'Er
moet nog flink wat gebeuren en ik kan de bloembedden pas in het komende
voorjaar aanleggen, tenzij ik erin slaag wat herfstspul te planten. Maar het
begint erop te lijken.'


'Je
hebt echt bergen verzet.' Hij kwam bij haar op de veranda staan, zo dichtbij
dat ze een vleug aftershave rook. Irish Spring, meende ze. Hij bestudeerde de
deur en het sluitwerk. 'Dat ziet er stevig uit. Daar ben ik blij om. Hoe zit
het met de alarminstallatie? Geruchten doen hier snel de ronde,' voegde hij
eraan toe toen ze haar wenkbrauwen optrok.


'Dat
hoopte ik al. Misschien schrikt dat mensen evenzeer af als de installatie zelf.
Het is gisteren geïnstalleerd.'


Ernstig
keek hij haar aan met zijn hazelnootbruine ogen. 'Ik wou dat je me had gebeld
over het vandalisme, Cilla.'


'Je
had er toch niks aan kunnen doen. Wacht even, ik ben hier bijna mee klaar.' Ze
draaide de laatste schroeven erin en legde de schroevendraaier aan de kant voor
ze het resultaat bewonderde. 'Ja, dat ziet er mooi uit. Ik had bijna een
massieve plaat genomen, maar ik was bang dat dat er te zwaar uit zou zien. Dit
is beter.' Ze opende en sloot de deur een aantal keer. 'Goed. Het is in
dezelfde stijl als de achterdeur, maar ik ga een atrium nemen voor... Sorry,
dat interesseert je natuurlijk niks.'


'Jawel.
Jouw bezigheden interesseren me.'


Een
beetje verbaasd over de gekwetste toon in zijn stem keek ze hem onderzoekend
aan. 'Ik bedoelde de details: deurknop of -hendel, glijdend, draaiend,
lichtgevend. Wil je even binnenkomen?' Ze opende de deur opnieuw. 'Het is er
lawaaiig maar wel koeler.'


'Cilla,
wat kan ik doen?'


'Ik...
Hoor eens, het spijt me.' Jezus, ze was echt heel slecht in dit
vader-dochtergedoe. Hoe kon het ook anders? 'Ik wilde niet suggereren dat het
je niks kan schelen wat ik doe.'


'Cilla.'
Gavin sloot de deur weer om het lawaai van binnen te dempen. 'Wat kan ik doen
om je te helpen?'


Ze
voelde zich schuldig en raakte een beetje in paniek toen haar hoofd leeg werd.
'Waarmee wil je me helpen?'


Met
een zucht stak hij zijn handen in zijn zakken. 'Ik ben geen klusser, maar ik
kan wel een spijker inslaan of een schroef indraaien. Ik kan dingen halen en
brengen. Ik kan ijsthee zetten of broodjes halen. Ik kan vegen.'


'Wil
je... helpen met het huis?'


'Het
is zomervakantie en ik hoef geen zomercursussen te geven. Ik heb tijd om te
helpen en ik wil het graag.'


'Maar...
Waarom?'


'Ik
weet dat je genoeg mensen om je heen hebt, mensen die weten waar ze mee bezig
zijn, die je betaalt om te helpen. Maar ik heb nog nooit iets voor je gedaan.
Ik heb alimentatie voor je gestuurd. Dat was ik wettelijk verplicht. Al hoop ik
dat je weet, of wilt geloven, dat ik het anders ook had betaald. Ik heb je niet
leren fietsen of autorijden. Ik heb nooit speelgoed voor je in elkaar gezet op
kerstavond of voor je verjaardag. Althans, de paar keer dat ik dat heb gedaan
was je nog zo klein dat je het niet meer weet. Ik heb je nooit geholpen met je
huiswerk of wakker gelegen in bed tot je thuiskwam van een afspraakje zodat ik
kon gaan slapen. Die dingen en honderden andere heb ik nooit voor je gedaan. Om
die reden wil ik nu graag iets voor je doen. Iets tastbaars. Als je me toestaat.'


Haar
hart fladderde, een rare mengeling van vreugde en verdriet. Het leek van het
grootste belang dat ze iets bedacht, dat ze het goede zei, en ze dacht
koortsachtig na. 'Eh. Heb je wel eens geverfd?'


Ze
zag de spanning op zijn gezicht veranderen in een opgetogen glimlach. 'Sterker
nog, dat kan ik heel goed. Wil je referenties?'


Ze
glimlachte terug. 'Ik zal je een stukje laten proefschilderen. Kom maar mee.'


Ze
ging hem voor naar binnen, naar de woonkamer. Het schilderen van dit vertrek
had ze later willen doen, maar er was geen reden waarom het nu niet kon. 'Het
pleisterwerk is klaar en ik heb de sierlijsten weggehaald. Dat moest wel.
Sommige stukken moesten worden afgekrabd, en dat is gebeurd. Ik ben nog bezig
alle beschadigde delen na te maken en te vervangen en daarna ga ik verven en
lakken. Maar goed, je hoeft dus niks af te plakken rond de lijsten. O, en maak
je ook geen zorgen over de stenen bij de open haard. Daar komt graniet
overheen. Of marmer. Op dit moment wordt hier niet gewerkt, dus je loopt
niemand in de weg en niemand loopt jou in de weg. We leggen lakens op de grond
en over de materialen die hier liggen.'


Ze
zette haar handen in haar zij. 'Daar staan een trapje, verfbakken, rollers en
kwasten. Grondverf zit in die vijfendertig liter-blikken en het staat er ook
op. De bussen gewone verf zijn gemerkt met WK voor woonkamer. Bij Duron hadden
ze uitverkoop dus die heb ik van tevoren gekocht. Maar je komt toch niet verder
dan de grondverf.'


Ze
liep haar mentale checklist na. 'Goed... Moet ik je helpen om alles klaar te
zetten?'


'Het
lukt me wel.'


'Oké.
Hoor eens, het is een grote klus, dus als je er genoeg van hebt, moet je ermee
ophouden. Ik ga verder met de achterdeur voor het geval je nog iets nodig
hebt.'


'Ga
je gang. Ik red me wel.'


'Goed.
Eh... Ik kom wel even kijken als ik klaar ben met de keukendeur.'


Ze
onderbrak het vervangen van de deur twee keer, een keer alleen omdat het leuk
was om de net voltooide buitentrap op en af te lopen. Die moest nog worden
gebeitst en gelakt, en voor de deuropening die was uitgesneden in de muur van
wat haar kantoor zou worden zat voorlopig triplex, tot ze die deur had
opgehangen. Maar ze vond de trap zelf zo fantastisch dat ze op weg naar beneden
een geïmproviseerde dansnummer uitvoerde terwijl de werkploeg applaudisseerde
en floot.


Drie
uur lang vergat ze haar vader en het schilderen. Met een steek van schuld en
bezorgdheid haastte zich de woonkamer in, in de verwachting de rotzooi van een
amateurklusser aan te treffen. In plaats daarvan zag ze een geroutineerd
afgedekt gebied en een plafond en twee muren die in de grondverf waren gezet. En
haar vader stond vrolijk fluitend de volgende muur te gronden.


'Je
bent aangenomen,' zei ze achter hem.


Hij
liet de roller zakken en draaide zich grinnikend om. 'Je mag me betalen met
limonade.' Hij tilde een hoog glas op. 'Ik heb wat uit je keuken gehaald. En ik
zag je nummer.'


'Pardon?'


‘Je
Ginger Rogers-nummer op de trap. Buiten. Je zag er dolgelukkig uit.'


'Dat
ben ik ook. De hellingshoek, de overloop, de zigzag. Een staaltje bouwtechniek
van Cilla McGowan en Matt Brewster.'


'Ik
was vergeten dat je zo kon dansen. Ik heb je niet meer zien dansen sinds... Je
was nog een tiener toen ik naar je uitvoering in Washington ben gegaan. Ik
herinner me dat ik voor aanvang van de voorstelling backstage was. Je zag zo
wit als een doek.'


'Plankenkoorts.
Nee, je hebt optreden en een beetje aanrommelen. Dat was aanrommelen. Maar jij
rommelt hier bepaald niet aan. Dit ziet er echt heel netjes uit. En jij?' Ze
liep dichter naar hem toe om hem te inspecteren en ze mocht een boon wezen als
hij niet nog steeds naar zeep rook. 'Je hebt nauwelijks een druppeltje verf op
je kleren.'


'Jarenlange
ervaring, door het verven van decors op school en Patty's gewoonte om de boel
opnieuw in te richten. Het ziet er hier heel anders uit,' voegde hij eraan toe.
'De bredere deuropening daar verandert de vorm van de kamer, maakt het veel
opener.'


'Te
anders?'


'Nee,
liefje. Huizen horen te veranderen, ze horen de smaak van de mensen die er
wonen weer te geven. En volgens mij begrijp jij precies wat ik bedoel als ik
zeg dat ze nog hier is. Janet is nog altijd hier.' Hij raakte haar schouder aan
en hij liet zijn hand erop liggen zodat ze verbonden waren. 'Net als mijn
grootouders en mijn vader. Zelfs ik, een beetje. Wat ik hier zie is een
wedergeboorte.'


'Wil
je zien waar die trap heen gaat? Mijn zolderkamer?'


'Graag.'


Ze
vond het enig om hem een rondleiding te geven, om zijn belangstelling voor haar
ontwerpen en haar plannen voor het kantoor te zien. Het verbaasde haar dat zijn
goedkeuring haar zo blij maakte. Op een bepaalde manier was het heel
bevredigend om te pronken bij iemand die graag onder de indruk wilde zijn.


'Dus
je blijft aan huizen werken?' zei hij toen ze de zoldertrap af liepen die nog
niet afwas.


'Dat
is het plan. Huizen voor mezelf opknappen om door te verkopen, of voor klanten.
Renoveren. Misschien hier en daar wat adviseren. Het hangt er vanaf of ik mijn
aannemersvergunning krijg. Zonder kan ik veel doen, maar mét kan ik veel meer
doen.'


'Wat
moet je doen om zo'n vergunning te halen?'


'Ik
leg morgen het examen af.' Ze stak allebei haar handen omhoog en duimde even.


'Morgen?
Waarom zit je dan niet te blokken? vraagt de leraar.'


'Geloof
me, dat ik heb ik al gedaan. Ik heb me suf geblokt en het online-proefexamen
afgelegd. Twee keer.' Ze bleef staan bij de gastenbadkamer. 'Deze kamer is
klaar, voor de tweede keer.'


'Was
deze vernield?'


'Ja.
Al zou je het nu niet meer zeggen,' zei ze. Ze hurkte neer en liet haar vingers
over de net gelegde tegels gaan. 'En dat is wat telt, denk ik.'


'Wat
telt is dat jij ongedeerd was. Als ik eraan denk wat Steve is overkomen...'


'Het
gaat prima met hem. Ik heb hem gisteren gesproken. De fysiotherapie gaat goed,
al kan dat gedeeltelijk komen omdat zijn therapeute een stuk is. Denk jij dat
Hennessy het kan hebben gedaan?' vroeg ze in een opwelling. 'Is hij daartoe in
staat, qua karakter?'


‘Ik
zou graag denken van niet, wat betreft zijn karakter. Maar hij is altijd haat
blijven koesteren.' Na een stilte slaakte Gavin een zucht. ‘Ik moet zeggen dat
zijn haat nu groter is dan toen het net was gebeurd. Maar fysiek? Ach, hij is
een ouwe taaie.'


‘Ik
wil hem spreken, kijken hoe hij is. Ik weet alleen nog niet hoe ik dat ga
aanpakken. Maar als hij het heeft gedaan, maakt dat hem misschien nog bozer. Ik
heb nu bijna veertien dagen geen problemen gehad en dat wil ik graag zou
houden.'


'Hij
is een paar dagen de stad uit. Zijn vrouw en hij zijn op bezoek bij haar zus.
Ik geloof dat die in Vermont woont. De zoon van mijn buren maait zijn gras,'
legde Gavin uit.


Handig,
dacht ze toen haar vader verder ging met schilderen.


En
omdat de woonkamer werd geverfd, nam ze haar gereedschap mee naar buiten en
ging ze aan de lijsten werken.


 


's
Morgens besloot Cilla dat het dom en kortzichtig van haar was geweest om Ford
de avond ervoor uit haar huis te verbannen. Ze had geen afleiding gewild
terwijl ze haar examenbundel nog een keer doorliep en ze was van plan om vroeg
naar bed te gaan en acht uur slaap te krijgen.


In
plaats daarvan had ze zich druk gemaakt om het examen, door het huis geijsbeerd
en was ze aan zichzelf gaan twijfelen. Toen ze eindelijk in slaap was gevallen,
had ze liggen woelen vanwege de angstdromen.


Als
gevolg daarvan werd ze gespannen en half misselijk van de zenuwen wakker. Ze
dwong zichzelf om een halve bagel te eten en wenste daarna dat ze dat niet had
gedaan omdat zelfs dat onplezierig in haar maag draaide.


Ze
controleerde de inhoud van haar tas drie keer om er absoluut zeker van te zijn
dat ze alles bij zich had wat ze nodig zou kunnen hebben en daarna ging ze een
half uur te vroeg van huis, voor het geval ze in een verkeersopstopping
terechtkwam of zou verdwalen. Of geen parkeerplaats kon vinden, voegde ze eraan
toe toen ze de deur op slot deed. Of werd ontvoerd door buitenaardse wezens.


'Hou
op, hou op,' mompelde ze terwijl ze naar haar pick-up liep. Het was niet zo dat
het lot van de wereld afhing van haar examencijfer.


Alleen
dat van haar, dacht ze. Haar hele toekomst.


Ze
kon wachten. Ze kon het examen een andere keer doen, het een poosje uitstellen.
Als ze klaar was met het huis. Als ze er echt woonde. Nadat...


Plankenkoorts,
dacht ze zuchtend. Angst om op te treden en faalangst samen gedraaid tot één
glibberig koord. Met haar maag in de knoop opende ze het portier van de auto.


Ze
maakte een geluid dat gedeeltelijk een lach was en gedeeltelijk 'aaah'.


De
schets lag op de bank, waar Ford hem vermoedelijk de avond ervoor had
neergelegd.


Ze
stond in haar werkschoenen met een gereedschapssriem als een holster om haar
heupen. In haar ene hand hield ze een spijkerpistool en in de andere een
meetlint, alsof ze die uit de holster had getrokken. Om haar heen lagen bergen
hout, rollen staaldraad en stapels bakstenen. Aan een koord om haar hals
bungelde een veiligheidsbril en uit de zak van haar werkbroek piepten
werkhandschoenen. Op haar gezicht lag een vastberaden, bijna arrogante
uitdrukking.


Het
onderschrift luidde:


 


                                 
HET VERBAZINGWEKKENDE EN ONGELOOFLIJKE


   AANNEMERMEISJE


 


'Jij
laat ook geen gelegenheid onbenut, hé?' vroeg ze hardop.


Ze
keek naar de overkant van de straat, blies een kushandje naar de plek waar ze
dacht dat hij sliep. Toen ze in de auto stapte en de motor aanzette, waren alle
knopen ontward.


Met
de tekening op de plek naast zich, zette Cilla muziek aan en reed zingend naar
haar toekomst.


 


Ford
ging op zijn veranda aan de voorkant zitten met zijn laptop en schetsboek, een
kan ijsthee en een zak Dorito's voor hem en Spock. Hij had geen idee hoe laat
Cilla terug zou komen. De rit van en naar Richmond was vreselijk, zelfs buiten
de spits. Bovendien wist hij niet hoe lang het examen zou duren of wat ze erna
ging doen om zich wat te ontspannen.


Dus
rond twee uur 's middags installeerde hij zich op een plek waar hij haar
thuiskomst niet kon missen en zorgde dat hij bezig bleef. Hij verstuurde en
beantwoordde mailtjes en nam een kijkje op zijn vaste blogs en message boards.
Ook werkte hij zijn eigen website een beetje bij.


Hij
had zijn internetcommunity de afgelopen veertien dagen verwaarloosd omdat hij
het veel te druk had gehad met een zekere slanke blondine. Voor hij het wist
waren er twee uur voorbij en merkte hij dat in elk geval een aantal werklui aan
de overkant het voor die dag voor gezien hield.


Matt
reed de oprit af, zwenkte naar Fords kant van de weg en leunde uit het raampje.
'Bekijk je pornosites?'


'Altijd.
Hoe gaat het daar?'


'Best
goed. We hebben vandaag de zolder geïsoleerd. Afschuwelijk karwei. Ja, hoi, Spock,
hoe gaat-ie?' voegde hij eraan toe toen de hond één diepe 'en ik dan?'-blaf
liet horen. 'Ik ga naar huis om een duik in een koud biertje te nemen. Kom je
op de vierde nog hamburgers en hotdogs eten?'


'Dat
wil ik niet missen. Ik neem je baas mee.'


'Ik
dacht al dat jullie iets hadden. Goed gedaan. Je bent een echte reu. Nee, jij
niet,' zei hij, wijzend op Spock. 'Ik begrijp niet wat ze in je ziet, maar ze
moest natuurlijk genoegen nemen met de tweede keus toen ze hoorde dat ik al
getrouwd was.'


'Ja,
daar kwam het door. Ze moest haar seksuele frustratie ergens op uitleven.'


'Je
kunt me een andere keer wel bedanken.' Met een grijns en een druk op de claxon
reed Matt weg.


Ford
schonk nog een glas thee in en verruilde zijn laptop voor zijn schetsboek. Hij
was nog niet tevreden met zijn tekening van de slechterik. Hij had Devin/Devino
voor het grootste deel op zijn wiskundeleraar uit de vierde gebaseerd, maar
door de veranderingen in zijn oorspronkelijke verhaal was hij nu meer op zoek
naar iets... eleganters. Hij had meer een kille, waardige verdorvenheid nodig.
Hij speelde wat met verscheidene soorten gezichten in de hoop dat er een uit
zou springen en zou zeggen: neem mij!


Toen
dat niet gebeurde, overwoog hij een koud biertje te pakken. Om zijn werk en het
bier prompt te vergeten toen Cilla's pick-up zijn oprit op reed.


Nog
voor ze uitstapte, wist hij het al. Het maakte niet uit dat haar ogen
schuilgingen achter een zonnebril. Haar grijns sprak boekdelen.


Hij
liep naar haar toe, een paar passen achter de blije Spock terwijl zij uitstapte,
en zette zich schrap toen ze naar hem toe rende en in zijn armen vloog.


'Eens
raden: je bent geslaagd.'


'Met
vlag en wimpel.' Ze lachte en boog zich roekeloos achterover zodat hij haar
gewicht moest verschuiven en zijn benen schrap moest zetten om haar niet op
haar hoofd te laten vallen. 'Voor het eerst van mijn leven heb ik laten zien
wat ik in mijn mars heb. Zo overtuigend dat ze het tot kilometers verderop
konden voelen. Jippie!'


Ze
stak haar armen in de lucht en sloeg ze daarna om zijn hals. ‘Ik ben aannemermeisje!
Dank je.' Ze zoende hem hard genoeg om zijn tanden te laten trillen. 'Dank je.
Dank je. Ik was op van de zenuwen tot ik die tekening zag. Dat gaf me een
enorme oppepper. Echt waar.' Ze zoende hem nog een keer. ‘Ik ga hem laten
inlijsten. Dat is het eerste wat ik in mijn kantoor ga ophangen. In het kantoor
van een beëdigd aannemer.'


'Gefeliciteerd.'
Hij dacht dat hij had geweten hoeveel die vergunning voor haar betekende, maar
ontdekte nu dat hij het vreselijk had onderschat. 'Dat moeten we vieren.'


'Dat
heb ik al geregeld. Ik heb spullen gekocht.' Ze sprong omlaag en nam de
opgetogen Spock in haar armen en bedolf zijn grote kop onder de kusjes. Ze
zette hem weer neer en rende terug naar haar auto. 'Stokbrood, kaviaar,
gegrilde kip met toebehoren, spullen, spullen, spullen, plus kleine
aardbeiencakejes en champagne. Allemaal gekoeld.'


Ze
begon een koelbox uit de auto te trekken tot hij haar opzij duwde.


'Jezus,
het verkeer was een ramp. Ik dacht dat ik hier nooit zou komen. Laten we
picknicken. Laten we achter picknicken om het te vieren en naakt op het gras
dansen.'


De
spullen die ze had gekocht wogen minstens twintig kilo, dacht hij, maar door de
manier waarop ze straalde leek het gewichtloos. 'Het lijkt wel of je mijn
gedachten hebt gelezen.'


 


Hij
scharrelde een deken op en stak drie bamboefakkels aan om de sfeer te verhogen
en insecten af te weren. Tegen de tijd dat Cilla het feestmaal had uitgestald,
stond de halve deken vol.


Spock
en zijn beer stelden zich tevreden met een morsige handdoek en een bak
hondenvoer.


'Kaviaar,
geitenkaas en champagne.' Ford ging op de deken zitten. 'Als ik picknick heb ik
meestal een emmer gefrituurde kip, een bak aardappelsalade en bier.'


'Tja,
ik kom nu eenmaal uit Hollywood.' Ze begon een selectie op een bord te leggen.


'Wat
is dat?'


'Een
blini, voor de kaviaar. Een toefje crème fraiche, een laagje beloega, en... Heb
je dit nog nooit gegeten?' vroeg ze bij het zien van zijn gezichtsuitdrukking.


'Nee.'


'En
je bent er bang voor.'


'Bang
is een groot woord. Ik ben bezorgd. Komt kaviaar niet van……’


'Niet
over nadenken, gewoon eten.' Ze hield de dik belegde blini voor zijn lippen.
'Doe je mond open, lafaard.'


Hij
kromp een beetje ineen, maar nam een hap. De combinatie van smaken, ziltig,
glad, mild zoet, raakte zijn smaakpapillen. 'Goed, het is lekkerder dan ik had
gedacht. Waar is de jouwe?'


Lachend
maakte ze er nog een klaar.


'Hoe
ga je het opzetten?' vroeg hij onder het eten. 'Je bedrijf, bedoel ik.'


'Hmm.'
Ze spoelde de kaviaar weg met champagne. 'De Little Farm is een springplank.
Dat trekt de aandacht alleen om wat het is. Hoe mooier het wordt, hoe groter de
kans dat de mensen zien dat ik weet wat ik doe. En de onderaannemers die ik heb
aangenomen praten erover en over mij. Ik zal het van mond-tot-mondreclame
moeten hebben. Ik zal moeten adverteren om mensen te laten weten dat ik een
bedrijf heb. Mijn connecties gebruiken. Brians vader via Brian, bijvoorbeeld.
Verdorie, die kip is heerlijk. Binnen een straal van vijftien kilometer staan
twee huizen te koop. Behoorlijk verwaarloosde panden die ik nogal duur vind
gezien de omgeving en de staat waarin ze verkeren. Ik hou ze in de gaten.
Misschien doe ik een te laag bod om te kijken wat daar uitkomt.'


'Nog
voor je hier klaar bent?'


'Ja.
Kijk, zelfs als de koper en ik het direct eens worden, duurt het dertig tot
negentig dagen voor de overdracht plaatsvindt. Ik zal aandringen op negentig
dagen. Dan is het herfst voor ik met geld over de brug moet komen. En tegen die
tijd ben ik zeven, acht maanden bezig met de Little Farm. Ik doe de twee
klussen tegelijk, zorg dat de onderaannemers dat ook doen en stel een praktisch
tijdschema en budget op. We verbouwen het huis in, laten we zeggen, twaalf
weken, dan kunnen we de prijs realistisch houden.'


Ze
belegde voor hen allebei nog een blini. 'De opbrengst van een verbouwing kan
even snel kelderen door hebzucht of het niet kennen van de huizenmarkt als door
er te laat achter te komen dat er barsten in de fundering zitten of het huis
langzaam verzakt.'


'Hoeveel
hoop je eraan te verdienen?'


'Aan
het huis waar ik mijn oog op heb laten vallen? Met de prijs die ik ervoor op
tafel wil leggen, het budget dat ik in gedachten heb en de verwachte
verkoopprijs in de huidige markt?' Ze nam een hap van de blini terwijl ze het
uitrekende. 'Na aftrek van de onkosten verwacht ik ongeveer veertigduizend.'


Zijn
wenkbrauwen schoten omhoog, "veertigduizend in drie maanden?'


'Ik
hoop op vijfenveertigduizend, maar met vijfendertig ben ik ook tevreden.'


'Niet
verkeerd.' Wat de kip betreft had ze ook gelijk. 'Stel je voor dat ik het
andere koop? En jou inhuur?'


'Godsamme,
Ford. Je hebt het nog niet eens gezien.'


'Nee,
maar jij wel. En je hebt er verstand van, niet alleen van huizen maar ook van
picknicks. Ik kan wel een investering gebruiken en dit is nog leuk ook.
Bovendien kan ik je eerste klant worden.'


'Je
moet het huis op zijn minst eerst bekijken, uitrekenen hoeveel je wilt
investeren, hoe lang je dat geld kunt missen.' Ze hief haar champagneglas
waarschuwend op. 'En hoeveel je je kunt veroorloven om te verliezen want de
onroerendgoedmarkt en huizen verbouwen vormen een risico.'


'Dat
doet de aandelenmarkt ook. Kun je beide huizen tegelijk aan?'


Ze
nam een slok. 'Ja, dat wel, maar.


'We
proberen het gewoon. Regel een tijd dat je het met me kunt doornemen, dan
zullen we het hebben over de mogelijkheden, jouw vergoeding en andere
praktische zaken.'


'Goed.
Goed. Maar even goede vrienden als we het huis hebben gezien en we de ramingen
hebben gemaakt en je vertelt me dan dat je liever een handvol loterijloten
koopt. Is dat afgesproken?'


'Ja,
afgesproken. Goed, nu het zakelijke deel van de avond achter de rug is.' Hij
boog zich naar haar toe om haar te zoenen. 'Heb je al plannen voor de vierde?'


'De
vierde wat? Blini?'


'Nee,
Cilla. Voor 4 juli. Je weet wel, hotdogs, appeltaart, vuurwerk, feest.'


'O.
Nee.' Verdraaid, het is was al bijna juli, dacht ze. 'Waar gaan mensen hier uit
de buurt naar vuurwerk kijken?'


'Je
kunt kiezen uit een paar plekken. Maar we wonen in de fantastische staat
Virginia waar we ons eigen vuurwerk afsteken.'


'Ja,
ik heb de borden gezien. Jullie zijn knettergek.'


'Hoe
dan ook, Matt organiseert een barbecue. Van zijn huis is het maar een korte
wandeling naar het park waar de fanfare marsen van Sousa speelt. Ook is er de
wereldberoemde wedstrijd taart eten die al vier jaar achtereen is gewonnen door
Big John Porter en er zijn verschillende andere typisch Amerikaanse gebruiken
voor de vuurwerkvoorstelling. Wil je mijn date zijn?'


'Ja,
graag.' Ze boog zich over de restanten van de picknick heen en sloeg haar armen
om zijn hals. 'Zeg, Ford?'


'Ja.'


'Als
ik nog ergens een hap van neem, word ik misselijk. Dus...' Ze sprong op en
greep zijn handen beet. 'We gaan dansen.'


'Ja,
nu we het daar toch over hebben. Eigenlijk was ik van plan om hier als een
losbandige Romeinse soldaat te liggen en jou te zien dansen.'


'Vergeet
het maar. Sta op, sta op!'


'Er
is maar één probleem: ik doe niet aan dansen.'


'Iedereen
danst. Zelfs Spock.'


'Niet
echt. Ja, goed, hij danst,' gaf Ford toe toen Spock opstond om het te
demonstreren. 'Maar ik niet. Heb je wel eens naar Seinfeld gekeken? De
tv-serie?'


'Ja,
natuurlijk.'


'Ken
je die aflevering waarin Elaine op dat feest van kantoor is en om mensen op de
dansvloer te krijgen, begint ze zelf als eerste?'


'O,
ja.' Ze zag de scène direct voor zich en lachte. 'Dat was heel erg.'


'Vergeleken
bij mij lijkt Elaine op Jennifer Lopez.'


'Zo
slecht kun je niet zijn. Daar geloof ik niks van. Kom op, laat het me eens
zien.'


Er
lag een oprecht gepijnigde blik in zijn met goud omrande ogen. 'Als ik het je
laat zien, wil je nooit meer met me naar bed.'            



'Onzin.
Laat eens zien wat je kunt, Sawyer.'


'Op
dit gebied kan ik niks.' Toch stond hij met een diepe zucht op.


'Gewoon
een beetje swingen,' suggereerde ze. Ze bewoog haar heupen, haar schouders en
haar voeten. Voor Ford was het duidelijk dat ze een goed geoliede inwendige
machine had die de maat aangaf. Met de beer tussen zijn twee voorpoten geklemd
gorgelde Spock goedkeurend.


'Je
hebt erom gevraagd,' mompelde hij.


Hij
bewoog en durfde te zweren dat hij de roestige versnellingen met ongelijke
tandwielen hoorde knarsen en piepen. Hij zag eruit als de Tinnen Man uit Oz
voor de oliespuit eraan te pas was gekomen.


'Nou,
dat valt toch best... Nee, je hebt gelijk, je bent hopeloos.' Ze deed haar best
om een spottend lachje te onderdrukken, maar slaagde daar niet helemaal in. Bij
het zien van de kwade blik die hij haar toewierp, stak ze haar handen op en
liep snel naar hem toe. 'Wacht, wacht. Sorry. Ik kan het je leren.'


Ditmaal
snoof Spock.


'Dat
hebben anderen ook geprobeerd, maar iedereen heeft gefaald. Ik heb geen gevoel
voor ritme. Ik ben ritmisch gehandicapt. Ik heb geleerd om ermee te leven.'


'Onzin.
Voor iemand met jouw horizontale bewegingen, moeten de verticale geen probleem zijn.
Zo.' Ze pakte zijn handen en legde ze op haar heupen, waarna ze de hare op die
van hem legde. 'Hier begint het. Het is niet geordend, zoals een wals of een
quickstep. Het zijn gewoon bewegingen. Vanuit de heupen. Nee, wel je knieën
buigen, het is ook geen paradepas. Heel goed. Voel mijn schouders maar, die
gaan gewoon een beetje op en neer. Kom, voel die beweging en laat hem door je
armen naar jouw schouders gaan. Alleen maar op en neer. Niet stijf worden, hou
je knieën los. Precies, heel goed. Nu ben je aan het dansen.'


'Dit
noem ik geen dansen.'


'Wel
waar.' Ze legde haar handen op zijn schouders en liet ze vervolgens over zijn
armen glijden tot ze eikaars handen vasthielden. 'En nu dans je met mij.'


'Ik
sta heel stom op een plek.'


'De
voeten komen wel. We beginnen langzaam en soepel. Het zou zelfs opwindend zijn
als je niet zo gepijnigd zou kijken. Niet ophouden!'


Ze
maakte een snelle binnenwaartse draai zodat ze met haar rug tegen hem aan stond
en hief een arm op om zijn wang te strelen.


'O,
nou, als dit dansen is.'


Lachend
draaide ze weer terug waardoor ze weer met hun gezicht naar elkaar toe stonden.
'Wieg heen en weer. Een beetje meer.' Ze sloeg haar armen om zijn hals en
bracht haar lippen tot vlak voor de zijne. 'Dit is fijn.'      


Hij
overbrugde de afstand en gleed langzaam in de zoen terwijl zijn handen omlaag
naar haar heupen bewogen.


'Ik
vind dat het net dansen is,' fluisterde ze.


Hij
kwam weer bij en zag dat hij met zijn gezicht naar de andere kant stond, en op
ongeveer een meter afstand van de plek waar ze waren begonnen. 'Hoe is dat
gebeurd?'


'Dat
heb je zelf gedaan. Je dacht er niet meer bij na.'


'Dus
ik kan dansen zolang het maar met jou is?'


'O,
nog iets.' Ze danste met provocerende heupbewegingen bij hem vandaan en begon
haar blouse los te knopen.


'Woe-hoe.'


'Ik
vind dat de viering vraagt om naaktdansen.'


Hij
keek snel in de richting van zijn naaste buren. De schemering was gevallen,
maar de fakkels gaven voldoende licht. Hij keek naar zijn hond die zijn kop
schuin hield en duidelijk gebiologeerd toekeek.


'Misschien
moeten we dat binnen doen.'


Ze
schudde haar hoofd en liet haar blouse met een schouderbeweging omlaag glijden.
'Op het gras.'


'Eh...
maar mevrouw Berkowitz dan...'


'Die
hoort haar buurman niet te bespioneren, zelfs niet als ze door die dikke zwarte
notenboom heen kan kijken.' Cilla maakte haar broek los, schopte haar schoenen
uit die Spock ophaalde en bezitterig naar zijn gerafelde handdoek droeg. 'En
als we naakt zijn uitgedanst, dan is er nog iets wat ik ga doen op het gras.'


'Wat
dan?'


'Je
nemen zoals je nog nooit genomen bent.' Ze stapte uit haar broek, bleef wiegen
en draaien terwijl ze haar handen over haar lichaam liet gaan, dat nog amper
werd bedekt door twee piepkleine witte stukjes stof.


Ford
vergat de honden, de schoenen en de buren. Hij keek toe en al het bloed trok
weg uit zijn hoofd toen ze de voorsluiting met één beweging losmaakte en haar
cups centimeter voor verrukkelijke centimeter van elkaar trok. Door het
fakkellicht baadde haar huid in een gouden gloed en het danste in haar ogen als
de zon op een zuiver blauwe zee.


Toen
de beha naar de grond dwarrelde, liet ze een vingertop vlak onder de lage rand
van haar slipje glijden. 'Jij hebt al je kleren nog aan. Wil je niet met me
dansen?'


'O,
jawel. Zeker. Mag ik eerst iets zeggen?'


Met
een glimlach liet ze haar vingers over haar borsten gaan. 'Ga je gang.'


'Eigenlijk
zijn het twee dingen. O, verdomme,' zei hij steunend toen ze haar haren optilde
en over haar glanzende schouders liet vallen. 'Je bent het mooiste wat ik ooit
heb gezien. En op dit moment ben ik de gelukkigste man ter wereld.'


'Je
staat op het punt om nog gelukkiger te worden.' Ze gooide haar haren naar
achteren en liep op hem af. Ze drukte haar naakte lijf tegen hem aan. 'En dans
nu met me.'
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Op de
ochtend van 4 juli rolde Ford uit Cilla's bed. Het verbaasde hem niets dat zij
al op was, ook al was het een feestdag. Als Amerikaan beschouwde hij het als
zijn plicht om uit te slapen, maar blijkbaar had zij niet zijn sterke gevoel
voor patriottisme. Op de tast zocht hij zich een weg naar beneden en volgde het
inmiddels bekende geluid van woesj-bang naar de woonkamer.


Ze
stond op een ladder en schoot spijkers in de raamlijsten.


'Je
bent aan het werk.' Het was een beschuldiging.


Ze
keek om. 'Eventjes maar. Ik wilde weten hoe de lijsten bij de verf staan
aangezien mijn vader al klaar is. Ik kan nog steeds niet geloven dat hij dit
allemaal heeft geschilderd, en zo netjes. Als hij niet al een baan had, zou ik
hem er zo een geven.'


'Is
er koffie?'


'Ja
zeker. Spock is in de achtertuin. Hij is bang voor het spijkerpistool.'


'Momentje.'


Achter
zich hoorde hij meer woesj-bangs toen hij zich naar de keuken sleepte. Het
koffiezetapparaat stond op een klein stukje van het aanrecht dat nog niet uit
elkaar was gehaald. Zijn ogen afschermend tegen het zonlicht dat door de ramen
naar binnen scheen, vond hij een beker en schonk hem vol. Na een paar slokken,
leek het licht aangenamer en minder een buitenaards wapen dat bedoeld was om de
volledige mensheid te verblinden.


Hij
bleef staan waar hij stond en dronk de beker half leeg. Nadat hij hem weer had
volgeschonken, voelde hij zich bijna wakker. Met de beker liep hij terug naar
de woonkamer en keek een paar minuten naar haar terwijl ze werkte en de cafeïne
zijn magische werk deed.


Nu
stond ze op de grond om de schuine kanten van de onderrand tegen de zijkanten
die ze al had vastgespijkerd te bevestigen. In een tijd die hij toverachtig
snel vond, zat de donkere, brede lijst om het raam.


Ze
legde het pistool neer en deed een paar passen achteruit. Hij hoorde haar
fluisteren: 'Ja, precies.'


'Het
ziet er mooi uit. Wat heb je gedaan met wat er eerst op zat?'


'Dit
is wat er eerst opzat, althans, het meeste ervan. Ik heb een bijpassende
vensterbank moeten maken, want de oude was beschadigd.'


'Ik
dacht dat het wit was.'


'Omdat
een of andere sukkel dit prachtige mahoniehout wit heeft geschilderd. Dat heb
ik eraf gehaald. Wat schuren, beitsen en een paar lagen vernis en het verkeert
weer in zijn oorspronkelijke staat.'


'Ah.
Nou, het ziet er mooi uit. Tot nu toe begreep ik niet zo goed waarom je die
kleur verf had genomen. Ik vond het een beetje saai. Maar het wordt warmer door
het hout. Net een, eh... bos in de mist.'


'Het
heet Shenandoah. Dat leek me heel toepasselijk. Als je in deze kamer naar
buiten kijkt, zie je de bergen, de lucht en de bomen. Heel toepasselijk.' Ze
liep terug en pakte het volgende stuk lijst.


'Je
bent nog steeds aan het werk.'


'We
hoeven pas weg over...' Ze keek op haar horloge en rekende het uit.'...
anderhalf uur. Ik kan nog wel wat lijsten vastmaken voor ik me moet gaan
omkleden.'


'Goed,
ik neem de koffie en mijn hond mee naar de overkant. Over anderhalf uur kom ik
je ophalen.'


'Prima.
Maar misschien kun je beter eerst je broek aantrekken.'


Hij
wierp een blik op zijn boxershort. 'O, ja. Ik ga een broek aantrekken,
misschien ook wel schoenen, en dan neem ik de koffie mee en zo.'


'Ik
zal klaarstaan.'


 


Hij had
niet verwacht dat ze inderdaad klaar zou staan. Niet omdat ze een vrouw was,
maar omdat hij wist hoe hij zelf was als hij helemaal opging in zijn werk. Als
hij dan geen wekker zette, kwam hij bijna steevast te laat, al gebeurde het nog
vaker dat hij de afspraak of de gebeurtenis compleet vergat. 


Daarom
verbaasde het hem dat ze het huis uit kwam op het moment dat hij zijn auto
ervoor tot stilstand bracht. En haar uiterlijk zorgde ervoor dat hij eventjes
sprakeloos was.


Ze
had haar haren los laten hangen, wat ze maar zelden deed, en het tuimelde als
donker, gerijpt goud over haar rug. Ze droeg een jurk van felrode spiralen op
wit, met een soort dunne, wijde rok en dunne bandjes die haar sterke schouders
mooi deden uitkomen.


Met
zijn poten op het raampje keek Spock naar buiten. Ford vertaalde de serie
geluiden die het beest maakte als de hondse versie van goedkeurend gefluit.


Hij
stapte de auto uit - hij kon niet anders - en zei: 'Wauw.'


'Vind
je het mooi? Moet je dit zien.' Ze draaide een rondje waardoor hij de kans
kreeg om de laag uitgesneden rug met een stel flirterig gekruiste bandjes te
bewonderen.


'Nogmaals
wauw. Ik heb je nog niet eerder in een jurk gezien en deze mag er echt wezen.'


Onmiddellijk
verscheen er een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. 'Het is te veel van het
goede, hij is te opgesmukt voor een barbecue in de tuin. Ik kan me binnen vijf
minuten verkleden.'


'Ten
eerste: over mijn lijk. Ten tweede: "opgesmukt" is wel het laatste woord
dat ik zou gebruiken. Hij is prachtig. Je ziet er zomers en sexy uit. Zo koel
als een sorbet. Maar ik wilde dat ik eerder bedacht had om ergens met je
naartoe te gaan waar je een jurk aan moet. Volgens mij gaan we binnenkort
ergens chic dineren.'


'Zelf
hou ik meer van picknicks in de achtertuin.'


'Die
staan altijd boven aan mijn verlanglijstje.'


 


Ze had
aanvankelijk verwacht dat het in het begin ongemakkelijk zou zijn om iedereen
te leren kennen en zich tussen de mensen te mengen. Maar ze kende al zo veel
aanwezigen dat het even eenvoudig en aangenaam was als de sfeer in Matts
achtertuin met het grote terras en de rokende grill.


Josie,
Matts knappe en hoogzwangere vrouw, haalde Cilla bijna direct bij Ford vandaan.
'Hier.' Josie gaf Ford een biertje. 'Ga weg. Wijn, bier, iets fris?' vroeg ze
aan Cilla.


'Eh...
Eerst maar iets fris.'


'Ik
zou de limonade nemen. Die is heerlijk. Daarna ga ik daar in de schaduw tien
minuten met je babbelen. Ik zou bijna zeggen: volg mijn voorbeeld, maar
waggelen ziet er heel onaantrekkelijk uit, behalve als je acht maanden zwanger
bent. Ik wil je dolgraag leren kennen.'


'Als
je zin hebt, kun je gerust langskomen.'


'Dat
heb ik een paar keer bijna gedaan, maar dit...' Ze klopte op haar buik terwijl
ze liepen.'... en dat kwam er steeds tussen.' En ze wees op een stel kinderen
die bij een schommelset speelden. 'Dat jochie in de blauwe short en het rode
shirt dat Spock vol vreugde omhelst is van mij. Dus door dit en dat, en een
parttimebaan, heb ik nog geen tijd gehad om langs te komen en om jou hier in de
buurt welkom te heten of om even te kijken wat daar allemaal gebeurt. Volgens
Matt wordt het trouwens heel mooi.'


'Hij
is fantastisch om mee te werken. Hij heeft heel veel talent.'


'Dat
weet ik. Ik heb hem leren kennen toen mijn familie hierheen verhuisde. Ik was
zeventien en ik vond het vreselijk dat we vanwege mijn vaders werk moesten
verhuizen uit Charlotte, weg van mijn vrienden. Mijn leven was natuurlijk
voorbij. Tot de zomer erna toen mijn ouders een plaatselijke aannemer inhuurden
om een uitbouw aan het huis te bouwen en een van de werklui een jonge, knappe
timmerman was. Het heeft me vier jaar gekost,' voegde ze er met een knipoog aan
toe. 'Maar ik heb hem veroverd.'


Met
een diepe, welgemeende zucht ging ze zitten.


'Eerst
even dit. Ik was dol op Katie. Ik had een Katie-pop. Nee, die heb ik nog
steeds. Die ligt veilig opgeborgen voor deze hier.' Teder trok ze een kring
over haar buik. 'Dit wordt een meisje. Ik heb de meeste films van je
grootmoeder gezien en ik heb Barn Dance op dvd. Ik hoop dat we goed met elkaar
kunnen opschieten omdat jij iets hebt met Ford en ik van hem hou. Sterker nog,
Matt weet dat ik werk van Ford zal maken als


ik ooit
genoeg van hem krijg en hem aan de kant zet.'


Cilla
nam een slokje limonade. 'Ik vind je nu al aardig.'


 


In de
drukkende, rozig makende hitte zochten de mensen beschutting onder de parasols
op het terras of ze verzamelden zich om de tafels onder de dikke takken van de
bomen. Maar de kinderen hadden kennelijk geen last van de stijgende temperatuur
want die klauterden onvermoeibaar over de schommelset of renden als jonge
honden door de tuin. Cilla berekende dat er in Matts grote tuin op het stevige,
verhoogde terras


en in
het mooie koloniale huis van een verdieping bijna honderd mensen waren, van in
totaal vijf generaties.


Ze
zat met Ford, Brian en een stel anderen aan een van de picknicktafels. Alle
borden waren afgeladen met hamburgers, hotdogs en een grote variëteit aan
frisse salades. Vanaf haar plek zag ze haar vader en Patty vrolijk met Fords
ouders praten op het terras. Ze zag Patty lachend een hand op Gavins wang
leggen en er even overheen wrijven. Hij nam de hand van zijn vrouw in de zijne
en drukte een lichte kus op haar knokkels zonder dat het gesprek werd
onderbroken.


Het
stak, een bot lemmet van jaloezie en de scherpere rand van begrip. Ze hielden
van elkaar. Ergens had ze dat natuurlijk geweten. Maar nu zag ze het in de
afwezige gebaren die ze zich vermoedelijk allebei niet zouden herinneren, de
stabiele en eenvoudige liefde. Dat was niet alleen gewoonte en tevredenheid of
plicht, zelfs niet alleen de band van een... hoe lang waren ze al samen? vroeg
ze zich af. Drieëntwintig of vierentwintig jaar? Nee, zelfs niet de band van
een half leven.


Tegen
de verwachting in hadden ze het samen gered.


Angie
liep langs - jong, fris en knap - met de slungelige knul in een ruimvallende
korte broek die ze aan Cilla had voorgesteld als Zach. Angie bleef staan en het
verbaasde Cilla even hoe graag ze wilde dat ze dichtbij genoeg was om het
snelle, geanimeerde gesprek te kunnen horen. Daarna boog Angie zich voorover,
met de hand op haar moeders schouder, om een zoen op haar vaders hoofd te
drukken, voor ze verder liep.


Met
opzet wendde ze haar blik af.


'Ik
ga even een biertje halen,' zei ze tegen Ford. 'Wil je er ook een?'


'Nee,
dank je. Ik haal het wel voor je.'


Ze
duwde hem terug toen hij overeind kwam. 'Nee, ik ga wel.'


Ze
liep naar de enorme zinken emmer die gevuld was met ijs, flesjes en blikjes.
Eigenlijk wilde ze niet per se een biertje, maar nu kon ze niet meer terug. Ze
viste er eentje uit en beschouwde het als een rekwisiet, waarna ze naar de plek
liep waar Matt bij de grill stond.


'Neem
je wel eens een pauze?' vroeg ze aan hem.


'Af
en toe. De mensen komen en gaan de hele dag, zo gaat dat bij deze gelegenheden.
Je moet hem aan de praat houden.'


Zijn
zoontje rende naar hem toe en sloeg zijn armen om Matts benen. Hij babbelde in
een kleutertaaltje dat Cilla niet kon ontcijferen.


Matt
leek het echter vloeiend te spreken. 'Laat het bewijs dan eens zien.'


Met
grote ogen trok het jochie zijn shirt omhoog om zijn buik te laten zien. Matt
porde erin en knikte. 'Goed dan, ga het maar tegen oma zeggen.'


Toen
het knulletje wegrende, zag Matt Cilla's vragende blik. 'Hij zei dat hij zijn
hotdog op had en vroeg of hij nu een groot, enorm stuk van oma's taart mocht.'


'Ik
wist niet je twee talen sprak.'


'Ik
heb vele talenten.' Als om dat te bewijzen draaide hij vakkundig drie hamburgers
om. 'En over talenten gesproken, Ford vertelde dat je vanochtend een deel van
de raamlijsten in de woonkamer hebt vastgemaakt.'


'Ja.
En als ik zo vrij mag zijn, en dat mag ik: het ziet er verdomd goed uit. Is dat
je werkplaats?' Met het biertje gebaarde ze naar het cederhouten gebouw achter
in de tuin.


'Ja.
Wil je hem zien?'


'Dat
weet je best, maar misschien beter een andere keer.'


'Waar
ga je de jouwe maken?'


'Dat
weet ik nog niet. Ik aarzel tussen iets bouwen of een deel van de bestaande
schuur ombouwen. De schuur is het meest praktische.'


'Maar
het is wel heel leuk om iets compleet nieuws te bouwen.'


'Dat
heb ik nog nooit gedaan, dus het is heel verleidelijk. Hoeveel vierkante meter
lijkt jou het beste?' ging ze verder, en ze raakten verwikkeld in een
plezierig, vertrouwd gesprek over het werk.


Het
werd langzaam avond en de mensen wandelden het korte stukje naar het park. In
de rustige zijstraat dromden ze samen met tuinstoelen, koelboxen, dekens,
baby's en kleuters. Toen ze in de buurt kwamen, werden ze verwelkomd door de
luide, schetterende geluiden van hoorns.


'Marsen
van Sousa,' zei Ford. 'Zoals aangekondigd.' Hij verschoof de twee klapstoelen
die hij onder zijn arm hield terwijl Cilla Spock aan de riem had. 'Vermaak je
je?'


'Ja,
Matt en Josie weten hoe ze een fantastische barbecue moeten organiseren.'


'Je
zag er daarnet een paar minuutjes wat verloren uit.'


'Echt
waar?'


'Toen
we zaten te eten. Voor je een biertje ging halen en ik je ineens kwijt was aan
Matt en een gesprek over gereedschap.'


'Vast
te veel pastasalade. Ik amuseer me prima. Het is mijn eerste jaarlijkse
Shenandoah-vallei barbecue extravaganza ter gelegenheid van 4 juli. Tot nu toe
is het geweldig.'


Het
park strekte zich uit onder de bergen en die waren heiig door de hitte zodat de
lucht als water over ze heen leek te rimpelen. Honderden mensen zaten verspreid
op de gazons in het park. Eetkraampjes deden goede zaken onder de schaduw van
hun luifel en verkochten broodjes ham, broodjes gehakt met barbecuesaus, warme
koeken en frisdrank.


Cilla
rook vet en suiker, gras en zonnebrand.


Uit
de luidsprekers klonk het gepiep van statische elektriciteit, gevolgd door de
galmende aankondiging dat de wedstrijd taart eten over een half uur voor het
noordelijke paviljoen zou beginnen.


'Ik
heb je toch verteld over die wedstrijd?'


'Ja,
en over de viervoudige kampioen: Big John Porter.'


'Walgelijk.
Dat willen we niet missen. We moeten snel een stuk gras uitzoeken en het
opeisen.' Ford bleef staan en keek om zich heen. 'Het moet een grote plek zijn
zodat Matt, Josie en Sam er nog bij passen. O, kijk. Brian heeft al een plek.
Dat meisje dat bij hem zit, is Missy.'


'Ja,
ik heb haar ontmoet.'


'Je
hebt vanmiddag het halve district ontmoet.' Hij wierp Cilla een zijdelingse
blik toe. 'Niemand verwacht dat je alle namen onthoudt.'


'Missy
Burke, schade-expert, gescheiden, geen kinderen. Op dit moment praat ze met Tom
en Dana Anderson die een kleine kunstgalerie in de Village hebben. En daar komt
Shanna aan slenteren met Bill, van wie niemand zijn achternaam heeft genoemd,
een fotograaf.'


 ‘Ik had het helemaal bij het verkeerde
einde.'


'Gezellig
kunnen babbelen hoorde vroeger bij mijn werk.'


Ze
hadden nog maar nauwelijks hun stoelen neergezet en een paar woorden gewisseld
met de anderen toen Ford haar meesleepte naar de wedstrijd taart eten.


Vijfentwintig
deelnemers zaten klaar met een witte, plastic slab om hun nek geknoopt. Ze
varieerden van kinderen tot opa's en alle verstandige mensen hadden gewed op
Big John Porter die minstens honderdtien kilo woog.


Op
het teken vielen vijfentwintig mensen op de taartbodem met bosbessenvulling
aan. Onmiddellijk welde er een lach in haar op die werd overstemd door het
geschreeuw en gejuich.


'Jeetje!
Dat is echt walgelijk.'


'Maar
ook vermakelijk. Shit, het gaat hem weer lukken. Big John!' brulde Ford, en hij
begon het te scanderen. De menigte riep mee en begon luid te applaudisseren
toen Big John zijn brede, met paars bevlekte hoofd ophief.


'Ongeslagen,'
zei Ford toen Porter werd uitgeroepen tot winnaar. 'Die man is gewoon niet te
kloppen. Goed, we hebben ook nog de verloting in het zuidpaviljoen. Kom, we
kopen wat lootjes voor de lelijkste, meest nutteloze prijs.'


Na
een lange discussie kozen ze voor een muurklok in de vorm van een felrode
plastic haan. Nadat ze hun keus hadden bepaald, liep Ford naar de
kaartverkoopster. 'Hallo, mevrouw Morrow. Loopt u al binnen?'


'Het
gaat heel goed dit jaar. Volgens mij gaan we het record breken. Hallo, Cilla.
Wat zie jij er mooi uit. Heb je het naar je zin?'


'Heel
erg.'


'Dat
is mooi. Het is vast een beetje tam en boers in vergelijking met hoe je deze
feestdag meestal viert, maar ik vind dat we iets leuks hebben georganiseerd.
Goed, voor hoeveel kan ik je uitknijpen? Ik bedoel...' Cathy knipperde
overdreven met haar wimpers. 'Hoeveel lootjes wil je hebben?'


'Twintig.'


‘Ieder,'
zei Cilla, en ze haalde zelf ook een bankbiljet tevoorschijn.


'Zo
mag ik het horen!' Cathy telde ze uit en scheurde hun strookjes af. 'Succes.
Jullie zijn net op tijd. Over twintig minuten gaan we de prijswinnaars omroepen
met de luidspreker. Zeg, Ford, als je je moeder ziet, zeg dan dat ze even bij
me moet komen. Ik moet met haar praten over...'


Cilla
luisterde niet meer naar het gesprek toen ze Hennessy aan de andere kant van
het paviljoen naar haar zag kijken. De bittere punten van zijn haat schuurden
over haar huid. Naast hem stond een kleine vrouw met vermoeide ogen in een
vermoeid gezicht. Ze trok aan zijn arm, maar hij bleef stokstijf staan.


Op
slag verdwenen de hitte, het licht en de kleuren uit de dag. Haat zuigt liefde
weg, dacht Cilla. Maar ze zou zich er niet van afwenden. Ze vertikte het om
zich om te draaien.


Dus
was hij degene die zich omdraaide, die eindelijk toegaf aan de smeekbeden van
zijn vrouw en over het zomergroene gras bij het paviljoen vandaan liep.


Ze
zei niks tegen Ford. Ze wilde niet dat hun dag zou worden bedorven. Ze
verzachtte haar keel met limonade, die was door de stille krachtmeting zo droog
geworden dat hij pijn deed. En ze slenterden tussen de menigte door toen de zon
in de richting van de westelijke toppen begon te zakken.


Ze
praatte en lachte. Ze won de haanmuurklok. En de spanning viel van haar af.
Toen de hemel donker werd, klom Sam bij Ford op schoot en begon een vreemd,
opgewonden gesprek.


'Hoe
weet je wat hij zegt?' vroeg Cilla.


'Het
heeft veel weg van Klingon.'


Ze
kondigden het volkslied aan en iedereen stond op. Naast haar nam Ford het
jochie op zijn heup. Om haar heen, onder de indigoblauwe hemel, met het
geflakker van gloeilampen en glimwormen, zwol de kakofonie van stemmen aan. Impulsief,
vanwege een plotselinge behoefte, pakte ze Fords hand en ze hield hem vast tot
de laatste toon was weggestorven.


Een
paar tellen nadat ze weer waren gaan zitten, klonk de eerste knal. Bij het
horen van het geluid sprong Sam van Fords schoot op dat van zijn vader. En
Spock sprong van de grond op Fords schoot.


Veilig,
dacht Cilla terwijl de lichtjes het indigoblauw verbrijzelden. Waar ze wisten
dat ze altijd veilig zouden zijn.


 


'Leuk?'
vroeg Ford toen ze over de rustige wegen naar huis reden.


'Heel
leuk.' Verdomd leuk, dacht ze. 'Van het begin tot het eind.'


'Wat
ga je met dat ding doen?' Hij keek naar de klok.


'Ding?'
Cilla wiegde de haan in haar armen. 'Hoe durf je zo over ons kind te praten?'
Ze gaf er een teder klopje op. 'Ik denk dat ik het in de schuur ga zetten. Ik
kan daar wel een klok gebruiken en deze vind ik heel toepasselijk. En ik vind
het leuk om een aandenken aan mijn eerste jaarlijkse 4 juliviering te hebben.
Als mijn huis eindelijk klaar is, is het veel te laat in het jaar om een barbecue
te geven. Maar na vandaag denk ik dat ik wel een feest ga geven. Een enorm
openhuis-achtig iets. Een knappend haardvuur, schalen met hapjes, bloemen en
kaarsen. Ik wil weten hoe het is om het huis vol mensen te hebben die niet
meehelpen met de verbouwing ervan.'


Ze
strekte haar benen. 'Maar voor vandaag ben ik uitgefeest en uitgevierd. Ik
verheug me op een rustig avondje thuis.'


'We
zijn er bijna.'


'Wil
je samen met mij van de rust genieten?'


'Daar
had ik eigenlijk wel op gerekend.'


Ze
keken elkaar aan toen hij haar oprit in reed. Toen hij zijn blik weer op de weg
richtte, gleden de koplampen over de rode esdoorns. 'Wat hangt daar aan...'


'Mijn
wagen!' Ze schoot naar voren en greep het dashboard beet. 'Godverdomme,
klootzak. Stop! Stoppen!'


Ze
rukte haar gordel al af en duwde het portier open voordat hij volledig tot
stilstand was gekomen achter haar pick-up.


Losse
stukken versplinterd veiligheidsglas hingen in de sponning van de achterruit.
Op het grind glinsterden er nog meer en ze knarsten onder haar voeten toen ze
erheen rende.


Ford
had zijn telefoon gepakt en belde het alarmnummer. 'Wacht, Cilla. Even
wachten.'


'Elk
raam. Hij heeft elk raampje stukgeslagen.'


Gaten
ter grootte van kanonskogels gaapten in de voorruit en mondden uit in idiote
spinnenwebben van verbrijzeld glas. In haar kille woede die haar dreigde te
verstikken zag ze dat haar koplampen kapot waren geslagen en haar grille
gedeukt was.


'Nou,
die alarminstallatie heeft niet veel nut gehad.' Ze kon wel janken. Ze kon wel
gillen. 'Verrekte weinig nut.'


'We
gaan naar binnen om die installatie te controleren. Daarna loop ik het huis na
en daarna blijf jij binnen.'


'Dit
is te veel, Ford. Het is godverdomme te veel. Gemeen, wraakzuchtig,
krankzinnig. Die gekke oude kerel moet worden opgesloten.'


'Hennessy?
Die is de stad uit.'


'Nietes.
Ik heb hem vanavond in het park gezien. Hij is terug. En ik zweer dat als hij
me op dat moment had kunnen aftuigen met de knuppel of pijp of wat hij hier ook
maar heeft gebruikt, dan had hij het niet gelaten.'


Met
een ruk draaide ze zich om, voortgedreven door haar woede. En in de koplampen
van de auto zag ze wat Ford aan haar mooie rode esdoorn had zien hangen.


Ford
greep haar arm toen ze erheen liep. 'We gaan naar binnen. Daar wachten we op de
politie.'


'Nee.'
Ze schudde zijn hand van haar arm en liep van het grind het gras op.


Ze
was zes geweest, herinnerde ze zich, toen ze die pop op de markt hadden
gebracht. Ze droeg haar haar - een zonnig blond dat nog niet donkerder was
geworden - in twee paardenstaarten die boven haar oren met roze lintjes waren
vastgezet. De koordceintuur om het roze-witte gingang jurkje was van dezelfde
stof. Boven het glanzende leer van haar lakschoentjes zat het witte kant van
haar enkelsokjes.


Haar
glimlach was even zonnig als haar haren, net zo lief als de roze linten.


Hij
had de strop van waslijn gemaakt, zag ze. Heel zorgvuldig en precies, zodat de
pop er als een afgrijselijk beeld bij hing. Vlak boven de ceintuur stond er op
het kartonnen kaartje: HOER.


'Andere
los te krijgen accessoires voor deze pop waren onder andere een theesetje op
schaal. Het was een van mijn favoriete poppen.' Ze wendde zich af en tilde
Spock op die jankte en trilde en knuffelde hem.


'Je
hebt gelijk. We moeten naar binnen en het huis controleren, voor het geval dat.'


'Geef
me je sleutels. Ik wil dat je op de veranda blijft wachten. Alsjeblieft.'


Een
heel beleefd woord, dacht Cilla. Wat gek om er dan zo'n gedecideerde,
gebiedende ondertoon in te horen. 'We weten dat hij daar niet is.'


'Dan
is het ook geen probleem voor je om op de veranda te wachten.'


Om
een einde te maken aan het onderwerp, opende hij haar tas en haalde de sleutels
eruit.


'Ford...'


'Wacht
hier.'


Hij
liet de deur open waaruit Cilla concludeerde dat hij er niet aan twijfelde dat
ze zou doen wat hij haar had opgedragen. Schouderophalend stapte ze naar de
reling en ze drukte haar gezicht tegen Spock aan voor ze hem neerzette. Niemand
was binnen geweest dus het kon geen kwaad om te wachten. En het had geen nut om
er ruzie over te maken.


Bovendien
kon ze hiervandaan naar haar pick-up staren en piekeren over de staat waarin
die verkeerde. Genieten van het piekeren. Ze was zo blij geweest de dag dat ze
die auto had gekocht, zo vol verwachting toen ze hem had ingeladen voor haar
reis naar het oosten.


De
eerste stappen om haar droom te verwezenlijken.


'Alles
is in orde,' zei Ford achter haar.


'Nee,
niet echt.' Een deel van haar, een zeikerig, ongelukkig deel van haar wilde de
handen die hij troostend op haar schouders had gelegd van zich afschudden. Maar
ze hield zich in.


'Weet
je hoe ik me vandaag voelde? Alsof ik in een film was. Dat bedoel ik niet
negatief, integendeel. Stukjes en scènes uit een film waar ik deel van wil
uitmaken. Dat doe ik nog niet, ik ben nog nieuw op de set. Maar ik voelde me
er... al heel erg op mijn gemak.'


Ze
haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. 'En nu is dit de
realiteit. Gebroken glas. Maar het rare, het ongelooflijk rare is dat het
vandaag mijn echte ik was. Dat was ik. Maar dit? Weet je waar dit op is
gericht? Op het imago, de illusie. Op het zinsbedrog.'
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De lucht
was heet en stil en daar overheen lag de smog als een veeg van een zweterige
vinger. Graven, die onderdak boden aan zowel sterren als gewone stervelingen,
spreidden zich uit als kille plekken in het groen. En de bloemen waren
bloeiende tranen die de levenden plengden voor de doden.


Janet
droeg zwart, haar lichaam in de jurk gekrompen door verdriet. Een wilgenstam
die broos was geworden. Door een brede zwarte hoed en een donkere zonnebril lag
haar gezicht in de schaduw, maar het verdriet stroomde door de schilden heen.


'Ze
kunnen de grafsteen nog niet plaatsen. Eerst moet de grond inklinken. Maar je
kunt hem voor je zien, nietwaar? Zijn naam gegraveerd in wit marmer, de korte
tijd dat hij van mij was. Ik heb geprobeerd een gedicht te verzinnen, een paar
regels om te laten graveren, maar hoe kon ik denken? Hoe kon ik dat nou? Daarom
heb ik ze "De engelen huilden" laten graveren. Alleen dat. Volgens
mij hebben ze dat ook gedaan. Ze moeten hebben gehuild voor mijn Johnnie. Zie
jij de engelen die huilend op hem neerkijken?'


'Ja.
Ik ben hier al eerder geweest.'


'Dan
weet je hoe het eruit komt te zien. Hoe het er altijd uit zal zien. Hij was
mijn grote liefde. Alle mannen, echtgenoten en minnaars kwamen en gingen. Maar
hij? Johnnie. Hij kwam uit mij.' Elk woord dat ze sprak was doordrenkt van
verdriet. 'Ik had moeten... zo veel dingen. Begrijp je hoe het is voor een
moeder om aan het graf van haar kind te staan en te denken: ik had het anders
moeten doen?'


'Nee.
Het spijt me.'


'Het
spijt zo veel mensen. Ze storten hun spijt over me uit en het helpt geen zier.
Later helpt het iets, maar die eerste dagen, weken, wordt het door niks
geraakt. Ik zal daar komen.' Ze wijst op de grond naast het graf. 'Dat weet ik
nu al, want zo heb ik het geregeld. Johnnie en ik.'


'En
je dochter. Mijn moeder.'


'Aan
mijn andere kant, als ze dat wil. Maar ze is nog jong en ze zal haar eigen weg
gaan. Ze wil... alles. Dat weet jij, en ik kan haar op dit moment niks geven,
niet in die eerste dagen, de eerste weken. Ik heb niks om te geven. Maar ik zal
snel genoeg bij Johnnie onder de groene zoden liggen. Ik weet dan nog niet
wanneer, hoe snel, dat zal gebeuren. Maar ik overweeg om het onmiddellijk te
regelen. Daar denk ik elke dag aan. Hoe kan ik nog leven als mijn schatje dat
niet meer doet? Ik overweeg hoe ik het moet doen. Pillen? Een scheermesje? De
zee in lopen? Ik kan geen keuze maken. Door verdriet kun je niet goed denken.'


'En
door liefde?'


'Liefde
zorgt ervoor dat je gedachten zich openen, als het tenminste echte liefde is.
Daarom kan het zo veel pijn doen. Jij wilt weten of ik dit had kunnen
voorkomen. Als ik hem meer in toom had gehouden. De mensen zeiden dat ik hem
veel te vrij liet.'


'Ik
weet het niet. Er is die avond nog een jongen omgekomen en de derde raakte
verlamd.'


'Was
dat mijn schuld?' vroeg Janet en haar verdriet werd bedekt met een laagje
bitterheid. 'Was het Johnnies schuld? Ze stapten die avond toch zeker allemaal
in de auto? Dronken, stoned. Ieder van hen had achter het stuur kunnen kruipen
en dan zou de uitkomst niet anders zijn geweest. Ja, ja, ik heb hem verwend en
daar dank ik Onze-Lieve-Heer nu voor. Godzijdank heb ik hem in zijn korte
leventje alles gegeven wat ik kon. Ik zou het allemaal weer net zo doen.' Ze
bedekte haar gezicht met haar handen en haar schouders schokten. 'Alles.'


'Ik
kan het je niet kwalijk nemen. Hoe zou ik dat kunnen? Ik weet het niet.
Hennessy geeft jou de schuld.'


'Wat
wil hij in godsnaam nog meer? Bloed?' Ze liet haar handen zakken en stak haar
armen uit. Over haar bleke wangen stroomden tranen. 'Hij heeft zijn zoon
tenminste nog. Ik heb een naam die in marmer is gegraveerd.' Ze liet zich op
haar knieën op de grond vallen.      


'Volgens
mij wil hij bloed. Dat van mij.'


'Hij
heeft genoeg gehad. Zeg dat maar tegen hem.' Janet ging naast het graf liggen
en streek er met haar handen overheen. 'Er heeft genoeg bloed gevloeid.'
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Cilla
had tegen niemand gezegd wat ze ging doen. Iedereen dacht dat ze met de geleende
auto die haar verzekeringsmaatschappij had geregeld nieuw materiaal was gaan
halen.


Ze
stopte voor het huis van de Hennessy's in een lommerrijke straat in Front
Royal. Het witte busje stond op de oprit, naast een rolstoelopgang die naar de
voordeur van de bungalow leidde.


Haar
hart bonsde. Ze stond er niet bij stil of dat door angst of woede kwam. Dat
deed er niet toe. Ze zou doen wat ze moest doen, zeggen wat ze moest zeggen.


De
deur ging open voor Cilla er was en de vrouw die ze de avond ervoor had gezien
stapte naar buiten. Cilla zag dat de hand waarmee ze de deurknop achter zich
beetpakte trilde. 'Wat kom je hier doen?'


'Ik
wil uw man spreken.'


'Hij
is niet thuis.'


Cilla
draaide haar hoofd om heel nadrukkelijk naar het busje te staren en daarna keek
ze weer in de ogen van mevrouw Hennessy.


'Hij
is met mijn auto naar de garage. Die moest een beurt hebben. Denk je soms dat
ik lieg?'


'Ik
ken u niet. U kent mij niet. Ik ken uw man niet beter dan hij mij kent.'


'Maar
je blijft de politie naar ons toe sturen, naar ons huis. Vanochtend alweer, met
hun vragen en vermoedens, vanwege jouw beschuldigingen.' Mevrouw Hennessy
haalde onregelmatig adem. 'Ik wil dat je weggaat. Ga weg en laat ons met rust.'


'Graag.
Ik wil niets liever. Vertelt u me maar wat ervoor nodig is om hem te laten
ophouden.'


'Waarmee
dan? Hij heeft niks met jouw problemen te maken. Die hebben we zelf toch zeker
al genoeg? Hebben we niet genoeg ellende zonder dat jij met een beschuldigende
vinger naar ons wijst?'


Ze
zou niet terugkrabbelen, hield Cilla zichzelf voor. Ze zou zich niet schuldig
voelen omdat ze dit kleine, angstige vrouwtje onder druk zette.


'Hij
rijdt bijna elke dag langs mijn huis. En bijna elke dag stopt hij langs de kant
van de weg, waar hij soms wel een uur blijft staan.'


Mevrouw
Hennessy beet op haar lip en wrong haar vingers samen. 'Dat is niet verboden.'


'Zonder
toestemming op mijn terrein komen wel en de schedel van een man opensplijten is
dat ook.'


'Die
dingen heeft hij niet gedaan.' De angst bleef, maar er klonk nu ook een
zweempje boosheid doorheen. 'En als jij iets anders beweert, ben je een
leugenaar.'


'Ik
ben geen leugenaar, mevrouw Hennessy, en ik ben ook geen hoer.'


'Ik
weet niet wat je bent.'


'U
weet, tenzij u even gek bent als hij, dat ik niet verantwoordelijk ben voor wat
er met uw zoon is overkomen.'


'Waag
het niet om het over mijn jongen te hebben. Je kent mijn zoon niet en je weet
er niets van.'


'Dat
klopt. Ik weet er niets van. Waarom zou u mij er dan de schuld van geven?'


'Dat
doe ik niet.' Vermoeidheid daalde over haar neer. 'Waarom zou ik jou de schuld
geven van wat er al die afschuwelijke jaren geleden is gebeurd? Niemand heeft
er schuld aan. Ik neem het jou kwalijk dat je de politie op mijn man hebt
afgestuurd terwijl we jou niks hebben gedaan.'


'Toen
ik naar zijn busje ging om mezelf voor te stellen, om mijn medeleven te
betuigen, noemde hij me een teef en een hoer en hij spuugde naar me.'


Er
verscheen een blos van schaamte op de wangen van mevrouw Hennessy. Haar lippen
trilden en ze wendde haar blik af. 'Dat zeg jij.'


'Mijn
halfzus was erbij. Is zij soms ook een leugenaar?'


'Zelfs
als het zo is, dan stelt dat nog niks voor vergeleken bij alles wat je ons voor
de voeten werpt.'


'U
zag hoe hij gisteravond in het park naar me keek. U weet hoezeer hij me haat.
Ik smeek u, mevrouw Hennessy. Hou hem bij mij en mijn huis uit de buurt.'


Cilla
draaide zich om. Ze was slechts halverwege de rolstoeloprit toen ze de deur
hoorde dichtgaan en de sleutel hoorde omdraaien.


Vreemd
genoeg gaf het gesprek, hoe gespannen en moeilijk het ook was geweest, haar een
beter gevoel. Ze had nu eens niet de politie gebeld en gewacht op de volgende
aanval.


Vastberaden
om alleen nog maar vooruit te kijken, reed ze daarna naar het makelaarskantoor
om een bod uit te brengen op het eerste huis dat ze had uitgezocht. Ze bood
niet al te veel, een heel stuk minder dan ze meende dat het huis waard was in
de huidige markt. Voor Cilla hoorden de onderhandelingen, bod en tegenbod,
allemaal bij de pret.


Weer
in de leenauto belde ze de makelaar van het andere huis om een afspraak te
maken voor een bezichtiging. Het had geen nut om te zitten niksen, dacht ze. Ze
reed terug naar Morrow Village, regelde nog een heel stel zaken, deed snel
boodschappen en ging daarna weer naar huis.


Ze
zag het witte busje voor Hennessy haar in de gaten had. Aangezien hij uit de
richting van de Little Farm kwam, ging ze ervan uit dat hij tijd had gehad om
naar huis te gaan, met zijn vrouw te praten en hierheen te rijden terwijl zij
bezig was geweest in Front Royal en de Village.


Hij
zag haar toen hun auto's elkaar passeerden en er trok een vlaag van herkenning
over zijn gezicht.


'Ja,
precies,' mompelde ze toen ze een bocht nam. ik rij niet in mijn pick-up omdat
je die gisteravond aan gort hebt geslagen.' Ze zette de ergernis van zich af en
sloeg de volgende hoek om. Haar blik gleed naar de achteruitkijkspiegel en ze
zag het busje achter zich naderbij komen.


Wil
je het uitpraten? vroeg ze zich af. Een gesprek onder vier ogen, zoals Ford het
noemde? Prima. Geweldig. Hij kon mooi achter haar aanrijden naar huis, waar
ze...


Het
stuur schokte in haar handen toen het busje haar van achteren ramde. De pure
schrik liet geen ruimte voor woede, zelfs niet voor angst, toen ze haar greep
verstevigde.


Hij
ramde haar nogmaals, het geknars van metaal, het gepiep van banden. De auto
leek onder haar een sprong te maken en schoot naar rechts. Ze rukte aan het
stuur en dwong hem terug. Voor ze op het gaspedaal kon trappen, knalde hij voor
de derde keer tegen haar aan. Haar banden slipten over het asfalt en ze kwam op
de vluchtstrook terecht terwijl ze naar voren schoot en weer naar achteren
klapte. Haar bumper schampte de vangrail en haar slaap sloeg hard tegen het
zijraampje.


Voor
haar ogen dansten kleine, felle puntjes en ze klemde haar kaken opeen, deed een
schietgebedje en stuurde mee in de sliprichting. De auto slingerde en een
akelig moment vreesde ze dat hij over de kop zou slaan. Ze belandde met een
keiharde klap en de neus omlaag in de afwateringsgreppel van de vluchtstrook aan
de andere kant van de weg terwijl haar airbag openvloog.


Later
zou ze denken dat het puur door de adrenaline en de woede kwam dat ze uit de
auto sprong en het portier dichtsmeet. Een vrouw kwam aanrennen over het gazon
van een huis dat een stukje van de weg afstond. 'Ik zag wat hij deed! Ik heb de
politie gebeld.'


Cilla
noch Hennessy besteedde enige aandacht aan haar. Hij kwam uit zijn busje met
zijn handen tot vuisten gebald. Ze liepen op elkaar af. 'Jij komt niet naar
mijn huis! Je praat niet met mijn vrouw!'


'Loop
naar de hel. Val dood. Je bent knettergek. Je had me wel kunnen vermoorden.'


'Dan
zou je in de hel zijn geweest bij de anderen.' Zijn ogen draaiden in hun kassen
en hij had zijn tanden ontbloot. Een harde por zorgde ervoor dat ze achteruit
strompelde.


'Waag
het niet me nog eens aan te raken, oude kerel.'


Hij
duwde haar nog een keer, tot ze met haar rug tegen de achterkant van de auto
botste. 'Ik zie jou erin. Ik zie jou erin, teef.'


Ditmaal
hief hij zijn vuist op. Cilla gaf hem een trap in zijn kruis en hij viel op de
grond.


'O,
god. O, lieve god!'


Versuft,
doordat de adrenaline uit haar wegstroomde als water door scheuren in een dam,
zag Cilla de barmhartige Samaritaan naar haar toe rennen. In haar ene hand had
de vrouw een telefoon en in de andere een tuinstaak.


'Gaat
het wel? Liefje, gaat het wel met je?'


'Ja,
ik geloof het wel. Ik... Ik ben een beetje misselijk. Ik moet even...' Cilla
ging zitten en deed haar hoofd tussen haar opgetrokken knieën. Ze kon niet op
adem komen en ze voelde haar vingers niet. 'Kunt u iemand voor me bellen?'


'Ja,
natuurlijk. Waag het niet om op te staan, meneertje. Anders sla ik je hiermee
op je kop, daar kun je van op aan. Wie moet ik bellen, liefje?'


Cilla
hield haar hoofd omlaag, wachtend tot de duizeligheid was weggetrokken, en gaf
haar nieuwe beste vriendin het nummer van Ford.


Hij
was er nog eerder dan de politie en vloog bijna zijn auto uit. Ze had nog niet
geprobeerd om op te staan en ze zou eeuwig dankbaar zijn dat Lori Miller als
een echte gevangenbewaakster naast Hennessy stond.


Hennessy
zat daar, terwijl het zweet op zijn spierwitte gezicht opdroogde.


'Waar
ben je gewond? Je bloedt.'


'Het
is in orde. Ik heb alleen mijn hoofd gestoten. Volgens mij is er niks met me
aan de hand.'


'Ik
wilde een ambulance laten komen, maar dat wilde ze niet. Ik ben Lori.' De vrouw
wees in de richting van haar huis.


'Ja.
Dank je. Dank je. Cilla...'


'Ik
tril alleen een beetje. Ik dacht dat ik moest overgeven, maar de misselijkheid
is weggetrokken. Help me eens overeind.'


'Kijk
me eerst even aan.' Hij legde een hand onder haar kin en bestudeerde haar ogen.
Blijkbaar was hij tevreden met wat hij zag, want hij tilde haar op haar benen.


'Mijn
knieën knikken,' zei ze tegen hem. 'Dit doet pijn.' Ze legde haar vingers onder
de buil op haar slaap. 'Maar volgens mij is dat het ergste. Ik weet niet hoe ik
je moet bedanken,' zei ze tegen Lori.


'Ik
heb eigenlijk niks gedaan. Jij kunt prima voor jezelf opkomen. Daar zijn ze.'
Lori wees op een politieauto. 'Nu beginnen mijn knieën te knikken,' zei ze met
een ademloos lachje. 'Dat heb je als het ergste achter de rug is.'


 


Ze
vertelde het verhaal aan een van de hulpsheriffs net zoals Lori, zo vermoedde
ze, haar getuigenverklaring aflegde bij een andere aan de overkant van de weg.
Ze nam aan dat de remsporen hun eigen verhaal vertelden. Voor zover zij kon
zien, wilde Hennessy niets zeggen. Ze zag dat de hulpsheriff hem op de
achterbank van de politieauto hielp.


'Ik
heb spullen in de auto liggen. Die moet ik eruit halen voor ze hem wegslepen.'


'Ik
zal iemand sturen om het op te halen. Kom mee.'


'Ik
was bijna thuis,' zei ze toen Ford haar in zijn auto hielp. 'Nog iets meer dan
een kilometer en ik was thuis geweest.'


'We
moeten ijs op die bult leggen en je moet me eerlijk vertellen of je nog ergens
anders pijn hebt. Dat moet je zeggen, Cilla.'


'Dat
weet ik nog niet. Ik voel me een beetje verdoofd en uitgeput.' Ze slaakte een
diepe zucht toen hij voor zijn huis stopte. 'Ik denk dat ik gewoon een poosje
moet zitten, in de koelte, tot ik weer tot mezelf kom, zoals het heet. Wil jij
even naar mijn huis bellen om te vragen of een paar van de jongens mijn spullen
uit de auto willen halen?'


'Ja,
maak je daar maar niet druk over.'


Hij
sloeg zijn arm om haar middel en leidde haar naar binnen. 'Bed of bank?'


'Ik
had een stoel in gedachten.'


'Bed
of bank?' vroeg hij weer.


'Bank.'


Hij
bracht haar naar de zitkamer zodat hij een oogje op haar kon houden en haalde
een zak diepvrieserwten voor tegen haar slaap. Spock liep op zijn tenen naar
haar toe en wreef met zijn kop over haar arm.


'Het
gaat wel,' zei ze tegen hem. 'Ik ben in orde.' Daarom zette hij zijn voorpoten
op de zijkant van de bank, snuffelde aan haar gezicht en gaf haar een lik.


'Eraf,'
beval Ford toen hij de kamer in kwam.


'Nee,
het geeft niet. Sterker nog... mag hij misschien een poosje bij me zitten?'


Ford
klopte op de bank. Spock sprong er onmiddellijk op, kroop op zijn buik naast
Cilla en legde zijn zware, troostende kop onder haar borsten.


Ford
legde kussens onder haar hoofd. Hij bracht haar een koel drankje, drukte zijn lippen
zacht op haar voorhoofd en legde de koude zak tegen haar slaap.


'Ik
zal de telefoontjes gaan plegen. Heb je verder nog iets nodig?'


'Nee,
ik heb alles. Ik voel me nu al beter.'


Hij
glimlachte. 'Dat komt door de magische erwten.'


Toen
hij zich omdraaide en de veranda aan de achterkant op stapte om de mensen te
bellen, had zijn glimlach plaatsgemaakt voor een blik vol smeulende woede. Zijn
vuist sloeg ritmisch tegen een paal toen hij het nummer intoetste.


'Ik
kan er nu niet over praten,' zei hij toen Matt opnam. 'Cilla is bij mij. Alles
is goed met haar.'


'Hoe
bedoel je: alles is...'


'Ik
kan er nu niet over praten.'


'Oké.'


'Haar
auto staat ongeveer achthonderd meter verderop, in de richting van de stad. Je
moet er iemand heen sturen om de spullen op te halen die ze vandaag heeft
gekocht. Hennessy had het op haar voorzien en nu heeft de politie hem.'


'Godsa...'


'Ik
bel je straks als ik erover kan praten.'


Hij
verbrak de verbinding, keek naar zijn hand en zag dat hij er zo vaak en hard
mee had geslagen dat hij was gaan bloeden. Vreemd genoeg hielp dat.


Ford
vond dat hij voldoende was afgekoeld en liep weer naar binnen. Omdat ze stil
lag, met haar ogen dicht en een arm over de hond, opende hij de kist van het
raamzitje en pakte een van de dekens die daarin lag. Haar ogen gingen open toen
hij haar ermee toedekte.


'Ik
slaap niet. Ik probeerde me te herinneren hoe je moet mediteren.'


'Mediteren?'


'Ik
kom uit Californië, weet je nog? Iedereen die daar langer dan een jaar woont,
moet voldoen aan de minimale meditatie-eisen. Helaas was ik er altijd bar
slecht in. Je hoofd leegmaken? Als ik het mijne leegmaak, dan springt er direct
weer iets anders in om de leegte te vullen. En ik weet dat ik klets als een kip
zonder kop.'


'Geeft
niks.' Hij ging op de rand van de bank zitten en draaide de zak erwten om zodat
de koelere kant tegen haar hoofd lag.


'Ford,
hij wilde me echt vermoorden.' Haar blik hield de zijne vast en hij zag de
schaduw van pijn erin terwijl ze zich omhoog duwde om te gaan zitten. 'Dit was iets
heel anders dan grand jetés in het bos doen als je achterna wordt gezeten door
een gereanimeerde psychotische moordenaar. Ik heb het wel eerder meegemaakt dat
mensen een hekel aan me hadden. Af en toe zelfs mijn eigen moeder. Er zijn
zelfs mensen geweest die me kwaad wilden doen. Ik heb een keer iets gehad met
een kerel die me op een avond behoorlijk in elkaar heeft geslagen. Eén keer,'
zei ze nadrukkelijk. 'Hij heeft nooit de kans gekregen om het nog eens te doen.
Maar zelfs hij haatte me niet. Hij wilde me niet dood hebben. Ik weet niet wat
ik ervan moet vinden dat iemand dat wel wil. Ik weet niet hoe ik dat in mijn
leven moet passen en hoe ik ermee moet omgaan.'


'Dat
kun je ook niet oplossen. Je kunt niks doen aan iets wat niet normaal is en
geen logica heeft. Maar je gaat er prima mee om, Cilla. Echt waar. Je hebt hem
tegengehouden.'


'Een
trap die toevallig raak was in zeventig of tachtig jaar oude ballen. Ford, ik
was zo kwaad dat ik niet nadacht. Blijf ik in de auto zitten met de portieren
op slot en bel ik het alarmnummer of jou, of een van de vele kerels die nog
geen kilometer verderop zijn, zoals een logisch denkend iemand zou hebben
gedaan? Nee, ik spring eruit en ga de confrontatie aan met die... gek die net
heeft geprobeerd om me van de weg te drukken. Alsof hij bang zal zijn voor mijn
scherpe tong. En ik ben nog steeds zo razend als hij me begint te duwen dat ik
er niet vandoor ga. Alsof ik niet harder kan rennen dan een man die oud genoeg
is om mijn grootvader te zijn.'


'Jij
bent niet iemand die op de loop gaat.' Hij legde een vinger tegen haar lippen
toen ze iets wilde zeggen. 'Echt niet. Had ik liever gehad dat je je in de auto
had opgesloten en mij had gebeld? Misschien wel. Dan had ik als een gek naar je
toe kunnen gaan om je te redden. Maar eigenlijk vind ik het wel een prettig
idee dat je voor jezelf kunt opkomen als iemand je kwaad wil doen.'


'Ik
hoop dat het heel lang duurt voor ik weer op die manier voor mezelf hoef op te
komen.'


'Ik
ook.' Hij streelde haar haren toen ze haar hoofd op zijn schouder legde. 'Ik
ook.'


En
misschien had hij nog even niet hoeven weten dat hij verliefd op haar was. Dat
was iets waar hij op af had kunnen slenteren, zoals hij naar haar huis aan de
overkant van de weg was geslenterd. Nonchalant en ontspannen. In plaats daarvan
had het zich in hem geboord, gebald in een stevige knuist van angst en furie,
met in een harde, pijnlijke stoot, toen hij haar aan de kant van de weg had
zien zitten.


Daar
viel nu niks meer aan te doen, hield hij zichzelf voor. Bijzonder slechte
timing. Wat zij nodig had was een schouder om tegenaan te leunen, iemand die
een zak diepvrieserwten voor haar haalde en haar een rustig plekje bood om
weer... tot zichzelf te komen.


'Hoe
gaat het met je hoofd?'


'Vreemd
genoeg voelt dat aan alsof ik ermee tegen een raampje heb gebeukt.'


'Wil
je een aspirientje?'


'Ja.
En misschien ook een sessie in je bubbelbad. Ik ben nogal stijf en beurs. Ik
ben behoorlijk door elkaar geschud.'


Hij
moest zijn best doen om zijn greep op haar niet te laten verstrakken, om haar
niet hard tegen zich aan te drukken. 'Ik zal het regelen.'


'Dank
je.' Ze draaide haar hoofd om haar lippen langs zijn keel te laten glijden.
'Vooral bedankt omdat je me hebt geholpen om kalm te blijven. Jij ook,' zei ze,
en ze zoende Spock.


'Dat
hoort allemaal bij de posttraumatische verzorging hier in Huize Sawyer.'


Hij
hielp haar naar beneden. Hij sloeg de deksel van het bubbelbad terug en deed de
kranen aan terwijl zij haar blouse uittrok. 'Wil je de iPod?'


'Nee,
dank je. Misschien probeer ik nog een keer te mediteren.' Ze wilde de
achtersluiting van haar beha losmaken en kromp ineen. 'Heel erg stijf en
beurs.'


'Laat
mij maar. Ik heb veel ervaring met deze dingen.'


Ze
glimlachte, liet haar armen zakken en hij ging achter haar staan.


De
woede welde weer in hem op, een hete wolk blinde, geesteloze razernij. Op haar
rug, langs haar schouderbladen zaten paarse kneuzingen als boze donderwolken.
Hoog op haar linkerbovenarm zaten nog meer blauwe plekken en op haar schouder
zat een rauwe, rode streep als een brandplek.


'Heb
je moeite met het mechanisme?' vroeg Cilla.


'Nee.'Verbazingwekkend
hoe kalm zijn stem klonk, dacht hij. Hoe zakelijk. 'Je hebt hier wat blauwe
plekken.'


'O,
dus dat voelde ik. Dat is vast van toen hij me tegen de pick-up duwde.' Ze
hield haar hoofd schuin en zoog wat lucht naar binnen toen ze haar vingers over
haar schouder en borst liet gaan. 'En een brandplek van de gordel. Shit. Nou
ja, beter dan het alternatief.'


'Dit
is godverdomme waanzin.' Hij zei het zacht, maar toch draaide ze haar hoofd om
hem aan te kijken.


'Ford.'


'Dit
is waanzin.' Hij zei de lettergrepen bijtend toen die golf woede als een
kolkende, kokende geiser naar buiten spoot. 'Je moet je kalmte en zen maar
ergens anders vandaan halen, want ik kan het niet. Kut. Kut! Die klootzak had
het op jou voorzien. Je bent bont en blauw. Dat heeft hij je aangedaan. Heb je
je auto gezien? Jezus, heb je gezien wat hij heeft gedaan, wat hij wilde doen?
Hij heeft je pijn gedaan.'


Ze
draaide zich om om hem aan te kijken, om naar hem te staren. Met bewegingen die
verrassend teder waren in vergelijking met zijn gezicht, zijn woorden, maakte
hij haar werkbroek los en hurkte neer om hem omlaag te trekken.


'Je
auto ligt verdomme in een greppel en de enige reden dat jij daar niet ligt is
dat je hem hebt uitgeschakeld. De remsporen op de weg strekten zich uit zo ver
mijn oog reikte.' Hij deed haar schoenen en sokken uit en tilde eerst haar ene
en toen haar andere voet op om de broek uit te doen.


'Beter
dan het alternatief? Het wordt pas beter als ik die achterlijke, moordlustige
zak lens trap. Dan wordt het beter.' Hij draaide haar om en maakte haar beha
los.


Hij
tilde haar op en liet haar in het borrelende water zakken waar ze hem aan bleef
staren.


'Ik
zal de aspirine en die badjas die je hier hebt liggen halen.'


Nadat
hij was weg gebeend en de trap op was gegaan, ademde Cilla diep uit. 'Wauw,'
was het enige wat ze kon bedenken.


Meditatie
mocht dan weinig doen voor haar, Cilla ontdekte dat vijftig minuten in heet
water met masserende stralen wonderen verrichtten. Vooral toen het beeld van
Fords woede achter haar gesloten oogleden speelde.


Kalmer
dan ze voor mogelijk had gehouden, klom ze voorzichtig uit het bad. Net toen ze
haar handdoek omsloeg hoorde ze hem de trap af komen.


'Dat
doe ik wel,' zei hij toen ze de deksel weer over het bad wilde leggen. 'Hier.'


Hij
gaf haar de pillen en water. Nadat ze ze had ingenomen, hielp hij haar in de
witte badjas die ze bij hem had laten liggen.


'Het
spijt me van daarnet. Het geraaskal van weer een idioot is wel het laatste waar
je op zit te wachten.'


'Dat
heb je mis. Je hebt me geholpen. Je hebt me precies gegeven wat ik nodig had
door kalm te blijven toen ik op mijn bibberigst was. Jij bleef rustig en hebt
me meegenomen naar een plek die koel en rustig was. Je hebt me magische erwten
gegeven en je hebt me op jou laten steunen. Er zijn maar weinig mensen geweest
in mijn leven op wie ik mocht steunen.'


Ze
legde haar handen op zijn borst, aan weerskanten van zijn hart. 'En nadat ik
over het ergste heen was, heb je me iets anders gegeven. De woede, de
kwaadheid, de blinde dorst naar wraak. Het is goed om te weten dat iemand dat
namens mij kan voelen. Dat hij ondanks die gevoelens nog altijd voor mij kon
zorgen. Het is geen wonder dat ik voor je ben gevallen.'


'Ik
ben smoorverliefd op je, Cilla.'


'O.'
Ze voelde een schok, bijna net zo hard als toen ze was aangevallen. 'O, Ford.'


'Het
is misschien een slecht moment, maar dat verandert er niks aan. Het is niet
waar ik naar op zoek was. Het is niet eenvoudig en simpel, gewoon kiezen welk
bed we nemen en wie er 's ochtends naar huis moet gaan. Zo had ik het me
voorgesteld, maar ik zat ernaast.'


'Ford...'


'Ik
ben nog niet klaar. Toen die vrouw, Lori, belde, was ze zo verstandig om me
meteen te laten weten dat alles goed met je was. Maar ze hoefde alleen het
woord "ongeluk" te zeggen en mijn hart hield op met slaan. Pas op dat
moment begreep ik wat het was om bang te zijn.'


Alles
wat hij had gevoeld, en nu nog voelde, kolkte in zijn ogen. Zo veel, dacht
Cilla. Daar stond zo veel in te lezen.


'Ik
kwam eraan en zag je langs de kant van de weg zitten. Doodsbleek. Eerst voelde
ik golven van opluchting. Daar is ze. Ik ben haar niet kwijt. Golven van
opluchting, Cilla, en tegelijkertijd een donderslag. Daar is ze. En toen wist
ik het. Ik ben verliefd op je.'


Het
was een dag vol emoties en schokken en grote momenten geweest, dacht Cilla. 'Je
bent zo evenwichtig, Ford, en ik ben zo'n warhoofd.'


'Dat
is gewoon een andere manier om te zeggen: het ligt niet aan jou, maar aan mij.'


'Daarom
is het nog niet minder waar. Op dit moment word ik verscheurd tussen de
opwinding en de ontzetting dat iemand als jij tegen me zegt dat hij van me
houdt. En het nog meent ook. Dat ligt gecompliceerd omdat ik zo ontzettend veel
sterke, oprechte gevoelens voor jou heb. Ik geloof dat ik ook verliefd ben op
jou. Wacht.'


Ze
hief een hand op toen hij naar haar toe stapte. 'Wacht even. Waarschijnlijk heb
ik een lichte hersenschudding. Ik ben hier in het nadeel. Jij bent
evenwichtig,' zei ze. 'En ik durf te wedden dat jij precies weet wat je verwacht
van je verliefdheid. Ik ben een warhoofd en ik weet dat niet. Wat ik wel weet,
of waar ik in elk geval behoorlijk zeker van ben, is dat je wilt, of verwacht,
dat de dingen zullen veranderen.'


'Ja.
Maar ze hoeven niet vandaag of morgen te veranderen. Evenwichtig zijn houdt in
dat je kunt waarderen wat je hebt, op dat moment.'


Hij
nam haar gezicht in zijn handen. 'Daar is ze dan,' mompelde hij, en hij wreef
met zijn lippen over de hare.


Cilla
sloot haar ogen. 'O, god. Ik zit flink in de problemen.'


'Het
komt allemaal wel goed. Kom, we gaan naar boven. Jij hebt lang genoeg op je
benen gestaan.'


Ditmaal
legde hij haar op de bank in de woonkamer en zoals hij al had gedacht, eiste de
emotionele en fysieke schokken binnen twintig minuten hun tol en was ze in
slaap gevallen. Hij nam zijn telefoon mee naar de veranda en liet de deur open
zodat hij haar zou horen als ze bewoog. Hij ging op een plek zitten waar hij
haar kon zien en belde als eerste haar vader.


Toen
hij Matt over Cilla's oprit naar zijn huis zag komen, vermoedde Ford dat zijn
vriend had gelet op een teken. Hij maakte een einde aan het gesprek, ditmaal
met een vriendin, een verpleegkundige, om er zeker van te zijn dat hij goed
omging met Cilla's verwondingen.


Hij
gebaarde dat Matt op een stoel moest gaan zitten terwijl hij de verbinding
verbrak.


'Wat
is er in godsnaam gebeurd, Ford?'


'Hennessy,'
begon hij, en hij deed het hele verhaal.


'Jezus.
Wat een achterlijke gek. Weet je zeker dat alles goed met haar is?'


‘Ik
heb net met Holly gepraat. Weet je nog wie dat is?'


'Zuster
Holly?'


'Ja.
Het lijkt haar beter als ik Cilla kan overhalen om zich te laten onderzoeken.
Maar in de tussentijd, hitte, kou, ibuprofen. Tot zover heb ik dat geregeld. Je
hebt de auto gezien.'


'Ja,
die heeft hij behoorlijk toegetakeld. Zijn eigen busje ook. Heeft ze hem geveld
met een trap in zijn ballen?'


'Blijkbaar
wel.'


'Nou,
mooi zo,' zei Matt met zowel venijn als bewondering. ‘Ik zou hem ook wel een
lesje willen leren.'


'Achter
in de rij aansluiten.'


'Hoor
eens, als zij, of jij, iets nodig heeft, dan weet je me te vinden. En aan de
overkant van de straat zijn heel wat mensen die precies hetzelfde zouden
zeggen.'


'Weet
ik.'


'En
zeg maar dat ze zich geen zorgen hoeft te maken over het werk. Wij redden ons
prima. Als ze vannacht hier blijft, moet jij daarheen om het alarm aan te
zetten.'


'Ja,
ik zal ervoor zorgen.'


'Eventuele
vragen, boodschappen of dat soort dingen zal ik in haar beruchte notitieblok
schrijven en ik zal alles aan Brian vertellen. Ik kom morgen nog wel even
langs.'


Toen
er twee uren voorbij waren, overwoog Ford om haar wakker te maken, voor het
geval ze inderdaad een hersenschudding had. Voor hij een besluit had genomen,
zag hij een gewone auto haar oprit in slaan. Daarom wachtte hij af en zag hij
Wilson en Urick uitstappen en naar binnen gaan. Ze kwamen weer naar buiten,
stapten in de auto en reden zijn oprit op.


'Meneer
Sawyer.'


'Dit
wordt een gewoonte, hé?'


'Is
mevrouw McGowan hier?'


'Ja.
Bont en blauw en uitgeput. Ze slaapt. Waar is Hennessy?'


'Die
zit in de cel. Wilt u een lijst van de aanklachten tegen hem?'


'Als
er genoeg is om hem in die cel te laten zitten niet.'


'We
willen graag met mevrouw McGowan praten, haar verklaring doornemen.'


'Ze
slaapt,' zei Ford weer, en hij stond op. 'En ze heeft genoeg meegemaakt voor één
dag. Meer dan genoeg, punt uit. Als Hennessy achter de tralies had gezeten,
waar hij thuishoort, dan had hij geen poging kunnen doen om haar om te
brengen.'


'Als
we enig bewijs hadden gehad, dan zouden we hem eerder in de cel hebben
gestopt.'


'Dus?'
gaf Ford terug. 'Beter laat dan nooit?'


'Ford.'
Cilla duwde de hordeur open. 'Het geeft niet.'


'O,
jawel.'


'Ja,
je hebt gelijk. Het geeft wel. Maar ik praat wel even met de rechercheurs. We
kunnen dit maar beter achter de rug hebben.' Ze deed de deur wat verder open.
'Wilt u even in de woonkamer wachten?' vroeg ze aan Wilson en Urick.


Nadat
ze langs haar heen waren gelopen, liet ze de hordeur achter zich dichtvallen en
legde haar handen op Fords schouders. 'Niemand heeft me ooit beschermd.' Ze
zoende hem. 'Mijn hele leven is er nog nooit iemand tussen mij en iets naars
gaan staan. Dat is een ongelooflijk gevoel. Het is vreselijk fijn om te weten
dat ik niet eens hoef te vragen of je bij me wilt blijven terwijl ik dit doe.
Je mag je wapenuitrusting bij de reparateur laten. Die heb je helemaal niet
nodig.'


Ze
pakte zijn hand en liep naar binnen om het gesprek achter de rug te hebben.
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‘Hoe
voelt u zich?' vroeg Wilson toen ze op de bank naast Ford zat, met de hond
tussen hen in.


'Gek
genoeg alsof ik een bofkont ben.'


'Hebt
u zich nog door een arts laten onderzoeken?'


'Nee,
het zijn maar bulten en blauwe plekken.'


'Het
zou handig zijn wanneer u een doktersverklaring en foto’s van uw verwondingen
zou hebben.'


'Ik
heb hier nog geen dokter. En ik ben niet……’


'Ik
heb er een,' viel Ford haar in de rede. 'Ik bel hem wel.'


'We
hebben Hennessy verhoord,' zei Urick. 'Een eerste gesprek. Hij ontkent niet dat
hij je auto heeft geramd en je van de weg heeft gedrukt. Hij beweert dat je
zijn vrouw lastigviel.'


'Ik
ben vanochtend bij haar langsgegaan. Dat was ik vergeten,' zei ze tegen Ford.
'Na dit alles was dat een beetje weggezakt. Eigenlijk ging ik om hem te
spreken, maar ze zei dat hij niet thuis was. We hebben een gesprek gehad op
haar veranda. Toen ben ik weggegaan. Ik heb haar niet en niemand anders lastig
gevallen. En als hij vindt dat een gesprekje met zijn vrouw voldoende reden is
om mij in een greppel te duwen, is hij echt knettergek.'


'Hoe
laat hebt u mevrouw Hennessy gesproken?'


'Dat
weet ik niet. Rond negen uur. Ik ben daar weggegaan en heb een aantal dingen
gedaan. Ik ben denk ik op vier of vijf verschillende plekken geweest, in Front
Royal en Morrow Village. Ik zag zijn busje uit de richting van mijn boerderij
komen toen ik daarheen reed. Hij zag me en een minuut later reed hij achter me.
Hij haalde me heel snel in. Hij ramde me. Ik weet niet meer hoeveel keer.
Minstens drie of vier. Ik weet dat


ik alle
kanten van de weg op schoot. Ik slipte en dacht dat ik zou omslaan. Ik reed de
greppel in. Waarschijnlijk hebben de gordel en de airbag ervoor gezorgd dat ik
niet erger gewond ben.'


'U
bent uitgestapt,' drong Wilson aan.


'Dat
klopt. Ongelooflijk kwaad. Ik begon tegen hem te schreeuwen, hij schreeuwde terug.
En hij duwde me. En nog een keer waardoor ik tegen de achterkant van de auto
botste. Hij zei: "Ik zie jou erin." Toen hief hij zijn vuist op en
heb ik hem geschopt.'


'Wat
denk je dat hij daarmee bedoelde? "Ik zie jou erin"?'


'Mijn
grootmoeder. Hij bedoelde dat hij haar zag. En ik denk dat hij bereid is om mij
pijn te doen als hij haar daarmee kan raken. Hij heeft mijn vrienden
aangevallen, mijn eigendommen vernield en nu is hij mij aangevlogen.'


'Hij
heeft alleen de incidenten van vanmiddag bekend,' zei Wilson tegen haar. 'Hij
ontkent de rest.'


'Gelooft
u hem?'


'Nee,
maar het valt niet te rijmen dat een man die toegeeft iemand te hebben
aangevallen met een voertuig, die roekeloos een ander in gevaar heeft gebracht
en mishandeld, niet wil toegeven dat hij op verboden terrein is geweest en
vernielingen heeft aangericht. Weet u, mevrouw McGowan, hij heeft het gevoel
dat wat hij vandaag heeft gedaan gerechtvaardigd was. Hij heeft geen enkel
berouw en hij is niet bang voor de gevolgen. Als zijn vrouw geen advocaat voor
hem had geregeld, hadden we het misschien uit hem kunnen krijgen.'


'Wat
gaat er nu gebeuren?'


'Voorgeleiding
en een hoorzitting om de borgsom te bepalen. Gezien zijn leeftijd en de tijd
dat hij hier al woont, zal zijn advocaat wel vragen of hij onder persoonlijke
borgsom kan worden vrijgelaten. En gezien de aard van zijn misdrijf en het feit
dat hij dicht bij u woont, zal de officier waarschijnlijk eisen dat hij wordt
vastgehouden zonder borgsom. Ik kan u niet zeggen hoe het zal gaan, of dat het
er ergens tussenin zal zijn.'


'Zijn
vrouw zweert dat hij die avond het huis niet uit is geweest.' Urick pakte het
opschrijfboekje dat op zijn schoot lag. 'Dat ze het park hebben verlaten vlak
nadat ze u hebben gezien en dat hij de hele avond binnen is geweest. We hebben
echter wel uit haar gekregen dat hij veel tijd doorbrengt in de kamer van hun
zoon. Daar sluit hij zich op en hij slaapt er ook. Dus hij kan het huis hebben
verlaten zonder dat zij het merkte. Op dat punt zullen we hem hard ondervragen,
dat verzeker ik u.'


Cilla
was nauwelijks lekker gaan zitten nadat de politie was vertrokken toen haar
vader arriveerde, met Patty en Angie in zijn kielzog. Precies toen de boosheid
en de emoties hoog opliepen en onverdraaglijk


dreigden
te worden, zeilde Fords moeder binnen met een grote tupperwaredoos en een
boeket bloemen.


'Nee,
niet opstaan, arm ding. Ik heb wat zelfgemaakte kippensoep voor je meegenomen.'


'O,
Penny, wat attent!' Patty sprong op om de bloemen aan te pakken. ‘Ik heb
helemaal niet aan bloemen of eten gedacht. Ik heb geen moment...'


'Nee,
natuurlijk niet. Jij had al genoeg aan je hoofd. Cilla, ik ga meteen een kom
voor je opwarmen. Mijn kippensoep is overal goed tegen: verkoudheid, griep,
blauwe plekken, ruzies met geliefden en regenachtige dagen. Ford, pak eens een
vaas waar Patty de bloemen in kan zetten. Niets vrolijkt een mens zo op als een
bos zonnebloemen.'


Patty
klemde de bloemen stevig vast en barstte in tranen uit.


'Kom,
kom.' Penny hield de tupperware in een hand en sloeg haar andere arm om Patty
heen. 'Kom mee, liefje. Ga maar mee. We zullen ons nuttig maken en dan zul je
je beter voelen.'


'Heb
je haar arme gezicht gezien?' zei Patty snikkend toen Penny haar meenam.


'Ze
is heel erg van streek.' Angie ging naast Cilla zitten en pakte haar hand vast.


'Dat
weet ik. Het is al goed.'


'Het
is helemaal niet goed.' Gavin had uit het raam gekeken en hij draaide zich om.
'Niks is goed. Ik had jaren geleden de confrontatie met Hennessy aan moeten
gaan, dit met hem uit moeten praten. In plaats daarvan heb ik hem ontweken. Ik
keek de andere kant op omdat het ongemakkelijk was. Onplezierig. En omdat hij
Patty en Angie met rust liet. Jou liet hij niet met rust, maar toch bleef ik
hem uit de weg gaan.'


'Ook
als je de confrontatie met hem was aangegaan, zou er niks aan de zaken zijn
veranderd.'


'Ik
zou minder het gevoel hebben dat ik mislukt was als je vader.'


'Je
bent niet...'


'Angie,'
zei Gavin, Cilla in de rede vallend. 'Wil jij je moeder en mevrouw Sawyer even
gaan helpen?'


'Goed.'


'Ford?
Mogen wij even?'


Met
een knikje glipte Ford de kamer uit achter Angie.


Cilla
ging zitten, haar maag in de knoop door een nieuw soort spanning. 'Ik weet dat
je van streek bent. Dat zijn we allemaal,' begon ze.


'Ik
heb toegestaan dat zij je hield. Ik heb je bij Dilly gelaten en ik ben vertrokken.'


Cilla
keek in zijn gezicht en stelde de enige vraag die ze hem nog nooit had durven
stellen. 'Waarom?'


‘Ik
hield mezelf voor dat je daar beter af zou zijn. Dat geloofde ik echt. Ik dacht
werkelijk dat je daar op je plek was. En dat je daar, bij je moeder, iets deed
wat je gelukkig maakte. Het bood je voordelen. Ik was er niet gelukkig, en het
op de klippen lopen van onze relatie bracht het aller-slechtste in zowel je
moeder als mij naar boven als we met elkaar te maken hadden. Als we met elkaar
dingen voor jou moesten regelen. Ik voelde me... vrij toen ik hier terugkwam.'


'Ik
was nog maar een jaar oud toen je het huis uit ging en nog geen drie toen je
uit Los Angeles vertrok.'


'We
konden nog geen twee zinnen tegen elkaar zeggen zonder dat het op ruzie
uitliep. Het was ietsje beter als er een paar duizend kilometer tussen ons zat.
De eerste paar jaar kwam ik elke maand of om de twee om je te zien en daarna...
minder. Jij werkte al als actrice. Het was gemakkelijk om mezelf wijs te maken
dat je een druk leven had, om te geloven dat het niet in jouw belang was om
hier te komen in de zomervakantie als je ook publieke optredens kon doen.'


'En
jij bouwde hier een leven op.'


'Ja,
ik ben hier een nieuw leven begonnen. En ik ben verliefd geworden op Patty.'
Hij keek naar zijn handen en liet ze langs zijn zij vallen. 'Jij was nauwelijks
echt voor me, dat prachtige kleine meisje dat ik een paar keer per jaar een
bezoekje bracht. Ik kon mezelf voorhouden dat ik mijn plicht deed, ik was nooit
te laat met de kinderbijdrage, ik belde je op je verjaardag en met kerst, en ik
stuurde cadeautjes. Ook al wist ik dat het


een
leugen was, ik kon het mezelf wijsmaken. Ik had Angie. Hier, elke stap. Zij had
me nodig en jij niet.'


'Maar
dat had ik wel.' Cilla's ogen stonden vol tranen. 'Dat had ik wel.'


'Dat
weet ik. En ik zal het nooit meer goed kunnen maken, niet voor jou en niet voor
mezelf.' Hij klonk aangedaan. ‘Ik wilde een rustig leventje, Cilla. En ik heb
jou opgeofferd om dat te krijgen. Tegen de tijd dat ik dat besefte, was je
volwassen.'


'Heb
je ooit van me gehouden?'


Hij
drukte zijn vingers tegen zijn ogen alsof ze brandden en liet daarna zijn
handen zakken en kwam naast haar zitten. ‘Ik was in de verloskamer toen je werd
geboren. Ze legden je in mijn armen en ik hield van je. Maar het was bijna een
soort ontzag. Verbazing en angst en opwinding. Wat me het meeste bijstaat,
gebeurde een paar weken nadat we je mee naar huis hadden genomen. Ik moest
vroeg op de set zijn en ik hoorde je huilen. De kinderjuffrouw had je gevoed,
maar je was onrustig. Ik pakte je op en ging met je in de schommelstoel zitten.
Je spuugde mijn hele overhemd onder. En daarna keek je me aan. Recht in mijn
ogen. En ik hield van je. Ik had je niet moeten laten gaan.'


Ze
haalde adem toen iets in haar borst openging. 'Je hebt me geholpen met het
uitzoeken van de rozenstruiken en een rode esdoorn. Je hebt mijn woonkamer
geschilderd. En nu ben je er ook.'


Hij
sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Ik zag je staan op een
veranda die je eigenhandig had gebouwd,' fluisterde hij. 'En ik hield van je.'


Voor
het eerst dat ze wist, misschien zelfs voor het eerst in haar leven, drukte ze
haar gezicht tegen zijn borst en huilde ze.


 


Even
later at ze kippensoep en het verbaasde haar hoeveel ze daarvan opknapte. De
hoge groene vaas vol felgele zonnebloemen kon ook geen kwaad. Cilla vond dat ze
er een stuk beter uitzag toen Ford het plan om naar de overkant te lopen om te
kijken welke vorderingen er waren gemaakt niet afkeurde.


'Een
beetje rondlopen zal ervoor zorgen dat je niet stijf wordt.'


'Het
is koeler. Het is lekker buiten. Het ruikt alsof het gaat regenen.'


'Je
wordt echt een plattelandsmeisje.'


Met
een glimlach hief ze haar gezicht naar de hemel. 'Dat ook, en zoals alle
aannemers heb ik vanochtend naar het weerkanaal gekeken. 's Avonds is er een
kans van zestig procent op onweer. En nu we het toch over het weer hebben, jij
hebt de emotionele storm van daarnet goed doorstaan.'


'Nauwelijks,
als je de waarheid wilt weten. Mijn moeder zegt telkens "kom, kom"
tegen Patty, en dan begint Angie ook, waarop mijn moeder het ook niet meer
droog houdt. Dus dan zit ik met drie huilende vrouwen in de keuken die soep
opwarmen en bloemen schikken.' Met een gepijnigd gezicht haalde hij een hand door
zijn wanordelijke haarbos. 'Ik ben er bijna vandoor gegaan. Spock is als een
echte lafaard door zijn hondendeur weggeslopen. Ik heb overwogen om hetzelfde
te doen.'


'Maar
Ford heeft die verleiding weerstaan.'


'Dat
scheelde anders niet veel toen ik een blik in de woonkamer wierp om te kijken
of de kust veilig was en jij daar je ogen zat te betten.'


'Fijn
dat je bent gebleven.'


'Dat
doen wij verliefde mannen nou eenmaal.' Hij draaide de sleutel om en duwde de
deur open.


In
de deuropening bleef ze staan terwijl Spock direct naar binnen liep en het zich
gemakkelijk maakte. 'Ben je dat ooit eerder geweest?'


'Wat?'


'Verliefd?'


'Op
mijn achtste was ik verliefd op Ivy Lattimer, maar zij deed neerbuigend en
dreef de spot met me. Maar als je vraagt of het ooit echt is geweest, of ik
ooit naar een vrouw heb gekeken en heb geweten, gevoeld, verlangd en nodig
gehad, allemaal op hetzelfde moment? Nee. Jij bent de eerste.'


Hij
hief haar hand op en liet zijn lippen zacht over haar knokkels strijken,
waardoor ze moest denken aan haar vader die hetzelfde bij Patty had gedaan.
'Hier ziet het er nog net zo uit als eerst. Wat doen die kerels de hele dag?'


Ze
slenterde naar de woonkamer. 'Dat komt doordat jij niet weet waar je naar moet
kijken. De sierplaatjes voor over de lichtknopjes en de dekplaatjes van
gehamerd brons voor de stopcontacten die ik speciaal heb besteld, zijn geïnstalleerd.
Lief, maar dat hadden ze niet hoeven doen. Matt heeft de sierlijsten hier laten
liggen omdat hij weet dat ik er een emotionele band mee heb en die zelf wil
bevestigen.'


Ze
liep verder en slaakte een vreugdekreetje toen ze bij de deur van het toilet
kwam. 'De tegels liggen.' Ze hurkte neer en bekeek ze kritisch. 'Mooi, heel
mooi, de warme kleuren in dit mozaïek passen prima bij de kleur van de hal en
het woongedeelte. Ik vraag me af of ze de badkamer op de tweede verdieping
hebben gedaan of de gipsplaten hebben afgemaakt.'


En
ze is weer helemaal terug, dacht Ford, achter haar aan lopend door het huis.


Tegen
de tijd dat ze alles naar haar tevredenheid had gecontroleerd, ging het
onweren. Spock piepte van angst en bleef aan Fords zij klitten.


Ze
stelde het alarm in en sloot af.


'De
wind wakkert aan. Dat vind ik echt heerlijk. Ik vind het fantastisch als het
pas 's avonds gaat regenen zodat de tijd die je aan het werk kunt besteden niet
wordt verpest. Brians ploeg komt morgen en dan gaan we eindelijk aan de vijver
beginnen. En we... O, verdomme, helemaal vergeten. Ik heb vanochtend een bod op
het huis gedaan. Het was een opwelling, een heel sterke, die zei: doe het nu.
Morgen krijg ik te horen of ze een tegenbod doen. Daarom heb ik een afspraak
gemaakt om dat andere huis te bekijken. Ik dacht dat we die wel konden
verzetten als het jou niet uitkwam. Maar het is me helemaal ontschoten.'


'Goh,
hoe zou dat nou komen? Hoe laat, morgen?'


'Om
vijf uur. Ik heb een drukke dag, dus vijf uur kwam het beste uit.'


'Prima.
Dan kunnen we meteen na je afspraak bij de dokter gaan. Die is om vier uur.'


'Maar...'


'Vier
uur,' zei hij op die toon die ze maar zelden hoorde. Waarschijnlijk boekte hij
er daarom zo veel succes mee.


'Goed.
Oké.'


'Heb
je zin om buiten te gaan zitten met een glas wijn en naar de naderende storm te
kijken?'


'Ja,
dan eindigt deze rotdag toch nog op een leuke manier.'


 


Cilla
vond dat ze zich aardig staande wist te houden. Ze had een goede nachtrust
gehad, wellicht geholpen door twee glazen wijn, twee tabletten Motrin en nog
een kom van Penny's beroemde kippensoep. Ze slaagde erin om zeven uur op te
staan zonder Ford wakker te maken. Nog een keer in het bubbelbad, wat
superlichte rek- en yogaoefeningen, gevolgd door meer Motrin en een
ongelooflijk hete douche zorgden ervoor dat ze zich bijna normaal voelde.


Onder
het genot van een kop koffie vroeg ze zich af waarom ze een doktersafspraak
had. Ze had geen arts nodig om haar te vertellen dat ze bont en blauw was en
dat ze een paar dagen een beetje stijf zou zijn en wat pijn zou hebben.


Maar
ze betwijfelde of Ford er zo over zou denken.


En
was dat eigenlijk niet leuk? Er was iemand die genoeg om haar gaf om zich bazig
te gedragen waar het haar welzijn betrof. Het kon geen kwaad om flexibel te
zijn, om iets te buigen om hem tevreden te stellen.


Bovendien
was het ergste achter de rug. Hennessy zat in de cel en kon haar of haar
bezittingen niets meer doen. Ze zou in vrede kunnen leven en haar verbouwing af
kunnen maken. Daarna aan het volgende huis beginnen.


Ze
zou er eens goed voor gaan zitten en erover nadenken wat het betekende dat een
man als Ford verliefd op haar was. En ja, om zich druk te maken en te piekeren
over wat het betekende dat zij verliefd was - als ze tenminste echt begreep wat
dat inhield - op een man als Ford.


Ze
konden toch wel de tijd nemen om dat verder uit te bouwen? Om te
herstructureren, de kleuren en sierlijsten uit te kiezen? Ze konden de fundering
eens goed bekijken en evalueren. Want die van haar was zo ongelijk. Er zaten
heel veel scheuren in, peinsde ze. Maar misschien kon alles gesteund, gestut en
gerepareerd worden.


Aangezien
die van hem zo degelijk was, zo stevig, moest er een kans zijn dat ze het hele
gevaarte rechtop konden laten staan. Om iets duurzaams op te bouwen.


Ze
wilde er dolgraag iets duurzaams van maken.


Ze
schreef een briefje voor hem dat ze tegen het koffiezetapparaat aanzette.


 


VOEL ME GOED. BEN AAN HET WERK.


CILLA


 


In
werkelijkheid voelde ze zich maar een beetje minder klote, maar goed voldeed
prima.


Ze
schonk koffie in haar thermosbeker en liep slechts twee uur later dan anders
naar de deur.


Ze
trok hem open en deinsde geschrokken een stap achteruit. Mevrouw Hennessy stond
aan de andere kant van de deur, haar hand opgeheven alsof ze wilde kloppen.


'Mevrouw
Hennessy.'


'Mevrouw
McGowan. Ik hoopte al dat u hier zou zijn. Ik moet met u praten.'


'Gezien
de omstandigheden geloof ik niet dat dat een goed idee is.'


'Toe,
alstublieft.' Mevrouw Hennessy deed zelf de hordeur open en liep naar binnen
zodat Cilla gedwongen was een pas achteruit te doen. 'Ik weet dat u van streek
moet zijn. Ik weet dat u daar alle reden toe hebt, maar...'


'Van
streek? Ja, ik zou denken dat ik daar inderdaad alle reden toe heb. Uw man
wilde me vermoorden.'


'Nee.
Nee. Hij werd kwaad en dat was gedeeltelijk mijn schuld. Hij heeft iets
verkeerds gedaan. Dat had hij niet mogen doen, maar u moet begrijpen dat hij
niet helder kon nadenken.'


'Wanneer
dacht hij dan niet na? Toen hij in eerste instantie hierheen reed of toen hij
meerdere malen tegen mijn pick-up botste tot hij me van de weg had gedrukt? Of
misschien toen hij me duwde? Of toen hij zijn vuist naar me ophief?'


De
ogen van mevrouw Hennessy glommen, angst, verdriet, verontschuldiging. 'Er
bestaat geen enkel excuus voor wat hij heeft gedaan. Dat weet ik. Ik wil u
smeken wat medelijden, wat compassie te tonen. Om uw hart te openen en zijn
pijn te begrijpen.'


'U
hebt dertig jaar geleden een tragedie meegemaakt. En daar geeft hij mij de
schuld van. Hoe kan ik dat begrijpen?'


'Dertig
jaar geleden, dertig minuten geleden. Voor hem maakt dat geen verschil. Onze
zoon, ons enige kind, is die avond zijn toekomst kwijtgeraakt. We konden maar één
kind krijgen. Ik had problemen en Jim zei tegen me, het doet er niet toe, Edie.
We hebben alles. We hebben onze Jimmy. Hij hield meer van die jongen dan van
wie ook ter wereld. Misschien hield hij te veel van hem. Is dat een zonde? Is
dat verkeerd? Kijk, kijk.'


Ze
haalde een ingelijste foto uit haar handtas en stopte hem in Cilla's handen.
'Dat is Jimmy. Dat is onze zoon. Kijk naar hem.'


'Mevrouw
Hennessy...'


'Hij
lijkt sprekend op zijn papa,' zei ze snel, dringend. 'Dat zei iedereen, vanaf
zijn geboorte. Hij was zo'n lieve knul. Heel slim, lief en grappig. Hij zou
gaan studeren, hij zou medicijnen gaan doen. Hij wilde dokter worden. Jim en ik
hebben geen van tweeën gestudeerd. Maar we hebben gespaard en geld opzijgezet
zodat Jimmy dat wel kon. We waren zo trots op hem.'


'Hij
was een heel knappe jongeman,' slaagde Cilla erin te zeggen, en ze gaf de foto
terug. 'Het spijt me wat er is gebeurd. Het spijt me oprecht. Maar het is niet
mijn schuld.'


'Natuurlijk
niet. Nee.' Bijna in tranen drukte ze de foto tegen haar hart. 'Ik heb elke dag
van mijn leven gerouwd om wat er met mijn zoon is gebeurd, mevrouw McGowan.
Jimmy is na die avond nooit meer de oude geworden. Het was niet alleen dat hij
nooit meer zou kunnen lopen of zijn armen zou kunnen gebruiken. Hij verloor
zijn levenslust, zijn bezieling. Hij is nooit meer de oude geworden. Die nacht
ben ik niet alleen mijn zoon, maar ook mijn man kwijtgeraakt. Hij heeft
jarenlang voor Jimmy gezorgd. Ik mocht bijna nooit iets doen. Hij moest alles doen.
Hem eten geven, verschonen, optillen. Het heeft zijn hart gebroken. Zo is het
gewoon.'


Ze
rechtte haar rug. 'Toen Jimmy stierf, was ik in zekere zin opgelucht. Ik schaam
me er niet voor om dat toe te geven. Alsof het mijn jongen eindelijk vrij stond
om zichzelf weer te zijn, om te lopen en te lachen. Maar hetgeen er overbleef
in mijn Jim, verschrompelde, brak eenvoudigweg. Het gewicht van dat alles heeft
hem gebroken. Ik smeek u, stuur hem niet naar de gevangenis. Hij heeft hulp
nodig. En tijd om te genezen. Neem hem niet ook van me af. Ik weet niet wat ik
dan zou moeten doen.'


Ze
sloeg haar handen voor haar gezicht en haar schouders schokten van het huilen. Vanuit
haar ooghoek zag Cilla een beweging. Ford liep de trap af, maar zij stak een
hand op om hem tegen te houden.


'Mevrouw
Hennessy, weet u wat hij gisteren heeft gedaan? Begrijpt u wat hij heeft
gedaan?'


'Ik
snap wat u bedoelt, en ik weet dat hij u gisteren pijn heeft gedaan. Ik had hem
niet moeten vertellen dat u was langsgekomen. Ik was van slag en ik viel tegen
hem uit, dat hij erover op moest houden, het met rust moest laten, en u erbij.
Dat ik het niet op prijs stelde dat u bij ons langskwam. En hij stormde weg.
Als ik hem niet kwaad had gemaakt...'


'En
de andere keren?'


Ze
schudde haar hoofd. 'Ik weet niet van andere keren. Begrijpt u dan niet dat hij
hulp nodig heeft? Ziet u niet dat hij ziek is in zijn hart en in zijn ziel? Ik
hou van mijn man. Ik wil hem terug. Als hij de gevangenis in moet, zal hij
doodgaan. Daar gaat hij dood. U bent nog jong. U hebt uw hele leven nog voor u.
Wij zijn ons kostbaarste bezit al kwijt. Kunt u niet met de hand over het hart
strijken en ons vrede laten proberen te vinden?'


'Wat
denkt u dat ik kan doen?'


'U
kunt ze vertellen dat u niet wilt dat hij de gevangenis in moet.' Ze greep
Cilla's hand beet. 'De advocaat zegt dat hij een psychiatrisch onderzoek aan
kan vragen, en een verblijf in een ziekenhuis. Dat ze Jim naar een plek kunnen
sturen waar ze hem kunnen helpen. Hij zou weg moeten, is dat geen straf? Hij
moet gaan, maar dan kunnen ze hem helpen.'


'Ik
weet niet...'


'En
ik zal het huis verkopen.' Haar handen knepen harder in die van Cilla en haar
wanhoop sloeg over van huid naar huid. 'Dat zweer ik op de bijbel. Ik zal het
huis verkopen en we zullen hier weggaan. Als hij weer goed genoeg is, zullen we
naar Florida verhuizen. Volgend jaar herfst verhuizen mijn zus en haar man
daarheen. Ik zal er een huis kopen en dan gaan we hier weg. Hij zal u nooit
meer lastigvallen. U kunt ze vertellen dat u wilt dat hij naar het
psychiatrisch ziekenhuis gaat tot hij beter is. Hij heeft u kwaad gedaan, dus
ze zullen naar u luisteren. Ik heb uw grootmoeder gekend. Ik weet dat zij van
haar zoon hield. Ik weet dat ze om hem treurde. Dat weet ik in mijn hart. Jim
heeft dat nooit geloofd en hij heeft haar de schuld gegeven, elke keer dat hij
naar onze zoon in die rolstoel keek. Hij kon niet vergeven en dat heeft hem ziek
gemaakt. Kunt u vergeven? Alstublieft?'


Hoe
kon ze weigeren nu ze werd geconfronteerd met zo'n grote behoefte? dacht Cilla.
Zo'n verschrikkelijke behoefte. 'Ik zal met de politie praten, maar ik kan niks
beloven. Ik zal met ze gaan praten. Meer kan ik niet doen.'


'God
zegene u daarvoor. Ik zal u nooit meer lastigvallen. Jim ook niet, dat zweer
ik.'


Cilla
sloot haar ogen en deed de deur dicht. Met een vermoeide zucht liep ze naar
Fords trap en ging zitten. Ze legde haar hoofd op zijn schouder toen hij naast
haar kwam zitten.


'Er
zijn allerlei soorten aanvallen,' zei hij zacht. 'Op het lichaam, op de geest
en op het hart.'


Ze
knikte alleen. Hij begreep dat ze zich murw gebeukt voelde door het bezoek,
door de smeekbeden en de tranen.


'Het
draait om verlossing, hé?' vroeg ze. 'In elk geval gedeeltelijk. Ik ben hier om
haar huis tot leven te wekken. Om mezelf tot leven te wekken. Ik zoek haar in
het huis, ik zoek de antwoorden, de redenen. Ze is nooit over Johnnies dood
heen gekomen. Nooit meer de oude geworden. En de meeste mensen zeggen dat ze
zich daarom van het leven heeft beroofd. Zou je niet kunnen zeggen dat Hennessy
die luxe niet had? Zijn kind leefde nog, maar zo beschadigd, gebroken,
behoeftig. Hij kon er niet voor weglopen en moest er dag in dat uit mee leven.
En dat heeft hem gebroken.'


'Ik
zeg niet dat hij geen hulp nodig heeft,' zei Ford langzaam. 'Die verplichte
tijd op een psychiatrische afdeling is niet genoeg. Maar, Cilla, hij is niet
degene die om medelijden of vergiffenis vraagt. Het is niet Hennessy die op
zoek is naar verlossing.'


'Nee,
dat klopt.' Ook wat dat betreft wist ze dat hij gelijk had. 'Ik doe het niet
voor hem. Ik doe het voor die wanhopige, doodsbenauwde vrouw. En nog
belangrijker, ik doe het voor Janet.'


 


Uit
ervaring wist Cilla dat een goede bouwploeg je niet vertroetelde omdat je
toevallig een vrouw was. Ze kreeg te maken met vragen en uitingen van
bezorgdheid, woede en walging, maar niet meer dan als ze een man was geweest.


En
ze moest meer dan genoeg grappen en opmerkingen aanhoren dat ze een echte kenau
was.


Dat
hielp haar om weer tot zichzelf te komen zodat ze in de ochtend sierlijsten kon
ophangen.


'Hé,
Cill.' Een van de werkmannen stak zijn hoofd om de hoek van de woonkamer
terwijl zij op de trap stond en het lijstwerk aan het plafond vasttimmerde. 'Er
staat hier een dame die zegt dat ze je kent. Ze heet Lori. Mag ik haar binnen
laten of niet?'


'Ja,
vraag maar of ze binnen wil komen.' Cilla schoot de laatste spijker erin en
klom de trap af.


'Als
ik gisteren hetzelfde had meegemaakt als jij, zou ik op bed liggen en niet op
trapjes klimmen.'


'Gewoon
een ander soort therapie.' Cilla legde het spijkerpistool weg en wendde zich
tot haar barmhartige Samaritaan. 'Ik wilde vandaag of morgen bij je langsgaan
om je nogmaals te bedanken.'


'Dat
heb je gisteren al gedaan.'


'Ik
wil niet bagatelliseren wat je hebt gedaan, maar ik zal je in gedachten altijd
over de weg zien rennen met een draagbare telefoon in je ene hand en een
tuinstaak in je andere.'


Met
een lachje schudde Lori haar hoofd. 'Mijn man en ik hebben deze week vrij
genomen, een korte vakantieweek, om wat klusjes in huis en in de tuin op te
knappen. Hij was weg met onze twee jongens om veenmos en spul om herten te
verjagen te kopen terwijl ik de tomaten opnieuw opbond. Geloof me, als hij
thuis was geweest, zou hij die gek er met de staak van langs hebben gegeven,
zelfs toen hij al op de grond zat.'


Met
een medelijdende blik bekeek ze de kneuzing op Cilla's slaap. 'Dat ziet er
pijnlijk uit. Hoe gaat het met je?'


'Best
aardig. Volgens mij ziet het er nu erger uit dan het aanvoelt.'


'Dat
hoop ik maar.' Ze keek de kamer rond. 'Ik moet toegeven dat ik jou wilde zien,
maar ook dat ik altijd al een kijkje in dit huis heb willen werpen.'


'Het
wordt grondig verbouwd, maar als je wilt, kan ik je een rondleiding geven.'


'Een
andere keer, graag. Dit is een schitterende kamer. Ik vind die kleur het einde.
Goed, ik wil het even over iets anders hebben. Ik weet natuurlijk wie jij bent
en wie je grootmoeder was. Wij zijn hier ongeveer twaalf jaar geleden komen
wonen, maar Janet Hardy is legendarisch, dus we wisten dat dit haar huis is
geweest. Het is fijn om te zien dat iemand het eindelijk gaat onderhouden, maar
dat is niet wat ik wilde zeggen.'


'Is
er iets mis?'


'Dat
weet ik niet, want hoewel ik weet wie jij bent en nu een bijzondere
belangstelling voor je heb, ken ik je niet. Vanochtend ben ik gebeld door twee
journalisten die informatie wilden en mijn versie van wat er gisteren is
gebeurd.'


'O,
uiteraard.'


‘Ik
heb gezegd dat ik mijn verhaal tegen de politie heb gedaan. Beide keren drongen
ze zo erg aan dat ik pissig werd.'


'Het
spijt me dat je hierdoor wordt lastiggevallen.'


Lori
stak een hand op en wuifde dat weg. ‘Ik ben even langsgekomen om te zeggen dat
iemand met de pers heeft gepraat. Voor hetzelfde geld heb je dat zelf gedaan,
al zie ik nu dat dat niet het geval is.'


'Nee,
maar ik zal wel moeten. Ik stel het op prijs dat je het bent komen vertellen.'


'We
zijn buren. Ik laat je weer aan je werk.' Ze keek om zich heen. ‘Ik moest maar
eens tegen mijn man aan gaan zeuren dat we de woonkamer moeten verven.'


Cilla
deed Lori uitgeleide en ging toen terug en liet zich op de trap zakken. Ze
probeerde de beste, meest directe manier te bedenken om een verklaring te laten
uitgaan. Ze had nog contacten en zelfs al hield het een zeker risico in om een
van hen in te schakelen, de naam Hardy zou voor opschudding zorgen. Ze had iets
korts en zakelijks nodig, zorgvuldig verwoord. Ze had geleerd om niet op de
loop te gaan voor nieuws, maar om het te confronteren, het in haar voordeel om
te buigen en de storm met stijl te doorstaan.


Ze
trok haar gsm van haar riem toen hij ging en sloot haar ogen toen ze opnam.
'Hallo, mam.'


'Cilla,
wat gebeurt daar in godsnaam allemaal?'


‘Ik
heb wat probleempjes gehad. Er wordt aan gewerkt. Hoor eens, kun jij je
publiciteitsagente bellen? Is dat nog altijd Kim Cohen?'


'Ja,
maar...'


'Neem
alsjeblieft contact met haar op en geef haar dit nummer. Vraag of ze me zo snel
mogelijk wil bellen.'


‘Ik
zou niet weten waarom ik iets voor jou moet doen na de manier waarop je mij
hebt behandeld...'


'Mam.
Alsjeblieft. Ik heb echt wat hulp nodig.'


Het
bleef een tel stil. 'Goed, ik zal haar direct bellen. Heb je een ongeluk gehad?
Lig je in het ziekenhuis? Ben je gewond? Ik heb gehoord dat een of andere gekke
kerel dacht dat je mama's geest was en dat hij je wilde overrijden met zijn
auto. Ik heb gehoord…..’


'Nee,
zo was het niet. Ik ben niet gewond. Ik heb Kim nodig om me te helpen het recht
te zetten. Om een verklaring te laten uitgaan.'


‘Ik
wil niet dat je gewond bent. Ik ben nog altijd kwaad op je,' zei Dilly met een
snik die Cilla liet glimlachen. 'Maar ik wil niet dat je gewond bent.'


'Dat
weet ik en dat ben ik niet. Fijn dat je Kim wilt bellen.'


‘Ik
weet tenminste hoe ik iemand een plezier moet doen,' zei Dilly, en ze hing op.


Dat
kon Cilla niet ontkennen, aangezien de publiciteitsagente haar binnen twintig
minuten belde. Na nog eens twintig minuten hadden ze samen een verklaring
opgesteld. Tegen de tijd dat Cilla de verbinding verbrak, wist ze dat ze het
beste had gedaan wat ze onder de omstandigheden kon doen.


 


‘Ik ben
niet echt belangrijk,' zei Cilla tegen Ford toen ze van de dokterspraktijk naar
het huis reden waar ze met de makelaar hadden afgesproken. 'Maar er zijn altijd
wel wat golfjes als het iets met geweld of een schandaal te maken heeft. En
door de naam Hardy krijgt het misschien wat meer aandacht. Maar de verklaring
moet de meeste nieuwsgierigheid wel wegnemen. Er zal niet veel belangstelling
voor zijn.'


'Hier
in de buurt wel. Het zal groot nieuws zijn, in elk geval een paar dagen. En
opnieuw als het op een rechtszaak uitdraait. Heb je nog contact opgenomen met
de politie?’


'Nu
maar hopen dat het niet zover komt, en ja. Ik weet dat Wilson zich afvroeg of
ik gek was toen ik vroeg of ze rekening wilden houden met Hennessy's mentale en
emotionele toestand.'


'Wat
zei hij?'


'De
psychiatrische evaluaties worden al geregeld. Een van de verdediging en een van
het Openbaar Ministerie.'


'Duellerende
psychiaters.'


'Daar
lijkt het wel op.'


'Ik
zou zeggen dat het voor allebei vrij duidelijk moet zijn dat Hennessy volledig
van de pot gerukt is.'


'Ja.
Wat er uiteindelijk gebeurt, hangt natuurlijk af van wat de man van het
Openbaar Ministerie oordeelt. Zal de officier van justitie vasthouden aan de
aanklacht, een deal sluiten of een behandeling in een psychiatrisch ziekenhuis
aanbevelen? Het is het huis dat dadelijk aan je linkerkant komt. Dat Cape
Cod-achtige huisje daar.'


'Hé?'


'Waar
dat rode autootje voor staat. Ze is er al. Vicky Fowler. Het is een huurhuis
dat op dit moment leegstaat en waar de eigenaar van af wil. En Vicky wil het
liever vandaag dan morgen uit haar boeken hebben.'


Ford
keek naar de verwilderde voortuin vol onkruid en het kleine, bruine, vierkante
huis dat erop stond. 'Ik begrijp niet waarom. Zou het door de enorme lelijkheid
komen?'


'Uitstekende
houding. Houden zo. Dat meen ik.' Ze gaf een bemoedigend klopje op zijn hand.
'En ik doe het woord wel.'
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Ford
wist dat hij een grote verbeelding had. Hij beschouwde zichzelf ook als een man
met enige visie. Wat Cilla's kleine 'Cape Cod' betrof, kon hij zich niet
voorstellen dat iemand dat zelfs maar vaag als een huis kon betitelen en hij
kon zich alleen indenken dat het genadig met de grond gelijk zou worden
gemaakt.


Het
tapijt in de piepkleine woonkamer zat onder de vlekken van een bedenkelijke en
ongetwijfeld onplezierige aard. Hij was blij dat hij Spock weer voor werkhond
had laten spelen, anders zou de hond zich verplicht hebben gevoeld om alle al
gemarkeerde plekken opnieuw te markeren.


Een
dier of een heel leger knaagdieren had aan de plinten geknabbeld. Het plafond,
dat ook een nare plek in een van de hoeken had, zat onder de bobbeltjes die
Cilla popcorn noemde.


De
keuken was een ongelooflijk lelijk samenraapsel van niet bij elkaar passende
apparaten, gescheurd linoleum en een roestige gootsteen. Op het kleine aanrecht
zaten ronde brandvlekken van pannen die achteloos op het blauw gespikkelde
formica waren neergezet. De hoeken zaten vol aangekoekt vuil en Joost mocht
weten wat nog meer.


In
gedachten zag hij grote aantallen kakkerlakken uit die roestige gootsteen
komen, bewapend met automatische geweren, rijdend in tanks en gepantserde
voertuigen, om strijd te voeren tegen spinnen in gevechtstenue die bazooka's
afvuurden.


Het
kostte hem geen moeite om Cilla het woord te laten doen. Hij was met stomheid
geslagen.


De
eerste verdieping bestond uit twee slaapkamers die vol lagen met rotzooi van de
vorige bewoners en een badkamer die hij zonder beschermende kleding niet in
wilde.


'Zoals
jullie kunnen zien moet er nogal wat aan gebeuren!' Vicky liet haar hagelwitte
tanden zien in wat alleen kon worden omschreven als een gepijnigde, ietwat
wanhopige glimlach. 'Maar met wat inspanning en zweet kan het een heel lief
huisje worden! Een schattige starterswoning voor een jong stel als jullie.'


'Een
stel wat?' vroeg Ford, en Cilla wierp hem een koele blik toe.


'Vicky,
zouden we zelf even mogen rondkijken? Om het te bespreken?'


'Ja,
natuurlijk. Neem de tijd. Ik ga even naar buiten om wat telefoontjes te plegen.
Jullie hoeven je voor mij niet te haasten!'


'Waarom
zegt ze alles met een uitroepteken?' vroeg Ford toen Vicky buiten
gehoorsafstand was. 'Uit angst? Opwinding? Heeft ze meervoudige, spontane
orgasmen?'


'Heel
grappig.'


'Cilla,
volgens mij zag ik die stapel wat vroeger ooit kleding is geweest, daar in de
hoek, net bewegen. Misschien ligt er wel iemand onder. Of ligt er een leger
kakkerlakken op de loer. We moeten maken dat we hier wegkomen. En er nooit meer
terugkomen.'


'Als
er een lijk lag, zou het hier veel erger stinken dan het nu doet.'


'Hoeveel
erger?' mompelde hij. 'En hoe weet jij hoe een lijk ruikt?'


Ze
wierp hem opnieuw een koele blik toe. 'Maar kakkerlakken zou best eens kunnen.
Als de verkoper een beetje slim was, zou hij alles hebben opgeruimd en dit
vreselijke stinkende tapijt hebben laten weghalen. Maar misschien kunnen wij
ons voordeel doen met zijn nalatigheid.'


'Dat
meen je niet. Het enige wat we aan dit huis zullen overhouden, is een heftige
aanval van tyfus. Of de builenpest.' Hij bleef de stapel vodden in de gaten
houden. Hij was er niet helemaal zeker van dat die niet had bewogen. 'Cilla, er
is echt niets positiefs aan dit huis.'


'Omdat
je niet weet waar je moet kijken. De afspraak was dat als jij het risico niet
wilt nemen, je dat ook niet doet. Maar laat me je eerst een idee geven. Onder
dit tapijt ligt een hardhouten vloer. Dat heb ik gecontroleerd toen ik de
vorige keer kwam kijken.'


Ze
liep naar een losliggende hoek en trok hem omhoog. 'Eiken planken in
verschillende maten, en in verrassend goede staat.'


'Goed,
er ligt een vloer.'


'En
het heeft een goede fundering, op een redelijk stuk grond.'


'Dat
eruitziet als een mijnenveld. Waar de radioactieve spinnen ongetwijfeld
boobytraps hebben neergezet.'


'Verse
aarde,' ging ze onverstoorbaar verder. 'Wat planten, een mooi verhoogd terras
aan de achterkant. En natuurlijk alles uit de badkamer slopen.'


'Zou
het niet vriendelijker zijn om het plat te bombarderen?'


'Nieuwe
kuip, nieuwe wastafel, nieuwe keramische tegeltjes. Voor een vertrek van die
grootte kan ik waarschijnlijk wel een kleur vinden die eruit gaat, in een
neutrale tint. Het tapijt moet er overal uit. De kastdeuren vervangen, planken
bijmaken. De plafonds opnieuw doen, verven. Dan heb je een stel prachtige
kinderkamers.'


'En
waar moeten de ouders slapen?' Hij stak zijn handen in zijn zakken, want hij
wilde niet het risico lopen om per ongeluk iets aan te raken. 'Als ze slim zijn
in een hotel.'


Ze
wees naar de muur. 'Deze kan vijf meter naar buiten worden verplaatst.'


'O,
ja?'


'Ja,
en over de hele lengte van het huis komt dan de ouderslaapkamer, met uitzicht
op de achtertuin. Inloopkast, badkamer ernaast met ligbad en aparte douche.
Dubbele wastafel, granieten bladen. Misschien leisteen. We moeten kijken hoe
duur dat wordt.'


'Waar
steunt het op? Op vurige wensen en verlangens?'


'Op
de nieuwe keuken annex woonkamer.'


'O,
daarop.' Maar vreemd genoeg begon hij het met haar ogen te bekijken. Of zoals
hij dacht dat haar ogen het zagen.


'Het
vreselijke tapijt gaat eruit, eiken komt erin,' zei ze toen ze de trap weer af
liep. 'Gammele leuning vervangen. Tapijt eruit, plafonds opnieuw doen, nieuwe
sierlijsten, wat plafondlijsten aanbrengen. Overal nieuwe ramen. Keuken
helemaal leeghalen.'


'Godzijdank.'


'Hier
een toilet en bijkeuken. Keuken, eetkamer en een woonkamer, een grote ruimte,
ontbijtbar voor informele familie-etentjes, met achteraan de openslaande deuren
naar een mooi terrasje. De buitenboel in een vrolijke kleur schilderen, het betonnen
pad met de barsten vervangen door stoeptegels, wat planten toevoegen, een
kleine kornoelje planten. Dat is het wel zo'n beetje.'


'O,
dat stelt niks voor.'


Ze
lachte. 'Het is veel werk, maar dan heb je ook wat. Arm, zielig huis. Zestien
weken. Het zou in twaalf kunnen, maar alleen met veel passen en meten, dus
zestien lijkt me beter. Met het hoogste bod dat ik bereid ben te doen en het
materiaal en de arbeidskosten, hypotheekaflossingen voor, laten we zeggen, vijf
maanden, en de marktwaarde nadat deze buurt wat wordt opgeknapt, moet de winst
ongeveer tussen de veertig- en vijfenveertigduizend dollar uitkomen.'


'Echt
waar?'


'Ja
zeker. Afhankelijk van de markt als het klaar is, zou het ook wel in de buurt
van de zestigduizend kunnen zijn. Deze wijk wordt steeds populairder.' Ze telde
de punten af op haar vingers. 'Jonge stellen, kleine gezinnen, komen hier
wonen. Dit district heeft goede scholen en het huis ligt op ongeveer tien
minuten rijden van een winkelcentrum. Ouderslaapkamer, keuken en badkamer, dat
zijn de redenen dat mensen een huis kopen en daarmee haal je de meeste winst
uit je investering.'


'Oké.'


'Nee,
je moet het zeker weten. Denk er nog een poosje over na. Ik zal een aantal
bouwtekeningen maken.'


'Nee,
ik ben verkocht. Laten we Vicky blij gaan maken.' En maken dat ze daar
wegkwamen zolang de kakkerlakken en de spinnen nog een wapenstilstand hadden.


'Wacht
even. We moeten haar nog wat langer laten lijden. Je zult het huis voor een koopje
krijgen, Ford.' Hij vond haar sluwe glimlach aanstekelijk. 'Het verdient het om
voor een appel en een ei te worden verkocht omdat de verkoper niet eens de
moeite heeft genomen om het een beetje op te knappen. We gaan, weinig
overtuigend, tegen haar zeggen dat we erover na zullen denken. En dan gaan we
weg. Over een week of tien dagen, zal ik haar terugbellen.'


'En
als het in de tussentijd door iemand anders wordt gekocht?'


'De
verkoper heeft de prijs al twee keer laten zakken, maar toch staat het al vier
maanden te koop. Ik geloof niet dat je je daar zorgen over hoeft te maken. We
gaan Vicky teleurstellen, zoals ze al verwacht. Daarna wil ik naar jouw huis om
een lekker bad te nemen in jouw bubbelbad en me te ontspannen.'


 


Ontspannen
bleek lastig te zijn door het half dozijn journalisten dat voor haar muur
stond.


'Niet
veel belangstelling, zei je toch?'


'Dit
is niks.' Nauwelijks meer dan ze had verwacht. 'Gewoon een reactie op de
verklaring. Het zullen voornamelijk plaatselijke mensen zijn, of journalisten
uit Washington. Dat ligt dicht genoeg in de buurt. Ga jij maar naar binnen, ik
handel dit wel af.'


'Ga
je ze interviews geven?'


'Niet
echt. Een paar kruimeltjes. Die pikken ze op en dan vliegen ze weg. Jij hoeft
er echt niet bij betrokken te raken. Daarmee geef je ze alleen maar een nieuwe
invalshoek.'


Maar
zodra ze uit de auto stapten, gingen de camera's omhoog. Als één man stormden
de journalisten de weg over, Cilla's naam roepend en vragen schreeuwend. Omdat
Ford het zag als een soort aanval, ging hij instinctief naast Cilla staan.


'Georgia
Vassar van WMWA-tv. Kunt u ons vertellen hoe u denkt over het handgemeen van
gisteren met James Robert Hennessy?'


'Hoe
ernstig waren uw verwondingen?'


'Is
het waar dat Hennessy gelooft dat u de reïncarnatie bent van Janet Hardy?'


'Ik
heb al een verklaring uitgegeven over het incident,' zei Cilla koel. 'Verder
heb ik niets te zeggen.'


'Is
het niet zo dat Hennessy u al eerder had bedreigd? En dat hij uw ex-echtgenoot,
Steve Chensky, heeft aangevallen terwijl Chensky bij u woonde? Was die aanval
de reden dat uw verzoeningspoging op niets is uitgelopen?'


'Voor
zover ik weet is meneer Hennessy niet in staat van beschuldiging gesteld voor
de aanval op Steve, die me in het voorjaar korte tijd heeft bezocht. Er was
geen sprake van een verzoening.'


'Komt
dat door uw relatie met meneer Ford Sawyer? Meneer Sawyer, wat vindt u van de
aanval op mevrouw McGowan?'


'Er
wordt gesuggereerd dat Steve en u om Cilla hebben gevochten en dat hij daarbij
gewond is geraakt. Wat hebt u daarop te zeggen?'


'Geen
commentaar. Goh, jullie staan op mijn terrein. Nou zijn we hier heel
vriendelijk, maar het lijkt me beter dat jullie hier weggaan.'


'Ik
zal niet zo vriendelijk zijn als jullie op mijn grondgebied komen,' zei Cilla
waarschuwend.


'Is
het waar dat je hier bent om te communiceren met de geest van je grootmoeder?'
riep iemand toen Ford en zij naar het huis liepen.


'Roddelbladongein,'
verklaarde Cilla. 'Sorry, hoor. Dat waren vooral roddeljournalisten.'


'Geeft
niks.' Ford deed de deur achter hem dicht en draaide hem op slot. 'Ik heb
altijd al eens op strenge toon "geen commentaar" willen zeggen.'


'Ze
geven het vanzelf op. Het blijft niet langer dan één of twee dagen in het
nieuws en dan vooral in supermarktblaadjes over buitenaardse wezens die thuis
les krijgen in Utah.'


'Ik
wist het wel.' Hij stak zijn vinger omhoog. 'Ik wist dat dat de bestaansreden
was voor Utah. Wat zou je zeggen van een glas wijn in bad terwijl ik een manier
probeer te verzinnen om mijn hond terug te krijgen.'


'Slecht
idee. Niet de wijn of Spock, maar er zit heel wat glas in je sportzaal.' Ze
keek hem verontschuldigend aan, want meer kon ze hem niet bieden. 'Glas,
telefoon, lenzen. We hoeven het ze niet op een presenteerblaadje aan te reiken.
Ze kennen je naam. Jij zult jezelf ook bij de buitenaardse baby's zien staan.'


'Eindelijk
komt mijn levenslange droom uit.' Hij pakte glazen en wierp een blik op zijn
antwoordapparaat. 'Nou, ik ben vandaag wel populair. Achtenveertig berichten.' Op
het moment dat hij het zei, rinkelde de telefoon.


'Je
moet eerst luisteren wie het is, Ford. Ik dacht echt dat ik dit kon voorkomen
door een korte, duidelijke verklaring te publiceren. Kim, de publiciteitsagente
was het met me eens. Maar om wat voor reden dan ook, is een deel van de media
geïnteresseerd in het verhaal en trekken ze het door tot in het absurde.'


'Kijk,
we doen het zo.' Hij tilde de telefoon op en zette de bel uit. 'Ik zal
hetzelfde doen bij de andere. Mijn familie en vrienden hebben mijn mobiele
nummer als ze me moeten spreken. Ik zal Brian bellen om te vragen of hij Spock
vanavond mee naar huis wil nemen. Wij gaan wijn drinken, een diepvriespizza in
de oven doen en boven achter de gesloten gordijnen kamperen. Eindelijk heb ik
de kans om je een marathonsessie van Battlestar Galactica voor te zetten.'


Ze
leunde achterover tegen het aanrecht toen de spanning uit haar schouders
wegtrok. Niet boos, dacht ze. Niet van streek. Niet eens buitengewoon geërgerd.
Hoe was ze erin geslaagd om een relatie te krijgen met iemand die zo stabiel
was?


'Jij
weet echt hoe je dingen eenvoudig moet houden.'


'Behalve
als de Cylons van plan zijn om je hele soort uit te roeien, is alles meestal
eenvoudig. Zorg jij voor de pizza? Dan haal ik de wijn.'


 


Om vijf
uur 's ochtends werd Cilla wakker door haar inwendige wekker. Die had ze midden
in de nacht gezet nadat het alarm van de Little Farm was afgegaan. Nog iets
waar ze rekening mee had moeten houden, dacht ze op weg naar de douche. Sommige
journalisten van bepaalde tijdschriften overtraden altijd de wet als ze een
verhaal roken. Daarom had ze een uur lang aan de overkant van de weg met de
politie en Ford gezeten.


En
haar slotenset op de achterdeur vertoonde de krassen van een mislukte
inbraakpoging.


Ze
kleedde zich aan en schreef een briefje voor Ford. De politiewagen stond nog
altijd op haar oprit, waar hij sinds de inbraakpoging had gestaan. Vogels
kwinkeleerden en ze zag drie herten bij haar vijver. Maar er kampeerden geen
journalisten voor haar muur.


Misschien
had ze mazzel en bleef het hierbij, dacht ze. Met Fords auto reed ze naar de
stad. Om halfzeven was ze terug en liep ze met een doos donuts en twee grote
koffie over haar oprit.


De
agent achter het stuur draaide zijn raampje naar beneden.


'Ik
weet dat het een cliché is,' zei ze, 'maar...'


'Hé.
Dat is nog eens aardig van u, mevrouw McGowan. Het is rustig geweest.'


'En
jullie hebben allebei een lange nacht achter de rug. Het lijkt erop dat de
indringers zich hebben teruggetrokken. Ik ga aan het werk. Om zeven uur komt er
een aantal werklui.'


'U
hebt hier een mooi plekje.' De tweede agent pakte een geglazuurde donut
besprenkeld met hagel uit de doos. 'Een prachtige badkamer op de eerste
verdieping. Mijn vrouw wil de onze moderniseren.'


'Als
jullie dat willen gaan doen, geef me dan een belletje. Ik zal gratis advies
geven.'


'Ik
zal eraan denken. Onze dienst zit er zo op. Wilt u dat ik bel om een andere
auto?'


'Volgens
mij redden we het wel. Fijn dat jullie een oogje in het zeil hebben gehouden.'


Binnen
zette ze alles klaar om de plinten af te maken. Om acht uur was het een drukte
van belang. Voegen, gipsplaten installeren, advies over tegels voor de
oprijlaan en het werk aan de vijver. Cilla richtte haar aandacht op de derde
slaapkamer en controleerde de maten van haar kast. Net toen ze de deur eraf
haalde, kwam Matt binnen.


'Cilla,
volgens mij kun je beter even naar buiten kijken.'


'Hoezo?
Is er een probleem?'


'Kijk
maar even, dan kun je dat zelf bepalen.'


Ze
zette de deur tegen de muur en haastte zich achter hem aan. Een blik uit het
raam van de grote slaapkamer zorgde ervoor dat haar mond openviel.


Zes
journalisten was vervelend geweest, maar niet onverwacht. Zestig was een ramp.


'Ze
doken in een keer allemaal op,' zei Matt tegen haar. 'Het leek wel alsof er een
teken was gegeven. Brian riep me naar buiten en zei dat sommigen vragen naar
zijn ploeg roepen. Er staan nota bene televisiecamera's en alles.'


'Goed,
goed. Ik moet even nadenken.' In het huis en de tuin waren minstens twaalf man
aan het werk. Twaalf mensen die ze onmogelijk kon censureren of in de hand kon
houden.


'Het
feit dat ik een ongeluk heb gehad, hoort niet zo veel aandacht te trekken,
zelfs niet onder deze omstandigheden. Een paar korte berichtjes in het
shownieuws en op het plaatselijke nieuws, misschien. Ik moet iemand bellen.
Matt, wil jij zien te voorkomen dat de mannen gaan praten, in elk geval
voorlopig? Ik heb een paar minuten nodig om te...'


Haar
stem stierf weg toen de glanzend zwarte limousine haar hek binnen reed.


'Jezus,
moet je dat zien.'


'Ja,
moet je dat zien,' zei Cilla ook. Ze hoefde Mario niet achter uit de auto te
zien stappen om te weten wie er was gearriveerd. Of waarom.


Toen
Cilla op de veranda kwam, stond Bedelia Hardy daar al met de arm van haar
echtgenoot aanmoedigend om haar schouder geslagen.


Vol
brandende verontwaardiging zag Cilla dat ze haar gezicht precies zo hield dat
de telelenzen haar schrijnende blik konden opvangen. Ze droeg haar haren los
zodat het glansde in de zon en over het linnen jasje viel dat dezelfde kleur
had als haar ogen.


Cilla
liet de hordeur achter zich dichtslaan en prompt opende Dilly haar armen
terwijl ze zo ging staan dat er mooie plaatjes van haar profiel konden worden
geschoten. 'Meisje!'


Ze
liep naar voren op nogal opvallende Jimmy Choo-sandaaltjes met hakken van negen
centimeter hoog. Cilla kon geen kant op en ze liep de treden af in haar
werkschoenen, recht de moederlijke armen en wolken Soir de Paris in. Dat was
Janets kenmerkende parfum geweest, iets wat haar dochter had overgenomen.


'Mijn
liefje, mijn liefje.'


'Dit
heb jij gedaan,' fluisterde Cilla in Dilly's oor. 'Jij hebt naar de pers gelekt
dat je zou komen.'


'Ja,
natuurlijk. Alle media-aandacht is welkom.' Ze ging iets achteruit en door de
amberkleurige glazen van Dilly's zonnebril zag Cilla in ogen die berekenend
vochtig waren een blik van oprechte bezorgdheid verschijnen. 'O, Cilla, je
gezicht. Je zei dat je niks had. O, Cilla.'


Dat
moment, van onvervalste schrik en ongerustheid, haalde de scherpe kantjes van
haar wrevel af, dacht Cilla. 'Ik heb alleen wat blauwe plekken.'


'Wat
heeft de dokter gezegd? O, die vreselijke vent, die Hennessy. Ik ken hem nog
wel. Een rotzak met een zuur gezicht. Jezus, Cilla, je bent gewond.'


'Nee,
met mij is alles in orde.'


'Nou,
waarom maak je je niet een beetje op? Nee, daar is nu geen tijd voor en zo is het
waarschijnlijk beter. Kom op. Ik heb alles uitgedacht. Volg mijn voorbeeld
maar.'


'Jij
hebt ze me op mijn dak gestuurd, mam. Je weet dat dit precies is waar ik geen
zin in had.'


'Niet
alles draait om jou en wat jij wilt.' Dilly keek langs Cilla naar het huis en
wendde vervolgens haar hoofd af. Weer zag Cilla echte gevoelens. Pijn. 'Dat
heeft het nooit gedaan. Er moet over me geschreven worden en ik moet op tv. Ik
heb de publiciteit nodig en die zal ik krijgen ook. Wat er is gebeurd, is
gebeurd. Je kunt ze laten aandringen of je kunt er zelf een draai aan geven
zodat een deel van hun aandacht, misschien zelfs het grootste deel, op mij
wordt gericht. Allemachtig. Wat is dat?'


Cilla
keek omlaag en zag Spock heel geduldig met opgeheven poot zitten, zijn grote,
uitpuilende ogen strak op Dilly gericht.


'Dat
is de hond van mijn buurman. Die wil je hand schudden.'


'Hij
wil... Bijt hij?'


'Nee.
Schud zijn poot, mam. Hij denkt dat je een vriend bent omdat je mij omhelsde.'


'Goed
dan.' Ze boog zich voorzichtig voorover en gaf Spock een stevige handdruk, iets
waar Cilla haar wel om moest bewonderen. Vervolgens glimlachte ze even. 'Hij is
ontzettend lelijk, maar op een lieve manier. Ga nou maar weg.'


Dilly
draaide zich om, haar arm stevig om Cilla's middel en ze stak een hand uit naar
haar man. 'Mario!'


Hij
kwam op een drafje aan, pakte haar hand en kuste hem.


'We
zijn klaar,' zei ze tegen hem.


'Je
ziet er prachtig uit. Slechts een paar minuutjes, deze keer, schat. Je moet
niet te lang in de zon staan.'


'Blijf
in de buurt.'


'Altijd.'


Dilly
hield Cilla stevig vast en liep naar de deur, naar de camera's.


'Mooie
schoenen,' complimenteerde Cilla haar. 'Geen goede keuze voor gras en grind.'


'Ik
weet wat... Wie is dat? Er mogen geen journalisten naar voren komen.'


'Dat
is geen journalist.' Cilla zag dat Ford zich tussen de pers door wrong. 'Loop
maar door,' zei ze tegen hem toen hij hen had bereikt. 'Je wilt hier geen deel
van uitmaken.'


'Dit
moet je moeder zijn. Ik had u hier niet verwacht, mevrouw Hardy.'


'Waar
zou ik anders moeten zijn als mijn dochter gewond is? Ben jij de nieuwe
minnaar?' Snel bekeek ze hem van top tot teen. 'Ik heb wel iets over je
gehoord. Niet van jou,' zei ze, naar Cilla kijkend. 'We moeten praten. Maar ga
voorlopig maar even bij Mario staan.'


'Nee.
Hij is geen Mario en hij volgt je niet braaf op de hielen als een goed
gedresseerd schoothondje. Gun ze dat niet, Ford.'


'Ik
ga naar binnen om koffie te halen,' zei hij. 'Moet ik de politie bellen als ik
daar ben?'


'Nee.
Maar bedankt.'


'Goh,
wat een typisch zuidelijke man. En ook zo knap,' merkte Dilly op toen Ford
doorliep naar het huis. 'Je smaak is erop vooruitgegaan.'


'Ik
ben hartstikke kwaad op je.' Sterker nog, haar woede vibreerde en duwde in haar
borstkas. 'Pas heel, heel goed op met wat je zegt.'


'Denk
je soms dat het makkelijk voor me is om naar dit huis te komen? Ik doe wat ik
moet doen.' Dilly hief haar kin op, de dappere moeder die haar gewonde dochter
steunde. Er werden vragen afgevuurd, maar Dilly liep erdoorheen als een soldaat
die stoïcijns de vuurlinie trotseerde.


'Toe,
alsjeblieft.' Ze stak een hand op en verhief haar stem. 'Ik begrijp dat jullie
belangstelling hebben, en in zekere zin kan ik die ook waarderen. Ik weet dat
jullie lezers en kijkers meeleven en dat doet me deugd. Maar jullie moeten
begrijpen dat deze familie opnieuw een moeilijke tijd doormaakt. En dit is...
pijnlijk. Mijn dochter heeft iets verschrikkelijks meegemaakt. Ik sta voor haar
klaar, zoals iedere moeder zou doen.'


'Dilly!
Dilly! Wanneer heb je gehoord van Cilla's ongeluk?'


'Ze
belde me zodra ze daartoe in staat was. Hoe oud een vrouw ook is, als ze gewond
is, wil ze haar moeder. Zelfs al zei ze dat ik niet hoefde te komen, dat ik de
repetities voor mijn voorstelling niet hoefde te onderbreken, dat ik me niet
hoefde bloot te stellen aan het verdriet en de herinneringen die deze plek bij
me oproept, ik moest natuurlijk naar haar toe.'


'Volgens
eigen zeggen ben je niet meer in dit huis geweest sinds kort na Janet Hardy's
zelfmoord. Hoe is het voor u om nu weer hier te zijn?'


'Ik
kan er niet over denken. Nog niet. Alleen mijn dochter is belangrijk. Pas als
we tijd hebben gehad om onder vier ogen met elkaar te praten, dan zal ik die
gevoelens nader bekijken. Mijn moeder...' Haar stem brak, op commando. 'Mijn
moeder zou willen dat ik al mijn energie in mijn dochter, haar kleindochter,
stak.'


'Wat
zijn jouw plannen, Cilla? Ga je het huis openstellen voor het publiek? Er wordt
gezegd dat je hier memorabilia onder wilt brengen.'


'Nee.
Ik ben van plan om hier te gaan wonen. Ik woon hier al,' verbeterde ze, kil en
met heldere stem terwijl haar woede bleef kloppen. 'Deze boerderij is al
generaties in mijn familie, zowel van de McGowan- als de Hardy-kant. Ik ben hem
aan het verbouwen en opknappen, en het zal een woonhuis worden, zoals het ook
altijd is geweest.'


'Klopt
het dat je tijdens je verbouwing bent geplaagd door inbraken en vandalisme?'


'Er
zijn incidenten geweest, maar die zie ik niet als een plaag.'


'Wat
zeg je op de beweringen dat de geest van Janet Hardy rondwaart in het huis?'


'Mijn
moeders geest is hier,' zei Dilly voor Cilla kon antwoorden. 'Ze was dol op
haar Little Farm en ik geloof dat haar geest, haar stem, haar schoonheid en
haar gratie hier nog zijn. Daar zijn wij het bewijs voor.'


Dilly
trok Cilla dichter tegen zich aan. 'Haar geest leeft voort in ons. In mij en in
mijn dochter. En nu zijn hier in zekere zin drie generaties Hardy-vrouwen.
Goed, ik wil mijn dochter mee naar binnen nemen zodat ze kan rusten. Ik vraag
jullie als moeder om onze privacy te respecteren. Als jullie nog meer vragen
hebben, zal mijn man die proberen te beantwoorden.'


Dilly
hield haar hoofd vlak bij dat van Cilla en liep samen met haar naar het huis.


'Een
beetje overdreven wat betreft dat moedergedoe,' zei Cilla.


'Dat
geloof ik niet. Wat is er met die boom gebeurd?'


'Welke
boom?'


'Die
daar stond, met de rode bladeren. Die was groter. Veel groter.'


'Die
was beschadigd, dood. Ik heb hem vervangen.'


'Het
ziet er anders uit. Er waren meer bloemen.' Dilly's stem beefde, maar Cilla
wist dat het ditmaal niet uit berekening was. 'Mama was dol op bloemen.'


'Als
het klaar is, zullen er meer bloemen zijn.' Cilla voelde het evenwicht met elke
stap verschuiven, totdat zij Dilly ondersteunde. 'Je hebt jezelf in de val
gelokt. Nu moet je wel naar binnen.'


'Dat
weet ik. De veranda was wit. Waarom is die niet wit?'


'Ik
moest hem bijna helemaal vervangen. Hij is nog niet geverfd.'


'De
deur klopt niet.' Haar ademhaling versnelde alsof ze renden in plaats van
wandelden. 'Dat is niet haar deur. Waarom is alles anders?'


'Er
was veel beschadigd, er was schimmel en bruine zwam. Jezus, mam, de afgelopen
tien jaar is er alleen het noodzakelijkste aan onderhoud gedaan en de twintig
jaar daarvoor was het niet veel beter. Je kunt een huis niet zo lang
verwaarlozen zonder dat het beschadigd raakt.'


'Ik
heb het niet verwaarloosd. Ik wilde het vergeten. Nu gaat dat niet meer, ofwel
soms?'


Cilla
voelde haar moeder trillen en ze wilde haar troosten, maar Dilly duwde haar weg
toen ze naar binnen gingen.


'Dit
is verkeerd. Er klopt niks van. Waar zijn de muren? De kleine zitkamer? De verf
heeft de verkeerde kleur.'


'Ik
heb wat dingen veranderd.'


Met
een hete, glinsterende blik in haar ogen draaide ze zich op haar prachtige
schoenen naar Cilla. 'Je zei dat je het ging restaureren.'


'Ik
zei dat ik het ging opknappen en dat doe ik ook. Ik maak het van mij, terwijl
ik tegelijk respecteer hoe het vroeger was.'


'Ik
zou het nooit aan je hebben verkocht als ik had geweten dat je het zou slopen.'


'O,
jawel,' zei Cilla koeltjes. 'Jij wilde het geld en ik wilde hier wonen. Als je
het in oude staat had willen behouden, heb je daar tientallen jaren de tijd
voor gehad, mam. Je houdt helemaal niet van dit huis, het is een pijnlijke
herinnering voor je. Maar ik ben er gek op.'


'Jij
weet niet hoe ik me voel! Hier heeft ze me meer van zichzelf gegeven dan waar
dan ook. Na Johnnie, natuurlijk. Ik kwam altijd na haar geliefde zoon.' De
woorden waren doorspekt met tranen. 'Maar hier had ik meer van haar dan waar
dan ook. En nu is alles veranderd.'


'Nee,
niet alles. Ik heb het pleisterwerk laten repareren en de vloer zal opnieuw
worden afgewerkt. De vloeren waar zij op heeft gelopen. Ik laat het fornuis en
de koelkast die zij heeft gebruikt opknappen en dan ga ik ze gebruiken.'


'Dat
grote, oude fornuis?'


'Ja.'


Dilly
drukte haar vingers tegen haar lippen. 'Soms probeerde ze koekjes te bakken.
Dat kon ze helemaal niet. Ze liet ze altijd aanbranden en daar moest ze om
lachen. Toch aten we ze op. Verdomme, Cilla. Ik hield zo veel van haar.'


'Dat
weet ik.'


'Ze
zou met me naar Parijs gaan. Wij tweetjes. Alles was geregeld. Toen ging
Johnnie dood. Hij verpestte altijd alles voor me.'


'Jezus,
mam.'


'Zo
vond ik het toen. Nadat de schrik en het heftige verdriet wat gezakt was, want
ik hield natuurlijk wel van hem. Zelfs als ik hem wilde haten. Maar daarna,
toen ze niet meer naar Parijs wilde, dacht ik: dat heeft hij ook nog voor me
verpest.' Dilly haalde langzaam, trillend adem. 'Ze hield meer van hem toen hij
dood was dan van mij terwijl ik leefde. Hoe hard ik ook liep, ik kon hem nooit
inhalen.'


Ik
weet hoe je je voelt, dacht Cilla. Maar dan ook exact. Op haar manier hield
Dilly meer van haar overleden moeder dan ze ooit van haar levende dochter kon
houden.


Misschien
ging dit ook om verlossing. Daarom zette Cilla nog een stap. ‘Ik geloof dat ze
heel, heel veel van je hield. Volgens mij werd alles verdraaid en gebroken de
zomer dat hij stierf en is ze er nooit compleet van hersteld. Als ze meer tijd
had gehad...'


'Waarom
heeft ze die dan niet genomen? In plaats daarvan heeft ze die pillen geslikt.
Ze heeft me in de steek gelaten. Per ongeluk of niet, en ik zal echt altijd
blijven geloven dat het een ongeluk was, ze heeft de pillen geslikt terwijl ze
zich tot mij had kunnen wenden.'


'Mam.'
Cilla liep naar haar toe en raakte haar wang aan. 'Waarom heb je me nog nooit
verteld hoe je je voelde?'


'Het
komt door dit huis. Dat maakt me van streek. Het rakelt alles op. Dat wil ik
niet. Dat wil ik gewoon niet.' Ze opende haar tas en haalde er een zilveren
pillendoosje uit. 'Geef me eens wat water, Cilla. Uit een flesje.'


Dilly
zou de ironie er nooit van inzien, dacht Cilla. De dochter die treurde omdat
haar moeder pillen boven haar had verkozen, zette hetzelfde gedrag desondanks
voort.


'Goed.'


In
de keuken haalde Cilla een fles water uit haar minikoelkast. Ze pakte een glas
en deed er ijs in. Dilly zou het moeten stellen zonder haar gebruikelijke
schijfje citroen, peinsde ze. Ze schonk het water in en keek naar buiten.


Ford
stond met Brian en haar vijverexpert bij de verstikte wateren. Hij hield een
beker koffie in zijn hand en de duim van zijn andere hand had hij door een van
de riemlussen van zijn spijkerbroek gestoken.


Lang
en mager, dacht ze, met dat vleugje klungeligheid. Slordig bruin haar met
gebleekte punten. Zo ongelooflijk, heerlijk normaal. Alleen door naar hem te
kijken werd ze al rustig, de wetenschap dat hij zou blijven, deze man die
superhelden creëerde en alle seizoenen van Battlestar Galactica op dvd had, de
oude en de nieuwe serie nog wel. Een man van wie ze bijna zeker wist dat hij
nog geen inbussleutel van een moersleutel kon onderscheiden en die geloofde dat
zij zichzelf kon redden. Tot hij dacht dat ze dat niet kon.


'God,
wat fijn dat jij er bent,' mompelde ze. 'Wacht op me.'


Ze
bracht het water naar haar moeder, zodat Dilly het kalmeringsmiddel dat ze op
dat moment gebruikte kon innemen.
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‘Dus ze
zijn vertrokken.' Ford gebaarde naar het huis met het blikje cola dat hij uit
Cilla's keuken had gestolen.


'Ja.
Na een grootse finale van moederlijke omhelzingen in het zicht van de
camera's.'


'Terug
naar Californië?'


'Nee,
ze blijven vannacht in Washington, in de Willard. Op die manier kan ze nog een
paar hinderlagen voor de pers in scène zetten om reclame te maken voor haar
show in het National Theater in september.' Cilla stak haar handen op en
schudde haar hoofd. 'Nee, zo berekenend is het niet. Ongeveer tachtig procent
ervan was berekening, maar de rest was oprechte bezorgdheid om mij. Ze had zich
ook telefonisch kunnen laten informeren en geruststellen als het niet in haar
voordeel was geweest om deze reis te maken. Ze moet de publiciteit heel hard
nodig hebben om hiernaartoe te komen. Ik bedoel, naar dit huis. Tot vandaag heb
ik nooit helemaal begrepen, of liever gezegd, heb ik nooit echt geloofd dat het
haar daadwerkelijk overstuur maakt. Dat maakt het wat makkelijker om te
vergeven dat ze alles zo heeft verwaarloosd en het maakt het ook makkelijker
dat ze zo bitter was toen ik haar een aanbod deed dat ze onmogelijk kon
afslaan.'


'Was
het niet logischer om het aan jou te geven als zij het niet wilde hebben of het
niet aankon?'


'Nee,
niet als je Dilly bent. Bij haar is het: voor wat hoort wat. Ik heb nooit
geweten hoe onbemind ze zich op het laatst voelde en dat ze bovendien het
gevoel had dat ze in Janets hart op de tweede plek kwam, na haar broer. En daar
zou ze best eens gelijk in kunnen hebben. En ja, ik weet dat ze vandaag iets
heeft gedaan waarvan ze wist dat ik het niet wilde, en dat ze dat niet alleen
kan rechtvaardigen omdat het in haar voordeel was, maar ook door zichzelf ervan
te overtuigen dat het in mijn belang was. Dat is een gave van haar.'


'Ze
zal een interessante schoonmoeder zijn.'


'Toe,
hou op.' Paniek greep haar bij de keel. 'Laten we het daar niet over hebben.'


'We
zijn het tuinhek al door en slenteren over het tuinpad. En voorlopig is
"meanderend" het sleutelwoord,' zei hij, en hij hief zijn cola op om
er nog een slokje van te nemen. 'We hebben geen haast.'


'Ford,
je moet goed begrijpen dat...'


'Cilla,
sorry dat ik stoor,' zei Matt die naar buiten liep. 'Volgens mij worden de
vloerplanken voor de tweede verdieping bezorgd. Ik dacht dat je ze wel even
wilde bekijken en controleren, voor we ze naar boven brengen.'


'Ja,
ja. Graag. Ik kom zo.'


'Gaan
jullie de vloeren nu al leggen?' vroeg Ford aan haar.


'Het
hout voor de vloeren moet eerst een paar dagen rusten, het moet acclimatiseren.
Aangezien we boven inbouwkasten maken, moet de vloer... ach, laat maar.'


'Oké.
Zeg, als mijn diensten hier verder niet nodig zijn, dan ga ik proberen om nog
iets van mijn werkdag te redden.'


'Goed,
goed,' zei ze terwijl ze haar zenuwen in bedwang probeerde te houden.


'O,
ik ben trouwens klaar met het scannen van die foto's voor jou. Help me even
onthouden dat ik ze aan je geef.'


'O,
die was ik helemaal vergeten. Ik moet je opa bedanken.'


‘Ik
denk dat het voor hem al beloning genoeg was om je alleen met een handdoek om
te zien.'


'Lief
dat je me daar nog even aan helpt herinneren.' Ze liepen naar de voorkant van
het huis waar de bestelwagen langzaam achteruitrijdend haar oprit op kwam. 'O,
gaaf!'


‘Ik
laat je nu alleen, zodat je je kunt verlustigen aan je houten planken.' Hij nam
haar gezicht in zijn handen en zoende haar. 'We zullen op je wachten.'


Dat
zouden ze inderdaad doen, dacht ze. Dat was precies wat hij en zijn rare hondje
zouden doen. En dat was zowel heerlijk als angstaanjagend.


 


Ford
sloot zichzelf vier uur achter elkaar op in zijn mentale doos. Zijn werk
vorderde gestaag. Zelfs met alle afleidingen - een sexy buurvrouw, inbraken,
een nieuwe vriend in het ziekenhuis, bezorgdheid om de sexy buurvrouw en het
feit dat hij verliefd op haar werd - maakte hij prima vorderingen.


Het
kwam bij hem op dat Brid misschien rond dezelfde tijd af zou zijn als Cilla's
huis. Over superieure synchroniciteit gesproken. Maar nu had hij het verdiend
om te stoppen met werken en lekker op de veranda te gaan zitten. Hij deed de
doos open en nam wat afstand om het werk van die dag kritisch te bekijken.


'Je
bent verdomd goed, Sawyer. Laat niemand je iets anders wijsmaken.'


Met
zijn schouder nog warm van het klopje dat hij zichzelf had gegeven, liep hij
naar beneden en hij bleef even staan om uit het raam te kijken. Er was geen
verslaggever meer te bekennen en hij was blij voor Cilla. Er waren ook geen
pick-ups te zien, wat inhield dat haar werkdag er ook zo'n beetje op moest
zitten. Hij liep naar de keuken om een koud biertje te pakken en Spock binnen
te roepen uit de achtertuin om samen met hem op de veranda te gaan zitten en te
wachten op Cilla.


In
de koelkast vond hij een briefje dat op een van zijn biertjes was geplakt.


 


Is
het werk af? Zo ja, kom dan op bezoek bij Chez McGowan.


Neem
de achterdeur.


 


Hij
grijnsde toen hij het briefje zag. 'Dat laat ik me geen twee keer zeggen.'


Ze
zat op de patio van leisteen aan een teakhouten tafel onder een felblauwe
parasol. Drie koperen potten die barstensvol stonden met een variëteit aan
planten vrolijkten de drie traptreden van de veranda op. Met haar honkbalpetje
op, haar benen voor zich uitgestrekt en bij de enkels over elkaar geslagen vond
hij dat ze er zowel ontspannen als prachtig uitzag.


Ze
glimlachte naar hem - ontspannen en op haar gemak - toen hij tegenover haar
ging zitten. 'Ik ben aan het luieren,' zei ze tegen hem, en ze gaf Spock een
aai.


'Dat
zie ik. Wanneer heb je die gekregen?' Met een vinger wees hij naar de parasol.


'Die
is vandaag binnengekomen en ik kon de verleiding niet weerstaan om hem op te
zetten. Toen ik daarmee klaar was, heeft Shanna de potten hierheen gesleept. Ik
had ze op een van mijn strooptochten gekocht, met het idee dat ik er nog wel
iets mee zou doen. Maar zij zag de tafel staan en is toen snel naar de kwekerij
gegaan om planten te halen en die hier in de potten te zetten. Gewoon omdat ze
het leuk vond. Ik zal ze moeten verplaatsen wanneer we de buitenkant gaan
beitsen en verven, maar voorlopig vind ik het heerlijk om naar ze te kijken.'


Ze
verschoof wat en pakte twee biertjes uit een oude emmer voor gipsplaatspecie
die vol ijs zat. 'En het leukste is nog dat jij hier lekker samen met mij kunt
luieren.'


Hij
maakte de flesjes open en stootte zijn flesje toen tegen het hare. 'Op de
eerste keer luieren onder deze blauwe parasol. En dat we dat nog maar vaak
mogen doen. Ik neem aan dat je een leuke dag hebt gehad.'


'Hij
had hoogte- en dieptepunten. De dag kon natuurlijk niet veel slechter eindigen
dan hij was begonnen, hoewel er wel wat obstakels genomen moesten worden. Mijn
blijdschap over de vloeren was van korte duur toen ik ontdekte dat ze de verkeerde
soort hardhout hadden gestuurd. Ze beweerden dat ik had gebeld om de bestelling
van noten- in eikenhout te veranderen, maar dat was gelul. Daardoor loopt het
werkschema voor de tweede verdieping een hele week vertraging op. Ik heb de
kast in de derde slaapkamer afgemaakt en ik ben begonnen met de kast in de
vierde. De verkoper heeft een van de deurpanelen voor de stoomdouche verkeerd
gesneden waardoor we daar ook vertraging oplopen, maar de badkuip die ik voor
de derde badkamer wilde hebben is net in de uitverkoop gegaan. De
verzekeringsmaatschappij wil me geen leenauto geven nadat ze twee claims in
twee dagen aan hun broek hebben gekregen en ze zullen ongetwijfeld mijn premie
verhogen. Toen heb ik maar besloten om te gaan luieren in plaats van kwaad te
worden.'


'Heel
verstandig.'


'Nou
ja, vertragingen en tegenvallers horen bij het werk. De rozen staan in bloei en
ik heb een blauwe parasol. Maar genoeg over mij. Hoe was jouw werkdag?'


'Veel
beter dan gemiddeld. Ik heb een groot probleem in mijn werk opgelost en daarna
liep het op rolletjes. En vervolgens trof ik een heel aardige uitnodiging aan
in mijn koelkast.'


'Ik
dacht dat dat het eerste zou zijn wat je zou zien nadat je uit je roes was
gekomen. Ik ben zelfs nog even naar boven gegaan, maar als ik iemand ooit bijna
in trance heb zien werken, dan ben jij het wel.'


Nieuwsgierig
en belangstellend hield ze haar hoofd schuin. 'Wat was dat probleem dat je hebt
opgelost?'


'De
schurk. Eerst leek hij op meneer Eckley, mijn leraar wiskunde uit de vierde
klas. Geloof me, die man was het kwaad in hoogst eigen persoon. Maar terwijl
het personage zich ontwikkelde, wist ik dat hij niet het juiste uiterlijk had,
lichamelijk dan. Ik wilde een slanker postuur en een iets gemener, maar alsnog
knap uiterlijk. Misschien een beetje aristocratisch en liederlijk. Maar wat ik
ook probeerde, alles leek uiteindelijk op John Carradine of Basil Rathbone.'


'Beiden
zijn knap. Ingevallen wangen, priemende ogen.'


'En
veel te voor de hand liggend voor het personage. Ik bleef maar vastzitten. Maar
vandaag wist ik het opeens. Ik moest helemaal geen liederlijke schurk met
scherpe jukbeenderen en een felle blik hebben. Ik ben op zoek naar iemand met
een dun laagje glans en verfijning over een afschuwelijke hoeveelheid gladheid.
Niet de slanke en knokige Carradine, maar iets brozers dat tegen het afgeleefde
aanzit. Het contrast tussen uiterlijk en vastbeslotenheid,' legde hij uit. 'Het
verschil tussen imago en vastberadenheid. Het is een stuk boosaardiger wanneer
een man gevoelloos vernietigt terwijl hij een Armani-pak draagt.'


'Dus
je hebt hem op een publiciteitsagent uit Hollywood gebaseerd?'


'Nogal.
Hij is nummer Vijf.'


Ze
slaagde er nauwelijks in om de slok bier door te slikken. 'Mario? Dat meen je
niet.'


'Toch
wel. Ik hoefde vandaag maar een blik op hem te werpen toen hij voor het huis
stond, en de schellen vielen me van de ogen. Hij is het precies, de bouw, de
houding, het kapsel van vijfhonderd dollar en dat dunne glanzende laagje olie.
Ik snap niet waarom ik dat niet doorhad toen ik hem de eerste keer zag. Ik denk
dat ik toen nog te veel met meneer Eckley in mijn hoofd zat.'


'Mario.'
Ze sprong op om Ford bij zijn haren te grijpen en haar lippen stevig op de
zijne te drukken. Ze gaf hem zo'n harde klapzoen dat Spock prompt zijn
vreugdedansje deed. 'Dit maakt dat hele gezeik van vanochtend de moeite waard.
Dank je wel.'


'Ik
heb het eigenlijk niet voor jou gedaan. Alle vreugde die jij eraan ontleent is
slechts een prettige bijkomstigheid.'


'Ik
doe het ervoor.' Ze liet zich weer in haar stoel vallen. 'Uiteindelijk is dit
toch nog een dag geworden die beter is dan gemiddeld.'


 


In de
koele schaduw van de schuur ging Cilla aan de slag met de volgende lading
lijstwerk. Ze hield van het werk en van de stilte. Er mochten dan nog
kilometers lijsten zijn om af te krabben, na te maken, te beitsen en te lakken,
maar ze wilde niet te veel van dit project uit handen geven. Op een dag zou ze
door haar huis lopen en elk stukje gerestaureerd lijstwerk bewonderen, dacht ze
terwijl ze lagen witte verf en raadselachtige lichtblauwe verf van het
notenhout afkrabde. Maar het mooiste van alles was nog wel dat ze zou kunnen
zeggen: dat heb ik zelf gedaan. Elke centimeter.


Ze
had zich zo luchtig mogelijk gekleed, in een mouwloos T-shirt en een
legergroene short, als tegemoetkoming aan de hitte die zelfs de schaduw was
binnengeslopen. Toen ze even ophield met werken om wat water te drinken, keek
ze naar de hoveniers die met de vijver bezig waren. Ze verwijderden en
splitsten waterlelies en ze groeven kattenstaarten uit die zich te veel hadden
verspreid.


Zodra
dat klaar was en de vijver ecologisch in evenwicht was, kon ze de vijver best
zelf onderhouden, peinsde ze. Wel zou ze voor de rest van het terrein wat hulp
nodig hebben, zelfs wanneer ze een grasmaaimachine waar je op kon zitten had
gekocht. Ze dacht dat ze het wel leuk zou vinden om wat in de tuin te werken;
gras maaien, onkruid wieden, in de herfst bladeren bij elkaar blazen en
opharken, in de winter sneeuwruimen en in de lente nieuwe bloemen planten.


Maar
het was onrealistisch om te geloven dat ze alles in haar eentje kon - het huis,
de vijver, de tuinen - en tegelijk een bedrijf zou kunnen leiden.


Een
schoonmaakbedrijf, dacht ze, terwijl ze haar fles water aan haar riem hing en
haar schuurblok weer oppakte. Er zou beslist elke week een schoonmaakbedrijf
moeten langskomen. Misschien zou ze met Brian praten over een maandelijkse
onderhoudsbeurt, stel van maart tot en met oktober, in elk geval tot ze beter
doorhad welke dingen er moesten gebeuren en hoeveel ze daar zelf van kon doen.


Bovendien
had ze advies nodig over de moestuin die ze wilde aanleggen, vooral omdat ze
daar dit jaar geen tijd voor had gehad, iets wat ze wel had gehoopt. En ze
moest weten of het land moest worden geploegd en beplant, en waarmee. En wie
moest dat verdomme voor zijn rekening nemen? Als ze toegaf aan haar knagende verlangen
en een paard kocht, zou ze nog meer advies nodig hebben. Zo'n dier had
training, onderdak, eten en verzorging nodig, dus dat was waarschijnlijk een
idioot idee.


Maar...
zou het geen prachtig gezicht zijn om een stel paarden in een van de weilanden te
zien grazen en spelen? Zouden die al het werk, alle tijd en alle kosten niet
waard zijn?


Volgend
jaar, hield ze zichzelf voor. Misschien.


Ze
kon niet ineens eigenwijs en zelfvoldaan worden enkel omdat alles een paar
dagen op rolletjes had gelopen en omdat ze dolgelukkig was. De werkelijkheid
bestond uit lekkende kranen, bladluis, bloedgierst, verstopte dakgoten en
onwillige apparatuur. Met dat alles, en met nog veel meer, zou ze de rest van
haar leven te maken hebben.


Was
dat niet geweldig?


Ze
zong terwijl ze het oude lijstwerk van notenhout schuurde.


'Ik
was vergeten hoeveel jouw stem op de hare lijkt.'


Ze
keek op, kneep haar ogen tot spleetjes en glimlachte toen Gavin uit het
zonlicht in de schaduw stapte. 'Maar dan zonder haar bereik, diepte of natuurlijk
vibrato.'


'Ik
vond dat het prachtig klonk. Interessant overigens dat een meisje van jouw
leeftijd "Blue Skies" zingt.'


'Deze
plek vraagt gewoon om oude klassiekers. Of misschien vraagt zij er wel om. En
ach,' zei ze terwijl ze naar boven wees, 'vandaag hebben we die blauwe luchten
beslist in huis.'


'Ik
ben door de voordeur naar binnen gekomen en toen heb ik het resultaat van je
werk gezien.' Met een vinger tikte hij op het lijstwerk. 'Dat is ook iets wat
ik was vergeten of iets wat me nooit is opgevallen toen ik hier al die jaren
geleden af en toe kwam. Het is prachtig, werkelijk beeldschoon.'


'Ik
krijg er een goed humeur van, vandaar dat ik zong. Ik vroeg me al af wanneer je
weer zou langskomen, zodat ik je kon overhalen om opnieuw de verfkwast ter hand
te nemen.'


'Laat
maar zien welke muren moeten worden gedaan en waar de verf staat.'


'Er
is een slaapkamer die een paar lagen Spiced Cognac nodig heeft.' Ze gebaarde
naar de kranten die hij bij zich had. 'Wij zorgen voor afdekmateriaal, dat
hoefje niet zelf mee te nemen.' Toen hij niet glimlachte, kreeg ze een kort
onheilspellend gevoel in haar buik. 'O, o.'


'Ik
heb gehoord over de media-invasie hier en het bezoekje van je moeder. Er is
verslag van gedaan, op televisie en in de krant.'     


'Ja,
ik heb er wat van gezien. Hoor eens, ik weet dat ze jouw naam ook hebben
vermeld, en...'


Hij
onderbrak haar met een zwaai van zijn hand. 'Dat doet er niet toe. Cilla, ik
wist niet zeker of ik dit wel moest doen, maar waarschijnlijk vertelt iemand
het je vroeg of laat toch wel. Misschien is het beter als je het van mij hoort.
Patty was vanochtend in de supermarkt. Ze hadden deze net bij de kassa
neergelegd.'


'De
sensatiebladen.' Ze knikte en trok haar werkhandschoenen uit. 'Ik wist dat die
er elk moment mee naar buiten konden komen. Maak je geen zorgen. Ik ben eraan
gewend.' Ze stak een hand uit om de kranten te pakken.


De
koppen waren schreeuwerig. Dat was altijd het geval bij de tabloids, wist ze,
maar de schreeuw leek een stuk schriller wanneer het over haar ging.


 


GEEST
VAN JANET HARDY SPOOKT BIJ HAAR KLEINDOCHTER!


VOORMALIGE
HOLLYWOOD-PRINSES BETROKKEN BIJ BIJNA DODELIJK


AUTO-ONGELUK!
BEDELIA HARDY HAAST ZICH OM HAAR DOCHTER BIJ


TE
STAAN NA AANVAL VAN KRANKZINNIGE! IS KLEINE KATIE DE


REÏNCARNATIE
VAN JANET HARDY?


 


De
foto's waren nog erger, korrelig en opdringerig. Op de voorpagina stond een
foto van Cilla die zo was genomen dat haar gewonde gezicht duidelijk te zien
was. Ze werd stevig vastgehouden door Dilly bij wie er één traan over haar wang
biggelde. Achter hen dreef het spookachtige beeld van Janet met het bijschrift:
'"De geest van mijn moeder zit hier nog steeds gevangen," beweert
Bedelia Hardy. Fotografisch BEWIJS bevestigt haar treurige verklaring.'


Op
een foto bij het artikel haalde Cilla het lijstwerk, waar ze nu mee bezig was,
uit het huis. HET KOST CILLA MOIETE OM JANETS GEEST TE VERDRIJVEN UIT HAAR
BOERDERIJ IN VIRGINIA.


Ford
was er ook niet ongeschonden vanaf gekomen, zag ze. Ze hadden zijn foto, zijn
naam en hun belachelijke bijschriften niet op de voorpagina maar in de krant
zelf neergezet.


'Oké,
het is erger. Een stuk erger dan ik had verwacht.' Ze stak haar vader de
kranten weer toe. 'Het is niet alleen voorpaginanieuws in elke krant, er worden
ook nog verscheidene artikelen verderop in de krant aan besteed. Mam zal in de
wolken zijn. Nee, het kan me niet schelen hoe dat klinkt,' snauwde ze voor haar
vader wat kon zeggen. 'Zij heeft er meer van gemaakt dan het is. Iedereen met
wie ik werk en met wie ik zakendoe zal deze rotzooi onder ogen krijgen. En Ford
wordt nu ook meegesleurd in deze ellende omdat hij zo dom is geweest om
verliefd op me te worden. En nu zal hij vast...'


'Is
hij verliefd op je?' onderbrak Gavin haar. Ze wilde haar schouders ophalen,
maar Gavin legde een hand op haar schouder. 'Is hij verliefd op je? En ben jij
verliefd op hem?'


'Beide
partijen hebben "ik hou van je" al in de mond genomen, althans, ik
heb erop gezinspeeld. Al beweert die snertkrant daar dat Janet het via mij
heeft gezegd, terwijl ze erover speculeren of Cilla’s woedende minnaar is
verleid door de geest van haar grootmoeder. En zeg nou niet dat ik me er niet
door overstuur moet laten maken. Zeg alsjeblieft niet dat iedereen weet dat al
die verhalen onzin zijn. Die kranten verkopen zo goed omdat mensen het heerlijk
vinden om onzin te lezen.'


'Ik
wilde zeggen dat ik Ford altijd graag heb gemogen. En als hij jou gelukkig
maakt, vind ik hem nog veel aardiger.'


'Hij
zal echt niet blij met mij zijn wanneer hij dit allemaal ziet en hij zijn
familie, zijn vrienden en zelfs zijn uitgever moet uitleggen waarom zijn naam
en zijn foto overal te zien zijn.' Hulpeloos drukte ze een hand tegen haar
onrustige buik. 'Ik wist wel dat ze hem er ook bij zouden betrekken. Ik heb hem
er nog voor gewaarschuwd, maar ik wist niet dat het zo erg zou worden.'


'Je
overschat jezelf of je onderschat Ford. Al heb je hoe dan ook het recht om
overstuur en heel erg kwaad te zijn. Ik heb lang niet zo veel ervaring met roem
als jij, maar ik weet dat je twee dingen kunt doen.'


Hij
sprak rustig en in zijn ogen lag een plechtige blik. 'Of je trekt van leer en
schopt flink wat herrie en eist dat ze dingen rectificeren en terugnemen. Dreig
met gerechtelijke stappen. Of je negeert alles. Als je het eerste doet, heb je
een kleine kans op bevrediging, maar daardoor zal het verhaal pas goed op gang
komen en verkopen zij alleen maar meer kranten. Als je het laatste doet, zal
het aan je blijven vreten, althans een tijdje.'


'Ik
weet best dat ik het moet negeren. Maar het verdwijnt niet. Ze zullen telkens
met de ergste foto's op de proppen blijven komen, elke keer dat ze weer een
artikel over Janet Hardy willen schrijven, of wanneer mam uiteindelijk van
nummer Vijf gaat scheiden. Ik moet echt nog een hele poos laaiend zijn voor ik
mezelf erbij neer kan leggen.'


'Ik
kan een puppy voor je kopen.'


'Een
wat?' Verbaasd streek ze met haar hand door haar haren. 'Waarom?'


'Dan
kun je die stomme kranten op de vloer leggen zodat hij erop kan poepen en
plassen.'


Ze
glimlachte flauwtjes. 'Ik heb altijd al een puppy willen hebben, maar volgens
mij moet het huis eerst af zijn voor ik een huisdier neem.'


'Nou,
dan ga ik snel de slaapkamer voor je verven. Spiced Cognac was het toch?'


'Precies.
Ik laat je wel even zien waar alles staat.'


 


Ford
stapte uit de doos om een fles water te halen en de potloodtekeningen die hij
net had voltooid te bekijken. Hij was tevreden met de subtiele veranderingen in
Cass nadat ze was ontwaakt en versmolten met Brid. De blik in haar ogen, de
andere lichaamshouding als ze alleen was. Ze was veranderd, en niet alleen
omdat ze schreeuwde om macht of omdat het symbool van haar rang in haar arm
gebrand was. De rustige, zichzelf wegcijferende wetenschapster zou
langzamerhand haar draai vinden, tot dat personage meer een masker zou zijn dan
haar werkelijke ik.


En
dat verlies zou een probleem worden in toekomstige boeken.


Er
waren offers nodig om het pad naar het noodlot in te slaan, zoals de
Onsterfelijke haar had verteld in tekening drie, pagina 61. Als die keuze
gemaakt was, zou ze nooit meer helemaal de persoon zijn die ze vroeger was
geweest.


Hoe
zou ze dat verwerken? vroeg Ford zich af. Hoe zou ze omgaan met de persoon die
ze was geworden en met haar oude ik die ze had achtergelaten op die reis?


Het
zou interessant zijn om dat te ontdekken en hij hoopte dat de lezers dat ook
zouden vinden.


Het
kon geen kwaad om wat blogs te bezoeken en een paar cryptische aanwijzingen te
geven voor wat de lezers te wachten stond, dacht hij. Hij moest zijn e-mail
toch nog bekijken. Als hij een uurtje pauze nam, konden zijn creatieve gedachten
mooi een beetje sudderen.


Net
toen hij voor zijn desktopcomputer wilde gaan zitten, werd er op de deur
geklopt. Omdat hij voorzichtig was geworden sinds de Invasie van de
Journalisten, keek hij eerst even uit het raam voordat hij opendeed.


'Hallo,
meneer McGowan.'


'Ford.
Ik hoop dat ik niet ongelegen kom.'


'Nee,
hoor. Ik nam net een pauze. Kom binnen.'


'Er
zijn een paar dingen die ik met je wil bespreken.'


'Tuurlijk.'
Stom dat je je nu zenuwachtig voelt, dacht Ford. Het was een hele tijd geleden
dat hij werkstukken had moeten inleveren en eindexamen had gedaan. 'Wilt u
misschien iets koels drinken?'


'Ja,
graag. Ik heb net wat dingen in de grondverf gezet bij Cilla.'


'Zijn
daar soms problemen?' vroeg Ford terwijl hij Gavin voorging naar de keuken.


'Er
is iets met de verwarming, een langdurige discussie of laden of deurtjes beter
zijn bij een bepaalde kast en Buddy zit te zaniken over O-ringen. Maar voor de
rest heb ik het idee dat het werk lekker gaat.'


'Cilla
lijkt in staat te zijn om alles tegelijk te doen. Ga zitten. Wilt u wat
ijsthee?'


'Lekker.'
Gavin wachtte terwijl Ford de koude thee in hoge met ijsklontjes gevulde glazen
schok. Daarna legde hij de tabloids op het aanrecht.


Ford
draaide de bovenste krant een stukje zodat hij hem beter kon zien. 'Au. Heeft
Cilla die dingen gezien?'


'Ja,
maar jij blijkbaar nog niet.'


'Nee,
ik ben bijna de hele dag in Centuria geweest. Ik was aan het werk, bedoel ik,'
legde hij uit. 'Hoe neemt ze het op?'


'Niet
erg goed.'


'Jezus,
kan het nog afgezaagder?' vroeg Ford, en hij tikte op de foto waar "de
geest" van Janet op stond. 'Een kind van twaalf kan dat beter met
Photoshop. Maar dat fotootje van Cilla als kind bij het artikel is best schattig.'


Zwijgend
sloeg Gavin de krant open en keek naar Ford die een snelle blik op de kranten
wierp en zijn eigen foto zag. 'Verdorie, ik moet naar de kapper. Dat ben ik al
tijden van plan. Hmm, Cilla's woedende minnaar snelt haar te hulp. Volgens mij
zie ik er helemaal niet zo woedend uit op die foto. Bezorgd past beter.
Eigenlijk zouden ze...'


Ineens
drong de hele zin, en het feit dat Cilla's vader aan zijn aanrecht ijsthee zat
te drinken, tot hem door en hij schraapte zijn keel. 'Hoor eens, meneer
McGowan, Cilla en ik... Ik bedoel het is niet......nou, eigenlijk wel, maar...'


'Ford,
ik ben heus niet gechoqueerd omdat Cilla en jij het bed delen en ik heb geen
jachtgeweer.'


'Oké.'
Hij nam een grote slok thee. 'Nou, goed dan.'


'Is
het echt goed?' Gavin pakte de volgende krant. 'Als je deze leest, zul je zien
dat er wordt gesuggereerd dat je bent verleid door de eenzame, gevangen ziel
van Janet Hardy of dat je haar kleindochter hebt verleid in een poging om
Janets minnaar te worden.'


Ford
liet een snuivend geluid horen. 'Ja, sorry hoor, maar dit is gewoon raar. Als
ze echt fantasie hadden, zou ik de reïncarnatie van een stoere kerel zijn,
Bogart of Peck of zo, die zijn wellust voor de reïncarnatie van Janet Hardy
probeert te bevredigen door Cilla te neuken wanneer hij maar kan. O, jezus, het
spijt me dat ik dat over neuken zei. Echt waar.'


Gavin
leunde achterover en nam een slok thee. 'Jij was een van mijn beste leerlingen.
Intelligent en creatief. Een beetje vreemd en excentriek, maar nooit saai. Ik
heb altijd genoten van wat we je unieke denkproces kunnen noemen. Ik heb Cilla
vanochtend nog verteld dat ik je altijd graag heb gemogen.'


'Fijn
om dat te horen, gezien de omstandigheden.'


'En
wat is je bedoeling met mijn dochter, gezien die omstandigheden?'


'O,
verdraaid. Ik heb net dit ding in mijn borst gekregen.' Ford gaf er een klap
op. 'Denk je dat extreme nervositeit bij iemand van mijn leeftijd tot een
hartaanval kan leiden?'


'Dat
betwijfel ik, maar ik zal het alarmnummer bellen mocht het nodig zijn.' In
Gavins ogen lag een directe blik en hij gaf een kort knikje. 'Nadat je de vraag
hebt beantwoord.'


'Ik
wil met haar trouwen, maar zij is nog niet zover. Ik heb nog steeds last van
dat ding,' voegde hij eraan toe, en hij wreef met de muis van zijn hand over
zijn borst. 'We zijn nog maar...' Het is vast niet handig om daarover te
beginnen, dacht Ford. 'We kennen elkaar nog maar een paar maanden, maar ik ben
zeker van mijn gevoelens. Ik hou van haar. Moet ik u vertellen over mijn
vooruitzichten en zo? Dit is mijn eerste keer.'


'Dat
is het voor mij ook. Ik zou zeggen dat de vooruitzichten van jou en Cilla meer
dan in orde zijn. En ik moet ook zeggen dat jullie in mijn ogen heel goed bij
elkaar passen.'


'O,
het gaat weg.' Ford haalde voor het eerst weer makkelijk adem. 'Ze heeft me
nodig. Ze heeft iemand nodig die begrijpt en waardeert wie ze is en wie ze wil
worden. En ik heb haar nodig, want ik wacht al mijn hele leven op degene die
zij is en wie ze heeft besloten te worden. Wat overigens een grote verrassing
voor me was.'


'Dat
is een uitstekend antwoord.' Gavin stond op. 'Ik zal deze hier laten,' zei hij,
wijzend op de kranten. 'Dat kun je met Cilla afhandelen op de manier die jou
het beste lijkt. Ik ga verven. Ik laat mezelf wel uit.' Vlak voor hij de keuken
verliet, keek hij nog even om. 'Ford, ik zou niet blijer kunnen zijn.'


Zelf
ook heel blij ging Ford aan de bar zitten en las alle kranten en elk artikel
door. En hij wist precies hoe hij het ging aanpakken.


Het
kostte behoorlijk wat tijd, maar het eindresultaat mocht er zijn. Samen met
Spock stak hij de weg over. De voordeur zat op slot en hij gebruikte de
reservesleutel die ze hem had gegeven. Hij riep haar en toen hij geen reactie
kreeg, liep hij de trap op. Het geluid van de douche loste het raadsel op waar
Cilla was. Hij overwoog even verlangend om zich bij haar te voegen, maar dat
zou de volgorde van de gebeurtenissen verpesten.


Trouwens,
als je een vrouw verraste die in een afgesloten huis onder de douche stond,
leidde dat onherroepelijk tot gegil en deze vrouw kon een behoorlijke keel
opzetten. Daarom stelde hij zich er tevreden mee om op de rand van het bed in
de logeerkamer te gaan zitten - dat nog altijd het enige bed in huis was - en
te wachten.


Ze
gilde niet toen ze hem zag, al wees de hoeveelheid lucht die ze naar binnen
zoog terwijl ze een paar passen terugdeinsde erop dat al het glas in een omtrek
van vijf kilometer zou zijn geknapt als ze dat wel had gedaan.


'Jezus,
Ford. Ik schrok me het lazarus!'


'Sorry.
Ik dacht dat je nog erger zou schrikken als ik de badkamer in kwam terwijl je
onder de douche stond.' Hij balde zijn hand alsof hij het handvat van een mes
omklemde, bewoog hem op en neer en gaf een redelijk goede imitatie van de
douchescène uit Psycho ten beste.


'Het
had erger gekund. Is Spock er niet?'


'Hij
wilde weten of er denkbeeldige katten in de achtertuin zijn.'


'Ik
moet me aankleden. Waarom ga je niet op het terras zitten? Ik ben over een paar
minuutjes beneden.'


Ongelukkig,
dacht hij. Geërgerd. Met een vage sluier van moedeloosheid. Zijn idee zou
helpen of het verergeren. Daar kon hij net zo goed meteen achter komen.


'Ik
heb iets voor je.'


'Wat
dan? Waarom neem je dat niet mee naar beneden, dan zal ik...' Haar stem stierf
weg toen hij het dunne pakje, verpakt in een pagina van een roddelkrant, achter
zijn rug vandaan haalde.


Ze
maakte de handdoek wat beter vast boven haar borsten. 'Dus je hebt ze gezien.'


'Ja.
O, en twee van jouw onderaannemers, mijn zogenaamde vrienden voor het leven,
Matt en Brian, zijn onder werktijd stiekem naar mij toe gegaan om me ermee te
pesten. Straf ze naar eigen goeddunken. Maar maak eerst het pakje open.'


'Het
spijt me echt. Ik heb de belangstelling en de verschillende invalshoeken totaal
onderschat. En ik er ben met open ogen ingelopen door mijn moeders
publiciteitsagente te gebruiken. Stom, stom, stom!'


'Goed,
jij wint de prijs voor grootste stommiteit. Maak het cadeautje open.' Hij
klopte naast zich op het bed.


Ze
ging zitten en keek naar het pakje dat hij op haar schoot legde.


'Ik
heb een pagina genomen waar geen verhaal over ons op stond. We zouden een
plakboek kunnen beginnen.'


'Het
is niet grappig, Ford.'


'Dan
zul je het cadeautje niet leuk vinden. Geef het maar weer aan mij, dan begraaf
ik het in de achtertuin. Dan vind ik misschien tegelijk wat wormen die we
kunnen opeten.'


'Echt
niet grappig. Je hebt geen flauw idee...' Ze werd kwaad en scheurde het papier
stuk, waarna ze alleen verbouwereerd omlaag kon staren.


Het
was een dun boekje, en het zag eruit als een stripboek. Op de voorkant stond
een grote kleurentekening van Ford en haar in een hartstochtelijke omhelzing.
Boven hun hoofd, in een bijzonder opvallend lettertype, stond de titel:


 


DE AMOUREUZE AVONTUREN EN


DE VELE LEVENS VAN CILLA EN FORD


 


'Heb je
een stripverhaal geschreven?'


'Het
is meer een zeer kort, geïllustreerd verhaal. Geïnspireerd op recente
gebeurtenissen. Toe, lees het maar.'


Ze
wist niks te zeggen, niet in het begin althans. De vijf pagina’s die hij in
zwart-wit had gedaan, compleet met tekstballonnen, bijschriften en
illustraties, varieerden van bespottelijk tot pornografisch of ongelooflijk
grappig.


Haar
gezicht bleef uitdrukkingsloos terwijl ze het las, want tenslotte had ze nog
wel enige acteervaardigheden.


'Weet
je.' Met een vinger tikte ze op een plaatje van een spiernaakte Ford die een
blote Cilla optilde terwijl Spock zijn poten voor zijn ogen sloeg. 'Ik geloof
niet dat dit op ware schaal is. Een bepaald lichaamsdeel is nogal overdreven.'


'Het
is mijn lichaamsdeel en ik ben de kunstenaar.'


'En
denk je echt dat ik ooit "O, Ford, Ford, beuk me de hemel in" zal zeggen?'


'De
beste stuurlui staan aan wal.'


'Maar
ik vind dit deel in het begin wel leuk, als de geile geesten van Janet en Steve
McQueen boven ons zweven terwijl we liggen te slapen.'


'Dat
leek heel toepasselijk aangezien de legende wil dat ze het bij de vijver hebben
gedaan. En als ik dan toch bezeten ben door iemands geest wil ik wel dat het
die van een gave gozer is.'


'Hij
is de aller-gaafste,' beaamde ze. 'Ik vind het ook leuk hoe die paparazzo uit
de boom valt terwijl hij foto's door het slaapkamerraam neemt, en de kleine
x'en in zijn ogen op het volgende plaatje, voor Spock hem meesleept om hem te
begraven. Maar ik geloof dat ik het laatste plaatje het leukste vind, waarin we
alle vier een sigaretje roken in bed met een uitdrukking van seksuele
voldoening op ons gezicht.'


'Ik
hou van een gelukkig einde.'


Ze
keek van het boek naar zijn ongelooflijk groene ogen. 'En dit is jouw manier om
me te vertellen dat ik het allemaal niet zo serieus moet nemen.'


'Het
is mijn manier om je een andere invalshoek te geven, zo je wilt.'


Ze
schoof naar achteren om tegen het hoofdeinde te gaan zitten. 'Laten we een
tekstlezing doen. Ik zal Cilla en Janet spelen, en dan doe jij Ford en Steve.'


'Goed.'
Hij schoof ook naar achteren om naast haar te zitten. 


'Daarna
gaan we het naspelen.'


Met
een grijns keek hij haar aan. 'Nog beter.'
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Elke dag
kwamen er bezoekers langs. Sommige verwelkomde ze, andere negeerde ze. Ze kon
weinig doen aan de mensen die aan de kant van de weg parkeerden of daar kwamen
staan om foto's te maken van het huis, van het terrein en van haar. Ze haalde
haar schouders op als werklui het leuk vonden om te poseren. Ze kon het hun
niet kwalijk nemen dat zij het amusant vonden en een stukje wilden meepikken
van deze kortstondige roem.


Vroeg
of laat, zo hield ze zichzelf voor, zou de belangstelling wel afnemen. Als haar
blik op een stel paparazzi viel dat haar achtervolgde terwijl ze ijzerwaren en
hout kocht, deed ze alsof ze niet bestonden. Als ze foto's van haar huis of van
haarzelf in de boulevardkranten of roddelbladen zag, dwong ze zichzelf aan andere
dingen te denken. En toen de publiciteitsagente van haar moeder belde met
verzoeken om interviews en fotoreportages, hing Cilla resoluut op.


Ze
ging haar eigen gang en ze hoopte dat een van de huidige ondeugende meiden van
Hollywood iets zou doen wat zo schandalig was dat de aandacht van haar werd
afgeleid. Terwijl de hete julimaand overging in augustus, concentreerde zij
zich op het huis. Ze had nog genoeg te doen.


'Waarom
wil je hier een gootsteen als je er daar ook een installeert?' wilde Buddy
weten.


'Die
ene is een spoelbak, Buddy, en eerlijk gezegd weet ik niet waarom ik er een
wil. Ik wil het gewoon. Die gootsteen moet hier.' Ze legde een vingertop op de
herziene, en absoluut laatste, bouwtekening van haar keuken. 'De vaatwasser
komt hier. De koelkast. En de spoelbak komt daar in het kookeiland.'


'Je
moet het zelf weten.' Hij zei het op zijn gebruikelijke toon, die haar vertelde
dat ze van toeten noch blazen wist. 'Ik zeg alleen maar dat wanneer je dat
eiland hier plaatst, je een hap neemt uit de hoekruimte door er een gootsteen
in te plaatsen.'


'Daar
komt een snijblad overheen. Als ik dingen wil snijden, laat ik die erop en als
ik iets wil wassen haal ik hem eraf.'


'Wat
dan?'


'Jezus,
Buddy. Eh... groenten.'


Hij
keek haar aan met een frons als van een buldog. 'Wat ga je dan wassen in die
andere gootsteen?'


'Het
bloed op mijn handen nadat ik jou heb doodgestoken met mijn schroevendraaier.'


Zijn
mond vertrok wat. 'Jij hebt hele bizarre ideeën.'


'Vind
je? Nou, dan heb ik er nog een voor je. Ik wil een kraan boven het fornuis om
pannen te vullen.


'Dus
je wilt niet alleen twee gootstenen, maar ook nog zo'n raar ding dat aan de
muur bevestigd zit en heen en weer zwenkt boven het fornuis om pannen met water
te vullen?'


'Precies.
Misschien wil ik wel heel grote pannen met water vullen om pasta te koken of om
mijn voeten te wassen. Of om het hoofd van norse loodgieters in te koken die
met me in discussie gaan. Misschien heb ik wel een kranenfetisj gekregen. Maar
die kraan komt er.'


Ze
liep naar hem toe, tikte met haar vuist op de muur waar ze met een timmermanspotlood
een cirkel met een kruis erin had getekend. 'En ik wil hem hier hebben.'


Hij
sloeg zijn ogen ten hemel alsof hij God vroeg wat Cilla bezielde. 'Daar zijn
leidingen voor nodig, dus we moeten dat pleisterwerk stuk snijden om ze op hun
plaats te krijgen en ze vast te zetten.'


'Ja,
dat weet ik.'


'Het
is jouw huis.'


'Inderdaad.'


'Ik
heb gehoord dat je nog een huis hebt gekocht. Dat oude huis bij Bing.'


'Het
heeft er alle schijn van.' De kleine tintelingen in haar buik waren zowel een
teken van spanning als zenuwen. 'De overdracht is pas in oktober, maar het
lijkt er wel op.'


'Ik
neem aan dat je in dat huis ook van die chique frutsels wilt.'


'Het
doet je vast deugd als ik zeg dat ik het daar wat eenvoudiger wil laten.' Ze
moest haar lippen in de plooi houden toen ze zijn teleurgestelde blik zag.


'Dat
zeg je nu. Nou, ik kan donderdag met het voorwerk beginnen.'


'Dat
is mooi.'


Ze
liet hem achter met zijn gefrons en zijn berekeningen.


De
keukenkastjes moesten binnen een paar weken af kunnen zijn, schatte ze. Als het
nodig was konden ze zolang worden opgeslagen terwijl de water- en
elektriciteitsleidingen provisorisch werden gelegd, gekeurd, afgemaakt en
opnieuw werden gekeurd. Het pleisterwerk gerepareerd, alles geverfd en de
vloertegels gelegd. Als haar aanrechtbladen op tijd werden gebracht, had ze
tegen Labor Day misschien wel een keuken die klaar was, afgezien van de
keukenapparatuur die ze liet opknappen.


Misschien
zou ze toch nog een feest kunnen geven. Al was het voornemen om een feestje te
plannen waarschijnlijk genoeg om alles te beheksen.


'Klop,
klop!' Cathy Morrow stak haar hoofd om de, voordeur. 'Brian zei dat je het niet
erg zou vinden als ik zomaar even binnenval.'


'Nee,
hoor. Hoe gaat het ermee?'


'Prima.
Behalve dan dat ik barst van nieuwsgierigheid. Brian heeft ons verteld hoe
prachtig alles eruitziet, dus toen moesten Tom en ik even langskomen om het met
eigen ogen te zien. Tom is achter gaan kijken waar jullie de stenen muur weer optrekken.
Om er struiken tegenaan te zetten, zei Brian.'


'Op
die manier geef je de tuin hoogte en diepte en er hoeft minder gras te worden
gemaaid.'


'Ik
geloof niet dat Brian ooit zo veel werk heeft gedaan voor een privéklant,
non-commercieel, bedoel ik. Hij is gewoon... O, Cilla! Dit is echt prachtig.'


Met
een vlaag van trots keek Cilla naar Cathy die door de woonkamer liep. 'Hij is
helemaal klaar, alleen de vloer moet nog opnieuw worden gepolitoerd, maar we
gaan alle vloeren tegelijkertijd doen. En er moet nog meubilair komen en
accessoires en frutsels, kunst, vitrage en gordijnen en nog een paar kleine
dingen zoals...'


'Het
is zo open en warm. Ik vind de lichtinval prachtig. Zijn dat klavertjes op die
astragaal, of hoe dat dan ook mag heten?'


'Het
heet een medaillon, en ja. Dobby heeft geweldig werk geleverd. En de armatuur
klopt met de architectuur van het huis. Ik weet niet wat er oorspronkelijk
heeft gezeten. Ik heb geen foto's kunnen vinden waar het op stond en mijn vader
kon het zich niet meer herinneren. Maar ik vind dat de eenvoudige vormen van de
kunstnijverheid en het ontwerp met de diamantvorm in amber en diepblauw goed
bij elkaar passen.'


'Het
ziet er schitterend uit. Maar... o, lieve god. De open haard.'


'Het
middelpunt.' Cilla liep naar de open haard en streelde het diepblauwe graniet.
'Ik wilde dat hij af zou steken tegen de muur zoals de lucht afsteekt tegen de
bergen. En een diepe kleur als deze vroeg om een stevige schoorsteenmantel.'


'Was
hij niet... Ia, de schoorsteenmantel was eerst van baksteen.'


'De
bakstenen waren beroet en zaten vol gaten. Bovendien voldeed de haard niet meer
aan de veiligheidsvoorschriften, zoals je wel kunt zien aan de brandplekken die
de vonken op de vloer hebben achtergelaten.'


'Het
is raar, alles wat ik me van deze kamer en het huis herinner, is dat het
vreselijk modern was ingericht. De grote, lippenstiftroze sofa met de witte,
satijnen kussens erop. Ik was diep onder de indruk. En hoe Janet eruitzag toen
ze in haar blauwe jurk op de bank zat. Ze was zo mooi. Nou ja, iedereen zag er
toen mooi uit,' voegde Cathy er met een lachje aan toe. 'Beroemde mensen, rijke
mensen, belangrijke mensen. Ik kon gewoon niet geloven dat ik erbij was. We
waren alleen uitgenodigd omdat Toms vader hier in de buurt een man van aanzien
was, maar dat kon mij niks schelen. We zijn hier drie keer uitgenodigd en elke
keer was het zo spannend dat het bijna pijn deed. 


Jeetje,
de laatste keer dat ik hier ben geweest was ik jonger dan jij nu. Toentertijd,
bedoel ik. Wat is dat alweer lang geleden,' zei ze met een weemoedige zucht.
'De laatste keer was op een kerstfeestje. Alle kerstversiering, de lichtjes.
Champagne, eindeloze glazen champagne, de muziek. Die verbazingwekkende bank.
De mensen smeekten net zolang of ze wat wilde zingen tot ze toegaf. Er stond
ook een kleine, witte vleugel bij het raam, en... O! Wie was die man ook
alweer, met wie iedereen dacht dat ze een hartstochtelijke verhouding had...
die componist? Die man die uiteindelijk homoseksueel bleek te zijn. Hij is aan
aids overleden.'


'Lenny
Eisner.'


'Ja,
precies. God, wat een knappe vent was dat. Maar goed, hij speelde piano en zij
zong. Het was betoverend. Dat moet de kerst zijn geweest voor je oom omkwam.
Het spijt me,' zei Cathy plotseling. 'Ik ben hardop aan het dagdromen.'


'Nee,
ik luister graag naar verhalen over hoe het was. Over hoe zij was.'


Cathy
streek haar glanzende lange haar naar achteren. 'Ik kan je vertellen dat
niemand stralender was dan Janet. Volgens mij was... Ja, Marianna was toen een
paar weken oud en het was de eerste keer dat we een oppas hadden geregeld. Ik
vond het eng om haar alleen te laten en ik voelde me ook ontzettend
ongemakkelijk omdat ik nog steeds dik was van de zwangerschap. Maar Janet vroeg
naar de baby en ze vertelde me hoe mooi ik eruitzag. Dat was heel vriendelijk
van haar omdat ik tijdens mijn zwangerschap dik was geworden als een walvis en
na de geboorte nog maatje  nijlpaard
had. Ik weet nog dat mijn schoonmoeder me op de huid zat omdat ik te veel
canapeetjes at. Hoe kon ik afvallen als ik zo veel bleef eten? Irritante vrouw.
O, maar ik herinner me ineens dat Toms vader er die avond geweldig uitzag. Heel
robuust en knap. Tot grote ergernis van mijn schoonmoeder flirtte Janet met
hem, maar dat vond ik vermakelijk.'


Geamuseerd
door de herinnering liet ze een kort lachje horen. 'Toms moeder en ik hebben
het nooit goed met elkaar kunnen vinden. Ja, hij zag er die avond heel knap
uit. Je zou nooit hebben geloofd dat hij twaalf jaar later zo vreselijk aan
zijn einde zou komen door kanker. Ze stonden daarbinnen: Janet en Drew, Andrew,
Toms vader. En toen waren ze er allebei opeens niet meer. O, verdorie, het
spijt me echt. Hoe ben ik op zo'n morbide onderwerp uitgekomen?'


'Oude
huizen. Die zitten vol verhalen over leven en dood.'


'Ja,
daar zeg je wat. Eigenlijk draait alles om het leven van nu, nietwaar? En om
wat je hier doet. O, dat was ik helemaal vergeten. Ik heb twee mimosa's voor je
meegenomen.'


'Heb
je drankjes meegenomen?'


Cathy
lachte zo hard dat ze haar buik moest vasthouden. 'Nee, bomen. Nou ja, over een
paar jaar zullen het bomen zijn, als je ze wilt hebben. Ik heb er een stuk of
twintig uit zaadjes opgekweekt tot plantjes om weg te geven. Ik heb namelijk
een stel prachtige, oude mimosa's. Maar als je ze niet wilt, zal ik het je niet
kwalijk nemen. Ze zijn pas dertig centimeter hoog en het duurt nog wel een paar
jaar voor ze gaan bloeien.'


'Ik
wil ze dolgraag hebben.'


Ze
staan op je veranda in een paar oude plastic bloempotten. Zullen we ze naar
Brian brengen, dan kan hij je vertellen waar ze het volgens hem het beste
doen?'


'Dat
is het eerste geschenk voor mijn nieuwe huis.' Cilla ging Cathy voor naar
buiten en pakte een van de zwarte, plastic potten met daarin de tere,
uitwaaierende zaailing. ‘Ik vind het geweldig om ze als jonge plantjes te
kunnen planten en ze dan elk jaar groter te zien worden. Het is grappig dat je
langskwam en het over feestjes had. Ik zat erover te denken om er zelf een te
geven, misschien ter gelegenheid van Labor Day.'


'O,
dat moet je doen. Hartstikke leuk.'


'Het
probleem is alleen dat het huis dan nog niet helemaal af is en het is dan ook
nog niet ingericht of leuk aangekleed of...'


'Wat
geeft dat nou?' Cathy was duidelijk al helemaal in de stemming en ze gaf Cilla
een por met haar elleboog. 'Dan geef je gewoon nog een feestje als alles klaar
is. Dit feestje wordt dan een soort... prelude. Ik wil je best helpen, en je
weet dat Patty dat ook wil. En Fords moeder. Sterker nog, als je ons niet
tegenhoudt, zouden we hier de boel overnemen.'


'Hmm.
Ik zal erover denken.'


 


Toen de
werklui waren vertrokken en het stil werd in huis, nadat twee tere zaailingen
met roze bloesems als poederdonzen, die pas over een aantal jaar zouden gaan
bloeien, waren geplant op een zonnig plekje tussen de tuin en een braakliggende
akker, ging Cilla op een omgekeerde emmer in de woonkamer zitten die vroeger
van haar grootmoeder was geweest. In het huis dat nu van haar was.


Ze
stelde zich voor hoe het eruit zou zien vol mensen die prachtig gekleed en
gekapt waren. De bonte lichtjes van Kerstmis, de elegantie van het kaarslicht
en het vuur in de open haard, stralend, schitterend en flakkerend.


Een
lippenstiftroze bank met witte, satijnen kussens.


En
Janet, een licht dat feller straalde dan de rest, die zich in elegant blauw van
gast naar gast bewoog met een kristallen glas bruisende champagne in de hand.


Haar
kleindochter zat op de omgekeerde emmer, hoorde de droomstemmen en ademde de
niet-bestaande geur van een kerstboom in.


Ford
trof haar daar aan, alleen in het midden van de kamer, in het langzaam
afnemende licht van een late zomeravond.


Te
eenzaam, dacht hij. Niet gewoon eenzelvig, deze keer niet. Niet rustig
peinzend, niet zich koesterend, maar totaal alleen en heel, heel erg afwezig.


Omdat
hij haar terug wilde, liep hij naar haar toe en hurkte voor haar neer. Die spectaculaire
ogen bleven nog een paar tellen staren naar wat in het verleden lag en kwamen
toen terug. Terug naar hem.


'Er
is hier ooit een kerstfeestje geweest,' zei ze. 'Dat moet het laatste kerstfeest
zijn dat ze heeft gegeven, want het was de kerst voordat Johnnie om het leven
kwam. Er waren lichtjes, muziek en een hele menigte mensen. Mooie mensen.
Canapés en champagne. Ze heeft voor hen gezongen, met Lenny Eisner aan de piano.
Ze had een roze bank. Een lange felroze bank met kussens van wit satijn. Cathy
heeft me erover verteld. Het is wel heel Doris Day-achtig, vind je niet?
Felroze, lippenstiftroze. Het zou hier nu helemaal niet meer staan, dat felroze
bij deze mistig groene kleur van de muren.'


'Het
is niet meer dan verf en stof, Cilla.'


'Je
drukt er iets mee uit. Trends veranderen, dingen raken in of uit de mode, maar
daarnaast is er persoonlijke smaak. Ik zou nooit een roze bank met kussens van
wit satijn kopen. Dat heb ik veranderd en daar heb ik geen spijt van. Het zal
nooit zo elegant of brutaal en sprankelend zijn als het bij haar was. En dat
vind ik ook niet erg. Maar soms, wanneer ik hier alleen ben, moet ik, en ik
weet dat het volslagen waanzinnig klinkt, maar dan moet ik haar vragen of zij
het met de veranderingen eens is.'


'En?
Is ze dat?'


Met
een glimlach legde ze haar voorhoofd tegen het zijne. 'Ze denkt er nog over
na.' Ze leunde achterover en zuchtte. 'Nou, aangezien ik toch gekke dingen zeg,
kan ik je nu net zo goed een gekke vraag stellen.'


'Laten
we buiten op de veranda gaan zitten op het plekje dat speciaal bestemd is voor
gekke vragen. Ik ben veel te lang om op mijn hurken te zitten.' Hij trok haar
overeind.


Ze
gingen op de treden van de veranda zitten, hun benen voor hen uitgestrekt,
terwijl Spock door de voortuin liep. "Weet je zeker dat dit de plek op de
veranda is voor de gekke vragen?'


'Ik
heb een seizoenkaart.'


'Goed.
Heb jij Brians grootvader gekend? De vader van zijn vader?'


'Amper.
Hij is overleden toen we nog klein waren. Ik heb alleen een indruk van hem. Een
grote, stevige man. Machtig.'


'Hoe
oud zou hij zijn geweest ten tijde van dat laatste kerstfeest? Rond de zestig?'


'Dat
weet ik niet. Iets in die richting, denk ik. Hoezo?'


'Niet
te oud, dus,' zei Cilla peinzend. 'Janet hield van oudere mannen, en van
jongere. Eigenlijk hield ze van alle mannen ongeacht leeftijd, afkomst of
geloof.'


'Denk
jij dat Brians grootvader iets met Janet Hardy heeft gehad?' Zijn lachje klonk
heel verbaasd. 'Dat is gewoon... bizar.'


'Waarom?'


'Ja,
hoor eens. Je voorstellen dat grootouders affaires hebben, betekent dat je je
moet voorstellen dat ze seks hebben en dat is op zich al bizar.'


'Dat
valt nogal mee wanneer je grootmoeder nooit ouder is geworden dan
negenendertig.'


'Daar
zeg je zo wat.'


'Bovendien
hebben grootouders nou eenmaal seks. Daar hebben ze recht op.'


'Jawel,
maar ik wil niet dat dat beeld zich in mijn hoofd vastzet. Straks ga ik me nog
voorstellen dat mijn grootouders het doen, en ja hoor? Zie je nou wel?' Hij gaf
een goedmoedige stomp tegen haar arm. 'Het zit al in hdtv in mijn hoofd. Nu ben
ik voor het leven getekend. Je wordt bedankt.'


'Ja,
dit is beslist het deel van de veranda waar gekke vragen worden gesteld. Hij
had die brieven kunnen schrijven, Ford.'


'Mijn
opa?'


'Nee.
Nou ja, eigenlijk wel, nu je het zegt. Hij heeft zelf toegegeven dat hij
smoorverliefd op haar was en hij heeft al die foto's van haar genomen.'


Ford
liet zijn hoofd in zijn handen zakken. 'Je zorgt echt voor een serie
afschuwelijke beelden in mijn hoofd.'


'Zou
hij het jou vertellen als je het hem zou vragen?'


'Dat
weet ik niet, en ik ga hem dat ook niet vragen. Nooit van mijn leven. En ik
verlaat nu het gekkevragengedeelte van de veranda.'


'Wacht,
wacht. Dan wisselen we van grootvader en nemen we die van Brian. Het is
moeilijk om te geloven dat jouw grootvader al die foto’s zo liefdevol zou
hebben bewaard als hun affaire zo slecht was afgelopen. Maar Brians grootvader
was er wel het type voor, nietwaar? Hij was een machtig en vooraanstaand man.
En hij was getrouwd. Hij had een gezin en een succesvolle carrière. Hij was
alom bekend. Hij kan die brieven best geschreven hebben.'


'In
aanmerking genomen dat hij ongeveer een kwart eeuw dood is, valt dat moeilijk
te bewijzen of te weerleggen.'


Dat
was lastig maar het hoefde geen onoverkomelijke hindernis te zijn, dacht ze.
'Er zijn waarschijnlijk nog wel voorbeelden van zijn handschrift te vinden.'


'Ja.'
Ford slaakte een zucht. 'Ja.'


'Als
ik er daar een van kan bemachtigen en dat met de brieven vergelijk, dan weet ik
het. Ze zijn allebei overleden, dus daarmee zou de kous af zijn. Het zou geen
zin hebben om dat nieuws wereldkundig te maken. Maar...'


'Jij
zou het weten.'


'Precies,
en dan kan ik het deel van haar leven waarvan ik nooit had verwacht het te
zullen vinden, afsluiten.'


'En
als ze niet overeenkomen?'


'Dan
blijf ik waarschijnlijk hopen dat ik op een dag de juiste vraag aan de juiste
persoon zal stellen.'


'Ik
zal eens zien wat ik voor je kan doen.'


 


Het
duurde een paar dagen voor Ford een plan van aanpak had bedacht. Hij kon niet
liegen. Niet dat hij er niet toe in staat was, maar hij was er verdomd slecht
in. De enige keren dat hij succesvol had weten te liegen, was als de persoon
tegen wie hij loog medelijden met hem kreeg en het over zijn kant liet gaan.
Hij had geleerd om de waarheid te zeggen en er dan het beste van te hopen.


Hij
keek toe hoe Brian en Shanna een lading veenmos met de grond achter de
voltooide stenen muur vermengde.


'Pak
eens een schep,' zei Brian tegen hem.


'Dat
zou ik kunnen doen, maar waarderend en bewonderend toekijken heeft ook zijn
waarde. Vooral als je bewonderend naar Shanna's kont kunt kijken.'


Gehoorzaam
schudde ze ermee.


'We
weten allemaal dat je eigenlijk naar mijn kont kijkt,' zei Brian terug.


'Dat
is waar. Ik gebruik Shanna alleen als afleidingsmanoeuvre. Om nog overtuigender
te zijn, zou ze zich misschien een beetje verder kunnen bukken en... ik ben
verkocht,' zei hij toen ze deed wat hij vroeg en in lachen uitbarstte.


Het
kwam vast doordat ze hun hele leven al bevriend waren, vermoedde Ford. Nog een
reden waarom hij onmogelijk tegen ze kon liegen. Maar tijd rekken kon wel.


'Wat
gaan jullie planten?'


Brian
rechtte zijn rug, streek met zijn arm over zijn bezwete voorhoofd en wees naar
een stel struikjes in kweekpotten. 'Maak jezelf eens nuttig, als je toch niets
beters te doen hebt. Breng die even hierheen zodat we een begin kunnen maken
met ze neer te zetten en te kijken hoe ze staan.'


'Hij
is gewoon een beetje pissig omdat ik tien dagen vrij neem. Ik ga naar Los
Angeles om Steve een bezoekje te brengen.'


'Ja?'
Ford tilde een azalea op. 'Dus...?'


'"De
toekomst staat nog niet vast."' 


Je
moest wel houden van een vrouw die met citaten uit The Terminator strooide.
'Doe hem de groeten van me.'


Hij
wachtte tot zij de planten die hij aangaf hadden neergezet, ze opnieuw
rangschikten, ruzieden over de plaatsing en uiteindelijk naar beneden sprongen
om de opstelling te bestuderen en te keuren.


'Goed,
dan, je hebt gelijk,' gaf Shanna toe. 'We zullen de rododendron en die
lavendelheide omwisselen.'


‘Ik
heb altijd gelijk.' Zelfvoldaan prikte Brian met zijn duim tegen zijn borst.
'Daarom ben ik de baas.'


'Heb
je even tijd als baas zijnde?' vroeg Ford. 'Ik wil je namelijk iets vragen.'


'Tuurlijk,'
antwoordde Brian toen ze wegliepen.


'Luister,
dit moet onder ons blijven,' begon Ford. 'Cilla heeft een stel brieven gevonden
die zijn geschreven door een man met wie haar oma een verhouding heeft gehad.'


'Nou
en?'


'Een
grote, geheime verhouding met een getrouwde man. Vlak voor haar dood is er een
einde aan gekomen.'


'Nogmaals:
Nou en?'


'Nou,
ze zijn niet ondertekend, en Janet heeft ze niet alleen bewaard, maar ook
verstopt en daardoor worden het mysterieuze brieven. Sterker nog, tot de
stoppen doorsloegen bij Hennessy, dachten we dat de inbraken een poging van de
mysterieuze man waren om de brieven terug te krijgen.'


'Maar
die vent moet inmiddels toch een jaar of honderd zijn?'


'Zou
kunnen, maar dat hoeft niet. En er zijn genoeg mannen van in de zeventig die
vroeger vrouwen hebben geneukt met wie ze niet getrouwd waren.'


'Heel
schokkend,' zei Brian droog. 'Hé, misschien was het Hennessy wél, en heeft hij
een hartstochtelijke affaire met de knappe, sexy filmster gehad. Al heb ik het
idee dat hij als verzuurde klootzak geboren is.'


'Het
zou niet onmogelijk zijn. Maar, eh... om wat meer bij de kring van logische
mogelijkheden te komen... Kijk, ze heeft jouw grootvader ook gekend, en hij was
een belangrijk man in deze buurt en hij kwam op haar feestjes.'


Ford
stond daar en krabde over zijn hoofd terwijl Brian dubbelsloeg van het lachen.
'Jezus, jezus!' wist Brian uit te brengen. 'De grote Andrew Morrow zaliger die
het met Janet Hardy doet?'


'Het
behoort tot de logische mogelijkheden,' hield Ford vol.


'Niet
voor mij, Saw. Ik kan me hem niet meer zo goed herinneren, maar ik weet nog wel
dat hij een harde, intolerante man was.'


‘In
mijn wereld zijn intolerante mannen vaak degenen die stiekem worden gepijpt
voordat ze teruggaan naar moeder de vrouw en hun kroost.'


Brian
kwam wat tot bedaren en dacht erover na. 'Ja, daar zeg je iets. En een leven
met mijn grootmoeder zal niet makkelijk zijn geweest. Water was nooit nat
genoeg voor dat mens. Godsamme, ze zat altijd op mijn moeder te vitten. Tot aan
haar dood toe. Ergens zou het wel leuk zijn als grote Drew Morrow een paar keer
van bil is gegaan met Janet Hardy.'


Ford
vond het verzwijgen van haar vermeende zwangerschap en de nare strekking van de
laatste brieven geen liegen. Dat was gewoon... iets verzwijgen. 'Heb jij nog
iets met zijn handschrift erop? Een verjaardagskaartje of een brief of zo?'


'Nee.
Maar mijn moeder waarschijnlijk nog wel. Zij bewaart allerlei familiepaperassen
en dat soort zaken.'


'Kun
je een voorbeeld van zijn handschrift bemachtigen zonder haar te vertellen waar
je het voor nodig hebt?'


'Waarschijnlijk
wel. Er staat een doos met spullen van mij in haar garage. Schoolschriften en
rapporten, dat soort rommel. Misschien zit daar iets bij. Ze zit me al jaren
achter de broek dat ik die spullen mee moet nemen naar mijn eigen huis. Ik kan
haar van die doos verlossen en er een blik in werpen.'


'Geweldig.
Bedankt.'


'Hé,'
riep Shanna uit de verte. 'Zijn jullie nou uitgeluld of moet ik dit hele terras
zelf beplanten?'


'Zeur
toch niet zo,' schreeuwde Brian terug.


Ford
bekeek haar aandachtig. Ze had een goed figuur, ze kon schuine moppen tappen en
ze was knap. 'Waarom heb je nooit iets met haar geprobeerd?'


'Die
kans heb ik laten lopen en daarna ben ik haar als mijn zus gaan beschouwen.'
Hij haalde zijn schouders op. 'Maar we hebben een afspraak gemaakt. Als we op
ons veertigste allebei nog vrijgezel zijn, dan gaan we een week naar Jamaica
voor waanzinnige seks met elkaar.'


'Nou,
succes ermee.'


'Het
duurt nog maar negen jaar,' riep Brian terwijl hij terugliep naar Shanna.


Heel
even was Ford met stomheid geslagen. Negen jaar? Was dat alles? Hij stond er
nooit bij stil dat hij veertig zou worden. Veertig was een heel ander
decennium. Dan werd het tijd om volwassen te zijn.


Hoe
kon dat ineens al over negen jaar zijn?


Hij
stak zijn handen diep in zijn zakken en maakte rechtsomkeert naar het huis om
Cilla te zoeken.


In
de keuken, waar stukken en brokken van het aanrechtblad waren weggeslagen en
naar buiten gesjouwd en waar vreemd gevormde pijpen uit de vloer staken die
eruitzagen alsof een stel dronken knaagdieren zich eraan te goed had gedaan,
werkte Buddy aan een brede gleuf in de gepleisterde muur.


Buddy
draaide zich om met een of ander groot stuk gereedschap in zijn hand dat Ford
deed denken aan een metalen papegaaienkop op de nek van een giraffe.


'Waarom
plaatst iemand in vredesnaam een kraan boven het fornuis?' vroeg Buddy op hoge
toon.


'Geen
idee. Eh... Voor het geval er brand uitbreekt?'


'Wat
een gelul.'


'Een
betere reden kan ik niet verzinnen. Is Cilla in de buurt?'


'Die
vrouw is altijd in de buurt. Ga eens op zolder kijken. Toiletten op zolder,'
mompelde Buddy terwijl hij weer aan het werk ging. 'Kranen boven het fornuis.
Straks wil ze nog een bad in de slaapkamer.'


'Nou,
ik heb wel eens gezien dat... Nee, niks,' zei Ford toen Buddy hem aan keek met
tot spleetjes geknepen ogen. 'Ik heb helemaal niks gezien.'


Hij
baande zich een weg door het huis en zag dat het lijstwerk in de gang en het
halletje bijna klaar was. Op de eerste verdieping keek hij even rond in een
paar kamers. In een kamer waarvan de muren in een subtiele tint wazig bruin
waren geschilderd, kon hij de verf nog ruiken. In de grote slaapkamer
bestudeerde hij de drie kleuren die op de muur waren geschilderd. Kennelijk
wist ze nog niet of het zilvergrijs, grijsblauw of matgoud moest worden.


Hij
liep door de gang en ging daarna de trap op die was verbreed. Ze stond naast
Matt, en ze hielden allebei een stuk hout op tegen het licht dat door het raam
naar binnen scheen.


'Ja,
ik vind dat contrast tussen eiken- en notenhout heel leuk.' Matt knikte. 'Weet
je wat we kunnen doen? We kunnen de lijsten van notenhout maken. Heb jij je...
Hoi, Ford.'


'Hoi.'


'Topoverleg,'
zei Cilla tegen hem. 'Inbouwkasten.'


'Ga
rustig verder.'


'Kijk,
het zit zo.' Met zijn potlood begon Matt op de gipsplaats te tekenen en Fords
aandacht dwaalde af naar de stroken verf die op de tegenoverliggende muur waren
geschilderd. Daar had ze hetzelfde zilvergrijs gebruikt en een warme, vrolijke
gele kleur die in een strijd verwikkeld was met wat hij abrikooskleurig zou
noemen.


Hij
ging naar de badkamer om naar de tegels en de kleuren te kijken.


Daarna
liep hij de kamer weer in, net op tijd om Matt en Cilla het eens te horen
worden over het materiaal en het ontwerp.


‘Ik
ga hier een begin mee maken in mijn werkplaats,' zei Matt tegen haar.


'Hoe
voelt Josie zich?'


'Warm
en ongeduldig. En ze vraagt zich af waarom ze van de winter niet heeft beseft
dat ze de hele zomer hoogzwanger zou zijn.'


'Bloemen,'
stelde Ford voor. 'Koop onderweg naar huis een bos bloemen voor haar. Dan heeft
ze het nog steeds warm, maar dan is ze blij.'


'Misschien
doe ik dat wel. Ik zal nog even navragen of de vloeren dinsdag wel komen.
Vooropgesteld dat de bestelling niet nog eens de mist ingaat, kunnen we
hierboven beginnen met timmeren.' Daarna wendde hij zich tot Ford. 'Rozen doen
het toch altijd goed?'


'Rozen
zijn niet voor niets een klassieker.'


'Goed.
Ik hou je op de hoogte over die vloeren, Cilla.'


Terwijl
Matt de trap af liep, liep Ford naar Cilla, hij nam haar kin in zijn hand en
kuste haar. 'Dat bleke zilver daar, het matte goud in de grote slaapkamer.'


Ze
hield haar hoofd schuin. 'Zou kunnen. Waarom?'


'Dat
past beter bij de badkamers dan die andere kleuren. En hoewel het beide warme
tinten zijn, heeft het grijs iets koels. Het blijft een zolder, hoe erg je hem
ook opleukt. En die kleur in de slaapkamer is rustgevend, maar ook erg krachtig.
Zeg, waarom plaatst Buddy een kraan boven je fornuis?'


'Om
pannen te vullen.'


'Aha.
Ik heb Brian gesproken.'


'Dat
doe je wel vaker.'


'Over
de brieven. Zijn grootvader.'


'Heb...
heb je het hem verteld?' Haar mond viel open. 'Heb je hem zomaar verteld dat ik
vermoed dat zijn grootvader misschien een stel geboden heeft overtreden met
mijn grootmoeder?'


'Ik
geloof niet dat er geboden ter sprake zijn gekomen. Jij wilde een voorbeeld van
het handschrift. Brian kan er waarschijnlijk eentje voor je regelen.'


'Goed,
maar... Had je het niet een beetje stiekem en in bedekte termen kunnen vragen?
Had je niet kunnen liegen?'


'Ik
ben heel slecht in stiekem. En zelfs al krijg ik een gouden plak als de
grootste stiekemerd, dan zou ik alsnog niet tegen een vriend liegen. Hij
begrijpt dat ik het hem in vertrouwen heb verteld, en hij zou het vertrouwen
van een vriend nooit beschamen.'


Ze
liet een diepe zucht ontsnappen. 'Jullie zijn echt op een totaal andere planeet
opgegroeid dan ik. Weet je zeker dat hij niks tegen zijn vader zal zeggen? Ik
zou me geen raad weten van schaamte.'


'Dat
weet ik zeker. Hij maakte trouwens nog wel een interessante opmerking. Stel je
voor dat Hennessy die brieven heeft geschreven?'


Cilla's
mond viel opnieuw open. 'De Hennessy die zijn truck als moordwapen wilde
gebruiken?'


'Nou,
denk er eens goed over na. Jij zou toch ook gek worden als je een affaire hebt
met een vrouw wier zoon er - in jouw ogen - verantwoordelijk voor is dat jouw
zoon in een rolstoel zit? Maar ik geef toe dat het behoorlijk vergezocht is. Ik
ga die brieven herlezen met dit in mijn achterhoofd. Om te kijken of het
mogelijk is.'


'Zal
ik je eens wat zeggen? Als het die kant op gaat, als het ook maar een beetje
die kant op dreigt te gaan, dan wil ik het niet weten. De rillingen lopen over
mijn rug bij het idee dat mijn oma het met Hennessy heeft gedaan.'


Ze
zuchtte en liep met hem naar beneden. 'Ik heb vandaag met de politie
gesproken,' zei ze. 'Er komt geen rechtszaak. Ze hebben de zaak geschikt.
Hennessy pleit schuldig, of hoe het ook heet. Hij moet minimaal twee jaar op de
psychiatrische afdeling van de staatsgevangenis zitten.'


Ford
pakte haar hand. 'Wat vind jij daarvan?'


'Eerlijk
gezegd weet ik dat niet precies. Ik kan het voorlopig maar beter naast me neer
leggen, en me op het hier en nu concentreren.'


Ze
liep de grote slaapkamer in en keek naar de proefstroken die op de muur waren
geschilderd. 'Ja, wat de kleur betreft heb je gelijk.'
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Cilla
bracht de zondagmorgen door met het doorbladeren van huis- en interieurtijdschriften,
het speuren op internet naar ideeën en verkopers en het maken van favorieten
van mogelijkheden en kansen. Ze kon nauwelijks geloven dat ze het stadium had
bereikt waarin ze over meubilair kon gaan nadenken.


Dat
zou natuurlijk nog weken duren, en daarbij moest ze ook nog tijd incalculeren
om naar antiekwinkels te gaan en zelfs om op vlooienmarkten rond te neuzen.
Misschien zou ze ook bij garageverkopen moeten gaan kijken, maar toch was het
langzamerhand zover dat ze met het bestellen van banken, stoelen, tafels en
lampen niet langer te veel op de zaken zou vooruitlopen.


Er
moest ook beddengoed worden gekocht, peinsde ze, er moesten spullen komen voor
in de keuken en het kantoor, gordijnen voor de ramen, kleedjes. Al die leuke,
kleine dingetjes die nog moesten gebeuren om een huis in te richten. De dingen
die van een huis een thuis maakten.


Haar
thuis.


Haar
eerste, echte thuis.


Hoe
meer het werkelijkheid werd, hoe meer ze besefte dat ze vreselijk naar een
thuis verlangde. Ze hoefde enkel naar buiten te gaan en naar de overkant van de
weg te kijken om het te zien.


Nu
ze met haar laptop, tijdschriften en notitieboekjes aan Fords bar zat, bedacht
ze dat ze sinds maart flinke vorderingen had gemaakt. Nee, het was al veel
eerder dan maart begonnen, verbeterde ze zichzelf. Ze was deze reis een hele
poos geleden begonnen toen ze heel doelbewust een tocht door het Blue
Ridge-gebergte had gemaakt om de Little Farm van haar oma met eigen ogen te
aanschouwen en om te zien waar haar vader vandaan kwam, en misschien ook om,
een beetje, te begrijpen waarom hij hier weer naartoe was gegaan en haar alleen
had gelaten.


En
ze was verliefd geworden, dacht ze nu. Op de glooiende heuvels die tot aan de
bergen liepen, op de dichte bossen, op de kleine en grote stadjes, op de huizen
en de tuinen en op de kronkelende wegen en de beken. Maar ze was vooral
verliefd geworden op de oude boerderij die verzakt achter een stenen muurtje
had gestaan en werd omsloten door de verwaarloosde, overwoekerde tuin.


Misschien
was het het kasteel van Doornroosje geweest, peinsde ze, maar zelfs toen had ze
er al een thuis in gezien.


Datgene
waar ze van had gedroomd en waar ze naar had verlangd, was nu bijna van haar.


Ze
zat aan de bar koffie te drinken en stelde zich voor dat ze wakker werd in een
kamer met muren die de kleur hadden van een stralende, hoopvolle
ochtendschemering, dat ze een leven leidde dat ze zelf wilde in plaats van een
leven dat voor haar bepaald was.


Ford
gromde slaperig toen hij binnenkwam.


Moet
je hem nou zien, dacht ze. Nauwelijks wakker, dat lange, bijna slungelige,
magere lichaam gekleed in een marineblauwe boxershort en een versleten T-shirt
met een afbeelding van Yoda erop. Die dikke bos verward bruin haar met door de
zon gebleekte plukken, en die groene, versufte ogen waar een beetje een norse
blik in lag.


Was
hij niet ongelooflijk aanbiddelijk?


Hij
schonk ruw koffie in een mok, deed er suiker en melk in en zei toen: 'God,
ochtenden zijn echt klote.' Hij nam een slok uit de mok alsof zijn leven ervan
afhing.


Daarna
draaide hij zich om en steunde een elleboog op het aanrecht. 'Hoe komt het dat
jij zo helder bent?'


'Misschien
omdat ik al drie uur op ben. Het is al na tienen, Ford.'


'Jij
hebt geen eerbied voor de zondag.'


'Dat
is waar. Ik schaam me diep.'


'Nee,
dat doe je helemaal niet. Maar makelaars hebben ook geen eerbied voor de
zondag. Vicky belde me net op mijn mobieltje en maakte me wakker uit een
ongelooflijk hete droom over jou, mij en vingerverf. Het werd net interessant
toen ik tot mijn grote ergernis zo wreed werd gestoord. Maar goed, de verkopers
zijn nog eens vijfduizend dollar gezakt met hun prijs.'


'Vingerverf?'


'Als
kunstenaar kan ik je vertellen dat het het begin was van een meesterwerk. Er is
nog maar een verschil van tienduizend dollar tussen ons bod en dat van de
verkoper, zei Vicky, de gemene droomverstoorster. Dus...'


'Nee.'


'Verdomme.'
Hij leek net een jochie dat te horen had gekregen dat er geen koekjes in de
koektrommel zaten. 'Ik wist dat je nee zou gaan zeggen, wat je overigens niet
zei toen ik met kobaltblauw rond je navel ging. Kunnen we niet gewoon...'


'Nee.
Wanneer je die tienduizend dollar kunt gebruiken voor renovaties en reparaties
zul je me dankbaar zijn.'


'Maar
ik wil die lelijke bouwval graag hebben. Ik wil dat hij van mij wordt. Ik ben er
dol op geworden, Cilla, zoals een dik jochie dol is op taart.' Hij probeerde
het met een hoopvolle glimlach. 'We zouden het verschil kunnen delen.'


'Nee,
we houden voet bij stuk. Verder heeft er nog niemand een bod op dat pand
gedaan. De verkoper heeft geen zin om ook maar iets aan die reparaties en
renovatie te doen. Hij laat zijn prijs heus nog wel verder zakken.'


'Maar
misschien ook niet.' Zijn versufte blik maakte plaats voor een bezorgde
gelaatsuitdrukking. 'Misschien is hij wel net zo koppig als jij.'


'Oké,
moet je horen.' Ze leunde achterover, een ervaren rot aan de
onderhandelingstafel. 'Als hij niet toegeeft, als hij jouw bod niet binnen veertien
dagen accepteert, dan kun je het verschil delen. Maar je moet nog veertien
dagen voet bij stuk houden.'


'Afgesproken.
Nog twee weken.' Hij probeerde zijn hoopvolle glimlach nog een keer uit. 'Denk
jij wel eens aan roerei?'


'Eigenlijk
nooit, maar ik denk wel aan iets anders. Ik keek naar die grote, zachte bank
daar, aangezien ik net op zoek was naar banken, en toen vroeg ik me af wat er
zou gebeuren als ik me erop zou uitstrekken.'


Ze
gleed van de kruk af en keek glimlachend naar hem om terwijl ze naar de bank
liep. 'En ik vroeg me af of ik hier in mijn eentje zou moeten liggen, helemaal
alleen met mijn ongebluste verlangens en wellustige gedachten.'


'Oké,
het woord "wellustig" heeft me verleid.'


Hij
ging om de bar heen, liep door de kamer en maakte een sprong. 'Hallo, hemelse
schoonheid.'


Met
een diepe lach sloeg ze haar benen om hem heen, kwam overeind en rolde tot hun
posities omgedraaid waren. 'Ik geloof dat ik ditmaal boven zit.' Ze boog haar
hoofd, nam zijn onderlip tussen haar tanden en beet zachtjes.


'Zo
eerbiedig ik de zondag.'


'Ik
heb je volledig verkeerd ingeschat.' Hij ging met zijn handen over haar
lichaam, over het ruimvallende witte topje. 'Cilla.'


'Je
bent helemaal verfomfaaid en sexy en...' Ze trok zijn Yoda shirt uit en gooide
het opzij. 'Praktisch naakt.'


'Het
enige wat ontbreekt is de vingerverf.' Hij duwde zich op, sloeg zijn armen om
haar heen en drukte zijn mond op de hare. 'Ik mis je. Vanaf het moment dat ik
wakker word en jij er niet meer bent.'


'Maar
ik ben nooit ver weg.' Ze klampte zich aan hem vast en liet hem alleen even los
zodat hij haar witte topje kon uittrekken. En, o, die handen, zijn langzame
stevige handen. 'Hier, hier.' Ze nam zijn hoofd tussen haar handen en duwde het
naar beneden tot zijn mond zich om haar borst sloot.


Alles
in haar spande zich en rolde zich op en ontspande zich toen weer.


Ze
verlangde hevig naar hem, door die handen die drukten en die mond die zich te
goed deed. Ze wilde hem in zich, heet en hard. Ze wriemelde zich uit haar korte
broek en hapte naar adem toen hij haar streelde en plaagde. Kreunend bewoog ze
omhoog en zakte weer omlaag, en ze vulde zichzelf met hem.


'Dit
is wat ik wil op een zondagmorgen.'


Ze
nam hem en bewoog omlaag en omhoog. Met haar handen zette ze zich schrap tegen
de armleuning van de bank. Slanke, harde spieren, haar in de kleur van gebrande
honing, ijsblauwe ogen die zo helder waren dat ze een spiegel van zijn hart
waren.


Geen
enkele droom of fantasie kon zich met de werkelijkheid van haar meten. Geen
wens of wonder kon de vergelijking aan.


'Ik
hou van je, Cilla. Ik hou van je.'


Haar
adem stokte; haar hart sloeg een paar slagen over. Haar lichaam spande zich, en
de pijl die het afschoot, trof doel.


Ze
ging naast hem liggen en drukte zich tegen hem aan. Hij vond het heerlijk hoe
goed ze tegen elkaar pasten, ledemaat tegen ledemaat en hoe haar haren tegen
zijn huid aanvoelde.


'Zeg...
waar koop je eigenlijk vingerverf?'


Hij
grijnsde en liet zijn vingers loom over haar rug gaan. 'Dat zoek ik wel uit en
dan koop ik meteen een voorraadje.'


'Ik
haal het stoflaken wel. Waar heb je deze bank gekocht?'


'Geen
idee. Ergens waar ze meubels verkopen.'


'Hij
is flink groot en de vorm en de stof zijn mooi. Hij zit lekker. Ik moet zo
langzamerhand eens aan meubels gaan denken, en ik heb die enorme woonkamer om
in te richten. Zitjes, verlichting en kunst. Dat soort dingen heb ik nog nooit
gedaan. Ik vind het een beetje intimiderend.'


Hij
wierp een korte blik opzij toen Spock binnen kwam wandelen. De hond keek even
naar hen beiden, naakt en verstrengeld op de bank, en liep weer weg. Gewoon
jaloers, dacht Ford. 'Heb jij nog nooit meubilair gekocht?'


'Ja,
tuurlijk wel, je moet toch ergens op zitten. Maar ik heb nog nooit dingen
uitgekozen met het idee dat ik ze lang zal houden. Het was altijd tijdelijk.'
Ze liet haar lippen langs zijn sleutelbeen gaan en wreef met haar neus langs
zijn schouder. 'En ik heb met inrichters gewerkt aan huizen die ik had
opgeknapt. Een pand verkoopt beter als je het een beetje leuk inricht. Dus ik
weet wat goed werkt in een kamer, of ik heb er een mening over. Maar dit is
anders. Tijdelijk inrichten lijkt op een set aankleden, je zet het op en breekt
het weer af.'


'Had
je dan geen huis of appartement of zoiets in Los Angeles?'


'Steve
had een huis. Na ons huwelijk van vijf minuten ben ik een tijdje in het BHH
gaan wonen.'


'Het
BHH?'


'Het
Beverly Hills Hotel. Daarna ben ik een beetje gaan rondreizen of ik woonde bij
Steve wanneer ik wat werk had weten te bemachtigen. Ik heb ook een blauwe
maandag gestudeerd en toen had ik een appartementje buiten de campus. Toen
Steve het pand in Brentwood kocht om op te knappen, ben ik daar gaan wonen. Daarna
heb ik de gewoonte gekregen om zolang in de panden te trekken die we opknapten.
Op die manier leerde ik de huizen beter kennen.'


Plek,
huis, pand. Geen van alle is ooit een thuis geweest, dacht Ford. Zij had nooit
gehad wat hij en iedereen die hij kende als vanzelfsprekend beschouwde. Zij had
nooit een thuis gehad. Hij herinnerde zich hoe ze in de grote, lege woonkamer
met de prachtige muren en het schitterende lijstwerk had gezeten, en hij stelde
zich een kerstfeest van lang geleden voor.


Zij
probeerde via het verleden haar toekomst te vinden.


'We
kunnen de bank daar neerzetten,' zei hij, omdat hij haar ineens wanhopig graag
iets wilde geven. 'Dan zie je hoe hij staat en dan heb je meteen iets om op te
zitten behalve die ongelooflijk veelzijdige emmer.'


'Dat
is heel lief van je.' Ze gaf hem een afwezige zoen voor ze overeind kwam om
haar kleren bijeen te zoeken. 'Maar het is praktischer om met de meubels te
wachten tot de vloeren klaar zijn. Maar nu ik in de val ben gelopen om een
feest te geven, moet ik in elk geval op zoek naar geschikt tuinmeubilair.'


'Een
feest?'


'Had
ik je dat nog niet verteld?' Ze trok haar topje weer aan. 'Ik ben zo stom
geweest om tegen Cathy Morrow te zeggen dat ik eventueel een feestje wil geven
rond Labor Day, maar dat het huis dan nog niet af is en ook nog niet is
ingericht. Ze stortte zich meteen op het eerste deel van mijn zin en negeerde
het tweede deel volkomen. Nu belt Patty steeds met ideeën voor het menu en je
moeder heeft aangeboden om haar gebarbecuede varkensvlees te maken.'


'O,
dat is een aanrader.'


'Daar
twijfel ik niet aan. Het probleem is alleen dat ik de tijd moet zien te vinden
om het feest te plannen terwijl ik bezig ben met keukenkastjes ophangen,
sierlijsten bevestigen, deurtjes plaatsen, de vloer opnieuw in de lak zetten en
alle andere klusjes van een ontzettend lange lijst. Bovendien moet ik ook nog
de wereld van sofa's, banken, divans en canapés verkennen.'


'Je
moet gewoon een grill kopen, een berg vlees en een heleboel alcoholische
drankjes.'


Hoofdschuddend
keek ze hem aan. 'Jij bent een man.'


'Dat
klopt. Een feit dat ik zojuist afdoende heb bewezen.' En aangezien het zondag
was, hoorde hij nog een kans te krijgen om dat te bewijzen. 'Een feestje is
leuk, Cilla. Er komen mensen die je al kent en aardig vindt. Mensen in wier
gezelschap je graag verkeert. Dan kun je de blits maken met het werk dat je
hebt verricht. Dat kun je aan hen laten zien. Daarom heb je de hekken toch
laten weghalen?'


'Ik...'
Hij had gelijk. 'Wat voor soort grill?'


Hij
wierp haar een glimlach toe. 'We gaan winkelen.'


Met
een overdreven gebaar sloeg ze haar handen in elkaar. 'De meeste vrouwen kunnen
er alleen van dromen om een man dat te horen zeggen. Ik moet me eerst
aankleden. Als we toch gaan winkelen, kan ik meteen verf en wat gereedschap
halen en nog een keer naar keukenverlichting kijken.'


'Waar
ben ik aan begonnen?'


Ze
wierp hem een glimlach toe waarna ze de kamer uit liep. 'We nemen mijn auto
wel.'


Hij
trok zijn boxershort aan, maar bleef waar hij was terwijl hij aan haar dacht. Ze
wist niet hoeveel ze over zichzelf had onthuld. Ze had met geen woord gerept
over het huis of de huizen waar ze was opgegroeid.


Daarentegen
kon hij het huis van zijn kindertijd tot in de kleinste details beschrijven.
Hij wist precies met welke hoek de zonnestralen, op elk willekeurig moment van
de dag, door de ramen van zijn kamer naar binnen schenen of die liet baden in
het licht. De groene wastafel in de badkamer, het stukje uit een van de
keukentegeltjes waar hij ooit een fles appelsap van bijna vier liter had laten
vallen.


Hij
herinnerde zich de pijnscheut die hij had gevoeld toen zijn ouders het huis
hadden verkocht, ook al was hij toen het huis al uit geweest en had hij in New
York gewoond. Ook al waren zijn ouders slechts een paar kilometer verderop gaan
wonen. Jaren later voelde hij die pijnscheut nog steeds wanneer hij langs het
oude bakstenen huis reed.


Liefdevol
gerestaureerd lijstwerk, brieven verborgen in een boek, een oude schuur die
weer rood was geschilderd. Al die dingen, elke stap en elk detail, waren
schakels die ze zelf smeedde om een keten met het verleden te scheppen.


Hij
zou alles doen wat in zijn vermogen lag om die te helpen smeden, zelfs als dat
neerkwam op het kopen van een grill.


'Hé,
Ford.'


'Ik
ben hier achter,' riep Ford toen hij Brians stem hoorde. Net toen Brian
binnenkwam, stond hij op van de bank. 'Een Weber of een Viking?'


'Lastige
keus,' zei Brian zonder een nadere verklaring nodig te hebben. 'Zoals je weet,
heb ik een Weber, maar met een Viking zit een man altijd goed.'


'En
een vrouw dan?'


'Vrouwen
horen niet aan de grill te staan. Zo denk ik erover.' Hij bukte zich en raapte
Fords aan de kant gegooide T-shirt op. 'Dit is een aanwijzing. Eentje die me
vertelt dat ik te laat ben om een partijtje ochtendseks te verstoren. Verdorie,
dan had ik die tweede kop koffie toch niet moeten nemen.' Hij gooide het
T-shirt in Fords gezicht en bukte zich om Spock te begroeten.


'Je
bent gewoon jaloers omdat jij geen ochtendseks hebt gehad.'


'Hoe
weet je dat?'


'Omdat
je hier bent. Waarom ben je hier eigenlijk?'


Brian
gebaarde naar het aanrecht en Cilla's stapeltje paperassen terwijl hij naar
Fords koelkast liep. 'Waar is Cilla?'


'Die
is zich boven aan het aankleden zodat we straks kunnen gaan winkelen en kunnen
overleggen of het een Weber of een Viking moet worden.'


'Je
hebt hier cola light,' constateerde Brian terwijl hij een blikje echte cola uit
de koelkast haalde. 'Dat is een duidelijk teken dat een man smoorverliefd is.
Ik ben gisteren bij mijn moeder langs geweest.' Brian maakte het blikje open en
nam een grote slok. 'Tot haar grote blijdschap heb ik niet één, maar twee dozen
rommel meegenomen die ze voor me had bewaard. Wat moet ik in 's hemelsnaam met
een potloodtekening van een huis, een grote gele zon en mensen met rondjes als
hoofdjes en harkjes als handjes?'


'Geen
idee, maar je mag het niet weggooien. Volgens mijn moeder tart je de goden als
je spullen uit je kindertijd weggooit die je ouders hebben bewaard.' Ford pakte
zelf ook een blikje cola. 'Ik heb drie dozen.'


'Denk
maar niet dat ik vergeet dat het jouw schuld is dat ik die spullen nu heb.' Hij
haalde een envelop uit zijn zak en gooide hem op het aanrecht. 'Maar aangezien
ik gisteravond geen vrouwelijk gezelschap heb weten te scoren, heb ik een deel
van die oude spullen bekeken en toen ben ik dit tegengekomen. Het is een
kaartje dat mijn grootvader aan mijn moeder heeft gegeven ter gelegenheid van
mijn geboorte. Hij heeft er wat dingen in geschreven.'


'Bedankt,
ik sta bij je in het krijt.'


'Nou,
zeg dat wel. Ik ben nu de trotse eigenaar van al mijn rapporten, van de lagere
tot en met de middelbare school. Laat me weten of het handschrift overeenkomt.
Ik begin het nu ook interessant te vinden.'


'Of
als het niet overeenkomt.' Ford pakte het kaartje en bekeek de krachtige,
duidelijke letters waarin Cathy's naam geschreven stond.


'Ik
moet Shanna ophalen om haar naar de luchthaven te brengen.' Hij ging op zijn
hurken zitten en aaide over Spocks kop en zijn kronkelende lijf. 'Zeg Cilla
maar dat ik morgen een paar mannetjes langs stuur om de rest van de mulch te
verspreiden, en dan moet ik ook nog wel even tijd hebben om de tuin te bekijken
van dat nieuwe pand dat ze gaat kopen.'


'Goed.
Deze krijg je weer van me terug.'


Meesmuilend
keek Brian naar het kaartje. 'Ja, daar zit ik nou echt over in.'


Ford
ging naar boven en liep de slaapkamer in waar Cilla haar haar net in een staart
deed. 'Ik ben klaar,' zei ze tegen hem. 'Terwijl jij je aankleedt, ga ik nog
even naar de overkant om een paar dingen te bekijken voor we gaan.'


'Brian
is net langs geweest.'


'O,
heeft hij het nieuwe pand al bekeken?'


'Nee,
hij zei dat hij dat volgende week wil doen. Hij had dit meegenomen.' Ford hield
het kaartje omhoog.


‘Is
dat... Ja, natuurlijk, dat moet wel. Ik had niet verwacht dat hij al zo snel
iets zou vinden. Wauw.' Ze drukte met een hand op haar buik. 'Een groot
mysterie dat misschien wel wordt opgelost. Ik word er een beetje nerveus van.'


'Wil
je dat ik het ga vergelijken en het je dan vertel?'


Ze
liet haar hand zakken. 'Zeg, ik ben geen slapjanus hoor.'


'Dat
weet ik.'


'Laten
we dan maar meteen beginnen.'


'Ze
liggen in mijn kantoor.'


Ze
liep met hem zijn kantoor in en keek toe hoe hij het boek van de boekenplank
haalde en het op de werkbank legde zodat zij het kon openen.


'Het
blijft maar in mijn hoofd rondspoken dat ze de The Great Gatsby heeft gekozen.
Het rijke, schitterende leven, de glitter en daarna de verveling, romantiek,
verraad en uiteindelijk een droevig lot. Ze was vreselijk ongelukkig. Onlangs
heb ik nog een keer over haar gedroomd. Dat heb ik je toen niet verteld. Het
was een van mijn Janet en Cilla dromen. Forrest Hills. Daar liggen ze allebei
begraven. Johnnie en zij. Ik ben er maar één keer geweest. Haar graf was
letterlijk bedolven onder de bloemen. Ik werd er verdrietig van toen ik ernaar
keek. Al die bloemen van onbekenden, die verwelkten in de zon.'


'Jij
hebt haar bloemen hier geplant. En ook al verwelken ze, ze komen toch weer
terug. Jaar in jaar uit.'


'Ik
mag graag denken dat ze dat fijn zou vinden. Mijn persoonlijke eerbetoon aan
haar.' Ze sloeg het boek open en haalde het stapeltje brieven eruit. 'Ik zal
deze openmaken,' zei ze terwijl ze er één uitkoos. 'Maak jij die andere maar
open.'


Ford
haalde het kaartje eruit. Hij verwachtte een vrolijke foto van een baby, of een
sentimenteel plaatje van moeder met kind aan te treffen. In plaats daarvan zag
hij zwaar, roomkleurig papier met de initialen van Andrew Morrow erop. 'Nogal
formeel,' zei hij, en hij maakte het kaartje open.


 


Mijn gelukwensen voor mijn
schoondochter bij de geboorte van haar


zoon. Ik hoop dat deze rozen je
plezier schenken. Ze zijn slechts een


klein teken van mijn grote
trots. Weer is er een nieuwe generatie van


de familie Morrow geboren met
Brian Andrew.


Veel liefs, Drew.


 


Cilla
legde de brief naast de kaart.


 


Mijn schat, mijn lieveling.


 


Woorden schieten tekort om mijn
verdriet en medeleven tot


uitdrukking te brengen. Kon ik
je maar vasthouden en troosten met


meer dan enkel woorden op
papier. Weet dat ik in mijn hart bij je


ben. Dat ik altijd aan je denk.
Geen enkele moeder zou haar kind


mogen verliezen om vervolgens
gedwongen te worden om op zo'n


openbare manier te rouwen.


Ik weet datje zielsveel van jouw
Johnnie hield. Als je je op dit


moment ergens mee kunt troosten
dan is het met de gedachte dat hij


die liefde elke dag van zijn
korte leven heeft gevoeld.


Alleen de jouwe.


 


'Is dat
passend? Is het lotsbeschikking?' vroeg Cilla zachtjes. 'Dat ik het verlies van
een zoon vergelijk met de geboorte van een ander? Het is een lieve brief,' ging
ze verder. 'Het zijn beide lieve briefjes en tegelijk zijn ze ook vreemd
afstandelijk. De woorden lijken me zo zorgvuldig gekozen. Beide gebeurtenissen
zouden de pagina moeten vullen met emoties en intimiteit. Maar de toon en de
opbouw zouden beide van dezelfde persoon afkomstig kunnen zijn.'


'Het
handschrift lijkt erg op elkaar. Niet... nou ja, ze zijn niet exact hetzelfde.
Kijk eens naar de manier waarop hij de letter Z schrijft. Aan het begin van een
woord, zoon, ze, lijkt die een drukletter. In de brief is de Z van zou en
zielsveel in traditioneel schuinschrift geschreven.'


'Maar
de hoofdletter A is in beide gevallen op dezelfde manier geschreven en de W
ook. De schuinheid van de letters is bijna hetzelfde. En ze zijn jaren na
elkaar geschreven.'


'Het
woord mijn lijkt in beide gevallen wel door dezelfde persoon geschreven te zijn
en de hoofdletter I ook. Maar de hoofdletter D in de brief en op het kaartje
lijken niet erg op elkaar.' Ford wist dat hij het met de blik van een
kunstenaar bekeek, maar hij wist niet of dat iets positiefs of negatiefs was.
'Maar die op het kaartje is van een handtekening. Sommige mensen schrijven de
eerste letter van hun handtekening anders dan ze bij een gewoon woord zouden
doen. Ik weet het niet, Cilla.'


'De
resultaten geven geen uitsluitsel. Jij kent zeker niet toevallig een handschriftkundige?'


'We
kunnen er eentje zoeken.' Hij keek haar recht in de ogen. 'Wil je het langs die
weg proberen?'


'Nee.
Misschien wel. Ik weet het niet. Verdorie. Geen pasklare antwoorden.'


'Misschien
kunnen we een voorbeeld te pakken krijgen dat qua tijd dichter bij de periode
ligt waarin de brieven zijn geschreven. Ik kan Brian vragen of hij daarnaar wil
zoeken.'


'We
bergen hem voorlopig maar even op.' Ze vouwde de brief op en deed hem weer in
de envelop. 'Nu we dit hebben gezien, weten we één ding zeker. Het was Hennessy
niet. Ik was die brief van na Johnnies overlijden even vergeten. Ook al was hij
smoorverliefd geweest, het bestaat gewoon niet dat hij die brief na het ongeluk
heeft geschreven. Niet als hij bij zijn eigen zoon in het ziekenhuis lag.'


'Je
hebt gelijk.'


'Kijk,
als ik een lijstje had, had ik nu een naam kunnen doorstrepen. Dat is al iets.
Dat moet maar even genoeg zijn. In elk geval voorlopig.'


Ford
deed het boek dicht en zette het terug op de plank. Hij draaide zich om en
pakte haar hand. 'Wat zegje ervan als we een grill gaan kopen?'


'Dan
zou ik zeggen dat dat precies is wat ik wil doen.'


Hij
liet het briefje met het monogram echter op zijn bureau liggen toen hij zich
ging aankleden. Hij zou een handschriftkundige kunnen zoeken. Eentje die niet
in Virginia woonde en voor wie de naam Andrew Morrow geen enkele betekenis had.
Hij zou kijken waar dat toe leidde.


 


Cilla's
plezier toen haar notenhouten parketvloer op donderdagochtend eindelijk werd
gebracht, was voor het middaguur al voorbij doordat haar tegelzetter naar haar
werkplaats naast de schuur stormde.


'Hoi,
Stan. Jij staat pas voor donderdag ingeroosterd. Ben je...'


Ze
deinsde snel achteruit bij het zien van de moorddadige blik in zijn ogen zag.
'Hé, wat is er aan de hand?'


'Denk
je nou echt dat je mensen zo kunt behandelen? Dat je zo tegen mensen kunt
praten?'


'Hé?
Wat?' Hij liep dreigend op haar af tot ze tegen de zijkant van de schuur aan
stond. Ze was totaal verbouwereerd om de doorgaans zo vriendelijke Stan met een
kloppende ader op zijn voorhoofd voor haar te zien staan. Cilla stak haar
handen omhoog zowel ter verdediging als in een gebaar van vrede.


'Je
denkt zeker dat je beter bent dan wij omdat je uit een rijke familie komt en op
tv bent geweest?'


'Ik
weet niet waar je het over hebt. Waar...'


'Waar
haal je godverdomme het lef vandaan om mijn vrouw te bellen en zo tegen haar
tekeer te gaan?'


'Ik
heb nooit...'


'Als
je klachten hebt over mijn werk, dan kom je bij mij. Begrepen? Je belt niet
naar mijn huis om tegen mijn vrouw te schreeuwen.'


'Stan,
ik heb je vrouw nooit gesproken.'


'Beweer
je nu dat zij liegt?' Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare, zo dichtbij
dat ze zijn woede kon voelen.


'Ik
beweer helemaal niets.' De angst vormde een brok onder in Cilla's keel, dus
laste ze tussen al haar woorden een zorgvuldige pauze in. 'Ik weet niet waar
zij het over heeft en ik weet al helemaal niet waar jij het over hebt.'


'Toen
ik gisteren thuiskwam was ze zo van streek dat ze nauwelijks kon praten. Ze
begon te huilen. De enige reden dat ik gisteravond niet meteen hiernaartoe ben gekomen
is dat ze me smeekte dat niet te doen en ik wilde haar niet in die toestand
achterlaten. Ze heeft last van een te hoge bloeddruk en dan maak jij haar
overstuur omdat je mijn werk niet goed vindt.'


'Hoor
eens, ik heb nooit naar jouw huis gebeld. Ik heb nooit met je vrouw gesproken
en ik ben absoluut niet ontevreden over je werk. Integendeel. Waarom zou ik je
anders in godsnaam hebben ingehuurd om de vloer in mijn keuken te leggen?'


'Nou
vertel jij het me maar, verdomme.'


'Dat
kan ik niet!' schreeuwde ze terug. 'Hoe laat heb ik volgens haar dan gebeld?'


'Gisteravond
tegen tienen, dat weet je donders goed. Ik kwam rond half elf thuis en toen lag
ze op bed, rood aangelopen en trillend omdat jij als een waanzinnige tegen haar
hebt staan schreeuwen.'


'Heb
je mij ooit als een waanzinnige horen schreeuwen? Gisteravond rond tien uur was
ik bij Ford. Ik ben voor de televisie ingedommeld. Vraag het hem maar. Jezus,
Stan. Je werkt hier nou al maanden. Je zou toch moeten weten dat ik niet op die
manier te werk ga.'


'Ze
zei dat jij had gebeld. Cilla McGowan.' Maar onder zijn woede werd de
verwarring zichtbaar. 'Je zei tegen Kay dat ze een stomme boerentrien is en dat
de mensen hier onbehouwen boeren zijn. Je hebt ook gezegd dat ik niet kan
tegelen en dat je dat overal zou gaan rondvertellen. Het zou mijn eigen stomme
schuld zijn als ik dan werkloos word. Je hebt zelfs gezegd dat je overweegt me
voor de rechter te dagen vanwege de wanprestatie die ik geleverd zou hebben.'


'Als
je vrouw een boerentrien is, dan ben ik dat ook. Toevallig woon ik hier
tegenwoordig ook. Ik huur geen mensen in die slecht werk leveren. Sterker nog,
ik heb je vorige week nog aanbevolen bij mijn stiefmoeder. Als zij er ooit in
slaagt mijn vader over te halen om hun grote badkamer op te laten knappen
dan...' Ze merkte dat ze buiten adem was van opwinding, maar de angst was
verdwenen. 'Waarom zou ik dat in godsnaam doen als ik vind dat je slecht werk
levert, Stan?'


'Ze
heeft dit niet uit haar duim gezogen.'


'Nee.'
Ze moest even diep ademhalen. 'Goed. Weet ze zeker dat degene die belde mijn
naam heeft gebruikt?'


'Cilla
McGowan, en daarna zei Kay dat jij... ze,' verbeterde hij zichzelf, duidelijk
bereid om Cilla het voordeel van de twijfel te gunnen.


'Volgens
Kay zei jij daarna: "Weet je wel wie ik ben?" op dat hatelijke toontje
dat mensen die vinden dat ze belangrijk zijn gebruiken. Daarna ben je tegen
haar tekeergegaan. Het heeft me bijna een uur gekost om haar te kalmeren toen
ik thuiskwam van de zomercompetitie. Ik heb haar een Tylenol PM gegeven zodat
ze in slaap zou vallen. Zo overstuur was ze.'


'Het
spijt me. Ik vind het vreselijk dat iemand mijn naam heeft gebruikt om haar
overstuur te maken. Ik weet niet waarom...' De druk zakte naar haar borst en
bleef duwen en duwen. 'De leverancier van het parket zei dat ik had gebeld om
mijn bestelling te veranderen. Van noten- naar eikenhout. Maar dat had ik
helemaal niet gedaan. Ik dacht dat er een vergissing in het spel was, maar
misschien is dat niet zo. Misschien wil iemand me een loer draaien.'


Stan
bleef een poosje staan, stak zijn handen in zijn zakken en haalde ze er weer
uit. 'Jij hebt niet gebeld.'


'Nee,
dat klopt. Stan, ik probeer hier een naam en een bedrijf op te bouwen. Ik
probeer zakenrelaties aan te gaan met onderaannemers en onderhoudsmensen. Nadat
iemand hier had ingebroken en mijn badkamers had vernield, heb jij me
tussendoor geholpen om alles te repareren en opnieuw te leggen. Ik weet dat je
me toen hebt gematst met het arbeidsloon.'


'Jij
had een probleem. En bovendien was ik trots op dat werk en ik wilde het weer in
orde maken.'


'Ik
weet niet hoe ik het weer in orde moet maken met je vrouw. Ik kan met haar gaan
praten om alles uit te leggen.'


'Dat
doe ik wel.' Hij zuchtte diep. 'Het spijt me dat ik zo tegen je tekeer ben
gegaan.'


'Als
ik in jouw schoenen had gestaan, had ik hetzelfde gedaan.'


'Wie
zou zoiets doen? Jou zo'n streek leveren en Kay overstuur maken?'


'Dat
weet ik niet.' Cilla dacht aan mevrouw Hennessy. Haar man zat een straf van
twee jaar uit op een psychiatrische afdeling. 'Maar ik hoop dat ik er een eind
aan kan maken voor het nog eens gebeurt.'


'Ik
kan maar beter naar huis gaan om alles recht te zetten met Kay.'


'Goed.
Kom je donderdag nog steeds?'


Hij
glimlachte een beetje schaapachtig. 'Ja. Eh... Voor het geval je me een keer
thuis moet bellen, moet je misschien een codewoord bedenken of zoiets.'


'Ja,
misschien wel.'


Ze
stond in de schaduw van haar schuur waar de lijsten tegen de muur stonden en op
de zaagbokken lagen om te drogen. En ze vroeg zich af hoe vaak ze nog voor de
misdaden, zonden en vergissingen van anderen zou moeten boeten.
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In haar
slaapkamer keek Cilla naar de pas geverfde muren terwijl haar vader de deksel
weer op het blik verf deed. Ze zag dat het krachtige licht van de middag de
kamer binnenstroomde en de muren deed gloeien.


'Het
lijstwerk is nog niet eens geplaatst, de vloeren moeten nog worden gedaan en
toch voel ik een tinteling van verrukking nu ik hier sta.'


Hij
kwam overeind en keek zelf lang en aandachtig de kamer rond. 'Dat is verduiveld
mooi gedaan.'


'Je
zou er je brood mee kunnen verdienen.'


'Het
is altijd handig om ergens op terug te kunnen vallen.'


'Je
hebt verdomme bijna het hele huis geschilderd.' Na die woorden draaide ze zich
naar hem toe. Ze wist nog steeds niet wat ze daarvan moest denken of wat ze
tegen hem moest zeggen. 'Daarmee heb je me weken tijd bespaard. Alleen een
bedankje is niet genoeg.'


'O
jawel, hoor. Ik vond het op heel veel manieren leuk om te doen. Ik vond het
fijn om hier deel van uit te maken. Van deze transformatie. Jij en ik hebben
heel veel zomers samen gemist. Het heeft me heel gelukkig gemaakt dat ik een
deel van deze zomer tijd met je heb kunnen doorbrengen.'


Een
poosje kon ze alleen maar naar hem kijken, haar knappe vader. Daarna deed ze
iets wat ze nog nooit had gedaan. Ze liep als eerste naar hem toe. Ze drukte
een kus op zijn wang en sloeg haar armen daarna om hem heen. 'Mij ook.'


Hij
hield haar stevig vast en ze voelde zijn zucht tegen haar huid. 'Herinner je je
de eerste dag dat we elkaar hier zagen? Toen ik door de achterdeur naar binnen
kwam en jij je lunch met me deelde op de verzakte veranda?'


'Ja,
dat weet ik nog.'


'Ik
kon me destijds niet voorstellen dat we dit ooit zouden bereiken. Te veel
verwaarlozing en er was te veel tijd verstreken. Voor het huis en voor ons.'
Hij duwde haar zachtjes terug, en ze zag met enige verbazing en schrik, dat
zijn ogen vochtig waren. 'Jij hebt ons een kans gegeven. Het huis en mij. En
hier sta ik dan naast mijn dochter. Ik ben zo trots op je, Cilla.'


Toen
haar eigen ogen volschoten, stopte ze haar gezicht tegen zijn schouder. 'Je
hebt ook gezegd dat je trots op me was na afloop van het concert in Washington,
en een keer daarvoor, toen je naar de set van Family was gekomen om te kijken
hoe ik een scène opnam. Maar dit is de eerste keer dat ik het echt geloof.'


Ze
drukte hem nog een keer tegen zich aan en deed toen een stap achteruit. ‘Ik
denk dat we elkaar leren kennen via latexverf voor binnenshuis en eierschaalkleurige
lakverf.'      



'Waarom
zouden we het daartoe beperken? Zullen we buiten eens een kijkje gaan nemen?'


‘Ik
ga je niet het huis laten verven. Die kamers waren nog tot daaraan toe.'


Met
samengeknepen lippen keek hij de kamer rond. ‘Ik vind anders wel dat ik
geslaagd ben voor de auditie.'


'Ja,
het interieur. Dit is een huis met twee verdiepingen. Een heel groot huis met
twee verdiepingen. Als je dat wilt verven, heb je steigers en heel hoge ladders
nodig.'


‘Ik
deed vroeger al mijn stunts zelf.' Hij lachte toen ze haar ogen ten hemel sloeg
op een manier die hij alleen als dochterlijk kon omschrijven. 'Nou, misschien
niet, en is dat ook al een hele tijd geleden, maar ik heb een fantastisch
evenwichtsgevoel.'


Ze
probeerde het op de strenge manier. 'Dan moet je tijdens de hondsdagen van
augustus op steigers en heel hoge ladders staan.'


'Je
kunt me heus niet bang maken.'


En
met een eenvoudige, praktische reden. 'Het is een veel te grote klus voor één
man.'


'Dat
is waar. Ik zal beslist hulp nodig hebben. Welke kleur had je in gedachten?'


Ze
kreeg het gevoel dat er op een vriendelijke manier over haar heen werd gewalst.
'Luister nou, eerst moet de oude verf er vanaf worden gekrabd op de plekken
waar hij is afgebladderd, en...'


'Ach,
dat zijn maar details. Laten we maar eens een kijkje nemen. Wil je dat alles
tegen Labor Day geverfd is, of niet?'


'Tegen
Labor Day? Het staat pas gepland voor half september wanneer het hopelijk iets
koeler is. De schildersploeg die de schuur heeft geverfd...'


‘Ik
wil graag met ze samenwerken.'


Compleet
van haar stuk gebracht zette ze haar handen in haar zij. 'Nou zeg, en ik dacht
nog wel dat jij zo inschikkelijk was.'


Met
een kalme uitdrukking op zijn gezicht gaf hij een tikje tegen haar wang. 'Dat
kan gebeuren. Hoe zit het met het lijstwerk, en de veranda's?'


Ze
blies haar wangen op en ademde uit. Nu begreep ze het. Inschikkelijk? Om de
donder niet. Hij negeerde haar argumenten eenvoudigweg en ging stug door.
'Goed, we zullen de stalen bekijken van de kleuren waar ik tussen aarzel. Zodra
ik heb bepaald welke kleur het moet worden, mag jij de veranda's en de luiken
doen. Maar je gaat niet aan steigers hangen of uitschuifbare ladders
beklimmen.'


Hij
wierp haar enkel een glimlach toe en sloeg toen een arm om haar schouders zoals
ze hem ook bij Angie had zien doen. Daarna liep hij samen met haar naar
beneden.


Hoewel
het niet op haar lijst stond, en ze het liefst naar boven wilde om te zien hoe
de vloer in haar kantoor vorderde, of Stan het tegelwerk al af had en om te
beginnen met het lijstwerk in de slaapkamer, maakte ze drie blikken verf open.
‘Ik zou een diepe kleur kunnen nemen, zoals dit blauw. Door het grijs erin
wordt het wat donkerder en dat zou mooi geaccentueerd worden door het witte
lijstwerk.' Ze smeerde wat verf op het hout.


'Dat
geeft het pit.'


'Ja.
Of ik kan het kalm en traditioneel houden met dit vaalgeel, ook weer met wit
lijstwerk, of misschien crème. Crème is waarschijnlijk mooier. Zachter.'


'Mooi
en bescheiden.'


'Of
ik kan deze wat subtielere kleur blauw nemen, weer met grijstinten erin, voor
een warme uitstraling, waarschijnlijk in combinatie met zachtwit voor het
lijstwerk.'


'Waardig,
maar warm.'


Ze
deed een stap achteruit, hield haar hoofd eerst naar de ene en toen naar de
andere kant. 'Ik heb ook geeltinten overwogen. Iets vrolijks, maar nog zacht
genoeg om niet op een reusachtige narcis te lijken. Misschien moeten we nog
even wachten. Misschien moeten we er maar gewoon mee wachten.' Ze beet op haar
lip. 'Tot...'


'Ik
heb je beslissingen zien nemen over alles wat met dit huis en de tuinen te
maken heeft. Waarom heb je hier zo veel moeite mee?'


'Omdat
iedereen dit zal zien. Elke keer dat ze hier langsrijden. Veel mensen zullen
vaart minderen en ernaar wijzen. 'Dat is het huis van Janet Hardy.' Cilla lege
de kwast neer en veegde haar handen af aan haar werkshort. 'Het is maar verf en
het zijn maar kleuren, maar het doet er wel degelijk toe wat de mensen zullen
zien wanneer ze erlangs rijden en aan haar denken.'


Hij
legde een hand op haar schouder. 'Wat wil je dat ze zien wanneer ze voorbij
rijden?'


'Dat
ze van vlees en bloed was en geen personage in een oude film, of een stem op
een cd of een oude langspeelplaat. Ze was een mens van vlees en bloed die
gevoel had, moest eten, heeft gelachen en heeft gewerkt. Iemand die een heel
leven heeft geleid. En ze is hier gelukkig geweest. Een tijdje, althans.
Gelukkig genoeg om het niet te verkopen. Zij heeft het in haar bezit gehouden
zodat ik hier een leven op kon bouwen.'


Ze
lachte even beschaamd. 'Dat is nogal wat om van een paar lagen verf te
verwachten. Jezus, volgens mij moet ik weer in therapie.'


'Hou
op.' Hij gaf een kort rukje aan haar schouder. 'Natuurlijk is het belangrijk.
Mensen piekeren om heel wat minder belangrijke redenen over welke verf ze
moeten nemen. Dit huis, deze plek, was van haar. Sterker nog, het was iets wat
ze voor zichzelf had uitgekozen, en wat ze waardeerde. Iets wat ze nodig had.
En nu is het van jou, dus hoort het ook belangrijk te zijn.'


'In
zekere zin is het ook van jou geweest. Dat vergeet ik niet. Dat is nu belangrijker
dan toen ik aan de klus begon. Zeg jij het maar.'


Hij
liet zijn hand zakken en deed zowaar een stap achteruit. 'Cilla.'


'Alsjeblieft.
Ik wil heel graag dat jij die keuze maakt. De keuze van McGowan. De mensen
zullen aan haar denken wanneer ze voorbij rijden. Maar als ik over het terrein
loop of de oprit op rij na een lange werkdag, dan wil ik aan haar en aan jou
denken. Dan zie ik voor me hoe jij hier als klein jochie achter de kippen
aanzat. Zeg jij het nou maar, pap.'


'De
tweede kleur blauw. De warme en waardige kleur blauw.'


Ze
stak haar arm door de zijne en bestudeerde de nieuwe kleur die over de oude,
afbladderende verf was geschilderd. 'Volgens mij zal het volmaakt worden.'


 


Toen
Ford aan het einde van de middag naar Cilla liep, zag hij dat Gavin op de
veranda de verf aan de voorkant van het huis eraf aan het krabben was.


'Hoe
gaat het ermee, meneer McGowan?'


‘Ik
vorder traag maar gestaag. Cilla is ergens binnen.'


'Ik
heb net een huis gekocht.'


'Werkelijk?'
Gavin hield op met werken en fronste zijn wenkbrauwen. 'Ga je verhuizen?'


'Nee,
nee. Ik heb net een, eh... een ongelooflijk goor pandje gekocht waarvan Cilla
zegt dat ze het kan opknappen. Om daarna met winst te verkopen. De verkoper
heeft mijn bod zonet aanvaard. Ik ben een beetje misselijk, en ik weet niet of
het komt doordat ik opgewonden ben of omdat ik een groot, gapend gat voor mijn
voeten zie ontstaan waar al mijn geld in zal verdwijnen. Ik zit straks met twee
hypotheken. Volgens mij moet ik even gaan zitten.'


'Pak
die schraper daar en help me hiermee. Daar word je wel rustiger van.'


Met
een wantrouwende blik keek Ford naar de schraper. 'Gereedschap en ik zijn al
lang geleden overeengekomen om voor het welzijn van de mensheid bij elkaar uit
de buurt te blijven.'


'Het
is maar een schraper, Ford. Geen kettingzaag. Je krabt ’s winters toch ook ijs
van je voorruit?'


'Alleen
als het niet anders kan. Ik blijf liever thuis tot de dooi inzet.'


Toch
pakte Ford de schraper en probeerde de techniek van ijs afschrapen van glas toe
te passen op het afschrapen van afbladderende verf van een huis. 'Ik heb straks
twee hypotheken en ik word veertig.'


'Hebben
we soms een reisje door de tijd gemaakt? Jij bent toch nog maar dertig?'


'Eenendertig.
Minder dan tien jaar te gaan voor ik veertig ben, en vijf minuten geleden zat
ik nog te blokken voor mijn eindexamen.'


Gavins
lippen vertrokken een beetje terwijl hij doorging met schrapen. 'Het wordt
steeds erger. Elk jaar gaat sneller.'


'Nou
bedankt,' zei Ford bitter. 'Net wat ik wilde horen. Ik was van plan om er de
tijd voor te nemen, maar dat kan natuurlijk niet als er minder tijd is dan je
denkt.' Met de schraper in zijn hand draaide hij zich om en hij stak hem bijna
door een ruit. 'Maar als jij er klaar voor bent en zij is dat nog niet, wat moet
je dan in vredesnaam doen?'


'Gewoon
doorgaan met schrapen.'


Ford
schraapte; zowel de verf van de muur als de huid van zijn knokkels. 'Onzin. Als
metafoor voor het leven is dat klote.'


Precies
op het moment dat Ford pruilend aan zijn pijnlijke knokkels zoog, kwam Cilla
naar buiten. 'Wat ben je aan het doen?'


'Ik
schraap verf en een paar lagen vel af. En je vader filosofeert.'


'Laat
me eens kijken.' Ze nam Fords hand in de hare en bekeek zijn knokkels
nauwkeurig. 'Je overleeft het wel.'


'Dat
zal wel moeten. Ik heb straks twee hypotheken. Au!' zei hij toen Cilla even in
zijn pijnlijke vingers kneep.


'Sorry.
Hebben ze je bod aanvaard?'


'Ja.
Ik moet morgen naar de bank om een hele stapel papieren te tekenen. Ik ga zo
hyperventileren,' besloot hij. 'Ik heb een zak nodig om in te ademen.'


'Is
de overdracht in november?'


'Ik
heb me aan de richtlijnen van het bedrijf gehouden.'


Ze
gaf hem een stomp. 'Ben je bang?'


Als
reactie trok hij een grimas die zowel zuur als zwakjes was. 'Ik sta op het punt
om me in de schulden te steken. Voor een bedrag met heel veel nullen. Het
vliegt me even aan. Weet je dat de reukzin de sterkste is van alle zintuigen?
Ik ruik steeds dat huis weer.'


'Leg
dat neer voor je jezelf echt verwondt.' Ze pakte de schraper uit zijn hand en
legde hem op het raamkozijn. 'Kom even met me mee.' Ze gaf haar vader een
knipoogje en trok Ford daarna mee het huis in.


'Weet
je nog hoe de keuken er hier uitzag toen je die voor het eerst zag?'


'Ja.'


'Lelijk,
vuil, beschadigde vloeren, gebarsten pleisterkalk, kale peertjes. Heb je dat
beeld vast?'


'Ja.'


'Doe
je ogen even dicht.'


'Cilla.'


'Ik
meen het. Doe ze even dicht en hou dat beeld voor je.'


Hij
schudde zijn hoofd, maar deed wat ze zei. Daarna liet hij zich door haar mee
naar achteren trekken. 'Ik wil graag dat je vertelt wat je ziet wanneer je je
ogen opendoet. Niet nadenken of het nader preciseren. Gewoon je ogen opendoen
en me vertellen wat je ziet.'


Hij
gehoorzaamde. 'Een grote kamer, leeg. Veel licht. Muren met de kleur van
lichtgeroosterd brood. En vloeren, grote vierkante tegels, honingtinten en crème,
waar buizen doorheen steken. Grote ramen zonder kozijnen, zonder lijstwerk, die
uitkijken op een patio met een blauwe parasol en op tuinen met rozen die
bloeien als een gek en heel veel groen. En de bergen die afsteken tegen de
lucht. Ik zie Cilla's droom.'


Hij
wilde een stap naar voren doen, maar ze trok hem terug. 'Nee, nog niet over de
tegels lopen. Stan heeft ze pas een uur geleden gevoegd.'


'Het
zal ons lukken.'


'Reken
maar. Het zal veel planning en moeite kosten en je moet bereid zijn om
oplossingen te bedenken voor onverwachte problemen en je voor honderd procent
in te zetten voor het eindresultaat. We zullen wat moois van dat huis maken,
Ford. En als ons dat is gelukt, hebben we allebei iets om trots op te zijn.'


Hij
wendde zich tot haar en drukte een zoen op haar voorhoofd. 'Goed, goed. Ik moet
weer schrapen.'


Ze
liep met hem naar buiten en zag tot haar stomme verbazing dat hij haar vader
gedag zwaaide en vervolgens doorliep.


'Waar
gaat hij nou heen? Hij zei dat hij weer ging schrapen.'


Gavin
glimlachte inwendig toen Cilla hoofdschuddend weer naar binnen ging. Het was
fijn om te weten dat zijn dochter een plek en een doel had gevonden, en een man
die van haar hield.


En
het was ook fijn om te weten dat ze buiten het bereik was van de man die haar
kwaad had willen doen.


 


De
volgende ochtend liep Cilla van Fords huis naar het hare en ontdekte dat haar
banden waren stukgesneden. Naast de linkervoorband lag weer een pop op haar
buik op de grond. Uit haar rug stak het korte handvat van een
aardappelschilmesje.


'Je
had terug moeten gaan om mij te halen. Verdomme nog aan toe, Cilla.' Ford
ijsbeerde over de oprit en daarna terug naar de veranda waar zij op een van de
treden zat. 'Stel je voor dat hij, of zij, of wie dan ook, er nog was geweest?'


'Dat
was niet zo. De politie was hier binnen een kwartier. Ze kennen de weg zo
langzamerhand. Ik dacht dat het geen zin had om jou……’


'Dus
omdat ik niet met een cirkelzaag of met een boor kan omgaan, heb je niks aan
mij?'


'Zo
bedoelde ik het niet en dat weet je best.'


'Rustig
aan, Ford.' Matt kwam tussen hen in staan.


'Bekijk
het maar. Dit is al de tweede keer dat iemand een van die verdomde poppen heeft
vermoord om haar bang te maken. En dan gaat zij hier een beetje in haar eentje
op de politie zitten wachten terwijl ze mij laat slapen. Dat vind ik verdomde
stom.'


'Je
hebt gelijk. En toch moet je nu even kalm doen,' zei Matt tegen Ford. Daarna
zei hij tegen Cilla: 'Hij heeft gelijk. Dat was inderdaad hartstikke stom van
je. Je bent een prima voorman en je bent een van de beste timmerlui met wie ik
ooit heb gewerkt, maar je wordt nou eenmaal door iemand gesard en bedreigd en
dan getuigt het niet van veel verstand als je zoiets vindt en hier dan in je
eentje blijft staan.'


'Het
was een laffe aanval van een bullebak, en niemand heeft jou gevraagd om de weg
over te rennen en Ford uit zijn bed te sleuren zodat jullie een front tegen mij
kunnen vormen. Ik ben niet stom. Als ik bang was geweest, dan was ik de weg
over gerend om Ford uit zijn bed te sleuren. Ik was kwaad, verdomme nog aan
toe.'


Ze
sprong overeind omdat ze zittend, opkijkend naar twee geërgerde mannen, het
gevoel kreeg dat ze zwak en klein was. 'Ik ben nog steeds kwaad. Ik ben laaiend
en ik ben het spuugzat om gesard en bedreigd te worden, zoals jij het noemt. Ik
heb er genoeg van om van de weg te worden gedrukt, om goed werk vernield te
zien worden, en van alle andere dingen. Geloof me, als degene die dit op zijn
geweten heeft er nog was geweest, had ik waarschijnlijk het mesje uit die
achterlijke pop gerukt en hem ermee in zijn keel gestoken. En daarna was ik nog
steeds laaiend geweest.'


'Als
je zo slim bent,' zei Ford heel kil, 'dan weet je dat het stom was.'


Ze
deed haar mond open, sloot hem weer en gaf het op. Vervolgens ging ze weer
zitten. 'Ik wil wel toegeven dat ik wat onbezonnen was, maar stom gaat me te
ver.'


'Koppig
en onbezonnen,' gaf Ford terug. 'Dat is mijn laatste bod.'


'Jij
je zin. Goed, als jij weer naar bed gaat en jij weer aan het werk, dan kan ik
hier blijven tobben.'


Matt
liep zwijgend naar Cilla toe, gaf haar een bemoedigend tikje op haar hoofd en
ging naar binnen. Daarna kwam Ford naast haar zitten.


'Alsof
het mij wat kan schelen of jij een cirkelzaag kunt bedienen.'


'Godzijdank
vind je dat niet erg.'


'Ik
heb er niet eens aan gedacht om jou te halen. Ik was te kwaad. Ik snap het
niet, ik begrijp er echt niks van.' Ze ging verzitten en deed zichzelf- en hem
- een plezier door haar hoofd even tegen zijn schouder te drukken. 'Hennessy
zit in een psychiatrische instelling. Als zijn vrouw dit doet, waarom dan? Ik
weet dat hij twee jaar heeft gekregen, maar dat is mijn schuld toch niet?
Misschien is zij wel even gek als hij.'


'Of
misschien heeft Hennessy die andere dingen ook niet gedaan. Dat hij je van de weg
heeft gereden staat buiten kijf. Hij is gek, dat spreek ik niet tegen, maar
misschien heeft hij de rest niet gedaan. Dat heeft hij ook ontkend.'


'Nou,
mooi is dat. Dan zijn er dus minstens twee mensen die me het leven zuur willen
maken.' Ze boog zich voorover en zette haar ellebogen op haar dijen. 'Het zou
om de brieven kunnen gaan. Iemand weet van die brieven, weet dat ik ze heb
gevonden en dat ze dus nog steeds bestaan. Als Andrew ze heeft geschreven, is
iemand anders misschien op de hoogte van die brieven, de affaire en de
zwangerschap... Hij heeft hier in deze contreien nog steeds een goede naam. Om
zijn reputatie te beschermen, zou...'


'Wie
dan? Brians vader? Brian? Trouwens, het ziet er niet naar uit dat Andrew ze heeft
geschreven. Ik heb kopieën naar een handschriftkundige gestuurd.'


'Wat?'
Ineens zat ze weer rechtop. 'Wanneer?'


'Een
paar dagen nadat Brian het kaartje had gebracht. En ja, het was... onbezonnen
om dat te doen zonder het tegen jou te zeggen of met je te overleggen. Bij deze
staan we dus weer quitte.'


'O,
verdraaid, Ford. Als de pers hier lucht van krijgt...'


'Dat
gebeurt niet. Waarom zouden ze? Ik heb iemand in New York gevonden, een man die
Andrew Morrow niet van Bruce Wayne kan onderscheiden. Ik heb hem een kopie van
een pagina van een van de brieven gestuurd en daar stond niets op wat naar
Janet of de plek verwees of zelfs maar naar de periode. Ik ben voorzichtig
geweest.'


'Goed,
goed.' Natuurlijk was hij voorzichtig geweest, dacht ze.


'De
conclusie was dat de brieven en het kaartje niet door dezelfde persoon zijn
geschreven. De man durfde er geen eed op te doen omdat het kopieën waren en
omdat ik hem had verteld dat de brief en de kaart vier jaar na elkaar zijn
geschreven. Maar hij wilde dus niet zeggen dat ze door dezelfde persoon waren
geschreven. Hij heeft wel gezegd dat de stijl vergelijkbaar was en dat beiden
misschien hebben leren schrijven van dezelfde persoon.'


'Zoals
een leraar?'


'Bijvoorbeeld.'


Dat
was een geheel nieuw spoor, besefte Cilla. 'Dus misschien is het iemand die met
Andrew op school heeft gezeten. Een vriend. Een goede vriend. Of iemand die
dezelfde school heeft bezocht, les heeft gehad van dezelfde leraar, maar dan
later. Dat beperkt de mogelijkheden niet echt.'


'Ik
kan het wel uitzoeken, of dat in elk geval proberen. Ik zal met mijn grootvader
praten. Andrew en hij moeten ongeveer van dezelfde leeftijd zijn. Misschien kan
hij zich nog wat herinneren.'


Cilla
keek aandachtig naar haar vier lekke banden. 'Dat lijkt me een goed idee. Als
je iets te weten wilt komen, moet je vragen stellen. Ik moet nu aan het werk.
En jij moet naar de bank.' Ze duwde met haar schouder tegen de zijne. 'Is het
weer goed tussen ons?'


'Pas
als we seks hebben gehad.'


'Ik
zal het op mijn lijstje zetten.'


 


Ford
bracht zijn auto tot stilstand voor het huisje in de buitenwijk. Hij hoorde het
gebrom van een grasmaaimachine toen hij uitstapte, daarom liep hij samen met
Spock naar de zijkant van het huis en ging het hek van harmonicagaas door.


Zijn
opa, gekleed in een poloshirt, bermudashort en Hush Puppies, liep met de
elektrische grasmaaier over het vierkante gazonnetje, tussen de hortensia's
door en om de rozenstruiken en de esdoorn heen.


Vanaf
het hek zag Ford het zweet vanonder zijn petje van de Washington Redskins langs
de slapen van zijn grootvader druppelen. Ford riep en maakte brede armgebaren
terwijl hij naar zijn opa toe liep. Hij zag dat er een glimlach op het gezicht
van zijn opa verscheen toen hij Ford in de gaten kreeg.


Charlie
zette de maaimachine uit. 'Kijk eens aan. Hallo. En jij ook hallo, Spock,'
voegde hij eraan toe terwijl hij op zijn dij tikte als teken voor de hond om
zijn voorpoten erop te zetten voor een aai over zijn kop. 'Wat brengt jou hier
vandaag?'


'Ik
kom de rest van je gazon maaien. Opa, het is veel te heet voor je om te gaan
grasmaaien.'


'Ik
had het eerder willen doen.'


'Ik
dacht dat je een jochie uit de buurt betaalde om je gras te maaien. Dat
vertelde je immers toen ik zei dat ik zou komen om het te doen.'


'Dat
was ik ook van plan.' Op Charlies gezicht verscheen een uitdrukking die Ford
beschouwde als Quint-koppigheid. 'Ik vind het leuk om mijn gras te maaien. Ik
loop nog niet op mijn laatste benen, hoor.'


'Nee,
jij zet je beste beentje nog steeds voor. Maar je gaat toch niet in de tuin
werken als het bijna achtendertig graden is en vochtig genoeg om in je eigen
adem te verdrinken? Ik maak de boel hier wel af. Waarom schenk jij niet iets
kouds voor ons in? En Spock kan wel een bak water gebruiken,' voegde Ford eraan
toe in de wetenschap dat zijn opa daar gevoelig voor was.


'Nou,
goed dan. Zet je de grasmaaier weer in het schuurtje wanneer je klaar bent? En
niet de rozenstruikjes maaien. Kom mee, Spock.'


Binnen
twintig minuten was hij klaar. Zijn grootvader had hem door de hordeur aan de
achterkant met argusogen in de gaten gehouden. Dat betekende dat de
airconditioning binnen niet aanstond, dacht Ford.


Tegen
de tijd dat Ford de grasmaaimachine had opgeborgen, de kleine cementen patio
was overgestoken en door de hordeur naar binnen was gegaan, droop hij van het
zweet. 'Het is augustus, opa.'


'Ik
weet heus wel welke maand het is. Denk je soms dat ik seniel ben?'


'Nee,
je bent gewoon gek. Luister nou, airconditioning is echt geen uitvinding van de
duivel.'


'Het
is nog niet heet genoeg om de airconditioning aan te zetten.'


'Het
is heet genoeg om je inwendige organen te laten koken.'


'Er
waait een lekker fris briesje naar binnen.'


'Ja,
een briesje uit de hel.' Ford plofte neer aan de keukentafel en dronk met grote
slokken de ijsthee op die Charlie had klaargezet terwijl Spock lag te snurken.
Waarschijnlijk flauwgevallen door de hitte, dacht Ford. 'Waar is oma?'


'Je
tante Ceecee heeft haar opgehaald voor een kletssessie van de boekenclub in je
moeders boekwinkel.'


'O.
Als zij er was, zou ze me koekjes geven. Ik weet dondersgoed dat Spock er een
paar heeft gehad voor hij buiten westen raakte.'


Charlie
proestte van de lach, en stond op om de doos dunne citroenkoekjes van het
aanrecht te pakken, waar hij hem had gezet nadat hij Spock had getrakteerd. Hij
schudde er een paar op een schoteltje en zette dat voor Ford neer.


'Dank
je wel. Ik heb een huis gekocht.'


'Maar
je hebt al een huis.'


'Ja,
maar dit huis is een investering. Cilla gaat het voor me opknappen en grote
wonderen verrichten, daarna ga ik het verkopen en ben ik een rijk man. Of ik
raak mijn hele hebben en houden kwijt zodat ik bij oma en jou moet intrekken om
hier aan de hitte te bezwijken. Ik reken op een wonder, want ik heb gezien wat
ze met haar eigen huis heeft gedaan.'


'Ik
heb gehoord dat ze de boel daar flink heeft opgeknapt. En dat ze heel veel
heeft veranderd.'


'Ten
goede, vind ik.'


'Op
haar Labor Day-feestje zal ik het met eigen ogen kunnen zien. Oma is al wezen
winkelen voor nieuwe kleren. Het zal raar zijn om daar na al die jaren weer
naar een feest te gaan.'


'Er
komen zeker heel wat mensen die daar ook naar feestjes zijn geweest toen Janet
nog leefde?' Een volmaakte opening, dacht Ford. 'Ma, pa en Brians ouders. Jij
hebt Brians grootvader toch gekend?'


‘Iedereen
in deze contreien kende Andrew Morrow.'


'Waren
jullie bevriend?'


'Met
Drew Morrow?' Charlie schudde zijn hoofd. 'Het was geen onaardige vent, maar ik
kan niet zeggen dat we in dezelfde kringen verkeerden. Hij was ouder dan ik.
Misschien wel zes of acht jaar.'


'Dus
jij zat niet bij hem in de klas.'


'We
zaten wel op dezelfde school. Destijds was er maar één. Alles wat Andrew Morrow
deed, lukte. Bovendien had hij een vlotte babbel,' zei Charlie, en hij
bevochtigde zijn keel. 'Hij kon iedereen ervan overtuigen om hem geld te lenen,
en mijn hemel, wat heeft hij de beurzen gespekt van degenen die dat ook echt
hebben gedaan. Hij kocht land op, bouwde er huizen, kocht meer en liet er winkels
en kantoorgebouwen neerzetten. Hij heeft verdomme het hele dorp gebouwd. Hij is
ook nog burgemeester geweest. Er waren geruchten dat hij gouverneur van
Virginia zou worden, maar hij heeft zich nooit verkiesbaar gesteld. Er deden
namelijk ook verhalen de ronde dat hij wat zaakjes had gedaan die het daglicht
niet konden verdragen.'


'Met
wie trok hij op toen jullie nog jongens waren?'


'O,
eens even nadenken.' Charlie noemde wat namen die Ford niets zeiden. 'Sommigen
van hen zijn niet teruggekomen na de oorlog. Hij is een tijdje met Hennessy
omgegaan, die vent die nu in het gesticht zit.'


'Echt
waar?'


'Hij
heeft kort iets gehad met Hennessy's zus Margie, maar hij heeft het uitgemaakt
toen hij Jane Drake leerde kennen, de vrouw met wie hij is getrouwd. Zij kwam
uit een rijke familie.' Grijnzend wreef Charlie zijn duim over zijn vingers.
'Oud geld. Een man heeft natuurlijk veel geld nodig om land te kopen en huizen
te bouwen. Zij was trouwens ontzettend knap om te zien. En ze was heel
hooghartig.'


'Ik
kan me haar nog wel herinneren. Ze keek altijd boos. Volgens mij kun je met
geld geen geluk kopen als je op de verkeerde plekken gaat winkelen. Misschien
heeft Morrow wat aangenamer gezelschap opgezocht.'


'Dat
zou best kunnen.'


'Misschien
heeft hij zich daarom ook nooit als gouverneur verkiesbaar gesteld,'
speculeerde Ford. 'Een onaangename verhouding, de dreiging dat het nieuws
bekend zou worden, negatieve publiciteit. Het zou niet de eerste keer zijn
geweest dat een politieke carrière om zeep wordt geholpen door een vrouw, en
ook niet de laatste.'


Charlie
streek even met zijn vingers over de zijkant van zijn hals 'Politici,' zei hij
op een toon die minachting uitdrukte voor de hele soort. 'Maar goed, in deze
contreien mocht bijna iedereen hem. Hij heeft Buddy's vader geholpen om zijn
loodgietersbedrijf van de grond te krijgen. Hij heeft voor veel werkgelegenheid
gezorgd in de vallei. Buddy is nu bezig op de boerderij?'


'Ja,
dat klopt.'


'Daar
heeft hij ook gewerkt in de tijd van Janet. Samen met zijn vader. Buddy had
toentertijd nog wat meer haar op zijn hoofd en een wat minder dikke pens.
Volgens mij had hij toen zo'n beetje de leiding over het bedrijf. Toen was hij
ongeveer van jouw leeftijd, of misschien ietsje ouder.'


Ford
knoopte de informatie in zijn oren en probeerde het gesprek een wending te
geven. 'Als er in die tijd maar één school was, moeten jullie heel veel
dezelfde leraren hebben gehad. Net als Brian, Matt, Shanna en ik. Meneer
McGowan heeft ons allemaal lesgegeven, net als Matts broertje en Brians oudere
zus. Op de basisschool heeft mevrouw Yates ons leren schrijven. Ze vond altijd
dat ik een belabberd handschrift had. Ik durf te wedden dat ze verbaasd zou
staan als ze wist wat ik tegenwoordig doe. Wie heeft jou leren schrijven, opa?'


'Jeetje,
daar komen een hoop herinneringen door naar boven.' Er verscheen een glimlach
op zijn gezicht en de herinneringen zorgden voor een wazige blik in zijn ogen.
'Mijn moeder is ermee begonnen. Dan zaten we aan tafel en moest ik de letters
overtrekken die zij had geschreven. Ik was ontzettend trots toen ik mijn eigen
naam kon schrijven. Op school heeft mevrouw Macey ons allemaal schoonschrift
geleerd. Ze gaf mij een lager cijfer omdat ik schreef zoals mijn moeder het me
had geleerd. Ze liet me nablijven en dan moest ik het alfabet op het bord
schrijven.'


'Hoe
lang heeft ze daar lesgegeven?'


'Jaren
voor en jaren nadat ik er op school zat. Op mijn zesde vond ik haar stokoud,
maar waarschijnlijk was ze rond de veertig. Het was een harde tante.'


'Heb
je ooit leren schrijven zoals zij wilde?'


'Nee,
nooit.' Charlie glimlachte en nam een hap van zijn koekje. 'Mama had het me
prima geleerd.'


 


Onder de
blauwe parasol bracht Ford verslag uit aan Cilla terwijl ze een koud biertje
dronken. 'Het is niet veel. Ze hebben een lerares gemeen in de persoon van de
pietluttige mevrouw Macey. Veel mensen van Morrows generatie, en van die
daarna, hebben van haar leren schrijven. Hij is een tijdje bevriend geweest met
Hennessy, althans, tot hij Hennessy's zus aan de kant zette voor de rijke en
hooghartige Jane. Dankzij hem zijn het loodgietersbedrijf van Buddy's vader en
nog een paar andere bedrijven groot geworden. Hij heeft wel of geen zakengedaan
die niet helemaal zuiver waren en/of buitenechtelijke relaties gehad waardoor
hij zich niet verkiesbaar kon stellen als gouverneur. Hij had hooggeplaatste
vrienden en je zou kunnen zeggen dat hij vrienden aan hoge plaatsen hielp. Het
zou kunnen dat sommigen van hen jouw grootmoeder via hem hebben leren kennen en
dat daaruit een verhouding is voortgekomen.'


'De
mensen die je kent en hoe je met ze in verband staat, is hier bijna hetzelfde
als in Hollywood.' Of waar dan ook, peinsde Cilla. 'Wanneer heeft Buddy hier
gewerkt? Toen hij in de dertig was? Het kost me een beetje moeite om me voor te
stellen dat Janet smoorverliefd wordt op een loodgieter, vooral als het Buddy
is. Al was hij toen natuurlijk maar een paar jaar jonger dan zij.'


'Kun
jij je voorstellen dat Buddy dingen schrijft als "Ik leg mijn hart en mijn
ziel in jouw heerlijke handen"?'


'Nee,
totaal niet. Er zijn meer verbanden tussen het heden en het verleden dan ik
besefte, of waar ik oog voor had. Ik kom misschien wel nooit te weten of er
meer achter de situatie van toen stak dan alleen de continuïteit van deze plek.
Zoals de zaken er nu voorstaan, kom ik misschien nooit te weten hoe de
gebeurtenissen hier met elkaar in verband staan, als ze dat al doen.'


'Het
huis van de Hennessy's staat te koop.' Ford legde een hand op de hare. 'Ik reed
erlangs nadat ik bij mijn grootvader was geweest. De gordijnen zijn dicht en er
staat geen auto op de oprit. Er staat wel een spiksplinternieuw makelaarsbord
in de voortuin.'


'Waar
is zij?'


'Dat
weet ik niet, Cilla.'


'Als
zij verantwoordelijk is voor wat er vanochtend is gebeurd, wilde ze me
misschien een laatste keer laten weten dat ik dood mag vallen.'


Ford
had het gevoel dat dat niet klopte. De plaatjes pasten niet, en de afbeeldingen
erop namen geen echte vormen aan. Hij zou ermee blijven schuiven, ze veranderen
en ordenen tot hij niet alleen het hele plaatje had, maar het hele verhaal,
dacht hij.
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Goedgemutst
hing Cilla haar eerste keukenkastje op.


'Dat
ziet er goed uit.' Met zijn duimen in zijn zakken gestoken knikte Matt
goedkeurend. 'Dat natuurlijke kersenhout zal heel mooi staan bij die afwerking
van notenhout.'


'Wacht
maar tot de deurtjes erin zitten. Die zijn echt heel mooi. Die waren het
wachten meer dan waard. De kerel is een ware kunstenaar.'


Ze
legde haar waterpas op de bovenkant en hing het kastje recht.


'Het
is prachtig werk, maar het zijn er ook heel veel.' Hij liet zijn blik onderzoekend
door de ruimte gaan. 'Maar die krijgen we er vandaag allemaal wel in. Hoe lang
duurt het nog voor de keukenapparatuur weer terug is?'


'Drie
weken, misschien vier. Of zes. Je weet hoe dat gaat.'


'Die
oude spullen zullen hier prachtig staan.' Hij knipoogde naar haar terwijl ze
van de ladder af kwam. 'Laat Buddy je niets anders wijsmaken.'


'Dan
heeft hij in elk geval weer iets anders om over te klagen dan mijn pannenkraan.'


Liefkozend
streek ze met haar hand over het volgende keukenkastje. 'Laten we deze nu
ophangen.'


'Wacht
even,' zei Matt toen zijn mobieltje ging. Hij keek naar het display. 'Dag,
schat. Wat? Wanneer?'


Door
de toon van zijn stem en omdat de laatste twee woorden samenstroomden tot één
keek Cilla in zijn richting.


'Ja,
ja. Goed, ik kom eraan. Josies vliezen zijn gebroken,' zei hij, zijn mobiel
snel uitzettend. 'Ik moet ervandoor.' Vol vreugde tilde hij Cilla op.


'Dus
dat doen jullie hier de hele dag,' zei Angie die de kamer binnen kwam.


Matt
kon alleen dwaas grijnzen. 'Josie is aan het bevallen.'


'O,
o! Waarom ben je dan nog hier?'


'Ik
ga al.' Hij zette Cilla weer neer. 'Wil jij Ford bellen? Hij vertelt het dan
wel verder. Het spijt me dat ik...' Hij gebaarde naar de keukenkastjes.


'Zit
daar maar niet over in.' Cilla gaf hem een zet. 'Hup, wegwezen. Jij moet vader
worden.'


'Het
wordt een meisje. Ik krijg vandaag een dochter.' Op weg naar de deur greep hij
Angie, en hij boog haar achterover als een danser. Hij gaf haar een kus, trok
haar sierlijk weer overeind en rende vervolgens de deur uit.


'Nou,
dat noem ik nog eens goede timing.' Met een lachje tikte Angie op haar lippen.
'Hij kan goed zoenen. Wauw, dit wordt een geweldige, grootse dag. Ik moet
Suzanna bellen, dat is Josies jongere zus. We zijn vriendinnen. O, en nog eens
wauw. Moet je dit allemaal zien.'


'Zo
langzamerhand begint het erop te lijken. Kijk gerust even rond. Ik moet Ford bellen.'       


Terwijl
Cilla ging bellen, liep Angie door de keuken, waarna ze de bijkeuken in ging om
even later weer terug te komen.


'Mannen
zijn vreemde wezens,' zei Cilla terwijl ze haar mobieltje weer aan haar
gereedschapsriem haakte. 'Hij zei: "Gaaf. Begrepen. Tot ziens.’


'Een
man van weinig woorden.'


'Doorgaans
niet.'


'Nou,
dan zal ik er een paar gebruiken om te zeggen: "Cilla, dit ziet er geweldig
uit."'Angie spreidde haar armen. 'Ik sta echt paf. Hoe weet je in vredesnaam
waar al die kastjes moeten komen?'


'Ik
heb een opstelling gemaakt.'


'Ja,
maar dat heb je dus ook gemaakt. Het kost mij al moeite om te bepalen of ik
mijn bed van de ene naar de andere kant van de slaapkamer kan verplaatsen en
waar de ladekast moet komen als ik dat zou doen.'


'Ik
vond het moeilijk om een college uit te zitten, laat staan dat ik zelf voor de
klas zou staan, zoals jij gaat doen. Iedereen heeft zijn eigen talent.'


'Ja,
daar zit wat in. Hoe dan ook.' Angie salueerde kort. 'Soldaat McGowan meldt
zich voor dienst.'


'Pardon?'


'Ik
kom schilderen. Ik zou je natuurlijk ook kunnen helpen met het ophangen van de
keukenkastjes nu Matt het druk heeft met andere dingen. Maar ik denk dat je
gelukkiger zult zijn met mijn schilderkunsten dan met mijn keukenkastjes-ophangkunsten.
Hoe hang je die eigenlijk op?' vroeg ze. 'Ik bedoel, hoe blijven ze aan de muur
zitten? Ach, laat ook maar, ik ga toch liever schilderen.'


'Angie,
je hoeft niet te...'


'Maar
ik wil het graag. Pap zei dat ze aan de voorkant en aan de zijkanten klaar
waren met het verwijderen van de oude verflaag en dat ze vandaag aan de
achterkant willen beginnen. En dat we misschien de delen die al zijn afgekrabd
in de grondverf kunnen zetten als er wat meer hulp zou zijn. Ik heb vandaag
vrij. Ik ben de "wat meer hulp".'


Ze
trok aan een van de pijpen van haar wijde, witte schildersbroek. 'Kijk, ik ben
er helemaal op gekleed.'


'Hoe
mooi je kleding ook is, ik wil niet dat je je verplicht voelt.' 


Angies
gezichtsuitdrukking veranderde van plagerig in plechtig. 'Zul je me ooit als
een zus beschouwen?'


'Dat
doe ik al.' Onhandig pakte Cilla de waterpas. 'Natuurlijk doe ik dat al. Ik
bedoel... we zijn zussen.'


'Nou,
in dat geval zeg ik: "Hou je mond en vertel me waar de verf staat.'"
Om haar mond verscheen een sluw glimlachje. 'Anders zeg ik tegen pap dat je
gemeen tegen me doet.'


Haar
geamuseerde gevoel kwam en ging weer weg, maar de zachte gloed bleef. 'Je lijkt
heel erg op hem. Op eh... de man die ons zussen heeft gemaakt.'


'Ik
heb alleen zijn goede eigenschappen, maar jij...'


'De
verf staat achter in de schuur. We kunnen hier naar buiten gaan.' Cilla deed de
achterdeur open. 'Misschien vind ik het niet leuk om een jongere zus te hebben
die een schattig cheerleader-figuurtje heeft.'


'Misschien
vind ik het niet leuk om een zus te hebben met superlange benen en lang,
perfect haar. Maar ik heb een mooier kontje.'


'Niet
waar. Dat van mij is beroemd.'


'Ja,
je hebt het uitgebreid laten zien in 'Tenor at Deep Lake.’


'Ik
heb mijn kont helemaal niet laten zien in die film. Ik had een bikini aan.' Ze
probeerde haar lachen in te houden en bleef staan om haar sleutels te pakken,
waarbij ze even naar het huis keek. 'O, verdomme!'


Angie
draaide zich om en keek met open mond naar haar vader die twee verdiepingen
hoog op een steiger verf stond af te krabben.


'Pap!
Kom naar beneden!' gilden ze in koor. Gavin keek eerst om zich heen en toen
naar beneden en wuifde vrolijk naar hen.


'Ik
had hem nog zo gezegd dat hij niet naar boven mocht gaan. Geen steigers en geen
uitschuifbare ladders.'


'Hij
luistert niet, zeker niet wanneer hij iets wil doen. Dan doet hij alsóf hij
luistert waarna hij gewoon zijn eigen gang gaat. Is het eigenlijk wel veilig?'
vroeg Angie terwijl ze Cilla's arm beetpakte. 'Ik bedoel, die steiger kan toch
niet omkiepen of instorten?'


'Nee,
maar...'


'Dan
blijven we hier niet staan kijken. Wij gaan de verf halen. Ik loop om naar de
voorkant van het huis en jij gaat naar binnen, dan kunnen we hem niet meer
zien. En we zullen dit nooit of te nimmer aan mijn moeder vertellen.'


'Goed.'
Cilla draaide zich doelbewust om en stak de sleutel in het hangslot van de
schuur.


 


Olivia
Rose Brewster kwam om vijf voor half drie 's middags ter wereld.


'Matt
is in de wolken,' zei Ford tegen Cilla terwijl ze naar het ziekenhuis reden.
'Hij deelt kauwgomsigaren uit en hij heeft een idiote grijns op zijn gezicht.
De baby is behoorlijk schattig, ze heeft een hele bos zwart haar. Ethan was zo
kaal als mijn oom Edgar, maar dit meisje heeft al een flinke bos.'


'Oom
Ford lijkt anders ook behoorlijk in zijn sas.'


'Het
is een kick. Een behoorlijk grote kick. Josie zag er nogal afgepeigerd uit toen
ik haar vlak na de bevalling zag.'


'Wat
had je dan gedacht? Dat ze er fotogeniek bij zou liggen nadat ze net heeft
moeten persen om zeven pond en een ons uit haar…..’


'Al
goed, al goed. Bespaar me de bijzonderheden.' Hij speurde naarstig naar een
plaatsje op het parkeerterrein van het ziekenhuis. 'Ik heb Matt gesproken toen
jij aan het opruimen was. Hij zei dat moeder en dochter het goed maken.'


'Het
is leuk om hier terug te komen voor iets vrolijks.' Ze liet haar blik omhoog
gaan in de richting van de intensive care.


'Heb
jij Shanna nog gesproken sinds ze weer terug is?'


'Nee,
nog niet.'


'Ze
heeft het geweldig naar haar zin gehad.' Ford pakte Cilla’s hand toen ze over het
parkeerterrein liepen. 'Ze zei dat Steve er goed uitziet. Hij is weer wat
aangekomen nadat hij zo veel was afgevallen en volgens haar heeft hij wel wat
weg van een Romeinse gladiator. Hij gebruikt zijn kruk alleen maar wanneer hij
moe is.'


Ford
trok de zware glazen deur open.


'Ik
heb hem foto's van het huis ge-e-maild. Ik moet er ook nog een paar nemen van
de keukenkastjes. Cadeauwinkel. Cadeautjes voor moeder en kind.'


'Ik
heb haar al een bos bloemen en een grote roze teddybeer gegeven,' wierp Ford
tegen.


'Zeven
pond en een ons uit haar….’


'Op
naar de cadeauwinkel.'


Beladen
met bloemen, ballonnen van zilverfolie, een pluche lammetje waar muziek uit
kwam en een stapel kleurboeken voor de nieuwe grote broer liepen ze de
kraamafdeling op.


Josie
zat rechtop in bed met de ingepakte baby in haar armen. Het meisje had een
felroze mutsje op haar donkere haar. Josies jongere zus stond ernaast en kirde
opgetogen bij het zien van een luchtig wit jurkje terwijl Brian een
kauwgomsigaar uit de verpakking haalde en Matt een foto maakte van zijn vrouw
en zijn dochter.


'Nog
meer bezoekers!' riep Josie stralend uit. 'Cilla, je bent je vader en Patty net
misgelopen.'


'Ik
ben hier voor iemand anders,' zei Cilla, en ze boog zich voorover naar het bed.
'Hallo, Olivia. Wat is ze mooi, Josie. Je hebt prachtwerk geleverd.'


'Hé,
ze heeft anders mijn kin en mijn neus,' beweerde Matt.


'En
je grote mond. Wil je haar even vasthouden, Cilla?'


'Ik
dacht dat je het nooit zou vragen. Kom, laten we ruilen.' Ze legde het pluche
lammetje op het bed en pakte de baby op. 'Kijk nou toch. Wat ben jij een
schatje. Hoe voel je je nu, Josie?'


'Goed,
hoor. Heel goed. Ditmaal waren het maar zevenenhalf uur van bloed, zweet en
tranen. Bij Ethan was ik twee keer zolang bezig.'


'Ik
heb ook wat spulletjes bij me voor de grote broer.' Ford legde de kleurboeken
aan het voeteneind van het bed.


'O,
wat lief van jullie! Mijn ouders hebben hem net meegenomen voor het eten. Hij
ziet er zo groot en stevig uit. Ik kan nauwelijks... O, de hormonen zijn nog
niet uitgewerkt,' kon ze nog net uitbrengen voor haar ogen vol tranen schoten.


'Wat
een drukte, hier!' riep Cathy toen Tom en zij naar binnen kwamen met een boeket
roze rozen en gipskruid. 'Laat me die prachtige baby eens zien.'


Gehoorzaam
draaide Cilla zich naar haar toe.


'O,
moet je al dat haar eens zien. Tom, kijk eens wat een schatje.'


'Ze
is een plaatje.' Tom plaatste de bloemen tussen het oerwoud aan andere
boeketten en gaf Brian een por tegen zijn schouder. 'Wanneer krijgen we er een
van jou? Matt ligt er nu al twee voor. En ook op jou, Ford.'


'Luiwammesen,'
stemde Josie in. Ze stak haar armen uit om Olivia weer over te nemen.


'Ik
stel heel hoge eisen,' zei Brian. 'Ik neem alleen genoegen met een vrouw die
net zo volmaakt is als mam.'


'Daar
heb je je heel mooi uitgekletst,' zei Cathy, maar ze liep stralend van genoegen
naar Brian toe en kuste hem op zijn wang. Daarna draaide ze zich om en gaf ze
Matt een kus. 'Gefeliciteerd.'


'Bedankt.
We dachten dat het nog een week zou duren. Toen Josie me vanochtend belde, dacht
ik dat ze me eraan wilde herinneren dat ik een karamel-kokosijsje voor haar mee
moest nemen. Daar heeft ze er bergen van gegeten.'


'Ja,
dat is waar,' zei Josie lachend.


‘Ik
bleef pindarotsjes eten. Oneindige hoeveelheden pindarotsjes. Ik bof dat ik al
mijn tanden en kiezen nog heb.'


'Na
Brians geboorte heeft ze ze nooit meer aangeraakt,' zei Tom.


'Het
zal waarschijnlijk een hele tijd duren voor ik weer een kokosnoot kan zien,'
zei Josie, en ze streelde Olivia's wang. 'Godzijdank hoefde ik niet nog een week.'


'En
nu kun je goede sier maken met de baby op Cilla's feestje. Daar verheugen we
ons allemaal op,' voegde Cathy eraan toe. 'Je zou kunnen zeggen dat dat huis
jouw kindje is.'


'Zonder
de roze teddybeer en de mooie, witte jurkjes,' beaamde Cilla. 


Matt
deelde nog meer sigaren uit. ‘Ik moest vandaag verstek laten gaan. We waren net
bezig met de keukenkastjes. Hoe staan de zaken ervoor?'


'Het
kookeiland moet nog worden geplaatst, de deuren moeten er nog in en dan de rest
van de keukenapparatuur. We zullen klaar zijn voor de aanrechten arriveren,
precies volgens schema.'


‘Ik
ga overleggen met Patty en Fords moeder. Als jij Tom lief aankijkt, maakt hij
misschien zijn speciale spareribs wel,' zei Cathy tegen Cilla.


'Wat
maakt ze zo speciaal?' vroeg Cilla glimlachend


Het
zit hem allemaal in de kruiden waar je ze mee insmeert,' beweerde Tom. 'Dat is
een familiegeheim.'


'Hij
wil mij het recept niet eens geven.'


'Het
wordt alleen doorgegeven aan bloedverwanten. Velen hebben geprobeerd om het
geheim te ontrafelen, maar niemand is erin geslaagd. We moeten weer eens gaan,
Cathy.'


'We
hebben een etentje met vrienden. Rust jij maar lekker uit, Josie. Ik kom morgen
nog even bij jou en die prachtige baby op bezoek wanneer ik hier ben.'


Het
duurde een aantal minuten voor iedereen afscheid had genomen, vooral omdat er
weer andere mensen binnenkwamen. Tegen de tijd dat Cilla en Ford naar buiten
liepen, had ze een kauwgomsigaar in haar zak.


'Het
is leuk om te zien dat jouw ouders en de ouders van Matt en Brian zo veel
belangstelling tonen voor jullie allemaal. Het heeft wel iets weg van een
stam.'


'Wij
en Shanna kennen elkaar allemaal van kind af aan. Haar ouders zijn ongeveer
tien jaar geleden gescheiden. Ze zijn allebei hertrouwd en ergens anders gaan
wonen.'


'Maar
goed, drie van de vier paren zijn nog bij elkaar. Dat is ruim boven het
landelijk gemiddelde. Matt en Josie zagen er heel gelukkig uit. Er schoten
kleine straaltjes van geluk uit hun ogen. Hoe lang zijn ze al getrouwd?'


'Ongeveer
zes jaar, denk ik. Maar ze zijn al veel langer bij elkaar. Zeg, als je ergens
wat wilt gaan eten is dat prima.' Hij tikte met zijn vingers op het stuur.
'Maar ik wil eigenlijk wel naar huis.'


'Nee,
dat hoeft niet. Is er iets aan de hand?'


'Nee,
er is niks.' Behalve dan dat hij last had van een reusachtige aanval van
nervositeit, dacht hij. En van de plotselinge en onontkoombare wetenschap dat
hij de volgende stap moest zetten, de volgende zet moest doen.


Of
ik er nou klaar voor ben of niet, dacht hij. Daar gaat-ie.


 


Hij
schonk twee glazen wijn in en bracht ze naar de veranda waar ze Spock streelde
met haar voet en ondertussen naar het huis aan de overkant van de weg keek.


'Die
laag grondverf aan de voorkant van de begane grond, op de veranda, is bepaald
niet stijlvol. Maar het is in elk geval schoon. En het laat zien dat ik
toewijding en goede bedoelingen heb. Het was toch zo gek, Ford. Echt, het was
heel raar om met iemand van Matts team keukenkastjes op te hangen in de
wetenschap dat mijn vader aan de achterkant bezig was oude verf te strippen en
dat Angie aan de voorkant bezig was met de grondverf. En rond lunchtijd kwam
Patty langs met een hele lading stokbroodjes en hapjes. En nog voor die
allemaal waren verslonden, had zij ook een verfkwast in haar hand. Ik wist niet
wat ik ervan moest denken of hoe ik het moest opvatten.'


'Familie
helpt gewoon mee.'


'Maar
dat is het hem nou net. Grofweg de helft van mijn leven was familie een
illusie. Een toneelset. Als kind droomde ik vaak over mijn moeder. Van die
levensechte dromen waarin ik gesprekken voer met mensen. Die heb ik wel vaker.
Maar zij was op die set, en maakte deel uit van die illusie, een combinatie van
haar en Lydia, de actrice die Katies moeder speelde.'


'Dat
lijkt me vrij normaal, gezien de omstandigheden.'


'Mijn
therapeut zei dat mijn onderbewuste ze met elkaar heeft vermengd omdat de
werkelijkheid me niet beviel. Nogal wiedes. Maar het stak ingewikkelder in
elkaar. Ik wilde delen van beide werelden. Maar in die werelden was ik mezelf
en niet Katie. Ik was Cilla. Katie had haar familie. Nou ja, acht seizoenen
lang.'


'En
Cilla niet.'


'Het
was een ander soort structuur.' Een heel wankele, dacht ze nu. 'Later heb ik er
afstand van genomen. Dat moest wel. En door hier te komen, heb ik opnieuw
afstand genomen. Het is vreemd om in dit stadium uit te zoeken hoe je ergens
bij moet horen, hoe je de tijd moet inhalen of hoe je lid moet worden van een
familie.'


'Word
dan de mijne.'


'Wat?'


'Word
dan mijn familie.' Hij zette het doosje met de ring tussen hen op tafel. 'Trouw
met me.'


Heel
even kon ze niet denken en was ze sprakeloos, alsof ze plotseling een enorme
klap op haar hoofd had gekregen. 'O, mijn god. Ford.'


'Het
is geen giftig insect, hoor,' zei hij toen ze haar handen met een ruk wegtrok.
'Maak eens open.'


'Ford.'


'Maak
open, Cilla. Je moet een man die een aanzoek doet niet kwaad maken. Je mag hem
blij maken of afwijzen, maar je moet hem niet kwaad maken.'


Toen
ze aarzelde, gromde Spock naar haar en duwde met zijn kop tegen haar
scheenbeen.


'Maak
nou maar open.'


Dat
deed ze, en in de zachte avondschemering glansde de ring als een droom. Als een
heerlijke, heldere droom.


'Je
draagt niet vaak sieraden en als je dat wel doet, zijn het nooit opzichtige.
Jij hebt liever iets subtiels met klasse.' Opnieuw voelde hij dat ding in zijn
borstkas, de hete, drukkende steen die hij ook bij haar vader in de keuken had
gevoeld. 'Dus toen dacht ik, ik ga die meid niet imponeren met een enorme
diamant. Bovendien werk je met je handen, dus daar moeten we ook rekening mee
houden. Vandaar dat het me een beter idee leek om de diamanten te laten
verzinken in plaats van ze te laten uitsteken. Een paar dagen geleden heeft
mijn moeder me geholpen om hem uit te kiezen.'


Er
ontstond nog een laag paniek in haar keel. 'Je moeder?'


'Zij
is ook een vrouw. Dit is de eerste ring die ik ooit voor een vrouw heb gekocht,
dus ik wilde hulp hebben. Ik vond het idee van die drie stenen wel leuk. Het
verleden, het heden en de toekomst. We hebben ieder ons eigen verleden, we
hebben het heden en ik wil graag een toekomst met jou. Ik hou van je.'


'Hij
is schitterend, Ford. Zonder meer. En de gedachte die erachter zit, maakt hem
nog mooier. Maar ik ben een heel slechte keus.' Ze nam zijn handen in de hare.
'Alleen bij het idee van een huwelijk verstijf ik al. Ik heb er niet de juiste
fundamenten voor. Neem nou waar we het zonet over hadden. Jij hebt twee ouders
die samen één huwelijk hebben. Jij gelooft erin. Ik heb twee ouders die
onderling zeven huwelijken hebben. Hoe kan ik er dan in geloven?'


Vreemd
genoeg zorgden haar zenuwen, angsten en twijfels ervoor dat dat ding in zijn
borstkas oploste, merkte hij. 'Dat is onzin, Cilla. Zo zijn wij niet. Hou je
van me?'


'Ford...'


'Zo'n
moeilijke vraag is dat niet. Ja of nee.'


'Voor
jou is het gemakkelijk. Jij kunt ja zeggen en voor jou is het zo simpel. Als ik
zeg: "Ja, ik hou van je", dan is het ongelooflijk griezelig. Mensen
houden van elkaar en daarna gaat het stuk.'


'Ja,
en er zijn ook mensen die van elkaar houden waarbij het niet stuk gaat. Het is
gewoon een nieuwe stap, Cilla. De volgende stap.'


'En
is dit dan meanderen? Noemde je het niet zo?'


'Ik
heb het tempo wat opgevoerd. Dat wil overigens niet zeggen dat ik niet kan
wachten.' Ford deed het doosje dicht en schoof het naar haar toe. 'Neem mee en
draag bij je. Denk er eens over na.'


Ze
staarde naar het doosje. 'Jij denkt dat ik de verleiding niet kan weerstaan om
het doosje open te maken en naar de ring te kijken. Jij denkt dat ik bang ben
dat die ring me zal betoveren.'


Hij
glimlachte. Geen wonder dat hij van haar hield. 'Ik daag je uit.'


Ze
legde haar handen over het doosje en stopte het, langzaam ademhalend, in haar
zak. 'Ik ben een voormalige actrice en in mijn familie komt alcoholisme,
drugsgebruik en zelfmoord voor. Ik zou verdomme niet weten waarom je wat met
mij zou willen beginnen.'


'Ik
moet gek zijn.' Hij tilde haar hand op en kuste die. Spock liet zich helemaal
meeslepen door het moment en likte haar enkel. 'Om de paar dagen zal ik je
vragen "Nou?" Als ik dat doe, kun je me vertellen hoe je op dat
moment tegenover mijn aanzoek staat.'


'Het
sleutelwoord is dus "nou"?'


'Inderdaad.
Verder zal ik het er niet over hebben. Jij draagt die ring gewoon bij je en
denkt erover na. Afgesproken?'


'Goed,'
zei ze na een poosje. 'Goed.'


Hij
pakte zijn glas en stootte het tegen het hare. 'Waarom bestellen we niet wat
Chinees?'


Spock
maakte een vreugdedansje om hun voeten.


 


Ze wist
niet hoe hij het had geflikt. Echt, ze wist het niet. Hij had haar een aanzoek
gedaan. Hij had haar een ring gegeven die volmaakt voor haar was, precies bij
haar paste, omdat hij haar begreep. Toen hij de ring had uitgezocht, had hij
gedacht aan wie zij was. Ze monteerde de koperen handvatten op de keukenkastjes
en bedacht dat haar reactie - of liever gezegd, haar onwil - en haar hakkelende
afschuw door zijn aanzoek hem moesten hebben gekwetst.


Toch
had hij vlindergarnalen en kung pao kip besteld nadat hij zijn zegje had
gedaan, zijn aanzoek had gedaan. Te oordelen naar zijn eetlust had zijn maag
niet in de knoop gezeten, wat de hare wel deed. Daarna had hij voorgesteld om
wat te ontspannen met het eerste seizoen van Buffy, the Vampire Slayer (korte
serie, voor het zomerseizoen).


En
ergens tijdens aflevering drie, net toen ze zich ontspannen genoeg voelde om
aan iets anders te denken dan de ring in haar zak, had hij haar ten onder doen
gaan met trage, flakkerende kussen en lome, aanhoudende liefkozingen. Tegen de
tijd dat ze bijkwam uit het seksuele waas, kon ze alleen nog maar aan de ring
denken.


Bijna
twaalf uur later moest ze nog steeds aan die ellendige ring denken.


Ze
geloofde niet in het huwelijk. Zo eenvoudig lag het. Zelfs samenwonen was iets
vol angels en voetklemmen. Ze was er verdorie nog maar amper aan gewend dat hij
tegen haar had gezegd dat hij van haar hield en dat ze hem bovendien geloofde.
Haar huis was nog niet af en ze had haar bedrijf nog niet opgezet. Alles wat ze
hier had bereikt, had ze gedaan terwijl ze maandenlang was lastiggevallen.


Had
ze soms nog niet genoeg aan haar hoofd? Had ze het niet druk genoeg zonder dat
er een verlovingsring in haar zak zat en ze gekweld werd door zorgen omdat ze
niet wist wanneer Ford misschien "Nou?" zou zeggen?


'Hallo?'


'Cilla?'


Bij
het horen van de stemmen sloeg Cilla een paar keer met haar hoofd tegen de deur
van het keukenkastje. Geweldig, dacht ze, echt fantastisch. Patty en Fords
moeder. Dat ontbrak er nog aan.


'O,
daar ben je,' zei Patty. 'Je bent druk bezig.'


Cilla
zag dat twee paar ogen meteen inzoomden op de derde vinger van haar linkerhand.
Daarna zag ze een teleurgestelde blik in de twee paar ogen verschijnen. Mooi was
dat, nu deed ze ook nog twee vrouwen van middelbare leeftijd verdriet.


'We
hoopten dat je een paar minuutjes zou hebben om het menu van het feest te
bespreken,' begon Patty. 'We vonden dat we in elk geval een deel van de
boodschappen voor je kunnen gaan doen en de spullen zolang kunnen opslaan,
aangezien je daar zelf nog geen plek voor hebt.'


Je
hoopte op veel meer, dacht Cilla. 'Laten we niet om de hete brij heen draaien.
Ja, hij heeft me gevraagd. Ja, de ring is schitterend. Nee, ik draag hem niet.
Dat kan ik niet.'


'Past
hij dan niet?' vroeg Patty.


'Dat
weet ik niet. Ik wil er niet aan denken en toch moet ik eraan denken. Hij was
behoorlijk gewiekst,' voegde ze er een beetje driftig aan toe. 'Ik waardeer
het, nee, eigenlijk waardeer ik het niet, dat jullie hier op deze manier
naartoe komen, maar ik probeer te begrijpen waarom jullie dat doen. Ik heb al
genoeg aan mijn hoofd, en dan voegt hij dit er nog even aan toe. Ik weet niet
eens of hij wel heeft geluisterd naar wat ik hem heb verteld en of hij de redenen
begrijpt waar...' Haar stem stierf weg.


Hij
luistert niet, had Angie over hun vader gezegd. Zeker niet wanneer hij iets wil
doen. Dan doet hij alsof hij luistert waarna hij gewoon zijn eigen gang gaat.


'O,
god, nou wordt-ie helemaal mooi. Hij is pap. Hij is pap met een laagje klungel
eromheen. Hij is kalm en onverstoorbaar en hij hakt ijverig en geduldig door,
zodat je niet eens door hebt dat hij je muur heeft geslecht en je ineens
machteloos bent. Zo steekt dat type in elkaar.'


'Je
bent niet verliefd op een type, maar op een man,' verbeterde Penny haar. 'Of je
bent niet verliefd.'


Fords
moeder, bracht Cilla zichzelf in herinnering. Even oppassen. 'Ik hou genoeg van
hem om hem tijd te geven om alle redenen waarom dit niks kan worden in
overweging te nemen. Ik wil hem niet kwetsen.'


'Natuurlijk
zul je hem kwetsen. En hij jou. Dat hoort nou eenmaal bij een relatie. Ik zou
geen man willen die ik niet kan kwetsen. En ik zou al helemaal niet willen
trouwen met een man die mij niet kan kwetsen.'


Verbouwereerd
keek Cilla naar Penny. 'Daar begrijp ik helemaal niks van.'


'Tegen
de tijd dat je het wel begrijpt, denk ik dat je klaar bent om te kijken of de
ring past. Ik vind je keukenkastjes prachtig. Ik krijg zelf ineens ook zin in
nieuwe kastjes. Kunnen we niet even ergens gaan zitten om het menu kort door te
nemen? Daarna zullen we je weer met rust laten.'


Cilla
zuchtte. 'Misschien lijkt hij niet zozeer op mijn vader. Misschien is hij jou
wel.'


'Nee,
hoor, ik ben altijd een stuk gemener geweest dan Ford. Zullen we daar gaan
zitten?' vroeg Penny, en ze wees door het raam naar buiten. 'Daar, onder die
blauwe parasol.'


Toen
Penny wegliep, kwam Patty naast Cilla staan en sloeg een arm om haar middel.
'Ze houdt van haar jongen. Ze wil dat hij gelukkig is.'


'Dat
weet ik. En dat wil ik ook.'


 


Misschien
moest ze een lijst maken, peinsde Cilla. Redenen die ervoor pleitten om de ring
uit het doosje te halen en redenen die daartegen pleitten. Bij alle andere
dingen die ze deed was ze afhankelijk van lijstjes, diagrammen, tekeningen. Dan
was het toch verstandig om ook een lijstje te maken als er zo'n belangrijke
beslissing moest worden genomen?


Dat
lijstje zou nog het makkelijkste deel zijn, dacht ze toen ze na het sporten en
voor ze aan het werk ging nog wat Special K nam. Ze kon waarschijnlijk hele
bladzijden volschrijven met die redenen. Sterker nog, ze zou er verdomme een
boek over kunnen schrijven, zoals vele anderen boeken hadden geschreven over de
Hardy-vrouwen.


Om
eerlijk te zijn waren er ook een paar redenen die vóór pleitten. Maar kwamen
die niet voornamelijk voort uit emoties? En waren haar emoties niet
verstrengeld met zenuwen omdat ze in angstige spanning wachtte - en dat wist
hij donders goed - tot hij naar haar toe zou komen en 'Nou?' zou vragen.


En
dat had hij in de afgelopen dagen niet één keer gedaan.


Vandaar
dat ze zich een ongeluk schrok en ze bijna haar kom met Special K liet vallen
toen hij plotseling binnenkwam.


'Je
hebt zeker te veel koffie gehad?' opperde hij, en hij vulde een kom met Frosted
Flakes voor zichzelf. Spock rende ook naar binnen en liep meteen door naar zijn
etensbak. 'Hoe kun je dat spul naar binnen werken? Het lijken wel kleine
twijgjes.'


'Dit
in tegenstelling tot die suikerbommetjes van jou?'


'Precies.'


Hij
was niet alleen om zes uur 's ochtends op, hij was ook nog eens vrolijk en hij
had een heldere blik in zijn ogen, dacht ze. En ze wist dat hij tot laat had
doorgewerkt. Maar hij was op, in de kleren en hij at Frosted Flakes omdat hij
erop stond om haar naar de overkant van de weg te begeleiden en daar te wachten
tot er een paar van de werklui waren gearriveerd.


Zou
zoiets ook op de lijst met voors en tegens moeten komen te staan?


'Je
weet best dat ik niet word aangevallen als ik 's ochtends vroeg om half zeven
de weg oversteek.'


'Die
kans is niet zo groot.' Hij glimlachte en ging verder met eten. 


'En
ik weet dat je gisteravond tot laat hebt doorgewerkt, dus vind ik het
onnatuurlijk dat je al zo vroeg op bent.'


'Ik
heb ook nog lekker gejogd. Weet je, ik heb ontdekt dat ik de meeste dagen zo rond
twaalf uur al heel veel heb gedaan als ik zo vroeg opsta. Het is overigens wel
een gewoonte waar ik zo snel mogelijk weer vanaf wil zodra het kan en hopelijk
zal dat in de nabije toekomst zijn. Maar op dit moment werkt het goed.' Hij
zweeg even en verorberde Frosted Flakes. 'Als het zo doorgaat, heb ik aan het
eind van de dag tien hoofdstukken geïnkt en dan heb ik zelfs nog tijd om een
paar nieuwe plaatjes als lokkertje op mijn website te zetten.'


'Ik
zou je graag helpen, maar...'


'Jij
zoekt altijd naar de bezwaren. Dat vind ik leuk aan jou, want dat dwingt mij om
alles van de zonnige kant te bekijken. Naar zaken of dingen die ik over het
hoofd heb gezien of als vanzelfsprekend heb beschouwd. Jij herinnert me eraan
dat ik gek ben op mijn werk. En aangezien ik van mijn werk hou, is het
interessant om een tijdje meer werk dan anders te verzetten. En als beloning
voor al deze ijver neem ik je mee naar de Caymaneilanden, een van mijn
lievelingsplekken. We gaan rond half januari, dan kunnen we genieten van zee en
zand terwijl onze buren sneeuw moeten ruimen.'


'Dan
ben ik twee huizen aan het verbouwen. Ik...'


'Je
zult de vakantie moeten inroosteren. Maar we kunnen de zon en het zand altijd
naar februari verzetten. Ik vind alles best.'


'Dat
valt vies tegen, maar je bent goed in het doen alsof.' Ze deed de vaatwasser
open om haar kom, lepel en mok erin te zetten. 'Jij bent net een klein lek,
Ford.'


Zijn
ogen bleven lachen terwijl hij zijn ontbijt at. 'O, ja? Echt waar?'


'Een
klein lek waardoor het water, als er niets aan wordt gedaan, zich overal een
weg doorheen baant. Door steen, metaal of hout. Je hoort zo'n lekkage niet en
het lijkt in de verste verte niet op een vloedgolf, maar uiteindelijk is het
effect hetzelfde.'


Hij
schudde met zijn lepel naar haar. 'Dat zal ik maar als een compliment opvatten.
De aanrechtbladen komen vandaag, hé?'


'Ja,
vanmorgen. En vanmiddag gaat Buddy de rest van de afvoer in orde maken.'


Hij
zette zijn ontbijtspullen naast die van haar in de vaatwasser. 'Een belangrijke
dag, dus. Laten we meteen beginnen.' Hij verhief zijn stem en zei: 'Wandelen',
waarop Spock naar binnen snelde en rondjes om hem heen begon te rennen.


Ze
liep met hen naar buiten en bleef toen even staan om naar de Little Farm te
kijken. Alles was 's zomers groen. Ze zag de grote rode schuur waarvan de
functionele lijnen werden verzacht door de ronding van de stenen muur en de
vormen van de planten. Ze kon een glimp van de vijver zien met nog wat
opstijgende ochtendnevel erboven en de sierlijk gebogen takken van een jonge wilg
die aan de rand stond. Aan de achterkant lagen de weilanden die vol stonden met
distels en guldenroede en daarachter strekten de bergen zich uit over de
breedte van de ochtendhemel.


En
het huis vormde het middelpunt, grillig en sterk, met zijn witte veranda en de
voorgevel die voor de helft warm en waardig blauw was geverfd.


'Ik
ben blij dat mijn vader me heeft overgehaald om de buitenkant alvast te
schilderen, al stond dat pas veel later op het programma. Ik wist niet dat het
zo bevredigend zou zijn om ernaar te kijken. Wanneer alles is geschilderd, zal
het net lijken alsof een sterke, oude actrice die karakterrollen speelt een
heel goede facelift heeft gehad.'


Ze
lachte en de stemming werd luchtiger. Ze pakte zijn hand vast onder het lopen.
'Een facelift die haar wel haar waardigheid en stijl laat behouden.'


'Dat
vind ik wel een goede beschrijving, in aanmerking genomen hoeveel er al aan is
verzaagd en vertimmerd. Maar ik hou niet zo van dat facelift-gedoe.'


'Het
is gewoon een vorm van onderhoud.'


Hij
beefde zowat van ontzetting. 'Jij zou toch nooit...'


'Wie
weet?' Ze haalde haar schouders op. 'Ik ben ijdel genoeg om niet te willen dat
mijn lichaam verzakt en om het weer vast te sjorren mocht dat wel gebeuren.
Mijn moeder heeft er al twee achter de rug, naast andere dingen die ze heeft
laten doen.' Lachend om de verbijsterde afschuw in zijn ogen, gaf ze hem een
duwtje. 'Er zijn ook heel wat mannen die het een en ander laten doen.'


'Zet
die gedachte maar gauw van je af. Begraaf haar maar ergens op een afgelegen
plek. Heb jij post in je brievenbus gedaan die de postbode moet meenemen?'
vroeg hij, en hij duwde haar naar de brievenbus waarvan het rode vlaggetje
omhoog was gezet.


'Nee.
Wat raar. Ik heb er niets in gedaan sinds de post gisteren is bezorgd. Misschien
heeft een van de werklui het vlaggetje omhoog gedaan.'


'Of
iemand heeft er iets ingelegd wat voor jou bestemd is. Dat hoort eigenlijk
niet. Dat vindt de postbode niet leuk.' Hij liep ernaartoe en wilde het klepje
openmaken.


'Wacht,
niet doen.' Ze greep zijn hand terwijl haar hart in haar keel sloeg. Naast hen
begon Spock te grommen bij het horen van de paniek in haar stem. 'Ratelslang in
de brievenbus. Dat is geheimtaal voor een onverwachte, onaangename, gevaarlijke
verrassing.'


'Ja,
dat weet ik. Het is de codenaam voor de laatste aflevering van het derde
seizoen van Lost. Toe, ga eens wat naar achteren.'


'Wacht
tot ik...'


Hij
wachtte echter niet, maar plaatste zijn lichaam tussen Cilla en de brievenbus
en rukte vervolgens de klep omlaag.


Er
lag geen opgerolde slang in te sissen. Er was geen slang die een uitval deed en
langs de paal van de brievenbus naar beneden gleed. Wel zat er een pop in met
opgeheven armen alsof ze zich ergens tegen wilde verdedigen. De blauwe ogen
waren open en er lag een versteende glimlach op Cilla's jonge gezichtje. De
kogel had een klein gaatje met verschroeide randen in het midden van het
voorhoofd achtergelaten.
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De maat
was vol, vond Ford. De politie had de pop en zou op onderzoek gaan. En tot nu
toe had de politie nog geen reet kunnen doen om de bedreigingen aan Cilla's
adres te laten ophouden.


Het
waren geen geintjes of pesterijen. Het waren bedreigingen. Het zoeken naar
vingerafdrukken op de pop en de brievenbus, het stellen van vragen en zelfs het
vaststellen - als dat al zou lukken - van het kaliber van het gebruikte wapen
zouden het probleem niet verhelpen. Niets van dat alles zou de uitdrukking van
geschrokken afschuw op Cilla's gezicht kunnen voorkomen als zoiets nog een keer
zou gebeuren.


Iedereen
wist dat er nog iets zou gebeuren. En die volgende keer, die elk moment zou
kunnen komen, zou het Cilla kunnen zijn in plaats van een pop.


Ja,
de maat was meer dan vol.


Hij
bracht zijn auto tot stilstand voor het huis van de Hennessy's. Je moest toch
ergens beginnen? dacht hij. En misschien zou het hier ook eindigen. Hij liep
naar het huis en bonkte op de voordeur.


'Je
verdoet je tijd.' Een vrouw met een gigantische strooien tuinhoed liep naar het
witte hek dat de afscheiding vormde tussen de huizen. 'Er is niemand thuis.'


'Weet
u misschien waar ze zijn?'


'Iedereen
weet waar hij is. Hij zit in het gesticht.' Ze tikte tegen haar slaap onder de
rand van haar hoed en draaide een rondje met haar vinger. 'Een paar maanden
geleden heeft hij geprobeerd om een vrouw te vermoorden op Meadowbrook Road. De
kleindochter van Janet Hardy, de vrouw die vroeger dat kleine meisje speelde in
die tv-serie. Als je hem wilt spreken, moet je bij het Central State Hospital
in Petersburg zijn.'


'En
mevrouw Hennessy?'


'Ik
heb haar de afgelopen weken in geen velden of wegen gezien. Zoals je ziet staat
het huis te koop.' Ze wees op het makelaarsbord en stopte een kleine tuinschaar
in een zak aan haar gereedschapsriem. Ford wist dat ze zich opmaakte voor een
gezellig kletspraatje bij het hek.


'Ze
heeft een naar leven gehad. Haar zoon is als tiener verlamd geraakt. Hij is
ongeveer een jaar geleden overleden. Die man van haar had nooit een goed woord
over voor de mensen hier in de buurt. Hij schreeuwde of balde zijn vuist
wanneer de kinderen te veel lawaai maakten bij het spelen en als iemand aanbood
hem te helpen, zei hij dat ze zich met hun eigen zaken moesten bemoeien. Als ik
zijn vrouw was geweest, zou ik bij hem zijn weggegaan nadat die jongen was
overleden, maar zij is gebleven. Het kan zijn dat ze is vertrokken nu hij
opgesloten zit, maar ik denk eerder dat ze naar Petersburg is gegaan. Ik weet
niet of er al kijkers voor het huis zijn geweest. Ik hoop dat het huis wordt
gekocht door iemand die weet hoe een goede buur zich hoort te gedragen.'


Het
was een flink stuk rijden naar Petersburg en weer terug, dacht Ford. 'Ik neem
aan dat u het wel zou hebben gezien als ze was verhuisd. Ik bedoel qua meubels
en bagage, en zo.'


'Misschien
wel als ik thuis was geweest.' Ze keek Ford iets doordringender aan vanonder de
brede rand van haar hoed. 'Jij bent toch geen familie van ze?'


'Nee,
mevrouw.'


'Nou,
ik kan je wel vertellen dat ik haar al een paar dagen niet heb gezien en geen
enkel geluid uit het huis heb horen komen. Ik ben de bloemen die in haar tuin
staan maar water gaan geven. Ik kan er niet tegen wanneer iets doodgaat door
verwaarlozing.'


 


Net als
Ford probeerde Cilla het van de zonnige kant te bekijken. Die zonnige kant kon
zijn dat een verminkte pop in haar brievenbus geen schade aanrichtte aan haar
onroerend goed. Eigenlijk had het haar alleen wat tijd en stress gekost.


Een
andere zonnige kant kon zijn dat de politie al deze ellende heel ernstig nam.
Goed, de politie had dan wel geen geluk gehad bij het natrekken van de herkomst
van de poppen, vooral niet omdat die dingen heel regelmatig op eBay werden
aangeboden en in tweedehands- of speciaalzaken werden verkocht. Zo'n pop kon
zelfs uit iemands privéverzameling zijn gestolen. Maar het troostte haar toch
een beetje om te weten dat de agenten deden wat ze dachten dat ze moesten doen.


En
haar werklui waren kwaad namens haar. Het was altijd positief als er mensen aan
jouw kant stonden, ook al konden ze niet meer doen dan hun verontwaardiging
uiten en steun betuigen.


Bovendien
zagen haar nieuwe aanrechtbladen en spatplaten er verdomd gaaf uit. Daardoor
nam haar stressniveau aanzienlijk af. De warme, goudkleurige strepen en
spikkels, de zwarte en witte vlekjes tegen de diepe, chocoladebruine
achtergrond lieten haar keukenkastjes goed uitkomen. En de koperen kranen
zouden een ware blikvanger worden. Ze had het helemaal bij het juiste eind
gehad toen ze voor een aanrecht met watervalrand had gekozen. Wat stom dat ze
daar zo lang over had lopen dubben. Het gaf de aanrechten echt cachet en
uitstraling.


Cilla
ging met haar hand over het kookeiland alsof ze de warme naakte huid van een
minnaar streelde en kon nog net voorkomen dat ze begon te spinnen als een kat.


'Ik
vind het nogal donker, vooral met de enorme hoeveelheid spullen die je hier
hebt staan.'


Cilla
keek hem enkel aan met haar hoofd een beetje schuin, en daarna zei ze op een
toon die ze anders tegen een stout jongetje zou gebruiken: 'Buddy.'


Zijn
lippen vertrokken en hij slaagde er niet in zijn glimlach te verbergen. 'Ach,
het ziet er best leuk uit. Die keukenkastjes zijn beslist mooi. Het zijn er
nogal veel, maar die glazen deurtjes breken het geheel een beetje. Ik ga je
gootstenen installeren. Ik kom morgen terug nadat we alles hebben gedicht om de
afvoer aan te sluiten en de vaatwasser en de kranen te regelen. Ik snap
trouwens niet waarom iemand koperen kranen wil hebben.'


'Ach,
ik ben gewoon gek.'


'Een
beetje wel. Nou, ga je me nog helpen om die gootstenen te monteren of blijf je
daar alleen zelfvoldaan staan kijken?'


Terwijl
ze bezig waren met de eerste gootsteen, floot Buddy een wijsje tussen zijn
tanden. Een paar maten later betrapte Cilla zich erop dat ze met hem mee
neuriede.


'Dat
is "I’ll Get By",' zei Cilla. 'Het lied waar mijn grootmoeder bekend
mee is geworden.'


'Onwillekeurig
moet je aan haar denken als je hier bent. Heb je die klem hier al vast zitten?'      


'Die
zit vast.'


'Laten
we de aansluiting dan even testen. Dit is de tweede keer dat ik een gootsteen
plaats in dit huis.'


'Echt
waar?'


‘Ik
heb de gootsteen die je nu laat vervangen nog voor je grootmoeder geplaatst. Ik
neem aan dat die zo'n jaar of veertig a vijfenveertig is meegegaan.
Waarschijnlijk is het wel tijd voor een nieuwe. Zo is het goed, zo is het
goed,' mompelde hij. 'Dat past prima. Heel mooi.' Hij tekende de plek voor de bevestigingsklemmen
af. 'Laten we hem eruit tillen.'


Cilla
pakte het plankje dat aan de gootsteen was vastgemaakt. 'Je vader en jij hebben
hier destijds veel van het werk gedaan.'


‘Ik
heb nog steeds werk zat.'


'Je
hebt veel gedaan voor Andrew Morrow.'


'Dat
klopt. We hebben de hele riolering voor Skyline Development gedaan. Drieëndertig
huizen,' zei hij terwijl hij zijn boor pakte. 'Die opdracht heeft me zo veel
opgeleverd dat ik zelf een van die huizen kon kopen. Aanstaande oktober woon ik
er zevenendertig jaar. Heel veel mensen hebben hun huis aan Drew Morrow te
danken. En in het merendeel van die huizen heb ik de plees gezet.'


 


Nadat de
twee gootstenen waren geplaatst, ging Cilla naar buiten om haar vader op te
sporen. Ze had hem die ochtend van de steigers afgehouden, en hem bij de neus
genomen door hem te vragen of hij haar een plezier wilde doen en de luiken van
de ramen wilde schilderen.


Het
leek erop dat hij het even leuk vond om met de verfspuit bezig te zijn als om
twee hoog op de steiger te staan. 'Zullen we een pauze nemen?' vroeg ze, en ze
bood hem een fles water aan.


'Goed
idee.' Hij wreef even over haar arm. 'Hoe gaat het nu met je?'


'Een
stuk beter sinds ik weer aan het werk ben. En nog beter wanneer ik met een
grote grijns op mijn gezicht naar mijn aanrechtbladen kijk. Er is me iets
ingevallen toen ik aan het werk was met Buddy. Zijn vader en hij hebben hier
klussen gedaan. Net als Dobby, overigens. Ik vraag me af wie hier nog meer
werken die hier ook hebben gewerkt toen de boerderij nog van Janet was. Of
mensen die ik niet heb ingehuurd of die nu met pensioen zijn. Misschien zijn ze
kwaad omdat ik de boerderij renoveer. Dat is even idioot als Hennessy die me
aanrijdt vanwege iets wat voor mijn geboorte is gebeurd.'


'Daar
zou ik over na moeten denken. Ik was nog maar een tiener, Cilla. Ik kan niet
zeggen dat ik daar veel aandacht aan heb besteed.'


Hij
zette zijn hoed af en streek met zijn hand door zijn haar. 'Er waren natuurlijk
wel hoveniers. De tuinen waren een echte bezienswaardigheid. Ik zal Charlie
eens vragen of hij zich herinnert wie zij daar destijds voor heeft ingehuurd.
Ik weet nog wel dat ze mensen in dienst had die je huismeesters zou kunnen
noemen. Een echtpaar dat op het huis paste wanneer zij er niet was, en dat was
nogal eens het geval. Zij zorgden ervoor dat de boerderij klaar was voor
bewoning wanneer Janet werd verwacht. Iets in die geest. Meneer en mevrouw
Jorganson. Ze zijn al jaren geleden overleden.'


'Wie
hebben destijds het huis gestoffeerd, de elektriciteitsleidingen aangelegd en
het verfwerk gedaan?'


'Dat
kan Carl Kroger zijn geweest. Hij deed toentertijd veel klusjes. Ik zal eens
navraag doen, maar ik weet dat hij een paar jaar geleden met pensioen is
gegaan. Ik geloof dat hij naar Florida is verhuisd. Dat weet ik alleen omdat ik
bij zijn dochter in de klas heb gezeten en omdat ik haar dochter heb
lesgegeven. Ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat Mary Beth Kroger,
tegenwoordig heet ze Marks, jou zoiets zou aandoen.'


'Het
is waarschijnlijk een stom idee. Gewoon een strohalm waar je je aan
vastklampt.'


'Cilla,
ik wil de zaken niet verergeren of je nog ongeruster maken dan je al bent, maar
heb je er wel eens bij stilgestaan dat degene die dit doet, wie dat ook maar
is, een wrok tegen jou koestert? Tegen jou persoonlijk en niet tegen jou als de
kleindochter van Janet Hardy?'


'Maar
waarom dan? Ik ben een ex-kindsterretje, een mislukte volwassen actrice die een
paar matig verkopende cd's heeft uitgebracht. De enige banden die ik had met
dit gebied waren met haar en met jou. Patty, Angie en jij waren letterlijk de
enige mensen die ik kende toen ik hier kwam. En laten we eerlijk zijn, zo goed
kende ik jullie nou ook


weer
niet. Ik heb een paar honderdduizend dollar in de plaatselijke economie
gepompt. Ik kan me niet voorstellen dat iemand daar boos om is.'


'Je
hebt gelijk. Ik weet dat je gelijk hebt. Het komt door de poppen. Dat is echt
een rechtstreekse aanval op jou. Dit gaat verder dan vandalisme, Cilla. Het
verminken van die poppen, het kind dat je was, lijkt veel persoonlijker dan de
rest.'


Ze
keek hem onderzoekend aan. 'Ben je hier om te schilderen of om mij in de gaten
te houden?'


'Dat
kan ik tegelijk doen. Tenminste, tot de school weer begint. De zomer is
voorbijgevlogen,' zei hij langs haar heen kijkend. ‘Ik zal het missen als ik
hier straks minder vaak kan zijn. We zijn flink opgeschoten sinds juni.'


Jij
en ik. Ze wist welke woorden hij niet hardop zei. 'Zeg dat wel. Ondanks alles
is het de mooiste zomer van mijn leven.'


 


Ford
keek toe terwijl Cilla de door haar vader geschilderde luiken voor de ramen aan
de voorkant hing. De geur van verf hing in de lucht, samen met de geur van
gras, hitte en anjers, die in een grote blauwe pot op de veranda stonden.


‘Ik
wil dit gewoon even afmaken. Je hoeft me niet zo in de gaten te houden.'


'Dat
doe ik ook niet. Ik observeer je alleen maar. Het heeft iets heel bevredigends
om zelf lekker te zitten op een zomerdag en te kijken naar iemand die hard aan
het werk is.'


Ze
wierp hem even een blik toe terwijl hij op zijn gemak zat te genieten. 'Weet
je, ik kan je eigenlijk best leren hoe je een paar schroeven moet indraaien.'


'Waarom
zou ik dat moeten leren als ik jou heb?'


'Die
opmerking zal ik negeren aangezien je die mooie bloembak voor me hebt gekocht,
en je hebt beloofd om straks steaks op de grill te leggen. Overigens wel op de
grill die ik in elkaar heb gezet.'


'We
hebben ook maïskolven en verse tomaten van het stalletje langs de weg. We gaan
een feestmaal bereiden.'


Ze
testte het luik, keek of het waterpas hing en ging toen verder met het volgende
luik.


'Maar
voor we dat doen,' vervolgde hij, 'moeten we eerst de wat vervelender zaken
afhandelen. Ik ben vanochtend bij de Hennessy’s langs geweest. Zij was er
niet,' voegde hij eraan toe toen Cilla hem aankeek. 'Volgens haar buurvrouw is
ze al een paar weken niet thuis geweest. Een theorie was dat ze naar Petersburg
is verhuisd om dichter bij het ziekenhuis te kunnen zijn waar haar man is. Dat
vermoeden bleek juist te zijn.'


'Hoe
weet jij dat?'


'Ik
heb de meest voor de hand liggende hotels en motels daar in de buurt gebeld. Ze
staat ingeschreven bij de Holiday Inn Express.'


'Jeetje,
jij bent een superspeurder,' reageerde ze.


'Ik
heb de Seeker alle kneepjes van het vak geleerd. Of andersom. Maar goed, ik heb
overwogen om erheen te rijden, maar dat leek me eigenlijk tijdverspilling. Het
ligt hier meer dan honderdvijftig kilometer vandaan. Het is niet erg
waarschijnlijk dat ze ruim driehonderd kilometer heeft gereden in het holst van
de nacht om een pop in jouw brievenbus te zetten die zij door het hoofd heeft
geschoten. Waarom zou ze zo ver uit de buurt gaan wonen als ze jou te grazen
wilde nemen? Ze heeft immers een huis dat op twintig minuten afstand ligt.'


Hij
wist hoe hij verbanden moest leggen, dacht Cilla. Hij maakte er panelen van die
een logische lijn volgden. 'Ik vind het vreselijk dat dat hout snijdt, dat ik
er de logica van inzie. Het zou makkelijker en eenvoudiger zijn als zij het is.
Als ik dat niet meer kan geloven, moet het iemand anders zijn. Dan moet ik
accepteren dat iemand anders me haat.'


Ze
schoof haar pet naar achteren, en keek afwezig naar Spock die een van zijn
katten besloop in de voortuin. 'Vandaag vroeg ik me af of het Buddy was omdat
hij een van mijn grootmoeders liedjes floot. Toen dacht ik: hé, Buddy, ben jij
toevallig ooit een wilde, hartstochtelijke affaire met mijn grootmoeder
begonnen toen je op een avond een lek kwam repareren? Of heeft ze je
toenaderingspogingen misschien zo cru afgewezen dat je mij nu kwaad wilt doen?
Ik heb me hetzelfde afgevraagd bij Dobby terwijl ik heel goed weet dat hij er
veel te oud voor is. Maar hij heeft een zoon, en die zoon heeft ook weer een
zoon. Ik was vandaag zelfs verknipt genoeg om me af te vragen of de bijzonder
vriendelijke Jack zijn tijd besteedt aan het schieten op mijn plastic beeltenis
omdat er vijfendertig jaar geleden iets, wat dan ook, is gebeurd met Janet.
Maar misschien had mijn vader ook wel gelijk toen hij zei dat er iemand kan
zijn die een ziekelijke afkeer heeft van Katie en daarom wraak op mij wil
nemen.'


'Denkt
je vader dat je wordt bedreigd door iemand die een tv-personage haat?'


'Nee,
niet helemaal. Hij opperde dat degene die hierachter zit een persoonlijke wrok
tegen mij koestert. Maar dat slaat ook weer nergens op.' Ze zuchtte en liet de
schroevendraaier zakken. 'En omdat het allemaal nergens op slaat, blijf ik in
een kringetje ronddraaien en dat maakt me duizelig en boos. Daar komt nog bij
dat ik hier over een paar dagen tientallen mensen over de vloer krijg. En als
ik iemand de aardappelsalade aangeef, zal ik me afvragen of dat de dader is. Ik
zal me afvragen of degene die me glimlachend bedankt voor de aardappelsalade
misschien dezelfde is die me door het hoofd wil schieten.'


Hij
kwam overeind en liep naar haar toe. 'Als jochie ben ik met enige regelmaat in
elkaar geslagen, maar mijn moeder zei altijd dat ik daar sterk van werd. En
dankzij die sterkte kan ik nu tegen jou zeggen dat niemand, echt niemand, jou
iets zal doen wanneer ik in de buurt ben. Je kunt me op mijn woord geloven.'


'Tot
nu toe is het niemands prioriteit geweest om te voorkomen dat ik gewond raak.
Daarom geloof ik je. Ik heb nog nooit iemand gekend bij wie ik me zo veilig
voel als bij jou, Ford.'


Hij
kuste haar zacht, deed een stap achteruit en zei toen: 'Nou?'


'O,
verdomme. Daar ben ik met open ogen ingetuind. Alsof ik je een seintje had
gegeven.' Ze rukte zich los en raapte haar schroevendraaier op. 'Hoor eens, het
is een lange dag geweest en ik heb geen zin om hier nu over te praten.'


Hij
legde alleen zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht op tot ze elkaar
recht aankeken.


'Ik
weet het niet. Ik weet het gewoon nog niet. Ik heb de lijstjes nog niet
gemaakt.'


Hij
wreef met zijn duim over haar kaak. 'Welke lijstjes?'


'Mijn
lijstjes met voors en tegens. En ik waarschuw je: als je gaat doordrammen, zal
ik een monoloog van tien minuten afratelen over de dingen die tegen pleiten.
Niet alleen de redenen die ik al eerder heb opgesomd, maar nog veel meer.'


'Vertel
me dan één van de dingen die voor pleit.' Zijn greep werd strakker toen ze haar
hoofd schudde. 'Eentje maar.'


'Je
houdt van me. Ik weet dat je van me houdt en ik weet dat je het meent. Ze
noemen het niet voor niets "op iemand vallen". Het is het gestuntel
dat daarna komt, als de roes van verliefdheid wegtrekt, en je je afvraagt waar
je in vredesnaam mee bezig bent en je op zoek gaat naar een ontsnappingsmogelijkheid,
wat het "niet meer verliefd zijn" zo vreselijk maakt. Bovendien is
het geen praktisch voordeel,' hield ze vol terwijl hij alleen met een glimlach
over haar kaak streelde. 'Een van ons tweeën moet praktisch zijn. Stel je voor
dat ik ja zeg. Ja, laten we samen naar Vegas gaan, zoals mijn grootmoeder en
mijn moeder ook hebben gedaan, en daar in de Chapel of Love trouwen. Wat zou er
dan…..’


'Dan
zou ik zeggen: jij gaat pakken en ik boek de vlucht.'


'Doe
niet zo belachelijk.' Ze probeerde geërgerd te zijn, maar haar zenuwen bleken
haar nog steeds in de weg te zitten. 'Jij wilt echt geen afgezaagd
bliksemhuwelijk in Vegas. Jij neemt dit serieus. Net zoals je je vriendschappen,
je werk en je familie serieus neemt. Je neemt Star Wars serieus, net als je
afkeer van Jar Jar Binks...'


'Ja,
jezus. Kom op, zeg, iedereen die….’


'Jij
bent serieus,' ging ze verder voor hij in een tirade tegen Jar Jar kon uitbarsten,
'wat betreft het leven dat jij op je eigen voorwaarden wilt leiden. Het feit
dat je gemakkelijk in de omgang bent verandert daar niets aan. Jij vraagt je
serieus af welk soort kryptoniet dodelijker is voor Superman.'


'Dat
is het klassieke, groene kryptoniet. Ik heb je toch verteld dat het goudkleurige
kryptoniet de kracht van Kryptonbewoners voorgoed kan wegnemen? Maar……’


'Ford!'


'Sorry.
Dat even terzijde. We hadden het over Vegas.'


'We
gaan niet naar Vegas. God, je laat me helemaal duizelen. Je bent totaal niet
praktisch. Je verliest de werkelijkheid uit het oog.'


'Zullen
we die theorie eens op de proef nemen? Stel me maar een praktische vraag.'


'Goed,
goed. Waar zouden we moeten wonen? Tossen we erom, vragen we het je Magie
8-ball? Of misschien kunnen we...'


'Jezus,
Cilla, we zouden natuurlijk hier gaan wonen. Hier,' zei hij weer, en hij tikte
met zijn knokkels tegen de muur van het huis.


Zijn
onmiddellijke antwoord bracht haar uit haar evenwicht. 'Hoe moet het dan met
jouw huis? Daar ben je gek op. Het is een geweldig huis. Alsof het pasklaar voor
jou is gemaakt.'


'Ja,
voor mij. Maar niet voor ons samen. Tuurlijk, ik hou ervan en er zit ook veel
van mij in. Maar het blijft gewoon een huis voor mij. En Spock is overal
gelukkig.' Hij keek om zich heen en zag nog net dat Spock een gehate, onzichtbare
kat ving en hem vernietigde. 'Ik heb lang niet zo veel van mezelf in mijn huis
gestopt als jij in dit huis. Dit is jouw thuis, Cilla. Ik heb gezien hoe je het
hebt opgeknapt.' Hij raapte haar schroevendraaier op. 'Met meer dan alleen een
schroevendraaier. Met veel meer dan gereedschap, spijkers en liters verf. Dit
is jouw plek. Ik wil dat het onze plek wordt.'


'Maar...'
Maar, maar, haar hoofd zat vol bedenkingen. 'En jouw atelier dan?'


'Ja,
dat is een geweldige ruimte. Maar daar vind je vast wel wat op.' Hij gaf haar
de schroevendraaier terug. 'Maak zo veel lijstjes als je wilt, Cilla. Liefde is
groen kryptoniet. Het is sterker dan al het andere tezamen. Ik ga naar de
achtertuin om de grill aan te maken.'


Ze
bleef verdoofd achter met een stuk elektrisch gereedschap in haar hand terwijl
de hordeur achter hem dichtsloeg. Ze dacht: wat? Is liefde kryptoniet? Zij vond
er vast wel wat op?


Hoe
kon ze een man begrijpen, laat staan met hem trouwen, die dacht zoals hij? Een
man die dit soort dingen zei en daarna kalm wegliep om de barbecue op te
stoken? Waar waren zijn boosheid, zijn onzekerheid en zijn ergernis? Hoe kon
hij zeggen dat hij zijn huis zou opgeven en bij haar zou intrekken zonder erbij
stil te staan waar hij moest gaan werken? Het was allemaal niet logisch. Het
was gewoon niet logisch.


Maar
als ze de privéfitnessruimte nou aan de zuidkant van het huis bouwde, een idee
waarmee ze al eerder had gespeeld, dan kon ze er een verdieping op zetten en
die in het bestaande huis laten overgaan. Niet recht, maar met een hoek om het
wat interessanter te maken. Een steile wenteltrap zou een goed idee zijn en
bovendien was het leuk om die te maken. Dat zou beide werkruimtes geheel
gescheiden houden en het zou hun allebei privacy geven. Daar kwam nog bij dat
het atelier op het zuiden lag waardoor het prachtig licht zou hebben. Daarna
kon ze...


Allemachtig,
dacht ze. Ze had er iets op gevonden en het was nog een verdomd goed idee ook.
Ze legde de schroevendraaier neer en beende naar de veranda. Spock, die zijn quotum
onzichtbare katten had gedood, kwam eraan getrippeld en liep met haar mee.


Haar
idee zou niet alleen harmonieus samensmelten met het bestaande huis, maar zou
het ook nog eens verbeteren. De lijn van het dak zou onderbroken worden en een
schattig balkonnetje zou het helemaal af maken. Hoge ramen, waar je ook door
naar binnen kon gaan.


Verdomme,
verdomme, verdomme. Ze zag het helemaal voor zich, en ze wilde het hebben. Ze
banjerde de treden af en liep om de zuidkant van het huis naar achteren terwijl
Spock vrolijk achter haar aan sprong. O ja, ja. Het was niet alleen te
verwezenlijken, dacht ze, opeens leek het huis erom te smeken.


Ze
stak haar handen diep in haar zakken en haar vingers stootten op het doosje met
de ring. Kryptoniet, dacht ze terwijl ze het uit haar zak haalde. Dat was nou
het probleem. Het grote probleem. Ze begreep hem wel degelijk. En wat pas echt
eng was, maar tegelijkertijd ook geweldig, was dat hij haar begreep.


Hij
vertrouwde haar. Hij geloofde in haar.


 


Toen ze
naar de patio liep, had Ford de grote grill al aan het roken. Waarom wist ze
niet, maar de maïskolven lagen met bladeren en al ondergedompeld in een grote
kom water. Hij had de wijn mee naar buiten genomen. De geur van rozen, zoete
erwten en jasmijn hing in de lucht terwijl hij haar een glas inschonk. Het
zonlicht viel door de bomen heen en weerkaatste op de vijver waar Spock heen
was gelopen om wat ie drinken.


Heel
even dacht ze aan de glamour die hier vroeger was geweest, aan de gekleurde
lichten en de mooie mensen die zich als een wolk parfum over de gazons hadden
verspreid. Daarna dacht ze aan hem, enkel aan hem. Hij stond op de stenen die
ze zelf had helpen leggen en bood haar niet alleen een glas wijn aan, maar ook
een leven waarvan ze nooit had gedacht het te zullen krijgen.


Ze
ging naast hem staan met een hand in haar zak en nam een slok. ‘Ik heb een paar
vragen. De eerste is dat ik barst van nieuwsgierigheid waarom je de maïs
verzuipt.'


'Mijn
moeder zei dat het zo moest.'


'Oké.
Als ik er iets op vind, hoe weet jij dan dat jij dat zou willen?'


'Als
ik het niet wil,' zei hij terwijl hij verder ging met het gesprek alsof er
helemaal geen onderbreking was geweest, 'dan ben ik prima in staat om nee te
zeggen. Dat heb ik al heel jong geleerd, met uiteenlopende resultaten. Maar als
we het over bouwen en ontwerpen hebben is de kans groot dat alles wat jij
verzint goed zal werken.'


'De
volgende vraag. Kan ik jou kwetsen?'


'Cilla,
jij kunt mijn hart in bloederige stukjes uit mijn borstkas trekken.'


Dat
begreep ze, en ze wist dat hij hetzelfde zou kunnen doen bij haar. Was dat niet
bijzonder? Was dat geen wonder? 'Zo veel pijn zou ik Steve nooit hebben kunnen
doen, en hij mij ook niet. Hoeveel we dan ook van elkaar hielden en nog steeds
houden.'


'Cilla...'


'Wacht.
Nog een vraagje. Heb je me gevraagd om die ring bij me te dragen omdat je
hoopte dat die als kryptoniet zou werken en me langzaam maar zeker zou
verzwakken tot ik erin zou toestemmen om met je te trouwen?'


Hij
schuifelde wat heen en weer en nam nog een slok wijn. 'Dat heeft misschien wel
meegespeeld.'


Met
een knikje trok ze haar hand uit haar zak, en ze bestudeerde de fonkelende ring
nauwkeurig. 'Kennelijk heeft het gewerkt.'


Zijn
grijns flitste op, een kwikzilverachtige blijdschap. Maar toen hij naar haar
toe liep, sloeg ze met een hand tegen zijn borstkas. 'Niet zo snel.'


'Maar
ik wil je omhelzen.'


'Wacht.
Wacht,' zei ze zacht. 'Alles wat ik eerder heb gezegd is waar. Ik heb me
voorgenomen om nooit meer te trouwen. Waarom zou je dat hele proces moeten
doorlopen wanneer de kansen zo in je nadeel zijn? Ik heb heel veel mislukkingen
achter de rug. Soms was dat mijn eigen schuld en soms was het gewoon niet
anders. Het huwelijk leek zo onnodig en zo moeilijk, zo vol met knopen die
nooit helemaal ontward kunnen worden. Met Steve was het makkelijk. We waren
vrienden en zouden dat altijd blijven. Hoeveel ik dan ook van hem hield, het
was nooit moeilijk of beangstigend. We namen er allebei geen enkel risico mee.'


Ze
kreeg een brok in haar keel van alle opborrelende emoties. Maar ze wilde - nee,
ze moest - ook de rest kwijt. 'Met jou ligt het anders omdat we elkaar op een
gegeven moment pijn zullen doen. Als dit misgaat, kunnen we geen vrienden
blijven. Als dit misgaat, zal ik je de rest van mijn leven haten.'


'Ik
denk dat ik jou dan nog meer zou haten.'


'Waarom
had je nou echt niks beters kunnen zeggen? We gaan niet naar Vegas.'


'Oké,
maar volgens mij laat je daar een mooie kans mee liggen. Hoe denk jij over
huwelijken in de achtertuin?'


'Ik
krijg het gevoel dat je dit al die tijd al van plan was.'


'Jij
bent wat ik al die tijd al van plan was.'


Hoofdschuddend
legde ze haar handen op zijn wangen. 'Ik wil dolgraag in de achtertuin trouwen.
Ik wil dolgraag samen met jou in dit huis wonen. Ik begrijp niet dat iets wat
ik zo eng vind me ook zo gelukkig maakt.'


Heel
zacht drukte hij zijn lippen op de hare, en hij liet de kus voortduren in de
geparfumeerde lucht terwijl de zonnestralen door de bomen schenen. 'Ik geloof
in ons.' Hij kuste haar opnieuw en wiegde heen en weer met haar. 'Jij bent de
enige met wie ik kan dansen.'


Ze
legde haar hoofd op zijn schouder en deed haar ogen dicht.


 


De Little Farm


1973


'Ik
geloof in de liefde,' zei Janet terwijl ze achterover leunde tegen de witte,
satijnen kussens op de lippenstiftroze bank. 'Waarom zou ik me er anders zo
vaak in hebben gestort? Het duurde nooit lang, en dan brak mijn hart of het
sloot zich. Maar ik heb mijn hart altijd weer opengesteld. Steeds opnieuw. Dat
weet je best. Jij kent alle boeken, je hebt alle verhalen gehoord en je hebt de
brieven gelezen. Jij hebt de brieven, dus je weet dat ik tot op het laatst heb
liefgehad.'


'Het
heeft je nooit gelukkig gemaakt. Niet het soort geluk dat blijvend is.' Cilla
zat in kleermakerszit op de grond en sorteerde foto's. 'Deze foto is genomen op
de dag dat je met Frankie Bennett bent getrouwd. Je lijkt zo jong en gelukkig.
Maar het is kapotgegaan.'


'Het
ging hem meer om de filmster dan om de vrouw erachter. Dat was een les die ik
moest leren. Maar hij heeft me Johnnie geschonken. Mijn mooie jongetje. Johnnie
is nu overleden. Ik heb mijn mooie jongetje verloren. Het is al een jaar
geleden en ik wacht nog steeds tot hij thuis zal komen. Misschien wordt dit ook
een jongetje.'


Ze
legde een hand op haar buik en pakte haar borrelglas, en ze schudde de
ijsklontjes die de wodka verkoelden.


'Je
moet eigenlijk niet drinken als je zwanger bent.'


Janet
haalde haar schouders op en nam een slok. 'In mijn tijd deden ze daar nog niet
zo moeilijk over. En trouwens, binnenkort ben ik toch dood. Wat ga je met al
die foto's doen?'


'Dat
weet ik niet. Ik denk dat ik de mooiste in ga lijsten. Ik wil dat er foto's van
jou in het huis staan. Vooral foto's van jou bij de boerderij. Daar was je
gelukkig.'


'Ik
ben er intens gelukkig geweest, maar ook diepbedroefd. Ik heb Carlos, Chavez,
mijn derde echtgenoot, in deze kamer verteld dat hij zijn biezen kon pakken. We
hadden een venijnige ruzie, bijna hartstochtelijk genoeg om te overwegen hem
terug te nemen. Maar ik had er genoeg van. Hij vond het hier vreselijk.
"Janet," zei hij dan met dat accent van een Spaanse stierenvechter
waar ik in eerste instantie voor was gevallen, "waarom moeten we hier zo
ver bij de bewoonde wereld vandaan kamperen? Er is hier in de wijde omtrek geen
fatsoenlijk restaurant te vinden." Carlos kon de liefde bedrijven als een
koning,' voegde ze eraan toe, en ze hief haar glas op. 'Maar buiten het bed
verveelde hij me dood. Het probleem was dat we niet genoeg tijd buiten het bed
hadden doorgebracht voor ik met hem ben getrouwd. Seks is een slechte reden om met
iemand te trouwen.'


'Ik
verveel me geen moment bij Ford. Hij heeft een godin van me gemaakt en toch,
als hij me aankijkt, ziet hij me zoals ik ben. Te veel mannen hebben jou niet
gezien zoals je was.'


'Op
een gegeven moment wist ik zelf niet meer wie ik was.'


'Maar
in de brieven, de brieven die je hebt bewaard, noemde hij je Trudy.'


'De
laatste liefde, de laatste kans. Dat kon ik toen onmogelijk weten.


Of
misschien wist een deel van me het wel. Misschien wilde ik liefhebben en worden
bemind door wat ik had verloren of wat ik had opgegeven. Heel even kon ik weer
Trudy zijn.' Ze streelde met haar vingers over een van de witte kussens. 'Maar
dat was ook een illusie, ik kon haar nooit meer terugkrijgen en hij heeft Trudy
nooit gezien.'


'De
laatste kans,' zei Cilla met de foto's om zich heen terwijl Janet op de felroze
bank zat. 'Waarom was het je laatste kans? Je was je zoon verloren, een
afschuwelijke en tragische gebeurtenis. Maar je had ook een dochter die jou
nodig had. En je droeg een kind in je. Je hebt je dochter in de steek gelaten,
iets wat haar haar hele leven heeft gekweld, en ik denk dat het mij ook heeft
achtervolgd. Je hebt haar in de steek gelaten en door een einde te maken aan je
leven heb je ook een einde gemaakt aan het kind dat je droeg. Waarom heb je dat
gedaan?'


Janet
nipte van haar drankje. 'Als er iets is wat je voor mij kunt doen, dan is het
die vraag beantwoorden.'


'Hoe
dan?'


'Alle
informatie die je nodig hebt, heb je al. Verdomme nog aan toe, het is jouw
droom. Je moet wel opletten, hoor.'
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Het was
waanzin. Ze moest wel gek zijn om een feestje te geven. Ze had geen meubels,
borden of een opscheplepel. Het duurde nog minstens drie weken voor haar fornuis
en koelkast zouden worden bezorgd. Ze had verdorie niet eens een kleed. Het
enige wat ze had was een setje tuinmeubelen, een paar goedkope plastic stoelen
en een hele verzameling lege specie-emmers. Haar kookgerei beperkte zich tot
een Weber-grill, een warmhoudplaatje en een magnetron.


Wel
had ze genoeg voorraad. Een miljoen feestelijke papieren bordjes, servetjes,
plastic bekertjes, vorken en messen. Ook was er zo veel eten - waarvan ze niet
wist hoe ze het moest klaarmaken - in Fords koelkast gepropt dat ze bijna het
hele district te eten kon geven. Maar waar moesten de mensen zitten?


'Aan
de picknicktafels die mijn vader, jouw vader en Matt zullen meenemen,' zei Ford
tegen haar. 'Kom nou weer in bed.'


'Maar
stel dat het gaat regenen?'


'Dat
is niet voorspeld. Er is dertig procent kans op hagel en een sprinkhanenplaag,
en tien procent kans op aardbevingen. Cilla het is zes uur 's ochtends.'


'Ik
moet de kip gaan marineren.'


'Nu?'


'Nee.
Dat weet ik niet. Ik moet mijn lijstje erbij pakken. Ik heb alles opgeschreven.
Ik heb gezegd dat ik een krabdip zou maken. Ik weet niet waarom ik dat heb
gezegd. Ik heb nog nooit krabdip gemaakt. Waarom heb ik dat spul niet gewoon
gekocht? Wat probeer ik nou te bewijzen? En dan is er nog de pastasalade.' Ze
hoorde de agitatie in haar tirade, maar ze kon niet ophouden. 'Ik heb gezegd
dat ik die ook zou maken. Jarenlang pastasalade eten wil nog niet zeggen datje
het kunt klaarmaken. Ik ben de afgelopen jaren af en toe bij een dokter
geweest, maar wat is de volgende stap? Dat ik mensen ga opereren?'


Hoewel
hij zwaar in de verleiding kwam, trok hij het kussen niet over zijn hoofd.
'Schiet je voortaan elke keer dat je een feestje geeft zo in de stress?'


'Reken
maar.'


'Fijn
dat ik het weet. Kom weer in bed.'


'Helemaal
niet. Zie je dan niet dat ik al in de kleren ben? Ik ben aangekleed en ik loop
te ijsberen en ik kan maar aan één ding denken: dat ik het moment wil
uitstellen dat ik naar beneden moet om die kip het hoofd te bieden.'


'Nou
goed dan.' Hij ging overeind zitten en streek zijn haar achterover. 'Heb jij
gisteren ja gezegd tegen mijn aanzoek?'


'Kennelijk
wel.'


'Dan
gaan we samen naar beneden om die kip het hoofd te bieden.'


'Echt
waar? Wil je dat voor me doen?'


'Ik
zal de krabdip en de pastasalade met je klaarmaken. Zover gaat mijn liefde voor
jou. Ook al is het pas zes uur 's ochtends.' Spock kwam overeind, geeuwde en
rekte zich uit. 'Kennelijk gaat zijn liefde ook zover. Cilla, als we dan toch
mensen gaan vergiftigen, dan doen we het samen.'


'Ik
voel me nu al een stuk beter. Ik weet heus wel wanneer ik me aanstel.' Ze liep
naar hem toe, boog zich voorover en drukte een kus op zijn nog slaperige mond.
'En ik weet dat ik bof met iemand die me door dik en dun bijstaat tot en met de
krabdip toe.'


'Ik
vind krabdip niet eens lekker. Waarom eten mensen zulke dingen?' Hij gaf een
rukje aan haar, trok haar toen op bed en ging op haar liggen. 'Er wordt van de
gekste dingen dipsaus gemaakt. Dipsaus met spinazie, dipsaus met artisjok. Heb
je je ooit afgevraagd waarom?'


'Nee,
eigenlijk niet.'


'Waarom
zijn ze niet tevreden met wat smeerkaas op een cracker? Eenvoudige, maar klassieke
kost.'


'Je
kunt me niet afleiden met smeerkaas op een cracker.' Ze duwde hem van zich af.
'Ik ga naar beneden.' Ze trok haar blouse weer recht. 'Ik ben er klaar voor.'


 


Al met
al bleek het helemaal niet afschuwelijk of intimiderend te zijn, ontdekte Cilla.
Niet met een partner. Vooral wanneer die partner er net zo weinig verstand van
had als zij. Het was bijna leuk. Met wat oefening en wat meer ervaring zou
pasta koken of knoflook persen best eens echt leuk kunnen worden in plaats van
bijna, dacht ze.


'Ik
heb vannacht over Janet gedroomd,' zei ze tegen hem.


'Waarom
hebben ze de eenvoudige tomaat in zo veel verschillende formaten?' Hij hield
een grote vleestomaat en een handjevol cherrytomaten omhoog. 'Is dat iets
wetenschappelijks? Is het de natuur? Daar moet ik nog eens onderzoek naar doen.
Waar ging je droom over?'


'Ik
denk dat hij over liefde ging, althans, op een bepaald niveau. En mijn
onderbewuste probeerde te onderzoeken wat die droom betekende. Of wat hij voor
haar betekende. We waren in de woonkamer van de boerderij. De muren waren mijn
muren, ik bedoel dat de ruimte van mij was, de kleur van de verf. Zij zat op
die felroze bank. Ik had de foto's uitgespreid op de glanzende, witte
salontafel. Foto's waar ik de hand op had weten te leggen, de foto's die je
grootvader heeft genomen, foto's waarvan ik denk dat ik ze wel eens in boeken
heb gezien. Het waren er honderden. Ze dronk wodka uit een whiskyglas. Ze zei
dat het een jaar geleden was dat Johnnie was gestorven en dat ze hoopte dat
deze baby een jongentje zou zijn. Ze zei dat het haar laatste kans was. Haar
laatste liefde, haar laatste kans. Het is zo vreemd. Ze wist dat ze binnenkort
zou sterven. Omdat ik het wist. Ik heb haar gevraagd waarom ze het had gedaan.
Waarom ze die laatste kans had laten schieten en er vervolgens een eind aan had
gemaakt.'


'Wat
zei ze?'


'Dat
ik die vraag voor haar moest zien te beantwoorden. Ze zei ook dat ik alle
informatie al had, maar dat ik niet oplette. Daarom ben ik gefrustreerd wakker
geworden, want zoals zij al zei, was het mijn droom. Als ik dan al iets weet,
waarom wéét ik het dan niet?'


Ford
wijdde zich aan zijn taak: het snijden van de vleestomaat. 'Is het te moeilijk
om te aanvaarden dat ze misschien te verdrietig was, te diep in de put zat, en
dat dit voor haar de enige uitweg was om een einde aan de pijn te maken?'


'Nee.
Maar ik kan mezelf er ook niet echt van overtuigen. Dat heb ik nooit helemaal
gekund of ik heb het nooit helemaal gewild. En sinds ik hier ben en aan het
huis werk, ben ik er steeds minder in gaan geloven en wil ik dat ook steeds
minder,' gaf Cilla toe. 'Ze heeft hier iets gevonden. Denk maar aan alles wat
ze heeft genomen en weer heeft moeten loslaten: mannen, huwelijken, huizen en
bezittingen. Ze stond erom bekend dat ze dingen aanschafte en vervolgens weer
wegdeed. Maar dit huis heeft ze aangehouden, sterker nog, ze heeft het zo
geregeld dat het ook nog lang na haar dood in de familie zou blijven. Hier
heeft ze iets gevonden waar ze behoefte aan had, iets wat haar tevredenstelde.'


Ze
keek door het raam en zag Spock zijn ochtendronde maken. 'Ze had hier een
hond,' mompelde Cilla. 'En een oude jeep. Een fornuis en een koelkast die toen
al ouderwets waren. Ik denk dat deze plek op een bepaalde manier echt voor haar
was. De rest was dat niet. Voor de slimmeriken is het gewoon werk. Een goede
baan. Roem kan een nevenproduct zijn, maar het is vergankelijk en wispelturig
en een groot deel ervan is een illusie. Die illusie had ze hier niet nodig.'


'En
doordat ze hier verliefd is geworden, werd het nog echter?'


Ze
keek hem aan en was dankbaar dat hij haar gedachtegang volgde. 'Dat lijkt wel
logisch, hé? Het ergste wat haar ooit is overkomen, is hier gebeurd toen
Johnnie omkwam. Dat was een onontkoombaar feit. Maar ze is telkens terug
blijven komen en dan moest ze dat feit onder ogen zien. Ze heeft het huis niet
laten dichtspijkeren of te koop gezet. Hij noemde haar Trudy en zij wilde
dolgraag geloven dat dat de vrouw was van wie hij hield. Ik geloof dat ze die laatste
kans met twee handen wilde aangrijpen. Ik denk dat ze het kind wilde, Ford. Ze
had al een kind verloren. Hoe had ze zoiets dan kunnen doen? Waarom zou ze
zelfmoord hebben gepleegd als ze zich daarmee de kans op een ander kind ontzegde?'


'En
als ze besefte dat die man juist niet van Trudy hield, dat het de zoveelste
illusie was?'


'Mannen
komen en gaan. Dat is altijd zo geweest bij haar. Ik denk dat ik me dat door de
droom van afgelopen nacht heb herinnerd en er vrede mee heb gesloten. Haar
enige ware liefde was Johnnie. En haar werk. Ze hield hartstochtelijk van het
werk. Maar Johnnie was van haar. Mijn moeder heeft dat altijd geweten. Ze heeft
altijd geweten dat ze niet helemaal aan hem kon tippen. De laatste liefde, de
laatste kans? Volgens mij was het kind dat voor haar. Ik kan eenvoudigweg niet
geloven dat ze zelfmoord heeft gepleegd vanwege een mislukte affaire.'


'Je
zei dat ze aan het drinken was in je droom. Wodka.'


'Haar
vaste drankje.' Toen de kookwekker afliep, pakte Cilla de pan met pasta en liep
ermee naar de gootsteen om de pasta af te gieten in een gereedstaand vergiet.
'Maar er kwamen geen pillen voor in mijn droom.'


Ze
bleef even staan terwijl ze naar de opstijgende waterdamp keek. 'Waar waren de
pillen, Ford? Ik kom steeds weer uit bij die brieven en de boosheid die uit de
laatste paar brieven sprak. Hij wilde niet dat ze in dit huis zat. Ze vormde
een bedreiging voor hem, een onvoorspelbare, wanhopige vrouw die in verwachting
was van zijn kind. Maar zij wilde er geen afstand van doen, niet van het huis,
niet van het kind en niet van de laatste kans. Dus heeft hij haar die
afgenomen. Daar kom ik telkens weer bij uit.'


'Als
je gelijk hebt, is de volgende stap dat we dat moeten bewijzen. We hebben al
geprobeerd om erachter te komen wie die brieven heeft geschreven. Ik weet niet
hoeveel andere richtingen we nog op kunnen.'


'Ik
heb het gevoel alsof... alsof we de juiste richting al hebben gevonden of er al
dicht in de buurt zijn geweest, maar toen iets over het hoofd hebben gezien wat
vlak voor onze neus lag. Maar kennelijk heb ik toen even niet goed opgelet en
daardoor hebben we de aanwijzing gemist.'


Ze
draaide zich om. 'Dit is mijn werkelijkheid nu, Ford. Jij, jij en de boerderij
en dit leven. Dankzij haar heb ik dat gevonden en kan ik het voor mezelf nemen.
Daarvoor sta ik bij haar in het krijt. En ik ben haar te veel verschuldigd om
het goed te maken door wat rozen te planten en planken te timmeren en in de
verf te zetten. Te veel om alleen dit huis weer tot leven te wekken als
eerbetoon. Ik ben haar de waarheid schuldig.'


'Wat
je hebt gevonden en wat je hebt genomen, is misschien met haar begonnen. En als
je de waarheid wilt achterhalen, zal ik doen wat ik kan om je daarbij te
helpen. Maar wat je met de boerderij hebt gedaan, is meer dan een eerbetoon aan
Janet Hardy. Het is een eerbetoon aan jezelf, Cilla: wat jij allemaal kunt en
waar jij voor wilt werken, wat je bereid bent te geven. De muren in de droom
waren van jou.'


'En
ik heb nog niks in de kamers gezet. Ik praat er dan wel over, maar ik zet de
stap niet. Geen stoel, geen tafel, behalve dan de meubels die ik nodig had voor
Steve. Dat is iets wat ik dan nog moet rechtzetten.'


Daar
had hij op gewacht. Hij had gewacht tot ze die stap zou zetten. 'Ik heb een
huis dat vol spullen staat. Dat is een mooie aanleiding om daar dingen uit te
kiezen.'


Ze
liep naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals. 'Ik kies jou. Ik kies de
man die om zeven uur 's ochtends tomaten met me staat te snijden omdat ik gek
ben. De man die niet alleen belooft om me te helpen, maar dat ook werkelijk
doet. De man die mij laat inzien dat ik heb geboft omdat ik de eerste vrouw in
drie generaties Hardy's ben die verliefd is geworden op een man die me
begrijpt. We gaan iets uitkiezen en naar de overkant van de weg brengen. Dan
zetten we dat in het huis, zodat het niet van haar en niet van mij is. Dan is
het van ons.'


'Ik
stem voor het bed.'


Ze
grijnsde even. 'Afgesproken.'


 


Het was
natuurlijk belachelijk dat twee mensen die voorbereidingen troffen voor een
feestje ineens ophielden met hun werk om een bed te demonteren, het frame,
hoofdeinde, voeteneinde, matras, boxspring en beddengoed naar beneden te
brengen en alles in de pick-up te laden en naar de andere kant van de weg te
rijden met een hond op sleeptouw en daar alles in omgekeerde volgorde te doen.


Maar
voor Cilla was het niet alleen symbolisch, het werkte ook nog therapeutisch.


Al
was Fords voorstel om het bed op zijn nieuwe plek uit te proberen net iets te
veel van het goede.


Vanavond,
had ze tegen hem gezegd. Beloofd.


Nu
was het hun kamer, dacht ze, terwijl ze de kussens opklopte. Hun kamer, hun
bed, hun huis. Hun leven.


Ze
zou zeker foto's van Janet in het huis neerzetten zoals ze in haar droom had
gezegd. Maar er zouden ook andere foto's komen. Foto’s van haar en Ford, van
vrienden en familie. Ze zou aan haar vader vragen of hij nog foto's van zijn
ouders of van zijn grootouders had die ze kon nabestellen. Ze zou de oude
schommelstoel die op zolder had gestaan repareren en opnieuw in de lak zetten,
en ze zou vrolijk servies kopen en Fords fijne grote bank in hun woonkamer
neerzetten.


Ze
zou ervoor zorgen dat ze het verleden niet vergat en bouwen aan een toekomst.
Was dat niet altijd het doel geweest? En ze zou blijven zoeken naar de
waarheid. Voor Janet, voor haar moeder en voor haarzelf.


In
Fords huis kneep ze er even tussenuit en glipte naar buiten om Dilly in New
York te bellen.


'Mam.'


'Cilla,
het is nog maar negen uur 's ochtends. Je weet toch dat ik mijn slaap hard
nodig heb? Ik heb vanavond een optreden.'


'Dat
weet ik. Ik heb recensies gelezen. "Bedelia Hardy viert triomfen met haar
volwassen en gepolijste optreden." Gefeliciteerd.'


'Nou,
dat "volwassen" hadden ze van mij niet hoeven schrijven.'


'Ik
ben vreselijk trots op je en ik kijk al uit naar je triomfen in Washington over
een paar weken.'


Na
een korte stilte zei Dilly: 'Bedankt, Cilla. Ik ben sprakeloos.'


En
toen haar moeder vervolgens een heel verhaal afstak over het harde werken, de
drie toegiften, het teruggeroepen worden op toneel en de bloemenzee in haar
kleedkamer, luisterde Cilla glimlachend naar haar. Dilly zat nooit lang om
woorden verlegen.


'Ik
ben natuurlijk volledig uitgeput. Maar op een of andere manier vind ik de
energie wanneer ik die het hardst nodig heb. En Mario zorgt heel goed voor me.'


'Daar
ben ik blij om. Mam, Ford en ik gaan trouwen.'


'Wie?'


'Ford,
mam. Je hebt hem ontmoet toen je hier was.'


'Je
kunt niet van me verwachten dat ik me iedereen kan herinneren die ik ontmoet.
Die lange? De buurman?'


'Hij
is lang en hij woont aan de overkant van de weg.'


'Wanneer
is dit allemaal gebeurd?' wilde Dilly weten terwijl er humeurigheid in haar
stem doorklonk. 'Waarom ga je met hem trouwen? Als je weer terugkomt naar Los
Angeles...'


'Mam,
luister nou even. Luister naar me en zeg niets tot ik ben uitgesproken. Ik ga
niet terug naar Los Angeles. Ik ga niet meer in de showbizz werken.'


'Je...'


'Alleen
even luisteren. Dit is nu mijn thuis en ik ben bezig om hier mijn leven op te
bouwen. Ik ben verliefd op een geweldige man die ook van mij houdt. Ik ben
gelukkig. Ik ben op dit moment net zo gelukkig als jij bent wanneer je in de
schijnwerpers staat. Je moet één ding voor me doen. Eén dingetje maar, voor
deze ene keer. Of je het nu meent of niet, ik wil dat je zegt: "Ik ben
blij voor je, Cilla.'"


'Ik
ben blij voor je, Cilla.'


'Dank
je wel.'


'Ik
ben echt blij voor je. Ik begrijp alleen niet waarom...'


'Dat
is genoeg, mam. Wees gewoon blij voor me. Je hoeft het niet te begrijpen. Ik
zie je over een paar weken.'


Dat
is genoeg, dacht Cilla opnieuw. Misschien zou er op een dag meer zijn, maar
misschien ook niet. Dus zo was het genoeg.


Ze
liep het huis weer in, naar Ford.


 


De
versterkingen arriveerden met borden en schalen, tafels en kilo's ijs. Penny
stuurde Ford weg om bij de boerderij te helpen met uitladen voor ze met Patty
de keuken in liep waar Cilla stond te zwoegen op een pastasalade.


'Iemand
moet het proeven. Ford en ik zijn emotioneel te erg bij de pasta betrokken. Wij
zijn niet meer objectief.'


'Wat
ziet hij er mooi uit,' riep Patty. 'Is dat geen prachtige salade, Pen?'


Maar
Penny had met haar adelaarsblik Cilla's ring in minder dan drie seconden gezien
en ze pakte Cilla's hand stevig vast. 'Wanneer?'


'Gisteravond.'


'Wat?
Wat heb ik gemist? O, god. Is dat wat ik denk dat het is? Echt waar? O, laat me
eens kijken.' Patty kwam ook dichterbij en bekeek de ring. 'O, wat mooi. Wat
verschrikkelijk mooi. Ik ben zo blij. Ik ben zo blij voor jullie twee.'


Er
hoeft hier bepaald niet gesouffleerd te worden vanuit de coulissen, dacht Cilla
terwijl Patty haar armen om haar heen sloeg en hen van de ene naar de andere
kant wiegde.


'Het
heeft gelukkig niet lang geduurd voor je bij je verstand was. Laat mij even,
Patty. Ze wordt mijn schoondochter.' Penny duwde Patty zachtjes opzij en nam
haar plaats in om Cilla te omhelzen. 'Hij is echt een fantastische vent.'


'Alleen
het beste is goed genoeg.'


'Ik
weet vrijwel zeker dat je hem bijna verdient.' Penny deed glimlachend en met
vochtige ogen een stap achteruit. 'Ze zullen vast prachtige kleinkinderen
maken, hé, Patty?'


'Nou,eh...'


'Daar
zullen we nu nog niet om zeuren. Niet al te erg, althans,' voegde Patty eraan
toe. 'Eerst mogen we zeuren over de bruiloft. Hebben jullie al een datum
geprikt?'


'Nee,
niet echt. We hebben alleen maar…….’


'Het
is te laat om nog voordeel te hebben van het najaar. Over zes weken zijn de
herfstkleuren op hun mooist. En er moet nog ontzettend veel geregeld worden.'


'We
dachten zelf aan een bruiloft in de open lucht op de boerderij. Iets
eenvoudigs,' begon Cilla.


'Ideaal.'
Patty begon op haar vingers af te tellen. 'In mei. Begin mei, vind je ook niet?
Mei is zo'n mooie maand, en dat geeft ons voldoende tijd om alle details te
regelen. De trouwjurk is het allerbelangrijkste. Eerst komt de bruidsjurk en
daar wordt alles omheen gebouwd. We moeten gaan winkelen. Ik sta gewoon te
popelen!' Patty vloog Cilla opnieuw om de hals.


'Kapitein
Morrow meldt zich bij de voorbereiding,' zei Cathy terwijl ze beladen met
tassen binnenkwam. 'Wat is hier aan de hand? Hebben jullie allemaal uien staan
snijden?'


'Nee.'
Patty wreef haar tranen weg. 'Cilla en Ford gaan trouwen.'


'O!'
Cathy gooide de tassen op een hoop op het aanrecht en zette er snel eentje
rechtop om te voorkomen dat de inhoud eruit viel. Met een stralende glimlach
draaide ze zich om. 'Gefeliciteerd. Wanneer is de grote dag?'


'In
mei, denken we,' zei Patty tegen haar. 'Dat dachten we toch? O, hemel. Ze wordt
vast de mooiste bruid die er is. Een bruiloft in de buitenlucht op de
boerderij. Is dat geen geweldig idee? Stel je eens voor hoe de tuin er volgend
jaar mei uitziet.'


'Het
wordt het hoogtepunt van het jaar. Iets eenvoudigs,' voegde Penny eraan toe.
Bij het zien van de schittering in haar ogen, vermoedde Cilla dat Penny en zij
iets anders verstonden onder 'eenvoudig'. 'Laten we gewoon zeggen dat het dé
gebeurtenis van het jaar wordt.'


'Jullie
tweeën maken die meid nog bang.' Cathy sloeg een arm om Cilla heen en zei toen
lachend: 'Voor je het weet vlucht ze de bergen in.'


'Nee,
hoor, ik blijf hier. Dit is leuk,' zei Cilla. 'Het wordt dé gebeurtenis van het
jaar maar dan op een eenvoudige manier.'


'Precies.'
Cathy kneep even in Cilla's schouder. 'Goed, dames, als we niet snel aan het
werk gaan, dan zijn er straks een heleboel hongerige  mensen en wordt dit dé ramp van het jaar.'


 


Het was
veel gemakkelijker dan ze zich had voorgesteld en ook nog eens verbazend
bevredigend. In de namiddagzon hadden zich tientallen mensen over het terrein
verspreid. Ze zaten aan geleende picknicktafels, op de trappen of aan
opvouwbare kaarttafels op de veranda. Ze aten en dronken en bewonderden het
huis en de tuin. Niemand leek zich zorgen te maken over het gebrek aan
meubilair en formaliteit.


Ze
keek naar Dobby die in een tuinstoel zat die hij zelf had meegenomen en zich te
goed deed aan haar pastasalade en voelde een belachelijke vlaag van trots. Haar
huis mocht dan nog niet af zijn, dacht ze, maar het was meer dan klaar om
gasten te verwelkomen.


Ze
ging bij Gavin staan die de hamburgers op de grill omkeerde.


'Waarom
ben jij met het koken opgezadeld?' vroeg ze.


'Dan
kan Ford even pauze nemen,' zei hij terwijl hij Cilla een glimlach toewierp.
'Ik oefen alvast om schoonvader te worden. Het is een mooi feest, Cilla. Het is
fijn dat er hier weer een feest wordt gegeven.'


'Ik
beschouw het als het eerste jaarlijkse Labor Day-feest op de boerderij. Volgend
jaar wordt het nog mooier.'


'Leuk
dat je dat zo zegt. Volgend jaar.'


'Ik
voel me hier helemaal op mijn plaats, al moet er nog een heleboel gebeuren. En
er is ook nog een heleboel waar ik achter moet komen.' Ze haalde diep adem. 'Ik
heb mama vanochtend gesproken.'


'Hoe
gaat het met haar?'


'Volgens
de recensies is ze volwassen, gepolijst en viert ze triomfen. Het zal moeilijk
voor haar zijn om naar de bruiloft te komen op de boerderij. Ze komt wel, maar
het zal moeilijk voor haar zijn. Geldt dat ook voor jou?'


'Hoe
bedoel je?'


'Dat
zij hier is tijdens de plechtigheid, de bruiloft.'


'Helemaal
niet.' De oprechte verbazing in zijn stem troostte haar. 'Ik heb niet alleen
slechte tijden met haar beleefd, Cilla. Er moest een eind aan komen zodat ik
kon bereiken wat ik heb bereikt en vermoedelijk ook zodat je moeder volwassen
kon worden, zich kon ontplooien en triomfen kon vieren.'


'Dan
hoef ik me daar gelukkig geen zorgen meer over te maken. Ik wil hier graag
trouwen. Het is nu ons plekje, van Ford en van mij. En ik vind het fijn om te
weten dat mijn ouders elkaar daar voor het eerst hebben gekust. Dat mijn
grootmoeder door de tuinen heeft gelopen, maar ook dat jouw grootvader die
velden heeft geploegd. Het werkt allemaal door. Dat is precies wat ik mijn hele
leven heb gewild. Kijk nou eens naar dat huis,' mompelde ze.


'Het
heeft er nog nooit zo mooi en echt uitgezien als nu.'


'Dat
wil ik ook; dat het mooi en echt is. Ben jij hier nog wel eens geweest na
Johnnies dood?'


'Een
paar keer. Ze leek het leuk te vinden om me te zien. De laatste keer dat ik
haar heb bezocht was een paar maanden voor haar dood. Ik deed wat amateurtoneel
in Richmond. Mijn vader was ziek, daarom ging ik naar hem toe. Toen ik hoorde
dat zij hier was, ben ik bij haar op bezoek gegaan. Het leek beter met haar te
gaan of ze deed heel erg haar best om beter te worden. We hebben het natuurlijk
over hem gehad. Volgens mij dacht ze continu aan hem. Ze had niemand
meegenomen, niet zoals daarvoor toen het huis altijd vol mensen leek te zijn.
We hebben ongeveer een uur met elkaar zitten praten in de woonkamer.'


'Op
de bank met de kussens van wit satijn,' voegde Cilla eraan toe.


'Ja.'
Hij lachte een beetje. 'Hoe weet jij dat?'


'Ik
heb erover gehoord. Erg Doris Day.'


'Ja,
eigenlijk wel. Ik moet er iets over hebben gezegd, want ik weet nog dat ze
vertelde dat ze weer heldere kleuren in het huis wilde hebben. Het was tijd
voor iets nieuws en iets helders, daarom had ze die bank helemaal vanuit Los
Angeles laten bezorgen.'


Hij
prikte in de kip op de grill en draaide een hamburger om. 'Ze is de volgende
dag teruggegaan en ik ben zelf voor de rest van de zomer naar Richmond gegaan.
Dus dat moet de laatste keer zijn geweest dat ik haar heb gezien. Eigenlijk is
dat wel een mooi beeld. Janet die op die roze Hollywood-bank zit terwijl haar
hond onder de koffietafel ligt te snurken.'


'Ik
vraag me af of ik een foto van haar heb waarop ze op de bank zit. Fords
grootvader heeft me vreselijk veel foto's gegeven. Die moet ik nog eens goed
bekijken. Als ik er een kan vinden, zal ik jou een afdruk geven. Zeg, geef dat
grote bord maar aan mij.' Ze pakte het bord aan waar Gavin een stapel
hamburgers, hot dogs en gegrilde kip op had gelegd. 'Ik lever dit wel even af
bij de afdeling carnivoren en daarna ga ik op zoek naar Ford.'


Ze
liep tussen de menigte in de achtertuin door, om de mensen op de veranda heen
en ging vervolgens de keuken in. Aan de stapel lege en afgewassen borden zag ze
dat Patty of Penny hier net nog was geweest. Dat bezorgde haar een licht
schuldgevoel, daarom besloot ze om de twee borden die ze bij zich had af te
wassen in plaats van ze alleen in de gootsteen te zetten.


Het
gaf haar een fijn gevoel om door het keukenraam naar buiten te kijken terwijl
ze de borden afwaste. Even een momentje voor zichzelf. Haar vader stond nog
steeds bij de grill, maar hij had gezelschap gekregen van Fords vader en Brian.
Buddy en zijn vrouw zaten samen met Tom en Cathy aan een picknicktafel en Patty
bleef even bij ze staan om een praatje te maken. Matt gooide een bal naar zijn
zoontje terwijl Josie toekeek met de baby op haar arm.


Penny
had gelijk, dacht Cilla met een lachje. Ford en zij zouden prachtige kinderen
krijgen. Dat was iets om over na te denken.


Toen
de telefoon ging die ze in de houder had gezet om op te laden, nam ze nog
altijd glimlachend op. 'Met Cilla. Waarom ben jij niet hier?'


'Spreek
ik met mevrouw McGowan?'


'Ja.
Mijn excuses.'


'U
spreekt met rechercheur Wilson. Ik heb nieuws voor u.'


 


Toen
Ford via de voorkant binnenkwam, zag hij dat ze bij de gootsteen naar buiten
stond te kijken. 'Kijk ons nou eens gastheer en gastvrouw spelen. Jij doet de
afwas en ik zet het vuil buiten. Ik heb een paar zakken in jouw pick-up gezet.
Een van ons beiden moet morgen naar de vuilstortplaats.'


Hij
sloeg zijn armen om haar heen, trok haar tegen zich aan en voelde meteen dat er
iets mis was. 'Wat is er?' Hij draaide haar om en bestudeerde haar gezicht.
'Wat is er aan de hand?'


'Hennessy
is dood. Hij heeft zelfmoord gepleegd. Hij heeft een strop gemaakt van zijn
overhemd en……’


Hij
trok haar hard tegen zich aan. Ze beefde even en klampte zich toen aan hem
vast. 'O, god, Ford. O, god.'


'Sommige
mensen kun je niet redden, Cilla. Daar valt gewoon niets aan te doen.'


'Hij
heeft nooit kunnen verwerken wat zijn zoon is overkomen. Al die jaren had hij
een doel en hij had zijn verbittering. Maar toen zijn zoon stierf, was alleen
nog zijn verbittering over.'


'En
die heeft hem gedood.' Hij duwde haar een stukje naar achteren en keek haar
diep in de ogen om zich ervan te vergewissen dat ze het goed begreep. 'De haat
heeft hem gedood, Cilla.'


'Ik
neem mezelf niks kwalijk. Dat moet ik voor mezelf blijven zeggen en het blijven
denken, zodat ik dat ook niet ga doen. En dat zal ook niet gebeuren. Maar het
valt niet te ontkennen dat ik er toch een rol in heb gespeeld. Door hem ben ik
er deel van gaan uitmaken. Ik denk dat zoiets een ander soort wraak is. Ach,
Ford, denk eens aan zijn arme vrouw. Zij heeft niks meer. En hoe erg het ook
lijkt, ergens ben ik ook opgelucht.'


'Hij
heeft je gekwetst en hij wilde je lichamelijk kwaad doen. Heb je wat tijd
nodig? Ik kan wel naar buiten gaan om een eind aan het feest te maken.'


'Nee,
nee. Hij heeft al genoeg op zijn geweten.' Ze keek door het raam naar buiten
naar de mensen op haar gazon. 'Ik zal niet toestaan dat hij dit ook nog
verpest.'


 


'Ford,
jou moest ik net hebben.' Gavin gaf hem de spatel en de tang en pakte toen het
bord op. 'Jouw beurt.' Met zijn vrije hand hief hij een biertje op. 'En de
mijne.'


'Weet
je wel zeker dat de jongere generatie met de grill kan omgaan?' vroeg Tom.


'Wij
verslaan jullie altijd met grillen,' antwoordde Brian. 'Waar en wanneer dan
ook.'


'Ik
heb het gevoel dat er een grillwedstrijd aan zit te komen. Maar voor we dat
regelen, wil ik eerst mijn toekomstige schoonzoon misbruiken. Ik wil graag dat
jij met mijn leerlingen gaat praten die het vak "creatief schrijven"
volgen.'


'O.
Nou.eh...'


'Kijk,
het zit zo. We wilden eigenlijk een programma van drie of vijf lessen opstellen
over het vertellen van verhalen in woord en beeld. Onze tekendocente vindt het
een heel spannend idee.'


'O,'
zei Ford opnieuw, waarop Brian in lachen uitbarstte.


'Hij
moest net terugdenken aan de tijd op de middelbare school dat hij voorzitter
was van de "studiebollen"-club.'


'Drie
jaar lang is mijn broek van mijn kont getrokken en mijn onderbroek tussen mijn
billen.'


'Matt,
Shanna en ik hebben ons best gedaan om je zo veel mogelijk te beschermen.'


'Niet
vaak genoeg.'


'Ik
geef je mijn erewoord dat jouw kont niet zal worden tentoongesteld of zal
worden misbruikt als ik erbij ben.'


Ford
keek zuur naar Gavin. 'Mag ik een bewapende escorte mee?'


'We
moeten de details en de data regelen en bespreken wat jij wilt hebben of nodig
hebt. Ik kan mijn deel van de lessen met je doornemen, maar je moet ook contact
opnemen met Sharon. Dat is onze docente tekenen. Ze is overigens gek op jouw
werk. Ik zal haar contactgegevens even voor je opschrijven. Eh...' Hij keek
naar zijn volle handen. 'Heb je iets om op te schrijven? En iets om mee te
schrijven?'


'Nee.
Jeetje, wat jammer, dan moeten we de hele zaak maar afblazen.'


'Toevallig
heb ik iets bij me.' Met een grijns haalde Tom een klein, in leer gebonden
notitieblokje en een pen uit zijn zak. 'Sharon, zei je?'


Gavin
gaf hem de informatie en wierp Ford een steelse blik toe toen hij hem het
velletje papier overhandigde. 'Je wilt toch met mijn dochter trouwen, of niet
soms?'


'Ja.'
Met het gevoel dat hij klem zat stopte Ford het velletje papier in zijn zak.


'Ik
ga dit afgeven en dan kom ik terug om je te vertellen wat ik globaal in
gedachten heb.'


‘Ik
had moeten weten dat er addertjes onder het gras zouden zitten,' mompelde Ford
toen Gavin weg liep.


'Wen
er maar aan.' Tom pakte Fords schouder stevig beet. 'Nu jij verloofd bent en
Matt een prachtig gezin heeft, vraag ik me af hoe lang het nog duurt voor de
laatste van de Musketiers zich gaat settelen.'


'Jouw
beurt,' zei Ford vrolijk.


Brian
schudde zijn hoofd. 'Rotzak. Gezien de omstandigheden vraag ik me af waarom ik
je vertel dat we dit feest vanavond voortzetten met een pokeravondje, alleen
voor mannen, bij mij thuis. We rekenen erop dat jij het overgebleven bier en
eten meeneemt, Rembrandt.'


‘Ik
ben vreselijk slecht in pokeren.'


'Daarom
juist. Zelfs gezien de omstandigheden.'


‘Ik
weet niet of ik...'


'Zie
je wel?' zei Brian terwijl hij naar zijn vader wees. 'Hij zit nu al onder de
plak. En dan vraag je mij waarom ik nog vrijgezel ben.'


‘Ik
zit helemaal niet onder de...'


'Zijn
broek wordt nog altijd van zijn kont getrokken. Maar nu door een vrouw.'


'Jezus.
Waarom ben ik ook alweer bevriend met jou?'


'Het
begint om negen uur. Vergeet het bier niet.'


 


Met
flink wat hulp van vrienden ging het opruimen snel. Het vuilnis ging in zakken,
restjes in plastic bakjes en recyclebare spullen in bakken. Een kleine colonne
van getrouwen bracht de spullen van Ford weer naar zijn huis.


'Twee
huizen en nog steeds niet voldoende ruimte,' zei Angie. 'Wat moet ik met deze
taart doen?'


'Die
kan Ford wel meenemen naar Brian.'


‘Ik
denk niet dat ik...'


Met
een blik bracht Cilla hem tot zwijgen. 'Toe, wees een man. Verdwijn even een
paar uur uit mijn twee huishoudens. Ik red me prima.'


'Natuurlijk
redt ze zich.' Patty deed een deksel op een bakje met driebonensalade. 'Waarom
ook niet? Is er soms iets gebeurd?' vroeg ze toen ze de blik zag waarmee Ford
naar Cilla keek. 'Is er iets mis?'


'Hennessy
heeft vannacht zelfmoord gepleegd. Ford is bang dat ik het me te veel zal
aantrekken.'


'O,
schatje toch.'


'Ja,
dat, en daar komt bij dat ik je niet graag alleen laat.'


'Wij
blijven wel bij haar,' zei Patty meteen.


'Wij
allemaal,' voegde Penny eraan toe. 'Dan houden wij ons eigen feestje, alleen
voor de dames.'


'Daar
komt niks van in. Ik heb geen oppas nodig. Ik wil de foto's bekijken die je
vader me heeft gegeven,' zei ze terwijl ze Fords moeder een bakje aanreikte.
'Een paar uurtjes rust is precies wat ik nodig heb. En daar bedoel ik niets
kwaads mee.'


'Maar...'


'En
ik wil wat schetsen maken voor de fitnessruimte en de aanbouw voor de studio
zonder dat je me op de vingers kijkt. 'Toe, ga nou maar. Ik blijf hier wel tot
je weer terug bent,' voegde ze eraan toe toen ze meer tegenwerpingen in zijn
ogen zag verschijnen. 'Brid, de krijgshaftige godin, heeft geen lijfwachten
nodig. Toe, ga weg.'


'Best.
Ik heb toch maar een paar uurtjes nodig om te verliezen.'


'Dat
is de juiste instelling.'


'Goed,
dames, laten we ieder onze eigen borden bij elkaar zoeken en ze inladen. Ik
breng iedereen wel thuis aangezien de mannen ons in de steek hebben gelaten.'
Penny legde haar handen op Cilla's schouders. 'Ik bel je morgen om af te
spreken waar en wanneer Patty, jij en ik onze eerste vergadering gaan houden
voor het huwelijk van het jaar.'


'Moet
ik nou bang worden?'


'Ja,
ontzettend.' Penny gaf een zoen op haar wang. 'Je bent een lieve meid.'   


Te
oordelen naar de manier waarop Penny iedereen de deur uit werkte, zou Cilla een
erg interessante schoonmoeder krijgen, eentje die in veel opzichten op haarzelf
leek.


'En
nu jij,' zei ze tegen Ford.


‘Ik
denk dat ik binnen een uur wel kan verliezen.'


'Stop.
Ik zit hier prima. Niemand zal me lastig komen vallen. Sterker nog, ik ben al
een hele tijd niet meer lastiggevallen. Maar Hennessy is dood en dat zal de
media ter ore komen. En dan begint het circus voor een deel weer van voren af
aan. Voor het zover is, kan ik wel een rustig, normaal avondje gebruiken. En ik
wil niet dat een van ons zich voortaan zorgen gaat maken als ik een rustig,
normaal avondje alleen wil doorbrengen. Bovendien... heb ik al een lijfwacht.'
Ze boog zich voorover om Spock te aaien.


'Doe
de deur toch maar op slot.'


'Dat
zal ik doen.' Ze gaf hem een kus en duwde hem toen de deur uit. 'Nooit gokken
dat je die ene kaart krijgt om een straat te maken.' Daarna deed ze de deur
dicht en draaide hem achter zijn rug op slot.


Ze
keerde zich om, slaakte een diepe zucht en grijnsde toen naar Spock. ‘Ik dacht
dat ze nooit weg zouden gaan.'


Tevreden
liep ze de trap op naar de doos met foto's.
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Het deed
haar heel veel plezier om de foto's door te kijken. Opeens vroeg Cilla zich af
of Ford er misschien ook een paar wilde uitkiezen om in te lijsten en neer te
zetten. De groepsfoto bijvoorbeeld. Haar vader, zijn moeder, haar oom, Janet,
en... die man moest de jonge en knappe Tom Morrow zijn. Brian leek beslist op
hem.


Ze
begon de foto's te sorteren op soort en daarna legde ze de stapeltjes in min of
meer chronologische volgorde.


Ze
zag haar moeder opgroeien van meisje tot jonge vrouw. Wat was het toch vreemd
dat ze een stuk beter met elkaar konden opschieten naarmate de afstand tussen
hen groter was, dacht Cilla. Het was minder vreemd dat ze altijd beter met
elkaar overweg konden als haar moeder laaiend enthousiaste recensies kreeg,
dacht ze er een tikkeltje cynisch achteraan.


Geen
negatieve gedachten, hield Cilla zichzelf voor terwijl ze een foto van Janet in
de deuropening van de boerderij op het stapeltje foto's legde dat ze wilde
inlijsten.


Zou
iemand op deze groepsfoto's haar minnaar zijn geweest? vroeg ze zich af. Of
hadden ze er juist voor opgepast om niet samen te worden gefotografeerd? Of
hadden ze gedaan alsof ze niets voor elkaar voelden terwijl onderhuids al die
hartstocht borrelde?


Geen
negatieve gedachten, hield ze zich opnieuw voor. Toch kon ze het niet laten om
te speculeren en de foto's nader te bestuderen. Zou het te zien zijn? Cilla
kreeg het idee dat iedere man die samen met Janet op de foto stond half
verliefd op haar was. Zo veel macht had ze gehad.


God,
zelfs Buddy, die toen een stuk magerder was, leek door Janet te zijn betoverd
op de foto van hen samen op de veranda. Daarop deed Janet net alsof ze hem de
hersens wilde inslaan met zijn pijptang.


Ze
was altijd onweerstaanbaar geweest. Of ze nou in een flodderige spijkerbroek
liep of haute couture droeg. En ze had er spectaculair uitgezien in een rode
jurk tegen de witte piano. Die foto moet met kerst zijn genomen, dacht ze
terwijl ze de foto nauwkeurig bekeek. Rode kaarsen en hulst op de glanzende
piano, fonkelende lichtjes die weerkaatsten in het raam.


Dat
was de laatste kerst voor Johnnies dood geweest. Haar laatste feest. Het was te
pijnlijk om die in te lijsten, vond Cilla. Hetzelfde gold voor de andere foto's
van die avond. Ze voelde een steek van pijn in haar hart bij het zien van een
foto waarop haar ouders samen voor de kerstboom stonden. En bij een foto van de
arme Johnnie die met een grijns een maretak boven zijn hoofd hield.


Alle
jonge mensen - Gavin, Johnnie, Dilly, Fords moeder, een jongen die Jimmy
Hennessy moest zijn en de jongen die op die noodlottige avond samen met Johnnie
om het leven was gekomen - zaten dicht naast elkaar op de bank in hun mooiste
feestkleding. Voor eeuwig glimlachend.


Nee,
die zou ze ook nooit kunnen inlijsten.


Ze
legde hem apart en pakte er een waar Tom op stond. Het duurde even voor ze de
vrouw naast hem als Cathy herkende. Haar haar was toen nog muisvaal geweest en
ze had het onhandig opgestoken in een soort pluizige bal. Ze zag er erg verlegen
en zenuwachtig uit op de foto.


Babyvet,
herinnerde Cilla zich, wat extra werd benadrukt door de jurk en het kapsel. Aan
haar mooie parels en de glinstering van diamanten was te zien dat ze geld had,
maar ze was beslist nog niet in een mooie zwaan veranderd.


Maar
misschien zou ze het leuk vinden om een afdruk van de foto te krijgen.


Ze
ging verder met sorteren en hield weer op toen ze een foto tegenkwam waarop
Janet op de armleuning van de bank zat en Cathy op de bank zelf. Ze lachten
allebei. Cathy zag er mooier uit op het spontane kiekje, vond Cilla. Iets meer
op haar gemak en in haar ongedwongen glimlach schemerde al iets door van de
vrouw die ze uiteindelijk zou worden.


Net
toen Cilla de foto op de stapel wilde leggen, trok ze verbaasd haar wenkbrauwen
op en bekeek ze hem nog een keer. In haar achterhoofd begon er iets aan haar te
knagen. Net toen ze de foto's van wat zij in gedachten de 'laatste Kerstmis'
noemde voor zich uitspreidde, ging de deurbel.


Spocks
angstige geblaf vermengde zich met het gerinkel.


 


Ford
drukte op de knop van Brians Sky Box voor een blikje cola. Zonder alcohol was
hij al slecht genoeg in poker. De mannen die hem binnenkort zijn geld afhandig
zouden maken, verzamelden zich rond de bar die Matt had gebouwd in wat Brian
zijn Kamer voor Echte Kerels noemde.


Bar,
pooltafel, pokertafel, reusachtige flatscreen-tv - die bijna altijd op het
sportkanaal stond afgestemd - leren leunstoelen en een bank. Een echte
sportinrichting. En natuurlijk nog een tv voor videospelletjes.


Zo
een wilde hij in zijn nieuwe studio, bedacht hij. Een man had nou eenmaal
ruimte voor zichzelf nodig. Hij zou tegen Cilla kunnen zeggen dat hij het een
beetje afgescheiden wilde hebben van de werkruimte.


Misschien
moest hij haar even bellen. Hij tastte in zijn zak naar zijn mobieltje en toen
hij het eruit haalde dwarrelde het papiertje dat hij eerder in dezelfde zak had
gestoken naar de grond.


'Geen
vrouwen,' zei Brian hoofdschuddend. 'Dus er wordt ook niet met vrouwen gebeld.
Geef hier.'


'Ik
ga jou mijn mobieltje niet geven.' Ford boog zich voorover en raapte het
briefje op.


'Je
zit onder de plak. Hé, Matt. Ford belt nu al naar huis om te kijken hoe het met
Cilla gaat.'


'Jezus,
hij is nog erger dan ik.'


'Jullie
mobieltjes, graag. Sterker nog, dat geldt voor iedereen,' verkondigde Brian.
'Aan de speltafel zijn mobieltjes verboden. De regels van het huis. Leg ze maar
op de bar.' Daarna wendde Brian zich weer tot Ford: 'Hier met dat ding.'


'Jezus,
wat kun jij moeilijk doen. Waarom mag ik je ook alweer?'


'Omdat
je nog steeds van me wint bij Grand Theft Auto'.


'O,
ja. Dat is waar ook.' Hij leverde zijn mobieltje in en kreeg ogenblikkelijk het
gevoel dat hij naakt en hulpeloos was. Ik heb geen telefoon, dacht hij, ik moet
zo pokeren en binnenkort loop ik een trauma op omdat ik terug moet naar de
middelbare school. Hij wierp even een blik op het briefje.


Wat
je al niet deed in naam van liefde en vriendschap.


Hij
wilde het papiertje weer in zijn zak doen, maar bekeek het nog eens goed.


Zijn
hart klopte een keer hard in zijn borstkas en leek daarna naar zijn maag te
zakken.


Het
handschrift was een beetje beverig en slordig. Logisch, aangezien Tom rechtop
had gestaan en een pen met een dikke punt had gebruikt toen hij de informatie
had opgeschreven.


Hij
kreeg onmiddellijk de neiging om het te ontkennen. Hij kon er niet helemaal
zeker van zijn. Het was onmogelijk om er zeker van te zijn. Tenminste, tot hij
het briefje naast de brieven kon leggen om ze te vergelijken. Of ze naar de
handschriftkundige zou sturen. Maar het bleef hoe dan ook vreemd.


Het
was Brians vader. Het kon gewoon niet.


En
toch was het zo logisch als wat.


Hij
keek door de kamer naar Tom die bij zijn eigen vader en die van Cilla stond.
Tom wierp Brian een grijns toe terwijl ze met hun flesjes Rolling Rock klonken.
Hij herinnerde zich dat Tom hem een keer had geholpen met vliegeren toen ze met
zijn allen op vakantie waren in Virginia Beach. En dat hij een tent voor hen
had opgezet in de grote achtertuin van de familie Morrow zodat ze een nachtje
konden kamperen.


En
hij dacht aan Steve in het ziekenhuis. Aan Cilla die naar gebroken tegels stond
te staren. Aan een pop in een roze uitgaansjurk die aan een rode esdoorn hing
die Brian had geplant.


Ford
liep naar Tom toe en tikte hem op zijn schouder. 'Ik moet je even spreken.'


'Dat
kan. Wil je wat pokertips van me?'


'Kunnen
we even naar buiten gaan?'


Tom
trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en zei toen: 'Ja, best. Een beetje frisse
lucht voor je vader een van zijn sigaren opsteekt.' Daarna zei hij tegen de
rest van het gezelschap: 'Ford en ik gaan even naar buiten zodat ik hem wat
pokertips kan geven.'


'Veel
succes,' riep Brian. 'Maar doe er niet te lang over. We gaan zo inzetten.'


Het
had geen zin om tijd te verspillen, dacht Ford. Of om het uit te stellen. Er
was geen sprake van dat hij met dat gespannen gevoel in zijn borst aan de
pokertafel zou kunnen plaatsnemen.


'De
avonden worden weer kouder,' zei Tom terwijl ze Brians veranda op stapten. 'Er
is alweer een zomer voorbij.'


'Jij
hebt een affaire gehad met Janet Hardy.'


'Wat?'
Met een ruk draaide Tom zijn hoofd om. 'Jezus, Ford.'


'Ze
heeft je brieven bewaard. Maar dat wist je. Een van de jongens bij Cilla op het
werk hoorde dat ze dat tegen Gavin zei. De meesten van hen werken ook voor jou.
Het is een sappig verhaal. Veel te leuk om niet verder te vertellen.'


‘Ik
heb Janet Hardy amper gekend. Het is gewoon belachelijk dat je zoiets denkt...'


'Hou
op. Het handschrift komt overeen.' Hij haalde het briefje tevoorschijn. 'Wat
dit soort dingen betreft, heb ik een behoorlijk scherpe blik. Vorm, stijl en
manier van schrijven. Ik durf te wedden dat je vader je heeft leren schrijven.
Hij wilde je alvast een zetje in de goede richting geven.'


Toms
gezichtsuitdrukking werd harder en om zijn mond ontstonden diepe rimpels. 'Het
is niet alleen beledigend dat je me beschuldigt, het gaat je bovendien niks
aan.'


In
Ford ontstond een kilte waarvan hij niet had geweten dat hij die bezat. Een
harde, ijzige woede. 'Cilla gaat mij wel wat aan. Wat er met haar grootmoeder
is gebeurd en wat er met Cilla gebeurt, gaat mij wel degelijk wat aan.'


'Haar
grootmoeder heeft zelfmoord gepleegd. En Hennessy is verantwoordelijk voor wat
er op de boerderij is gebeurd. Dit verbaast me, Ford. En je stelt me teleur. Ik
ga weer naar binnen. Ik wil er geen woord meer over horen.'


‘Ik
heb altijd respect voor je gehad en ik hou van Brian.' Misschien kwam het door
de ontzettend koele en rustige toon waarop hij het zei dat Tom stil bleef
staan. 'Daarom sta ik nu hier met jou. Daarom wilde ik eerst met jou praten
voor ik naar de politie stap.'


'Waarmee
dan? Een stapeltje niet-ondertekende brieven die ruim dertig jaar geleden zijn
geschreven en een briefje dat ik vanmiddag snel heb gekrabbeld?'


‘Ik
heb nooit gezegd dat ze niet waren ondertekend,' zei Ford, en hij liep weg.


'Wacht.
Toe, wacht even.' In paniek pakte Tom zijn schouder beet. 'Dit is geen zaak
voor de politie, Ford. Niemand schiet er wat mee op als dit uitkomt. Wil je
soms dat ik mijn affaire opbiecht? Nou, goed dan. Ik was helemaal door haar
betoverd en ik heb mijn vrouw bedrogen. Ik ben niet de eerste man die een
slippertje maakt. Ik ben er niet trots op. En ik heb een einde gemaakt aan de
affaire. Waarom zou je mij willen straffen en Brian en Cathy willen kwetsen en
voor schut zetten vanwege een vergissing die ik heb gemaakt toen ik nota bene
jonger was dan jij nu bent?'


'Je
hebt geprobeerd ze terug te krijgen en je hebt iemand het ziekenhuis in
geslagen.'


‘Ik
raakte in paniek.' Hij stak zijn handen op. ‘Ik wilde enkel die brieven vinden
om ze te vernietigen. Ik raakte in paniek toen ik hem hoorde binnenkomen. Ik
had geen enkele uitweg meer. Het was niet mijn bedoeling om hem zo hard te
raken. Het ging puur instinctief. Godsamme, ik dacht dat ik hem had
doodgeslagen.'


'En
toen heb je de motor maar boven op hem geduwd om daar helemaal zeker van te
zijn.'


'Hoor
eens, ik verkeerde in een shock. Ik dacht dat hij dood was. Wat kon ik verder
doen? Het enige wat ik kon bedenken was dat het op een ongeluk moest lijken.
Het gaat nu weer goed met hem. Hij is helemaal hersteld,' hield Tom op rustige
toon vol. 'Wat heeft het voor zin om er nu een probleem van te maken?'


Ford
kon hem slechts aanstaren. Hij zag de man die hij had gerespecteerd, van wie
hij zelfs had gehouden en die hij zijn hele leven had beschouwd als een tweede
vader, voor zijn ogen veranderen. 'Hij was bijna dood geweest, Tom. Hij had
eraan kunnen overlijden. Waar was dat voor nodig? Om jouw reputatie te
beschermen omdat je een slippertje had gemaakt? Om iets te verbergen waarvan
jij dacht dat het allang begraven was?'


‘Ik
heb het gedaan om mijn gezin te beschermen.'


'Je
meent het. Wat heb je nog meer gedaan om "je gezin te beschermen"?
Laten we eens even teruggaan. Helemaal terug naar het begin. Heb jij Janet
Hardy vermoord?'


 


Een
beetje geïrriteerd door de onderbreking liep Cilla naar de deur en keek door
het zijraam. De irritatie maakte plaats voor verbazing toen ze opendeed voor
Cathy.


'Goed
volk, Spock. Zie je wel?'


Hij
hield op met beven en sprong naar voren en stootte tegen Cathy's benen als
teken van begroeting.


'Het
spijt me vreselijk. Nog geen vijf minuten nadat Penny me had afgezet, kwam ik
erachter dat ik mijn ringen bij jou heb laten liggen.' Cathy drukte haar
ringloze hand tegen haar borst. 'Ik doe ze altijd af bij de gootsteen. Althans,
dat hoop ik maar. God, als ik ze kwijt ben dan... Nee, ze liggen er vast. Ik
ben gewoon een beetje nerveus.'


'Dat
zou ik ook zijn. Ik weet zeker dat ze er nog liggen. We zullen ze meteen gaan
halen.'


'Bedankt,
Cilla. Ik voel me zo stom. Ik zou me geen raad weten als ik ze kwijt was.'


'Ik
pak even mijn sleutels.' Ze griste de sleutels van een tafeltje dat bij de deur
stond. 'Kom, Spock. We gaan een eindje wandelen.'


Bij
het horen van het woord 'wandelen', schoot de hond naar buiten en danste
vrolijk over de veranda.


'Ze
moeten er liggen,' sprak Cathy zichzelf moed in. 'Ik weet zeker dat ze er
gewoon liggen. Ik heb mijn trouwring en mijn verlovingsring drie jaar geleden
in de afvoer laten vallen. Ik was afgevallen en ik had de ringen niet kleiner
laten maken. Ik was doodsbang tot Buddy, die ik helemaal in paniek belde, de
afvoerpijpen uit elkaar haalde en de ringen weer terugvond. Sindsdien doe ik ze
altijd af voor ik onder de douche ga of ga afwassen, of... ik draaf door.'


In
het maanlicht staken ze de weg over. 'Maak je geen zorgen. Ik weet zeker dat ze
nog gewoon liggen op de plek waar je ze hebt achtergelaten.'


'Natuurlijk.'
Maar door de spanning in haar stem begon Spock bezorgd te janken. 'Ik heb ze in
een glaasje gedaan bij je gootsteen herinner ik me nu. Als niemand heeft gezien
dat ze daarin zaten en...'


'We
vinden ze heus wel,' zei Cilla, en ze pakte Cathy's trillende arm vast.


'Je
denkt vast dat ik gek ben.'


'Nee,
helemaal niet. Ik heb mijn ring pas een dag en ik zou helemaal gek worden als
ik dacht dat ik hem kwijt was.' Ze deed de deur open.


'Ik
ga alleen even...' Cathy sprintte naar de keuken en Spock rende hoopvol achter
haar aan.


Cilla
deed de deur dicht en toetste toen de code in om de alarminstallatie uit te
zetten en liep daarna naar Cathy toe.


Cathy
stond in de keuken terwijl de tranen over haar wangen liepen. Spock wreef langs
haar benen om haar te troosten. 'Precies waar ik ze had achtergelaten. Bij de
gootsteen. Het spijt me.'


'Het
geeft niet. Maak je niet druk.' Cilla haalde snel een oude kruk uit de bijkeuken.
'Ga maar even zitten.'


'God,
dank je wel. Nu voel ik me een idioot. Ik weet wel dat ze verzekerd zijn, maar
toch


'Het
gaat niet om het geld.'


'Nee,
precies. Moet je mij nou eens zien. Ik zie er vreselijk uit.' Ze haalde een
tissue uit haar handtas om haar wangen droog te deppen.


'Cilla,
mag ik daar een glaasje van hebben?' Cathy wees op de fles wijn op het
aanrecht. 'En een aspirientje?'


'Tuurlijk.
De aspirine ligt boven. Ik ben zo weer terug.'


Toen
Cilla weer beneden kwam, zat Cathy aan het aanrecht met haar hoofd in één hand,
en stonden er twee volle glazen wijn klaar. 'Ik weet dat ik het rustige avondje
waar je je op had verheugd verstoor, maar ik heb een paar minuutjes nodig om
weer tot mezelf te komen.'


'Hindert
niet, Cathy.' Cilla zette de aspirine neer.


'Op
trouwringen, verlovingsringen en alles wat ze symboliseren.' Cathy hief haar
glas, hield het verwachtingsvol in de lucht en tikte het tegen dat van Cilla
toen die het hare ook optilde.


‘Ik
hoop dat dit de laatste keer is dat ik helemaal in paniek bij je aanklop.'


‘Ik
vond anders dat je behoorlijk kalm was. Het zijn prachtige ringen. Ik heb ze al
eens eerder bewonderd.'


'Tom
wilde een nieuwe trouwring voor me kopen voor ons vijfentwintigjarig huwelijk,
maar daar ik wilde ik niet van horen.' Haar ogen fonkelden even terwijl ze een
slok wijn nam. 'Dus toen heeft hij me in plaats daarvan een diamanten armband
gegeven. Ik heb een zwak voor diamanten. Het verbaast me dat ik jou nooit met
diamanten heb gezien, behalve dan je schitterende nieuwe ring. Je grootmoeder
bezat een paar heel mooie sieraden.'


'Die
heeft mijn moeder nu. En bij het werk dat ik doe, kun je maar beter geen
sieraden dragen.' Cilla haalde haar schouders op en dronk nog wat wijn.


'Met
jouw uiterlijk heb je die ook niet nodig. Dat had zij overigens ook niet.
Alleen wij mindere stervelingen hebben die versieringen nodig. Natuurlijk
verdwijnt schoonheid met de jaren als je maar lang genoeg leeft. Maar die van
haar verdween niet. Maar zij wel.'


‘Ik
zat net een paar oude foto's te bekijken en toen dacht ik...' Cilla drukte een
hand tegen haar slaap. 'Het spijt me. Ik wist niet dat ik zo moe was. Dat heeft
de wijn vast nog verergerd.'


'Je
moet je glas nog leegdrinken. En daarna nog één, dan is de zaak wel bekeken,
denk ik.'


'Liever
niet. Het spijt me, Cathy, maar ik voel me niet zo lekker. Ik moet even...'


'Drink
je wijn op.' Cathy deed haar handtas open en haalde een kleine revolver
tevoorschijn. ‘Ik sta erop,' zei ze terwijl Spock begon te grommen.


 


'Janet
heeft zelfmoord gepleegd. En ik heb al meer dan dertig jaar berouw over de rol
die ik daar misschien bij heb gespeeld.'


'Ze
was zwanger.'


'Dat
beweerde ze...' Iets in Fords ogen zorgde ervoor dat Tom een stilte liet vallen
en vervolgens knikte. 'Ja, maar ik geloofde haar niet. Pas toen we elkaar onder
vier ogen hadden gesproken. Nadat ze was overleden, op de dag van haar
overlijden om precies te zijn, ben ik naar mijn vader gegaan om alles op te
biechten. Hij was woedend. Hij had een bloedhekel aan vergissingen, vooral wanneer
ze de familienaam aantastten. Hij heeft alles geregeld. We hebben het er nooit
meer over gehad. Ik vermoed dat hij de patholoog-anatoom heeft betaald om de
zwangerschap uit het rapport te laten schrappen.'


En
zijn politieke carrière was in rook opgegaan, dacht Ford.


'Het
kon niet anders, Ford. Stel je voor wat het publiek met haar zou hebben gedaan
als dit was uitgekomen. Stel je voor wat er van mijn familie zou zijn geworden
als ik als de vader zou worden genoemd.'


'Jullie
hebben elkaar onder vier ogen gesproken.'


‘Ik
ben naar de boerderij gegaan. Ik wilde dat zij het zou laten rusten, dat ze
verder zou gaan met haar leven, maar ze bleef aandringen. Daarom ben ik naar
haar toe gegaan, zoals ze had geëist. Ze had gedronken. Niet dat ze dronken
was, nog niet, maar ze had wel een paar borrels op. Ze had de uitslag van de
zwangerschapstest.'


'Had
ze die bij zich?' vroeg Ford. 'De paperassen?'


'Ja,
ze had haar echte naam gebruikt en ze was naar een arts gegaan die haar niet
kende. Dat wil zeggen, niet persoonlijk. Ze zei dat ze een pruik had gedragen
en zich had opgemaakt. Dat deed ze ook vaak wanneer wij ergens met elkaar
hadden afgesproken. Ze wist hoe ze incognito kon blijven wanneer ze dat wilde.
Ik geloofde haar, net als ik haar geloofde toen ze vertelde dat ze het kind wilde
houden. Maar met mij was ze klaar. Ik verdiende haar noch het kind.'


Ford
kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Dus zij heeft jou de bons gegeven?'


'Daarvoor
had ik er al een einde aan gemaakt. Ik neem aan dat ze wat dat betreft gewoon
het laatste woord wilde hebben. We kregen ruzie, dat zal ik niet ontkennen.
Maar toen ik wegging, leefde ze nog.'


'Wat
is er met het rapport van de arts gebeurd?'


‘Ik
heb geen idee. Hoor eens, ze leefde echt nog toen ik naar huis ging om nog even
bij mijn dochter te kijken. Ik dacht aan alles wat ik op het spel had gezet,
aan alles wat ik kapot had kunnen maken. Ik dacht aan Cathy, aan de baby in
haar buik. Ik dacht er ook aan dat ik Cathy een half jaar daarvoor bijna om een
scheiding had gevraagd om bij een vrouw te kunnen zijn die niet echt bestond.
Dat had ik kunnen doen. Sterker nog, dat had ik bijna gedaan.'


Hij
leunde zwaar op de balustrade van de veranda en deed zijn ogen dicht. 'De
betovering werd verbroken toen Cathy me vertelde dat ze zwanger was. Ik lag met
mijn dochter op het bed in de kinderkamer en ik dacht aan het kind dat Cathy in
het najaar zou krijgen. Ik dacht aan Cathy en ons leven samen. Ik heb Janet
nooit meer gezien. Ik heb mijn gezin ook nooit meer op het spel gezet.
Vijfendertig jaar, Ford. Wat bereik je ermee om het nu allemaal naar buiten te
brengen?'


'Je
hebt Cilla geterroriseerd. Je hebt bijna een man vermoord en alsof dat nog niet
erg genoeg was, heb je Cilla daarna angst aangejaagd. Je hebt bij haar
ingebroken, je hebt schunnige teksten op haar pick-up en. haar muur geschreven
en je hebt haar bedreigd.'


'Ja,
ik heb ingebroken. Dat geef ik ook toe. Ik was op zoek naar de brieven en ik
raakte helemaal buiten zinnen toen ik ze niet kon vinden. Ik heb in een vlaag
van woede de tegels kapotgeslagen. Maar met de rest heb ik niets te maken. Dat
was Hennessy. Ik besefte dat die brieven onbelangrijk waren. Ze deden er gewoon
niet toe. Niemand zou me ermee in verband kunnen brengen.'


'Hennessy
kan de rest niet hebben gedaan. Toen zat hij achter slot en grendel.'


'Geloof
me, ik was het niet. Waarom zou ik liegen over een stenen muur of de poppen?'
vroeg Tom heftig. 'Jij weet nu immers het ergste al.'


'Je
vrouw wist het ook. Janet heeft haar gebeld. Dat heb je zelf in je laatste
brief geschreven.'


'Janet
was dronken en ze ging tekeer. Ik heb Cathy ervan overtuigd dat het niet waar
was. Dat het door de alcohol, de pillen en het verdriet kwam. Cathy was
natuurlijk wel overstuur, maar ze geloofde me. Ze...'


'Als
jij zo lang met een leugen kunt leven, waarom zou zij dat dan niet kunnen? Jij
beweert dat je de nacht waarop Janet overleed in de kinderkamer hebt geslapen.'


'Ja,
ik... ik ben in slaap gevallen. Ik werd weer wakker toen Cathy de kamer in kwam
om de baby te halen. Ze zag er zo moe uit. Ik vroeg of alles goed met haar was.
Ze zei dat er niks aan de hand was. Dat alles uiteindelijk goed was gekomen.'
In het maanlicht verdween zijn blos van schaamte en werd zijn gezicht spierwit
van schrik. 'O, god.'


Ford
wachtte niet op meer argumenten of smoesjes, maar zette het op een lopen. Cilla
was alleen. En dat wist Cathy Morrow.


 


'Je hebt
iets in de wijn gedaan.'


'Seconal.
Net als bij die hoer van een grootmoeder van je. Maar zij dronk er wodka bij.'


Misselijkheid
welde op in haar keel. Angst, begrip, de mengeling van drugs en wijn. 'De bank
was niet roze en de jurk was niet blauw.'


'Drink
nog wat wijn, Cilla. Je bent aan het wauwelen.'


'Jij
hebt de bank en de jurk gezien op de avond dat je... op de avond dat je haar
hebt vermoord. Dat is wat je je herinnert... die avond, niet het kerstfeest.
Tom heeft die brieven geschreven, is het niet? Tom was haar minnaar, de vader
van het kind dat ze droeg.'


'Hij
was mijn echtgenoot en de vader van mijn kind en van het kind dat ik droeg.
Heeft zij zich daar iets aan gelegen laten liggen?' Haar gezicht was vertrokken
van woede. Geen waanzin zoals bij Hennessy, dacht Cilla. Pure, brandende woede.


'Heeft
ze er ook maar een seconde bij stilgestaan wat een huwelijk en een gezinsleven
betekende voor ze probeerde af te pakken wat van mij was? Zij had alles. Alles.
Maar dat was niet genoeg. Dat is het nooit voor vrouwen zoals zij. Ze was bijna
tien jaar ouder dan hij. Ze heeft mij voor schut gezet en zelfs dat was nog
niet genoeg. Hij ging naar haar toe, hij heeft mij alleen gelaten en is naar
haar toe gegaan op de avond dat ik onze dochter in slaap wiegde en onze baby in
mijn buik voelde schoppen. Hij ging naar haar toe, en naar de bastaard die ze
samen hadden verwekt. Drink die wijn op, Cilla.'


'Heb
je haar ook onder schot gehouden?'


'Dat
was niet nodig. Ze had al gedronken. Ik heb de pillen stiekem in haar glas
gedaan. Mijn pillen,' voegde ze eraan toe. 'De pillen waarvan ik dacht dat ik
ze nodig had toen ik ontdekte dat zij haar klauwen in hem had geslagen.'


'Hoe
lang? Hoe lang wist je het al?'


'Maanden.
Als hij thuiskwam, rook ik haar parfum. Soir de Paris. Haar geur. Ik zag haar
in zijn ogen. Ik wist dat hij keer op keer naar haar toe ging. Hij raakte mij
alleen aan als ik erom smeekte. Maar daar kwam verandering in. Het veranderde
toen ik zwanger werd. Toen ik ervoor zorgde dat dat gebeurde. Hij kwam weer bij
me terug, maar dat stond zij niet toe. Ze probeerde hem telkens terug te
lokken. Maar ik wilde niet dat mensen medelijden met me zouden hebben. Ik wilde
niet dat ze me met haar zouden vergelijken en me dan zouden uitlachen.


Ik
schiet je neer als je niet drinkt. Ze zullen denken dat er opnieuw is ingebroken.
Ditmaal met tragische afloop.' Ze stak haar hand nogmaals in haar handtas en
haalde een grote plastic tas waar een pop in gevangenzat tevoorschijn.
"Voor het geval je liever de kogel wilt, zal ik deze achterlaten. Ik heb
jaren geleden een aantal van die dingen gekocht. Ik kon de verleiding niet
weerstaan. Ik heb nooit begrepen waarom tot jij hier kwam.'


Vechtend
tegen de duizeligheid hief Cilla het glas op en bevochtigde haar lippen. 'Jij
hebt haar zelfmoord in scène gezet.'


'Ze
heeft het me gemakkelijk gemaakt. Ze vroeg of ik binnen wilde komen, alsof ik
een oude vriendin was. Ze bood haar excuses aan voor wat ze had gedaan. Het
speet haar als ze me had gekwetst of me pijn had gedaan. Ze kon het niet meer
ongedaan maken, maar dat wilde ze ook niet. Dat zou namelijk het eind van hun
baby betekenen. Het enige wat ze wilde was de baby en een kans om haar fouten
uit het verleden goed te maken. Natuurlijk zou ze nooit de naam van de vader
onthullen. De leugenachtige trut.'


'Je
hebt haar drugs toegediend.'


'Toen
ze begon weg te zakken heb ik haar naar boven geholpen. Ik voelde me toen
vreselijk sterk. Ik moest haar bijna dragen, maar ik was sterk. Ik heb haar
uitgekleed. Ik wilde dat ze er open en bloot bij zou liggen. Daarna heb ik haar
meer pillen en meer wodka gegeven. Ik ben naast haar blijven zitten en heb
toegekeken hoe ze stierf. Ik ben blijven zitten tot ze ophield met ademen.
Daarna ben ik weggegaan.


Ik
reed hierlangs. Nadat ze haar hadden meegenomen naar een plek waar ze nooit had
thuisgehoord, reed ik erlangs. Ik genoot ervan om de boerderij steeds
vervallener te zien raken terwijl ik als een vlinder uit mijn cocon kroop. Ik
heb mezelf uitgehongerd. Ik heb oefeningen gedaan tot elke spier trilde.
Schoonheidssalons, kuuroorden, liposuctie, facelifts. Hij zou nooit meer naar
mij kijken en naar haar verlangen. Niemand zou mij ooit nog vol medelijden
aankijken.'


Een
imago, dacht Cilla. Een illusie. 'Ik heb jou nooit wat misdaan.'


'Je
bent hiernaartoe gekomen.' Met haar vrije hand deed Cathy meer pillen in
Cilla's glas en vulde het daarna weer aan met wijn. 'Proost.'


'Ik
had het mis,' mompelde Cilla. 'Jij bent toch net zo gek als Hennessy.'


'Nee,
gewoon een stuk doortastender. Dit huis verdiende het om een langzame,
vreselijke dood te sterven. Zij is alleen maar gaan slapen. Dat was mijn
vergissing. Jij hebt haar weer wakker gemaakt door hierheen te komen. Je kwam
het me weer onder de neus wrijven. Je hebt mijn bloedeigen zoon rozen voor haar
laten planten. Je hebt Ford verleid en die verdient veel beter. Ik had je laten
leven als je zou zijn weggegaan. Als je dit huis gewoon in elkaar had laten
vallen. Maar je bleef me er maar mee tergen. Dat pik ik niet, Cilla. Ik weet
precies wie jij bent. Hennessy en ik zijn de enigen.'


'Ik
ben Janet niet. Niemand zal geloven dat ik zelfmoord heb gepleegd.'


'Dat
heeft zij anders wel gedaan. En je moeder heeft twee keer een zelfmoordpoging
gedaan, al dan niet nep. De appel valt niet ver van de boom, zullen ze zeggen.'
Terloops streek Cathy haar halflange haar met haar vrije hand naar achteren.
'Je bent onder druk gezet om je te verloven, je bent helemaal in de war omdat
je verantwoordelijk bent voor de dood van een man wiens leven kapot was gemaakt
door je grootmoeder. Ik zal kunnen getuigen hoe je door iedereen met rust
gelaten wilde worden. Ach, hadden we het maar geweten.'


'Ik
ben Janet niet,' zei ze, en ze gooide de rest van de inhoud van het glas in
Cathy's gezicht.


Dit
had tot gevolg dat Spock opsprong. Zijn gebrom veranderde ineens in een grom.
Toen hij met zijn kop tegen Cathy stootte, greep Cilla de wijnfles en ze zag
zichzelf ermee tegen Cathy's hoofd slaan. Maar de pillen hadden haar versuft en
daardoor sloeg ze mis en schampte de fles amper langs Cathy's slaap.


Toch
was het voldoende om Cathy op haar kruk te doen wankelen. Cilla sprong naar
voren en gaf een duw terwijl de hond tegen de wankelende kruk opsprong. De
revolver ging af en de kogel boorde zich in het plafond terwijl de kruk omviel.


Vechten
of vluchten. Ze vreesde dat ze voor beide weinig kracht meer had. Toen haar
knieën begonnen te knikken liet ze zichzelf boven op Cathy vallen en haalde
haar nagels over Cathy's gezicht. Niet alleen de gil was bevredigend, maar
vooral de zekerheid dat zelfs al zou ze sterven, de mensen het zouden weten. Ze
had Cathy Morrow onder haar nagels. Ze greep Cathy bij haar haar, trok eraan en
draaide er voor alle zekerheid ook nog aan. Genoeg DNA, dacht ze vaag terwijl haar
blikveld aan de randen donker werd en Spocks agressieve gegrom blikkerig in
haar oren begon te klinken.


Op
goed geluk haalde ze nog een keer uit. Ze hoorde geschreeuw en toen een gil.
Nog een schot. Daarna verloor ze het bewustzijn.


 


Fords
hart sloeg een paar keer over toen hij Cathy's auto op zijn oprit zag staan.
Hopelijk was hij niet te laat. Hij mocht gewoon niet te laat zijn. Hij bracht
zijn auto abrupt tot stilstand achter de Volvo en rende naar zijn voordeur tot
hij halverwege instinctief stopte.


Niet
hier. De boerderij. Hij draaide zich om en zette het op een lopen. Het moest
wel op de boerderij zijn. Hij vervloekte het feit, zoals hij al kilometers lang
had gedaan, dat zijn mobieltje op Brians bar lag.


Toen
hij het schot hoorde, verbleekte de angst die hij meende te kennen, die hij
meende te hebben geproefd, bij dit gevoel van wilde en nietsontziende angst.


Hij
wierp zichzelf tegen de deur en riep Cilla's naam terwijl hij Spocks manische
geblaf hoorde. Iemand krijste als een dier. Hij vloog de keuken in en wat hij
daar zag, zou voor altijd in zijn geheugen gegrift staan.


Cilla
lag boven op Cathy en zwaaide wild met vuisten die bijna te zwaar leken om op
te tillen. Cathy's gezicht zat onder het bloed en de blik in haar ogen was
waanzinnig van pijn en haat, terwijl Spock naar haar hapte en gromde. In haar
hand hield ze een revolver die ze op Cilla probeerde te richten.


Hij
sprong naar voren en greep Cathy's pols met zijn ene hand en duwde Cilla met de
andere bij Cathy vandaan. Hij voelde iets, alsof een bij hem in zijn biceps had
geprikt, waarna hij het wapen uit Cathy's hand rukte.


'Ford!
Godzijdank!' Cathy probeerde hem vast te pakken. 'Ze ging helemaal door het
lint. Ik weet niet wat er is gebeurd. Ik heb geen idee wat ze heeft geslikt. Ze
had een revolver en ik heb geprobeerd om...'


'Hou
je kop,' zei hij kil en duidelijk. 'Als je ook maar één beweging maakt dan
zweer ik dat ik voor het eerst van mijn leven een vrouw een mep zal verkopen.
Af, Spock.' Daarna wendde hij zich opnieuw tot Cathy en zei: 'En geloof maar
dat ik me niet zal inhouden. Dus hou je mond.' Hij richtte het wapen op Cathy
terwijl hij langzaam naar Cilla toe liep. 'Tenzij je wilt dat ik iets ergers
doe dan je buiten westen slaan. Cilla, Cilla.'


Hij
keek of ze ergens gewond was en tilde een ooglid op terwijl Spock haar gezicht
koortsachtig likte. 'Wakker worden!' Hij sloeg in haar gezicht, eerst zachtjes.
'Waag het niet om ook maar een centimeter te verschuiven,' waarschuwde hij
Cathy met een stem die hij zelf amper herkende. 'Waag het niet. Cilla!' Hij
sloeg haar opnieuw, maar nu wat


harder
en hij zag dat haar oogleden trilden. 'Kom overeind. Word wakker.' Met een hand
trok hij haar overeind zodat ze kon gaan zitten. 'Ik bel een ziekenwagen en de
politie. Het komt wel goed. Kun je me verstaan?'


'Seconal,'
wist ze uit te brengen, waarna ze ze zich met een hand schrap zette. Vervolgens
stak ze meedogenloos haar vingers in haar keel.


 


Een hele
poos later zat Cilla onder de blauwe parasol. De lente was voorbij en de zomer
bijna, dacht ze. Ze zou hier nog zijn wanneer de bladeren van kleur zouden
veranderen en het roodbruin overal in de bergen te zien zou zijn. En ze zou
hier ook zijn wanneer de eerste sneeuwbui van het seizoen zou komen, en de
laatste. Zij zou hier alle volgende lentes zijn, mijmerde ze, en alle seizoenen
die daarop zouden volgen.


Dit
zou haar thuis zijn. Bij Ford en bij Spock. Haar helden.


'Je
bent nog steeds bleek,' zei hij. 'Misschien kun je beter even gaan liggen in
plaats van in de buitenlucht te zitten.'


'Jij
ziet ook nog steeds bleek. Bovendien ben jij neergeschoten.'


Hij
keek naar zijn arm die in het verband zat. Een schampschot was een betere
omschrijving. 'Ja. Over een poosje zal dat heel stoer zijn. Dan kan ik zeggen
dat ik ben neergeschoten toen ik naar binnen snelde, zij het weer iets te laat,
om mijn grote liefde te redden voor zij zichzelf zou redden.'


'Je
hebt me wel degelijk gered. Ik had al verloren. Ik mocht dan genoeg
DNA-materiaal van haar onder mijn nagels hebben,' zei ze terwijl ze met haar
vingers bewoog, 'Maar ik was verloren, jij hebt me gered. En Spock. Wat een
dapper hondje.' Ze boog zich voorover om Spock te knuffelen en mompelde: 'Jij
hebt mijn leven gered en nu moet je er voortaan op passen.'


Ford
boog zich naar haar toe en pakte haar hand. 'Dat is ook de bedoeling. Ik was
bijna het verkeerde huis binnen gegaan. Nou is het afgelopen, Cilla. Geen twee
huishoudens meer voor ons. Als ik het verkeerde huis in was gegaan, zou ik te
laat zijn geweest.'


'Je
hebt het op tijd ontdekt en daarna ben je naar mij toe gekomen. Welke held jij
ook wilt tekenen, jij bent de mijne.'


'Held,
godin en superhond. We boffen maar met z'n tweeën.'


'Ja,
dat vind ik ook. Ford, het spijt me zo. Ik vind het vreselijk voor Brian.'


'We
helpen hem er wel doorheen.' Dat stond buiten kijf, dacht Ford. Ze hadden geen
keus. 'We vinden wel een manier om hem er doorheen te slepen.'


'Ze
heeft dat verraad al die jaren met zich meegedragen. En ze vond het
afschuwelijk dat ik de boerderij wilde opknappen. Op een bepaalde manier was de
boerderij voor ons allebei een symbool.' Cilla keek aandachtig naar haar mooie
huis, de nieuwe verf en de ramen die glinsterden in het vroege ochtendzonnetje.


'Ik
wilde de boerderij weer in oude luister herstellen en zij moest hem juist in
verval zien raken, zien instorten. Elke plaat hout, elke laag verf was een klap
in het gezicht voor haar. Het feest? Kun je je voorstellen hoe dat aan haar
heeft geknaagd? Muziek, lachende mensen, eten en drinken. En gesprekken over
een aanstaand huwelijk. Dat was onverteerbaar voor haar.'


'Ik
heb hen alle twee mijn hele leven gekend en ik heb het nooit in de gaten gehad.
Voor een schrijver ben ik kennelijk toch niet zo goed in het observeren van
mensen.'


'Ze
hebben het van zich afgeduwd en diep weggestopt. Zij heeft toegekeken toen
Janet stierf.' Die wetenschap deed haar nog steeds pijn.


'Daar
had ze de kracht voor. Net als ze de kracht had om alles achter zich te laten
en zichzelf in een andere vrouw te veranderen. Om voor haar gezin te zorgen,
met haar vriendinnen te gaan winkelen, koekjes te bakken en bedden op te maken.
En om hier af en toe langs te rijden, zodat ze stoom af kon blazen.'


'Als
een drukventiel.'


'Ja,
zo zou ik het inderdaad omschrijven. En ik had het ventiel vastgezet. Mijn
grootmoeder heeft geen zelfmoord gepleegd. Dat wordt groot nieuws. Camera's,
artikelen, film van de week, misschien zelfs wel een bioscoopfilm. Boeken,
talkshows, noem maar op.'


'Ik
kan me er wel iets bij voorstellen. Je hoeft me er niet voor te waarschuwen. Je
grootmoeder heeft geen zelfmoord gepleegd,' zei hij.


'Nee,
dat klopt.' Toen de tranen kwamen, deden die aan als een redding. 'Ze heeft
mijn moeder nooit in de steek gelaten. Niet op de manier die mijn moeder altijd
heeft gedacht. Ze kocht een lippenstiftroze bank en witte kussens van satijn.
Ze rouwde om een kind dat ze verloren had en ze trof voorbereidingen voor een
nieuw kind. Ze was geen heilige,' ging Cilla verder. 'Ze is met de man van een
andere vrouw naar bed geweest en ze zou zonder enige gewetenswroeging zijn
gezin kapot hebben gemaakt. Nou ja, zonder al te veel gewetenswroeging.'


'Overspel
komt van twee kanten. Tom heeft zijn vrouw en zijn gezin verraden. En zelfs
nadat hij had gezegd dat hij er een eind aan had gemaakt, is hij weer met Janet
naar bed gegaan. Hij had thuis een kind en een zwangere vrouw, maar toch ging
hij naar bed met het imago, en hij weigerde de verantwoordelijkheid voor de
gevolgen te dragen.'


'Ik
vraag me af of het door de wreedheid van zijn laatste brief kwam dat Janet
ineens niets meer voor hem voelde, maar dat ze toch nog een keer contact met
hem heeft opgenomen om hem met de feiten om de oren te slaan: "Ik ben
zwanger, jij hebt het kind verwekt, maar we hebben je niet nodig en willen
verder niets met je te maken hebben.'"


Ze
ademde langzaam uit. 'Dat mag ik graag denken.'


'Dat
lijkt wel logisch, hé? Het klopt helemaal met wat Tom me heeft verteld. Cathy
heeft de uitkomst van de zwangerschapstest gestolen en vernietigd, maar ze wist
niets van de brieven. Ze wist niets van The Great Gatsby.'


'Ik
denk dat Janet de brieven heeft bewaard om zichzelf eraan te herinneren dat het
kind tenminste met een illusie van liefde was verwekt. En zodat ze niet zou
vergeten waarom het kind alleen van haar was. Ik geloof dat ze ervoor heeft
gezorgd dat de boerderij niet verkocht kon worden omdat ze wilde dat die ooit
voor het kind zou zijn. Johnnie was dood, en ze wist dat mijn moeder er geen
echte band mee had. Maar ze had nog een kans.


Sommige
vragen zullen wel altijd onbeantwoord blijven, maar ik heb de informatie die ik
zocht. Ik vraag me af of ik nog over haar zal dromen, zoals ik altijd heb
gedaan.'


'Wil
je dat graag?'


'Misschien
wel. Soms wel. Maar ik denk dat ik voortaan wil dromen over wat er zou kunnen
gebeuren, over dingen waar ik op hoop, in plaats van over vroeger.' Ze
glimlachte toen hij zijn lippen zachtjes over haar vingers bewoog.


'Ga
een eindje met me wandelen,' zei hij terwijl hij opstond en haar overeind trok.
'Alleen jij en ik.' Hij keek naar Spock die zijn vreugdedansje deed. 'Alleen
wij.'


Ze
liep met hem over de stenen, over het gras dat nog vochtig was van de dauw. De
rozen stonden volop in bloei en de laatste zomerbloemen vouwden zich open. Ze
liep naast hem terwijl de lieve, lelijke hond achter onzichtbare katten aan zat
rondom de met waterleliebladeren bedekte vijver.


Dit
was waar zij van droomde, dacht ze met haar hand in de zijne. Dit moment.
Waarop zij met zijn drieën gelukkig, veilig en samen waren.


En
thuis.
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