
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Tom Concannon is een rasechte Ier: een dromer, een man van het grote gebaar, maar bovenal vader. Hij is gek op zijn dochters, en wat hem betreft zijn ze perfect - hoe verschillend ze alle drie ook zijn...


    Voor Brianna zijn de kleine dingen in het leven het waardevolst - de bloemen in haar tuin, een glanzende pasgeboende vloer... Ze geniet van haar bed & breakfast en is trots op het succes dat ze ermee heeft. Het enige wat ze mist is een man en kinderen, maar daar heeft ze zich bij neergelegd. Dan krijgt ze de bekende thrillerschrijver Gray Thane als gast. Gray is grillig en heeft een afkeer van zaken als huiselijkheid en genegenheid. Brianna is dan ook niet blij met het feit dat ze zich tot hem aangetrokken voelt. Want dat Gray zal vertrekken staat vast, en dat hij daarmee haar hart zal breken ook...


    


    


    

  


  
    



    Ik heb lang vrij door het leven gezworven.


    - THE WILD ROVER


    


    


    


    Voor al mijn voorouders


    die de grote plas zijn overgestoken


    


    


    

  


  
    Beste lezer


    Ierland heefteen speciaal plekje in mijn hart. Glooiende groene velden onder dreigende luchten, de wirwar van grijze stenen muurtjes, de majestueuze resten van ingestorte kastelen - waarschijnlijk ooit geplunderd door die vervloekte Cromwellianen. Ik ben er gek op hoe de gouden zon er door de regen kan schijnen, hoe de bloemen zich uitleven in tuinen en velden. Het is een land van woeste kliffen en schemerige, rokerige pubs. Van magie en legenden en gebroken harten. Schoonheid zit er zelfs in de lucht.


    En het westen van Ierland is het adembenemendste deel van dit prachtige land.


    Daar stokt het verkeer door koeien die van het ene weiland naar het andere worden gebracht Leiden landelijke kronkelweggetjes, omzoomd door hagen van wilde fuchsia’s, overal en nergens heen. Glanst de rivier de Shannon als zilver en gaat de zee woest tekeer. Maar naast het landschap zijn de Ieren het geweldigste aan Ierland. Het is een land van dichters en vechtersbazen, maar vreemden zijn er altijd welkom. De Ierse gastvrijheid is ongecompliceerd en gul, en dat is - of zou moeten zijn - de definitie van dat woordje ‘welkom’.


    In Geboren in ijs, het verhaal van Brianna Concannon, heb ik geprobeerd die onvergelijkelijke hartelijkheid te laten zien - de kracht van een deur die voor iedereen openstaat, en de kracht van liefde. Ga bij het haardvuur zitten, giet een scheutje whiskey in uw thee, ontspan en laat uw zorgen voor wat ze zijn. Ik ga u een verhaal vertellen.
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    De woeste wind raasde bulderend over de Atlantische Oceaan en beukte op de landerijen van de westelijke graafschappen. Een ijzige slagregen geselde de grond en prikte als scherpe naaldjes door de huid, koud genoeg om iemand tot op het bot te verkillen. Bloemen die uitbundig hadden gebloeid van de lente tot het einde van de herfst werden zwart door de gemene kou.


    In huisjes en pubs kropen mensen rond het vuur en praatten over hun boerderijen, of over dierbaren die waren geëmigreerd naar Duitsland of Amerika. Het deed er nauwelijks toe of ze een dag eerder waren vertrokken of een generatie eerder. Ierland liep leeg, en de taal werd met uitsterven bedreigd.


    Af en toe werd er gesproken over het eeuwigdurende conflict in het noorden. Maar Belfast was mijlenver verwijderd van het dorpje Kilmilhil, letterlijk en figuurlijk. Mensen waren meer bezig met hun gewassen, hun vee en de bruiloften en begrafenissen die de winter met zich mee zou brengen.


    Een eindje buiten het dorp, in een keuken waar de oven warmte en bakgeuren verspreidde, keek Brianna Concannon uit het raam naar de ijsregen die haar tuin teisterde.


    ‘De akelei kan ik afschrijven, denk ik. En het vingerhoedskruid.’ Met pijn in het hart stelde ze het vast, maar ze had uitgegraven wat ze kon en de planten in het propvolle tuinhuisje gezet. De storm was zo plotseling opgestoken.


    ‘In de lente plant je weer nieuwe.’ Maggie bestudeerde het profiel van haar zus. Brie koesterde haar bloemen als een moeder haar kleine kinderen. Met een zucht wreef ze over haar eigen bollende buik. Ze kon er nog steeds niet over uit dat zij degene was die getrouwd was en die een kind verwachtte, en niet haar huiselijk ingestelde zus. ‘Dan kun je je hart weer ophalen.’


    ‘Ach, ja. Wat ik nodig heb, is een kas. Ik heb plaatjes bekeken. Volgens mij moet het mogelijk zijn.’ En tegen de lente moest ze het zich kunnen veroorloven, als ze zuinig deed. Dagdromend over de plantjes die zouden opbloeien in hun nieuwe glazen onderkomen, trok ze een plaat verse bosbessenmuffins uit de oven. Maggie had de bessen helemaal van een markt in Dublin voor haar meegenomen. ‘Neem jij deze mee naar huis.’


    ‘Nou, graag.’ Grijnzend griste Maggie er een uit het mandje, die ze van de ene hand in de andere gooide om hem te laten afkoelen voor ze haar tanden erin zette. ‘Nadat ik mijn buikje rond heb gegeten. Ik zweer het je, Rogan weegt zowat elke hap die ik in mijn mond steek.’


    ‘Hij wil dat jij en de baby kerngezond zijn.’


    ‘O, zeker. En ik denk dat hij zich ongerust afvraagt hoeveel van mij baby is en hoeveel vet.’


    Brianna nam haar zus op. Maggie was mollig en zacht geworden, en ze straalde een innige tevredenheid uit nu ze de laatste drie maanden van haar zwangerschap inging die in schril contrast stond met de energieke wervelwind waaraan Brianna gewend was.


    Ze is gelukkig, dacht Brianna, verliefd. En weet dat haar liefde dubbel en dwars beantwoord wordt. ‘Je bent meer dan een paar pondjes aangekomen, Margaret Mary,’ zei Brianna, en ze zag Maggies ogen ondeugend oplichten in plaats van geïrriteerd fronsen.


    ‘Ik doe een wedstrijdje met een van Murphy’s koeien, en ik ben aan de winnende hand.’ Ze at de muffin op, pakte er zonder blikken of blozen nog eentje. ‘Over een paar weken kan ik over mijn buik het uiteinde van mijn glasblazerspijp niet meer zien. Dan zal ik moeten overschakelen op lampwerk.’


    ‘Je zou een poosje kunnen stoppen,’ stelde Brianna voor. ‘Ik weet dat Rogan je heeft gezegd dat je al genoeg gedaan hebt voor al zijn galerieën.’


    ‘En wat moet ik dan, behalve me dood vervelen? Ik heb een idee voor een bijzonder object voor de nieuwe galerie hier in Clare.’


    ‘Die komend voorjaar pas opengaat.’


    ‘Tegen die tijd zal Rogan zijn dreigement uitvoeren om me aan het bed vast te binden als ik een stap in de richting van mijn atelier zet.’ Ze slaakte een zucht, maar Brie vermoedde dat Maggie dat dreigement niet zo erg vond. Rogans subtiele bazige gedrag niet zo erg vond. Ze vreesde dat ze milder werd. ‘Ik wil werken zolang ik kan,’ voegde Maggie eraan toe. ‘En het is fijn om thuis te zijn, zelfs met dit weer. Ik neem aan dat je geen gasten verwacht.’


    ‘Toevallig wel. Een yank, volgende week.’ Brianna schonk Maggie nog een kop thee in, daarna zichzelf, voor ze ging zitten. De hond, die geduldig naast haar stoel had zitten wachten, legde zijn grote kop op haar schoot.


    ‘Een yank? Eentje maar? Een man?’


    ‘Hm-m.’ Brianna aaide Concobar over zijn kop. ‘Een schrijver. Hij heeft een kamer geboekt, volpension, voor onbepaalde tijd. Hij heeft een maand vooruitbetaald.’


    ‘Een maand! In deze tijd van het jaar?’ Geamuseerd keek Maggie naar buiten, waar de wind de keukenramen in hun sponningen deed rammelen. Niet bepaald een warm welkom. ‘En dan zeggen ze dat kunstenaars excentriek zijn. Wat voor soort schrijver is hij?’


    ‘Hij schrijft thrillers. Ik heb er een paar gelezen, en hij is goed. Hij heeft prijzen gewonnen, en sommige van zijn boeken zijn verfilmd.’


    ‘Een succesvol schrijver, een yank, die hartje winter in een B&B in Clare gaat zitten. Nou, daar zal in de pub druk over gekakeld worden.’ Maggie likte de kruimels van haar vingers en bestudeerde haar zus met het oog van de kunstenaar.


    Brianna was een mooie vrouw, een rossige schoonheid met een roomblanke huid en een slank figuurtje. Een klassiek ovaal gezicht, een zachte mond die vaak een te serieus trekje had. Zachtgroene ogen die de neiging hadden weg te dromen, lange gracieuze ledematen, haar met de kleur van smeulend vuur - dik glad haar dat zich meestal niet door spelden in bedwang liet houden.


    En ze was gevoelig, dacht Maggie. Veel te naïef, ondanks haar contact met vreemdelingen als eigenares van een B&B, over wat er in de wereld buiten haar eigen tuinhek te koop was.


    ‘Ik weet niet of ik het wel zo prettig vind, Brie, jij wekenlang alleen in huis met een man.’


    ‘Ik ben vaak alleen met gasten, Maggie. Zo verdien ik de kost.’


    ‘Je hebt er zelden maar een, en dat midden in de winter. Ik weet niet wanneer we weer terug moeten naar Dublin, en...’


    ‘Er niet zijn om een oogje op me te houden?’ Brianna glimlachte, eerder geamuseerd dan beledigd. ‘Maggie, ik ben een volwassen vrouw. Een volwassen werkende vrouw die prima voor zichzelf kan zorgen.’


    ‘Je hebt het altijd te druk met voor anderen zorgen.’


    ‘Begin nou niet over ma.’ Brianna’s mond verstrakte. ‘Ik doe tegenwoordig nog maar heel weinig, nu ze met Lottie in haar eigen huisje woont.’


    ‘Ik weet precies wat je doet,’ wierp Maggie tegen. ‘Ze hoeft maar te kikken of je vliegt erheen, luistert naar haar geklaag, sleept haar naar de dokter zodra ze zich een nieuwe dodelijke ziekte heeft ingebeeld.’ Ze stak een hand op, nijdig dat ze zich, alweer, liet meesleuren door woede en schuldgevoelens. ‘Dat is niet waar ik me momenteel zorgen om maak. Deze man...’


    ‘Grayson Thane,’ zei Brianna, opgelucht dat hun moeder niet langer gespreksonderwerp was. ‘Een vooraanstaand Amerikaanse schrijver die zijn zinnen heeft gezet op een rustige kamer in een uitstekend verzorgd pension in het westen van Ierland. Hij heeft geen snode plannen met zijn gastvrouw.’ Ze pakte haar theekopje op, nam een slok. ‘En hij gaat mijn kas betalen.’
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    Het was niet ongebruikelijk dat Brianna hartje winter een of twee gasten in Blackthorn Cottage had. Maar januari was een stille tijd, waarin haar kamers meestal leegstonden. Ze vond de eenzaamheid niet erg, net zomin als het onheilspellende geloei van de wind of de loodgrijze hemel die dag in dag uit regen en ijzel uitspuwde. Het gaf haar tijd om plannen te maken.


    Gasten waren van harte welkom, aangekondigd of onaangekondigd. Zakelijk gezien brachten ze natuurlijk geld in het laatje. Maar afgezien daarvan hield Brianna van gezelschap, en vond ze het fijn gasten te verzorgen en een tijdelijk thuis te bieden.


    Ze had in de jaren nadat haar vader was overleden en haar moeder was verhuisd van het huis het thuis gemaakt waarnaar ze als kind had verlangd, met haardvuren en vitrages en bakgeuren die uit de keuken opstegen. Het was echter aan Maggie te danken, en aan Maggies kunst, dat Brianna het stukje bij beetje had kunnen opbouwen. Dat was iets wat ze nooit zou vergeten.


    Het huis was van haar. Hun vader had begrepen hoeveel ze ervan hield en hoe belangrijk het voor haar was. Ze zorgde voor haar erfenis als was het een kind.


    Misschien deed het weer haar aan haar vader denken. Hij was overleden op een dag zoals deze. Zo nu en dan, op de spaarzame momenten dat ze alleen was, merkte ze dat ze nog steeds spoortjes van het verdriet bij zich droeg, vermengd met herinneringen, mooie en nare.


    Ze moest maar eens aan het werk, vond ze, zich afwendend van het raam, voordat ze te lang ging piekeren.


    Omdat het regende dat het goot, besloot ze het tochtje naar het dorp tot later uit te stellen en eerst een klusje te doen dat ze al veel te lang voor zich uit had geschoven. Er werd die dag niemand verwacht, en haar enige boeking was pas voor het einde van de week. Op de voet gevolgd door haar hond toog ze, gewapend met een bezem, emmer, poetsdoeken en een lege kartonnen doos, naar de zolder.


    Ze maakte hier regelmatig schoon. In Brianna’s huis kreeg stof geen kans. Maar er stonden dozen en kisten die ze bij het opruimen altijd had overgeslagen. Tot nu toe, sprak ze zichzelf toe, en duwde de zolderdeur open. Deze keer zou ze alles uitmesten. En ze zou zich niet door emoties laten weerhouden om de confrontatie met oude herinneringen aan te gaan.


    Als de kamer eenmaal goed was opgeruimd, dacht ze, zou ze misschien het materiaal en arbeidsloon kunnen betalen om hem te verbouwen. Het zou een knusse zolderkamer kunnen worden, mijmerde ze, leunend op haar bezem. Met zo’n dakraam, of misschien een dakkapel. Zachtgele muren om de zon binnen te halen. Glanzend hout en een van haar zelfgeknoopte kleden op de vloer.


    Ze zag het al helemaal voor zich, een kleurige sprei op het bed, een schommelstoel, een klein bureautje. En als ze nu eens...


    Ze schudde haar hoofd en lachte zichzelf uit. Ze liep te hard van stapel.


    ‘Altijd maar aan het dromen, Con,’ mompelde ze, de hond over zijn kop aaiend. ‘Wat hier nodig is, is de tanden op elkaar en de handen uit de mouwen steken.’


    Eerst de dozen, besloot ze. Het was hoog tijd om oude papieren, oude kleding uit te zoeken.


    Een halfuurtje later had ze twee keurige stapels. De ene zou ze naar de kerk brengen voor de armen, de andere zou ze bewaren als poetslappen.


    ‘Och, kijk nou toch, Con.’ Vertederd haalde ze een klein wit doopjurkje tevoorschijn, schudde voorzichtig de vouwen eruit. Vleugjes lavendel verspreidden zich door de lucht. Het linnen was versierd met piepkleine knoopjes en smalle strookjes kant. Haar oma’s werk, wist ze, en glimlachte. ‘Hij heeft het bewaard,’ mompelde ze. Zo’n liefdevolle gedachte voor toekomstige generaties zou bij haar moeder nooit zijn opgekomen. ‘Maggie en ik moeten dit hebben gedragen, weet je. En pa heeft het bewaard voor onze kinderen.’


    De steek die daarop volgde, was zo vertrouwd dat ze hem amper voelde. Voor haar geen baby die in een wiegje lag te slapen, geen zacht bundeltje dat ernaar hunkerde te worden vastgehouden en gevoed en gekoesterd. Maar Maggie, dat wist ze zeker, zou dit dolgraag willen. Met zorg vouwde ze het jurkje weer op.


    De volgende doos zat vol papieren die haar een zucht ontlokten. Ze zou ze moeten lezen, op zijn minst moeten doorkijken. Haar vader had elk briefje, hoe onbeduidend ook, bewaard. Er zouden ook krantenknipsels tussen zitten. Zijn ideeën, zou hij hebben gezegd, voor nieuwe goudmijntjes.


    Altijd weer een nieuw avontuur. Ze legde diverse artikelen opzij die hij had uitgeknipt, over bosbouw, timmerwerk, uitvindingen, winkelier worden. Niet een over het boerenbedrijf, stelde ze met een glimlach vast. Een boer was hij nooit geweest. Ze vond brieven van familieleden, van bedrijven die hij had aangeschreven in Amerika, in Australië, in Canada. En het aankoopbewijs van de oude pick-up die ze in haar kindertijd hadden gehad. Eén document trok haar aandacht, deed haar niet-begrijpend fronsen. Het leek een soort aandelenbewijs. Triquarter Mining, in Wales. Aan de datum te zien, had hij het een paar weken voor zijn dood pas gekocht.


    Triquarter Mining? Weer zo’n avontuur, pa, dacht ze, geld uitgeven dat we eigenlijk niet hadden. Nou ja, ze zou dat Triquarter moeten schrijven en dan maar zien wat ze hiermee aan moest. Het was niet waarschijnlijk dat de aandelen meer waard waren dan het papier waarop het gedrukt was. Zo was het namelijk altijd afgelopen met Tom Concannons zakelijke deals.


    Die glinsterende pot met goud waarnaar hij zijn leven lang op jacht was geweest, daar had hij nooit de hand op kunnen leggen.


    Ze groef verder, vermaakte zich met brieven van neven, nichten, ooms en tantes. Ze waren dol op hem geweest. Iedereen was dol op hem geweest. Bijna iedereen, verbeterde ze zichzelf, denkend aan haar moeder.


    Die gedachte van zich af zettend, pakte ze een bundeltje van drie brieven met een verbleekt rood lint eromheen uit de doos. Het adres van de afzender was in New York, maar dat was niet zo bijzonder. De Concannons hadden diverse vrienden en familieleden in Amerika. De naam kwam haar echter niet bekend voor. Amanda Dougherty.


    Brianna vouwde de brief open, liet haar blik over het keurige, schoolse handschrift gaan. Terwijl de adem in haar keel stokte, las ze hem nog eens, zorgvuldig, woord voor woord.


    


    Mijn allerliefste Tommy,


    


    Ik heb gezegd dat ik je niet zou schrijven. Misschien post ik deze brief niet, maar ik moet in elk geval het idee hebben dat ik met je kan praten. Ik ben pas een dag terug in New York. Nu al lijk je zo ver weg, en de tijd die we samen hebben gehad des te mooier. Ik ben te biecht gegaan en heb boete gedaan. Maar in mijn hart is niets wat tussen ons is gebeurd een zonde. Liefde kan geen zonde zijn. En mijn liefde voor jou is voor altijd. Als God barmhartig is, zullen we op een dag een manier vinden om bij elkaar te zijn. Maar als dat nooit gebeurt, wil ik dat je weet dat ik elke seconde die ons was gegeven zal koesteren. Ik weet dat het mijn plicht is je erop te wijzen dat je je huwelijksgelofte hoort na te komen, dat je je hoort te wijden aan de twee kleintjes van wie je zoveel houdt. En dat doe ik ook. Maar hoe egoïstisch het ook is, ik vraag tevens dat je, wanneer de lente aanbreekt in Clare, en de Shannon schittert in het zonlicht, nog eens aan mij denkt. En aan hoeveel je in die paar korte weken van me hebt gehouden. En ik houd van jou...


    


    Voor altijd,


    Amanda


    


    Liefdesbrieven, dacht ze verdoofd. Aan haar vader. Geschreven, zag ze, starend naar de datum, toen ze nog een peutertje was.


    Haar handen verstijfden. Hoe hoorde een vrouw, een volwassen vrouw van achtentwintig, te reageren wanneer ze ontdekte dat haar vader had gehouden van een vrouw die niet zijn echtgenote was? Haar vader, met zijn gulle lach, zijn wilde plannen. Dit waren woorden die uitsluitend voor zijn ogen bestemd waren. En toch, hoe kon ze ze niet lezen?


    Met bonkend hart vouwde ze de volgende brief open.


    


    


    Mijn allerliefste Tommy,


    


    Ik heb je brief gelezen en herlezen tot elk woord in mijn geheugen gegrift staat. Mijn hart breekt bij de gedachte dat je zo ongelukkig bent. Ik kijk ook vaak uit over de zee en stel me voor dat jij over het water naar me staat te turen. Er is zoveel dat ik je wil vertellen, maar ik ben bang dat je hartzeer er alleen maar erger op zou worden. Als er geen liefde tussen jou en je vrouw is, moet er plichtsbesef zijn. Ik hoef je niet te vertellen dat je kinderen voor alles gaan. Ik weet, heb altijd geweten, dat zij in je hart en in je gedachten op de eerste plaats komen. God zegene je, Tommy, dat je ook aan mij denkt. En voor het geschenk dat je me hebt gegeven. Ik dacht dat mijn leven leeg zou zijn, nu zal het altijd vol en rijk zijn. Ik houd nu zelfs nog meer van je dan toen we afscheid namen. Wees niet bedroefd wanneer je aan me denkt. Maar denk aan me.


    


    Voor altijd,


    Amanda


    


    Liefde, dacht Brianna, terwijl de tranen in haar ogen opwelden. Hier sprak zo’n liefde uit, hoewel er zo weinig werd gezegd. Wie was ze geweest, deze Amanda? Hoe hadden ze elkaar ontmoet? En hoe vaak had haar vader aan deze vrouw gedacht? Hoe vaak had hij naar haar verlangd?


    Een traan wegvegend, vouwde ze de laatste brief open.


    


    Mijn allerliefste,


    


    Ik heb eindeloos gebeden voor ik dit schreef. Ik heb de Moeder Gods gevraagd me te laten weten wat wijsheid is. Wat juist is tegenover jou, weet ik niet zeker. Ik kan alleen maar hopen dat wat ik je vertel, je met vreugde zal vervullen, niet met verdriet.


    Ik herinner me de uren die we doorbrachten in mijn kamertje in de herberg aan de Shannon. Hoe lief en teder je was, hoe verblind we allebei waren door de liefde. Zo’n diepe, eindeloze liefde heb ik nooit gekend en zal ik ook nooit meer kennen. Dus ben ik dankbaar dat, hoewel we nooit samen zullen zijn, ik iets kostbaars heb om me eraan te herinneren dat ik werd bemind. Ik draag jouw kind, Tommy. Wees alsjeblieft blij voor me. Ik ben niet alleen en ik ben niet bang. Misschien zou ik me moeten schamen. Ongetrouwd, zwanger van de echtgenoot van een andere vrouw. Wellicht komt die schaamte nog, maar op dit moment ben ik alleen maar dolblij.


    Ik weet het al wekenlang, maar kon de moed niet opbrengen het je te laten weten. Dat kan ik nu wel, nu ik de eerste tekenen voel van het leven dat we binnen in me verwekt hebben. Moet ik je vertellen hoeveel er van dit kind zal worden gehouden? Ik droom er al van onze baby in mijn armen te houden. Alsjeblieft, mijn lief, omwille van ons kind, laat geen verdriet of schuldgevoel in je hart toe. En omwille van ons kind ga ik weg. Hoewel ik elke dag, elke nacht aan je zal denken, zal ik je niet weer schrijven. Ik zal mijn leven lang van je blijven houden, en telkens wanneer ik naar het leven kijk dat we hebben verwekt in die verrukkelijke uren aan de Shannon, zal ik nog meer van je houden.


    Geef wat je voor mij voelt aan je kinderen. En wees gelukkig.


    


    Voor altijd,


    Amanda


    


    Een kind. Terwijl haar ogen zich vulden met tranen, drukte Brianna een hand tegen haar mond. Een zus. Een broer. Lieve hemel. Ergens liep een man of vrouw rond die haar bloedverwant was. Ze moesten ongeveer dezelfde leeftijd hebben. Misschien dezelfde kleur haar, ogen, dezelfde trekken.


    Wat kon ze doen? Wat had haar vader kunnen doen, zoveel jaar geleden? Was hij op zoek gegaan naar de vrouw en zijn kind? Had hij geprobeerd ze te vergeten?


    Nee. Voorzichtig streek ze de brieven glad. Hij had niet geprobeerd ze te vergeten. Hij had haar brieven al die tijd bewaard. Ze sloot haar ogen, zittend op de schemerig verlichte zolder. En, dacht ze, hij had van zijn Amanda gehouden. Al die tijd.


    


    Ze moest nadenken voordat ze Maggie vertelde wat ze had ontdekt. Brianna kon het best nadenken als ze druk bezig was. Op zolder hield ze het niet meer uit, maar er waren nog wel andere dingen te doen. Ze poetste en boende en bakte. De eenvoudige huiselijkheid van de karweitjes en het prettige gevoel dat de geuren opriepen, beurden haar weer op. Ze legde turf op de haardvuren, zette thee en ging toen zitten om ideeën voor haar kas uit te werken.


    De oplossing zou zich na verloop van tijd vanzelf wel aandienen, hield ze zichzelf voor. Na meer dan vijfentwintig jaar zouden een paar dagen om na te denken ook niet uitmaken. Als het uitstel deels voortkwam uit lafheid, een zwakke neiging om de emotionele uitbarsting van haar zus te ontlopen, dan erkende ze dat.


    Brianna had nooit beweerd dat ze een dappere vrouw was.


    Praktisch als ze was, schreef ze wel een beleefde, zakelijke brief aan Triquarter Mining in Wales en legde die klaar om de volgende dag op de post te doen.


    Ze had een lijstje met klusjes die ’s ochtends gedaan moesten worden, weer of geen weer. Tegen de tijd dat ze de haardvuren had gedoofd voor de nacht, was ze opgelucht dat Maggie het te druk had gehad om langs te wippen. Nog een dag of twee, nam ze zich voor, dan zou ze haar zus de brieven laten zien.


    Maar vanavond ging ze relaxen, haar hoofd leegmaken. Zichzelf een beetje verwennen, dat was wat ze nodig had, besloot ze. Haar rug deed zeer van het overdreven boenen. Een warm bad met wat van het schuim dat Maggie uit Parijs voor haar had meegenomen, een kop thee, een boek. Ze zou het grote bad boven nemen en zichzelf als gast behandelen. In plaats van haar smalle bed in de kamer achter de keuken, zou ze in luxe slapen in wat ze beschouwde als de bruidssuite.


    ‘Vanavond nemen we het er vorstelijk van, Con,’ zei ze tegen de hond, terwijl ze royaal badschuim onder de stromende kraan goot. ‘Eten in bed, een boek geschreven door onze toekomstige gast. Een heel belangrijke yank, zoals je weet,’ drukte ze Con op het hart, die met zijn staart tegen de vloer sloeg.


    Ze kleedde zich uit en liet zich in het warme, geurende water glijden. De zucht kwam vanuit haar tenen. Zo’n avond vroeg eigenlijk meer om een romantisch boek, bedacht ze, dan een thriller met de titel The Bloodstone Legacy. Niettemin zakte ze onderuit in het bad en begon aan het verhaal over een vrouw die achtervolgd werd door haar verleden en bedreigd werd door het heden.


    Het pakte haar. Zozeer dat toen het water was afgekoeld, ze het boek in de ene hand hield, doorlezend, en zich met de andere afdroogde. Huiverend trok ze een lange flanellen nachtpon aan, trok de spelden uit haar haar. Puur uit gewoonte legde ze het boek even weg om het bad schoon te maken. Maar het dienblad liet ze ongemoeid. In plaats daarvan kroop ze in bed, trok de dekens hoog op.


    Ze hoorde de wind amper om de ramen gieren, de regen ertegenaan kletteren. Dankzij Grayson Thanes boek bevond Brianna zich in de broeierige zomer in het zuiden van de Verenigde Staten, opgejaagd door een moordenaar.


    Het was na middernacht toen vermoeidheid de overhand kreeg. Ze viel in slaap met het boek nog in haar handen, de hond snurkend aan het voeteneind van het bed en de wind jammerend om het huis als een doodsbange vrouw.


    Ze droomde uiteraard over bloedstollende dingen.


    


    Grayson Thane was een impulsief man. Omdat hij zich daarvan bewust was, aanvaardde hij de rampen die dat met zich meebracht even pragmatisch als de successen. Momenteel moest hij toegeven dat de impuls om hartje winter van Dublin naar Clare te rijden, in een van de meest woeste stormen die hij ooit had meegemaakt, waarschijnlijk een vergissing was geweest.


    Maar het was wel een avontuur. En hij leefde voor het avontuur.


    Even buiten Limerick had hij een lekke band gekregen. Tegen de tijd dat hij de band had verwisseld, had hij erbij gestaan als een verzopen kat, ondanks de degelijke regenjas die hij een week eerder in Londen had gekocht.


    Hij was twee keer verdwaald, hobbelend over smalle kronkelweggetjes die meer weg hadden van karrensporen. Zijn research had hem geleerd dat verdwaald raken in Ierland deel van de charme was.


    Hij deed zijn uiterste best die gedachte vast te houden.


    Hij had honger, was tot op het bot doorweekt en vreesde dat hij met een lege tank zou komen te staan voordat hij iets vond dat in de verste verte maar leek op een hotelletje of dorpje.


    In gedachten ging hij over de kaart. Visualiseren was een aangeboren talent van hem, en hij kon zich zonder al te veel moeite elke lijn voor de geest halen van de gedetailleerde kaart die zijn gastvrouw hem had gestuurd.


    De ellende was dat het pikdonker was, de regen als een kolkende rivier over zijn voorruit gutste en de wind zijn auto heen en weer deed slingeren op dit belabberde zogenaamde weggetje alsof de Mercedes een dinky toy was.


    Hij zou een moord doen voor koffie.


    Toen het weggetje zich splitste, sloeg Gray op de gok linksaf. Als hij het hotelletje of iets wat daarop leek niet binnen tien kilometer vond, dan ging hij wel in de auto pitten en morgenochtend een nieuwe poging wagen.


    Het was jammer dat hij niets van het landschap kon zien. Ondanks het troosteloze duister van de storm had hij het gevoel dat het precies was waarnaar hij op zoek was. Hij wilde zijn boek zich hier laten afspelen, tussen de kliffen en graslanden van West-Ierland, met de dreiging van de onstuimige Atlantische Oceaan en de vredige dorpjes die de elementen dapper probeerden te trotseren. En misschien liet hij zijn vermoeide held, die de wereld beu was, wel midden in een storm arriveren.


    Hij tuurde in het duister. Een lichtje? Laat het in godsnaam waar zijn, dacht hij. Hij ving een glimp op van een bord, woest heen en weer slingerend in de wind. Hij zette de auto in zijn achteruit, richtte de koplampen erop en grijnsde.


    Op het bord stond Blackthorn Cottage. Zijn richtinggevoel had hem dus toch niet in de steek gelaten. Hij hoopte dat zijn gastvrouw het toonbeeld van de vermaarde Ierse gastvrijheid zou blijken te zijn - tenslotte was hij twee dagen te vroeg. En het was twee uur ’s nachts.


    Gray speurde naar een oprit, zag alleen maar drijfnatte heggen. Schouderophalend liet hij de auto op het weggetje staan. Alles wat hij nodig had voor de nacht, zat in een rugzak op de stoel naast hem. De rugzak mee grissend, stapte hij de storm in.


    Die sloeg hem in het gezicht als een furieuze vrouw, grauwend en klauwend. Wankelend ploegde hij tegen de wind in, banjerde bijna dwars door druipende fuchsiastruiken, en stuitte met meer geluk dan wijsheid op het tuinhek. Gray opende het, moest er vervolgens bijna mee in gevecht om het weer dicht te krijgen. Hij wenste dat hij het huis duidelijker kon zien. In het donker kon hij slechts een vage indruk van de omtrek ontwaren, met dat ene lichtje dat achter het raam boven brandde.


    Hij koerste eropaf alsof het een baken was en begon van koffie te dromen.


    Niemand reageerde op zijn kloppen. Met de gierende wind betwijfelde hij of iemand het zou horen als een ram op de deur stond in te beuken. Het duurde geen tien tellen voordat hij besloot de deur zelf maar te openen.


    Opnieuw waren er alleen vage indrukken. De storm in zijn rug, de warmte binnen. Er hingen geuren; citroen, boenwas, lavendel en rozemarijn. Hij vroeg zich af of het oude Ierse vrouwtje dat de B&B bestierde, haar eigen potpourri maakte. Hij vroeg zich af of ze wakker zou worden en iets warms voor hem te eten zou maken.


    Toen hoorde hij het gegrom - diep, dierlijk - en verstrakte. Zijn hoofd schoot met een ruk omhoog, zijn ogen vernauwden zich. Het volgende moment kon hij alleen maar wezenloos naar boven staren.


    Later zou hij bedenken dat het een scène uit een boek was. Een van hem zelf, wellicht. De beeldschone vrouw, het lange witte opbollende gewaad, haar haren die als vlammend goud over haar schouders vielen. Haar gezicht bleek in het flakkerende licht van de kaars die ze in de ene hand hield. De andere klemde zich om de halsband van een hond, die eruitzag en grauwde als een wolf Een hond wiens schoften tot aan haar middel reikten.


    Boven aan de trap staarde ze op hem neer, als een visioen dat hij had opgeroepen. Ze had net zo goed uit marmer gehakt kunnen zijn, of ijs. Zo roerloos was ze, zo volmaakt.


    Tot de hond een ruk naar voren gaf Met een beweging die haar nachthemd deed golven, hield ze hem tegen.


    ‘U laat de regen binnen,’ zei ze met een stem die de fantasie alleen maar voedde. Zacht, melodieus, zangerig als het Ierland dat hij wilde ontdekken.


    ‘Sorry.’ Hij tastte achter zich naar de deur, sloot hem zodat de storm slechts op de achtergrond te horen was.


    Haar hart bonkte nog steeds. Het lawaai en Cons reactie hadden haar gewekt uit een doodenge droom vol achtervolgingen. Nu staarde Brianna naar een man in het zwart, vormeloos op zijn gezicht na, dat zich in de schaduw bevond. Toen hij dichterbij kwam, hield ze haar trillende hand stevig om Cons halsband geklemd.


    Een lang smal gezicht, zag ze nu. Het gezicht van een dichter met die donkere, nieuwsgierige ogen en ernstige mond. Het gezicht van een piraat, meedogenloos door die uitgesproken gelaatstrekken en het lange zongebleekte haar dat er in vochtige krullen omheen lag.


    Absurd om bang te zijn, riep ze zichzelf tot de orde. Per slot van rekening was hij gewoon maar een man.


    ‘Bent u soms verdwaald?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’ Hij glimlachte, traag, ontspannen. ‘Ik ben terecht. Dit is Blackthorn Cottage?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Ik ben Grayson Thane. Ik ben een paar dagen te vroeg, maar Miss Concannon verwacht me.’


    ‘O.’ Ze mompelde iets tegen de hond dat Gray ontging, maar het effect was wel dat die bonk hondenspieren ontspande. ‘Ik had u vrijdag pas verwacht, Mr. Thane. Maar u bent van harte welkom.’ Ze kwam de trap af, de hond aan haar zijde, het kaarslicht flakkerend. ‘Ik ben Brianna Concannon.’ Ze stak haar hand uit.


    Daar staarde hij even naar. Hij had een lief, moederlijk vrouwtje verwacht met een grijs knotje. ‘Ik heb u wakker gemaakt,’ zei hij schaapachtig.


    ‘Midden in de nacht slapen we hier meestal. Kom binnen bij het vuur zitten.’ Ze liep naar de zitkamer, waar ze de lichten aan deed. Nadat ze de kaars had neergezet en uitgeblazen, draaide ze zich om om zijn natte jas aan te nemen. ‘Het is een afschuwelijke nacht om te reizen.’


    ‘Daar kwam ik ook achter.’


    Onder de regenjas was hij allesbehalve vormeloos. Hoewel hij niet zo lang was als Brianna’s verontruste verbeelding hem had gemaakt, was hij slank en pezig. Als een bokser, dacht ze, waarna ze om zichzelf moest lachen. Dichter, piraat, bokser. De man was schrijver, en een gast. ‘Warmt u maar even op, Mr. Thane. Dan ga ik thee voor u zetten. Of wilt u liever dat ik... ’ Ze wilde voorstellen hem naar zijn kamer te brengen en herinnerde zich dat ze daar zelf sliep.


    ‘Ik snak al een uur naar koffie. Als het niet te veel moeite is.’


    ‘Geen probleem. Absoluut geen probleem. Maak het uzelf gemakkelijk.’


    De scène was te mooi om er alleen in te figureren, besloot hij. ‘Ik ga wel mee naar de keuken. Het is al erg genoeg dat ik u op dit uur uit bed heb gehaald.’ Hij stak een hand uit zodat Con eraan kon snuffelen. ‘Dit is me wel een hond, zeg. Ik dacht eventjes dat het een wolf was.’


    ‘Een wolfshond.’ Haar hersenen werkten koortsachtig om te bedenken hoe ze dit ging regelen. ‘U mag met alle plezier in de keuken komen zitten. Hebt u soms trek?’


    Hij aaide Con over zijn kop en grijnsde naar haar. ‘Miss Concannon, ik geloof dat ik van u houd.’


    Ze bloosde bij zijn opmerking. ‘Nou, dan geeft u uw hart gemakkelijk weg, als een kom soep al genoeg is.’


    ‘Niet als het klopt wat ik heb gehoord over uw kookkunsten.’


    ‘O?’ Ze ging hem voor naar de keuken en hing zijn druipende jas aan een haakje bij de achterdeur.


    ‘Een vriend van een neef van mijn redacteur heeft hier vorig jaar gelogeerd. Volgens hem kookte de gastvrouw van Blackthorn Cottage als een engel.’ Hij had niet gehoord dat ze er ook zo uitzag.


    ‘Dat is een mooi compliment.’ Ze zette de ketel op, waarna ze soep in een pannetje schepte om op te warmen. ‘Ik ben bang dat ik u op dit tijdstip alleen eenvoudige kost kan voorzetten, Mr. Thane, maar u zult niet hongerig naar bed gaan.’ Ze pakte brood uit de trommel en sneed een paar dikke boterhammen af. ‘Hebt u vandaag een lange reis achter de rug?’


    ‘Ik ben laat uit Dublin vertrokken. Ik was eigenlijk van plan er nog een dag te blijven, maar het begon te kriebelen.’ Glimlachend pakte hij het brood dat ze op tafel zette en nam een hap voor ze hem boter kon voorzetten. ‘Het was tijd om verder te trekken. Runt u deze B&B alleen?’


    ‘Ja. Ik vrees dat u in deze tijd van het jaar weinig gezelschap zult hebben.’


    ‘Ik kom niet voor gezelschap,’ zei hij, met een gretige blik op de koffie die ze in het filter schepte. Het begon goddelijk te ruiken in de keuken.


    ‘Voor uw werk, zei u. Het moet fantastisch zijn om verhalen te kunnen vertellen.’


    ‘Het heeft zijn mooie momenten.’


    ‘Ik vind die van u goed.’ Zo eenvoudig zei ze het, terwijl ze uit een kast een aardewerken kom met diepblauw glazuur pakte.


    Hij trok een wenkbrauw op. Dit was het moment waarop de meeste mensen talloze vragen op hem af begonnen te vuren. Hoe schrijf je, waar haal je je ideeën vandaan - de meeste gehate vraag - hoe zorg je dat het gepubliceerd wordt? En daarop volgde meestal de afgezaagde mededeling dat de vragensteller zelf een verhaal in de pen had.


    Maar dat was het enige wat ze zei. Onwillekeurig begon Gray weer te glimlachen. ‘Bedankt. Ikzelf soms ook.’ Hij boog naar voren, snoof de geur diep op toen ze de kom soep voor hem neerzette. ‘Dit vind ik niet naar eenvoudige kost ruiken.’


    ‘Het is groentesoep, met wat rundvlees. Als u wilt, kan ik een sandwich voor u maken.’


    ‘Nee, dit is heerlijk.’ Hij proefde, zuchtte. ‘Echt heerlijk.’ Hij nam haar nog eens aandachtig op. Zag haar huid er altijd zo zacht en blozend uit, vroeg hij zich af. Of kwam het door de slaap? ‘Ik probeer me schuldig te voelen dat ik u wakker heb gemaakt,’ zei hij tussen twee happen door. ‘Dit maakt het verdraaid lastig.’


    ‘Een goede herberg staat altijd open voor reizigers, Mr. Thane.’ Ze zette zijn koffie naast zijn bord, wenkte de hond, die onmiddellijk opstond van zijn plekje naast de keukentafel. ‘Schep uzelf gerust nog een kom in als u daar zin in hebt. Ik zal uw kamer in orde maken.’


    Ze versnelde haar pas toen ze bij de trap kwam. Ze moest de lakens verschonen, de handdoeken in de badkamer. Het kwam niet bij haar op hem een andere kamer te geven. Als haar enige gast had hij recht op het beste wat ze te bieden had.


    Ze werkte snel en liet net de kussens in hun met kantjes afgezette slopen zakken, toen ze het geluid bij de deur hoorde.


    Haar eerste reactie was ontzetting toen ze hem in de deuropening zag staan. De volgende was gelatenheid. Het was tenslotte haar huis. Ze had het volste recht elk deel ervan te gebruiken.


    ‘Ik had mezelf even vrijaf gegeven,’ begon ze en trok de sprei recht.


    Vreemd, dacht hij, dat een vrouw die zoiets simpels deed als het bed opmaken, zo waanzinnig sexy kon overkomen. Hij moest vermoeider zijn dan hij dacht.


    ‘Blijkbaar heb ik u in meerdere opzichten uit uw bed getrommeld. U had hier niet weg hoeven gaan.’


    ‘Dit is de kamer waarvoor u betaalt. Ik heb het vuur opgestookt, en u hebt uw eigen badkamer. Als u...’


    Ze zweeg omdat hij achter haar was komen staan. De tinteling die over haar ruggengraat trok, deed haar verstijven, maar hij pakte slechts het boek dat op het nachtkastje lag.


    Ze schraapte haar keel en deed een stap achteruit. ‘Ik ben onder het lezen in slaap gevallen,’ begon ze, sperde vervolgens haar ogen verschrikt open. ‘Ik bedoel niet dat ik het slaapverwekkend vond. Ik ben alleen...’ Hij glimlachte, zag ze. Nee, hij grinnikte naar haar. Haar mondhoeken krulden automatisch mee. ‘Ik kreeg er nachtmerries van.’


    ‘Dank u.’


    Ze ontspande weer, sloeg werktuiglijk het laken en de sprei uitnodigend open. ‘En dat u hier vanuit de storm opdook, deed mij het ergste vermoeden. Ik was ervan overtuigd dat de moordenaar zo uit het boek was gestapt, compleet met bloederig mes.’


    ‘En wie is het?’


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, maar ik heb zo mijn vermoedens. U bent er heel goed in om mensen op het verkeerde been te zetten, Mr. Thane.’


    ‘Gray,’ zei hij. ‘Per slot van rekening delen we op een omslachtige manier een bed.’ Hij pakte haar hand voordat ze kon bedenken hoe ze daarop moest reageren, bracht haar vervolgens in verwarring door hem naar zijn lippen te brengen. ‘Bedankt voor de soep.’


    ‘Graag gedaan. Slaap lekker.’


    Dat zou wel lukken, dacht hij. Brianna was amper vertrokken of hij trok zijn kleren uit en liet zich naakt in bed vallen. Er hing een vage geur van seringen in de kamer, seringen en de zomerse geur van veldbloemen die hij herkende als Brianna’s haar.


    Hij viel in slaap met een glimlach op zijn gezicht.
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    Het regende nog steeds. Het eerste wat Gray opviel toen hij ’s morgens zijn ogen opende, was het schemerduister. Het was niet te zeggen of het ochtend of avond was. De oude klok op de stenen schouw gaf kwart over negen aan. Hij was optimistisch genoeg om te wedden dat het in de ochtend was.


    Hij had de kamer de vorige avond niet bekeken. De vermoeiende autorit en het mooie plaatje van Brianna Concannon die zijn bed opmaakte hadden hem doezelig gemaakt. Dus deed hij dat nu, warm weggestopt onder de dikke sprei. De muren waren behangen, zodat het leek alsof twijgjes met rozenknopjes en viooltjes van de vloer naar het plafond klommen. Het vuur, dat intussen was gedoofd, had gebrand in een stenen haard, en turfbriketten lagen in een geverfde kist ernaast.


    Er stond een bureau dat er oud en robuust uitzag. Het blad was glanzend gepoetst. Erop een koperen lamp, een antiek inktpotje en een glazen schaal met potpourri. Een vaas droogbloemen sierde een dressoir met spiegel. Twee stoelen, zachtroze bekleed, stonden aan weerszijden van een bijzettafeltje. Er lag een vloerkleed waarin de gedekte tinten van de kamer en het patroon van wilde bloemen op de muren terugkwamen.


    Gray leunde tegen het hoofdeinde, geeuwde. Hij had geen prettige ambiance nodig om te kunnen werken, maar hij wist het wel te waarderen. Al met al vond hij dat hij een goede keus had gemaakt.


    Hij overwoog zich nog eens om te draaien. Hij had de deur van de kooi nog niet achter zich dichtgedaan - een beeldspraak die hij vaak gebruikte voor het schrijven. Kille, regenachtige ochtenden, waar ook ter wereld, waren bedoeld om in bed door te brengen. Maar toen dacht hij aan zijn gastvrouw, de beeldschone blozende Brianna. Uit nieuwsgierigheid naar haar zette hij toch voorzichtig zijn voeten op de koude vloer.


    Het water was tenminste warm, dacht hij toen hij met zijn slaperige hoofd onder de douche stond. En de zeep rook licht naar dennenbomen. Tijdens zijn zwervend bestaan had hij maar al te vaak onder een ijskoude douche moeten stappen. De huiselijke eenvoud van de badkamer, de witte handdoeken met hun fraaie borduursels bevielen hem uitstekend. Maar ja, zijn omgeving beviel hem bijna altijd wel, of het nu een tent in de woestijn van Arizona was of een chic hotel aan de Rivièra. Gray verbeeldde zich graag dat hij de omstandigheden afstemde op zijn behoeften - totdat zijn behoeften veranderden.


    De komende paar maanden zou de knusse B&B in Ierland volgens hem een prima plek zijn. Vooral met het bijkomende mazzeltje van zijn lieftallige gastvrouw. Schoonheid was altijd een pluspunt.


    Scheren vond hij niet nodig, dus schoot hij een spijkerbroek en een verwassen sweatshirt aan. Aangezien de wind bijna was gaan liggen, kon hij na het ontbijt door de velden gaan struinen. De sfeer vast een beetje opsnuiven.


    Het vooruitzicht van het ontbijt deed hem naar beneden snellen.


    Het verbaasde hem niet dat hij haar in de keuken aantrof. De ruimte leek voor haar gemaakt - het smeulende haardvuur, de lichte muren, de brandschone werkbladen.


    Ze had vanochtend haar haren opgestoken, zag hij. Hij vermoedde dat ze de knot boven op haar hoofd praktisch vond. En misschien was dat ook zo, dacht hij, maar de lokken die los waren geraakt en in haar nek en om haar gezicht dansten en krulden, gaven dat praktische iets aanlokkelijks.


    Het was waarschijnlijk in alle opzichten een slecht idee om zijn gastvrouw aanlokkelijk te vinden.


    Ze was iets aan het bakken, en de geur ervan deed hem het water in de mond lopen. Uiteraard was het de geur van eten en niet de aanblik van haar in een keurig wit schort waardoor hij begon te watertanden.


    Op dat moment draaide ze zich om, een enorme schaal in haar armen waarvan ze de inhoud bleef kloppen met een houten lepel. Ze knipperde verrast, glimlachte toen verlegen. ‘Goeiemorgen. Je wilt nu vast je ontbijt.’


    ‘Doe mij maar wat ik nu ruik.’


    ‘Nee, dat kan niet.’ Met een bedrevenheid die hij wel moest bewonderen, goot ze de inhoud van de schaal in een pan. ‘Het is nog niet klaar, en bovendien is het een taart voor bij de thee.’


    ‘Appel,’ constateerde hij, de geur opsnuivend. ‘Kaneel.’


    ‘Je neus heeft het bij het rechte eind. Kun je een Iers ontbijt aan of wil je liever iets lichters?’


    ‘Licht is niet wat ik in gedachten had.’


    ‘Prima, de eetkamer is door die deur daar. Ik zal je zo vast koffie en een paar broodjes brengen.’


    ‘Mag ik hier eten?’ Hij schonk haar zijn allercharmantste glimlach en leunde tegen de deurpost. ‘Of vind je het vervelend als mensen toekijken bij het koken?’ Of gewoon toekijken, dacht hij, wat je ook doet.


    ‘Absoluut niet.’ Sommige gasten vonden dat leuker, hoewel de meeste graag bediend werden. Ze schonk hem koffie in. ‘Drink je het zwart?’


    ‘Ja, klopt.’ Hij dronk het staande, haar gadeslaand. ‘Ben je in dit huis opgegroeid?’


    ‘Ja.’ Ze liet sappige worstjes in een pan glijden.


    ‘Ik dacht al dat het meer weg had van een woonhuis dan van een pension.’


    ‘Dat is ook de bedoeling. We hadden vroeger namelijk een boerderij, maar hebben het meeste land verkocht. We hebben het huis gehouden, plus het kleine huisje verderop waar mijn zus en haar man af en toe wonen.’


    ‘Af en toe?’


    ‘Hij heeft ook een huis in Dublin. Hij is galeriehouder. Zij is kunstenaar.’


    ‘O, wat voor soort?’


    Met een nauwelijks waarneembaar glimlachje begon ze te koken. De meeste mensen namen voetstoots aan dat kunstenaar schilder betekende, iets wat Maggie altijd mateloos irriteerde. ‘Een glaskunstenaar. Ze blaast glas.’ Ze gebaarde naar de schaal in het midden van de keukentafel. Pasteltinten liepen vloeiend in elkaar over, de rand krulde om, als bloemblaadjes die ombogen onder regendruppels. ‘Dat is werk van haar.’


    Indrukwekkend.’ Nieuwsgierig liep hij erheen, liet een vinger over de golvende rand gaan. ‘Concannon,’ mompelde hij, waarna hij in zichzelf grinnikte. ‘Welverdomd, M.M. Concannon, de Ierse sensatie.’


    Brianna’s ogen begonnen opgetogen te schitteren. ‘Noemen ze haar echt zo? O, dat zal ze enig vinden.’ Trots flitste op. ‘En je herkende haar werk.’


    ‘Dat mag ook wel, want ik heb er pas een gekocht - wat het is mag Joost weten. Een sculptuur. Worldwide Galleries, in Londen, twee weken geleden.’


    ‘Rogans galerie. Haar man.’


    ‘Handig.’ Hij liep naar het aanrecht om zelf nog eens koffie bij te schenken. De spetterende worstjes roken bijna net zo lekker als zijn gastvrouw. ‘Het is een grandioos object. IJzig wit glas met een soort vurige hartenklop binnenin. Het deed mij denken aan de Burcht van Eenzaamheid.’ Bij haar wezenloze blik schoot hij in de lach. ‘Je bent niet zo thuis in Amerikaanse stripverhalen, zie ik. Supermans privé-heiligdom, in het poolgebied, geloof ik.’


    ‘Dat zal ze leuk vinden, echt. Maggie hecht enorm aan privé-heiligdommen.’ Uit gewoonte stopte ze losgeraakte haren terug tussen de spelden. Haar zenuwen speelden een beetje op. Ze nam aan dat het kwam door de manier waarop hij haar aanstaarde, die openlijk en onbeschaamd taxerende blik waaronder ze zich opgelaten voelde. Het was de schrijver in hem, hield ze zichzelf voor, en liet aardappels in het spetterende vet vallen.


    ‘Ze zijn een galerie hier in Clare aan het bouwen,’ vertelde ze. ‘Die gaat in het voorjaar open. Hier heb je om te beginnen wat havermoutpap, terwijl de rest nog staat te pruttelen.’


    Havermoutpap. Perfect. Een regenachtige ochtend in een Iers huisje en havermoutpap in een zware bruine kom. Grijnzend ging hij zitten en begon te eten.


    ‘Gaat een boek van je zich hier afspelen, in Ierland?’ Ze keek over haar schouder. ‘Mag ik dat vragen?’


    ‘Tuurlijk. Dat is het plan. Verlaten landschap, verregende velden, torenhoge kliffen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Piepkleine dorpjes. Ansichtkaarten. Maar welke passies en idealen schuilen onder de oppervlakte?’


    Nu schoot ze in de lach, bacon omkerend. ‘Ik weet niet of je onze dorpse passies en idealen interessant genoeg zult vinden, Mr. Thane.’


    ‘Cray.’


    ‘Gray.’ Ze pakte een ei, brak het boven de sissende koekenpan. ‘Zo laaide die van mij nogal hoog op toen een van Murphy’s koeien afgelopen zomer uitbrak en mijn rozen plette. En ik herinner me dat Tommy Duggin en Joe Ryan niet zo lang geleden met elkaar op de vuist gingen voor O’Malleys pub.’


    ‘Om een vrouw?’


    ‘Nee, om een voetbalwedstrijd op tv. Maar ja, ze waren een tikje beschonken is mij verteld, en hebben het weer bijgelegd zodra hun hoofden niet meer tolden.’


    ‘Ach, fictie is sowieso een leugen.’


    ‘Helemaal niet.’ Haar ogen, zachtgroen en serieus, keken in de zijne toen ze een bord voor hem neerzette. ‘Het is een ander soort waarheid. Ten tijde van het schrijven is het jouw waarheid, of niet soms?’


    Haar inzicht verraste hem en maakte hem bijna verlegen. ‘Ja. Ja, dat klopt.’


    Tevreden liep ze terug naar het fornuis om worstjes, plakjes bacon, eieren en aardappelkoekjes op een schaal te scheppen. ‘Je zult een hele sensatie teweegbrengen in het dorp. Wij Ieren zijn gek op schrijvers, moet je weten.’


    ‘Ik ben geen Yeats.’


    Ze glimlachte, verheugd dat hij royale porties op zijn bord laadde. ‘Dat wil je toch ook niet?’


    Hij keek op terwijl hij zijn tanden in het eerste knapperige plakje bacon zette. Had ze hem zo snel al in de peiling, vroeg hij zich verbluft af. Hij, die prat ging op het waas van geheimzinnigheid waarmee hij zich omhulde - geen verleden, geen toekomst.


    Voor hij een antwoord kon bedenken, knalde de keukendeur open en kwam er een wervelwind van regen en vrouw binnen. ‘Een of andere mafkees heeft zijn auto midden op de weg laten staan, Brie.’ Maggie zweeg, rukte een druipnatte pet van haar hoofd en nam Gray op.


    ‘Schuldig,’ zei hij, een hand opstekend. ‘Helemaal vergeten. Ik zal hem wegzetten.’


    ‘Het hoeft niet meteen.’ Met een handgebaar wuifde ze hem terug op zijn stoel en wurmde zich uit haar jas. ‘Eet je ontbijt op, ik heb de tijd. Jij bent zeker de yank annex schrijver?’


    ‘Alweer schuldig. En jij bent vast M.M. Concannon.’


    ‘Vast en zeker.’


    ‘Mijn zus, Maggie,’ zei Brianna, die intussen thee inschonk. ‘Grayson Thane.’


    Met een zucht van opluchting ging Maggie zitten. De baby was al net zo onstuimig als het weer. ‘Je bent wel een tikje aan de vroege kant, niet?’


    ‘Ik heb mijn plannen omgegooid.’ Ze was een scherpere versie van Brianna, dacht Gray. Roder haar, groenere ogen - brutalere ogen. ‘Je zus was zo aardig me niet in de tuin te laten slapen.’


    ‘O, aardig is ze, onze Brie.’ Maggie viste een plakje bacon van de schaal. ‘Appeltaart?’ vroeg ze, de geur opsnuivend.


    ‘Voor bij de thee.’ Brianna haalde een springvorm uit de oven, schoof er een andere in. ‘Jij en Rogan mogen een punt mee komen eten, hoor.’


    ‘Misschien komen we wel langs.’ Ze nam een broodje uit het mandje op tafel en begon eraan te knabbelen. ‘Je bent van plan een poosje te blijven, hè?’


    ‘Maggie, val mijn gasten niet lastig. Ik heb wat extra broodjes als je er een paar mee naar huis wilt nemen.’


    ‘Ik ga nog niet weg. Rogan is aan de telefoon, en zo te horen blijft hij de godganse dag aan de telefoon. Ik was op weg naar het dorp om brood te halen.’


    ‘Ik heb meer dan genoeg.’


    Maggie glimlachte, nam nog een hap van het broodje. ‘Dat dacht ik al.’ Ze richtte die doordringende groene ogen op Gray. ‘Ze bakt genoeg voor het hele dorp.’


    ‘Artistiek talent zit in de familie,’ zei Gray op nonchalante toon. Na een dikke klodder aardbeienjam op zijn brood te hebben geschept, gaf hij de pot door aan Maggie. ‘Jij met glas, Brianna met koken.’ Schaamteloos monsterde hij de taart die op het fornuis stond af te koelen. ‘Hoelang duurt het nog voor het theetijd is?’


    Maggie grijnsde. ‘Ik geloof dat ik jou wel mag.’


    ‘Ik geloof dat ik jou ook wel mag.’ Hij stond op. ‘Ik zal de auto wegzetten.’


    ‘Zet hem maar op het weggetje.’


    Niet-begrijpend keek hij Brianna aan. ‘Welk weggetje?’


    ‘Het eigen weggetje, naast het huis - de oprit noemen jullie het. Heb je hulp nodig met de bagage?’


    ‘Nee, dat lukt wel. Leuk je te hebben ontmoet, Maggie.’


    ‘Van hetzelfde.’ Maggie likte haar vingers af, wachtte tot ze de deur dicht hoorde gaan. ‘Ziet er in het echt beter uit dan op de foto achterop zijn boeken.’


    ‘Klopt.’


    ‘Zo’n bouw verwacht je niet bij een schrijver - zo strak en gespierd.’


    Omdat ze heel goed wist dat Maggie op een reactie zat te wachten, hield Brianna haar rug naar haar toe gekeerd. ‘Ik neem aan dat je hem goedgebouwd kunt noemen. Ik had niet gedacht dat een getrouwde vrouw die de zesde maand van haar zwangerschap ingaat, veel oog voor zijn bouw zou hebben.’


    Maggie snoof spottend. ‘Ik heb zo’n idee dat elke vrouw oog voor hem heeft. En als jij dat niet hebt, moeten we hoognodig meer dan alleen je ogen laten controleren.’


    ‘Mijn ogen zijn prima in orde, dank je. En was jij niet degene die zich zorgen maakte dat ik hier alleen met hem was?’


    ‘Dat was voordat ik besloot dat ik hem wel mag.’


    Met een lichte zucht wierp Brianna een blik richting de keukendeur. Veel tijd had ze vast niet. Ze bevochtigde haar lippen, hield haar handen bezig met het afruimen van de tafel. ‘Maggie, ik zou het prettig vinden als je tijd kunt maken om later langs te komen. Ik moet iets met je bespreken.’


    ‘Zeg het nu maar.’


    ‘Nee, dat gaat niet.’ Weer keek ze naar de keukendeur. ‘We moeten onder vier ogen praten. Het is belangrijk.’


    ‘Je bent van streek.’


    ‘Ik weet niet of ik van streek ben of niet.’


    ‘Heeft hij wat uitgehaald? De yank?’ Ondanks haar dikke buik schoot Maggie van haar stoel, klaar om hem ervan langs te geven.


    ‘Nee, nee. Het heeft niets met hem te maken.’ Kregelig plantte Brianna haar handen op haar heupen. ‘Je zei net dat je hem mocht.’


    ‘Niet als hij je van streek maakt.’


    ‘Nou, dat doet hij niet. En nu niet verder doorvragen. Kom je later langs, zodra hij geïnstalleerd is?’


    ‘Natuurlijk.’ Bezorgd streek Maggie over Brianna’s schouder. ‘Wil je dat Rogan meekomt?’


    ‘Als hij kan. Ja,’ besloot Brianna, Maggies toestand in haar achterhoofd. ‘Ja, vraag hem alsjeblieft om mee te komen.’


    ‘Voor de thee dan - een uurtje of twee, drie?’


    ‘Dat is prima. Neem de broodjes mee, Maggie, en het brood. Ik wil Mr. Thane helpen zich te installeren.’


    


    Er was niets waar Brianna erger tegenop zag dan confrontaties, boze woorden, verbitterde emoties. Ze was opgegroeid in een huis waar ze continu in de lucht hadden gehangen. Opgekropte woede die tot uitbarsting kwam in knallende ruzies. Teleurstellingen die uitmondden in geschreeuw. Als afweermechanisme had ze altijd geprobeerd haar eigen gevoelens in te houden, een zo groot mogelijke tegenpool te vormen voor de verontwaardiging en woede-uitbarstingen waarmee haar zus zich wapende tegen de misère tussen hun ouders.


    Tegenover zichzelf kon ze wel toegeven dat ze vaak had gewenst dat ze op een ochtend wakker zou worden om te ontdekken dat haar ouders hadden besloten de kerk en conventies te vergeten en hun eigen weg te gaan. Maar nog vaker, te vaak, had ze gebeden om een wonder. Het wonder dat haar ouders elkaar opnieuw zouden ontdekken, en de vonk weer zou overslaan die hen zoveel jaren eerder had samengebracht.


    Nu begreep ze, in elk geval gedeeltelijk, waarom dat wonder nooit had kunnen gebeuren. Amanda.


    Had haar moeder het geweten, vroeg ze zich af. Had ze geweten dat de echtgenoot aan wie ze zo’n hekel had gekregen, van een ander had gehouden? Wist ze dat er een kind was, volwassen inmiddels, dat was voortgekomen uit die roekeloze verboden liefde?


    Dat zou ze nooit kunnen vragen. Zou ze nooit vragen, nam Brianna zich voor. De afschuwelijke scène die dat teweeg zou brengen, zou ze niet kunnen verdragen.


    Nu al had ze het grootste deel van de dag als een berg opgezien tegen het moment dat ze haar zus moest vertellen wat ze had ontdekt. In de wetenschap, want ze kende Maggie van haver tot gort, dat er pijn en boosheid en ontgoocheling tot in het diepst van haar ziel zouden volgen.


    Ze had het weer een paar uur uitgesteld. Laf, wist ze, en daar schaamde ze zich voor. Maar ze hield zichzelf voor dat ze tijd nodig had om haar eigen emoties te laten bezinken om die van Maggie straks aan te kunnen.


    Gray vormde een zeer welkome afleiding. Ze zorgde dat alles naar wens was in zijn kamer, beantwoordde zijn vragen over nabijgelegen dorpjes en de omgeving. En vragen had hij, tientallen. Tegen de tijd dat ze hem de weg naar Ennis had gewezen, was ze bekaf.


    Om te ontspannen schrobde ze op handen en knieën de keukenvloer.


    Het was net twee uur toen ze Cons enthousiaste geblaf hoorde. De thee stond te trekken, de taarten waren geglazuurd en de kleine sandwiches die ze had gemaakt, waren in keurige driehoekjes gesneden. Ze klemde haar handen even in elkaar, deed toen de deur open voor haar zus en zwager.


    ‘Zijn jullie komen lopen?’


    ‘Sweeney vindt dat ik beweging nodig heb.’ Maggies gezicht had gezonde blosjes, haar ogen dansten. Ze snoof een keer heel diep. ‘En ik ga ook bewegen, na de thee.’


    ‘Ze is gulzig momenteel.’ Rogan hing zijn jas en die van Maggie aan haakjes bij de deur. Hij mocht dan een oude broek en stoere wandelschoenen dragen, niets kon verhullen wat zijn vrouw als de Dubliner in hem zou bestempelen. Lang, donker, elegant bleef hij, zowel in smoking als in oude lompen. ‘Mazzel dat je ons optie thee hebt gevraagd, Brianna. Ze heeft onze hele voorraadkast erdoorheen gejaagd.’


    ‘Nou, hier is meer dan genoeg. Ga maar bij het vuur zitten, dan breng ik het binnen.’


    ‘We zijn geen gasten,’ protesteerde Maggie. ‘Laten we lekker in de keuken gaan zitten.’


    ‘Daar sta ik de hele dag al in.’ Het was een flauw smoesje. Er was wat haar betrof geen prettiger ruimte in het huis. Maar ze wilde, had behoefte aan de formele sfeer van de salon voor wat ze moest doen. ‘En er brandt een lekker vuur.’


    ‘Ik neem het dienblad wel mee,’ bood Rogan aan.


    Zodra ze in de salon zaten, stak Maggie een hand uit naar een taartpunt.


    ‘Neem een sandwich,’ spoorde Rogan haar aan.


    ‘Hij behandelt me meer als een kind dan als een vrouw die zwanger is van eentje.’ Niettemin nam ze eerst een sandwich. ‘Ik heb Rogan verteld over je zeer smakelijke yank. Lang goudblond haar, atletische bouw en grote bruine ogen. Eet hij niet een hapje met ons mee?’


    ‘We zijn nogal vroeg met de thee,’ kapte Rogan haar af ‘Ik heb zijn boeken gelezen,’ zei hij tegen Brianna. ‘Hij weet de lezer heel geraffineerd mee te slepen in de spanning.’


    ‘Ik weet er alles van.’ Haar lachje was ingehouden. ‘Ik ben gisteravond met het licht aan in slaap gevallen. Hij is een ritje gaan maken, naar Ennis en de omgeving. Hij was zo aardig een brief voor me te posten.’ De gemakkelijkste manier, dacht Brianna, was meestal via de achterdeur. ‘Ik heb wat papieren gevonden toen ik gisteren op zolder was.’


    ‘Hebben we dat allemaal al niet eens doorgenomen?’ vroeg Maggie.


    ‘We hebben een hoop dozen van papa onaangeroerd gelaten. Toen ma nog hier was, leek het het beste om er maar niet over te beginnen.’


    'Dan had ze toch alleen maar zitten razen en tieren.’ Fronsend tuurde Maggie in haar thee. ‘Je zou niet in je eentje door zijn papieren moeten gaan, Brie.’


    ‘Ik vind het niet erg. Ik zit erover te denken de zolder te verbouwen tot een ruime kamer, voor gasten.’


    ‘Nog meer gasten.’ Maggie draaide met haar ogen. ‘Ze lopen nu de deur al bij je plat, voorjaar en zomer.’


    ‘Ik vind het leuk om mensen in huis te hebben.’ Het was een steeds terugkerend discussiepunt, een waar ze het nooit over eens zouden worden. ‘Hoe dan ook, het was hoog tijd om die spullen op te ruimen. Er waren ook kleren bij, een deel ervan is nu poetslap. Maar ik heb dit gevonden.’ Ze stond op om een kleine doos te pakken. Daaruit haalde ze het kanten jurkje. ‘Het is door oma gemaakt, dat weet ik zeker. Papa heeft het vast bewaard voor zijn kleinkinderen.’


    ‘O.’ Alles aan Maggie werd zachter. Haar ogen, haar mond, haar stem. Ze stak haar handen uit, nam het jurkje aan. ‘Zo popperig,’ mompelde ze. Terwijl ze over de stof streek, bewoog de baby binnen in haar.


    ‘Jouw familie zal er ook wel een hebben bewaard, Rogan, maar...’


    ‘We gebruiken deze. Dank je, Brie.’ Een blik op het gezicht van zijn vrouw was voldoende voor hem. ‘Hier, Margaret Mary.’


    Maggie nam de zakdoek die hij haar aanreikte en depte haar ogen. ‘Volgens het boek zijn het de hormonen. Ik kan overal wel om huilen.’


    ‘Ik zal het terugleggen in de doos voor je.’ Nadat Brianna het jurkje had opgeborgen, waagde ze zich aan de volgende stap en legde het aandelenbewijs op tafel. ‘Dit heb ik ook gevonden. Papa moet het hebben gekocht, of belegd, wat het ook is, vlak voor hij overleed.’


    Een blik op het papier deed Maggie zuchten. ‘Weer zo’n lucratief plannetje van hem.’ Van het aandelenbewijs werd ze bijna net zo sentimenteel als van het jurkje. ‘Typisch papa. Dus hij rook zijn kans in de mijnbouw?’


    ‘Tja, verder had hij alles al geprobeerd.’


    Rogan zat het bewijs fronsend te bekijken. ‘Wil je dat ik dit bedrijf eens natrek, kijken wat het is?’


    ‘Ik heb ze geschreven. Mr. Thane post de brief vandaag voor me. Het zal wel niets opleveren, vrees ik.’ Geen van Tom Concannons wilde plannen was ooit op iets uitgedraaid. ‘Maar je mag het document voor me bewaren tot ik antwoord van ze krijg.’


    ‘Het gaat om tienduizend aandelen,’ merkte Rogan op.


    Maggie en Brianna lachten naar elkaar. ‘En als het meer waard is dan het papier waarop het geprint is, heeft hij zijn record gebroken.’ Maggie haalde haar schouders op en trakteerde zichzelf op een stuk taart. ‘Hij was altijd op zoek naar iets om in te investeren, of een idee voor een nieuw bedrijfje. Alleen zijn dromen waren groot, Rogan, en zijn hart.’


    Brianna’s glimlach verflauwde. ‘Ik heb nog iets anders gevonden. Iets wat ik je moet laten zien. Brieven.’


    ‘Hij was een vermaard briefschrijver.’


    ‘Nee,’ onderbrak Brianna haar, voordat ze van wal kon steken met een van haar verhalen. Doe het nu, droeg ze zichzelf op toen de moed haar in de schoenen zakte. Doe het snel. ‘Deze zijn aan hem geschreven. Het zijn er drie, en ik denk dat je ze het best zelf kunt lezen.’


    Maggie zag dat Brianna’s ogen iets afstandelijks hadden gekregen. Een afweermechanisme, wist ze, tegen alles van driftbui tot hartzeer. ‘Oké, Brie.’


    Zonder iets te zeggen pakte ze de brieven, legde ze in Maggies hand.


    Maggie hoefde alleen maar naar het adres van de afzender op de eerste envelop te kijken om het hart in de keel te voelen kloppen. Ze vouwde de brief open.


    Brianna hoorde het geschokte geluidje. De vingers die ze ineengestrengeld hield, verstijfden. Ze zag dat Maggie een hand uitstak, die van Rogan vastpakte. Een hele verandering, dacht ze met een zuchtje. Nog maar een jaar geleden had Maggie een troostende hand weggeslagen.


    ‘Amanda.’ Maggies stem klonk verstikt. ‘Dat zei hij vlak voor hij stierf: Amanda. Uitkijkend vanaf de kliffen bij Loop Head, de plek waar hij zo dol op was. Daar gingen we vaak heen en dan grapte hij dat we op een boot zouden springen en dat onze eerste stop een pub in New York zou zijn.’ Nu begonnen de tranen over haar wangen te biggelen. ‘In New York. Amanda was in New York.’


    ‘Hij noemde haar naam.’ Brianna’s hand ging naar haar mond. Ze kon zich nog net inhouden voordat ze toegaf aan de gewoonte uit haar jeugd om op haar nagels te bijten. ‘Ik herinner me nu ineens dat je zoiets zei toen hij lag opgebaard. Zei hij nog meer, vertelde hij je iets over haar?’


    ‘Hij zei alleen haar naam.’ Nijdig wreef Maggie haar tranen weg. ‘Verder niks, toen niet, nooit niet. Hij hield van haar, maar hij deed er niets mee.’


    ‘Wat had hij kunnen doen?’ vroeg Brianna. ‘Maggie...’


    ‘Iets.’ Er waren meer tranen en meer woede toen Maggie haar hoofd ophief. ‘Maakt niet uit wat. Goeie god, hij heeft zijn hele leven in een hel geleefd. Waarom? Omdat de kerk zegt dat het een zonde is om eruit te stappen. Nou, hij had al een zonde begaan, of niet soms? Hij had overspel gepleegd. Neem ik hem dat kwalijk? Ik zie niet in hoe ik dat zou kunnen, als ik bedenk wat hij in dit huis te verduren had. Maar lieve hemel, had hij zijn hart niet kunnen volgen? Had hij niet eindelijk zijn hart eens kunnen volgen?’


    ‘Hij bleef voor ons.’ Brianna’s stem was afgemeten en koel. ‘Je weet dat hij voor ons bleef.’


    ‘Moet ik daar dankbaar om zijn?’


    ‘Wil je hem kwalijk nemen dat hij van jullie hield?’ vroeg Rogan rustig. ‘Of hem veroordelen omdat hij van iemand anders hield?’


    Haar ogen fonkelden van boosheid. Maar de bitterheid die opsteeg in haar keel ging over in verdriet. ‘Nee, geen van beide. Maar ik had hem meer gegund dan alleen herinneringen.’


    ‘Lees de andere twee, Maggie.’


    ‘Goed. Jij was nog maar net geboren toen deze werden geschreven,’ zei ze, de tweede openvouwend.


    ‘Weet ik,’ zei Brianna toonloos.


    ‘Ik geloof dat ze heel veel van hem hield. Er spreekt zo’n genegenheid uit. Het is ook niet te veel gevraagd: liefde, genegenheid.’ Maggie keek Brianna aan, probeerde iets af te lezen op haar gezicht. Ze zag alleen diezelfde koele afstandelijkheid. Met een zucht begon ze aan de laatste brief. ‘Ik wou alleen maar dat hij...’ Haar stem stierf weg. ‘O, mijn hemel. Een baby.’ Instinctief legde ze haar hand op haar eigen baby. ‘Ze was zwanger.’


    ‘We hebben ergens een broer of zus rondlopen. Ik weet niet wat ik moet doen.’


    Geschokt en woedend sprong Maggie overeind. Theekopjes rammelden toen ze zich van tafel af duwde om door de kamer te benen. ‘Wat je moet doen? Het is al gebeurd. Achtentwintig jaar geleden om precies te zijn.’


    Bezorgd wilde Brianna opstaan, maar Rogan legde een hand over de hare. ‘Laat haar maar,’ mompelde hij. ‘Ze kan het er maar beter uitgooien.’


    ‘Hoe haalde ze het in haar hoofd om hem dit te vertellen en dan weg te gaan?’ brieste Maggie. ‘Hoe haalde hij het in zijn hoofd om haar te laten gaan? En nu vind je dat het onze verantwoordelijkheid is? Onze verantwoordelijkheid om het uit te zoeken? We hebben het hier niet over een vaderloos kind dat te vondeling is gelegd, Brianna, maar een volwassen persoon. Wat heeft die met ons te maken?’


    ‘Onze vader, Maggie. Onze familie.’


    ‘O, ja, de familie Concannon. God sta ons bij.’ Overmand door emoties leunde ze tegen de schouw, staarde niets ziend in het vuur. ‘Was hij dan zo zwak?’


    ‘We weten niet wat hij heeft gedaan, of heeft kunnen doen. Misschien komen we dat nooit te weten.’ Brianna ademde geluidloos in. ‘Als ma het had geweten...’


    Met een kort, verbitterd lachje viel Maggie haar in de rede. ‘Ze wist het niet. Denk je dat je zo’n wapen niet had gebruikt om hem de grond in te boren? Ze greep immers alles aan.’


    ‘Dan heeft het geen zin om het haar nu te vertellen, wel?’


    Langzaam draaide Maggie zich om. ‘Je wilt niks zeggen?’


    ‘Tegen haar. Waarom zouden we haar kwetsen?’


    Maggies mond vertrok tot een dunne streep. ‘Denk je dat ze zich gekwetst zou voelen?’


    ‘Weet jij zo zeker van niet?’


    Maggies binnenbrandje doofde even snel als het was opgevlamd. ‘Ik weet het niet. Hoe moet ik dat weten? Ik heb het gevoel alsof het twee volslagen vreemden zijn.’


    ‘Hij hield van je, Maggie.’ Nu stond Rogan op om naar haar toe te gaan. ‘Dat weet je.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze leunde tegen hem aan. ‘Maar ik weet niet wat ik voel.’


    ‘Ik vind dat we Amanda Dougherty moeten proberen op te sporen,’ begon Brianna. ‘En...’


    ‘Ik kan nu niet denken.’ Maggie sloot haar ogen. Ze werd heen en weer geslingerd tussen te veel emoties om te kunnen zien wat de juiste stap was. ‘Ik moet hierover nadenken, Brie. Het is al zo lang blijven liggen. Het kan nog wel een poosje wachten.’


    ‘Sorry, Maggie.’


    ‘Neem dit niet ook nog op je schouders.’ Een spoortje van de vertrouwde felle, kordate Maggie klonk weer door in haar stem. ‘Daar rust al genoeg op. Geef me een paar dagen, Brie, dan beslissen we samen wat we gaan doen.’


    ‘Goed.’


    ‘Ik wil de brieven graag meenemen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Maggie liep naar haar toe, legde een hand op Brianna’s bleke wang. ‘Hij hield ook van jou, Brie.’


    ‘Op zijn manier.’


    ‘Met heel zijn hart. Jij was zijn engel, zijn koele roos. Maak je geen zorgen. We komen er wel uit.’


    Gray vond het niet erg toen de loodgrijze lucht weer regendruppels begon uit te spuwen. Hij stond op een borstwering van een kasteelruïne uit te kijken over een traag stromende rivier. De wind gierde en huilde door spleten in het bouwwerk. Hij had net zo goed alleen kunnen zijn, niet alleen op deze plek, maar in dit land, op de wereld.


    Het was, besloot hij, de perfecte locatie voor een moord.


    Het slachtoffer kon hierheen gelokt worden, kon de oeroude wenteltrappen op gedreven worden, kon in paniek naar boven vluchten, tot er geen sprankje hoop meer overbleef. Er geen ontsnapping meer mogelijk was.


    Hier, waar in vroegere tijden bloed was vergoten, waar het diep was weggesijpeld in steen en aarde, zou een nieuwe moord worden gepleegd. Niet voor God, niet voor het vaderland. Maar voor de kick.


    Gray wist al wie zijn moordenaar was, zag hem hier al voor zich, toestekend zodat het lemmet van zijn mes zilver oplichtte in het schemerlicht. Hij kende zijn slachtoffer, de doodsangst en de pijn. De held, en de vrouw van wie hij hield, stonden Gray even helder voor ogen als de traag stromende rivier beneden.


    Hij wist dat hij binnenkort moest beginnen hen gestalte te geven met woorden. Er was niets waar hij zo van genoot tijdens het schrijven als zijn personages laten ademen, ze van vlees en bloed te maken. Hun achtergronden te onthullen, hun geheime angsten, elke kronkel en zijsprong in hun verleden.


    Dat kwam wellicht doordat hij zelf geen verleden had. Hij had zichzelf gecreëerd, laag voor laag, even vakkundig en nauwgezet als hij zijn personages creëerde. Grayson Thane was wie hij had willen worden, en zijn talent voor verhalen vertellen had hem een middel verschaft te worden wie en wat hij wilde, met stijl.


    Hij zou nooit van zichzelf zeggen dat hij bescheiden was, maar hij beschouwde zichzelf als niet meer dan een verdienstelijk schrijver, iemand die verhalen verzon. Hij schreef in de eerste plaats voor zijn eigen plezier, en wist dat hij in zijn handjes mocht knijpen dat hij daarmee een groot publiek aansprak.


    Brianna had gelijk. Hij was er niet op uit een tweede Yeats te worden. Een goede schrijver zijn betekende dat hij de kost kon verdienen en doen waar hij zin in had. Een groot schrijver zijn zou verantwoordelijkheden en verwachtingen met zich meebrengen waar hij niet op zat te wachten. En waar Gray niet op zat te wachten, daar liep hij doodleuk voor weg.


    Maar er waren momenten, zoals nu, dat hij zich afvroeg hoe het zou zijn om ergens wortels te hebben, voorouders, een diepe, hechte band met familie of vaderland. De mensen die dit kasteel hadden gebouwd dat er nog steeds stond, die hier hadden gevochten, hier het leven hadden gelaten. Wat had hen gedreven? Waar hadden ze op gehoopt? En hoe konden veldslagen die zo lang geleden waren uitgevochten nog steeds naklinken, zo duidelijk als de noodlottige klanken van zwaard tegen zwaard?


    Hierom had hij Ierland gekozen, om de geschiedenis, om de mensen wier herinneringen ver teruggingen en die hier diep geworteld waren! Om mensen, gaf hij toe, als Brianna Concannon.


    Het was een merkwaardig en interessant extraatje dat ze zo samenviel met wat hij zocht in zijn heldin.


    Uiterlijk was ze volmaakt. Die zachte stralende schoonheid, de gracieuze eenvoud en ingetogen houding. Maar onder de buitenkant zat, in tegenspraak met die warme gastvrijheid, iets afstandelijks, en iets verdrietigs. Het was gecompliceerd, dacht hij, terwijl hij de regen tegen zijn wangen liet striemen. Hij vond niets fascinerender dan tegenstellingen en gecompliceerde zaken - raadsels die opgelost moesten worden. Wat had die gepijnigde blik in haar ogen veroorzaakt, die afwerende reserve in haar houding?


    Het zou interessant zijn om daarachter te komen.
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    Hij dacht dat ze weg was toen hij terugkwam. Zo doelgericht als een jachthond die een geurspoor had opgepikt, koerste Gray naar de keuken. Het was haar stem waardoor hij zijn pas inhield - zacht, kalm en ijzig. Zonder zich te bekommeren om het ethische aspect van luistervinkje spelen, veranderde hij van koers en sloop naar de deur van de salon.


    Hij zag dat ze aan de telefoon was. Haar hand frunnikte aan het snoer, een gebaar van boosheid of nervositeit. Hij kon haar gezicht niet zien, maar de starre houding van haar rug en schouders zei genoeg over haar stemming.


    ‘Ik kom net binnen, ma. Ik moest wat dingen halen in het dorp. Ik heb een gast.’


    Er viel een korte stilte, waarin Gray zag dat Brianna een hand ophief, hard over haar slaap wreef.


    ‘Ja, dat weet ik. Ik vind het heel naar dat je daar zo van streek door bent. Ik kom morgen wel langs. Ik kan...’


    Blijkbaar werd ze afgekapt door een bitse opmerking aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik breng je morgen waar je maar heen wilt. Ik heb niet gezegd dat ik het te druk had, en het spijt me dat je je niet goed voelt. Ik doe de boodschappen, ja, dat is geen probleem. Voor twaalven, dat beloof ik. Ik moet nu ophangen. Ik heb cakes in de oven staan. Ik neem wel wat voor je mee, goed? Morgen, ma, ik beloof het.’ Ze mompelde een afscheidsgroet en draaide zich om. De vermoeide trek op haar gezicht sloeg om in schrik toen ze Gray zag, waarna een blos over haar wangen kroop. ‘Je beweegt geruisloos,’ zei ze met een wrevelig ondertoontje. ‘Ik heb je niet binnen horen komen.’


    ‘Ik wilde niet storen.’ Hij schaamde zich totaal niet dat hij haar gesprek had afgeluisterd, of dat hij de verschillende reacties die over haar gezicht flitsten, aandachtig bestudeerde. ‘Je moeder woont in de buurt?’


    ‘Niet ver hiervandaan.’ Haar stem was nu afgemeten, de boosheid die in haar opborrelde, klonk erin door. Hij had naar haar privé-sores staan luisteren en vond het niet belangrijk genoeg om zijn verontschuldigingen aan te bieden. ‘Ik zal je thee brengen.’


    ‘Haast je niet. Je hebt cakes in de oven staan.’


    Ze keek hem strak aan. ‘Dat was een leugen. Ik moet je misschien even duidelijk maken dat ik mijn huis voor je openstel, maar niet mijn privé-leven.’


    Hij accepteerde het met een knikje. ‘Ik moet jou misschien even duidelijk maken dat ik mijn neus overal in steek. Je bent van streek, Brianna. Misschien moet je zelf een kop thee nemen.’


    ‘Die heb ik al op, dank je.’ Haar schouders bleven stijf toen ze langs hem wilde lopen. Hij hield haar tegen door heel licht haar arm aan te raken. Er stond nieuwsgierigheid in zijn ogen af te lezen - dat stoorde haar. En medeleven - dat wilde ze niet.


    ‘De meeste schrijvers hebben net zo’n luisterend oor als een goede barkeeper.’


    Ze boog naar achteren. Het was nauwelijks merkbaar, maar het schiep afstand tussen hen en zei meer dan genoeg. ‘Ik heb me altijd al verbaasd over mensen die het nodig vinden om hun persoonlijke problemen uit de doeken te doen tegen de man die hun biertje tapt. Ik zal je thee in de salon brengen. Ik heb te veel te doen in de keuken voor gezelschap.’


    Gray liet zijn tong over zijn tanden gaan toen ze wegliep. Hij was, wist hij, stevig op zijn nummer gezet.


    


    Brianna kon het de Amerikaan niet kwalijk nemen dat hij nieuwsgierig was. Dat was ze zelf ook. Ze vond het enig om dingen te weten te komen over de mensen die haar huis aandeden, ze te horen praten over hun leven en hun familie. Het was misschien niet aardig, maar ze praatte liever niet over haar eigen leven en familie. De rol van toeschouwer was veel prettiger. Veiliger ook.


    Maar ze was niet kwaad op hem. Uit ervaring wist ze dat driftbuien geen zoden aan de dijk zetten. Geduld, manieren en een kalme toon waren effectievere middelen en wapens in de meeste confrontaties. Die had ze tijdens het avondeten dan ook ingezet, en tegen het einde had ze de indruk dat zij en Gray hun relatie als gastvrouw en gast weer keurig hadden hersteld. Zijn terloopse uitnodiging om met hem mee te gaan naar de pub was al even terloops afgeslagen. Ze had ’s avonds lekker zijn boek uitgelezen.


    Nu het ontbijt was opgediend en de afwas gedaan, maakte ze zich op om naar haar moeder te rijden en de rest van de ochtend aan Maeve te wijden. Maggie zou zich doodergeren als ze het hoorde, dacht Brianna. Maar haar zus snapte niet dat het gemakkelijker was, en zeker minder stress opleverde, om maar gewoon tegemoet te komen aan hun moeders behoefte aan tijd en aandacht. Afgezien van het feit dat het niet altijd gelegen kwam, ging het slechts om een paar uren van haar leven.


    Amper een jaar geleden, voordat Maggies succes het mogelijk had gemaakt om Maeve met een verzorgster in haar eigen huis te laten wonen, had Brianna haar vierentwintig uur per dag op haar wenken bediend, haar verzorgd tijdens ingebeelde ziektes, geluisterd naar klaagzangen over haar eigen tekortkomingen.


    En ingepeperd gekregen, telkens opnieuw, dat Maeve haar plicht had gedaan door Brianna het leven te schenken.


    Wat Maggie niet begreep, en waar Brianna zich nog altijd schuldig over voelde, was dat ze bereid was elke prijs te betalen voor de rust die het gaf om de eigenares van Blackthorn Cottage te zijn.


    Vandaag scheen de zon. Er hing een zweempje van het voorjaar in het zachte briesje. Het zou niet lang zo blijven, wist Brianna. Dat maakte het heldere licht en de zwoele lucht des te aangenamer. Om er optimaal van te genieten draaide ze de raampjes van haar oeroude Fiat naar beneden. Ze zou ze weer dicht moeten draaien en de haperende verwarming aan moeten zetten wanneer haar moeder bij haar in de auto stapte.


    Ze wierp een blik op de mooie compacte Mercedes die Cray had gehuurd - zonder afgunst. Of misschien met een klein vleugje afgunst. Hij was zo elegant en gestroomlijnd. En paste precies bij de bestuurder, bedacht ze. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om achter het stuur te zitten, heel eventjes maar.


    Bijna verontschuldigend klopte ze op het stuur voordat ze de sleutel omdraaide. De motor sputterde en kuchte.


    ‘Ah, ik meende het niet,’ mompelde ze en probeerde het nog een keer. Toe nou toch, sla alsjeblieft aan. Ze wordt woest als ik te laat ben.’


    Maar de motor stotterde en haperde, liet het toen kermend afweten. Gelaten stapte ze uit en deed de motorkap omhoog. Ze wist dat de Fiat vaak de nukken vertoonde van een chagrijnig oud besje. Meestal kreeg ze hem wel weer aan de praat met een paar tikjes met het gereedschap dat ze in de kofferbak had.


    Ze tilde net een gedeukte gereedschapskist uit de kofferbak toen Gray naar buiten kwam slenteren.


    ‘Autopech?’ riep hij.


    ‘Ze is nukkig.’ Brianna zwiepte haar haren naar achteren en duwde de mouwen van haar sweater omhoog. ‘Heeft alleen wat aandacht nodig.’


    Met zijn duimen in de zakken van zijn spijkerbroek gehaakt liep hij naar de auto, wierp een blik onder de motorkap. Niet echt macho - maar het scheelde een haar. ‘Zal ik eens kijken?’


    Ze nam hem op. Hij had zich nog steeds niet geschoren. De stoppeltjes zouden hem een onverzorgde, smoezelige uitstraling moeten geven. In plaats daarvan beantwoordde de combinatie ervan met het zongebleekte haar dat in een kort staartje zat, aan Brianna’s beeld van een Amerikaanse rockster. De gedachte deed haar glimlachen.


    ‘Weet je iets van auto’s, of bied je het aan omdat je denkt dat het van je verwacht wordt - als man?’


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog, en zijn mondhoeken krulden toen hij de gereedschapskist van haar overnam. Hij moest toegeven dat hij opgelucht was dat ze niet meer boos op hem was.


    ‘Achteruit, jongedame,’ zei hij op de lijzige toon van het diepe Zuiden. ‘Hier hoef jij dat mooie hoofdje van je niet over te breken. Laat dit maar aan een man over.’


    Onder de indruk boog ze haar hoofd opzij. ‘Je klonk precies zoals ik me Bucks accent voorstelde in je boek.’


    ‘Je hebt een scherp gehoor.’ Hij grijnsde naar haar voordat hij onder de motorkap dook. ‘Hij was een dikdoenerige lompe rouwdouwer, vind je niet?’


    ‘Hm.’ Ze wist niet zeker, ook al hadden ze het over een fictief personage, of het van goede manieren getuigde om het te beamen. ‘Meestal is het de carburateur,’ begon ze. ‘Murphy heeft beloofd hem te reviseren zodra hij een paar uurtjes over heeft.’


    Tot aan zijn schouders onder de motorkap, draaide Gray zijn hoofd opzij en keek haar met een droge blik aan. ‘Nou, Murphy is er nu niet, hè?’


    Daar was geen speld tussen te krijgen. Brianna beet op haar lip toen Gray aan de slag ging. Ze waardeerde het aanbod, echt waar. Maar de man was schrijver, geen monteur. Ondanks zijn goede bedoelingen kon ze niet hebben dat hij iets beschadigde.


    ‘Normaal gesproken, als ik dat klepje daar openhoud met een stok...’ Om het hem te laten zien, boog ze voorover en wees. ‘...dan stap ik in en kan ik hem starten.’


    Opnieuw draaide hij zijn hoofd, bevond zich oog in oog en mond tot mond met haar. Ze rook verrukkelijk, zo fris en zonnig als de ochtend. Onder zijn starende blik kleurden haar wangen, verwijdden haar ogen zich een fractie. Haar onmiddellijke en duidelijk onverwachte reactie op hem had hem een lachje ontlokt, als hij niet zo van de kook was geraakt.


    ‘Het is deze keer niet de carburateur,’ zei hij, en hij vroeg zich af wat ze zou doen als hij zijn lippen op dat kloppende plekje in haar hals drukte.


    ‘Nee?’ Al had haar leven ervan afgehangen, ze kon geen vin verroeren. Er zat goud in zijn ogen, dacht ze verdwaasd, gouden streepjes in het bruin, net als in zijn haar. Ze moest haar best doen om normaal in en uit te ademen. ‘Anders meestal wel.’


    Hij schoof iets opzij, een test voor hen allebei, totdat hun schouders elkaar raakten. Over die mooie ogen van haar trok een verwarde schaduw, als een zee onder een onbestendige hemel. ‘Deze keer zijn het de accukabels. Ze zijn verroest.’


    ‘Het, eh... is een vochtige winter geweest.’


    Als hij nu een heel klein stukje naar haar toe boog, zou zijn mond de hare raken. De gedachte vertaalde zich onmiddellijk in een tinteling in haar maag. Het zou ruw zijn, dat wist ze zeker. Zou hij net zo kussen als de held uit het boek dat ze gisteravond had uitgelezen? Intens, dwingend en woest hartstochtelijk terwijl zijn handen...


    O, god. Ze had het bij het verkeerde eind gehad, ontdekte ze, ze kon zich wel degelijk verroeren als haar leven ervan afhing. Zo voelde het namelijk, hoewel hij geen enkele beweging had gemaakt, niet eens met zijn ogen had geknipperd. Natollend van haar eigen fantasie kwam ze met een ruk overeind, om een geschokt keelgeluidje te maken toen hij hetzelfde deed.


    Ze stonden pal tegenover elkaar in het zonlicht.


    Wat zou hij doen, vroeg ze zich af. Wat zou zij doen?


    Hij wist niet precies waarom hij zich inhield. Misschien vanwege de nauwelijks waarneembare angst die van haar uitging. Het kon ook liggen aan de schok te ontdekken dat hij zijn eigen angst had, samengebald in zijn maag.


    Hij was degene die een stap achteruit deed, een cruciale stap achteruit.


    ‘Ik zal ze voor je schoonmaken,’ zei hij. ‘Dan proberen we hem nog een keer te starten.’


    Haar handen zochten elkaar tot haar vingers ineengestrengeld waren. ‘Dank je. Ik kan beter naar binnen gaan en mijn moeder bellen, haar laten weten dat ik iets later kom.’


    ‘Brianna.’ Hij wachtte tot ze stilstond, tot ze haar ogen weer naar de zijne opsloeg. ‘Je hebt een ongelooflijk aantrekkelijk gezicht.’


    Ze wist niet zo goed hoe ze dit compliment moest opvatten. Ze knikte. ‘Dank je. Ik vind dat van jou leuk.’


    Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Hoe voorzichtig wil je hier eigenlijk mee omgaan?’


    Het duurde een paar tellen voor het kwartje viel, en nog een paar voor ze haar stem had hervonden. ‘Heel erg voorzichtig,’ wist ze uit te brengen. ‘Heel erg, geloof ik.’


    Gray keek haar na tot ze in het huis was verdwenen voordat hij zich weer op zijn klusje richtte. ‘Daar was ik al bang voor,’ mopperde hij.


    


    Zodra ze op weg was - de motor van de Fiat was heel hard aan een onderhoudsbeurt toe - maakte Gray een lange wandeling door de weilanden. Hij maakte zichzelf wijs dat hij de sfeer opsnoof, research deed, zich oplaadde om aan het werk te gaan. Jammer genoeg kende hij zichzelf goed genoeg om in te zien dat hij stoom liep af te blazen na zijn reactie op Brianna.


    Een normale reactie, verzekerde hij zichzelf. Tenslotte was ze een mooie vrouw. En hij had al een tijdje geen vrouw gehad. Als zijn libido opspeelde, was dat niet meer dan natuurlijk.


    Er was een vrouw geweest, een medewerkster van zijn uitgeverij in Londen, voor wie hij had kunnen vallen. Kortstondig. Maar hij had het vermoeden dat ze meer geïnteresseerd was in hoe hun relatie haar carrière vooruit zou kunnen helpen dan in een leuke tijd met hem. Het was schrikbarend gemakkelijk voor hem geweest om hun relatie platonisch te houden.


    Waarschijnlijk was hij blasé geworden. Dat kon succes met je doen. Hoeveel plezier en trots het ook met zich meebracht, je betaalde er wel een prijs voor. Een groeiend gebrek aan vertrouwen, een negatievere kijk op dingen. Hij zat er amper mee. Waarom zou hij ook, wanneer vertrouwen toch al nooit zijn sterke punt was geweest? Beter, dacht hij, om dingen te zien zoals ze waren en niet zoals je ze graag wilde zien. Dat laatste kon beter bewaard worden voor fictie.


    Hij kon zijn reactie op Brianna ook op die manier ombuigen. Haar model laten staan voor zijn heldin. De lieftallige, ingetogen en beheerste vrouw met geheimen in haar ogen en ijsschotsen, smeulende vuren en conflicten die onder dat serene uiterlijk schuilgingen.


    Wat dreef haar? Waar droomde ze van, waar was ze bang voor? Dat waren vragen waar hij een antwoord op zou vinden wanneer hij een vrouw creëerde uit woorden en verbeeldingskracht.


    Was ze jaloers op haar megasuccesvolle zus? Had ze een hekel aan haar veeleisende moeder? Was er een man naar wie ze verlangde en die haar wilde?


    Dat waren vragen waar hij een antwoord op moest vinden wanneer hij Brianna Concannon leerde kennen.


    Gray begon ervan overtuigd te raken dat hij ze allemaal moest combineren voordat hij zijn verhaal kon vertellen.


    Hij grijnsde in zichzelf onder het lopen. Dat beeldde hij zich in, besefte hij, omdat hij het wilde weten. En hij zat er totaal niet mee om zijn neus in iemands privé-leven te steken. Voelde zich totaal niet schuldig over het afschermen van dat van hem zelf.


    Hij bleef staan, draaide langzaam een rondje terwijl hij om zich heen keek. Dit, vond hij, was een landschap waarin je jezelf kon verliezen. Golvende heuvels met glinsterend groene velden, gescheiden door grijze stenen muurtjes, bevolkt door dikke koeien. De ochtend was zo helder, zo stralend dat hij de glans van ruiten van huisjes in de verte kon zien, de wapperende kleren die aan waslijnen hingen te drogen.


    De lucht erboven was zwembadblauw - je reinste ansichtkaart. Toch begonnen in het westen al wolken samen te pakken; hun paars gerande koppen de dreigende voorbode van storm.


    Hier, in dit ogenschijnlijk idyllische wereldje, rook hij gras en koeien, het zilte van de zee meegevoerd door het briesje en de vage geur van houtvuur die opkringelde uit een schoorsteen. Hij hoorde de wind door het gras ritselen, het zwiepen van koeienstaarten en het vrolijke geschetter van een vogel die de dag vierde.


    Hij voelde zich bijna schuldig dat hij zelfs maar fictieve moord en doodslag liet plaatsvinden op zo’n plek. Bijna.


    Hij had zes maanden, dacht Gray. Zes maanden voordat zijn volgende boek in de winkel lag en hij zich zo enthousiast mogelijk stortte op het circus van publiciteitstournees en interviews. Zes maanden om het verhaal te schrijven dat in zijn hoofd al vorm begon te krijgen. Zes maanden om zich te verdiepen in dit plekje op de wereld en de mensen die er woonden.


    Daarna zou hij het achter zich laten, zoals hij tientallen andere plekken, honderden mensen achter zich had gelaten, en verder trekken naar de volgende. Verder trekken was iets waar hij steengoed in was.


    Gray sprong over een muurtje en stak het volgende weiland over.


    De kring van stenen trok onmiddellijk zijn aandacht. Hij had imposantere monumenten gezien, had in de schaduw van Stonehenge gestaan en de kracht gevoeld. Deze cirkel was amper tweeënhalve meter, de koningssteen niet meer dan manshoog. Maar dit hier aan te treffen, deze stille overblijfselen temidden van onverschillig grazende koeien, beschouwde hij als een klein wonder.


    Wie hadden het gebouwd, en waarvoor? Gefascineerd liep Gray eerst om de kring heen. Slechts twee van de dwarsliggers lagen nog op hun plek, de andere waren naar beneden gevallen in een nacht in lang vervlogen tijden. Althans, hij hoopte dat het ’s nachts was gebeurd, tijdens een storm, en dat het geluid van de neerstortende stenen de omgeving had doen sidderen als het gebulder van een god.


    Hij legde een hand op de koningssteen. Die was warm van de zon, maar daaronder school een ijzige kilte die hem deed huiveren. Kon hij dit gebruiken, vroeg hij zich af. Deze plek en de echo’s van eeuwenoude mystiek op een of andere manier in zijn boek verwerken?


    Zou hier een moord worden gepleegd? Hij stapte in de cirkel, liep naar het midden. Een soort offer. Een ritueel puur voor de kick, waarbij bloed over het sappige groene gras zou gutsen, tegen de voet van de reusachtige stenen zou spetteren.


    Of misschien zou hier de liefde worden bedreven. Twee wanhopig hunkerende, verstrengelde lijven - het gras koel en vochtig eronder, de volle helderwitte maan erboven. De stenen die de wacht hielden, terwijl de man en de vrouw zich verloren in passie.


    Hij kon beide scenario’s even helder voor zich zien. Maar de tweede sprak hem meer aan, zoveel meer dat hij Brianna haast in het gras zag liggen, haar haren als een waaier om haar hoofd, haar armen erboven uitgestrekt. Haar huid zo wit als ivoor, zo zacht als zijde.


    Haar slanke heupen zou ze opheffen, haar ranke rug krommen. En wanneer hij in haar stootte, zou ze het uitschreeuwen. Die keurig gevijlde nagels zouden in zijn rug dringen. Haar lichaam zou onder het zijne bokken als een mustang, sneller, wilder, krachtiger, totdat...


    ‘Een heel goeie morgen.’


    ‘Jezus.’ Gray schrok zich een ongeluk. Zijn ademhaling was onregelmatig, zijn mond kurkdroog. Later, beloofde hij zichzelf, later kon hij zich hiermee vermaken, maar nu probeerde hij zich uit alle macht los te rukken uit zijn erotische fantasie en te concentreren op de man die op de cirkel van stenen af kwam lopen.


    Hij was donker, buitengewoon knap, gehuld in de stevige stoere kleding van een boer. Een jaar of dertig, schatte Gray, een van die donkere Ieren die gitzwart haar en kobaltblauwe ogen combineerden. De ogen leken best vriendelijk te kijken, een tikje geamuseerd.


    Brianna’s hond dartelde vrolijk achter hem aan. Zodra hij Gray herkende, stoof Con de cirkel in om hem te begroeten.


    ‘Een interessante plek,’ zei de man met een zangerig West-Iers accent.


    ‘Ik had niet verwacht het hier te vinden.’ Con over zijn kop aaiend kwam Gray tussen twee stenen door. ‘Het staat niet op de kaarten die ik van de omgeving heb.’


    ‘Nee, dat klopt. Het is onze kring, zie je, maar zo nu en dan willen we het best met iemand delen. Jij moet Bries yank zijn.’ Hij stak een grote eeltige hand uit. ‘Ik ben Murphy Muldoon.’


    ‘Van de rozen vertrappende koeien.’


    Murphy trok een grimas. ‘Sodeju, dat vergeet ze nooit meer. En heb ik niet elke struik vervangen? Je zou haast denken dat de koeien haar eerstgeboren kind hadden vertrapt.’ Hij keek neer op Con om steun bij hem te zoeken. De hond ging zitten, hield zijn kop schuin en dacht er kennelijk het zijne van. ‘Dus je hebt je intrek genomen in Blackthorn?’


    ‘Ja. Ik probeer de omgeving op me in te laten werken.’ Gray keek nog eens om zich heen. ‘Ik neem aan dat ik me op jouw land heb begeven.’


    ‘Tegenwoordig schieten we ongenode gasten niet zo vaak meer voor hun raap,’ zei Murphy op nonchalante toon.


    ‘Blij toe.’ Gray nam hem wat aandachtiger op. De man had iets betrouwbaars, vond hij, en leek toeschietelijk. ‘Ik was gisteravond in de pub, O’Malley’s, heb een biertje gedronken met een zekere Rooney.’


    ‘Je bedoelt dat je hem op een pint hebt getrakteerd.’ Murphy grijnsde.


    ‘Twee.’ Gray grijnsde terug. ‘Hij had ze verdiend, als beloning voor dorpsroddels.’


    ‘Een deel ervan was waarschijnlijk waar.’ Murphy haalde zijn sigaretten tevoorschijn, bood hem eentje aan.


    Gray schudde zijn hoofd en propte zijn handen in zijn zakken. Hij rookte alleen tijdens het schrijven. ‘Ik geloof dat jouw naam ook is gevallen.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan.’


    ‘Waar het jonge Murphy aan ontbreekt,’ begon Gray in zo’n loepzuivere imitatie van Rooney dat Murphy het uitproestte, ‘is een geschikte vrouw en sterke zonen om het land met hem te bewerken. Hij is op zoek naar de ideale vrouw, onze Murphy, dus ligt hij elke nacht alleen in een koud bed.’


    ‘Dat zegt Rooney, die avond aan avond in de pub hangt, klagend dat hij door zijn vrouw aan de drank raakt.’


    ‘Dat heeft hij aangestipt.’ Gray maakte soepel een bruggetje naar de vraag die hem op tong brandde. ‘En dat nu de stadsjongen Maggie voor je neus heeft weggekaapt, je binnenkort wel werk zou gaan maken van haar zus.’


    ‘Brie?’ Hoofdschuddend blies Murphy rook uit. ‘Dat zou net zijn of ik mijn kleine zusje knuffelde.’ Hij glimlachte wel, maar de blik waarmee hij Gray aankeek was doordringend. ‘Is dat wat je wilde weten, Mr. Thane?’


    ‘Gray. Ja, dat wilde ik weten.’


    ‘Laat ik je dan vertellen dat die weg vrij is. Maar pas op je tellen. Ik bescherm mijn zussen door dik en dun.’ Tevreden over het feit dat hij duidelijk had gemaakt hoe de zaken stonden, nam Murphy een flinke trek van zijn sigaret. ‘Als je zin hebt, kun je bij mij thuis een kop thee komen drinken.’


    ‘Dat is heel aardig, maar een andere keer graag. Ik moet vandaag nog wat dingen doen.’


    ‘Nou, ga die dan maar doen. Ik lees je boeken met plezier,’ zei hij op zo’n terloopse manier dat Gray het als een dubbel compliment voelde. ‘Er is een boekwinkel in Galway die misschien interessant voor je is, als je die kant op gaat.’


    ‘Dat ben ik wel van plan.’


    ‘Dan vind je hem vanzelf. Doe Brianna de groeten van me, oké? En misschien kun je laten vallen dat ik geen scone meer op voorraad heb.’ Hij grijnsde breed. ‘Dan krijgt ze met me te doen.’


    Na kort naar de hond te hebben gefloten, die braaf met hem meekwam, kuierde hij weg met de ontspannen tred van een man die over zijn eigen land liep.


    Het was halverwege de middag toen Brianna thuiskwam, bekaf en gespannen. Ze was blij dat er geen spoor van Gray te bekennen was, behalve een haastig gekrabbeld briefje op haar keukentafel.


    


    Maggie heeft gebeld. Murphy’s scones zijn op.


    


    Wat een raar bericht, dacht ze. Waarom zou Maggie bellen om haar te laten weten dat Murphy scones wilde? Met een zucht legde Brianna het briefje weg. Werktuiglijk zette ze de ketel op voor thee, voordat ze de ingrediënten klaarlegde die ze nodig had bij de scharrelkip die ze - bijna als een beloning - op de markt had gekocht.


    Daarna gaf ze er zuchtend aan toe. Ze ging zitten, vouwde haar armen op tafel, legde haar hoofd erop. Ze huilde niet. Tranen hielpen niet, veranderden er niets aan. Het was een van Maeves slechte dagen geweest, een aaneenschakeling van sneren, klachten en verwijten. Misschien leken de slechte dagen nu zwaarder, omdat er het afgelopen jaar zoveel goede waren geweest.


    Maeve was dolblij met haar huisje, of ze dat nu hardop zei of niet. Ze was gesteld op Lottie Sullivan, de oud-verpleegster die Maggie en zij hadden aangenomen als haar gezelschapsdame. Hoewel Maeve die eenvoudige waarheid voor geen prijs over haar lippen zou kunnen krijgen. Ze was zo tevreden als ze in Brianna’s ogen in staat was zich te voelen.


    Maar Maeve vergat nooit dat Brianna verantwoordelijk was voor zowat elk stukje brood dat hun moeder at. En dat leek Maeve maar niet te kunnen verkroppen.


    Dit was een van die dagen geweest waarop Maeve haar jongste dochter daarvoor had laten boeten door op alles te vitten. Met de bijkomende stress van de brieven die Brianna had gevonden, voelde ze zich in één woord afgepeigerd.


    Ze sloot haar ogen en gaf zich even over aan wensen. Ze wenste dat haar moeder gelukkig kon zijn. Ze wenste dat Maeve de levenslust en het plezier die ze in haar jeugd moest hebben gekend, kon hervinden. Ze wenste, o, ze wenste boven alles dat ze van haar moeder kon houden, onvoorwaardelijk en ruimhartig in plaats van uit koel plichtsbesef en wanhoop.


    En ze wenste dat ze een gezinsleven had, een huis vol liefde en stemmen en gelach. Niet tijdelijk door gasten die kwamen en gingen, maar blijvend.


    En, dacht Brianna, als wensen stuivers waren, waren we allemaal steenrijk. Ze stond op van tafel, want ze wist dat de vermoeidheid en sombere bui zouden verdwijnen zodra ze aan het werk ging.


    Gray zou vanavond heerlijke gebraden kip eten, met een vulling van gekruide broodkruimels en overgoten met een volle jus.


    En Murphy, de goeierd, zou zijn scones krijgen.
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    Binnen een paar dagen was Brianna gewend geraakt aan Grays komen en gaan, en had ze haar schema daarop aangepast. Hij was dol op lekker eten, sloeg zelden een maaltijd over - hoewel ze er al snel achterkwam dat hij zich weinig aantrok van vaste tijden. Ze begreep dat hij trek had wanneer hij in haar keuken kwam rondspoken. Ongeacht het tijdstip maakte ze dan iets voor hem klaar. En moest toegeven dat het haar plezier deed hem met smaak haar eten te zien verorberen.


    De meeste dagen ging hij eropuit voor wat zij beschouwde als zijn zwerftochten. Als hij erom vroeg, gaf ze hem een routebeschrijving of deed suggesties voor bezienswaardigheden. Maar doorgaans ging hij op pad met een kaart, een notitieboekje en een camera.


    Ze deed zijn kamer wanneer hij weg was. Iedereen die voor een ander opruimt en schoonmaakt, komt dingen aan de weet. Zo ontdekte Brianna dat Grayson Thane best netjes omging met spullen die van haar waren. Haar mooie gastenhanddoeken lagen nooit in een vochtige hoop op de vloer; er zaten nooit vochtkringen op haar meubels van een vergeten glas of kopje. Met zijn eigen spullen ging hij echter slordig en onverschillig om. Hij veegde dan wel zijn laarzen af voordat hij uit de modder op haar vloer stapte, maar hij maakte het dure leer nooit schoon, laat staan dat hij het poetste.


    Dus deed zij het maar.


    De labels in zijn kleren waren van chique winkels van over de hele wereld. Maar ze waren nooit gestreken en werden vaak achteloos over een stoel gemikt of schots en scheef in de kast gehangen.


    Ze begon zijn was samen met haar eigen te doen, en vond het eigenlijk wel fijn om zijn overhemden aan de lijn te hangen op een zonnige dag.


    Hij had geen enkel aandenken aan vrienden of familie, deed geen enkele poging de kamer een persoonlijk tintje te geven. Er waren boeken, dozen vol - detectives, horrorverhalen, spionagethrillers, romans, klassiekers, non-fictie boeken over politieprocedures, wapens en moord, psychologie, mythologie, hekserij, autotechniek - daar moest ze om grinniken - en onderwerpen variërend van architectuur tot dierkunde.


    Er leek niets te zijn dat hem niet interesseerde.


    Ze wist dat hij liever koffie had, maar desnoods thee dronk als die sterk genoeg was. Hij was een even grote snoeper als een tienjarig jochie - en even energiek.


    Hij was zo nieuwsgierig als wat - er was geen vraag die hij niet durfde te stellen. Maar hij had zoiets oprecht aardigs over zich dat het moeilijk was hem af te schepen. Hij bood steevast aan een klusje of boodschap voor haar te doen - en ze had gezien dat hij Con af en toe stiekem wat voerde als hij dacht dat ze niet keek.


    Al met al was het een uitstekende regeling; hij verschafte haar gezelschap, inkomsten en het werk dat ze het liefst deed. Zij gaf hem een tijdelijke thuisbasis waar alles op rolletjes liep. Alleen voelde ze zich nooit volledig ontspannen als hij in de buurt was. Hij was nooit teruggekomen op dat ene moment van verlammende aantrekkingskracht tussen hen. Toch was het er - in de manier waarop haar hart oversloeg als ze een kamer binnen kwam en hem daar onverwacht aantrof. In de manier waarop haar lichaamstemperatuur omhoogschoot als hij die warmbruine ogen op haar richtte en alleen maar naar haar keek.


    Brianna gaf zichzelf de schuld hiervan. Het was heel, heel lang geleden sinds ze zich zo aangetrokken had gevoeld tot een man. Sinds Rory McAvery haar had laten zitten met een litteken op haar hart en een leegte in haar leven had geen enkele man haar meer zo’n nerveus makend, tintelend gevoel gegeven.


    Aangezien ze het nu voelde voor een gast, vond ze dat het aan haar was om het de kop in te drukken.


    Maar terwijl ze de sprei op zijn bed strak trok, de kussens opschudde, vroeg ze zich af waar zijn zwerftocht hem vandaag naartoe leidde.


    


    Hij was niet ver weg. Gray had die ochtend besloten te voet eropuit te gaan en was het smalle weggetje af gelopen onder een donkere, onheilspellende lucht. Hij kwam langs een paar bijgebouwtjes, een tractorschuur, hooibalen opgestapeld onder een afdak om ze tegen de regen te beschermen. Murphy’s, veronderstelde hij, en hij vroeg zich af hoe het leven van een boer eruitzag.


    Land bezitten, mijmerde hij, er verantwoordelijk voor zijn. Ploegen, zaaien, gewassen verzorgen en ze zien groeien. De lucht in de gaten houden, opsnuiven, beducht zijn op een omslag in het weer.


    Geen leven voor Grayson Thane, dacht hij, maar hij kon zich voorstellen dat sommigen er voldoening uit haalden. De trots van de eigenaar die uit de tred van Murphy Muldoon had gesproken, bijvoorbeeld - een man die besefte dat zijn voeten stevig op eigen bodem stonden.


    Maar land bezitten - of iets anders - betekende eraan vastzitten. Hij zou Murphy moeten vragen wat voor gevoel dat gaf.


    Vanaf deze plek kon Gray de vallei overzien, en de heuvels die aan weerszijden oprezen. Uit de verte klonk het vrolijke geblaf van een hond. Con misschien, op avontuur voordat hij huiswaarts keerde om zijn kop op Brianna’s schoot te leggen.


    Gray kon niet anders dan de hond benijden om dat voorrecht.


    Met een grimas stopte hij zijn handen in zijn zakken. Hij had zijn uiterste best moeten doen om met die handen van zijn subtiel sexy gastvrouw af te blijven.


    Hij prentte zich in dat ze die tuttige schorten of die nonchalant opgestoken haren niet droeg om hem te charmeren. Maar het werkte wel. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat ze geurend naar wilde bloemen in het huis liep te rommelen om hem gek te maken. Maar hij had het zwaar te verduren.


    Afgezien van het fysieke aspect - wat moeilijk genoeg was - hing er een zweem van geheimen en verdriet om haar heen. Hij moest nog door dat laagje afstandelijkheid breken en erachter komen waar ze mee zat. Wat het was dat een schaduw in haar ogen bracht.


    Niet dat hij van plan was persoonlijk betrokken te raken, verzekerde hij zichzelf. Hij was gewoon nieuwsgierig. Vrienden maken ging hem gemakkelijk af door zijn oprechte belangstelling en sympathieke karakter. Maar echte vrienden, het soort waarmee een man jaar in, jaar uit contact hield, zich zorgen over maakte, miste wanneer hij weg was, waren geen onderdeel van het meesterplan.


    Grayson Thane reisde met een minimum aan bagage, en hij reisde veel.


    Bij het kleine huisje met de felgekleurde voordeur hield hij zijn pas in. Aan de zuidzijde werd een stuk aangebouwd zo groot als het oorspronkelijke huisje. De grond die ervoor was afgegraven, vormde nu een berg waar een vijfjarige kleuter niet van weg te slaan zou zijn.


    Het huisje een eindje verderop, herinnerde hij zich. Waar Brianna’s zus en zwager zo nu en dan woonden? De fuchsia-roze geverfde deur was vast van de hand van Maggie, gokte hij, en hij ging het hekje door om de boel wat beter te bekijken.


    De eerste paar minuten neusde hij rond in de nieuwe aanbouw. Dit was het werk van een vakman, zag hij. Het geraamte was stevig, de materialen topkwaliteit. Extra ruimte voor de baby, nam hij aan, naar de achterkant slenterend. Op dat moment kreeg hij het gebouwtje achter in de tuin in het oog.


    Haar glasatelier. In zijn nopjes over deze nieuwe ontdekking stapte hij van de planken vloer en stak het bedauwde gazon over. Bij het atelier aangekomen zette hij zijn handen als een kommetje tegen de ruit en tuurde naar binnen. Hij kon ovens zien, werkbanken, gereedschap dat zijn nieuwsgierigheid en fantasie prikkelde. Planken stonden propvol met onderhanden werk. Zonder enige aarzeling stapte hij achteruit en stak zijn hand uit naar de deurkruk.


    ‘Wil je gebroken vingers oplopen?’


    Hij draaide zich om. Maggie stond in de achterdeur van het huisje, een dampende mok in de hand. Ze droeg een wijde sweater, een afgedragen corduroy broek en een donderwolkje boven haar hoofd. Gray grijnsde naar haar.


    ‘Niet echt. Is dit waar je werkt?’


    ‘Ja. Wat doe jij met mensen die plompverloren in je studio opduiken?’


    ‘Ik heb geen studio. Wat dacht je van een rondleiding?’


    Ze deed geen enkele moeite de vloek of de zucht te onderdrukken. ‘Je bent wel brutaal, zeg. Nou, goed dan, omdat ik toch niets anders te doen heb. De man gaat weg,’ klaagde ze, terwijl ze over het gras kwam aanlopen. ‘Maakt me niet eens wakker. Laat alleen een briefje voor me achter dat ik fatsoenlijk moet ontbijten en rustig aan moet doen.’


    ‘En heb je dat gedaan?’


    ‘Dat had ik misschien gedaan als ik niet iemand over mijn erf had horen struinen.’


    ‘Sorry.’ Maar hij bleef naar haar grijnzen. ‘Wanneer komt de baby?’


    ‘In de lente.’ Onwillekeurig raakte ze vertederd. Het aanstippen van het onderwerp baby was al genoeg. ‘Ik heb nog weken te gaan, en als de man blijft proberen me te betuttelen, zal ik hem moeten vermoorden. Nou, kom maar binnen dan, nu je hier toch bent.’


    ‘Ik zie dat die charmante gastvrijheid in de familie zit.’


    ‘Niet echt.’ Nu speelde er een glimlachje om haar lippen. ‘Brianna heeft alle vriendelijkheid meegekregen. Luister,’ zei ze toen ze de deur opende. ‘Overal afblijven, anders breek ik die vingers alsnog.’


    ‘Ja, ma’am. Dit is te gek.’ Zodra hij een voet over de drempel had gezet, begon hij rond te neuzen, langs de werkbanken lopend, bukkend om in de oven te kijken. ‘Je hebt een opleiding in Venetië gedaan, toch?’


    ‘Dat klopt, ja.’


    ‘Hoe ben je hiermee begonnen? God, ik word niet goed als mensen me dat vragen. Laat maar zitten.’ Hij lachte om zichzelf en slenterde naar haar pijpen. Zijn vingers jeukten om ze vast te pakken. Behoedzaam keek hij achterom, nam haar op. ‘Ik ben groter dan jij.’


    Ze knikte. ‘Ik ben gemener.’ Maar ze liet zich genoeg vermurwen om een pontil te pakken en aan hem te geven.


    Hij hief hem op, liet hem ronddraaien. ‘Fantastisch moordwapen.’


    ‘Dat zal ik onthouden voor de eerstvolgende keer dat iemand me stoort bij mijn werk.’


    ‘Hoe gaat het proces?’ Hij wierp een blik op de tekeningen die op een werkbank uitgespreid lagen. ‘Maak je eerst een schets van je ideeën?’


    ‘Vaak wel.’ Ze nipte van haar thee, monsterde hem. Eerlijk gezegd had zijn manier van bewegen, lichtvoetig en soepel, iets wat haar deed snakken naar haar schetsboek. ‘Geïnteresseerd in een kort lesje?’


    ‘Altijd. Het moet hier behoorlijk heet worden wanneer de ovens branden. Je smelt het spul daarin, en dan?’


    ‘Dan ga ik het vloeibare glas keien,’ begon ze. Het volgende halfuur legde ze hem stap voor stap uit hoe het glasblazersproces in zijn werk ging.


    De man zat boordevol vragen, dacht ze. Interessante vragen, moest ze bekennen, het soort dat zich niet beperkte tot de technische processen, maar inging op het creatieve doel erachter. Die had ze best kunnen omzeilen, maar zijn enthousiasme was moeilijk te weerstaan. In plaats van haar verhaal af te raffelen, hoorde ze zichzelf die vragen beantwoorden, liet ze hem zien hoe het werkte en had de grootste pret met hem.


    ‘Ga zo door en ik huur je in als pontiljongen.’ Geamuseerd wreef ze over haar buik. ‘Kom, dan gaan we een kop thee drinken.’


    ‘Je hebt niet toevallig wat van Brianna’s koekjes in huis, zeker?’


    Maggies wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Jawel.’


    Een paar minuten later zat Gray aan Maggies keukentafel met een schaal gemberkoekjes voor zich. ‘Echt, ze zou deze kunnen verkopen,’ zei hij met zijn mond vol. ‘Schathemeltjerijk kunnen worden.’


    ‘Ze geeft ze liever aan de kinderen uit het dorp.’


    ‘Het verbaast me dat ze zelf geen kroost heeft.’ Hij wachtte een tel. ‘Ik heb nog geen man langs zien komen, opmerkelijk genoeg.’


    ‘En jij bent het opmerkzame type, niet dan, Grayson Thane?’


    ‘Hoort bij het vak. Ze is een mooie vrouw.’


    ‘Dat zal ik niet ontkennen.’ Maggie goot kokend water in de theepot.


    ‘Je gaat me dwingen het hardop te zeggen,’ mopperde hij. ‘Is er iemand of niet?’


    ‘Dat zou je haar zelf kunnen vragen.’ Kregelig zette ze de theepot op tafel, keek hem fronsend aan. O, hij had een gave, dacht ze, om je te laten vertellen wat hij wilde weten. ‘Nee,’ snauwde ze en zette met een klap een mok voor hem neer. ‘Er is niemand. Ze poeiert ze af, behandelt ze koeltjes. Ze besteedt liever al haar tijd aan het zorgen voor haar gasten of halsoverkop naar Ennis vliegen elke keer dat onze moeder niest. Zichzelf wegcijferen is wat onze Sint-Brianna het best kan.’


    ‘Je maakt je zorgen om haar,’ mompelde Gray. ‘Waar zit ze mee, Maggie?’


    ‘Het is een familieaangelegenheid. Bemoei je er niet mee.’ Ze schonk hem thee in, daarna zichzelf. Met een gelaten zucht plofte ze op een stoel. ‘Hoe weet je dat ze ergens mee zit?’


    ‘Het is te zien. In haar ogen. Net zoals nu in de jouwe.’


    ‘Het zal gauw genoeg opgelost zijn.’ Maggie zette het vastberaden van zich af. ‘Zit je altijd zo te vissen?’


    ‘Jazeker.’ Hij probeerde de thee. Die was sterk genoeg om op eigen kracht weg te lopen. Perfect. ‘Het schrijverschap is een prima dekmantel voor schaamteloze nieuwsgierigheid.’ Meteen daarna veranderde zijn blik, werd ernstiger. ‘Ik mag haar graag. Dat kan ook niet anders. Ik vind het naar om haar zo verdrietig te zien.’


    ‘Ze kan wel een vriend gebruiken. Je hebt een gave om mensen aan het praten te krijgen. Zet die in bij haar. Maar pas op’ zei ze voordat Gray zijn mond open kon doen. ‘Achter dat masker gaat een gevoelig persoon schuil. Kwets haar gevoelens, en je krijgt het met mij aan de stok.’


    ‘Gesnopen.’ En hoog tijd, vond hij, om van onderwerp te veranderen. Hij zakte onderuit, legde een gelaarsde voet op zijn knie. ‘Vertel eens, hoe zit het met onze vriend Murphy? Heeft die vent uit Dublin je echt voor zijn neus weggekaapt?’


    Gelukkig had ze haar thee net doorgeslikt, anders was ze erin gestikt. Haar lach begon diep en ging over in schaterbui waarbij de tranen in haar ogen sprongen.


    ‘Ik heb een grap gemist,’ zei Rogan vanuit de deuropening. ‘Haal even adem, Maggie, je loopt rood aan.’


    ‘Sweeney.’ Nahikkend ademde ze in en pakte zijn hand. ‘Dit is Grayson Thane. Hij vroeg me net of je Murphy’s ego een knauw hebt moeten geven om mij te versieren.’


    ‘Niet dat van Murphy,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar aan Maggies ego had ik mijn handen vol - om nog maar te zwijgen van dat koppige hoofd, dat nodig tot rede moest worden gebracht. Leuk je te ontmoeten,’ voegde hij eraan toe, zijn vrije hand uitstekend naar Gray. ‘Ik heb heel wat aangename uurtjes met jouw verhalen doorgebracht.’


    ‘Dank je.’


    ‘Gray heeft me gezelschap gehouden,’ vertelde Maggie hem. ‘En nu ben ik in een te goed humeur om tegen je uit te varen omdat je me vanochtend niet wakker hebt gemaakt.’


    ‘Je had je slaap nodig.’ Hij schonk een kop thee in, trok een grimas na de eerste slok. ‘Gadverdamme, Maggie, moet je er nou altijd zo’n giftig brouwsel van maken?’


    ‘Ja.’ Ze leunde naar voren, legde haar kin op haar hand. ‘Uit welk deel van Amerika kom je, Gray?’


    ‘Nergens in het bijzonder. Ik ben niet zo honkvast.’


    ‘Maar je huis?’


    ‘Heb ik niet.’ Hij nam nog een koekje. ‘Dat heb ik niet nodig met al mijn gereis.’


    Het idee sprak tot de verbeelding. Met een schuin hoofd nam Maggie hem op. ‘Je gaat gewoon van de ene plek naar de andere, met wat - de kleren die je aanhebt?’


    ‘Iets meer dan dat, maar ongeveer wel, ja. Soms neem ik iets mee wat ik niet kan laten staan - zoals die sculptuur van jou in Dublin. Ik huur een woning in New York, een soort vergaarbak voor allerlei spullen. Daar zitten mijn uitgever en agent, dus ga ik er één of twee keer per jaar naartoe. Ik kan overal schrijven,’ zei hij schouderophalend. ‘Dus doe ik dat ook.’


    ‘En je familie?’


    ‘Je zit te vissen, Margaret Mary.’


    ‘Hij begon ermee,’ gaf ze Rogan lik op stuk.


    ‘Ik heb geen familie. Hebben jullie al namen gekozen voor de baby?’ veranderde Gray handig van onderwerp.


    De tactiek herkennend keek Maggie hem fronsend aan.


    Rogan gaf onder de tafel een kneepje in haar knie voordat ze iets kon zeggen. ‘Daar kunnen we het nog niet over eens worden. We hopen eruit te zijn voor het kind naar de universiteit gaat.’


    Soepel bracht Rogan het gesprek op neutrale onderwerpen totdat Gray opstond om te vertrekken. Zodra ze alleen was met haar man, trommelde Maggie met haar vingers op tafel.


    ‘Ik was meer over hem te weten gekomen als jij je er niet mee had bemoeid.


    ‘Het zijn jouw zaken niet.’ Hij boog naar haar toe en kuste haar op haar mond.


    ‘Misschien wel. Ik vind hem best leuk. Maar hij krijgt een bepaalde blik in zijn ogen wanneer hij het over Brie heeft. Ik weet niet zeker of ik dat wel zo leuk vind.’


    ‘Ook dat zijn jouw zaken niet.’


    ‘Ze is mijn zus.’


    ‘En heel goed in staat om op zichzelf te passen.’


    ‘Wat weet jij daar nou van,’ morde Maggie. ‘Mannen denken altijd dat ze weten hoe vrouwen in elkaar zitten, maar in werkelijkheid begrijpen ze er geen snars van.’


    ‘Ik weet hoe jij in elkaar zit, Margaret Mary.’ In een vloeiende beweging tilde hij haar van de stoel en in zijn armen.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Ik ga je mee naar bed nemen, je uitkleden en heel uitgebreid met je vrijen.’


    ‘O, ja?’ Ze zwiepte haar haren naar achteren. ‘Je probeert me alleen maar van het onderwerp af te leiden.’


    ‘Laten we eens kijken of dat me lukt.’


    Ze glimlachte, sloeg haar armen om zijn nek. ‘Ik neem aan dat ik je in elk geval de kans moet geven.’


    


    Toen Gray Blackthorn Cottage weer binnen slenterde, trof hij Brianna op handen en knieën in de salon aan, waar ze de vloer inwreef met was in trage, bijna tedere cirkels. Het gouden kruisje dat ze soms droeg, zwaaide als een pendule aan het dunne kettinkje en weerkaatste het licht. Ze had muziek op staan, een vrolijk liedje dat ze in het Iers meezong.


    Geboeid liep hij naar haar toe en knielde naast haar. ‘Wat betekenen die woorden?’


    Ze schrok op. Hij bewoog zo geruisloos als een kat. Ze blies loshangend haar uit haar ogen en ging weer door met poetsen. ‘Het gaat over oorlog voeren.’


    ‘Het klinkt veel te vrolijk om over oorlog te gaan.’


    ‘O, wij vechten maar wat graag. Je bent vroeger terug dan anders. Wil je thee?’


    ‘Nee, dank je. Ik heb net bij Maggie thee gehad.’


    Toen pas keek ze op. ‘Was je bij Maggie op bezoek?’


    ‘Ik was van plan een wandeling te maken en belandde bij haar thuis. Ze heeft me een rondleiding door haar glasatelier gegeven.’


    Brianna barstte in lachen uit, tot ze zag dat hij het meende. Ze ging op haar hurken zitten. ‘En hoe heb je dat in hemelsnaam voor elkaar gekregen?’


    ‘Gewoon gevraagd. Eerst reageerde ze nogal kregel, maar toen stemde ze toe.’ Hij boog naar haar over, snoof. ‘Je ruikt naar citroen en bijenwas.’


    ‘Dat is niet zo vreemd.’ Ze moest haar keel schrapen. ‘Daar wrijf ik de vloer mee in.’ Ze maakte een klein verstikt geluidje toen hij haar hand pakte.


    ‘Je zou handschoenen moeten dragen bij zulk zwaar werk.’


    ‘Die zitten me in de weg.’ Ze probeerde haar hand los te trekken, maar hij hield hem vast. Hoewel ze haar best deed resoluut over te komen, wekte ze slechts een licht paniekerige indruk. ‘Jij zit me in de weg.’


    ‘Ik ben zo weg.’ Ze was om op te vreten, dacht hij, op haar knieën op de vloer met haar poetslappen en die blosjes op haar wangen. ‘Ga vanavond met me uit, Brie. Laat me je mee uit eten nemen.’


    ‘Ik heb een... Ik heb lamsvlees,’ zei ze, frunnikend aan haar poetslap. ‘Om pasteitjes te maken.’


    ‘Dat blijft wel goed, toch?’


    ‘Jawel, maar... Als je mijn eten beu bent...’


    ‘Brianna.’ Zijn stem was zacht, overredend. ‘Ik wil je graag mee uit nemen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je zo schattig bent.’ Hij streek zachtjes met zijn lippen over haar knokkels, waardoor het hart haar in de keel klopte. ‘Omdat ik denk dat het prettig voor je is om het koken en afwassen voor één keer aan iemand anders over te laten.’


    ‘Ik kook graag.’


    ‘Ik schrijf graag, maar het is altijd een kick om iets te lezen waar iemand anders op heeft zitten zweten.’


    ‘Dat is niet hetzelfde.’


    ‘Natuurlijk wel.’ Hoofd schuin, richtte hij die plotseling messcherpe blik op haar. ‘Je bent toch niet bang om alleen met mij in een restaurant te zitten?’


    ‘Wat een belachelijke vraag.’ Wat belachelijk, besefte ze, om daar bang voor te zijn.


    ‘Prima, dan is dat afgesproken. Zeven uur.’ Verstandig genoeg om te weten wanneer hij zich terug moest trekken, stond hij op en kuierde de salon uit.


    


    Ze nam zich voor zich niet druk te maken om haar jurk, om dat vervolgens toch te doen. Uiteindelijk koos ze voor de eenvoudige jurk van mosgroene wol die Maggie voor haar had meegenomen uit Milaan. Met de lange mouwen en hooggesloten hals oogde hij saai, tuttig zelfs, totdat je hem aantrok. Door de ingenieuze snit viel de dunne zachte wol zo over rondingen dat er evenveel werd onthuld als omhuld.


    Niettemin was hij geschikt voor een avondje uit, vond Brianna, en eigenlijk was het zonde dat ze hem nog nooit had gedragen na de moeite en het geld die Maggie eraan had besteed. Bovendien voelde de stof heerlijk op haar huid.


    Geïrriteerd over de aanhoudende zenuwen pakte ze haar jas, een effen zwarte waarvan de voering was gerepareerd, en drapeerde hem over haar arm. Het was maar een etentje, prentte ze zichzelf in. Een aardig gebaar van een man voor wie ze al ruim een week kookte.


    Na nog een keer diep te hebben ingeademd stapte ze vanuit haar kamer de keuken in, liep door naar de hal. Hij kwam net de trap af Enigszins opgelaten bleef ze staan.


    Ook hij bleef stokstijf staan, een voet op de onderste trede, zijn hand op de trapleuning. Een paar seconden staarden ze elkaar alleen maar aan in zo’n moment van hyperbewustzijn waar de tijd leek stil te staan. Toen kwam hij in beweging en was de betovering verbroken.


    ‘Wel, wel.’ Zijn lippen krulden in een trage, tevreden glimlach. ‘Je bent een plaatje, Brianna.’


    ‘Je draagt een pak.’ En dat stond hem geweldig.


    ‘Zo nu en dan hijs ik me in het pak.’ Hij nam haar jas, drapeerde hem over haar schouders.


    ‘Je hebt niet gezegd waar we naartoe gaan.’


    ‘We gaan eten.’ Hij legde een arm om haar middel en loodste haar naar buiten.


    Het interieur van de auto ontlokte haar een zucht. Het rook naar leer, en het leer was boterzacht. Onderweg liet ze haar vingers eroverheen glijden.


    ‘Het is aardig dat je dit doet, Gray.’


    ‘Aardig zijn heeft er niets mee te maken. Ik had zin om uit te gaan, met jou. Je komt ’s avonds nooit in de pub.’


    Ze ontspande zich een beetje. Dus daar gingen ze heen. ‘De laatste tijd niet, nee. Maar ik wip zo nu en dan graag even langs, om iedereen te zien. De O’Malleys hebben er van de week weer een kleinkind bij gekregen.’


    ‘Weet ik. Ik kreeg een pint van het huis om het te vieren.’


    ‘Ik heb net een insteekzak voor de baby gemaakt. Die had ik mee moeten nemen.’


    ‘We gaan niet naar de pub. Wat is een insteekzak?’


    ‘Een soort slaapzak met mouwen die je de baby aantrekt.’ Op het moment dat ze door het dorp reden, glimlachte ze. ‘Kijk, daar heb je Mr. en Mrs. Conroy. Meer dan vijftig jaar getrouwd en ze lopen nog steeds hand in hand. Je zou ze eens moeten zien dansen.’


    ‘Dat zei iemand over jou ook.’ Hij wierp een vluchtige blik op haar. ‘Je hebt wedstrijden gewonnen.’


    ‘Als jong meisje.’ Schouderophalend deed ze het af. Spijt hebben zette geen zoden aan de dijk. ‘Ik was er niet serieus mee bezig. Het was gewoon voor de lol.’


    ‘Wat doe je nu voor de lol?’


    ‘O, van alles en nog wat. Je rijdt goed voor een yank.’ Bij zijn nietszeggende blik begon ze te giechelen. ‘Ik bedoel dat veel landgenoten van je wat moeite hebben zich aan onze wegen aan te passen en aan de goede kant te rijden.’


    ‘Laten we het niet hebben over wat de goede kant is, maar ik heb heel wat tijd in Europa doorgebracht.’


    ‘Je hebt geen duidelijk accent - ik bedoel, afgezien van een Amerikaans. Dat is een soort spelletje van me, raden waar mijn gasten vandaan komen.’


    ‘Dat komt misschien doordat ik niet ergens vandaan kom.’


    ‘Iedereen komt ergens vandaan.’


    ‘Nee, hoor. Er zijn meer nomaden op de wereld dan je denkt.’


    ‘Dus je beweert dat je een zigeuner bent.’ Ze streek haar haren naar achteren en bestudeerde hem. ‘Nou, die variant was nog niet bij me opgekomen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘De nacht dat je aankwam. Ik vond dat je iets van een piraat had - toen een dichter, zelfs een bokser, maar geen zigeuner. Maar dat past ook wel bij je.’


    ‘En jij leek wel een visioen - fladderende witte jurk, lange losse haren, ogen waarin dapperheid en angst om voorrang streden.’


    ‘Ik was niet bang.’ Ze ving een glimp van het bord op vlak voordat hij een zijweg in sloeg. ‘Hier? Drumoland Castle? Dat kan echt niet.’


    ‘Waarom niet? Ik heb gehoord dat het eten hier voortreffelijk is.’


    ‘Dat is het zeker, en heel duur.’


    Lachend minderde hij vaart om van het zicht op het kasteel te genieten, grijs en groots aan de voet van de heuvel, glinsterend verlicht. ‘Brianna, ik ben een heel goed betaalde zigeuner. Indrukwekkend, vind je niet?’


    ‘Ja. En de tuinen... die kun je nu niet goed zien, en we hebben zo’n strenge winter gehad, maar ze hebben schitterende tuinen.’ Ze keek over het hellende gazon naar een perk vol slapende rozenstruiken. ‘Achter het kasteel ligt een ommuurde tuin. Die is zo adembenemend mooi, bijna onwerkelijk. Waarom logeer je niet in zo’n soort hotel?’


    
      Hij parkeerde, zette de motor af. ‘Dat had ik bijna gedaan, maar toen hoorde ik van jouw B&B. Noem het impulsief.’ Er flitste een grijns over zijn gezicht. ‘Ik ben nogal impulsief.’

    


    Nadat ze waren uitgestapt, nam hij haar bij de hand om haar de stenen trap op te loodsen naar de entree.


    De hal was groot en imposant, zoals het hoorde in een kasteel, met donker hout en dieprode tapijten. Ze rook de geur van houtvuur, zag de fonkeling van kristal, hoorde de ijle klanken van harpmuziek.


    ‘Ik heb in Schotland in een kasteel gelogeerd,’ vertelde hij op weg naar de eetzaal, zijn vingers ineengestrengeld met die van haar. ‘En een in Cornwall. Fascinerende plekken, vol schaduwen en schimmen.’


    ‘Geloof je in geesten?’


    ‘Natuurlijk.’ Zijn ogen zochten de hare toen hij haar jas overnam. ‘Jij niet?’


    ‘Ja, ik ook. Wij hebben ze ook, weet je, thuis.’


    ‘De kring van stenen.’


    Dat hoefde haar eigenlijk niet te verbazen, besefte ze. Uiteraard was hij daar geweest, en had hij het gevoeld. ‘Daar, ja, en op andere plekken.’


    Gray wendde zich tot de gerant. ‘Thane,’ zei hij kortweg.


    Ze werden welkom geheten, naar hun tafel gebracht. Toen Gray de wijnkaart aannam, keek hij naar Brianna. ‘Heb je zin in wijn?’


    ‘Dat lijkt me lekker.’


    Na een korte blik op de kaart keek hij glimlachend op naar de sommelier. ‘De Chassagne-Montrachet, graag.’


    ‘Uitstekend, sir.’


    ‘Heb je trek?’ vroeg hij Brianna, die watertandend het menu zat te bestuderen.


    ‘Ik probeer het in mijn geheugen te prenten,’ mompelde ze. ‘Ik heb hier een keer met Maggie en Rogan gegeten, en de kip in wijn en honing kan ik bijna namaken.’


    ‘Lees het voor je plezier,’ raadde hij haar aan. ‘We vragen straks een kopie van de menukaart voor je.’


    Over de rand keek ze hem aan. ‘Die geven ze je nooit.’


    ‘Natuurlijk wel.’


    Ze stootte een kort lachje uit en koos lukraak een gerecht.


    Zodra ze hadden besteld en de wijn hadden geproefd, leunde Gray naar voren. ‘Oké, vertel op.’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Wat moet ik vertellen?’


    ‘Over de geesten.’


    ‘O.’ Met een flauw lachje liet ze een vinger langs haar wijnglas glijden. ‘Nou, lang geleden was er eens een stel geliefden. Zij was verloofd met een ander, dus ontmoetten ze elkaar in het geheim. Hij was arm, een eenvoudige boer aldus de overlevering, en zij de dochter van een Engelse landheer. Maar ze hielden van elkaar en hadden ten einde raad het plan opgevat om samen weg te lopen. Op een avond spraken ze af bij de kring van stenen. Daar, hadden ze bedacht, op die heilige plek, die magische plek, zouden ze de goden vragen hen te zegenen. Ze droeg inmiddels zijn kind, moet je weten, en ze hadden geen tijd te verliezen. Ze knielden daar, in het midden, en ze vertelde hem dat ze zwanger was. Het verhaal gaat dat ze samen huilden, van vreugde en angst, terwijl de wind koel ruiste en de oude stenen hen beschutten. En daar beminden ze elkaar nog een laatste keer. Hij zou gaan, vertelde hij haar, om zijn paard uit de wei te halen, zo veel mogelijk spullen bij elkaar te grabbelen, en dan kwam hij haar ophalen. Ze zouden diezelfde nacht nog vertrekken.’


    Brianna slaakte een zuchtje, haar ogen dromerig. ‘Dus liet hij haar daar achter, in het midden van de kring van stenen. Maar toen hij bij zijn boerderijtje aankwam, stonden ze hem op te wachten. De mannen van de Engelse landheer. Ze sabelden hem neer zodat zijn bloed het land kleurde, en ze staken zijn huis in brand, zijn gewassen. Zijn laatste gedachte terwijl hij doodbloedde was voor zijn geliefde.’


    Ze het een stilte vallen, met de timing van een geboren verhalenverteller. De harpiste in de hoek plukte zachtjes aan de snaren in een ballade over een ongelukkige liefde. ‘En zij wachtte daar, temidden van de kring van stenen. Ze wachtte zo lang dat ze het koud kreeg, zo koud dat ze begon te rillen. De stem van haar geliefde bereikte haar over de velden heen, als tranen op de wind. Ze wist dat hij dood was. En in dat besef vlijde ze zich neer, sloot haar ogen en liet zich met hem verenigen. Toen ze haar de volgende ochtend vonden, had ze een glimlach op haar gezicht. Maar ze was koud, ijskoud, en haar hart klopte niet meer. Sommige nachten, als je midden in de kring van stenen gaat staan, kun je ze hun beloftes aan elkaar horen fluisteren, en wordt het gras vochtig van hun tranen.’


    Zijn ingehouden adem uitblazend leunde Gray achterover en nam een slok wijn. ‘Je hebt talent, Brianna, voor het vertellen van verhalen.’


    ‘Ik vertel het je precies zoals het mij is verteld. Liefde overwint namelijk alles. Het is sterker dan angst, dan hartverscheurend verdriet, zelfs dan de dood.’


    ‘Heb je ze horen fluisteren?’


    ‘Jazeker. Ik heb om ze gehuild. En ik heb ze benijd.’ Ze leunde naar achteren, schudde de melancholieke bui van zich af ‘En welke geesten ken jij?’


    ‘Nou, laat ik jou dan een verhaal vertellen. In de heuvels, niet ver van het slagveld van Cullodon, waart een eenarmige Schot rond.’


    Haar lippen krulden. ‘Is dit waar gebeurd, Grayson, of verzonnen?’


    Hij nam haar hand, drukte er een kus op. ‘Zeg het maar.’
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    Zo’n avond had ze nog nooit meegemaakt. Alle elementen bij elkaar vormden een herinnering om te koesteren - de superknappe man die aan haar lippen leek te hangen, de romantische ambiance van een kasteel zonder de middeleeuwse ongemakken - en de goddelijke Franse keuken en voortreffelijke wijn.


    Ze wist niet hoe ze hem hier voor moest bedanken - met name voor de menukaart die Gray van de gerant had weten los te peuteren. Ze begon op de enige manier die ze kende, door een bijzonder ontbijt klaar te maken.


    Toen Maggie binnenkwam, rook het verrukkelijk in de keuken, en stond Brianna te zingen.


    ‘Zo, jij hebt er zin in vanochtend, zie ik.’


    ‘Dat klopt, ja.’ Brianna keerde een dik stuk gekruide toast om. ‘Ontbijt je mee? Er is meer dan genoeg.’


    ‘Ik heb al gegeten,’ Het klonk nogal spijtig. ‘Is Gray er ook?’


    ‘Hij is nog niet beneden. Meestal staat hij om deze tijd boven de pannen te snuffelen.’


    ‘Dan zijn we even alleen.’


    ‘Ja.’ Haar opgewekte stemming daalde met sprongen. Voorzichtig legde ze het laatste stuk brood op de schaal en schoof die in de oven om warm te houden. ‘Je komt over de brieven praten.’


    ‘Ik heb je er lang genoeg mee in je maag laten zitten. Dat spijt me.’


    ‘We moesten allebei nadenken.’ Brianna sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat wil je doen, Maggie?’


    ‘Wat ik wil doen is helemaal niks, net doen alsof ik ze nooit gelezen heb, alsof ze niet bestaan.’


    ‘Maggie...’


    ‘Laat me uitpraten,’ riep ze ongeduldig, en ze begon door de keuken te ijsberen als een humeurige tijger. ‘Ik wil dat alles blijft zoals het is en mijn herinneringen aan papa intact houden. Ik wil mezelf geen vragen stellen of zorgen maken over een vrouw die hij een eeuwigheid geleden kende en met wie hij naar bed ging. Ik wil niet denken aan een volwassen broer of zus ergens op de wereld. Jij bent mijn zus,’ zei ze vol vuur. ‘Jij bent mijn familie. Ik stel me voor dat die Amanda ergens een leven heeft opgebouwd voor zichzelf en haar kind en dat ze er niet op zitten te wachten dat wij daarin gaan wroeten. Ik wil het vergeten, ik wil dat het weggaat. Dat is wat ik wil, Brianna.’ Ze zweeg, leunde zuchtend tegen het aanrecht. ‘Dat is wat ik wil,’ herhaalde ze. ‘Maar het is niet wat er moet gebeuren. Hij zei haar naam - een van de laatste dingen die hij zei, was haar naam. Ze heeft er recht op dat te weten. En ik heb het volste recht haar daarom te vervloeken.’


    ‘Ga zitten, Maggie. Het kan niet goed voor je zijn je zo op te winden.’


    ‘Natuurlijk wind ik me op. Dat doen we allebei. We gaan er alleen verschillend mee om!’ Ze maakte een afwerend gebaar naar Brianna. ‘Ik hoef niet te zitten. Als de baby nog niet aan mijn temperament gewend is, moet hij het maar leren.’ Toch deed ze een poging iets te kalmeren door een paar keer diep in en uit te ademen. ‘We zullen een speurneus, een detective, in New York moeten inhuren. Dat is toch wat jij wilt?’


    Ik denk dat we dat horen te doen,’ zei Brianna, haar woorden zorgvuldig kiezend. ‘Voor onszelf. Voor papa. Hoe gaan we dat aanpakken?’


    ‘Rogan kent mensen. Hij zal wat telefoontjes plegen. Hij is steengoed in telefoontjes plegen.’ Omdat ze zag dat Brianna er behoefte aan had, toverde ze een glimlachje op haar gezicht. ‘Dat is het gemakkelijke gedeelte. Ik weet niet hoelang het zal duren om ze op te sporen. En Joost mag weten wat we moeten doen als en wanneer we met ze geconfronteerd worden. Misschien is ze wel getrouwd, die Amanda, en heeft ze tien kinderen en een gelukkig leven.’


    ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Maar we moeten het uitzoeken, vind je niet?’


    ‘Ja.’ Maggie legde haar handen zachtjes om Brianna’s gezicht. ‘Maak je maar niet zoveel zorgen, Brie.’


    ‘Alleen als jij dat ook niet doet.’


    ‘Afgesproken.’ Maggie bezegelde de afspraak met een zoen. ‘Ga nu die luie yank van je maar te eten geven. Ik heb mijn oven opgestookt, want ik heb werk te doen.’


    ‘Geen zwaar werk doen.’


    Bij de deur keek Maggie grijnzend om. ‘Ik ken mijn grenzen.’


    ‘Nee, die ken je niet, Margaret Mary,’ riep Brianna haar na toen de deur dichtsloeg. In gedachten verzonken bleef ze staan, tot Cons gekwispel haar aandacht trok. ‘Wil je naar buiten? Toe dan maar. Ga maar kijken wat Murphy uitspookt.’


    Zodra ze de deur opende, stoof Con naar buiten. Tevreden blaffend galoppeerde hij richting de velden.


    Ze sloot gauw de deur tegen de vochtige buitenlucht en stond even in dubio. Het was na tienen, en ze had werk te doen. Als Gray niet beneden kwam voor het ontbijt, zou ze het maar naar boven brengen.


    Neuriënd zette ze zijn ontbijt op een dienblad, dat ze vervolgens de trap op droeg. Zijn deur zat dicht, waarop ze even aarzelde. Ze klopte zachtjes aan, kreeg geen antwoord en beet op haar onderlip. Misschien was hij ziek. Bezorgd klopte ze nogmaals op de deur, harder, en riep zijn naam.


    Ze meende gebrom te horen en duwde met haar elleboog de deur voorzichtig open.


    Het bed zag eruit alsof er een kleine veldslag had plaatsgevonden. De dekens en lakens lagen helemaal overhoop, de sprei hing over het voeteneind op de grond. En het was steenkoud in de kamer.


    Zodra ze over de drempel stapte, zag ze hem en staarde.


    Hij zat achter het bureau, met wilde haren, blote voeten. Naast hem lag een stapel boeken, en zijn vingers vlogen over het toetsenbord. Bij zijn elleboog stond een asbak bomvol sigarettenpeuken. De kamer stonk ernaar.


    ‘Neem me niet kwalijk.’ Geen reactie. De spieren in haar armen begonnen te branden van het gewicht van het dienblad. ‘Grayson.’


    ‘Wat?’


    Het woord werd haar toegeblaft, waardoor ze achteruit deinsde. Zijn hoofd kwam met een ruk omhoog.


    De piraat was weer terug, dacht ze. Hij zag er gevaarlijk uit, in staat tot geweld. Toen zijn ogen zich op haar richtten, zonder enig teken van herkenning, vroeg ze zich af of hij in de loop van de nacht misschien gek was geworden.


    ‘Wacht,’ grauwde hij en ratelde verder.


    Ze wachtte, beduusd, bijna vijf minuten lang. Toen leunde hij achterover, wreef hard over zijn gezicht als een man die net uit een droom was ontwaakt. Of, dacht ze, een nachtmerrie. Daarna keek hij haar aan, met die snelle vertrouwde grijns. ‘Is dat ontbijt?’


    ‘Ja. Het is halfelf, en omdat je niet beneden kwam...’


    ‘Sorry.’ Hij stond op, nam het dienblad van haar over en zette het op het bed. Hij viste er een plakje bacon vanaf. ‘Midden in de nacht had ik het opeens. Door het verhaal over de geesten viel het op zijn plaats, geloof ik. Jezus, wat is het hier koud.’


    ‘Ja, geen wonder. Je wordt nog doodziek zo, met niks aan je voeten en het vuur uit.’


    Hij glimlachte alleen maar toen ze bij de open haard hurkte en nieuwe turf begon op te stapelen. Ze klonk als een moeder die een onnadenkend kind bestraffend toesprak. ‘Ik ging er helemaal in op.’


    ‘Dat is allemaal goed en wel, maar het is niet gezond om hier in de kou te zitten en sigaretten te roken in plaats van fatsoenlijk te ontbijten.’


    ‘Ruikt beter dan fatsoenlijk.’ Geduldig hurkte hij naast haar, streek nonchalant maar vriendelijk over haar rug. ‘Brianna, wil je me een plezier doen?’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Ga weg.’


    Perplex draaide ze haar hoofd, staarde hem met open mond aan, waarop hij lachend haar handen pakte.


    ‘Het is niet persponlijk bedoeld, schat. Maar ik kan nogal uit mijn slof schieten als ik bij mijn werk gestoord word, en ik zit er nu helemaal in.’


    ‘Ik wil je beslist niet tot last zijn.’


    Hij moest even slikken, verbeet zijn irritatie. Hij probeerde het toch diplomatiek te brengen? ‘Ik moet door zolang ik de geest heb, oké? Dus vergeet gewoon dat ik hierboven zit.’


    ‘Maar je kamer. De lakens moeten verschoond worden, en de badkamer...’


    ‘Maak je daar niet druk om.’ Het heilige vuur brandde nu, en zijn geduld begon op te raken. Hij trok haar overeind. ‘Je kunt de boel uitmesten zodra ik vastloop. Ik zou het fijn vinden als je zo nu en dan wat te eten voor de deur wilt neerzetten, maar dat is het enige wat ik nodig heb.’


    ‘Goed, maar...’ Intussen loodste hij haar al naar de deur. ‘Je hoeft me er niet uit te gooien, ik ga al,’ zei ze verontwaardigd.


    ‘Bedankt voor het ontbijt.’


    ‘Graag...’ Hij deed de deur voor haar neus dicht. ‘Gedaan,’ siste ze tussen haar tanden.


    


    De rest van de dag en de twee daarna hoorde ze geen kik van hem. Ze probeerde niet te denken aan de staat waarin de kamer moest verkeren, of hij eraan dacht het vuur aan de gang te houden en of hij überhaupt wel sliep. Ze wist dat hij wel at. Elke keer dat ze een dienblad naar boven bracht, stond de vorige bij de deur. Meestal tot op de laatste kruimel leeggegeten.


    Ze had net zo goed alleen in huis kunnen zijn - als ze zich niet zo bewust was geweest van zijn aanwezigheid. Ze had er een hard hoofd in dat hij ook maar een seconde aan haar dacht.


    Dat had ze goed gezien. Hij sliep af en toe wel, hazenslaapjes vol dromen en visioenen. Hij at, om zijn lichaam te voeden zoals het verhaal zijn geest voedde. Hij was ontketend. In drie dagen had hij meer dan honderd pagina’s geschreven. Ze waren nog niet uitgewerkt, maar de kern van het verhaal had hij.


    Hij had moord - sadistisch en sluw. Hij had radeloosheid en pijn, wanhoop en leugens.


    Hij was in de zevende hemel.


    Toen zijn inspiratie eindelijk was opgedroogd, kroop hij in bed, trok de dekens over zijn hoofd en viel als een blok in slaap.


    Eenmaal wakker keek hij eens goed om zich heen en gokte dat een sterke vrouw als Brianna heus niet zou flauwvallen bij de aanblik van de kamer. De aanblik van hemzelf, zag hij in de spiegel, was echter een ander verhaal. Hij wreef over de stoppels op zijn kin. Hij zag eruit alsof hij uit een mestvaalt kwam gekropen.


    Hij rukte zijn shirt uit, trok een vies gezicht toen hij het rook, en zichzelf, en stapte onder de douche. Een halfuurtje later trok hij schone kleren aan. Hij voelde zich een beetje licht in het hoofd en zo stijf als een plank door het gebrek aan beweging. Maar de opwinding was nog niet geweken. Hij gooide het raam open en ademde de lucht op deze regenachtige ochtend diep in.


    Een perfecte dag, dacht hij. Op de perfecte plek.


    Zijn ontbijt stond voor de deur, koud geworden. Daar had hij doorheen geslapen, besefte hij, en het dienblad oppakkend hoopte hij dat hij Brianna zo ver kon krijgen dat ze het voor hem opwarmde.


    En misschien wilde ze wel een wandeling met hem maken. Hij kon wel wat gezelschap gebruiken. Misschien kon hij haar overhalen naar Galway te gaan, een dag met hem tussen de mensen door te brengen. Ze konden wel...


    In de deuropening van de keuken bleef hij staan, en grijnsde van oor tot oor. Daar was ze, tot aan haar polsen in brooddeeg, haar haren opgestoken, het puntje van haar neus wit van de bloem.


    Het was zo’n verrukkelijk plaatje, en hij was in een opperbeste stemming. Hij zette het dienblad met zo’n geratel neer dat ze geschrokken opkeek. Ze begon net te glimlachen toen hij op haar af beende, haar gezicht stevig tussen zijn handen nam en haar hard op haar mond kuste.


    Haar handen balden zich tot vuisten in het deeg. Haar hoofd tolde. Voordat ze kon reageren, had hij zich al teruggetrokken. ‘Hoi. Prachtige dag, vind je niet? Ik voel me geweldig. Het spreekt niet vanzelf dat je zo geïnspireerd raakt, weet je. En wanneer dat het geval is, is het net of er een trein door je hoofd dendert. Die valt niet te stoppen.’ Hij pakte een koud geworden stuk toast van het dienblad, wilde er een hap van nemen. Het was al halverwege zijn mond toen het tot hem doordrong. Zijn ogen zochten de hare. Hij liet de toast weer op het bord vallen.


    De kus was eigenlijk een afspiegeling geweest van zijn stemming, vrolijk, uitgelaten. Nu begon een soort vertraagde reactie zich te doen voelen, in zijn spieren, langs zijn ruggengraat.


    Ze stond daar maar, hem aan te staren, haar mond halfopen, haar ogen wijd opengesperd van de schok.


    ‘Wacht even,’ mompelde hij, en hij liep weer naar haar toe. ‘Wacht eens even.’


    Ze had geen vin kunnen verroeren al was het dak ingestort. Ze kon amper ademhalen toen zijn handen zich weer om haar gezicht sloten, zachtjes dit keer. Zijn ogen bleven open, de uitdrukking verre van vrolijk toen hij zijn hoofd weer naar haar toe boog.


    Ze voelde zijn lippen over de hare strijken, zacht, teder. Niet het soort liefkozing waarvan het bloed hoorde te gaan kolken. Toch begon haar bloed sneller te stromen. Hij draaide haar net ver genoeg om haar lichaam tegen dat van hem te drukken, dwong haar hoofd net ver genoeg achterover om de kus te verdiepen.


    Een geluidje, van ontzetting of genot, welde op in haar keel voordat haar vuisten zich ontspanden.


    Haar mond was er een om intens van te genieten, besefte hij. Vol, zacht, meegaand. Van zo’n mond hoorde een man niet haastig bezit te nemen. Hij schraapte lichtjes met zijn tanden over haar onderlip, geprikkeld door het lage, hulpeloze geluidje dat hij haar ontlokte. Traag liet hij zijn tong over haar lippen gaan, en toen hij zag dat haar ogen glazig werden en dichtgingen, zocht hij de hare.


    Zoveel nuances proefde hij.


    Het was zinnenstrelend haar huid te voelen tintelen, haar lichaam te voelen ontspannen, haar hart te voelen bonzen. Of misschien was het zijn eigen hart. Zijn hoofd begon te suizen, zijn bloed te pulseren. Op het moment dat de begeerte heftiger vormen begon aan te nemen, met de bijbehorende onstuimige hartstocht, trok hij zijn hoofd terug.


    Ze stond te trillen, en zijn instinct waarschuwde hem dat als hij zich liet gaan, hij voor hen allebei iets kapot zou maken. ‘Dat was beter dan ik me had voorgesteld,’ bracht hij uit. ‘En ik heb een ongelooflijk voorstellingsvermogen.’


    Compleet van de kook zocht ze steun bij het aanrecht. Haar knieën trilden. Alleen de angst zichzelf onsterfelijk belachelijk te maken voorkwam dat haar stem ook trilde. ‘Gedraag je je altijd zo wanneer je uit je hol tevoorschijn kruipt?’


    ‘Ik heb niet altijd de mazzel dat er een mooie vrouw voorhanden is.’ Met een schuin hoofd nam hij haar op. Haar hart klopte nog steeds wild in haar hals, en ze had nog steeds blosjes op haar wangen. Maar hij vermoedde, tenzij hij er helemaal naast zat, dat ze die verdedigingsmuur al weer aan het optrekken was. ‘Dat was niet gewoon. We hoeven niet te doen alsof het dat wel was.’


    ‘Ik word gewoonlijk niet gekust door een gast als ik brood sta te maken. Wat voor jou gewoon is, kan ik niet weten, hè?’ Zijn ogen verschoten van kleur, werden donkerder van ongeduld. Toen hij een stap naar voren deed, deed zij er een naar achteren. ‘Niet doen.’


    Nu vernauwden die donkere ogen zich. ‘Wat niet?’


    ‘Ik moet dit afmaken. Het deeg moet nog een keer rijzen.’


    ‘Je draait eromheen, Brianna.’


    ‘Goed dan, kus me niet weer op die manier.’ Ze ademde hortend uit, en diep in. ‘Ik kan me daar niet goed tegen wapenen.’


    ‘Het hoeft geen strijd te zijn. Ik wil graag met je naar bed, Brianna.’


    Om haar nerveuze handen bezig te houden griste ze een handdoek van het haakje en begon het deeg dat aan haar vingers kleefde eraf te boenen. ‘Je windt er geen doekjes om.’


    ‘Ik ben eerlijk. Als je niet geïnteresseerd bent, zeg het dan gewoon.’


    ‘Ik neem dingen niet zo luchthartig als jij, met ja of nee, en even goede vrienden.’ In een poging haar kalmte te herwinnen vouwde ze de handdoek keurig op, legde hem opzij. ‘Ik heb geen ervaring in zulke aangelegenheden.’


    Hij kon het niet uitstaan dat ze zo kalm deed terwijl zijn bloed kookte. ‘Wat voor aangelegenheden?’


    ‘Waar je het over hebt. Ga eens opzij, dan kan ik verder met mijn brood.’


    Hij greep haar arm en staarde haar aan. Was ze nog maagd? Het idee moest hij eerst even laten bezinken. Een vrouw die er zo uitzag, die zo reageerde?


    ‘Is er iets mis met de mannen hier?’ Hij vroeg het op luchtige toon, in de hoop de spanning een beetje te breken. Maar het resultaat was een pijnlijk getroffen blik in haar ogen, waardoor hij zich een lomperik voelde.


    ‘Hoe ik mijn leven leid is mijn zaak, nietwaar?’ Haar stem klonk koel. ‘Ik heb de afgelopen dagen jouw wensen en jouw werk gerespecteerd. Wil je nu hetzelfde voor mij doen en me verder laten gaan met het mijne?’


    ‘Oké.’ Hij liet haar los, stapte achteruit. ‘Ik ga eropuit. Kan ik nog iets voor je meenemen?’


    ‘Nee, dank je.’ Ze stak haar handen weer in het deeg en begon te kneden. ‘Het regent een beetje,’ zei ze op effen toon. ‘Ik zou een jas meenemen.’


    Hij liep naar de deur, draaide zich om. ‘Brianna.’ Hij wachtte tot ze opkeek. ‘Je hebt niet gezegd of je geïnteresseerd was of niet. Dus neem ik aan dat je er nog over nadenkt.’


    Hij beende naar buiten. Ze liet haar ingehouden adem pas ontsnappen toen ze de deur achter hem dicht hoorde gaan.


    


    Gray blies stoom af met een lange rit en een bezoek aan de Kliffen van Moher. Om hen allebei tijd te geven tot bedaren te komen, stopte hij bij een pub in Ennis om te lunchen. De royale portie vis met patat liep hij eraf met een wandeling door de nauwe straatjes. Onderweg werd zijn aandacht getrokken door iets in een etalage, waarop hij in een impuls naar binnen ging en het liet inpakken.


    Tegen de tijd dat hij terugreed naar Blackthorn, had hij zichzelf er bijna van overtuigd dat wat hij in de keuken met Brianna had meegemaakt, eerder het gevolg was van zijn euforie over zijn werk dan van chemie.


    Op het moment dat hij zijn kamer binnen kwam en haar op haar knieën op de vloer van de badkamer aantrof, een emmer naast haar en een dweil in de hand, sloeg de balans echter door naar de andere kant. Als een man niet verblind was door seks, waarom zou zo’n plaatje zijn bloed dan laten kolken? 


    ‘Heb je enig idee hoe vaak ik je in die houding aantref?’


    Ze keek over haar schouder. ‘Het is eerlijk werk.’ Ze blies het haar uit haar gezicht. ‘Ik zal je dit zeggen, Grayson Thane, je maakt er een zwijnenstal van wanneer je aan het werk bent.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Praat je zo tegen al je gasten?’


    Daar had hij haar. Ze bloosde lichtjes en dweilde verwoed verder. ‘Ik ben hier zo klaar als je er weer mee door wilt. Ik krijg vanavond nog een gast.’


    ‘Vanavond?’ Stuurs keek hij naar haar achterhoofd. Hij vond het prettig het huis voor zichzelf te hebben. Haar voor zichzelf te hebben. ‘Wie?’


    ‘Een Engelsman. Hij belde vlak nadat jij vanmorgen was vertrokken.’


    ‘Nou, wie is het? Hoelang blijft hij?’ En wat moest hij hier?


    ‘Een of twee nachten,’ zei ze op nonchalante toon. ‘Ik hoor mijn gasten niet uit, dat zou je moeten weten.’


    ‘Ik vind gewoon dat je vragen moet stellen. Je kunt niet zomaar wildvreemden je huis binnen laten vallen.’


    Geamuseerd ging ze op haar hielen zitten en schudde haar hoofd naar hem. Een combinatie van shabby en elegant, dacht ze, met zijn met blonde plukken doorschoten haar in een staart als een ware piraat, die mooie ogen van hem knorrig, de dure laarzen, versleten jeans en het kraakheldere overhemd. ‘Dat is precies wat ik doe. Als ik me niet vergis ben je zelf ook binnengevallen, in het holst van de nacht.’


    ‘Dat is iets anders.’ Bij haar spottende blik haalde hij zijn schouders op. ‘Zo is het gewoon. Zeg, wil je daar nu mee stoppen? Je kunt van die stomme vloer eten.’


    ‘De zwerftocht van vandaag heeft je humeur blijkbaar geen goed gedaan.’


    ‘Ik voelde me prima.’ Hij beende door de kamer, grauwde toen: ‘Je hebt met mijn bureau gerommeld.’


    ‘Ik heb er een centimeters dikke laag stof en as af gepoetst, als je dat soms bedoelt. Ik heb verder niets aangeraakt.’ Hoewel ze ernstig in verleiding was geweest om te kijken of ze iets van zijn werk had kunnen vinden.


    ‘Je hoeft niet de hele tijd achter me op te ruimen.’ Hij ademde sissend uit, propte zijn handen in zijn zakken toen ze opstond, emmer in de hand, en hem zwijgend aankeek. ‘Welverdomme, ik dacht dat ik dit had uitgevogeld. Het doet mijn ego geen goed dat je niet eens probeert me van de kook te brengen.’ Hij sloot zijn ogen, blies uit. ‘Oké, laten we even opnieuw beginnen. Ik heb een cadeautje voor je meegenomen.’


    ‘O? Waarom?’


    ‘Ach, waarom niet?’ Hij griste het tasje van het bed en overhandigde het aan haar. ‘Ik zag het. Ik dacht dat je het leuk zou vinden.’


    ‘Wat aardig.’ Ze haalde het doosje uit de tas en begon aan het plakband te peuteren.


    Ze rook naar zeep en bloemen en schoonmaakmiddelen. Gray klemde zijn kaken op elkaar. ‘Tenzij je wilt dat ik je op het bed gooi dat je net hebt opgemaakt, kun je maar beter een stap achteruit doen.’


    Geschrokken keek ze op, haar handen verstijfd om het doosje.


    ‘Ik meen het.’


    Op haar hoede bevochtigde ze haar lippen. ‘Oké.’ Ze deed een stap achteruit, toen nog een. ‘Is dit beter?’


    Het absurde van de situatie drong ineens tot hem door. Hij kon niet anders dan naar haar grijnzen. ‘Waarom fascineer je me zo, Brianna?’


    ‘Ik heb geen idee. Echt geen enkel.’


    ‘Dat kon de reden wel eens zijn,’ mompelde hij. ‘Maak je cadeautje open.’


    ‘Dat probeer ik.’ Ze trok het plakband los, klapte het dekseltje omhoog en vouwde het vloeipapier open. ‘O, wat schattig.’ Met een stralend gezicht draaide ze het porseleinen huisje in haar handen. Het was prachtig gemaakt, de voordeur uitnodigend geopend, een fleurig tuintje waarin elk pietepeuterig bloemblaadje perfect was gevormd. ‘Het is alsof je er zo in kan trekken.’


    ‘Het deed me aan jou denken.’


    ‘Dank je wel.’ Haar glimlach was al meer ontspannen. ‘Heb je het gekocht om me in te palmen?’


    ‘Zeg eerst maar of het is gelukt.’


    Nu barstte ze in lachen uit. ‘Nee, ik peins er niet over. Je bent al genoeg in het voordeel.’


    ‘Is dat zo?’


    Gealarmeerd door zijn poeslieve ondertoontje, legde ze het huisje terug in het vloeipapier. ‘Ik moet met het avondeten aan de slag. Wil je het op een dienblad?’


    ‘Vanavond niet. De eerste golf is voorbij.’


    ‘De nieuwe gast komt tegen vijven, dus je hebt gezelschap bij het eten.’


    ‘Te gek.’


    


    Gray had zich opgemaakt om meteen een hekel te krijgen aan de Engelsman, een beetje als een waakhond met territoriumdrift, besefte hij. Maar het was moeilijk zich bedreigd te voelen of zich te ergeren aan het keurige heertje met de glanzende kale knikker en het bekakte accent.


    Zijn naam was Herbert Smythe-White, uit Londen, een gepensioneerde weduwnaar die net was begonnen aan een rondreis van een halfjaar door Ierland en Schotland.


    ‘Puur voor mijn plezier,’ vertelde hij Gray onder het eten. ‘Nancy en ik hebben helaas nooit kinderen gekregen, ziet u. Ik ben nu bijna twee jaar alleen en ik zit thuis maar te piekeren. We waren altijd al van plan om zo’n reis te maken, maar mijn werk liet dat nooit toe.’ Zijn glimlach was doortrokken van spijt. ‘Ik besloot hem zelf te maken als een soort eerbetoon aan haar. Ik denk dat ze dat leuk had gevonden.’


    ‘Is dit uw eerste stop?’


    ‘Ja. Ik ben naar Shannon gevlogen, heb een auto gehuurd.’ Hij grinnikte, zette zijn bril met draadmontuur af om de glazen met een zakdoek te poetsen. ‘Ik ben gewapend met de standaard toeristenuitrusting van kaarten en reisgidsen. Ik blijf een dagje of twee hier voordat ik naar het noorden ga.’ Hij zette de bril weer op zijn forse neus. ‘Ik vrees alleen met grote vreze dat ik het beste straks als eerste heb gehad. Miss Concannon zet een uitstekend diner op tafel.’


    ‘Dat kan ik alleen maar beamen.’ Ze zaten in de eetkamer aan een sappige zalm. ‘Wat voor werk deed u?’


    ‘Bankieren. Ik ben bang dat ik een te groot deel van mijn leven me druk heb gemaakt om cijfers.’ Hij schepte zichzelf nog wat aardappeltjes in mosterdsaus op. ‘En u, Mr. Thane? Miss Concannon vertelde me dat u schrijver bent. Wij praktische types benijden de creatieve geesten altijd. Ik heb nooit de tijd genomen om voor mijn plezier te lezen, maar ga zeker een van uw boeken kopen nu we elkaar ontmoet hebben. Bent u ook op reis?’


    ‘Momenteel niet. Voorlopig ben ik hier gestationeerd.’


    ‘Hier, in de B&B?’


    ‘Ja.’ Hij keek op toen Brianna binnenkwam.


    ‘Ik hoop dat er nog ruimte is voor een dessert.’ Ze zette een grote schaal trifle op tafel.


    ‘O, lieve help.’ Achter de blinkende brillenglazen schitterden Smythe-Whites ogen van plezier, en misschien een tikje gulzig. ‘Ik ben zes kilo aangekomen voordat ik de kamer verlaat.’


    ‘Ik heb er toverstof in gedaan, dus dan tellen de calorieën niet.’ Ze schepte ruime porties in kommetjes. ‘Ik hoop dat uw kamer naar wens is, sir. Als u nog iets nodig hebt, vraagt u het dan gerust.’


    ‘Het is perfect,’ verzekerde hij haar. ‘Ik moet nog een keer terugkomen wanneer uw tuin in bloei staat.’


    ‘Ik hoop dat u dat doet.’ Ze liet hen achter met een pot koffie en een karaf cognac.


    ‘Een heel charmante vrouw,’ merkte Smythe-White op.


    ‘Ja, dat is ze.’


    ‘En zo jong om alleen een etablissement te runnen. Je zou denken dat ze een echtgenoot, een gezinnetje had.’


    ‘Ze is buitengewoon efficiënt.’ De eerste hap trifle smolt op Grays tong. Efficiënt was niet het juiste woord, besefte hij. De vrouw was een culinaire toverkol. ‘Ze heeft een zus en zwager even verderop. En het is een hechte gemeenschap. Er staat om de haverklap iemand op de keukendeur te kloppen.’


    ‘Gelukkig maar. Anders zou het hier best eenzaam kunnen zijn, lijkt me. Toch viel het me op toen ik aan kwam rijden, dat buren dun gezaaid zijn.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben een echt stadsmens en schaam me er allerminst voor dat ik van de drukte en de hectiek houd. Ik zal wel even moeten wennen aan de stilte ’s nachts.’


    ‘Daar krijgt u ruimschoots de gelegenheid voor.’ Gray schonk een bel cognac in, daarna, op een knikje van zijn tafelgenoot, nog een. ‘Ik was onlangs nog in Londen. Uit welk deel komt u?’


    ‘Ik heb een flatje vlakbij Green Park. Ik kon niet in het huis blijven na Nancy’s overlijden.’ Hij zuchtte, het de cognac in het glas ronddraaien. ‘Laat me u wat ongevraagd advies geven, Mr. Thane. Maak van elke dag iets moois. Steek niet al uw energie in de toekomst. Dan mis je te veel van het hier en nu.’


    ‘Dat is mijn levensmotto.’


    


    Uren later lokten gedachten aan overgebleven trifle Gray weg van zijn warme bed en een goed boek. Het huis kreunde zachtjes toen hij een joggingpak opdiepte en aantrok. Op blote voeten stiefelde hij naar beneden, dromend van een schranspartij.


    Het was beslist niet zijn eerste middernachtelijke tripje naar de keuken sinds hij in Blackthorn logeerde. Hij trok zich niets aan van de schaduwen en krakende planken in de hal en donkere keuken. Daar knipte hij het lampje van het fornuis aan omdat hij Brianna niet wakker wilde maken.


    Meteen wenste hij dat hij niet aan haar had gedacht, of aan het feit dat ze aan de andere kant van de muur lag te slapen. In dat lange flanellen nachthemd, stelde hij zich voor, met de kleine knoopjes. Zo preuts dat het haar iets exotisch gaf - in elk geval een man, een warmbloedige man, aanleiding gaf te gissen naar het lichaam dat al die stof verborg.


    En als hij in die trant bleef denken, zou alle trifle ter wereld zijn trek niet kunnen stillen.


    Eén ondeugd tegelijk, makker, sprak hij zichzelf toe. En pakte een kom uit de kast. Een geluid van buiten deed hem stilstaan, luisteren. Op het moment dat hij het wilde afdoen als gekraak van een oud huis, hoorde hij het gekrabbel.


    Met de kom in de hand liep hij naar de keukendeur, keek naar buiten en zag niets dan het pikkedonker. Plotseling werd de ruit gevuld met vacht en snijtanden. Gray wist een schreeuw nog net in te houden en te voorkomen dat hij op zijn gat viel. Met iets dat het midden hield tussen een vloek en een lach opende hij de deur voor Con.


    ‘Tien jaar van mijn leven, hartstikke bedankt.’ Hij aaide de hond over zijn kop, en aangezien Brianna het nu toch niet zag, besloot hij de trifle te delen met zijn harige gabber.


    ‘Wat spook jij hier uit?’


    Gray schoot overeind, stootte zijn hoofd tegen het kastdeurtje dat hij had vergeten dicht te doen. Een klodder trifle viel van de lepel in de bak van de hond en werd onmiddellijk opgeslobberd.


    ‘Niks.’ Gray wreef over zijn pijnlijke hoofd. ‘Jezus, met jou en je wolf mag ik van geluk spreken als ik mijn volgende verjaardag haal.’


    ‘Dat mag hij niet hebben.’ Brianna griste de kom uit Grays handen. ‘Het is niet goed voor hem.’


    ‘Het was voor mij. Nu heb ik liever een handjevol aspirines.’


    ‘Ga zitten, dan kijk ik naar de bult op je hoofd, of het gat erin, wat er ook aan de hand is.’


    ‘Heel leuk. Ga jij nou maar terug naar bed en...’


    De rest van de zin maakte hij niet af. Op de plek tussen hen in begon Con ineens te grommen, en met een vervaarlijk diep geluid stoof hij op de deur naar de hal af. Het was domme pech dat Gray net in de weg stond.


    De kracht van vijfenzeventig kilo spieren deed hem wankelen en tegen het aanrecht knallen. Hij zag sterretjes toen zijn elleboog tegen het hout sloeg, en hij hoorde vaag Brianna’s strenge uitroep.


    ‘Ben je gewond?’ Nu was haar stem een en al moederlijke bezorgdheid. ‘Grayson, je trekt helemaal wit weg. Ga zitten. Con, af!’


    Met tuitende oren en sterretjes die voor zijn ogen dansten kon Gray het nog net opbrengen om zich op de stoel te laten zakken die Brianna voor hem bij hield. ‘En dat allemaal voor een lullig kommetje pudding.’


    ‘Rustig maar, haal even diep adem. Laat me je arm eens zien.’


    ‘Shit!’ Hij sperde zijn ogen wagenwijd open toen ze zijn elleboog bewoog en de pijn door zijn arm schoot. ‘Probeer je me te vermoorden alleen omdat ik je uit de kleren wil krijgen?’


    ‘Houd daarmee op,’ tikte ze hem mild op de vingers terwijl ze de beurse plek bekeek. ‘Ik heb wel toverhazelaar.’


    ‘Ik heb liever morfine.’ Hij blies hard uit en keek met samengeknepen ogen naar Con, die nog steeds klaar om aan te vallen bij de deur stond. ‘Wat mankeert hem in vredesnaam?’


    ‘Geen idee. Con, stel je niet zo idioot aan en ga zitten.’ Ze bevochtigde een doekje met hazelaar. ‘Het zal Mr. Smythe-White wel zijn. Con zwierf buiten toen hij aankwam. Ze hebben elkaar nog niet ontmoet. Hij zal wel een geur hebben opgevangen.’


    ‘Maar goed dat die oude baas geen trek in trifle had.’


    Ze glimlachte slechts en ging rechtop zitten om Grays kruin te inspecteren. Hij had zulk mooi haar, dacht ze, zo zacht en net goud. ‘O, Con zou hem niets doen. Hij zou hem alleen in een hoek drijven. Ziezo, dat wordt een mooie bult.’


    ‘Dat hoef je niet zo tevreden te zeggen.’


    ‘Het zal je leren de hond geen zoetigheid te voeren. Ik zal een ijskompres voor je maken en...’ Ze slaakte een gilletje toen Gray haar op schoot trok. De oren van de hond schoten overeind, maar hij slenterde op zijn dooie akkertje naar hen toe en snuffelde aan Grays handen.


    ‘Hij mag me.’


    ‘Hij is een allemansvriend. Laat me los of ik zeg dat hij je moet bijten.’


    ‘Dat doet hij niet. Ik heb hem net trifle gegeven. Laten we even zo blijven zitten, Brie. Ik ben te zwak om je lastig te vallen.’


    ‘Daar geloof ik niks van,’ zei ze binnensmonds, maar liet zich toch vermurwen.


    Cray hield haar hoofd tegen zijn schouder en glimlachte toen Con zijn kop op haar schoot legde. ‘Dit is fijn.’


    ‘Inderdaad.’


    Ze voelde een klein barstje rond haar hart verschijnen terwijl hij haar zwijgend vasthield in het flauwe schijnsel van het fornuis, en het huis langzaam tot rust kwam.
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    Brianna had behoefte aan een voorproefje van de lente. Het was riskant, wist ze, om te vroeg te beginnen, maar ze kon zich niet inhouden. Ze pakte de zaadjes die ze had overgehouden en haar draagbare radiootje en nam ze mee naar het schuurtje dat ze had ingericht als een provisorische kas.


    Het stelde niet veel voor, ze was de eerste om dat toe te geven. Met niet meer dan tweeënhalve vierkante meter en een vloer van aangestampte aarde, was het schuurtje geschikter als opslag dan als plantenkas. Maar ze had een beroep op Murphy gedaan om er raampjes en verwarming in aan te brengen. De werkbladen had ze zelf getimmerd.


    Er was geen ruimte, net zomin als het gereedschap, om het soort experimenten uit te voeren waarvan ze droomde. Desondanks kon ze de zaadjes vast opkweken in de turfpotjes die ze bij een tuincentrum had besteld.


    Per slot van rekening had ze de middag aan zichzelf. Gray had zich opgesloten met zijn werk, en Mr. Smythe-White maakte een rit langs de Ring of Kerry. Het eten was klaar, het verstelwerk gedaan, dus was het tijd voor ontspanning.


    Er was niet veel waar ze blijer van werd dan van met haar handen in de aarde zitten. Met een ingehouden kreun hees ze een zak potgrond op het werkblad.


    Volgend jaar, beloofde ze zichzelf, zou ze een professionele kas hebben. Geen grote, maar wel een mooie. Dan ging ze planten stekken, bollen in bloei trekken zodat ze de lente in huis kon halen wanneer ze maar wilde. Misschien ging ze zelfs wel proberen planten te enten. Maar voorlopig was ze al blij dat ze haar zaadjes kon vertroetelen.


    Binnen een paar dagen, bedacht ze, mee neuriënd met de radio, zou het eerste tere groen uit de potgrond tevoorschijn komen. Ja, het kostte een flinke duit, de luxe van brandstof om de schuur te verwarmen. Het was verstandiger geweest het geld te besteden aan een onderhoudsbeurt van haar auto.


    Maar dat was lang zo leuk niet.


    Ze zaaide, drukte de aarde zachtjes aan en liet haar gedachten de vrije loop.


    Hoe lief was Gray de vorige avond geweest, mijmerde ze. Zo knus had hij met haar in de keuken gezeten. Het was lang niet zo eng of, moest ze bekennen, zo spannend geweest als toen hij haar had gekust. Dit had teder en geborgen gevoeld, en zo vanzelfsprekend dat het, heel even, had geleken of ze daar samen hoorden.


    Eens, lang geleden, had ze ervan gedroomd zulke liefdevolle momenten met iemand te delen. Met Rory, dacht ze met een vertrouwde, doffe pijnscheut. Destijds had ze er heilig in geloofd dat ze zou trouwen, kinderen zou krijgen om haar liefde aan te geven, een gezin om voor te zorgen. Wat een plannen had ze gemaakt, dacht ze nu, allemaal even rooskleurig en hartverwarmend, en allemaal uitmondend in een lang en gelukkig leven.


    Maar ja, destijds was ze nog maar een meisje, en dolverliefd. Een dolverliefd meisje geloofde alles. Echt alles. Inmiddels was ze geen meisje meer.


    Dat goedgelovige had ze verloren toen Rory haar hart had gebroken. Ze wist dat hij nu vlakbij Boston woonde, met vrouw en kinderen, zijn eigen gezinnetje. En, wist ze zeker, zonder nog een seconde te denken aan die mooie lente waarin hij verkering met haar had gehad, en haar beloftes had gedaan. Haar zijn woord had gegeven.


    Dat was lang geleden, prentte ze zichzelf in. Nu wist ze dat liefde niet altijd blijvend was, dat beloftes niet altijd werden nagekomen. Als ze nog steeds een sprankje hoop in haar hart droeg dat dolgraag wilde opbloeien, had ze alleen zichzelf ermee.


    ‘Hier ben je!’ Met een stralende blik kwam Maggie het schuurtje binnen gestormd. ‘Ik hoorde de muziek. Wat voer je hier in hemelsnaam uit?’


    ‘Ik ben bloemen aan het planten.’ Afwezig veegde Brianna met de rug van haar hand over haar wang en besmeurde die met aarde. ‘Doe de deur dicht, Maggie, je laat de warmte ontsnappen. Wat is er? Het lijkt wel of je op springen staat.’


    ‘Dat raad je nooit, in geen honderd jaar.’ Lachend huppelde Maggie door het kleine schuurtje, greep Brianna beet om haar rond te zwieren. ‘Toe dan. Raad eens.’


    ‘Je krijgt een drieling.’


    ‘Nee, zeg! Godzijdank niet.’


    Maggies uitgelatenheid was zo aanstekelijk dat Brianna giechelend meedeed met het spontane rondedansje. ‘Je hebt een glaskunstwerk verkocht voor een miljoen pond, aan de president van de Verenigde Staten.’


    ‘O, stel je toch eens voor. Misschien moeten we hem een brochure toesturen. Nee, je zit er mijlenver naast, echt, mijlenver. Ik zal je een kleine hint geven. Rogans grootmoeder belde.’


    Brianna blies het losgeraakte haar uit haar ogen. ‘Dat noem je een hint?’


    ‘Dat is het ook als je er goed over nadenkt. Brie, ze gaat trouwen. Ze gaat trouwen met oom Niall, volgende week, in Dublin.’


    ‘Wat?’ Brianna’s mond viel open. ‘Oom Niall, Mrs. Sweeney, getrouwd?’


    ‘Is het niet super? Echt helemaal super? Je weet dat ze een oogje op hem had als jong meisje in Galway. Dan, na meer dan vijftig jaar, komen ze elkaar weer tegen door Rogan en mij. En nu, lieve hemel nog aan toe, gaan ze elkaar het jawoord geven.’ Haar hoofd achterover werpend, schaterde ze het uit. ‘Nu worden Rogan en ik, behalve man en vrouw, ook neef en nicht.’


    ‘Oom Niall.’ Het leek het enige wat Brianna kon uitbrengen.


    ‘Je had Rogans gezicht moeten zien toen hij het hoorde. Als een vis op het droge. Zijn mond ging open en dicht, en er kwam geen woord uit.’ Proestend leunde ze tegen het werkblad. ‘Hij kon al nooit wennen aan het idee dat ze met elkaar scharrelden. Meer dan scharrelen, overigens - maar het zal voor een man wel moeilijk zijn dat zijn witharige oma vrolijk in zonde ligt te rollebollen.’


    ‘Maggie!’ Brianna sloeg een hand voor haar mond. De giechelbui ging over in een lachstuip.


    ‘Nou, ze gaan het nu officieel maken, met niemand minder dan een aartsbisschop om de huwelijksmis op te dragen.’ Ze ademde diep in, keek rond. ‘Heb je hier iets te eten?’


    ‘Nee. Wanneer is het? Waar?’


    ‘Aanstaande zaterdag, in haar huis in Dublin. Een kleine ceremonie, zegt ze, met alleen familie en goede vrienden. Oom Niall is minstens tachtig, Brie. Zie je het voor je?’


    ‘Ik geloof het wel. O, en ik vind het ook super. Ik zal ze bellen zodra ik hier klaar ben en heb opgeruimd.’


    ‘Rogan en ik vertrekken vandaag naar Dublin. Hij is nu aan de telefoon, die schat, om dingen te regelen.’ Ze glimlachte. ‘Hij probeert zich flink te houden.’


    ‘Hij zal heus blij voor ze zijn, als hij er eenmaal aan gewend is.’ Brianna’s klonk afwezig omdat ze zich afvroeg wat voor cadeau ze het bruidspaar moest geven.


    ‘De ceremonie is ’s middags, maar het is misschien beter als je de avond van tevoren al komt zodat je nog wat tijd hebt.’


    ‘De avond van tevoren komen?’ Brianna concentreerde zich weer op haar zus. ‘Maar ik kan er niet heen, Maggie. Ik kan niet weg. Ik heb een gast.’


    ‘Natuurlijk ga je.’ Maggie duwde zich van het werkblad af, een koppige trek om haar mond. ‘Het is oom Niall. Hij verwacht dat je erbij bent. Het is maar één dag.’


    ‘Maggie, ik heb hier verplichtingen en ik zou niet weten hoe ik naar Dublin en weer terug moet komen.’


    ‘Rogan laat je wel met het vliegtuig brengen.’


    ‘Maar...’


    ‘O, de boom in met Grayson Thane. Hij kan wel een dag voor zijn eigen prak zorgen. Je bent zijn dienstmeisje niet.’ Brianna’s schouders verstrakten. Haar blik werd koel. ‘Nee, zeker niet. Ik ben een zakenvrouw die haar woord heeft gegeven. Ik kan niet een weekend in Dublin gaan feestvieren en tegen de man zeggen dat hij het maar uitzoekt.’


    ‘Dan neem je hem mee. Als je bang bent dat de man dood neervalt zonder jouw goede zorgen, dan neem je hem mee.’


    ‘Mee waarheen?’ Gray duwde de deur open, keek beide vrouwen op zijn hoede aan. Vanuit het slaapkamerraam had hij Maggie het schuurtje in zien stormen. Nieuwsgierigheid had hem naar buiten gelokt, en de verhitte stemmen hadden de rest gedaan.


    ‘Doe de deur dicht,’ zei Brianna automatisch. Ze voelde zich opgelaten dat hij in een familieruzie beland was. Ze zuchtte diep. Het piepkleine schuurtje stond nu bomvol. ‘Had je iets nodig, Grayson?’


    ‘Nee.’ Hij hief een hand op, veegde met zijn duim de aarde van haar wang - een gebaar waardoor Maggie haar ogen samenkneep. ‘Je hebt modder op je gezicht, Brie. Wat ben je aan het doen?’


    ‘Ik probeer zaadjes te planten - maar daar is nu amper nog ruimte voor.’


    ‘Handen thuis, vriend,’ mompelde Maggie.


    Hij grinnikte slechts en stopte ze in zijn zakken. ‘Ik hoorde mijn naam vallen. Is er een probleem?’


    ‘Niet als zij niet zo koppig zou zijn.’ Maggie hief haar kin op en besloot Gray de schuld in de schoenen te schuiven. ‘Ze moet komend weekend naar Dublin, maar ze wil jou niet alleen achterlaten.’


    Grays grijns veranderde in een voldaan lachje toen hij zijn blik van Maggie naar Brianna verplaatste. ‘O nee?’


    ‘Je hebt voor vol pension betaald,’ begon Brianna.


    ‘Waarom moet je naar Dublin?’ vroeg hij.


    ‘Onze oom gaat trouwen,’ vertelde Maggie hem. ‘Ik weet zeker dat hij haar erbij wil hebben, en zo hoort het ook. Ik zeg dat als ze jou niet alleen wil laten, ze je maar mee moet nemen.’


    ‘Maggie, Gray wil niet naar een bruiloft met mensen die hij niet kent. Hij is aan het werk en kan niet zomaar...’


    ‘Tuurlijk kan hij dat,’ onderbrak hij haar. ‘Wanneer gaan we?’


    ‘Mooi zo. Jullie logeren in ons huis daar. Dat is dan geregeld.’ Maggie wreef in haar handen. ‘En wie gaat het aan ma vertellen?’


    ‘Ik...’


    ‘Nee, laat mij het maar doen,’ besloot Maggie voordat Brianna kon antwoorden. ‘Ze zal er geen goed woord voor overhebben. We laten haar zaterdagochtend met het vliegtuig ophalen, zodat ze jou niet de hele reis aan je hoofd zeurt. Heb je een pak, Gray?’


    ‘Wel twee,’mompelde hij.


    ‘Dan is alles in kannen en kruiken.’ Ze boog naar voren, plantte twee ferme zoenen op Brianna’s wangen. ‘Zorg dat je vrijdag klaar bent om te vertrekken,’ droeg ze op. ‘Ik bel je vanuit Dublin.’


    Gray liet zijn tong langs zijn tanden gaan toen Maggie het schuurtje uit stoof. ‘Bazig type, hè?’


    ‘Ja.’ Brianna knipperde met haar ogen, schudde haar hoofd. ‘Ze bedoelt het niet zo. Ze is alleen altijd overtuigd van haar eigen gelijk. En ze is heel dol op oom Niall en Rogans oma.’


    ‘Rogans oma.’


    ‘Dat is degene met wie hij gaat trouwen.’ Ze draaide zich weer naar haar werkblad in de hoop dat ze onder het werk de dingen op een rijtje kon zetten.


    ‘Dat klinkt alsof er een verhaal in zit.’


    ‘O, dat is ook zo. Gray, het is heel aardig dat je zo inschikkelijk bent, maar het is echt niet nodig. Ze zullen me heus niet missen, en voor jou is het alleen maar lastig.’


    ‘Een weekendje Dublin is helemaal niet lastig. En jij wilt erheen, toch?’


    ‘Daar gaat het niet om. Maggie bracht je in een lastig parket.’


    Hij legde een hand onder haar kin, hief hem op. ‘Waarom heb je er zo’n moeite mee vragen te beantwoorden? Je wilt erheen, toch? Ja of nee.’


    ‘Ja.’


    ‘Oké, dan gaan we.’


    Haar lippen begonnen te krullen, totdat hij zijn hoofd voorover boog. ‘Niet doen. Me kussen,’ zei ze zwakjes.


    ‘Kijk, dat is nou wel heel lastig voor me.’ Maar hij hield zich in, leunde naar achteren. ‘Wie heeft je gekwetst, Brianna?’


    Ze sloeg haar ogen neer, haar blik verborgen achter haar wimpers. ‘Misschien beantwoord ik geen vragen omdat je er te veel stelt.’


    ‘Hield je van hem?’


    Ze wendde haar hoofd af, concentreerde zich op haar bloempotjes. ‘Ja, heel veel.’


    Het was een antwoord, maar het beviel hem niet, merkte hij. ‘Houd je nog steeds van hem?’


    ‘Dat zou mallotig zijn.’


    ‘Dat is geen antwoord.’


    ‘Jawel. Sta ik jou in je nek te hijgen wanneer je aan het werk bent?’


    ‘Nee.’ Hij verroerde zich niet. ‘Maar jij hebt zo’n verleidelijke nek.’ Om het te bewijzen streek hij er met zijn lippen overheen. Het deed zijn ego geen kwaad haar te voelen huiveren. ‘Ik heb vannacht over je gedroomd, Brianna. En er vandaag over geschreven.’


    Het gros van de zaadjes belandde op de werktafel in plaats van in de aarde. Om iets omhanden te hebben, zocht ze ze weer bij elkaar. ‘Erover geschreven?’


    ‘Ik heb het iets aangepast. In het boek ben je een jonge weduwe die haar best doet iets op te bouwen ondanks haar verdrietige verleden.’


    Dat prikkelde haar nieuwsgierigheid zo dat ze zich toch omdraaide. ‘Ik kom in je boek voor?’


    ‘Gedeeltelijk. Je ogen, die prachtige, verdrietige ogen. Je haar.’ Hij legde zijn hand erop. ‘Dik, glad haar met de kleur van de ondergaande zon. Je stem, dat zangerige toontje. Je figuur, slank, soepel, met de onbewust gracieuze bewegingen van een danseres. Je huid, je handen. Ik zie jou wanneer ik schrijf, dus schrijf ik over jou. En afgezien van de fysieke kenmerken is ze net zo integer, net zo loyaal als jij.’ Hij lachte flauwtjes. ‘Bakt ze cakejes voor bij de thee. De held is net zo gefascineerd door haar als ik door jou.’


    Gray zette zijn handen aan weerszijden van haar op de werktafel. ‘En hij stuit keer op keer op die muur die jullie allebei om je heen hebben. Ik vraag me af hoelang het zal duren voordat hij daar doorheen breekt.’


    Niemand had ooit zoiets over haar gezegd, zoiets tegen haar gezegd. Ergens hunkerde ze ernaar zich in die vleiende woorden te wentelen. Tegelijk was ze op haar hoede. ‘Je probeert me te verleiden.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Hoe breng ik het ervan af?’


    ‘Ik krijg geen lucht.’


    ‘Dat is een begin.’ Hij boog naar voren, totdat zijn mond een haarbreedte van de hare verwijderd was. ‘Laat me je kussen, Brianna.’


    Dat deed hij al op die trage, intense manier waardoor alle kracht uit haar lijf leek te vloeien. Mond op mond. Het was zoiets simpels, maar het deed haar hele wereld kantelen. Steeds verder, tot ze bang was dat ze het nooit meer ongedaan kon maken.


    Hij was bedreven en geduldig, maar daaronder sluimerde een onderdrukte agressiviteit die ze al eens eerder in hem had bespeurd. De combinatie werkte als een drug op haar, bedwelmend, duizelig makend.


    Ze werd heen en weer geslingerd tussen begeerte en angst. De begeerte van een vrouw, de angst van een maagd.


    Zachtjes trok hij haar om de rand van het blad geklemde vingers los. Met zijn mond over de hare strijkend tilde hij haar armen op. ‘Houd me vast, Brianna. Kus me terug.’


    Zijn zacht uitgesproken woorden hadden het effect van een zweepslag. Ineens klemde ze zich aan hem vast, haar mond onstuimig. Verbouwereerd greep hij haar beet. Haar lippen waren vurig, hongerig, haar lichaam gespannen als een snaar. De uitbarsting van haar hartstocht was als lava die werd uitgespuwd over ijs, kolkend, onverwacht en gevaarlijk.


    Hij rook de aardse geur van potgrond, hoorde het melancholieke geluid van Ierse fluiten uit de radio, proefde de zoete smaak van een vrouw en voelde de sidderende verleiding van haar in zijn armen.


    Het volgende moment was hij blind en doof voor alles behalve haar. Haar handen waren begraven in zijn haren, haar hijgende ademhaling vulde zijn mond. Meer, hij wilde meer en duwde haar hardhandig met haar rug tegen de muur. Hij hoorde haar kreet - van de schok, pijn, opwinding - voordat hij het geluid smoorde, het verslond, haar verslond.


    Zijn handen vlogen over haar heen, bezitterig, brutaal. En haar gehijg ging over in gekreun: Alsjeblieft... Ze wilde hem ergens om smeken. O, alsjeblieft. Zo’n verlangen, een diep, brandend, verrukkelijk verlangen. En daarachter, happend als een wolf, de angst - angst voor hem, voor zichzelf, voor wat ze niet kende.


    Hij wilde haar huid voelen, proeven. Hij wilde in haar stoten tot ze allebei niet meer konden. Zijn longen brandden toen hij haar shirt greep, op het punt het aan flarden te scheuren.


    En toen keek hij in haar ogen.


    Haar lippen waren gezwollen en trilden, haar wangen zo wit als een doek. In haar wijd opengesperde ogen streden paniek en verlangen om voorrang. Hij keek naar beneden, zag dat zijn knokkels wit waren van de spanning. En de sporen die zijn ongeduldige vingers op haar gave huid hadden achtergelaten.


    Hij stapte achteruit alsof ze hem een klap had gegeven, stak zijn handen op. Hij wist niet precies wie of wat hij probeerde af te weren. ‘Het spijt me,’ bracht hij uit, terwijl ze happend naar lucht tegen de muur gedrukt stond. ‘Het spijt me. Heb ik je pijn gedaan?’


    ‘Weet ik niet.’ Hoe moest ze dat weten nu ze niets anders voelde dan dit alles verterende, kloppende verlangen? Van dit gevoel had ze nooit kunnen dromen. Nooit geweten dat het mogelijk was zo intens te kunnen voelen. Verdoofd veegde ze over haar vochtige wangen.


    ‘Niet huilen.’ Hij haalde een onvaste hand door zijn haar. ‘Ik voel me al ploerterig genoeg.’


    ‘Nee, het is niet...’ Ze slikte de tranen weg. Ze had geen idee waar die vandaan kwamen. ‘Ik weet niet wat me overkwam.’


    Natuurlijk niet, dacht hij bitter. Had ze hem niet verteld dat ze nog maagd was? En hij had haar als een beest besprongen. Nog een minuutje en hij had haar tegen de grond gesleurd om het karwei af te maken.


    ‘Ik heb je gepusht, en dat is onvergeeflijk. Ik kan alleen maar zeggen dat ik mijn zelfbeheersing verloor en je mijn excuses aanbieden.’ Eigenlijk wilde hij naar haar toe gaan en het verwarde haar uit haar gezicht strijken. Maar dat durfde hij niet. ‘Ik was ruw en heb je bang gemaakt. Het zal niet weer gebeuren.’


    ‘Ik wist dat je ruw zou zijn.’ Ze voelde zich al kalmer, misschien omdat hij zo van streek leek. ‘Ik wist het al die tijd al. Dat was het niet, Grayson. Ik ben niet zo’n fragiel poppetje, hoor.’


    Hij ontdekte dat hij toch nog kon glimlachen. ‘O, jawel. En ik ben nog nooit zo lomp geweest. Dit is misschien een merkwaardig moment om het tegen je te zeggen, maar je hoeft niet bang voor me te zijn. Ik zal je nooit pijn doen.’


    ‘Dat weet ik. Je...’


    ‘En ik ga mijn uiterste best doen om je niet op te jutten,’ onderbrak hij haar. ‘Maar ik wil je.’


    Het vergde haar opperste concentratie om regelmatig te ademen. ‘We krijgen niet altijd wat we willen.’


    ‘Dat heb ik nooit geloofd. Ik weet niet wie hij was, Brie, maar hij is weg. Ik ben hier.’


    Ze knikte. ‘Nu wel.’


    ‘Er bestaat niets anders dan nu.’ Hij schudde zijn hoofd voordat ze kon protesteren. ‘Dit is net zo’n rare plek voor filosofie als voor seks. We zijn allebei een tikje oververhit, geloof ik.’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja.’


    ‘Laten we naar binnen gaan. Deze keer zal ik eens thee voor jóu zetten.’


    Haar lippen krulden. ‘Kun je dat dan?’


    ‘Ik heb de kunst van je afgekeken. Kom mee.’ Hij stak een hand uit.


    Ze keek ernaar, weifelde. Na nog een behoedzame blik op zijn gezicht - dat stond nu kalm, zonder die haast woeste uitdrukking die zo angstaanjagend en opwindend was - liet ze haar hand in de zijne glijden.


    ‘Misschien is het maar goed dat we vanavond een chaperon hebben.’


    ‘O?’ Eenmaal buiten keek ze hem aan.


    ‘Anders zou je vannacht misschien naar mijn kamer glippen om misbruik van me te maken.’


    Ze stootte een kort lachje uit. ‘Je bent te slim om misbruik van je te laten maken.’


    ‘Nou ja, je zou het kunnen proberen.’ Opgelucht dat ze geen van beiden meer liepen te trillen, sloeg hij kameraadschappelijk een arm om haar schouders. ‘Wat dacht je van een plakje cake bij de thee?’


    ‘De mijne of die de vrouw in je boek bakt?’ vroeg ze met een steelse blik op hem.


    ‘Die van haar bestaat alleen in mijn fantasie, schat. Maar die van jou..’ Aan de grond genageld bleef hij staan toen hij de keukendeur opende. Instinctief schoof hij Brianna achter zich. ‘Blijf hier.’


    ‘Wat? Ben je... O, lieve help.’ Over zijn schouder zag ze de chaos in haar keuken. Blikken waren omgegooid, kastjes leeggehaald. Bloem en suiker, kruiden en thee waren over de vloer gesmeten.


    ‘Ik zei blijf hier,’ herhaalde hij toen ze zich langs hem probeerde te wurmen.


    ‘Geen sprake van. Moet je die bende zien.’


    Met een uitgestoken arm hield hij haar tegen. ‘Bewaar je geld in die blikken? Sieraden?’


    ‘Doe niet zo stom. Natuurlijk niet.’ Ze keek naar hem op. ‘Denk je dat iemand iets wilde stelen? Er valt hier niets te stelen, en dat zou ook niemand doen.’


    ‘Nou, blijkbaar wel, en voor hetzelfde geld is de dief nog binnen. Waar is die verdraaide hond?’ mopperde hij.


    ‘Waarschijnlijk op pad met Murphy,’ zei ze toonloos. ‘Daar gaat hij ’s middags meestal naartoe.’


    Ren naar Murphy dan, of naar je zus. Dan neem ik binnen een kijkje.’


    Ze vermande zich. ‘Mag ik je er even op wijzen dat dit mijn huis is? Ik ga zelf kijken.’


    ‘Blijf achter me,’ was het enige wat hij zei.


    Hij controleerde haar kamer eerst, negeerde haar verontwaardigde kreet toen ze de opengetrokken lades en overhoop gehaalde kleren zag.


    ‘Mijn spullen.’


    ‘We kijken straks wel of je iets mist. Laten we de rest maar controleren.’


    ‘Wat is dit voor een rotstreek?’ vroeg ze op hoge toon, steeds kwader wordend terwijl ze achter Gray aan liep. ‘O, verdomme,’ vloekte ze toen ze de salon zag.


    Het huis was haastje-repje en lukraak doorzocht, constateerde Gray. Amateuristisch en met het risico betrapt te worden. Daar dacht hij over na toen hem ineens een andere gedachte overviel.


    ‘Shit.’ Hij rende de trap met twee treden tegelijk op, stormde de bende in zijn eigen kamer binnen, recht op zijn laptop af. ‘Er gaan doden vallen,’ gromde hij, hem opstartend.


    ‘Je werk.’ Bleek en witheet stond Brianna in de deuropening. ‘Hebben ze aan je werk gezeten?’


    ‘Nee.’ Hij scrolde pagina na pagina door tot hij gerustgesteld was. ‘Nee, het is er allemaal nog.’


    Ze slaakte een zucht van opluchting voordat ze doorliep om de kamer van Mr. Snaythe-White te bekijken. Zijn kleren waren uit de lades en kast getrokken, het bed overhoop gehaald. ‘Hemeltjelief, hoe moet ik dit aan hem uitleggen?’


    ‘Je kunt je beter afvragen waarnaar ze op zoek waren. Ga zitten, Brianna,’ droeg hij haar op. ‘Laten we hier eens goed over nadenken.’


    ‘Hoezo?’ Maar ze ging wel zitten, op de rand van de scheef liggende matras. ‘Ik heb hier niets waardevols. Een paar pond, een paar snuisterijen.’ Ze wreef over haar ogen, nijdig op zichzelf omdat ze haar tranen maar niet de baas kon. ‘Het kan niet iemand uit het dorp of de omgeving zijn. Het moet een zwerver zijn geweest, misschien een lifter, die hoopte hier wat geld te vinden. Nou...’ Hortend ademde ze uit. ‘Dan zal hij van een koude kermis thuis zijn gekomen.’ Plotseling keek ze op, wit wegtrekkend. ‘Jij? Had jij geld?’


    ‘Voornamelijk reischeques. Die liggen er nog.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft een paar honderd pond meegenomen, dat is alles.’


    ‘Een paar... honderd?’ Ze sprong op. ‘Heeft hij jouw geld gestolen?’


    ‘Dat doet er niet toe. Brie...’


    ‘Doet er niet toe?’ onderbrak ze hem. ‘Je slaapt onder mijn dak, bent te gast in mijn huis, en dan word je bestolen. Hoeveel was het? Ik betaal het terug.’


    ‘Geen sprake van. Ga zitten en houd erover op.’


    ‘Ik zei dat ik het terugbetaal.’


    Ineens was zijn geduld op. Hij pakte haar stevig bij haar schouders en duwde haar op het bed. ‘Ze hebben me vijf miljoen betaald voor mijn vorige boek, en dat was buiten vertaal- en filmrechten. Een paar honderd pond gaat me de kop niet kosten.’ Zijn ogen vernauwden zich toen haar lippen weer begonnen te trillen. ‘Adem diep in. Zo, ja. En nog een keer.’


    ‘Voor mijn part zwem je in het geld.’ Haar stem brak, tot haar onuitsprekelijke schaamte.


    ‘Wil je uithuilen?’ Hij zuchtte, ging naast haar zitten en zette zich schrap. ‘Oké, gooi het er maar uit.’


    ‘Ik ga niet huilen.’ Ze snufte wat na, veegde haar wangen droog. ‘Ik heb te veel te doen. Het zal uren duren om alles hier weer op orde te krijgen.’


    ‘Moet je de politie niet bellen?’


    ‘Waarvoor?’ Ze hief haar handen op, liet ze weer vallen. ‘Als iemand een vreemdeling had zien rondhangen, had ik allang een telefoontje gehad. Iemand had geld nodig, en heeft het gestolen.’ Ze keek rond, vroeg zich af hoeveel haar andere gast kwijt zou zijn en hoe groot het gat dat het in haar spaargeld zou slaan. ‘Ik wil niet dat je hierover iets tegen Maggie zegt.’


    ‘Godnogantoe, Brie...’


    ‘Ze is in haar zesde maand. Ik wil haar niet ongerust maken. Ik meen het.’ Ze keek hem strak aan met ogen waarin de tranen nog schitterden. ‘Je woord, graag.’


    ‘Prima, wat jij wilt. Dan moet jij me beloven dat je me precies vertelt wat er weg is.’


    ‘Zal ik doen. Ik ga Murphy bellen om te vertellen wat er gebeurd is. Hij zal navraag doen. Als er iets is wat ik moet weten, weet ik dat tegen de avond.’ Kalm stond ze op. ‘Ik moet de boel opruimen. Ik zal met jouw kamer beginnen zodat je aan het werk kunt.’


    ‘Ik doe mijn eigen kamer wel.’


    ‘Dat is mijn...’


    ‘Ik krijg een punthoofd van je, Brianna.’ Langzaam kwam hij overeind tot ze recht tegenover elkaar stonden. ‘Voor alle duidelijkheid: je bent niet mijn huishoudster, mijn moeder of mijn vrouw. Ik kan mijn eigen kleren wel ophangen.’


    ‘Zoals je wilt.’


    Vloekend greep hij haar arm voordat ze ervandoor kon gaan. Ze stribbelde niet tegen, maar bleef doodstil staan, haar blik vlak boven zijn schouder gericht. ‘Nou moet je eens goed luisteren. Je hebt een probleem, en ik wil je helpen. Kun je dat tot je laten doordringen?’


    ‘Dus je wilt helpen?’ Ze sprak met de warmte van een gletsjer. ‘Misschien kun je wat thee van Murphy lenen. Die is namelijk op.’


    ‘Ik zal hem bellen,’ zei Gray op effen toon. ‘En hem vragen wat te komen brengen. Ik laat je niet alleen.’


    ‘Ook best. Zijn nummer staat in het boek in de keuken bij de...’ Haar stem stierf weg op het moment dat het beeld van haar knusse kamertje door haar hoofd schoot. Ze sloot haar ogen. ‘Gray, wil je me even alleen laten? Ik moet tot mezelf komen.’


    ‘Brianna.’ Hij raakte haar wang aan.


    ‘Alsjeblieft.’ Ze zou volledig instorten, pijnlijk gênant, als hij nu aardig deed. ‘Het gaat zo wel weer, als ik maar bezig ben. En ik lust wel een kop thee.’ Haar ogen openend wist ze een glimlachje te produceren. ‘Echt, daar heb ik zin in.’


    ‘Oké, ik ben beneden.’


    Dankbaar ging ze aan de slag.
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    Gray speelde soms met het idee een eigen vliegtuig te kopen. Iets in de trant van Rogans gestroomlijnde jet, die Brianna en hem naar Dublin bracht, zou wel eens geknipt voor hem kunnen zijn. Dan kon hij hem naar zijn eigen smaak laten inrichten, af en toe zelf wat aan de motor prutsen. Niets belette hem om zijn vliegbrevet te halen.


    Het zou beslist een leuk speeltje zijn, mijmerde hij terwijl hij plaatsnam in de comfortabele leren stoel naast Brianna. En als hij zijn eigen vervoermiddel had, was het gedoe van tickets boeken en eindeloos wachten op luchthavens ook afgelopen.


    Maar iets bezitten - wat dan ook - betekende ook verantwoordelijk zijn voor het onderhoud van dat iets. Daarom huurde of leaste hij auto’s, maar had er nog nooit een gehad. En hoewel er iets viel te zeggen voor de privacy en luxe van zo’n gelikte Lear, zou hij de drukte en het gezelschap en de gebruikelijke perikelen van een lijnvlucht toch ook wel missen.


    Deze keer echter niet. Hij legde zijn hand over die van Brianna toen het vliegtuig begon te taxiën.


    ‘Vlieg je graag?’


    ‘Ik heb nog niet zo vaak gevlogen.’ De spanning van het opstijgen veroorzaakte nog altijd kriebels in haar buik. ‘Maar ja, ik geloof het wel. Ik vind het leuk om naar beneden te kijken.’ In zichzelf glimlachend zag ze de grond onder hen wegdraaien. Het fascineerde haar elke keer weer dat ze boven haar eigen huis, de heuvels, door de wolken schoot naar een andere plek. ‘Het zal voor jou wel de normaalste zaak van de wereld zijn.’


    ‘Het is leuk om te bedenken waar je naartoe gaat.’


    ‘En waar je bent geweest.’


    ‘Daar sta ik nooit zo bij stil. Ik ben er immers net geweest.’ Terwijl het vliegtuig verder klom, legde hij een hand onder haar kin, draaide haar gezicht zodat hij het kon bestuderen. ‘Je voelt je nog steeds niet op je gemak.’


    ‘Het voelt niet goed, om er zo tussenuit te knijpen, en dan ook nog zo luxueus.’


    ‘Katholiek schuldgevoel.’ De gouden spikkeltjes in zijn ogen werden warmer toen hij grinnikte. ‘Ik heb van het fenomeen gehoord. Het komt erop neer dat als je niet iets constructiefs doet, en er nog van geniet ook om dat niet te doen, je naar de hel gaat. Waar of niet?’


    ‘Onzin.’ Ze snoof, geïrriteerd dat het zelfs maar voor de helft klopte. ‘Ik heb verplichtingen.’


    ‘En daar onttrek je je aan.’ Hij maakte een afkeurend geluid en raakte het gouden kruisje aan dat ze droeg. ‘Dat staat bijna gelijk aan een zonde begaan, niet dan? Waar ligt precies de gevarenzone?’


    ‘Bij jou,’ zei ze, zijn hand van zich af meppend.


    ‘Echt?’ Dat idee sprak hem enorm aan. ‘Dat vind ik nou leuk.’


    ‘Uiteraard.’ Ze duwde een losgeraakte speld op zijn plek. ‘En dit heeft daar niets mee te maken. Als ik me al schuldig voel, is het omdat ik niet gewend ben om halsoverkop mijn spullen te pakken en te vertrekken. Ik plan dingen graag.’


    ‘Dan is de pref er al voor de helft af.’


    ‘In mijn beleving duurt de pret dan langer.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik weet dat ik in Dublin hoor te zijn voor de bruiloft, maar om nu van huis weg te gaan...’


    ‘Murphy past op de hond,’ hield hij haar voor. ‘En houdt een oogje op je huis.’ Een arendsoog, wist hij nadat hij onder vier ogen met Murphy had gesproken. ‘Die ouwe Smythe-White is dagen geleden al vertrokken, dus je hebt geen klanten om je druk over te maken.’


    ‘Gasten,’ verbeterde ze hem werktuiglijk. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij Blackthorn zal aanbevelen na wat er gebeurd is. Hoewel hij het bewonderenswaardig goed opnam.’


    ‘Hij was niks kwijt. “Nooit met contant geld op zak reizen”,’ zei Gray in een perfecte imitatie van de bekakte stem van Smythe-White. “‘Dat is vragen om moeilijkheden”.’


    Ze glimlachte flauwtjes, wat hij had gehoopt. ‘Er mag dan niets van hem gestolen zijn, ik betwijfel of hij lekker heeft geslapen in de wetenschap dat er in zijn kamer was ingebroken, zijn bezittingen overhoop waren gehaald.’ Daarom had ze geweigerd hem te laten betalen voor zijn verblijf.


    ‘Och, ik weet niet. Ik heb ook prima geslapen.’ Hij klikte zijn riem open en kuierde naar de pantry. ‘Je zwager is een man met stijl.’


    ‘Dat is hij zeker.’ Ze fronste haar voorhoofd toen hij terugkwam met een fles champagne en twee glazen. ‘Die ga je niet openen, hoor. Het is maar een korte vlucht en...’


    ‘Natuurlijk ga ik die openen. Lust je geen champagne?’


    ‘Ik vind het lekker, maar...’ Haar protest werd afgekapt door het feestelijke geluid van een knallende kurk.


    ‘Ziezo.’ Hij schonk beide glazen vol. Nadat hij er een aan haar had overhandigd, tikte hij kristal tegen kristal en grijnsde. ‘Vertel eens wat over het bruidspaar. Zei je dat ze tachtig waren?’


    ‘Oom Niall wel.’ Aangezien de kurk niet meer terug in de fles geduwd kon worden, nam ze een slokje. ‘Mrs. Sweeney is een paar jaar jonger.’


    ‘Ongelooflijk.’ Het werkte op zijn lachspieren. ‘Je op hun leeftijd nog door het huwelijk te laten kooien.’


    ‘Kooien?’


    ‘Het gaat gepaard met een heleboel beperkingen en er is geen gemakkelijke uitweg.’ Genietend liet hij de wijn over zijn tong gaan voordat hij slikte. ‘Maar goed, ze waren in hun jeugd verliefd op elkaar?’


    ‘Niet echt,’ mompelde ze, nog fronsend over zijn omschrijving van het huwelijk. ‘Ze groeiden op in Galway. Mrs. Sweeney was bevriend met mijn oma - oom Nialls zus. En Mrs. Sweeney had een oogje op oom Niall. Toen trouwde mijn oma en verhuisde naar Clare. Mrs. Sweeney trouwde en ging naar Dublin. Ze verloren elkaar uit het oog. Tot Maggie en Rogan gingen samenwerken, en Mrs. Sweeney het verband tussen beide families legde. Dat schreef ik aan oom Niall, waarop hij naar Dublin afreisde.’ Ze had amper in de gaten dat Gray haar glas bijschonk. ‘Sindsdien zijn ze onafscheidelijk.’


    ‘De ondoorgrondelijke wegen van het lot.’ Gray hief zijn glas. ‘Fascinerend, vind je niet?’


    ‘Ze houden van elkaar,’ zei ze eenvoudigweg. ‘Ik hoop alleen...’ Ze zweeg en staarde weer uit het raampje.


    ‘Wat?’


    ‘Ik wil dat het een mooie dag voor ze wordt, een droomdag. Ik ben bang dat mijn moeder roet in het eten gaat gooien.’ Ze draaide zich naar hem om. Hoe gênant ze het ook vond, hij kon het maar beter weten zodat hij niet te geschokt zou zijn als er ruzie ontstond. ‘Ze wilde vandaag niet naar Dublin vertrekken. Wilde niet in Maggies huis in Dublin slapen. Ze zei tegen me dat ze morgen zou komen, haar plicht zou doen en dan onmiddellijk terug zou gaan.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Niet gek op steden?’ vroeg hij, hoewel hij op zijn klompen aanvoelde dat het om iets heel anders ging.


    ‘Mijn moeder is geen vrouw die makkelijk tevreden te stellen is, waar dan ook. Ik moet je waarschuwen dat ze moeilijk kan doen. Ze is het namelijk niet eens met dit huwelijk.’


    ‘Hoezo? Vindt ze die twee doerakken te jong om te trouwen?’


    Brianna’s mondhoeken krulden, maar haar ogen deden niet mee. ‘Zij ziet het als geld dat met geld trouwt. En ze... nou ja, ze heeft een uitgesproken mening over het feit dat ze samenleven zonder kerkelijke inzegening.’


    ‘Samenleven?’ Hij kon de grijns niet onderdrukken.


    ‘Samenleven,’ zei ze nuffig. ‘En zoals mijn moeder je te verstaan zal geven, als je haar de kans geeft, is leeftijd geen grond om ze de zonde van een buitenechtelijke relatie te vergeven.’


    Hij verslikte zich. Hoestend en proestend hapte hij naar lucht, tot hij de fonkeling in Brianna’s ogen zag. ‘Sorry. Ik zie dat het niet grappig bedoeld was.’


    ‘Sommige mensen zitten er niet mee een ander uit te lachen om zijn of haar opvattingen.’


    ‘Zo bedoel ik het niet.’ Maar hij kon het gegniffel niet onder controle krijgen. ‘Jezus, Brie, je vertelt me net dat de man tachtig is, en zijn blozende bruid bijna. Je gelooft toch niet echt dat ze in een of ander hellevuur belanden omdat ze...’ Hij besloot dat hij het maar beter tactvol kon verwoorden. ‘Omdat ze een volwassen, voor beiden bevredigende relatie hebben.’


    ‘Nee.’ Het ijzige verdween grotendeels uit haar ogen. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ma wel, dat zegt ze althans, omdat het dan gemakkelijker is om te klagen. Familierelaties zijn ingewikkeld, vind je niet?’


    ‘Uit wat ik zo om me heen heb gezien, wel. Zelf heb ik er geen om me druk om te maken.’


    ‘Geen familie?’ Nu sloeg haar blik om in een meelevende. ‘Heb je je ouders verloren?’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’ Eigenlijk was het juister te zeggen dat ze hem hadden verloren, dacht hij.


    ‘Wat erg. En je hebt geen broers, geen zussen?’


    ‘Geen kip.’ Hij pakte de fles om zijn glas nog eens bij te schenken.


    ‘Maar je hebt vast wel neven en nichten.’ Iedereen had iemand, meende ze. ‘Grootouders, of ooms en tantes.’


    ‘Nee.’


    Ze staarde alleen maar, haar hart bloedde voor hem. Niemand op de wereld te hebben. Ze kon het zich niet voorstellen. Het leek haar verschrikkelijk.


    ‘Je kijkt me aan alsof ik een vondeling ben die in een mandje bij je op de stoep is gezet.’ Het beeld was amusant en, merkwaardig genoeg, raakte hem ergens ook. ‘Geloof me, liefje, ik vind het prettig zo. Geen banden, geen verplichtingen, geen schuldgevoelens.’ Hij nam een slok, als om de woorden te bekrachtigen. ‘Het maakt mijn leven een stuk eenvoudiger.’


    Eerder leger, dacht ze. ‘Je vindt het niet erg niemand te hebben bij wie je thuis kunt komen?’


    ‘Een verademing juist. Misschien zou ik het erg vinden als ik een huis had, maar ook dat heb ik niet.’


    De zigeuner, schoot haar te binnen, maar dat had ze niet letterlijk opgevat, tot nu. ‘Maar Grayson, niet je eigen plek te hebben...’


    ‘Geen hypotheek, geen gazon dat je moet maaien of buren die je te vriend moet houden.’ Hij leunde over haar heen om uit het raampje te turen. ‘Kijk, daar is Dublin.’


    Zij keek echter naar hem, had met hem te doen. ‘Maar als je uit Ierland vertrekt, waar ga je dan naartoe?’


    ‘Weet ik nog niet. Dat is juist het mooie ervan.’


    


    ‘Wat een geweldig huis.’ Minder dan drie uur nadat ze in Dublin waren geland, strekte Gray zijn benen naar het haardvuur in Rogans woonkamer. ‘Fijn dat ik bij jullie mag logeren.’


    ‘Het genoegen is wederzijds.’ Rogan bood hem een bel cognac aan. Momenteel waren ze alleen, want Brianna en Maggie waren naar zijn oma gereden om de bruid te helpen met de laatste voorbereidingen.


    Rogan had er nog steeds moeite mee zijn oma voor zich te zien als een nerveuze aanstaande bruid. En nog meer moeite zich de man die op dit moment een hartig woordje met de kok sprak, voor te stellen als zijn toekomstige stiefopa.


    ‘Je lijkt er niet al te gelukkig mee.’


    ‘Wat?’ Rogan keek op naar Gray, dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Nee, sorry, het heeft niets met jou te maken. Ik voel me wat ongemakkelijk over morgen, geloof ik.’


    ‘De kriebels om de bruid weg te geven?’


    Het enige wat Rogan kon uitbrengen was gebrom.


    Zijn gastheer prima in de smiezen hebbend, duwde Gray zijn tong in zijn wang en stookte het vuurtje nog wat verder op. ‘Niall is een apart figuur.’


    ‘Een figuur,’ mompelde Rogan. ‘Zeg dat wel.’


    ‘Je oma had twinkelingen in haar ogen bij het diner.’


    Nu zuchtte Rogan. Ze had er nog nooit zo gelukkig uitgezien. ‘Ze zijn stapelgek op elkaar.’


    ‘Tja...’ Gray liet zijn cognac door het glas wervelen. ‘Wij zijn met zijn tweeën, hij is in zijn eentje. We kunnen hem overmeesteren, meesleuren naar de haven en hem op een schip zetten met bestemming Australië.’


    ‘Denk niet dat ik het niet heb overwogen.’ Maar hij glimlachte nu meer ontspannen. ‘Je zoekt je familie niet uit, hè? En ik moet toegeven dat de man haar aanbidt. Maggie en Brie vinden het enig, dus moet ik als minderheid het onderspit delven.’


    ‘Ik mag hem wel,’ zei Gray met een verontschuldigende grijns. ‘Hoe kun je een hekel hebben aan een man die een jasje draagt met de kleur van een Halloweenpompoen, en krokodillenleren schoenen met kwastjes?’


    ‘Dat bedoel ik.’ Rogan maakte een elegant handgebaar. ‘Hoe dan ook, we zijn blij dat we je een bruiloft kunnen laten meemaken tijdens je verblijf in Ierland. Heb je het naar je zin in Blackthorn?’


    ‘Brianna weet hoe ze je het naar de zin moet maken.’


    ‘Dat is waar.’


    Grays uitdrukking werd serieuzer toen hij fronsend in zijn glas tuurde. ‘Er is een paar dagen geleden iets gebeurd wat je hoort te weten, vind ik. Ze wilde niet dat ik er iets over zei, met name tegen Maggie. Maar ik wil graag horen wat jij ervan vindt.’


    ‘Oké.’


    ‘Er is ingebroken.’


    ‘In Blackthorn?’ Geschrokken zette Rogan zijn cognac neer.


    ‘We waren buiten, in dat schuurtje dat ze voor haar plantjes gebruikt. Daar waren we een ongeveer een halfuurtje, misschien iets langer. Toen we weer binnen kwamen, had iemand de hele tent uitgekamd.’


    ‘Pardon?’


    ‘Overhoop gehaald,’ verduidelijkte Gray. ‘Een snelle, chaotische zoektocht, als je het mij vraagt.’


    ‘Dat slaat nergens op.’ Toch leunde hij ongerust voorover. ‘Is er iets gestolen?’


    ‘Ik had wat contant geld in mijn kamer.’ Dat deed Gray schouderophalend af. ‘Dat lijkt het enige. Brianna beweert dat geen van de dorpsbewoners het kan hebben gedaan.’


    ‘Daar heeft ze gelijk in.’ Rogan leunde weer achterover, pakte zijn glas op maar dronk niet. ‘Het is een heel hechte gemeenschap, en Brie is er zeer geliefd. Hebben jullie de politie ingelicht?’


    ‘Dat wilde ze niet, zag er het nut niet van in. Ik heb wel met Murphy gesproken, onder vier ogen.’


    ‘Dat was een goeie zet,’ beaamde Rogan. ‘Ik ben geneigd te denken dat het een onbekende was, op doorreis. Maar zelfs dat komt me onwaarschijnlijk voor.’ Ontevreden omdat hij geen passende verklaring kon vinden, tikte hij tegen zijn glas. ‘Je hebt er nu een poosje doorgebracht. Je moet een idee van de mensen, de sfeer hebben.’


    ‘Volgende halte Nergenshuizen,’ mompelde Gray. ‘Logisch gezien lijkt het een eenmalige actie, en zo gaat ze er ook mee om.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Toch denk ik dat het geen kwaad kan als je een oogje in het zeil houdt wanneer je weer terug bent.’


    ‘Dat zal ik doen.’ Fronsend tuurde Rogan in zijn glas. ‘Reken daar maar op.’


    ‘Je hebt een prima kok, Rogan mijn jongen.’ Niall kwam binnen stiefelen met een met serviesgoed en een enorme chocoladetaart afgeladen dienblad. Hij was een grote man die zijn vijftien kilo overgewicht droeg als een ereteken. En hij had inderdaad iets van een jolige pompoen in zijn oranje jasje en knalgroene das. ‘Een bovenste beste kerel, dat is hij.’ Met een stralend gezicht zette hij het dienblad neer. ‘Hij heeft wat zoetigheid meegegeven om mijn zenuwen in bedwang te krijgen.’


    ‘Ik ben ook één bonk zenuwen.’ Grijnzend stond Gray op om de taart aan te snijden.


    Niall bulderde van het lachen en sloeg Gray kameraadschappelijk op zijn rug. ‘Zo mag ik het horen. Een man met een goeie eetlust. Zullen we deze soldaat maken en dan een paar rondjes snooker spelen?’ Hij knipoogde naar Rogan. ‘Tenslotte is het mijn laatste avond als een vrij man. Geen braspartijen met de gabbers meer voor mij. Is er whiskey om dit mee weg te spoelen?’


    ‘Whiskey.’ Rogan keek naar het ronde grijnzende gezicht van zijn toekomstige opa. ‘Ik kan zelf ook wel een bodempje gebruiken.’


    


    Ze sloegen er een paar achterover. En daarna nog een paar. Tegen de tijd dat de tweede fles openging, moest Gray zijn ogen tot spleetjes knijpen om de ballen op de snookertafel te zien, en dan nog dansten ze voor zijn ogen.


    Hij hoorde de ballen tegen elkaar tikken en kwam overeind. ‘Punt voor mij, heren. Punt voor mij.’ Hij leunde zwaar op zijn keu.


    ‘Die rottige yank kan niet verliezen vanavond.’ Niall sloeg Gray op zijn rug, waardoor hij zowat met zijn neus op de tafel belandde. ‘Leg ze maar weer klaar, Rogan mijn jongen. We doen nog een rondje.’


    ‘Ik zie ze niet,’ sprak Rogan traag voordat hij een hand voor zijn gezicht hield en ernaar tuurde. ‘Ik voel mijn vingers niet meer.’


    ‘Nog een whiskey, dat heb je nodig.’ Als een matroos op een stampend scheepsdek koerste Niall op de bar af ‘Geen drup,’ zei hij treurig, de kristallen karaf op zijn kop houdend. ‘Geen drup meer over, verdorie.’


    ‘Er is in heel Dublin geen whiskey meer over.’ Rogan duwde zich van de muur af die hem overeind hield, viel toen zo slap als een vaatdoek weer terug. ‘We hebben het allemaal opgedronken. Opgedronken. O, shit. Ik voel mijn tong ook niet meer. Ik ben hem kwijt.’


    ‘Kijken.’ Hulpvaardig greep Gray hem lomp bij de schouders. ‘Steek hem eens uit.’ Met samengeknepen ogen knikte hij. ‘Niks aan de hand, maat. Hij zit er nog. Maar je hebt er twee. Da’s ’t probleem.’


    ‘Ik trouw morgen met mijn Chrissy.’ Niall helde vervaarlijk over naar links, daarna naar rechts, zijn ogen glazig, zijn lach stralend. ‘Beeldschone kleine Chrissy, de belle van Dublin.’ Hij stortte voorover, ging neer als een gevelde eik.


    Met hun armen op elkaar steunend staarden Rogan en Gray op hem neer.


    ‘Wat nu?’ vroeg Gray.


    Rogan liet een van zijn twee tongen langs zijn tanden gaan. ‘Denk je dat hij nog leeft?’


    ‘Zo te zien niet.’


    ‘Nog niet aan de dodenwake beginnen.’ Niall hief zijn hoofd op. ‘Zet me gewoon weer overeind, jongens. Ik dans door tot het ochtendgloren.’ Zijn hoofd bonkte weer terug tegen de vloer.


    ‘Hij valt best mee, hè?’ zei Rogan. ‘Als ik dronken ben dan.’


    ‘Een bovenste beste kerel. Laten we hem omhoog sjorren. Hij kan niet op zijn hoofd dansen.’


    ‘Juist.’ Ze wankelden erheen. Tegen de tijd dat ze Niall op zijn knieën hadden gehesen, waren ze buiten adem en slap van de lach. ‘Sta op, druiloor. Het is of we een aangespoelde walvis terug in zee moeten duwen.’


    Niall opende zijn waterige ogen, gooide zijn hoofd achterover en begon, met een haperende maar verbazingwekkend ontroerende tenorstem, te zingen. ‘En het is allemaal voor mijn neut, mijn fijne, fijne neut. Het is allemaal voor mijn bier en peuk.’ Grommend wurmde hij zich op een voet overeind, kegelde Gray bijna omver. ‘Ach, het kostte me al mijn pingping, de meisjes met hun voorliefde voor gin. Ver over de Atlantische Oceaan moet ik zwerven.’


    ‘Je mag blij zijn als je je bed haalt,’ zei Rogan.


    Hij ging doodleuk op een ander lied over. ‘Heb je vleugels, geef ze dan de teugels en vlieg me naar de ringen waar de engelen zingen.’


    Zwaar beneveld haakte Rogan in, terwijl ze met zijn drieën stonden te tollen op hun benen. ‘Als je zat bent van alle gerstenat en je hebt het helemaal gehad...’


    Dat vond Gray ontzettend grappig, waarop hij schuddebuikend met het refrein begon mee te lallen.


    Met de kameraadschappelijke eensgezindheid van een stel drinkebroers zwalkten ze de hal in. Tegen de tijd dat ze bij de trap waren aangekomen, zaten ze midden in een dronkenmansversie van Dicey Riley.


    ‘Nou, als je het mij vraagt is die arme oude Dicey Riley niet de enige die te diep in het glaasje heeft gekeken, wat jij, Brie?’ Maggie stond halverwege de trap met haar zus, neerkijkend op het trio beneden.


    ‘Ik geloof het niet, nee.’ Haar handen voor haar buik gevouwen schudde Brianna haar hoofd. ‘Zo te zien hebben ze flink zitten pimpelen.’


    ‘God, wat is ze mooi, hè?’ mompelde Gray.


    ‘Ja.’ Rogan grijnsde oogverblindend naar zijn vrouw. ‘Adembenemend. Maggie, mijn lief, geef me een zoen.’


    ‘Ik zal je een mep geven.’ Maar ze liep lachend naar beneden. ‘Moet je jullie nou zien, zo dronken als een kanon. Oom Niall, je bent oud genoeg om beter te weten.’


    ‘Ik ga trouwen, Maggie Mae. Waar is mijn Chrissy?’ Hij probeerde een rondje te draaien op zoek naar haar, waardoor zijn twee steunpilaren als dominostenen omkegelden.


    ‘Die ligt te slapen in haar eigen bed, wat jij ook zou moeten doen. Kom op, Brie, laten we deze krijgers van het slagveld halen.’


    ‘We waren aan het snookeren.’ Gray keek Brianna stralend aan. ‘Ik heb gewonnen.’


    ‘Rottige yank,’ zei Niall goedgemutst, waarna hij Gray hard op zijn mond zoende.


    ‘Goh, wat dolletjes allemaal.’ Maggie wist een arm om Rogan heen te krijgen. ‘Kom op, zo ja. De ene voet voor de andere.’ Op een of andere manier lukte het ze de trap op te komen. Ze dumpten Niall eerst.


    ‘Breng Rogan naar bed, Maggie,’ zei Brianna. ‘Dan stop ik deze in en kom zo terug om oom Niall zijn schoenen uit te trekken.’


    ‘O, wat zullen ze zich morgen beroerd voelen.’ Het vooruitzicht deed Maggie grinniken. ‘Daar gaan we, Sweeney, op naar bed. Handen thuis,’ floot ze hem giechelend terug, omdat hij in zijn huidige toestand toch geen kwaad kon. ‘Je hebt momenteel toch geen idee wat je met ze moet doen.’


    ‘Wedden van wel?’


    ‘Bah, jullie ruiken naar whiskey en sigaren.’ Zuchtend drapeerde Brianna Grays arm om haar schouders om hem overeind te houden. ‘De man is tachtig, hoor. Jullie hadden hem tegen moeten houden.’


    ‘Hij heeft een slechte invloed, die Niall Feeney. We moesten proosten op Chrissy’s ogen en haar lippen en haar haren en haar oren. Ik geloof dat we ook op haar tenen geproost hebben, maar daar wordt het wazig.’


    ‘Geen wonder. Hier is je deur. Nog een klein stukje.’


    ‘Je ruikt zo lekker, Brianna.’ Met een in zijn ogen onweerstaanbare versierpoging snuffelde hij als een hond aan haar hals. ‘Ga met me naar bed. Ik kan je dingen laten beleven. Allerlei fantastische dingen.’


    ‘Hm-m. Laat je maar zakken. Zo, ja.’ Vlug tilde ze zijn benen op het bed, waarna ze zijn schoenen uittrok.


    ‘Kom bij me liggen. Ik kan je naar onbekende hoogten brengen. Ik wil in je zijn.’


    Daarvan haperden haar handen. Ze keek met een ruk op, maar zijn ogen waren dicht, zijn glimlach dromerig. ‘Stil nu maar,’ mompelde ze. ‘Ga slapen.’


    Ze legde een deken over hem heen, streek het haar van zijn voorhoofd en liet hem snurken.


    


    Dat hij zich hondsberoerd zou voelen was te verwachten. Voor uitspattingen moest je boeten, en Gray was nooit te beroerd om de tol te betalen voor zijn eigen gedrag. Maar het leek een tikje extreem om een misselijkmakende trip naar de hel te moeten maken vanwege één liederlijk avondje.


    Zijn hoofd was in tweeën gespleten. Het was niet te zien, iets wat hem enorm opluchtte toen hij de volgende ochtend naar de badkamer was gekropen. Hij zag er belabberd uit, maar intact. Blijkbaar zat de barst in zijn schedel aan de binnenkant.


    Hij zou de avond vast niet meer halen.


    Zijn Ogen waren kleine, rode vuurkooltjes. Zijn mond was gespoeld met iets dat zo smerig was dat het zijn voorstellingsvermogen te boven ging. Zijn maag balde samen en strekte als een nerveuze vuist.


    Hij begon te hopen dat hij lang voor de avond viel al dood zou zijn.


    Omdat er niemand in de buurt was, liet hij zich gaan en stapte luid kermend onder de douche. Hij zou zweren dat de geur van whiskey uit zijn poriën opsteeg.


    Behoedzaam als een bejaarde of zwaar zieke klom hij uit het bad, wikkelde een handdoek om zijn middel. Hij deed zijn best de walgelijke smaak uit zijn mond te poetsen.


    Toen hij de slaapkamer in stapte, slaakte hij een jammerkreet, sloeg zijn handen voor zijn ogen, net op tijd - hoopte hij - om te voorkomen dat ze uit hun kassen barstten. Een of andere sadist was binnengekomen en had de gordijnen opengetrokken.


    Brianna’s ogen vielen ook zowat uit hun kassen. Haar mond stond open. Behalve de handdoek die losjes om zijn heupen hing, droeg hij niets anders dan een paar achtergebleven waterdruppels.


    Zijn lichaam was... Het woord ‘weergaloos’ flitste door haar hoofd. Slank, gespierd, glanzend.


    Ze merkte dat ze haar vingers ineenstrengelde en moeizaam slikte. ‘Ik heb je een ontbijt gebracht,’ zei ze ademloos. ‘Ik dacht dat je je misschien niet zo lekker zou voelen.’


    Voorzichtig spreidde Gray zijn vingers net ver genoeg om er tussendoor te turen. ‘Dus het was niet Gods toorn.’ Zijn stem klonk rasperig, maar hij was bang dat als hij zijn keel schraapte, hij daarmee onherstelbare schade zou aanrichten. ‘Ik dacht even dat ik door de bliksem werd getroffen voor mijn zonden.’


    ‘Havermoutpap, geroosterd brood en koffie.’


    ‘Koffie.’ Hij sprak het woord uit als een gebed. ‘Kun jij het inschenken?’


    ‘Dat kan ik wel, ja. Ik heb wat aspirientjes meegenomen.’


    ‘Aspirientjes.’ Hij kon wel janken. ‘Heel graag.’


    ‘Neem die eerst maar.’ Ze bracht hem de tabletjes met een glas water. ‘Rogan ziet er net zo beroerd uit als jij,’ zei ze, terwijl Gray de aspirines naar binnen schrokte - en zij zich uit alle macht moest inhouden om niet over die natte, donkere krullen te strelen. ‘Oom Niall is zo fris als een hoentje.’


    ‘Natuurlijk.’ Voorzichtig schuifelde hij naar het bed. Hij liet zich langzaam zakken, hoopte dat zijn hoofd niet van zijn romp zou rollen. ‘Voor we verder gaan, moet ik me ergens voor verontschuldigen?’


    ‘Tegenover mij?’


    ‘Tegenover iemand. Whiskey is niet mijn normale afzakkertje, en nadat we aan de tweede fles begonnen is alles vaag geworden.’ Door zijn wimpers keek hij naar haar op en zag dat ze stond te glimlachen. ‘Valt er iets te lachen?’


    ‘Nee... Of ja, maar het is niet erg aardig van me om er om te lachen.’ Ze gaf toe aan haar impuls, streek over zijn haar zoals ze had gedaan bij een kind dat te veel cakejes had gegeten. ‘Het is aandoenlijk dat je meteen je verontschuldigingen wilt aanbieden.’ Haar glimlach werd warmer. ‘Maar nee, er is niets. Je was dronken en deed mallotig. Niets aan de hand.’


    ‘Dat kun jij gemakkelijk zeggen.’ Hij ondersteunde zijn hoofd. ‘Normaal gesproken laat ik me niet zo vollopen.’ Grimassend pakte hij met zijn vrije hand de kop koffie. ‘Wat heet, ik geloof niet dat ik ooit zoveel op één avond heb gedronken, of dat ooit nog eens zal doen.’


    ‘Eet wat, daar knap je van op. Je hebt nog een paar uur voordat je naar de bruiloft moet - als je het aankunt.’


    ‘Die wil ik voor geen prijs missen.’ Gelaten pakte hij de kom pap. Het rook ongevaarlijk. Hij probeerde een hapje en wachtte of zijn gestel het aankon. ‘Ga ik niet met jou mee?’


    ‘Ik vertrek over een paar minuten. Er moeten nog dingen gedaan worden. Jij gaat er met Rogan en oom Niall heen, want tijdens zo’n kort ritje kunnen jullie drieën je geen problemen op de hals halen.’


    Hij gromde en nam nog een lepel.


    ‘Heb je nog iets nodig voor ik ga?’


    ‘De belangrijkste dingen heb je al gebracht.’ Met een schuin hoofd nam hij haar op. ‘Heb ik je gisteravond in bed proberen te krijgen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat meende ik me al te herinneren.’ Zijn grijns was snel en ongedwongen. ‘Ik snap niet hoe je me hebt weerstaan.’


    ‘O, dat was niet zo’n probleem. Dan ga ik nu maar.’


    ‘Brianna.’ Hij wierp een snelle, vervaarlijke blik op haar. ‘De volgende keer ben ik niet straalbezopen.’


    


    Christine Rogan Sweeney mocht dan op het punt staan overgrootmoeder te worden, ze was ook een bruid. Hoe vaak ze zichzelf ook inprentte dat het belachelijk was om zenuwachtig te zijn, opgewonden, toch had ze kriebels in haar buik.


    Over een paar minuten ging ze trouwen. Dan gaf ze haar jawoord aan de man van wie ze zielsveel hield. En nam hem tot haar man. Dan zou ze weer een echtgenote zijn, na zoveel jaren weduwe te zijn geweest.


    ‘Je ziet er beeldschoon uit.’ Maggie stapte achteruit toen Christine zich van alle kanten bekeek in de spiegel. Het zachtroze mantelpakje had kleine glanzende pareltjes op de revers. Op Christines sneeuwwitte haren rustte een zwierige, bijpassende hoed met een voile.


    ‘Ik voel me ook beeldschoon.’ Lachend draaide ze zich om om eerst Maggie, daarna Brianna te omhelzen. ‘En iedereen mag het weten. Ik vraag me af of Niall net zo nerveus is als ik.’


    ‘Hij loopt te ijsberen als een gekooide tijger,’ liet Maggie haar weten. ‘En vraagt Rogan elke tien seconden hoe laat het is.’


    ‘Mooi.’ Christine ademde diep in. ‘Dat is mooi. Het is bijna tijd, zeker?’


    ‘Bijna.’ Brianna kuste haar op haar wangen. ‘Ik ga nu naar beneden om te zorgen dat alles in orde is. Ik wens je alle geluk van de wereld... tante Christine.’


    ‘Och, lieverd.’ Christines ogen vulden zich. ‘Wat ben je toch een schat.’


    ‘Niet doen,’ waarschuwde Maggie. ‘Dan beginnen we allemaal. Ik geef een teken als we zover zijn, Brie.’


    Met een kort knikje haastte Brianna zich weg. Er waren cateraars, uiteraard, en een huis vol bedienden. Maar een bruiloft was een familieaangelegenheid, en ze wilde dat alles tot in de puntjes geregeld was.


    De gasten dromden samen in de salon - een bont kleurenpalet, lachsalvo’s. Een harpiste speelde een zachte, dromerige melodie. De trapleuning was versierd met rozenguirlandes, en het hele huis was smaakvol gedecoreerd met rozenboeketten.


    Ze vroeg zich af of ze de keuken in zou glippen om te controleren of alles daar goed ging, toen ze haar moeder en Lottie in het oog kreeg. Een stralende lach op haar gezicht toverend liep ze naar hen toe. ‘Ma, wat zie je er mooi uit.’


    ‘Waanzin. Lottie zeurde net zo lang aan mijn hoofd tot ik goed geld aan een nieuwe jurk uitgaf.’ Maar ze streek bijna liefdevol over de soepele linnen mouw.


    ‘Hij is echt heel mooi. En de jouwe ook, Lottie.’


    Maeves gezelschapsdame lachte uitbundig. ‘We zijn ons schandalig te buiten gegaan. Maar je gaat niet elke dag naar zo’n chique bruiloft. De aartsbisschop,’ zei ze op fluistertoon en met een knipoog. ‘Wat zeg je daarvan?’


    ‘Een priester is een priester, wat voor muts hij ook op heeft. Het lijkt mij dat hij zich wel twee keer zou bedenken voordat hij de huwelijksmis opdraagt in zo’n geval. Wanneer twee mensen in zonde leven...’


    ‘Ma.’ Brianna hield haar stem gedempt, maar ijzig streng. ‘Niet vandaag. Alsjeblieft, probeer gewoon...’


    ‘Brianna.’ Gray dook op, pakte haar hand, kuste die. ‘Je ziet er schitterend uit.’


    ‘Dank je.’ Ze probeerde niet te blozen toen zijn vingers zich bezitterig om de hare sloten. ‘Ma, Lottie, dit is Grayson Thane. Hij is te gast in Blackthorn. Gray, Maeve Concannon en Lottie Sullivan.’


    ‘Mrs. Sullivan.’ Hij nam Lotties hand, maakte haar aan het giechelen door die te kussen. ‘Mrs. Concannon. Mijn gelukwensen met uw lieftallige en getalenteerde dochters.’


    Maeve keek hem nors aan. Zijn haar was net zo lang als dat van een meisje, zag ze. En zijn glimlach had iets duivels, niet zo’n klein beetje ook. ‘Een yank, zeker?’


    ‘Absoluut, ma’am. Ik geniet met volle teugen van uw land. En van uw dochters gastvrijheid.’


    ‘Betalende gasten komen gewoonlijk niet naar familie-bruiloften.’


    ‘Ma...’


    ‘Nee, dat klopt,’ zei Gray opgeruimd. ‘Dat is nog iets wat ik zo charmant vind van uw land. Vreemdelingen worden behandeld als vrienden, en vrienden nooit als vreemdelingen. Mag ik u naar uw plaatsen begeleiden?’


    Lottie had haar arm al door de zijne gehaakt. ‘Kom, Maeve. Hoe vaak krijgen we een aanbod van zo’n knappe jongeman? U bent schrijver, nietwaar?’


    ‘Jazeker.’ Hij voerde beide vrouwen weg, wierp onderweg een snelle, voldane grijns over zijn schouder naar Brianna.


    Ze kon hem wel zoenen. Op het moment dat ze een zucht van verlichting slaakte, verscheen Maggie boven aan de trap en gaf het teken.


    De harpiste zette de bruidsmars in, waarop Brianna zich achter in de salon opstelde. Ze kreeg een brok in haar keel toen Niall zijn plek voor de schouw innam en naar de trap staarde. Zijn haar mocht dan dun zijn en zijn buik dik, maar op dat moment oogde hij jeugdig, popelend van verlangen en bloednerveus.


    Er steeg een bewonderend geroezemoes op toen Christine langzaam de trap af kwam en, met stralende ogen achter haar voile, naar hem toe liep. De aartsbisschop zegende hen, waarna de ceremonie begon.


    ‘Hier.’ Gray stond even later ineens naast Brianna en bood haar zijn zakdoek aan. ‘Ik had zo’n voorgevoel dat je deze nodig zou hebben.’


    ‘Het is prachtig.’ Ze depte haar ogen. De woorden echoden door haar hoofd. Lief te hebben. Te eren. Te koesteren.


    Gray hoorde: Tot de dood ons scheidt. Levenslang. Hij had altijd al gedacht dat er een reden was dat mensen huilden op bruiloften. Hij sloeg een arm om haar schouders en gaf haar een vriendelijk kneepje. ‘Kop op,’ mompelde hij. ‘Het is bijna voorbij.’


    ‘Het begint nu juist,’ corrigeerde ze hem, en liet haar hoofd op zijn schouder rusten.


    Een daverend applaus barstte los toen Niall de bruid vurig en vol overgave kuste.
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    Tripjes met privéjets, champagne en chique societyhuwelijken waren allemaal leuk en aardig, vond Brianna, maar ze was blij dat ze weer thuis was. Hoewel ze wist dat de heldere lucht en zachte temperatuur geen enkele garantie boden, hield ze zichzelf voor dat de echte winter voorbij was. Ze droomde van haar mooie nieuwe kas terwijl ze haar zaailingen in het schuurtje verzorgde. En plande de verbouwing van de zolderkamer terwijl ze de was ophing.


    In de week sinds ze terug was uit Dublin, had ze het huis goeddeels aan zichzelf. Gray had zich opgesloten in zijn kamer en was druk aan het werk. Zo nu en dan piepte hij ertussenuit voor een ritje of kwam in de keuken snuffelen of er iets te eten viel.


    Ze wist niet of ze opgelucht of beledigd moest zijn dat hij het te druk leek te hebben om haar tot meer kussen te verleiden.


    Niettemin moest ze toegeven dat haar eenzaamheid draaglijker was in de wetenschap dat hij boven zat. Ze kon ’s avonds bij het vuur gaan zitten lezen of breien of plannen schetsen, en wist dan dat hij zomaar naar beneden kon komen om haar gezelschap te houden.


    Het was echter niet Gray die op een avond haar breiwerk onderbrak, maar haar moeder en Lottie.


    Ze hoorde de auto buiten. Daar keek ze niet van op; vrienden en buren wipten regelmatig even langs wanneer ze licht bij haar zagen branden. Ze legde haar breiwerk weg en liep naar de deur toen ze haar moeder en Lottie op de stoep hoorde kibbelen.


    Ze zuchtte. Om redenen die haar ontgingen, leken de twee vrouwen plezier te beleven aan hun gehakketak.


    ‘Goeienavond.’ Ze begroette hen allebei met een kus. ‘Wat een leuke verrassing.’


    ‘Ik hoop niet dat we je storen, Brie.’ Lottie rolde met haar vrolijk schitterende ogen. ‘Maeve kreeg het in haar hoofd om naar je toe te gaan, dus hier zijn we.’


    ‘Ik ben altijd blij om jullie te zien.’


    ‘We waren uit, of niet soms?’ snauwde Maeve. ‘Te lui om te koken, dat was ze, dus moet ik mezelf naar een restaurant slepen, ongeacht hoe ik me voel.’


    ‘Zelfs Brie moet van tijd tot tijd genoeg hebben van haar eigen kookkunsten,’ zei Lottie, die Maeves jas aan de kapstok hing. ‘Hoe goed die ook zijn. Bovendien is het leuk om af en toe eens buiten de deur te komen en andere mensen te zien.’


    ‘Ik hoef niemand te zien.’


    ‘Je wilde Brianna toch zien?’ Het deed Lottie goed om een klein puntje te scoren. ‘Daarom zijn we hier.’


    ‘Ik wil een fatsoenlijke kop thee, niet dat bocht die ze je in het restaurant voorzetten.’


    ‘Ik ga wel zetten.’ Lottie klopte op Brianna’s arm. ‘Ga jij maar gezellig met je moeder babbelen.’


    ‘En neem dat bakbeest mee naar de keuken.’ Maeve wierp een walgende blik op Con. ‘Ik moet dat gelebber niet.’


    ‘Jij houdt me wel gezelschap, hè, jongen?’ Opgewekt kroelde Lottie Con tussen zijn oren. ‘Kom maar mee met Lottie. Ja, braaf.’


    Gewillig, en als altijd hopend op een lekker hapje, liep Con achter haar aan.


    ‘Ik heb een lekker vuur in de salon, ma. Kom, dan gaan we daar zitten.’


    ‘Verspilling van brandstof,’ mopperde Maeve. ‘Het is warm genoeg zonder een vuur.’


    Brianna negeerde de hoofdpijn die achter haar ogen kwam opzetten. ‘Het is knus mét. Hebben jullie lekker gegeten?’


    Maeve snoof misprijzend en ging zitten. Ze vond de warmte en behaaglijkheid van het vuur heerlijk, maar beet liever haar tong af dan dat toe te geven. ‘Sleept me mee naar een tent in Ennis en bestelt pizza. Pizza! Gekker moet het niet worden.’


    ‘O, ik weet welk restaurant je bedoelt. Ze hebben heerlijk eten. Rogan zegt dat de pizza er precies zo smaakt als in Amerika.’ Brianna pakte haar breiwerk op. ‘Wist je dat Murphy’s zus Kate weer in verwachting is?’


    ‘Die meid jongt als een konijn. Wat is dit - de vierde?’


    ‘Het wordt haar derde. Ze heeft al twee jongens en hoopt op een meisje.’ Glimlachend hield ze de lichtroze wol op. ‘Dus maak ik dit dekentje, misschien brengt het geluk.’


    ‘God zal haar geven wat hem goeddunkt, wat voor kleur je ook breit.’


    Brianna’s naalden tikten rustig door. ‘Zo is het. Ik heb een kaart van oom Niall en tante Christine gehad. Een heel mooi plaatje van de zee en bergen. Ze hebben het zo naar hun zin op hun cruise langs de Griekse eilanden.’


    ‘Een huwelijksreis op hun leeftijd.’ In haar hart verlangde Maeve ernaar de bergen en onbekende zeeën zelf te zien. ‘Tja, als je genoeg geld hebt, kun je gaan en staan waar je maar wilt, doen wat je maar wilt. Niet iedereen kan ’s winters op het vliegtuig naar warme oorden stappen. Als ik het kon, zou ik misschien niet zo’n beklemmend gevoel op mijn borst hebben van de kou.’


    ‘Voel je je niet goed?’ De vraag was een automatisme, als het opdreunen van de tafels die ze op school had geleerd. Daar schaamde ze zich zo voor dat ze opkeek en beter haar best deed. ‘Wat vervelend voor je, ma.’


    ‘Ik ben het gewend. Het enige wat dokter Hogan doet, is met zijn tong klakken en zeggen dat ik kerngezond ben. Maar ik weet hoe ik me voel, of niet soms?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Het getik van Brianna’s breinaalden werd trager toen er een ideetje bij haar opkwam. ‘Ik vraag me af of je je beter zou voelen als je ergens in de zon kon zitten.’


    ‘Ha. En waar moet ik hier zon vinden?’


    ‘Maggie en Rogan hebben die villa in Zuid-Frankrijk. Het is daar prachtig en warm, zeggen ze. Ze heeft er tekeningen voor me van gemaakt, weet je nog?’


    ‘Ging met hem naar het buitenland voordat ze getrouwd waren.’


    ‘Nu zijn ze wel getrouwd,’ zei Brianna vergoelijkend. ‘Zou je het niet fijn vinden daarheen te gaan, ma, jij en Lottie, voor een weekje of twee? Je zou er lekker kunnen uitrusten in de zon, en de zeelucht is zo goed voor je gezondheid.’


    ‘En hoe moet ik daar komen?’


    ‘Ma, je weet dat Rogan jullie met het vliegtuig laat brengen.’


    Maeve zag het al helemaal voor zich. De zon, de bediendes, het mooie grote huis met uitzicht op zee. Ze had zelf zo’n huis kunnen hebben als... Als. ‘Ik ga die meid niet om een gunst vragen.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik zal het voor je vragen.’


    ‘Ik weet niet of ik wel fit genoeg ben om te reizen,’ zei Maeve, omdat ze er nu eenmaal van genoot dingen moeilijker te maken. ‘De reis naar Dublin en terug heeft er ingehakt.’


    ‘Des te meer reden om eens lekker op vakantie te gaan,’ pareerde Brianna, die het spelletje maar al te goed kende. ‘Ik zal morgen met Maggie overleggen om het te regelen. Ik help je met inpakken, maak je niet druk.’


    ‘Je ziet me liever vandaag dan morgen vertrekken, hè?’


    ‘Ma.’ De hoofdpijn zette stevig door.


    ‘O, ik ga wel, hoor.’ Maeve maakte een wuivend gebaar. ‘Voor mijn gezondheid, hoewel onze Lieve Heer weet wat een aanslag op mijn zenuwen het zal zijn om tussen al die buitenlanders te zitten.’ Haar ogen vernauwden zich. ‘En waar is de yank?’


    ‘Grayson? Hij is boven, aan het werk.’


    ‘Aan het werk.’ Ze maakte een sissend geluid. ‘Sinds wanneer is een verhaaltje verzinnen werk, dat zou ik wel eens willen weten. Een op de twee mensen in dit land vertelt verhalen.’


    ‘Ze op papier zetten is iets anders, lijkt me. En soms, wanneer hij beneden komt na een poos hard werken, ziet hij eruit of hij greppels heeft gegraven. Zo moe.’


    ‘In Dublin leek hij anders energie genoeg te hebben - hij kon zijn handen niet van je afhouden.’


    ‘Wat?’ Brianna liet een steek vallen en staarde.


    ‘Denk je dat ik behalve ziekelijk ook blind ben?’ Felroze blosjes verschenen op Maeves wangen. ‘Ik schaamde me dood zoals je hem zijn gang liet gaan, en nog in het openbaar ook.’


    ‘We waren aan het dansen,’ zei Brianna met een strak vertrokken mond. ‘Ik leerde hem de pasjes.’


    ‘Ik zag wat ik zag,’ hield Maeve koppig vol. ‘En ik vraag je nu op de man af of je je lichaam aan hem geeft.’


    ‘Of ik...’ De roze wol rolde op de grond. ‘Hoe kun je me zoiets vragen?’


    ‘Ik ben je moeder en ik vraag je wat ik wil. Reken maar dat het halve dorp het erover heeft, dat jij hier elke nacht alleen bent met die man.’


    ‘Daar heeft niemand het over. Ik heb een B&B, en hij is mijn gast.’


    ‘Een uitgelezen pad naar de zonde - dat zeg ik al sinds je dit hier met alle geweld wilde beginnen.’ Ze knikte alsof Graysons aanwezigheid haar alleen maar in haar mening sterkte. ‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven.’


    ‘En dat zou ik ook niet moeten doen, maar ik zal je toch antwoord geven. Ik heb mijn lichaam niet aan hem gegeven, of aan wie dan ook.’


    Maeve wachtte een paar tellen, knikte toen opnieuw. ‘Nou, een leugenaar ben je nooit geweest, dus ik zal je maar op je woord geloven.’


    ‘Het kan me niet schelen wat je gelooft.’ Het was pure drift, wist ze, waardoor haar knieën trilden bij het opstaan. ‘Denk je dat ik trots of blij ben dat ik nog nooit een man heb gehad, nog nooit eentje heb gevonden die van me houdt? Ik wil niet mijn leven lang alleen blijven, of altijd maar babyspulletjes maken voor het kind van een andere vrouw.’


    ‘Sla niet zo’n hoge toon tegen me aan.’


    ‘Wat schiet ik er ook mee op?’ Brianna ademde diep in, deed haar best te kalmeren. ‘Ik kan het net zo goed laten. Ik ga Lottie helpen met de thee.’


    ‘Je blijft hier.’ Met een grimmige trek om haar mond boog Maeve haar hoofd opzij. ‘Je mag God op je blote knieën danken voor het leven dat je leidt, jongedame. Je hebt een dak boven je hoofd en geld op zak. Ik ben het misschien niet eens met de manier waarop je het verdient, maar je hebt een klein succes gemaakt van je keuze om in de ogen van velen op een eerlijke manier de kost te verdienen. Denk je dat een man en baby’s dat kunnen vervangen? Als je dat denkt, heb je het mis.’


    ‘Maeve, waar zit je nu weer over te vitten tegen dat kind?’ Lottie kwam binnen en zette het dienblad neer.


    ‘Bemoei je er niet mee, Lottie.’


    ‘Alsjeblieft.’ Koel, kalm boog Brianna haar hoofd. ‘Laat haar uitpraten.’


    ‘Of ik me de mond laat snoeren. Ik had ooit iets van mezelf. En ik raakte het kwijt.’ Maeves mond trilde even maar verhardde zich snel. ‘Alle kans die ik had om te worden wat ik wilde, was in één klap verkeken. Lust, meer was het niet, een zonde. Wat kon ik met een baby in mijn buik, behalve iemands vrouw worden?’


    ‘De vrouw van mijn vader,’ zei Brianna langzaam.


    ‘Dus dat werd ik. Ik kreeg een kind dat in zonde was verwekt en heb er mijn hele leven voor geboet.’


    ‘Je hebt twee kinderen gekregen,’ merkte Brianna op.


    ‘Ja, zeker. De eerste, je zus, droeg dat stempel. Onbesuisd was ze en zal ze altijd blijven. Maar jij was een kind uit een huwelijk en uit plichtbesef.’


    ‘Plichtsbesef?’


    Met haar handen op de armleuningen van haar stoel geplant, leunde Maeve naar voren, en haar stem was bitter. ‘Denk je dat ik me nog door hem wilde laten aanraken? Denk je dat ik het leuk vond eraan herinnerd te worden waarom ik mijn hartenwens nooit kon vervullen? Maar de kerk zegt dat uit het huwelijk kinderen moeten voortkomen. Dus deed ik mijn godsdienstige plicht en liet hem nog een kind in me verwekken.’


    ‘Plicht,’ herhaalde Brianna, en de tranen die ze had kunnen vergieten bevroren in haar hart. ‘Zonder liefde, zonder genegenheid. Ben ik daaruit voortgekomen?’


    ‘Ik hoefde mijn bed niet met hem te delen toen ik wist dat ik zwanger was van jou. Ik heb nog een zwangerschap, nog een bevalling doorstaan, en dankte God dat het mijn laatste was.’


    ‘Je hebt nooit een bed met hem gedeeld. Al die jaren.’


    ‘Er kwamen geen kinderen meer. Met jou had ik gedaan wat ik kon om te boeten voor mijn zonde. Jij hebt niet dat onbesuisde van Maggie. Jij bent koel, beheerst. Daardoor kun je jezelf rein houden - tenzij je je door een of andere man laat verleiden. Dat was bijna het geval met Rory.’


    ‘Ik hield van Rory.’ Tot haar afschuw barstte ze bijna in tranen uit. Om haar vader, dacht ze, en de vrouw van wie hij had gehouden en die hij had laten gaan.


    ‘Je was nog een kind,’ deed Maeve het liefdesverdriet van een jongere glashard af. ‘Maar nu ben je een vrouw, en knap genoeg om bekijks te hebben. Ik wil dat je goed onthoudt wat er kan gebeuren als je je door een man laat overhalen aan hem toe te geven. Die daar boven, die komt en gaat zoals het hem uitkomt. Vergeet dat, en je zou zomaar alleen kunnen eindigen, met een baby die onder je schort groeit en met schaamte in je hart.’


    ‘Zo vaak heb ik me afgevraagd waarom er geen liefde in dit huis was.’ Brianna ademde hortend in en deed haar best haar stem vast te laten klinken. ‘Ik wist dat je niet van papa hield, het om een of andere reden niet kon. Dat vond ik heel erg. Maar toen ik van Maggie hoorde over je zangcarrière, en hoe je die was misgelopen, meende ik het te begrijpen en kon ik meevoelen met het verdriet dat je moet hebben gehad.’


    ‘Je zult nooit kunnen begrijpen wat het is om alles wat je ooit hebt gewild kwijt te raken.’


    ‘Nee, inderdaad. Maar ik kan ook een vrouw niet begrijpen die geen liefde in haar hart heeft voor de kinderen die ze heeft gedragen en gebaard.’ Ze legde haar handen tegen haar wangen. Maar die waren niet nat. Droog en koud voelden ze, als marmer onder haar vingers. ‘Altijd heb je Maggie kwalijk genomen dat ze simpelweg geboren is. Nu zie ik in dat ik voor jou niets meer was dan een plichtpleging, een soort boetedoening voor een eerdere misstap.’


    ‘Ik heb je met zorg opgevoed,’ begon Maeve.


    ‘Met zorg. Nee, het is waar dat je mij nooit een pak slaag hebt gegeven, zoals je bij Maggie deed. Het is een wonder dat ze me niet is gaan haten, alleen al daarom. Het was drift bij haar, en ijskoude discipline bij mij. En het heeft goed uitgepakt, ons gemaakt tot wat we zijn.’


    Uiterst beheerst ging ze weer zitten, pakte haar wol op. ‘Ik wilde van je houden. Ik vroeg me altijd al af waarom ik nooit meer voor je kon opbrengen dan loyaliteit en plichtsbesef. Nu zie ik in dat het geen tekort in mij was, maar in jou.’


    ‘Brianna.’ Ontzet, en diep geschokt, stond Maeve op. ‘Hoe kun je zulke dingen tegen me zeggen? Ik heb alleen maar geprobeerd je te sparen, je te beschermen.’


    ‘Ik hoef niet beschermd te worden. Ik ben alleen, of niet soms, en nog maagd, precies zoals je wilt. Ik brei een dekentje voor het kind van een andere vrouw, zoals ik zo vaak heb gedaan, en nog zal doen. Ik heb mijn werk. Hier is niets veranderd, ma, behalve dat mijn geweten is gesust. Ik zal je niets minder geven dan ik altijd heb gedaan, alleen zal ik mezelf voortaan niet meer verwijten dat ik je niet meer geef.’


    Kalm keek ze op. ‘Wil jij thee inschenken, Lottie? Dan vertel ik je over de vakantietrip die jij en ma binnenkort gaan maken. Ben je wel eens in Frankrijk geweest?’


    ‘Nee.’ Lottie slikte de brok in haar keel weg. Haar hart bloedde voor beide vrouwen. Ze wierp een spijtige blik op Maeve, want hiervoor kon ze geen troost bieden. Met een zucht schonk ze de thee in. ‘Nee,’ herhaalde ze. ‘Daar ben ik nog nooit geweest. Gaan we daarheen dan?’


    ‘Jazeker.’ Brianna’s pennen begonnen weer ritmisch te tikken. ‘Heel binnenkort, als jullie willen. Ik ga het morgen met Maggie bespreken.’ Ze zag de meelevende blik in Lotties ogen en dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Je zult moeten gaan winkelen voor een bikini.’


    Brianna werd beloond met een lach. Nadat ze het theekopje naast Brianna had neergezet, raakte Lottie haar koude wang aan. ‘Meisje toch,’ mompelde ze.


    


    Een gezin uit Helsinki logeerde het weekend in Blackthorn. Brianna had haar handen vol aan de zorg voor het echtpaar en hun drie kinderen. Uit medelijden joeg ze Con naar Murphy. De vlasblonde driejarige peuter vond het blijkbaar enig om aan zijn oren en staart te trekken - iets wat Concobar lijdzaam onderging.


    De onverwachte gasten leidden haar gedachten af van de emoties die haar moeder had losgemaakt. Het gezin was luidruchtig, druk, en hongerig als beren die net uit de winterslaap kwamen.


    Brianna genoot met volle teugen van ze.


    Ze nam afscheid van ze met kusjes voor de kinderen en een doos cakejes voor onderweg. Zodra hun auto uit het zicht was verdwenen, dook Gray achter haar op.


    ‘Zijn ze weg?’


    ‘O.’ Ze drukte een hand tegen haar borst. ‘Ik schrik me dood.’ De uit haar knot losgeraakte plukjes terugduwend, draaide ze zich om. ‘Ik dacht dat je de Svensons wel even gedag zou komen zeggen. Kleine Jon vroeg naar je.’


    ‘Mijn lijf en papieren zitten nog steeds onder de afdrukken van Kleine Jons kleverige vingertjes.’ Met een scheve grijns haakte hij zijn duimen in zijn zakken. ‘Leuk joch, maar godallemachtig, hij wist niet van ophouden.’


    ‘Driejarigen zijn meestal druk.’


    ‘Vertel mij wat. Laat ze één keer paardjerijden op je rug en je zit er voor je leven aan vast.’


    Ze glimlachte bij de herinnering. ‘Dat zag er heel schattig uit. Ik denk dat hij de yank die met hem speelde in het Ierse hotelletje nooit zal vergeten.’ Schuin keek ze hem aan. ‘En hij had het vrachtautootje dat je gisteren voor hem hebt gekocht in zijn handen toen ze vertrokken.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn oog viel erop toen ik een luchtje ging scheppen in het dorp.’


    ‘Je oog viel erop,’ herhaalde ze met een knikje. ‘En op de twee poppen voor de meisjes.’


    ‘Inderdaad. Ik ben gek op AK’s.’


    ‘AK’s?’


    ‘Andermans Kinderen. Maar nu...’ Hij liet zijn handen om haar middel glijden. ‘...zijn we weer alleen.’


    In een snel afwerend gebaar legde ze een hand tegen zijn borst, voor hij haar naar zich toe kon trekken. ‘Ik moet boodschappen doen.’


    Hij keek neer op haar hand, trok een wenkbrauw op. ‘Boodschappen.’


    ‘Inderdaad, ja, en zodra ik terug ben, ligt er een berg wasgoed op me te wachten.’


    ‘Ga je de was ophangen? Ik zie je namelijk heel graag de was aan de lijn hangen - vooral als er een briesje staat. Mega-sexy.’


    ‘Belachelijk, dat zeg je toch niet.’


    Zijn grijns werd nog breder. ‘Er valt ook iets te zeggen voor die blosjes op je wangen.’


    ‘Ik bloos niet.’ Ze kon haar wangen voelen gloeien. ‘Dat is van ongeduld. Ik moet weg, Grayson.’


    ‘Weet je wat, ik breng je wel.’ Voor ze iets kon zeggen, boog hij zijn hoofd, streek licht met zijn mond over de hare. ‘Ik heb je gemist, Brianna.’


    ‘Dat bestaat niet. Ik was al die tijd hier.’


    ‘Ik heb je gemist.’ Hij zag dat ze haar ogen neersloeg. Haar verlegen, onzekere reactie gaf hem een merkwaardig gevoel van macht. Allemaal ego, dacht hij, geamuseerd om zichzelf. ‘Waar is je lijstje?’


    ‘Mijn lijstje?’


    ‘Dat heb je anders ook altijd.’


    Ze keek weer op. Die omfloerste groene ogen waren op hun hoede, en een tikje angstig. Gray voelde de hitte vanuit zijn tenen opvlammen, rechtstreeks naar zijn lendenen. In een reflex grepen zijn handen haar steviger beet, waarop hij zichzelf dwong achteruit te stappen, diep uit te ademen.


    ‘Het rustig aan doen maakt me knettergek,’ mopperde hij binnensmonds.


    ‘Pardon?’


    ‘Laat maar zitten. Pak je lijstje. Dan breng ik je.’


    ‘Ik heb geen lijstje. Ik hoef alleen maar naar mijn moeder om haar en Lottie te helpen inpakken voor de vakantie. Je hoeft me echt niet te brengen, hoor.’


    ‘Ik ben toe aan een ritje. Hoelang ben je daar bezig?’


    ‘Twee uurtjes, drie misschien.’


    ‘Ik zet je af, pik je weer op. Ik ga sowieso op pad,’ ging hij verder voor ze kon protesteren. ‘Dus het scheelt benzine.’


    ‘Goed dan. Als je het zeker weet. Ik ben zo terug.’


    In de tussentijd liep Gray het paadje in de voortuin op. In de maand die hij hier nu was, had hij stormen, regenbuien en het heldere licht van de Ierse zon gezien. Hij had in pubs gezeten en naar dorpsroddels, naar traditionele muziek geluisterd. Hij had over weggetjes gekuierd waar boeren hun koeien van de ene wei naar de andere dreven, en had wenteltrappen van kasteelruïnes beklommen waar de echo’s van oorlogen nagalmden. Hij had grafheuvels bezocht en aan de rand van steile kliffen gestaan, uitkijkend over de woeste zee.


    Van alle plekken die hij had bezocht, leek Brianna’s voortuin toch het allermooiste zicht te bieden. Alleen was hij er niet helemaal zeker van of het aan de plek lag of aan de vrouw op wie hij stond te wachten. Hoe dan ook, zijn tijd hier zou absoluut een van de fijnste periodes uit zijn leven worden.


    


    Nadat hij Brianna had afgezet bij het keurige huisje vlak buiten Ennis, zwierf hij door de omgeving. Ruim een uur klauterde hij over rotsen bij de Burren, sloeg de plaatjes in zijn hoofd op. De enorme uitgestrektheid maakte diepe indruk op hem, net als het Altaar van de Druïde dat zoveel toeristen lokte met hun klikkende camera’s.


    Hij reed maar een eind weg, stopte zo hier en daar - bij een strandje waar alleen een klein jongetje en een grote hond liepen, een weiland waar geiten samendromden en de wind door het hoge gras ritselde, een dorpje waar een vrouw zijn wisselgeld voor een reep teruggaf met kromme vingers van de artritis en een stralende lach.


    Een ruïne van een abdij met een ronde toren trok zijn aandacht, waarop hij de auto aan de kant zette om het bouwwerk te gaan bekijken. De ronde torens in Ierland fascineerden hem, maar hij had ze voornamelijk aan de oostkust aangetroffen. Uitkijktorens, veronderstelde hij, om invasies vanaf de Ierse Zee te voorkomen. Dit exemplaar was nog intact, onbeschadigd, en stond opvallend scheef. Gray liep eromheen, bekeek hem uitgebreid en vroeg zich af hoe hij dit kon gebruiken.


    Er waren ook graven, sommigen oud, anderen nieuw. Het had hem altijd al geïntrigeerd dat generaties zich zo gebroederlijk lieten verenigen in de dood waar dat in het dagelijks leven zelden lukte. Persoonlijk ging hij voor de vikingaanpak - met een bootje en een fakkel de zee op.


    Maar voor een man die bijna non-stop met de dood bezig was, stond hij liever niet al te lang stil bij zijn eigen sterfelijkheid.


    Op bijna alle graven waar hij langs liep, stonden bloemen. Het gros was bedekt met plastic dozen, beslagen door condens, de bloemen eronder niet meer dan een kleurige vlek. Hij vroeg zich af waarom hij het niet amusant vond. Dat was normaal geweest. In plaats daarvan ontroerde het hem, de toewijding aan de doden.


    Ze hadden er ooit bij gehoord, dacht hij. Misschien was dat de definitie van familie. Hoorde je er eenmaal bij, dan hoorde je er voor eeuwig bij.


    Dat probleem had hij nooit gehad. Of dat voorrecht.


    Hij slenterde ertussendoor, vroeg zich af wanneer de echtgenoten, de echtgenotes, de kinderen de kransen en bloemen kwamen neerleggen. Op de sterfdag? De verjaardag? De feestdag van de heilige naar wie de overledene was vernoemd? Of met Pasen. Dat was een belangrijke dag voor katholieken.


    Hij zou het aan Brianna vragen, besloot hij. Het was iets wat hij absoluut in zijn boek kon verwerken.


    Achteraf wist hij niet waarom hij precies op dat moment was blijven staan, waarom hij uitgerekend naar die grafsteen had gekeken. Maar zo was het, en daar stond hij, alleen, in het briesje dat door zijn haar speelde neer te kijken op het graf van Thomas Michael Concannon.


    Brianna’s vader? De vraag bracht een vreemd soort schok in zijn binnenste teweeg. De data leken te kloppen. O’Malley had hem verhalen over Tom Concannon verteld bij een glas Guinness in de pub. Sympathieke, melancholische, humoristische verhalen.


    Gray wist dat hij plotseling was overleden, op de kliffen bij Loop Head, in het bijzijn van Maggie. Maar de bloemen op het graf waren van Brianna, dat wist hij zeker.


    Ze waren over hem heen geplant. Hoewel ze een knauw van de winter hadden gekregen, kon Gray zien dat ze onlangs verzorgd waren. De eerste dappere groene blaadjes kwamen op, op zoek naar zonlicht.


    Hij had nog nooit bij het graf gestaan van iemand die hij had gekend. Hoewel hij vaak bezoekjes bracht aan de doden, was hij nog nooit op bedevaart gegaan naar de laatste rustplaats van iemand om wie hij had gegeven. Nu voelde hij echter de aandrang om neer te hurken en lichtjes met zijn hand over het keurig verzorgde graf te strijken.


    En hij wenste dat hij bloemen had meegebracht.


    ‘Tom Concannon,’ mompelde hij. ‘Je leeft voort in de herinnering. Ze praten over je in het dorp, en glimlachen wanneer ze je naam uitspreken. Om een mooier grafschrift kun je denk ik niet vragen.’


    Merkwaardig tevreden bleef hij een poosje naast Tom zitten en keek hoe zonlicht en schaduw over de stenen speelden die de levenden plaatsten om de doden te eren.


    


    Hij gaf Brianna drie uren. Dat was blijkbaar meer dan genoeg, want ze kwam naar buiten zodra hij voor de deur stopte. Zijn glimlach sloeg om in een onderzoekende blik toen ze dichterbij kwam.


    Haar gezicht was bleek, een teken dat ze boos of overstuur was, wist hij intussen. In haar ogen, hoe kalm ook, was iets van spanning te bespeuren.


    Hij wierp een snelle blik op het huis, zag de vitrage bewegen. Hij ving alleen maar een glimp op, maar Maeves gezicht was net zo bleek als dat van haar dochter, en net zo ongelukkig. ‘Bepakt en bezakt?’ vroeg hij op luchtige toon.


    ‘Ja.’ Ze stapte in, haar handen om haar tas geklemd - alsof ze anders uit haar vel zou springen. ‘Bedankt dat je me komt ophalen.’


    ‘De meeste mensen vinden inpakken een rotklus.’ Gray reed weg en hield voor de verandering eens een normale snelheid aan.


    ‘Dat kan het zijn.’ Normaal gesproken vond ze het enig. Het spannende vooruitzicht ergens naartoe te gaan, en vooral het vooruitzicht weer thuis te komen. ‘Het zit erop, en ze zijn klaar voor vertrek morgenochtend.’ Hemel, ze wilde haar ogen dichtdoen, slapen om aan de bonkende hoofdpijn en het ellendige schuldgevoel te ontkomen.


    ‘Wil je me vertellen waardoor je zo van streek bent?’


    ‘Ik ben niet van streek.’


    ‘Je bent gespannen, ongelukkig en zo wit als een doek.’


    ‘Het is privé. Een familieaangelegenheid.’


    Dat haar weigering zo stak, verbaasde hem. Maar hij haalde zijn schouders op en deed er het zwijgen toe.


    ‘Sorry.’ Nu sloot ze haar ogen toch. Ze wilde rust. Konden ze haar nu niet even een momentje rust gunnen? ‘Dat was lomp van me.’


    ‘Vergeet het.’ Hij zat tenslotte niet op haar problemen te wachten, hield hij zichzelf voor. Tot hij een blik op haar wierp en binnensmonds vloekte. Ze zag er bekaf uit. ‘Ik wil onderweg nog ergens stoppen.’


    Ze wilde protesteren, hield haar ogen en mond bij nader inzien toch maar dicht. Hij was zo aardig om haar een lift te geven, bedacht ze, dan kon ze best een paar minuten langer wachten om al die spanning af te reageren met hard werken.


    Hij deed zijn mond niet meer open. Hij hoopte dat zijn impuls weer wat kleur op haar wangen en warmte in haar stem zou brengen.


    Zij deed haar ogen niet meer open tot hij stilhield en de motor afzette. Toen staarde ze slechts naar de kasteelruïne. ‘Moest je hier stoppen?’


    ‘Ik wilde hier stoppen,’ corrigeerde hij. ‘Dit ontdekte ik op mijn eerste dag hier. Het speelt een belangrijke rol in mijn boek. De sfeer spreekt me aan.’


    Hij stapte uit, liep om de auto en opende haar portier. ‘Kom.’ Omdat ze geen aanstalten maakte, leunde hij over haar heen en maakte zelf haar gordel los. ‘Kom op. Het is prachtig. Wacht maar tot je het uitzicht van bovenaf ziet.’


    ‘Ik moet de was doen.’ Ze hoorde hoe nukkig ze klonk.


    ‘Die wacht wel.’ Hij pakte haar bij de hand en trok haar mee door het hoge gras.


    De opmerking dat de ruïne ook wel zou wachten, slikte ze in. ‘Gebruik je deze plek in je boek?’


    ‘Grootse moordscène.’ Hij grinnikte om haar reactie, het onbehagen en de achterdocht in haar ogen. ‘Je bent toch niet bang? Over het algemeen voer ik mijn schrijfsels niet daadwerkelijk uit.’


    ‘Doe niet zo mal.’ Maar ze huiverde zodra ze tussen de hoge stenen muren stapten.


    Onder haar voeten groeide hier en daar gras, polletjes groen die tussen spleten in de stenen uitstaken. Boven haar kon ze zien waar de verdiepingen ooit hadden gezeten, lang geleden. Nu boden de tand destijds en oorlogen een onbelemmerd zicht op de hemel.


    De wolken zweefden geruisloos als geesten over.


    ‘Wat denk je dat ze hier deden, op deze plek?’


    ‘Leven, werken. Vechten.’


    ‘Dat is te algemeen. Gebruik je fantasie. Zie je het niet voor je, de mensen die hier rondlopen? Het is winter, en het is stervenskoud. IJsbloemen op de watertonnen, rijp op de grond die onder je voeten kraakt als droge takjes. De lucht prikkelt je ogen door de rook van vuren. Een baby huilt, hongerig, valt dan stil wanneer zijn moeder haar borst ontbloot.’


    Hij voerde haar mee, fysiek, emotioneel, tot ze het bijna net zo duidelijk zag als hij.


    ‘Daarbuiten zijn soldaten aan het oefenen, je kunt het gekletter van zwaard tegen zwaard horen. Een man snelt langs, trekkebenend vanwege een oude wond, zijn adem stijgt in koude wolkjes op. Kom, we gaan naar boven.’


    Hij trok haar mee naar een nauwe, steile wenteltrap. Hier en daar zat een inham in de stenen muur, een soort nisje. Ze vroeg zich af of mensen daar hadden geslapen, of spullen hadden opgeslagen. Of hadden geprobeerd zich te verbergen, voor de vijand die hen steevast vond.


    ‘Ik zie een oude vrouw die een olielamp hierboven brengt, met een rafelig litteken op de rug van haar hand en angst in haar ogen. Een andere brengt vers stro voor op de vloer, maar zij is jong en in gedachten bij haar geliefde.’


    Gray hield haar hand in de zijne, stopte bij een plateautje halverwege. ‘Het moeten de troepen van Cromwell zijn geweest, denk je niet, die dit hebben geplunderd. Dat moet gepaard zijn gegaan met geschreeuw, de stank van rook en bloed, die huiveringwekkende klap van metaal dat op botten inhakt en die door merg en been gaande kreet die een man slaakt wanneer de pijn door hem heen snijdt. Speren die dwars door buiken worden gestoken, zodat een lichaam wordt vastgepind aan de grond waar de ledematen nog even stuiptrekken voordat de zenuwen het begeven. Kraaien die erboven cirkelen, wachtend op hun feestmaal.’


    Hij draaide zich om, zag haar wijd opengesperde en starre ogen - en grinnikte. ‘Sorry, ik liet me meeslepen.’


    ‘Het is niet per se een zegen om zo’n fantasie te hebben.’ Ze huiverde nogmaals en slikte moeizaam. ‘Van mij hoef je niet zo’n levendig beeld te schetsen.’


    ‘De dood is fascinerend, vooral de gewelddadige soort. Mannen maken altijd jacht op mannen. En dit is een grandioze plek voor moord - het eigentijdse soort.’


    ‘Jouw soort,’ mompelde ze.


    ‘Hm. Hij speelt eerst met zijn slachtoffer,’ stak Gray van wal, de klim naar boven hervattend. Hij liet zich meeslepen door zijn eigen gedachten, inderdaad, maar hij zag dat Brianna zich geen zorgen meer maakte over wat er bij haar moeder was voorgevallen. ‘Laat de sfeer en die schimmige geesten zich vermengen met de angst als een langzaam werkend gif. Hij maakt geen haast - hij geniet van de jacht, kickt erop. Hij kan de angst ruiken, als een wolf kan hij de geur oppikken. Het is de geur die zich in zijn bloed nestelt en het laat stromen, die hem seksueel opwindt. En de prooi slaat op de vlucht, zich vastklampend aan dat ene sprankje hoop. Maar ze hijgt. Het geluid weergalmt, wordt meegevoerd op de wind. Ze valt - de trap is verraderlijk in het donker, in de regen. Nat en spekglad, een wapen op zich. Maar ze glibbert in blinde paniek verder naar boven, de lucht giert haar longen in en uit, haar ogen staan verwilderd.’


    ‘Gray...’


    ‘Ze is nu bijna net zo dierlijk als hij. Doodsangst heeft haar gestript van laagjes menselijkheid, hetzelfde wat goede seks doet, of echte honger. De meeste mensen menen dat ze alle drie wel eens hebben meegemaakt, maar het is een zeldzaamheid om er zelfs maar één aan den lijve te hebben ondervonden. Zij weet nu wat de eerste inhoudt, wordt geconfronteerd niet die doodsangst alsof het iets tastbaars en levends is, alsof die zijn handen om haar keel kan leggen. Ze zoekt wanhopig naar een schuilplaats, maar die is nergens. En ze kan hem omhoog horen komen, traag, gestaag, achter haar aan. Dan komt ze boven.’


    Hij trok Brianna uit de schaduw op de brede ommuurde richel waar de zon helder scheen.


    ‘En kan ze geen kant meer uit.’


    Ze schrok zo toen Gray haar plotseling omdraaide dat ze bijna gilde. Met een bulderende lach tilde hij haar op. ‘Jeminee, wat ben jij een dankbaar publiek.’


    ‘Het is niet grappig.’ Ze probeerde zich los te wurmen.


    ‘Het is te gek. Ik ben van plan hem haar met een antieke dolk te laten verminken, maar...’ Hij haakte zijn arm onder Brianna’s knieën en droeg haar naar het muurtje. ‘Misschien moet hij haar gewoon over de rand kieperen.’


    ‘Stop!’ Puur uit lijfsbehoud sloeg ze haar armen om hem heen en klemde zich vast.


    ‘Waarom heb ik dit niet eerder bedacht? Je hart bonst, je hebt je armen om me heen.’


    ‘Pestkop.’


    ‘Ik heb je je problemen laten vergeten, of niet soms?’


    ‘Ik houd het wel bij mijn problemen, als je het niet erg vindt, en blijf ver van die verderfelijke fantasieën van jou.’


    ‘Nee, dat lukt niemand.’ Hij drukte haar wat dichter tegen zich aan. ‘Daar draait het juist om bij fictie, boeken, films, noem maar op. Het biedt je een vlucht uit de werkelijkheid en laat je je eigen problemen verruilen voor die van iemand anders.’


    ‘Wat doet het voor jou, degene die het verhaal vertelt?’


    ‘Hetzelfde. Precies hetzelfde.’ Hij zette haar weer neer en gebaarde naar het uitzicht. ‘Het is net een schilderij, vind je niet?’ Zachtjes trok hij haar dichter naar zich toe, tot haar rug tegen zijn borst rustte. ‘Deze plek fascineerde me meteen. De eerste keer dat ik hier kwam, regende het, en het leek net alsof de kleuren in elkaar overliepen.’


    Ze zuchtte. Hier was dan eindelijk de rust waarnaar ze verlangd had. Op zijn vreemde omslachtige manier had hij die haar gegeven. ‘Het is bijna lente,’ mompelde ze.


    ‘Jij ruikt altijd naar de lente.’ Hij boog zijn hoofd om met zijn lippen over haar nek te strijken. ‘En zo smaak je ook.’


    ‘Je laat mijn knieën weer knikken.’


    ‘Dan kun je je maar beter aan me vasthouden.’ Hij draaide haar om, legde een hand onder haar kin. ‘Ik heb je in geen dagen gekust.’


    ‘Weet ik.’ Ze verzamelde moed, bleef hem recht aankijken. ‘Ik verlangde er wel naar.’


    ‘Dat was het plan.’ Hij drukte zijn lippen op de hare, was aangenaam verrast toen haar handen over zijn borst omhoog gleden en zich om zijn gezicht sloten.


    Gewillig opende ze haar mond voor hem, het gelukzalige geluidje dat ze maakte even opwindend als een liefkozing. Terwijl de wind om hen heen dwarrelde, trok hij haar dichter tegen zich aan, maar waakte ervoor dat zijn handen te opdringerig werden, zijn mond te gretig.


    Alle stress, vermoeidheid, frustraties waren verdwenen. Ze was thuis, was het enige wat Brianna kon denken. Thuis was de plek waar ze altijd wilde zijn.


    Met een zucht legde ze haar hoofd op zijn schouder, liet haar armen over zijn rug glijden. ‘Dit heb ik nog nooit gevoeld.’


    Hij ook niet. Maar dat was een gevaarlijke gedachte, eentje waar hij eens goed over moest nadenken. ‘Het voelt goed tussen ons,’ mompelde hij. ‘Het heeft iets goeds.’


    ‘Inderdaad.’ Ze drukte haar wang tegen de zijne. ‘Heb geduld met me, Gray.’


    ‘Ik doe mijn best. Ik wil je, Brianna, en wanneer je eraan toe bent...’ Hij deed een stap naar achteren, liet zijn handen over haar armen gaan tot hun vingers zich verstrengelden. ‘Wanneer je eraan toe bent.’
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    Gray vroeg zich af of zijn lekkere trek erger werd doordat hij een ander soort honger had die allesbehalve gestild was. Het leek hem het beste om het filosofisch te benaderen - en zichzelf laat op de avond te trakteren op een feestmaal van Brianna’s broodpudding. Theezetten werd inmiddels ook een gewoonte, en hij had de ketel al opgezet en de theepot opgewarmd voordat hij pudding in een schaaltje schepte.


    Volgens hem was hij sinds zijn dertiende niet meer zo geobsedeerd door seks geweest. Toen was het Sally Anne Howe geweest, een van de andere inwoners van het Simon Brent Kindertehuis. Lieve Sally Anne, dacht Gray nu, met haar vrouwelijke vormen en verleidelijke blikken. Ze was drie jaar ouder dan hij, en deelde haar charmes maar wat graag met iedereen die sigaretten of snoep voor haar mee naar binnen smokkelde.


    Destijds beschouwde hij haar als een godsgeschenk, het antwoord op de hitsige gebeden van een puber. Nu kon hij er met medelijden en woede op terugkijken, nu hij wist dat het structurele misbruik en de fouten in het systeem een mooi jong meisje het gevoel hadden gegeven dat ze haar enige werkelijke waarde kon ontlenen aan wat er tussen haar benen zat.


    Hij had vaak zat broeierige dromen over Sally Anne gehad. En de mazzel dat hij een heel pakje Marlboro’s van een van de decanen had kunnen stelen. Twintig sigaretten waren goed voor twintig wippen, herinnerde hij zich. En hij was een razendsnelle leerling.


    In de loop van de jaren had hij er heel wat bijgeleerd, van meisjes van zijn eigen leeftijd, en van beroepsvrouwen die hun klanten lokten vanuit duistere portieken waar de muffe, zure stank van zweet hing.


    Hij was amper zestien toen hij uit het weeshuis was ontsnapt en de wijde wereld was ingetrokken met de kleren aan zijn lijf en drieëntwintig dollar aan losgeld en verfrommelde biljetten op zak.


    Vrijheid was wat hij zocht, vrij te zijn van de regels, de voorschriften, de vicieuze cirkel van het systeem waarin hij het grootste deel Van zijn leven gevangen had gezeten. Hij had het gevonden, er gebruik van gemaakt en de prijs ervoor betaald.


    Hij had lange tijd op straat gezworven en gewerkt voordat hij zichzelf een naam had gegeven en een doel had gesteld. Hij had het geluk dat hij een talent had dat hem ervoor had behoed ten prooi te vallen aan andere driften.


    Op zijn twintigste had hij de eerste hoogdravende, en treurig stemmende autobiografische roman op zijn naam staan. De uitgeverswereld was er niet van onder de indruk geweest. Op zijn tweeëntwintigste had hij een kort, goed doortimmerd misdaadverhaal geschreven. De uitgevers zaten er niet om te springen, maar een zweempje interesse van een assistent-redacteur was voor hem voldoende geweest om zich wekenlang op te sluiten in een goedkoop pension, hamerend op een ouderwetse typemachine.


    Dat had hij verkocht. Voor een schijntje. Niets voor- of nadien had zoveel voor hem betekend.


    Tien jaar later, en hij kon het leven leiden dat hij had verkozen. Hij vond dat hij een prima keus had gemaakt.


    Hij schonk het kokende water in de pot, schrokte een lepel pudding naar binnen. Toen hij naar Brianna’s deur keek, het streepje licht eronder zag, glimlachte hij.


    Zijn keus was ook op haar gevallen.


    Om een excuus te hebben, zette hij de pot met twee kopjes op een dienblad, klopte vervolgens op haar deur.


    ‘Ja, kom maar binnen.’


    Ze zat aan haar bureautje, zedig als een non in een flanellen nachtpon en pantoffels, haar haren in een losse vlecht over een schouder.


    Kranig slikte Gray het water dat hem in de mond liep door. ‘Ik zag licht branden. Heb je zin in thee?’


    ‘Nou, lekker. Ik was nog wat papierwerk aan het doen.’


    De hond stond op van de plek bij haar voeten en kwam Gray begroeten. ‘Ik ook.’ Hij zette het dienblad neer om Con over zijn kop te aaien. ‘Moord maakte me hongerig.’


    ‘Dus je hebt vandaag iemand vermoord?’


    ‘Op beestachtige wijze.’ Hij zei het zo verlekkerd dat ze in de lach schoot.


    ‘Misschien ben je daarom zo onverstoorbaar,’ opperde ze. ‘Door al die schokkende moorden ben je bestand tegen al te heftige emoties. Heb je wel eens...’ Ze hield zich in, schokschouderde, terwijl hij haar een kop thee gaf.


    ‘Toe maar, vraag het maar. Je vraagt zelden iets over mijn werk.’


    ‘Omdat ik denk dat iedereen dat doet.’


    ‘Dat klopt.’ Hij ging er op zijn gemak bij zitten. ‘Ik vind het niet erg.’


    ‘Nou, ik vroeg me af of je wel eens een personage baseert op iemand die je kent - en diegene dan om zeep helpt.’


    ‘Er was die arrogante Franse ober in Dijon. Die heb ik gewurgd.’


    ‘O.’ Ze wreef over haar hals. ‘Hoe voelde dat?’


    ‘Voor hem, of voor mij?’


    ‘Voor jou.’


    ‘Heel bevredigend.’ Hij nam een hap pudding. ‘Moet ik iemand voor je vermoorden, Brie? Dat doe ik met alle soorten van genoegen.’


    ‘Momenteel niet, nee.’ Ze maakte een beweging waardoor een deel van haar papieren op de vloer dwarrelde.


    ‘Je hebt een tekstverwerker nodig,’ zei hij terwijl hij haar hielp ze op te rapen. ‘Dat zou je een hoop tijd schelen met het schrijven van zakelijke brieven.’


    ‘Niet als ik naar elke toets moet zoeken.’ Ze trok een wenkbrauw op, geamuseerd, toen hij haar correspondentie doorlas. ‘Het is niet bijster interessant.’


    ‘Hm. O, sorry, macht der gewoonte. Wat is Triquarter Mining?’


    ‘O, een bedrijf waar mijn vader in heeft geïnvesteerd. Ik vond het aandelenbewijs tussen zijn spullen op zolder. Ik heb ze al een keer geschreven,’ voegde ze eraan toe, licht geïrriteerd. ‘Maar ik heb nog geen antwoord gekregen. Dus doe ik nog een poging.’


    ‘Tienduizend aandelen.’ Gray tuitte zijn lippen. ‘Dat is geen kattenpis.’


    ‘Toch wel. Daarvoor had je mijn vader moeten kennen - hij was altijd op zoek naar een nieuw goudmijntje dat meer kostte dan het ooit opleverde. Maar goed, dit moet toch afgehandeld worden.’ Ze stak een hand uit. ‘Dat is maar een kopie. Rogan heeft het origineel opgeborgen en deze voor mij gemaakt.’


    ‘Je moet hem vragen er eens in te duiken.’


    ‘Daar val ik hem liever niet mee lastig. Hij heeft zijn handen al vol aan de nieuwe galerie - en Maggie.’


    Hij gaf haar de kopie terug. ‘Zelfs tegen een dollar per aandeel is het een fiks bedrag.’


    ‘Het zou me verbazen als het meer waard was dan een cent per aandeel. God weet dat hij er niet veel meer voor heeft kunnen betalen. De kans is groter dat het hele bedrijf niet meer bestaat.’


    ‘Dan was je brief teruggekomen.’


    Ze glimlachte slechts. ‘Je bent hier lang genoeg om te weten hoe de Ierse post werkt. Ik denk...’ Ze keken allebei op toen de hond begon te grommen. ‘Con?’


    Con luisterde niet, maar gromde nogmaals, en de vacht op zijn rug ging recht overeind staan.


    Met twee grote passen was Gray bij het raam. Hij zag alleen mist. ‘Nevel,’ mopperde hij. ‘Ik ga een kijkje nemen. Nee,’ zei hij toen ze wilde opstaan. ‘Het is donker, het is koud, het is vochtig, en jij blijft waar je bent.’


    ‘Er is heus niks daarbuiten.’


    ‘Dat gaan Con en ik controleren. Kom op.’ Hij klikte met zijn vingers, en tot Brianna’s verbazing reageerde Con onmiddellijk. Hij volgde Gray op de voet.


    Er lag een zaklamp in de eerste keukenlade, wist Gray. Die griste hij eruit voordat hij de deur opende. De hond rilde even en toen Gray mompelde: ‘Ga’, schoot hij de mist in. Binnen een paar tellen was het geluid van zijn rennende poten weggestorven.


    De mist slokte de straal van de zaklamp op. Gray bewoog geruisloos, ogen en oren wijd open. Hij hoorde de hond blaffen, maar had geen idee van de richting of afstand. Bij Brianna’s slaapkamerramen stopte hij, liet het licht over de grond gaan. Daar, in haar keurige bloembed, stond een enkele voetafdruk.


    Klein, constateerde hij, hurkend. Bijna klein genoeg voor een kind. Zo simpel kon het zijn - kinderen die een geintje uithaalden. Maar toen hij verder om het huis liep, hoorde hij het geluid van een motor die werd gestart. Vloekend begon hij te rennen.


    Con dook uit de mist op als een duiker die het oppervlak van een meer doorkliefde.


    ‘Noppes, hè?’ Troostend aaide hij Con over zijn kop, terwijl ze samen in de mist stonden te staren. ‘Nou ja, ik denk dat ik wel weet wat hier aan de hand is. Kom, we gaan terug.’


    Brianna zat op haar nagels te bijten toen ze door de keukendeur kwamen. ‘Jullie bleven zo lang weg.’


    ‘We zijn helemaal rondom geweest.’ Hij legde de zaklamp op het aanrecht, haalde een hand door zijn vochtige haar. ‘Dit zou verband met de inbraak kunnen houden.’


    ‘Hoe dan? Jullie hebben immers niemand gezien.’


    ‘Omdat we niet snel genoeg waren. Er is een andere mogelijke verklaring.’ Hij propte zijn handen in zijn zakken. ‘Ik.’


    ‘Jij? Wat bedoel je?’


    ‘Het is me al vaker overkomen. Een overenthousiaste fan ontdekt waar ik logeer. Soms komen ze aanwippen alsof ze dikke maatjes van me zijn - soms volgen ze je alleen maar als een schaduw. Zo nu en dan breken ze in, op zoek naar souvenirs.’


    ‘Wat afschuwelijk.’


    ‘Het is irritant, maar vrij onschuldig. Een keer had een ondernemende dame het slot van mijn hotelkamer in de Ritz in Parijs geforceerd, zich uitgekleed en was bij me in bed gekropen.’ Hij probeerde een halfslachtige grijns. ‘Het was, eh... bizar.’


    ‘Bizar,’ herhaalde Brianna zodra ze haar mond weer dicht kreeg. ‘Wat... Nee, ik hoef geloof ik niet te weten wat je hebt gedaan.’


    ‘De bewaking gebeld.’ Zijn ogen schitterden geamuseerd. ‘Er zijn grenzen aan wat ik voor mijn lezers overheb. Hoe dan ook, dit kunnen kinderen zijn geweest, maar als het een van mijn dweperige fans was, dan heb je misschien liever dat ik een ander logeeradres zoek.’


    ‘Geen sprake van.’ Nu stak haar beschermende instinct de kop op. ‘Ze hebben het recht niet zo’n inbreuk op je privacy te maken, en je gaat hier niet om die reden weg, begrepen?’ Verontwaardigd blies ze haar adem uit. ‘Het zijn niet alleen je verhalen, weet je. O, die zijn meeslepend, hoor - het lijkt allemaal zo levensecht, en er zit altijd iets heroïsch in dat boven alle hebzucht en geweld en verdriet uitstijgt. Het komt ook door je foto.’


    Hij voelde zich gevleid door haar beschrijving van zijn werk en reageerde afwezig. ‘Wat is daar mee?’


    ‘Je gezicht.’ Ze keek hem aan. ‘Je hebt zo’n mooi gezicht.’


    Hij wist niet of hij moest lachen of huiveren. ‘Echt?’


    ‘Ja, het is...’ Ze schraapte haar keel. De fonkeling in zijn ogen vertrouwde ze voor geen cent. ‘En de korte biografie op de achterflap - meer het ontbreken ervan. Het is net alsof je nergens vandaan komt. Dat mysterieuze werkt als een magneet.’


    ‘Ik kom ook nergens vandaan. Waarom blijven we niet even bij mijn gezicht?’


    Ze deed een stap achteruit. ‘Ik geloof dat we voor vanavond wel genoeg spanning en sensatie hebben gehad.’


    Hij bleef doodleuk naar voren schuifelen tot zijn handen op haar schouders lagen en zijn mond zachtjes op de hare rustte. ‘Kun je wel slapen dan?’


    ‘Ja.’ Haar adem stokte, ontsnapte loom. ‘Con is bij me.’


    ‘De mazzelaar. Toe, ga maar slapen.’ Hij wachtte tot zij en de hond waren verdwenen, deed vervolgens iets wat Brianna in al die jaren dat ze hier woonde nog nooit had gedaan.


    Hij deed de deuren op slot.


    


    De beste plek om nieuws te verspreiden of te vergaren was, hoe kon het anders, de dorpspub. In de weken die hij inmiddels in het graafschap Clare was, was Gray op een haast sentimentele manier verknocht geraakt aan O’Malley’s. Uiteraard was hij tijdens zijn research talloze cafés in de omgeving binnen gewaaid, maar O’Malley’s was voor hem zo ongeveer de stamkroeg geworden die hij nooit had gehad.


    Hij hoorde de muziek nog voor hij de deur opende. Murphy, dacht hij. Dat kwam goed uit. Zodra hij binnenstapte, werd hij begroet door mensen die zijn naam riepen of hun hand opstaken. O’Malley begon een pint Guinness voor hem te tappen nog voordat hij zich op een kruk had gehesen.


    ‘Zo, hoe staat het met het verhaal vandaag de dag?’ vroeg O’Malley hem.


    ‘Prima. Twee doden, geen verdachten.’


    Hoofdschuddend schoof O’Malley de pint onder Grays neus. ‘Snap niet dat een man de hele dag met moord kan spelen en ’s avonds toch een lach op zijn gezicht heeft.’


    ‘Onnatuurlijk, hè?’ Gray grijnsde naar hem.


    ‘Ik heb een verhaal voor jou.’ Dat kwam van David Ryan, die aan het einde van de bar zat en een sigaret opstak.


    Gray ging er eens goed voor zitten temidden van de rook en de muziek. Er was altijd wel een verhaal, en hij kon even goed luisteren als vertellen.


    ‘Er was eens een jongedame die op het platteland vlak bij Tralee woonde. Wonderschoon als de zonsopgang was ze, met haren van gesponnen goud en ogen zo blauw als Kerry.’


    Gesprekken verstomden, en Murphy begon zachter te spelen zodat de muziek de achtergrond voor het verhaal vormde.


    ‘Het toeval wilde dat twee mannen haar het hof kwamen maken,’ ging David verder. ‘De ene was een boekenwurm, de ander boer. Op haar manier hield de jongedame van allebei; want ze was even wispelturig vanbinnen als lieftallig vanbuiten. Dus, genietend van alle aandacht, zoals jongedames eigen is, hield ze hen allebei aan het lijntje, deed hen allebei beloftes. En er begon iets duisters te ontkiemen in het hart van de jonge boer, zij aan zij met zijn liefde voor de jongedame.’


    Hij laste een stilte in, zoals verhalenvertellers vaak doen, en bestudeerde de roodgloeiende punt van zijn sigaret. Hij nam een ferme trek, blies de rook uit.


    ‘Op een avond wachtte hij zijn rivaal op langs de kant van de weg, en toen de boekenwurm fluitend aan kwam lopen - want de jongedame had hem haar kussen kwistig gegeven - sprong de boer tevoorschijn en sloeg de verliefde jongeman tegen de grond. Hij sleepte hem bij maanlicht door de velden, en hoewel de arme drommel nog steeds ademde, begroef hij hem diep. Toen de zon opkwam, zaaide hij gras over hem heen en maakte een eind aan de strijd.’


    David pauzeerde opnieuw, inhaleerde diep, pakte zijn pint op.


    ‘En?’ drong Gray aan. ‘Hij trouwde met de jongedame.’


    ‘Nee, dat niet. Ze ging er diezelfde dag nog vandoor met een landloper. Maar de boer had een beestachtig goeie hooioogst, de beste van zijn leven.’


    Er gingen daverende lachsalvo’s op, terwijl Gray slechts zijn hoofd schudde. Hij beschouwde zichzelf als een beroepsleugenaar, en een goede ook. Maar de concurrentie hier was niet__voor de poes. Onder het gegrinnik om hem heen pakte hij zijn glas op en ging bij Murphy zitten.


    ‘Davey heeft voor elke dag van de week een verhaal,’ zei Murphy, die zijn vingers soepel over de toetsen van zijn trekharmonica liet gaan.


    ‘Ik denk dat mijn agent hem subiet zou binnenhalen. Nog iets gehoord, Murphy?’


    ‘Nee, niks bijzonders. Mrs. Leery dacht dat ze een auto langs had zien rijden op de dag van de inbraak. Ze gelooft een groene, maar lette er verder niet op.’


    ‘Gisteravond liep er iemand om het huis te snuffelen. Ik raakte hem kwijt in de mist,’ herinnerde Gray zich geërgerd. ‘Maar hij stond zo dicht op het raam dat hij een voetafdruk in Bries bloembed heeft achtergelaten. Misschien waren het kinderen.’ Peinzend nam Gray een slok bier. ‘Heeft er iemand vragen over me gesteld?’


    ‘Je bent een dagelijks terugkerend gespreksonderwerp,’ antwoordde Murphy droog.


    ‘Ach ja, roem. Nee, ik bedoel een onbekende.’


    ‘Niet dat ik weet. Dat kun je beter navragen op het postkantoor. Hoezo?’


    ‘Ik denk dat het wel eens een overenthousiaste fan kan zijn. Dat heb ik eerder meegemaakt. Aan de andere kant...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo werkt mijn brein nu eenmaal, dat maakt overal altijd meer van.’


    ‘Je hoeft maar te kikken en er staan wel tien man klaar als iemand jou of Brie lastig valt.’ Murphy keek op toen de deur openging en Brianna binnenkwam, geflankeerd door Rogan en Maggie. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog zodra hij weer naar Gray keek. ‘En wel tien man die je naar het altaar zullen slepen als je niet oppast met die verlekkerde blik in je ogen.’


    ‘Wat?’ Gray pakte zijn glas weer op, en zijn mondhoeken krulden. ‘Ik kijk alleen maar.’


    ‘Tuurlijk. Ik ben een rover,’ zong Murphy. ‘En zelden sober. Ik ben een rover van stand. Want ik drink als een tempelier, maar zin altijd op een manier waardoor mijn liefje haar hart aan mij verpand.’


    ‘Dit glas is nog halfvol,’ pruttelde Gray en stond op om naar Brianna te lopen. ‘Ik dacht dat je verstelwerk moest doen.’


    ‘Dat was ook zo.’


    ‘We hebben haar met harde hand het huis uit gekregen,’ legde Maggie uit en hees zich zuchtend op een barkruk.


    ‘Vriendelijk overgehaald,’ corrigeerde Rogan. ‘Een glas Harp, Brie?’


    ‘Ja, lekker.’


    ‘Thee voor Maggie, Tim,’ bestelde Rogan, en grinnikte toen zijn vrouw begon te morren. ‘Een glas Harp voor Brie, een pint Guinness voor mij. Nog eentje, Gray?’


    ‘Ik heb hier genoeg aan.’ Gray leunde tegen de bar. ‘De laatste keer dat ik met jou ging drinken, staat me nog helder voor de geest.’


    ‘Over oom Niall gesproken,’ haakte Maggie in. ‘Hij en zijn bruid zitten nu een paar dagen op Kreta. Speel wat vrolijks, oké, Murphy?’


    Welwillend zette hij Whiskey in the Jar in, waarop ze met haar voet de maat mee tikte.


    Nadat hij de tekst had gehoord, schudde Gray zijn hoofd. ‘Waarom zingen jullie Ieren altijd over oorlog?’


    ‘Doen we dat?’ Glimlachend nipte Maggie van haar thee, wachtend om met het refrein mee te zingen.


    ‘Soms gaat het over verraad of de dood, maar meestal over oorlog.’


    ‘Is dat zo?’ Over de rand van haar mok grijnsde ze naar hem. ‘Ik heb geen idee. Misschien komt het doordat we eeuwenlang voor elke centimeter van onze eigen grond hebben moeten vechten. Of...’


    ‘Ander onderwerp, graag,’ verzocht Rogan. ‘Er schuilt een rebel in haar.’


    ‘Er schuilt een rebel in elke Ier. Murphy heeft echt een goede stem. Waarom zing je niet met hem mee, Brie?’


    Genietend van het moment nam ze een slokje. ‘Ik luister liever.’


    ‘Ik zou je wel eens willen horen,’ mompelde Gray, en streelde over haar haren.


    Maggie kneep haar ogen samen bij dat gebaar. ‘Brie heeft een loepzuivere stem,’ zei ze. ‘We vroegen ons altijd al af hoe ze daar aan kwam, tot we erachter kwamen dat onze moeder er ook een had.’


    ‘Wat dacht je van Danny Boy?’


    Maggie rolde met haar ogen. ‘Typisch voor een yank om daarom te vragen. Een Brit heeft dat deuntje geschreven, druif. Doe James Connolly, Murphy. Brie zingt mee.’


    Met een gelaten zucht ging Brie bij Murphy zitten.


    ‘Ze kunnen geweldig tweestemmig zingen,’ mompelde Maggie, die Gray scherp in de gaten hield.


    ‘Hm. Ze zingt in huis als ze vergeet dat er iemand is.’


    ‘En hoelang ben je van plan daar te blijven?’ vroeg Maggie, de waarschuwende blik van Rogan negerend.


    ‘Totdat ik klaar ben,’ antwoordde Gray afwezig.


    ‘En dan door naar de volgende?’


    ‘Ja. Door naar de volgende.’


    Hoewel Rogan haar nu stevig bij haar nek beet hield, opende Maggie haar mond om een snedige opmerking te maken. Het waren meer Grays ogen dan de irritatie van haar man die haar tegenhielden. Zijn begerige blik had een beschermende reflex in haar losgemaakt. Maar nu was er iets anders bij gekomen. Ze vroeg zich af of hij zich daarvan bewust was.


    Wanneer een man op die manier naar een vrouw keek, was het niet alleen een kwestie van hormonen. Daar moest ze eerst eens over nadenken, besloot Maggie, en kijken wat voor gevoel ze daarbij kreeg. Dus pakte ze haar thee weer op, haar blik nog steeds op Gray gericht.


    ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ mompelde ze.


    Een lied werden er twee, en twee drie. Liedjes over oorlog, over liefde, over sluwe streken, over verdriet. In Grays hoofd begon zich een scène te vormen.


    In de rokerige pub klonk gelach, geroezemoes en muziek - een toevluchtsoord tegen de verschrikkingen erbuiten. De vrouwenstem die de man verleidde die zich niet wilde laten verleiden. Hier, dacht hij, dit hier was de plek waar zijn held het onderspit zou delven. Zij zou voor het haardvuur zitten, haar handen zedig gevouwen in haar schoot, haar stem hoog uithalend, moeiteloos en ontroerend, haar ogen even opgejaagd als de melodie.


    En dan zou hij beseffen dat hij van haar hield, zoveel dat hij desnoods zijn leven voor haar zou geven. Het in elk geval wilde beteren. Met haar kon hij het verleden achter zich laten en naar de toekomst kijken.


    ‘Je ziet wat pips, Gray.’ Maggie trok aan zijn arm waardoor hij tegen een kruk opbotste. ‘Hoeveel glazen heb je op?’


    ‘Alleen deze.’ Hij wreef over zijn gezicht om het tafereel van zich af te schudden. ‘Ik was even, eh... aan het werk,’ stamelde hij. Dat was het natuurlijk. Hij had alleen aan personages gedacht, aan het fabriceren van de leugen. Niets persoonlijks.


    ‘Het leek wel of je in trance was.’


    ‘Komt op hetzelfde neer.’ Hij blies uit, lachte om zichzelf ‘Ik geloof dat ik toch nog maar een pint neem.’
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    Omdat de pubscène die hij had verzonnen maar door zijn hoofd bleef spelen, had Gray niet bepaald een rustige nacht. Hoewel hij de scène niet kon uitwissen, leek hij hem ook niet op papier te kunnen krijgen. Althans, niet goed.


    Als hij ergens een gruwelijke hekel aan had, was het zelfs maar de gedachte aan een writer’s block. Normaal gesproken kon hij die wel van zich af zetten, stug doorwerken tot het schrikbeeld was overgewaaid. Als een donkere wolk, dacht hij soms, die vervolgens boven een andere onfortuinlijke schrijver bleef hangen.


    Maar deze keer zat hij muurvast. Hij kwam maar niet in de scène, en ook niet verder, en zat het grootste deel van de nacht chagrijnig naar de woorden te staren die hij had geschreven.


    Ongeïnspireerd, stelde hij vast. Zijn inspiratie was tijdelijk opgedroogd. Daarom was de scène bloedeloos.


    Ongedurig, dat was hij, moest hij enigszins zuur bekennen. Seksueel gefrustreerd door een vrouw die hem met slechts één ernstige blik op afstand wist te houden.


    Zijn verdiende loon; moest hij maar niet zo obsessief bezig zijn met zijn gastvrouw in plaats van met moord.


    Mopperend liep hij naar het raam. Dat had hij natuurlijk weer; het eerste wat hij zag, was Brianna.


    Daar was ze, vlak onder zijn raam, in een keurig roze jurkje, haar haren met spelden in bedwang gehouden boven op haar hoofd. Waarom droeg ze hakken, vroeg hij zich af, en hij drukte zijn neus zowat tegen het glas. Zelf zou ze de eenvoudige pumps vast comfortabele schoenen noemen, maar ze deden dingen met haar benen waar hij zich verdraaid oncomfortabel van ging voelen.


    Hij zag dat ze achter het stuur van haar auto klom, haar bewegingen zowel efficiënt als elegant. Eerst zou ze haar handtas op de stoel naast haar leggen, dacht hij. Dat deed ze dan ook. Dan haar gordel vastmaken, haar spiegels controleren. Geen getut in de achteruitkijkspiegel voor Brianna. Alleen even snel controleren of hij goed stond. Nu de sleutel omdraaien.


    Zelfs achter het glas kon hij het moeizame gesputter van de motor horen. Ze probeerde het opnieuw, en toen nog een derde keer. Tegen die tijd liep Gray al hoofdschuddend naar beneden.


    ‘Waarom laat je dat barrel niet eens maken?’ schreeuwde hij naar haar, terwijl hij het tuinpad op beende.


    ‘O.’ Intussen was ze uitgestapt en probeerde ze de motorkap omhoog te krijgen. ‘Een dag of twee geleden deed hij het nog prima.’


    ‘Dit brik doet het al tien jaar niet meer prima.’ Hij duwde haar opzij, nijdig dat ze zo fris rook en oogde terwijl hij zich een voddenbaal voelde. ‘Als je naar het dorp moet voor het een of ander, dan neem je mijn auto maar. Ik zal kijken wat ik hiermee kan.’


    Automatisch in de verdediging schietend bij zijn barse Woorden, hief ze haar kin op. ‘Je wordt hartelijk bedankt, maar ik ga naar Ennistymon.’


    ‘Ennistymon?’ Het stadje in gedachten op de kaart lokaliserend, kwam hij met zijn hoofd onder de motorkap vandaan om haar even boos aan te kijken. ‘Waarom?’


    ‘Om de nieuwe galerie te bekijken. Die wordt over een paar weken geopend, en Maggie vroeg of ik een kijkje kwam nemen.’ Ze staarde naar zijn rug, terwijl hij aan de bedrading prutste en vloekte. ‘Ik heb een briefje voor je achtergelaten en eten dat je kunt opwarmen, want ik ben het grootste deel van de dag weg.’


    ‘Met dit ding ga je nergens naartoe. De ventilatorriem is kaduuk, de benzineleiding lekt, en ik durf te wedden dat je startmotor het heeft begeven.’ Hij kwam overeind, zag dat ze vandaag oorbellen droeg, dunne gouden ringen die het zonlicht weerkaatsten. Een feestelijk accent dat hem mateloos irriteerde. ‘Je hoort niet in zo’n schroothoop-op-wielen rond te rijden.’


    ‘Nou, hier heb ik het mee te doen, nietwaar? Bedankt voor de moeite, Grayson. Ik zal kijken of Murphy...’


    ‘Hang niet de ijskoningin tegen me uit.’ Hij knalde de motorkap hard genoeg dicht om haar te laten schrikken. Mooi, dacht hij. Het bewees dat er bloed door haar aderen stroomde. ‘En kom niet meteen met Murphy aanzetten. Hij kan er niets meer aan doen dan ik. Ga in mijn auto zitten, ik ben zo terug.’


    ‘En waarom zou ik in jouw auto gaan zitten?’


    ‘Zodat ik je naar dat rottige Ennistymon kan brengen.’


    Met op elkaar geklemde tanden zette ze haar handen in haar zij. ‘Dat is echt heel vriendelijk aangeboden, maar...’


    ‘Ga zitten,’ snauwde hij en zette koers naar de voordeur. ‘Ik moet mijn hoofd onder de kraan houden.’


    ‘Ik zou hem er met alle plezier zelf onder houden,’ pruttelde ze. De deur van haar auto openrukkend griste ze haar tas eruit. Wie had hem gevraagd haar te brengen, dat wilde ze wel eens weten. Ze ging nog liever lopen dan in één auto zitten met zo’n man. En als ze Murphy wilde bellen, nou... dan belde ze hem verdorie ook.


    Eerst moest ze echter kalmeren.


    Ze ademde diep in, en nog een keer, voordat ze langzaam tussen haar bloemen door liep. Dat deed haar goed, zoals altijd, het tere groen dat begon uit te lopen. Ze hadden wat zorg nodig, dacht ze, bukkend om er wat onkruid tussenuit te trekken. Als het morgen mooi weer was, zou ze beginnen. Dan zou haar tuin met Pasen volop in bloei staan. Al die geuren, kleuren. Ze glimlachte om een dapper narcisje.


    Toen ging de voordeur met een klap dicht. Haar glimlach verdween. Ze stond op, draaide zich om.


    Hij had niet de moeite genomen zich te scheren, zag ze. Zijn haar was vochtig, zijn kleren waren schoon maar een tikje aftands.


    Ze wist dat de man fatsoenlijke kleren had. Wat heet, waste en streek ze die niet eigenhandig?


    Hij wierp een snelle blik op haar, trok de sleutels uit de zak van zijn jeans. ‘Stap in.’


    O, het werd hoog tijd dat hij een toontje lager ging zingen, werkelijk. Langzaam liep ze op hem af, ijs in haar ogen en woorden die brandden op haar tong. ‘En waar ben jij zo goedgemutst over vanochtend?’


    Soms begreep zelfs een schrijver dat een situatie niet vroeg om woorden, maar om daden. Zonder een van beiden tijd te geven om na te denken, trok hij haar tegen zich aan, registreerde tot zijn voldoening nog net de geschokte uitdrukking op haar gezicht voordat zijn mond woest bezit van de hare nam.


    Het was ruw en hongerig, en de frustratie lag er duimendik bovenop. Haar hart sloeg over, leek te exploderen in haar hoofd. Ze had een seconde om bang te worden, een tel om te hunkeren naar meer, toen duwde hij haar weer van zich af.


    Zijn ogen, o, zijn ogen waren fel. Wolfsogen, dacht ze verdwaasd, levensgevaarlijk en krachtig.


    ‘Gesnopen?’ beet hij haar toe, woest op haar, op zichzelf toen ze hem alleen maar aanstaarde. Als een kind, dacht hij, dat net om onbegrijpelijke redenen een klap had gehad.


    Het was een gevoel dat hij zich maar al te goed herinnerde.


    ‘Godsamme, ik word gek.’ Hij wreef over zijn gezicht en drukte het beest de kop in. ‘Het spijt me. Stap in de auto, Brianna. Ik ga je niet bespringen.’


    Zijn temperament vlamde weer op toen ze roerloos bleef staan, niet eens met haar ogen knipperde. ‘Jezus, ik zal geen vinger naar je uitsteken.’


    Pas toen hervond ze haar stem, hoewel die niet zo vast klonk als ze had gewild. ‘Waarom ben je kwaad op me?’


    ‘Dat ben ik niet.’ Hij stapte achteruit. Zelfbeheersing, prentte hij zichzelf in. Daar was hij normaal gesproken best goed in. ‘Het spijt me,’ herhaalde hij. ‘Kijk me niet aan alsof ik je net een klap heb gegeven.’


    Dat had hij wel. Snapte hij dan niet dat woede, harde woorden, rancuneuze gevoelens haar meer pijn deden dan fysiek geweld? ‘Ik ga naar binnen.’ Met moeite wist ze de dunne verdedigingsmuur weer op te trekken die verontwaardiging buiten de deur hield. ‘Ik moet Maggie bellen dat ik niet kan komen.’


    ‘Brianna.’ Hij stak een arm uit, hief toen beide handen op in een gebaar dat zowel uit frustratie als uit een smeekbede om het goed te maken voortkwam. ‘Hoe ellendig moet ik me voelen?’


    ‘Geen idee, maar je zult je vast beter voelen als je wat hebt gegeten.’


    ‘Nu gaat ze nog een ontbijt voor me klaarmaken ook.’ Hij kneep zijn ogen dicht, ademde diep in. ‘Onverstoorbaar,’ mopperde hij en keek haar weer aan. ‘Is dat niet wat je over me zei, pas geleden? Je zat er naast, en niet zo’n klein beetje. Schrijvers zijn rotzakken. Brie. Humeurig, onuitstaanbaar, egoïstisch, egocentrisch.’


    ‘Dat ben je geen van allen.’ Ze kon niet verklaren waarom ze zich geroepen voelde het voor hem op te nemen. ‘Humeurig misschien, maar geen van die andere dingen.’


    ‘Jawel. Afhankelijk van hoe het boek vordert. Momenteel gaat het voor geen meter, dus daar gedraag ik me ook naar. Ik ben vastgelopen, tegen een muur op. Wat zeg ik, een compleet fort, en dat heb ik op jou afgereageerd. Moet ik nog een keer mijn excuses aanbieden?’


    ‘Nee.’ Ze liet zich vermurwen, legde een hand tegen zijn stoppeltjeswang. ‘Je ziet er moe uit, Gray.’


    ‘Ik heb niet geslapen.’ Hij hield zijn handen in zijn zakken, zijn ogen op de hare gericht. ‘Pas op met je medeleven. Brie. Het boek is maar een deel van de reden dat ik vanochtend zo van de leg ben. Jij bent het andere deel.’


    Ze trok haar hand terug alsof ze hem in open vuur had gestoken. Haar reflex deed zijn lippen krullen.


    ‘Ik wil je. Ik wil je zo graag dat het pijn doet.’


    ‘Echt?’


    ‘Daar hoef je niet zo mee in je nopjes te zijn.’


    Ze verschoot van kleur. ‘Ik wilde helemaal niet...’


    ‘Dat is deel van het probleem. Kom op, stap in de auto. Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Ik word knettergek als ik hier blijf en vandaag probeer te schrijven.’


    Dat deed het hem. Ze stapte in de auto en wachtte tot hij naast haar zat. ‘Misschien moet je iemand anders vermoorden.’


    Hij ontdekte dat hij toch nog kon lachen. ‘O, ik speel met de gedachte.’


    


    De Worldwide Gallery in het graafschap Clare was een juweeltje. Het gloednieuwe pand was gebouwd in de stijl van een statig landhuis, compleet met een geometrisch aangelegde tuin. Het was niet de imposante kathedraal van de galerie in Dublin, of het weelderige paleis in Rome, maar een stijlvol gebouw speciaal ontworpen om het werk van Ierse kunstenaars tentoon te stellen.


    Het was Rogans droom geweest, en nu werkelijkheid voor hem en Maggie.


    Brianna had de tuin ontworpen. Hoewel ze hem niet zelf had kunnen aanleggen, hadden de hoveniers haar plan uitgevoerd, zodat de klinkerpaden waren omzoomd door rozen en brede halfronde bloemperken waren beplant met lupines en papavers, anjers en vingerhoedskruid, akelei en dahlia’s, en al haar lievelingsbloemen.


    De galerie zelf was gebouwd van baksteen, zachtrood van kleur, met hoge elegante raampartijen in lichtgrijs lijstwerk. Binnen in de enorme foyer was de vloer betegeld in diepblauw en wit, met een kristallen kroonluchter erboven en een brede mahoniehouten trap die naar de eerste verdieping leidde.


    ‘Dat is van Maggie,’ mompelde Brianna, starend naar het sculptuur dat de ingang domineerde.


    Gray zag twee verstrengelde figuren, het koele glas dat de suggestie van hitte opriep, de vorm supersensueel en toch romantisch.


    ‘Het is haar Surrender. Rogan heeft het zelf gekocht, nog voor ze getrouwd waren. Hij wilde het aan niemand verkopen.’


    ‘Ik snap waarom.’ Hij moest slikken. Het gewelfde glas was een erotische oplawaai voor zijn toch al gepijnigde lijf. ‘Het is een waanzinnig begin van een rondleiding.’


    ‘Ze heeft een bijzondere gave, vind je niet?’ Zachtjes streelde Brianna met haar vingertoppen over het koele glas dat haar zus had gecreëerd uit vuur en dromen. ‘Bijzondere gaven maken een mens humeurig, geloof ik.’ Met een flauw glimlachje keek ze over haar schouder naar Gray. Hij leek zo rusteloos, dacht ze. Zo ongeduldig met alles, vooral met zichzelf. ‘En moeilijk, omdat ze altijd zoveel van zichzelf vergen.’


    ‘En maken iedereen om hen heen het leven zuur wanneer het niet lukt.’ Hij stak een hand uit, raakte haar aan in plaats van het glas. ‘Jij blijft niet mokken, hè?’


    ‘Wat heeft dat voor zin?’ Schouderophalend draaide ze een rondje, de strakke, sobere lijnen van de foyer bewonderend. ‘Rogan wilde met de galerie een thuis bieden, weet je, aan kunst. Dus is er een salon, een woonkamer, zelfs een eetkamer en een zitkamer boven.’ Ze pakte hem bij de hand en trok hem mee naar de openstaande dubbele deuren. ‘Alle schilderijen, beelden, zelfs de meubelen, zijn van Ierse kunstenaars en ambachtsmensen. En... o.’


    Ze bleef stokstijf staan en staarde. Kunstig gedrapeerd over de rug en armleuning van een lage sofa lag een zachte plaid in fel zeeblauw dat langzaam overliep in een koele groene tint. Ze liep erheen, liet haar hand eroverheen gaan.


    ‘Dit heb ik gemaakt,’ prevelde ze. ‘Voor Maggies verjaardag. Ze hebben hem hier neergelegd. Hier, in een kunstgalerie.’


    ‘Waarom niet? Hij is prachtig.’ Nieuwsgierig bekeek hij de plaid. ‘Heb je dit geweven?’


    ‘Ja. Ik heb niet zoveel tijd om te weven, maar...’ Ze zweeg, bang om in tranen uit te barsten. ‘Stel je voor. In een kunstgalerie, met al die mooie schilderijen en zo.’


    ‘Brianna.’


    ‘Joseph.’


    Gray zag een man aan komen benen die zijn armen om Brianna sloeg in een stevige en uiterst warme omhelzing. Artistiek type, dacht Gray met een nijdige frons. Turkoois knopje in het oor, paardenstaart die over zijn rug golfde, Italiaans pak. De outfit deed hem een lichtje opgaan. Nu herinnerde hij zich de man op de bruiloft in Dublin te hebben gezien.


    ‘Elke keer dat ik je zie word je mooier.’


    ‘Jij gaat steeds meer onzin uitkramen.’ Maar ze lachte. ‘Ik wist niet dat je hier was.’


    ‘Ik ben voor een dagje overgekomen om Rogan met een paar kleinigheidjes te helpen.’


    ‘En Patricia?’


    ‘Die is nog in Dublin. Met de baby en school kon ze niet weg.’


    ‘Och, de baby, hoe is het met haar?’


    ‘Beeldschoon. Ze lijkt op haar moeder.’ Joseph keek naar Gray, stak een hand uit. ‘Jij moet Grayson Thane zijn. Joseph Donahue.’


    ‘O, neem me niet kwalijk. Gray, Joseph leidt Rogans galerie in Dublin. Ik dacht dat jullie elkaar op de bruiloft al hadden ontmoet.’


    ‘Niet officieel.’ Maar Gray schudde hem vriendelijk de hand. Hij herinnerde zich dat Joseph een vrouw en dochter had.


    ‘Ik moet eerst even kwijt dat ik een groot fan ben.’


    ‘Dat mag je altijd kwijt.’


    ‘Toevallig heb ik een boek bij me, met het idee het aan Brie mee te geven om het aan jou door te geven. Ik hoopte dat je zo goed zou willen zijn het voor me te signeren.’


    Gray besloot dat hij Joseph Donahue misschien toch wel aardig kon gaan vinden. ‘Met alle plezier.’


    ‘Dat is aardig van je. Ik zal Maggie zeggen dat jullie er zijn. Ze wil je persoonlijk een rondleiding geven.’


    ‘Jullie hebben hier fantastisch werk verricht, Joseph. Jullie allemaal.’


    ‘En elk krankzinnig uur waard.’ Met een snelle, voldane blik keek hij om zich heen. ‘Ik zal Maggie halen. Kijk intussen rustig rond.’ Bij de deuropening bleef hij staan, draaide zich om en grijnsde. ‘O, vergeet niet haar te vragen naar de verkoop van een object aan de president.’


    ‘De president?’ herhaalde Brianna verbluft.


    ‘Van Ierland, lieve schat. Hij heeft vanochtend een bod gedaan op haar Unconquered.’


    ‘Dat geloof je toch niet,’ fluisterde Brianna, toen Joseph zich uit de voeten had gemaakt. ‘Maggie die bekend is bij de president van Ierland.’


    ‘Ik kan je vertellen dat ze overal bekend begint te raken.’


    ‘Ja, dat wist ik, maar het lijkt...’ Ze lachte, niet in staat het onder woorden te brengen. ‘Wat fantastisch. Papa zou zo trots op haar zijn. En Maggie, o, ze moet in de wolken zijn. Jij weet hoe het voelt, hè? Hoe het is wanneer mensen je boeken lezen.’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Het moet heerlijk zijn, om zo’n talent te hebben, om iets te kunnen geven wat mensen raakt.’


    ‘Brie.’ Gray tilde het uiteinde van de zachte plaid op. ‘Hoe noem je dit?’


    ‘O, dat kan iedereen - het kost alleen tijd. Wat ik bedoel is kunst, iets wat blijvend is.’ Ze liep naar een schilderij, een levendig, kleurrijk tafereel van het bruisende Dublin. ‘Ik heb altijd gewild... Niet dat ik jaloers ben op Maggie. Alhoewel, wel een klein beetje, toen ze voor haar opleiding naar Venetië vertrok en ik thuis achterbleef. Maar we deden allebei wat we moesten doen. En nu doet ze zoiets belangrijks.’


    ‘Jij ook. Waarom doe je dat?’ vroeg hij geïrriteerd. ‘Waarom beschouw je wat jij doet en wie je bent als tweederangs? Je hebt meer in je mars dan iedereen die ik ken.’


    Glimlachend draaide ze zich weer om. ‘Je bent gewoon gek op mijn kookkunsten.’


    ‘Ja, absoluut.’ Hij lachte niet terug. ‘En op je weefkunsten, je breiwerk, je bloemen. De geuren in je huis, de manier waarop je de lakens omvouwt als je het bed opmaakt. Hoe je de was aan de lijn hangt en mijn overhemden strijkt. Je doet al die dingen, en meer, en het lijkt je geen enkele moeite te kosten.’


    ‘Tja, het is niet zoveel moeite om...’


    ‘Dat is het wel,’ onderbrak hij haar, alweer heetgebakerd om redenen die hij niet kon benoemen. ‘Je hebt geen idee hoeveel mensen niet in staat zijn een thuis te creëren, of hoeveel mensen het geen moer kan schelen. Hoeveel er zijn die geen flauw benul hebben hoe ze voor een ander moeten zorgen. Die smijten liever weg wat ze hebben dan het te koesteren. Tijd, spullen, kinderen.’


    Hij klapte zijn kaken op elkaar, stomverbaasd over wat hij eruit had gegooid, stomverbaasd dat het in hem had gezeten. Hoelang had hij dat verdrongen, vroeg hij zich af. En hoe kreeg hij dat weer diep weggestopt?


    ‘Gray.’ Brianna hief een hand op naar zijn wang om hem te kalmeren, maar hij deinsde achteruit. Hij had zichzelf nooit als kwetsbaar beschouwd, althans niet sinds talloze jaren geleden. Maar momenteel was hij te zeer uit het lood geslagen om te worden aangeraakt.


    ‘Wat ik bedoel is dat het belangrijk is wat je doet. Dat moet je voor ogen houden. Ik ga rondkijken.’ Abrupt liep hij naar de zijdeur en snelde de zaal uit.


    ‘Zo.’ Vanuit de hal kwam Maggie binnen. ‘Dat was een interessante uitbarsting.’


    ‘Hij heeft familie nodig,’ mompelde Brianna.


    ‘Brie, hij is een volwassen man, geen klein kind.’


    ‘Leeftijd doet niets af aan die behoefte. Hij is te alleen, Maggie, en beseft het zelf niet eens.’


    ‘Je kunt hem niet als een zwerfkat in huis nemen.’ Met een schuin hoofd kwam Maggie dichterbij. ‘Of wel?’


    ‘Ik heb gevoelens voor hem. Ik had nooit gedacht dat ik die gevoelens nog eens voor iemand zou hebben.’ Ze keek neer op haar stijf ineen geklemde handen, liet ze bewust langs haar lichaam vallen. ‘Nee, dat is niet waar. Het is niet hetzelfde als wat ik voor Rory voelde.’


    ‘Rory kan doodvallen.’


    ‘Dat zeg je altijd.’ En precies daarom glimlachte Brianna. ‘Dat is nou familie.’ Ze gaf Maggie een zoen op haar wang. ‘Vertel eens, wat voor gevoel geeft het dat de president werk van je koopt?’


    ‘Zolang hij de knip maar trekt.’ Toen gooide Maggie haar hoofd achterover en lachte. ‘Ik ben in de zevende hemel. Ik kan er niets aan doen. Wij Concannons zijn gewoon niet mondain genoeg om heel cool te doen over zulke dingen. O, ik wou dat papa...’


    ‘Weet ik.’


    ‘Tja.’ Maggie ademde diep in. ‘Trouwens, de detective die Rogan heeft ingehuurd, heeft Amanda Dougherty nog niet gevonden. Hij heeft wel aanknopingspunten, wat dat ook betekent.’


    ‘Zoveel weken, Maggie, de kosten.’


    ‘Begin niet tegen me te zeuren dat we jouw huishoudgeld moeten gebruiken. Ik ben met een rijke man getrouwd.’


    ‘En iedereen weet dat je alleen op zijn geld uit was.’


    ‘Nee, op zijn lijf.’ Ze knipoogde en haakte haar arm door die van Brianna. ‘En jouw vriend Grayson Thane heeft een lijf waar een vrouw haar neus niet voor ophaalt, is me opgevallen.’


    ‘Dat is mij ook opgevallen.’


    ‘Mooi, daaruit blijkt dat je niet verleerd bent je ogen te gebruiken. Ik heb een kaart van Lottie gekregen.’


    ‘Ik ook. Vind je het goed als ze een derde week blijven?’


    ‘Wat mij betreft kan ma de rest van haar aardse bestaan in die villa blijven.’ Ze zuchtte om Brianna’s gezichtsuitdrukking. ‘Oké, oké. Ik ben blij dat ze het naar haar zin heeft, al zal ze dat nooit toegeven.’


    ‘Ze is je dankbaar, Maggie. Ze kan het alleen niet opbrengen om het te zeggen.’


    ‘Dat hoeft ze van mij ook niet meer te zeggen.’ Maggie legde een hand op haar buik. ‘Ik heb mijn eigen gezin, en dat maakt een wereld van verschil. Ik wist niet dat ik zulke intense gevoelens voor iemand kon hebben. Toen kwam Rogan. Daarna dacht ik dat ik nooit zulke intense gevoelens voor iets of iemand anders kon hebben. En nu blijkt van wel. Dus misschien begrijp ik een beetje dat als je het kind dat in je groeit niet wilt en er niet van houdt, het je leven even erg kan vergallen als het wel willen en er wel van houden het kan verrijken.’


    ‘Ze wilde mij ook niet.’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Dat zei ze tegen me.’ Er viel een hele last van haar af, ontdekte Brianna, door het hardop uit te spreken. ‘Plichtsbesef. Het was puur uit plichtsbesef, niet eens tegenover papa, maar tegenover de kerk. Het is een harteloze reden om op de wereld te worden gezet.’


    Op een woede-uitbarsting zat haar zus nu niet te wachten, wist Maggie, en ze verbeet zich. In plaats daarvan legde ze haar handen om Brianna’s gezicht. ‘Het is haar gemis, Brie. Niet het jouwe. Nooit het jouwe. En wat mezelf betreft: als ze die plicht niet had vervuld, was ik reddeloos verloren geweest.’


    ‘Hij hield van ons. Papa hield van ons.’


    ‘Ja, absoluut. En dat was voldoende. Kom, maak je er niet druk om. We gaan naar boven, dan laat ik je zien wat we hebben gedaan.’


    Achter in de hal liet Gray zijn adem ontsnappen. De akoestiek in het pand was veel te goed. Hij meende nu iets te begrijpen van het verdriet dat vaak in Brianna’s ogen doorschemerde. Wat een raar toeval dat ze het gebrek aan moederliefde gemeen hadden.


    Niet dat het gebrek hem parten speelde, verzekerde hij zichzelf. Daar had hij zich lang geleden al overheen gezet. Hij had het bange, eenzame kind achtergelaten in de vreugdeloze kamers van het Simon Brent Kindertehuis.


    Maar wie, vroeg hij zich af, was Rory? En waarom had Rogan detectives ingehuurd om ene Amanda Dougherty op te sporen?


    Gray had altijd al gevonden dat de allerbeste manier om antwoorden te krijgen was om vragen te stellen.


    


    ‘Wie is Rory?’


    De vraag deed Brianna ruw opschrikken uit haar dagdroom, terwijl Gray rustig over smalle kronkelweggetjes Ennistymon uit reed. ‘Wat?’


    ‘Niet wat, wie?’ Hij stuurde de auto soepel naar de kant toen een volgeladen VW-bus aan zijn kant van de weg de bocht om kwam. Vast een onervaren Amerikaan, dacht hij schamper. ‘Wie is Rory?’ vroeg hij nog eens.


    ‘Je hebt zeker naar kroegroddels geluisterd?’


    In plaats van zich te laten afschrikken, spoorde haar koele toon hem alleen maar meer aan. ‘Tuurlijk, maar daar heb ik die naam niet gehoord. Je noemde hem tegen Maggie in de galerie.’


    ‘Dan heb je een privégesprek staan afluisteren.’


    ‘Dat is een pleonasme. Afluisteren houdt automatisch in dat het om een privégesprek gaat.’


    Ze rechtte haar rug. ‘Je hoeft mijn grammatica niet te corrigeren, hoor.’


    ‘Dat is geen grammatica, maar... laat maar zitten.’ Hij liet haar even mokken. ‘Dus, wie was hij?’


    ‘Wat gaat jou dat aan?’


    ‘Je maakt me alleen maar nog nieuwsgieriger.’


    ‘Een jongen die ik kende. Je rijdt verkeerd.’


    ‘Je kunt in Ierland niet verkeerd rijden. Lees de reisgidsen maar. Is hij degene die je heeft gekwetst?’ Vanuit zijn ooghoeken wierp hij een blik op haar, knikte. ‘Nou, dat is wel duidelijk. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ben je van plan dit in een van je boeken te verwerken?’


    ‘Wie weet. Maar het is in de eerste plaats persoonlijk. Hield je van hem?’


    ‘Ik hield van hem. Ik zou met hem trouwen.’


    Hij betrapte zich erop dat hij daarbij fronste en met een vinger op het stuur tikte. ‘Waarom is dat er niet van gekomen?’


    ‘Omdat hij me vlak voor de grote dag de bons gaf. Is je nieuwsgierigheid nu bevredigd?’


    ‘Nee. Het zegt mij alleen maar dat Rory een idioot was.’ De volgende vraag was eruit voor hij er erg in had, verbaasd dat hij het wilde weten. ‘Houd je nog steeds van hem?’


    ‘Dat zou tamelijk onzinnig zijn, want het is meer dan tien jaar geleden.’


    ‘Maar het doet nog steeds pijn.’


    ‘Aan de kant worden gezet doet pijn,’ zei ze kortaf. ‘Het lijdend voorwerp zijn van medelijden in het dorp doet pijn. Arme Brie, arme ziel, twee weken voor haar trouwdag in de steek gelaten. Daar zit ze met haar bruidsjurk en haar sneue uitzetje, terwijl haar vent de wijk heeft genomen naar Amerika in plaats van met haar te trouwen. Weet je nu genoeg?’ Ze staarde hem aan. ‘Of wil je nog weten of ik heb gehuild? Tranen met tuiten. Wachtte ik met smart tot hij terugkwam? Ja, ook dat.’


    ‘Je mag me een dreun geven als dat helpt.’


    ‘Dat betwijfel ik.’


    ‘Waarom is hij vertrokken?’


    Ze maakte een geluid dat zowel voortkwam uit ergernis als de pijnlijke herinnering. ‘Dat weet ik niet. Daar ben ik nooit achter gekomen. Dat was het allerergste. Hij kwam langs en zei dat hij me niet wilde, niet meer hoefde, me nooit zou vergeven voor wat ik had gedaan. En toen ik hem vroeg wat hij bedoelde, duwde hij me weg, gooide me tegen de grond.’


    Grays handen klemden zich om het stuur. ‘Wat deed hij?’


    ‘Hij gooide me tegen de grond,’ herhaalde ze kalm. ‘En ik was te trots om achter hem aan te gaan. Dus vertrok hij, ging naar Amerika.’


    ‘Klootzak.’


    ‘Dat heb ik zelf ook vaak genoeg gedacht, maar ik weet niet waarom hij me heeft laten zitten. Dus na een tijdje heb ik mijn trouwjurk weggegeven. Murphy’s zus Kate droeg hem op de dag dat ze met haar Patrick trouwde.’


    ‘Hij is het verdriet niet waard dat je in je ogen met je meedraagt.’


    ‘Hij misschien niet. Maar de droom wel. Wat doe je?’


    ‘Stoppen. Laten we naar de kliffen wandelen.’


    ‘Ik ben niet gekleed op een wandeling over rotsen,’ protesteerde ze, maar hij stond al naast de auto. ‘Ik heb de verkeerde schoenen aan, Gray. Ik blijf hier wel wachten als je een kijkje wilt nemen.’


    ‘Ik wil een kijkje nemen samen met jou.’ Hij trok haar de auto uit, tilde haar met een zwaai in zijn armen.


    ‘Wat doe je? Doe niet zo raar! ’


    ‘Het is niet ver, en denk je eens in wat een aardige kiekjes die aardige toeristen daar van ons mee naar huis zullen nemen. Spreek je Frans?’


    ‘Nee.’ Verbijsterd keek ze hem aan. ‘Hoezo?’


    ‘Ik bedacht net dat als we Frans spraken, ze zouden denken dat we, je weet wel, Frans waren. Dan zouden ze neef Fred thuis in Dallas vertellen over dat romantische Franse stelletje dat ze aan de kust hadden gezien.’ Hij kuste haar luchtig voordat hij haar neerzette aan de rand van een rotsachtige heuvel.


    Het water had vandaag de kleur van haar ogen, zag hij. Dat koele, dromerige groen. Het was helder genoeg om de ruige heuvels van de Araneilanden te kunnen zien, en een kleine ferry die tussen Innismore en het vasteland voer. De zilte geur was fris, de lucht een onbestendige kleur blauw die elk moment kon, en zou, veranderen. De toeristen op een paar meter afstand spraken met een vet, knauwend Texaans accent dat hem een glimlach ontlokte.


    ‘Het is hier mooi. Alles. In dit deel van de wereld hoef je je hoofd maar te draaien om weer iets anders adembenemends te zien.’ Doelbewust draaide hij zijn hoofd naar Brianna. ‘Absoluut adembenemend.’


    ‘Je probeert me in te pakken als goedmakertje omdat je je neus in mijn zaken hebt gestoken.’


    ‘Nee, hoor. Bovendien ben ik niet klaar met wroeten, en ik wroet nu eenmaal graag, dus het zou hypocriet zijn me daarvoor te verontschuldigen. Wie is Amanda Dougherty, en waarom is Rogan naar haar op zoek?’


    De schok was van haar gezicht af te lezen, deed haar mond trillend open en dicht gaan. ‘Je bent echt hondsbrutaal.’


    ‘Dat is geen nieuws. Vertel me iets wat ik nog niet weet.’


    ‘Ik ga terug.’ Maar toen ze zich omdraaide, pakte hij doodleuk haar arm.


    ‘Ik draag je zo terug. Want je breekt je enkels op die schoenen. Zeker als je ervandoor stuift.’


    ‘Ik stuif niet, zoals je het zo beeldend verwoordt. En dit gaat jou niks...’ Verongelijkt blies ze uit. ‘Waarom zou ik tijd verspillen door jou te vertellen dat het je niks aangaat?’


    ‘Geen flauw idee.’


    Met samengeknepen ogen nam ze zijn gezicht op. Volkomen stoïcijns. En zo koppig als een ezel. ‘Je blijft net zo lang doorzagen tot ik het je vertel.’


    ‘Eindelijk begin je het door te krijgen.’ Maar hij glimlachte niet. In plaats daarvan streek hij een haarlok uit haar gezicht. Zijn blik was intens, strak. ‘Dat is wat je zorgen baart. Zij baartje zorgen.’


    ‘Dat begrijp jij toch niet.’


    ‘Je zou nog raar opkijken van wat ik allemaal begrijp. Kom, ga zitten.’ Hij loodste haar naar een rots, liet haar plaatsnemen en ging toen naast haar zitten. ‘Vertel me een verhaal. Dat maakt het gemakkelijker.’


    Misschien wel. En misschien zou het dat zwaarmoedige gevoel wat verlichten door het allemaal uit te spreken. ‘Lang geleden was er eens een vrouw die een stem als een engel had - dat wordt althans beweerd. En de ambitie om met die stem beroemd te worden. Ze was ontevreden met haar leven als dochter van een pubeigenaar en trok de wijde wereld in, verdiende al zingend de kost. Op een dag keerde ze terug, want haar moeder was ziek en ze was zo niet een liefhebbende, dan toch een plichtsgetrouwe dochter. Ze zong in de dorpskroeg voor haar plezier, en dat van de eigenaar, en een paar pond. Het was daar dat ze een man ontmoette.’


    Brianna keek uit over zee, stelde zich voor dat haar vader haar moeder in het oog kreeg, haar stem hoorde.


    ‘Er sloeg een vonk tussen hen over. Misschien was het liefde, maar niet de soort die standhoudt. Desondanks wilden, of konden, ze er geen weerstand aan bieden. En zo ontdekte ze al gauw dat ze een kind verwachtte. De kerk, haar opvoeding en haar eigen geloofsovertuiging lieten haar geen andere keus dan te trouwen, en haar droom op te geven. Daarna was ze nooit meer gelukkig, en ze had niet genoeg compassie om haar echtgenoot gelukkig te maken. Niet lang nadat het eerste kind was geboren, was ze zwanger van de tweede. Deze keer niet omdat die vonk er nog steeds was, maar uit een liefdeloos plichtsbesef. En zodra die plicht was voldaan, ontzegde ze haar echtgenoot haar bed en haar lichaam.’


    Bij haar zucht legde Gray zijn hand over de hare. Maar hij zei niets. Nog niet.


    ‘Op een dag, ergens langs de Shannon, ontmoette hij een andere vrouw. Er was sprake van liefde tussen hen, ware liefde. Zondig of niet, hun liefde was groter. Maar hij had een vrouw, zie je, en twee dochtertjes. En hij en de vrouw die van hem hield wisten dat voor hen geen toekomst was weggelegd. Dus verliet ze hem, ging terug naar Amerika. Ze schreef hem drie brieven, brieven vol liefde en begrip. En in de derde vertelde ze hem dat ze zijn kind droeg. Ze ging weg, zei ze, en hij moest zich geen zorgen maken, want ze was zielsgelukkig dat er iets van hem in haar groeide.’


    Een zeevogel krijste, trok haar aandacht. Ze keek hem na terwijl hij weg wiekte richting de horizon, voordat ze verderging met haar verhaal.


    ‘Ze schreef hem nooit meer, en hij vergat haar nooit. Die herinneringen waren misschien een troost voor hem tijdens zijn kille, plichtmatige huwelijk en al die jaren van leegte. Ik denk van wel, want het was haar naam die hij uitsprak voordat hij overleed. Hij zei Amanda terwijl hij uitkeek over zee. En een eeuwigheid nadat de brieven waren geschreven, vond een van zijn dochters ze, veilig opgeborgen op zolder waar hij ze had bewaard.’


    Nu richtte ze haar blik op Gray. ‘Er is niets wat zij eraan kan doen, zie je. Ze kan de klok niet terugdraaien, die levens niet gelukkiger maken dan ze zijn geweest. Maar verdient een vrouw die zo werd liefgehad het niet te weten dat ze nooit werd vergeten? En heeft het kind van die vrouw, en die man, niet het recht zijn eigen bloedverwanten te kennen?’


    ‘Het kon wel eens pijnlijker zijn om ze te vinden.’ Hij keek neer op hun handen. ‘Het verleden zit vol verraderlijke valkuilen. Het is een fragiele band, Brianna, tussen jou en Amanda’s kind. Sterkere worden dag in, dag uit verbroken.’


    ‘Mijn vader hield van haar,’ zei ze eenvoudig. ‘Het kind dat ze heeft gekregen, is familie. Er zit niets anders op dan te zoeken.’


    ‘Niet voor jou,’ mompelde hij, haar gezicht opnemend. Behalve verdriet zag hij ook vastberadenheid. ‘Laat me je helpen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik ken heel veel mensen. Iemand opsporen is voornamelijk een kwestie van research, telefoontjes, connecties.’


    ‘Rogan heeft een detective uit New York ingehuurd.’


    ‘Dat is een goed begin. Als hij niet snel iets boven water krijgt, wil je mij dan een poging laten wagen?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Zeg niet dat het aardig van me is.’


    ‘Goed, dan niet, maar dat is het wel.’ Ze bracht hun handen naar haar wang. ‘Ik was boos op je dat je zo aandrong om het te vertellen. Maar het heeft geholpen.’ Ze boog haar hoofd opzij.‘Dat wist je.’


    ‘Ik ben van nature nieuwsgierig.’


    ‘Dat klopt, ja. Maar je wist dat het zou helpen.’


    ‘Dat is meestal het geval.’ Hij stond op, tilde haar van de rots. ‘Tijd om terug te gaan. Ik moet weer aan het werk.’
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    Het verhaal had Gray zo gegrepen dat het hem dagenlang aan zijn bureau gekluisterd hield. Zo nu en dan rukte hij zich even los uit nieuwsgierigheid naar nieuwe gasten.


    Hij had de cottage zoveel weken zo goed als aan zichzelf gehad dat hij dacht dat hij de drukte en het gebabbel irritant zou vinden. In plaats daarvan was het juist gezellig, net als de B&B zelf, vrolijk, net als de bloemen die begonnen uit te komen in Brianna’s tuin, verkwikkend als die eerste mooie lentedagen.


    Wanneer hij zijn kamer niet uitkwam, stond er altijd een dienblad bij zijn deur. En wanneer hij dat wel deed, was er altijd een maaltijd en nieuw gezelschap in de salon. De meesten bleven maar één nacht, wat hij wel zo prettig vond. Gray had altijd al een voorkeur voor vluchtige, ongecompliceerde contacten.


    Op een middag kwam hij beneden, met knorrende maag, en trof Brianna in de voortuin.


    ‘Geen gasten?’


    Vanonder de rand van haar hoed keek ze op. ‘Niet meer voor een dag of twee. Ben je aan eten toe?’


    ‘Het kan wel wachten tot je klaar bent. Wat ben je aan het doen?’


    ‘Planten. Ik wil hier viooltjes. Hun gezichtjes zien er altijd zo arrogant en eigenwijs uit.’ Ze leunde achterover op haar hielen. ‘Heb je de koekkoek gehoord, Grayson?’


    ‘Een klok?’


    ‘Nee.’ Lachend drukte ze de aarde om de plantjes aan. ‘Ik hoorde de koekkoek toen ik vanochtend vroeg met Con aan het wandelen was, dus we krijgen mooi weer. En er waren twee eksters aan het kwetteren, wat een teken van voorspoed is.’ Ze boog zich weer over haar werk. ‘Dus wie weet is er een nieuwe gast in aantocht.’


    ‘Bijgelovig, Brianna. Daar kijk ik van op.’


    ‘Ik zou niet weten waarom. Aha, daar gaat de telefoon al. Een reservering.’


    ‘Ik neem hem wel.’ Aangezien hij al stond, was hij haar te snel af ‘Blackthorn Cottage. Arlene? Ja, ik ben het. Hoe gaat het, schoonheid?’


    Met een licht afkeurend trekje om haar mond stond Brianna in de deuropening en veegde haar handen af aan het doekje dat ze in haar tailleband had gestopt.


    ‘Overal waar het klokje tikt,’ zei hij in antwoord op haar vraag of hij zich thuis voelde in Ierland. Toen hij zag dat Brianna weg wilde lopen, stak hij uitnodigend een hand uit. ‘Hoe is het in New York?’ Na een korte aarzeling legde ze haar hand in de zijne, waarop Gray met zijn neus over haar knokkels begon te wrijven. ‘Nee, ik ben niet vergeten dat dat eraan komt. Ik heb er nog niet zo over nagedacht. Als ik de geest krijg, schat.’


    Hoewel Brianna aan haar hand trok en fronste, grijnsde hij slechts en hield hem stevig vast.


    ‘Dat is goed nieuws. Wat is de deal?’ Hij luisterde, keek Brianna glimlachend aan. ‘Dat is niet misselijk, Arlene, maar je weet hoe ik tegenover langlopende verplichtingen sta. Ik wil er één tegelijk, zoals altijd.’


    Al luisterend, maakte hij instemmende geluidjes, humde geïnteresseerd en liet intussen zijn lippen naar Brianna’s pols glijden. Het deed zijn ego bepaald geen kwaad dat hij haar hartslag voelde versnellen.


    ‘Het klinkt prima. Tuurlijk, voer de druk op de Britten maar wat verder op als je denkt dat het kan. Nee, ik heb de London Times niet gezien. Echt? Nou, komt dat even goed uit. Nee, ik doe niet bijdehand. Het is geweldig. Bedankt. Ik... wat? Een fax? Hier?’ Hij gniffelde, boog naar voren en gaf Brianna een vluchtig, vriendelijk kusje op haar mond. ‘Je bent een engel, Arlene. Nee, stuur het maar gewoon per post, mijn ego kan wachten. Van hetzelfde, schoonheid. Je hoort nog van me.’


    Hij nam afscheid en hing op met Brianna’s hand nog steeds in de zijne geklemd.


    Toen ze haar mond opendeed, daalde de temperatuur in de kamer tien graden door haar koele toon. ‘Vind je het niet onbeschoft om met de ene vrouw te flirten aan de telefoon en een andere te kussen?’


    Zijn toch al tevreden uitdrukking werd nu glunderend. ‘Jaloers, moppie?’


    ‘Geen sprake van.’


    ‘Wel een tikkeltje.’ Hij greep haar andere hand voordat ze kon ontsnappen en bracht beide naar zijn lippen. ‘Dat is een stap vooruit. Ik vind het bijna jammer je te vertellen dat het mijn agent was. Mijn hartstikke getrouwde agent, die hoewel zeer geliefd bij mij en mijn bankrekening, twintig jaar ouder is dan ik en de trotse oma van drie kleinkinderen.’


    ‘O.’ Ze vond het bijna net zo afschuwelijk voor schut te staan als jaloers te zijn. ‘Ik neem aan dat je nu wilt eten.’


    ‘Voor één keer is eten het laatste waar ik aan denk.’ Waar hij wel aan dacht was overduidelijk in zijn ogen te lezen toen hij haar dichter naar zich toe trok. ‘Je ziet er heel schattig uit met die hoed.’


    Ze draaide haar hoofd net op tijd weg om zijn mond te ontwijken. Zijn lippen raakten haar wang. ‘Was het goed nieuws, waarover ze belde?’


    ‘Heel goed. Mijn uitgever was zeer te spreken over de hoofdstukken die ik een paar weken geleden heb gestuurd en heeft daarom een bod gedaan.’


    ‘Dat is fijn.’ Hij leek flinke trek te hebben, zoals hij aan haar oor stond te knabbelen. ‘Ik dacht eigenlijk dat je boeken verkocht voor je ze schreef, op contractbasis.’


    ‘Ik doe niet aan serieproductie. Dan voel ik me gekooid.’ Zozeer zelfs dat hij net een sensationeel aanbod voor drie geplande romans had afgeslagen. ‘We verkopen ze één voor één, en met Arlene aan mijn zijde lukt dat heel aardig.’


    Een warme gloed verspreidde zich in haar buik toen hij op zijn gemak haar hals begon te liefkozen. ‘Vijf miljoen, zei je. Daar kan ik me geen voorstelling van maken.’


    ‘Deze keer niet.’ Hij streek over haar kaak. ‘Arlene heeft ze al zover dat ze zeseneenhalf bieden.’


    Perplex trok ze met een ruk haar hoofd terug. ‘Miljoen? Amerikaanse dollars?’


    ‘Klinkt als monopoliegeld, hè?’ Hij grinnikte. ‘Ze is niet tevreden over het Britse aanbod - en aangezien mijn laatste boek stevig op nummer één staat in de London Times, knijpt ze ze een beetje uit.’ Afwezig pakte hij haar bij haar middel, drukte zijn lippen op haar voorhoofd, haar slaap. ‘Sticking Point gaat volgende maand in New York in première.’


    ‘In première?’


    ‘Hm. De film. Arlene dacht dat ik het leuk zou vinden om naar de première te gaan.’


    ‘Van je eigen film. Daar moet je bij zijn.’


    ‘Ik moet niks. Voor mij is het oud nieuw^s. Flashback speelt nu.’


    Zijn lippen beroerden haar mondhoek, en haar adem begon te haperen. ‘Flashback?’


    ‘Het boek waar ik aan werk. Het is het enige wat telt.’ Zijn ogen vernauwden zich, leken niets meer te zien. ‘Hij moet het boek vinden. Shit, hoe kan dat me zijn ontgaan? Dat is het.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Als hij het eenmaal heeft gevonden, heeft hij immers geen keus meer? Dat maakt het persoonlijk.’


    Elke zenuw in haar lijf tintelde van het spoor dat zijn lippen hadden getrokken. ‘Waar heb je het over? Welk boek?’


    ‘Deliahs dagboek. Dat is de schakel tussen heden en verleden. Nadat hij het heeft gelezen, kan hij niet meer weglopen. Dan moet hij...’ Gray schudde zijn hoofd, als iemand die uit, of in een trance raakte. ‘Ik moet aan het werk.’


    Hij was halverwege de trap, en Brianna’s hart bonsde nog steeds. ‘Grayson?’


    ‘Wat?’


    Hij was al helemaal in zijn eigen wereld verzonken, merkte ze, half geamuseerd, half geïrriteerd. Die ongeduldige schittering was terug in zijn ogen, ogen waarvan ze betwijfelde of die haar wel zagen. ‘Wil je niet wat eten?’


    ‘Zet maar wat neer als je tijd hebt. Alvast bedankt.’


    En weg was hij.


    Nou, zeg. Brianna plantte haar handen in haar zij en moest eigenlijk om zichzelf lachen. De man had haar zowat tot een smachtend plasje laten smelten en had het niet eens in de gaten. Foetsie was hij, naar Deliah en haar dagboek, moord en doodslag, en liet haar staan met een systeem dat tikte als een te strak opgewonden horloge.


    Maar beter ook, verzekerde ze zichzelf. Al die handkussen en dat geknabbel hadden haar verzwakt. En het was dom om een zwak te hebben voor een man die net zo achteloos haar huis en haar land zou verlaten als hij net haar salon uit was gelopen.


    Maar o, dacht ze op weg naar de keuken, wat zou ze graag weten hoe het zou zijn. Hoe het zou zijn wanneer al die energie, al die aandacht, al die ervaring exclusief op haar gericht waren. Al was het maar voor even. Al was het maar voor één nacht.


    Dan zou ze het weten, hoe het voelde om een man te laten genieten. En het zelf te ervaren. De eenzaamheid erna zou misschien een bittere pil zijn, maar het moment was misschien wel zalig.


    Misschien. Te veel onzekerheden, waarschuwde ze zichzelf, en ze schepte voor Gray een royale portie koud lamsvlees en kaaskroketjes op. Daarmee ging ze naar boven, zette het in zijn kamer neer zonder een woord te zeggen.


    Hij leek haar niet op te merken, en dat verwachtte ze ook niet. Niet nu hij over zijn toetsenbord gebogen zat, met toegeknepen ogen, typend als een dolle. Hij gromde wel even toen ze thee inschonk en een mok bij zijn elleboog neerzette.


    Ze betrapte zichzelf erop dat ze stond te glimlachen, de neiging om dat prachtige, zomerblonde haar te strelen moest onderdrukken, en besloot dat het een goed moment was om bij Murphy langs te gaan en hem te vragen of hij haar auto kon repareren.


    De wandeling hielp die laatste nerveuze tintelingen kwijt te raken. Het was haar favoriete tijd van het jaar, de lente, wanneer de vogels zongen, de bloemen bloeiden en de heuvels zo groen glansden dat je er een brok van in je keel kreeg.


    Het licht was goudkleurig, de lucht zo helder dat ze Murphy’s tractor twee velden verderop kon horen tuffen. Verrukt over de mooie dag zwaaide ze de mand die ze droeg heen en weer en zong in zichzelf Over een laag stenen muurtje klauterend glimlachte ze om een veulen dat op hoge benen gulzig bij zijn grazende moeder stond te drinken. Een moment bleef ze vol bewondering staan kijken, aaide toen de moeder en haar jong voordat ze verder liep.


    Misschien ging ze straks nog wel even bij Maggie langs, dacht ze. Het was nog slechts een kwestie van een paar weken voordat de baby kwam. Iemand moest Maggies tuin verzorgen, de was eens doen.


    Lachend hurkte ze toen Con over het veld op haar af kwam stormen.


    ‘Was je boer aan het spelen? Of zat je achter de konijnen aan? Nee, het is niet voor jou,’ zei ze, de mand optillend toen de hond eraan snuffelde. ‘Maar thuis ligt een lekker bot op je te wachten.’ Op Murphy’s uitroep kwam ze overeind, zwaaide naar hem.


    Hij zette zijn tractor uit en sprong naar beneden, terwijl ze over de vers omgeploegde aarde naar hem toe liep.


    ‘Een prima dag om te zaaien.’


    ‘Uit de kunst,’ beaamde hij en keek naar de mand. ‘Wat heb je daar, Brie?’


    ‘Iets om je mee om te kopen.’


    ‘O, ik sta steviger in mijn schoenen dan dat.’


    ‘Cake van biscuitdeeg.’


    Hij sloot zijn ogen en slaakte een overdreven zucht. ‘Ik ben je man.’


    ‘Weet ik toch.’ Maar ze hield de mand plagerig buiten bereik. ‘Het is mijn auto weer, Murphy.’


    Nu keek hij gepijnigd. ‘Brianna, lieverd, het is tijd om hem ten grave te dragen. Al lang.’


    ‘Kun je er niet even naar kijken?’


    Hij keek van haar naar de mand. ‘De hele cake?’


    ‘Tot op de laatste kruimel.’


    ‘Afgesproken.’ Hij nam de mand over, zette hem op de tractorstoel. ‘Maar ik waarschuw je vast, je hebt voor de zomer een nieuwe nodig.’


    ‘Als dat zo is, dan is het zo. Maar ik heb mijn zinnen gezet op de kas, dus de auto moet nog een tikje langer mee. Heb je tijd gehad om naar mijn tekeningen voor de kas te kijken, Murphy?’


    ‘Ja. Het is mogelijk.’ Omdat hij nu toch een pauze nam, haalde hij zijn sigaretten tevoorschijn, stak er een op. ‘Ik heb een paar dingen aangepast.’


    ‘Je bent een schat, Murphy.’ Lachend kuste ze hem op zijn wang.


    ‘Dat zeggen alle vrouwen.’ Hij trok aan een losgeraakte krul. ‘En wat zou jouw yank ervan vinden als hij zag dat je met me staat te flirten in mijn eigen veld?’


    ‘Hij is niet mijn yank.’ Ze wipte heen en weer toen Murphy een zwarte wenkbrauw optrok. ‘Jij vindt hem toch aardig?’


    ‘Wie niet? Baart hij je zorgen, Brianna?’


    ‘Misschien een beetje.’ Ze zuchtte, gaf het op. Murphy kon ze alles vertellen. ‘Heel erg. Ik geef om hem. Ik weet niet wat ik ermee aan moet, maar ik geef zoveel om hem. Het is anders dan met Rory.’


    Bij het noemen van die naam staarde Murphy nors naar de punt van zijn sigaret. ‘Rory is het niet waard dat je ook maar een seconde aan hem denkt.’


    ‘Dat doe ik ook niet. Maar nu, met Gray, komt het weer boven, zie je. Murphy... hij gaat weer weg. Net als Rory.’ Ze keek weg. Ze kon het zeggen, dacht Brianna, maar ze kon niet tegen het medelijden in Murphy’s ogen dat het zou oproepen. ‘Ik probeer het te begrijpen, te accepteren. Ik maak mezelf wijs dat het gemakkelijker zal zijn omdat ik dan in elk geval weet waarom. Dat ik niet weet waarin ik al die tijd met Rory tekortschoot...’


    ‘Er is niets mis met jou,’ zei Murphy kortaf ‘Zet het van je af’


    ‘Dat heb ik gedaan - bijna, dan. Maar ik...’ Overmand door emoties wendde ze zich af om over de heuvels te staren. ‘Maar wat is het in mij, of niet in mij, dat een man verjaagt? Vraag ik te veel van hem, of niet genoeg? Ben ik zo koel dat het ze afschrikt?’


    ‘Je bent helemaal niet koel. Geef jezelf niet de schuld van andermans wreedheid.’


    ‘Maar ik kan het alleen aan mezelf vragen. Tien jaar geleden is het. En dit is de eerste keer dat ik weer vlinders in mijn buik voel. Dat beangstigt me omdat ik niet weet hoe ik een gebroken hart nog een keer te boven moet komen. Hij is Rory niet, dat weet ik, en toch...’


    ‘Nee, hij is Rory niet.’ Witheet omdat ze zo radeloos, zo ongelukkig was, smeet Murphy zijn peuk op de grond en trapte hem uit. ‘Rory was een stommeling die niet inzag wat hij had en die de leugens die hij te horen kreeg, voor zoete koek slikte. Je mag God op je blote knieën danken dat hij is verdwenen.’


    ‘Wat voor leugens?’


    Er vlamde een boze schittering in Murphy’s ogen op, die snel uitdoofde. ‘Weet ik het. De dag loopt op zijn eind, Brie. Ik kom morgen naar je auto kijken.’


    ‘Wat voor leugens?’ Ze legde een hand op zijn arm. Haar maag had zich tot een harde knoop samengebald. ‘Wat weet je ervan, Murphy, dat je mij niet hebt verteld?’


    ‘Wat zou ik nou weten? Rory en ik waren geen vrienden.’


    ‘Nee, inderdaad niet,’ zei ze langzaam. ‘Hij mocht jou niet. Hij was jaloers omdat we zo’n hechte band hebben. Hij snapte niet dat je een soort broer voor me bent. Dat wilde er bij hem niet in,’ ging ze verder, Murphy aandachtig opnemend. ‘Daar hebben we wel eens ruzie over gehad, en toen zei hij dat ik te losjes met kussen was als het om jou ging.’


    Er flitste iets over Murphy’s gezicht. ‘Ik zei toch dat hij een stommeling was?’


    ‘Heb je er iets over tegen hem gezegd? Of hij tegen jou?’ Ze wachtte, tot de kilte die zich in haar hart nestelde zich begon te verspreiden en bezit van haar nam. ‘Je gaat het me vertellen, en wel nu. Daar heb ik recht op. Ik heb tranen met tuiten gehuild om hem, ik heb de medelijdende blikken van iedereen die ik ken moeten verdragen. Ik heb je zus zien trouwen in de jurk die ik met mijn eigen handen had gemaakt voor mijn huwelijk. Tien jaar lang loop ik al met die leegte in mijn hart rond.’


    ‘Brianna.’


    ‘Je gaat het me vertellen.’ Onverbiddelijk keek ze hem aan. ‘Want ik zie aan je dat je het antwoord hebt. Als je mijn vriend bent, vertel je het me.’


    ‘Dat is niet eerlijk.’


    ‘Is het wel eerlijk dat ik al die tijd aan mezelf heb getwijfeld?’


    ‘Ik wil je geen verdriet doen, Brianna.’ Zachtjes legde hij een hand tegen haar wang. ‘Ik hak nog liever mijn arm eraf.’


    ‘Ik zal minder verdriet hebben als ik het weet.’


    ‘Misschien.’ Hij wist het echt niet, had altijd in dubio gestaan. ‘Maggie en ik dachten allebei...’


    ‘Maggie?’ onderbrak ze hem, verbijsterd. ‘Maggie weet het ook?’


    O, nu zat hij in het schip, besefte hij. En er was geen ontsnappen aan zonder ze allemaal naar de haaien te laten gaan. ‘Haar liefde voor jou is zo grenzeloos, Brianna. Ze zal jou altijd in bescherming nemen, koste wat het kost.’


    ‘Dan zeg ik jou wat ik haar keer op keer heb gezegd. Ik hoef niet in bescherming genomen te worden. Vertel me wat je weet.’


    Tien jaar, dacht hij, was een lange tijd voor een eerlijk man om een geheim te bewaren. Tien jaar, dacht hij, was nog langer voor een onschuldige vrouw om zich schuldig te voelen.


    ‘Hij kwam me op een dag opzoeken, terwijl ik hierbuiten aan het werk was. Hij haalde naar me uit, vanuit het niets. En omdat ik hem toch al niet mocht, gaf ik hem ook een opdoffer. Kan niet zeggen dat het uit mijn tenen kwam, tot hij zei wat hij zei. Hij zei dat je... het met mij had gedaan.’


    Hij vond het nog altijd gênant en ontdekte dat onder de gêne die blinde woede schuilging die in de loop van de tijd niets was afgezwakt.


    ‘Hij zei dat we hem achter zijn rug voor schut hadden gezet en dat hij niet met een hoer ging trouwen. Daarvoor heb ik hem een bloedneus geslagen,’ zei Murphy grimmig, zijn vuist ballend bij de herinnering. ‘Dat spijt me niks. Ik had zijn botten ook kunnen breken, maar hij vertelde me dat hij het uit de mond van je moeder had gehoord. Dat ze hem had verteld dat je stiekem wegglipte met mij, en misschien zelfs wel zwanger van me was.’


    Ze was lijkbleek geworden, haar hart ijskoud. ‘Mijn moeder heeft dit tegen hem gezegd?’


    ‘Ze zei... Ze kon hem niet met een rein geweten met jou laten trouwen in de kerk, omdat je met mij een zonde had begaan.’


    ‘Ze wist dat het niet zo was,’ fluisterde Brie. ‘Ze wist dat we dat niet hadden gedaan.’


    ‘Dat ze dat geloofde, of heeft gezegd, daar zal ze haar eigen redenen voor hebben. Maggie kwam langs toen ik me stond te fatsoeneren, en voor ik het wist had ik haar het hele verhaal verteld. Eerst dacht ik dat ze Maeve te lijf zou gaan, en ik moest haar tegenhouden tot ze een beetje gekalmeerd was. We praatten erover, en Maggie was ervan overtuigd dat Maeve het had gedaan om jou thuis te houden.’


    O, ja, dacht Brianna. Thuis, dat nooit een thuis was geweest. ‘Waar ik voor haar zou zorgen, en voor het huis, en papa.’


    ‘We wisten niet wat we moesten doen, Brianna. Ik zweer dat ik je eigenhandig voor het altaar had weggesleept als je had geprobeerd te trouwen met die misselijke gluiperd. Maar hij vertrok meteen de volgende dag, en jij was er zo kapot van. Ik had niet de moed, en Maggie ook niet, om je te vertellen wat hij had gezegd.’


    ‘Je had de moed niet.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Wat jullie niet hadden, Murphy, jij en Maggie, was het recht het voor me te verzwijgen. Daar hadden jullie net zomin het recht toe als mijn moeder had om zulke dingen te zeggen.’


    ‘Brianna.’


    Ze deinsde achteruit voor hij haar kon aanraken. ‘Nee, niet doen. Ik kan nu niet met je praten. Ik kan niet met je praten.’ Zo snel ze kon rende ze weg.


    Ze huilde niet. De tranen waren bevroren in haar keel, en ze vertikte het ze te laten smelten. Ze rende over de velden, zag niets meer, niets behalve het waas waarin ze had geleefd. Alle argeloosheid was aan diggelen geslagen. Alle illusies verpulverd. Haar leven bestond uit leugens. Verwekt, opgevoed, gevormd op basis van leugens.


    Tegen de tijd dat ze bij het huis aankwam, kwam haar ademhaling in snikken. Ze vermande zich, balde haar handen tot vuisten tot haar nagels in het vlees stonden.


    De vogels zongen nog steeds, en de tere bloempjes die ze Zelf had geplant dansten nog vrolijk op het briesje. Maar het deed haar allemaal niets. Ze zag zichzelf weer voor zich, geshockeerd en perplex op het moment dat Rory haar tegen de grond sloeg. Zoveel jaar later stond het haar nog levendig bij, de totale verbijstering die ze had gevoeld toen ze naar hem opkeek, de woede en walging op zijn gezicht voordat hij zich had omgedraaid en haar daar had laten liggen.


    Ze was bestempeld als een hoer, zo was het toch? Door haar eigen moeder. Door de man van wie ze had gehouden. Was het niet om je te bescheuren? Zij, die nog nooit het gewicht van een man had gevoeld.


    Muisstil deed ze de deur open en achter zich dicht. Dus over haar lot was op die ochtend lang geleden voor haar beslist. Nou, dan zou ze nu, vandaag nog, haar lot eens in eigen handen nemen.


    Doelbewust liep ze de trap op, opende Grays deur. Deed hem achter haar rug stevig dicht. ‘Grayson?’


    ‘Hm?’


    ‘Wil je me?’


    ‘Ja, hoor. Later.’ Zijn hoofd schoot omhoog, zijn glazige blik maar half gefocust. ‘Wat? Wat zei je?’


    ‘Wil je me?’ herhaalde ze. ‘Je zei van wel, en je gedroeg je ook zo.’


    ‘Ik...’ Hij deed een manmoedige poging uit zijn fantasiewereld in de werkelijkheid te stappen. Ze was zo wit als een doek, zag hij, en haar ogen schitterden ijskoud. En, viel hem op, diep gekwetst. ‘Brianna, wat is dit allemaal?’


    ‘Een simpele vraag. Ik zou er graag een antwoord op krijgen.’


    ‘Natuurlijk wil ik je. Wat heeft dat... Wat doe je in vredesnaam?’ In een oogwenk stond hij naast zijn stoel, gaapte haar aan toen ze kordaat haar bloes begon los te knopen. ‘Laat dat. Godsamme, stop daarmee.’


    ‘Je zei dat je me wilde. Ik doe je een plezier.’


    ‘Ik zei stop.’ In drie stappen was hij bij haar, trok haar bloes dicht. ‘Wat mankeert je? Wat is er gebeurd?’


    ‘Dit slaat nergens op.’ Ze voelde dat ze begon te beven en probeerde het te onderdrukken. ‘Je hebt me al eerder bij je in bed proberen te krijgen, nu ben ik er klaar voor. Als je er nu geen tijd voor hebt, zeg het dan gewoon.’ Haar ogen vonkten. ‘Ik ben gewend om afgewezen te worden.’


    ‘Het is geen kwestie van tijd...’


    ‘Nou dan.’ Ze rukte zich los om het bed open te slaan. ‘Heb je de gordijnen liever open of dicht? Mij maakt het niet uit.’


    ‘Laat die stomme gordijnen.’ De keurige manier waarop ze het beddengoed terugsloeg, had hetzelfde effect als altijd. Zijn maag balde samen. ‘Dit gaat niet gebeuren.’


    ‘Dus je wilt me toch niet.’ Toen ze overeind kwam, viel haar bloes zo ver open dat hij een verleidelijke glimp opving van roomblanke huid en witte katoen.


    ‘Hier ga ik aan kapot,’ mompelde hij.


    ‘Ook goed. Dan laat ik je vredig sterven.’ Met opgeheven hoofd beende ze naaf de deur, maar die hield hij met een hand dicht.


    ‘Je gaat nergens heen totdat je me hebt verteld wat er aan de hand is.’


    ‘Niks blijkbaar, althans wat jou betreft.’ Ze duwde haar rug tegen de deur, vergat nu om rustig, diep adem te halen om de rauwe pijn uit haar stem te houden. ‘Er is vast wel ergens een man die een momentje vrij kan maken om met mij aan de rol te gaan.’


    Hij ontblootte zijn tanden. ‘Je haalt het bloed onder mijn nagels vandaan.’


    ‘O, wat is dat nou spijtig. Neem me niet kwalijk. Het spijt me dat ik je heb gestoord. Ik dacht alleen dat je meende wat je had gezegd. Dat is mijn probleem namelijk, weet je,’ mompelde ze, terwijl tranen in haar ogen glinsterden. ‘Altijd alles maar geloven.’


    Hij moest met de tranen, en de emotionele bui waarin ze verzeild was geraakt, zien om te gaan zonder haar aan te raken, realiseerde hij zich. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik ben erachter.’ Haar ogen stonden nu niet koel, maar ontgoocheld en wanhopig. ‘Ik ben erachter gekomen dat er nooit een man is geweest die van me heeft gehouden. Echt van me heeft gehouden. En dat mijn eigen moeder heeft gelogen, afschuwelijke leugens heeft verteld, om me zelfs dat kleine kansje op geluk af te nemen. Ze heeft hem verteld dat ik met Murphy naar bed was geweest. Dat zei ze tegen hem, en dat ik wel eens zwanger kon zijn. Hoe kon hij met me trouwen als hij dat geloofde? Hoe kon hij dat geloven als hij van me hield?’


    ‘Wacht eens even.’ Hij moest haar warrige woordenstroom eerst tot zich laten doordringen. ‘Zeg je nou dat je moeder die vent met wie je zou trouwen, die Rory, heeft verteld dat je seks met Murphy had gehad, wellicht zwanger was?’


    ‘Dat vertelde ze hem zodat ik dit huis niet kon ontvluchten.’ Ze liet haar hoofd tegen de deur rusten en sloot haar ogen. ‘Dit huis zoals het toen was. En hij geloofde haar. Hij geloofde dat ik daartoe in staat was, was er zo van overtuigd dat hij me niet eens vroeg of het waar was. Liet me alleen weten dat hij me niet hoefde, en vertrok. En al die tijd wisten Maggie en Murphy het, en hebben ze het voor me verzwegen.’


    Pas op je tellen, waarschuwde Gray zichzelf. Emotioneel drijfzand. ‘Luister, ik ben een buitenstaander, en als je het mij vraagt, als beroepsmatig toeschouwer, hebben je zus en Murphy hun mond gehouden om je niet nog meer verdriet te bezorgen dan je al had.’


    ‘Het was mijn leven, of niet soms? Heb je enig idee hoe het voelt om niet te weten waarom iemand je niet wil, om verder te leven met dat besef, maar niet te weten waarom?’


    Ja, dat wist hij, heel goed. Maar dat was vast niet het antwoord waarop ze zat te wachten. ‘Hij verdiende jou niet. Dat zou je enigszins moeten bevredigen.’


    ‘Nee. Niet nu. Ik dacht dat jij me dat kon geven.’


    Behoedzaam stapte hij achteruit, terwijl de adem in zijn keel stokte. Een mooie vrouw, een die vanaf het eerste moment zijn bloed sneller had laten stromen. Maagd nog. Die zichzelf aanbood. ‘Je bent van streek,’ zei hij op gespannen toon. ‘Je denkt niet helder. En hoezeer het me ook aan het hart gaat, er zijn regels.’


    ‘Ik wil geen smoesjes.’


    ‘Je wilt een surrogaat.’ De agressie waarmee hij dat eruit flapte, verraste hen allebei. Hij had zich niet gerealiseerd dat dat zaadje zich in zijn hoofd had genesteld. Maar hij viel tegen haar uit, nu het begon te ontkiemen. ‘Ik ben verdomme geen stand-in voor een of andere misselijke slapjanus die je meer dan tien jaar geleden heeft gedumpt. Een rottig verleden. Nou, welkom in de echte wereld. Wanneer ik met een vrouw naar bed ga, wil ik dat ze aan mij denkt. Alleen aan mij.’


    Het kleine beetje kleur dat weer op haar wangen was verschenen, trok weg. ‘Sorry. Zo bedoelde ik het niet, zo wilde ik het niet laten overkomen.’


    ‘Dat is precies hoe het overkomt, want dat is precies wat het is. Beheers je,’ beval hij, doodsbenauwd dat ze weer zou gaan huilen. ‘Wanneer je eruit bent wat je wilt, laat je het maar weten.’


    ‘Ik wilde alleen... Ik wilde het gevoel hebben dat iemand, jij, me wilde. Ik dacht - hoopte dat ik dan iets zou hebben om aan terug te denken. Om te weten, al is het maar één keer, hoe het is om te worden aangeraakt door een man om wie ik geef.’ De kleur kwam terug in de vorm van schaamrood op haar kaken. ‘Doet er niet toe. Het spijt me. Het spijt me heel erg.’ Ze rukte de deur open en vloog ervandoor.


    Het speet haar, dacht Gray, starend naar de plek waar ze had gestaan. Hij kon de lucht zowat zien trillen in haar kielzog.


    Tactvol aangepakt, jongen, dacht hij, misselijk van zichzelf Goed gedaan. Mensen voelen zich altijd een stuk beter als je ze nog een trap na geeft.


    Maar godgloeiende, ze had hem precies zo’n gevoel gegeven als hij tegen haar had gezegd. Een handige plaatsvervanger voor een verloren liefde. Hij had enorm met haar te doen, dat ze geconfronteerd werd met zo’n verraad, zo’n afwijzing. Dat begreep hij als de beste. Maar hij had zichzelf immers opgelapt? Dat kon zij ook.


    Ze wilde aangeraakt worden. Ze had alleen behoefte aan wat troost. Met bonkend hoofd ijsbeerde hij naar het raam en weer terug. Ze wilde hem - een beetje medeleven, een beetje begrip. Een beetje seks. En hij had haar afgepoeierd.


    Net als de alom geliefde Rory.


    Wat moest hij doen? Hoe had hij met haar naar bed kunnen gaan met al die pijn en angst en verwarring die ze uitstraalde? Hij zat niet te wachten op de problemen van anderen.


    Hij wilde er niets mee te maken hebben.


    Hij wilde haar.


    Met een hartgrondige vloek liet hij zijn hoofd tegen het raam rusten. Hij kon zijn boeltje pakken. Hij had er nooit moeite mee gehad zijn boeltje te pakken. Gewoon een nieuwe stek zoeken, de draad van zijn verhaal weer oppakken en erin duiken.


    Of... Of hij kon iets proberen wat de frustratie voor hen allebei uit de lucht zou halen.


    De tweede ingeving was aantrekkelijker, veel aantrekkelijker, maar wel veel riskanter. De veilige weg was voor lafaards, hield hij zichzelf voor. Zijn sleutels mee grissend, liep hij naar beneden en het huis uit.
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    Als Gray één ding in de vingers had, dan was het iets organiseren. Twee uur nadat hij Blackthorn Cottage had verlaten, was hij terug in zijn kamer en legde de laatste hand aan de voorbereidingen. Hij dacht niet verder dan de eerste stap. Soms was het verstandiger - veiliger sowieso - niet stil te staan bij hoe de scène zich zou ontvouwen of het hoofdstuk zou eindigen.


    Na een laatste keurende blik knikte hij en ging naar beneden om haar te zoeken.


    ‘Brianna.’


    Ze draaide zich niet om van het aanrecht waar ze met uiterste precisie een chocoladetaart stond te glazuren. Ze was nu weliswaar kalmer, maar niet minder beschaamd over haar gedrag. In de laatste twee uur had ze meer dan eens gehuiverd over de manier waarop ze zich aan hem had aangeboden.


    Zich had aangeboden, dacht ze nogmaals, en het aanbod was afgeslagen.


    ‘Ja, het eten is klaar,’ zei ze kalm. ‘Wil je het hier beneden?’


    ‘Ik wil dat je mee naar boven komt.’


    ‘Oké.’ Haar opluchting dat hij niet gezellig in de keuken wilde eten, was onbeschrijflijk. ‘Ik zal een dienblad voor je klaarmaken.’


    ‘Nee.’ Hij legde een hand op haar schouder, een tikje opgelaten toen hij haar spieren voelde verstrakken. ‘Ik wil dat je mee naar boven komt.’


    Tja, vroeg of laat zou ze hem toch moeten aankijken. Haar handen zorgvuldig afvegend aan haar schort draaide ze zich om. Van zijn gezicht viel niets af te lezen dat op misprijzen duidde, of de woede waarmee hij haar eerder om de oren had geslagen. Het hielp geen steek. ‘Is er een probleem?’


    ‘Kom mee, en zeg het zelf maar.’


    ‘Goed.’ Ze liep achter hem aan. Moest ze zich nog een keer verontschuldigen? Ze wist het niet. Misschien was het het beste om maar gewoon te doen alsof er niets was voorgevallen. Ze slaakte een zuchtje toen ze bij zijn deur kwamen. O, ze hoopte niet dat het de afvoer was. De kosten zouden nu...


    Ze vergat de afvoer toen ze de kamer in stapte. Ze vergat alles.


    Overal stonden kaarsen, het zachte schijnsel als vloeibaar goud in het schemerige grijs van de kamer. Her en der stonden vazen boordevol bloemen; tulpen en rozen, fresia’s en seringen. In een zilveren emmer lag een fles champagne op ijs, nog niet ontkurkt. Ergens kwam muziek vandaan. Harpmuziek. Ze staarde verbouwereerd naar de draagbare stereo op zijn bureau.


    ‘Ik heb de gordijnen graag open,’ zei hij.


    Ze vouwde haar handen onder haar schort waar alleen zij ze kon voelen trillen. ‘Waarom?’


    ‘Omdat je maar nooit weet wanneer je de kans krijgt naar een manestraal te reiken.’


    Haar lippen krulden nauwelijks zichtbaar bij de gedachte. Nee, ik bedoel; waarom heb je dit allemaal gedaan?’


    ‘Om een lach op je gezicht te toveren. Om je tijd te geven orn te beslissen of je dit echt wilt. Om je over te halen daar ja op te zeggen.’


    ‘Je hebt zoveel moeite gedaan.’ Haar ogen schoten richting het bed, toen vlug, nerveus, naar de vaas rozen. ‘Dat had je niet hoeven doen. Ik wilde je nergens toe verplichten.’


    ‘Alsjeblieft, zeg. Doe niet zo raar. De keus is aan jou.’ Toch liep hij op haar af, haalde de eerste speld uit haar haar, mikte die aan de kant. ‘Zal ik bewijzen hoe graag ik je wil?’


    ‘Ik...’


    ‘Het lijkt me van wel, in elk geval een voorproefje.’ Hij trok nog een speld los, een derde, haalde toen zijn handen door haar losgeraakte haren. ‘Dan kun je daarna beslissen hoeveel je wilt geven.’


    Zijn mond streek over de hare, vederlicht, sensueel. Haar lippen weken trillend uiteen, waarop hij zijn tong naar binnen liet glijden, de hare zocht.


    ‘Dat moet je een idee geven.’ Zijn lippen trokken een spoor langs haar kaak, naar haar slaap, toen terug naar haar mondhoek. ‘Zeg dat je me wilt, Brianna. Ik wil het je horen zeggen.’


    ‘Ja.’ Ze kon haar eigen stem niet horen, voelde alleen het trillen ervan in haar keel waar zijn mond zich nu bevond. ‘Ik wil je. Gray, ik kan niet denken. Wat ik nodig heb...’


    ‘Je hebt mij nodig. Vanavond heb je alleen mij nodig. Ik heb alleen jou nodig.’ Hij liet zijn handen verleidelijk over haar rug glijden. ‘Kom bij me liggen, Brianna.’ Hij tilde haar op. ‘Ik wil je zoveel moois laten beleven.’


    Hij legde haar op het bed waar de lakens en sprei uitnodigend waren opengeslagen. Haar haren spreidden zich als een roodgouden krans over het knisperende sloop, sprankjes kaarslicht reflecterend in de zachte golven. In haar ogen woedde de strijd tussen twijfel en verlangen.


    En zijn maag roerde zich. Van begeerte, ja, maar ook van angst.


    Hij zou de eerste zijn. Wat hierna ook gebeurde in haar leven, ze zou zich deze avond altijd blijven herinneren, en hem.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’ Ze sloot haar ogen, opgewonden, verlegen, betoverd.


    ‘Ik wel.’ Hij ging naast haar liggen, drukte zijn mond nog een keer op de hare. Ze trilde onder hem, iets wat zijn maag paniekerig deed samenballen. Wat als hij te hard van stapel liep? Wat als hij het te rustig aan deed? Om hen allebei te kalmeren wrikte hij haar nerveuze vingers los, kuste ze één voor één. ‘Wees niet bang, Brianna. Wees niet bang voor me. Ik zal je geen pijn doen.’


    Maar ze was wel bang, en niet alleen voor de pijn die met een ontmaagding gepaard ging. Ze was bang dat ze niet in staat was genot te schenken, en het niet werkelijk te kunnen voelen.


    ‘Denk aan mij,’ mompelde hij, de kus stap voor duizelingwekkende stap verdiepend. Hij zwoer dat als hij niets anders zou doen, hij op zijn minst de schimmen van haar hartzeer voorgoed zou verdrijven. ‘Denk aan mij.’ En op het moment dat hij het herhaalde, wist hij, ergens diep in zijn binnenste, dat hij dit net zo hard nodig had als zij.


    Zoet, dacht ze warrig. Wat apart dat de mond van een man zo zoet kon smaken, en ferm en zacht tegelijk kon zijn. Gefascineerd door de smaak en het gevoel streek ze met het puntje van haar tong over zijn lippen. En hoorde zijn tevreden gebrom.


    Eén voor één ontspanden haar spieren terwijl ze zijn smaak indronk. Wat heerlijk was het te worden gekust alsof tijd niet meer bestond. Wat voelde zijn gewicht veilig en goed, zijn rug gespierd toen ze haar handen durfde te laten dwalen.


    Hij verstijfde, onderdrukte een kreun zodra haar onzekere handen over zijn heupen streken. Hij was al hard en verschoof een stukje, bang dat hij haar de stuipen op het lijf zou jagen.


    Langzaam, droeg hij zichzelf op. Voorzichtig.


    Hij schoof de band van haar schort over haar hoofd, trok die om haar middel los en gooide hem opzij.


    Haar ogen ging open, haar lippen krulden. ‘Wil je me nog eens kussen?’ Haar stem was dik als honing nu, en warm. ‘Dan verandert alles namelijk in goud achter mijn oogleden.’


    Hij liet zijn voorhoofd op dat van haar rusten, wachtte even tot hij dacht haar de tederheid te kunnen geven waar ze om vroeg. Toen nam hij bezit van haar mond, smoorde haar verrukte, zachte zucht. Ze leek onder hem te smelten, het trillen maakte plaats voor overgave.


    Ze was zich alleen nog maar bewust van zijn mond, die verrukkelijke mond die zich zo gretig tegoed deed aan de hare. Toen voelde ze zijn hand om haar hals, alsof hij de hartslag wilde controleren die daar onregelmatig klopte voordat hij naar beneden gleed.


    Ze had niet gemerkt dat hij haar bloes had losgeknoopt. Zijn vingers volgden de zachte welving van haar borst boven haar beha, waarop haar ogen open schoten. De zijne keken kalm in de hare, zo geconcentreerd dat ze weer begon te trillen. Ze wilde protesteren, hem tegenhouden, maar zijn streling was zo verleidelijk, een vederlichte liefkozing van vingertoppen over haar huid.


    Het was niet eng, besefte ze. Het was geruststellend, en net zo heerlijk als de kus. Op het moment dat ze zichzelf dwong weer te ontspannen, glipten die bedreven vingers onder het katoen en vonden het gevoelige topje.


    Haar stokkende adem wond hem op - het geluid, de sensatie van haar lichaam dat zich verrast en verrukt welfde. Hij raakte haar amper aan, dacht hij. Ze had geen idee hoeveel meer er te ontdekken viel.


    Hemel, hij popelde om het haar te laten ervaren.


    ‘Ontspan.’ Hij kuste haar, kuste haar, terwijl zijn vingers opwindend bleven strelen en zijn vrije hand naar haar rug gleed om de beha los te haken. ‘Je hoeft alleen maar te voelen.’


    Ze had geen andere keus. De ene sensatie volgde op de andere, kleine pijltjes van genot die op haar werden afgevuurd. Zijn mond smoorde haar ademloze geluidjes toen hij haar tot aan haar middel uitkleedde.


    ‘God, je bent zo mooi.’ De eerste blik op die ivoorkleurige huid, de kleine borsten die zo perfect in zijn handpalmen pasten, werd hem bijna te veel. Niet in staat er weerstand aan te bieden liet hij zijn hoofd zakken en sloot zijn mond om haar tepel.


    Ze kreunde, lang, diep, hees. De bewegingen van haar lichaam onder hem waren puur instinctief, wist hij, en niet bedoeld om bewust zijn zelfbeheersing te laten afbrokkelen. Dus concentreerde hij zich op haar plezier, teder, en ontdekte dat hij plezier beleefde aan dat van haar.


    Zijn mond was zo heet. De lucht zo zwaar. Elke keer dat hij cirkelde, likte, zoog, reageerde haar lijf met een tinteling in haar onderbuik. Een tinteling die langzamerhand zo intens werd dat het onderscheid tussen pijn en genot niet meer te maken viel.


    Hij mompelde woordjes tegen haar, lieve, zachte woordjes die als kleurige vlinders door haar hoofd cirkelden. Het deed er niet toe wat hij zei - dat had ze hem verteld als ze had gekund. Niets deed er toe, zolang hij nooit, nooit meer ophield haar te liefkozen.


    Hij trok zijn eigen shirt uit, wilde haar huid tegen de zijne voelen. Toen hij zich weer op haar liet zakken, maakte ze een geluidje en sloeg haar armen om hem heen.


    Ze zuchtte slechts toen zijn mond naar beneden dwaalde, over haar bovenlijf, haar ribben. Haar huid gloeide, haar spieren trilden onder zijn lippen en handen. En hij wist dat ze verloren was in die donkere tunnel van sensaties.


    Voorzichtig ritste hij haar broek open, ontblootte langzaam meer huid, verkende die teder. In haar onschuld hief ze haar heupen uitnodigend op, waarop hij op zijn tanden beet en de haast onbedwingbare behoefte de kop indrukte om te nemen, gewoon te nemen en de spanning in zijn lijf te ontladen.


    Haar nagels drongen in zijn rug, wat hem een grom van duivels genoegen ontlokte, terwijl zijn hand over haar ontblootte heup gleed. Hij wist dat ze weer verstijfde en tot een of ander opperwezen bad om kracht.


    ‘Pas als je eraan toe bent,’ mompelde hij, en hij bracht zijn mond geduldig terug naar de hare. ‘Dat beloof ik. Maar ik wil je zien. Helemaal.’


    Hij ging op zijn knieën zitten. Er stond weer angst in haar ogen, hoewel haar lichaam huiverde van onderdrukte verlangens. Zijn handen en stem waren allesbehalve vast, maar hij zorgde dat ze zacht bleven. ‘Ik wil je overal aanraken.’ Met zijn ogen op de hare gericht, maakte hij zijn jeans los. ‘Overal.’


    Zodra hij zich had uitgekleed, werd haar blik onverbiddelijk omlaag gezogen. Haar angst verdubbelde. Ze wist wat er ging komen. Per slot van rekening was ze een boerendochter, hoe rampzalig haar vader het er als boer ook vanaf had gebracht. Er zou pijn volgen, en bloed en...


    ‘Gray...’


    ‘Je huid is zo zacht.’ Hij liet een vinger langs haar dij omhoog gaan. ‘Ik heb gefantaseerd hoe je eruit zou zien, maar je bent zoveel mooier dan ik me had voorgesteld.’


    Opgelaten sloeg ze een arm over haar borsten. Die liet hij rustig liggen en begon weer opnieuw. Met tedere, trage, bedwelmende kussen. Gevolgd door strelingen, met geduldige, ervaren handen die wisten waar een vrouw graag gestreeld wilde worden. Ook al wist de vrouw dat zelf niet. Hulpeloos bezweek ze weer voor de verleiding, haar ademhaling hortend toen zijn hand over haar buik tussen haar dijen gleed.


    Ja, dacht hij, vechtend tegen de extase. Open je voor mij. Laat me. Laat me mijn gang gaan.


    Ze was vochtig en heet onder zijn hand. Er steeg een grom uit zijn keel op toen ze begon te kronkelen en probeerde zich ertegen te verzetten.


    ‘Geef je eraan over, Brianna. Vertrouw op mij. Geef je eraan over.’


    Ze klampte zich vast aan de rand van een torenhoog klif met niet meer dan haar vingertoppen. Een panische angst welde in haar op. Ze gleed weg. Er was geen houden aan. Er gebeurde te veel tegelijk in haar lijf om het allemaal onder controle te houden. Zijn hand voelde als een gloeiende toorts die haar in vuur en vlam zette, het vuur meedogenloos aanwakkerde tot ze geen andere keus zou hebben dan los te laten en zich in een vrije val in onbekende diepten te storten.


    ‘Alsjeblieft.’ Het woord kwam er ademloos uit. ‘O, lieve help, alsjeblieft.’


    Op het moment dat ze losliet, spoelde het genot als een golf door haar, over haar heen. Ze kon niet meer ademen, niet meer denken, niet meer zien. Gedurende een verrukkelijk moment was ze blind en doof voor alles behalve de fluwelige schokken die bezit van haar namen.


    Ze kwam in zijn hand, wat hem een kreun ontlokte. Er trok een siddering door zijn lijf, waarna hij met zijn gezicht tegen haar huid gedrukt haar opnieuw naar een hoogtepunt bracht.


    Zijn zelfbeheersing zwaar op de proef stellend wachtte hij tot ze tegen een orgasme aan zat. ‘Houd me vast. Houd je aan mij vast,’ mompelde hij, terwijl hij zo voorzichtig mogelijk in haar gleed.


    Ze was zo nauw, zo strak, zo verrukkelijk heet. Hij moest al zijn wilskracht gebruiken om niet gretig in haar te stoten toen hij haar om zich heen voelde sluiten. ‘Heel even maar,’ beloofde hij haar. ‘Heel eventjes, dan is het weer fijn.’


    Hij had het mis. Het was geen moment niet fijn. Ze voelde dat hij door haar maagdenvlies drong, haar vulde, en voelde niets anders dan gelukzaligheid.


    ‘Ik houd van je.’ Ze kromde haar rug om hem toe te laten, hem te ontvangen.


    Hij hoorde de woorden vaag, schudde zijn hoofd om ze te ontkennen. Maar ze omhulde hem, dompelde hem onder in een weldadige zee. En hij kon niet anders dan zich daarin laten verdrinken.


    


    Op aarde terugkeren was voor Brianna alsof ze gewichtloos door een dunne witte wolk zweefde. Ze zuchtte, Het de zwaartekracht rustig zijn werk doen tot ze weer in het grote antieke bed lag, het kaarslicht rood en goud op haar gesloten oogleden flakkerde, en ze het onbeschrijflijke genot ervoer van Grays gewicht dat haar in het matras drukte.


    Half versuft bedacht ze dat geen van de boeken die ze had gelezen, geen van de praatjes die ze van andere vrouwen had gehoord, geen heimelijke dagdroom haar hadden kunnen bijbrengen hoe goed het voelde om het naakte lijf van een man bovenop je te hebben.


    Dat lijf op zich was al een wonder, mooier dan ze zich had voorgesteld. De lange gespierde armen waren sterk genoeg om haar op te tillen, teder genoeg om haar vast te houden alsof ze van porselein was, een breekbaar poppetje.


    De handen, met brede palmen, lange vingers, wisten precies waar ze moesten strelen en liefkozen. Dan waren er nog de brede schouders, de lange, mooie, soepele rug, smalle heupen die overgingen in harde dijen, stevige kuiten.


    Hard. Ze glimlachte in zichzelf. Was het geen wonder dat iets dat zo hard, zo viriel en krachtig was, zo’n gladde, zachte huid had?


    O, werkelijk, dacht ze, een mannenlijf was iets magnifieks.


    Gray wist dat als ze hem bleef strelen, hij zoetjesaan gek zou worden. Als ze ophield, zou hij gegarandeerd gaan jammeren.


    Die sierlijke handen van haar gleden over hem heen, licht als een veertje, onderzoekend, verkennend, alsof ze elke spier en welving in haar geheugen prentte.


    Hij was nog steeds in haar, kon het niet opbrengen zich van haar los te maken. Hij wist dat hij dat wel zou moeten doen, hoorde te doen, om haar de tijd te geven bij te komen. Hoezeer hij ook zijn best had gedaan haar geen pijn te doen, enig ongemak was onvermijdelijk.


    Alleen voelde hij zich zo voldaan - leek zij zo voldaan. Al die zenuwen die door hem heen hadden gegierd bij de gedachte aan de eerste keer - haar eerste keer - waren weggesmolten in lome gelukzaligheid.


    Toen die schuchtere strelingen hem weer begonnen op te winden, dwong hij zichzelf op zijn ellebogen omhoog te komen om haar aan te kijken.


    Ze glimlachte. Hij kon niet verklaren waarom hij dat zo ontwapenend vond, zo hartverwarmend. Haar lippen gekruld, haar ogen warmgroen, haar huid zacht blozend. Nu die eerste vlaag van begeerte en zenuwen was bedaard, kon hij genieten van het moment, het licht, de schaduwen, het tintelende plezier van zijn opwinding.


    Hij drukte zijn lippen op haar voorhoofd, haar slapen, haar wangen, haar mond.


    ‘Mooie Brianna.’


    ‘Ik vond het mooi.’ Haar stem was schor, nog hees van hartstocht. ‘Je hebt gezorgd dat het voor mij mooi was.’


    ‘Hoe voel je je nu?’


    Uiteraard vroeg hij dat, dacht ze, zowel uit bezorgdheid als uit nieuwsgierigheid. ‘Verzwakt,’ zei ze. En met een snelle lach: ‘Alsof ik de hele wereld aankan. Waarom denk je dat iets volstrekt natuurlijks als dit zo’n verschil in een leven kan maken?’


    Zijn wenkbrauwen zakten fronsend, heel kort maar. Verantwoordelijkheid, dreunde het door zijn hoofd, het was zijn verantwoordelijkheid. Hij moest zichzelf inprenten dat ze een volwassen vrouw was, en dat het haar eigen keus was geweest. ‘Vind je dat verschil prettig?’


    Ze glimlachte naar hem, stralend, legde een hand tegen zijn wang. ‘Ik heb zo lang op je gewacht, Gray.’


    Het inwendige alarmsignaal ging af Zelfs terwijl hij nog in haar was, half opgewonden ook nog, ging het af. Pas op je tellen, waarschuwde een koel, beheerst stemmetje in zijn achterhoofd. Let op: gevaar voor intimiteit.


    Ze zag de verandering in zijn ogen, een subtiele maar duidelijke afstandelijkheid, ook al pakte hij de hand die tegen zijn wang lag, en drukte hij zijn lippen in haar palm.


    ‘Ik plet je.’


    Ze wilde zeggen: nee, blijf, maar hij maakte zich al los.


    ‘We hebben nog geen champagne gedronken.’ Relaxed over zijn naaktheid rolde hij uit bed. ‘Ga jij maar even douchen, dan maak ik de fles open.’


    Plotseling voelde ze zich opgelaten, waar ze zich volkomen op haar gemak had gevoeld met hem bovenop en binnen in haar. Nu frunnikte ze aan de lakens. ‘Het, eh... beddengoed,’ hakkelde ze blozend. Er zouden vlekken in zitten, wist ze.


    ‘Dat doe ik wel.’ Hij zag dat ze vuurrood aanliep en kwam weer naar het bed, legde een hand onder haar kin. ‘Ik kan een bed verschonen, Brie. Zelfs als ik het nog nooit had gedaan, dan had ik de kunst van jou kunnen afkijken.’ Zijn mond beroerde de hare, zijn stem werd hees. ‘Weet je hoe vaak ik gek van verlangen heb toegekeken hoe je mijn bed opmaakte?’


    ‘Nee.’ Het idee deed haar lijf even zinderen van opwinding. ‘Echt waar?’


    Hij lachte slechts en legde zijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Wat voor geweldig goeds heb ik gedaan om dit te verdienen? Om jou te verdienen?’ Hij trok zijn hoofd terug, maar zijn ogen smeulden weer, lieten haar hart langzaam tegen haar ribben bonzen. ‘Toe, ga douchen. Ik wil nog een keer met je vrijen,’ zei hij met een zware Ierse tongval die haar een glimlach ontlokte. ‘Als jij het ook wilt.’


    ‘Ja.’ Ze ademde diep in, moed verzamelend om naakt uit bed te stappen. ‘Dat wil ik heel graag. Ik ben zo terug.’


    Zodra ze in de badkamer verdwenen was, ademde ook hij diep in. Om tot bedaren te komen, maakte hij zichzelf wijs.


    Hij had nog nooit iemand zoals zij gehad. Het was niet alleen dat hij nog nooit een vrouw had ontmaagd - dat zou al heftig genoeg zijn. Maar ze was volstrekt uniek. Haar reacties, die verlegenheid en hartstocht die elkaar afwisselden. Het feit dat ze hem blind vertrouwde.


    ‘Ik houd van je,’ had ze gezegd.


    Daar kon hij beter niet bij stil blijven staan. Vrouwen hadden nu eenmaal de neiging seks te romantiseren, er emoties aan op te hangen. Zeker een vrouw die voor het eerst seks had, zou lust en liefde gemakkelijk door elkaar halen. Vrouwen ge bruikten woorden, en hadden ze nodig. Dat wist hij. Daarom koos hij ze ook heel zorgvuldig.


    Er was echter iets door hem heen gegaan toen ze dat overschatte clichématige zinnetje had gefluisterd. Een warm, hunkerend gevoel en heel even, een fractie maar, een wanhopig verlangen om het te geloven. En om haar woorden te herhalen.


    Hij wist wel beter, en hoewel hij er alles aan zou doen om te voorkomen dat ze gekwetst werd, alles om haar gelukkig te maken zolang ze samen waren, waren er grenzen aan wat hij haar kon en wilde geven. Of ieder ander.


    Geniet van het moment, prentte hij zichzelf in. Dat was het enige wat je had. Hij hoopte dat hij haar kon leren ook van het moment te genieten.


    


    Ze voelde zich vreemd toen ze het badlaken om haar fris geboende lijf sloeg. Anders. Het was iets wat je een man nooit zou kunnen uitleggen, dacht ze. Zij verloren niets wanneer ze zich voor het eerst gaven. Zij hoefden hun lichaam niet letterlijk te openen om een ander toe te laten. Het was echter geen pijn wat haar was bijgebleven, zelfs het branderige gevoel tussen haar dijen deed haar niet denken aan het moment waarop hij was binnengedrongen. Het was het één zijn waaraan ze dacht. De heerlijke en simpele eenwording van hun lichamen.


    Ze bekeek zichzelf in de beslagen spiegel. Ze zag er warm uit, vond ze. Het was hetzelfde gezicht dat ze al talloze keren in talloze spiegels had gezien, zeker. Maar bespeurde ze daar niet iets zachts wat haar nooit eerder was opgevallen? In de ogen, rond de mond? De liefde had daar voor gezorgd. De liefde die ze in haar hart droeg, de liefde waarvan ze voor het eerst met haar lichaam had geproefd.


    Misschien was een vrouw zich alleen de eerste keer zo bewust van zichzelf, had ze het gevoel tot op haar ziel ontbloot te zijn. En misschien omdat zij al wat ouder was, dacht ze, was het moment des te indringender en waardevoller.


    Hij wilde haar. Brianna sloot haar ogen om de lange, trage golven van verrukking intenser te kunnen voelen. Een knappe, intelligente, aardige man wilde haar.


    Haar leven lang had ze van hem gedroomd. Nu had ze hem gevonden.


    Ze liep terug naar de slaapkamer en zag hem. Hij had de lakens verschoond en een van haar witte flanellen nachthemden op het voeteneinde van het bed gelegd. Hij stond in een spijkerbroek die met de knoop los losjes om zijn heupen hing, de champagne bruisend in glazen en het kaarslicht flakkerend in zijn ogen.


    ‘Ik hoop dat je hem aan wilt trekken,’ zei hij, toen hij zag dat haar blik bleef rusten op het preutse, ouderwetse nachthemd. ‘Ik fantaseer er al over je daaruit te krijgen sinds die eerste nacht. Ik zag je de trap af komen, een kaars in de ene, een wolfshond bij de andere hand, en mijn hoofd begon te tollen.’


    Ze tilde een mouw op. Hoe graag wilde ze niet dat het zijde of kant was of iets anders waarvan een man het warm kreeg. ‘Hij is niet erg verleidelijk.’


    ‘Dat heb je helemaal mis.’


    Omdat ze niets anders had, en hij er blijkbaar prijs op stelde, liet ze het nachthemd over haar hoofd en het badlaken van zich af glijden. Bij zijn ingehouden kreun glimlachte ze onzeker.


    ‘Brianna, je bent een plaatje. Laat die handdoek maar liggen,’ mompelde hij, toen ze bukte om hem op te pakken. ‘Kom hier. Alsjeblieft.’


    Ze liep naar hem toe, een lachje op haar gezicht en de zenuwen door haar keel gierend, om het glas aan te nemen dat hij haar toestak. Ze nam een slokje, ontdekte dat de mousserende wijn niet hielp tegen haar droge keel. Hij stond naar haar te kijken, dacht ze, als een tijger naar een lammetje vlak voordat hij zich op zijn prooi stortte. ‘Je hebt nog niet gegeten,’ zei ze.


    ‘Nee.’ Maak haar niet bang, idioot, waarschuwde hij zichzelf en drukte de aandrang om haar te verslinden de kop in. Traag nam hij een teug champagne, zijn ogen onafgebroken op haar gericht. ‘Ik dacht net dat ik wel trek had. Dacht dat we hierboven konden eten, samen. Maar nu...’ Hij draaide een vochtige lok van haar haar om zijn vinger. ‘Kun je wachten?’


    Dus zo eenvoudig was het weer, dacht ze. En opnieuw haar keus. ‘Ik kan wachten met eten.’ Ze kreeg de woorden er amper uit. ‘Maar niet op jou.’


    Ze stapte in zijn armen alsof het de normaalste zaak van de wereld was.
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    Een elleboog in haar ribben deed Brianna slaperig een oog openen. Het eerste wat ze zag na een nacht vrijen, was de vloer. Als Gray nog een centimeter meer van het bed in beslag nam, lag ze erop.


    Huiverend in de koude ochtendlucht besefte ze dat ze niet eens een puntje van het laken of de dekens over zich heen had.


    Gray daarentegen lag knus ingepakt naast haar, als een rups in een cocon. Hij sliep als een blok.


    Ze wou dat ze kon zeggen dat zijn houding, breeduit met zijn elleboog in haar nieren gedrukt, die van een minnaar was, maar het had meer weg van pure inhaligheid. Hij week geen duimbreed bij haar voorzichtige geduw en getrek.


    Zo ging het dus, dacht ze. De man was duidelijk niet gewend te delen. Ze had kunnen blijven liggen om haar plek op te eisen - gewoon uit principe - maar de zon scheen door de ramen. En ze had werk te doen.


    Haar poging om stilletjes uit bed te glippen om hem niet wakker te maken, bleek volstrekt onnodig. Zodra ze haar voeten op de grond had gezet, gromde hij en ging verliggen om ook haar smalle strookje van het matras in beslag te nemen.


    Toch droeg de kamer nog de sporen van romantiek. De kaarsen waren in de loop van de nacht vanzelf gedoofd. De champagnefles stond leeg in de zilveren emmer, en de geur van bloemen hing in de lucht. De open gordijnen vingen zonnestralen in plaats van manestralen.


    Hij had haar een droomervaring gegeven, had precies geweten hoe hij daarvoor moest zorgen.


    De ochtend erna was niet helemaal wat ze zich ervan had voorgesteld. In zijn slaap leek hij niet op een onschuldig dromend jongetje, maar op een zeer met zichzelf ingenomen man. Geen tedere liefkozingen of gemompeld goedemorgen om hun eerste dag als geliefden in te luiden. Alleen een grom en een duw om haar het bed uit te werken.


    De wisselende stemmingen van Grayson Thane, dacht ze. Misschien kon ze daar zelf een boek over schrijven.


    Geamuseerd schoot ze haar nachthemd aan, waarna ze naar beneden ging.


    Eerst maar een kop thee, besloot ze, om wakker te worden. En omdat het een mooie dag leek te worden, zou ze de was doen en die buiten te drogen hangen.


    Ze vond dat het huis ook wel wat frisse lucht kon gebruiken en zette onderweg de ramen open. Door het raam in de salon zag ze Murphy onder de motorkap van haar auto gebogen staan.


    Ze bleef even naar hem staan kijken, met gemengde gevoelens. Haar boosheid streed met loyaliteit en genegenheid. De boosheid was al aan de verliezende hand toen ze over het tuinpad naar hem toeliep. ‘Ik had je niet verwacht,’ begon ze.


    ‘Ik zei dat ik ernaar zou kijken.’ Hij keek achterom en zag haar in haar nachtpon staan, op blote voeten, haar haren nog in de war. In tegenstelling tot Gray kreeg hij het er niet warm van. Voor hem was ze doodgewoon Brianna, en hij greep het moment aan om naar tekenen van boosheid of vergeving te speuren. Hij zag geen van beide, dus boog hij zich weer over de motor. ‘Je startmotor is naar de knoppen,’ mopperde hij.


    ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


    ‘Je motor is krakkemikkig als een oud paard. Ik kan wat onderdelen halen, hem een beetje oplappen. Maar het is weggegooid geld, als je het mij vraagt.’


    ‘Als hij van de zomer nog even meekan, tot de herfst...’ Haar stem stierf weg toen hij binnensmonds vloekte. Ze kon eenvoudigweg niet koeltjes tegen hem doen. Hij was haar vriend zolang ze zich kon herinneren. En het was vriendschap, wist ze, waardoor hij had gedaan wat hij had gedaan.


    ‘Murphy, het spijt me.’


    Hij kwam overeind, draaide zich naar haar om, met alles wat er door hem heenging weerspiegeld in zijn ogen. ‘Mij ook. Ik heb je nooit verdriet willen doen, Brie. Ik zweer het.’


    ‘Dat weet ik.’ Zij nam de stap, liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik had niet zo moeten uitvallen. Niet tegen jou.’


    ‘Je joeg me de stuipen op het lijf, dat zal ik eerlijk toegeven.’ Zijn armen sloten zich stevig om haar heen. ‘Ik heb de hele nacht liggen piekeren - bang dat je me niet zou vergeven en nooit meer scones voor me zou bakken.’


    Ze lachte, zoals hij had gehoopt. Hoofdschuddend gaf ze hem een zoen onder zijn oor. ‘Ik was zo kwaad over de bedoeling erachter, meer dan op jou. Ik weet dat je het uit zorgzaamheid hebt gedaan. En Maggie ook.’ Met haar hoofd veilig op zijn schouder, sloot ze haar ogen. ‘Maar mijn moeder, Murphy, wat was haar motief?’


    ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen, Brie.’


    ‘Je zou het ook niet zeggen,’ mompelde ze. Ze hief haar hoofd op om zijn gezicht te bestuderen. Zo’n knap gezicht, dacht ze, waar geen greintje kwaad in schuilde. Ze mocht hem niet vragen haar moeder te veroordelen of te verdedigen. En ze wilde hem weer zien lachen. ‘Vertel eens, heeft Rory je heel erg pijn gedaan?’


    Murphy maakte een smalend geluid, zoals alleen mannen dat konden, dacht Brianna. ‘Poezelige handjes had hij, en geen sikkepitje stijl. Had me nooit de eerste dreun gegeven als ik het had zien aankomen.’


    Ze duwde haar tong in haar wang. ‘Tuurlijk niet. En heb je hem een bloedneus voor me geslagen, Murphy schat?’


    ‘Dat niet alleen. Zijn neus was gebroken toen ik met hem klaar was, en hij was een paar tanden kwijt.’


    ‘Je bent een held.’ Ze zoende hem luchtig op beide wangen. ‘Ik vind het heel erg dat ze je op die manier heeft gebruikt.’


    Dat deed hij schouderophalend af. ‘Ik ben blij dat ik degene was die hem op zijn gezicht heeft getimmerd, echt waar. Ik mocht die rotzak toch al nooit.’


    ‘Nee,’ zei Brianna zachtjes. ‘Jij en Maggie allebei niet. Blijkbaar zagen jullie iets wat ik niet zag, of ik zag iets wat er helemaal niet was.’


    ‘Maak je er niet druk meer over, Brie. Het is jaren geleden.’ Hij wilde haar op haar rug kloppen, herinnerde zich toen de smeer op zijn handen. ‘Ga naar binnen, anders word je nog smerig. Wat doe je hier trouwens op je blote voeten?’


    ‘Het goedmaken met jou.’ Ze glimlachte, keek toen naar de weg bij het geluid van een naderende auto. Zodra ze Maggie in het oog kreeg, vouwde ze haar handen, trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt haar ingeseind, hè?’ mopperde ze.


    ‘Nou, dat leek me het beste.’ En het leek hem nu het beste om ongemerkt uit de vuurlinie te stappen.


    ‘Zo.’ Maggie liep om de wiegende akelei heen, haar ogen op Brianna’s gezicht gefixeerd. ‘Ik dacht dat je wel met me zou willen praten.’


    ‘Nou en of. Vond je niet dat ik het recht had het te weten, Maggie?’


    ‘Ik maakte me niet druk over rechten. Maar wel over jou.’


    ‘Ik hield van hem.’ De diepe zucht was deels een verademing dat het gevoel voltooid verleden tijd was. ‘Ik ben langer van hem blijven houden dan ik had gedaan als ik het allemaal geweten had.’


    ‘Dat zou kunnen, en dat spijt me. Ik kon het niet over mijn hart krijgen het je te vertellen.’ Tot ontzetting van hen alle drie vulden Maggies ogen zich met tranen. ‘Ik kon het gewoon niet. Je voelde je al zo gekwetst, zo verdrietig en in de steek gelaten.’ Ze klemde haar lippen op elkaar om tegen de tranen te vechten. ‘Ik wist niet wat het verstandigst was.’


    ‘We hebben het samen besloten.’ Murphy schoot Maggie te hulp. ‘We konden hem niet voor je terughalen, Brie.’


    ‘Denk je dat ik hem terug had gewild?’ Trots, en een tikkeltje driftig, schudde ze haar haren naar achteren. ‘Hebben jullie zo’n lage dunk van me? Hij geloofde wat ze hem had verteld. Nee, ik had hem niet teruggenomen.’ Nijdig blies ze haar adem uit, zoog haar longen langzaam weer vol. ‘En, denk ik nu, waren de rollen omgedraaid geweest, Margaret Mary, dan had ik misschien hetzelfde gedaan. Dan had ik genoeg van je gehouden om hetzelfde te hebben gedaan.’ Ze wreef in haar handen, stak er toen een uit. ‘Kom binnen, ik ga thee zetten. Heb jij al ontbeten, Murphy?’


    ‘Dat mag geen naam hebben.’


    ‘Dan roep ik je wel als het klaar is.’ Met Maggies hand in de hare draaide ze zich om en zag Gray in de deuropening staan. De kleur die naar haar wangen vloog, viel niet te stoppen. Een combinatie van vlinders en verlegenheid die haar hartslag opjoeg. Maar haar stem was kalm, haar knikje ontspannen. ‘Goeiemorgen, Grayson. Ik stond op het punt aan het ontbijt te beginnen.’


    Aha, dus ze wilde het koel en nonchalant spelen, stelde Gray vast, en knikte terug. ‘Zo te zien krijg ik er gezelschap bij. Morgen, Maggie.’


    Maggie nam hem op terwijl ze met Brianna naar het huis wandelde. ‘Van hetzelfde, Gray. Je ziet er... uitgerust uit.’


    ‘De Ierse lucht doet me goed.’ Hij ging opzij om hen door te laten. ‘Ik ga kijken wat Murphy uitspookt.’ Hij slenterde het tuinpad af en bleef bij de geopende motorkap staan. ‘En, hoe luidt het oordeel?’


    Leunend op de auto keek Murphy hem aan. ‘Je zou kunnen zeggen dat het nog in beraad is.’


    Begrijpend dat ze het geen van beiden over motoren hadden, haakte Gray zijn duimen in zijn zakken en wipte op en neer op zijn hielen. ‘Nog altijd op de bres voor haar? Dat kan ik je niet kwalijk nemen, maar ik ben Rory niet.’


    ‘Heb ik ook nooit gedacht.’ Murphy krabde aan zijn kin, dacht na. ‘Ze is een doorbijter, onze Brie, weet je. Maar zelfs flinke vrouwen kunnen beschadigd raken als je achteloos met ze omspringt.’


    ‘Ik ben niet van plan achteloos met haar om te springen.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Overweeg je me in elkaar te slaan, Murphy?’


    ‘Nog niet.’ Hij grijnsde. ‘Ik mag je, Grayson. Ik hoop niet dat je me een reden geeft om je botten te breken.’


    ‘Dat geldt voor ons allebei.’ Tevreden wierp Gray een blik op de motor. ‘Gaan we dit ding een fatsoenlijke begrafenis geven?’


    Murphy’s zucht was lang en hartgrondig. ‘Was het maar waar.’


    Kameraadschappelijk doken ze gezamenlijk onder de motorkap.


    


    In de keuken wachtte Maggie tot de geur van koffie opsteeg en Con gulzig zijn ontbijt naar binnen schrokte. Brianna had zich vlug aangekleed en stond nu, met haar schort om, bacon te snijden.


    ‘Ik was laat vanochtend,’ begon Brianna. ‘Dus er is geen tijd voor verse broodjes of muffins. Maar ik heb genoeg brood.’


    Maggie zat aan tafel om haar zus niet voor de voeten te lopen. ‘Is alles goed met je, Brianna?’


    ‘Waarom zou het niet goed zijn? Wil je ook worstjes?’


    ‘Maakt niet uit. Brie...’ Maggie haalde een hand door haar haren. ‘Hij was je eerste, nietwaar?’ Toen Brianna haar mes weglegde en niets zei, stond Maggie op. ‘Dacht je dat ik het niet door zou hebben? Ik hoef jullie alleen maar samen te zien. De manier waarop hij naar je kijkt.’ Door de keuken ijsberend wreef ze afwezig over haar buik. ‘Ik zie het aan jou.’


    ‘Heb ik een stempel op mijn voorhoofd met gevallen vrouw?’ vroeg Brianna koeltjes.


    ‘Je weet verdomd goed dat ik het zo niet bedoel.’ Geërgerd bleef Maggie staan om haar zus aan te kijken. ‘Iedereen met ogen in zijn hoofd kan zien wat er tussen jullie speelt.’ En hun moeder had arendsogen, dacht Maggie grimmig. Maeve zou over een paar dagen terug zijn. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, of ongevraagd advies geven. Ik wil alleen weten... Ik moet weten dat alles oké is met je.’


    Daarop glimlachte Brianna, en ze ontspande haar schouders. ‘Met mij is het prima, Maggie. Hij was heel lief voor me. Heel attent en teder. Hij is een attente en tedere man.’


    Maggie legde een hand op Brianna’s wang, streelde haar haren. ‘Je bent verliefd op hem.’


    ‘Ja.’


    ‘En hij?’


    ‘Hij is gewend zijn eigen gang te gaan, te gaan en staan waar hij wil, zonder verplichtingen.’


    Maggie boog haar hoofd. ‘En daar wil jij verandering in brengen?’


    Met een zachte hum ging Brianna weer verder met het eten. ‘Denk je dat ik dat niet kan?’


    ‘Ik denk dat hij niet goed wijs is als hij niet van je houdt. Maar een man veranderen is zoiets als door stroop waden. Zwaar ploeteren om een klein beetje vooruit te komen.’


    ‘Ach, het is niet zozeer dat ik hem wil veranderen als wel hem laten zien welke keuzes er zijn. Ik kan hem een thuis bieden, Maggie, als hij me de kans geeft.’ Toen schudde ze haar hoofd. ‘O, het is veel te vroeg om al zo ver te denken. Hij maakt me gelukkig. Dat is voorlopig genoeg.’


    Maggie hoopte dat dat waar was. ‘Hoe moet het met ma?’


    ‘Wat Gray betreft ga ik het niet laten verpesten door haar.’ Haar blik werd ijzig toen ze aardappelblokjes in de pan deed. ‘Wat het andere betreft, dat weet ik nog niet. Maar dat handel ik zelf af, Maggie. Begrepen?’


    ‘Ja.’ Puffend onder haar acht maanden dikke buik, plofte ze weer op een stoel. ‘We hebben gisteren bericht van de detective uit New York gekregen.’


    ‘O ja? Heeft hij haar gevonden?’


    ‘De situatie is iets ingewikkelder dan we hadden gedacht. Hij heeft een broer gevonden - een gepensioneerde politieagent die nog in New York woont.’


    ‘Nou, dat is toch een begin?’ Enthousiast begon ze beslag voor pannenkoekjes te kloppen.


    ‘Eerder een einde, vrees ik. De man weigerde aanvankelijk zelfs maar toe te geven dat hij een zus had. Toen de detective aandrong - hij had kopieën van Amanda’s geboortebewijs en zo - zei deze Dennis Dougherty dat hij al meer dan vijfentwintig jaar niets van Amanda had gehoord of gezien. Dat hij haar niet als zijn zus beschouwde omdat ze ongehuwd zwanger was geraakt en ervandoor was gegaan. Hij wist niet waarheen, en het kon hem niet schelen ook.’


    ‘Wat treurig voor hem, vind je niet?’ mompelde Brianna. ‘En haar ouders? Amanda’s ouders?’


    ‘Overleden, allebei. De moeder vorig jaar pas. Er is ook een zus, getrouwd, die in het westen van Amerika woont. Hij heeft haar ook gesproken, Rogans man, en hoewel ze zachtaardiger lijkt, kon ze hem ook niet echt verder helpen.’


    ‘Maar zij moet het toch weten,’ bracht Brianna ertegenin. ‘Zij weet vast wel hoe ze in contact kan komen met haar eigen zus.’


    ‘Blijkbaar niet. De hele familie was kennelijk in rep en roer toen Amanda aankondigde dat ze zwanger was en de naam van de vader niet wilde noemen.’ Maggie zweeg, perste haar lippen op elkaar. ‘Ik weet niet of ze papa beschermde, of zichzelf, of het kind. Maar volgens de zus vielen er aan alle kanten harde woorden. Het waren welgestelde Ieren, en ze beschouwden een ongetrouwde zwangere dochter als een smet op de familienaam. Ze wilden dat ze wegging, het kind kreeg en het afstond. Blijkbaar heeft ze dat geweigerd en is gewoon met de noorderzon vertrokken. Als ze nog contact met haar ouders heeft gehad, wil de broer het niet zeggen, en weet de zus er niets van.’


    ‘Dus we hebben niks.’


    ‘Vrij weinig, ja. Hij heeft wel ontdekt - de detective - dat ze jaren geleden Ierland heeft bezocht met een vriendin. Hij is nu bezig om haar op te sporen.’


    ‘Dan moeten we geduld hebben.’ Ze zette een pot thee op tafel en keek haar zus fronsend aan. ‘Je ziet bleek.’


    ‘Ik ben gewoon moe. Slapen valt momenteel niet mee.’


    ‘Wanneer moet je weer naar de dokter?’


    ‘Vanmiddag.’ Maggie toverde een glimlach op haar gezicht en schonk zichzelf een kop thee in.


    ‘Dan breng ik je. Je moet niet meer zelf rijden.’


    Maggie zuchtte. ‘Je lijkt Rogan wel. Hij komt helemaal terug van de galerie om me er zelf heen te brengen.’


    ‘Mooi zo. En je blijft hier bij mij totdat hij je komt halen.’ Eerder bezorgd dan tevreden toen ze geen weerwoord kreeg, ging Brianna de mannen binnenroepen voor het ontbijt.


    Ze had best een fijne dag. Ze vertroetelde Maggie, verwelkomde een Amerikaans echtpaar dat twee jaar eerder al eens bij haar gelogeerd had. Gray was met Murphy vertrokken om auto-onderdelen te halen. De hemel bleef helder, de lucht warm. Zodra Maggie veilig en wel met Rogan was vertrokken, ging Brianna een uurtje tuinieren in haar kruidentuintje.


    Schone lakens hingen aan de lijn te wapperen, muziek klonk door de open ramen, haar gasten zaten aan de thee met cake in de salon en haar hond lag naast haar in het zonnetje te soezen.


    Ze was helemaal in haar element.


    Cons oren spitsten zich, en haar eigen hoofd kwam omhoog toen ze auto’s hoorde aankomen. ‘Dat is Murphy’s pick-up,’ zei ze tegen Con, en ja hoor, de hond was al opgestaan, kwispelend en wel. ‘De andere herken ik niet. Denk je dat we nog een gast krijgen?’


    Verheugd bij het vooruitzicht klopte ze de aarde van haar schort, waarna ze om het huis liep. Con racete vrolijk blaffend voor haar uit.


    Ze zag Gray en Murphy, allebei met een onnozele grijns, terwijl de hond tegen hen opsprong alsof het dagen in plaats van uren geleden was dat hij ze had gezien. Haar blik gleed over de fraaie, vrij nieuwe, blauwe sedan die voor Murphy’s pick-up geparkeerd stond.


    ‘Ik meende al twee auto’s te horen.’ Nieuwsgierig keek ze om zich heen. ‘Zijn ze al naar binnen?’


    ‘Wie?’ wilde Gray weten.


    ‘De mensen die hierin rijden. Hebben ze bagage? Ik moet verse thee zetten.’


    ‘Ik reed erin,’ zei Gray. ‘En ik lust wel een bakje thee.’


    ‘Je hebt wel lef, jongen,’ zei Murphy binnensmonds. ‘Ik heb geen tijd voor thee,’ liet hij haar weten, aanstalten makend om de aftocht te blazen. ‘Mijn koeien staan op me te wachten.’ Hij rolde met zijn ogen naar Gray, schudde zijn hoofd en klom snel in zijn pick-up.


    ‘Wat moest dat nou voorstellen?’ vroeg Brianna, terwijl Murphy achteruit het erf af reed. ‘Wat hebben jullie twee uitgespookt, en waarom rijd jij in deze auto terwijl je er al een hebt?’


    ‘Iemand moest erin rijden, en Murphy laat niemand achter het stuur van zijn pick-up. Wat vind je ervan?’ Gray liet een hand over de motorkap van de auto glijden alsof het een gladde, zachte vrouwenschouder was.


    ‘Heel mooi, hoor.’


    ‘Rijdt als een zonnetje. Wil je de motor zien?’


    ‘Niet echt.’ Fronsend keek ze hem aan. ‘Ben je je andere beu?’


    ‘Mijn andere wat?’


    ‘Auto.’ Lachend schudde ze haar haren naar achteren. ‘Wat ben je nu weer van plan, Grayson?’


    ‘Waarom ga je er niet even in zitten? Kijken hoe het aanvoelt?’ Aangemoedigd door haar lach pakte hij haar arm en trok haar naar de bestuurderskant. ‘Hij heeft maar tweeëndertigduizend op de teller staan.’


    Murphy had hem gewaarschuwd dat een nieuwe auto meenemen net zo dom was als tegen de wind in spugen.


    Om hem een plezier te doen ging Brianna achter het stuur zitten en legde ze haar handen erop. ‘Niet gek. Het voelt precies als een auto.’


    ‘Maar vind je het wat?’ Hij leunde met zijn ellebogen op het open raampje en grijnsde naar haar.


    ‘Het is een mooie auto, Gray, en je zult er vast heerlijk mee kunnen rijden.’


    ‘Hij is van jou.’


    ‘Van mij? Hoe bedoel je, van mij?’


    ‘Dat ouwe brik van je is op weg naar de schroothemel. Murphy en ik waren het erover eens dat het hopeloos was, dus heb ik deze voor je gekocht.’


    Hij vloekte hartgrondig toen ze de deur opengooide en keihard zijn scheenbeen raakte. ‘Nou, dan kun je hem linea recta terugbrengen.’ Haar stem klonk onheilspellend koel. ‘Ik ben er niet aan toe een nieuwe auto te kopen, en ik bepaal zelf wanneer ik wél zover ben.’


    ‘Jij koopt hem niet. Ik koop hem. Ik heb hem gekocht.’ Hij stond over zijn pijnlijke scheenbeen te wrijven en kwam nu overeind om die ijzige houding met in zijn ogen pure logica tegemoet te treden. ‘Je hebt betrouwbaar vervoer nodig, en daar heb ik voor gezorgd. Dus doe niet zo koppig.’


    ‘Koppig, hè? Nou, als er hier eentje arrogant is, ben jij het wel, Grayson Thane. Eropuit gaan en zo maar een auto kopen. Ik laat me zulke beslissingen niet uit handen nemen, en ik hoef niet betutteld te worden als een klein kind.’


    Ze wilde schreeuwen. Hij zag dat ze zich uit alle macht probeerde in te houden, haar woedeaanval verbloemde met een ijzige waardigheid waar hij eigenlijk om moest lachen. Hij was echter wel zo verstandig zijn gezicht in de plooi te houden.


    ‘Het is een cadeau, Brianna.’


    ‘Een doos bonbons is een cadeau.’


    ‘Een doos bonbons is een cliché,’ corrigeerde hij, om meteen daarna in te binden. ‘Laten we het erop houden dat dit mijn versie van een doos bonbons is.’ Met een handige manoeuvre zette hij haar klem tussen zijn lichaam en de zijkant van de auto. ‘Wil je dat ik me zorgen om je maak, elke keer dat je naar het dorp rijdt?’


    ‘Je hoeft je helemaal nergens zorgen om te maken.’


    ‘Natuurlijk wel.’ Voor ze kon wegduiken, had hij zijn armen om haar heen geslagen. ‘Ik zie voor me dat je de weg af komt zwalken met alleen nog een stuur in je handen.’


    ‘Dat ligt aan je eigen verbeelding.’ Ze draaide haar hoofd weg, maar zijn lippen streken nog net langs haar hals. ‘Houd daarmee op. Op die manier laat ik me niet omturnen.’


    O, maar daar dacht hij heel anders over. ‘Heb je werkelijk honderd pond om in een bodemloze put te gooien, mijn verstandige Brianna? En wil je die arme Murphy echt om de dag vragen om aan dat ouwe brik te prutsen zodat jij je trots kunt bewaren?’


    Ze wilde hem iets toesnauwen, maar hij drukte zijn mond stevig op de hare. ‘Je weet dat het niet zo is,’ mompelde hij. ‘Het is maar een auto, Brianna. Gewoon een ding.’


    Haar hoofd begon te tollen. ‘Ik kan zo’n ding niet van je aannemen. Wil je ophouden met dat geknuffel! Er zitten gasten in de salon.’


    ‘Ik wil je de hele dag al knuffelen. Wat zeg ik, ik popel de hele dag al om je weer bij me in bed te krijgen. Je ruikt heerlijk.’


    ‘Dat is de rozemarijn uit de kruidentuin. Hou op. Ik kan zo niet denken.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Kus me. Een keertje maar.’


    Als het haar niet zo had geduizeld, had ze wel beter geweten. Maar zijn lippen waren al op de hare, en die konden de verleiding niet weerstaan. Ze weken uiteen, uitnodigend.


    Hij nam de tijd, verdiepte de kus stapje voor loom stapje, genoot met volle teugen van haar langzaam vuriger wordende reactie, de subtiele geur van kruiden rond haar handen die ze om zijn gezicht legde, de bijna aarzelende manier waarop ze haar lichaam tegen dat van hem vlijde.


    Heel even vergat hij dat dit een poging was om haar op andere gedachten te brengen, en hij ging er helemaal in op. ‘Je hebt zo’n verrukkelijke mond, Brianna.’ Zachtjes zette hij zijn tanden erin, voor zijn eigen plezier. ‘Hoe heb ik daar zolang vanaf kunnen blijven?’


    ‘Je probeert me af te leiden.’


    ‘Ik heb je afgeleid. En mezelf.’ Hij hield haar op een armlengte van zich af, verwonderd dat wat hij als een speelse kus had bedoeld, zijn hart zo tekeer had laten gaan. ‘Laten we de praktische kant even vergeten, plus alle andere verstandige redenen die ik wilde aanvoeren om je over te halen die stomme auto aan te nemen. Ik wil dit voor je doen. Het betekent iets voor me. Ik zou heel blij zijn als je hem wilde aannemen.’


    Ze had voet bij stuk kunnen houden wat de praktische kant betrof, de verstandige redenen kunnen negeren. Maar hoe kon ze dit kalme verzoek weigeren, of de ernstige blik in zijn ogen weerstaan? ‘Het is niet eerlijk om op mijn gevoel te spelen.’


    ‘Dat weet ik.’ Hij vloekte ongeduldig. ‘Ik weet het. Eigenlijk zou ik nu bij je weg moeten gaan, Brianna. Inpakken en wegwezen.’ Hij vloekte nog een keer toen ze hem strak bleef aankijken. ‘Er komt waarschijnlijk een moment waarop je wenst dat ik dat had gedaan.’


    ‘Nee, nooit.’ Ze klemde haar handen in elkaar, bang dat als ze hem aanraakte, ze zich zou vastklampen. ‘Waarom heb je deze auto voor me gekocht, Grayson?’


    ‘Omdat je hem nodig hebt,’ flapte hij eruit, herpakte zich toen. ‘Omdat ik iets voor je wilde doen. Zoveel stelt het niet voor, Brie. Het geld kan ik gemakkelijk missen.’


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘O, of ik dat niet weet. Je zwemt erin, nietwaar? Denk je dat al dat geld van je mij iets uitmaakt, Grayson? Dat ik om je geef omdat je zomaar een nieuwe auto voor me kunt kopen?’


    Hij opende zijn mond, sloot hem weer, van zijn stuk gebracht. ‘Nee, helemaal niet. Ik denk dat het jou geen zier uitmaakt.’


    ‘Mooi, dan is dat duidelijk.’ Hij had zo’n behoefte aan warmte, dacht ze, en hij wist het zelf niet eens. Het cadeau was evengoed voor hem zelf als voor haar. En daardoor kon ze het accepteren. Ze draaide zich om om de auto nog eens goed te bekijken. ‘Dit is aardig van je, en ik heb niet erg dankbaar gereageerd - niet op de gedachte en niet op het cadeau zelf.’


    Hij voelde zich net een klein jongetje dat op het punt stond vergeven te worden voor kattenkwaad dat hij had uitgehaald. Dus je houdt hem.’


    ‘Ja.’ Ze keerde zich weer om, kuste hem. ‘Dank je wel.’


    Zijn grijns brak door. ‘Murphy is me vijf pond schuldig.’


    ‘Zo, dus jullie hebben gewed?’ Haar stem klonk geamuseerd. Ze had het kunnen weten.


    ‘Zijn idee.’


    ‘Hm-m. Nou, ik ga even kijken of mijn gasten het naar hun zin hebben, dan kunnen we daarna een ritje maken.’


    


    Die nacht kwam hij naar haar kamer, zoals ze had gehoopt, en de nacht erna ook, terwijl de gasten boven rustig sliepen. Haar B&B zat vol, zoals zij het het liefst zag. In een opperbest humeur ging ze dan ook met haar boekhouding aan de slag. Ze was bijna zover dat ze de materialen voor haar kas kon kopen.


    Hij trof haar aan achter haar bureautje, haar badjas om zich heen gewikkeld, met een pen tegen haar lippen tikkend en een dromerige blik in haar ogen.


    ‘Zit je aan mij te denken?’ mompelde hij, zich buigend om haar hals te knuffelen.


    ‘Eigenlijk zat ik te denken aan een ligging op het zuiden en matglas.’


    ‘Ik kom op de tweede plaats, achter een kas.’ Hij had zich omhoog gewerkt naar haar kaak toen zijn blik op een brief viel die ze had opengevouwen. ‘Wat is dit? Een antwoord van dat mijnbedrijf?’


    ‘Ja, eindelijk. Ze hebben hun boekhouding op orde. We krijgen duizend pond als we de aandelen inleveren.’


    Fronsend keek hij op. ‘Duizend? Voor tienduizend aandelen? Dat lijkt me stug.’


    Ze glimlachte slechts en stond op om haar knot los te maken. Normaal gesproken was het een ritueel waar hij van genoot, maar nu bleef hij maar staren naar de papieren op haar bureau.


    ‘Je hebt mijn vader niet gekend,’ zei ze. ‘Het is veel meer dan ik had verwacht. Een fortuin eigenlijk, want zijn wilde plannen kostten meestal meer dan ze opleverden.’


    ‘Een tiende pond per aandeel.’ Hij pakte de brief ‘Wat heeft hij er volgens hen voor betaald?’


    ‘De helft daarvan, kijk maar. Ik kan me niet herinneren dat hij ooit ergens zo goed is uitgesprongen. Ik hoef alleen Rogan te vragen het bewijs naar hen te sturen.’


    ‘Niet doen.’


    ‘Niet?’ Met de borstel in haar hand bleef ze staan. ‘Waarom niet?’


    ‘Heeft Rogan het bedrijf nagetrokken?’


    ‘Nee, hij heeft genoeg aan zijn hoofd met Maggie en de opening van de galerie volgende week. Ik heb hem alleen gevraagd het aandelenbewijs te bewaren.’


    ‘Laat me mijn effectenmakelaar bellen. Luister, het kan geen kwaad om een prospectus van het bedrijf op te vragen, een paar gegevens. Een paar dagen maakt ook niet meer uit, toch?’


    ‘Nee. Maar het lijkt me zo’n gedoe voor jou.’


    ‘Een telefoontje. Mijn makelaar is dol op gedoe.’ Nadat hij de brief weer had neergelegd, liep hij naar haar toe en nam de borstel over. ‘Laat mij dat maar doen.’ Hij draaide haar met haar gezicht naar de spiegel en begon haar haren te borstelen. Net een schilderij van een oude meester,’ mompelde hij. ‘Al die verschillende nuances.’


    Ze Stond doodstil, sloeg hem gade in de spiegel. Met een schok besefte ze hoe intiem het was, hoe erotisch, om haar haren door hem te laten borstelen. Zoals zijn vingers het spoor van de borstel volgden. Veel meer dan alleen haar hoofdhuid begon te tintelen.


    Toen sloeg hij zijn ogen op, zochten ze de hare in de spiegel. De opwinding vlamde in haar op bij zijn begerige blik.


    ‘Nee, nog niet.’ Hij hield haar tegen toen ze zich wilde omdraaien. Hij legde de borstel neer, waarna hij haar haren uit haar gezicht streek. ‘Kijk goed,’ mompelde hij, de ceintuur van haar badjas losmakend. ‘Vraag je je wel eens af hoe we er samen uitzien?’


    Het idee was zo gewaagd, zo spannend, dat ze geen woord kon uitbrengen.


    Zijn blik hield de hare vast, terwijl hij haar de badjas uittrok. ‘Ik zie het in gedachten voor me. Soms belemmert het mijn werk, maar het valt niet mee om het van me af te zetten.’ Zijn handen gleden lichtjes omhoog over haar borsten, wat haar deed huiveren, voordat hij de hooggesloten nachtpon begon los te knopen.


    Sprakeloos, hulpeloos, zag ze zijn handen over haar lijf gaan, voelde hoe de gloed zich over, onder haar huid verspreidde. Haar benen leken weg te smelten, zodat ze niet anders kon dan tegen hem aan leunen. Als in een droom zag ze dat hij haar schouder ontblootte, zijn lippen op de naakte huid drukte.


    Kippenvel, koortsachtige hitte.


    Haar adem ontsnapte in een verzaligd geluidje toen het puntje van zijn tong langs haar hals gleed. Het was zo zinnenprikkelend om het tegelijk te zien en te voelen. Hoewel haar ogen zich opensperden op het moment dat hij de nachtpon over haar hoofd uittrok, protesteerde ze niet. Onmogelijk.


    Verwonderd staarde ze naar de vrouw in de spiegel. Naar zichzelf, dacht ze verdoofd. Ze keek naar zichzelf, want ze kon die lichte, gekmakende streling voelen van de handen die zich nu om haar borsten sloten.


    ‘Zo lelieblank,’ zei hij met een stem die hees was geworden. ‘Als ivoor met rozenknopjes.’ Ogen donker en intens, wreef hij met zijn duimen over haar tepels, voelde haar trillen, hoorde haar kreunen.


    Het was onwaarschijnlijk erotisch om haar lichaam achterover te zien welven, haar tegen zich aan te voelen zakken terwijl ze zich overgaf aan dit genot. In een opwelling liet hij zijn hand over haar lijf dwalen, voelde elke spier onder zijn palm trillen. De geur van haar haren, de zijdezachte huid van die lange, witte ledematen en het zinderende beeld van hen samen in de spiegel prikkelden al zijn zintuigen.


    Hij wilde geven, aan haar geven zoals hij nog nooit aan iemand had willen geven. Haar sussen en prikkelen, beschermen en ophitsen. En zij, dacht hij, zijn lippen opnieuw in haar hals drukkend, was zo volmaakt, zo ontstellend genereus. Een aanraking, dacht hij, bij zijn aanraking smolt al die koele Waardigheid en zelfbeheersing als sneeuw voor de zon.


    ‘Brianna.’ Zijn longen barstten zowat, maar hij wachtte tot ze haar glazige blik weer opsloeg naar zijn ogen in de spiegel. ‘Kijk wat er met je gebeurt wanneer ik je naar een orgasme breng.’


    Ze wilde iets zeggen, maar zijn hand gleed al naar beneden, tussen haar dijen, waar ze al heet en vochtig was. Verstikt riep ze zijn naam uit, half protesterend, half ongelovig, op het moment dat hij haar begon te strelen, eerst teder, verleidelijk. Maar zijn ogen stonden intens geconcentreerd.


    Het was onthutsend, shockerend om te zien dat zijn hand daar bezit van haar nam, en om die lange trage strelingen te voelen die een brandende spanning in haar onderbuik teweegbrachten. Met haar eigen ogen zag ze dat ze nu tegen hem aan bewoog, gewillig, onstuimig, bijna smekend. Alle ingetogenheid was vergeten, overboord gegooid, toen ze haar armen hief, ze om zijn nek sloot en haar heupen zijn steeds snellere tempo beantwoordden.


    Ze was net een vlinder, vastgepind door een scherpe, zalige liefdespijl. Haar lichaam schokte nog na toen hij haar optilde en naar het bed droeg om haar nog meer te geven.
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    ‘De opening is morgen, en ik mag me er niet vertonen van hem.’ Met haar kin op haar vuist keek Maggie nijdig naar Brianna’s rug. ‘En hij heeft me in jouw keuken geplant zodat jij mijn oppas kunt uithangen.’


    Geduldig glaceerde Brianna de petitfours die ze voor bij de thee had gebakken. Gray meegerekend had ze acht gasten, waaronder drie drukke kinderen. ‘Margaret Mary, heeft de dokter niet gezegd dat je rust moest houden en dat je, nu de baby is ingedaald, misschien eerder gaat bevallen dan je dacht?’


    ‘Wat weet hij er nou van?’ Drammerig als een klein kind trok Maggie een boos gezicht. ‘Ik blijf de rest van mijn leven zwanger. En als Sweeney denkt dat hij me weg kan houden van de opening morgen, dan zullen we nog wat beleven.’


    ‘Dat heeft Rogan helemaal niet gezegd. Hij wilde alleen niet dat je...’ Bijna had ze gezegd: hem voor de voeten loopt, dus koos ze haar woorden zorgvuldiger. ‘Je te veel inspant vandaag.’


    ‘Het is ook mijn galerie,’ mopperde ze. Haar rug deed pijn, en ze had buikkramp. Gewoon kramp, verzekerde ze zichzelf Vast van het lamsvlees van vanmiddag.


    ‘Natuurlijk,’ suste Brianna. ‘En morgen gaan we met zijn allen naar de opening. De advertenties in de kranten waren prachtig. Het wordt een doorslaand succes, zeker weten.’


    Maggie gromde slechts. ‘Waar is de yank?’


    ‘Aan het werk. Hij heeft zich opgesloten, zodat het Duitse meisje niet steeds zijn kamer in rent.’ Daar glimlachte ze bij. ‘Hij is zo lief met kinderen. Hij heeft gisteravond verstoppertje met haar gespeeld, dus ze is helemaal weg van hem en laat hem niet met rust.’


    ‘En jij denkt dat hij een goede vader zou zijn.’


    Brianna’s hoofd schoot omhoog. ‘Dat zei ik niet. Maar het is wel zo. Je zou moeten zien hoe hij...’ Ze zweeg toen ze de voordeur open hoorde gaan. ‘Als dat nieuwe gasten zijn, zal ik ze mijn kamer moeten geven en in de salon gaan slapen.’


    ‘Je kunt ook ophouden met die schertsvertoning, en in Grays bed gaan slapen,’ merkte Maggie op, die een gezicht trok toen ze de stemmen in de hal herkende. ‘Ach, wat enig. Ik had gehoopt dat ze van gedachten was veranderd en in Frankrijk was gebleven.’


    ‘Houd op,’ waarschuwde Brianna en zette meer kopjes voor de thee klaar.


    ‘De globetrotters zijn terug,’ riep Lottie vrolijk uit, zodra ze achter Maeve aan de keuken in kwam. ‘O, wat een prachtig huis hebben jullie daar, Maggie. Een paleisje. We hebben het zo heerlijk gehad.’


    ‘Spreek voor jezelf.’ Snuivend legde Maeve haar handtas op het aanrecht. ‘Zootje vreemdelingen dat halfnaakt over het strand rondrent.’


    ‘Sommige mannen waren anders heel goedgebouwd.’ Lottie giechelde. ‘Er was een Amerikaanse weduwnaar die met Maeve flirtte.’


    ‘Lanterfanter.’ Maeve maakte een wegwerpgebaar, maar ze had blosjes op haar wangen. ‘Aan dat soort besteed ik geen aandacht.’ Ze ging zitten en keek Maggie strak aan. Het vlaagje bezorgdheid verdoezelde ze met een grimlachje. ‘Een flinke buik heb je. Binnenkort zul je begrijpen hoe zwaar een moeder te lijden heeft bij de bevalling.’


    ‘Goh, hartstikke bedankt, hoor.’


    ‘Ach, die meid is zo sterk als een paard,’ zei Lottie bemoedigend, terwijl ze op Maggies hand klopte. ‘En jong genoeg om zes kinderen te baren.’


    Maggie rolde met haar ogen en wist een lachje op haar gezicht te toveren. ‘Ik weet niet wie van jullie me dieper in de put helpt.’


    ‘Wat fijn dat jullie op tijd terug zijn voor de opening van de galerie morgen,’ veranderde Brianna tactisch van onderwerp terwijl ze thee inschonk.


    ‘Ha. Waarom zou ik tijd verknoeien in een of andere kunsthandel?’


    ‘We willen het voor geen goud missen.’ Lottie wierp een strenge blik naar Maeve. ‘Maeve, je weet best dat je zei dat je Maggies werk graag wilde zien, en de rest.’


    Maeve schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Wat ik zei, was dat het me verbaasde dat er zo’n poeha wordt gemaakt om stukjes glas.’ Fronsend keek ze naar Brianna, voordat Lottie haar nog meer in verlegenheid kon brengen. ‘Je auto stond er niet. Heeft hij het eindelijk begeven?’


    ‘Hij viel niet meer te repareren. Ik heb een nieuwe, de blauwe die er staat.’


    ‘Een nieuwe.’ Rinkelend zette Maeve haar kopje neer. ‘Je geld verspillen aan een nieuwe auto?’


    ‘Het is haar geld,’ begon Maggie verhit, maar Brianna snoerde haar de mond met een blik.


    ‘Hij is niet nieuw, behalve voor mij. Het is een tweedehands, en ik heb hem niet gekocht.’ Ze zette zich schrap. ‘Grayson heeft hem voor me gekocht.’


    Er viel een doodse stilte. Lottie staarde met getuite lippen in haar thee. Maggie maakte zich op om het voor haar zus op te nemen en verbeet de pijn in haar buik.


    ‘Voor jou gekocht?’ Maeves stem was bikkelhard. ‘Je hebt zoiets groots van een man aangenomen? Kan het je dan niets schelen wat mensen zullen denken, of zeggen?’


    ‘Volgens mij zullen mensen denken dat het heel gul van hem was, en dat ook zeggen.’ Ze legde haar glaceermes weg en pakte haar theekopje. Zo direct zouden haar handen gaan trillen. Ze wist het, verafschuwde het.


    ‘Wat ze zullen denken is dat je jezelf in ruil daarvoor hebt verkocht. En, is dat zo? Heb je dat gedaan?’


    ‘Nee.’ IJzig kalm kwam het woord eruit. ‘De auto was een cadeau, en als zodanig aangenomen. Het heeft niets te maken met het feit dat we geliefden zijn.’


    Ziezo, dacht ze. Ze had het gezegd. Ze had een knoop in haar maag, haar handen dreigden te gaan trillen, maar ze had het gezegd.


    Wit weggetrokken, haar ogen vlammend blauw, duwde Maeve zich weg van de tafel. ‘Je hangt de hoer uit.’


    ‘Nee. Ik heb mezelf gegeven aan een man om wie ik geef en die ik bewonder. Mezelf voor het eerst gegeven,’ zei ze, verbaasd dat haar handen rustig bleven. ‘Hoewel jij iets anders hebt verteld.’


    Maeves blik schoot naar Maggie, verbitterd en woedend.


    ‘Nee, ik heb het haar niet verteld,’ zei Maggie redelijk kalm. ‘Dat had ik moeten doen, maar ik heb het niet gedaan.’


    ‘Het doet er niet toe hoe ik erachter ben gekomen.’ Brianna vouwde haar handen. Ze voelde zich koud vanbinnen, een afschuwelijke kilheid, maar dit wilde ze gezegd hebben. ‘Je zag erop toe dat ik mijn kans op geluk met Rory kwijtraakte.’


    ‘Hij was een nul,’ beet Maeve haar toe. ‘Een boerenzoon die nooit een echte man zou worden. Met hem had je niets anders gehad dan een huis vol krijsende kinderen.’


    ‘Ik wilde kinderen.’ Een pijnscheut drong door de ijslaag. ‘Ik wilde een gezin en een thuisbasis, maar we zullen nooit weten of dat voor me was weggelegd met hem. Daar heb jij voor gezorgd, en je hebt een doodgoeie, fatsoenlijke man in je leugens verstrikt. Om me te beschermen, ma? Ik dacht het niet. Kon ik dat maar geloven. Om me thuis te houden. Wie had voor jou en dit huis gezorgd als ik met Rory was getrouwd? Ook dat zullen we nooit weten.’


    ‘Ik deed het voor jouw bestwil.’


    ‘Voor je eigen bestwil.’


    Omdat haar benen slap aanvoelden ging Maeve weer zitten. ‘Dus zo zet je me het betaald. Door jezelf in zonde te geven aan de eerste de beste man die bij je in de smaak valt.’


    ‘Door mezelf in liefde te geven aan de eerste en enige man die me heeft aangeraakt.’


    ‘En wat ga je doen als hij een baby in je buik plant en er fluitend vandoor gaat?’


    ‘Dat zijn mijn zaken.’


    ‘Ze praat nu precies als jij.’ Furieus viel Maeve tegen Maggie uit. ‘Je hebt haar tegen me opgezet.’


    ‘Dat heb je zelf gedaan.’


    ‘Laat Maggie erbuiten.’ Beschermend legde Brianna een hand op de schouder van haar zus. ‘Dit is tussen jou en mij, ma.’


    ‘Is er toevallig een lekker...’ Goedgemutst na een productieve middag, kwam Gray de keuken binnen waaien. Hij zweeg zodra hij de vrouwen zag. Hoewel hij de spanning voelde, glimlachte hij vriendelijk. ‘Mrs. Concannon, Mrs. Sullivan, wat fijn dat u weer terug bent.’


    Maeves handen balden zich tot vuisten. ‘Vuile smeerlap, je zult branden in de hel met mijn dochter erbij.’


    ‘Let op je taalgebruik in mijn huis.’ Brianna’s felle terechtwijzing schokte iedereen meer dan Maeves bittere voorspelling. ‘Mijn excuses, Gray, voor mijn moeders onbeschoftheid.’


    ‘Jij hebt niemand excuses aan te bieden namens mij.’


    ‘Nee,’ beaamde Gray, en knikte naar Maeve. ‘Dat is nergens voor nodig. U kunt tegen mij zeggen wat u wilt, Mrs. Concannon.’


    ‘Heb je haar liefde en een huwelijk, levenslange toewijding beloofd om haar op haar rug te krijgen? Denk je dat ik niet weet wat mannen zeggen om hun zin te krijgen?’


    ‘Hij heeft me niets beloofd,’ begon Brianna, maar Gray legde haar met één scherpe blik het zwijgen op.


    ‘Nee, ik heb geen beloftes gedaan. Brianna is niet iemand tegen wie ik zou liegen. En ze is niet iemand die ik de rug zou toekeren als mij iets over haar verteld werd wat me niet aanstond.’


    ‘Je hebt ook familiezaken met hem besproken?’ voer Maeve uit tegen Brianna. ‘Het is niet genoeg dat je je ziel tot de hel veroordeelt?’


    ‘Blijf je je kinderen nou je hele leven met hel en verdoemenis dreigen?’ schoot Maggie uit haar slof voordat Brianna iets kon zeggen. ‘Omdat je zelf het geluk niet kon vinden, moet je daarom met alle geweld proberen te voorkomen dat wij het wel vinden? Ze houdt van hem. Als je eens verder keek dan je eigen bittere frustraties zou je dat zien, en dan zou dat belangrijk voor je moeten zijn. Maar haar leven lang bedient ze je al op je wenken, en je moet er niet aan denken dat ze iets, iemand voor haar zelf vindt.’


    ‘Maggie, genoeg,’ mompelde Brianna.


    ‘Het is nog lang niet genoeg. Jij zegt het niet, zou het nooit zeggen. Dan krijgt ze het van mij te horen. Ze haat me al vanaf het moment dat ik werd geboren, en ze heeft jou gebruikt. We zijn geen dochters voor haar, maar een straf en een toeverlaat. Heeft ze me ooit ook maar één keer geluk gewenst met Rogan, of met de baby?’


    ‘En waarom zou ik?’ beet Maeve haar met trillende lippen toe. ‘Om mijn gelukwensen naar mijn hoofd teruggeslingerd te krijgen, zeker. Je hebt me nooit de liefde gegeven waar een moeder recht op heeft.’


    ‘Dat had ik gedaan.’ Maggies ademhaling begon te haperen, waarop ze van tafel opstond. ‘God, wat wilde ik dat graag. En Brianna heeft het geprobeerd. Ben je ooit dankbaar geweest voor alles wat ze opzij heeft gezet om het jou naar de zin te maken? Nee hoor, jij verpestte de kans die ze had op het gezin en het leven waar ze van droomde. Nou, dat doe je niet nog een keer, deze keer niet. Je komt haar huis niet meer in om op deze manier tegen haar of de man van wie ze houdt, te spreken.’


    ‘Ik spreek zoals ik wil tegen mijn eigen vlees en bloed.’


    ‘Houd op, allebei.’ Brianna’s stem striemde als een zweepslag. Ze was bleek, lijkbleek, en beefde als een riet. ‘Moeten jullie altijd zo naar elkaar uithalen? Ik vertik het om als de stok te fungeren waarmee jullie elkaar slaan. Ik heb gasten in de salon,’ zei ze, hortend inademend. ‘En ik heb liever niet dat zij geconfronteerd worden met de ellende van mijn familie. Maggie, ga zitten en kalmeer een beetje.’


    ‘Zoek het dan zelf maar uit,’ zei Maggie woest. ‘Ik ga.’ Terwijl ze het zei, werd de pijn zo hevig dat ze de rug van haar stoel vastgreep.


    ‘Maggie.’ Paniekerig pakte Brianna haar beet. ‘Wat is er? Is het de baby?’


    ‘Gewoon een beetje kramp.’ Maar die groeide uit tot een golf die haar de adem benam.


    ‘Je bent spierwit. Ga zitten. En sputter niet tegen.’


    Lottie, oud-verpleegster, stond kordaat op. ‘Hoeveel van die krampen heb je gehad, lieverd?’


    ‘Weet ik niet. De hele middag af en aan.’ Ze slaakte een zucht van verlichting toen de pijn wegtrok. ‘Het is niks. Ik heb nog twee weken te gaan, zo ongeveer.’


    ‘De dokter zei dat het elk moment kon gebeuren,’ zei Brianna.


    ‘Wat weet de dokter er nou van?’


    ‘Inderdaad.’ Met een ontspannen glimlach begon Lottie Maggies schouders te masseren. ‘Heb je nog ergens anders pijn, liefje?’


    ‘Mijn rug,’ bekende ze. ‘Dat zeurt al de hele dag.’


    ‘Hm. Goed, haal rustig adem en ontspan je. Nee, even geen thee meer voor haar, Brianna,’ zei ze, voordat Brianna kon inschenken. ‘Misschien straks.’


    ‘Ik heb geen weeën.’ Bij het idee werd Maggie al draaierig. ‘Het ligt gewoon aan het lamsvlees.’


    ‘Dat kan, ja. Brie, je hebt die jongeman van je nog geen thee gegeven.’


    ‘Ik hoef geen thee.’ Gray keek van de ene vrouw naar de andere, vroeg zich af wat hij moest doen. Wegwezen, besloot hij, dat was waarschijnlijk voor iedereen het beste. ‘Ik denk dat ik maar weer aan het werk ga.’


    ‘O, ik ben dol op je boeken,’ zei Lottie opgewekt. ‘Twee stuks heb ik gelezen tijdens onze vakantie. Ik sta versteld dat je zulke verhalen kunt bedenken en ze in zulke fraaie woorden kunt opschrijven.’ Ze ratelde maar door, waarmee ze hem en de anderen aan hun plek genageld hield totdat Maggie haar adem inhield. ‘Kijk eens aan, maar vier minuten ertussen, schat ik. Diep zuchten, liefje, goed zo meid. Brie, ik denk dat je Rogan nu moet bellen. Laat hem naar het ziekenhuis komen.’


    ‘O.’ Een paar tellen kon Brianna niet eens denken, laat staan zich verroeren. ‘Dan moet ik de dokter bellen.’


    ‘Goed plan.’ Lottie hield Maggies hand stevig vast, terwijl Brianna wegrende. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb al heel wat baby’s op de wereld geholpen. Heb je een koffer ingepakt, Maggie?’


    ‘In de slaapkamer, ja.’ Sidderend ademde ze uit bij het wegtrekken van de wee. Vreemd, ze voelde zich nu kalmer. ‘In de kast.’


    ‘De jongeman zal hem voor je halen. Nietwaar?’


    ‘Tuurlijk.’ Graag zelfs. Dan kon hij het huis uit, weg van het gruwelijke vooruitzicht van een bevalling. ‘Ik ga hem nu meteen halen.’


    ‘Rustig maar, Gray.’ Met de kalmte die over haar was gekomen, kon Maggie zelfs giechelen. ‘Ik ga niet op de keukentafel bevallen.’


    ‘Juist.’ Hij glimlachte onzeker naar haar en ging er als de wiedeweerga vandoor.


    ‘Ik ga je jas pakken,’ zei Lottie tegen Maggie, en ze wierp een veelbetekenende blik naar Maeve. ‘Denk om je ademhaling.’


    ‘Zal ik doen. Dank je, Lottie. Het gaat wel.’


    ‘Je bent bang.’ Moederlijk legde Lottie een hand om haar wang. ‘Dat is natuurlijk. Maar wat nu met je gebeurt is net zo natuurlijk. Iets waar alleen een vrouw toe in staat is. Alleen een vrouw kan dat begrijpen. Onze Lieve Heer weet dat als een man het moest doen, er minder mensen op aarde zouden rondlopen.’


    Daar moest Maggie om glimlachen. ‘Ik ben maar een beetje bang. En niet alleen voor de pijn. Maar dat ik niet zal weten wat ik erna moet doen.’


    ‘Dat weet je vanzelf. Straks ben je moeder, Margaret Mary. God zegene je.’


    Maggie sloot haar ogen toen Lottie wegliep. Ze kon de veranderingen in haar lijf voelen, de enorme impact ervan. Ze stelde zich de veranderingen in haar leven voor, de enorme impact daarvan. Ja, straks was ze moeder. Het kind dat zij en Rogan hadden verwekt zou in haar armen liggen in plaats van in haar baarmoeder.


    Ik houd van je, dacht ze. Ik zweer dat ik je niets dan liefde zal tonen.


    De pijn begon weer aan te zwellen, ontlokte een lage kreun diep in haar keel. Ze kneep haar ogen stijver dicht, concentreerde zich op haar ademhaling. Door het waas van pijn voelde ze ineens een hand op de hare. Toen ze haar ogen opende, zag ze haar moeders gezicht, en tranen, en misschien voor het eerst van haar leven, werkelijk begrip.


    ‘Ik wens je alle geluk, Maggie,’ zei Maeve langzaam. ‘Met je baby.’


    In elk geval voor een moment was de kloof gedicht. Maggie draaide haar hand en greep haar moeders handpalm stevig vast.


    


    Toen Gray terug kwam rennen, de weekendtas onder de arm geklemd, hielp Lottie Maggie net naar Brianna’s auto. Alle gasten stonden buiten om hen uit te zwaaien.


    ‘O, bedankt dat je zo snel terug bent.’ Brianna griste de tas mee, keek wat verwilderd om zich heen. ‘Rogan is onderweg naar het ziekenhuis. Hij had al opgehangen voor ik zelfs maar gedag kon zeggen. De dokter zei dat we haar meteen moesten brengen. Ik moet met haar mee.’


    ‘Vanzelfsprekend. Het gaat heus goed.’


    ‘Ja, het komt goed.’ Ze beet op de nagel van haar duim. ‘Ik moet weg. Alle gasten...’


    ‘Maak je niet druk. Ik regel de boel hier wel.’


    ‘Je kunt niet koken.’


    ‘Ik neem het hele zootje mee uit eten. Maak je geen zorgen, Brie.’


    ‘Nee, het slaat ook nergens op. Ik ben er niet helemaal bij. Het spijt me, Gray.’


    ‘Nergens voor nodig.’ Kalmer dan zij nam hij haar gezicht tussen zijn handen. ‘Denk daar nu maar niet aan. Ga je zus helpen een baby te krijgen.’


    ‘Ja. Wil je Mrs. O’Malley bellen, alsjeblieft? Haar nummer staat in mijn adresboek. Zij komt wel om voor de gasten te zorgen tot ik weer thuis ben. En als je Murphy zou willen bellen. Hij zal het ook willen weten. En...’


    ‘Brie, ga. Ik zal het hele graafschap bellen.’ Ondanks de toeschouwers gaf hij haar een snelle, ferme kus. ‘Laat Rogan me een sigaar sturen.’


    ‘Ja. Oké, ja, ik ga al.’ Ze haastte zich naar de auto.


    Gray keek hen na toen ze wegreden.


    Families, dacht hij hoofdschuddend en met een rilling. Godzijdank hoefde hij daar niet over in te zitten.


    


    Maar hij zat wel over haar in. Terwijl de middag overging in avond, en de avond overging in nacht. Mrs. O’Malley was de keuken in komen trippelen amper een halfuur na zijn SOS-telefoontje. Ratelend met potten en pannen kwebbelde ze vrolijk over bevallingservaringen, totdat Gray zich licht onpasselijk had teruggetrokken op zijn kamer.


    Hij kikkerde wat op toen Murphy langskwam en een glas whiskey met hem dronk om op Maggie en de baby te proosten.


    Maar zodra het stil werd in huis en almaar later, kon Gray niet werken of slapen - twee activiteiten waarin hij altijd had kunnen vluchten.


    Hij was klaarwakker en had te veel tijd om na te denken. Hoe graag hij het ook wilde wegstoppen, de scène in de keuken bleef maar door zijn hoofd spelen. Wat voor problemen had hij Brianna bezorgd door stomweg naar haar te verlangen, en vervolgens gehoor te geven aan dat verlangen? Hij had geen moment stilgestaan bij haar familie, of haar geloof. Was ze net zo streng in de leer als haar moeder?


    De gedachte aan zielen en voor eeuwig verdoemd zijn gaf hem de kriebels. Van alles wat eeuwig duurde kreeg hij de kriebels, maar verdoemenis stond met stip op één.


    Of had Maggie Brianna’s gedachten verwoord? Dat was nauwelijks minder verontrustend. Al dat gepraat over liefde. Wat hem betrof kon de liefde even gevaarlijk zijn als verdoemenis, en privé bleef hij liever niet te lang stilstaan bij beide.


    Waarom konden mensen het niet eenvoudig houden, vroeg hij zich af, terwijl hij Brianna’s kamer in slenterde. Verwikkelingen waren een essentieel onderdeel van fictie, maar het echte leven verliep zoveel soepeler als je het van dag tot dag nam.


    Het was dom, moest hij bekennen, en ongelooflijk naïef om te doen alsof Brianna Concannon zijn leven niet ingewikkelder maakte. Had hij eerder niet toe moeten geven dat ze uniek was? Rusteloos wipte hij het dopje van een flesje op haar dressoir. En rook haar.


    Hij wilde gewoon bij haar zijn - voorlopig, hield hij zichzelf voor. Ze hadden plezier samen, mochten elkaar. Op dit moment en op deze plek hadden ze het leuk.


    Uiteraard kon hij altijd een stap terug doen. Wanneer hij maar wilde. Met een grauw sloeg hij het dopje weer in het flesje.


    Maar haar geur bleef om hem heen hangen.


    Ze was niet verliefd op hem. Dat dacht ze misschien, omdat hij de eerste was. Dat was verklaarbaar. En misschien, heel misschien, voelde hij voor haar iets meer dan hij ooit voor iemand anders had gevoeld. Omdat ze anders was dan alle anderen. Dus ook dat was verklaarbaar.


    Niettemin, zodra zijn boek af was, zou het met hen ook afgelopen zijn. Dan trok hij weer verder. Hij staarde naar zichzelf in de spiegel. Geen schokkende veranderingen, vond hij. Nog altijd hetzelfde gezicht. Als er al een lichte paniek doorschemerde in de ogen, dan besloot hij die te negeren.


    Grayson Thane keek hem aan. De man die hij uit het niets had gecreëerd. Een man die hem prima beviel. Een man, zei hij nu tegen zichzelf, die zich door het leven bewoog zoals het hem uitkwam. Vrij, zonder bagage, zonder spijt.


    Er waren wel herinneringen. De onaangename kon hij wegstoppen. Dat deed hij al jaren. Op een dag zou hij terugkijken en zich Brianna herinneren, en dat zou voldoende zijn.


    Waarom had ze verdorie nog niet gebeld?


    Hij vermande zich, wendde zich van de spiegel af voor hij iets zag waar hij liever de ogen voor sloot. Ze hoefde niet te bellen, sprak hij zichzelf toe, en neusde tussen de boeken op haar boekenplank. Het waren haar zaken, familiezaken, en daar had hij niets mee te maken. Wilde er niets mee te maken hebben.


    Hij was nieuwsgierig, dat was alles, naar Maggie en de baby. Als hij opbleef, dan was het alleen om die nieuwsgierigheid te bevredigen.


    Opgelucht koos hij een boek, ging languit op haar bed liggen en begon te lezen.


    


    Daar trof Brianna hem aan om drie uur ’s nachts. Ze wankelde binnen in een roes van vreugde en vermoeidheid en zag hem diep in slaap op haar dekens liggen, een opengeslagen boek op zijn borst. Ze glimlachte stralend naar hem, mallotig, wist ze. Maar het was een nacht om mallotig te doen.


    Stilletjes kleedde ze zich uit, hing haar kleren over een stoel, schoot een nachthemd aan. In de aangrenzende badkamer boende ze de vermoeidheid van haar gezicht. Toen ze haar eigen grijnzende spiegelbeeld zag, schoot ze in de lach.


    Ze sloop terug naar de slaapkamer, waar ze bukte om Con een aai te geven, die opgerold op het kleed lag aan het voeteneinde van het bed. Met een zucht deed ze het licht uit, waarna ze ging liggen, ook bovenop de dekens.


    Onmiddellijk draaide hij zich naar haar toe, sloeg een arm over haar heen en duwde zijn gezicht in haar haar. ‘Brie.’ Zijn stem klonk dik van de slaap. ‘Miste je.’


    ‘Ik ben er weer.’ Ze ging verliggen, nestelde zich tegen hem aan. ‘Ga maar weer slapen.’


    ‘Kan moeilijk slapen zonder je. Te veel oude dromen zonder je.’


    ‘Sst.’ Ze streelde hem, voelde dat ze wegdoezelde. ‘Ik ben hier.’


    Ineens was hij klaarwakker, verward met zijn ogen knipperend. ‘Brie.’ Hij schraapte zijn keel en duwde zich overeind. ‘Je bent terug.’


    ‘Ja. Je bent al lezend in slaap gevallen.’


    ‘O. Aha.’ Nadat hij hard over zijn gezicht had gewreven, tuurde hij in het schemerlicht naar haar. Nu kwam alles weer terug. ‘Maggie?’


    ‘Het gaat goed met haar, geweldig. O, het was zo mooi, Gray.’ Ineens weer helemaal opgewonden ging ze rechtop zitten, sloeg haar armen om haar knieën. ‘Ze maakte Rogan uit voor alles wat mooi en lelijk is, zwoer op allerlei gruwelijke manieren wraak op hem te nemen. Hij bleef haar handen maar kussen en tegen haar zeggen dat ze moest puffen. Dan lachte ze, zei dat ze van hem hield om hem daarna weer de huid vol te schelden. Ik heb nooit een man gezien die tegelijkertijd zo nerveus, zo vol ontzag en zo liefdevol was.’


    Ze zuchtte, had niet eens door dat haar wangen nat waren. ‘Het was zo chaotisch, al die drukte, dat gekakel, gekibbel, precies zoals je zou verwachten. Telkens wanneer ze ons eruit probeerden te knikkeren, dreigde Maggie op te staan en zelf te vertrekken. “Mijn familie blijft hier”, zei ze dan, “anders ga ik ook”. Dus bleven we erbij. En het was zo... wonderschoon.’


    Gray veegde haar tranen weg. ‘Ga je me nog vertellen wat ze heeft gekregen?’


    ‘Een jongetje.’ Ze snufte. ‘Zo’n dotje. Hij heeft zwart haar, net als Rogan. Het krult om zijn hoofdje als een aureool. En hij heeft Maggies ogen. Ze zijn nu nog blauw, natuurlijk, maar ze hebben Maggies vorm. En hij brulde zo, alsof hij ons allemaal vervloekte dat we hem in deze chaos hadden gebracht. Zijn piepkleine vingertjes waren tot vuistjes gebald. Liam, zo hebben ze hem genoemd. Liam Matthew Sweeney. Ik mocht hem vasthouden.’ Ze legde haar hoofd op Grays schouder. ‘Hij keek me aan.’


    ‘Ga je me nu vertellen dat hij naar je lachte?’


    ‘Nee.’ Maar zij lachte wel. ‘Nee, dat deed hij niet. Hij keek me aan, heel ernstig, alsof hij zich afvroeg wat hij van al die heisa moest vinden. Ik heb nog nooit zo’n pril leventje vastgehouden. Het is met niets te vergelijken, niets op de hele wereld.’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn hals. ‘Was je er maar bij geweest.’


    Tot zijn verbazing besefte hij dat hij hetzelfde wenste. ‘Tja, iemand moest het fort bewaken. Die Mrs. O’Malley van je kwam op stel en sprong.’


    ‘De schat. Ik zal haar morgen bellen om haar het nieuws te vertellen en haar te bedanken.’


    ‘Ze kookt niet zo lekker als jij.’


    ‘Vind je?’ Ze grinnikte bij zichzelf, gevleid. ‘Ik hoop dat je dat niet gezegd hebt.’


    ‘Ik ben de tact in persoon. Maar goed.’ Hij kuste haar slaap. ‘Ze heeft een jongetje. Hoeveel weegt hij?’


    ‘Zeven pond, dertig gram.’


    ‘En het tijdstip - je weet wel, waarop hij geboren is?’


    ‘O, tegen halftwee.’


    ‘Shit, dan heeft de Duitser de pool gewonnen, denk ik.’


    ‘Pardon?’


    ‘De pool. We hadden een babypool opgezet. Geslacht, gewicht, tijdstip van de geboorte. Ik ben er vrij zeker van die Duitse vent - Krause - er het dichtst bij zit.’


    ‘Een weddenschap, hè? En wiens idee was dat?’


    Gray liet zijn tong langs zijn tanden gaan. ‘Murphy’s,’ zei hij. ‘Die man wedt overal op.’


    ‘En wat heb jij gegokt?’


    ‘Meisje, zeven pond, klokslag middernacht.’ Hij kuste haar opnieuw. ‘Waar is mijn sigaar?’


    ‘Rogan heeft een heel goede voor je meegegeven. Hij zit in mijn tas.’


    ‘Die neem ik morgen mee naar de pub. Daar gaat vast en zeker iemand gratis drankjes uitdelen.’


    ‘O, daar kun je ook wat op verwedden.’ Ze ademde diep in, strengelde haar vingers ineen. ‘Grayson, even over vanmiddag. Mijn moeder.’


    ‘Daar hoef je niets over te zeggen. Ik kwam op een slecht moment binnen, dat is alles.’


    ‘Dat is niet alles, en het is dom om te doen alsof.’


    ‘Oké.’ Hij had kunnen weten dat ze het per se wilde uitpraten, maar hij wilde haar stemming nu niet laten bederven. ‘We doen niet alsof. Maar laten we er nu niet aan denken. We praten er later wel over, zoveel je wilt. Dit is een nacht om te vieren, vind je niet?’


    Er ging een golf van opluchting door haar heen. De rit in de emotionele achtbaan die dag had al lang genoeg geduurd. ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Ik wed dat je nog niet gegeten hebt.’


    ‘Nee, niets.’


    ‘Zal ik eens wat van de koude kip halen die over is van het avondeten? Dan eten we in bed.’
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    Het was een koud kunstje om de week daarop serieuze onderwerpen te vermijden. Gray begroef zich in zijn werk, en Brianna’s tijd werd opgeslokt door haar gasten en haar kersverse neefje. Zodra ze een moment voor zichzelf had, verzon ze een smoesje om naar Maggies huisje te hollen en moeder en baby te betuttelen.


    Maggie was zo dolgelukkig met haar zoontje dat ze het missen van de opening van haar nieuwe galerie afdeed met wat gemopper voor de vorm.


    Gray moest eerlijk bekennen dat het een heerlijk jochie was. Zelf was hij er ook een keer of twee heen gewandeld wanneer hij zijn benen wilde strekken of zijn hoofd moest leegmaken.


    Vroeg in de avond was de beste tijd, wanneer het licht die speciale Ierse, gouden gloed kreeg, en het zo helder was dat hij mijlenver over de groene heuvels kon kijken, met de zon die in de verte op het dunne lint van de rivier scheen, waardoor die zilver oplichtte.


    Hij trof Rogan, gehuld in T-shirt en oude jeans, in de voortuin, waar hij verwoed aan onkruid stond te trekken. Interessant plaatje, dacht Gray, voor een man die een heel peloton tuiniers kon laten aanrukken.


    ‘Hé, paps.’ Grijnzend leunde hij op het tuinhek.


    Rogan liet zich op de versleten hielen van zijn laarzen zakken. ‘Ah, een man. Kom verder. Ik ben er uitgezet. Vrouwen.’ Hij maakte een hoofdgebaar naar het huisje. ‘Maggie en Brie en Murphy’s zus Kate en nog wat dames uit het dorp. Ze hebben het over borstvoeding en hangen horrorverhalen uit de verloskamer op.’


    ‘Juist.’ Met een blik van afgrijzen op het huisje zwaaide Gray het hek open. ‘Dat klinkt eerder alsof je bent ontsnapt dan eruit getrapt.’


    ‘Klopt. Als enige man kan ik niet eens bij Liam in de buurt komen. En Brianna wees me erop dat de tuin overwoekerd raakt en dat Maggie nog niet mag tuinieren. Daarna keek ze me aan met zo’n opgetrokken wenkbrauw. Afijn, je kent het wel. Dus ik wist genoeg.’ Hij keek bijna smachtend naar het huisje. ‘We kunnen proberen de keuken in te glippen voor een biertje.’


    ‘Hierbuiten is het veiliger.’ Gray plofte in kleermakerszit neer. Kameraadschappelijk trok hij wat onkruid weg. Althans, het zag eruit als onkruid. ‘Ik wilde je sowieso even spreken. Over dat aandelenbewijs.’


    ‘Welk aandelenbewijs?’


    ‘Dat Triquarter Mining-gevalletje.’


    ‘O, ja. Dat is me helemaal ontschoten met alle drukte. Brianna heeft bericht van ze gekregen, hè?’


    ‘Van iemand, ja.’ Gray krabde aan zijn kin. ‘Ik heb mijn makelaar een beetje spitwerk laten doen. Heel interessant.’


    ‘Overweeg je zelf te investeren?’


    ‘Nee, en zelfs als ik wilde, zou het niet kunnen. Er bestaat geen Triquarter Mining - niet in Wales of waar dan ook voor zover hij kan nagaan.’


    Rogan fronste zijn voorhoofd. ‘Op de fles, zeker?’


    ‘Er blijkt nergens uit dat er ooit een Triquarter Mining heeft bestaan - wat zou. inhouden dat het bewijs dat je bewaart, waardeloos is.’


    ‘Vreemd dan, dat iemand bereid is er duizend pond voor te betalen. Misschien heeft jouw man iets gemist. Het kan een heel klein bedrijfje zijn, dat niet in de normale registers voorkomt.’


    ‘Dat is bij me opgekomen. Bij hem ook. Hij was nieuwsgierig genoeg om wat dieper te graven, heeft zelfs het nummer gebeld dat in het briefhoofd staat.’


    ‘En?’


    ‘Het nummer is afgesloten. Maar iedereen kan een briefhoofd op een vel papier printen, dacht ik zo. Net zoals iedereen een postbus kan huren, bijvoorbeeld die waar Brianna naar heeft geschreven in Wales.’


    ‘Dat is waar. Maar het verklaart niet waarom iemand bereid is duizend pond te betalen voor iets wat niet bestaat.’ Fronsend staarde Rogan voor zich uit. ‘Ik moet iets afhandelen in Dublin. Hoewel ik niet zeker weet of Brie me zal vergeven dat ik Maggie en Liam meeneem, moeten we eind deze Week weg. We blijven maar een paar dagen, en ik kan zelf eens Wat nader onderzoek doen zolang ik daar ben.’


    ‘Ik vind het een tripje naar Wales waard.’ Gray haalde zijn schouders op toen Rogan hem aanstaarde. ‘Jij hebt je handen vol momenteel, maar ik niet.’


    ‘Ben je van plan zelf naar Wales te gaan?’


    ‘Ik heb altijd al eens voor detective willen spelen. Het is wel toevallig, vind je niet, dat vlak nadat Brie het aandelenbewijs had gevonden en een brief had gestuurd, er werd ingebroken in de cottage.’ Opnieuw trok hij zijn schouders op. ‘Ik verdien de kost met het smeden van een plot uit toevalligheden.’


    ‘En ga je Brianna vertellen wat je in je schild voert?’


    ‘In elk geval gedeeltelijk. Ik zat te denken aan een kort tripje naar New York - Brianna heeft misschien wel zin in een weekendje Manhattan.’


    Nu schoten Rogans wenkbrauwen omhoog. ‘Dat lijkt me wel - als je haar kunt overhalen tijdens het hoogseizoen weg te gaan.’


    ‘Ik denk dat ik dat uitgedokterd heb.’


    ‘En New York ligt een eindje bij Wales vandaan.’


    ‘Het is niet zo moeilijk om via een omweg terug naar Clare te gaan. Er een paar dagen aan vast te plakken. Ik heb erover gedacht alleen te gaan, maar als ik met een ambtenaar of zo moet praten, heb ik haar nodig, denk ik - of Maggie of hun moeder.’ Hij grijnsde. ‘Dan is Brie de voor de hand liggende keuze.’


    ‘Wanneer wil je dan vertrekken?’


    ‘Over een paar dagen.’


    ‘Je laat er geen gras over groeien,’ merkte Rogan op. ‘Denk je dat je Brianna zo snel mee krijgt?’


    ‘Ik zal al mijn charmes in de strijd moeten gooien. Ik heb ze opgespaard.’


    ‘Nou, als het je lukt, houd me dan op de hoogte. Ik zal van mijn kant doen wat ik kan om het zaakje uit te zoeken. O, en als je extra munitie nodig hebt, kun je laten vallen dat een aantal van Maggies objecten tentoongesteld worden in Worldwide New York.’


    Het geluid van vrouwengelach schalde door de lucht. Ze kwamen naar buiten, nog steeds om Maggie heen cirkelend, die Liam op haar arm droeg. Mensen zeiden elkaar gedag en kirden nog een laatste keer tegen de baby, voordat de visite op de fiets sprong en weg peddelde.


    ‘Kom hier met hem.’ Gray stak zijn armen uit en nam de baby van Maggie over. Hij kreeg telkens weer een kick van de manier waarop Liam hem aanstaarde met die ernstige blauwe ogen. ‘Hé, praat je nou nog niet? Rogan, volgens mij wordt het hoog tijd dat we dit joch bij de vrouwen weghalen en hem meenemen naar de pub voor een pintje.’


    ‘Hij heeft zijn pintje voor vanavond al gehad, dank je wel,’ zei Maggie. ‘Moedermelk.’


    Gray kietelde de baby onder zijn kin. ‘Waarom heeft hij een jurk aan? Die vrouwen maken een mietje van je, jongen.’


    ‘Het is geen jurk.’ Brianna boog voorover om Liam op zijn kruin te zoenen. ‘Dat is een trappelzak. Hij kan de rest van zijn leven nog broeken dragen. Rogan, je hoeft het eten dat ik heb meegebracht alleen maar op te warmen.’ Misprijzend keek ze naar zijn poging tot tuinieren. ‘Het heeft geen zin het onkruid te plukken. Je moet het met wortel en al eruit trekken.’


    Hij grinnikte, kuste haar. ‘Ja, ma’am.'


    Lachend wuifde ze hem weg. ‘Ik ga. Gray, geef de baby terug. De Sweeneys hebben vandaag meer dan genoeg visite gehad. Ga je rustig zitten?’ zei ze tegen Maggie.


    ‘Ja, hoor. Laat haar hetzelfde doen,’ beval ze Gray. ‘Ze runt al dagenlang twee huishoudens.’


    Gray pakte Brianna’s hand. ‘Ik kan je terug dragen.’


    ‘Doe normaal. Fijne avond jullie.’ Ze liet haar hand in die van Gray liggen, en zo liepen ze het weggetje op. ‘Hij is al zo gegroeid,’ mompelde ze. ‘En hij lacht nu naar je. Vraag jij je wel eens af wat er door het hoofd van een baby gaat als hij je aankijkt?’


    ‘Ik denk dat hij zich afvraagt of dit leven heel anders wordt dan het vorige.’


    Verbaasd keek ze opzij. ‘Geloof je in dat soort dingen? Werkelijk?’


    ‘Tuurlijk. Een enkele reis vond ik al nooit ergens op slaan. Aan één poging zouden we nooit voldoende hebben om het er goed vanaf te brengen. En op zo’n plek als deze kun je de echo van oude zielen bijna overal horen.’


    ‘Soms heb ik het gevoel dat ik hier eerder heb gelopen.’ Afwezig liet ze haar hand langs de roze fuchsia’s gaan, die langs de weg stonden. ‘Op deze plek, maar in een andere tijd, in een andere gedaante.’


    ‘Vertel me een verhaal.’


    ‘Het is stil buiten, een vredige stilte. Het weggetje is slechts een smal paadje, maar uitgesleten. En ik ruik de geur van turfvuren. Ik ben moe, maar dat geeft niet, want ik ga naar huis, waar iemand op me wacht. Soms kan ik hem bijna zien staan, even verderop, zwaaiend naar me.’ Ze zweeg, hoofdschuddend om haar eigen nonsens. ‘Het is belachelijk. Pure verbeelding.’


    ‘Niet per se.’ Hij bukte, plukte een bloem uit de berm en gaf die aan haar. ‘De eerste keer dat ik hier liep, kon ik het allemaal niet snel genoeg, niet lang genoeg bekijken. Dat kwam niet alleen om het nieuw was. Het was alsof ik het me herinnerde.’ Impulsief draaide hij zich om, nam haar in zijn armen en kuste haar.


    Net als dit, besefte hij. Zo nu en dan, wanneer hij haar vasthield, wanneer zijn mond op de hare rustte, speelde een beeld ervan door zijn achterhoofd.


    Als een herinnering.


    Hij schudde het gevoel af. Het was tijd, besloot hij, om haar over te halen met zijn plannetje in te stemmen. ‘Rogan vertelde dat hij een paar dagen naar Dublin moet. Maggie en Liam gaan met hem mee.’


    ‘O.’ Er ging een korte, hevige steek van teleurstelling door haar heen voordat ze zich erbij neerlegde. ‘Ach ja, ze hebben daar ook een leven. Dat wil ik nog wel eens vergeten als ze hier zijn.’


    ‘Je zult ze missen.’


    ‘Ja, absoluut.’


    ‘Ik moet zelf ook een kort tripje maken.’


    ‘Een tripje?’ Dat bracht een vlaag van paniek teweeg, die ze met moeite in toom hield. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘New York. De première, weet je nog?’


    ‘Je film.’ Ze wist een glimlachje te produceren. ‘Dat moet een spannend vooruitzicht voor je zijn.’


    ‘Wel als jij met me meegaat.’


    ‘Met je meegaan?’ Stokstijf bleef ze staan om hem aan te gapen.‘Naar New York City?’


    ‘Een paar dagen. Drie of vier.’ Hij nam haar weer in zijn armen en zette spontaan een wals in. ‘We kunnen in het Plaza logeren, net als Eloise.’


    ‘Eloise? Wie...’


    ‘Laat maar zitten. Dat leg ik later wel uit. We gaan met de Concorde, dan zijn we er voor je het weet. We kunnen daar Worldwide bezoeken,’ voegde hij er als extra lekkermakertje aan toe. ‘De toerist uithangen, in krankzinnig dure restaurants eten. Misschien houd je daar nog wat nieuwe menukaarten aan over.’


    ‘Dat gaat niet. Echt niet.’ Haar hoofd tolde, en dat had niets te maken met de wervelende dans. ‘De B&B...’


    ‘Mrs. O’Malley zei dat ze met alle plezier wilde invallen.’


    ‘Om...’


    ‘Om een handje te helpen,’ legde hij uit. ‘Ik wil je bij me hebben, Brianna. De première is een spektakel, maar zonder jou vind ik er niks aan. Het is een belangrijk moment voor me. Ik wil niet dat het alleen maar een verplicht nummer wordt.’


    ‘Maar New York...’


    ‘Daar ben je in een oogwenk met de Concorde. Murphy wil best op Con passen, en Mrs. O’Malley staat te trappelen om de B&B te bestieren.’


    ‘Je hebt het al met ze besproken.’ Ze probeerde een einde aan de dans te maken, maar Gray bleef haar maar ronddraaien.


    ‘Wat dacht je? Ik wist dat je niet mee zou gaan voordat alles keurig geregeld was.’


    ‘Nee. En ik kan ook niet...’


    ‘Doe dit voor mij, Brianna.’ Meedogenloos zette hij zijn sterkste wapen in. Vertrouwen. ‘Ik heb je erbij nodig.’


    Haar adem ontsnapte in een lange, trage zucht. ‘Grayson.’


    ‘Is dat een ja?’


    ‘Ik lijk wel gek.’ En ze lachte. ‘Ja.’


    


    Twee dagen later zat Brianna in de Concorde en zoefde over de Atlantische Oceaan. Het hart klopte haar in de keel, eigenlijk al sinds ze haar koffer had dichtgeklapt. Ze ging naar New York. Zomaar even. Ze had haar B&B in andere handen achtergelaten. In goede handen, zeker, maar niet haar handen.


    Ze had ermee ingestemd naar een ander land te gaan, een complete oceaan over te steken met een man die niet eens familie was, in een vliegtuig dat een stuk kleiner was dan ze had gedacht.


    Ze moest knettergek zijn geworden.


    ‘Nerveus?’ Hij pakte haar hand, bracht die naar zijn lippen.


    ‘Gray, ik had dit nooit moeten doen. Ik weet niet wat me bezielde.’ Natuurlijk wist ze dat. Hij. Hij had weten door te dringen tot haar ziel, haar hart, haar hele wezen.


    ‘Maak je je zorgen over je moeders reactie?’


    Die was afschuwelijk geweest. Harde woorden, beschuldigingen en doemscenario’s. Maar Brianna schudde haar hoofd. Ze had zich neergelegd bij Maeves oordeel over Gray en hun relatie.


    ‘Ik heb gewoon mijn koffer gepakt en ben vertrokken,’ mompelde ze.


    ‘Maar niet heus.’ Hij lachte haar uit. ‘Je hebt wel tien lijstjes gemaakt, genoeg maaltijden in de vriezer gestopt om een maand mee vooruit te kunnen, de cottage van boven tot onder schoongemaakt...’ Hij onderbrak zichzelf omdat ze niet Zomaar nerveus keek. Ze keek doodsbenauwd. ‘Lieve schat, relax. Je hoeft nergens bang voor te zijn. New York is niet half Zo gevaarlijk als wordt beweerd.’


    Het lag niet aan New York. Ze verborg haar gezicht tegen zijn schouder. Het was Gray. Zij zag in, al gold dat voor hem misschien niet, dat er niemand anders op de wereld was voor wie ze dit zou doen, behalve familie. Zij zag in, al gold dat voor hem misschien niet, dat hij net zo’n onlosmakelijk en essentieel deel van haar leven was geworden als haar eigen vlees en bloed.


    ‘Vertel nog eens over Eloise.’


    Hij bleef haar hand vasthouden, geruststellend. ‘Ze is een klein meisje dat in het Plaza woont met haar kindermeisje, haar hond Weenie en haar schildpad Skipperdee.’


    Brianna glimlachte, sloot haar ogen en liet hem het verhaal vertellen.


    Op het vliegveld stond een limo op hen te wachten. Dankzij Rogan en Maggie had Brianna eerder in een limo gezeten, zodat ze zich niet meteen het groentje voelde dat zich geen houding wist te geven. Op de zacht lederen achterbank vond ze een enorm boeket witte rozen en een gekoelde fles Dom Perignon.


    ‘Grayson.’ Overweldigd begroef ze haar gezicht in de bloemen.


    ‘Het enige wat je hoeft te doen is genieten.’ Hij ontkurkte de fles, liet de champagne bruisend tot de rand van de glazen komen. ‘En ik, je kwieke reisleider, zal je alles laten zien wat er te zien valt in de Big Apple.’


    ‘Waarom noemen ze het zo?’


    ‘Geen flauw idee.’ Hij overhandigde haar een flûte, proostte. ‘Je bent de allermooiste vrouw die ik ken.’


    Ze bloosde, haalde een hand door haar warrige haren. ‘Ik zal er wel op mijn mooist uitzien, ja.’


    ‘Nee, je bent het mooist in je schort.’ Toen ze in de lach schoot, boog hij zijn hoofd, knabbelde aan haar oor. ‘Eigenlijk wilde ik je vragen of je hem een keer voor me aan wilt trekken.’


    ‘Ik heb hem elke dag aan.’


    ‘Uh-uh. Ik bedoel alléén je schort.’


    Nu sloegen de vlammen haar uit, en ze wierp een ongeruste blik op het achterhoofd van de chauffeur achter het veiligheidsglas. ‘Gray...’


    ‘Oké, over mijn schunnige fantasieën hebben we het later wel. Wat wil je het eerst doen?’


    ‘Ik...’ Ze stotterde nog van het idee slechts gehuld in een schort in de keuken te staan.


    ‘Shoppen,’ besloot hij. ‘Nadat we hebben ingecheckt, en ik wat telefoontjes heb gepleegd, gaan we de stad in.’


    ‘Ik moet wat souvenirs kopen. En die speelgoedwinkel zit hier, die heel grote.’


    ‘F.A.O. Schwartz.’


    ‘Precies. Daar hebben ze vast iets moois voor Liam, denk je niet?’


    ‘Zeker weten. Maar ik zat meer aan Fifth en Forty-Seventh te denken.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat zal ik je laten zien.’


    Hij gunde haar amper de tijd om met open mond te staren naar de paleisachtige voorgevel van het hotel, de chique lobby van het Plaza met zijn dieprode tapijt en flonkerende kroonluchters, de piekfijne uniformen van het personeel, de weelderige bloemstukken en de schitterende vitrines met oogverblindende sieraden.


    Ze namen de lift naar de bovenste etage, waar ze een luxueuze suite in liep, zo hooggelegen dat hij uitzicht bood op de groene oase van Central Park. Hij loodste haar vliegensvlug naar binnen, en ze had zich amper opgefrist na de reis, of hij loodste haar net zo vlug weer de deur uit.


    ‘Laten we gaan lopen. Dat is de beste manier om New York te zien.’ Hij pakte haar tas, hing de riem schuin over haar borst. ‘Draag hem zo, met je hand erop. Zitten die schoenen lekker?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan kunnen we.’


    Ze had nauwelijks tijd om op adem te komen, of hij trok haar de straat op.


    ‘In de lente is de stad op zijn mooist,’ vertelde hij, zodra ze over Fifth Avenue liepen.


    ‘Zoveel mensen.’ Ze zag een vrouw voorbij spurten, blote benen onder korte glanzende zijde. En nog een in fladderend rood leer met drie lange oorbellen in haar linkeroorlelletje.


    ‘Je houdt van mensen.’


    Ze staarde naar een man die langs beende en bevelen in een mobieltje blafte. ‘Ja.’


    Gray trok haar net op tijd weg voor een aanstormende fietskoerier. ‘Ik ook. Af en toe.’


    Hij wees haar op bezienswaardigheden, beloofde haar zoveel tijd als ze wilde in de grote speelgoedwinkel, zag met plezier dat ze met ogen als schoteltjes naar etalages staarde en naar de bonte stoet mensen die zich over de straten haastte.


    ‘Ik ben een keer in Parijs geweest,’ vertelde ze hem, glimlachend naar een verkoper achter een hotdogkraampje. ‘Om Maggies tentoonstelling daar te zien. Ik dacht toen dat ik van mijn leven nooit zoiets grandioos zou beleven.’ Lachend kneep ze in zijn hand. ‘Maar ik had het mis.’


    Ze vond het het einde. Het constante, bijna oorverdovende lawaai van het verkeer, de prachtige etalages van winkel na winkel, de mensen die in zichzelf verdiept allemaal enorme haast leken te hebben ergens te komen, en de torenhoge gebouwen die overal oprezen en de straten tot een soort gangenstelsel reduceerden.


    ‘Hier.’


    Brianna staarde naar het gebouw op de hoek, waarvan de etalages bezaaid waren met juwelen en sieraden. ‘O, wat is dat?’


    ‘Een bazaar, schat.’ In een hallelujastemming omdat hij hier met haar was, rukte hij de deur open. ‘Een markt.’


    Binnen was het een geroezemoes van je welste. Winkelend publiek wurmde zich tussen de kraampjes door, turend in vitrinekasten. Ze zag diamanten, ring na ring flonkerend achter glas. Stenen in alle kleuren van de regenboog, de verleidelijke glans van goud.


    ‘O, wat fantastisch.’ Ze vond het enig om met hem rond te slenteren. Of ze in een andere, wondere wereld was beland; al die kopers en verkopers die marchandeerden over de prijzen van colliers met robijnen en ringen met saffieren. Wat zou ze veel te vertellen hebben wanneer ze terug was in Clare.


    Ze bleef met Gray staan bij een vitrinekast en giechelde. ‘Ik heb er een hard hoofd in dat ik hier mijn souveniertjes zal vinden.’


    ‘Ik wel. Parels, lijkt me.’ Met een opgestoken vinger hield hij de verkoopster op afstand en bestudeerde de sieraden zelf. ‘Parels zouden goed staan.’


    ‘Ga je een cadeau kopen?’


    ‘Jazeker. Deze.’ Hij gebaarde naar de vrouw. Hij had al een look in gedachten, en het driedubbele parelsnoer zou er perfect bij passen.


    Met een half oor luisterde hij naar de verkoopster die de schoonheid en kwaliteit van het snoer aanprees. Traditioneel, hoorde hij haar zeggen, eenvoudig en elegant. Een erfstuk. En, natuurlijk, een koopje.


    Gray pakte het snoer zelf, woog het op zijn hand, bestudeerde de glanzende parels. ‘Wat vind je, Brianna?’


    ‘Het is beeldschoon.’


    ‘Dat is het zeker,’ zei de verkoopster, die een aankoop rook. ‘Zo zult u geen tweede vinden, zeker niet voor deze prijs. Een klassiek snoer als dit kun je overal bij dragen, avondjurk, gewone confectie. Een kasjmieren truitje, zijden bloes. Een eenvoudig zwart jurkje.’


    ‘Zwart zou haar niet staan,’ zei Gray met een blik op Brianna. ‘Nachtblauw, pasteltinten, mosgroen misschien.’


    Brianna’s maag begon te beven, terwijl bij de verkoopster het kwartje viel. ‘U hebt helemaal gelijk. Haar teint vraagt om edelsteen- of pasteltinten. Lang niet elke vrouw kan het allebei hebben. Doe het maar eens om. Dan zul je zelf zien hoe prachtig ze staan.’


    ‘Gray, nee.’ Brianna deinsde achteruit, botste tegen een voorbijganger aan. ‘Dit kun je niet doen. Het is absurd.’


    ‘Meisje,’ kwam de verkoopster tussenbeide, ‘wanneer een man zo’n ketting voor je wil kopen, is het absurd om tegen te stribbelen. Voor veertig procent onder de winkelprijs ook nog.’


    ‘O, dat moet beter kunnen,’ reageerde Gray nonchalant. Het ging niet om het geld; hij had het piepkleine kaartje dat was vastgemaakt aan de met diamantjes bezette sluiting amper een blik waardig gekeurd. Het ging hem om de sport. ‘Eens kijken hoe het staat.’


    Brianna stond stokstijf, een ontredderde blik in haar ogen, toen Gray haar de ketting omdeed. Die lag als een glanzend wonder op haar effen katoenen bloesje. ‘Je kunt zoiets echt niet voor me kopen.’ Hoe erg haar vingers ook jeukten, ze weigerde om over de parels te strijken.


    ‘Natuurlijk wel.’ Hij boog naar voren, gaf haar een vluchtige zoen. ‘Gun mij dat pleziertje.’ Met half toegeknepen ogen nam hij haar op. ‘Ik geloof dat het wel ongeveer is wat ik in gedachten had.’ Hij wierp een snelle blik op de verkoopster. ‘Kom met iets beters.’


    ‘Lieve schat, ik geef het al bijna weg. Die parels zijn met zorg geselecteerd, weet je, het neusje van de zalm.’


    ‘Hm-m.’ Hij draaide het kleine spiegeltje naar Brianna. ‘Kijk maar eens,’ raadde hij haar aan. ‘Laat het even op je inwerken. Laat me die broche daar eens zien, het diamanten hart.’


    ‘O, dat is een prachtexemplaar. Je hebt er oog voor.’ Energiek pakte ze de broche, legde hem op een zwart fluwelen kussentje op de toonbank. ‘Vierentwintig briljant geslepen stenen. Topkwaliteit.’


    ‘Niet gek. Brie, denk je dat Maggie dit mooi zou vinden? Een cadeautje voor de kersverse moeder.’


    ‘Eh...’ Ze had moeite niet met open mond te staan gapen. Eerst de aanblik van haar zelf in de spiegel met parels om haar hals, dan het idee dat Gray diamanten voor haar zus wilde kopen. ‘Ze zou er weg van zijn, wie niet? Maar je kunt niet...’


    ‘Wat voor deal bied je me voor allebei?’


    ‘Tja...’ De vrouw trommelde met haar vingers op haar borst. Met een gezicht alsof ze het heel zwaar had, pakte ze een rekenmachientje en begon getallen in te toetsen. Ze schreef een bedrag op een blocnote waar Brianna’s hart bij stilstond.


    ‘Gray, alsjeblieft.’


    Hij gebaarde dat ze haar mond moest houden. ‘Volgens mij kun je met iets beters komen dan dat.’


    ‘Je haalt me het vel over de oren,’ zei de vrouw.


    ‘Kijk of je de pijngrens nog iets kunt verleggen.’


    Ze morde, mopperde iets over winstmarges en de kwaliteit van haar handelswaar. Maar ze goochelde wat met cijfers, keek een beetje zuur, streek toen toch een hand over haar hart. ‘Ik doe mezelf de das om.’


    Gray knipoogde naar haar, haalde zijn portefeuille tevoorschijn. ‘Pak ze maar in. Stuur ze naar het Plaza.’


    ‘Gray, nee.’


    ‘Sorry.’ Hij maakte het parelsnoer los, overhandigde het achteloos aan de verrukte verkoopster. ‘Vanavond heb je ze. Het is niet slim om ermee rond te lopen.’


    ‘Dat bedoel ik niet, dat weet je best.’


    ‘Je hebt zo’n prachtige stem,’ zei de vrouw om haar af te leiden. ‘Ben je Iers?’


    ‘Dat klopt, ja. Weet je...’


    ‘Het is haar eerste trip naar Amerika. Ik wil haar een bijzonder aandenken geven.’ Hij pakte Brianna’s hand, kuste haar vingers op een manier waarvan zelfs het cynische hart van de verkoopster opsprong. ‘Dat wil ik heel graag.’


    ‘Je hoeft geen dingen voor me te kopen.’


    ‘Dat is een van de mooie kanten ervan. Je vraagt er niet om.’


    ‘En uit welk deel van Ierland kom je, liefje?’


    ‘Uit Clare,’ mompelde Brianna, die besefte dat ze alweer verloren had. ‘Een graafschap in het westen.’


    ‘Het zal daar vast heel mooi zijn. En jullie gaan...’ Nadat ze Grays creditcard had aangepakt, las ze de naam daarop en slaakte een gil. ‘Grayson Thane. Hemel, ik heb al je boeken gelezen. Ik ben je allergrootste fan. Wacht tot mijn man dit hoort. Hij is ook je allergrootste fan. We gaan volgende week naar je film. Ben zo benieuwd. Mag ik je handtekening? Milt zal het gewoon niet geloven.’


    ‘Ja, hoor.’ Hij nam de blocnote die ze in zijn handen duwde. ‘Dit ben jij, Marcia?’ Hij tikte op het visitekaartje op de toonbank.


    ‘Dat ben ik. Woon je in New York? Op de achterflap van je boeken staat nooit waar je woont.’


    ‘Nee, ik woon hier niet.’ Glimlachend gaf hij de blocnote terug om meer vragen te voorkomen.


    ‘Voor Marcia,’ las ze hardop. ‘Een juweel temidden van juwelen. Met vriendelijke groet, Grayson Thane.’ Stralend keek ze hem aan, maar niet zo overdonderd dat ze vergat hem het bonnetje te laten tekenen. ‘Kom vooral terug wanneer je op zoek bent naar iets bijzonders. En wees gerust, ik laat deze meteen naar jullie hotel brengen. Veel plezier met je parelsnoer, meisje. En veel plezier in New York.’


    ‘Bedankt, Marcia. Doe de groeten aan Milt.’ In zijn nopjes draaide hij zich weer om naar Brianna. ‘Wil je nog wat rondkijken?’


    Verdoofd schudde ze haar hoofd. ‘Waarom doe je dat?’ bracht ze uit, zodra ze weer op straat stonden. ‘Hoe zorg je ervoor dat het onmogelijk is nee te zeggen wanneer ik nee bedoel?’


    ‘Geen dank,’ zei hij luchtig. ‘Heb je honger? Ik wel. Laten we een hotdog nemen.’


    ‘Gray. Het is het allermooiste wat ik ooit heb gekregen,’ zei ze ernstig. ‘Net als jij.’


    ‘Mooi.’ Hij pakte haar bij de hand en loodste haar mee naar de volgende hoek, ervan uitgaand dat hij haar nu wel zover kreeg dat ze zich door hem in de perfecte jurk voor de première liet steken.


    


    Ze protesteerde. Ze dolf het onderspit. Ter compensatie liet Gray het erbij zitten toen ze haar snuisterijen voor de familie per se zelf wilde betalen. Het fascineerde hem dat ze meer onder de indruk leek van de speelgoedwinkel dan van de juwelierszaken of kledingwinkels waar ze waren geweest. En toen ze de smaak te pakken kreeg, ontdekte hij dat ze nog enthousiaster werd van een keukenspeciaalzaak.


    Hij droeg haar tassen en dozen terug naar het hotel, waar hij haar mee naar bed nam en haar de rest van de middag bezighield met een lange, sensuele vrijpartij.


    Hij trakteerde haar op een diner in Le Cirque, waarna hij haar, in een vlaag van romantische nostalgie, mee uit dansen nam in de Rainbow Room. Hij genoot net zo als zij van de ouderwetse ambiance en de bigbandmuziek.


    Daarna vree hij weer met haar, tot ze uitgeput in slaap viel, en hij klaarwakker naast haar lag.


    Hij lag een hele tijd wakker, snoof de geur op van de rozen die hij haar had gegeven, streelde haar zijdezachte haren, luisterde naar haar rustige, regelmatige ademhaling.


    Ergens tijdens die schemerige toestand van halfslaap, bedacht hij in hoeveel hotels hij alleen had geslapen. Hoeveel ochtenden hij alleen wakker was geworden, met alleen de mensen die hij in zijn hoofd had gecreëerd als gezelschap.


    Hij bedacht dat hij het zo altijd het liefste had gehad. En dat hij, nu zij naast hem lag, dat gevoel van genoeg hebben aan jezelf niet zo goed meer kon oproepen.


    Dat zou vast wel weer lukken, wanneer hun tijd erop zat. Zelfs half dromend waarschuwde hij zichzelf niet stil te staan bij morgen, en al helemaal niet bij gisteren.


    Hij leefde immers vandaag. En vandaag was zo goed als volmaakt.
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    De volgende middag was Brianna nog steeds zo in de ban van New York dat ze niet wist waar ze het eerst moest kijken. Het kon haar niet schelen dat ze zo overduidelijk een toerist was, druk fotograferend, omhoog starend, met het hoofd in de nek, om de top van de imposante wolkenkrabbers te kunnen zien. Wat zou het, als ze met open mond stond te gapen? New York was een lawaaierige en wervelende attractie waar je ogen en oren tekort kwam.


    In hun suite verdiepte ze zich in haar reisgids, en vinkte zorgvuldig elke bezienswaardigheid die ze had bezocht op haar lijstje af.


    Nu stond er een zakenlunch met Grays agent op het programma.


    ‘Arlene is geweldig,’ stelde Gray haar gerust, terwijl hij haar haastig over straat loodste. ‘Ik weet zeker dat je haar zult mogen.’


    ‘Maar deze lunch.’ Hoewel ze haar pas inhield, liet hij haar niet achterop raken. ‘Dat is een zakelijke bespreking. Ik kan beter ergens op je wachten, of misschien naar je toe komen zodra jullie klaar zijn. Ik kan nu naar Saint Patrick gaan, en...’


    ‘Ik heb je gezegd dat ik je na de lunch mee zou nemen naar Saint Pat.’


    Dat zou hij ook doen, wist ze. Die ochtend had ze al boven op het Empire State Building gestaan, haar ogen uitgekeken. Ze had in de metro gezeten, ontbeten in een koffiebar. Haar hoofd liep om van alles wat ze had gedaan, alles wat ze had gezien; als een caleidoscoop van kleuren en geluiden.


    Toch beloofde hij haar nog meer.


    Maar het vooruitzicht te gaan lunchen met een agent uit New York, een dame die kennelijk niet voor de poes was, daar zag ze tegenop. Ze had een goede smoes verzonnen, misschien zelfs hoofdpijn of vermoeidheid voorgewend, als Gray niet zo enthousiast over het idee was geweest.


    Ze zag dat hij terloops een bankbiljet in een tinnen beker stopte van een man die tegen de gevel van een gebouw zat te dommelen. Hij liep ze nooit voorbij. Wat er ook op het handgeschreven bordje stond - dakloos, werkloos, Vietnamveteraan - het trok zijn aandacht. En zijn portefeuille.


    Alles trok zijn aandacht, mijmerde ze. Niets ontging hem, hij zag alles. En die kleine vriendelijke gebaren naar vreemden die voor anderen niet eens leken te bestaan, waren deel van zijn persoonlijkheid.


    ‘Hé, man, horloge nodig? Ik heb hier fraaie horloges. Twintig dollar maar.’ Een slanke donkere man opende een koffertje om een arsenaal Gucci en Cartier imitaties te tonen. ‘Ik heb een heel fraai horloge voor deze dame.’


    Tot Brianna’s ontzetting bleef Gray staan. ‘O ja? Zit er een uurwerk in?’


    ‘Hé.’ De man grijnsde. ‘Waar zie je me voor aan? Ze geven de tijd aan, man. Zien er precies zo uit als de klokjes waar je duizend dollar voor neerlegt op Fifth.’


    ‘Laat eens zien.’ Gray koos er een uit, terwijl Brianna op haar lip beet omdat de man met zijn van links naar rechts schietende ogen nogal vervaarlijk op haar overkwam. ‘Heb je veel gezeik op deze hoek?’


    ‘Neuh. Ze kennen me. Mooi klokje dat, kwaliteit, zou de dame goed staan. Twintig dollar.’


    Gray schudde even met het horloge, hield het tegen zijn oor. ‘Prima.’ Hij gaf de man een biljet van twintig. ‘Er komen een paar agenten deze kant op,’ zei hij vriendelijk, en hij gaf Brianna een arm.


    Toen ze achterom keek, was de man verdwenen.


    ‘Waren ze gestolen?’ vroeg ze verbijsterd.


    ‘Ik denk het niet. Alsjeblieft.’ Hij klikte het horloge om haar pols. ‘Het kan een dag lopen, of een jaar. Dat weet je nooit.’


    ‘Waarom heb je het dan gekocht?’


    ‘Hé, die jongen moet ook de kost verdienen, toch? Het restaurant is hierboven.’


    Dat leidde haar voldoende af om haar jasje glad te strijken. Ze voelde zich een kleurloos provinciaaltje, en nogal oenig met haar I Love New York-tasje waar haar Empire State-souvenirs in zaten.


    Onzin, verzekerde ze zichzelf Ze leerde continu nieuwe mensen kennen. Ze vond het leuk nieuwe mensen te ontmoeten. Het probleem, dacht ze terwijl Gray haar het Four Seasons in loodste, was dat het dit keer om Grays vriendenkring ging.


    Ze probeerde niet te staren onderweg naar boven.


    ‘Dag, Mr. Thane.’ De gerant begroette hem hartelijk. ‘Dat is te lang geleden. Ms. Winston is er al.’


    Ze liepen het restaurant door met de lange glanzende bar, de wit gedekte tafels die allemaal al bezet waren met gasten voor de lunch. Een vrouw stond op toen ze Gray in de gaten kreeg.


    Brianna zag eerst het beeldige rode mantelpakje, de glinstering van goud op de revers en in de oren. Daarna het korte, glanzend blonde haar, de snelle, stralende glimlach voordat de vrouw verdween in Grays enthousiaste omhelzing.


    ‘Goed je weer te zien, schoonheid.’


    ‘Mijn favoriete globetrotter.’ Haar stem was laag en een tikje hees.


    Arlene Winston was klein, amper een meter zestig, en slank gebleven door drie keer per week fitnessen. Gray had gezegd dat ze al oma was, maar ze had bijna geen rimpels. De pientere lichtbruine ogen vormden een scherp contrast met de zachte, elfachtige gelaatstrekken. Met haar arm nog om Grays middel stak ze een hand uit naar Brianna.


    ‘En jij bent Brianna. Welkom in New York. Doet onze jongen een beetje zijn best als reisleider?’


    ‘Nou en of Het is een geweldige stad. Leuk u te ontmoeten, Mrs. Winston.’


    ‘Arlene.’ Ze sloot haar handen kort om die van Brianna, gaf er een klopje op. Hoe vriendelijk het gebaar ook was, de snelle taxerende blik ontging Brianna niet.


    Gray stond er stralend bij te kijken. ‘Is ze niet beeldschoon?’


    ‘Absoluut. Kom, ga zitten. Ik hoop dat jullie het niet erg vinden, maar ik heb vast champagne besteld. Een klein feestje.’


    ‘De Britten?’ vroeg Gray.


    ‘Onder andere.’ Ze glimlachte toen hun glazen werden ingeschonken uit de fles bronwater die al op tafel stond. ‘Wil je het zakelijke deel nu afhandelen, of tot na de lunch wachten?’


    ‘Nu, dan hebben we dat achter de rug.’


    Arlene bedankte de ober, waarna ze een map met faxen uit haar tas haalde. ‘Dit is de deal met de Britten.’


    ‘Wat een vrouw,’ zei Gray en knipoogde naar haar.


    ‘De andere buitenlandse aanbiedingen zitten er ook in - en de geluidsband. We zijn net begonnen aan de besprekingen met filmmakers. En ik heb je contract.’ Glimlachend draaide ze zich om, terwijl ze Gray de papieren liet bestuderen. ‘Gray vertelde me dat je ongelooflijk goed kunt koken.’


    ‘Hij houdt van lekker eten.’


    ‘Dat kun je wel zeggen. Je runt een B&B, een waar paradijs als ik het zo hoor. Blackthorn, nietwaar?’


    ‘Blackthorn Cottage, ja. Het is niet zo groot, hoor.’


    ‘Huiselijk, stel ik me zo voor.’ Arlene bestudeerde Brianna over de rand van haar glas. ‘En rustig.’


    ‘Rustig zeker. Mensen komen naar het westen vanwege het landschap.’


    ‘Wat adembenemend moet zijn, begrijp ik. Ik ben nog nooit in Ierland geweest, maar Gray heeft me heel nieuwsgierig gemaakt. Hoeveel mensen kun je hebben?’


    ‘O, ik heb vier gastenkamers, dus het verschilt, afhankelijk van de grootte van de gezinnen. Acht is prettig, maar soms heb ik er twaalf of meer als er kinderen bij zijn.’


    ‘En je kookt voor al je gasten, runt het in je eentje?’


    ‘Het is net zoiets als een huishouden runnen,’ legde Brianna uit. ‘De meeste mensen blijven maar een of twee nachten, dan reizen ze weer verder.’


    Onopvallend lokte Arlene Brianna uit de tent, kritisch luisterend naar elk woord, elke stembuiging. Gray was meer dan een cliënt voor haar, veel meer. Een interessante vrouw, vond ze. Gereserveerd, een tikkeltje nerveus. Duidelijk een prima gastvrouw, dacht ze, met een perfect gemanicuurde nagel op het tafelkleed tikkend terwijl ze Brianna uithoorde over de omgeving.


    Zo keurig als wat, stelde ze vast, welgemanierd en... aha. Ze zag Brianna’s blik afdwalen - heel even maar - en op Gray blijven rusten. En zag wat ze wilde zien.


    Brianna keek weer terug, zag Arlenes opgetrokken wenkbrauwen en moest haar best doen niet te blozen. ‘Grayson zei dat je kleinkinderen hebt.’


    ‘Nou en of En na een glas champagne ben ik geneigd al hun foto’s tevoorschijn te halen.’


    ‘Die wil ik heel graag zien. Echt waar. Mijn zus heeft pas een baby gekregen.’ Haar ogen, haar stem, haar hele uitstraling werd ineens warm. ‘Ik heb zelf ook foto’s.’


    ‘Arlene.’ Gray keek op van de papieren. ‘Je bent een topper.’


    ‘Als je het maar weet.’ Ze overhandigde hem een pen en gebaarde tegelijk voor de champagne en menukaarten. ‘Teken de contracten, Gray, dan gaan we het vieren.’


    


    Brianna schatte dat ze meer champagne had gedronken sinds ze Gray had leren kennen dan in haar hele leven ervoor. Al nippend aan een glas bestudeerde ze de menukaart en probeerde haar gezicht in de plooi te houden bij de prijzen.


    ‘We gaan later vanmiddag wat drinken met Rosalie,’ zei Gray, doelend op de afspraak met zijn redacteur. ‘Daarna de première. Jij gaat toch ook?’


    ‘Die wil ik voor geen goud missen,’ verzekerde Arlene hem. ‘Voor mij de kip,’ besloot ze, de menukaart aan de wachtende ober gevend. ‘Ziezo,’ ging ze verder zodra hun bestellingen waren opgenomen. ‘Vertel eens hoe het met het boek gaat.’


    ‘Goed. Ongelooflijk goed. Ik heb nog nooit meegemaakt dat alles zo op zijn plaats viel als nu. Ik heb de eerste versie bijna af.’


    ‘Zo snel al?’


    ‘Ik zit in een soort roes.’ Zijn blik bleef op Brianna rusten. ‘Bijna magisch. Misschien is het de sfeer. Het is een magische plek, Ierland.’


    ‘Hij werkt hard,’ merkte Brianna op. ‘Soms komt hij dagen achter elkaar zijn kamer niet uit. En dan moet je hem vooral niet storen, want dan grauwt hij naar je als een terriër.’


    ‘En grauw jij dan terug?’ wilde Arlene weten.


    ‘Meestal niet.’ Brianna glimlachte toen Gray zijn hand op de hare legde. ‘Ik ben dat soort gedrag wel gewend van mijn zus.’


    ‘O, ja, de kunstenares. Dus je hebt ervaring met dat artistieke temperament.’


    ‘Inderdaad,’ zei Brianna lachend. ‘Creatieve mensen hebben het moeilijker dan wij gewone stervelingen, denk ik. Als Gray in zijn eigen wereldje zit, kan hij daar geen buitenstaanders in toe laten.’


    ‘Is ze niet volmaakt?’


    ‘Ik geloof het wel,’ zei Arlene minzaam.


    Geduldig als ze was, wachtte ze tot na het eten met haar volgende zet. ‘Wil jij een dessert, Brianna?’


    ‘Ik kan niet meer, dank je.’


    ‘Gray wel. Komt nooit een grammetje aan,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Bestel jij maar iets schandalig lekkers, Gray. Brianna en ik trekken ons even terug in de toiletruimte waar we onder vier ogen over je kunnen praten.’


    Toen Arlene opstond, zat er voor Brianna weinig anders op dan haar te volgen. Onder het weglopen wierp ze Gray een onzekere blik over haar schouder toe.


    De toiletruimte was al even chic als het restaurant. Er stonden flesjes parfum, lotion, zelfs make-upspullen.


    Arlene ging voor de spiegel zitten, sloeg haar benen over elkaar en gebaarde naar Brianna dat ze erbij moest komen zitten. ‘Kijk je uit naar de première vanavond?’


    ‘Ja. Het is een belangrijk moment voor hem, hè? Ik weet dat er eerder boeken van hem verfilmd zijn - ik heb er een gezien. Het boek was beter.’


    ‘Zo mag ik het horen.’ Lachend boog Arlene haar hoofd opzij. ‘Weet je dat Gray nog nooit eerder een vrouw heeft meegenomen naar een afspraak met mij?’


    ‘Ik, eh...’ stotterde Brianna, die niet goed wist hoe ze hierop moest reageren.


    ‘Dat vind ik heel veelzeggend. Onze relatie gaat verder dan een puur zakelijke, Brianna.’


    ‘Weet ik. Hij is zo dol op je. Hij praat over je alsof je familie bent.’


    ‘Ik bén familie. Althans, voor zover hij dat toelaat. Hij heeft een heel speciaal plekje in mijn hart. Toen hij me vertelde dat hij jou meenam naar New York, was ik hogelijk verbaasd.’ Terloops klapte Arlene haar poederdoos open, bracht wat poeder onder haar ogen aan. ‘Ik vroeg me af hoe een of ander Iers delletje haar klauwen in mijn jongen had geslagen.’


    Op het moment dat Brianna’s mond openging, haar ogen ijskoud fonkelden, stak Arlene een hand op.


    ‘De eerste reactie van een overbezorgde moeder. En een die ik moest bijstellen zodra ik je zag. Dat moet je me maar niet kwalijk nemen.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Maar Brianna’s stem klonk stijfjes en afgemeten.


    ‘Nu ben je nijdig op me, en terecht. Ik ben al meer dan tien jaar dol op Gray, heb me zorgen om hem gemaakt, hem achter de broek gezeten, hem gesust. Ik hoopte dat hij iemand zou vinden voor wie hij kon zorgen, iemand die hem gelukkig zou maken. Want dat is hij niet.’ Ze klapte haar poederdoos dicht en haalde, uit gewoonte, een lippenstift tevoorschijn. ‘O, ik ken niemand die zich zo gemakkelijk aanpast als hij, maar ergens diep in zijn hart is er een leegte.’


    ‘Ik weet het,’ mompelde Brianna. ‘Hij is te alleen.’


    ‘Dat was hij. Weet je hoe hij naar je kijkt? Bijna als een verliefde bakvis. Dat had me zorgen gebaard als ik niet had gezien hoe je naar hem kijkt.’


    ‘Ik houd van hem,’ hoorde Brianna zichzelf zeggen.


    ‘Och, lieve schat, dat zie ik zo.’ Ze pakte Brianna’s hand. ‘Heeft hij je over zijn achtergrond verteld?’


    ‘Heel weinig. Dat houdt hij voor zich, doet alsof het er niet is.’


    Arlene knikte, waarbij haar lippen tot een dunne streep verstrakten. ‘Hij is niet bepaald een open boek. Ik heb al heel lang een persoonlijke band met hem, en ik weet zelf ook praktisch niets. Eén keer, na zijn eerste miljoenendeal, werd hij een beetje dronken en vertelde me meer dan hij van plan was.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vind niet dat ik je dat kan vertellen. Een beetje als het biechtgeheim van een priester - dat zul je wel begrijpen.’


    ‘Ja.’


    ‘Laat me je dit zeggen. Hij heeft een ellendige jeugd gehad en een moeilijk leven. Ondanks dat, of misschien juist daardoor, is hij een lieve en vrijgevige man.’


    ‘Dat weet ik. Soms te vrijgevig. Hoe zorg je ervoor dat hij geen dingen voor je koopt?’


    ‘Niet. Want dat vindt hij nu eenmaal leuk. Geld is niet belangrijk voor Gray. Wat het symboliseert is van levensbelang, maar het geld zelf is niets meer dan een middel om zijn doel te bereiken. En nu ga ik je wat ongevraagd advies geven en je zeggen dat je niet moet opgeven, geduld moet hebben. Gray voelt zich alleen thuis in zijn werk. Daar zorgt hij wel voor. Ik vraag me af of hij zich al realiseert dat jij hem een thuis biedt in Ierland.’


    ‘Nee.’ Brianna ontspande zich voldoende om te glimlachen. ‘Dat doet hij niet. Ik ook niet tot voor kort. Niettemin is zijn boek bijna klaar.’


    ‘Maar jij niet. En je hebt nu een fervente medestander, mocht je daar behoefte aan hebben.’


    


    Uren later, toen Gray haar jurk dicht ritste, speelden Arlenes Woorden door haar hoofd. Het was het gebaar van een geliefde, dacht ze bij de kus die Gray op haar schouder drukte. Van een echtgenoot.


    Ze glimlachte naar hem in de spiegel. ‘Je ziet er fantastisch uit, Grayson.’


    Zo was het ook, in zijn zwarte kostuum, zonder das, met die nonchalante chic die ze altijd had geassocieerd met filmen popsterren.


    ‘Wie zal mij een blik waardig keuren als jij naast me loopt?’


    ‘Alle vrouwen?’


    ‘Hm, dat zou niet gek zijn.’ Hij drapeerde de parels rond haar hals en maakte ze grinnikend vast. ‘Bijna volmaakt,’ oordeelde hij.


    Het nachtblauw kwam tot leven tegen haar roomblanke huid. De jurk had een laag uitgesneden ronde hals die de zachte welving van haar borsten accentueerde en haar schouders bloot liet. Ze had haar haar opgestoken, zodat hij kon spelen met de losgeraakte plukjes die rond haar oren en in haar nek dansten.


    Ze lachte toen hij haar langzaam ronddraaide. ‘Vanmiddag vond je me nog volmaakt.’


    ‘Dat klopt.’ Hij haalde een doosje uit zijn zak, klapte het open. Erin lagen parels, twee glanzende druppels die aan een flonkerende diamant hingen.


    ‘Gray...’


    ‘Sst.’ Hij deed haar de oorbellen in, met een routineus gebaar, dacht ze droog, soepel en achteloos uitgevoerd. ‘Nú ben je volmaakt.’


    ‘Wanneer heb je deze gekocht?’


    ‘Ik had ze al uitgezocht toen we de ketting kochten. Marcia kon haar geluk niet op toen ik belde om ze te laten bezorgen.’


    ‘Dat geloof ik graag.’ Niet in staat zich in te houden liet ze haar vingers over een oorbel gaan. Het was echt, wist ze, en toch kon ze het zich niet voorstellen - Brianna Concannon die in een luxueus hotel in New York stond, parels en diamanten droeg, terwijl de man van wie ze hield naar haar glimlachte.


    ‘Het is zinloos om tegen je te zeggen dat je dit niet had moeten doen?’


    ‘Volslagen zinloos. Zeg dank je wel.’


    ‘Dank je wel.’ Ze drukte haar wang tegen de zijne. ‘Dit is jouw avond, Grayson, en je geeft mij het gevoel dat ik een prinses ben.’


    ‘Bedenk eens hoe blits we eruitzien als een van die persmuskieten de moeite neemt ons op de foto te zetten.’


    ‘De moeite neemt?’ Snel griste ze haar tas mee. ‘Het is jouw film. Jij hebt hem geschreven.’


    ‘Ik heb het boek geschreven. ’


    ‘Dat zeg ik.’


    ‘Nee.’ Onderweg naar de lift sloeg hij een arm om haar schouders. Ze mocht er dan uitzien als een onbekende glamourvrouw, ze rook nog steeds als Brianna. Zacht, zoet, subtiel. ‘Je zei dat het mijn film was. Dat is het niet. Het is de film van de regisseur, de producers, de acteurs en actrices. En van de scenarioschrijver.’ Zodra de deuren openschoven, loodste hij haar naar binnen, drukte op het knopje van de lobby. ‘De romanschrijver staat helemaal onder aan het lijstje, schat.’


    ‘Dat is bespottelijk. Het is jouw verhaal, jouw personages.’


    ‘Was.’ Hij lachte naar haar. Ze wond zich op voor hem, en dat vond hij vertederend. ‘Ik heb het verkocht, dus wat ze er ook van gemaakt hebben - goed of slecht - mij zul je niet horen klagen. En de spotlight zal vanavond beslist niet gericht zijn op “naar de roman van”.’


    ‘Nou, dat zou wel moeten. Zonder jou zouden ze niets hebben.’


    ‘Zo is dat.’


    Ze wierp een zijdelingse blik op hem toen ze de lobby in stapten. ‘Je lacht me uit.’


    ‘Nee, hoor. Ik vind je verrukkelijk.’ Om het te bewijzen kuste hij haar, waarna hij haar naar buiten leidde waar hun limo stond te wachten. ‘De truc om een Hollywood-verfilming te overleven is het niet te persoonlijk op te vatten.’


    ‘Je had het scenario zelf kunnen schrijven.’


    ‘Zie ik eruit als een masochist?’ Hij huiverde bij de gedachte. ‘Hartelijk bedankt, maar bij samenwerken met een redacteur ligt voor mij de grens van teamwork.’ Zodra de auto door het verkeer zoefde, leunde hij ontspannen achterover. ‘Ik word goed betaald, mijn naam verschijnt een paar tellen op het doek, en als de film een hit is - en alle ophef lijkt erop te wijzen dat dit een hit gaat worden - vliegen mijn boeken de winkel uit.’


    ‘Maak jij je helemaal nooit kwaad?’


    ‘O, jawel hoor. Maar niet hierover.’


    


    Ze werden op de foto gezet zodra ze uit de limo stapten. Brianna knipperde tegen het geflits, verrast en niet zo’n klein beetje van haar stuk gebracht. Hij had aangegeven dat hij zo ongeveer genegeerd zou worden, maar er werd een microfoon onder zijn neus geduwd voordat ze twee stappen hadden gedaan. Gray beantwoordde de vragen ontspannen, ontweek ze net zo gemakkelijk, en hij hield Brianna al die tijd stevig vast op weg naar de ingang van de bioscoop.


    Geïmponeerd keek ze rond. Er waren mensen hier die ze alleen kende van glossy’s, films en televisie. Sommigen hingen rond in de lobby, als doorsnee publiek, om nog een laatste sigaretje te roken, te babbelen bij een drankje, te roddelen of over het werk te praten.


    Hier en daar stelde Gray haar voor. Ze reageerde zoals ze meende dat van haar verwacht werd en prentte namen en gezichten in haar geheugen voor de mensen in Clare.


    Sommigen hadden zich feestelijk uitgedost, anderen waren in hun dagelijkse kloffie. Ze zag diamanten en ze zag denim. Honkbalpetjes en peperdure maatpakken. Ze rook popcorn, zoals in een willekeurige bioscoop in een willekeurig land, en die kauwgumgeur van zoetigheid vermengd met subtiele parfums. En over alles heen lag een dun, glanzend laagje glamour.


    Nadat ze plaats hadden genomen in de zaal, drapeerde Gray een arm over de rugleuning van haar stoel en vroeg met zijn mond tegen haar oor: ‘Onder de indruk?’


    ‘Zwaar. Ik heb het gevoel alsof ik in een film beland ben in plaats van naar een te gaan kijken.’


    ‘Dat komt doordat zulke evenementen niets met de realiteit te maken hebben. Wacht maar tot het feest na afloop.’


    Brianna ademde langzaam uit. Clare was een eind weg, dacht ze. Een heel eind weg.


    Ze had niet veel tijd om daarover na te denken. De lichten gingen uit, het scherm lichtte op. Binnen een paar tellen zag ze tot haar verrukking Grays naam opflitsen, even blijven hangen en toen vervagen.


    ‘Dat is fantastisch,’ fluisterde ze. ‘Wat een fantastisch beeld.’


    ‘Kijken of de rest ook zo goed is.’


    Zij vond van wel. Het verhaal had haar meteen in zijn greep, was zo razend spannend dat het haar naar het puntje van haar stoel deed schuiven. Het deed er niet toe dat ze het boek had gelezen, de plotwendingen al kende, hele blokken tekst van Gray herkende in de dialogen. Nog steeds kromp haar maag ineen, krulden haar lippen, sperden haar ogen zich wijdopen. Op een gegeven moment drukte Gray haar een zakdoek in haar handen zodat ze haar tranen kon drogen.


    ‘Je bent het ideale publiek, Brie. Ik snap niet hoe ik ooit zonder jou naar een film heb kunnen kijken.’


    ‘Sst.’ Ze zuchtte, pakte zijn hand en hield die vast tijdens de adembenemende climax en de aftiteling, waarbij een daverend applaus opklonk.


    ‘Volgens mij hebben we een hit.’


    


    ‘Ze zullen me niet geloven,’ zei Brianna toen ze uren later uit de lift van het Plaza stapten. ‘Ik zou het zélf niet eens geloven. Ik heb met Tom Cruise gedanst.’ Giechelend, een beetje tipsy van de wijn en de opwinding, draaide ze een pirouette. ‘Geloof jij het?’


    ‘Ik zal wel moeten.’ Gray opende de deur. ‘Ik heb het gezien. Hij leek erg gecharmeerd van je.’


    ‘O, hij was alleen nieuwsgierig naar Ierland. Daar is hij helemaal weg van. Hij is hartstikke aardig, en smoorverliefd op zijn vrouw. En dan te bedenken dat ze misschien echt komen en bij mij blijven logeren.’


    ‘Het zou me niet verbazen als de deur bij je plat wordt gelopen door beroemdheden na vanavond.’ Geeuwend schopte Gray zijn schoenen uit. ‘Je hebt iedereen die je hebt gesproken, betoverd.’


    ‘Jullie Amerikanen vallen altijd voor een Ierse stem.’ Ze deed haar ketting af, liet de snoeren door haar handen glijden voordat ze ze in het doosje legde. ‘Ik ben zo trots op je, Gray. Iedereen vond de film geweldig, en dan al dat gepraat over Oscars.’ Stralend keek ze hem aan, en intussen deed ze haar oorbellen uit. ‘Stel je voor dat je een Oscar wint.’


    ‘Dat zit er niet in.’ Hij trok zijn colbert uit, mikte het nonchalant opzij. ‘Ik heb de film niet geschreven.’


    ‘Maar...’ Ze maakte een misprijzend geluid, stapte uit haar schoenen en ritste haar jurk open. ‘Dat klopt van geen kanten. Jij verdient er een.’


    Grinnikend keek hij over zijn schouder terwijl hij zijn overhemd uittrok. Maar de kwinkslag die op het puntje van zijn tong lag, bestierf op zijn lippen.


    Ze was uit haar jurk gestapt en stond daar nu in het strapless onderjurkje dat hij voor haar had gekocht. Nachtblauw. Zijde. Kant.


    Van het ene op het andere moment was hij zo hard als wat, en dat werd niet minder toen ze voorover boog om de donkere kous los te maken van de jarretelle. Sierlijke handen met keurige, ongelakte nagels gleden langs een lange, gladde dij naar beneden, over de knie, de kuit, om de kous af te rollen.


    Ze zei iets, maar dat werd overstemd door het gonzen in zijn hoofd. Ergens in zijn achterhoofd zei een waarschuwend stemmetje hem die fel oplaaiende begeerte in een wurggreep te nemen. Een andere vuurde hem juist aan om te nemen. Hard en snel en woest.


    Haar kousen netjes opgerold, bracht ze haar handen omhoog om de spelden uit haar haren te trekken. Zijn handen balden zich tot vuisten toen die roodgouden lokken over blote schouders vielen. Hij hoorde zijn eigen ademhaling, te snel, te oppervlakkig. En kon bijna, bijna die zijde onder zijn handen voelen scheuren, de huid eronder voelen gloeien, die hitte proeven onder zijn begerige mond.


    Hij dwong zichzelf zich af te wenden. Een momentje, meer had hij niet nodig, om zichzelf weer in de hand te krijgen. Hij mocht haar geen angst aanjagen.


    ‘Ik verheug me er zo op om het iedereen te vertellen.’ Brianna legde haar borstel neer en draaide uitgelaten nog een pirouette. ‘Niet te geloven dat het midden in de nacht is en ik nog zo klaarwakker ben. Net een klein kind dat te veel zoetigheid heeft gegeten. Ik heb het gevoel of ik nooit meer hoef te slapen.’ Ze huppelde naar hem toe, sloeg haar armen om zijn middel en drukte zich tegen zijn rug. ‘O, ik vond het zo geweldig, Gray. Ik weet niet hoe ik je hiervoor moet bedanken.’


    ‘Dat hoef je niet.’ Zijn stem klonk ruw, elke vezel in zijn lijf tot het uiterste gespannen.


    ‘O, maar jij bent dit soort dingen gewend.’ Argeloos trok ze een vluchtig spoor van kusjes van de ene schouder naar de andere, waarbij hij zijn kaken op elkaar moest klemmen om een kreun te onderdrukken. ‘Jij zult je vast niet kunnen voorstellen hoe opwindend dit voor mij allemaal is. Wat ben je gespannen.’ Instinctief begon ze zijn rug en schouders te masseren. ‘Je bent vast heel moe, en ik sta maar door te ratelen. Ga liggen. Dan werk ik die knopen eruit voor je.’


    ‘Stop.’ Het klonk als een zweepslag. Met een ruk draaide hij zich om, greep haar polsen beet zodat ze alleen maar kon staren. Hij leek woedend. Nee, besefte ze. Hij keek gevaarlijk.


    ‘Grayson, wat is er?’


    ‘Weet je niet wat je met me doet?’ Toen ze haar hoofd schudde, trok hij haar naar zich toe, zijn vingers diep in haar vlees geboord. Hij zag dat de verbijstering in haar ogen plaatsmaakte voor besef, en paniek. En er knapte iets in hem.


    ‘Verdomme.’ Zijn mond perste zich op de hare, hongerig, onbeheerst. Als ze hem had weggeduwd, had hij zich misschien nog in kunnen houden. Maar in plaats daarvan legde ze een trillende hand tegen zijn wang, en was hij verloren.


    ‘Een keer maar,’ mompelde hij, haar meesleurend naar het bed. ‘Een keertje maar.’


    Dit was niet de geduldige, tedere minnaar die ze kende. Hij was wild, op het randje van agressief met handen die trokken en scheurden en bezit namen. Alles aan hem was hard: zijn mond, zijn handen, zijn lijf Heel even, terwijl hij ze allemaal gebruikte zodat ze niet meer wist waar ze bleef, was ze bang dat ze eenvoudigweg in stukken zou breken, als glas.


    Tot de duistere golf van zijn verlangen haar meezoog, geschokt, opgewonden en doodsbang tegelijk.


    Ze slaakte een kreet toen die ongedurige vingers haar meedogenloos naar een hoogtepunt brachten, en eroverheen. Haar blik werd wazig, maar ze kon hem nog door het waas heen zien. In de lichten die ze hadden laten branden, schitterden zijn ogen fel.


    Ze zei zijn naam, hijgend, op het moment dat hij haar op haar knieën trok. Ze zaten met hun bovenlijven tegen elkaar op de verkreukelde lakens, terwijl zijn handen haar kneedden, haar tot waanzin dreven.


    Hulpeloos boog ze achterover, huiverend toen zijn tanden over haar hals schraapten, over haar borst. Daar zoog hij gulzig, alsof hij ernaar snakte haar te proeven, en intussen voerden zijn ongeduldige vingers de spanning genadeloos op.


    Hij kon niet meer denken. Elke keer dat hij met haar had gevreeën, had hij zijn uiterste best gedaan om zijn hoofd niet te verliezen en zijn handen teder te houden, zijn tempo rustig. Dit keer was er alleen een koortsachtige hitte, een verrukkelijk hels vuur dat zich verspreidde door lichaam en geest en elke vorm van beschaving wegbrandde. Meegesleurd door zijn eigen wellust, hunkerend naar de hare, was er geen houden aan.


    Hij wilde haar kronkelend, bokkend, schreeuwend.


    En hij had haar.


    Zelfs de gescheurde zijde zat in de weg. Onbeheerst scheurde hij het dwars door midden, haar op haar rug duwend zodat hij zich tegoed kon doen aan de ontblote huid. Hij voelde haar handen door zijn haren gaan, haar nagels in zijn schouders dringen, toen hij een zinderend spoor naar beneden trok.


    Daarna haar stokkende adem, de schok, de gesmoorde kreet toen zijn tong in haar drong.


    Dit overleefde ze niet. Niemand kon deze hitte overleven, de spanning die zich telkens weer opbouwde en explodeerde, opbouwde en explodeerde tot haar lichaam nog slechts een trillend hoopje geteisterde zenuwen en onbeschrijflijke verlangens was.


    De sensaties volgden op elkaar als een spervuur, te snel om ze uit elkaar te kunnen houden. Ze wist alleen dat hij dingen met haar deed, ongelooflijke, duivelse, heerlijke dingen. Het volgende orgasme deed haar naar adem snakken.


    Zich oprichtend greep ze hem vast, wild schokkend tot ze over het bed rolden. Haar mond vloog over hem heen, net zo begerig nu, net zo bezeten. Haar zoekende handen vonden hem, sloten zich om hem heen. Ze huiverde van ongekend en heftig genot toen hij kreunde.


    ‘Nu. Nu.’ Het kon niet meer wachten. Hij kon zich niet meer inhouden. Zijn handen gleden van haar vochtige huid, grepen haar heupen ruw beet om ze op te tillen. Hij stootte diep in haar, hijgend toen hij haar zo neerlegde dat ze hem nog verder in zich kon nemen.


    Hij nam haar hard, stootte elke keer dat ze zich ophief dieper in haar. Hij keek naar haar gezicht toen ze die laatste, verwoestende top bereikte, zag haar ogen donker worden toen haar spieren zich om hem samentrokken.


    Met iets wat vervaarlijk neigde naar pijn, ontlaadde hij zich in haar.
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    Hij was van haar af gerold en lag naar het plafond te staren. Hij kon zichzelf vervloeken, zeker, maar hij kon niet ongedaan maken wat hij had gedaan.


    Al die zorgvuldigheid, al die behoedzaamheid, in een oogwenk had hij ze overboord gezet. En het verknald.


    Nu lag ze opgerold naast hem, huiverend. En hij durfde haar niet aan te raken.


    ‘Het spijt me,’ zei hij uiteindelijk en besefte hoe zinloos dat was. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest je zo te behandelen. Ik verloor mijn zelfbeheersing.’


    ‘Verloor je zelfbeheersing,’ mompelde ze en vroeg zich af hoe het kon dat een lichaam tegelijk zo krachteloos en zo vol nieuwe energie voelde. ‘Had je dat nodig?’


    Haar stem klonk onvast, hoorde hij, en schor, van de schrik, stelde hij zich voor. ‘Ik weet dat een excuus niet zoveel om het lijf heeft. Wil je iets hebben? Water of zo?’ Hij kneep zijn ogen dicht, vervloekte zichzelf nog een keer. ‘Over niet zoveel om het lijf hebben gesproken. Ik zal een nachthemd voor je pakken. Je zult wel een nachthemd willen.’


    ‘Nee.’ Ze verschoof zo dat ze zijn gezicht kon opnemen. Hij keek niet naar haar, zag ze, maar staarde naar het plafond. ‘Gray, je hebt me geen pijn gedaan.’


    ‘Natuurlijk wel. Morgen zul je de blauwe plekken zien.’


    ‘Ik ben geen teer poppetje,’ zei ze ietwat geïrriteerd.


    ‘Ik heb je behandeld als een...’ Hij kreeg het niet over zijn lippen, niet tegen haar. ‘Ik had teder moeten zijn.’


    ‘Dat ben je geweest. Ik vind het prettig te weten dat je moeite moest doen om teder te zijn. En ik vind het ook prettig te weten dat ik iets heb gedaan waardoor je vergat dat te zijn.’ Haar lippen krulden toen ze het haar van zijn voorhoofd streek. ‘Dacht je dat je me bang had gemaakt?’


    ‘Ik weet dat ik je bang heb gemaakt.’ Hij schoof weg, ging rechtop zitten. ‘Dat maakte me niet uit.’


    ‘Je hebt me inderdaad bang gemaakt.’ Ze zweeg even. ‘Ik vond het lekker. Ik houd van je.’


    Hij grimaste, kneep in de hand die ze over de zijne had gelegd. ‘Brianna,’ begon hij zonder ook maar een flauw idee te hebben hoe hij verder moest.


    ‘Rustig maar. Je hoeft het niet terug te zeggen.’


    ‘Mensen verwarren seks heel vaak met liefde.’


    ‘Dat zal best. Grayson, denk je dat ik hier met jou zou zijn, dat ik ooit zo ver met jou was gegaan, als ik niet van je hield?’


    Hij was goed met woorden. Tientallen uitvluchten en spitsvondigheden schoten door zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk, naar waarheid. ‘Nee, dat denk ik niet. Wat het alleen maar erger maakt,’ foeterde hij en stond op om zijn broek aan te trekken. ‘Ik had het nooit zo ver moeten laten komen. Het is mijn schuld.’


    ‘Er is geen sprake van schuld.’ Ze greep zijn hand, zodat hij weer op het bed kwam zitten in plaats van te ijsberen. ‘Het zou je niet ongelukkig moeten maken te weten dat er iemand van je houdt, Grayson.’


    Maar dat deed het wel. Het maakte hem ongelukkig en paniekerig en, heel eventjes maar, hoopvol. ‘Brie, ik kan je niet geven wat je wilt of verdient. Er zit geen toekomst in met mij, geen huis op het platteland en kinderen in de tuin. Het staat niet in de sterren.’


    ‘Het is jammer dat je er zo over denkt. Maar dat vraag ik niet van je.’


    ‘Dat is wat je wilt.’


    ‘Dat is wat ik wil, maar niet wat ik verwacht.’ Ze schonk hem een verrassend koel lachje. ‘Ik ben al eerder afgewezen. En ik weet verdraaid goed wat het is om van iemand te houden zonder dat die persoon ook van jou houdt, althans niet zoveel als je wilt, of nodig hebt.’ Ze schudde haar hoofd voor hij iets kon zeggen. ‘Hoe graag ik ook met je verder wil, Grayson, ik red het zonder jou ook wel.’


    ‘Ik wil je niet kwetsen, Brianna. Ik mag je graag. Ik geef om je.’


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Dat weet ik. En ik weet dat je je zorgen maakt omdat je meer om me geeft dan je ooit om iemand hebt gegeven.’


    Hij opende zijn mond, sloot hem weer, schudde zijn hoofd. ‘Ja, dat is waar. Het is nieuw terrein voor me. Voor ons allebei.’ Nog steeds onzeker over wat hij wel en niet kon doen, pakte hij haar hand, kuste die. ‘Ik zou je meer geven als ik kon. En het spijt me dat ik je niet op zijn minst wat beter had voorbereid op vanavond. Je bent de eerste... onervaren vrouw met wie ik heb gevreeën, dus ik heb geprobeerd het rustig aan te doen.’


    Geïntrigeerd boog ze haar hoofd. ‘Dan was je vast net zo nerveus als ik, de eerste keer.’


    ‘Erger.’ Hij kuste haar hand opnieuw. ‘Veel erger, geloof me. Ik ben gewend aan vrouwen die het klappen van de zweep kennen, en de regels. Ervaren of profs, en...’


    ‘Profs? Prostituees?’ Ze zette grote ogen op. ‘Heb je vrouwen betaald voor seks?’


    Hij staarde terug. Hij moest nog erger in de war zijn dan hij zich had gerealiseerd om er zoiets uit te flappen. ‘Niet recentelijk. Hoe dan ook...’


    ‘Waarom zou je daarvoor betalen? Een man met jouw uiterlijk, met jouw fijngevoeligheid?’


    ‘Hoor eens, het is heel lang geleden. Een ander leven. Kijk me niet zo aan,’ snauwde hij. ‘Als je zestien bent en alleen op straat zwerft, is niks gratis. Zelfs seks niet.’


    ‘Waarom zwierf je alleen op straat op je zestiende?’


    Hij stond op, sloot zich af, zag ze. En in zijn ogen stond evengoed schaamte als woede te lezen.


    ‘Hier wil ik het niet over hebben.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Tjezus.’ Hij haalde zijn handen door zijn haar. ‘Het is laat. We moeten maar eens gaan slapen.’


    ‘Grayson, is het zo moeilijk om met me te praten? Er is bijna niets wat je niet van me weet, de goede en de slechte dingen. Denk je dat ik je minder zou respecteren als ik je achtergrond kende?’


    Daar was hij niet zeker van, en hij maakte zichzelf wijs dat het hem niks kon schelen. ‘Het is niet belangrijk, Brianna. Het heeft niets te maken met wie ik nu ben, met ons hier.’


    Haar blik werd koel, en ze stond op om het nachthemd te pakken dat ze even daarvoor niet wilde. ‘Het is natuurlijk jouw zaak, als je me wilt buitensluiten.’


    ‘Dat doe ik niet.’


    Ze trok het katoenen gewaad over haar hoofd, streek de mouwen glad. ‘Als jij het zegt.’


    ‘Welverdomme, hier ben je goed in, hè?’ Woedend op haar propte hij zijn handen in zijn zakken.


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


    ‘Je weet precies wat ik bedoel,’ beet hij terug. ‘Speel in op het schuldgevoel, stel je een beetje ijzig op, dan krijg je vanzelf je zin.’


    ‘We zijn het erover eens dat het jouw zaken zijn.’ Ze begon de lakens in te stoppen die ze los hadden gerukt. ‘Als jij je schuldig voelt, dan ligt het niet aan mij.’


    ‘Je weet precies hoe je me moet raken,’ foeterde hij. Hij blies sissend zijn adem uit, verslagen. ‘Je wilt het weten, prima. Ga zitten, dan vertel ik je een verhaal.’ Hij draaide haar zijn rug toe, rommelde in een lade op zoek naar het pakje sigaretten dat hij altijd bij zich had, hoewel hij alleen rookte onder het werken.


    ‘Het eerste wat ik me herinner is de stank. Afval dat begint te rotten, schimmel, sigarettenrook,’ voegde hij eraan toe, met een droge blik de naar het plafond cirkelende rook volgend. ‘Wiet. Jij hebt waarschijnlijk nog nooit marihuana geroken, hè?’


    ‘Nee.’ Ze hield haar handen in haar schoot en haar ogen strak op hem gericht.


    ‘Nou, dat is mijn eerste echte herinnering. Geuren blijven je het sterkst bij - lekker of ranzig. Ik herinner me de geluiden ook. Schreeuwende stemmen, keiharde muziek, iemand die seks had in de kamer naast me. Ik weet nog dat ik honger had en mijn kamer niet uit kon, omdat ze me weer had opgesloten. Ze was het grootste gedeelte van de tijd stoned en wilde dan nog wel eens vergeten dat ze een kind had dat moest eten.’


    Afwezig keek hij of er ergens een asbak stond, leunde toen tegen de ladekast. Het was toch niet zo moeilijk om erover te praten, constateerde hij. Het was bijna alsof hij in zijn hoofd een scène schetste. Bijna.


    ‘Ze vertelde me ooit dat ze op haar zestiende uit huis was gegaan. Wilde weg bij haar ouders, alle regeltjes. Burgerlijk, noemde ze hen. Gingen door het lint toen ze erachter kwamen dat ze joints rookte en jongens meenam naar haar kamer. Ze leidde gewoon haar eigen leven, deed haar eigen ding. Dus vertrok ze op een dag, stak haar duim op en belandde in San Francisco. Daar hing ze een tijd de hippie uit, maar raakte verzeild in de rauwe drugsscene, experimenteerde met allerlei shit, dat ze bekostigde door te bedelen of zichzelf te verkopen.’


    Hij had haar net verteld dat zijn moeder een prostituee en een junkie was, en wachtte op een geschokte uitroep. Toen ze hem alleen maar bleef aankijken met die koele, neutrale blik, haalde hij zijn schouders op en vertelde verder.


    ‘Ze was een jaar of achttien toen ze zwanger raakte van mij. Volgens haar had ze toen al twee abortussen gehad en durfde ze dat niet nog een keer. Ze wist niet wie de vader was, maar was er vrij zeker van dat het een van drie kerels was. Ze trok bij een van hen in en besloot mij te houden. Toen ik ongeveer een jaar was, werd ze hem zat en trok ze bij iemand anders in. Hij was haar pooier, zorgde voor haar drugs, maar hij sloeg haar iets te vaak, dus dumpte ze hem ook.’


    Gray drukte zijn sigaret uit, zweeg lang genoeg om Brianna een opmerking te laten maken. Maar ze zei niets, zat daar maar op het bed, haar handen gevouwen.


    ‘Hoe dan ook, de volgende jaren kunnen we snel doorspoelen. Voor zover ik me herinner, bleef alles min of meer hetzelfde. Ze verkaste van de ene man naar de andere, raakte verslaafd aan harddrugs. Als je het objectief bekijkt, zou je kunnen zeggen dat ze verslavingsgevoelig was. Ze was wel eens hardhandig, maar ze heeft me nooit echt geslagen - dat had te veel moeite en belangstelling gevergd. Ze sloot me op, zodat ik niet ging ronddolen wanneer ze de straat op ging of een afspraak met haar dealer had. We leefden temidden van vuiligheid, en ik herinner me de kou. Het wordt allejezus koud in San Francisco. Zo begon de brand ook. Iemand in het pand stootte een draagbaar kacheltje om. Ik was vijf, en ik was alleen en opgesloten.’


    ‘O, mijn hemel, Grayson.’ Ze sloeg haar handen voor haar mond.‘O, hemel.’


    ‘Ik werd wakker doordat ik bijna stikte,’ zei hij op diezelfde afstandelijke toon. ‘De kamer stond vol rook, en ik kon de sirenes en het gegil horen. Ik gilde en beukte op de deur. Ik kreeg geen lucht en ik was bang. Ik herinner me dat ik huilend op de grond ging liggen. Tot een brandweerman de deur intrapte en me oppakte. Ik kan me niet herinneren dat hij me naar buiten droeg. De brand zelf herinner ik me ook niet, alleen de rook in mijn kamer. Ik werd wakker in het ziekenhuis, en daar zat een maatschappelijk werkster. Een knap grietje met grote blauwe ogen en zachte handen. En er was een agent. Van hem werd ik bloednerveus, want ik had geleerd iedereen met gezag te wantrouwen. Ze vroegen me of ik wist waar mijn moeder was. Dat wist ik niet. Tegen de tijd dat ik voldoende was opgeknapt om uit het ziekenhuis ontslagen te worden, zat ik in het systeem. Ze plaatsten me in een kindertehuis terwijl ze op zoek gingen naar haar. Ze hebben haar nooit gevonden. Ik heb haar nooit meer gezien.’


    ‘Ze is je nooit komen ophalen.’


    ‘Nee, ze is nooit gekomen. Dat was niet zo heel erg. Het tehuis was schoon, je kreeg er op vaste tijden te eten. Het grote probleem voor mij was dat het er gestructureerd aan toe ging, en ik was niet gewend aan structuur. Er volgden pleeggezinnen, maar ik zorgde ervoor dat het overal misliep. Ik wilde niemands nepkind zijn, hoe aardig of onaardig die mensen ook waren. En sommigen waren echt aardig. Ik was wat ze onhandelbaar noemen. Dat beviel me wel. Een herrieschopper zijn verschafte me een identiteit, dus schopte ik zo veel mogelijk herrie. Ik was de stoere bink met de grote bek en een provocerende houding. Ik lokte graag ruzie uit, want ik was sterk en snel en kon het meestal wel winnen.


    Ik was voorspelbaar,’ zei hij met een halfslachtig lachje. ‘Dat is nog het allerergste. Ik was een product van mijn vroegere omgeving, en er verdomd trots op. Geen zeikerige hulpverlener of psychiater of maatschappelijk werkster ging tot mij doordringen. Mij was geleerd om autoriteiten te haten, en dat was één ding dat je me goed had ingeprent.’


    ‘Maar de school, het tehuis... waren ze daar wel goed voor je?’


    Zijn ogen schitterden cynisch. ‘O, ja, oergezellig was het daar. Drie vierkante meter en een bed.’ Bij haar bezorgde uitdrukking slaakte hij een ongeduldige zucht. ‘Je bent een statistisch gegeven, Brianna, een nummer. Een probleemgeval. En er zijn zat andere statistische gegevens en nummers en probleemgevallen om mee te leuren. Tuurlijk, achteraf kan ik zeggen dat sommigen waarschijnlijk oprecht met ons begaan waren, echt probeerden iets voor ons te betekenen. Maar ze waren de vijand met hun vragen en tests, hun regels en straffen. Dus in navolging van mijn moeder liep ik op mijn zestiende weg. Leefde op straat, hosselde. Ik heb nooit drugs aangeraakt, mezelf nooit verkocht, maar verder deed ik zo ongeveer alles wat God verboden heeft.’


    Hij duwde zich van de kast af en begon door de kamer te ijsberen. ‘Ik stal, ik bedroog, ik lichtte mensen op. En op een dag zag ik het licht, toen een gozer die ik probeerde te tillen me in de smiezen kreeg en me volledig aftuigde. Het kwam bij me op, toen ik bijkwam in een steeg met bloed in mijn mond en een paar gekneusde ribben, dat ik vast een betere manier kon verzinnen om aan de kost te komen. Ik ging naar New York. Ik heb heel wat horloges verkocht op Fifth Avenue,’ zei hij met een flauw lachje. ‘Daarna had ik een gokspelletje met kaarten, en ik begon te schrijven. Ik had best een aardige opleiding in het tehuis gehad. En ik vond schrijven leuk. Daar kon ik op mijn zestiende, als stoer etterbakje, natuurlijk niet voor uitkomen. Maar op mijn achttiende, in New York, leek het niet zo erg. Wat wel erg was, wat ik plotseling echt heel erg vond, was dat ik hetzelfde was als zij. Dus besloot ik iemand anders te worden.


    Ik veranderde mijn naam. Ik veranderde mezelf Ik kreeg een wit baantje in een tentje in de Village waar ik tafels moest afruimen. Dat ettertje pelde ik laagje voor laagje van me af totdat ik Grayson Thane was. En ik kijk niet achterom, omdat het zinloos is.’


    ‘Omdat het pijn doet,’ zei Brianna zachtjes. ‘En je kwaad maakt.’


    ‘Misschien. Maar voornamelijk omdat het niets te maken heeft met wie ik nu ben.’


    Ze wilde hem zeggen dat het alles te maken had met wie hij nu was, wat hij van zichzelf gemaakt had. In plaats daarvan stond ze op. ‘Ik houd van wie je nu bent.’ Ze voelde een pijnscheut omdat ze zag dat hij terugdeinsde voor wat ze hem wilde geven. ‘Is het zo beangstigend voor je dat te weten, en te weten dat ik te doen heb met het kind, met de jongen, en bewonder waartoe die zich ontwikkeld hebben?’


    ‘Brianna, het verleden is niet belangrijk. Niet voor mij,’ hield hij vol. ‘Voor jou ligt het anders. Jouw verleden gaat eeuwen terug. Het is deel van je leven, de geschiedenis, de tradities. Het heeft je gevormd, vandaar dat de toekomst net zo belangrijk is. Je plant dingen voor de lange termijn. Ik niet. Dat kan ik niet. Dat wil ik ook niet. Wat telt is nu. Het hier en nu.’


    Dacht hij dat ze dat niet begreep, na alles wat hij haar had verteld? Ze begreep hem maar al te goed, het mishandelde jongetje, doodsbang voor het verleden, doodsbang dat hij geen toekomst had, zich wanhopig vastklampend aan elk houvast dat het heden bood.


    ‘Nou, we zijn hier nu samen.’ Zachtjes nam ze zijn gezicht tussen haar handen. ‘Grayson, ik kan niet ophouden met van je houden om het jou gemakkelijker te maken. Ook niet om het mezelf gemakkelijker te maken. Het is gewoon zo. Ik heb mijn hart aan je verloren, en ik kan het niet terugnemen. Ik betwijfel of ik dat zou doen als ik het wel kon. Het betekent niet dat je het moet accepteren, maar je zou gek zijn als je het niet deed. Het kost je niets.’


    ‘Ik wil je niet kwetsen, Brianna.’ Hij sloot zijn vingers om haar polsen. ‘Ik wil je geen pijn doen.’


    ‘Dat weet ik.’ Dat zou hij natuurlijk wel. Het verbaasde haar dat hij niet inzag dat hij zichzelf ook pijn zou doen. ‘Laten we van het nu genieten en er dankbaar voor zijn. Maar één ding moet je me nog vertellen,’ zei ze en gaf hem een luchtig kusje. ‘Hoe heette je?’


    ‘Jezus, je geeft ook nooit op.’


    ‘Nee.’ Haar glimlach was ontspannen, verbazingwekkend zelfverzekerd. ‘Dat zie ik niet als een tekortkoming.’


    ‘Logan,’ mompelde hij. ‘Michael Logan.’


    Ze proestte het uit, waardoor hij zich voor gek voelde staan. ‘Iers. Ik had het kunnen weten. Je hebt zo’n vlotte babbel, en je bent een onverbeterlijke charmeur.’


    ‘Michael Logan,’ zei hij verhit, ‘was een bekrompen, doortrapte kruimeldief, en geen knip voor de neus waard.’


    Ze zuchtte. ‘Michael Logan was een verwaarloosd, angstig kind dat liefde en aandacht nodig had. En het is onterecht dat je hem zo haat. Maar we zullen hem met rust laten.’


    Daarna ontwapende ze hem door zich tegen hem aan te drukken, haar hoofd op zijn schouder te leggen. Haar handen streelden zijn rug, troostend.


    Ze had met afschuw vervuld moeten zijn over wat hij haar had verteld. Ze had geschokt moeten zijn over de manier waarop hij haar in bed had behandeld. Maar hier was ze, hield hem vast en bood hem haar onvoorwaardelijke liefde. Doodeng.


    ‘Ik weet niet wat ik met je aanmoet.’


    ‘Je moet helemaal niets.’ Ze streek met haar lippen over zijn schouder. ‘Je hebt me de allermooiste maanden van mijn leven gegeven. En je zult je mij herinneren, Grayson, zolang je leeft.’


    Hij zuchtte diep. Dat kon hij niet ontkennen. Voor het eerst van zijn leven zou hij een deel van zichzelf achterlaten wanneer hij ervandoor ging.


    


    Hij was degene die zich de volgende ochtend opgelaten voelde. Ze ontbeten in hun suite, met uitzicht op het park. En hij zat te wachten tot ze hem iets voor de voeten wierp wat hij haar had verteld. Hij had de wet overtreden, hij had seks met prostituees gehad, hij had in de goot gelegen.


    Toch zat ze daar tegenover hem, zo stralend als een ochtend in Clare, vrolijk te babbelen over hun bezoekje aan Worldwide voordat ze richting vliegveld gingen.


    ‘Je eet niets, Grayson. Ben je niet lekker?’


    ‘Ik ben kiplekker.’ Hij zette zijn mes in de pannenkoekjes waar hij helemaal geen trek in had. ‘Ik mis jouw ontbijt, geloof ik.’


    Dat was precies de juiste opmerking. Haar bezorgde blik sloeg om in een blije lach. ‘Dat krijg je morgen weer. Dan maak ik iets bijzonders voor je klaar.’


    Hij humde wat. Hij had het nieuws over het tripje naar Wales voor zich uit geschoven. Hij had haar enthousiasme over New York niet willen vergallen. Nu vroeg hij zich af hoe hij bij het idee kwam. Niets van wat hij de vorige avond over haar had uitgestort, had haar uit haar evenwicht gebracht.


    ‘Eh... Brie, we maken nog een kleine omweg op de terugreis naar Ierland.’


    ‘O?’ Fronsend zette ze haar theekopje neer. ‘Moet je ergens iets zakelijks afhandelen?’


    ‘Niet precies. We maken een tussenstop in Wales.’


    ‘In Wales?’


    ‘Het gaat om jullie aandelen. Weet je nog dat ik zei dat ik mijn makelaar wat onderzoek zou laten doen?’


    ‘Ja. Heeft hij iets raars ontdekt?’


    ‘Brie, Triquarter Mining bestaat niet.’


    ‘Natuurlijk wel. Ik heb het aandelenbewijs, de brief.’


    ‘Triquarter Mining heeft nergens een beursnotering. Geen enkel bedrijf met die naam staat ergens geregistreerd. Het telefoonnummer in de brief is nep.’


    ‘Hoe kan dat nou? Ze hebben me duizend pond geboden.’


    ‘Daarom gaan we ook naar Wales. Ik denk dat het een extra tripje waard is om zelf wat onderzoek te doen.’


    Brianna schudde haar hoofd. ‘Je makelaar zal vast heel deskundig zijn, Gray, maar hij moet iets over het hoofd hebben gezien. Een bedrijf dat niet bestaat, geeft geen aandelen uit en biedt ook niet aan ze terug te kopen.’


    ‘Ze geven wel aandelen uit als het een dekmantel is,’ zei hij, in zijn pannenkoekjes prikkend, terwijl ze hem aanstaarde. ‘Oplichterij, Brie. Ik heb een beetje ervaring met aandelenzwendel. Je neemt een postbus en een telefoonnummer, en je ronselt slachtoffers. Mensen die willen investeren,’ legde hij uit. ‘Mensen die snel geld willen verdienen. Je zorgt voor een net pak en een mooi verkooppraatje, flanst wat briefpapier in elkaar, print een prospectus en valse aandelenbewijzen. Je harkt het geld binnen en verdwijnt met de noorderzon.’


    Dat moest ze even verwerken. Inderdaad, haar vader zou heel goed in zo’n soort truc getuind kunnen zijn. Hij had zich altijd blind ergens in gestort. Eerlijk gezegd had ze er niets van verwacht toen ze die eerste brief had geschreven. ‘Ik geloof dat ik dat deel wel snap. En het sluit aan bij mijn vaders geluk in zaken. Maar hoe verklaar je dan dat ze me terugschreven, me geld boden?’


    ‘Dat kan ik niet.’ Hoewel hij wel een donkerbruin vermoeden had. ‘Daarom gaan we naar Wales. Rogan heeft geregeld dat zijn vliegtuig ons in Londen oppikt en ons terugbrengt naar Shannon Airport zodra we klaar zijn.’


    ‘Aha.’ Kalmpjes legde ze haar mes en vork neer. ‘Je hebt het met Rogan besproken, een man immers, en het met zijn tweeën uitgedacht.’


    Gray schraapte zijn keel. ‘Ik wilde dat je van deze trip genoot zonder je zorgen te maken.’ Toen ze hem alleen maar doordringend aankeek met die koele groene ogen, haalde hij zijn schouders op. ‘Je wacht op een verontschuldiging, en die krijg je niet.’


    Ze vouwde haar handen, legde die op de rand van de tafel, zei niets.


    ‘Je bent goed in de ijskoningin spelen,’ merkte hij op. ‘Maar ik trap er niet in. Je bent niet in de wieg gelegd voor bedrog. Ik had dit tripje zelf wel willen maken, maar ik heb jou er waarschijnlijk bij nodig, aangezien de aandelen op je vaders naam staan.’


    ‘En daarmee zijn het mijn zaken. Het is heel aardig van je dat je wilt helpen.’


    ‘Rot op.’


    Ze schrok, voelde haar maag ineenkrimpen bij de onvermijdelijke ruzie. ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan, Grayson.’


    ‘Sla dan niet dat geïrriteerde schoolfrikkentoontje tegen mij aan.’ Toen ze opstond, vlamden zijn ogen op. ‘Waag het niet weg te lopen, verdomme.’


    ‘Niemand hoeft tegen me te vloeken of te schreeuwen of me het gevoel te geven dat ik van toeten noch blazen weet omdat ik maar een boerendochter ben.’


    ‘Wat heeft dat er in godsnaam mee te maken?’ Toen ze door bleef lopen richting de slaapkamer, stond hij op. Hij greep haar arm, draaide haar met een ruk om. Een vlaag van paniek flitste over haar gezicht voordat ze dichtklapte. ‘Ik zei: loop niet bij me weg.’


    ‘Ik ga en sta waar ik wil, net als jij. En nu ga ik me aankleden en inpakken voor het tripje dat je zo attent hebt georganiseerd.’


    ‘Als je me op mijn donder wilt geven, ga je gang. Maar we gaan hier uitkomen.’


    ‘Ik had de indruk dat je er al uit was. Je doet me pijn, Grayson.’


    ‘Sorry.’ Hij liet haar arm los, propte zijn handen in zijn zakken. ‘Weet je, ik had erop gerekend dat je een beetje geïrriteerd zou zijn, maar ik verwachtte niet dat iemand die zo redelijk is als jij het buiten alle proporties zou opblazen.’


    ‘Jij hebt dingen achter mijn rug geregeld, beslissingen voor me genomen, besloten dat ik het zelf niet afkon, en ik blaas het buiten alle proporties op? Nou, prima dan. Ik zou me vast diep moeten schamen.’


    ‘Ik probeer je te helpen.’ Zijn stem werd weer harder, en hij probeerde hem en zijn driftbui uit alle macht onder controle te krijgen. ‘Ik zeg niet dat je van toeten noch blazen weet. Het heeft te maken met het feit dat je hier geen ervaring mee hebt. Iemand heeft bij je ingebroken. Zie je het verband niet?’


    Ze staarde, trok wit weg. ‘Nee. Leg jij dat verband maar eens voor me.’


    ‘Jij schrijft over de aandelen, vervolgens breekt er iemand bij je in. Snel, slordig. Misschien in paniek. Niet lang daarna staat er iemand voor je raam. Hoelang woon je al in dat huis, Brianna?’


    ‘Mijn hele leven.’


    ‘Is er ooit zoiets gebeurd?’


    ‘Nee, maar... Nee.’


    ‘Dus valt er iets voor te zeggen om de stippeltjes met elkaar te verbinden. Ik wil zien hoe het complete plaatje eruitziet.’


    ‘Dit had je me eerder moeten vertellen.’ Geschrokken liet ze zich op een armleuning van een stoel zakken. ‘Dit had je niet voor me achter moeten houden.’


    ‘Het is maar een theorie. Jezus, Brie, je had al genoeg aan je hoofd. Je moeder, Maggie en de baby, mij. Die kwestie met de zoektocht naar die vrouw met wie je vader iets heeft gehad. Ik wilde je niet nog meer belasten.’


    ‘Je probeerde me in bescherming te nemen. Ik probeer het te vatten.’


    ‘Natuurlijk probeerde ik je in bescherming te nemen. Ik wil niet dat je je zorgen maakt. Ik...’ Hij zweeg, perplex. Wat had hij daar bijna gezegd? Hij deed een grote stap terug, mentaal van die vier verraderlijke woordjes, fysiek van haar. ‘Ik mag je graag,’ zei hij.


    ‘Oké.’ Plotseling moe duwde ze haar haren naar achteren. ‘Sorry dat ik er zo’n toestand van maakte. Maar houd geen dingen voor me achter, Gray.’


    ‘Dat zal ik niet meer doen.’ Hij raakte haar wang aan, en zijn maag beefde. ‘Brianna?’


    ‘Ja?’


    ‘Niks,’ zei hij en liet zijn hand weer vallen. ‘Niks. We kunnen maar beter opschieten als we nog naar Worldwide willen.’


    


    Het regende in Wales, en het was te laat om iets anders te doen dan inchecken in het sfeerloze hotelletje waar Gray een kamer had geboekt. Brianna kreeg slechts een vluchtige indruk van het stadje Rhondda, van de grauwe rijtjeshuizen, de loodgrijze lucht waaruit de regen met bakken neerkwam. Ze aten een hapje waarvan ze niets proefde, viel toen uitgeput in slaap.


    Hij verwachtte dat ze zou klagen. Het hotel was niet bepaald top en de reis was slopend geweest, zelfs voor hem. Maar ze zei niets de volgende ochtend, kleedde zich aan en vroeg hem alleen maar wat ze gingen doen.


    ‘Ik dacht dat we maar eens bij het postkantoor langs moesten, kijken wat dat oplevert.’ Hij keek toe terwijl ze haar haren opstak, haar bewegingen gracieus, hoewel ze kringen onder haar ogen had. ‘Je bent moe.’


    ‘Een beetje. Het tijdverschil, denk ik.’ Ze keek uit het raam waar een waterig zonnetje probeerde door te breken. ‘Ik dacht altijd dat Wales ruig en mooi was.’


    ‘Dat is het ook. De bergen zijn spectaculair, net als de kust. Het schiereiland Lleyn is wel wat toeristisch - het stikt er van vakantievierende Britten - maar echt prachtig. Of de hooglanden, heel idyllisch en traditioneel. Als je de heide in de middagzon zag, zou je zien hoe ruig en mooi het landschap is.’


    ‘Je bent op zoveel plekken geweest. Het verbaast me dat je ze allemaal uit elkaar kunt houden.’


    ‘Er is altijd iets dat je bijblijft.’ Hij keek de sombere hotelkamer rond. ‘Sorry hiervoor. Brie. Dit lag het meest centraal. Als je er een dag of twee aan vast wilt plakken, laat ik je het natuurschoon zien.’


    Daar moest ze om glimlachen, de gedachte dat ze haar verantwoordelijkheden aan de kant zou schuiven om met Gray over ongerepte heuvels en kusten te reizen. ‘Ik moet naar huis zodra we hier klaar zijn. Ik kan niet veel langer een beroep blijven doen op Mrs. O’Malley.’ Ze wendde zich af van de spiegel. ‘En jij wilt weer aan het werk. Dat zie ik aan je.’


    ‘Betrapt.’ Hij pakte haar handen. ‘Als ik het boek af heb, heb ik wat tijd over voordat ik op tournee moet voor het boek dat binnenkort uitkomt. Dan kunnen we ergens heen gaan. Waar je maar wilt. Griekenland of de eilanden in de Stille Zuidzee. West-Indië. Zou je dat leuk vinden? Een plek met palmbomen en een strand, azuurblauw water, helwitte zon.’


    ‘Het klinkt fantastisch.’ Hij, dacht ze, hij die nooit plannen maakte, maakte ze nu. Het leek haar verstandiger hem daar niet op te wijzen. ‘Het wordt misschien wel moeilijk om zo snel al weer weg te gaan.’ Ze gaf een kneepje in zijn handen, voordat ze die losliet om haar tas te pakken. ‘Ik ben zover.’


    


    Het postkantoor was niet zo moeilijk te vinden, maar de vrouw achter de balie bleek immuun voor Grays charme. Het was niet haar taak om namen vrij te geven van mensen die postbussen huurden, liet ze hen kernachtig weten. Ze konden er zelf eentje nemen als ze wilden, en dan zou ze er ook niet met anderen over praten.


    Toen Gray naar Triquarter informeerde, volgde een frons en een schouderophalen. De naam zei haar niets. Hij overwoog haar smeergeld te geven, keek nog eens naar de koppige trek rond haar mond en zag er vanaf.


    ‘Eén slag,’ zei hij toen ze weer op straat stonden.


    ‘Je dacht toch niet serieus dat het zo gemakkelijk zou gaan?’


    ‘Nee, maar soms heb je een treffer wanneer je het het minst verwacht. We gaan eens wat mijnbedrijven af.’


    ‘Moeten we niet gewoon alles wat we weten bij de politie melden?’


    ‘Dat komt later wel.’


    Onvermoeibaar informeerde hij bij kantoor na kantoor, stelde dezelfde vragen, kreeg dezelfde antwoorden. Niemand in Rhondda had ooit van Triquarter gehoord.


    Brianna liet hem het voortouw nemen, eenvoudig omdat ze het leuk vond hem aan het werk te zien. Ze ontdekte dat hij zich als een kameleon kon aanpassen.


    Hij kon charmant zijn, kortaf, zakelijk, sluw. Op die manier deed hij vast research voor een onderwerp waarover hij wilde schrijven, veronderstelde ze. Hij bleef eindeloos vragen stellen, mensen afwisselend inpalmend en intimiderend om antwoorden te krijgen.


    Na vier uren wist ze meer over mijnbouw en de economie van Wales dan haar lief was. En niets over Triquarter.


    ‘Tijd voor een broodje,’ besloot Gray.


    ‘Daar zeg ik geen nee tegen.’


    ‘Oké, we gaan bijtanken en even goed nadenken.’


    ‘Ik hoop niet dat je teleurgesteld bent dat we niets wijzer zijn geworden.’


    ‘Dat zijn we wel. We weten honderd procent zeker dat er geen Triquarter Mining bestaat, en nooit heeft bestaan. De postbus is maar schijn en wordt waarschijnlijk nog steeds gehuurd door degene die als stroman voor dit zaakje fungeert.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Die hebben ze nodig totdat ze die kwestie met jullie afgewikkeld hebben, en eventuele andere investeerders. Ik denk dat ze de meeste wel hebben afgeschud. Laten we hier naar binnen gaan.’ Hij duwde haar een pub in.


    De geuren waren vertrouwd genoeg om heimwee te krijgen, de stemmen net vreemd genoeg om exotisch te zijn. Ze schoven aan een tafeltje, waar Gray onmiddellijk de geplastificeerde menukaart erbij pakte. ‘Mmm. Shepherd’s Pie. Hij zal niet zo lekker zijn als de jouwe, maar vast goed genoeg. Wil je het proberen?’


    ‘Prima. En thee, graag.’


    Gray gaf hun bestelling op, leunde voorover. ‘Ik zat te denken, Brie, dat het feit dat je vader is overleden vlak nadat hij de aandelen had gekocht, een rol speelt. Je zei dat je het bewijs op zolder hebt gevonden.’


    ‘Dat klopt, ja. We hebben niet al die dozen uitgezocht nadat hij was overleden. Mijn moeder... Nou ja, Maggie kon het niet opbrengen, en ik liet het erbij omdat...’


    ‘Omdat Maggie zo’n verdriet had, en je moeder je op de huid had gezeten.’


    ‘Ik heb een hekel aan ruzies.’ Ze kneep haar lippen op elkaar en staarde naar de tafel. ‘Het is gemakkelijker om ervoor weg te lopen.’ Ze keek op, en weer weg. ‘Maggie was mijn vaders oogappeltje. Hij hield van mij, dat weet ik, maar zij hadden een heel bijzondere band. Die bestond alleen tussen hen tweeën. Ze was zo kapot van zijn dood, en er was al knallende ruzie ontstaan omdat het huis aan mij was nagelaten en niet aan mijn moeder. Mijn moeder was verbitterd en boos, en ik wilde niet nog meer herrie. Ik wilde mijn B&B beginnen, zie je. Dus het was gemakkelijker om de dozen gewoon te laten staan, er van tijd tot tijd omheen te stoffen en mezelf wijs te maken dat ik ze op een gegeven moment zou uitzoeken.’


    ‘En dat deed je.’


    ‘Ik weet niet waarom ik die dag uitkoos. Waarschijnlijk omdat alles een beetje tot rust was gekomen. Mijn moeder in haar eigen huis, Maggie met Rogan. En ik...’


    ‘Je was niet meer zo verdrietig om hem. Er was genoeg tijd verstreken om te doen wat je moest doen.’


    ‘Dat klopt wel. Ik dacht dat ik door de spullen kon gaan die hij had bewaard, zonder hem zo vreselijk te missen of zo vurig te wensen dat het anders was gelopen. En het was deels ambitie.’ Ze zuchtte. ‘Ik had het plan om de zolder te verbouwen tot gastenkamer.’


    ‘Zo ken ik mijn Brie weer.’ Hij pakte haar hand. ‘Dus hij had het aandelenbewijs veilig opgeborgen daarboven, en er gingen jaren voorbij zonder dat iemand het vond of er iets mee deed. Ik gok dat ze het hadden afgeschreven. Waarom zouden ze een risico nemen door contact te zoeken? Als ze hun gegevens al controleerden, dan hebben ze ontdekt dat Tom Concannon was overleden, en zijn erfgenamen niets met het aandelenbewijs hadden gedaan. Het kon zoek zijn geraakt, of per ongeluk weggegooid. Tot jij een brief schreef.’


    ‘En hier zitten we dan. Het verklaart nog steeds niet waarom ze me geld hebben aangeboden.’


    ‘Oké, we gaan iets veronderstellen. Dat kan ik als de beste. Stel dat toen de deal werd gesloten, het een tamelijk rechttoe rechtaan zwendel was, zoals ik in New York uitlegde. En stel dat iemand ambities kreeg, of een buitenkansje. De zaak uitbouwde. Triquarter was buiten beeld, maar de middelen, de winst, de organisatie bestonden nog steeds. Misschien zet je een andere zwendel op, misschien stap je zelfs in iets legaals. Misschien klooi je wat aan binnen de wet, en gebruik je dat als dekmantel. Zou het geen verrassing zijn als de legale zaakjes begonnen te lopen? Misschien zelfs meer winst opleverden dan de oplichterspraktijken. Dan moet je van die louche zaakjes af zien te raken, of ze op zijn minst verdoezelen.’


    Brianna wreef over haar slapen, terwijl hun eten werd gebracht. ‘Het is te ingewikkeld voor me.’


    ‘Er is iets met die rondzwervende aandelenbewijzen. Moeilijk aan te geven wat.’ Hij nam een flinke hap. ‘Nee, haalt het niet bij de jouwe. Maar er is iets mee, en ze willen ze terug, betalen zelfs om ze terug te krijgen. O, niet veel, niet voldoende om je achterdochtig te maken, of geïnteresseerd om meer te investeren. Net voldoende om het de moeite waard te maken om ze te verzilveren.’


    ‘Je weet echt hoe zulk soort dingen in zijn werk gaan, hè?’


    ‘Te goed. Als ik het schrijven niet had ontdekt...’ Hij haalde zijn schouders op. Het was niet iets om bij stil te blijven staan. ‘Ach ja, we kunnen het als een mazzeltje beschouwen dat ik toevallig wat ervaring heb op dit vlak. We doen nog een paar bezoekjes na het eten, daarna leggen we het voor aan de politie.’


    Ze knikte, opgelucht bij het idee de hele handel aan de politie over te laten. Van het eten monterde ze weer wat op. Bij de thee begon ze te dagdromen over haar tuin, Con, haar eigen keuken.


    ‘Klaar?’


    ‘Hm?’


    Gray grijnsde. ‘Was je ver weg?’


    ‘Ik zat aan thuis te denken. Misschien bloeien mijn rozen wel.’


    ‘Morgen om deze tijd ben je in de tuin,’ beloofde hij. Snel telde hij wat biljetten uit en stond op.


    Eenmaal buiten sloeg hij een arm om haar schouders. ‘Wil je het lokale openbaar vervoer proberen? Als we de bus nemen, zijn we sneller aan de andere kant van de stad. Ik kan een auto huren, als je dat liever hebt.’


    ‘Welnee. De bus is prima.’


    ‘Oké, laten we dan... Wacht eens.’ Hij duwde haar terug in de portiek van de pub. ‘Is dat even interessant,’ mompelde hij, de straat in turend. ‘Is dat niet in één woord fascinerend?’


    ‘Wat? Je drukt me plat.’


    ‘Sorry. Ik wil dat je zover mogelijk in de portiek blijf staan en even een kijkje neemt, daar, aan de overkant.’ Zijn ogen begonnen te glinsteren. ‘Op weg naar het postkantoor. De man met de zwarte paraplu.’


    Ze stak haar hoofd om de hoek, tuurde. ‘Ja,’ zei ze. ‘Daar loopt een man met een zwarte paraplu.’


    ‘Komt je niet bekend voor? Denk een paar maanden terug. Je had zalm voor ons gemaakt, meen ik, en trifle.’


    ‘Ik snap niet dat je je maaltijden zo goed kunt herinneren.’ Ze boog verder naar buiten, kneep haar ogen samen. ‘Hij ziet er doodgewoon uit, als je het mij vraagt. Als een advocaat, of een bankier.’


    ‘Bingo. Dat zei hij althans. Onze gepensioneerde bankier uit Londen.’


    ‘Mr. Smythe-White.’ Ineens schoot het haar te binnen. ‘Nou zeg, dat is ook toevallig,’ zei ze lachend. ‘Waarom verstoppen we ons voor hem?’


    ‘Omdat het toevallig is, Brie. Omdat het héél toevallig is dat jouw gast, degene die nét op sightseeing was toen jouw huis overhoop werd gehaald, in Wales over straat kuiert en op het punt staat het postkantoor binnen te gaan. Hoeveel wil je erom verwedden dat hij daar een postbus huurt?’


    ‘O.’ Ze liet zich tegen de deur zakken. ‘Allemachtig. Wat gaan we nu doen?’


    ‘Wachten. Daarna gaan we hem volgen.’
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    Ze hoefden niet lang te wachten. Amper vijf minuten nadat Smythe-White het postkantoor was binnen gegaan, kwam hij weer naar buiten. Na een snelle blik naar links, toen naar rechts, liep hij haastig de straat in, zijn paraplu zwierig heen en weer zwaaiend.


    ‘Verdomme, ze heeft het verknald.’


    ‘Wat?’


    ‘Kom op, snel.’ Gray greep Brianna’s hand en spurtte achter Smythe-White aan. ‘De postjuffrouw, of wat ze ook is. Ze heeft hem verteld dat wij vragen hebben gesteld.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat hij plotseling haast heeft.’ Hij vloekte, trok haar toen zigzaggend tussen een vrachtwagen en een auto door naar de overkant. Het hart klopte haar in de keel toen beide bestuurders woedend toeterden.


    Toch al op zijn qui-vive keek Smythe-White achterom, kreeg hen in het oog, en begon te rennen.


    ‘Blijf hier,’ beval Gray.


    ‘Mooi niet.’ Ze sprintte achter hem aan, met haar lange benen niet meer dan drie passen achterop rakend.


    Hun prooi mocht dan zwenken, opzij duiken en voetgangers aan de kant ellebogen, hij was geen partij voor twee jongere, gezondere achtervolgers.


    Alsof hij tot dezelfde conclusie was gekomen, stopte hij voor een drogist, hijgend als een paard. Hij trok een hagelwitte zakdoek tevoorschijn om zijn voorhoofd af te vegen, draaide zich vervolgens om en zette grote ogen op achter zijn glinsterende brillenglazen. ‘Ach, Miss Concannon, Mr. Thane, wat een onverwacht genoegen.’ Hij had de tegenwoordigheid van geest, en lef, om vriendelijk te glimlachen. ‘Wat is de wereld toch klein. Bent u in Wales op vakantie?’


    ‘Net zomin als jij,’ pareerde Gray. ‘We hebben zaken te bespreken, vriend. Wil je hier praten, of moeten we de plaatselijke veldwachter opsnorren?’


    Als de vermoorde onschuld knipperde Smythe-White met zijn ogen. Gewoontegetrouw zette hij zijn bril af, poetste de glazen. ‘Zaken? Ik vrees dat ik het niet kan volgen. Dit gaat toch niet over dat onfortuinlijke voorval in uw B&B, Miss Concannon? Zoals ik u al zei, ik ben niets kwijtgeraakt en ik heb geen enkele klacht.’


    ‘Natuurlijk ben je niets kwijtgeraakt, aangezien je de ravage zelf had aangericht. Moest je nou echt al mijn schone wasgoed op de grond smijten?’


    ‘Pardon?’


    ‘Dat wordt dus de politie,’ zei Gray, en hij pakte Smythe-White bij de arm.


    ‘Ik heb momenteel helaas geen tijd om te babbelen, maar het was enig om u weer eens te zien.’ Hij probeerde tevergeefs zich uit Grays greep los te maken. ‘Zoals u kon zien, heb ik nogal haast. Een afspraak die me volledig was ontschoten. Ik ben al vreselijk laat.’


    ‘Wil je het aandelenbewijs terug of niet?’ Tot zijn genoegen zag Gray de man aarzelen, nadenken. Achter de brillenglazen kregen zijn ogen plotseling iets leeps.


    ‘Ik ben bang dat ik het niet begrijp.’


    ‘Je begrijpt het prima, en wij ook. Oplichterij is oplichterij in elk land. Nu weet ik niet precies welke straf er staat op fraude, misleiding en het vervalsen van aandelen in Groot-Brittannië, maar waar ik vandaan kom pakken ze beroepscriminelen hard aan. En je hebt de post gebruikt, Smythe-White. Wat vast een vergissing was. Zodra je er een postzegel op plakt en het op de bus doet, wordt fraude postfraude. Een veel ernstiger vergrijp.’ Hij het Smythe-White even zweten voor hij verder ging. ‘En dan is er het feit dat je opereerde vanuit Wales en mensen in Ierland oplichtte. Daarmee is het internationaal. Je kon wel eens heel lang moeten zitten.’


    ‘Nou, nou, ik zie geen aanleiding voor dreigementen.’ Smythe-White glimlachte opnieuw, maar er parelden nu zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. ‘We zijn redelijke mensen. En het is een onbeduidende kwestie, een heel onbeduidende kwestie die we eenvoudig kunnen oplossen, en naar ieders tevredenheid.’


    ‘Laten we dat maar eens bespreken dan.’


    ‘Ja, ja, laten we dat doen.’ Op slag fleurde hij op. ‘Bij een drankje. Ik trakteer jullie heel graag op een drankje. Hier om de hoek is een pub. Een rustige. Waarom nemen we daar niet even gezellig een pintje terwijl we deze hele kwestie uit de wereld helpen?’


    ‘Waarom niet? Brie?’


    ‘Maar ik vind dat we het eigenlijk moeten...’


    ‘Bespreken,’ zei Gray gladjes. Met een hand stevig om Smythe-Whites arm geklemd, pakte hij haar hand. ‘Hoelang zit je al in het circuit?’ vroeg hij gemoedelijk.


    ‘O, hemel, al voordat jullie geboren waren, denk ik. Ik ben er inmiddels uit gestapt, werkelijk waar. Twee jaar geleden hebben mijn vrouw en ik een antiekwinkeltje in Surrey gekocht.’


    ‘Ik dacht dat uw vrouw dood was,’ mengde Brianna zich in het gesprek, terwijl Smythe-White ze de weg wees.


    ‘O, nee hoor. Iris is springlevend. Zij past op de winkel, terwijl ik dit onverkwikkelijke zaakje afhandel. Het gaat ons voor de wind,’ voegde hij eraan toe, toen ze de pub binnen stapten. ‘Naast de antiekwinkel, hebben we belangen in diverse andere ondernemingen. Allemaal volkomen legaal, kan ik jullie verzekeren.’ Als een echte gentleman schoof hij een stoel voor Brianna naar achteren. ‘Een reisorganisatie, First Flight, misschien hebben jullie daarvan gehoord.’


    Onder de indruk trok Gray een wenkbrauw op. ‘Dat is een van de grootste ondernemingen in Europa.’


    Smythe-White glunderde. ‘Ik verbeeld me graag dat mijn leidinggevende capaciteiten daaraan hebben bijgedragen. We hadden het aanvankelijk opgezet als een nogal clandestiene smokkeloperatie.’ Hij glimlachte verontschuldigend naar Brianna. ‘Lieve kind, ik hoop dat je niet al te geschokt bent.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Momenteel kijk ik nergens meer van op.’


    ‘Zullen we een Harp nemen?’ vroeg hij, de hoffelijke gastheer spelend. ‘Dat lijkt me wel toepasselijk.’ Hun zwijgen als toestemming opvattend, bestelde hij een rondje. ‘Goed dan, zoals ik al zei, smokkelden we een beetje. Voornamelijk tabakswaren en sterke drank. Maar we hadden er niet zo’n plezier in. Bovendien was de reistak winstgevender, en dat zonder enig risico. Omdat Iris en ik een dagje ouder werden, besloten we met pensioen te gaan. Bij wijze van spreken. Weet je dat de aandelenhandel een van onze laatste kunstjes was? Ze was altijd al dol op antiek, mijn Iris, dus gebruikten we de winst daarvan om ons winkeltje te kopen.’ Hij trok een gezicht, glimlachte schaapachtig. ‘Ik neem aan dat het van slechte smaak getuigt om dat te vermelden.’


    ‘Laat je daar vooral niet door tegenhouden.’ Gray zakte onderuit in zijn stoel toen hun bier werd gebracht.


    ‘Tja, stel je onze verbazing, onze ontzetting, voor toen we je brief ontvingen. Ik heb die postbus aangehouden omdat we belangen in Wales hebben, maar de Triquarter-zaak lag ver achter ons. In het vergeetboek geraakt, eigenlijk. Ik schaam me te moeten bekennen dat jouw vader, moge hij rusten in vrede, ertussendoor is geglipt bij onze reorganisatie. Ik hoop dat je het opvat zoals ik het bedoel, wanneer ik zeg dat ik je vader een ontzettend hartelijke man vond.’


    Brianna zuchtte slechts. ‘Dank u.’


    ‘Ik moet zeggen, Iris en ik raakten bijna in paniek toen we van jou hoorden. Als we in verband werden gebracht met dat vorige leven, zou dat onze reputatie, de bedrijfjes die we in de afgelopen jaren met hart en ziel hebben opgebouwd, kunnen ruïneren. Om nog maar te zwijgen van de, eh...’ Hij depte zijn mond met een servetje. ‘Juridische gevolgen.’


    ‘Je had de brief kunnen negeren,’ zei Gray.


    ‘Dat hebben we overwogen. De eerste hebben we ook genegeerd. Maar toen Brianna nog een keer schreef, vonden we dat we iets moesten doen. Het aandelenbewijs.’ Hij had het fatsoen om te blozen. ‘Het is beschamend om het te bekennen, maar ik heb het met mijn echte naam ondertekend. Arrogantie, vermoedelijk, en die gebruikte ik destijds niet. Dat die nu weer zou opduiken, onder de aandacht van overheidsinstanties zou komen, kon wel eens pijnlijke toestanden opleveren.’


    ‘Het is zoals je zei,’ mompelde Brianna, die Gray aanstaarde. ‘Het is bijna precies zoals je zei.’


    ‘Ik ben niet van gisteren,’ mompelde hij en klopte op haar hand. ‘Dus je kwam naar Blackthorn om zelf poolshoogte te nemen.’


    ‘Inderdaad. Iris kon niet mee, want er zou een vracht heel fraaie Chippendale-meubelen worden afgeleverd. Toegegeven, het gaf me een kick om weer een valse identiteit aan te nemen. Een beetje nostalgie, een beetje avontuur. Ik was echt zeer gecharmeerd van je huis, en niet zo’n klein beetje ongerust toen ik hoorde dat Rogan Sweeney aangetrouwde familie van je was. Hij is tenslotte een belangrijk man, een schrandere man. Ik was bang dat hij zich over deze kwestie zou ontfermen. Dus... toen de gelegenheid zich voordeed, heb ik het huis snel doorzocht.’ Hij gaf een vaderlijk kneepje in Brianna’s hand. ‘Mijn oprechte excuses voor de rommel en het ongemak. Ik wist niet zeker hoeveel tijd ik had, zie je. Ik hoopte dat als ik het aandelenbewijs in handen had, we een punt konden zetten achter deze hele onfortuinlijke kwestie. Maar...’


    ‘Ik had het aan Rogan gegeven om veilig op te bergen,’ vertelde Brianna hem.


    ‘Aha. Voor zoiets was ik al bang. Vreemd dat hij er niet achteraan is gegaan.’


    ‘Zijn vrouw stond op het punt een baby te krijgen, en hij had de opening van de nieuwe galerie.’ Brianna klapte haar kaken op elkaar, beseffend dat ze haar zwager zowat zat te verontschuldigen. ‘Bovendien kan ik die kwestie zelf afhandelen.’


    ‘Dat vermoeden kreeg ik ook na slechts enkele uren in je B&B. Een georganiseerd mens is een gevaarlijk mens voor iemand in mijn voormalige branche. Ik ben nog wel een keer terug geweest, om nog een poging te wagen, maar dankzij jouw hond en inwonende held was ik gedwongen het hazenpad te kiezen.’


    Brianna’s kin schoot omhoog. ‘U gluurde door mijn raam naar binnen.’


    ‘Zonder oneerbiedige bedoelingen, dat verzeker ik je. Lieve kind, ik ben oud genoeg om je vader te zijn, en heel gelukkig getrouwd.’ Hij snoof, alsof hij zich beledigd voelde. ‘Wel, ik heb aangeboden de aandelen terug te kopen, en dat aanbod geldt nog steeds.’


    ‘Een half pond per stuk,’ zei Gray schamper.


    ‘Twee keer zoveel als Tom Concannon ervoor betaalde. Ik heb de papieren, als je het bewijs wilt zien.’


    ‘Ik weet zeker dat iemand met jouw talenten papieren in elkaar kan knutselen van elke transactie die je wilt.’


    Smythe-White zuchtte gelaten. ‘Je zult vast het gevoel hebben dat je me met recht van dat soort gedrag kunt beschuldigen.’


    ‘Ik denk dat de politie zeer geïnteresseerd zou zijn in jouw gedrag.’


    Zijn blik op Gray, nam Smythe-White haastig een slok van zijn bier. ‘Werkelijk, wat voor nut zou dat hebben? Twee mensen in hun gouden jaren, belastingbetalers, liefhebbende echtelieden, geruïneerd en achter de tralies voor misstappen uit het verleden.’


    ‘U hebt mensen bedrogen,’ beet Brianna hem toe. ‘U hebt mijn vader bedrogen.’


    ‘Ik heb je vader precies gegeven waarvoor hij betaalde, Brianna. Een droom. Na onze transactie verliet hij het pand als een gelukkig man, in de hoop, zoals zo velen, slapend rijk te worden.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘In feite ging het hem alleen maar om de hoop.’


    Omdat dat waar was, wist ze niets te zeggen. ‘Daarmee deugt het nog niet,’ vond ze uiteindelijk.


    ‘Maar we hebben ons leven gebeterd. Het roer omgooien valt niet mee, meiske. Daar zijn hard werken en geduld en vastberadenheid voor nodig.’


    Ze sloeg haar ogen op toen zijn woorden tot haar doordrongen. Als het klopte wat hij over zichzelf vertelde, zaten er twee mensen aan tafel die dat voor elkaar hadden gebokst. Zou ze Gray veroordelen om wat hij in het verleden had gedaan? Zou ze willen dat een oude misstap aan het licht kwam en hem de kop kostte?


    ‘Ik wil niet dat u of uw vrouw in de gevangenis belanden, Mr. Smythe-White.’


    ‘Hij kent de regels,’ zei Gray, die hard in Brianna’s hand kneep. ‘Wie zijn gat brandt, moet op de blaren zitten. Misschien kunnen we de politie erbuiten houden, maar zo’n gunst is meer waard dan duizend pond.’


    ‘Zoals ik al uitlegde...’ begon Smythe-White.


    ‘De aandelen zijn geen zak waard,’ onderbrak Gray hem. ‘Maar het bewijs. Dat moet volgens mij toch wel tienduizend opleveren.’


    ‘Tienduizend pond?’ bulderde Smythe-White, terwijl Brianna hem met open mond aanstaarde. ‘Dat is chantage. Het is diefstal. Het is...’


    ‘Een pond per stuk,’ vulde Gray aan. ‘Niet meer dan redelijk als je nagaat wat er voor jou van afhangt. En met de bescheiden winst die je over de rug van de investeerders hebt gemaakt, vind ik dat Tom Concannons droom waargemaakt hoort te worden. Dat beschouw ik niet als chantage. Ik beschouw het als gerechtigheid. En over gerechtigheid valt niet te onderhandelen.’


    Bleek leunde Smythe-White achterover. Opnieuw trok hij zijn zakdoek tevoorschijn om zijn gezicht af te vegen. ‘Jongeman, je laat mijn hart bloeden.’


    ‘Nee, hoor, alleen je bankrekening. Die vet genoeg is, overigens. Je hebt Brie een hoop narigheid bezorgd, een hoop kopzorgen. Je hebt haar huis overhoop gehaald. En hoewel ik misschien enig begrip kan opbrengen voor jouw benarde situatie, geloof ik niet dat je helemaal beseft wat dat huis voor haar betekent. Je hebt haar aan het huilen gebracht.’


    ‘O, tja, jeetje.’ Smythe-White wapperde met de zakdoek, depte zijn voorhoofd weer. ‘Dat spijt me echt heel erg. Dit is vreselijk, echt vreselijk. Ik heb geen idee wat Iris zou zeggen.’


    ‘Als ze slim is,’ zei Gray lijzig, ‘zou ze vast zeggen: dokken en je zegeningen tellen.’


    Hij zuchtte, propte de vochtige zakdoek in zijn zak. ‘Tienduizend pond. Je bent een keiharde, Mr. Thane.’


    ‘Herb, ik mag je vast wel Herb noemen, want we weten allebei dat ik op dit moment je beste vriend ben.’


    Hij knikte bedroefd. ‘Jammer, maar waar.’ Van tactiek veranderend keek hij hoopvol naar Brianna. ‘Ik heb je echt narigheid bezorgd, en dat spijt me vreselijk. We gaan deze hele zaak oplossen. Zeg, zouden we de schuld misschien in natura kunnen voldoen? Een leuk reisje voor je? Of meubeltjes voor je B&B? We hebben heel fraaie spulletjes in de winkel.’


    ‘Geld spreekt boekdelen,’ zei Gray voordat Brianna met een antwoord op de proppen kon komen.


    ‘Een keiharde,’ herhaalde Smythe-White en liet zijn schouders zakken. ‘Ik neem aan dat ik weinig keus heb. Ik zal je een cheque uitschrijven.’


    ‘Ze neemt alleen contant geld aan.’


    Weer een zucht. ‘Ach ja, vanzelfsprekend. Goed dan, dan gaan we dat regelen. Uiteraard heb ik zulke bedragen niet bij me op zakenreizen.’


    ‘Uiteraard niet,’ zei Gray. ‘Maar je kunt het wel opnemen. Morgen is prima.’


    ‘Werkelijk, een dag of twee extra zou redelijker zijn,’ begon Smythe-White, maar toen hij de schittering in Grays ogen zag, gaf hij het op. ‘Maar ik kan Iris het geld laten overmaken. Dan is het hier morgen.’


    ‘Dat dacht ik ook.’


    Smythe-White glimlachte vermoeid. ‘Als jullie me even willen excuseren. Ik moet even naar het toilet.’ Hoofdschuddend liep hij naar achteren.


    ‘Ik snap het niet. Echt niet,’ fluisterde Brianna, zodra Smythe-White buiten gehoorsafstand was. ‘Ik hield mijn mond omdat je me de hele tijd onder tafel zat te schoppen, maar...’


    ‘Ik stootte je aan,’ corrigeerde Gray. ‘Ik stootte je alleen maar aan.’


    ‘Juist, en ik loop straks een week mank. Maar wat ik wil zeggen, is dat je hem laat gaan en hem zo’n enorm bedrag laat betalen. Dat klopt toch niet?’


    ‘Dat klopt als een bus. Jouw vader had een droom, en nu krijgt hij zijn droom. Die goeie ouwe Herb weet dat louche zaakjes soms de mist in gaan, en dan neem je je verlies. Jij wilt hem niet naar de gevangenis sturen, en ik ook niet.’


    ‘Nee, maar om zijn geld aan te nemen...’


    ‘Hij nam je vaders geld aan, en die vijfhonderd pond kon je familie vast niet gemakkelijk missen.’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Brianna. Wat zou je vader zeggen?’


    Verslagen liet ze haar kin op haar vuist rusten. ‘Hij zou het een geweldige grap vinden.’


    ‘Precies.’ Gray wierp een blik richting het toilet, kneep zijn ogen samen. ‘Dit duurt te lang. Momentje.’


    Fronsend tuurde Brianna in haar glas. Toen begonnen haar mondhoeken op te krullen. Het was inderdaad een geweldige grap. Een waarom haar vader zich had bescheurd.


    Ze verwachtte niet het geld ooit te zien, niet zo’n enorm bedrag. Niet echt. Het was voldoende dat ze het uitgepraat hadden, er allemaal zonder kleerscheuren vanaf waren gekomen.


    Toen ze opkeek, zag ze Gray met vuurspuwende ogen uit het herentoilet stormen en naar de bar benen. Hij voerde een kort gesprekje met de barkeeper voordat hij terugkwam naar het tafeltje. Zijn gezicht stond weer kalm toen hij op zijn stoel plofte en zijn bier pakte.


    ‘Nou?’ zei Brianna, toen de stilte maar voortduurde.


    ‘O, hij is foetsie. Uit het raam geklommen. Ouwe linkmichel.’


    ‘Foetsie?’ Verbijsterd over deze onverwachte wending, kneep ze haar ogen dicht. ‘Foetsie,’ herhaalde ze. ‘En dan te bedenken dat hij me zover had dat ik hem aardig vond, hem geloofde.’


    ‘Dat is precies wat een oplichter hoort te doen. Maar in dit geval denk ik dat we meer waars dan onwaars te horen hebben gekregen.’


    ‘Wat nu? Ik wil niet naar de politie stappen, Gray. Ik zou de gedachte niet kunnen verdragen dat dat kleine mannetje en zijn vrouw in de gevangenis zaten.’ Plotseling viel haar iets in, zette ze grote ogen op. ‘O, welverdorie. Denk je dat hij echt een vrouw heeft?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Peinzend nam Gray een slok bier. ‘En wat we nu doen, is teruggaan naar Clare, hem in de zenuwen laten zitten. Wachten tot hij in actie komt. Het is een fluitje van een cent om hem weer op te sporen als en wanneer we dat willen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Via First Flight Tours. En we hebben dit.’ Voor Brianna’s verbaasde ogen haalde Gray een portefeuille tevoorschijn. ‘Ik heb zijn zakken gerold toen we over straat liepen. Verzekeringspolis,’ legde hij uit toen ze maar bleef staren. ‘Na al die jaren heb ik het nog steeds in de vingers.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou me moeten schamen.’ Grijnzend tikte hij de portefeuille tegen zijn handpalm. ‘Kijk niet zo geschokt, het is alleen wat contant geld en een identiteitskaart.’


    Kalmpjes trok hij de biljetten eruit en stopte die in zijn eigen zak. ‘Hij is me nog rond de honderd pond schuldig. Ik denk dat hij het grote geld in een clip bewaart. Hij woont in Londen,’ ging hij verder, de portefeuille wegstoppend. ‘Ik heb het op het toilet even doorgekeken. Er zit ook een pasfoto in van een tamelijk aantrekkelijke, mollige dame. Iris, denk ik. O, en hij heet Carstairs. John B., niet Smythe-White.’


    Brianna drukte haar vingers tussen haar ogen. ‘Mijn hoofd tolt.’


    ‘Maak je niet druk, Brie, ik garandeer je dat hij weer contact opneemt. Zullen we gaan?’


    ‘Ja.’ Duizelig van alle gebeurtenissen die dag stond ze op. ‘Hij durft wel, zeg, dat ventje. Hij is ’m ook nog gesmeerd zonder onze drankjes te betalen.’


    ‘O, die heeft hij betaald.’ Gray haakte een arm door de hare, stak op weg naar buiten een hand op naar de barkeeper. ‘Hij is eigenaar van die rottige pub.’


    ‘Hij...’ Ze zweeg, staarde, begon toen te schateren.
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    Het was fijn om weer thuis te zijn. Het avontuurlijke en opwindende van reizen was allemaal goed en wel, dacht Brianna, maar dat gold ook voor de eenvoudige genoegens van je eigen bed, je eigen huis en het vertrouwde uitzicht vanuit je eigen raam.


    Tevreden met haar dagelijkse routine werkte ze in de tuin, waar ze ridderspoor en monnikskap opbond in de frisse geur van bloeiende lavendel. Vlakbij zoemden bijen druk heen en weer tussen haar lupines.


    Vanachter het huis klonk het gelach van kinderen en Cons vrolijke geblaf, wanneer hij achter de bal aanging die haar jonge Amerikaanse gasten voor hem weggooiden.


    New York leek heel ver weg, net zo exotisch als de parels die ze diep had weggestopt in haar dressoir. En de dag in Wales kwam haar nu voor als een bizarre film.


    Ze keek omhoog, duwde de rand van haar hoed naar achteren terwijl ze naar Grays raam staarde.


    Hij was aan het werk, bijna non-stop sinds ze hun tassen hadden neergezet. Ze vroeg zich af waar hij nu was, op welke plek, in welke tijd, met welke mensen. En in wat voor stemming zou hij straks bij haar komen?


    Prikkelbaar als het schrijven niet opschoot, dacht ze. Als het goed ging, zou hij trek hebben - in eten, en in haar. Ze glimlachte in zichzelf en bond de tere stelen voorzichtig vast aan de stokken.


    Ongelooflijk, dat iemand zo naar haar kon verlangen als hij. Ongelooflijk voor hen allebei. Hij was het net zomin gewend als zij. En het verontrustte hem een beetje, wist ze, afwezig over een bloem strijkend.


    Hij had haar dingen over zichzelf verteld die hij nog nooit aan iemand had verteld. En dat verontrustte hem ook. Wat een absurd idee van hem te denken dat ze een lagere dunk van hem zou hebben om wat hij had meegemaakt, wat hij had gedaan om te overleven.


    Ze kon slechts proberen zich een voorstelling te maken van de angst en de trots van een jongen die nooit de warmte en structuur, het lief en leed van een gezin had gekend. Hoe alleen hij was geweest, en hoe alleen hij uit die angst en trots besloten had door het leven te gaan. En toch had hij zich weten te ontwikkelen tot een zorgzame en bewonderenswaardige man.


    Nee, ze had geen lagere dunk van hem gekregen. Ze hield alleen maar meer van hem nu ze het wist.


    Zijn levensverhaal had haar aan het denken gezet over haar eigen leven. Haar ouders hadden niet van elkaar gehouden, en dat was wrang. Maar Brianna wist dat haar vader van haar had gehouden. Dat had ze altijd geweten, en ze had er troost uit geput. Ze had een thuis gehad en wortels die lichaam en ziel verankerd hielden.


    En op haar manier had Maeve van haar gehouden. Haar moeder had tenminste voldoende plichtsbesef gehad ten opzichte van de kinderen die ze had gebaard om bij ze te blijven. Ze had hen ook in de steek kunnen laten, peinsde Brianna. Die mogelijkheid was nooit eerder bij haar opgekomen, en daar dacht ze nu over na.


    Haar moeder had het gezin dat ze had gesticht - en verfoeid - de rug kunnen toedraaien. De carrière die zoveel voor haar had betekend, weer oppakken. Zelfs als ze alleen uit plichtsbesef was gebleven, was het meer dan Gray had gehad.


    Maeve was hard, verbitterd; te vaak verdraaide ze de essentie van bijbelteksten die ze zo verwoed las om ze in haar eigen kraam te pas te laten komen. Ze kon de doctrines van de kerk als een slagwapen gebruiken. Maar ze was wel gebleven.


    Met een lichte zucht schoof Brianna een eindje op om de volgende plant op te binden. Op een gegeven moment zou het tijd worden om te vergeven. Ze hoopte dat ze in staat zou zijn te vergeven.


    ‘Je hoort blij te kijken tijdens het tuinieren, niet alsof je je laatste oortje versnoept hebt.’


    Met een hand boven op haar hoed keek Brianna op naar Gray. Een goede dag, zag ze meteen. Als hij een goede dag had gehad, kon je het plezier bijna van hem af zien spatten. ‘Ik liet mijn gedachten even de vrije loop.’


    ‘Ik ook. Ik stond op om uit het raam te kijken en zag jou. Met de beste wil van de wereld kon ik nergens anders meer aan denken.’


    ‘Het is een heerlijke dag om buiten te zijn. En je bent bij het krieken van de dag al begonnen.’ Met snelle, haast liefdevolle bewegingen bond ze nog een steel op. ‘Gaat het goed?’


    ‘Het gaat super.’ Hij ging naast haar zitten, snoof de zoete bloemengeur op. ‘Ik kan mezelf amper bijhouden. Ik heb vandaag een lieftallige jongedame vermoord.’


    Ze proestte. ‘En klinkt erg in je nopjes met jezelf.’


    ‘Ik was heel dol op haar, maar ze moest eraan geloven. En de moord op haar gaat de woede opwekken die de moordenaars ondergang zal inleiden.’


    ‘Is ze gestorven in de ruïne die we hebben bezocht?’


    ‘Nee, dat was iemand anders. Deze is aan haar eind gekomen in de Burren, bij het Altaar van de Druïde.’


    ‘O.’ Onwillekeurig huiverde Brianna. ‘Dat vond ik altijd zo’n prachtige plek.’


    ‘Ik ook. Hij liet haar op de kroonsteen achter, als een offer aan een bloeddorstige god. Naakt, natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk. En ik neem aan dat een arme, nietsvermoedende toerist haar daar zal vinden.’


    ‘Hij heeft haar al gevonden. Een Amerikaanse student op wandelvakantie door Europa.’ Gray klakte met zijn tong. ‘Ik denk dat hij nooit meer de oude wordt.’ Hij gaf een kus op haar schouder. ‘En, hoe was jouw dag?’


    ‘Lang niet zo spannend. Ik heb dat enige pasgetrouwde stel uit Limerick vanochtend uitgezwaaid, en ik heb op de Amerikaanse kinderen gepast, zodat hun ouders konden uitslapen.’ Haar arendsblik viel op een stukje onkruid, dat ze rigoureus uit het bloembed trok. ‘Ze hebben me geholpen broodjes te bakken. Daarna is het gezin een dagje naar Bunratty gegaan, je weet wel, het pretpark. Ze zijn net terug. Vanavond komt er nog een ander gezin, uit Edinburgh, dat hier twee jaar geleden al eens was. Ze hebben twee puberzonen, die de vorige keer een beetje verliefd op me werden.’


    ‘O ja?’ Hij streek met een vinger over haar schouder. ‘Dan zal ik ze moeten afbluffen.’


    ‘O, daar zullen ze nu wel overheen zijn.’ Ze keek op, glimlachte nieuwsgierig bij zijn gegniffel. ‘Wat?’


    ‘Ik bedacht net dat je die jongens waarschijnlijk voor het leven verpest hebt. Ze zullen nooit iemand vinden die aan jou kan tippen.’


    ‘Wat een onzin.’ Ze begon aan de volgende plant. ‘Ik heb Maggie vanmiddag gesproken. Ze blijven nog een weekje of twee in Dublin. Zodra ze terug zijn, hebben we de doop. Murphy en ik worden peetvader en -moeder.’


    Hij ging in kleermakerszit zitten. ‘Wat houdt dat precies in, in de katholieke kerk?’


    ‘O, niet zoveel anders, denk ik zo, dan in elke andere kerk. We spreken uit naam van de baby tijdens de dienst, als peter en meter. En we beloven toe te zien op zijn godsdienstige opvoeding, mocht er iets gebeuren met Maggie en Rogan.’


    ‘Nogal een pittige verantwoordelijkheid.’


    ‘Het is een eer,’ zei ze met een lachje. ‘Ben jij nooit gedoopt, Grayson?’


    ‘Geen idee. Vast niet.’ Hij haalde zijn schouders op, trok een wenkbrauw op bij haar peinzende frons. ‘Wat nu weer? Bang dat ik eeuwig in de hel zal branden omdat niemand water over mijn hoofd heeft gesprenkeld?’


    ‘Nee.’ Ongemakkelijk keek ze weg. ‘En het water is slechts een symbool, om je van de erfzonde te reinigen.’


    ‘Hoe erfelijk is die?’


    Hoofdschuddend keek ze hem weer aan. ‘Je zit niet te wachten op een uitleg van de catechismus en zo, en ik probeer je niet te bekeren. Niettemin weet ik dat Maggie en Rogan je er graag bij willen hebben.’


    ‘O, ik ga wel, hoor. Lijkt me interessant. Hoe is het trouwens met de kleine?’


    ‘Volgens haar groeit Liam als kool.’ Brianna concentreerde zich op haar taak. ‘Ik heb haar verteld over Mr. Smythe-White - Mr. Carstairs, bedoel ik.’


    ‘En?’


    ‘Ze kwam niet meer bij. Ze denkt dat Rogan de zaak wat minder luchtig zal opvatten, maar we vonden het allebei typisch iets voor onze pa om in zo’n puinhoop te belanden. Het voelt een beetje alsof we hem even terug hebben. “Brie”, zei hij wel eens, “als je niets op het spel zet, win je ook niets”. En ik moest tegen je zeggen dat ze onder de indruk is van je slimme zet om Mr. Carstairs op te sporen, en of je wat voelt voor het klusje waar we die detective voor hebben ingehuurd.’


    ‘Schiet dat nog niet op?’


    ‘Toevallig was er wel een nieuwtje.’ Ze ging op haar hielen zitten, legde haar handen op haar dijen. ‘Iemand, ik geloof een nicht van Amanda Dougherty, dacht dat ze naar het noorden van New York was vertrokken, naar de bergen. Daar was ze kennelijk eerder geweest en dat vond ze een mooi gebied. De detective gaat erheen, naar, o, die plek waar Rip van Winkle in slaap viel.’


    ‘De Catskills?’


    ‘Ja, dat is het. Dus met een beetje geluk komt hij daar iets meer te weten.’


    Gray pakte een stok op, keek erlangs, vroeg zich af of het een goed moordwapen zou zijn. ‘Wat ga je doen als je ontdekt dat je nog een halfbroer of -zus hebt?’


    ‘Tja, ik denk dat ik eerst naar Miss Dougherty zou schrijven.’ Dat had ze al zorgvuldig uitgedacht. ‘Ik wil niemand voor het hoofd stoten. Maar uit de toon van haar brieven aan mijn vader maak ik op dat het een vrouw is die het fijn zou vinden te weten dat zij, en haar kind, welkom zijn.’


    ‘En dat zouden ze zijn,’ mompelde hij, de stok wegleggend. ‘Deze, wat... zes-, zevenentwintige jarige onbekende zou welkom zijn.’


    ‘Uiteraard.’ Ze boog haar hoofd opzij, verbaasd dat hij daaraan kon twijfelen. ‘Hij of zij zou mijn vaders bloed hebben, toch? Net als Maggie en ik. Hij zou niet willen dat we familie de rug toekeerden.’


    ‘Maar hij...’ Gray slikte de rest in, schouderophalend.


    ‘Je vindt dat hij dat wel deed,’ zei ze. ‘Ik weet niet of dat zo is. We zullen, denk ik, nooit weten wat hij deed toen hij het hoorde. Maar hen de rug toekeren, nee, dat zat niet in hem. Hij heeft haar brieven bewaard, en hem kennende, denk ik dat hij heeft getreurd om het kind dat hij nooit zou kunnen zien.’ Haar ogen volgden het grillige gefladder van een vlinder. ‘Hij was een dromer, maar bovenal was hij een familieman. Hij heeft heel veel moeten opgeven om dit gezin bij elkaar te houden. Meer dan ik ooit had gedacht voordat ik die brieven las.’


    ‘Ik veroordeel hem niet.’ Hij dacht aan het graf, aan de bloemen die Brianna erop geplant had. ‘Ik wil alleen niet dat je je zorgen maakt.’


    ‘Ik zal me minder zorgen maken wanneer we ons best hebben gedaan om zo veel mogelijk te weten te komen.’


    ‘En je moeder, Brianna? Hoe denk je dat zij zal reageren als dit allemaal aan het licht komt?’


    Haar blik werd koel, en haar kin kreeg een koppig trekje. ‘Dat zie ik wel als en wanneer het zover is. Dan zal ze de dingen moeten accepteren zoals ze zijn. Voor één keer in haar leven, zal ze het moeten accepteren.’


    ‘Je bent nog steeds boos op haar,’ constateerde hij. ‘Vanwege Rory.’


    ‘Rory is voltooid verleden tijd. Al heel lang.’


    Hij nam haar handen in de zijne voordat ze de volgende stok kon pakken. En wachtte geduldig.


    ‘Oké, ik ben boos. Om wat ze destijds heeft gedaan, om de manier waarop ze tegen jou uitviel, en misschien nog het allermeest omdat ze wat ik voor jou voel als iets verdorvens deed overkomen. Ik kan niet goed boos worden. Daar krijg ik buikpijn van.’


    ‘Dan hoop ik dat je niet boos op mij gaat worden,’ zei hij toen hij een auto hoorde aankomen.


    ‘Waarom zou ik?’


    Zonder iets te zeggen stond hij op, trok haar overeind. Samen keken ze toe terwijl de auto de oprit op zwenkte, stopte. Lottie zwaaide vrolijk uit het raampje, voordat zij en Maeve uitstapten.


    ‘Ik heb Lottie gebeld,’ mompelde Gray, een kneepje in haar hand gevend toen hij die voelde verstijven. ‘Ik heb ze min of meer uitgenodigd om op visite te komen.’


    ‘Ik wil niet nog een ruzie in het bijzijn van gasten.’ Brianna’s stem klonk koeltjes. ‘Dit had je niet moeten doen, Grayson. Ik was morgen naar haar toe gegaan, dan had ik woorden met haar gehad in haar huis, niet hier.’


    ‘Brie, je tuin is een plaatje,’ riep Lottie uit. ‘En wat een heerlijke dag om te tuinieren.’ Moederlijk als altijd omhelsde ze Brianna en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Was het leuk in New York?’


    ‘Ja, heel leuk.’


    ‘Een beetje de jetsetdame uithangen,’ schamperde Maeve. ‘En alle fatsoen overboord gooien.’


    ‘O, Maeve, hou toch op.’ Lottie maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ik wil alles horen over New York.’


    ‘Kom binnen, een kopje thee drinken,’ stelde Brianna voor. ‘Ik heb souveniertjes voor jullie meegenomen.’


    ‘O, wat ben je toch een schat. Souvenirs, Maeve, uit Amerika.’ Met een stralende glimlach keek ze Gray aan. ‘En je film, Grayson? Was het een meesterwerk?’


    ‘Nou en of.’ Hij gaf haar een arm. ‘En na afloop moest ik met Tom Cruise strijden om Brianna’s aandacht.’


    ‘Nee! Dat meen je niet!’ Lotties stem steeg een paar octaven, en haar ogen vielen zowat uit hun kassen. ‘Hoor je dat, Maeve? Brianna heeft Tom Cruise ontmoet.’


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in acteurs,’ grauwde Maeve, zwaar onder de indruk. ‘Het is een en al losbandigheid en echtscheidingen bij die types.’


    ‘Ha! Ze laat geen Errol Flynn-film voorbijgaan op televisie.’ Tevreden met het punt dat ze had gescoord trippelde Lottie de keuken in, recht op het fornuis af. ‘Ik zet wel thee, Brianna. Dan kun jij onze cadeautjes halen.’


    ‘Ik heb bosbessentaartjes.’ Op weg naar haar slaapkamer wierp ze Gray een blik toe. ‘Vanochtend vers gebakken.’


    ‘O, heerlijk. Weet je, Grayson, mijn oudste zoon, Peter, is in Amerika geweest. In Boston, om familie die we daar hebben te bezoeken. Hij is in de haven geweest waar jullie yanks de Engelse thee overboord hebben gegooid. Twee keer is hij terug geweest, met zijn kinderen. Zijn eigen zoon, Shawn, gaat er nu wonen en een baan zoeken.’ Ze babbelde verder over Boston en haar familie, terwijl Maeve nors bleef zitten zwijgen.


    Even later kwam Brianna weer binnen met twee kleine doosjes. ‘Er zijn zoveel winkels daar,’ vertelde ze, vastbesloten om het leuk te houden. ‘Overal waar je kijkt is iets anders te koop. Het was moeilijk kiezen wat ik voor jullie mee zou brengen.’


    ‘Wat het ook is, het is vast enig.’ Razend nieuwsgierig zette Lottie een schaal taartjes neer, waarna ze haar doosje aanpakte. ‘O, kijk nou toch!’ Ze hield het decoratieve flesje op naar het licht, zodat het diepblauw fonkelde.


    ‘Het is voor parfum, of gewoon om neer te zetten.’


    ‘Beeldschoon,’ zei Lottie glunderend. ‘Kijk, er zijn bloemen in gegraveerd. Lelies. Wat lief van je, Brianna. O, Maeve, die van jou is rood als een robijn. Met klaprozen. Zullen ze niet mooi staan op het dressoir?’


    ‘Ze zijn best mooi.’ Maeve kon het niet laten met haar vingers over de bloemen te strijken. Als ze ergens een zwak voor had, was het voor mooie spulletjes. Ze vond namelijk dat ze daar een ernstig tekort aan had gehad. ‘Aardig van je om nog even aan mij te denken terwijl je in een chic hotel logeerde en in het gezelschap van filmsterren verkeerde.’


    ‘Tom Cruise,’ zei Lottie, die deed alsof ze het sarcasme niet opmerkte. ‘Is hij in het echt net zo knap als in de film?’


    ‘Minstens, en charmant ook. Hij en zijn vrouw komen wellicht hierheen.’


    ‘Hierheen?’ Ongelovig drukte Lottie een hand op haar borst. ‘Hier in Blackthorn Cottage, bedoel je?’


    Brianna glimlachte naar Lottie. ‘Dat zei hij.’


    ‘Laat me niet lachen,’ zei Maeve smalend. ‘Wat heeft zo’n rijke en beroemde man hier nou te zoeken?’


    ‘Rust,’ reageerde Brianna koeltjes. ‘En lekker eten. Wat iedereen wil die hier logeert.’


    ‘En dat krijg je allebei volop in Blackthorn,’ mengde Gray zich in het gesprek. ‘Ik heb heel veel gereisd, Mrs. Concannon, en ik ben nog nooit ergens geweest waar het zo prettig en gezellig vertoeven was als hier. U moet heel trots zijn op Brianna dat ze er zo’n succes van heeft gemaakt.’


    ‘Hm. Ja, je zult het wel reuze gezellig vinden hier, in mijn dochters bed.’


    ‘Ik zou gek zijn als ik dat niet vond,’ zei hij gemoedelijk, voordat Brianna haar mond open kon doen. ‘U verdient alle lof dat u zo’n warme, zachtaardige vrouw hebt grootgebracht, die bovendien over de intelligentie en inzet beschikt om een succesvolle onderneming te leiden. Ik heb grote bewondering voor haar.’


    Maeve was met stomheid geslagen. Het compliment was een wending waar ze niet op had gerekend. Ze zocht nog steeds naar de verkapte belediging, toen Gray naar het aanrecht liep.


    ‘Ik heb zelf ook een kleinigheidje voor u beiden meegenomen.’ Hij had de tas in de keuken neergezet, voordat hij naar Brianna in de tuin was gegaan. Als onderdeel van de scène, dacht hij nu, zoals hij wilde dat die zich afspeelde.


    ‘Nou zeg, dat is aardig,’ riep Lottie blij verrast uit, terwijl ze de doos van Gray aannam.


    ‘Gewoon een aardigheidje,’ zei hij, glimlachend omdat Brianna hem verbijsterd zat aan te staren. Lotties verrukte kreet deed hem enorm veel plezier.


    ‘Het is een vogeltje. Kijk eens, Maeve, een kristallen vogel. Zie je hoe hij het zonlicht vangt?’


    ‘Je kunt hem aan een draad voor het raam hangen,’ legde Gray uit. ‘Dan maakt hij regenbogen voor je. Je doet me aan regenbogen denken, Lottie.’


    ‘O, doe niet zo mal. Regenbogen.’ Ze knipperde een waas van tranen weg en stond op om Gray stevig te omhelzen. ‘Ik ga hem meteen voor het raam aan de voorkant hangen. Dank je wel, Gray, je bent een schat van een man. Is hij geen schat van een man, Maeve?’


    Maeve bromde wat, aarzelde om het deksel van haar cadeautje te openen. Eigenlijk moest ze hem het ding in zijn gezicht smijten in plaats van een cadeau aan te nemen van zo’n soort man. Maar Lotties vogel was zo’n mooi kleinood. De combinatie van pure hebzucht en nieuwsgierigheid maakte dat ze het deksel openklapte. Sprakeloos tilde ze het vergulde glazen voorwerp in de vorm van een hart eruit. Ook dat had een dekseltje, en toen ze dat opende, kwam er muziek uit.


    ‘O, een muziekdoos.’ Lottie klapte in haar handen. ‘Wat prachtig, en wat ingenieus. Welk liedje speelt hij?’


    ‘Stardust,’ mompelde Maeve en hield zich nog net in voordat ze begon mee te neuriën. ‘Een oud liedje.’


    ‘Een klassieker,’ verklaarde Gray. ‘Ze hadden niets Iers, maar deze leek bij u te passen.’


    Maeves mondhoeken krulden omhoog, betoverd door de muziek. Ze schraapte haar keel, keek Gray even strak aan. ‘Dank u, Mr. Thane.’


    ‘Gray,’ zei hij laconiek.


    


    Een halfuur later plantte Brianna haar handen op haar heupen. Nu waren alleen zij en Gray in de keuken, en de schaal taartjes was leeg. ‘Dat leek op omkoperij.’


    ‘Nee, dat leek niet op omkoperij,’ bauwde hij haar na. ‘Het was omkoperij. Verdomd goed gelukt ook. Ze glimlachte naar me toen ze wegging.’


    Brianna snoof ‘Ik weet niet voor wie ik me meer moet schamen, voor jou of haar.’


    ‘Beschouw het dan als een zoenoffer. Ik wil niet dat je moeder jou op je ziel trapt vanwege mij.’


    ‘Heel slim van je. Een muziekdoos.’


    ‘Dat dacht ik ook. Elke keer dat ze ernaar luistert, zal ze aan mij denken. Voor je het weet, heeft ze zichzelf ervan overtuigd dat ik toch best wel meeval.’


    Ze wilde niet lachen. Het was te gek voor woorden. ‘Je hebt haar helemaal door, wou je beweren?’


    ‘Een goede schrijver kan goed observeren. Ze is gewend om te klagen.’ Hij trok de koelkast open, pakte er een biertje uit. ‘Probleem is dat ze tegenwoordig amper nog wat te klagen heeft. Moet frustrerend zijn.’ Hij wipte de dop van het flesje, nam een teug. ‘En ze is bang dat je je hebt afgesloten voor haar. Ze weet niet hoe ze de stap moet doen om de kloof te overbruggen.’


    ‘En ik wel zeker.’


    ‘Dat komt vanzelf Zo ben je nu eenmaal. Dat weet ze, maar ze is bang dat dit wel eens de uitzondering op de regel kon zijn.’ Met een vinger hief hij haar kin op. ‘Dat is het niet. Familie is te belangrijk voor je, en je bent al begonnen haar te vergeven.’


    Brianna wendde zich af om de keuken op te ruimen. ‘Het is niet altijd even prettig, iemand die je doorziet alsof je van glas gemaakt bent.’ Ze zuchtte, luisterde naar haar hart. ‘Misschien ben ik wel begonnen haar te vergeven. Ik weet niet hoelang dat proces gaat duren.’ Driftig waste ze de theekopjes af. ‘Jouw zet van vandaag heeft het ongetwijfeld versneld.’


    ‘Dat was het plan.’ Zijn armen gleden van achteren om haar middel. ‘Dus je bent niet kwaad.’


    ‘Nee, ik ben niet kwaad.’ Ze draaide zich om, legde haar hoofd in het holletje onder zijn hals, haar favoriete plekje. ‘Ik houd van je, Grayson.’


    Hij streelde haar haren, keek uit het raam, zei niets.


    


    De volgende paar dagen was het zacht weer, waardoor het leek of hij zich in een eindeloze schemerzone bevond. Het was gemakkelijk om de tijd uit het oog te verliezen, om in het boek op te gaan met slechts een vaag bewustzijn van de wereld om hem heen.


    Hij liet het net om de moordenaar sluiten, tijdens dat laatste, gewelddadige treffen. Hij had respect gekregen voor de instelling van zijn schurk, die voortkwam uit precies dezelfde emoties als die van zijn held. De man was even slim als duivels. Niet krankzinnig, peinsde Gray, terwijl hij de scène visualiseerde die hij aan het schrijven was.


    Sommigen zouden de schurk als krankzinnig bestempelen, omdat ze niet konden bevatten dat de wreedheid, de meedogenloosheid van de moorden kon voortkomen uit een geest die niet verwrongen was door waanzin.


    Gray wist wel beter - en zijn held ook. De moordenaar was niet krankzinnig, maar bij zijn volle koelbloedige verstand. Hij was simpelweg, heel simpelweg, inslecht.


    Hij wist al precies hoe de laatste drijfjacht zich zou voltrekken, bijna elke stap en woord had hij in zijn hoofd. In de regen, in het donker, door de door de wind geteisterde ruïnes waar al bloed gevloeid had. Hij wist dat zijn held met zichzelf geconfronteerd zou worden, gedurende één moment zijn allerduisterste kant weerspiegeld zou zien in de man die hij achtervolgde.


    En dat laatste gevecht zou meer zijn dan een strijd tussen goed en kwaad. Aan de rand van de afgrond, in de stromende regen en loeiende wind, zou een wanhopige strijd om verlossing gevoerd worden.


    Maar dat was niet het einde. En op zoek naar die laatste onbekende scène liep Gray vast. Bijna vanaf het begin had hij zich voorgesteld dat zijn held het dorp verliet, de vrouw verliet. Allebei zouden ze veranderd zijn door het geweld dat een smet had geworpen op dat rustige plekje. En door wat er tussen hen gebeurd was.


    Daarna zouden ze elk hun eigen leven weer oppakken, het proberen althans. Los van elkaar, want hij had ze gecreëerd als twee krachtige tegenpolen, die elkaar aantrokken, absoluut, maar nooit voor de lange termijn.


    Nu was het niet zo duidelijk meer. Hij vroeg zich af waar de held naartoe ging, en waarom. Waarom de vrouw zich langzaam omdraaide, naar de deur van haar cottage liep zonder om te kijken.


    Het zou simpel moeten zijn, in lijn met hun karakters, bevredigend. Alleen, hoe dichter hij dat moment naderde, hoe ongemakkelijker hij zich ging voelen.


    Onderuitgezakt in zijn stoel keek hij wezenloos om zich heen. Hij had geen flauw benul hoe laat het was, of hoelang hij aan zijn bureau gekluisterd had gezeten. Eén ding stond wel vast: zijn inspiratie was opgedroogd.


    Tijd voor een wandeling, besloot hij, regen of geen regen. En hij moest ophouden met dat gepieker en die scène haar beloop laten nemen, in haar eigen tempo.


    Hij liep naar beneden, verbaasd over de rust voordat hem te binnen schoot dat het Schotse gezin was vertrokken. Toen hij even uit zijn hol was gekropen, had hij geamuseerd vastgesteld dat de twee jongens om Brianna heen cirkelden, strijdend om haar aandacht.


    Dat kon hij ze moeilijk kwalijk nemen.


    Bij het geluid van Brianna’s stem liep hij richting de keuken.


    ‘Hé, hallo, Kenny Feeney. Ben je op bezoek bij je oma?’


    ‘Ja, Miss Concannon. We blijven twee weken.’


    ‘Leuk je weer te zien. Wat ben je groot geworden, zeg. Kom binnen, dan krijg je een kop thee met cake.’


    ‘Lekker.’


    Gray zag een jongen van een jaar of twaalf zijn scheefstaande tanden bloot grijnzen en uit de regen naar binnen stappen. Hij had iets groots en blijkbaar zwaars, verpakt in krantenpapier bij zich. ‘Oma heeft een lamsbout voor u meegegeven, Miss Concannon. We hebben vanochtend geslacht.’


    ‘O, wat aardig van haar.’ Opgetogen nam Brianna het weerzinwekkende pakket aan, terwijl Gray - schrijver van bloederige thrillers - zijn maag voelde omdraaien.


    ‘Ik heb een bosbessencake. Daar lust je wel een stuk van, toch? Dan neem je de rest maar voor haar mee.’


    ‘Graag.’ Braaf deed de jongen zijn kaplaarzen uit, waarna hij zijn regenjas en pet ophing. Pas toen zag hij Gray. ‘Goedemiddag,’ zei hij beleefd.


    ‘O, Gray, ik heb je niet beneden horen komen. Dit is Kenny Feeney, kleinzoon van Alice en Peter Feeney van de boerderij even verderop. Kenny, dit is Grayson Thane.’


    ‘De yank,’ zei Kenny, die Gray keurig een hand gaf ‘U schrijft boeken waar moorden in voorkomen, zegt mijn oma.’


    ‘Dat klopt. Lees je graag?’


    ‘Ik vind boeken over auto’s of sport leuk. Misschien kunt u een boek over voetbal schrijven.’


    ‘Ik zal het in gedachten houden.’


    ‘Wil je een plak cake, Gray? vroeg Brianna. ‘Of heb je liever een sandwich?’


    Hij wierp een bedenkelijke blik op de homp in het krantenpapier. Hij hoorde het bijna blaten. ‘Nee, niets. Momenteel niet.’


    ‘Woont u in Kansas City?’ wilde Kenny weten. ‘Mijn broer wel. Hij is drie jaar geleden naar Amerika gegaan. Hij speelt in een band.’


    ‘Nee, daar woon ik niet, maar ik ben er wel geweest. Een leuke stad.’


    ‘Pat zegt dat het daar super is. Ik ben aan het sparen, zodat ik erheen kan gaan als ik oud genoeg ben.’


    ‘Ga je ons dan verlaten, Kenny?’ Brianna streek over het warrige peentjeshaar van de jongen.


    ‘Zodra ik achttien ben.’ Hij nam nog een flinke hap van zijn cake, spoelde die weg met thee. ‘Je kunt daar een goede baan vinden, die goed betaalt. Misschien ga ik wel voor een Amerikaans voetbalteam spelen. Ze hebben er eentje in Kansas City, weet je.’


    ‘Ik heb de geruchten gehoord,’ zei Gray glimlachend.


    ‘Deze cake is super, Miss Concannon.’ Kenny at zijn schoteltje tot de laatste kruimel leeg.


    Toen hij even later vertrok, keek Brianna hem na, rennend over de velden, de cake onder zijn arm alsof het een voetbal was. ‘Zoveel jongeren gaan weg,’ mompelde ze. ‘We raken ze dag na dag, jaar na jaar kwijt.’ Hoofdschuddend deed ze de keukendeur dicht. ‘Nou, dan ga ik jouw kamer maar doen, nu je er eindelijk uit bent.’


    ‘Ik wilde een wandeling gaan maken. Waarom ga je niet met me mee?’


    ‘Een kort wandelingetje kan wel even. Laat me snel...’ Ze glimlachte verontschuldigend toen de telefoon ging. ‘Goedemiddag, Blackthorn Cottage. O, Arlene, hoe is het?’ Ze stak een hand uit naar Gray. ‘Dat is fijn te horen. Ja, met mij gaat het prima. Gray is hier, ik zal... o?’ Ze fronste haar wenkbrauwen, glimlachte vervolgens weer. ‘Dat zou fantastisch zijn. Natuurlijk, jij en je man zijn meer dan welkom. September is een prachtige tijd. Ik vind het enig dat je komt. Ja, ik heb het. Vijftien september, voor vijf dagen. Zeker kun je hiervandaan dagtochten maken. Zal ik je wat informatie toesturen? Nee, dat doe ik met alle plezier. En ik verheug me er ook op. Ja, Gray is hier. Een momentje.’


    Hij pakte de hoorn over maar keek naar Brianna. ‘Ze komt in september naar Ierland?’


    ‘Op vakantie, zij en haar man. Blijkbaar heb ik haar nieuwsgierig gemaakt. Ze heeft nieuws voor je.’


    ‘Hm. Hé, schoonheid,’ zei hij in de hoorn. ‘Ga je de toerist uithangen in de westelijke graafschappen?’ Hij grinnikte, knikte toen Brianna hem thee aanbood. ‘Nee, ik denk dat je het het einde zult vinden. Het weer?’ Hij keek door het raam naar de gestaag vallende regen. ‘Schitterend.’ Hij knipoogde naar Brianna. ‘Nee, ik heb je pakketje nog niet ontvangen. Wat zit erin?’


    Knikkend, mompelde hij tegen Brianna: ‘Recensies. Van de film.’ Hij luisterde zwijgend. ‘Een hype, hoezo? Mmm. Briljant, dat hoor ik graag. Wacht, zeg dat nog eens. “Uit de rijke verbeelding van Grayson Thane”,’ herhaalde hij voor Brianna. ‘Oscarwaardig. Twee opgestoken duimen.’ Daar moest hij hartelijk om lachen. ‘En de indrukwekkendste film van het jaar. Niet gek, ook al is het pas mei. Nee, dat was niet ironisch bedoeld. Het is super. Nog beter. De eerste recensies van het nieuwe boek,’ liet hij Brianna weten.


    ‘Maar je hebt het nieuwe boek nog niet af.’


    ‘Nee, het boek dat in juli uitkomt. Dat is het nieuwe boek. Waar ik nu aan werk is het nieuwe manuscript. Nee, ik leg de basisprincipes van uitgeven even uit aan de gastvrouw.’ Met getuite lippen luisterde hij. ‘Echt? Goed, zeg.’


    Met een half oog op hem liep Brianna naar het fornuis om haar braadpan te pakken. Ze hoorde hem hummen, af en toe een opmerking maken, zag hem grijnzen of zijn hoofd schudden.


    ‘Maar goed dat ik geen schoenen aanheb. Ik zou er bijna naast gaan lopen. Ja, de pr-afdeling heeft me een ellenlange brief gestuurd over de plannen voor de tournee. Ik heb ermee ingestemd drie weken naar hun pijpen te dansen. Nee, dat soort dingen mag jij beslissen. Het duurt te lang om spullen per post naar ze te sturen. Ja, jij ook. Zal ik tegen haar zeggen. Ik spreek je later.’


    ‘De film doet het goed,’ zei Brianna, die probeerde hem niet meteen uit te horen.


    ‘Twaalf miljoen in de eerste week, dat is geen kattenpis. En de recensenten zijn er enthousiast over. Blijkbaar vinden ze het nieuwe boek ook goed. Ik ben in topvorm,’ zei hij, in de koektrommel graaiend. ‘Ik heb een beklemmend verhaal geschreven in proza dat even vlijmscherp is als een pas geslepen dolk. Met, eh... bloedstollende wendingen en donkere, bijtende humor. Niet mis.’


    ‘Je mag wel heel trots op jezelf zijn.’


    ‘Ik heb het bijna een jaar geleden geschreven.’ Hij haalde zijn schouders op, beet in een koekje. ‘Ja, het is fijn. Maar mijn enthousiasme over het boek zal flink afnemen na eenendertig steden in drie weken.’


    ‘De tournee waar je het over had.’


    ‘Ja. Talkshows, boekwinkels, vliegvelden en hotelkamers.’ Met een lachje propte hij de rest van het koekje in zijn mond. ‘Wat een leven.’


    ‘Het bevalt je prima, volgens mij.’


    ‘Als een vis in het water.’


    Ze knikte, wilde niet verdrietig overkomen en zette de braadpan op het aanrecht. ‘In juli, zei je.’


    ‘Ja. Het is ongemerkt dichterbij gekropen. Ik was de tijd uit het oog verloren. Ik ben hier al vier maanden.’


    ‘Soms lijkt het of je hier altijd al geweest bent.’


    ‘Je begint gewend te raken aan me.’ Afwezig wreef hij over zijn kin, en ze kon zien dat hij met zijn gedachten ergens anders zat. ‘Zullen we nog even wandelen?’


    ‘Ik moet echt aan het eten beginnen.’


    ‘Ik wacht wel.’ Hij leunde tegen het aanrecht. ‘Wat eten we eigenlijk?’


    ‘Lamsbout.’


    Gray slaakte een korte zucht. ‘Dat dacht ik al.’
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    Op een heldere dag halverwege mei sloeg Brianna de bouwvakkers gade die de fundering voor haar kas aanlegden. Een bescheiden droom die uitkwam, dacht ze. Glimlachend keek ze neer op de baby die lag te kirren in het wipstoeltje naast haar. Ze had geleerd om tevreden te zijn met bescheiden dromen, dacht ze, en bukte om haar neefje een kus op zijn zwarte krulletjes te geven. ‘Hij is zo gegroeid, Maggie, in die paar weken tijd.’


    ‘Weet ik. En ik niet.’ Ze klopte op haar buik, trok een grimas. ‘Ik voel me met de dag iets minder een nijlpaard, maar ik vraag me af of ik het ooit allemaal weer kwijtraak.’


    ‘Je ziet er fantastisch uit.’


    ‘Dat zeg ik ook steeds,’ zei Rogan, een arm om Maggies schouders draperend.


    ‘En wat weet jij er nou van? Liefde maakt blind, en jij bent smoorverliefd op me.’


    ‘Dat is waar.’


    Brianna wendde zich af toen ze elkaar stralend aankeken. Hoe eenvoudig was het voor hen, dacht ze. Zo gelukkig met elkaar met een wolk van een baby kirrend naast hen. Ze wilde die steek van afgunst of dat knagende verlangen niet voelen.


    ‘En waar is die yank van je vanochtend?’


    Brianna draaide haar hoofd weer om, vroeg zich ongemakkelijk af of Maggie haar gedachten had gelezen. ‘Hij was op en de deur uit zodra het licht werd, zonder zelfs maar te ontbijten.’


    ‘Naar?’


    ‘Geen idee. Hij gromde wat tegen me. Althans, ik geloof dat het tegen mij was. Er is de laatste tijd geen pijl te trekken op zijn humeur. Hij zit met het boek in zijn maag, hoewel hij zegt dat hij het aan het opschonen is. Wat inhoudt, heb ik me laten vertellen, dat hij eraan schaaft, sleutelt.’


    ‘Dus dan is hij binnenkort klaar?’ vroeg Rogan.


    ‘Binnenkort.’ En dan... Brianna besloot Grays voorbeeld te volgen en niet na te denken over ‘en dan’. ‘Zijn uitgever hangt tegenwoordig om de haverklap aan de telefoon en stuurt constant pakketten per expresse, over het boek dat deze zomer uitkomt. Het lijkt hem te irriteren dat hij aan het ene moet denken terwijl hij aan een andere werkt.’ Ze keek naar de bouwvakkers. ‘Het is een goede plek voor de kas, vinden jullie niet? Zo fijn dat ik hem straks vanuit mijn raam kan zien.’


    ‘Het is de plek waar je het al maanden over hebt,’ kapte Maggie dit zijspoor af. ‘Gaat het goed tussen jou en Gray?’


    ‘Ja, heel goed. Hij is momenteel een beetje nukkig, maar zijn buien duren nooit zo lang. Ik heb je verteld hoe hij een wapenstilstand met ma voor elkaar heeft gekregen.’


    ‘Slim van hem. Een snuisterijtje uit New York. Ze deed best aardig tegen hem bij Liams doop. Ik moest eerst bevallen voordat ik ongeveer hetzelfde had bereikt.’


    ‘Ze is gek op Liam,’ zei Brianna.


    ‘Hij is een buffer tussen ons. Och, wat is er dan, schatje?’ mompelde ze toen Liam begon te huilen. ‘Hij heeft een natte luier, dat is alles.’ Ze tilde hem op en klopte hem troostend op zijn ruggetje.


    ‘Ik verschoon hem wel.’


    ‘Je bent er nog sneller bij dan zijn vader.’ Maggie lachte hoofdschuddend. ‘Nee, ik doe het zelf. Let jij maar op je kas. Ik ben zo klaar.’


    ‘Ze weet dat ik met je wilde praten.’ Rogan loodste Brianna mee naar de houten stoelen bij de struiken waarnaar de cottage was vernoemd.


    ‘Is er iets mis?’


    ‘Nee.’ Ze had iets prikkelbaars onder een geforceerd kalme houding, wat niets voor haar was. Dat, besloot Rogan met een lichte frons, lag meer in Maggies straatje. ‘Ik wilde met je praten over die Triquarter Mining-zaak. Die geen zaak is.’ Hij ging zitten, legde zijn handen op zijn knieën. ‘We hebben niet echt de gelegenheid gehad om het te bespreken omdat ik eerst in Dublin zat, daarna hadden we de doop van de baby. Maggie vindt het wel best zoals het gelopen is. Ze is meer bezig met van Liam genieten en het glasblazen weer op te pakken dan dat ze hier werk van wil maken.’


    ‘Zo hoort het ook.’


    ‘Voor haar misschien.’ Hij zei niet wat voor hen allebei zonneklaar was. Hij noch Maggie hadden de schadevergoeding nodig die uit een rechtszaak zou kunnen voortvloeien. ‘Ik moet eerlijk bekennen, Brianna, dat het mij niet lekker zit. Het principe.’


    ‘Dat snap ik wel. Je bent zelf immers een zakenman.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Je hebt Mr. Carstairs nooit ontmoet. Het is moeilijk een wrok tegen hem te koesteren.’


    ‘Laten we de emoties even scheiden van de rechtmatigheid.’


    Haar glimlach verbreedde zich. Die kordate toon zou hij vast ook gebruiken tegenover slecht functionerende ondergeschikten. ‘Oké, Rogan.’


    ‘Carstairs heeft een misdaad begaan. En hoewel je hem misschien liever niet achter de tralies ziet, is het niet meer dan logisch om een genoegdoening te eisen. Ik had begrepen dat hij de laatste paar jaar goed heeft geboerd. Ik heb uit eigen beweging discreet wat inlichtingen ingewonnen, en het blijkt dat zijn huidige ondernemingen zowel legaal als lucratief zijn. Hij kan het zich permitteren je een vergoeding te geven voor het bedrog dat hij tegenover je vader heeft gepleegd. Het is een fluitje van een cent voor mij om naar Londen te gaan en het persoonlijk te regelen.’


    ‘Dat is heel aardig van je.’ Brianna vouwde haar handen, ademde diep in. ‘Ik ga je teleurstellen, Rogan, en dat spijt me. Ik begrijp dat dit tegen jouw normen en waarden indruist, en dat je alleen gerechtigheid wilt.’


    ‘Dat klopt, ja.’ Verbouwereerd schudde hij zijn hoofd. ‘Brie, ik snap Maggies houding. Ze is gefocust op de baby en haar werk en is altijd al iemand geweest die alles naast zich neerlegt wat haar concentratie verstoort. Maar jij bent een praktische vrouw.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde ze. ‘Ja, dat ben ik. Maar ik ben bang dat ik ook iets van mijn vader in me heb.’ Ze legde haar hand op die van Rogan. ‘Weet je, sommige mensen beginnen om wat voor reden dan ook vanuit een onstabiele basis. De keuzes die ze maken zijn niet altijd lovenswaardig. Een deel van hen blijft daar omdat het gemakkelijker is, of wat ze gewend zijn, of zelfs wat ze verkiezen. Een ander deel krijgt zonder al te veel moeite vaste grond onder de voeten. Een beetje geluk, op het juiste moment op de juiste plaats zijn. En een ander, klein, bijzonder deel,’ zei ze, denkend aan Gray, ‘knokt zich een weg naar die vaste grond. En die maken iets bewonderenswaardigs van zichzelf.’ Ze viel stil, staarde uit over de heuvels. Vurig wensend.


    ‘Ik kan je niet volgen, Brie.’


    ‘O.’ Ze wapperde met haar hand. ‘Wat ik bedoel, is dat ik de omstandigheden niet ken die Mr. Carstairs ertoe hebben gebracht een ander leven te gaan leiden. Maar hij benadeelt nu niemand meer. Maggie heeft wat ze wil, en ik ben tevreden. Dus waarom zouden we ons moeilijkheden op de hals halen?’


    ‘Ze zei al dat je dat zou zeggen.’ Verslagen hief hij zijn handen op. ‘Ik moest het proberen.’


    ‘Rogan,’ riep Maggie vanuit de deuropening, de baby op haar arm wiegend. ‘Telefoon. Dublin voor je.’


    ‘Thuis wil ze dat stomme ding niet opnemen, maar hier neemt ze wel op.’


    ‘Ik heb gedreigd niets meer voor haar te bakken als ze dat niet doet.’


    ‘Mijn dreigementen werken geen van alle.’ Hij stond op. ‘Ik verwachtte een telefoontje, dus ik heb op kantoor jouw nummer doorgegeven voor het geval we niet thuis waren.’


    ‘Geen probleem. Neem rustig de tijd.’ Ze lachte toen Maggie met de baby naar buiten kwam. ‘Zo, Margaret Mary, ga je hem nu delen of houd je hem helemaal voor jezelf?’


    
      ‘Hij vroeg net naar je, tante Brie.’ Grinnikend gaf Maggie Liam aan haar zus en plofte in de stoel waaruit Rogan net was opgestaan. ‘O, blij dat ik zit. Liam was huilerig vannacht. Ik zweer dat Rogan en ik samen op en neer naar Galway zijn gelopen.’

    


    ‘Denk je dat hij al tandjes krijgt?’ Ze maakte een koerend geluidje en wreef met knokkel over Liams tandvlees om te voelen of het gezwollen was.


    ‘Misschien wel. Hij kwijlt als een puppy.’ Ze sloot haar ogen, zakte onderuit. ‘O, Brie, wie had gedacht dat je zoveel liefde kon voelen? Het grootste deel van mijn leven wist ik niet eens dat Rogan Sweeney bestond, en nu zou ik niet meer zonder hem kunnen leven.’ Ze opende een oog om te controleren of Rogan nog steeds binnen was en niet kon horen dat ze zo sentimenteel deed. ‘En de baby, het is onvoorstelbaar zoals je hart daarvan overstroomt. Ik dacht tijdens mijn zwangerschap dat ik wist wat het betekende om van hem te houden. Maar toen ik hem in mijn armen had, meteen de allereerste keer al, was het zoveel meer.’ Ze schudde haar hoofd, lachte beverig. ‘O, het zijn die hormonen weer. Daar word ik helemaal weeïg van.’


    ‘Het zijn niet de hormonen, Maggie.’ Brianna wreef met haar wang over Liams bolletje, snoof zijn heerlijke geur op. ‘Het heet gelukkig zijn.’


    ‘Ik wil dat jij ook gelukkig bent, Brie. Ik zie dat je dat niet bent.’


    ‘Dat is niet waar. Natuurlijk ben ik gelukkig.’


    ‘Je ziet hem al vertrekken. En je dwingt jezelf het te accepteren voordat het zelfs maar zover is.’


    ‘Als hij ervoor kiest weg te gaan, kan ik hem niet tegenhouden. Dat weet ik vanaf het begin.’


    ‘Waarom niet?’ reageerde Maggie fel. ‘Nou? Houd je niet genoeg van hem om voor hem te vechten?’


    ‘Ik houd te veel van hem om voor hem te vechten. En misschien heb ik domweg het lef niet. Ik ben niet zo dapper als jij, Maggie.’


    ‘Smoesjes. Te dapper, dat ben je altijd al geweest, Sint-Brianna.’


    ‘Als het een smoesje is, dan is het de mijne,’ zei ze op toegeeflijke toon. Ze liet zich niet uitdagen tot een ruzie. ‘Hij heeft zijn redenen om weg te gaan. Ik ben het er misschien niet mee eens, maar ik begrijp het wel. Niet tegen me uitvallen, Maggie,’ zei ze zachtjes, en voorkwam zo de volgende uitbarsting. ‘Want het doet wel degelijk pijn. En ik kon vanochtend, toen hij het huis uit ging, al zien dat hij bezig is weg te gaan.’


    ‘Houd hem dan tegen. Hij houdt van je, Brie. Dat zie je aan de manier waarop hij naar je kijkt.’


    ‘Dat denk ik wel.’ En dat maakte het alleen maar pijnlijker. ‘Daarom heeft hij ineens zo’n haast om weg te gaan. En hij is bang. Bang dat hij terug zal komen.’


    ‘Reken je daarop?’


    ‘Nee.’ Maar dat wilde ze wel. Heel graag. ‘Liefde is niet altijd voldoende, Maggie. Dat zien we aan wat papa is overkomen.’


    ‘Dat lag anders.’


    ‘Alles is anders. Maar hij moest het zonder zijn Amanda doen en maakte het beste van zijn leven. Ik heb genoeg van hem meegekregen om hetzelfde te doen. Maak je geen zorgen om mij,’ mompelde ze, de baby strelend. ‘Ik weet wat Amanda voelde toen ze schreef dat ze dankbaar was voor de tijd die ze samen hadden gehad. Ik zou deze afgelopen maanden voor geen goud hebben willen missen.’


    Ze keek op en viel stil toen ze Rogan met een strak gezicht over het gazon zag komen aanlopen.


    ‘We hebben wellicht iets ontdekt,’ zei hij. ‘Over Amanda Dougherty.’


    


    Gray kwam niet thuis voor de thee, waar Brianna van opkeek maar zich geen zorgen over maakte. Rogans verslag over Amanda Dougherty speelde de rest van de dag door haar hoofd.


    De detective was niets te weten gekomen tijdens zijn eerste rondgang langs stadjes en dorpjes in de Catskills. Het was in Brianna’s ogen niet zo raar dat niemand zich een zwangere Ierse vrouw herinnerde van meer dan een kwart eeuw geleden. Maar Rogan, een doortastende man, huurde doortastende mensen in. De detective ploos stelselmatig geboorte-, overlijdens- en huwelijksregisters door van vijf jaar na de datum van Amanda’s laatste brief aan Tom Concannon.


    En het was in een klein dorpje, diep in de bergen, dat hij haar had gevonden.


    Amanda Dougherty, tweeëndertig jaar oud, was door een rechter in de echt verbonden met een achtendertigjarige man genaamd Colin Bodine. Als adres stond simpelweg vermeld: Rochester, New York. De detective was inmiddels onderweg daarheen om zijn zoektocht naar Amanda Dougherty Bodine voort te zetten.


    De huwelijksdatum was vijf maanden na de laatste brief aan haar vader, peinsde Brianna. Dan was Amanda hoogzwanger geweest, dus het lag voor de hand dat de man met wie ze getrouwd was, had geweten dat het kind van een ander was. Had hij van haar gehouden? Ze hoopte van wel. Volgens haar moest iemand die zijn naam aan het kind van een ander gaf, een sterke warmhartige man zijn.


    Ze betrapte zich erop dat ze weer op de klok keek en zich afvroeg waar Gray kon zijn. Geïrriteerd over haar eigen gedrag fietste ze naar Murphy om hem bij te praten over de vorderingen met de bouw van de kas.


    Het was tijd om met het eten te beginnen toen ze weer thuiskwam. Murphy had beloofd om morgen langs te komen en de fundering zelf te bekijken. Maar Brianna’s eigenlijke doel, kijken of Gray zoals zo vaak bij haar buurman zat, was op niets uitgelopen.


    En nu er meer dan twaalf uren verstreken waren sinds hij was vertrokken, begon ze zich zorgen te maken.


    Ze zat in de zenuwen, at zelf niets, terwijl haar gasten smulden van makreel met kruisbessensaus. Ze speelde haar rol van gastvrouw, zorgde dat er cognac was waar cognac werd gevraagd, een tweede portie pudding voor het kind dat er zo verlekkerd naar keek.


    Ze zorgde dat de whiskeykaraf in elke kamer was gevuld en dat er schone handdoeken lagen. Ze maakte een praatje met haar gasten in de salon, haalde bordspelletjes tevoorschijn voor de kinderen.


    Om tien uur, toen het donker was en het huis stil, sloegen de zorgen om in gelatenheid. Hij kwam vanzelf wel thuis, dacht ze, en trok zich terug op haar kamer, haar breiwerk op schoot, haar hond aan haar voeten.


    


    Een hele dag rijden en wandelen en het landschap bestuderen had Grays humeur er niet veel beter op gemaakt. Hij was al geïrriteerd, en dat werd nog erger door het lampje dat voor hem was aangelaten.


    Hij knipte het uit zodra hij binnen was, als om zichzelf te bewijzen dat hij geen behoefte had aan zo’n huiselijk gebaar. Hij liep naar de trap, een bewuste zet, om te bewijzen dat hij zijn eigen gang ging.


    Cons zachte blaf hield hem tegen. Zich omdraaiend op de trap, keek hij de hond nijdig aan. ‘Wat moet je?’


    Con ging zitten, sloeg met zijn staart tegen de vloer.


    ‘Ik hoef niet op een bepaalde tijd thuis te zijn, en er hoeft ook geen stomme hond voor me op te blijven.’


    Con keek hem schuin aan, hief toen een poot op alsof hij op Grays normale begroeting zat te wachten.


    ‘Shit.’ Gray liep de trap weer af, pakte de poot beet en aaide de hond over zijn kop. ‘Ziezo. Is dat beter?’


    Con stond op en stiefelde naar de keuken. Daar stopte hij, keek achterom en ging toen weer zitten, afwachtend.


    ‘Ik ga naar bed,’ zei Gray tegen hem.


    Daarop stond Con weer op alsof hij wachtte om hem voor te gaan naar zijn bazin.


    ‘Goed, mij best.’ Hij propte zijn handen in zijn zakken en volgde de hond door de keuken naar Brianna’s kamer.


    Hij wist dat hij bloedchagrijnig was maar kon er niets aan doen. Het lag aan het boek, natuurlijk, maar er was meer. Hij kon, in elk geval tegenover zichzelf, toegeven dat hij al sinds Liams doop ongedurig was.


    Het had iets gehad, het ritueel zelf, die eeuwenoude, pompeuze en merkwaardig geruststellende ceremonie met al die teksten en kleuren en gebaren. De kledij, de muziek, het licht waren allemaal versmolten, zo was het althans op hem overgekomen, om de tijd stil te zetten.


    Maar het was de saamhorigheid, het gevoel van verbondenheid dat uitging van elke buur en vriend die naar de doop van het kind was gekomen, die hem het diepst had getroffen.


    Het had hem geraakt, afgezien van de nieuwsgierigheid, de interesse van de schrijver voor opbouw en climax. Het had hem ontroerd, de woordenstroom, het rotsvaste vertrouwen dat van generatie op generatie werd doorgegeven in het kleine dorpskerkje, versterkt door het verontwaardigde gehuil van een baby, de lichtinval door gebrandschilderd glas, glanzend hout uitgesleten door generaties knielende bewoners.


    Het was familie én gedeelde overtuiging, saamhorigheid én geloofsleer.


    En zijn plotselinge, onverklaarbare wens om erbij te horen had hem ongedurig en nijdig gemaakt.


    Nijdig op zichzelf, en op haar, bleef hij in de deuropening staan en keek naar haar met haar ritmisch tikkende breinaalden. De donkergroene wol lag over de schoot van haar witte nachtpon gedrapeerd. De lamp naast haar stond zo gericht dat ze haar werk kon bekijken, maar ze wierp nooit een blik op haar eigen handen.


    Aan de andere kant van de kamer stond de tv op een oude zwart-witfilm. Gary Grant en Ingrid Bergman in elegante avondkleding omhelsden elkaar in een wijnkelder. Notorious, dacht Gray. Een sprookje over liefde, wantrouwen en verlossing.


    Om redenen die hij niet wilde begrijpen, irriteerde haar vorm van ontspanning hem nóg meer.


    ‘Je had niet op me hoeven wachten.’


    Ze keek op, zonder haar naalden een tel te laten haperen. ‘Dat doe ik niet.’ Hij zag er moe uit, vond ze, en humeurig. Wat hij ook had gezocht tijdens zijn lange dag alleen, hij had het blijkbaar niet gevonden. ‘Heb je al gegeten?’


    ‘Een hapje in een pub vanmiddag.’


    ‘Dan zul je wel honger hebben.’ Ze wilde haar breiwerk in het mandje leggen. ‘Ik zal wat voor je klaarmaken.’


    ‘Ik kan mijn eigen eten klaarmaken als ik trek heb,’ snauwde hij. ‘Je hoeft me niet te bemoederen.’


    Haar lichaam verstrakte, maar ze ging rustig weer zitten en pakte haar wol op. ‘Je zegt het maar.’


    Hij stapte de kamer in, provocerend. ‘Nou?’


    ‘Nou wat?’


    ‘Waar blijft het kruisverhoor? Ga je me niet vragen waar ik was, wat ik deed? Waarom ik niet heb gebeld?’


    ‘Zoals je net terecht opmerkte, ben ik niet je moeder. Dat zijn jouw zaken.’


    Een moment lang klonken alleen het getik van haar naalden en de paniekerige reclamestem van een vrouw die ontdekte dat ze frituurvet op haar nieuwe bloes had.


    ‘O, wat spelen we het weer koel,’ foeterde Gray, en hij beende naar de tv om hem uit te zetten.


    ‘Doe je met opzet zo onbeschoft?’ vroeg Brianna hem. ‘Of is het sterker dan jij?’


    ‘Ik probeer je aandacht te krijgen.’


    ‘Nou, die heb je nu.’


    ‘Moet je dat doen terwijl ik tegen je praat?’


    Daar de confrontatie waar hij zo duidelijk op aanstuurde onvermijdelijk leek, legde ze haar breiwerk in haar schoot. ‘Zo beter?’


    ‘Ik moest alleen zijn. Ik kan er niet tegen zo op elkaars lip te zitten.’


    ‘Ik heb je niet om uitleg gevraagd, Grayson.’


    ‘Jawel. Alleen niet hardop.’


    Er begon iets ongeduldigs in haar op te borrelen. ‘Zo, dus je kunt mijn gedachten ook al lezen?’


    ‘Zo moeilijk is dat niet. We slapen samen, wonen zowat samen, en jij vindt dat ik verplicht ben jou te laten weten wat ik uitspook.’


    ‘Vind ik dat?’


    Hij begon te ijsberen. Nee, dacht ze, het had meer weg van de gang een gekooide tijger.


    ‘Wou je ijskoud beweren dat je niet kwaad bent?’


    ‘Het maakt weinig uit wat ik beweer als jij mijn onuitgesproken gedachten kunt lezen.’ Ze strengelde haar vingers in elkaar, liet haar handen op de wol rusten. Ze ging geen ruzie met hem maken, nam ze zich voor. Als hun tijd samen ten einde liep, liet ze de laatste herinneringen daaraan niet verpesten door ruzies en rancune. ‘Grayson, mag ik je er even op wijzen dat ik mijn eigen leven heb? Een B&B om te bestieren, privé-genoegens. Ik heb een heel fijne dag gehad.’


    ‘Dus het maakt je geen bal uit of ik er wel of niet ben?’ Dit was zijn uitweg, toch? Waarom werd hij dan zo woedend bij het idee?


    Ze zuchtte slechts. ‘Je weet dat ik het prettig vind als je er bent. Wat wil je dat ik zeg? Dat ik me zorgen maakte? Misschien wel, eventjes. Maar je bent een volwassen man die op zichzelf kan passen. Vond ik het onaardig van je me niet te laten weten dat je zo lang weg zou blijven, terwijl je ’s avonds meestal hier bent? Je weet dat het onaardig was, dus het heeft weinig zin je daarop te wijzen. Als je zo genoeg hebt gehoord, ga ik maar eens naar bed. Je mag bij me komen liggen of boven gaan zitten simmen.’


    Voordat ze op kon staan, klapte hij beide handen op de leuningen van haar stoel, zodat ze klem zat. Haar ogen sperden zich open maar bleven hem strak aankijken.


    ‘Waarom schreeuw je niet tegen me? Smijt je niet iets naar mijn hoofd? Schop je me er niet uit?’


    ‘Door zulke dingen voel jij je misschien beter,’ zei ze op effen toon. ‘Maar het is niet mijn taak om ervoor te zorgen dat jij je beter voelt.’


    ‘Dus dat is het? Zand erover en kom mee naar bed? Voor hetzelfde geld ben ik bij een andere vrouw geweest.’


    Gedurende één knetterend moment spuwden haar ogen vuur, even woedend als de zijne. Het volgende had ze zichzelf weer in de hand, pakte het breiwerk van haar schoot en legde het in de mand. ‘Probeer je me kwaad te krijgen?’


    ‘Ja. Ja, verdomme.’ Met een ruk kwam hij overeind, wendde zich af. ‘Dan zou het tenminste een eerlijke strijd zijn. Tegen die ijzige kalmte van jou valt niets te beginnen.’


    ‘Dan zou ik wel gek zijn om afstand te doen van zo’n geweldig wapen, vind je niet?’ Ze stond op. ‘Grayson, ik houd van je, en als je denkt dat ik die liefde zou gebruiken om jou tegen je zin vast te houden, je te veranderen, dan beledig je me. Daarvoor zou je je moeten verontschuldigen.’


    Vol afschuw over het schuldgevoel dat hem bekroop, keek hij achterom. Zijn hele leven lang had nog nooit een vrouw hem een schuldgevoel gegeven. Hij vroeg zich af of er überhaupt iemand bestond die hem, zo kalm en redelijk, het gevoel kon geven dat hij zichzelf volkomen voor gek had gezet.


    ‘Ik dacht wel dat je een manier zou vinden om me een sorry te ontfutselen voordat het voorbij was.’


    Zwijgend staarde ze hem even aan, waarna ze zich omdraaide en de slaapkamer in liep.


    ‘Jezus.’ Gray wreef over zijn gezicht, drukte zijn vingers tegen zijn ogen, liet toen zijn handen langs zijn zij vallen. Je kon je maar zo lang in je eigen idioterie wentelen, besloot hij.


    ‘Ik ben knettergek,’ verkondigde hij, de slaapkamer binnen stappend.


    Ze zei niets, zette alleen een raam open om de koele, naar bloemen geurende buitenlucht binnen te laten.


    ‘Het spijt me, Brie, alles. Ik had een humeur op om te schieten vanochtend en wilde gewoon alleen zijn.’


    Ze reageerde niet, moedigde hem niet aan, sloeg alleen de sprei terug.


    ‘Doe niet zo ijzig tegen me. Dat is het allerergste.’ Hij kwam achter haar staan, legde aarzelend een hand op haar haar. ‘Ik ben vastgelopen met het boek. Het was lullig van me om dat op jou af te reageren.’


    ‘Ik verwacht niet van je dat je je humeur op mij afstemt.’


    ‘Je verwacht helemaal niets,’ mompelde hij. ‘Dat is niet goed voor je.’


    ‘Ik weet wat goed voor me is.’ Ze wilde weglopen, maar hij draaide haar om. Haar strakke houding negerend, sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Je had me eruit moeten knikkeren,’ mompelde hij.


    ‘Je hebt tot het eind van de maand betaald.’


    Hij begroef zijn gezicht in haar haren, grinnikte. ‘Dat is vals.’ Hoe moest een vrouw zijn stemmingswisselingen bijhouden? Toen ze zich los probeerde te maken, trok hij haar nog dichter tegen zich aan.


    ‘Ik moest bij je weg,’ zei hij. Zijn handen gleden op en neer over haar rug, dwongen haar te ontspannen. ‘Ik moest bewijzen dat ik bij je weg kon blijven.’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ Zo ver mogelijk achterover buigend als hij toeliet, nam ze zijn gezicht tussen haar handen. ‘Grayson, ik weet dat je binnenkort vertrekt, en ik zal niet doen alsof dat mijn hart niet breekt. Maar het zal nog veel pijnlijker zijn, voor ons allebei, als we er deze laatste paar dagen ruzie over maken. Of eromheen draaien.’


    ‘Het leek mij gemakkelijker als je kwaad was. Als je me uit je leven zou verbannen.’


    ‘Gemakkelijker voor wie?’


    ‘Voor mij.’ Hij liet zijn voorhoofd tegen dat van haar rusten en zei wat hij al dagen voor zich uit had geschoven. ‘Ik vertrek aan het eind van de maand.’


    Ze zei niets, kon niets zeggen door de plotselinge pijnscheut in haar borst.


    ‘Ik wil wat vrije tijd voordat de tournee begint.’


    Ze wachtte, maar de vraag of ze met hem meeging naar een tropisch strand kwam niet. Ze knikte. ‘Laten we dan genieten van de tijd die we nog hebben.’


    Haar mond zocht de zijne, waarop Gray haar langzaam op het bed liet zakken. En toen hij haar beminde, beminde hij haar teder.
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    Voor het eerst sinds Brianna haar huis had opengesteld voor gasten, konden ze wat haar betrof allemaal de boom in. Ze verfoeide de inbreuk op haar privacy met Gray. Hoewel ze zich ervoor schaamde, verfoeide ze de tijd die hij in zijn kamer doorbracht om het boek af te maken dat hem bij haar had gebracht.


    Ze vocht tegen de emoties, deed er alles aan om ze niet te tonen. Met het verstrijken van de dagen verzekerde ze zichzelf dat het gevoel van paniek en het hartzeer zouden wegebben. Haar leven was bijna precies zoals ze het wilde. Bijna.


    Ze mocht dan niet de man en kinderen hebben waarnaar ze altijd had verlangd, maar er waren zoveel andere dingen die haar voldoening gaven. Het hielp in elk geval een beetje om voor ogen te houden wat ze wél had, terwijl ze haar dagelijkse werkzaamheden deed.


    Met schoon linnengoed, net van de lijn, liep ze naar boven. Aangezien Grays deur openstond, ging ze naar binnen en legde het linnengoed neer. Het was eigenlijk niet nodig om zijn lakens te verschonen, want hij sliep al dagenlang bij haar. Maar de kamer mocht wel eens flink uitgemest worden nu hij er toch niet was, besloot ze. Zijn bureau was één grote bende.


    Daar begon ze mee. Ze leegde de overvolle asbak, legde boeken en papieren op stapeltjes. In de hoop, wist ze, ergens een fragment tegen te komen van het verhaal dat hij schreef. Wat ze vond waren opengescheurde enveloppen, onbeantwoorde brieven, en een paar krabbels over Iers bijgeloof. Geamuseerd las ze die.


    


    Spreek geen kwaad over elfjes op vrijdag, want ze bestaan en zullen beledigingen met kwaad vergelden.


    


    Een ekster die naar de deur komt en je aankijkt is een voorbode van de dood, en daar valt niet aan te ontkomen.


    


    Iemand die onder een henneptouw door loopt zal een gewelddadige dood sterven.


    


    ‘Zo zo, daar kijk ik van op, Brianna. Rondsnuffelen.’


    Rood aanlopend liet ze de blocnote vallen, verstopte haar handen achter haar rug. O, dat was typisch Grayson Thane, dacht ze, om iemand zo te besluipen. ‘Ik was niet aan het rondsnuffelen. Ik was aan het stoffen.’


    Hij nam een slok van de koffie die hij in de keuken was gaan zetten. Zo opgelaten had hij haar nog nooit meegemaakt. ‘Je hebt geen stofdoek,’ merkte hij op.


    Ze voelde zich in haar hemd gezet en probeerde toch nog iets van waardigheid uit te stralen. ‘Die wilde ik net gaan halen. Je bureau is een enorme puinhoop, en ik bracht de boel alleen even wat aan kant.’


    ‘Je stond mijn aantekeningen te lezen.’


    ‘Ik legde de blocnote opzij. Misschien viel mijn oog even op de krabbels. Bijgeloof, meer is het niet, over het kwaad en de dood.’


    ‘Daar leef ik van.’ Grijnzend liep hij naar haar toe, pakte de blocnote op. ‘Deze vind ik mooi. Met Allerheiligen - dat is op 1 november.’


    ‘Ik weet wanneer Allerheiligen valt.’


    ‘Natuurlijk. Maar goed, met Allerheiligen, wanneer de lucht vervuld is van de aanwezigheid van de doden, is alles een symbool van het noodlot. Als je op die dag de naam van iemand van buiten noemt, en die drie keer herhaalt, heeft dat fatale gevolgen.’ Hij grinnikte. ‘Ben benieuwd wat de politie jou ten laste zou kunnen leggen.’


    ‘Het is flauwekul.’ En het bezorgde haar koude rillingen.


    ‘Wel fantastische flauwekul. Ik heb deze gebruikt.’ Hij legde de blocnote neer, nam haar aandachtig op. Die vuurrode blosjes waren nog niet helemaal verdwenen. ‘Weet je wat de ellende met technologie is?’ Hij pakte een van zijn cd-roms, tikte ermee tegen zijn handpalm terwijl hij haar met lachende ogen aankeek. ‘Geen door de gefrustreerde schrijver weggegooide proppen papier die een nieuwsgierig Aagje kan gladstrijken en lezen.’


    ‘Of ik zoiets zou doen.’ Ze beende weg.


    ‘Wil je een stukje lezen?’


    Bij de deur bleef ze staan, keek argwanend over haar schouder. ‘Van je boek?’


    ‘Nee, van het weerbericht. Natuurlijk van mijn boek. Trouwens, er is een deel waar ik wel een Ierse invalshoek bij kan gebruiken. Om te zien of ik het ritme van de dialoog goed heb getroffen, de sfeer, dynamiek.’


    ‘O, als ik je daarmee kan helpen, graag.’


    ‘Brie, je staat te springen om een blik op het manuscript te werpen. Je had het gewoon kunnen vragen.’


    ‘Ik weet wel beter, met een zus als Maggie. Je zet je leven op het spel als je haar atelier in gaat om een object te bekijken waar ze aan werkt.’


    ‘Ik ben een laconieker type.’ Met een paar snelle handelingen startte hij zijn computer. ‘Het is een pubscène. Couleur locale en introductie van een aantal personages. Het is de eerste ontmoeting tussen McGee en Tullia.’


    ‘Tullia. Dat is Keltisch.’


    ‘Klopt. Betekent vreedzaam. Even zoeken, hoor.’ Hij begon te scrollen. ‘Je spreekt geen Keltisch, hè?’


    ‘Jawel. Dat hebben Maggie en ik van onze oma geleerd.’


    Hij keek op, staarde haar aan. ‘Krijg nou wat. Het is niet eens bij me opgekomen. Weet je hoeveel tijd het me heeft gekost om woorden op te zoeken? Ik wilde er gewoon zo hier en daar een paar tussendoor gooien.’


    ‘Je had het alleen maar hoeven vragen.’


    Hij gromde. ‘Nu is het te laat. Ja, hier heb ik het. McGee is een politieagent met een burn-out en Ierse wortels. Hij is naar Ierland gekomen om een oude familiegeschiedenis uit te zoeken, misschien weer in balans te komen en een aantal vragen over zichzelf beantwoord te zien. Maar hij wil voornamelijk met rust gelaten worden om zich te herpakken. Hij was betrokken bij een arrestatie die uit de klauwen liep en voelt zich verantwoordelijk voor de dood van een zesjarig jongetje dat toevallig in de buurt was.’


    ‘Wat treurig voor hem.’


    ‘Ja, hij heeft zo zijn problemen. Tullia heeft trouwens ook genoeg op haar bordje. Ze is weduwe, verloor haar man en kind bij een ongeluk dat zij als enige overleefde. Ze slaat zich erdoorheen, maar sjouwt heel wat bagage mee. Haar man was niet bepaald een lot uit de loterij, en er waren tijden dat ze hem dood wenste.’


    ‘Dus ze voelt zich schuldig dat hij dood is, en is voor het leven getekend omdat haar kind haar is afgenomen, alsof ze is gestraft voor haar gedachten.’


    ‘Zo ongeveer. Hoe dan ook, deze scène speelt zich af in de dorpspub. Beslaat maar een paar pagina’s. Ga zitten. Let even goed op.’ Hij leunde over haar schouder, pakte haar hand. ‘Zie je deze twee toetsen?’


    ‘Ja.’


    ‘Met deze ga je naar het begin van de pagina, met deze naar het eind. Wanneer je hebt gelezen wat er op het scherm staat en verder wilt, druk je hierop. Als je terug wilt om iets nog een keer te lezen, druk je daarop. En Brianna?’


    ‘Ja?’


    ‘Als je een van de andere toetsen aanraakt, zal ik al je vingers af moeten hakken.’


    ‘Want je bent het laconieke type.’


    ‘Zo is het. Ik heb back-ups, maar we willen geen slechte gewoonte ontwikkelen.’ Hij gaf een zoen op haar kruin. ‘Ik ga naar beneden, kijken hoe het met je kas gaat. Als je iets tegenkomt wat niet lekker loopt, of niet helemaal authentiek overkomt, kun je er een aantekening van maken in dat kladblok daar.’


    ‘Oké.’ Ze zat al te lezen en wuifde hem weg. ‘Ga nou maar.’


    Gray slenterde naar buiten. De zes lagen steen die de onderkant van haar kas vormden, waren bijna klaar. Het verbaasde hem allerminst dat Murphy zelf stond te metselen. ‘Ik wist niet dat je naast boer ook metselaar was,’ riep hij.


    ‘O, ik doe van alles wat. Let op dat je die specie deze keer niet zo gortdroog maakt,’ beval hij de magere puber die vlakbij stond. ‘Dit is mijn neefje, Tim MacBride, uit Cork. Tim kan geen genoeg krijgen van die countrymuziek van jullie.’


    ‘Randy Travis, Wynonna, Garth Brooks?’


    ‘Allemaal.’ Tim grijnsde precies zoals zijn oom.


    Gray bukte om Murphy een steen aan te geven en besprak intussen de kwaliteiten van countrymuziek met de jongen. Binnen de kortste keren stond hij te helpen specie te mixen en tevreden mannelijke geluiden te maken over het werk dat hij met zijn maten verrichte.


    ‘Je bent verdraaid handig voor een schrijver,’ stelde Murphy vast.


    ‘Ik heb een zomerlang als bouwvakker gewerkt. Specie mixen en in kruiwagens aanvoeren terwijl de mussen dood van het dak vielen.’


    ‘Het is lekker weer vandaag.’ Tevreden over de vorderingen nam Murphy een rookpauze. ‘Als het aanhoudt, hebben we over een weekje een kas voor Brie.’


    Een weekje, peinsde Gray, was bijna alles wat hem nog restte. ‘Het is aardig van je om tijd vrij te maken van je eigen werk om haar hiermee te helpen.’


    ‘Dat is comhair’ zei Murphy op nonchalante toon. ‘Gemeenschapszin. Zo leven we hier. Niemand hoeft het in zijn eentje te rooien als er familie en vrienden zijn. Hier staat straks minstens drie man klaar wanneer het tijd is om het geraamte en het glas te installeren. En anderen melden zich vanzelf als er hulp nodig is bij het timmeren van werkbladen en zo. Tegen het einde heeft iedereen het gevoel dat de kas deels van hem is. En Brianna zal aan iedereen stekjes en planten uitdelen voor de tuin.’ Hij blies rook uit. ‘Het werkt over en weer, zie je. Dat is comhair.’


    Gray begreep het principe. Het kwam heel erg overeen met wat hij had gevoeld, en waarom hij hen had benijd, in de dorpskerk tijdens Liams doop. ‘Maar... benauwt het je nooit dat je door een dienst te accepteren verplicht bent iets terug te doen?’


    ‘Jullie yanks ook altijd.’ Grinnikend nam Murphy een laatste haal, waarna hij de sigaret uittrapte. Brianna kennende stopte hij de peuk in zijn zak in plaats van hem weg te schoppen. ‘Jullie denken altijd in betalingen. Verplicht is het woord niet. Het is een vorm van zekerheid, als je er een concretere term voor wilt. De wetenschap dat je maar hoeft te kikken, en iemand komt je helpen als je daar behoefte aan hebt. De wetenschap dat je omgekeerd hetzelfde zou doen.’


    Hij richtte zich tot zijn neefje. ‘Ziezo, Tim, laten we ons gereedschap opruimen. Tijd om naar huis te gaan. Zeg tegen Brie dat ze niet aan die stenen gaat morrelen, oké, Grayson? Ze moeten uitharden.’


    ‘Tuurlijk, zal ik... O, godallemachtig, ik was haar helemaal vergeten. Tot kijk.’ Hij snelde het huis in. Een blik op de keukenklok deed hem ineenkrimpen. Hij had haar meer dan een uur alleen gelaten.


    En ze zat nog precies waar hij haar had achtergelaten.


    ‘Je hebt wel lang nodig om een half hoofdstuk te lezen.’


    Hoezeer zijn binnenkomst haar ook verraste, deze keer schrok ze niet op. Toen ze haar ogen van het scherm naar hem opsloeg, waren ze vochtig.


    ‘Zo slecht?’ Hij glimlachte flauwtjes, verbaasd dat hij ineens nerveus was.


    ‘Het is prachtig.’ Ze zocht in haar schort naar een zakdoek. ‘Echt. Het deel waar Tullia alleen in haar tuin zit en aan haar kind denkt. Je vóélt haar verdriet. Ze komt helemaal niet over als een fictief persoon.’


    De tweede verbazingwekkende ontdekking was dat hij verlegen kon worden. Een mooier compliment kon hij niet krijgen. ‘Tja, dat is de bedoeling.’


    ‘Je hebt een unieke gave, Gray, om met woorden emoties op te roepen. Ik heb iets verder gelezen dan je me gevraagd had. Sorry. Ik ging er helemaal in op.’


    ‘Ik voel me gevleid.’ Hij zag aan het scherm dat ze meer dan honderd pagina’s had gelezen. ‘Je geniet ervan.’


    ‘O, heel erg. Het heeft iets... anders,’ zei ze, niet in staat er de vinger op te leggen. ‘Vergeleken met je andere boeken. O, het is onvoorspelbaar als altijd, en zeer gedetailleerd. En huiveringwekkend. De eerste moord, die in de ruïne. Ik dacht dat mijn hart het zou begeven. En zo bloederig ook. Bijna verlekkerd.’


    ‘Ga vooral door.’ Hij plofte op het bed.


    ‘Wel.’ Ze vouwde haar handen, legde ze op de rand van het bureau terwijl ze over haar woorden nadacht. ‘Jouw humor zit erin. En jouw blik, die ontgaat niets. De scène in de pub, die heb ik in mijn leven talloze malen meegemaakt. Ik zag Tim O’Malley achter de bar, en Murphy die een deuntje speelde. Hij zal het leuk vinden dat je hem zo knap hebt gemaakt.’


    ‘Denk je dat hij zichzelf zal herkennen?’


    ‘O, zeker weten. Ik weet niet wat hij ervan zal vinden dat hij een van de verdachten is, of de moordenaar, als je het zo hebt laten eindigen.’ Ze wachtte hoopvol, maar hij schudde slechts zijn hoofd.


    ‘Je denkt toch niet echt dat ik je ga vertellen wie het heeft gedaan, wel?’


    ‘Eh, nee.’ Zuchtend legde ze haar kin op haar vuist. ‘Wat Murphy betreft, die zal het vast weten te waarderen. En je genegenheid voor het dorp, voor het land en de mensen blijkt duidelijk. Uit de kleine dingen - het gezin dat een lift van de kerk naar huis krijgt in hun zondagse kleren, de oude man die met zijn hond langs de weg wandelt in de regen, het kleine meisje dat met haar opa in de pub danst.’


    ‘Het is niet zo moeilijk dingen op te schrijven wanneer er zoveel te zien valt.’


    ‘Het is meer dan wat je ziet, met je ogen, bedoel ik.’ Ze hief haar handen op. Ze kon niet goochelen met woorden zoals hij, om haar bedoeling kernachtig duidelijk te maken. ‘Het gaat om het gevoel erachter. Dat gaat zo diep, en daarin verschilt het van de andere boeken die ik van je gelezen heb. De manier waarop McGee die innerlijke tweestrijd voert over wat hem te doen staat. Hij wil het liefst niets doen maar weet dat dat niet kan. En Tullia, zoals zij haar verdriet draagt, dat haar bijna verscheurt, en keihard werkt om weer iets van haar leven te maken. Ik kan het niet uitleggen.’


    ‘Het gaat je anders vrij aardig af,’ mompelde Gray.


    ‘Het ontroert me. Ik kan niet geloven dat het hier is geschreven, in mijn eigen huis.’


    ‘Het had denk ik nergens anders geschreven kunnen worden.’ Hij stond op en drukte tot haar teleurstelling een paar toetsen in waardoor er een riedeltje uit de computer kwam.


    Ze had gehoopt dat hij haar meer had laten lezen. ‘O, je hebt de titel veranderd,’ zei ze, toen de titelpagina verscheen. ‘Final Redemption. Mooi, hoor. Dat is het thema? De moorden, wat McGee en Tullia eerder is overkomen, en wat er verandert nadat ze elkaar hebben ontmoet?’


    ‘Zo pakte het uit.’ Hij drukte een andere toets in, waardoor de pagina met de opdracht verscheen. Van alle boeken die hij had geschreven, was dit pas de tweede die hij aan iemand had opgedragen. De eerste, en enige, had hij opgedragen aan Arlene.


    


    Voor Brianna, voor geschenken van onschatbare waarde.


    


    ‘O, Grayson.’ Haar stem stokte bij de tranen die in haar keel opwelden. ‘Wat een eer. Ik ga zo weer huilen,’ murmelde ze, en ze drukte haar gezicht tegen zijn borst. ‘Dank je wel.’


    ‘Er zit een heleboel van mij in dit boek, Brie.’ Hij hief haar gezicht op, hoopte dat ze het zou begrijpen. ‘Dat is iets wat ik je kan geven.’


    ‘Ik weet het. Ik zal het koesteren.’ Bang dat ze het moment zou verpesten met haar tranen streek ze kordaat over haar haren. ‘Je zult vast weer aan het werk willen. En ik heb ook zitten spijbelen.’ Ze pakte het linnengoed op, wist dat ze achter de eerste de beste dichte deur in tranen zou uitbarsten. ‘Zal ik je eten boven brengen?’


    Met toegeknepen ogen nam hij haar op. Hij vroeg zich af of ze zichzelf in Tullia had herkend. De kalme houding, de rustige, bijna ingewortelde onbaatzuchtigheid. ‘Ik kom wel naar beneden. Ik ben bijna klaar voor vandaag.’


    ‘Over een uurtje dan.’ Ze ging weg, trok de deur achter zich dicht.


    Toen hij eenmaal alleen was, zat Gray nog lang naar de korte opdracht te staren.


    Het gelach en de stemmen lokten Gray een uur later naar de salon. Brianna’s gasten zaten rond de tafel te smikkelen. Brianna zelf stond zachtjes heen en weer te wiegen met een slapende baby tegen haar schouder.


    ‘Mijn neefje,’ vertelde ze. ‘Liam. Ik pas een paar uurtjes op hem. O, Gray.’ Met een stralend gezicht keek ze hem aan. ‘Kijk eens wie ik hier heb.’


    ‘Ik zie het.’ Gray liep naar haar toe en gluurde naar Liams gezicht. Zijn ogen waren open, slaperig, totdat hij Gray in de smiezen kreeg en hem uilig aanstaarde. ‘Hij kijkt me altijd aan alsof hij precies weet wat voor zonden ik allemaal begaan heb. Heel intimiderend.’


    Hij ging naar de tafel om te kijken wat hij op zijn bord zou laden, toen hij vanuit zijn ooghoeken zag dat Brianna de kamer uit glipte. Hij haalde haar in bij de keukendeur. ‘Waar ga je heen?’


    ‘De baby neerleggen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Maggie zei dat hij een dutje moest doen.’


    ‘Maggie is er niet.’ Hij pakte Liam over. ‘En wij krijgen nooit de kans met hem te spelen.’ Hij trok rare gezichten tegen de baby. ‘Waar is Maggie?’


    ‘Ze heeft haar oven opgestookt. Rogan moest naar de galerie om een of ander probleem op te lossen, dus hij kwam een paar minuten geleden hierlangs stuiven.’ Met een lach boog ze haar hoofd naar dat van Gray. ‘Ik dacht dat het er nooit van zou komen. Nu heb ik je helemaal voor mezelf,’ mompelde ze. Ze kwam overeind bij het klopje op de deur. ‘Hou een hand onder zijn hoofdje, oké?’ zei ze onderweg naar de deur.


    ‘Ik weet hoe ik een baby vast moet houden. Vrouwen,’ zei hij tegen Liam. ‘Ze denken dat we niks kunnen. Ze vinden je nu allemaal om op te vreten, jochie, maar wacht maar. Over een paar jaar zijn ze van mening dat het jouw levensdoel is om huishoudelijke apparaten te repareren en insecten te doden.’ Aangezien er niemand keek, boog hij zijn hoofd om Liam een kusje te geven. En zag zijn mondhoeken krullen. ‘Zo mag ik het zien. Zullen wij de keuken maar eens in en...’


    Brianna’s geschrokken uitroep onderbrak hem. Liam wat steviger vastpakkend, haastte hij zich de hal door.


    Carstairs stond op de stoep, een bolhoed in zijn handen, een vriendelijke glimlach op zijn gezicht. ‘Grayson, wat leuk je weer te zien. Ik wist niet zeker of je hier nog zou zijn. En wat is dit?’


    ‘Een baby,’ zei Gray kortaf.


    ‘Vanzelf.’ Carstairs kietelde Liam onder zijn kin en maakte rare geluidjes. ‘Knap mannetje. Ik moet zeggen, hij heeft meer van jou weg, Brianna. Rond de mond.’


    ‘Het is het kind van mijn zus. En wat brengt u naar Blackthorn, Mr. Carstairs?’


    ‘We waren in de buurt, als het ware. Ik had Iris zoveel verteld over de cottage en het landschap dat ze het met eigen ogen wilde zien. Ze zit in de auto.’ Hij gebaarde naar de Bentley die bij het tuinhek geparkeerd stond. ‘Eigenlijk hoopten we dat je een kamer voor ons had, voor vannacht.’


    Sprakeloos gaapte ze hem aan. ‘U wilt hier logeren?’


    ‘Ik heb enorm opgeschept, misschien niet zo verstandig, over je kookkunsten.’ Vertrouwelijk boog hij voorover. ‘Ik vrees dat Iris in eerste instantie een tikje verbolgen was. Ze kan zelf nogal goed koken, weet je. Ze wil weten of ik zat te overdrijven.’


    ‘Mr. Carstairs, u bent schaamteloos.’


    ‘Dat kan best wezen, meiske,’ zei hij met twinkelende ogen. ‘Dat kan best wezen.’


    Ze zuchtte geagiteerd. ‘Nou, laat die arme vrouw niet in de auto zitten. Laat haar binnenkomen.’


    ‘Ben heel benieuwd naar haar,’ zei Gray, die de baby op en neer liet wippen.


    ‘Zij ook naar jou. Ze is erg onder de indruk dat je mijn portefeuille hebt gerold zonder dat ik het merkte. Vroeger was ik een stuk sneller.’ Spijtig schudde hij zijn hoofd. ‘Maar ja, toen was ik ook een stuk jonger. Zal ik onze bagage naar binnen brengen, Brianna?’


    ‘Ik heb wel een kamer. Die is kleiner dan wat u vorige keer had.’


    ‘Ik weet zeker dat het prima is. Uit de kunst.’ Hij kuierde weg om zijn vrouw te halen.


    ‘Dit slaat werkelijk alles,’ siste Brianna. ‘Ik weet niet of ik moet lachen of het zilver moet verstoppen. Als ik zilver had.’


    ‘Hij vindt je veel te aardig om van je te stelen. Zo,’ zei Gray. ‘Dus dit is de illustere Iris.’


    De foto in de gerolde portefeuille leek sprekend, ontdekte Brianna. Iris droeg een bloemetjesjurk die in het briesje om een paar zeer fraaie benen speelde. Zo te zien had Iris de tijd in de auto gebruikt om haar haar en make-up bij te werken, en ze zag er dus fris en opvallend goed uit toen ze met haar man het tuinpad op kwam lopen.


    ‘O, Miss Concannon. Brianna, ik hoop dat ik Brianna mag zeggen. Ik denk aan je als Brianna, nadat ik zoveel over jou en je charmante B&B heb gehoord.’


    Haar stem klonk vriendelijk, beschaafd, ondanks het feit dat de woorden zowat over elkaar buitelden. Voor Brianna kon reageren, stak Iris beide handen uit, greep die van haar, en ratelde verder.


    ‘Je bent inderdaad zo beeldschoon als Johnny me vertelde. Wat ontzettend aardig van je, wat lief om ons een kamer te geven nu we zo onverwacht bij je op de stoep staan. En je tuin, lieve kind, ik moet zeggen: ik geloof mijn ogen niet, zo mooi. Je dahlia’s! Zelf krijg ik ze nooit aan de gang. En je rozen, schitterend. Je moet me echt vertellen wat je geheim is. Praat je tegen ze? Ik babbel dag en nacht tegen de mijne, maar ik krijg nooit zulke mooie bloemen.’


    ‘Nou, ik...’


    ‘En jij bent Grayson.’ Iris was op stoom en stortte zich nu op hem. Ze liet een van Brianna’s handen los zodat ze die van Gray kon beetpakken. ‘Wat ben jij een razendslimme jongeman. En zo knap ook. Wat zeg ik, je lijkt wel een filmster. Ik heb al je boeken gelezen, stuk voor stuk. Doodsbang word ik ervan, maar ik kan ze niet wegleggen. Hoe kóm je op zulke bloedstollende ideeën? Ik had me er zo op verheugd jullie beiden te ontmoeten,’ ging ze verder, hen allebei vasthoudend. ‘Ik heb die arme Johnny de oren van zijn hoofd gezeurd, weet je. En hier zijn we dan.’


    Er viel een stilte waarin Iris hen stralend aankeek.


    ‘Ja.’ Brianna kon niet zo gauw iets anders bedenken. ‘Hier bent u dan. Eh... kom alstublieft binnen. Ik hoop dat u een prettige reis hebt gehad.’


    ‘O, ik ben dol op reizen, jij niet? En dan te bedenken dat tijdens alle escapades in onze vergooide jeugdjaren, Johnny en ik nooit in dit deel van de wereld zijn geweest. Het is net een ansichtkaart, hè, Johnny?’


    ‘Zo is het, lief. Dat is het zeker.’


    ‘O, wat een enig huis. Schattig gewoon.’ Iris hield Brianna’s hand stevig vast terwijl ze om zich heen keek. ‘Hier kun je niet anders dan het naar je zin hebben.’


    Brianna wierp een hulpeloze blik op Gray, maar die haalde slechts zijn schouders op. ‘Dat hoop ik. Er is een theetafel in de salon, als u trek hebt. Of ik kan u eerst uw kamer laten zien.’


    ‘Zou je dat willen doen? Dan zetten we onze tassen vast weg, goed, Johnny? Misschien kunnen we daarna even gezellig met zijn allen babbelen.’


    Iris uitte luidkeels haar bewondering over de trap, de hal boven, de kamer waar Brianna ze binnenliet. Was de beddensprei niet beeldig, de vitrage niet romantisch, het uitzicht niet adembenemend?


    Even later stond Brianna al weer thee te zetten in de keuken, terwijl haar nieuwe gasten aan tafel zaten. Iris liet Liam vrolijk op haar schoot wippen.


    ‘Gouden team, vind je niet?’ mompelde Gray, die hielp kopjes en bordjes klaar te zetten.


    ‘Ik word horendol van haar,’ fluisterde Brianna. ‘Maar het is onmogelijk haar niet aardig te vinden.’


    ‘Precies. Je zou nooit geloven dat ze tot iets gewetenloos in staat was. Ieders lievelingstante of gezelligste buurvrouw. Misschien moet je dat zilver toch maar verstoppen.’


    ‘Sst.’ Brianna bracht de borden naar de tafel, waar Carstairs onmiddellijk aanviel op het brood en de jam.


    ‘Komen jullie er even bij zitten,’ begon Iris, die een klodder room op een scone deed. ‘Johnny, we willen die kwestie afhandelen, toch? Anders blijft dat maar tussen ons in hangen, zo ongezellig.’


    ‘Kwestie?’ Brianna nam Liam weer over, legde hem tegen haar schouder.


    ‘De openstaande kwestie.’ Carstairs depte zijn mond met een servet. ‘Goh, Brianna, dit brood is lekker, zeg. Neem een stukje, Iris.’


    ‘Johnny was zo lyrisch over je kookkunsten. Ik vrees dat ik een tikkeltje jaloers werd. Ik kan zelf ook vrij goed koken, zie je.’


    ‘Voortreffelijk koken,’ verbeterde Carstairs haar loyaal. Hij pakte de hand van zijn vrouw en kuste die. ‘Een ware keukenprinses.’


    ‘O, Johnny, houd op, hoor.’ Ze giechelde meisjesachtig voordat ze haar hand terugtrok. Daarna tuitte ze haar lippen en wierp hem een paar snelle kussen toe, een tafereeltje waarbij Gray zijn wenkbrauwen op en neer bewoog naar Brianna. ‘Maar ik begrijp waarom hij zo enthousiast was over wat je op tafel zet, Brianna.’ Ze nam een hapje van haar scone. ‘We moeten de tijd nemen om recepten uit te wisselen, nu we hier zijn. Mijn specialiteit is een gerecht met kip en oesters. En dat is niet te versmaden, al zeg ik het zelf. De kneep zit hem in de wijn. Je moet een heel goede nemen, een droge witte, zie je. En een snufje dragon. Maar daar ga ik weer, ik zit weer op mijn praatstoel, en we hebben onze zaakjes nog niet afgewikkeld.’ Ze nam nog een scone en gebaarde intussen naar de lege stoelen. ‘Ga alsjeblieft zitten. Zoveel gezelliger om zaken te bespreken bij een hapje en een drankje.’


    Gewillig ging Gray zitten en begon zijn bord vol te laden. ‘Zal ik die kleine nemen?’ vroeg hij Brianna.


    ‘Nee, dat hoeft niet.’ Ze ging zitten met Liam in haar arm genesteld.


    ‘Wat een dotje,’ kirde Iris. ‘En je gaat zo natuurlijk om met die baby. Johnny en ik hebben het altijd betreurd dat we zelf geen kinderen hebben. Maar ja, we waren altijd op pad om avonturen te beleven, dus ons leven was al druk genoeg.’


    ‘Avonturen,’ herhaalde Brianna. Een aparte omschrijving, dacht ze, voor oplichterij.


    ‘We waren een ondeugend stel.’ Iris lachte, en uit de schittering in haar ogen bleek dat ze precies begreep hoe Brianna erover dacht. ‘Maar we hebben zo’n lol gehad. We zouden niet met droge ogen kunnen beweren dat we er spijt van hebben, terwijl we er zo van genoten hebben. Maar ja, een mens wordt een dagje ouder.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde Carstairs. ‘En soms verlies je je scherpte.’ Hij wierp een goedmoedige blik op Gray. ‘Tien jaar geleden had je mijn portefeuille niet gegapt, jongen.’


    ‘Wees daar maar niet al te zeker van.’ Gray nipte van zijn thee. ‘Tien jaar geleden was ik nog beter.’


    Carstairs wierp het hoofd in de nek en lachte. ‘Zei ik je niet dat hij een sluwe vos was. Iris? O, je had moeten zien hoe hij me in de tang nam in Wales, liefje. Ik was één en al bewondering. Ik hoop dat je zo goed bent me de portefeuille terug te geven, Grayson. In elk geval de foto’s. Het identiteitsbewijs kan ik zo opnieuw aanvragen, maar ik ben nogal verknocht aan de foto’s. En het geld, uiteraard.’


    Grays grijns was snel en wolfachtig. ‘Je bent me nog steeds honderd pond schuldig. Johnny.’


    Carstairs schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk. Dat staat buiten kijf Ik nam jouw geld alleen mee om het op een inbraak te laten lijken, zie je.’


    ‘Natuurlijk. Dat staat buiten kijf. Ik geloof dat we het over een vergoeding hadden in Wales, voordat je er zo onverwachts vandoor moest.’


    ‘Excuses daarvoor. Je had me met de rug tegen de muur gezet, zie je, en ik vond het niet prettig om concrete afspraken te maken zonder eerst met Iris te overleggen.’


    ‘We zijn fervente voorstanders van een volwaardig partnerschap,’ deed Iris een duit in het zakje.


    ‘Precies.’ Hij gaf een liefdevol klopje op de hand van zijn vrouw. ‘Ik kan met de hand op mijn hart zeggen dat al onze beslissingen in goed overleg worden genomen. Volgens ons is dat, in combinatie met een diepe genegenheid, de reden dat we samen al drieënveertig jaar succesvol zijn.’


    ‘En, natuurlijk, een goed seksleven,’ zei Iris kalmpjes, glimlachend toen Brianna zich in haar thee verslikte. ‘Anders zou het huwelijk een tamelijk saaie bedoening worden, denk je niet?’


    ‘Ja, u zult wel gelijk hebben.’ Nu schraapte Brianna haar keel. ‘Ik geloof dat ik begrijp waarom u bent gekomen, en dat stel ik op prijs. Het is fijn dat de lucht nu geklaard is.’


    ‘We wilden ons persoonlijk verontschuldigen voor eventueel ongemak dat we je bezorgd hebben. En ik wilde mijn spijt betuigen voor mijn Johnny’s onhandige en volstrekt onbezonnen actie om je beeldige huis te doorzoeken.’ Ze wierp een strenge blik op haar man. ‘Het ontbrak aan elke vorm van finesse, Johnny.’


    ‘Ja, dat is waar.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik schaam me diep.’ Daar was Brianna niet geheel en al zeker van, maar ze schudde haar hoofd. ‘Ach, er is niets ergs gebeurd.’


    ‘Niets ergs!’ Iris nam de handschoen op. ‘Brianna, mijn lieve kind, ik weet zeker dat je woedend was, en terecht. En volkomen overstuur.’


    ‘Ze moest ervan huilen.’


    ‘Grayson.’ Gegeneerd staarde Brianna in haar kopje. ‘Het is verleden tijd.’


    ‘Ik kan me alleen maar proberen voor te stellen wat er door je heen moet zijn gegaan,’ zei Iris op zachte toon. ‘Johnny weet hoe gehecht ik ben aan mijn spulletjes. O, als ik thuiskwam en alles was overhoop gehaald, zou ik er kapot van zijn. Werkelijk. Ik hoop dat je hem kunt vergeven voor die uiterst ongelukkige opwelling, en voor het feit dat hij dacht als een man.’


    ‘Ja, ik heb het al vergeven. Ik snap dat hij onder enorme druk stond en...’ Brianna hief haar hoofd op toen ze besefte dat ze de man zat te verdedigen die haar vader had bedrogen en haar huis overhoop had gehaald.


    ‘Wat ontzettend aardig van je,’ sprong Iris er onmiddellijk op in. ‘Wel, als we nu die onaangename kwestie van het aandelenbewijs nog een laatste keer kunnen aanstippen. Laat me eerst zeggen dat het zeer ruimdenkend, zeer tolerant van je was om geen contact op te nemen met de politie na Wales.’


    ‘Gray zei dat u contact op zou nemen.’


    ‘Pientere knaap,’ mompelde Iris.


    ‘En ik zag er het nut niet van in.’ Met een zucht pakte Brianna een stukje brood en nam een hapje. ‘Het was allemaal zo lang geleden, en het geld dat mijn vader verloor, was zijn eigen geld. Ik vond het voldoende om te weten wat er was gebeurd.’


    ‘Zie je wel, Iris, precies wat ik je vertelde.’


    ‘Johnny.’ Haar stem klonk ineens autoritair. De blik die ze wisselden hield stand totdat Carstairs diep zuchtte en zijn ogen neersloeg.


    ‘Ja, Iris, natuurlijk. Je hebt volkomen gelijk.’ Zich vermannend haalde hij een envelop uit zijn binnenzak. ‘Iris en ik hebben dit uitgebreid besproken en we willen deze kwestie heel graag tot ieders tevredenheid regelen. Met onze excuses, kind,’ zei hij, Brianna de envelop overhandigend. ‘En onze beste wensen.’


    Met een ongemakkelijk gevoel opende ze hem. Het hart zat haar in de keel. ‘Het is geld. Contant geld.’


    ‘Een cheque zou boekhoudkundig lastig worden,’ legde Carstairs uit. ‘En dan heb je met belastingen te maken. Een contante betaling bespaart ons beiden dat ongemak. Het is tienduizend pond. Ierse ponden.’


    
      ‘O, maar dat kan ik niet...’

    


    ‘Nou en of je dat kunt,’ onderbrak Gray haar.


    ‘Het is niet juist.’ Ze stak de envelop al uit naar Carstairs, wiens ogen oplichtten en vingers zich strekten.


    Maar Iris gaf hem een tik. ‘Jouw jongeman heeft gelijk, Brianna. Dit is wel juist, voor alle betrokkenen. Je hoeft je geen zorgen te maken dat het geld een merkbaar verschil in ons leven zal maken. Onze zaken lopen goed. Het zou een pak van mijn hart zijn, als je het aanneemt. En,’ vervolgde ze, ‘ons het aandelenbewijs teruggeeft.’


    ‘Dat heeft Rogan,’ zei Brianna.


    ‘Nee, ik heb het van hem teruggekregen.’ Gray stond op, liep Brianna’s kamer in.


    ‘Neem het geld, Brianna,’ zei Iris vriendelijk. ‘Stop het weg, in de zak van je schort. Daar zou je me een groot plezier mee doen.’


    ‘Ik begrijp u niet.’


    ‘Dat zal wel niet. Johnny en ik hebben geen spijt van het leven dat we geleid hebben. We hebben er met volle teugen van genoten. Maar een kleine boetedoening kan geen kwaad.’ Ze glimlachte, gaf een kneepje in Brianna’s hand. ‘Ik beschouw het als een vriendelijke daad. Wij allebei. Is het niet, Johnny?’


    Hij wierp nog een laatste, spijtige blik op de envelop. ‘Ja, lieverd.’


    Gray kwam weer binnen met het aandelenbewijs. ‘Van jullie, geloof ik.’


    ‘Ja. Ja, inderdaad.’ Begerig pakte Carstairs het document aan. Zijn bril recht zettend, bestudeerde hij het. ‘Iris,’ zei hij trots, terwijl hij het document zo hield dat zij het ook kon bekijken. ‘We leverden wel vakwerk, hè? Absoluut onberispelijk.’


    ‘Nou en of, Johnny, lief. Dat deden we zeker.’
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    ‘Mijn hele leven lang heb ik nog nooit een moment beleefd dat me zo’n voldoening gaf.’ Bijna spinnend van genoegen rekte Maggie zich uit in de passagiersstoel van Brianna’s auto. Ze wierp nog een laatste blik achterom naar het huis van hun moeder toen haar zus wegreed.


    ‘Je verkneukelen is niet netjes, Margaret Mary.’


    ‘Netjes of niet, het is wel leuk.’ Ze reikte naar achteren om een ratel in het zwaaiende handje van Liam te drukken, die in zijn autozitje op de achterbank zat. ‘Zag je dat gezicht van haar, Brie? O, onvergetelijk.’


    ‘Jazeker.’ Heel even brak er een grijns door op haar serieuze gezicht. ‘Gelukkig was je zo verstandig om het haar niet in te peperen.’


    ‘Dat was de afspraak. We zouden haar alleen vertellen dat het geld van een investering kwam die papa voor zijn dood had gedaan. Een die onlangs winst had opgeleverd. En ik zou haar niet inpeperen, hoeveel moeite het me ook kostte, dat ze geen recht had op haar derde deel omdat ze nooit in hem geloofd heeft.’


    ‘Dat derde deel kwam haar toe, en daarmee uit.’


    ‘Ik ga er verder niet meer over zeuren. Ik heb het veel te druk met me verkneukelen.’ Nagenietend, neuriede Maggie zachtjes. ‘Wat ga jij er eigenlijk mee doen?’


    ‘Ik heb wat ideetjes om het huis op te knappen. De zolder bijvoorbeeld, waar dit allemaal mee begonnen is.’


    Omdat Liam de eerste ratel vrolijk opzij smeet, haalde Maggie een andere tevoorschijn. ‘Ik dacht we in Galway gingen winkelen.’


    ‘Gaan we ook.’ Grayson had haar dat idee aangepraat en haar zowat haar eigen huis uitgeschopt. Ze glimlachte nu ze eraan terugdacht. ‘Ik heb zin om zo’n professionele keukenmachine te kopen. Zo eentje die ze in restaurants en kookprogramma’s gebruiken.’


    ‘Dat had papa heel leuk gevonden.’ Maggies grijns verzachtte zich tot een glimlach. ‘Het is net of we een cadeau van hem krijgen, weet je.’


    ‘Zo zie ik het ook. Dan voelt het goed. En jij?’


    ‘Een deel steek ik in het atelier. De rest zet ik opzij voor Liam. Ik denk dat papa dat had gewild.’ Gedachteloos streek ze over het dashboard. ‘Dit is een mooie auto, Brie.’


    ‘Ja.’ Ze lachte en nam zich voor Gray te bedanken dat hij haar het huis uit had gewerkt. ‘Stel je voor, ik rij naar Galway zonder me zorgen te maken dat er onderweg onderdelen vanaf vallen. Het is typisch Gray om extravagante cadeaus te geven en te doen of het de normaalste zaak van de wereld is.’


    ‘Klopt. De man geeft me een diamanten broche alsof het een bloemetje is. Hij geeft een groot, goed hart.’


    ‘Zeker weten.’


    ‘Over hem gesproken, wat spookt hij uit?’


    ‘Nou, hij is of aan het werk of wordt aangenaam beziggehouden door de Carstairs.’


    ‘Wat een types. Weet je dat ze bij hun bezoek aan de galerie Rogan probeerden over te halen de antieke tafel uit de zitkamer boven aan hen te verkopen?’


    ‘Verbaast me niks. Ze heeft mij bijna zover dat ik, ongezien, een lamp koop die volgens haar perfect in mijn salon zou staan. Een fikse korting geeft ze me.’ Brianna grinnikte. ‘Ik zal ze missen als ze morgen weggaan.’


    ‘Ik heb zo’n voorgevoel dat ze wel weer terugkomen.’ Ze zweeg even. ‘Wanneer vertrekt Gray?’


    ‘Volgende week waarschijnlijk.’ Brianna hield haar blik op de weg en haar stem effen. ‘Voor zover ik kan nagaan, zit hij nu alleen nog maar wat aan het boek te schaven.’


    ‘En denk je dat hij terugkomt?’


    ‘Dat hoop ik. Maar ik reken er niet op. Dat kan niet.’


    ‘Heb je hem gevraagd te blijven?’


    ‘Dat kan ik ook niet doen.’


    ‘Nee,’ mompelde Maggie. ‘Dat snap ik. Ik zou het zelf ook niet doen.’ Niettemin is hij knettergek als hij weggaat, dacht ze. ‘Wil je de B&B een paar weken sluiten of aan Mrs. O’Malley overlaten? Dan kun je meegaan naar Dublin, of in de villa gaan zitten.’


    ‘Nee, maar het is wel lief van je. Ik zal me prettiger voelen in mijn eigen huis.’


    Dat was waarschijnlijk zo, dacht Maggie, en ze sputterde niet tegen. ‘Nou, als je van gedachten verandert, hoef je maar te kikken.’ Om de stemming wat op te peppen riep ze vrolijk uit: ‘Wat vind je, Brie? Zullen we iets mafs kopen? Gewoon voor de lol. Iets duurs en onzinnigs; zo’n hebbedingetje waarvoor we vroeger onze neus tegen de etalage drukten als papa ons meenam.’


    ‘Zoals de poppetjes met de mooie klederdracht of de sieradenkistjes met een ronddraaiende ballerina erop?’


    ‘O, we kunnen vast wel iets vinden wat meer bij onze leeftijd past, maar ja, dat is het idee.’


    ‘Oké. Laten we dat doen.’


    


    Het kwam doordat ze het over hun vader hadden gehad dat de herinneringen door Brianna’s hoofd speelden. Nadat ze de auto in Galway had geparkeerd, begaven ze zich tussen de voetgangers, de toeristen, de kinderen.


    Ze zag een klein meisje dat lachend op de schouders van haar vader zat.


    Dat deed hij ook, herinnerde ze zich. Dan nam hij haar en Maggie om de beurt op de schouders, en soms rende hij een stukje zodat ze gierend op en neer stuiterden.


    Of hij hield hun handjes stevig vast terwijl ze rondslenterden, en vertelde hen verhalen.


    ‘Als het schip met geld binnenkomt, Brianna mijn liefje, dan krijg je van mij net zulke mooie jurken als daar in de etalage hangen. Op een dag gaan we naar Galway met zakken die uitpuilen van het geld. Wacht maar af, schat.’


    En hoewel ze zelfs destijds al had geweten dat het maar verhaaltjes waren, dromen, had het niets afgedaan aan het plezier van rondkijken, opsnuiven, luisteren.


    Net zomin als de herinneringen het nu verbruiden. De kleurrijke drukte van Shop Street bracht als altijd een glimlach op haar gezicht. Ze genoot van de stemmen die ze tussen het zangerige Iers opving - het knauwende en lijzige van de Amerikanen, de keelklanken van de Duitsers, het drukke geratel van de Fransen. Ze kon de zilte geur van Galway Bay ruiken die werd meegevoerd op het zeebriesje.


    ‘Daar.’ Maggie stuurde de wandelwagen naar een etalage. ‘Dat is het helemaal.’


    Brianna tuurde over Maggies schouder. ‘Wat?’


    ‘Die grote dikke koe daar. Precies wat ik zoek.’


    ‘Je wilt een koe?’


    ‘Het lijkt wel porselein.’ Maggie nam het glanzende zwartwitte gevaarte met de stompzinnig grijnzende kop peinzend op. ‘Ik wed dat hij het peperduur is. Nog beter. Ik neem hem. Kom op, we gaan naar binnen.’


    ‘Maar wat moet je ermee?’


    ‘Aan Rogan geven, natuurlijk, en zorgen dat hij hem in dat saaie kantoor in Dublin neerzet. O, ik hoop dat hij loeizwaar is.’ Hij was loeizwaar, dus spraken ze met de verkoper af dat ze hem later die middag op zouden halen. Pas na de lunch en nadat Brianna de voor- en nadelen van een stuk of tien keukenmachines had afgewogen, vond ze haar eigen onzinnige hebbedingetje.


    De elfjes waren gemaakt van beschilderd brons en dansten aan draadjes aan een koperen stang. Bij een tikje van haar vingers wervelden ze in de rondte, waarbij hun vleugeltjes vrolijk tegen elkaar tinkelden.


    ‘Dat hang ik buiten voor mijn slaapkamerraam. Als herinnering aan alle sprookjes die papa ons vertelde.’


    ‘Helemaal goed.’ Maggie sloeg een arm om Brianna’s middel. ‘Nee, niet naar de prijs kijken,’ zei ze, toen Brianna haar hand naar het kaartje uitstak. ‘Daar gaat het juist om. Wat het ook kost, het is de juiste keuze. Toe, ga je hebbedingetje kopen, dan gaan we daarna uitvogelen hoe we de mijne bij de auto krijgen.’


    Uiteindelijk besloten ze dat Maggie bij de winkel zou wachten met de koe, Liam en hun tassen, terwijl Brianna de auto ging halen.


    Opgewekt wandelde ze naar het parkeerterrein. Haar dansende elfjes zou ze straks meteen ophangen, dacht ze. En daarna ging ze haar mooie nieuwe keukenspeeltje uitproberen.


    Neuriënd schoof ze achter het stuur, startte de motor. Misschien kon ze iets bijzonders maken bij de gegrilde vis van vanavond. Wat zou Gray lekker vinden, vroeg ze zich af terwijl ze naar de uitgang reed om te betalen. Koolstamppot, misschien, en kruisbessenvla toe - als ze voldoende rijpe kruisbessen kon vinden.


    Het bessenseizoen was begin juni. Maar dan zou Gray er niet meer zijn. Ze drukte de steek in haar hart de kop in. Het was bijna juni, hield ze zichzelf voor en trok op om het terrein af te rijden. En ze wilde dat speciale dessert voor Gray maken voordat hij wegging.


    Brianna hoorde de schreeuw op het moment dat ze de bocht inzette. Geschrokken keek ze opzij. Ze had alleen tijd om in te ademen voor de gil, voordat een auto die de bocht te scherp en aan de verkeerde kant nam, bovenop haar knalde.


    Ze hoorde de klap van metaal op metaal, van glas dat werd verbrijzeld. Daarna hoorde ze niets meer.


    


    ‘Dus Brianna is gaan shoppen,’ zei Iris tegen Gray toen ze de keuken in kwam. ‘Heerlijk, hoor. Niets brengt een vrouw in een betere stemming dan je eens even flink te buiten te gaan aan nieuwe aankopen.’


    Hij kon zich niet voorstellen dat praktische Brianna zich ergens aan te buiten ging. ‘Ze is met haar zus naar Galway. Ik heb gezegd dat wij ons wel konden redden als ze niet op tijd thuis was voor het eten.’ Hij schepte het eten dat Brianna had klaargemaakt op borden. ‘We zijn maar met zijn drietjes vanavond.’


    ‘We maken er wel wat gezelligs van.’ Iris zette de theepot op tafel. ‘Heel goed van je dat je haar hebt overgehaald er een dagje op uit te gaan met haar zus.’


    ‘Ik moest haar bijna naar de auto sleuren - ze is zo verknocht aan deze plek.’


    ‘Diepe, sterke wortels. Daarom gedijt ze hier zo goed. Net als haar bloemen. Ik heb nog nooit zo’n tuin gezien als die van haar. Toevallig was ik vanochtend... Aha, daar ben je, Johnny. Precies op tijd.’


    ‘Ik heb een heerlijk frisse wandeling gemaakt.’ Carstairs hing zijn hoed op, wreef zich toen in de handen. ‘Weet je dat ze hier nog hun eigen turf steken?’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Zeker wel. Ik stuitte op de veengrond. En er lagen hele stapels te drogen in de wind en zon. Alsof ik een eeuw terugging in de tijd.’ Hij gaf zijn vrouw een zoen op haar wang voordat hij zijn aandacht op de tafel richtte. ‘Mmm, wat hebben we hier?’


    ‘Was je handen, Johnny, dan krijg je een lekker kopje thee. Ik schenk wel in, Grayson. Ga jij maar zitten.’


    Grinnikend om hen, en de manier waarop ze met elkaar omgingen, gehoorzaamde Gray. ‘Iris, ik hoop dat je je niet beledigd voelt als ik je iets vraag.’


    ‘Lieve schat, je mag me alles vragen.’


    ‘Mis je het?’


    Ze deed niet alsof ze het niet begreep terwijl ze hem de suiker aangaf. ‘Ja. Af en toe wel. Dat gevoel dat je op het scherp van de snede balanceert. Dat geeft zo’n kick.’ Ze schonk haar man en zichzelf in. ‘Jij?’ Toen Gray een wenkbrauw optrok, gniffelde ze. ‘Ons kent ons.’


    ‘Nee,’ zei Gray na een korte stilte. ‘Ik mis het niet.’


    ‘Tja, jij bent er tamelijk vroeg mee opgehouden, dus je hebt niet diezelfde emotionele binding. Of misschien wel, en heb je daarom nooit je, eh... vroegere ervaring in je boeken verwerkt.’


    Schouderophalend nam hij een slok thee. ‘Misschien zie ik er gewoon het nut niet van in om terug te kijken.’


    ‘Ik denk dat je nooit een echt helder beeld hebt van wat je te wachten staat als je niet zo nu en dan achterom kijkt.’


    ‘Ik houd van verrassingen. Als morgen al uitgestippeld is, wat is de lol er dan nog van?’


    ‘De verrassing zit hem in het feit dat morgen nooit helemaal is wat je ervan verwacht had. Maar je bent nog jong,’ zei ze met een moederlijke glimlach. ‘Dat leer je vanzelf. Gebruik je een kaart als je op reis bent?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Nou, dat komt op hetzelfde neer, zie je. Verleden, heden, toekomst. Allemaal uitgestippeld.’ Met haar onderlip tussen haar tanden mat ze een zuinig kwart lepeltje suiker af voor haar thee. ‘Stel, je plant een route. Sommige mensen houden er krampachtig aan vast. Die wijken er niet van af om een zijweggetje te verkennen, maken geen spontane stops om van een mooie zonsondergang te genieten. Doodzonde,’ mijmerde ze. ‘En, o, wat klagen ze als ze moeten omrijden. Maar de meesten van ons houden wel van een beetje avontuur onderweg, dat zijweggetje. Dat je de uiteindelijke bestemming goed voor ogen houdt, hoeft niet te betekenen dat je niet van de rit kunt genieten. Alsjeblieft, Johnny lief, een vers kopje thee.’


    ‘Je bent een engel, Iris.’


    ‘Met een drupje melk, precies zoals je het graag hebt.’


    ‘Zonder haar zou ik nergens zijn,’ zei Carstairs tegen Gray. ‘O, kijk, we hebben bezoek.’


    Gray zag dat Murphy de keukendeur opende. Con schoot eerst naar binnen, ging aan Grays voeten zitten en legde zijn kop op Grays schoot. Op het moment dat Gray zijn hand optilde om de hond over zijn kop te aaien, bevroor de glimlach op zijn gezicht.


    ‘Wat is er?’ Hij sprong overeind, waardoor de theekopjes op tafel rinkelden. Murphy’s gezicht was te strak, zijn ogen te donker. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Een ongeluk. Brianna is gewond.’


    ‘Hoe bedoel je: gewond?’ brieste hij boven Iris’ geschokte geprevel uit.


    ‘Maggie belde me. Er is eèn ongeluk gebeurd toen Brie van het parkeerterrein naar de winkel reed waar Maggie en de baby stonden te wachten.’ Uit gewoonte zette Murphy zijn pet af, maar zijn vingers klemden zich stijf om de rand. ‘Ik breng je wel naar Galway. Daar ligt ze in het ziekenhuis.’


    ‘Ziekenhuis.’ Gray voelde, letterlijk, het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Hoe erg? Hoe erg is het?’


    ‘Dat wist Maggie niet precies. Ze dacht dat het niet heel erg was, maar ze zat op de dokter te wachten. Ik breng je naar Galway, Grayson. Het leek me beter om jouw auto te nemen. Die is sneller.’


    ‘De sleutels.’ Zijn hoofd voelde verdoofd. ‘Ik moet de sleutels pakken.’


    ‘Laat hem niet rijden,’ zei Iris, toen Gray de keuken uit stormde.


    ‘Nee, ma’am. Dat ben ik niet van plan.’


    


    Murphy hoefde er geen woorden aan vuil te maken. Hij pakte simpelweg de sleutels uit Grays hand en stapte achter het stuur. Aangezien Gray niets zei, concentreerde hij zich op het rijden, haalde alle snelheid waarop de Mercedes was gebouwd, eruit. Onder andere omstandigheden had hij genoten van de manier waarop de auto reageerde. Nu was het slechts een snel vervoermiddel.


    Voor Gray duurde de rit eindeloos. Het prachtige landschap van het westen trok voorbij, maar ze leken niets op te schieten. Het was net een animatiefilm, dacht hij wezenloos, die telkens opnieuw werd afgespeeld, terwijl hij alleen maar kon zitten.


    En wachten.


    Ze was niet gegaan als hij haar niet had gepusht. Hij had haar onder druk gezet om eropuit te gaan, een dag vrij te nemen. Dus was ze naar Galway gegaan, en nu was ze... Hij wist niet hoe ze eraan toe was, wilde er niet eens aan denken.


    ‘Ik had met haar mee moeten gaan.’


    Tegen de honderdvijftig rijdend hield Murphy zijn blik liever op de weg. ‘Je maakt jezelf gek als je zo denkt. We zijn er bijna, dan moeten we eerst maar eens horen.’


    ‘Ik heb die klotewagen voor haar gekocht.’


    ‘Klopt.’ De man zat niet te wachten op medeleven, dacht Murphy, maar nuchterheid kon geen kwaad. ‘En je reed niet in de auto die erop is geknald. Zoals ik het bekijk, was het erger geweest als ze nog in die oude roestbak had gereden.’


    ‘We weten niet hoe erg het is.’


    ‘Nog een paar minuten. Dus houd nog even vol.’ Hij scheurde een afrit op, nam gas terug en begon door drukker verkeer te manoeuvreren. ‘Waarschijnlijk is er niks met haar aan de hand en krijgen wij zo te horen dat we niet dat hele eind hadden hoeven rijden.’


    Hij draaide het parkeerterrein van het ziekenhuis op. Ze waren amper uitgestapt, of ze zagen Rogan die met de baby wandelde.


    ‘Brianna.’ Meer kon Gray niet uitbrengen.


    ‘Ze is in orde. Ze willen haar een nachtje hier houden, maar ze is in orde.’


    Grays benen dreigden het te begeven, waarop hij Rogans arm beetpakte. ‘Waar? Waar is ze?’


    ‘Ze hebben haar net naar een kamer op de zesde etage gebracht. Maggie is bij haar. Ik heb haar moeder en Lottie meegenomen. Die zijn ook boven. Ze is...’ Hij zweeg, versperde Gray de weg, die naar de ingang wilde stormen. ‘Ze is bont en blauw, en ik denk dat ze meer pijn heeft dan ze laat merken. Maar de dokter zei dat ze geluk heeft gehad. Wat kneuzingen van de gordel, die erger heeft voorkomen. Ze heeft een verrekte schouder, en dat is het pijnlijkst. Ze heeft een bult op haar hoofd en een paar schrammen. Ze willen dat ze vierentwintig uur rust houdt.’


    ‘Ik moet haar zien.’


    ‘Dat weet ik.’ Rogan bleef stokstijf staan. ‘Maar je moet haar niet laten merken hoe van streek je bent. Dat trekt zij zich aan en dan maakt ze zich zorgen.’


    ‘Oké.’ Gray drukte zijn vingers tegen zijn ogen. ‘Goed. We houden het kalm, maar ik moet haar zien.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Murphy en ging hem voor. Er het zijne van denkend, wachtte hij zwijgend op de lift.


    ‘Waarom zijn ze allemaal hier?’ wilde Gray weten toen de liftdeur openging. ‘Waarom zijn ze hier, Maggie, haar moeder, Rogan, Lottie, als ze in orde is?’


    ‘Ze zijn familie.’ Murphy drukte het knopje van de zesde etage in. ‘Waar zouden ze anders moeten zijn? Een jaar of drie terug liep ik een gebroken arm en een gat in mijn hoofd op bij het voetballen. Ik had de ene zus nog niet weggestuurd, of de andere stond voor de deur. Mijn moeder bleef twee weken logeren, wat ik ook deed om haar het huis uit te werken. En om je de waarheid te zeggen vond ik het fijn dat ze me zo bemoederden. Ga niet als een gek lopen hollen,’ waarschuwde Murphy toen de lift stopte. ‘Ierse verpleegsters zijn niet voor de poes. En hier hebben we Lottie.’


    ‘Hemeltje, jullie hebben zeker laag gevlogen.’ Haar glimlach was geruststellend. ‘Het gaat goed met haar, ze wordt uitstekend verzorgd. Rogan heeft een privékamer voor haar geregeld, zodat ze rust en privacy heeft. Ze zeurt nu al dat ze naar huis wil, maar vanwege de hersenschudding willen ze een oogje op haar houden.’


    ‘Hersenschudding?’


    ‘Een lichte maar,’ zei ze sussend, terwijl ze hen door de gang leidde. ‘Blijkbaar was ze maar heel eventjes buiten westen. En ze was voldoende bij om de man van het parkeerterrein te vertellen waar Maggie stond te wachten. Kijk eens, Brianna, je hebt nog meer bezoek.’


    Het enige wat Gray zag, was Brianna, spierwit tegen spierwitte lakens.


    ‘O, Gray, Murphy, jullie hadden niet helemaal hierheen hoeven komen. Ik ga zo weer naar huis.’


    ‘Geen sprake van,’ zei Maggie streng. ‘Je blijft vannacht hier.’


    Brianna wilde haar hoofd draaien, maar bedacht zich bij het pijnlijke bonken. ‘Ik wil niet blijven. Schrammen en bulten, meer is het niet. O, Gray, de auto. Ik vind het zo erg van de auto. De hele zijkant is gedeukt, en de koplamp is aan diggelen en...’


    ‘Houd je mond, oké, en laat me eens naar je kijken.’ Hij pakte haar hand, hield die stevig vast.


    Ze was bleek, en er zat een bloeduitstorting op haar jukbeen. Daarboven, over haar slaap, liep een wit stuk verband. Onder het vormeloze ziekenhuishemd zag hij meer verband om haar schouder.


    Omdat zijn hand begon te trillen, propte hij die in zijn zak. ‘Je hebt pijn. Ik zie het aan je ogen.’


    ‘Mijn hoofd doet zeer.’ Ze glimlachte zwakjes, wees naar het verband. ‘Ik heb het gevoel alsof ik ondersteboven ben gelopen door een heel rugbyteam.’


    ‘Ze moeten je iets geven.’


    ‘Dat doen ze wel, als ik erom vraag.’


    ‘Ze is als de dood voor naalden,’ zei Murphy, die voorover boog om haar een vluchtige kus te geven. Zijn opluchting bleek uit een brede, ondeugende grijns. ‘Ik weet nog hoe je brulde, Brianna Concannon, toen ik in dokter Hogans wachtkamer zat en jij een injectie kreeg.’


    ‘Daar schaam ik me niet voor. Afgrijselijke dingen, naalden. Ik wil niet dat ze me nog meer prikken dan ze al gedaan hebben. Ik wil naar huis.’


    ‘Jij blijft waar je bent.’ Maeve sprak vanuit een stoel bij het raam. ‘Een paar prikjes stellen niks voor vergeleken bij de schrik die je ons hebt bezorgd.’


    ‘Ma, het is niet Brianna’s schuld dat een of andere idiote yank aan de verkeerde kant van de weg reed.’ Maggie knarsetandde bij de gedachte. ‘En zij hebben amper een schrammetje.’


    ‘Je moet niet zo kwaad op ze zijn. Het was een vergissing, en ze zijn zich doodgeschrokken.’ Het bonken in Brianna’s hoofd werd erger bij het idee dat er ruzie zou uitbreken. ‘Als het moet, blijf ik wel, maar ik wil het de dokter toch nog een keer vragen.’


    ‘Je valt de dokter niet lastig en gaat rusten, precies zoals hij je heeft opgedragen.’ Maeve stond op. ‘En van rusten komt niks met al die mensen hier. Margaret Mary, het is tijd om je baby naar huis te brengen.’


    ‘Ik wil niet dat Brie hier alleen is,’ begon Maggie.


    ‘Ik blijf.’ Gray draaide zich om, keek Maeve kalm aan. ‘Ik blijf bij haar.’


    Ze maakte een schouderbeweging. ‘Wat jij doet, zijn mijn zaken niet. We hebben de thee gemist,’ zei ze. ‘Lottie en ik nemen beneden wel iets, terwijl Rogan vervoer naar huis voor ons regelt. Doe wat ze zeggen, Brianna, en stribbel niet tegen.’ Ze boog voorover, een tikkeltje stijfjes, en kuste Brianna’s ongeschonden wang. ‘Je heelde nooit snel, dus verwacht niet dat het dit keer anders gaat.’ Haar vingers rusten heel even op dezelfde wang, waarna ze zich omdraaide en haastig wegliep, Lottie aansporend om haar te volgen.


    ‘Ze heeft twee rozenkransen gebeden onderweg hierheen,’ mompelde Lottie. ‘Rust goed uit.’ Na een afscheidskus liep ze achter Maeve aan.


    ‘Nou.’ Maggie slaakte een zucht. ‘Ik geloof dat ik het wel aan Gray kan overlaten om te zorgen dat je je gedraagt. Ik ga Rogan zoeken en kijken hoe we die twee weer thuis krijgen. Voor we weggaan, kom ik nog even kijken of Gray hulp nodig heeft.’


    ‘Ik ga met je mee, Maggie.’ Murphy gaf een klopje op Brianna’s knie. ‘Als ze je komen prikken, wend je gewoon je hoofd af en doet je ogen dicht. Dat doe ik altijd.’


    Ze grinnikte, en zodra de kamer leeg was gelopen, keek ze op naar Gray. ‘Ga alsjeblieft zitten. Ik weet dat je van streek bent.’


    ‘Ik sta hier prima.’ Als hij ging zitten, was het nog maar een kleine stap naar slap tegen de grond glijden. ‘Ik wil graag weten wat er gebeurd is, als je de puf hebt me het te vertellen.’


    ‘Het ging allemaal zo snel.’ Zich overgevend aan de pijn en vermoeidheid sloot ze haar ogen even. ‘We hadden te veel gekocht om het te dragen, dus ik ging de auto ophalen en zou naar de winkel rijden waar Maggie stond te wachten. Op het moment dat ik het parkeerterrein af reed, hoorde ik iemand schreeuwen. Dat was de parkeerwachter. Hij zag de andere auto aankomen. Maar toen was het al te laat. Hij raakte me van opzij.’


    Ze ging iets verliggen, wat een stekende pijn in haar schouder veroorzaakte. ‘Ze zouden de auto wegslepen. Ik kan me niet meer herinneren waarheen.’


    ‘Doet er niet toe. Dat komt later wel. Je bent met je hoofd ergens tegenaan geslagen.’ Hij stak zijn hand uit, maar hield zijn vingers vlak boven het verband.


    ‘Dat moet wel, want het volgende wat ik me herinner, is dat er mensen om de auto heen stonden, en de Amerikaanse vrouw huilde en vroeg of ik in orde was. Haar man was al een ambulance gaan bellen. Ik was versuft. Ik geloof dat ik iemand heb gevraagd mijn zus te halen, en vlak daarna zaten we met zijn drieën - Maggie, de baby en ik - in een ambulance.’


    Ze vertelde er niet bij dat er heel wat bloed had gevloeid. Genoeg om haar doodsbang te maken totdat de verpleger het bloeden had gestelpt.


    ‘Sorry dat Maggie belde voordat de dokter me had onderzocht. Dan had ze je een hoop zorgen bespaard.’


    ‘Ik had me sowieso zorgen gemaakt. Ik kan niet... Wil niet...’ Hij sloot zijn ogen en zocht naar de woorden. ‘Ik kan moeilijk omgaan met het idee dat je gewond bent. Maar de werkelijkheid is nog zwaarder.’


    ‘Het zijn alleen wat blauwe plekken en bulten.’


    ‘Plus een hersenschudding, een verrekte schouder.’ In het belang van hen allebei gooide hij het over een andere boeg. ‘Is het waar of een fabeltje dat je met een hersenschudding niet in slaap moet vallen, omdat je dan misschien niet meer wakker wordt?’


    ‘Een fabeltje.’ Ze glimlachte. ‘Maar ik overweeg serieus om een dag of twee wakker te blijven, voor het geval dat.’


    ‘Dan wil je natuurlijk gezelschap hebben.’


    ‘Dolgraag. Ik word gek als ik alleen in dit bed moet liggen, met niets te doen en niemand om me heen.’


    ‘Wat dacht je hiervan?’ Voorzichtig, zodat hij haar niet aanstootte, ging hij op de rand van het bed zitten. ‘Het eten hier zal wel niet te pruimen zijn. Dat zijn de ziekenhuisregels in elk ontwikkeld land. Ik ga zo ergens burgers en frietjes voor ons scoren. Dan eten we samen.’


    ‘Dat lijkt me leuk.’


    ‘En als ze binnenkomen en je een injectie proberen te geven, sla ik ze in elkaar.’


    ‘Nou, graag. Wil je nog iets anders voor me doen?’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Wil je Mrs. O’Malley bellen? Er ligt schelvis klaar om gegrild te worden voor het avondeten. Ik weet dat Murphy wel op Con past, maar de Carstairs moeten eten, en morgen komen er nog meer gasten.’


    Gray bracht haar hand naar zijn lippen, liet er vervolgens zijn voorhoofd op rusten. ‘Maak je daar maar niet druk om. Laat mij voor je zorgen.’


    Het was de eerste keer in zijn leven dat hij dit verzoek deed.
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    Tegen de tijd dat Gray terugkwam met het eten, deed Brianna’s ziekenhuiskamer niet onder voor haar tuin. Weelderige rozen en fresia’s, ranke lupines en lelies, vrolijke margrieten en anjers vulden de vensterbank en het tafeltje naast het bed.


    Gray keek over het enorme boeket dat hij in zijn handen hield en schudde zijn hoofd. ‘Zo te zien zijn deze overbodig.’


    ‘O, nee, hoor. Ze zijn prachtig. Wel overdreven voor een bult op mijn hoofd.’ Ze hield het boeket in haar goede arm en begroef haar gezicht erin. ‘Ik ben er heel blij mee. Maggie en Rogan brachten die, en Murphy die. En die andere werden bezorgd namens de Carstairs. Is dat niet lief van ze?’


    ‘Ze waren heel bezorgd.’ Hij zette de grote papieren tas neer. ‘Ik moest tegen je zeggen dat ze nog een nacht blijven, misschien twee, afhankelijk van wanneer je hier weg mag.’


    ‘Dat is prima. En ik ben hier morgen vertrokken, al moet ik door het raam naar buiten klimmen.’ Ze keek smachtend naar de tas. ‘Heb je echt eten meegenomen?’


    ‘Tuurlijk. Ik heb het langs de grote verpleegster met de arendsblik weten te smokkelen.’


    ‘Ah, Mrs. Mannion. Angstaanjagend is ze, hè?’


    ‘Doodeng.’ Hij trok een stoel bij, ging zitten om iets uit de tas op te diepen. ‘Bon appétit,’ zei hij, haar een hamburger aangevend. ‘O, wacht, geef die maar aan mij.’ Hij stond weer op om haar van het boeket te bevrijden. ‘Die zullen wel in het water moeten. Hier, eet jij maar.’ Hij gaf haar een zakje patat. ‘Ik ga op zoek naar een vaas.’


    Zodra hij weg was, rekte ze zich uit om te zien wat er verder nog in de tas zat. Maar door de schouder kon ze zich moeilijk bewegen, dus zakte ze weer terug en probeerde niet te pruilen. Bij het geluid van naderende voetstappen toverde ze een glimlach op haar gezicht.


    ‘Waar wil je ze hebben?’ vroeg Gray.


    ‘O, op dat tafeltje daar. Ja, dat is mooi. Je eten wordt koud, Gray.’


    Hij bromde wat, ging weer zitten en viste zijn eigen eten uit de tas. ‘Voel je je al wat beter?’


    ‘Ik voel me lang niet zielig genoeg om zo in de watten te worden gelegd, maar ik ben blij dat je bent gebleven om een hapje met me mee te eten.’


    ‘Dat is nog maar het begin, schat.’ Hij knipoogde en met de half opgegeten hamburger in zijn ene hand, stak hij de andere in de tas.


    ‘O, Gray... een nachthemd.’ Hij was van effen witte katoen, en ze kreeg bijna tranen in haar ogen van dankbaarheid. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik daarmee ben. Dit onhandige ding dat ze je aantrekken.’


    ‘Ik zal je helpen omkleden na het eten. Er is meer.’


    ‘Pantoffels. O, een borstel. Godzijdank.’


    ‘Eigenlijk heb je het niet allemaal aan mij te danken. Het was Maggies idee.’


    ‘Wat lief En van jou ook.’


    ‘Ze zei dat je bloesje was geruïneerd.’ Onder het bloed zat, had ze hem verteld, en hij moest zich vermannen. ‘Dat regelen we morgen wel, als ze je vrijlaten. Wat hebben we hier nog meer? Tandenborstel, een potje van die crème die je altijd gebruikt. Was ik bijna de drankjes vergeten.’ Hij gaf haar een kartonnen beker met een plastic deksel met een gaatje voor het rietje. ‘Een uitstekend jaar, is me verteld.’


    ‘Je hebt aan alles gedacht.’


    ‘Nou en of Zelfs aan wat afleiding.’


    ‘O, een boek.’


    ‘Een romannetje. Ik zag er een aantal op je boekenplank thuis staan.’


    ‘Ik vind ze leuk.’ Ze had niet de moed tegen hem te zeggen dat ze met die hoofdpijn onmogelijk kon lezen. ‘Je hebt een hoop moeite gedaan.’


    ‘Even snel gewinkeld. Probeer nog wat te eten.’


    Gehoorzaam nam ze een patatje. ‘Wil je straks thuis Mrs. O’Malley van mij bedanken en tegen haar zeggen dat ze de was alsjeblieft moet laten liggen?’


    ‘Ik ga niet terug voordat jij teruggaat.’


    ‘Maar je kunt hier niet de hele nacht blijven.’


    ‘Tuurlijk wel.’ Gray at het laatste stukje van de burger op, verfrommelde het papiertje en mikte dat in de prullenbak. ‘Ik heb een plan.’


    ‘Grayson, ga naar huis. Ga slapen.’


    ‘Het plan luidt als volgt,’ zei hij, haar negerend. ‘Na het bezoekuur verstop ik me in de badkamer. Ze maken vast een controlerondje, dus ik wacht tot ze binnen zijn geweest en bij jou hebben gekeken.’


    ‘Dat is bespottelijk.’


    ‘Nee, het gaat lukken. Daarna stoppen ze jou in en gaan de lichten uit. Pas dan kom ik tevoorschijn.’


    ‘Om de rest van de nacht in het donker te zitten? Grayson, ik lig niet op sterven. Ga naar huis.’


    ‘Dat gaat niet. En we hoeven niet in het donker te zitten.’ Met een voldane grijns haalde hij zijn laatste aankoop uit de tas. ‘Zie je dit? Het is een leeslampje, dat klem je om je boek zodat je je bedgenoot niet stoort als je tot laat wilt liggen lezen.’


    Verbluft schudde ze haar hoofd. ‘Je bent niet wijs.’


    ‘Integendeel, ik ben hartstikke slim. Nu hoef ik me niet zitten op te vreten in de cottage, jij hoeft niet zielig in je eentje hier te liggen. Ik ga je voorlezen totdat je in slaap valt.’


    ‘Me voorlezen?’ mompelde ze. ‘Je gaat me voorlezen?’


    ‘Jazeker. We kunnen niet hebben dat jij op die kleine lettertjes probeert te focussen met een hersenschudding, of wel?’


    ‘Nee.’ Niets, werkelijk niets had haar ooit zo ontroerd. ‘Ik zou je weg moeten sturen, maar ik wil heel graag dat je blijft.’


    ‘Dan kunnen we elkaar een hand geven. Weet je, de achterflap klonk helemaal niet gek. Een fataal verbond,’ las hij hardop. ‘Katrina - zij zou zich nooit laten temmen. De roodharige schoonheid met het gezicht van een engel en het hart van een krijger heeft er alles voor over om de moord op haar vader te wreken. Zelfs een huwelijk met haar grootste vijand.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Niet voor de poes, die Katrina. En de held is ook geen doetje. Ian - hij zou zich nooit gewonnen geven. De onverschrokken Schotse veldheer die bekendstaat als de Dark Lord bestrijdt vriend en vijand om zijn land te beschermen, en zijn vrouw. Als gezworen vijanden, gezworen geliefden, sluiten ze een verbond. Zal de passie hen noodlottig worden?’


    Hij draaide het boek om, pakte gedachteloos een frietje. ‘Niet gek, hè? Een knap stel, trouwens. Het speelt zich af in Schotland, twaalfde eeuw. Katrina is enig kind van een landheer die weduwnaar is. Hij heeft haar de vrije teugel gelaten, dus ze is nogal een wildebras geworden die veel jongensdingen doet. Schermen, boogschieten, jagen. Dan volgt er een smerig complot en wordt hij vermoord, waardoor zij grootgrondbezitter wordt en prooi voor de valse en lichtelijk gestoorde schurk. Maar onze Katrina laat niet over zich lopen.’


    Ze glimlachte. ‘Heb je het al gelezen?’


    ‘Ik heb het doorgebladerd in de rij voor de kassa. Er zit een ongelooflijk erotische scène in op bladzijde tweehonderdeenenvijftig. Nou, daar komen we vanzelf. Ze zullen vast je bloeddruk nog komen controleren, en we kunnen niet hebben dat die verhoogd is. Dit bewijsmateriaal kunnen we ook beter wegmoffelen.’ Hij zocht het afval van de maaltijd bij elkaar.


    Hij had het amper in de tas gepropt, of de deur ging open. Zuster Mannion, met de bouw van een rugbyspeler, stiefelde naar binnen. ‘Het bezoekuur is bijna voorbij, Mr. Thane.’


    ‘Ja, ma’am.’


    ‘Zo, Miss Concannon, hoe voelen we ons? Nog last van duizeligheid, misselijkheid, wazig zien?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ik voel me prima. Ik vroeg me eigenlijk af of...’


    ‘Mooi zo, dat is goed.’ Zuster Mannion kapte het voorspelbare verzoek kordaat af en maakte aantekeningen op het klembord aan het voeteneinde. ‘Je moet proberen te slapen. We komen de hele nacht door, om de drie uur, een kijkje bij je nemen.’ Kordaat zette ze een blad op het tafeltje naast het bed.


    Een blik was voldoende voor Brianna om wit weg te trekken. ‘Wat is dat? Ik zei toch dat ik me prima voel. Ik hoef geen injectie. Dat wil ik niet. Grayson.’


    ‘Ik, eh...’ Eén staalharde blik van zuster Mannion deed zijn heldenrol de mist in gaan.


    ‘Het is geen injectie. We moeten wat bloed afnemen.’


    ‘Waarom?’ Zonder ook maar de schijn van waardigheid proberen op te houden, kromp Brianna ineen. ‘Ik heb genoeg verloren. Neem dat maar.’


    ‘Niet zo aanstellen. Geef me je arm.’


    ‘Brie. Kijk hierheen.’ Gray vlocht zijn vingers door de hare. ‘Kijk naar mij. Heb ik je wel eens verteld over de eerste keer dat ik in Mexico was? Ik had wat mensen leren kennen en ging met hen mee op hun boot. Dit was in de Golf van Mexico. Echt te gek. Zonnetje, knalblauwe zee. We zagen een kleine barracuda aan bakboordzijde mee zwemmen.’ Uit zijn ooghoek zag hij dat zuster Mannion de naald onder Brianna’s huid schoof Zijn maag keerde om. ‘Afijn,’ zei hij vlug. ‘Een van de mannen ging zijn fototoestel pakken. Hij komt terug, leunt over de reling, en mama barracuda springt zo uit het water. Het was net of het beeld werd stilgezet. Ze keek recht in de lens en grijnsde met al die tanden. Alsof ze poseerde. Daarna plonsde ze terug in het water, zocht haar kind op, en samen zwommen ze weg.’


    ‘Dat verzin je.’


    ‘Ik zweer het,’ loog hij. ‘De foto was nog gelukt ook. Ik geloof dat hij hem aan National Geographic heeft verkocht, kan ook de Enquirer zijn geweest. Voor zover ik weet vaart hij nog steeds in de Golf van Mexico, in de hoop dat het hem nog eens gebeurt.’


    ‘Klaar.’ Zuster Mannion plakte een pleister op Brianna’s arm. ‘Je avondeten is onderweg, als je nog wat op kunt na je hamburger.’


    ‘Eh, nee, dank u. Ik denk dat ik zo maar ga slapen.’


    ‘Vijf minuten, Mr. Thane.’


    Gray krabde aan zijn kin toen de deur dicht zwaaide. ‘Dat is blijkbaar niet helemaal gelukt.’


    Nu pruilde Brianna wel. ‘Je zei dat je ze in elkaar zou slaan als ze met naalden binnenkwamen.’


    ‘Ze is een stuk groter dan ik.’ Hij boog naar voren, gaf haar een vluchtige kus. ‘Arme Brie.’


    Ze tikte op het boek. ‘Ian was nooit teruggekrabbeld.’


    ‘Ja zeg, moet je kijken hoe hij is gebouwd. Die krijgt een paard nog tegen de grond. Ik word nooit Dark Lord.’


    ‘Doe mij toch maar jou. Grijnzende barracuda’s,’ zei ze lachend. ‘Hoe kom je erop?’


    ‘Talent, puur talent.’ Hij liep naar de deur, gluurde om de hoek. ‘Ik zie haar niet. Ik doe het licht uit en verstop me in de badkamer. We geven het tien minuten.’


    


    Hij las haar twee uur lang voor, nam haar mee op de gevaarlijke en romantische avonturen van Katrina en Ian bij het licht van het piepkleine leeslampje. Zo nu en dan pakte hij haar hand vast en streelde die even.


    Ze wist dat ze zich altijd zou herinneren hoe zijn stem klonk, hoe hij zich een Schots accent aanmat voor de dialogen om haar te amuseren. En hoe hij eruitzag, dacht ze, hoe zijn gezicht werd verlicht door het kleine lampje zodat zijn ogen donker waren, zijn jukbeenderen overschaduwd.


    Haar held, dacht ze. Nu en voor altijd. Haar ogen sluitend liet Brianna de woorden over zich heen komen.


    


    ‘Je bent van mij.’ Ian nam haar in zijn armen, sterke armen die trilden van begeerte. ‘Wettelijk en rechtmatig ben je van mij. En ik geef je mijn woord, Katrina, vanaf deze dag, vanaf dit moment.’


    ‘En ben jij van mij, Ian?’ Onbevreesd begroef ze haar vingers in zijn haar, trok hem dichter naar zich toe. ‘Ben jij van mij, Dark Lord?’


    ‘Niemand heeft ooit meer van je gehouden dan ik.’ Hij zwoer het. ‘Niemand zal ooit meer van je houden.’


    


    Brianna viel in slaap, wensend dat de woorden die Gray voorlas uit zijn eigen mond zouden komen.


    Gray hoorde aan haar trage, regelmatige ademhaling dat ze was ingedommeld. Pas toen liet hij zich gaan en begroef zijn handen in zijn gezicht. Houd het luchtig. Hij had zichzelf voorgenomen het luchtig te houden.


    Ze was niet ernstig gewond. Maar hoe vaak hij zichzelf dat ook vertelde, hij kon de panische angst die hem had bevangen vanaf het moment dat Murphy de keuken in was gekomen, niet van zich afschudden.


    Dit beeld van haar, gewond in een ziekenhuis, zou hem altijd bijblijven. Hij zou zich er altijd van bewust zijn dat haar iets kon overkomen. Dat ze misschien niet neuriënd in de keuken of de tuin bezig was.


    Het maakte hem razend dat hij dit beeld van haar bij zich zou dragen. En het maakte hem nog razender dat hij zoveel om haar was gaan geven dat dit beeld niet net als honderden andere herinneringen zou vervagen.


    Hij zou zich Brianna herinneren, en die band zou het moeilijk maken te vertrekken. En noodzakelijk om het snel te doen.


    Daar piekerde hij over tijdens de lange nacht. Telkens wanneer een verpleegster bij Brianna kwam kijken, luisterde hij naar hun gemompelde vragen, haar slaperige antwoorden. Eén keer, toen hij weer tevoorschijn kwam, riep ze zachtjes zijn naam.


    ‘Ga maar weer slapen.’ Hij streek het haar van haar voorhoofd. ‘Het is nog geen ochtend.’


    ‘Grayson.’ Wegdoezelend zocht ze zijn hand. ‘Je bent er nog steeds.’


    ‘Ja.’ Hij keek op haar neer. ‘Ik ben er nog steeds.’


    


    Toen ze weer wakker werd, was het licht. Automatisch wilde ze rechtop gaan zitten, tot de zeurende pijn in haar schouder de herinnering terugbracht. Meer geïrriteerd nu dan verzwakt, voelde ze aan het verband om haar hoofd en keek rond waar Gray was.


    Ze hoopte dat hij een leeg bed of een bank in de wachtkamer had gevonden om op te slapen.


    Voorzichtig trok ze het bovenlijfje van het nachthemd uit, beet op haar lip. Waar de gordel had gezeten, liep een hele lijn van blauwe plekken. Ze was blij dat Gray haar in het donker in het nachthemd had geholpen.


    Het was niet eerlijk, mokte ze, dat ze er zo gehavend uitzag tijdens hun laatste paar dagen samen. Ze wilde mooi zijn voor hem.


    ‘Goedemorgen, Miss Concannon, ik zie dat u wakker bent.’ Een verpleegster kwam binnen trippelen, stralend, jong en energiek. Brianna wilde haar haten.


    ‘Ja. Wanneer komt de dokter om me te ontslaan?’


    ‘O, rustig maar, hij doet straks zijn ronde. Zuster Mannion zei dat je een goede nacht hebt gehad.’ Onder het praten deed ze bloeddrukmeter om Brianna’s arm, stak een thermometer onder haar tong. ‘Geen last van duizeligheid? Mooi zo,’ zei ze, toen Brianna haar hoofd schudde. Ze las haar bloeddruk af, knikte, trok de thermometer uit haar mond en knikte nogmaals. ‘Nou, het gaat prima met je.’


    ‘Ik wil naar huis.’


    ‘Ik snap dat je op hete kolen zit.’ Ze maakte aantekeningen op het klembord. ‘Je zus heeft vanochtend al gebeld, en een zekere Mr. Biggs. Een Amerikaan. Hij zei dat hij degene was die je heeft aangereden.’


    ‘Ja.’


    ‘We hebben hen beiden verzekerd dat je heerlijk lag te slapen. Doet de schouder nog pijn?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Daar mag je nu wel iets voor hebben,’ zei ze.


    ‘Ik wil geen injectie.’


    ‘Oraal.’ Ze glimlachte. ‘Je ontbijt komt eraan. O, zuster Mannion zei dat je twee dienbladen nodig hebt. Eentje voor Mr. Thane?’ Met pretlichtjes in haar ogen keek ze richting badkamer. ‘Ik ga zo weer, Mr. Thane, dan kunt u naar buiten komen. Volgens haar is het een héél knappe man,’ fluisterde de verpleegster tegen Brianna. ‘Met een duivelse glimlach.’


    ‘Klopt.’


    ‘Geluksvogel. Ik zal iets tegen de pijn halen.’


    Zodra de deur dichtviel, stapte Gray uit de badkamer. ‘Heeft dat mens radar of zo?’


    ‘O, Gray, ik dacht dat je een plek had gevonden om te slapen. Ben je de hele nacht op geweest?’


    ‘Dat ben ik wel gewend. Hé, je ziet er beter uit.’ Hij kwam dichterbij. ‘Je ziet er echt beter uit.’


    ‘Ik wil er niet aan denken hoe ik eruitzie. En jij ziet er moe uit.’


    ‘Ik ben niet moe. Uitgehongerd,’ zei hij, over zijn maag wrijvend. ‘Maar niet moe. Wat zouden ze ons voorschotelen, denk je?’


    


    ‘Je gaat me niet naar binnen dragen, hoor.’


    ‘Jawel.’ Gray liep om de auto heen en opende haar portier. ‘De dokter zei dat je naar huis mocht, als je het rustig aan deed, ’s middags een dutje deed en niets zwaars tilde.’


    ‘Ik til toch niks?’


    ‘Nee. Maar ik wel.’ Om haar schouder denkend schoof hij een arm achter haar rug, de andere onder haar knieën. ‘Vrouwen vinden dit soort dingen romantisch.’


    ‘Onder andere omstandigheden. Ik kan lopen, Grayson. Er mankeert niks aan mijn benen.’


    ‘Absoluut niet. Die zijn beeldschoon.’ Hij kuste haar op haar neus. ‘Had ik dat al eerder gezegd?’


    ‘Ik geloof van niet.’ Ze glimlachte, ondanks het feit dat haar schouder een oplawaai kreeg en de blauwe plekken op haar borst pijn deden. Het ging tenslotte om de gedachte. ‘Goed, als je zo nodig voor Dark Lord wilt spelen, draag me dan maar naar binnen. En ik verwacht te worden gekust. Uitgebreid gekust.’


    ‘Je bent wel vreselijk veeleisend geworden sinds die klap op je hoofd.’ Hij droeg haar het tuinpad op. ‘Maar ik zal je je zin maar geven.’


    Voordat hij een hand naar de deur kon uitsteken, zwaaide die open en stormde Maggie naar buiten. ‘Daar zijn jullie. We zitten al een eeuwigheid te wachten. Hoe voel je je?’


    ‘Ik word in de watten gelegd. En als jullie niet uitkijken, raak ik er nog aan gewend ook.’


    ‘Breng haar naar binnen, Gray. Ligt er nog iets in de auto wat ze nodig heeft?’


    ‘Een complete bloemenstal.’


    ‘Die pak ik wel.’ Ze beende weg, terwijl de Carstairs de hal in kwamen snellen.


    ‘Och, Brianna, arme, lieve schat. We waren zo ongerust. Johnny en ik hebben amper een oog dichtgedaan. We moesten de hele tijd aan jou denken in dat ziekenhuis. Zulke deprimerende oorden, ziekenhuizen. Ik snap niet dat iemand daar wil werken, jij? Wil je thee, een lekker koel washandje? Iets anders?’


    ‘Nee, dank je, Iris,’ zei Brianna zodra ze er een woord tussen kon krijgen. ‘Jullie hadden je niet zo’n zorgen hoeven maken. Zo erg is het echt niet.’


    ‘Nonsens. Een ongeluk, een nacht in het ziekenhuis, een hersenschudding. O, doet je arme hoofdje zeer?’


    Ze voelde hoofdpijn opkomen.


    ‘We zijn blij dat je weer thuis bent,’ zei Carstairs, en klopte op de hand van zijn vrouw om haar te kalmeren.


    ‘Ik hoop dat Mrs. O’Malley goed voor jullie gezorgd heeft.’


    ‘Ze is een juweeltje, werkelijk waar.’


    ‘Waar wil je deze bloemen. Brie?’ vroeg Maggie vanachter een haag van boeketten.


    ‘O, eh...’


    ‘Ik zet ze wel in je kamer,’ besloot ze. ‘Rogan komt zodra Liam is uitgedut. O, en je hebt telefoontjes van het hele dorp gehad, en genoeg cakes en koekjes om een heel leger een week lang te voeden.’


    ‘Daar is ons meisje.’ Haar handen aan een theedoek afdrogend kwam Lottie de keuken uit trippelen.


    ‘Lottie. Ik wist niet dat jij hier was.’


    ‘Natuurlijk ben ik hier. Om erop toe te zien dat je je rustig houdt en verzorgd wordt. Grayson, breng haar naar haar kamer. Ze moet rusten.’


    ‘O, nee. Grayson, zet me neer.’


    Hij pakte haar wat steviger vast. ‘Je bent in de minderheid. En als je je niet gedraagt, lees ik de rest van het boek niet voor.


    ‘Dit is bespottelijk.’ Ondanks haar protesten werd ze even later op haar eigen bed gelegd. ‘Ik had net zo goed in het ziekenhuis kunnen blijven.’


    ‘Niet zo tegensputteren. Ik ga een lekker kopje thee voor je zetten.’ Lottie schudde kussens op, streek de lakens glad. ‘Daarna ga je een dutje doen. Straks loopt het bezoek hier de deur plat, en je hebt je rust nodig.’


    ‘Geef me dan tenminste mijn breiwerk.’


    ‘Dat zien we later wel. Gray, houd haar gezelschap. Zorg dat ze blijft liggen.’


    Brianna trok een pruillip, sloeg haar armen over elkaar. ‘Ga weg,’ zei ze tegen hem. ‘Ik hoef je hier niet te hebben als je het niet voor me opneemt.’


    ‘Zo, de ware aard komt naar boven.’ Hij leunde tegen de deurpost. ‘Eigenlijk ben je best een feeks.’


    ‘Een feeks, hè? Ik klaag omdat ik word gecommandeerd en gekoeioneerd, en dan ben ik een feeks?’


    ‘Je pruilt en klaagt over het feit dat je wordt verzorgd en vertroeteld. Dan ben je een feeks.’


    Ze opende haar mond, klapte hem weer dicht. ‘Nou, goed, dan ben ik dat.’


    ‘Je moet je pil innemen.’ Hij haalde het potje uit zijn zak, waarna hij naar de badkamer liep om een glas water te halen.


    ‘Ik word er suf van,’ mopperde ze, toen hij terugkwam en haar de capsule voorhield.


    ‘Moet ik je neus dichtknijpen om je mond open te krijgen en je dat ding door te laten slikken?’


    Dat was zo’n vernederend idee dat ze de pil en het glas uit zijn hand griste. ‘Alsjeblieft. Ben je nu blij?’


    ‘Ik zal blij zijn als jij geen pijn meer hebt.’


    Op slag was het dwarse verdwenen. ‘Sorry, Gray. Ik gedraag me vreselijk.’


    ‘Je hebt pijn.’ Hij ging op het bed zitten, pakte haar hand. ‘Ik ben zelf een paar keer bont en blauw geweest. De eerste dag is ellendig. De tweede een hel.’


    Ze zuchtte. ‘Ik dacht dat het beter zou gaan, en ik ben kwaad dat dat niet zo is. Ik wil niet tegen je snauwen.’


    ‘Hier is je thee, meisje.’ Lottie kwam binnen. ‘En laten we die schoenen eens uittrekken, dat ligt lekkerder.’


    ‘Lottie. Dank je wel dat je hier bent.’


    ‘O, daar hoef je me niet voor te bedanken. Mrs. O’Malley en ik houden de boel hier draaiende tot je weer de oude bent. Maak je nergens druk om.’ Ze spreidde een lichte deken over Brianna’s benen. ‘Grayson, zorg dat ze nu gaat rusten, goed?’


    ‘Reken maar.’ Impulsief stond hij op om Lottie op haar wang te zoenen. ‘Je bent een schat, Lottie Sullivan.’


    ‘O, schei toch uit.’ Met blosjes van plezier haastte ze zich terug naar de keuken.


    ‘Jij ook, Grayson Thane,’ mompelde Brianna. ‘Een schat.’


    ‘O, schei toch uit,’ zei hij. Hij boog zijn hoofd opzij. ‘Kan ze koken?’


    Ze schoot in de lach, zoals hij had gehoopt. ‘Onze Lottie kan heel goed koken, en met een beetje charme heb je zo een vruchtengebakje van haar gebietst.’


    ‘Ik zal het onthouden. Maggie heeft het boek meegenomen.’ Hij pakte het van het nachtkastje waar Maggie het had neergelegd. ‘Heb je zin in nog een hoofdstukje zinderende middeleeuwse romantiek?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Vannacht ben je in slaap gevallen terwijl ik zat voor te lezen,’ zei hij, door het boek bladerend. ‘Wat is het laatste wat je hebt meegekregen?’


    ‘Toen hij tegen haar zei dat hij van haar hield.’


    ‘Nou, dat schiet lekker op.’


    ‘De eerste keer.’ Ze klopte op het bed, zodat hij weer naast haar kwam zitten. ‘Niemand vergeet de eerste keer dat hij het hoorde.’ Zijn vingers verstijfden, en hij zei niets. Begrijpend raakte Brianna zijn arm aan. ‘Je moet je er geen zorgen over maken, Grayson. Wat ik voor jou voel, hoort je geen zorgen te baren.’


    Dat deed het wel. Uiteraard. Maar er was nog iets anders, en hij dacht dat hij haar dat in elk geval kon geven. ‘Het maakt me nederig, Brianna.’ Hij sloeg zijn ogen op, een onzekere blik in die goudbruine kijkers. ‘En het brengt me van de wijs.’


    ‘Ik hoop dat je op een dag met plezier zult terugdenken aan de eerste keer dat je het hoorde.’ Voor dit moment tevreden nipte ze van haar thee, glimlachte. ‘Vertel me een verhaal, Grayson.’
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    Hij vertrok niet zoals gepland op 1 juni. Dat had hij kunnen doen. Had hij moeten doen. Maar het voelde niet goed, en beslist laf, om weg te gaan voordat hij zeker wist dat Brianna flink was opgeknapt.


    Het verband ging eraf. Hij had de kneuzingen met eigen ogen gezien en ijskompressen op de zwelling in haar schouder gelegd. Hij had met haar meegevoeld wanneer ze zich in haar slaap omdraaide en pijn had. Hij floot haar terug wanneer ze te veel hooi op haar vork nam.


    Hij vree niet met haar.


    Hij verlangde voortdurend naar haar. Eerst was hij bang dat zelfs de lichtste aanraking haar pijn zou doen. Daarna had hij besloten dat het zo maar beter was. Een soort feuilleton, dacht hij, van minnaar naar vriend naar herinnering. Het was gemakkelijker voor hen allebei het deze laatste dagen vriendschappelijk te houden, en niet hartstochtelijk.


    Zijn boek was af, maar hij verstuurde het niet. Hij nam zich voor een tripje naar New York te maken vóór zijn tournee en het persoonlijk aan Arlene te overhandigen. Als hij af en toe al dacht aan zijn voorstel aan Brianna om een paar weken met hem weg te gaan, dan hield hij zichzelf voor dat ze dat beter konden vergeten.


    Voor haar bestwil, uiteraard. Hij dacht alleen aan haar.


    Hij zag door het raam dat ze de was van de lijn haalde. Haar haar was los, waaide uit haar gezicht in de stevige bries.


    Achter haar glinsterde de nieuwe kas in de zon. Naast haar wiegden bloemen die ze had geplant. Hij keek toe terwijl ze een knijper loshaalde, terug aan de lijn hing, doorliep naar de volgende, en zo de opbollende lakens één voor één binnenhaalde.


    Het was net een ansichtkaart, dacht hij. De belichaming van een plaats, een tijd, een manier van leven. Dag in, dag uit, dacht hij, jaar in, jaar uit, zou ze haar was ophangen om in de zon en de wind te laten drogen. En weer binnenhalen. En voor haar, en anderen zoals zij, zou dat vaste patroon nooit eentonig worden. Het was traditie - een die haar sterk en onafhankelijk maakte.


    Plotseling kregelig liep hij naar buiten. ‘Je gebruikt die arm te veel.’


    ‘De dokter zei dat beweging juist goed was.’ Ze keek over haar schouder. De glimlach die om haar mond speelde, bereikte haar ogen niet, al dagenlang niet. Hij nam zo snel afstand van haar dat ze het niet kon bijhouden. ‘Het doet bijna geen pijn meer. Wat een prachtige dag, vind je niet? Het gezin dat bij ons logeert, is naar het strand bij Ballybunion. Mijn vader nam Maggie en mij daar wel eens mee naartoe, om te zwemmen en ijsjes te eten.’


    ‘Als je naar het strand had gewild, had je het alleen maar hoeven vragen. Dan had ik je erheen gebracht.’


    Bij zijn toon verstrakte ze. Met kordate bewegingen haalde ze een sloop van de lijn. ‘Dat is heel aardig van je, Grayson. Maar ik heb geen tijd voor een uitje naar zee. Ik heb werk te doen.’


    ‘Je bent altijd aan het werk,’ ontplofte hij. ‘Je beult jezelf af. Als je niet staat te koken, ben je aan het boenen, als je niet aan het boenen bent, dan doe je de was. Godsamme, Brianna, het is maar een huis.’


    ‘Nee.’ Ze vouwde het kussensloop twee keer dubbel voor ze het in haar rieten mand legde. ‘Het is mijn thuis, en ik vind het fijn om hier te koken, boenen en wassen.’


    ‘En je blik nooit eens te verleggen.’


    ‘En waar is jouw blik op gericht, Grayson Thane, dat het zo verdraaid belangrijk maakt?’ Ze slikte de opborrelende woedeaanval in, zette die om in een ijzige houding. ‘En wie ben jij om op mij af te geven omdat ik een thuis voor mezelf creëer?’


    ‘Is het een thuis - of een kooi?’


    Ze draaide zich om, haar ogen niet boos of koel, maar intens verdrietig. ‘Is dat hoe je er werkelijk over denkt, diep in je hart? Dat het een het ander inhoudt? Als dat zo is, dan heb ik medelijden met je, echt.’


    ‘Ik hoef geen medelijden,’ snauwde hij terug. ‘Ik zeg alleen dat je te hard werkt voor wat het opbrengt.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens, en het is ook niet het enige wat je zei. Misschien was het het enige wat je wilde zeggen.’ Ze bukte zich om de mand op te pakken. ‘En dat is meer dan je de afgelopen vijf dagen tegen me gezegd hebt.’


    ‘Stel je niet aan.’ Hij stak zijn handen uit om de mand van haar over te nemen, maar die trok ze weg. ‘Ik praat de hele tijd met je. Laat mij die maar dragen.’


    ‘Ik draag hem zelf. Ik ben niet invalide.’ Ongeduldig hees ze de mand op haar heup. ‘Je praat tégen me, Grayson, deze laatste paar dagen. Maar mét me, en over dingen die je werkelijk bezighouden of voelt, nee. Je praat niet met me en je raakt me niet aan. Is het niet eerlijker om gewoon te zeggen dat je me niet meer wilt?’


    ‘Wat...’ Bijna had hij haar vastgegrepen toen ze langs hem beende. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Dat blijkt elke nacht.’ Ze liet de deur dichtvallen, bijna in zijn gezicht. ‘Je slaapt bij me, maar je raakt me niet aan. Als ik me naar je omdraai, draai je weg.’


    ‘Je bent verdomme net uit het ziekenhuis.’


    ‘Ik ben al bijna twee weken uit het ziekenhuis. En vloek niet tegen me. Of als je zo nodig moet vloeken, lieg dan niet.’ Ze knalde de mand op de keukentafel. ‘Je popelt om te vertrekken en weet niet hoe je dat met goed fatsoen kunt doen. En je bent mij beu.’ Ze rukte een laken uit de mand, dat ze keurig opvouwde. ‘En hebt nog niet uitgevogeld hoe je dat moet brengen.’


    ‘Dat is bullshit. Je reinste bullshit.’


    ‘Komisch hoe je taalgevoel eronder te lijden heeft als je kwaad bent.’ Met een routineuze beweging vouwde ze het laken dubbel. ‘En je denkt: die arme Brie, die blijft straks achter met een gebroken hart. Fout.’ Nog een keer dubbel, en het laken was een keurig vierkant dat ze op de geboende keukentafel legde. ‘Ik redde me prima voordat jij in beeld kwam, en straks zal ik me ook weer prima redden.’


    ‘Dat klinkt heel koel voor iemand die beweert verliefd te zijn.’


    ‘Ik ben verliefd op je.’ Ze pakte het volgende laken en begon weer van voren af aan. ‘Waarmee ik mezelf voor gek zet, omdat ik houd van een man die zo laf is dat hij bang is voor zijn eigen gevoelens. Bang voor liefde, omdat hij het als kind niet heeft gekend. Bang om zich ergens thuis te voelen, omdat hij dat nooit heeft gehad.’


    ‘We hadden het niet over mij,’ zei Gray effen.


    ‘Nee, jij denkt dat je ervoor weg kunt lopen, en dat doe je elke keer dat je je koffers pakt en op het vliegtuig stapt. Nou, dat kun je niet. Net zomin als ik in een huis kan wonen en doen alsof ik er een gelukkige jeugd heb gehad. Ook ik ben liefde tekort gekomen, maar ik ben er niet bang voor.’ Inmiddels iets gekalmeerd legde ze het laken neer. ‘Ik ben niet bang om van je te houden, Grayson. Ik ben niet bang om je te laten gaan. Maar ik ben wel bang dat we er allebei spijt van krijgen als we uit elkaar gaan zonder open kaart te spelen.’


    Hij kon zich niet onttrekken aan het kalme begrip in haar ogen. ‘Ik weet niet wat je wilt, Brianna.’ En hij was bang, voor het eerst in zijn volwassen leven, dat hij niet wist wat hij zelf wilde. Voor zichzelf.


    Ze vond het moeilijk het te zeggen, maar het leek haar nog moeilijker het niet te zeggen. ‘Ik wil dat je me aanraakt, met me vrijt. En als je niet meer naar me verlangt, zou het veel minder pijn doen als je dat zei.’


    Hij staarde haar aan. Hij kon niet zien hoeveel moeite het haar kostte. Dat liet ze hem niet zien, maar ze stond daar maar, haar rug recht, haar blik strak, afwachtend.


    ‘Brianna, ik verlang dag en nacht naar je.’


    ‘Neem me dan nu, bij daglicht.’


    Verslagen stapte hij naar voren, legde zijn handen om haar gezicht. ‘Ik wilde het gemakkelijker voor je maken.’


    ‘Niet doen. Kom bij me terug. Voor zolang het duurt.’


    Hij tilde haar op, wat haar een glimlach ontlokte.


    Ze kuste zijn hals. ‘Net als in het boek.’


    ‘Beter,’ beloofde hij terwijl hij haar de slaapkamer binnen droeg. ‘Dit wordt beter dan welk boek dan ook.’ Hij zette haar neer, streek de warrige haren uit haar gezicht voordat hij de knoopjes van haar bloesje losmaakte. ‘Het was bijna niet uit te houden ’s nachts naast je te liggen en je niet aan te raken.’


    ‘Dat was nergens voor nodig.’


    ‘Ik dacht van wel.’ Zachtjes volgde hij met een vingertop de gelige striemen op haar huid. ‘Je ziet de plekken nog steeds.’


    ‘Ze trekken al weg.’


    ‘Ik zal nooit vergeten hoe het eruitzag. En hoe mijn maag ineenkromp toen ik het zag. Hoe ik vanbinnen verstijfde wanneer je kermde in je slaap.’ Bijna radeloos keek hij in haar ogen. ‘Zóveel wil ik om niemand geven, Brianna.’


    ‘Weet ik.’ Ze drukte haar wang tegen de zijne. ‘Zit daar nu niet over in. We zijn nu samen, en ik heb je zo gemist.’ Met haar ogen halfdicht trok ze een spoor van kussen over zijn kaak, terwijl haar vingers zijn overhemd losknoopte. ‘Kom naar bed, Grayson,’ mompelde ze, het hemd van zijn schouders schuivend. ‘Kom bij me.’


    Een zucht van het matras, het ritselen van lakens, en ze lagen in elkaars armen. Ze hief haar gezicht op, en haar mond zocht de zijne. De eerste huivering van genot trok door haar lijf, en de tweede toen de kus zich verdiepte.


    Zijn vingers waren koel op haar huid, streelden haar zacht. En zijn lippen gingen licht over de vervaagde blauwe plekken, alsof hij ze zo kon laten verdwijnen.


    Een vogel zong in het perenboompje buiten, en het briesje liet de elfjes die ze had opgehangen dansen en twinkelen, de vitrage opbollen. Die warrelde over zijn blote rug, toen hij zijn wang op haar hart legde. Een gebaar dat haar deed glimlachen, waarbij ze haar handen om zijn hoofd legde.


    Het was zo simpel. Een moment dat ze zou koesteren. En toen hij zijn hoofd ophief, zijn mond de hare weer zocht, glimlachten zijn ogen.


    Er was begeerte, maar geen haast; verlangen, maar geen ongeduld. Als ze dachten dat dit wellicht hun laatste keer samen was, dan wilden ze er bewust van genieten.


    Ze zei zijn naam in een zucht, haar adem stokte. Hij trilde.


    Het volgende moment was hij in haar, het tempo gekmakend traag. Hun ogen bleven open. En hun verstrengelde vingers maakten de eenwording compleet.


    Een lichtbundel door het raam, stofdeeltjes dansend in de straal. De roep van een vogel, geblaf van een hond in de verte. De geur van rozen, citroenwas, kamperfoelie. En haar te voelen, het warme gevoel van haar lichaam dat zich aan hem overgaf Zijn zintuigen namen alles intensiever waar, als een microscoop die zojuist was scherpgesteld.


    Daarna was er alleen genot, het pure en simpele genot zichzelf volkomen te verliezen, in haar.


    


    Tegen het avondeten wist ze dat hij ging vertrekken. Diep vanbinnen had ze het al geweten toen ze zwijgend in elkaars armen lagen na het vrijen en keken hoe het binnenvallende zonlicht zich verplaatste.


    Ze bediende haar gasten, luisterde naar hun vrolijke verhalen over hun dag aan het strand. Zoals altijd ruimde ze de keuken op, deed ze de afwas. Ze boende het fornuis schoon, bedacht opnieuw dat ze binnenkort een nieuwe nodig had. Misschien van de winter. Ze moest prijzen gaan vergelijken.


    Con stond bij de deur te snuffelen, dus liet ze hem eruit. Een poosje bleef ze hem staan nakijken, terwijl hij over de heuvels rende in het koperen zonlicht van de lange zomeravond.


    Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om met hem mee te rennen. Om gewoon een eind weg te draven en alle klusjes te vergeten die nog voor het slapengaan gedaan moesten worden. Alles te vergeten wat haar te wachten stond.


    Maar ze zou terugkomen. Dit was de plek waar ze altijd weer zou terugkomen.


    Ze draaide zich om, deed de deur dicht. Snel liep ze haar kamer in voordat ze naar Gray ging.


    Hij stond voor het raam naar haar voortuin te kijken. Het licht hulde hem in een gouden gloed, wat haar, net als zoveel maanden geleden, aan piraten en dichters deed denken.


    ‘Ik was bang dat je al klaar was met inpakken.’ Ze zag zijn koffer open op bed liggen, bijna vol, en haar vingers klemden zich om de trui in haar handen.


    ‘Ik was van plan om beneden te komen en met je te praten.’ Zich schrap zettend draaide hij zich om. Hij wou dat hij iets van haar gezicht kon aflezen, maar ze had een manier gevonden om het neutraal te houden. ‘Ik dacht dat ik vanavond Dublin nog wel kon halen.’


    ‘Het is een lange rit, maar het blijft nog wel even licht.’


    ‘Brianna...’


    ‘Ik wilde je dit geven,’ zei ze vlug. Alsjeblieft, wilde ze smeken, geen excuses, geen verontschuldigingen. ‘Die heb ik voor je gemaakt.’


    Hij keek naar haar handen. Hij herinnerde zich de groene wol waarmee ze had zitten breien op de avond dat hij haar kamer binnen was gekomen om ruzie met haar te zoeken. De wol die over haar witte nachthemd gedrapeerd had gelegen. ‘Voor mij gemaakt?’


    ‘Ja. Een trui. Die kun je in de herfst of winter misschien wel gebruiken.’ Ze liep op hem af, hield de trui op om te kijken of de maat klopte. ‘Ik heb de mouwen extra lang gemaakt. Je hebt lange armen.’


    Zijn toch al bonzende hart sloeg over toen hij de trui aanraakte. In zijn hele bestaan had nog nooit iemand iets voor hem gemaakt. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Elke keer dat jij mij een cadeau gaf, moest ik van jou dank je wel zeggen.’


    ‘Juist.’ Hij nam hem aan, voelde de warmte en zachtheid onder zijn vingers. ‘Dank je wel.’


    ‘Graag gedaan. Heb je nog hulp nodig bij het inpakken?’ Zonder zijn antwoord af te wachten pakte ze de trui weer uit zijn handen en legde hem netjes opgevouwen in de koffer. ‘Je bent het gewend, dat weet ik, maar het blijft toch een vervelend karweitje.’


    ‘Niet doen, alsjeblieft.’ Hij legde een hand op haar schouder, maar toen ze niet opkeek, liet hij hem weer vallen. ‘Je hebt alle reden om kwaad te zijn.’


    ‘Nee, dat heb ik niet. En dat ben ik niet. Je hebt geen beloftes gedaan, Grayson, dus je hebt ook geen enkele verbroken. Dat is belangrijk voor je, dat weet ik. Heb je de laden gecontroleerd? Je zou ervan opkijken wat mensen allemaal vergeten.’


    ‘Ik moet gaan, Brianna.’


    ‘Weet ik.’ Om haar handen bezig te houden, trok ze zelf de laden open, pijnlijk getroffen dat ze leeg waren.


    ‘Ik kan hier niet blijven. Hoe langer ik blijf, hoe moeilijker het wordt. En ik kan je niet geven wat je nodig hebt. Of denkt nodig te hebben.’


    ‘Zo direct ga je me nog vertellen dat je de ziel van een zigeuner hebt, en dat is nergens voor nodig. Dat weet ik.’ Ze sloot de laatste lade en draaide zich om. ‘Sorry voor wat ik vanmiddag zei. Ik wil niet dat je weggaat en de herinnering aan harde woorden met je meeneemt, terwijl er zoveel meer tussen ons was.’ Haar handen waren weer gevouwen, het kenmerk van haar zelfbeheersing. ‘Zal ik wat te eten voor onderweg voor je inpakken, of een thermosfles thee?’


    ‘Hou op met de voorkomende gastvrouw uithangen. Jezusmina, ik ga bij je weg. Ik laat je zitten.’


    ‘Je gaat weg,’ reageerde ze op koele en rustige toon. ‘Zoals je van begin af aan hebt gezegd. Misschien zou het je geweten sussen als ik huilde en jammerde en een scène maakte, maar dat zit niet in me.’


    ‘Dus dat is het dan.’ Hij mikte een stel sokken in de koffer.


    ‘Jij hebt je keus gemaakt, en ik wens je alle geluk van de wereld toe. Uiteraard ben je hier altijd welkom, als je weer eens deze kant op komt.’


    Met een felle blik naar haar klikte hij de koffer dicht. ‘Dat laat ik je dan wel weten.’


    ‘Ik help je je spullen naar beneden te brengen.’


    Ze stak een hand uit naar zijn rugzak, maar hij was haar voor. ‘Ik heb ze naar binnen gebracht. Ik breng ze ook weer naar buiten.’


    ‘Ook goed.’ Daarna rukte ze zijn hart eruit door hem vluchtig op zijn wang te zoenen. ‘Het beste, Grayson.’


    ‘Dag, Brie.’ Ze liepen samen de trap af. Hij zei verder niets, totdat ze bij de voordeur kwamen. ‘Ik zal je niet vergeten.’


    ‘Dat hoop ik niet.’


    Ze liep een eindje met hem mee naar de auto, bleef halverwege op het tuinpad staan terwijl hij zijn bagage inlaadde, achter het stuur ging zitten. Ze glimlachte, stak haar hand op, liep vervolgens de cottage weer in zonder achterom te kijken.


    


    Een uur later zat ze met haar naaimandje in de salon. Ze hoorde het gelach door de openstaande ramen en kneep even haar ogen dicht. Toen Maggie binnenkwam met Rogan en de baby, beet ze glimlachend een draad door.


    ‘Zo, jullie zijn nog laat op pad.’


    ‘Liam was ongedurig.’ Maggie ging zitten, stak haar armen uit om de baby van Rogan over te nemen. ‘We dachten dat hij wel wat gezelschap kon gebruiken. En als dit geen plaatje is: de vrouw des huizes in de salon bezig met verstelwerk.’


    ‘Ik lig achter. Willen jullie iets drinken? Rogan?’


    ‘Dat sla ik niet af.’ Hij liep naar de karaf. ‘Maggie?’


    ‘Nou, een slokje whiskey gaat er wel in.’


    ‘En Brie?’


    ‘Ja, doe mij ook maar een.’ Ze deed de draad in de naald, legde een knoop in het uiteinde. ‘Gaat het goed met je werk, Maggie?’


    ‘Het is heerlijk om weer aan het werk te zijn. Ja, het gaat lekker.’ Ze gaf Liam een klapzoen. ‘Ik heb vandaag een object afgemaakt. Ik kwam op het idee ervoor door Grays gepraat over die ruïnes waar hij zo dol op is. Volgens mij is het best goed geworden.’ Ze nam een glas van Rogan aan, hief het. ‘Op een rustige nacht.’


    ‘Daar sluit ik me helemaal bij aan,’ zei haar man vol vuur en nam een slok.


    ‘Liam vindt dat je tussen twee en vijf uur ’s nachts helemaal niet hoeft te slapen.’ Met een lach legde Maggie de baby tegen haar schouder. ‘We wilden je vertellen, Brie, dat de detective Amanda Dougherty’s spoor volgt naar... waar was het ook weer, Rogan?


    ‘Michigan. Hij heeft informatie over haar en de man met wie ze getrouwd is.’ Hij wierp een blik op zijn vrouw. ‘En over het kind.’


    ‘Ze heeft een dochter, Brie,’ mompelde Maggie, haar eigen baby knuffelend. ‘Hij heeft het geboortebewijs gevonden. Amanda heeft haar Shannon genoemd.’


    ‘Naar de rivier,’ fluisterde Brianna, en ze voelde tranen opwellen. ‘We hebben een zus, Maggie.’


    ‘Klopt. Wie weet vinden we haar binnenkort.’


    ‘Ik hoop het. O, ik ben blij dat jullie me dat zijn komen vertellen.’ Het hielp iets, nam de scherpste pijn weg. ‘Iets leuks om aan te denken.’


    ‘Voorlopig kon het wel eens bij denken blijven,’ waarschuwde Rogan. ‘De informatie die hij heeft, is van vijfentwintig jaar geleden.’


    ‘Dan moeten we geduld hebben,’ zei Brianna eenvoudig.


    Niet geheel en al zeker van haar eigen gevoelens, veranderde Maggie van onderwerp. ‘Ik wil het object dat ik af heb graag aan Gray laten zien. Kijken of hij de inspiratiebron herkent. Waar is hij? Aan het werk?’


    ‘Hij is weg.’ Brianna stak de naald door een knoopsgat.


    ‘Waarheen? Naar de pub?’


    ‘Nee, naar Dublin, geloof ik, of waar zijn reis hem ook heen voert.’


    ‘Je bedoelt dat hij wég is? Vertrokken?’ Ze stond zo abrupt op dat de baby kraaide van plezier.


    ‘Ja, een uurtje geleden.’


    ‘En jij zit hier te naaien?’


    ‘Wat moet ik dan doen? Mezelf afranselen?’


    ‘Hem afranselen, zul je bedoelen. Goh, die vuile yank. En dan te bedenken dat ik hem graag mocht.’


    ‘Maggie.’ Waarschuwend legde Rogan een hand op haar arm. ‘Gaat het, Brianna?’


    ‘Prima, dank je, Rogan. Doe niet zo opvliegerig, Maggie. Hij doet wat het beste is voor hem.’


    ‘Het beste voor hem? Ha! En jij dan? Neem de baby over, ja?’ zei ze ongeduldig tegen Rogan, waarna ze voor haar zus knielde. ‘Ik weet wat je voor hem voelt, Brie, en ik snap niet dat hij zo heeft kunnen vertrekken. Wat zei hij toen je hem vroeg te blijven?’


    ‘Ik heb hem niet gevraagd te blijven.’


    ‘Je hebt niet... Waarom in hemelsnaam niet?’


    ‘Omdat het ons allebei ongelukkig had gemaakt.’ Driftig stak ze de naald door de stof, vloekte zachtjes toen ze in haar duim prikte. ‘En ik heb mijn trots.’


    ‘Nee, daar schiet je wat mee op. Je hebt waarschijnlijk ook nog aangeboden boterhammen voor onderweg voor hem te maken.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘O.’ Met een van afschuw vertrokken gezicht stond Maggie op, begon te ijsberen. ‘Met jou valt niet te discussiëren. Onbegonnen werk. Altijd al.’


    ‘Brianna zal zich vast een stuk beter voelen na zo’n woede-uitbarsting van jou,’ merkte Rogan droogjes op.


    ‘Ik wilde alleen...’ Zodra ze zijn blik zag, beet ze op haar tong. ‘Je hebt gelijk. Sorry, Brie. Als je wilt, blijf ik een poosje, om je gezelschap te houden. Of ik haal even wat spulletjes voor de baby, en dan blijven we hier allebei slapen.’


    ‘Jullie horen in je eigen huis. Ik red me alleen wel, Maggie. Dat doe ik immers altijd.’


    


    Gray naderde Dublin, en de scène bleef maar door zijn hoofd spelen. Het einde van het boek, dat verrekte einde bleef hem dwarszitten. Daarom was hij zo prikkelbaar.


    Hij had het manuscript naar Arlene moeten sturen en het moeten vergeten. Dan had die laatste scène nu niet aan hem geknaagd. Hij had al met een idee voor zijn volgende verhaal kunnen spelen. Maar hij kon niet aan het volgende denken wanneer het laatste hem niet losliet.


    McGee was weggereden omdat hij had afgerond waarvoor hij naar Ierland was gekomen. Hij ging zijn leven weer oppakken, zijn werk. Hij moest verder omdat... Omdat hij verder moest, dacht Gray geïrriteerd.


    En Tullia was achtergebleven omdat haar leven zich afspeelde in de cottage, in de streek eromheen, met de mensen eromheen. Ze was daar gelukkig; een vorm van geluk die ze nooit ergens anders zou vinden. Brianna - Tullia, verbeterde hij zichzelf, zou wegkwijnen zonder haar wortels.


    Het einde was logisch. Absoluut geloofwaardig, zowel qua karakter als qua stemming.


    Dus waarom bleef het dan maar doorzeuren als kiespijn?


    Ze had hem niet gevraagd te blijven, dacht hij. Had geen traan vergoten. Zodra hij zich realiseerde dat hij al weer van Tullia bij Brianna was beland, vloekte hij en trapte het gaspedaal verder in.


    Zo hoorde het ook, prentte hij zichzelf in. Brianna was een verstandige, evenwichtige vrouw. Dat was een van de dingen die hij bewonderde in haar.


    Als ze zo verschrikkelijk veel van hem hield, had ze op zijn minst kunnen zeggen dat ze hem zou missen.


    Hij wilde niet dat ze hem miste. Hij wilde niet dat ze een lampje voor hem aan liet, of zijn sokken stopte, of zijn overhemden streek. En wat hij vooral niet wilde, was dat ze in zijn hoofd ging zitten.


    Hij was zo vrij als een vogeltje, als vanouds. Hij moest verder, een plek op de kaart prikken. Een korte vakantie ergens voordat de tournee begon, en daarna nieuwe horizonten verkennen.


    Dat was zijn leven. Ongeduldig tikte hij met zijn vingers op het stuur. Hij was blij met zijn leven. En hij pakte het weer op, net als McGee.


    Net als McGee, dacht hij fronsend.


    De lichtjes van Dublin glinsterden uitnodigend. Van die aanblik ontspande hij, die vertelde hem dat hij zijn bestemming had bereikt. Het drukke verkeer stoorde hem niet. Helemaal niet. Net zomin als het lawaai. Hij was gewoon te lang niet in steden geweest.


    Hij moest een hotel zoeken, inchecken. Het enige wat hij wilde, was zijn benen strekken na de lange rit, een borreltje nemen.


    Gray zette de auto aan de kant, liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun vallen. Dat was alles wat hij wilde: een bed, een borrel en een rustige kamer.


    Dus niet.


    


    Brianna was op bij het eerste ochtendlicht. Het was zinloos om in bed te liggen en te doen alsof je sliep als je niet kon slapen. Ze maakte brooddeeg en zette het weg om te laten rijzen voordat ze een pot thee zette.


    Met een kop thee liep ze de achtertuin in, maar ze kon daar geen rust vinden. Zelfs een rondje door de kas deed haar niets, dus ging ze weer naar binnen en dekte de tafel voor het ontbijt.


    Gelukkig vertrokken haar gasten vroeg. Om acht uur had ze hen met goedgevulde magen uitgezwaaid.


    Nu was ze alleen. Ervan overtuigd dat ze rustig zou worden van de gewone klusjes, ruimde ze de keuken op. Boven haalde ze de bedden af, maakte ze op met de lakens die ze de vorige dag van de lijn had gehaald. Ze verzamelde de vochtige handdoeken, legde schone neer.


    En het kon niet langer uitgesteld worden, sprak ze zichzelf toe. Kordaat liep ze de kamer in waar Grayson had gewerkt. Deze kon wel een flinke schoonmaakbeurt gebruiken, dacht ze, en streek zachtjes met haar vinger langs de rand van het bureau.


    Haar lippen op elkaar persend zette ze de stoel recht.


    Hoe had ze kunnen weten dat het zo leeg zou voelen?


    Ze riep zichzelf tot de orde. Tenslotte was het maar een kamer. Wachtend op de volgende gast. En ze zou de eerstvolgende deze kamer geven, nam ze zich voor. Dat zou een verstandige zet zijn. Dat zou helpen.


    Ze liep de badkamer in, haalde de handdoeken die hij had gebruikt van de stang.


    En ze rook hem.


    De pijngolf kwam zo snel, met zoveel kracht, dat ze er letterlijk van wankelde. Verblind strompelde ze de kamer weer in, ging op het bed zitten en, haar gezicht in de handdoeken begravend, liet de tranen komen.


    Gray kon haar op de trap al horen huilen. Een geluid van rauw verdriet dat hem verbijsterde, hem zijn pas deed inhouden voordat hij het met eigen ogen aanschouwde.


    Vanuit de deuropening zag hij haar, heen en weer wiegend, haar gezicht in een stapel handdoeken gedrukt.


    Niet koel, dacht hij, of beheerst. Niet evenwichtig.


    Hij wreef over zijn eigen gezicht, om de vermoeidheid en het schuldgevoel deels weg te poetsen.


    ‘Nou,’ zei hij op laconieke toon. ‘Je hebt mij er wel grandioos in laten tuinen, zeg.’


    Haar hoofd schoot omhoog, en nu kon hij het hartzeer in haar ogen zien, de kringen eronder. Ze wilde opstaan, maar hij maakte een handgebaar.


    ‘Nee, niet ophouden met huilen, ga vooral door. Het doet me goed te weten wat een schijnvertoning je opvoerde. “Ik zal je helpen inpakken, Gray. Zal ik wat te eten klaarmaken voor onderweg? Ik red me prima zonder jou”.’


    Ze vocht tegen de tranen, maar er was geen houden aan. Ze bleven stromen, dus begroef ze haar gezicht weer.


    ‘Je had me mooi tuk, werkelijk waar. Je keek niet eens om. Dat mankeerde er aan de scène. Het klopte niet. Van geen kanten.’ Hij liep naar haar toe, trok de handdoeken weg. ‘Je bent hopeloos verliefd op me, is het niet, Brianna? Tot over je oren verliefd, geen trucjes, geen spelletjes, geen clichés.’


    ‘O, ga weg. Wat doe je hier?’


    ‘Ik heb een paar dingen vergeten.’


    ‘Er is hier niets meer.’


    ‘Jij bent hier.’ Hij knielde, pakte haar handen zodat ze de tranen niet kon verbergen. ‘Ik zal je een verhaal vertellen. Nee, huil maar rustig door,’ zei hij toen ze zich los wilde trekken. ‘Maar luister. Ik dacht dat hij weg moest. McGee.’


    ‘Je bent teruggekomen om over je boek te praten?’


    ‘Laat me je een verhaal vertellen. Ik dacht dat hij moest vertrekken. Wat zou het dat hij nooit zo om iemand had gegeven als om Tullia. Wat zou het dat ze van hem hield, hem had veranderd, zijn hele leven had veranderd. De leegte had gevuld. Op alle andere fronten verschilden ze immers als dag en nacht van elkaar?’


    Hij zag weer een traan over haar wang biggelen. Ze vocht ertegen, wist hij. Een strijd die ze aan het verliezen was.


    ‘Hij was een einzelganger,’ ging Gray verder. ‘Altijd al geweest. Wat moest hij in godsnaam in een kleine cottage in het westen van Ierland? En zij liet hem gaan, omdat ze stomweg te koppig, te trots en te verliefd was om hem te vragen om te blijven. Daar zat ik mee in mijn maag,’ vertelde hij. ‘Wekenlang. Ik werd er gek van. En de hele rit naar Dublin pijnigde ik mijn hersens daarover - maakte mezelf wijs dat ik niet aan jou dacht als ik daarover dacht. En plotseling besefte ik dat hij niet weg zou gaan, en zij hem niet zou laten gaan. O, ze zouden het wel overleven zonder elkaar, want ze zijn van nature doorbijters. Maar ze zouden zich nooit compleet voelen. Niet zoals toen ze samen waren. Dus heb ik het ter plekke herschreven, in de lobby van het hotel in Dublin.’


    Ze verbeet de vernedering. ‘Dus je hebt je probleem opgelost. Leuk voor je.’


    ‘Eentje maar. Je gaat nergens heen, Brianna.’ Hij verstevigde zijn greep tot ze ophield haar handen proberen los te wurmen. ‘Toen ik het herschreven had, wilde ik ergens een borreltje gaan drinken en dan naar bed. In plaats daarvan stapte ik in de auto, keerde om en ben teruggereden. Omdat ik gisteren vergat dat ik hier het gelukkigste halfjaar van mijn leven heb doorgebracht. Ik vergat dat ik jou ’s ochtend in de keuken wilde horen zingen of je vanuit het raam wilde zien. Ik vergat dat overleven niet altijd voldoende is. Kijk me aan. Alsjeblieft.’


    Toen ze dat deed, veegde hij met zijn duim een traan weg, waarna hij haar handen weer vastpakte. ‘En bovenal, Brianna, vergat ik mezelf tegen je te laten zeggen dat ik van je houd.’


    Ze zei geen woord, kon geen woord uitbrengen omdat de adem in haar keel stokte. Maar haar ogen werden groot, en twee nieuwe tranen drupten op hun handen.


    ‘Voor mij was het ook nieuws,’ mompelde hij. ‘Een schok, eigenlijk. Ik weet nog steeds niet wat ik ermee aan moet. Ik wilde nooit zulke gevoelens voor iemand krijgen, en dat viel gemakkelijk te vermijden totdat ik jou leerde kennen. Het betekent banden en verantwoordelijkheden, en het betekent dat ik misschien wel zonder jou kan leven, maar dat ik me zonder jou nooit compleet zal voelen.’


    Hij bracht hun handen naar zijn lippen en proefde haar tranen. ‘Ik dacht na dat afscheid van gisteravond: nou, ze heeft zich er tamelijk vlot overheen gezet. Daar raakte ik van in paniek. Ik had me er helemaal op ingesteld door de knieën te gaan toen ik binnenkwam en je hoorde huilen. Ik moet zeggen: het klonk me als muziek in de oren.’


    ‘Je wilde me zien huilen.’


    ‘Misschien. Ja.’ Hij stond op, liet haar handen los. ‘Ik ging ervan uit dat als je gisteravond tegen mijn schouder had staan snikken, als je me had gevraagd niet bij je weg te gaan, ik was gebleven. Dan had ik jou de schuld kunnen geven als ik er een puinhoop van maakte.’


    Na een kort lachje veegde ze haar wangen droog. ‘Ik heb je dus een dienst bewezen?’


    ‘Niet echt.’ Aandachtig nam hij haar op. Ze was zo mooi, besefte hij, met haar keurige schort, dat haar dat zich niet door spelden in bedwang liet houden en die tranen die op haar wangen droogden. ‘Dit moest ik zelf inzien, zodat ik niemand anders de schuld kan geven als ik het verknal. Ik beloof dat ik heel hard mijn best ga doen om het niet te verknallen.’


    ‘Je wilt terugkomen.’ Ze klemde haar handen in elkaar. Ze durfde er eigenlijk niet op te hopen.


    ‘Min of meer. Meer, natuurlijk.’ De paniek was nog niet over, die borrelde nog steeds onder de oppervlakte. Hij hoopte maar dat het niet zichtbaar was. ‘Ik zei dat ik van je houd, Brianna.’


    ‘Dat weet ik nog.’ Ze wist een glimlachje op te brengen toen ze opstond. ‘Je vergeet nooit de eerste keer dat je het hoort.’


    ‘De eerste keer dat ik het hoorde, was de eerste keer dat ik met je vree. Ik hoopte het nog eens te horen.’


    ‘Ik houd van je, Grayson. Dat weet je.’


    ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’ Hij haalde een doosje uit zijn zak.


    ‘Je had geen cadeautje voor me hoeven kopen. Je hoefde alleen maar thuis te komen.’


    ‘Die gedachte speelde op de terugrit vanuit Dublin steeds door mijn hoofd. Thuiskomen. Dit is de eerste keer voor mij.’ Hij gaf haar het doosje. ‘Ik wil er graag een gewoonte van maken.’


    Ze opende het doosje en moest weer gaan zitten.


    ‘Ik heb de manager van het hotel in Dublin zover gekregen dat hij het cadeauwinkeltje liet opengooien. Jullie Ieren zijn zo sentimenteel dat ik hem niet eens hoefde om te kopen.’ Hij slikte. ‘Ik schatte mijn kansen hoger in met een traditionele ring. Ik wil met je trouwen, Brianna. Ik wil samen met jou een thuisbasis creëren.’


    ‘Grayson...’


    ‘Ik weet dat het een gewaagde gok is,’ ratelde hij snel verder. ‘Ik verdien jou niet. Maar toch houd je van me. Ik kan overal werken, en ik kan je hier helpen, met de B&B.’


    Haar hart stroomde eenvoudigweg over. Hij hield van haar, wilde haar, en zou blijven. ‘Grayson...’


    ‘Ik zal nog steeds af en toe op reis moeten.’ Hij liet haar er niet tussen komen, doodsbenauwd dat ze hem afwees. ‘Maar niet zoveel als voorheen. En je kunt af en toe met me meegaan. We zouden altijd weer hier terugkomen, Brie. Altijd. Deze plek, die betekent voor mij bijna net zoveel als voor jou.’


    ‘Dat weet ik. Ik...’


    ‘Dat kun je niet weten,’ onderbrak hij haar. ‘Ik wist het zelf niet eens totdat ik was weggegaan. Het is thuis. Jij bent thuis. Geen kooi,’ mompelde hij. ‘Een veilige haven. Een kans. Ik wil hier een gezinnetje beginnen.’ Hij haalde een hand door zijn haar toen ze hem aanstaarde. ‘Jezus, dat is wat ik wil. Kinderen, langetermijnplannen. Een toekomst. En weten dat jij er bent, elke nacht, elke ochtend. Niemand kan zo van je houden als ik, Brianna. Ik wil je mijn woord geven.’ Hortend ademde hij in. ‘Vanaf deze dag, vanaf dit moment.’


    ‘O, Grayson,’ bracht ze verstikt uit. Dromen konden dus toch uitkomen. ‘Ik wil...’


    ‘Ik heb nog nooit van iemand gehouden, Brianna. Jij bent de eerste en enige in mijn hele leven. Dus ik zal je koesteren. Dat zweer ik. En als je nu...’


    ‘O, houd nu eens even je mond, wil je?’ riep ze lachend en huilend tegelijk. ‘Zodat ik ja kan zeggen.’


    ‘Ja?’ Hij plukte haar van het bed, staarde in haar ogen. ‘Ik hoef niet eerst op de pijnbank?’


    ‘Het antwoord is ja. Gewoon ja.’ Ze legde haar armen om zijn nek, haar hoofd op zijn schouder. En glimlachte. ‘Welkom thuis, Grayson.’


    


    

  


  
    Geboren in schande


    deel 3 van


    De zusjes Concannon,


    vindt u vanaf 3 juli 2012


    in de webwinkel en in de Nederlandse winkels,


    in België vanaf 4 oktober 2012.


    


    Wilt u zo lang niet wachten? Op 8 mei 2012


    verschijnt eerst een beroemde roman van Nora’s hand.


    


    Niet meer in de winkel verkrijgbare uitgaven van Nora Roberts zijn te bestellen via www.noraroberts.nl


    


    

  


  
    



    Nora Roberts, die al meer dan honderdvijftig titels op haar naam heeft, ziet haar immense populariteit zo regelmatig bekroond met een toppositie op de beroemde New York Times bestsellerlijsten, dat driekwart van haar boeken daar inmiddels een plaats op heeft gekend - een prestatie die weinigen haar zullen nadoen. Met een totale oplage die de 250 miljoen exemplaren ruim overschrijdt, is ze wereldwijd de onbetwiste favoriet van de vrouwelijke lezers. U vindt meer over haar op haar website www.noraroberts.com.
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