
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Tom Concannon is een rasechte Ier: een dromer, een man van het grote gebaar, maar bovenal vader. Hij is gek op zijn dochters, en wat hem betreft zijn ze perfect - hoe verschillend ze alle drie ook zijn...


    Oudste dochter Maggie May is koppig, onafhankelijk en temperamentvol. Ze bezit ook een groot talent: glasblazen. Het liefst is ze thuis, in County Clare, aan het werk in haar atelier, afgesloten van de rest van de wereld. Wanneer daar op een dag Rogan Sweeney binnenstapt, die haar werk heeft gezien en vastbesloten is het overal in zijn prestigieuze galeries te verkopen, wil ze dan ook niets van hem weten. Kunst en zaken gaan wat haar betreft niet samen. Bovendien houdt ze alles het liefst in eigen hand. Maar deze man laat zich niet zomaar wegsturen of negeren. Hij is minstens zo koppig als zij...


    


    


    

  


  
    



    Ik ga nooit trouwen, ik word geen mans echtgenoot.


    Ik zal een vrije vrouw zijn tot aan mijn dood


    


    Negentiende-eeuwse Ierse ballade


    


    

  


  
    



    Voor Amy Berkower,


    omdat zij al tien jaar lang


    mijn zaken behartigd


    


    

  


  
    Beste lezer,


    Mijn hele leven heb ik een bezoek willen brengen aan Ierland. Mijn voorouders kwamen uit Ierland en Schotland, en ik heb er altijd naar verlangd om zelf de groene heuvels te zien en in een rokerige pub te zitten luisteren naar traditionele muziek. Toen ik eindelijk met mijn gezin naar Ierland kon reizen, wist ik dat ik thuis was zodra ik op Shannon Airport landde.


    



    Een verhaal situeren in Ierland was een logische stap. Het land en zijn bevolking lopen over van de verhalen en inspireren tot het vertellen ervan. Ik wilde over Ierland en over familie schrijven, omdat die twee verstrengeld zijn in mijn hart. In deze nieuwe trilogie beschrijf ik in elk deel een van drie zussen, die verschillende karakters hebben maar die door hun bloedband onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Hoewel hun levens totaal anders lopen worden ze alle drie, net als ik, geïnspireerd door Ierland.


    



    In Geboren in vuur speelt Margaret Mary Concannon de hoofdrol. Ze is de oudste zus, een glaskunstenares die zeer onafhankelijk en zeer temperamentvol is. Een vrouw die niet alleen troost vindt bij haar familie, maar er ook door wordt verscheurd, en die dankzij haar ambities zichzelf en haar talenten ontdekt. Glasblazen is een moeilijke en veeleisende kunst, maar al zijn de objecten die Maggie maakt teer en breekbaar, zijzelf is een sterke koppige vrouw, een vrouw uit Clare, en ze is net zo onstuimig als dat fascinerende graafschap in West-Ierland. Haar relatie met Rogan Sweeney, de gedistingeerde galeriehouder uit Dublin, is niet bepaald een kabbelend beekje, maar hopelijk vindt u dat geen bezwaar.


    



    En ik hoop dat u in dit eerste deel van deze trilogie zult genieten van de reis naar County Clare, een gebied met groene heuvels, woeste klippen en oneindige schoonheid.
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    Hij zat natuurlijk in de pub. Waar zou een verstandig man zich anders warmen op een koude winderige middag? Beslist niet thuis bij zijn eigen haard.


    En Tom Concannon was een verstandig man, dacht Maggie. Dus zat hij niet thuis.


    Haar vader zat vast en zeker in de pub te praten en te lachen met vrienden. Hij was een man die graag lachte en huilde, en die droomde van niet te verwezenlijken idealen. Sommige mensen noemden hem een dwaas. Maar Maggie deed dat nooit.


    Toen ze haar rammelende vrachtwagen om de laatste bocht heen stuurde en het dorp Kilmihil binnen reed, zag ze geen mens op straat. Geen wonder, want het was ruim na lunchtijd, en door de ijzige wind vanaf de Atlantische Oceaan geen dag voor een wandeling. De westkust van Ierland rilde van de kou en droomde van het voorjaar.


    Ze zag haar vaders gehavende Fiat staan tussen een paar andere auto’s die ze herkende. Tim O’Malley had het vandaag druk. Ze parkeerde zo dicht mogelijk bij de pub, die halverwege de straat in een rij winkels stond.


    Toen ze tegen de straffe wind in de straat door liep, dook ze ineen in haar met schapenvacht gevoerde jasje en trok ze haar zwarte wollen muts verder naar beneden over haar hoofd. Haar wangen werden rood van de kou. In de koude lucht rook ze de onaangename dreiging van vocht. Voor de avond was ingevallen, zou het ijzelen, dacht de boerendochter. 


    Voor zover ze zich kon herinneren, was het in County Clare in januari nog nooit zo koud geweest als nu en had er nog nooit zo lang zo’n ijzige wind gestaan. Het tuintje voor de winkel waar ze haastig langsliep, had er vreselijk onder geleden. De weinige planten die er nog over waren, waren zwart van de wind en de vorst en lagen zielig op de drassige grond.


    Ze had met ze te doen, maar door haar goede nieuws was ze in zo’n zonnig humeur dat het haar verbaasde dat de planten zich niet oprichtten en bloeiden alsof het lente was.


    Zodra ze de deur van O’Malley’s had opengeduwd, sloeg de warmte haar tegemoet. Ze rook het turfvuur in de haard, die vrolijk rood gloeide, en de stoofpot die O’Malleys vrouw, Deirdre, had opgediend voor de lunch. In de lucht hing de geur van tabak en bier, en nog vaag die van friet.


    Als eerste zag ze Murphy aan een tafeltje zitten, zijn in laarzen gestoken benen uitgestrekt. Hij zong een liedje, zichzelf begeleidend op een Ierse trekharmonica die net zo melodieus klonk als zijn stem. De andere klanten zaten te luisteren, wegdromend boven hun lager en porter. Zoals het beste van Ierland was het liedje droevig, melancholiek en mooi als de tranen van een minnaar. Het heette Maggie en ging over oud worden.


    Toen Murphy haar zag, schudde hij glimlachend zijn slordige zwarte haar van zijn voorhoofd. Achter de bar stond Tim O’Malley, een dikke man wiens schort strak om zijn buik spande. Als hij lachte, verdwenen zijn ogen in de huidplooien van zijn brede gerimpelde gezicht.


    Hij Stond glazen op te wrijven. Toen hij Maggie zag, ging hij rustig door met zijn werk, want hij wist dat ze beleefd zou wachten met bestellen tot het lied uit was.


    Ze zag David Ryan een van de Amerikaanse sigaretten paffen die zijn broer in Boston hem elke maand stuurde. En Mrs. Logan, een knappe vrouw, zat iets te breien van roze wol terwijl ze met haar voet meetikte op de maat. Verder zag ze Johnny Conroy, een tandeloze oude man, die met zijn knokige hand om de al even kromme hand van zijn vrouw glimlachend naar Murphy’s liedje zat te luisteren. Hoewel ze al vijftig jaar getrouwd waren, zaten ze naast elkaar als een pasgetrouwd stelletje.


    De tv boven de bar stond aan, maar het geluid was uitgezet. Er werd een Engelse soap vertoond waarin modieus geklede mensen met glanzend haar zaten te praten rond een massieve tafel waarop elegant kristal en kaarsen in zilveren kandelaars stonden.


    Het glamourverhaal was veel verder dan een land verwijderd van de kleine pub met de gekraste bar en de muren die donker waren van de rook.


    Maggies minachting voor die opgepoetste mensen die daar in hun chique kamer zaten te kibbelen, was een reflex. Net zoals de steek van jaloezie.


    Als zij zo rijk was, wat ze natuurlijk helemaal niet wilde zijn, wist ze wel wat ze met haar geld zou doen.


    Toen zag ze hem zitten, in zijn eentje in een hoek van de pub. Niet afgezonderd, dat beslist niet. Hij maakte net zozeer deel uit van het vertrek als de stoel waarop hij zat. Zijn ene arm had hij om de rugleuning van de stoel geslagen, en in zijn andere hand hield hij een beker waarin naar ze wist sterke thee met een scheut Ierse whisky zat.


    Al was hij onvoorspelbaar, vol verrassingen, Maggie kende hem maar al te goed. Van alle mannen die ze kende, hield ze van geen enkele zoveel als van Tom Concannon.


    Ze liep naar hem toe, ging zonder iets te zeggen zitten en legde haar hoofd op zijn schouder.


    Haar liefde voor hem welde op als een vuur dat haar lichaam verwarmde maar nooit verbrandde. Hij haalde zijn arm van de rugleuning en trok haar dichter tegen zich aan. Zijn lippen streken over haar slaap.


    Toen het liedje uit was, pakte ze zijn hand en gaf hem een zoen. ‘Ik wist wel dat je hier was.’


    ‘Hoe wist je dat ik aan je dacht, schatje?’


    ‘Waarschijnlijk omdat ik aan jou dacht.’ Ze leunde achterover en keek hem glimlachend aan. Hij was klein van stuk maar stevig gebouwd. Als een dwergstier, zei hij vaak, om zichzelf schaterend. Aan weerszijden van zijn ogen had hij rimpeltjes, die dieper werden en uitwaaierden als hij lachte. In Maggies ogen maakten die hem des te knapper. Zijn haar was vroeger prachtig rood en vol geweest. Mettertijd was het dunner geworden, en nu liepen er grijze strepen door, als rook door het vuur. Voor Maggie was hij de geweldigste man van de wereld.


    Hij was haar vader.


    ‘Paps, ik heb nieuws.’


    ‘Dat zie ik aan je gezicht.’


    Knipogend trok hij haar muts af, zodat haar verwarde rode haar tot op haar schouders viel. Hij keek altijd met plezier naar die vlammend rode krullen en herinnerde zich nog de eerste keer dat hij haar in zijn armen had gehouden. Haar gezichtje was verwrongen geweest van boosheid, en ze had wild met haar gebalde handjes gezwaaid. Haar haar had geglansd als een pas geslagen munt.


    Hij had het niet erg gevonden dat hij geen zoon had gekregen, had met ontzag naar zijn dochter gekeken.


    ‘Breng mijn dochter iets te drinken, Tim.’


    ‘Thee!’ riep ze naar Tim. ‘Het is stervenskoud.’ Nu ze hier was, wachtte ze nog even met het nieuws te vertellen, wilde ze nog even genieten van de voorpret. ‘Zit je daarom hier te zingen en te drinken, Murphy? Wie houdt je koeien warm?’


    ‘Die houden elkaar warm,’ riep Murphy terug. ‘En als dit weer aanhoudt, heb ik van het voorjaar meer kalveren dan ik aankan. Op een lange winteravond doet vee hetzelfde als de rest van de wereld.’


    ‘O ja? Zitten ze dan met een goed boek bij de haard?’ vroeg Maggie, waarop alle klanten het uitschaterden. Iedereen wist dat Murphy een boekenwurm was, maar hij vond het niet zo heel erg dat ze hem ermee plaagden.


    ‘Ik heb ze liefde voor literatuur proberen bij te brengen, maar die koeien kijken liever tv.’ Hij tikte tegen zijn lege glas. ‘En ik ben hier voor de rust. Die oven van jou staat dag en nacht te loeien. Waarom ben je trouwens niet thuis met je glas aan het spelen?’


    ‘Paps.’ Toen Murphy naar de bar liep, pakte Maggie haar vaders hand weer. ‘Jij bent de eerste aan wie ik het vertel. Ik heb vanochtend een paar van mijn objecten naar McGuinness’ winkel in Ennis gebracht.’


    ‘O ja?’ Hij haalde zijn pijp tevoorschijn, klopte hem uit. ‘Waarom heb je dat niet gezegd? Dan was ik meegegaan.’


    ‘Ik wilde het alleen doen.’


    ‘Wat ben je toch eenzelvig,’ zei hij met een vinger over haar neus strijkend.


    ‘Paps, hij heeft ze gekocht.’ Haar ogen, die net zo groen waren als die van haar vader, sprankelden. ‘Hij heeft er vier gekocht, en dat was alles wat ik bij me had. Hij heeft me er ter plaatse voor betaald.’


    ‘Maggie, je meent het!’ Hij sprong op, trok haar overeind en zwierde haar in de rondte. ‘Dames en heren, luister! Mijn dochter, mijn bloedeigen Margaret Mary, heeft haar glas verkocht in Ennis.’


    Iedereen begon spontaan te applaudisseren, en ze werd bestookt met vragen.


    ‘Bij McGuinness,’ vertelde ze. ‘Vier stuks, en hij wil er meer zien. Twee vazen, een kom en een... Je zou het een presse-papier kunnen noemen.’ Ze lachte toen Tim voor haar en haar vader een glas whisky op de bar zette.


    ‘Vooruit dan maar.’ Ze pakte haar glas en proostte. ‘Op Tom Concannon, die in me geloofde.’


    ‘O nee, Maggie.’ Met tranen in zijn ogen schudde haar vader zijn hoofd. ‘Op jou. Alleen op jou.’ Hij tikte zijn glas tegen het hare en sloeg zijn whisky in één keer achterover. ‘Warm die trekzak op, Murphy. Ik wil met mijn dochter dansen.’


    Toen Murphy aan zijn verzoek voldeed en een jig inzette, leidde Tom zijn dochter onder gejuich en handgeklap over de vloer. Haar gezicht nog rood van het koken, kwam Deirdre de keuken uit. Nadat ze haar handen had afgeveegd aan haar schort, trok ze haar man mee om ook te dansen. De jig werd gevolgd door een reel, de reel door een horlepiep. Maggie wervelde van de ene danspartner naar de andere tot haar benen pijn deden.


    Aangetrokken door de muziek of het vooruitzicht van gezelschap kwamen er nog meer klanten binnen, zodat het nieuws algauw werd verspreid. Tegen de avond zou iedereen in een straal van twintig kilometer het hebben gehoord.


    Het was het soort roem waarop ze had gehoopt. Het was haar geheim dat ze meer wilde.


    ‘Ik kan niet meer.’ Ze zakte neer op haar stoel en nam een slok van haar koude thee. ‘Mijn hart barst bijna.’


    ‘Dat van mij ook. Van trots op jou.’ Toms glimlach bleef stralend, maar zijn ogen werden een beetje doffer. ‘We moeten het je moeder vertellen, Maggie. En je zus.’


    ‘Vanavond vertel ik het Brianna.’ Haar stemming sloeg ook om toen hij het over haar moeder had.


    ‘Oké.’ Hij streek met een hand over haar wang. ‘Het is jouw dag, Maggie Mae. Die mag niet verpest worden.’


    ‘Nee, het is jouw dag. Zonder jou zou ik nooit de eerste glasbei hebben geblazen.’


    ‘Dan genieten we er samen van, even alleen wij tweetjes.’ Een moment had hij het benauwd, was hij duizelig en had hij het heet. Voor het overging, voelde hij achter zijn ogen iets tikken. Lucht, dacht hij. Hij had frisse lucht nodig. ‘Ik heb zin om een eindje te rijden. Ik wil de zee ruiken, Maggie. Ga je mee?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze stond onmiddellijk op. ‘Maar het is ijskoud buiten en er staat een scherpe wind. Weet je zeker dat je in dit weer naar de kliffen wilt?’


    ‘Ja.’ Hij pakte zijn jas, sloeg zijn das om en draaide zich om naar de klanten. De donkere rokerige kleuren leken te draaien voor zijn ogen. Ik ben een beetje dronken, dacht hij. Maar het was er een dag voor. ‘We geven een feestje om het succes van mijn dochter te vieren. Morgenavond. Met lekker eten, lekkere drank en goede muziek. Jullie zijn allemaal uitgenodigd.’


    Maggie wachtte tot ze buiten in de kou waren. ‘Een feestje? Paps, je weet dat ze dat niet goedvindt.’


    ‘Ik ben nog steeds de baas in mijn eigen huis.’ Hij stak zijn kin, die sprekend op die van zijn dochter leek, naar voren. ‘We geven een feest, Maggie. Ik regel het wel met je moeder. Rij jij?’


    ‘Oké.’ Als Tom Concannon eenmaal een besluit had genomen, viel er niet aan te tornen. Daar was ze hem dankbaar voor, want anders had ze nooit in Venetië in de leer kunnen gaan bij een glasblazerij. Had ze nooit genoeg geleerd om haar droom te verwezenlijken en haar eigen atelier op te zetten. Ze wist dat haar moeder Tom het leven zuur had gemaakt, omdat haar studie zo duur was geweest. Maar hij had voet bij stuk gehouden.


    ‘Waar werk je nu aan?’


    ‘Een soort fles. Erg lang en dun. Van onder naar boven moet hij taps toelopen en dan uitwaaieren. Ongeveer als een lelie. En de kleur moet erg teer zijn, als de binnenkant van een perzik.’


    Ze zag de fles al voor zich, zo duidelijk als ze de hand zag waarmee ze hem beschreef.


    ‘Je ziet mooie dingen in je hoofd.’


    ‘Dat is makkelijk,’ zei ze glimlachend. ‘Het moeilijke is ze te realiseren.’


    ‘Jij realiseert ze.’ Hij gaf haar een klopje op haar hand en verviel in zwijgen.


    Maggie sloeg de smalle kronkelweg naar de zee op. Ver weg in het westen zeilden de wolken naar de kust, gedreven door de wind en donker van de regen. Lichtere stukken lucht werden opgeslokt, vochten zich weer vrij en schitterden als edelstenen tussen de loodgrijze wolken.


    Ze zag een wijde diepe kom voor zich waarin die tegenstrijdige kleuren rondwervelden en begon hem in gedachten te vormen.


    Na een bocht werd de weg recht, met aan weerszijden meer dan manshoge hagen die waren vergeeld door de winter. Net buiten een dorp stond langs de weg een Mariakapelletje. Het gezicht van de Maagd was sereen in de kou, haar armen waren gespreid in een grootmoedig welkom, en aan haar voeten lagen absurd felgekleurde plastic bloemen.


    Toen haar vader zuchtte, keek Maggie hem van terzijde aan. Ze vond dat hij bleek zag, een beetje afgetobd. ‘Je ziet er moe uit, pa. Wil je echt niet liever naar huis?’


    ‘Nee.’ Hij haalde zijn pijp tevoorschijn, klopte er afwezig mee tegen zijn handpalm. ‘Ik wil de zee zien. Er komt onweer, Maggie Mae. Vanaf de kliffen bij Loop Head moet het uitzicht spectaculair zijn.’


    ‘Je hebt gelijk.’


    Voorbij het dorp werd de weg weer zo onrustbarend smal dat ze bijna stapvoets moest rijden. Een man, die dik ingepakt was tegen de kou, kwam hun tegemoet, op de hielen gevolgd door zijn trouwe stoïcijnse hond. Zowel de man als de hond stapte van de weg af de heg in toen de vrachtwagen hen rakelings passeerde. De man groette Maggie en Tom met een knikje.


    ‘Weet je wat ik heb bedacht, paps?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Als ik nog een paar dingen kan verkopen - niet eens zoveel - zou ik nog een oven kunnen bouwen. Ik wil meer met kleur werken. Met een extra oven kan ik meer tegelijkertijd smelten. De vuurvaste stenen zijn niet eens zo duur, maar ik heb er meer dan tweehonderd nodig.’


    ‘Ik heb wat geld opzijgelegd.’


    ‘Nee.’ Wat dit betrof, stond haar besluit vast. ‘Ik vind het heel lief van je, maar dit doe ik zelf.’


    Meteen gepikeerd door haar weigering keek hij kwaad naar zijn pijp. ‘Waar heb je een vader voor als hij niks aan zijn kinderen mag geven? Jij wilt geen elegante kleren of mooie snuisterijen, maar vuurvaste stenen. Dan krijg je die.’


    ‘Ik krijg ze ook,’ pareerde ze. ‘Maar ik koop ze zelf. Ik wil dit echt zelf doen. Ik wil niet je geld, maar je vertrouwen.’


    ‘Je hebt me al dubbel en dwars terugbetaald.’ Hij leunde achterover, draaide het raampje op een kier zodat de wind naar binnen floot toen hij zijn pijp opstak. ‘Ik ben rijk, Maggie. Ik heb twee schatten van dochters, juweeltjes. En hoewel een man zich niet meer kan wensen, heb ik ook nog een solide huis en vrienden op wie ik kan rekenen.’


    Maggie merkte dat hij haar moeder niet tot zijn schatten rekende. ‘En de pot aan het einde van de regenboog.’


    ‘Precies,’ zei hij, waarna hij weer in een peinzend zwijgen verzonk.


    Ze reden langs oude bakstenen huisjes zonder dak, die verlaten aan de rand van grijsgroene velden stonden. Het land erachter strekte zich eindeloos uit, ongelooflijk mooi in het sombere licht. En langs een kerk, die de wind trotseerde die nu alleen nog werd tegengehouden door een paar kromme bladerloze bomen.


    Het had er droevig en eenzaam moeten uitzien, maar Tom vond het mooi. Hoewel hij Maggies liefde voor eenzaamheid niet deelde, begreep hij die wanneer hij naar iets als dit keek: een lage lucht en een leeg land, tot aan de horizon niet verstoord door mensen.


    Door de kier van het raampje kon hij de zee al ruiken. Ooit had hij ervan gedroomd die over te steken.


    Ooit had hij van veel dingen gedroomd.


    Hij had altijd gezocht naar die pot met goud en wist dat het zijn eigen schuld was dat hij die nooit had gevonden. Van afkomst was hij boer geweest, maar hij had nooit iets gevoeld voor het boerenbedrijf Nu had hij alles verloren op een paar hectaren land na, net genoeg voor de bloemen en groenten die zijn dochter Brianna zo vakkundig teelde. Net genoeg om hem eraan te herinneren dat hi) had gefaald.


    Te veel plannen, dacht hij zuchtend. Wat dat betrof, had zijn vrouw, Maeve, gelijk. Hij was altijd vol plannen geweest, maar had nooit het benul of het geluk gehad ze te verwezenlijken.


    Ze kwamen langs nog een groepje huizen, en een gebouwtje waarvan de eigenaar opschepte dat het de laatste pub voor New York was. Zoals altijd werd Tom vrolijker toen hij het zag.


    ‘Zullen we naar New York varen, Maggie, en daar een biertje drinken?’ vroeg hij zoals altijd.


    ‘Het eerste rondje is voor mij.’


    Hij grinnikte. Een gevoel van urgentie overviel hem toen ze de vrachtwagen parkeerde aan het einde van de weg, waar die plaatsmaakte voor gras en steen en ten slotte voor de open zee, die zich uitstrekte tot aan Amerika.


    Toen ze uitstapten, werden ze overvallen door het gebulder van de wind en het water, dat woest tegen de gekartelde zwarte rotsen beukte. Gearmd stonden ze even te wankelen alsof ze dronken waren voordat ze lachend in de richting van de zee begonnen te lopen.


    ‘Het is krankzinnig om in dit weer hier te komen.’


    ‘Heerlijk krankzinnig. Voel de wind, Maggie! Hij wil ons wegblazen naar Dublin. Weet je nog die keer dat we naar Dublin zijn geweest?’


    ‘Er was iemand aan het jongleren met gekleurde ballen. Ik vond het zo mooi dat jij het ook probeerde te leren.’


    Zijn lach klonk net zo bulderend als de zee. ‘Wat heb ik een appels beurs gegooid.’


    ‘We hebben weken appeltaart gegeten.’


    ‘En ik hoopte iets te verdienen met dat kunstje en ging naar het festival in Galway.’


    ‘En je gaf alles uit aan cadeautjes voor Brianna en mij.’


    Hij had weer kleur op zijn wangen, zag ze, en zijn ogen straalden. Tegen de ijskoude wind in liepen ze over het oneffen gras. Ze bleven staan aan de rand van de machtige Atlantische Oceaan, die met zijn golven krijgshaftig tegen de ongenaakbare rotsen sloeg. Het water stroomde door de spleten naar beneden, spatte terug. Boven hun hoofd cirkelden meeuwen, hun gekrijs weerkaatsend op de razende golven.


    Het water stoof hoog op, sneeuwwit vanonder, glashelder in de druppels die werden verstrooid in de ijskoude lucht. Vandaag dobberden er geen boten op de ruwe zee. Er was niets anders te zien dan woeste schuimkoppen.


    Ze vroeg zich af of haar vader hier zo vaak kwam omdat hij in de vereniging van zee en rotsen zowel een symbool van het huwelijk als van oorlog zag. En zijn huwelijk was altijd een strijd geweest. De verbittering en boosheid van zijn vrouw hadden een onafgebroken aanslag op zijn hart gepleegd en het geleidelijk uitgeput.


    ‘Waarom blijf je bij haar, paps?’


    ‘Wat?’ vroeg hij, zijn aandacht afwendend van de zee en de lucht.


    ‘Waarom blijf je bij haar?’ herhaalde Maggie. ‘Brie en ik zijn nu volwassen. Waarom blijf je ergens waar je niet gelukkig bent?’


    ‘Ze is mijn vrouw,’ zei hij eenvoudig.


    ‘Dat is toch geen reden? Dat is toch niet doorslaggevend? Jullie houden niet van elkaar, jullie mogen elkaar niet eens. Zolang ik me kan herinneren, heeft ze je het leven zuur gemaakt.’


    ‘Je oordeelt te streng over haar.’ Dat was ook zijn schuld, dacht hij. Omdat hij zoveel van zijn dochter hield dat hij niet anders had gekund dan haar onvoorwaardelijke liefde voor hem te accepteren. Een liefde die geen ruimte liet voor begrip voor de teleurstellingen van de vrouw die haar had gebaard. ‘Wat er mis is tussen je moeder en mij is net zo goed mijn schuld als die van haar. Een huwelijk is iets teers, Maggie, een evenwicht tussen twee harten, tussen twee mensen die verschillende verwachtingen hebben. Soms is het gewicht aan de ene kant te zwaar en dan slaat de balans door. Dat zul je begrijpen als je zelf getrouwd bent.’


    ‘Ik trouw niet,’ zei ze heftig, alsof ze een eed aflegde. ‘Ik geef niemand het recht me zo ongelukkig te maken.’


    ‘Zeg dat niet. Alsjeblieft.’ Bezorgd drukte hij haar tegen zich aan. ‘Niets is kostbaarder dan het huwelijk en een gezin. Niets ter wereld.’


    ‘Hoe kan een huwelijk dan zo’n gevangenis zijn?’


    ‘Dat hoort het niet te zijn.’ Opeens zakte hij weer in, was hij koud tot op het bot. ‘Je moeder en ik hebben je geen goed voorbeeld gegeven. Dat spijt me meer dan ik zeggen kan. Maar dit weet ik, Maggie. Als je met heel je hart van iemand houdt, kun je niet alleen ongelukkig worden, maar ook heel gelukkig.’


    Ze drukte haar gezicht tegen zijn jas, vond troost in zijn geur. Ze kon hem niet vertellen dat ze al jaren wist dat hij allesbehalve gelukkig was. En dat hij nooit de deur van die echtelijke gevangenis achter zich op slot zou hebben gedaan als zij er niet was geweest.


    ‘Hield je vroeger van haar?’


    ‘Ja. En mijn liefde was zo heet als het vuur in jouw ovens. Daar ben jij uit voortgekomen, Maggie Mae. Je bent geboren uit vuur, als een van je mooiste en krachtigste sculpturen. Ook al is dat vuur nu gedoofd, eens laaide het op. Misschien was het blijven branden als het niet zo fel, zo hard was opgelaaid.’


    Er was iets in zijn toon waardoor ze haar ogen opsloeg en zijn gezicht bestudeerde. ‘Er was iemand anders.’


    De herinnering was zowel pijnlijk als dierbaar. Tom keek weer naar de zee, alsof hij eroverheen kon kijken en de vrouw kon vinden die hij had laten gaan. ‘Ja. Maar het kon niet zo zijn. Het mocht niet zo zijn. Ik zeg je één ding. Als de liefde komt, als Cupido’s pijl je hart raakt, kun je hem niet tegenhouden. Zelfs bloeden is dan een genot. Dus zeg nooit nooit tegen me, Maggie. Ik wil dat jij krijgt wat ik niet heb kunnen krijgen.’


    Dus zei ze niet nooit, maar ze dacht het wel. ‘Ik ben drieëntwintig, paps, en Brie is maar een jaar jonger dan ik. Ik weet wel wat de Kerk zegt, maar ik weiger te geloven dat er een god bestaat die voor zijn plezier een man zijn hele leven straft vanwege één vergissing.’


    ‘Een vergissing.’ Zijn wenkbrauwen gefronst stak Tom zijn pijp tussen zijn tanden. ‘Mijn huwelijk was geen vergissing, Margaret Mary, en ik wil dat nooit meer van je horen. Jij en Brie zijn eruit voortgekomen. Een vergissing - nee, een wonder. Toen jij werd geboren, was ik al over de veertig, peinsde ik er niet over een gezin te stichten. Ik denk wel eens over hoe mijn leven zou zijn geweest zonder jullie twee. Hoe ik er dan nu aan toe zou zijn geweest. Een man van bijna zeventig, alleen. Alleen.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht en keek haar met een felle blik aan. ‘Ik dank God elke dag dat ik jullie moeder heb ontmoet en dat we samen iets hebben gemaakt wat ik kan nalaten. Van alles wat ik heb gedaan, en niet heb gedaan, zijn jij en Brianna mijn grootste en waarachtigste vreugden. En nu wil ik niets meer horen over vergissingen en ongelukkigheid. Begrepen?’


    ‘Ik hou van je, paps.’


    Er kwam een zachte trek op zijn gezicht. ‘Dat weet ik. Volgens mij te veel, maar dat vind ik niet erg.’ Opnieuw werd hij overvallen door een gevoel van urgentie, alsof een windvlaag hem toefluisterde dat hij moest opschieten. ‘Ik wil je iets vragen, Maggie.’


    ‘Wat dan?’


    Hij bestudeerde haar gezicht, streek erover met zijn vingers alsof hij plotseling elke trek ervan in zijn geheugen wilde prenten - haar scherpe koppige kin, de zachte ronding van haar wangen, haar ogen, die groen en rusteloos waren als de zee die beneden hen tegen de rotsen sloeg.


    ‘Je bent sterk, Maggie. Onverzettelijk en sterk, met een oprecht hart onder het staal. En je bent intelligent. Ik begrijp nog niet de helft van wat jij weet, noch hoe je het te weten bent gekomen. Jij bent mijn stralende ster, Maggie, zoals Brie mijn koele roos is. Ik wil dat jullie allebei jullie dromen proberen te verwezenlijken. Dat wil ik meer dan ik kan zeggen. En wanneer jullie dat doen, doen jullie dat net zozeer voor mij als voor jullie zelf.’


    Het geraas van de zee verflauwde in zijn oren, net als het licht in zijn ogen. Even werd Maggies gezicht wazig en vaag.


    ‘Wat is er?’ Geschrokken pakte ze hem beet. Zijn gezicht was zo grijs als de lucht, en opeens zag hij er vreselijk oud uit. ‘Ben je ziek, papa? Kom, dan breng ik je terug naar de vrachtwagen.’


    ‘Nee.’ Al wist hij niet waarom, het was essentieel dat hij hier stond, op het uiterste puntje van zijn land, en afmaakte waaraan hij was begonnen. ‘Er mankeert me niets. Alleen maar een pijnscheut, dat is alles.’


    ‘Je bent ijskoud.’ Zijn pezige lichaam voelde inderdaad aan als een zak ijzige botten.


    ‘Luister naar me,’ zei hij met scherpe stem. ‘Laat je door niets weerhouden je eigen weg te volgen, te doen wat je wilt doen. Druk je stempel op de wereld en maak het zo diep dat het blijft. Maar je moet niet...’


    ‘Paps!’ riep ze in paniek toen hij wankelde en op zijn knieën zakte. ‘O, God, papa, wat is er? Is het je hart?’


    Nee, niet zijn hart, dacht hij verdoofd van pijn. Want dat hoorde hij hard en snel kloppen in zijn oren. Maar hij voelde iets in zich breken, barsten en wegglippen. ‘Word niet ongevoelig, Maggie. Beloof het me. Je mag nooit verliezen wat er in je is. Zorg voor je zus. En voor je moeder. Beloof het me.’


    ‘Sta op.’ Zich verzettend tegen haar angst probeerde ze hem overeind te trekken. Het gedreun van de zee klonk nu alsof er een storm losbarstte, een nachtmerrieachtige storm die hen beiden van het klif zou blazen op de scherpe rotsen beneden. ‘Hoor je me, papa? Sta op.’


    ‘Beloof het me.’


    ‘Ik beloof het. Ik zweer dat ik voor ze zal zorgen, altijd.’ Haar tanden klapperden, de tranen stroomden over haar wangen.


    ‘Ik heb een priester nodig,’ zei hij hijgend.


    ‘Nee, je moet alleen weg uit de kou.’ Maar terwijl ze dat nog zei, wist ze al dat het niet waar was. Hij ontglipte haar. Hoe stevig ze zijn lichaam ook vasthield, wat in hem was, glipte weg. ‘Laat me niet alleen. Niet op deze manier.’ Wanhopig speurde ze de velden af, de veel betreden paden waarover mensen jaar in jaar uit wandelden naar de plaats waar zij nu waren. Maar er was niets, niemand, dus om hulp roepen had geen zin. ‘Probeer het, papa. Probeer op te staan. Ik breng je naar een dokter.’


    Hij legde zijn hoofd tegen haar schouder en zuchtte. ‘Maggie,’ zei hij. Toen fluisterde hij nog een naam, de naam van een vreemde, en dat was alles.


    ‘Nee.’ Als om hem te beschermen tegen de wind die hij niet langer voelde, sloeg ze haar armen stevig om hem heen en wiegde ze hem huilend heen en weer.


    De wind beukte op de zee, en de eerste ijskoude regendruppels begonnen te vallen.
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    Over de dodenwake van Thomas Concannon zou nog jaren worden gepraat. Er was lekker eten en goede muziek, zoals hij had gepland voor het feestje van zijn dochter. Het huis waar hij zijn laatste levensjaren had doorgebracht, was vol mensen.


    Al was Tom volgens sommigen geen vermogend man geweest, hij was rijk geweest aan vrienden.


    Ze kwamen uit het dorp en uit het naburige dorp. Van de boerderijen en winkels en cottages. Zoals gebruikelijk bij zulke gelegenheden brachten alle buren iets te eten mee, zodat de keuken algauw was voorzien van broden, vlees en taarten. Ze brachten een dronk uit op zijn leven en bezongen zijn dood.


    De haarden waren aan, zowel tegen de koude wind, die de ramen deed rammelen, als tegen de kilte van de rouw.


    Maar Maggie wist zeker dat ze het nooit meer warm zou hebben. Ze zat bij de haard in de woonkamer terwijl het huis volstroomde met mensen. In de vlammen zag ze de kliffen, de kolkende zee - en zichzelf, alleen, met haar dode vader in haar armen.


    ‘Maggie.’


    Toen ze geschrokken opkeek, zag ze Murphy op zijn hurken voor haar zitten. Hij drukte een dampende beker in haar handen.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Whisky, aangelengd met thee voor de warmte.’ Zijn ogen stonden vriendelijk en bedroefd. ‘Drink op. Toe nou. Wil je wat eten? Dat zou je goeddoen.’


    ‘Ik kan niet,’ zei ze, maar ze deed wat hij vroeg en nam een slok whisky. Ze had durven zweren dat ze de hete druppels stuk voor stuk door haar keel voelde glijden. ‘Ik had niet met hem naar de zee moeten gaan, Murphy. Ik had moeten zien dat hij ziek was.’


    ‘Onzin. Dat weet je zelf ook wel. Toen hij de pub uit ging, zag hij er goed uit. Hij had zelfs gedanst, toch?’


    Gedanst, dacht ze. Op de dag van zijn dood had ze met haar vader gedanst. Zou dat haar op een dag troosten? ‘Maar als we niet zo ver weg waren geweest. Zo alleen...’


    ‘De dokter heeft duidelijk gezegd dat het geen verschil zou hebben gemaakt. Het aneurysma was de doodsoorzaak, en hij is genadig snel gestorven.’


    ‘Ja, het ging snel.’ Omdat haar hand trilde, nam ze nog een slok whisky. Maar de tijd erna was langzaam gegaan. De vreselijke tijd toen ze zijn lichaam had weggereden van de zee, haar adem fluitend in haar keel en haar handen bevroren op het stuur.


    ‘Ik heb nooit een man gezien die zo trots was als hij op jou.’ Murphy aarzelde, keek naar zijn handen. ‘Hij was als een tweede vader voor me, Maggie.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze streek Murphy’s haar van zijn voorhoofd. ‘Hij wist het ook.’


    Nu had hij dus twee keer een vader verloren, dacht Murphy. En voor de tweede keer werd hij overvallen door verdriet en verantwoordelijkheidsgevoel.


    ‘Als je iets nodig hebt, wat dan ook, of als je familie iets nodig heeft, hoef je het maar te zeggen.’


    ‘Het is aardig dat je dat zegt, en het meent.’


    Hij keek weer op. Zijn ogen, die prachtig Keltisch blauwe ogen, ontmoetten die van haar. ‘Ik weet dat het moeilijk voor hem was dat hij zijn land moest verkopen. En moeilijk dat ik degene was die het kocht.’


    ‘Nee.’ Maggie zette de beker neer en legde haar handen op die van hem. ‘Het land was niet belangrijk voor hem.’


    ‘Je moeder...’


    ‘Die zou het een heilige nog kwalijk hebben genomen als die het had gekocht,’ zei Maggie kortaf. ‘Zelfs al had ze dankzij het geld te eten. Het was juist gemakkelijker dat jij het kocht. Brie en ik misgunnen je nog geen grassprietje, Murphy, echt niet.’ Omdat ze dat beiden nodig hadden, dwong ze zichzelf te glimlachen. ‘Jij hebt gedaan wat hij niet kon, en wat hij domweg niet wilde. Je hebt het land doen gedijen. Ik wil dat soort dingen niet meer van je horen.’


    Toen keek ze om zich heen, alsof ze zojuist uit een lege kamer een volle binnen was gekomen. Iemand speelde fluit, en O’Malleys dochter, die zwanger was van haar eerste kind, zong een lichthartig dromerig liedje. Aan de overkant van de kamer lachte iemand vrolijk en spontaan. Een baby huilde. Mannen stonden in groepjes te praten over Tom, over het weer, over de zieke vosmerrie van Jack Marley en het lekkende dak van de cottage van de Donovans.


    De vrouwen praatten ook over Tom, en over het weer, over kinderen en bruiloften en dodenwaken.


    Een ver familielid, een oude vrouw met versleten schoenen en gestopte kousen, vertelde onder het breien van een trui een verhaal aan een groepje jongelui dat met grote ogen zat te luisteren.


    ‘Hij had graag mensen om zich heen,’ zei Maggie verdrietig. ‘Het liefst had hij elke dag een huis vol mensen gehad. Hij begreep er niets van dat ik liever alleen was.’ Ze haalde diep adem en vroeg toen quasi-terloops: ‘Heb jij hem wel eens horen praten over iemand die Amanda heette?’


    ‘Amanda?’ Met gefronst voorhoofd dacht Murphy na. ‘Nee. Waarom vraag je dat?’


    ‘Zomaar. Waarschijnlijk heb ik het verkeerd begrepen.’ Ze haalde haar schouders op. Haar vaders laatste woorden waren vast niet de naam van een vreemde vrouw geweest. ‘Ik kan nu beter naar de keuken gaan om Brie te helpen. Bedankt voor de whisky, Murphy. En voor de rest.’ Nadat ze hem een kus had gegeven, stond ze op.


    Het viel natuurlijk niet mee de kamer door te komen. Telkens werd ze staande gehouden om te luisteren naar troostende woorden of een anekdote over haar vader of, in het geval van Tim O’Malley, om zelf iemand te troosten.


    ‘Jezus, wat zal ik hem missen,’ zei Tim, zonder zich te schamen zijn tranen wegstrijkend. ‘Ik heb nooit een vriend gehad die me zo dierbaar was als hij en zal er ook nooit meer een krijgen. Hij zei een keer voor de grap dat hij zelf een pub ging openen. Me concurrentie zou aandoen.’


    ‘Ik weet het.’ Ze wist ook dat het geen grapje was geweest, maar nog een van zijn dromen.


    ‘Hij wilde dichter worden,’ zei iemand anders terwijl Maggie Tim omhelsde en op zijn rug klopte. ‘Zei dat hij alleen de woorden miste om er een te worden.’


    ‘Hij had het hart van een dichter,’ zei Tim met hortende stem. ‘Het hart en de ziel. Zeker weten. Een beter man dan Tom Concannon heeft er niet bestaan.’


    Nadat Maggie nog even met de pastoor had gesproken over de begrafenisdienst van de volgende ochtend, glipte ze eindelijk de keuken in.


    Die was net zo vol als de rest van het huis, met vrouwen die bedrijvig eten serveerden of aan het koken waren. Hier was het leven in volle gang - waterketels floten, pannen soep stonden te sudderen, en in de oven lag een ham te braden. Kinderen liepen iedereen voor de voeten maar werden door de vrouwen ontweken of opgetild met die mysterieuze moederlijke gratie die aangeboren leek te zijn.


    Het Ierse wolfshondje dat Brianna voor haar laatste verjaardag van Tom had gekregen, lag tevreden te snurken onder de keukentafel. Brianna zelf stond achter het fornuis, haar gezicht kalm, haar handen bedreven. Maar in haar rustige ogen en aan haar zachte strakke mond zag Maggie hoeveel verdriet ze had.


    ‘Je moet iets eten,’ zei een van de buurvrouwen toen ze Maggie zag staan, en ze begon meteen op te scheppen. ‘Eten, anders krijg je het met mij aan de stok.’


    ‘Ik kom alleen maar helpen.’


    ‘Je helpt door iets te eten. Er is genoeg voor een leger. Weet je nog dat je vader me een keer een haan heeft verkocht? Hij beweerde dat het de beste haan van County Clare was en dat hij mijn hennen nog jaren gelukkig zou maken. Tom had iets over zich waardoor je hem geloofde, ook al wist je dat hij onzin uitkraamde.’ Al pratend schepte ze het bord vol, de tijd nemend om een kind met een aai over zijn bol uit de weg te sturen zonder haar verhaal te onderbreken. ‘Nou, die haan was een valse rotvogel en hij heeft zijn hele waardeloze leven niet één keer gekraaid.’


    Ook al had Maggie het verhaal al vaker gehoord, ze glimlachte flauwtjes en vroeg wat er van haar werd verwacht. ‘En wat hebt u met die haan gedaan, Mrs. Mayo?’


    ‘Ik heb dat ellendige beest de nek omgedraaid en hem gestoofd. En ik heb je vader er een bord van gegeven. Hij zei dat hij nog nooit zoiets lekkers had geproefd.’ Schaterend gaf ze Maggie haar bord.


    ‘Was het echt zo lekker?’


    ‘Natuurlijk niet. Het vlees was zenig en zo taai als leer. Maar Tom at het helemaal op. De schat.’


    Dus at Maggie haar bord leeg, omdat ze niets anders kon doen dan leven en doorgaan. Ze luisterde naar de verhalen en vertelde er zelf ook een paar. Toen de zon onderging en de keuken geleidelijk leegliep, ging ze zitten met de puppy op haar schoot.


    ‘Ze hielden van hem,’ zei ze.


    ‘Ja.’ Brianna stond naast het fornuis, een vaatdoekje in haar hand en een verdwaasde blik in haar ogen. Er was niemand meer om te eten te geven of aandacht aan te schenken, niets om haar hoofd en haar handen bezig te houden. Opeens werd ze overvallen door verdriet. Om er nog niet aan te hoeven toegeven, begon ze de schalen met eten weg te zetten.


    Ze was slank, op het magere af, en bewoog zich op een kalme, beheerste manier. Als er geld was geweest, was ze misschien balletdanseres geworden. Haar dikke roodgouden haar zat in een keurig knotje onder in haar nek. Over haar eenvoudige zwarte jurk droeg ze een witte schort.


    Maggies vuurrode haar daarentegen hing verward om haar gezicht. Ze droeg een rok die ze was vergeten te strijken en een trui met een gat erin.


    ‘Het blijft slecht weer.’ Brianna was de schalen in haar handen vergeten en keek uit het raam naar de stormachtige avond.


    ‘De mensen komen toch wel, net als vandaag.’


    ‘We nodigen ze na de begrafenis hier uit. Er is nog zoveel eten over. Ik weet niet wat we ermee moeten doen...’ Brianna’s stem stierf weg.


    ‘Is ze uit haar kamer gekomen?’


    Brianna bleef even doodstil staan, zette de schalen met eten neer en begon langzaam de lege borden op te stapelen. ‘Ze voelt zich niet goed.’


    ‘Jezus! Haar man is dood, en iedereen die hem heeft gekend, is vandaag hierheen gekomen. En zij kan niet eens de schijn ophouden dat het haar iets kan schelen.’


    ‘Natuurlijk kan het haar wel wat schelen,’ zei Brianna met scherpe stem. Ze kon nu geen ruzie verdragen. Daar was ze te verdrietig voor. ‘Ze heeft meer dan twintig jaar met hem samengeleefd.’


    ‘En dat was ongeveer het enige wat ze met hem heeft gedaan. Waarom verdedig je haar? Zelfs nu nog.’


    Brianna kneep zo hard in een bord dat het haar verbaasde dat het niet brak. Maar haar stem bleef volkomen kalm, volkomen redelijk. ‘Ik verdedig niemand. Ik zeg alleen hoe het is. Kunnen we de vrede niet bewaren? Kunnen we in ieder geval tot hij begraven is de vrede bewaren in dit huis?’


    ‘Er is in dit huis nooit vrede geweest,’ zei Maeve vanuit de deuropening. Haar gezicht was niet opgezet van het huilen, maar koud en hard en onverbiddelijk. ‘Daar zorgde hij wel voor. Net zoals hij er nu voor zorgt. Zelfs nu hij dood is, maakt hij mij het leven nog zuur.’


    ‘Hou je mond.’ De woede die Maggie de hele dag had bedwongen, ontlaadde zich, als een scherpe steen die door broos glas brak. Ze schoof haar stoel zo abrupt naar achteren dat de hond van haar schoot sprong en dekking zocht. ‘Hoe durf je kwaad van hem te spreken?’


    ‘Ik zeg wat ik wil.’ Maeve klemde een hand om haar sjaal, trok hem strakker om haar hals. De sjaal was van wol, en zij had altijd verlangd naar zijde. ‘Toen hij leefde, gaf hij me niets dan verdriet. En nu hij dood is, geeft hij me nog meer verdriet.’


    ‘Ik zie anders geen tranen in je ogen, mama.’


    ‘Die krijg je ook niet te zien. Ik weiger te huichelen. Ik spreek alleen Gods waarheid. Hij gaat naar de hel voor wat hij me vandaag heeft aangedaan.’ Haar ogen, blauw en verbitterd, gleden van Maggie naar Brianna. ‘En omdat God hem niet zal vergeven, doe ik het ook niet.’


    ‘Weet je nu ook al wat God denkt?’ vroeg Maggie. ‘Heb je door het lezen van je kerkboek en het bidden van de rozenkrans een rechtstreekse verbinding gekregen met de Heer?’


    Maeve werd rood van woede. ‘Dat is godslastering. Dat wil ik in dit huis niet horen.’


    ‘Ik zeg wat ik wil.’ Met een hatelijk lachje herhaalde Maggie de woorden van haar moeder. ‘En ik zeg dat Tom Concannon je miezerige vergiffenis niet nodig heeft.’


    ‘Zo is het genoeg.’ Hoewel Brianna trilde, legde ze sussend een hand op Maggies schouder. Ze haalde diep adem om haar stem kalm te houden. ‘Mama, ik heb al gezegd dat ik het huis aan jou geef. Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Maggie aan haar zus. ‘Hoe zit het met het huis?’


    ‘Dat heb je gehoord toen het testament werd voorgelezen,’ begon Brianna, maar Maggie schudde haar hoofd.


    ‘Daar heb ik niets van begrepen. Notarissenjargon. Ik luisterde niet echt.’


    ‘Hij heeft het aan haar nagelaten.’ Nog trillend tilde Maeve een hand op en wees beschuldigend naar Brianna. ‘Hij heeft het huis aan haar nagelaten. Al die jaren heb ik geleden en me opgeofferd, en nu neemt hij me zelfs mijn huis af.’


    


    ‘Ze bedaart wel zodra ze weet dat ze een dak boven haar hoofd heeft en niets hoeft te doen om het te onderhouden,’ zei Maggie toen haar moeder de keuken uit was.


    Dat was maar al te waar. En Brianna dacht dat ze de vrede kon bewaren. Dat had ze tenslotte al haar hele leven gedaan. ‘Ik onderhoud het huis, en zij blijft hier. Ik kan allebei verzorgen.’


    ‘Heilige Brianna,’ mompelde Maggie, maar ze bedoelde het niet kwaad. ‘We doen het samen.’ De nieuwe oven moest wachten, besloot ze. Zolang McGuinness haar werk bleef kopen, was er genoeg geld om beide huizen te onderhouden.


    ‘Ik heb erover gedacht... Papa en ik hebben het er een tijdje geleden over gehad, en ik dacht... ’ Brianna aarzelde.


    Maggie zette haar zorgen van zich af. ‘Zeg het nou maar.’


    ‘Ik weet dat het moet worden opgeknapt, en ik heb nog maar weinig over van wat oma me heeft nagelaten - en dan is er nog het pandrecht.’


    ‘Ik betaal de lening af.’


    ‘Nee, dat is niet juist.’


    ‘Jawel.’ Maggie stond op om de theepot te pakken. ‘Hij sloot die lening af om me naar Venetië te laten gaan. Ja toch? Hij nam een hypotheek op het huis en verdroeg mama’s woede. Dankzij hem heb ik drie jaar kunnen studeren. En dat betaal ik terug.’


    ‘Het huis is van mij,’ zei Brianna resoluut. ‘En het pandrecht ook.’


    Hoe meegaand Brianna er ook uitzag, Maggie wist dat haar zus zo koppig als een ezel kon zijn. ‘Daar kunnen we oeverloos over blijven bekvechten. We betalen die lening samen af Als je niet wilt dat ik het voor jou doe, Brie, laat het me dan voor hem doen. Dat wil ik echt.’


    ‘We zoeken het wel uit.’ Brianna pakte de kop thee die Maggie voor haar had ingeschonken.


    ‘Vertel me nu waarover je hebt gedacht.’


    ‘Oké.’ Het voelde belachelijk. Ze kon alleen maar hopen dat het niet zo belachelijk klonk. ‘Ik wil het huis veranderen in een B&B.’


    ‘Een hotel!’ Verbluft keek Maggie haar zus aan. ‘Wil je hier betalende gasten laten rondneuzen? Dan heb je helemaal geen privacy meer, Brianna. Dan moet je van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat werken.’


    ‘Ik heb graag mensen om me heen,’ zei Brianna kalm. ‘Niet iedereen is zo eenzelvig als jij. En ik denk dat ik er aanleg voor heb het mensen gezellig te maken. Het zit in de familie.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Opa had een hotel, en na zijn dood dreef oma het. Ik denk dat ik het kan.’


    ‘Ik zeg niet dat je het niet kunt. Ik begrijp alleen niet waarom je het wilt. Elke dag vreemden over de vloer.’ Het idee alleen al bezorgde haar rillingen.


    ‘Ik kan alleen maar hopen dat ze komen. De slaapkamers boven moeten natuurlijk worden opgeknapt.’ Brianna’s ogen werden wazig toen ze nadacht over de details. ‘Een likje verf, nieuw behang. Nieuwe vloerbedekking. En er moet iets worden gedaan aan het sanitair. Feitelijk hebben we een heel nieuwe badkamer nodig, maar ik denk dat we de kast aan het eind van de gang boven daarvoor kunnen gebruiken. Naast de keuken hier kan ik een appartementje inrichten voor mama, zodat ze geen last heeft van de gasten. En ik maak de tuin een beetje groter, zet een bordje neer. Niets op grote schaal. Alleen maar klein en smaakvol en gezellig.’


    ‘Je wilt het,’ mompelde Maggie. ‘Je wilt het echt.’


    ‘Ja.’


    ‘Doe het dan.’ Maggie pakte de handen van haar zus. ‘Doe het, Brie. Knap de kamers op en vernieuw het sanitair. Zet een mooi bordje neer. Hij wilde dat je dat deed.’


    ‘Ik denk het wel. Hij lachte toen ik het er met hem over had, met die brede lach van hem.’


    ‘Ja, hij kon breed lachen.’


    ‘En hij kuste me en maakte een grapje dat ik de kleindochter was van een hotelhouder en de traditie voortzette. Als ik klein genoeg begon, zou ik dit jaar voor de zomer kunnen opengaan. De toeristen komen in de zomer vooral naar de westkust, en ze willen de nacht doorbrengen in een gezellig gerieflijk hotelletje. Ik zou kunnen...’ Brianna deed haar ogen dicht. ‘Moet je mij horen. Ik ratel maar door, en morgen begraven we onze vader.’


    ‘Het is precies wat hij zou willen horen.’ Maggie kon weer glimlachen. ‘Een groots plan als dat! Hij zou het hebben toegejuicht.’


    ‘Wij Concannons.’ Brianna schudde haar hoofd. ‘We zijn goed in het maken van plannen.’


    ‘Brianna, die dag op het klif had hij het over je. Hij noemde je zijn roos. Hij zou hebben gewild dat je bloeide.’


    En zij was zijn ster geweest, dacht Maggie. Ze zou doen wat ze kon om te stralen.
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    Ze was alleen - zoals ze het prettigst vond. Vanuit de deuropening van haar cottage keek ze naar de regen, die de velden van Murphy Muldoon geselde, woest het gras en de stenen striemde, terwijl achter haar de zon optimistisch en koppig door de wolken brak. Soms kon je wel tien verschillende soorten weer zien in de gelaagde lucht, allemaal even kort en grillig.


    Dat was Ierland.


    Maar Margaret Mary Concannon vond het niet erg dat het regende. Vaak had ze zelfs liever regen dan de warme zon en de heldere glans van de onbewolkte blauwe lucht. De regen was als een zacht grijs gordijn dat haar verborg voor de wereld. Of, nog belangrijker, dat de wereld elimineerde die zich buiten haar uitzicht op de heuvels en velden en glanzende gevlekte koeien bevond.


    Want hoewel de boerderij, de stenen muurtjes en de groene velden achter de wirwar van fuchsia’s niet langer het eigendom waren van haar en haar familie, dit huisje met zijn kleine wilde tuin en vochtige voorjaarslucht was wel van haar.


    Ze was weliswaar een boerendochter, maar geen boerin. In de vijf jaar na haar vaders dood was ze begonnen naam te maken en, zoals hij haar had gevraagd, haar stempel te drukken op de wereld. Al was het misschien nog niet zo diep, ze verkocht haar werk nu niet alleen in Ennis maar ook in Galway en Cork.


    Ze had niet meer nodig dan wat ze had. Misschien wilde ze wel meer, maar ze wist dat je met verlangens, hoe intens en vasthoudend ze ook waren, de rekeningen niet kon betalen. Ze wist ook dat voor het verwezenlijken van sommige ambities een hoge prijs moest worden betaald.


    Als ze van tijd tot tijd gefrustreerd raakte of rusteloos werd, hoefde ze alleen maar te bedenken dat ze was waar ze wilde zijn en deed wat ze wilde doen.


    Maar op ochtenden als deze, wanneer de regen en de zon om de voorrang streden, dacht ze aan haar vader, en aan zijn dromen die hij nooit in vervulling had zien gaan.


    Hij was gestorven zonder rijkdom, zonder succes, en zonder het land dat generaties lang was bewerkt door Concannons.


    Ze nam het haar vader niet kwalijk dat hij zoveel van haar erfdeel had verkocht om de belasting en schulden te betalen en zijn grootse fantasieën te bekostigen. In een sentimentele bui dacht ze wel eens met heimwee aan de heuvels en velden waarover ze vroeger had rondgerend met de arrogantie en onschuld van de jeugd. Maar die tijd was voorbij. Ze wilde niets te maken hebben met het boerenbedrijf en de zorgen die ermee gepaard gingen. In tegenstelling tot haar zus, Brianna, hield ze niet van het kweken van planten en groenten. Ze hield wel van haar tuin, van de grote, tegen de verdrukking in groeiende bloemen met hun heerlijke geuren. Maar die groeiden ondanks het feit dat ze ze regelmatig verwaarloosde.


    Ze had haar huisje en haar tuin. Alles daarbuiten maakte geen deel uit van haar wereldje, dus dacht ze er zelden aan. Het liefst had ze niemand nodig, en ze had zeker niets nodig waarin ze niet zelf kon voorzien.


    Afhankelijkheid en het verlangen naar meer dan wat je had, maakten je ongelukkig en ontevreden. Daar waren haar ouders het sprekende voorbeeld van.


    Net buiten de deuropening staand snoof ze de vochtige lucht op. Door de bloeiende sleedoornhaag aan de oostkant van haar tuin en de vroege rozen die in bloei kwamen aan de westkant rook het al een beetje naar het voorjaar. Ze was klein van stuk, en haar lichaam onder de baggy jeans en het flanellen shirt was goedgevormd. Over haar schouderlange rode haar droeg ze een slappe vilthoed, zo grijs als de regen. Onder de rand waren haar ogen te zien, die net zo veranderlijk en geheimzinnig groen waren als de zee.


    De regen viel op haar gezicht, de zachte ronding van haar wang en kin, haar brede melancholieke mond. Hij bedauwde haar roomkleurige huid en de goudkleurige sproeten op de brug van haar neus.


    Ze dronk haar sterke zoete thee uit een glas dat ze zelf had ontworpen en gemaakt, en negeerde het gerinkel van de telefoon in de keuken. Dat deed ze net zozeer uit voorzichtigheid als uit gewoonte, vooral wanneer haar gedachten afdwaalden naar haar werk. In haar hoofd vormde zich een sculptuur, zo helder als een regendruppel. Zuiver en glad, met in het hart ervan glas dat in glas vloeide.


    Het beeld was zo sterk dat ze er geen weerstand aan kon bieden. De rinkelende telefoon uit haar gedachten zettend •iep ze door de regen naar haar atelier en het kalmerende geloei van de glasoven.


    


    In zijn kantoor in Dublin luisterde Rogan Sweeney naar het overgaan van de telefoon. Toen er niet werd opgenomen, vloekte hij hartgrondig. Hij had het druk, te druk om zijn tijd te verspillen aan een onbeleefde en onberekenbare kunstenares die weigerde de kans te grijpen die hij haar bood.


    Hij had werk te doen, moest telefoontjes beantwoorden, dossiers lezen, rekeningen opmaken. Nu het nog vroeg was, moest hij naar de galerie om de laatste zending na te lopen. Het Amerikaans-indiaanse ceramiek was tenslotte zijn troetelkindje, en hij had maanden besteed aan het selecteren van de beste objecten.


    Maar aan die uitdaging was natuurlijk al voldaan. Die expositie zou opnieuw bevestigen dat Worldwide een vooraanstaande internationale galerie was. Ondertussen hield die verdomd eigenwijze vrouw uit Clare zijn gedachten bezig. Hoewel hij haar nog nooit had ontmoet, namen zij en haar talent veel te veel van zijn tijd in beslag.


    De nieuwe zending zou natuurlijk evenveel van zijn bekwaamheid, energie en tijd krijgen als ze vereiste. Maar een nieuwe kunstenares, vooral een wier werk zo tot zijn verbeelding sprak, was opwindend op een ander niveau. De sensatie van een ontdekking was voor Rogan net zo essentieel als de zorgvuldige ontwikkeling, marketing en verkoop van het werk van een kunstenaar.


    Hij wilde voor Worldwide Galleries het alleenrecht op Concannons werk. Zoals met de meeste van zijn verlangens, die Rogan allemaal heel redelijk vond, zou hij niet rusten voordat ook deze wens was vervuld.


    Als telg uit de derde generatie welvarende handelaars die slimme manieren hadden bedacht om penny’s in ponden te veranderen, was hij opgevoed voor succes. De zaak die zijn grootvader zestig jaar geleden had opgericht, bloeide onder zijn leiding - omdat Rogan Sweeney geen genoegen nam met een weigering. Hij bereikte zijn doel door inspanning, charme, vasthoudendheid of welke andere manier hij ook maar geschikt vond.


    Margaret Mary Concannon met haar ongebreidelde talent was zijn nieuwste en frustrerendste doel.


    Hij vond zichzelf niet onredelijk en zou geschokt en beledigd zijn geweest als hij erachter was gekomen dat veel van zijn kennissen hem precies als zodanig omschreven. Zelf werkte hij lang en hard, en van zijn werknemers verwachtte hij niet minder dan van zichzelf. Doorzettingsvermogen en toewijding waren voor hem niet alleen deugden, ze waren noodzakelijkheden die hij niet meer dan normaal vond.


    Hij had de leiding van Worldwide kunnen overdragen aan een manager en zou goed kunnen leven van de opbrengst van de galerie. Dan zou hij niet voor zaken maar voor zijn plezier kunnen reizen, kunnen profiteren van de vruchten van zijn erfenis zonder zich in het zweet te hoeven werken met ze te plukken.


    Dat had hij gekund als zijn verantwoordelijkheidsgevoel en eerzucht niet waren aangeboren.


    En M.M. Concannon, glaskunstenares, kluizenares en excentriekeling, was zijn obsessie.


    Hij was van plan veranderingen aan te brengen in Worldwide Galleries, veranderingen die zouden getuigen van zijn eigen visie, die een eerbetoon zouden zijn aan zijn eigen land. M.M. Concannon was zijn eerste stap, en hij verdomde het zich te laten dwarsbomen door haar koppigheid.


    Ze was zich er niet van bewust - omdat ze weigerde te luisteren, dacht Rogan kwaad - dat hij haar de eerste autochtone Ierse ster van Worldwide wilde maken. In het verleden, toen zijn vader en grootvader de leiding hadden gehad, hadden de galeries zich gespecialiseerd in internationale kunst. Al was Rogan niet van plan het gebied te verkleinen, hij wilde wel het brandpunt verleggen en de wereld het beste laten zien van zijn geboorteland.


    Daarvoor zou hij zowel zijn geld als zijn reputatie op het spel zetten.


    Als zijn eerste expositie een succes werd, en dat zou ze worden, was zijn investering de moeite waard, was zijn intuïtie terecht, en was zijn droom, een nieuwe galerie met uitsluitend werk van Ierse kunstenaars, verwezenlijkt.


    Om te beginnen wilde hij Margaret Mary Concannon.


    Kwaad op zichzelf stond hij op vanachter zijn antieke eiken bureau en ging voor het raam staan. De stad strekte zich voor hem uit met zijn brede straten en groene pleinen, de als zilver glinsterende rivier en de bruggen die hem overspanden.


    Beneden bewoog het verkeer zich voort in een gestage stroom, vormden de werkende bevolking en de toeristen op straat een kleurige menigte in het zonlicht. De mensen die daar wandelden in groepjes of met zijn tweeën leken heel ver weg. Hij zag twee jonge mensen elkaar terloops omhelzen en kussen. Ze droegen allebei een rugzak en keken verrukt.


    Met een eigenaardige steek van afgunst wendde hij zich af van het raam.


    Hij was er niet aan gewend zich rusteloos te voelen. Op zijn bureau lag werk, in zijn agenda stonden afspraken, maar hij negeerde beide. Na zijn jeugd had hij doelbewust een opleiding gevolgd, een beroep gekozen, het ene succes na het andere behaald. Zoals van hem werd verwacht. Zoals hij van zichzelf had verwacht.


    Zeven jaar geleden had hij zijn ouders verloren door een auto-ongeluk. Zijn vader had achter het stuur een hartaanval gekregen en was met zijn auto tegen een elektriciteitspaal geknald. Hij herinnerde zich nog zijn paniek. Niet in staat het te geloven, was hij van Dublin naar Londen gevlogen, waar zijn vader en moeder heen waren gereisd voor zaken. De afgrijselijke steriele geur van het ziekenhuis kon hij nu nog ruiken.


    Zijn vader was op slag dood geweest. Zijn moeder had nauwelijks een uur langer geleefd. Dus waren ze beiden al dood geweest voordat hij aankwam in het ziekenhuis, lang voordat hij hun dood had kunnen accepteren. Maar voor hij hen had verloren, hadden ze hem veel bijgebracht - familie-zin en trots op het erfgoed, liefde voor kunst en liefde voor zaken, en hoe je die twee het best kon combineren.


    Op zijn zesentwintigste had hij opeens aan het hoofd gestaan van Worldwide en de dochterondernemingen ervan, was hij verantwoordelijk geweest voor personeel, voor beslissingen, voor de kunst die hem werd toevertrouwd. Zeven jaar lang had hij niet alleen gewerkt om het bedrijf te doen groeien, maar ook om het te doen uitblinken. Dat was meer dan genoeg voor hem geweest.


    Hij wist dat dit verwarde gevoel, dit probleem, was ontstaan op de winderige wintermiddag toen hij voor het eerst het werk van Maggie Concannon had gezien.


    Dat eerste object, dat hij had gezien tijdens een verplichte theevisite bij zijn grootmoeder, had geleid tot deze drang om te bezitten. Nee, dacht hij, niet op zijn gemak met dat woord. Om te sturen, verbeterde hij. Hij wilde het lot van het kunstenaarstalent sturen, en de carrière van de kunstenares. Sinds die middag had hij maar twee van haar kunstwerken kunnen kopen. Het ene was zo teer als een dagdroom, een dunne, bijna gewichtloze kolom die nauwelijks groter was dan zijn hand en werd doorsneden door glinsterende regenbogen.


    Het tweede object, waarvan hij heimelijk bekende dat het hem obsedeerde en bekoorde, was een wilde nachtmerrie, door een hartstochtelijke geest gebrand in een onstuimige knoop van glas. Het had onevenwichtig moeten zijn, dacht hij terwijl hij het stuk op zijn bureau bekeek. Met zijn wilde vloekende kleuren en tegenstrijdige vormen, de graaiende tentakels die omhoog kronkelden uit de logge voet, had het lelijk moeten zijn.


    In plaats daarvan was het fascinerend en onbehaaglijk seksueel. En hij vroeg zich af wat voor vrouw beide stukken kon scheppen met evenveel vakmanschap als kracht.


    Sinds hij het iets meer dan twee maanden geleden had gekocht, had hij tevergeefs contact gezocht met de kunstenares om haar te interesseren in zijn steun.


    Twee keer had hij haar aan de telefoon gehad, maar beide keren had ze het gesprek bijna onbeleefd kort gehouden. Ze had geen beschermheer nodig, vooral niet als die een zakenman uit Dublin was met te veel opleiding en te weinig smaak.


    Dat had gestoken.


    Met haar muzikale west-Ierse accent had ze hem verteld dat ze het best vond te scheppen in haar eigen tempo en haar werk te verkopen wanneer en waar het haar uitkwam. Ze had geen behoefte aan zijn contracten, noch aan iemand die haar vertelde wat er moest worden verkocht. Het was tenslotte haar werk. Dus waarom ging hij niet terug naar zijn grootboeken, waarvan hij er vast een heleboel had, en liet hij het glasblazen niet aan haar over?


    Arrogante sufferd, dacht hij, opnieuw kwaad wordend. Hij reikte haar een helpende hand, een hand waarom talloze andere kunstenaars zouden hebben gesmeekt, en zij beet erin.


    Hij kon haar beter aan haar lot overlaten. Dan bleef ze maar onbekend. Het stond vast dat hij noch Worldwide haar nodig had.


    Maar verdomme, hij wílde haar.


    In een opwelling pakte hij de telefoon en belde zijn secretaresse. ‘Eileen, zeg mijn afspraken voor de komende twee dagen af. Ik ga op reis.’


    


    Rogan had zelden iets te zoeken aan de westkust. Uit zijn jeugd herinnerde hij zich een vakantie die hij daar met zijn ouders had doorgebracht. Meestal hadden ze de voorkeur gegeven aan een reisje naar Parijs of Milaan, of nu en dan een vakantie in hun villa aan de Franse Middellandse Zeekust. Ze hadden reizen gemaakt waarin ze zaken en plezier combineerden. Naar New York, Londen, Bonn, Venetië, Boston. Maar één keer, toen hij negen of tien was, waren ze met de auto naar het Shannon-gebied gegaan om het wilde prachtige landschap van het westen te bekijken. Hij herinnerde zich er nog flarden van, het duizelingwekkende uitzicht vanaf de klippen van Moher, de schitterende vergezichten en het glasheldere water van het Lake District, de vredige dorpen en de eindeloze groene landbouwgrond.


    Mooi was het inderdaad. Maar ook hinderlijk. Hij had nu al spijt van zijn impulsieve besluit, vooral omdat de aanwijzingen die hij in het nabijgelegen dorp had gekregen hem naar een armzalige weg vol kuilen hadden gebracht. Zijn Aston Martin hield zich goed, zelfs toen de aarde door de onafgebroken slagregen veranderde in modder. Zijn humeur was echter minder goed opgewassen tegen de kuilen dan zijn auto.


    Slechts koppigheid weerhield hem ervan om te keren. Bij God, die vrouw zou naar rede luisteren. Daar zou hij voor zorgen. Dat ze zich verborg achter hagen van brem en meidoorn was haar zaak. Maar haar kunst was zijn zaak. Of zou dat zijn.


    De aanwijzingen volgend die men hem in het postkantoor in het dorp had gegeven, reed hij langs de B&B, Blackthorn Cottage, en zag een prachtige tuin en keurig onderhouden blauwe luiken. Verderop langs de weg stonden natuurstenen huisjes, stallen, een hooischuur, een schuur met een leien dak. Een man op een tractor was aan het werk.


    De man tilde ter begroeting een hand op en ging door met zijn werk toen Rogan zijn auto door een smalle bocht manoeuvreerde. Afgezien van vee was de boer het eerste teken van leven sinds hij het dorp uit was gereden.


    Hoe iemand het uithield in dit desolate oord was hem een raadsel. Hij zou te allen tijde de drukke straten en de gemakken van Dublin verkiezen boven de onafgebroken regen en de eindeloze velden. Het landschap kon hem gestolen worden.


    Ze had zich goed verstopt, dacht hij. Door de wirwar van liguster en fuchsia had hij bijna het tuinhek en de witgekalkte cottage erachter gemist.


    Hoewel hij toch al praktisch stapvoets had gereden, nam hij nog meer gas terug. Op de korte oprit stond een vaalblauwe vrachtwagen te verroesten. Hij parkeerde zijn elegante witte Aston erachter, stapte uit en liep om de vrachtwagen heen naar het hek.


    Van het hek naar het huis leidde een paadje tussen grote glanzende bloemen door die knikten in de regen. Hij klopte drie keer hard op de karmozijnrood geverfde deur, daarna nog drie keer, voordat hij zijn geduld verloor en naar een raam liep om naar binnen te gluren.


    In de haard brandde een laag vuur, en vlak voor de haard stond een stoel met een rechte leuning en een gevlochten zitting. In een hoek van de kamer stond een doorgezakte bank, die was bekleed met een stof met een wild bloemetjespatroon in rood, blauw en purper. Hij zou hebben gedacht dat hij zich in het huis had vergist als hij haar werkstukken niet in de kleine kamer had zien staan. Sculpturen en flessen, vazen en schalen stonden, lagen en leunden op en in iedere beschikbare ruimte.


    Nadat hij de regen van het raam had geveegd, zag hij midden op de schoorsteenmantel een veelarmige kandelaar staan. Hij was gemaakt van glas dat zo helder, zo zuiver was dat het bevroren water had kunnen zijn. De armen bogen vloeiend omhoog, de voet was als een waterval. Onmiddellijk welde de drang in hem op hem te bezitten.


    O ja, hij had haar gevonden.


    Als ze nu verdomme maar opendeed.


    Uiteindelijk gaf hij het op en liep over het natte gras naar de achterkant van het huisje. Nog meer bloemen, verwilderd als onkruid. Verwilderd mét onkruid, verbeterde hij. Miss Concannon nam er kennelijk zelden de tijd voor haar bloembedden te wieden.


    Naast de achterdeur was een afdak waaronder turfblokken lagen opgestapeld. Ernaast stonden een oude fiets met een platte achterband en een paar wellingtons die tot de enkels onder de modder zaten.


    Hij wilde net opnieuw kloppen toen hij achter zich een geluid hoorde en zich omdraaide naar de schuur. Het onafgebroken lage geraas klonk bijna als de zee. Uit de schoorsteen zag hij rookpluimen opstijgen naar de loodgrijze lucht.


    Het gebouw had verscheidene ramen, en ondanks de kille natte dag stonden er een paar open. Dat moest haar atelier zijn, dacht Rogan. Blij dat hij haar had gevonden en overtuigd van de goede afloop van hun onderhoud liep hij erheen.


    Hoewel er niet werd gereageerd op zijn klopje duwde hij de deur open. Hij werd zo overrompeld door de hitte en de scherpe geuren dat het even duurde voor hij de kleine vrouw zag die met een lange buis in haar handen in een grote houten stoel zat.


    Het deed hem denken aan elfen en betoveringen.


    ‘Doe verdomme de deur dicht. Het tocht.’


    Ook al maakte haar scherpe toon hem nijdig, hij deed automatisch wat ze vroeg. ‘De ramen staan open.’


    ‘Ventilatie. Tocht. Idioot,’ zei ze zonder hem een blik waardig te keuren. Daarna zette ze de pijp aan haar mond en begon te blazen.


    In weerwil van zichzelf geboeid, keek hij toe toen zich een bel vormde. Zo’n eenvoudige procedure, dacht hij. Alleen maar adem en gesmolten glas. Haar vingers bewogen over de blaaspijp, draaiden hem om en om, nu eens weerstand biedend aan de zwaartekracht, hem dan weer gebruikend, tot ze tevreden was met de vorm.


    Onder het werken besteedde ze geen enkele aandacht aan hem. Met een benenschaar maakte ze een ondiepe kerf vlak achter het uiteinde van de blaaspijp. Er moesten nog tientallen stappen worden genomen, maar ze zag het voltooide werkstuk al zo duidelijk voor zich alsof ze het afgekoeld en vast in haar hand hield.


    Bij de oven duwde ze de bel in het gesmolten glas dat daar was verhit voor het tweede klompje. Terug bij de werkbank rolde ze het in een houten vorm om het af te koelen en de ‘huid’ te vormen. De hele tijd draaide ze de blaaspijp regelmatig in de rondte, nu net zo gecontroleerd door haar handen als in het beginstadium door haar adem.


    Ze herhaalde de procedure steeds opnieuw, met eindeloos geduld en volledige concentratie, terwijl Rogan bij de deur stond te kijken. Naarmate de bel groter werd, gebruikte ze grotere klotsen om hem zijn vorm te geven. En toen de tijd verstreek en ze zonder iets te zeggen doorwerkte, trok hij zijn jas uit en wachtte.


    Door de hitte van de oven was het zo warm in het atelier dat hij het gevoel had dat er stoom opsteeg uit zijn kleren. Zij leek er echter geen last te hebben. Geconcentreerd werkte ze door, pakte ze af en toe een ander stuk gereedschap, terwijl haar ene hand voortdurend de blaaspijp ronddraaide.


    De stoel waarop ze zat, was duidelijk zelfgemaakt. Hij had een diepe zitting, en lange armleuningen met haken waaraan gereedschap hing. Vlak bij de stoel stonden emmers met water, zand en hete was.


    Ze pakte een stuk gereedschap dat eruitzag als een tang met scherpe punten en drukte hem tegen de rand van het object dat ze aan het maken was. Het leek alsof hij er recht doorheen zou gaan, als door water, maar ze trok het glas naar buiten, maakte het langer en dunner.


    Toen ze weer opstond, wilde hij iets zeggen, maar ze maakte een geluid, iets als gegrom, waardoor hij alleen maar zijn wenkbrauwen optrok en zijn mond hield.


    Oké, dacht hij. Hij had de tijd. Een uur, twee uur, zolang als nodig was. Als zij die vreselijke hitte kon verdragen, kon hij dat ook.


    Ze was zo geconcentreerd bezig dat ze de hitte niet eens voelde. Ze legde een klompje gesmolten glas op de zijkant van het object dat ze aan het maken was. Toen de wand zacht was geworden door het hete glas stak ze er een puntige vijl met een laagje was in.


    Voorzichtig, voorzichtig.


    Toen de was verbrandde, vonkten er vlammen op onder haar hand. Nu moest ze snel zijn om te voorkomen dat het gereedschap bleef vastzitten aan het glas. De druk moest precies goed zijn voor het gewenste effect. De binnenwand maakte contact met de buitenwand, versmolt ermee, schiep de interne vorm, de zwevende engel.


    Glas in glas, transparant en vloeiend.


    Ze glimlachte bijna.


    Voorzichtig blies ze de bel weer op voordat ze de bodem afplatte met een spatel. Daarna maakte ze het object met een heet klompje glas vast aan een punteerijzer. Ze dompelde een vijl in een emmer water, druppelde het water op de kerf die ze eerder had gemaakt en gaf zo’n harde klap tegen de blaaspijp dat Rogan zich doodschrok. Ze stak het object, dat nu werd gedragen door het punteerijzer, in de oven om de rand te verhitten. Vervolgens bracht ze het naar de koeloven en tikte ze het met een vijl van het punteerijzer.


    Nadat ze de tijd en de temperatuur had ingesteld, liep ze rechtstreeks naar een kleine koelkast.


    Omdat die laag bij de vloer was, moest ze bukken. Rogan genoot met schuingehouden hoofd van het uitzicht. Haar spijkerbroek begon op een paar interessante plaatsen erg dun te worden. Ze kwam weer overeind, draaide zich om en gooide een van de twee blikjes frisdrank die ze uit de koelkast had gehaald in zijn richting.


    Puur instinctief ving hij het projectiel op voordat het zijn neus raakte.


    ‘Bent u er nog?’ Ze maakte haar blikje open en nam een grote slok. ‘U moet bijna verbranden in dat pak.’ Nu ze niet meer aan haar werk hoefde te denken, nam ze hem op.


    Lang, mager, donker. Ze nam nog een slok. Goed gekapt ravenzwart haar en ogen zo blauw als een meer in Kerry. Een lust voor het oog, dacht ze, met een vinger tegen het blikje tikkend terwijl ze naar elkaar keken. Hij had een mooie mond, goedgevormd en vol. Maar ze dacht niet dat hij hem vaak gebruikte om te glimlachen. Niet met die ogen. Hoe blauw en aantrekkelijk ze ook waren, zijn blik was koel, berekenend en zelfverzekerd.


    Scherpe gelaatstrekken en goede botten. Goede botten, goede manieren, had haar grootmoeder altijd gezegd. En tenzij ze zich heel erg vergiste, had deze man blauw bloed onder die botten.


    Zijn pak was een maatpak, waarschijnlijk Engels. Zijn stropdas was onopvallend. Aan zijn manchetten twinkelde goud. En hij stond kaarsrecht, als een soldaat die vele onderscheidingen had verdiend.


    Ze glimlachte tegen hem, bereid vriendelijk te zijn nu haar werk goed was gegaan. ‘Bent u verdwaald?’


    ‘Nee.’ Door de glimlach zag ze eruit als een elf, een elf die in staat was tot allerlei magie en streken. Hij gaf de voorkeur aan de frons van toen ze werkte. ‘Ik heb een heel eind gereden om u te spreken, Miss Concannon. Ik ben Rogan Sweeney.’


    Haar glimlach verkoelde en was nu eerder spottend. Sweeney. De man die haar werk wilde overnemen. ‘De jackeen,’ zei ze, de niet bepaald vleiende benaming gebruikend voor een Dubliner. ‘Wat bent u vasthoudend, Mr. Sweeney. Ik hoop dat u een prettige rit hebt gehad, zodat uw reis niet verspild is.’


    ‘Het was een ellendige rit.’


    ‘Jammer.’


    ‘Maar ik beschouw hem niet als verspild.’ Hoewel hij liever een kop sterke thee had gehad, maakte hij het blikje frisdrank open. ‘U hebt een interessant atelier.’


    Hij keek om zich heen, naar de loeiende smeltoven, de opwarmoven, de afkoeloven en de werkbanken, het allegaartje van metalen en houten gereedschap, de staven en pijpen, de planken langs de muur, en de kasten waarin vermoedelijk haar chemicaliën waren opgeslagen.


    ‘Ik doe het redelijk goed, zoals ik u al over de telefoon heb verteld.’


    ‘Dat stuk waaraan u werkte toen ik binnenkwam, was mooi,’ zei hij terwijl hij naar een tafel liep die bezaaid was met schetsblokken, potloden, houtskool en krijt. Hij pakte een schets van de glazen sculptuur die nu stond af te koelen. De tekening was verfijnd, met vloeiende lijnen.


    ‘Verkoopt u uw schetsen?’


    ‘Ik ben glaskunstenaar, Mr. Sweeney, geen schilder.’


    Haar een blik toewerpend, legde hij de schets weer neer. ‘Als u die schets signeerde, kon ik er honderd pond voor krijgen.’


    Met een ongelovig lachje gooide ze haar lege blikje in de vuilnisbak.


    ‘En hoeveel vraagt u voor het object dat u net hebt voltooid?’


    ‘Wat gaat het u aan?’


    ‘Misschien wil ik het kopen.’


    Ze dacht na, ging op de rand van een werkbank zitten en bungelde met haar voeten. Niemand wist hoeveel haar werk waard was, zelfs zij niet. Maar er moest een prijs worden vastgesteld. Dat wist ze goed. Want kunstenaar of niet, ze moest eten.


    Haar formule voor het berekenen van de prijs was vaag en flexibel. In tegenstelling tot haar formules voor het maken van glas en het mengen van kleuren had ze erg weinig te maken met techniek. Ze berekende gewoon de tijd die ze had besteed aan het produceren van het stuk, wat ze ervoor voelde en wat ze vond van degene die het wilde kopen.


    Haar mening over Rogan Sweeney kwam hem duur te staan.


    ‘Tweehonderdvijftig pond,’ besloot ze. Honderd daarvan was te danken aan zijn gouden manchetknopen.


    ‘Ik schrijf meteen een cheque uit.’ Toen glimlachte hij, en Maggie was blij dat hij dat wapen niet vaak leek te gebruiken. Dodelijk, dacht ze, kijkend naar de manier waarop zijn mondhoeken omhooggingen, zijn ogen donkerder werden. Hij straalde charme uit, licht en moeiteloos als een wolk. ‘En hoewel het in mijn privéverzameling komt - zullen we zeggen om sentimentele redenen? - zou ik er in mijn galerie makkelijk het dubbele voor kunnen krijgen.’


    ‘Het is een wonder dat u in zaken blijft, Mr. Sweeney, als u uw klanten op die manier afzet.’


    ‘U onderschat uzelf, Miss Concannon.’ Toen liep hij naar haar toe, alsof hij wist dat hij plotseling de overhand had gekregen. Hij wachtte tot ze haar hoofd achterover had gebogen om hem te kunnen blijven aankijken. ‘Daarom hebt u mij nodig.’


    ‘Ik weet precies wat ik doe.’


    ‘Hierbinnen,’ zei hij met een weids gebaar. ‘Daar heb ik net een indrukwekkend voorbeeld van gezien. Maar de zakenwereld is iets volkomen anders.’


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in zaken.’


    ‘Precies,’ zei hij, opnieuw glimlachend alsof ze een bijzonder moeilijke vraag had beantwoord. ‘Ik, daarentegen, vind ze fascinerend.’


    Ze was in het nadeel, zittend op de werkbank met hem boven haar uit torenend. En dat beviel haar niet. ‘Ik wil niet dat andere mensen zich met mijn werk bemoeien, Mr. Sweeney. Ik doe wat ik wil, wanneer ik wil, en het gaat me goed.’


    ‘U doet wat u wilt, wanneer u wilt.’ Hij pakte een houten mal van de werkbank alsof hij de nerf bewonderde. ‘En dat doet u erg goed. Maar wat zou het jammer zijn voor iemand met uw talent als het u alleen maar goed ging. En wat die bemoeienis betreft, ik ben niet van plan me met uw werk te bemoeien. Al was het zeker interessant u te zien werken.’ Zijn ogen gleden zo snel van de mal terug naar haar dat ze schrok. ‘Erg interessant.’


    Ze sprong van de werkbank en duwde hem opzij. ‘Ik wil geen manager.’


    ‘Maar u hebt er een nodig, Margaret Mary. U hebt er heel hard een nodig.’


    ‘Weet u veel wat ik nodig heb,’ mompelde ze, en ze begon te ijsberen. ‘Een knapperd uit Dublin met elegante schoenen.’ Twee keer zoveel, had hij gezegd. In gedachten hoorde ze het hem weer zeggen. Twee keer zoveel als ze had gevraagd. Ze moest voor haar moeder zorgen, en de rekeningen betalen, en de chemicaliën waren peperduur.


    ‘Ik heb rust nodig. En ruimte.’ Ze draaide zich vliegensvlug naar hem toe. Zijn aanwezigheid benauwde haar. ‘Ruimte. Ik heb niet iemand nodig die me komt vertellen dat hij volgende week drie vazen moet hebben, of twintig presse-papiers, of zes bokalen met een roze steel. Ik sta niet aan de lopende band, Sweeney, ik ben kunstenaar.’


    Heel kalm haalde hij een blocnote en een gouden pen uit zijn zak en begon te schrijven.


    ‘Wat doet u?’


    ‘Ik noteer dat ik geen vazen, presse-papiers of bokalen met een roze steel bij u mag bestellen.’


    Onwillekeurig glimlachte ze. ‘Ik werk helemaal niet op bestelling.’


    Zijn ogen schoten naar die van haar. ‘Dat heb ik begrepen. Ik heb een paar fabrieken, Miss Concannon, en ik ken het verschil tussen een lopende band en kunst. Ik verdien toevallig de kost met beide.’


    ‘Fijn voor u.’ Ze zwaaide met beide armen voordat ze haar vuisten op haar heupen zette. ‘Gefeliciteerd. Waarom hebt u mij dan nodig?’


    ‘Ik heb u niet nodig.’ Hij borg zijn pen en blocnote op. ‘Maar ik wil u.’


    Haar kin ging omhoog. ‘Ik u niet.’


    ‘Nee, maar u hebt me nodig. En dat is waar we elkaar zullen aanvullen. Ik maak u rijk, Miss Concannon. En niet alleen rijk, maar ook beroemd.’


    Bij die woorden zag hij iets oplichten in haar ogen. Aha, dacht hij, ambitie. En hij maakte er meteen gebruik van. ‘Schept u alleen om uw talent te verbergen op uw eigen planken en in uw eigen kasten? Om hier en daar een paar stukken te verkopen om brood op de plank te krijgen en om de rest op te potten? Of wilt u dat uw werk wordt gewaardeerd, bewonderd, zelfs geprezen?’ Zijn stem was bijna onmerkbaar sarcastisch geworden. ‘Of... bent u bang dat het niet goed genoeg zal zijn?’


    Die steek trof doel. ‘Ik ben niet bang,’ zei ze met fonkelende ogen. ‘Mijn werk is goed. Ik ben drie jaar in de leer geweest bij een glasblazerij in Venetië, heb me in het zweet gewerkt als assistente van de meesterglasblazer. Daar heb ik het vak geleerd, maar niet de kunst. Omdat de kunst in me is.’ Ze stompte met een hand tegen haar borst. ‘Die is in me, en ik adem in en uit in het glas. Iedereen die mijn werk niet mooi vindt, kan naar de hel lopen.’


    ‘Terecht. Ik geef u een expositie in mijn galerie, en dan zullen we zien hoeveel mensen er naar de hel lopen.’


    Een uitdaging, verdomme. Daar was ze niet op voorbereid geweest. ‘Dus een stelletje kunstsnobs mag aan mijn werk snuffelen terwijl ze champagne slobberen.’


    ‘U bent bang.’


    Venijnig sissend stampte ze naar de deur. ‘Ga weg. Ik moet nadenken. U zet me onder druk.’


    ‘Morgenochtend praten we er verder over.’ Hij pakte zijn jas. ‘Kunt u me een hotel of zo aanbevelen voor vannacht? Hier in de buurt?’


    ‘Blackthorn Cottage, aan het eind van de weg.’


    ‘Dat heb ik gezien.’ Hij trok zijn jas aan. ‘Prachtige tuin, heel goed onderhouden.’


    ‘Kraakhelder. De bedden zijn zacht en het eten is goed. Het is van mijn zus, en die is praktisch en huiselijk.’


    Bij het horen van haar toon trok hij zijn wenkbrauwen op, maar hij gaf geen commentaar. ‘Dan ben ik tot morgenochtend in goede handen.’


    ‘Ga nou maar weg.’ Ze trok de deur open, klaar om hem de regen in te sturen. ‘Als ik weer met u wil praten, bel ik morgenochtend de cottage.’


    ‘Aangenaam kennis te hebben gemaakt, Miss Concannon.’ Hoewel ze haar hand niet uitstak, pakte hij hem en hield hem vast terwijl hij haar in de ogen keek. ‘En nog aangenamer u aan het werk te hebben gezien.’ In een opwelling die hen beiden verbaasde, bracht hij haar hand naar zijn lippen, hield hem daar even om de smaak van haar huid te proeven. ‘Ik kom morgen terug.’


    ‘Wacht tot ik u uitnodig,’ zei ze, waarna ze resoluut de deur achter hem dichtdeed.
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    In Blackthorn Cottage waren de scones altijd warm en de bloemen altijd vers, en er stond altijd theewater op. Hoewel het nog te vroeg in het seizoen was voor gasten, maakte Brianna Concannon het Rogan naar de zin op haar kalme efficiënte manier, zoals ze het alle andere gasten naar de zin had gemaakt sinds die eerste zomer na haar vaders dood.


    Ze serveerde thee in de keurig opgeruimde zitkamer, waar een gezellig haardvuur brandde en een vaas fresia’s de lucht deed geuren.


    ‘Als het u schikt, dien ik het avondeten om zeven uur op, Mr. Sweeney.’ Ze zouden die avond kip eten, en ze was al aan het bedenken hoe ze ervoor kon zorgen dat er genoeg was voor een extra eter.


    ‘Dat is prima, Miss Concannon.’ Hij nam een slokje van zijn thee. Die was volmaakt, niet te vergelijken met de koude mierzoete frisdrank die Maggie hem had toegeworpen. ‘U hebt hier een mooi pension.’


    ‘Dank u.’ Zo het niet haar enige trots was, het was misschien wel het enige waar ze plezier in had. ‘Als u iets nodig hebt, wat dan ook, hoeft u het maar te vragen.’


    ‘Mag ik de telefoon gebruiken?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze wilde al weggaan om hem privacy te geven, maar hij hield haar met opgeheven hand tegen. Uit het gebaar bleek dat hij gewend was leiding te geven aan ondergeschikten.


    ‘Die vaas op de tafel daar... Heeft uw zus die gemaakt?’


    Brianna’s ogen werden groot, maar verder liet ze niet merken dat ze verbaasd was. ‘Ja. Kent u Maggies werk dan?’


    ‘Ik heb zelf twee sculpturen van haar. En ik heb er zojuist nog een gekocht terwijl het nog in de maak was.’ Nog een slokje thee nemend, nam hij Brianna op. Zij en Maggie verschilden als dag en nacht. Wat waarschijnlijk betekende dat ze ergens onder de oppervlakte veel gemeen hadden. ‘Ik kom net van haar atelier.’


    ‘Bent u in Maggies atelier geweest?’ Als ze niet oprecht geschokt was geweest, had ze een gast nooit op zo’n ongelovige toon een vraag gesteld. ‘Binnen?’


    ‘Is het daar dan zo gevaarlijk?’


    Een flauw lachje lichtte Brianna’s gezicht op. ‘Zo te zien hebt u het overleefd.’


    ‘Redelijk goed. Uw zus heeft veel talent.’


    ‘Dat klopt.’


    Rogan hoorde dezelfde ondertoon van trots en ergernis als in Maggies eerdere uitspraak over haar zus. ‘Hebt u nog meer werk van haar?’


    ‘Een paar stukken. Ze brengt af en toe iets hierheen als ze in de stemming is. Kan ik verder nog iets voor u doen, Mr. Sweeney? Anders ga ik voor het eten zorgen.’


    Toen ze weg was, nam Rogan er zijn gemak van en genoot van de lekkere thee. De gezusters Concannon waren een interessant stel, dacht hij. Brianna was langer, slanker en beslist mooier dan Maggie. Haar haar had niet de kleur van vuur maar van rood goud, en het viel in zachte krullen tot op haar schouders. Haar ogen waren lichtgroen, bijna doorschijnend. Kalm, dacht hij, zelfs een beetje gereserveerd, net zoals haar manier van doen. Haar trekken waren fijner dan die van haar zus, haar armen en benen waren zachter, en ze had naar wilde bloemen geroken in plaats van naar rook en zweet.


    Alles bij elkaar was zij veel meer het type vrouw dat hij aantrekkelijk vond.


    Desondanks bleven zijn gedachten afdwalen naar Maggie met haar stevige lichaam, haar chagrijnige ogen en haar grillige humeur. Kunstenaars met hun ego en onzekerheden hadden leiding nodig, dacht hij, een vaste hand. Zijn blik gleed naar de rooskleurige vaas met zijn glazen krullen vanaf de voet tot de rand. Hij verheugde zich er heel erg op Maggie Concannon leiding te geven.


    


    Maggie kwam vanuit de regen de warme, lekker ruikende keuken in. ‘Is hij hier?’


    Brianna ging door met aardappelen schillen. Ze had dit bezoekje verwacht. ‘Wie bedoel je?’


    ‘Sweeney.’ Maggie liep naar het aanrecht, pakte een geschraapte wortel en nam een hap. ‘Lang, donker, knap en stinkend rijk. Je kunt hem niet over het hoofd zien.’


    ‘Hij is in de zitkamer thee aan het drinken. Neem een kopje en ga hem gezelschap houden.’


    ‘Ik wil niet met hem praten.’ Maggie hees zich op het aanrecht, sloeg haar enkels over elkaar. ‘Ik wil weten wat jij van hem vindt.’


    ‘Hij is beleefd en spreekt beschaafd.’


    Maggie rolde met haar ogen. ‘Dat kun je ook van een misdienaar zeggen.’


    ‘Hij is een gast in mijn huis...’


    ‘Een betalende gast.’


    ‘En ik ga niet,’ vervolgde Brianna onverstoorbaar, ‘achter zijn rug over hem roddelen.’


    ‘Heilige Brianna.’ Maggie nam nog een hap van de wortel en gebaarde met het restje. ‘En als ik je vertelde dat hij mijn carrière wil managen?’


    ‘Managen?’ Brianna’s handen aarzelden even voor ze het ritme weer oppikten. Schillen vielen gestaag op de krant die ze op het aanrecht had gelegd. ‘Hoe dan?’


    ‘Om te beginnen financieel. Door mijn werk in zijn galeries te exposeren en rijke klanten over te halen het voor een heleboel geld te kopen.’ Ze zwaaide met het restje van de wortel voor ze het in haar mond stopte. ‘Die man denkt alleen aan geld.’


    ‘Galeries,’ herhaalde Brianna. ‘Heeft hij galeries?’


    ‘In Dublin en Cork. En aandelen in galeries in Londen en New York. En in Parijs, geloof ik. Waarschijnlijk ook in Rome. Iedereen in de kunstwereld kent Rogan Sweeney.’


    De kunstwereld was net zover van Brianna’s leven verwijderd als de maan. Maar ze was er trots op dat haar zus erbij hoorde. ‘En hij heeft belangstelling opgevat voor jouw werk.’


    ‘Hij heeft zijn aristocratische neus erin gestoken.’ Maggie snoof. ‘Hij heeft me opgebeld, brieven gestuurd, praktisch de rechten opgeëist op alles wat ik maak. Vandaag stond hij opeens op de stoep om me te vertellen dat ik hem nodig heb. Ha!’


    ‘En dat heb je natuurlijk niet.’


    ‘Ik heb niemand nodig.’


    ‘Nee.’ Brianna bracht de groenten naar de gootsteen om ze te wassen. ‘Jij niet, Margaret Mary.’


    ‘Ik heb een hekel aan die toon, zo koud en superieur.’ Ze liet zich van het aanrecht glijden en liep naar de koelkast. ‘Je klinkt precies als ma.’ En daardoor voelde ze zich opeens vreselijk schuldig. ‘We redden ons wel,’ voegde ze eraan toe toen ze een biertje pakte. ‘De rekeningen worden betaald, we hebben te eten en we hebben een dak boven ons hoofd.’ Ze keek naar de stramme rug van haar zus en zuchtte ongeduldig. ‘Het kan niet meer zoals vroeger zijn, Brie.’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ vroeg Brianna met een scherpe klank in haar zangerige stem. ‘Denk je dat ik meer nodig heb? Dat ik niet tevreden ben met wat we hebben?’ Opeens ondraaglijk bedroefd keek ze uit het raam naar de velden erachter. ‘Zo ben ik niet, Maggie.’


    Maggie keek fronsend naar haar biertje. Ze wist dat Brianna de dupe was van de situatie. Dat Brianna altijd tussen twee vuren had gezeten. Nu had zij de kans daar verandering in te brengen, dacht Maggie. Ze hoefde alleen maar een stukje van haar ziel te verkopen.


    ‘Ze heeft weer zitten klagen.’


    ‘Nee.’ Brianna streek een haarlok uit haar gezicht. ‘Niet echt.’


    ‘Ik zie aan je gezicht dat ze weer een van haar buien heeft gehad - en zich op jou heeft afgereageerd.’ Voordat Brianna iets terug kon zeggen, wuifde Maggie met een hand. ‘Ze zal nooit gelukkig zijn, Brianna. Jij kunt haar niet gelukkig maken. En ik al helemaal niet. Ze zal hem nooit vergeven dat hij was wat hij was.’


    ‘En wat was hij?’ vroeg Brianna terwijl ze zich omdraaide. ‘Wat was pa precies, Maggie?’


    ‘Een mens. Met gebreken.’ Ze zette haar bier neer en liep naar haar zus toe. ‘Een fantastische man. Weet je nog die keer dat hij die muilezel had gekocht? Dat hij rijk dacht te worden door het beest met een puntmuts op zijn kop en onze oude hond op zijn rug te laten fotograferen door toeristen?’


    ‘Ja.’ Brie wilde zich omdraaien, maar Maggie pakte haar handen. ‘En ik weet ook nog dat hij meer geld kwijt was aan het voer van dat vervloekte slechtgeluimde beest dan aan al zijn andere plannen. Maar het was wel leuk. We zijn naar de klippen van Moher geweest, en het was zulk mooi weer. Het krioelde er van de toeristen, en er was muziek. En daar stond pa met die stomme muilezel en die oude hond. Die arme Joe was net zo bang voor die muilezel als hij zou zijn geweest voor een brullende leeuw.’


    Onwillekeurig werd Brianna vertederd. ‘Joe zat te trillen van angst op de rug van die muilezel. Toen kwam die Duitser die met Joe en de muilezel op de foto wilde.’


    ‘En de muilezel schopte.’ Maggie pakte grinnikend haar biertje weer om een toost uit te brengen. ‘En de Duitser schreeuwde in drie verschillende talen terwijl hij op één voet in het rond sprong. En Joe was zo bang dat hij van de rug van de muilezel sprong en recht op een uitstalling van kanten kragen belandde. En de muilezel rende weg en joeg de toeristen uiteen. Ik zie het nog voor me. Schreeuwende en rennende mensen, gillende vrouwen. Er was daar ook een violist, weet je nog? Die bleef gewoon een reel spelen alsof we allemaal elk moment konden gaan dansen.’


    ‘Die aardige jongen uit Killarney greep de muilezel bij zijn teugel en sleepte hem terug. Pa probeerde hem ter plekke de muilezel te verkopen.’


    ‘En het was hem nog bijna gelukt ook. Het is een mooie herinnering, Brie.’


    ‘Hij deed veel waarom je kon lachen. Maar van lachen alleen kun je niet leven.’


    ‘En ook niet zonder, zoals zij het liefst zou willen. Hij leefde. Nu lijkt zijn familie doder dan hij.’


    ‘Ze is ziek,’ zei Brianna kortaf.


    ‘Dat is ze al meer dan twintig jaar. En dat blijft ze zolang ze jou heeft om haar op haar wenken te bedienen.’


    Het was waar, maar dat veranderde niets aan Brianna’s gevoel. ‘Ze is onze moeder.’


    ‘Dat is waar.’ Maggie dronk haar bier op en zette het flesje weg. Ze had een bittere smaak in haar mond, en niet alleen van de gist. ‘Ik heb weer een object verkocht. Tegen het eind van de maand krijg je geld van me.’


    ‘Daar ben ik je dankbaar voor. En zij ook.’


    ‘Zij? Vergeet het maar.’ Maggie keek haar zus aan met ogen die fonkelden van woede en pijn. ‘Ik doe het niet voor haar. Zodra er genoeg geld is, kopen we een huis voor haar en dan neem je een verpleegster voor haar in dienst.’


    ‘Het is niet nodig...’


    ‘Dat is het wel,’ onderbrak Maggie haar. ‘Dat was de afspraak, Brie. Ik blijf niet werkeloos toekijken terwijl jij de rest van haar leven naar haar pijpen danst. Een woning in het dorp en een verpleegster.’


    ‘Als dat is wat ze wil.’


    ‘Dat is wat ze krijgt.’ Maggie hield haar hoofd schuin. ‘Ze heeft je vannacht wakker gehouden.’


    ‘Ze kon niet slapen.’ In verlegenheid gebracht, draaide Brianna zich om en ging de kip klaarmaken. ‘Ze had weer hoofdpijn.’


    ‘Ach ja.’ Maggie herinnerde zich de hoofdpijn van haar moeder goed, en ook hoe goed getimed die kon zijn. Een meningsverschil dat Maeve verloor: acute hoofdpijn. Een gezinsuitje dat ze niet goedkeurde; haar hoofd begon te bonzen.


    ‘Ik weet hoe ze is, Maggie.’ Brianna’s eigen hoofd begon ook pijn te doen. ‘Maar ze blijft mijn moeder.’


    Heilige Brianna, dacht Maggie opnieuw, maar met genegenheid. Haar zus was zevenentwintig, een jaar jonger dan zij, maar ze had altijd de verantwoordelijkheid op zich genomen. ‘En je kunt jezelf niet veranderen, Brie.’ Maggie gaf haar zus een stevige knuffel. ‘Pa zei altijd dat jij de goede engel was en ik de slechte. Eindelijk had hij ergens gelijk in.’ Ze deed haar ogen even dicht. ‘Zeg tegen Mr. Sweeney dat hij morgenochtend naar mijn cottage moet komen. Ik zal met hem praten.’


    ‘Laat je je dan door hem managen?’


    Bij die bewoording kromp Maggie ineen. ‘Ik zal met hem praten,’ herhaalde ze, en ze stapte de regen weer in.


    


    Als Maggie één zwak had, dan was het familie. Daardoor was ze ’s avonds pas laat in slaap gevallen en de volgende ochtend voor dag en dauw al wakker geworden. Voor de buitenwereld hield ze wel de schijn op dat ze zich alleen verantwoordelijk voelde voor zichzelf en haar kunst, maar onder die faҫade school een loyale liefde voor haar familie, en ze onttrok zich niet aan de vervelende, vaak vreselijk onaangename verplichtingen die daarmee gepaard gingen.


    Het liefst had ze Rogan Sweeneys aanbod afgeslagen. Ten eerste uit principe, omdat ze vond dat kunst en zaken niet konden en mochten samengaan. Ten tweede omdat mannen als hij - rijk, zelfverzekerd en van adellijke afkomst - haar irriteerden. Ten derde, en die reden was het belangrijkst, omdat ze anders toegaf dat ze niet zelf haar zaken kon afhandelen.


    En dat was een bittere pil om te slikken.


    Ze zou zijn aanbod niet afslaan. Ergens tijdens de lange rusteloze nacht had ze besloten Rogan Sweeney toe te staan haar rijk te maken.


    Het ging er niet om dat ze niet in haar onderhoud kon voorzien. Dat deed ze tenslotte al meer dan vijf jaar, en goed ook. Brianna’s B&B draaide zo goed dat ze zonder moeite twee huizen konden onderhouden. Maar met zijn tweeën konden ze zich geen derde huis veroorloven.


    Maggies doel, haar ideaal, was haar moeder onderbrengen in een eigen woning. Als Rogan haar kon helpen dat ideaal te verwezenlijken, zou ze met hem in zee gaan. Ze zou zelfs met de duivel in zee gaan als die haar kon helpen.


    Maar misschien kreeg de duivel wel spijt van de overeenkomst.


    Terwijl buiten zacht en gestaag de regen viel, zette Maggie in de keuken thee. En smeedde ze plannen.


    Rogan Sweeney moest slim worden aangepakt, dacht ze. Met de juiste dosis artistieke minachting en vrouwelijke vleierij. De minachting zou geen probleem opleveren, maar hem vleien zou niet meevallen.


    Ze stelde zich Brianna voor die kookte, tuinierde, bij de haard een boek zat te lezen - zonder dat de klachten en eisen van hun moeder de rust verstoorden. Brianna zou trouwen en kinderen krijgen. Dat was iets waar haar zus diep in haar hart van droomde. En het zou bij dromen blijven zolang Brianna de verantwoordelijkheid had voor een chronische hypochonder.


    Al begreep Maggie niet waarom haar zus zich wilde binden aan een man en een stelletje kinderen, ze zou doen wat ze kon om Brianna te helpen die droom te verwezenlijken.


    Misschien kon Rogan Sweeney de goede fee spelen.


    Er werd bruusk en ongeduldig op de voordeur van de cottage geklopt. Deze goede fee kwam niet op met een toverstokje en gekleurde lichten, dacht ze toen ze naar de deur liep.


    Toen ze had opengedaan, glimlachte ze. Net als de vorige dag was hij nat, en hij was net zo elegant gekleed. Ze vroeg zich af of hij ook naar bed ging in een pak met stropdas.


    ‘Goedemorgen, Mr. Sweeney.’


    ‘Goedemorgen, Miss Concannon.’ Hij stapte naar binnen, de regen en mist uit.


    ‘Geef uw jas maar hier. Dan kan hij drogen bij de haard.’


    ‘Dank u.’ Hij trok zijn overjas uit, zag dat ze hem over een stoel bij de haard hing. Ze was vandaag anders, dacht hij. Vriendelijk. De verandering maakte hem behoedzaam. ‘Regent het ook wel eens niét in Clare?’


    ‘In het voorjaar is het hier lekker zacht. Wees niet ongerust,


    Mr. Sweeney. Zelfs een Dubliner smelt niet in een west-Ierse regenbui.’ Hoewel ze charmant tegen hem glimlachte, lag er een ondeugend geamuseerde blik in haar ogen. ‘Ik ben thee aan het zetten. Wilt u ook een kopje?’


    ‘Graag.’ Voordat ze naar de keuken kon gaan, hield hij haar met een hand op haar arm staande. Zijn aandacht ging echter niet uit naar haar, maar naar de sculptuur op de tafel naast hem. Het was een lange golvende boog van donker ijsblauw glas. De kleur van een poolmeer. Vanaf de bovenkant stroomden glazen golven naar beneden als vloeibaar ijs.


    ‘Een interessant object,’ merkte hij op.


    ‘Vindt u?’ Maggie moest zich inhouden om zijn hand niet af te schudden. Hoewel hij haar arm maar lichtjes vasthield, was het gebaar zo bezitterig dat ze zich belachelijk onbehaaglijk voelde. Ze kon hem ruiken, de subtiele geur van zijn aftershave, en een vleugje zeep van zijn douche. Toen hij met een vingertop over het gebogen glas streek, liep er een rilling over haar rug. Ook al was het absurd, heel even had ze het gevoel gehad dat zijn vinger van haar hals naar haar navel was gegleden.


    ‘Onmiskenbaar vrouwelijk,’ mompelde hij. Hoewel zijn ogen op het glas gericht bleven, was hij zich erg bewust van haar nabijheid. Het spannen van haar armspieren, de trilling die ze had proberen te onderdrukken, de donkere wilde geur van haar haar. ‘Sterk. Een vrouw die op het punt staat zich seksueel over te geven aan een man.’


    Omdat hij het bij het rechte eind had, was ze van de wijs gebracht. ‘Hoe kan overgave sterk zijn?’


    Toen pas keek hij haar aan, zijn ondoorgrondelijke blauwe ogen strak op haar gezicht gericht. Zonder zijn hand van haar arm te halen, zei hij: ‘Niets of niemand is machtiger dan een vrouw vlak voordat ze zichzelf geeft.’ Opnieuw streek hij over het glas. ‘Het is duidelijk dat je dat weet.’


    ‘En de man?’


    Hij glimlachte flauwtjes. Zijn hand op haar arm leek nu eerder te liefkozen. Iets te vragen. En zijn ogen gleden geamuseerd en belangstellend over haar gezicht. ‘Dat, Margaret Mary, hangt af van de vrouw.’


    Ze bleef doodstil staan, vatte de seksuele bijbedoeling en knikte. ‘Dan zijn we het tenminste ergens over eens. Seks en macht hangen meestal af van de vrouw.’


    ‘Dat zei ik helemaal niet, en dat bedoelde ik ook niet. Wat brengt je ertoe iets als dit te maken?’


    ‘Kunst is moeilijk uit te leggen aan een zakenman.’


    Toen ze naar achteren wilde stappen, hield hij haar arm steviger vast. ‘Probeer het.’


    Nu begon ze zich te ergeren. ‘Het komt gewoon bij me op. Ik heb geen vooropgezet plan. Het heeft te maken met emoties, met hartstochten, niet met bruikbaarheid of winst. Anders zou ik glazen zwaantjes maken voor cadeauwinkels. Jezus, het idee!’


    Zijn glimlach werd breder. ‘Afgrijselijk. Gelukkig ben ik niet geïnteresseerd in glazen zwaantjes. Maar ik heb wel trek in die thee.’


    ‘Kom dan mee naar de keuken.’ Ze wilde opnieuw naar achteren stappen, en opnieuw hield hij haar tegen. Haar ogen begonnen te fonkelen van woede. ‘Je staat in de weg, Sweeney.’


    ‘Dat denk ik niet. Ik sta juist op het punt je ruim baan te geven.’ Hij liet haar los en liep zonder iets te zeggen achter haar aan naar de keuken.


    Haar cottage had niets van het landelijke comfort van Blackthorn. Er hingen geen lekkere etensgeuren, er lagen geen dikke kussens op de stoelen, en het houtwerk glom niet. Het huisje was spartaans, praktisch ingericht en vreselijk rommelig. Waarschijnlijk waren de kunstwerken die achteloos hier en daar waren neergezet juist daardoor zoveel indrukwekkender en opvallender.


    Hij vroeg zich af waar ze sliep, en of haar bed net zo zacht en uitnodigend was als het bed waarin hij de nacht had doorgebracht. En of hij het met haar zou delen. Nee, niet of, verbeterde hij zichzelf. Wanneer.


    Maggie zette de theepot en twee dikke aardewerken mokken op de tafel. ‘Hoe vond je Blackthorn Cottage?’ vroeg ze terwijl ze inschonk.


    ‘Goed. Je zus is een charmante vrouw en ze kan fantastisch koken.’


    Dat vertederde Maggie. Nadat ze drie volle lepels suiker in haar thee had geschept, zei ze: ‘Brie is een huisvrouw in de beste zin van het woord. Heeft ze vanochtend krentenmuffins gebakken?’


    ‘Ik heb er twee gegeten.’


    Maggie schoot in de lach, en weer ontspannen legde ze haar ene in een laars gestoken voet op haar knie. ‘Onze vader zei altijd dat Brie alle liefheid had gekregen en ik al het lef Ik ben bang dat je hier geen zelfgebakken muffins krijgt, Sweeney, maar ik kan wel een blik koekjes opdiepen als je wilt.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Je komt waarschijnlijk liever meteen ter zake.’ Met beide handen om haar mok geslagen, leunde ze voorover. ‘Stel dat ik ronduit zeg dat ik niet geïnteresseerd ben in je aanbod.’


    Van zijn zwarte sterke thee drinkend, dacht Rogan even na. ‘Dan zeg ik dat je liegt, Maggie.’ Toen haar ogen begonnen te fonkelen, grinnikte hij. ‘Als je niet geïnteresseerd was, had je me vanochtend niet willen zien. En ik zou zeker geen thee zitten te drinken in je keuken.’ Voor ze iets kon zeggen, tilde hij een hand op. ‘Maar ik geloof wel dat je niet geïnteresseerd wilt zijn.’


    Hij was intelligent, dacht ze. Dat stemde haar echter maar een klein beetje vriendelijker. Intelligente mannen waren gevaarlijk. ‘Ik wil niet dat iemand me beroemd maakt of managet of leidt.’


    ‘Mensen willen zelden wat ze nodig hebben.’ Over de rand van zijn beker keek hij haar berekenend aan. Hij genoot toen ze bloosde, waardoor haar huid zachter leek te worden en het groen van haar ogen donkerder. ‘Ik zal me nader verklaren. Je kunst is jouw terrein. Ik ben absoluut niet van plan me te bemoeien met wat je in je atelier doet. Je schept wat je wordt ingegeven, wanneer je inspiratie hebt.’


    ‘En als mijn scheppingen je niet bevallen?’


    ‘Ik heb een heleboel werk geëxposeerd en verkocht dat ik niet in mijn huis zou willen hebben. Dat is nu eenmaal mijn werk, Maggie. En zoals ik me niet bemoei met jouw kunst, bemoei jij je niet met mijn werk.’


    ‘Heb ik niets te zeggen over wie mijn werk koopt?’


    ‘Nee,’ zei hij eenvoudig. ‘Als je een emotionele band hebt met een werkstuk moet je je eroverheen zetten of het zelf houden. Zodra ik het in handen heb, is het van mij.’


    Haar kaken verstrakten. ‘En iedereen die genoeg geld heeft, kan het kopen.’


    ‘Precies.’


    Maggie zette met een klap haar beker neer, sprong op van haar stoel en begon door de keuken te ijsberen. Ze gebruikte haar hele lichaam, zag Rogan met bewondering. Haar benen, armen en schouders, allemaal in ritmische kwade bewegingen. Hij dronk zijn thee op en leunde achterover om van de voorstelling te genieten.


    ‘Ik haal iets uit mezelf en schep het, maak het tastbaar, werkelijk. En een of andere idioot uit Kerry of Dublin, of godbetert uit Londen, komt je galerie in en koopt het voor de verjaardag van zijn vrouw zonder dat hij het flauwste benul heeft wat het is, wat het betekent.’


    ‘Heb je dan een persoonlijke band met iedereen die je werk koopt?’


    ‘Ik weet in ieder geval waar het heen gaat, wie het koopt.’ Meestal, voegde ze er bij zichzelf aan toe.


    ‘Ik heb twee van je objecten gekocht voor we elkaar hadden ontmoet.’


    ‘En kijk eens waartoe dat heeft geleid.’


    Temperament, dacht hij zuchtend. Hij werkte al jaren met kunstenaars en had het nooit begrepen. ‘Maggie,’ begon hij op zo redelijk mogelijke toon. ‘Om die problemen uit de weg te ruimen, heb je juist een manager nodig. Dan hoef jij je geen zorgen te maken over de verkoop, hoef jij je alleen maar bezig te houden met de creatieve kant. En je hebt gelijk. Als iemand uit Kerry of Dublin, of godbetert uit Londen, in een van mijn galeries komt en belangstelling heeft voor een van je objecten, krijgt hij het - als hij maar betaalt. Zonder dat hij een curriculum vitae of getuigschrift hoeft te laten zien. En met mijn hulp ben je over een jaar rijk.’


    ‘Denk je dat ik dat wil?’ Beledigd, woedend, draaide ze zich naar hem toe. ‘Rogan Sweeney, denk je dat ik telkens als ik mijn blaaspijp oppak, bereken hoeveel ik ermee kan verdienen?’


    ‘Nee. Dat is nou juist wat ik moet doen. Je bent een buitengewone kunstenares, Maggie. En met het gevaar je blijkbaar toch al reusachtige ego nog meer op te blazen, beken ik dat ik gefascineerd was toen ik je werk voor het eerst zag.’


    ‘Misschien heb je een goede smaak,’ zei ze, nors haar schouders ophalend.


    ‘Dat heb ik wel eens eerder gehoord. Maar waar het mij om gaat, is dat je werk meer verdient dan jij het geeft. Jij verdient meer dan jij jezelf geeft.’


    Tegen het aanrecht geleund, keek ze hem onderzoekend aan. ‘En jij gaat me helpen er meer voor te krijgen, omdat je zo’n goed hart hebt.’


    ‘Mijn hart heeft er niets mee te maken. Ik ga je helpen omdat je werk zal bijdragen aan het aanzien van mijn galeries.’


    ‘En aan je inkomen.’


    ‘Je moet me een keer uitleggen waarom je zo’n minachting hebt voor geld. Maar niet nu. Nu wordt je thee koud.’


    Maggie zuchtte. Van hem vleien had ze tot nog toe weinig terechtgebracht. Glimlachend ging ze weer aan de tafel zitten. ‘Rogan, ik weet zeker dat je erg goed bent in wat je doet. Je galeries staan erom bekend dat ze kwaliteit hebben en integer zijn, en dat is vast een afspiegeling van jou.’


    Ze was goed, dacht hij, en hij streek met zijn tong over zijn lippen. Heel goed. ‘Dat denk ik graag.’


    ‘Ik twijfel er niet aan dat iedere kunstenaar dolgelukkig zou zijn met je aandacht. Maar ik ben eraan gewend voor mezelf op te treden, alle aspecten van mijn werk te beheren, vanaf het maken van het glas tot en met het verkopen van het voltooide stuk. Of althans, tot ik het aan iemand geef die ik goed genoeg ken en vertrouw om het voor me te verkopen. Jou ken ik niet.’


    ‘En vertrouw je me niet?’


    Ze tilde een hand op, liet hem zakken. ‘Ik zou dom zijn als ik Worldwide Galleries niet vertrouwde. Maar ik kan me moeilijk een zaak van die omvang voorstellen. Ik ben een eenvoudige vrouw.’


    Hij lachte zo spontaan, zo hartelijk dat ze met haar ogen knipperde. Voor ze van de verbazing was bekomen, leunde hij voorover en pakte haar hand. ‘Margaret Mary, eenvoudig is precies wat je niet bent. Je bent pienter, obstinaat, briljant, slechtgehumeurd en mooi. Maar niet eenvoudig.’


    ‘Ik zeg van wel.’ Ze rukte haar hand los en probeerde niet gecharmeerd te zijn. ‘En ik ken mezelf beter dan jij me ooit zult kennen.’


    ‘Elke voltooide sculptuur van je roept: dit is wie ik ben, tenminste vandaag. Dat is ware kunst.’


    Ze kon hem niet tegenspreken. Het was een waarneming die ze niet had verwacht van een man met zijn achtergrond. Geld verdienen met kunst betekende niet dat je kunst begreep. Maar hij deed dat blijkbaar wel.


    ‘Ik ben een eenvoudige vrouw,’ zei ze nog een keer, hem uitdagend haar opnieuw tegen te spreken. ‘En dat wil ik blijven. Als ik ermee instem dat je mijn manager wordt, zullen er regels gelden. Die van mij.’


    Hij had haar, en hij wist het. Maar een slimme onderhandelaar was nooit zelfvoldaan. ‘Wat zijn die?’ vroeg hij.


    ‘Ik doe niet aan publiciteit, tenzij die me bevalt. En ik kan je nu al zeggen dat die me nooit bevalt.’


    ‘Dat maakt het alleen maar mysterieuzer, toch?’


    Ze schoot bijna in de lach, maar wist zich nog net op tijd in te houden. ‘Ik ga me voor een opening van een expositie niet opdoffen als een modepop - als ik al kom.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat je gevoel voor stijl een afspiegeling zal zijn van je artistieke aard,’ zei hij met een uitgestreken gezicht.


    Ze was er niet zeker van of dat beledigend bedoeld was. ‘En ik doe niet aardig tegen mensen als ik daar geen zin in heb.’


    ‘Temperament, alweer artistiek.’ Hij bracht een toost uit met zijn thee. ‘Verhoogt de verkoop.’


    Hoewel die opmerking haar amuseerde, leunde ze achterover en sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Ik zal nooit, maar dan ook nooit een stuk kopiëren of iets maken omdat iemand anders dat graag wil.’


    Fronsend schudde hij zijn hoofd. ‘Dat zou een contract in de weg kunnen staan. Ik had gedacht aan een eenhoorn, met een vleugje bladgoud op de hoorn en de hoeven. Erg smaakvol.’


    Ze giechelde, gaf het toen op en schaterde het uit. ‘Oké, Rogan. Misschien kunnen we door een of ander wonder samenwerken. Hoe doen we het?’


    ‘Ik laat een contract opstellen. Worldwide wil het alleenrecht op je werk.’


    Daarvan kromp ze ineen. Het voelde alsof ze een deel van zichzelf afstond. Misschien wel het beste deel. ‘Alleenrecht op de stukken die ik wil verkopen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze keek langs hem heen uit het raam, naar de velden verderop. Eens, lang geleden, waren die net als haar kunst een deel van haarzelf geweest. Nu maakten ze slechts deel uit van een mooi uitzicht. ‘Wat nog meer?’


    Hij aarzelde. Ze zag er bijna ondraaglijk bedroefd uit. ‘Het zal niets veranderen aan wat je doet. Het zal niet veranderen wie je bent.’


    ‘Je vergist je,’ fluisterde ze. Met moeite schudde ze het trieste gevoel van zich af, en ze keek hem weer aan. ‘Ga door. Wat nog meer?’


    ‘Binnen twee maanden wil ik je werk exposeren in mijn galerie in Dublin. Natuurlijk moet ik bekijken wat je af hebt, en ik zal de verzending regelen. Je moet me ook op de hoogte houden van wat je de komende paar weken voltooit. We stellen de prijs van de stukken vast, en wat er na de tentoonstelling over is van de voorraad blijft in Dublin staan of wordt geëxposeerd in onze andere galeries.’


    Om haar zelfbeheersing te bewaren, haalde ze diep adem. ‘Ik zou het op prijs stellen als je mijn werk geen voorraad noemde. Tenminste niet in mijn bijzijn.’


    ‘Oké.’ Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Je krijgt uiteraard een volledige specificatie van de verkochte stukken toegestuurd. Als je wilt, mag je meebeslissen van welke objecten we foto’s in onze catalogus zetten. Of je kunt het aan ons overlaten.’


    ‘En hoe en wanneer word ik betaald?’ wilde ze weten.


    ‘Ik kan de stukken rechtstreeks van je kopen. Omdat ik vertrouwen heb in je werk, heb ik daar geen bezwaar tegen.’


    Ze herinnerde zich wat hij de vorige dag had gezegd, dat hij twee keer haar vraagprijs zou kunnen krijgen voor de sculptuur die ze in zijn bijzijn had voltooid. Al was ze geen zakenvrouw, dom was ze niet.


    ‘Wat is de andere mogelijkheid?’


    ‘Provisie. We stellen je werk tentoon en houden een percentage van de opbrengst in.’


    Een grotere gok, dacht ze. En ze gaf de voorkeur aan een gok. ‘Hoeveel?’


    Hopend op een reactie bleef hij haar aankijken. ‘Vijfendertig procent.’


    Ze slaakte een gesmoorde kreet. ‘Vijfendertig procent? Vijfendertig? Dief! Rover!’ Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Aasgier! Val dood met je vijfendertig procent.’


    ‘Ik neem alle risico’s, ik betaal alle kosten.’ Hij spreidde zijn handen, zette ze weer tegen elkaar. ‘Jij hoeft alleen maar te scheppen.’


    ‘Alsof ik daarvoor alleen maar op mijn gat hoef te zitten wachten tot de inspiratie als regen naar beneden komt. Je weet er niets van.’ Ze begon weer te ijsberen, straalde woede en energie uit. ‘Zonder mij heb je niets om te verkopen. En het is mijn werk, mijn zweet en bloed waarvoor ze een smak geld betalen. Je krijgt vijftien procent.’


    ‘Dertig.’


    ‘Krijg de pest, Rogan. Paardendief! Twintig procent.’


    ‘Vijfentwintig.’ Hij stond op en ging voor haar staan. ‘Worldwide krijgt een kwart van je zweet en bloed, Maggie. Anders gaat het niet door.’


    ‘Een kwart,’ siste ze. ‘Typisch een zakenman, kunstenaars uitzuigen.’


    ‘En ze financiële zekerheid geven. Bedenk eens dat je werk zal worden gezien in New York, Rome en Parijs. En wie het heeft gezien, zal het nooit meer vergeten.’


    ‘Uitgekookte smeerlap! Me paaien met roem.’ Ze keek hem kwaad aan, stak toen een hand uit. ‘Verdomme, je krijgt je vijfentwintig procent.’


    En dat was precies wat hij had gewild. Hij pakte haar hand, hield hem vast. ‘We gaan het goed doen samen, Maggie.’


    Hopelijk goed genoeg om haar moeder te kunnen verhuizen naar een woning in het dorp. ‘Als we het niet goed doen, Rogan, zul je ervoor boeten.’


    Omdat ze zo lekker rook, bracht hij haar hand naar zijn lippen. ‘Dat risico neem ik.’


    Zijn lippen talmden lang genoeg op haar hand om haar hart onregelmatig te doen kloppen. ‘Als je me wilde verleiden, had je dat beter kunnen proberen voordat we een deal sloten.’


    Die opmerking verbaasde en ergerde hem. ‘Ik hou privé en zaken liever gescheiden.’


    ‘Nog iets waarin we verschillen.’ Het deed haar plezier dat ze hem eindelijk van zijn stuk had gebracht. ‘Mijn privéleven vermengt zich altijd met mijn beroepsleven. En ik geef toe aan de verlangens van allebei als ik daar zin in heb.’ Glimlachend trok ze haar hand los. ‘Maar zover is het nog niet - privé gesproken. Ik laat het je weten als en wanneer het wel zover is.’


    ‘Daag je me uit, Maggie?’


    Ze deed alsof ze erover nadacht. ‘Nee, ik leg het je uit. Kom nu mee naar mijn atelier, dan kun je uitzoeken wat je naar Dublin wilt versturen.’ Ze draaide zich om en pakte een jasje van een kapstok bij de achterdeur. ‘Je kunt beter je jas aantrekken. Het zou zonde zijn als dat mooie pak nat werd.’


    Even bleef hij naar haar staan kijken, zich afvragend waarom hij zich zo beledigd voelde. Toen draaide hij zich zonder iets te zeggen om en ging naar de woonkamer om zijn jas te halen.


    Zodra hij de keuken uit was, ging Maggie naar buiten om af te koelen in de koude regen. Het was belachelijk dat een handkus haar zo opwond. Rogan Sweeney was glad, veel te glad. Het was een geluk dat hij aan de andere kant van het land woonde. En een nog groter geluk dat hij haar type niet was.


    Helemaal niet.
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    Het hoge gras naast de ruïne van de abdij vormde een mooie rustplaats voor de doden. Maggie had haar uiterste best gedaan om haar vader daar te laten begraven in plaats van in de keurige koude grond bij de dorpskerk. Ze had voor haar vader de rust en de koninklijke waardigheid van deze plaats gewild. Bij uitzondering had Brianna het tegen hun moeder opgenomen. Uiteindelijk had die stuurs haar mond gehouden en zich niet meer willen bemoeien met het regelen van de begrafenis.


    Maggie bezocht haar vaders graf maar twee keer per jaar, een keer op zijn verjaardag en een keer op haar eigen verjaardag. Om hem te bedanken dat hij haar het leven had geschonken. Ze kwam er nooit op zijn sterfdag en stond zichzelf ook niet toe om in afzondering te rouwen.


    Nu rouwde ze ook niet om hem. Ze ging naast zijn graf op het gras zitten, trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. De zon brak door de wolken en deed de graven glanzen, de wind was fris en rook naar wilde bloemen.


    Ze had geen bloemen meegebracht; dat deed ze nooit. Brianna had bloemen op het graf geplant, zodat het één kleurenpracht werd wanneer het voorjaar de grond verwarmde.


    De primula’s kwamen net in knop. De feeërieke bloemen van de akelei wiegden zachtjes heen en weer tussen de tere uitlopers van riddersporen en betonie. Een ekster schoot over de zerken en vloog in de richting van een veld. Eén voor verdriet, dacht ze. Tevergeefs speurde ze de lucht af naar de tweede, die vreugde zou betekenen.


    Vlak bij het graf van haar vader fladderden vlinders, geluidloos pronkend met hun tere vleugels. Ze bleef even naar ze zitten kijken, troost vindend in hun kleur en beweging. Er was geen plaats geweest om haar vader dicht bij de zee te begraven, maar hier zou het hem volgens haar ook zijn bevallen.


    Ze leunde op haar gemak tegen de zijkant van haar vaders zerk en deed haar ogen dicht.


    Was je nog maar hier, dacht ze, dan kon ik je vertellen wat ik doe. Natuurlijk zou ik niet luisteren naar je advies. Maar het zou fijn zijn het te horen.


    Als Rogan Sweeney een man van zijn woord is - wat hij volgens mij is - word ik rijk. Wat zou jij dat fijn vinden. Ik zou genoeg geld hebben om jou een pub te laten openen, zoals je altijd wilde. Je was een slechte boer, lieverd. Maar de beste vader van de wereld. De allerbeste.


    Ze deed haar best haar belofte aan hem te houden. Te zorgen voor haar moeder en haar zus, en haar droom te verwezenlijken.


    ‘Maggie.’


    Ze deed haar ogen open en sloeg ze op naar Brianna. Tot in de puntjes verzorgd, dacht ze terwijl ze haar zus bekeek. Haar mooie haar opgestoken, haar kleren netjes gestreken. ‘Je ziet eruit als een schooljuffrouw,’ zei Maggie. Bij het zien van Brianna’s grimas schoot ze in de lach. ‘Een mooie schooljuffrouw.’


    ‘En jij ziet eruit als een voddenraapster,’ repliceerde Brianna, afkeurend naar Maggies gescheurde spijkerbroek en gerafelde trui kijkend.


    Toen ging ze op haar knieën naast haar zus zitten en vouwde haar handen. Niet om te bidden, maar omdat het netjes was.


    Zwijgend zaten ze een tijdje bij het graf, terwijl de wind door het gras suisde en tussen de omgevallen zerken door zweefde.


    ‘Een mooie dag om bij een graf te zitten,’ merkte Maggie ten slotte op. Vandaag zou hij eenenzeventig zijn geworden, dacht ze. ‘Zijn bloemen doen het goed.’


    ‘Ik moet het onkruid wieden,’ zei Brianna, en ze voegde de daad bij het woord. ‘Ik heb vanochtend je geld op het aanrecht gevonden, Maggie. Het is veel te veel.’


    ‘Ik heb goed verkocht. Leg er iets van opzij.’


    ‘Ik had liever dat jij er plezier van had.’


    ‘Dat heb ik ook, omdat ik weet dat je weer een beetje dichter bij haar verhuizing bent.’


    Brianna zuchtte. ‘Ze is me niet tot last.’ Toen ze de blik van haar zus opving, haalde ze haar schouders op. ‘Niet zo erg als jij denkt. Alleen als ze zich niet goed voelt.’


    ‘Dat is praktisch altijd. Brie, ik hou van je.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik weet niet hoe ik het je beter kan laten zien dan door je geld te geven. Papa wilde dat ik je met haar hielp. En ik zou nooit zoals jij met haar onder één dak kunnen wonen. Ik zou gek van haar worden, of haar in haar slaap vermoorden.’


    ‘Je bent voor haar met Rogan Sweeney in zee gegaan.’


    ‘Nee.’ De gedachte alleen al maakte Maggie nijdig. ‘Misschien vanwege haar, maar dat is heel iets anders. Zodra ze op zichzelf woont en jij je leven terug hebt, ga je trouwen en geef je me een heleboel nichtjes en neefjes.’


    ‘Je kunt zelf kinderen krijgen.’


    ‘Ik trouw niet.’ Op haar gemak deed Maggie haar ogen weer dicht. ‘Echt niet. Ik heb geen zin om verantwoording af te leggen over mijn doen en laten. Ik ga jouw kinderen verwennen, en telkens als jij te streng voor ze bent, vluchten ze naar tante Maggie.’ Ze deed één oog open. ‘Je kunt met Murphy trouwen.’


    Brianna schaterde het uit. ‘Hij zou zich doodschrikken als hij dat hoorde.’


    ‘Hij is altijd gek op je geweest.’


    ‘Toen ik dertien was. Nee hoor. Hij is een geweldige man, en ik hou van hem als van een broer. Maar hij is niet wat ik zoek in een echtgenoot.’


    ‘Heb je het dan allemaal al uitgestippeld?’


    ‘Ik heb niets uitgestippeld,’ zei Brianna stroef, ‘en we dwalen af van het onderwerp. Ik wil niet dat je met Mr. Sweeney in zee gaat omdat je vindt dat je dat aan mij verplicht bent. Ik denk wel dat het voor je carrière het beste is, maar ik wil niet dat je ongelukkig bent omdat je denkt dat ik ongelukkig ben. Want dat ben ik niet.’


    ‘Hoe vaak heb je haar deze maand eten op bed gebracht?’


    ‘Ik hou niet bij...’


    ‘Dat zou je wel moeten doen,’ onderbrak Maggie haar. ‘Maar het doet er ook niet meer toe. Vorige week heb ik het contract getekend. Ik word nu gemanaged door Rogan Sweeney en Worldwide Galleries. Over twee weken heb ik een expositie in zijn galerie in Dublin.’


    ‘Over twee weken? Wat gauw al.’


    ‘Hij is kennelijk niet iemand die tijd verspilt. Kom mee naar de opening, Brianna.’ Maggie pakte Brianna’s handen. ‘We laten Sweeney betalen voor een chic hotel en gaan uit eten en shoppen.’


    Winkels. Eten dat ze niet zelf had hoeven koken. Een bed dat ze niet hoefde op te maken. Brianna snakte ernaar, maar slechts heel even. ‘Ik zou dolgraag meegaan, Maggie, maar ik kan haar niet alleen laten.’


    ‘Waarom niet? Jezus, ze kan toch wel een paar dagen zonder jou?’


    ‘Ik kan niet.’ Brianna aarzelde, ging toen met een vermoeide zucht op haar hurken zitten. ‘Ze is vorige week gevallen.’


    ‘Was ze gewond?’ Maggies vingers verkrampten om die van haar zus. ‘Verdomme, Brie, waarom heb je me dat niet verteld? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik heb het niet verteld omdat het niet ernstig bleek te zijn. Ze was in haar eentje naar buiten gegaan toen ik boven de kamers schoonmaakte. Kennelijk is ze uitgegleden. Ze heeft haar heup gekneusd, haar schouder gestoten.’


    ‘Heb je dokter Hogan laten komen?’


    ‘Natuurlijk. Hij zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Ze had alleen haar evenwicht verloren. En als ze meer beweging kreeg, beter at en zo, zou ze sterker zijn.’


    ‘Alsof wij dat niet wisten.’ Die verdomde vrouw, dacht Maggie. En die verdomde onophoudelijke schuldgevoelens in haar eigen hart. ‘Ik wed dat ze is teruggegaan naar bed en daar is gebleven.’


    ‘Ik heb haar niet meer in beweging kunnen krijgen,’ zei Brianna met een wrang lachje. ‘Ze beweert dat ze een binnenooraandoening heeft en wil naar Cork om een specialist te raadplegen.’


    ‘Ha!’ Maggie wierp haar hoofd in haar nek en keek kwaad naar de lucht. ‘Echt iets voor haar. Ik ken niemand die meer kwaaltjes heeft dan Maeve Concannon. En ze heeft je aan het lijntje.’ Ze priemde met een vinger naar Brianna.


    ‘Dat is waar, maar ik heb niet het hart het door te knippen.’


    ‘Ik wel.’ Maggie stond op en veegde het zand van haar broekspijpen. ‘De oplossing is geld, Brie. Dat is wat ze altijd heeft gewild. Ze heeft pa’s leven vergald omdat hij nooit geld had.’ Met een beschermend gebaar legde Maggie een hand op de zerk van haar vader.


    ‘Dat is waar, maar hij heeft haar leven ook vergald. Ik heb nooit twee mensen gezien die zo slecht bij elkaar pasten als zij. Een huwelijk is niet altijd volmaakt of waardeloos. Soms is het iets ertussenin.’


    ‘En soms zijn mensen te dom of te rechtschapen om weg te gaan.’ Ze streek over de zerk, liet haar hand toen zakken. ‘Ik heb meer waardering voor dommeriken dan voor martelaren. Leg het geld opzij, Brie. Binnenkort komt er meer. Daar zorg ik wel voor in Dublin.’


    ‘Kom je bij haar langs voordat je weggaat?’


    ‘Reken maar,’ zei Maggie bars.


    ‘Ik denk dat je haar zult mogen.’ Rogan doopte zijn scone in de clotted cream en keek zijn grootmoeder glimlachend aan. ‘Ze is een interessante vrouw.’


    ‘Interessant.’ Christine Rogan Sweeney trok haar scherpe witte wenkbrauwen op. Ze kende haar kleinzoon zo goed dat ze elke nuance van zijn stem en gezichtsuitdrukking kon interpreteren. Maar wat hij van Maggie Concannon vond, was haar een raadsel. ‘In welk opzicht?’


    Omdat hij dat zelf eigenlijk niet precies wist, roerde hij in zijn thee om niet meteen te hoeven antwoorden. ‘Ze is een briljant kunstenares, met een buitengewone visie,’ zei hij ten slotte. ‘Toch woont ze in haar eentje in een cottage in Clare, en haar huisje is allesbehalve smaakvol ingericht. Ze leeft voor haar werk, maar laat het niet graag zien. Ze is afwisselend charmant en lomp - allebei van nature.’


    ‘Een tegenstrijdige vrouw.’


    ‘Heel erg.’ Volkomen op zijn gemak in de verfijnd ingerichte salon leunde hij achterover, een porseleinen kopje in zijn hand, zijn hoofd rustend tegen het brokaten kussen van de Queen Anne-stoel. In de haard brandde een vuur. De bloemen en de scones waren vers.


    Hij genoot evenveel van deze incidentele theevisites bij zijn grootmoeder als zij. De rust en orde van haar huis hadden net zo’n kalmerend effect op hem als haar aangeboren waardigheid en nog steeds aanwezige schoonheid.


    Ze was drieënzeventig, en hij was er persoonlijk trots op dat ze er tien jaar jonger uitzag. Haar huid was bleek als albast. Weliswaar gerimpeld, maar de tekenen van ouderdom maakten haar gezicht alleen maar serener. Haar ogen waren helderblauw, haar haar was zacht en wit als pasgevallen sneeuw.


    Ze was intelligent, had een onbetwistbare smaak, een edelmoedig hart en droge, soms bijtende humor. Zoals Rogan haar vaak had verteld, was ze zijn ideale vrouw.


    Dat vond Christine zowel vleiend als verontrustend.


    Hij had haar slechts in één opzicht teleurgesteld. Dat hij geen persoonlijke voldoening had gevonden die zijn beroepsmatige voldoening evenaarde.


    ‘Hoe gaat het met de voorbereidingen voor de nieuwe expositie?’ vroeg ze.


    ‘Heel goed. Al zou het gemakkelijker zijn als de kunstenares de telefoon opnam.’ Hij zette zijn ergernis opzij. ‘De stukken die zijn aangekomen, zijn geweldig. Kom een keertje langs om te kijken.’


    ‘Misschien wel.’ Maar ze was meer geïnteresseerd in de kunstenares dan in haar kunst. ‘Zei je dat ze jong was?’


    ‘Hm?’


    ‘Maggie Concannon. Is ze jong?’


    ‘O, midden twintig, denk ik. Beslist jong voor het werk dat ze heeft gemaakt.’


    Jeetje, het was alsof ze een kies trok. ‘En is ze opzichtig? Zoals - hoe heette ze ook alweer? - Miranda Whitfield Fry. Die vrouw van die metalen sculpturen, die was behangen met sieraden en kleurige sjaals.’


    ‘Ze lijkt in niets op Miranda.’ Goddank. Rillend herinnerde hij zich hoe meedogenloos en gênant die vrouw hem had achtervolgd. ‘Maggie is meer het type van laarzen en katoenen shirts. Haar haar ziet eruit alsof ze het te lijf is gegaan met de keukenschaar.’


    ‘Dus onaantrekkelijk.’


    ‘Erg aantrekkelijk juist, maar op een ongewone manier.’


    ‘Mannelijk?’


    ‘Nee.’ Niet op zijn gemak herinnerde hij zich de sterke seksuele aantrekkingskracht, haar sensuele geur, haar onwillekeurig trillende spieren onder zijn hand. ‘Verre van.’


    Aha, dacht Christine. Ze zou beslist tijd vrijmaken om de vrouw te ontmoeten die Rogan zo verontwaardigd deed kijken. ‘Ze intrigeert je.’


    ‘Anders had ik haar niet gecontracteerd.’ Hij ving Christines blik en trok op dezelfde manier als zij zijn wenkbrauwen op. ‘Het zijn zaken, oma. Verder niets.’


    ‘Natuurlijk.’ Bij zichzelf glimlachend schonk ze hem nog een kopje thee in. ‘Wat heb je verder nog uitgevoerd?’


    


    De volgende ochtend kwam Rogan om acht uur in de galerie. Hij was de vorige avond met een vriendin naar het theater geweest, en daarna hadden ze nog ergens een hapje gegeten. Zoals altijd was Patricia charmant en aangenaam gezelschap geweest. Als weduwe van een oude vriend beschouwde hij haar eerder als een verre nicht dan als een date. Ze hadden het toneelstuk van Eugene O’Neill besproken bij zalm en champagne, en even na middernacht hadden ze afscheid van elkaar genomen met een platonische kus.


    En hij had de hele nacht geen oog dichtgedaan.


    Het was niet door Patricia’s heldere lach of subtiele parfum gekomen dat hij had liggen woelen.


    Maggie Concannon, dacht hij. Natuurlijk nam die zijn gedachten in beslag. Het grootste deel van zijn tijd en moeite besteedde hij immers aan haar aanstaande expositie. Het was geen wonder dat hij aan haar dacht - vooral niet omdat het praktisch onmogelijk was met haar te praten.


    Vanwege haar afkeer van de telefoon had hij zijn toevlucht genomen tot telegrammen, die hij met de regelmaat van een klok naar het westen verzond.


    Haar enige antwoord was kort en bondig geweest: zeur niet!


    Stel je voor, dacht Rogan toen hij de elegante glazen deuren van de galerie opendeed. Ze had hem ervan beschuldigd dat hij zeurde, alsof hij een verwend jengelend kind was. Hij was verdomme een zakenman, een zakenman die op het punt stond haar wereldberoemd te maken. En zij nam niet eens de tijd om de telefoon op te nemen en een redelijk gesprek te voeren.


    Hij was gewend aan kunstenaars. Hij was omgesprongen met hun excentriciteiten, hun onzekerheden, hun vaak kinderachtige eisen. Dat was zijn werk, en hij vond dat hij er goed in was. Maar Maggie Concannon stelde zowel zijn deskundigheid als zijn geduld danig op de proef.


    Nadat hij de deuren achter zich weer op slot had gedaan, snoof hij de stemmige geur van de galerie op. Het gebouw, dat zijn grootvader had laten optrekken, was imposant en voornaam. Met zijn gotische beeldhouwwerk en met houtsnijwerk versierde balusters was het een markant eerbetoon aan de kunst.


    De benedenverdieping was onderverdeeld in een stuk of tien kamers, sommige klein, andere groot, die via brede overwelfde doorgangen in elkaar overliepen. Een gebogen trap leidde naar de eerste verdieping, waar zich een vertrek ter grootte van een balzaal en intieme salons met antieke sofa’s bevonden.


    Op die verdieping ging hij Maggies werk tentoonstellen. In de balzaal zou een orkestje spelen. Genietend van de muziek, de champagne en de hapjes konden de gasten haar strategisch opgestelde objecten bekijken. De grotere krachtiger sculpturen zou hij in het oog springend opstellen, de kleinere werken zou hij tentoonstellen in een intiemere omgeving.


    Het zich voor de geest halend en verfijnend, liep hij door de benedenverdieping van de galerie naar het kantoor en de opslagkamers.


    In de keuken trof hij zijn bedrijfsleider, Joseph Donahoe, die koffie aan het inschenken was.


    ‘Wat ben jij vroeg.’ Joseph glimlachte zijn ene gouden tand bloot.‘Koffie?’


    ‘Graag. Ik wilde even boven kijken voordat ik aan het werk ga.’


    ‘Boven gaat alles goed,’ verzekerde Joseph hem. Hoewel de twee mannen bijna even oud waren, werd Josephs haar boven op zijn hoofd al dun. Dat had hij gecompenseerd door een lange paardenstaart te laten groeien. Zijn neus was een keer gebroken door een verkeerd gerichte polohamer en stond een beetje scheef Daardoor zag hij eruit als een piraat in een pak van Savile Row.


    De vrouwen waren dol op hem.


    ‘Je ziet een beetje bleek.’


    ‘Slecht geslapen,’ zei Rogan voordat hij een grote slok van zijn zwarte koffie nam. ‘Is de zending van gisteren al uitgepakt?’


    Joseph maakte een grimas. ‘Ik was al bang dat je dat zou vragen.’ Hij tilde zijn beker op en mompelde met gebogen hoofd: ‘Die is niet aangekomen.’


    ‘Wat?’


    Joseph rolde met zijn ogen. Hij werkte al meer dan tien jaar voor Rogan en kende die toon. ‘Er is gisteren niets gekomen. Maar ze zal vanochtend wel komen. Daarom ben ik zelf ook zo vroeg.’


    ‘Wat mankeert die vrouw? Haar instructies waren heel duidelijk, heel eenvoudig. Ze moest de laatste stukken eergisteren opsturen.’


    ‘Ze is kunstenares, Rogan. Waarschijnlijk kreeg ze inspiratie en heeft ze te lang doorgewerkt om nog naar het postkantoor te gaan. We hebben tijd genoeg.’


    ‘Ik sta niet toe dat ze de zaak traineert.’ Kwaad greep Rogan de telefoon. Hij hoefde Maggies nummer niet op te zoeken in zijn adresboekje want hij kende het inmiddels uit zijn hoofd. Hij toetste het in en hoorde de telefoon overgaan. En overgaan. ‘Onverantwoordelijke idioot.’


    Toen Rogan de hoorn op de haak smeet, pakte Joseph een sigaret. ‘We hebben meer dan dertig stukken,’ zei hij terwijl hij een sierlijk geëmailleerde aansteker aanknipte. ‘Zelfs zonder deze laatste zending is het genoeg. En het is prachtig, Rogan. Ik heb heel wat gezien in de tijd dat ik hier werk, maar zelfs ik ben onder de indruk.’


    ‘Daar gaat het niet om.’


    Joseph blies rook uit, tuitte zijn lippen. ‘Eigenlijk wel.’


    ‘We zijn overeengekomen dat ze veertig objecten zou sturen. Niet vijfendertig, niet zesendertig, maar veertig. En bij God, ik zal er veertig krijgen.’


    ‘Rogan, waar ga je heen?’ riep Joseph toen Rogan de keuken uit stormde.


    ‘Naar Clare, verdomme.’


    Joseph nam nog een haaltje van zijn sigaret en hief zijn koffiebeker in een toost. ‘Bon voyage.’


    


    De vlucht was te kort om Rogans woede te doen bekoelen. Dat de hemel prachtig blauw was en het windje zacht veranderde niets. Toen hij het portier van zijn huurauto met een klap dichttrok en wegreed van Shannon Airport was hij Maggie nog steeds aan het verwensen.


    Tegen de tijd dat hij bij haar cottage aankwam, kookte hij van woede.


    Hoe durfde ze, dacht hij toen hij naar haar voordeur beende. Hem weghalen uit zijn werk, van zijn verplichtingen. Dacht ze dat zij de enige kunstenaar was die hij vertegenwoordigde?


    Hij bonkte op de deur tot zijn vuist pijn deed. Toen verloor hij de beleefdheid uit het oog en duwde hij de deur open. ‘Maggie!’ riep hij met grote passen door de woonkamer naar de keuken lopend. ‘Verdomme!’ Zonder de pas in te houden stampte hij door de achterdeur naar buiten en ging hij naar haar atelier.


    Hij had kunnen weten dat ze daar was.


    Ze keek op van een werkbank waarop een berg papiersnippers lag. ‘Je komt als geroepen. Wil je me even helpen?’


    ‘Waarom neem je verdomme de telefoon niet op? Waarom heb je dat ding eigenlijk als je hem toch negeert?’


    ‘Dat vraag ik me ook vaak af. Geef me even die hamer.’


    Hij pakte hem van de werkbank, woog hem in zijn hand. Het was bijzonder verleidelijk haar er de hersens mee in te slaan. ‘Waar is de laatste zending?’


    ‘Hier.’ Ze haalde een hand door haar verwarde haar voordat ze de hamer van hem aanpakte. ‘Ik ben haar net aan het inpakken.’


    ‘Ze had gisteren in Dublin moeten zijn.’


    ‘Tja, dat kon niet, omdat ik haar nog niet had verstuurd.’ Met snelle bedreven bewegingen sloeg ze een paar spijkers in de kist op de vloer. ‘Ben je helemaal hierheen gekomen om te kijken waar de spullen blijven? Dan heb je blijkbaar niets beters te doen.’


    Hij tilde haar op en zette haar zo abrupt op de werkbank dat de hamer uit haar hand gleed. Hij raakte op een haar na zijn voet en viel kletterend op de betonnen vloer. Voordat ze tegen hem kon uitvaren, legde hij een hand om haar kin.


    ‘Ik heb meer dan genoeg te doen,’ zei hij kalm. ‘Ik heb geen tijd om op een onverantwoordelijke warhoofd te passen. Dat stuurt mijn schema in de war. Het personeel van de galerie houdt zich aan een zorgvuldig, nauwgezet uitgedacht rooster. Je hoefde alleen maar mijn instructies op te volgen en de handelswaar op te sturen.’


    Ze sloeg zijn hand weg. ‘Je schema’s en roosters interesseren me geen zier. Ik ben kunstenares, Sweeney. Geen secretaresse.’


    ‘En wat voor artistieke inspanning weerhield je ervan een eenvoudige aanwijzing op te volgen?’


    Ze keek hem nijdig aan en dacht erover hem een stomp te geven. Maar toen wees ze alleen. ‘Dat.’


    Hij keek in de aangewezen richting en bleef doodstil staan. Als hij niet blind van woede was geweest toen hij het atelier in kwam, zou hij het meteen hebben gezien.


    De sculptuur stond aan de overkant van het vertrek. Hij was minstens een meter hoog, een en al uitvloeiende kleuren en draaiende gebogen vormen. Verstrengelde armen en benen, dacht hij. Onbeschaamd seksueel, mooi menselijk. Hij liep erheen om hem vanuit een andere hoek te bekijken.


    Bijna kon hij gezichten onderscheiden. Ze leken op te lossen in fantasie, lieten slechts de gewaarwording van volkomen bevrediging achter. Hij kon onmogelijk zien waar de ene vorm begon en de andere ophield, zo volledig, zo volmaakt gingen ze in elkaar over.


    Het was een eerbetoon aan de menselijke geest en de seksualiteit van het dier.


    ‘Hoe noem je het?’


    ‘Surrender.’ Ze glimlachte. ‘Het lijkt alsof je me hebt geïnspireerd, Rogan.’ Vervuld van nieuwe energie sprong ze van de werkbank. Ze was licht in het hoofd, duizelig, en voelde zich fantastisch. ‘Het duurde een eeuwigheid voor ik de juiste kleuren had. Je zou niet geloven hoeveel ik weer heb gesmolten en weggedaan. Maar ik kon het volmaakt voor me zien, wist precies hoe het moest worden.’ Ze lachte en raapte de hamer op om nog een spijker in de kist te slaan. ‘Ik weet niet eens meer wanneer ik voor het laatst heb geslapen. Twee of drie dagen geleden.’ Ze lachte opnieuw, haalde beide handen door haar verwarde haar. ‘Maar ik ben niet moe. Ik voel me ongelooflijk goed. Vol energie. Het lijkt wel alsof ik niet kan ophouden.’


    ‘Het is prachtig, Maggie.’


    ‘Het is het beste wat ik ooit heb gemaakt.’ Ze draaide zich om en keek met de hamer tegen haar handpalm tikkend opnieuw naar de sculptuur. ‘Waarschijnlijk het beste wat ik ooit nog zal maken.’


    ‘Ik zorg wel voor een kist.’ Over zijn schouder wierp hij haar een blik toe. Haar gezicht was bleek van vermoeidheid, ook al was ze met haar gedachten nog zo bij haar werk dat haar lichaam die moeheid nog niet had geregistreerd. ‘En ik zal hem persoonlijk versturen.’


    ‘Ik ben zelf een kist aan het maken. Hij is zo af.’


    ‘Je bent niet te vertrouwen.’


    ‘Natuurlijk wel.’ Omdat ze in zo’n feeststemming was, voelde ze zich niet eens beledigd door zijn opmerking. ‘En ik kan er vlugger zelf een maken dan jij er een kunt laten maken. De maten heb ik al.’


    ‘Hoelang heb je nodig?’


    ‘Een uur.’


    Hij knikte. ‘Dan ga ik even een vrachtwagen bellen. Ik neem tenminste aan dat je telefoon werkt.’


    ‘Sarcasme...’ Grinnikend liep ze naar hem toe. ‘...past bij je. Net zoals die onberispelijk nette das.’


    Onverhoeds greep ze hem bij zijn stropdas en trok ze hem naar zich toe. Toen ze haar warme mond op de zijne drukte, was hij zo verbaasd dat hij zich niet kon bewegen. Met haar vrije hand greep ze zijn haar terwijl ze haar lichaam tegen dat van hem drukte. De kus knetterde, vonkte, smeulde. Toen trok ze abrupt haar hoofd terug.


    ‘Daar had ik even zin in,’ zei ze, hem glimlachend aankijkend. Haar hart klopte snel en onregelmatig, maar daar zou ze later over nadenken. ‘Waarschijnlijk door slaapgebrek en te veel energie. Nu...’


    Voordat ze zich kon omdraaien, greep hij haar bij de arm. Zo gemakkelijk kwam ze er niet af, dacht hij. Hij liet niet toe dat ze hem het ene moment verlamde en het volgende deed alsof het niets te betekenen had.


    ‘Ik heb ook wel eens ergens zin in,’ fluisterde hij. Toen hij een hand onder in haar nek legde, zag hij een behoedzame verbaasde blik in haar ogen komen. Maar ze bood geen weerstand. Ze keek zelfs een beetje geamuseerd voor hij zijn mond op de hare drukte.


    De geamuseerdheid verdween echter snel. Zijn kus was zacht en teder. Even onverwacht als rozenblaadjes in de vlammen van een oven was hij tegelijkertijd verkoelend en kalmerend en opwindend. Ze dacht een geluid te horen, iets wat het midden hield tussen gekreun en een zucht. Het verbaasde haar dat het uit haar eigen brandende keel was gekomen.


    Maar ze stapte niet naar achteren, zelfs niet toen het geluid opnieuw kwam, zacht en hulpeloos en bekoord. Nee, ze stapte niet achteruit. Zijn mond was te bedreven, te teder en overredend. Ze stelde zich open voor de kus en beantwoordde hem.


    Ze drukte zich langzaam dichter tegen hem aan. De aanvankelijke felle hitte was afgenomen, was gerijpt tot een bestendig vuur. Hij vergat dat hij kwaad was geweest, dat ze hem had geprovoceerd, en wist slechts dat hij leefde.


    Ze smaakte geheimzinnig, gevaarlijk, en zijn mond was vervuld van haar. Hij wilde haar nemen, veroveren, in vervoering brengen. Toen kreeg de beschaafde man, de man die was opgevoed met een strikte gedragscode, de overhand. Ontzet stapte hij achteruit.


    Haar hoofd tolde. Omdat haar knieën knikten, zette ze een hand op de werkbank om zichzelf in evenwicht te houden. Nadat ze een paar keer diep adem had gehaald, werd haar blik weer helder. En ze zag hem naar haar kijken met een combinatie van begeerte en geschoktheid.


    ‘Nou,’ bracht ze eruit, ‘dit is iets om over na te denken.’


    Het was absurd zijn verontschuldigingen aan te bieden voor zijn gedachten, hield Rogan zich voor. Belachelijk zichzelf te verwijten dat hij een levendig erotisch beeld had gehad waarin hij haar op de vloer trok en haar de kleren van het lijf rukte. Per slot van rekening had hij geen gehoor gegeven aan die fantasie. Hij had haar alleen maar gekust.


    Maar misschien was het mogelijk, zelfs beter, haar de schuld te geven van wat er was gebeurd.


    ‘We hebben een zakelijke relatie,’ begon hij kortaf. ‘Het is onverstandig en misschien zelfs slecht die in dit stadium te verstoren.’


    Ze hield haar hoofd schuin, schommelde achteruit op haar hielen. ‘En door met elkaar naar bed te gaan, zouden we die relatie verstoren?’


    Hij verwenste haar, omdat ze hem deed klinken als een idioot. En des te meer omdat ze hem uit zijn doen had gebracht en hij vreselijk naar haar verlangde. ‘Ik vind dat we ons in dit stadium moeten concentreren op de opening van je expositie.’


    ‘Hm.’ Zogenaamd om de werkbank op te ruimen, draaide ze zich om. Maar in werkelijkheid had ze tijd nodig om tot zichzelf te komen. Ze was beslist niet promiscue en dook zeker niet het bed in met iedere aantrekkelijke man. Maar ze vond dat ze onafhankelijk, geëmancipeerd en intelligent genoeg was om haar minnaars met zorg uit te kiezen.


    En ze had Rogan Sweeney uitgekozen als minnaar.


    ‘Waarom heb je me gekust?’


    ‘Je ergerde me.’


    Ze glimlachte. ‘Dat doe ik kennelijk regelmatig. We zullen dus nog heel wat afzoenen.’


    ‘Het is een kwestie van zelfbeheersing.’ Hij klonk stijf en preuts, en dat was haar schuld.


    ‘Daar heb je vast een hele hoop van. Maar ik niet.’ Ze schudde haar hoofd, sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat ga je doen als ik besluit dat ik je wil? Weerstand bieden?’


    ‘Ik betwijfel of het zover komt.’ Het idee was zowel komisch als beangstigend. ‘We moeten ons allebei concentreren op de komende tentoonstelling. Die zou het keerpunt in je carrière kunnen betekenen.’


    ‘Ja.’ Het zou verstandig zijn dat niet te vergeten, dacht ze. ‘Dus gebruiken we elkaar beroepsmatig.’


    ‘We versterken elkaar beroepsmatig,’ verbeterde hij. Jezus, hij had frisse lucht nodig. ‘Ik ga naar je huis om die vrachtwagen te bestellen.’ Met grote stappen liep hij naar de deur.


    ‘Rogan.’ Ze wachtte tot hij zich had omgedraaid. ‘Ik wil met je mee.’


    ‘Naar Dublin? Vandaag?’


    ‘Ja. Tegen de tijd dat de vrachtwagen komt, kan ik klaar zijn. Ik hoef onderweg alleen maar even bij mijn zus langs te gaan.’


    


    Ze hield zich aan haar woord. Terwijl de vrachtwagen nog ronkend wegreed, legde ze haar koffer in de achterbak van Rogans huurauto.


    ‘Als je tien minuten op me wilt wachten,’ zei ze toen Rogan de smalle weg op reed. ‘Brie heeft vast wel thee of koffie klaarstaan.’


    ‘Geen probleem.’ Hij stopte bij Blackthorn en liep met Maggie mee over het pad naar de voordeur.


    Ze ging zonder te kloppen naar binnen en stevende rechtstreeks naar de keuken achter in het huis. Daar was Brianna aan het werk, een witte schort om en haar handen wit van het meel.


    ‘O, hallo, Mr. Sweeney. Hoi, Maggie. Let maar niet op de rommel. We hebben gasten en ik ben pasteitjes aan het maken voor het avondeten.’


    ‘Ik ga vandaag naar Dublin.’


    ‘Nu al?’ Brianna pakte een theedoek om haar handen af te vegen. ‘De expositie opent toch pas volgende week?’


    ‘Ja, maar ik ga eerder. Is ze in haar kamer?’


    Brianna’s beleefde glimlach werd een beetje geforceerd. ‘Ja. Zal ik zeggen dat je er bent?’


    ‘Dat vertel ik haar zelf wel. Heb je koffie voor Rogan?’


    ‘Natuurlijk.’ Met een bezorgde blik keek ze Maggie na toen die naar de aangrenzende kamer ging. ‘Gaat u vast naar de zitkamer, Mr. Sweeney. Ik kom zo uw koffie brengen.’


    ‘Dat hoeft niet.’ Zijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Als ik niet in de weg zit, drink ik hier wel koffie,’ zei hij met een ongedwongen glimlach. ‘En noem me alsjeblieft Rogan.’


    ‘Als ik me goed herinner, drink je hem zwart.’


    ‘Dat heb je goed onthouden.’ Ze stond stijf van de zenuwen, zag hij toen ze een kop en schotel pakte.


    ‘Ik probeer te onthouden wat mijn gasten het liefst hebben. Wil je een stukje cake? Er is nog chocoladecake over van gister.’


    ‘Je kookt zo lekker dat ik moeilijk kan weigeren.’ Hij ging aan de geboende houten tafel zitten. ‘Doe je alles in je eentje?’


    ‘Ja, ik...’ Haar stem stierf weg toen iemand in de aangrenzende kamer haar stem verhief. ‘De haard in de zitkamer is aan. Ga je echt niet liever daar zitten?’


    Toen de stemmen luider werden, werd Brianna rood van verlegenheid. Rogan pakte echter onverstoorbaar zijn kopje. ‘Tegen wie is ze nu aan het schreeuwen?’


    ‘Onze moeder,’ zei Brianna met een geforceerd lachje. ‘Ze kunnen niet zo goed met elkaar overweg.’


    ‘Is er iemand met wie Maggie wel goed overweg kan?’


    ‘Als het haar zo uitkomt. Maar ze is vreselijk edelmoedig. Ze probeert het alleen niet te laten merken.’ Brianna zuchtte. Als Rogan zich niet aan het geschreeuw stoorde, hoefde zij zich er ook niets van aan te trekken. ‘Ik ga de cake pakken.’


    


    ‘Jij verandert ook nooit.’ Met tot spleetjes geknepen ogen keek Maeve haar oudste dochter aan. ‘Je bent precies je vader.’


    ‘Dat is eerder een compliment dan een belediging.’


    Maeve streek snuivend over de kanten manchetten van haar bedjasje. De jaren en haar ontevredenheid hadden haar gezicht getekend. Het was opgezet en bleek, met diepe lijnen aan weerskanten van haar pruilende mond. Haar vroeger glanzend goudblonde haar was nu dof en grijs en strak naar achter gekamd in een knot. Ze leunde tegen een stapel kussens, met haar bijbel naast haar ene hand en een doos chocolaatjes naast de andere. De televisie tegenover het bed stond zachtjes aan.


    ‘Je gaat dus naar Dublin. Brianna zei al dat je weg zou gaan. Geld verspillen aan hotels natuurlijk.’


    ‘Het is mijn geld.’


    ‘En je zorgt er wel voor dat ik dat niet vergeet.’ Verbitterd ging Maeve rechter zitten. Haar hele leven was iemand anders over het geld gegaan; eerst haar ouders, toen haar man, en nu haar dochter. Dat laatste was nog het vernederendst. ‘Als ik eraan denk hoeveel geld hij heeft weggegooid door glas voor je te kopen, je naar het buitenland te laten gaan. En waarvoor? Zodat je de kunstenares kon uithangen en je verheven kon voelen boven de rest van ons.’


    ‘Het was geen weggegooid geld. Hij heeft me de kans gegeven te leren.’


    ‘Terwijl ik op de boerderij bleef en me kapotwerkte.’


    ‘Je hebt nog nooit van je leven een dag gewerkt. Brianna deed alles terwijl jij met allerlei kwaaltjes het bed hield.’


    ‘Denk je dat ik het leuk vind dat ik zo’n zwakke gezondheid heb?’


    ‘Ja,’ zei Maggie vol overtuiging. ‘Volgens mij vind je het geweldig.’


    ‘Het is mijn kruis.’ Maeve pakte de bijbel en hield hem als een schild voor haar borst. Ze had geboet voor haar zonden, dacht ze. Ze had dubbel en dwars voor ze geboet. Maar als ze haar waren vergeven, troost had ze niet gevonden. ‘Mijn zwakke gezondheid en een ondankbaar kind.’


    ‘Waar zou ik dankbaar voor moeten zijn? Voor het feit dat je je hele leven hebt geklaagd? Dat je met elk woord en elke blik duidelijk hebt gemaakt dat je ontevreden was over mijn vader en teleurgesteld in mij?’


    ‘Ik heb je gebaard!’ schreeuwde Maeve. ‘Ik ben bijna doodgegaan toen ik jou het leven gaf. En omdat ik jou in mijn buik droeg, ben ik getrouwd met een man die niet van me hield, en van wie ik niet hield. Ik heb alles opgeofferd voor jou.’


    ‘Opgeofferd?’ zei Maggie vermoeid. ‘Wat heb je dan opgeofferd?’


    Maeve verschool zich achter haar trots. ‘Meer dan je weet. En als beloning kreeg ik kinderen die niet van me houden.’


    ‘Moet ik alles wat je hebt gedaan door de vingers zien omdat je zwanger werd en trouwde om me een naam te geven? Alles wat je niet hebt gedaan?’ Bijvoorbeeld van me houden, al was het maar een beetje, dacht Maggie. Ze zette de pijn echter resoluut van zich af. ‘Jij bent op je rug gaan liggen, ma. Ik was daar het gevolg van, niet de oorzaak.’


    ‘Hoe durf je zo tegen me te praten?’ Maeves gezicht werd vuurrood, haar vingers omklemden de dekens. ‘Je hebt nooit een greintje respect, vriendelijkheid of medeleven getoond.’


    ‘Nee.’ Omdat haar ogen brandden van de tranen, werd Maggies stem vlijmscherp. ‘Wat dat betreft ben ik precies als jij. Ik kom vandaag alleen langs om te zeggen dat je Brie niet mag afbeulen terwijl ik weg ben. Anders zet ik je toelage stop.’


    ‘Zou je me het eten uit de mond nemen?’


    Maggie boog zich voorover en tikte op de doos chocola. ‘Reken maar.’


    ‘Eert uw vader en uw moeder.’ Maeve drukte de bijbel tegen zich aan. ‘Je overtreedt het vijfde gebod, Margaret Mary. Je ziel gaat naar de hel.’


    ‘Als ik daarvoor op aarde als een hypocriet moet leven, ga ik liever niet naar de hemel.’


    ‘Margaret Mary!’ riep Maeve toen Maggie al bij de deur was. ‘Jij zult nooit iets bereiken. Je bent precies als hij. Gods vloek rust op je, Maggie, omdat je bent verwekt buiten het sacrament van het huwelijk.’


    ‘Ik heb hier in huis nooit het sacrament van het huwelijk gezien,’ repliceerde Maggie. ‘Alleen de ellende ervan. En als mijn conceptie een zonde was, was het niet mijn zonde.’


    Nadat ze de deur met een klap achter zich had dichtgetrokken, leunde ze er even tegenaan om tot zichzelf te komen.


    Het was altijd hetzelfde. Zodra ze zich samen in één kamer bevonden, slingerden ze elkaar beledigingen naar het hoofd. Sinds haar twaalfde wist ze waarom haar moeder een hekel aan haar had, haar veroordeelde. Haar geboorte had Maeves leven van een droom veranderd in wrede realiteit.


    Een liefdeloos huwelijk, een zevenmaandse baby en een boerderij zonder boer.


    Dat had haar moeder Maggie voor de voeten gegooid toen die de puberteit had bereikt.


    Dat hadden ze elkaar nooit vergeven.


    Haar schouders rechtend ging ze terug naar de keuken. Ze wist niet dat haar ogen nog boos en veel te helder stonden en dat haar gezicht bleek was. Ze liep naar haar zus toe en gaf haar een zoen op haar wang.


    ‘Ik bel je uit Dublin.’


    ‘Maggie.’ Er was zoveel te zeggen, en niets te zeggen. Dus gaf Brianna Maggie alleen een kneepje in haar handen. ‘Ik wou dat ik bij je kon zijn bij de opening.’


    ‘Dat kon je als je graag genoeg wilde. Rogan, ben je klaar?’


    ‘Ja.’ Hij stond op. ‘Dag, Brianna. Bedankt voor de koffie.’


    ‘Ik loop even mee...’ Brianna onderbrak zichzelf toen ze haar moeder hoorde roepen.


    ‘Ga kijken wat ze wil,’ zei Maggie, en ze liep snel de keuken uit. Ze stond aan het portier van Rogans auto te rukken toen hij een hand op haar schouder legde.


    ‘Alles oké?’


    ‘Nee, maar ik wil er niet over praten.’ Met een laatste ruk trok ze het portier open en stapte in.


    Hij liep snel om de motorkap heen en ging achter het stuur zitten. ‘Maggie...’


    ‘Niets zeggen. Helemaal niets. Je kunt niet veranderen wat er altijd is geweest. Ga nou maar rijden en laat mij met rust. Een groter plezier kun je me niet doen.’ Toen begon ze te huilen, zo heftig en bitter dat hij heen en weer werd geslingerd tussen het verlangen haar te troosten en de wens aan haar verzoek te voldoen.


    Uiteindelijk ging hij zonder iets te zeggen rijden, maar hij hield de hele weg haar hand vast. Pas toen ze bijna bij het vliegveld waren, hield ze op met huilen, en haar verkrampte vingers verslapten. Hij keek even opzij en zag dat ze in slaap was gevallen.


    Ze werd niet wakker toen hij haar zijn bedrijfsjet in droeg, noch toen hij haar in haar stoel installeerde. De hele vlucht bleef ze slapen terwijl hij naar haar keek. En zich afvroeg wat er aan de hand was.
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    Toen Maggie wakker werd, was het donker. Even was ze zo versuft dat ze alleen zeker wist dat ze niet in haar eigen bed lag. De geur en de textuur van de lakens waren anders dan die van haar. Ook al sliep ze zelden of nooit op fijn linnengoed, ze herkende kwaliteit, rook de rustgevende geur van verbena op het sloop onder haar hoofd.


    Opeens kwam er een onbehaaglijke gedachte bij haar op. Behoedzaam stak ze een hand uit om zich ervan te vergewissen dat ze alleen in het bed lag. Het matras strekte zich uit als een zee van gladde lakens en behaaglijke dekens. Goddank een lege zee, dacht ze, en ze rolde naar het midden van het bed.


    Het laatste wat ze zich helder herinnerde, was dat ze in Rogans auto had zitten huilen tot ze geen tranen meer overhad, en hoe leeg en gebroken ze zich had gevoeld.


    Het had louterend gewerkt, constateerde ze, want ze voelde zich stukken beter - kalm en uitgerust en schoon.


    De verleiding was groot om in het donker te blijven genieten van de zachte geurige lakens. Maar ze kon beter gaan onderzoeken waar ze was en hoe ze hier was gekomen. Nadat ze naar de rand van het bed was geschoven, tastte ze met haar vingers voorzichtig rond over het gladde hout van het nachtkastje tot ze een lamp en de schakelaar ervan had gevonden.


    In het gedempte goudkleurige licht zag ze een grote slaapkamer met een cassetteplafond, smaakvol roosjesbehang, en het bed zelf, een enorm hemelbed.


    De onbetwistbare koningin van de bedden, dacht ze glimlachend. Jammer dat ze te moe was geweest om het naar waarde te schatten.


    In de haard aan de overkant van de kamer brandde geen vuur, maar hij glom als een pas geslagen muntstuk en was klaar om te worden aangestoken. Op een majestueuze ladekast stond een vaas van Waterford-kristal met lange roze rozen, fris als een zomerochtend, naast een zilveren kapset en prachtige gekleurde flesjes met decoratieve stoppen.


    In de spiegel boven de ladekast zag ze zichzelf, verfomfaaid en met slaperige ogen tussen de lakens.


    Je valt een beetje uit de toon, dacht ze, en ze trok grinnikend aan de mouw van haar katoenen nachtshirt. Blijkbaar had iemand het benul gehad haar om te kleden voor hij haar in dit koninklijke bed dumpte.


    Misschien een dienstmeisje, of Rogan zelf Het deed er ook niet toe, dacht ze praktisch. Per slot van rekening was het al gebeurd, en ze had er beslist baat bij gehad. Hoogstwaarschijnlijk lagen haar kleren in de met houtsnijwerk versierde rozenhouten klerenkast. Waar ze net zo uit de toon vielen als zij in die prachtige zee van gladde linnen lakens, dacht ze giechelend.


    Als dit een hotel was, was het beslist het mooiste waarin ze ooit had gelogeerd. Ze krabbelde overeind, strompelde over het hoogpolige Aubusson-tapijt naar de dichtstbijzijnde deur.


    De badkamer was net zo luxueus als de slaapkamer, met glimmende roze en ivoorkleurige tegels, een enorm ligbad en een aparte doucheruimte die was opgetrokken uit golvende glasblokken. Met een zucht van pure wellust trok ze haar nachtshirt uit, en ze draaide de kraan open.


    Het was zalig. Het warme water kletterde op haar nek en haar schouders, alsof de sterke vingers van een bekwame masseuse ze masseerden. Een hemelsbreed verschil met het miezerige straaltje dat haar eigen douche thuis produceerde. De zeep rook naar citroen en gleed als zijde over haar huid.


    Geamuseerd zag ze dat haar weinige toiletartikelen uitgestald stonden op een grote plank naast de schelpvormige roze wastafels. Haar sjofele ochtendjas hing aan een koperen haak naast de deur.


    Er werd voor haar gezorgd, besefte ze, en tot nu toe had ze geen reden tot klagen.


    Nadat ze een kwartier onder het warme water had gestaan, pakte ze een van de dikke badlakens die over een verwarmd handdoekenrek hingen. Het was groot genoeg om haar van haar borst tot haar kuiten te bedekken.


    Ze kamde haar natte haar uit haar gezicht, smeerde zich in met crème uit een kristallen flacon en verwisselde het badlaken voor haar versleten flanellen ochtendjas.


    Daarna ging ze blootsvoets en nieuwsgierig op onderzoek uit.


    Haar kamer kwam uit op een lange brede gang. Gedempt licht wierp schaduwen op de glanzende vloer en de vorstelijke rode loper, en er was geen geluid te horen. Aan het einde van de gang leidde een sierlijke gebogen trap omhoog, en een andere naar beneden. Ze nam de trap naar beneden, liet onder het lopen haar vingers over de gladde leuning glijden.


    Kennelijk was ze niet te gast in een luxehotel maar in een privéhuis. Rogans huis, concludeerde ze, met een afgunstige blik op de schilderijen in de hal en de gang beneden. Hij bezat een Van Gogh en een Matisse, zag ze, en het water liep haar in de mond.


    Ze vond de voorkamer, waar door de grote openstaande ramen de zachte nachtlucht binnenkwam, een zitkamer met stoelen en sofa’s die gezellig gegroepeerd stonden. Aan de overkant van de gang was een vertrek dat volgens haar de muziekkamer werd genoemd, want hij werd gedomineerd door een vleugel en een vergulde harp.


    Alles was even mooi, en er stond en hing genoeg kunst om haar dagen in vervoering te brengen. Maar op het moment was iets anders belangrijker.


    Ze vroeg zich af hoelang ze zou moeten zoeken voor ze de keuken vond.


    Toen ze licht onder een deur door zag schijnen, duwde ze hem voorzichtig open en keek naar binnen. Rogan zat achter een bureau, met voor zich keurige stapeltjes papieren. De kamer bestond uit twee niveaus. Zijn bureau stond beneden, en een trapje leidde omhoog naar een klein zitgedeelte. Langs de muren stonden kasten met boeken.


    Meters boeken, zag ze, in een kamer die rook naar leer en bijenwas. De meubels waren van donker hout en de stoffering was bordeauxrood, kleuren die net zo goed bij de man pasten als bij de literatuur.


    Ze bleef stiekem naar hem staan kijken, gefascineerd door de manier waarop hij de bladzijde voor hem doorlas, snel en gedecideerd aantekeningen maakte. Voor het eerst sinds hun kennismaking droeg hij geen colbertje en stropdas. Natuurlijk had hij ze wel aangehad, dacht ze, maar nu stond de kraag van zijn gesteven overhemd open en de mouwen waren opgerold tot de ellebogen.


    Zijn haar, dat donker glansde in het lamplicht, zat een beetje in de war. Alsof hij er onder het werken ongeduldig zijn handen doorheen had gehaald. Terwijl ze stond te kijken, deed hij dat opnieuw, en hij keek een beetje boos.


    Ze wist niet waarmee hij bezig was, maar hij ging er helemaal in op. De concentratie waarmee hij werkte, was op een vreemde manier boeiend.


    Hij was niet een man die zijn gedachten liet afdwalen, dacht ze. Wat hij deed, deed hij met opperste concentratie en deskundigheid.


    Ze herinnerde zich de manier waarop hij haar had gekust. Inderdaad geconcentreerd en deskundig.


    Rogan las de volgende clausule in het plan en fronste zijn voorhoofd. De formulering was niet helemaal juist. Een wijziging... Hij dacht even na, streepte een zin door en stelde hem anders. De uitbreiding van zijn fabriek in Limerick was van doorslaggevende betekenis voor zijn strategie en moest worden verwezenlijkt voor het eind van het jaar.


    Ze zou honderden nieuwe banen opleveren. En een dochtermaatschappij van Worldwide was van plan appartementen te bouwen voor mensen met een modaal inkomen, waardoor ook honderden gezinnen een woning zouden krijgen.


    De ene tak van het bedrijf zou rechtstreeks de andere stimuleren, dacht hij. Het zou er in kleine maar belangrijke mate toe bijdragen de Ieren - die helaas het grootste exportartikel van zijn land waren - in Ierland te houden.


    Hij las de volgende clausule, probeerde zich te concentreren maar merkte dat zijn gedachten afdwaalden. Het leek alsof iets hem afleidde van zijn werk. Toen hij naar de deuropening keek, zag hij dat het niet iets was, maar iemand.


    Hij moest hebben gevoeld dat ze daar stond, blootsvoets en met slaperige ogen, en gekleed in een sjofele ochtendjas. Haar vuurrode haar was glad achterovergekamd, maar in plaats van streng zag ze er aantrekkelijk mee uit.


    Zonder make-up en net gewassen was de huid van haar gezicht als ivoor met een roze blos. De haartjes van haar wimpers plakten aan elkaar van het vocht.


    Zijn reactie was snel, wild en menselijk. Hij hield zijn hartstocht echter meteen meedogenloos in bedwang.


    ‘Sorry dat ik stoor.’ Haar onbeschaamde glimlach was olie op het vuur. ‘Ik zoek de keuken. Ik sterf van de honger,’ zei ze met hese stem.


    Haar stem klonk zo slaperig sexy dat hij zijn keel moest schrapen voor hij iets terug kon zeggen. ‘Geen wonder. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


    ‘Dat weet ik niet precies.’ Lui tegen de deurpost leunend gaapte ze. ‘Gisteren, geloof ik. Ik ben nog steeds een beetje versuft.’


    ‘Gisteren heb je geslapen. De hele dag - vanaf het moment dat we weggingen bij je zus - en vandaag ook de hele dag.’


    ‘O.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Iets na achten - dinsdag.’


    ‘Goh.’ Ze kwam de kamer in en installeerde zich in een grote leren stoel aan de andere kant van zijn bureau alsof ze hem daar al jaren gezelschap was komen houden.


    ‘Slaap je vaak meer dan dertig uur aan een stuk?’


    ‘Alleen als ik te lang heb gewerkt.’ Ze strekte haar armen om haar verkrampte spieren te ontspannen. ‘Soms ga je zo in een object op dat je moet doorwerken tot het af is.’


    Resoluut haalde hij zijn blik van de huid die te zien was door haar opengevallen ochtendjas en keek met nietsziende ogen naar de paperassen op zijn bureau. Zijn reactie ontstelde hem. Hij leek wel een hitsige tiener. ‘Dat is gevaarlijk in jouw beroep.’


    ‘Nee, want je bent niet moe. Je bent bijna ondraaglijk alert. Als je gewoon te lang hebt gewerkt, verlies je je concentratie. Dan moet je ophouden, uitrusten. Maar dit is anders. En wanneer ik klaar ben, plof ik neer en blijf ik liggen tot ik uitgeslapen ben.’ Ze glimlachte opnieuw. ‘De keuken, Rogan. Ik ben uitgehongerd.’


    In plaats van antwoord te geven, pakte hij de telefoon en toetste een nummer. ‘Miss Concannon is wakker,’ zei hij vervolgens. ‘Ze wil eten. In de bibliotheek, alstublieft.’


    ‘Chic hoor,’ zei ze toen hij de hoorn neerlegde. ‘Maar ik had zelf een ei kunnen bakken. Dan had je personeel geen moeite hoeven te doen.’


    ‘Daar wordt het voor betaald.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze droog. ‘Het moet geweldig zijn om vierentwintig uur per dag bedienden om je heen te hebben.’ Voordat hij kon reageren, wuifde ze met een hand. ‘Dat kunnen we beter niet bespreken op een lege maag. Hoe ben ik eigenlijk in dat grote bed daarboven terechtgekomen?’


    ‘Ik heb je erin gelegd.’


    ‘O ja?’ Als hij hoopte dat ze zou gaan blozen of stotteren, moest ze hem teleurstellen. ‘Dank je.’


    ‘Je sliep als een blok. Op een gegeven moment wilde ik zelfs een spiegel voor je mond houden om te kijken of je nog leefde.’ Nu leefde ze zeker, blaakte ze van levenslust in het lamplicht. ‘Wil je een glas brandy?’


    ‘Ik kan beter eerst iets eten.’


    Hij stond op en ging naar het dressoir om voor zichzelf een glas in te schenken uit een karaf. ‘Je was overstuur toen we weggingen.’


    Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dat is goed en diplomatiek uitgedrukt.’ Ze geneerde zich niet voor haar huilbui. Huilen was domweg een uiting van emotie, passie, net zo wezenlijk en menselijk als lachen of begeerte. Maar ze herinnerde zich dat hij haar hand had vastgehouden en niet met loze woorden haar tranen had proberen te stelpen. ‘Sorry als ik je een onbehaaglijk gevoel heb gegeven.’


    Dat had ze, heel erg, maar hij zette het van zich af. ‘Je wilde er niet over praten.’


    ‘Dat wil ik nog steeds niet.’ Toen ze hoorde hoe scherp haar stem klonk, zuchtte ze. Nadat hij zo aardig voor haar was geweest, verdiende hij het niet dat ze zo onbeleefd tegen hem deed. ‘Het heeft niets met jou te maken, Rogan, gewoon oude familie-ellende. Maar het hielp dat je mijn hand vasthield. Zoiets had ik niet van je verwacht.’


    Zijn ogen schoten terug naar de hare. ‘Ik denk dat we elkaar niet goed genoeg kennen om te generaliseren.’


    ‘Ik vind van mezelf dat ik mensenkennis heb, maar misschien heb je gelijk. Vertel me dus...’ Ze zette een elleboog op de armleuning van de stoel, steunde met haar kin op haar vuist. ‘...wie je bent, Rogan Sweeney.’


    Tot zijn opluchting hoefde hij niet meteen antwoord te geven, omdat op dat moment haar eten werd binnengebracht. Een keurig dienstmeisje in uniform reed geruisloos een dienwagentje naar binnen. Toen ze het voor Maggie neerzette, tinkelde het tafelzilver zachtjes. Ze neeg toen Maggie haar bedankte en ging weg zodra Rogan had gezegd dat ze verder niets nodig hadden.


    ‘Hm, wat ruikt dat lekker.’ Maggie viel meteen aan op de krachtige dikke groentesoep. ‘Wil jij ook iets?’


    ‘Nee, ik heb al gegeten.’ In plaats van weer achter zijn bureau te gaan zitten, ging hij in de stoel naast haar zitten. Het was vreemd gezellig zo met zijn tweetjes, terwijl zij zat te eten en het huis zich rustig om hen heen leek te settelen. ‘Wil je morgenochtend een kijkje komen nemen in de galerie, nu je weer bij je positieven bent?’


    Omdat ze net een hap van het knapperige brood had genomen, knikte ze alleen. ‘Hoe laat?’ vroeg ze toen ze de hap had doorgeslikt.


    ‘Acht uur. Ik heb halverwege de ochtend een paar afspraken, maar ik kan je erheen brengen en je een auto ter beschikking stellen.’


    ‘Een auto ter beschikking stellen,’ herhaalde ze geamuseerd. Ze drukte een hand tegen haar mond om haar lachje te verbergen. ‘Pas maar op. Straks wil ik niet anders meer. En wat moet ik doen met die auto?’


    ‘Wat jij wilt.’ Hij wist niet goed waarom haar reactie hem zo ergerde. ‘Of als je dat liever doet, kun je Dublin te voet gaan bekijken.’


    ‘Wat ben jij vanavond gauw op je teentjes getrapt.’ Toen de soep op was, begon ze aan het hoofdgerecht: kip met honing. ‘Je kok is fantastisch, Rogan. Denk je dat ik hem - of haar - dit recept kan ontfutselen voor Brie?’


    ‘Hem,’ zei Rogan. ‘En van mij mag je het proberen. Hij is Frans, arrogant en opvliegend.’


    ‘Dan hebben we alles gemeen behalve onze nationaliteit. Moet ik morgen naar een hotel?’


    Hij had erover nagedacht, heel lang. Het zou gemakkelijker voor hem zijn als ze in een suite in het Westbury Hotel logeerde. Gemakkelijker, dacht hij, en veel saaier. ‘Wat mij betreft mag je in de logeerkamer blijven, als die je bevalt.’


    ‘Die bevalt me geweldig goed.’ Een nieuw aardappeltje aan haar vork prikkend, nam ze hem op. Hij zag er ontspannen uit. Als een zelfgenoegzame kasteelheer. ‘Woon je in je eentje in dit grote huis?’


    ‘Ja.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Stoort dat je?’


    ‘Hoezo? O, omdat je misschien op een avond wellustig op mijn deur kan komen kloppen?’ Haar gegrinnik maakte hem razend. ‘Ik kan ja of nee zeggen, Rogan, net als jij als ik op jouw deur kwam kloppen. Ik vroeg het alleen omdat het zo groot lijkt voor één persoon.’


    ‘Het is mijn familiehuis,’ zei hij stroef. ‘Ik heb hier mijn hele leven gewoond.’


    ‘En het is een mooi huis.’ Ze duwde het dienwagentje achteruit, stond op en liep naar het kleine dressoir. Daar haalde ze de stop van een karaf en snoof. Zuchtte toen ze de lekkere geur van Ierse whisky rook. Nadat ze zichzelf een glas had ingeschonken, ging ze weer zitten en trok haar benen op. ‘Sláinte,’ zei ze, waarna ze de whisky achteroversloeg. De drank brandde in haar keel en verwarmde haar maag.


    ‘Wil je er nog een?’


    ‘Een is genoeg. Een verwarmt de ziel, twee verwarmen de hersens, zei mijn vader altijd. En ik wil het hoofd koel houden.’ Ze zette het lege glas op het wagentje en ging gemakkelijker zitten. Haar gerafelde ochtendjas gleed open toen ze haar knie optrok. ‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


    ‘Welke vraag?’


    ‘Wie ben je?’


    ‘Ik ben zakenman, zoals je me regelmatig in herinnering brengt.’ Hij leunde achterover, deed zijn uiterste best zijn gedachten en zijn ogen niet te laten afdwalen naar haar blote benen. ‘Derde generatie. Geboren en getogen in Dublin. Liefde en respect voor kunst zijn me met de paplepel ingegoten.’


    ‘En het idee dat je er winst mee kon maken, maakte die liefde en dat respect des te groter.’


    ‘Precies.’ Hij draaide zijn glas in de rondte, nam nog een slokje brandy en zag er precies uit als wat hij was. Een man die zich op zijn gemak voelde met zijn rijkdom en tevreden was met zijn leven. ‘Natuurlijk geeft het voldoening als je winst maakt. Maar het ontwikkelen en promoten van een nieuwe kunstenaar schenkt een ander soort voldoening, spirituele voldoening. Vooral als je heel erg in die kunstenaar gelooft.’


    Maggie streek met haar tong over haar bovenlip. Hij was veel te zelfverzekerd, veel te zeker van zichzelf en zijn plaats in de wereld. Al die zekerheid vroeg er gewoon om aan het wankelen te worden gebracht.


    ‘Dus ik ben hier om je voldoening te geven.’


    Hij ontmoette haar geamuseerde ogen, knikte. ‘En dat zul je uiteindelijk, Maggie. In elk opzicht.’


    ‘Uiteindelijk.’ Ze was niet van plan geweest deze drassige grond te betreden. Nu ze met hem in deze rustige kamer zat, haar lichaam zo ontspannen, haar geest zo alert, leek het echter onweerstaanbaar. ‘Bepaal jij dan de tijd en de plaats?’


    ‘Volgens mij is het traditie dat de man de eerste stap zet.’


    ‘Ha!’ Nijdig boog ze zich naar hem toe en prikte met een vinger in zijn borst. Alle gedachten aan romantiek verdwenen als sneeuw voor de zon. ‘Je kunt de pot op met je tradities. Ik heb maling aan tradities. We leven bijna in de eenentwintigste eeuw, en als je het nog niet wist, vrouwen bepalen nu zelf wat ze willen. Feitelijk hebben we dat altijd al gedaan, vrouwen die intelligent genoeg waren tenminste, maar mannen snappen dat nu pas.’ Ze leunde weer achterover. ‘Ik bepaal wanneer en waar ik met je naar bed ga, Rogan.’


    Tot zijn verbijstering vond hij die verbluffende verklaring zowel opwindend als verontrustend. ‘Je vader had gelijk, Maggie, toen hij zei dat jij het lef had gekregen. Je hebt er meer dan genoeg van.’


    ‘Nou en? Ik ken jouw soort,’ zei ze op minachtende toon. ‘Je wilt dat een vrouw haar mond houdt, een beetje rondlummelt en je uiteraard op je wenken bedient. Dat ze met haar romantische hart hoopt dat je haar een tweede blik waardig keurt. In het openbaar moet ze zo kuis zijn als een heilige, nooit een onvertogen woord zeggen. Maar wanneer jij die tijd en die plaats hebt bepaald, moet ze veranderen in een tijgerin, je wellustigste fantasieën bevredigen tot het licht aangaat en ze weer verandert in een voetveeg.’


    Toen Rogan er zeker van was dat ze was uitgeraasd, verborg hij zijn glimlach achter zijn glas. ‘Dat vat het perfect samen.’


    ‘Ezel.’


    ‘Feeks,’ zei hij vriendelijk. ‘Wil je een toetje?’


    Ze schoot in de lach. Wie had kunnen denken dat ze hem zou gaan mogen? ‘Nee, vriend. Ik ga dat arme dienstmeisje niet nog een keer weghalen van de televisie of haar flirt met de butler of wat ze ’s avonds ook doet.’


    ‘Mijn butler is zesenzeventig. Veel te oud om met een dienstmeisje te flirten.’


    ‘Dat denk jij.’ Maggie stond weer op en liep naar de boekenkasten. Alfabetisch gerangschikt op auteur, zag ze, en ze proestte het bijna uit. Ze had het kunnen weten. ‘Hoe heet ze?’


    ‘Wie?’


    ‘Het dienstmeisje.’


    ‘Wil je weten hoe het dienstmeisje heet?’


    Maggie streek met een vinger over de rug van een boek van James Joyce. ‘Nee, het is een test. Ik wil kijken of jíj weet hoe ze heet.’


    Hij deed zijn mond open, deed hem weer dicht, blij dat Maggie met haar rug naar hem toe stond. Wat maakte het uit of hij dat wist? Colleen? Maureen? Verdomme! Zijn butler nam het huishoudelijk personeel aan. Bridgit? Nee, verdorie, ze heette...


    ‘Nancy.’ Dat dacht hij - wist hij bijna zeker. ‘Ze werkt hier nog niet zo lang. Zal ik haar terugroepen om haar aan je voor te stellen?’


    ‘Nee.’ Achteloos ging Maggie van Joyce naar Keats. ‘Ik was er alleen benieuwd naar. Heb je hier nog iets anders dan klassieke boeken? Een spannende detective bijvoorbeeld?’


    Zijn bibliotheek van eerste drukken werd beschouwd als een van de beste van het land, en zij had er kritiek op omdat er geen broodschrijvers bij stonden. Met moeite hield hij zijn woede en zijn stem in bedwang. ‘Er staat iets van Dame Agatha bij.’


    ‘Engelsen,’ zei ze schouderophalend. ‘Die zijn meestal niet bloeddorstig genoeg - behalve als ze kastelen plunderen, zoals die vervloekte Cromwellianen. Wat is dit?’ Ze bukte, tuurde. ‘Deze Dante is in het Italiaans.’


    ‘Kan best.’


    ‘Staat het er alleen maar voor de show of kun je het lezen?’


    ‘Het lukt me redelijk.’


    In de hoop iets moderners te vinden, zocht ze verder. ‘Ik heb in Venetië lang niet genoeg Italiaans geleerd. Wel een heleboel slang, maar weinig sociaal correcte taal.’ Grinnikend wierp ze een blik over haar schouder. ‘Kunstenaars zijn overal ter wereld een bont zootje.’


    ‘Dat heb ik gemerkt.’ Hij stond op en liep naar een andere plank. ‘Misschien is dit meer wat je zoekt.’ Hij gaf Maggie een exemplaar van Red Dragon van Thomas Harris. ‘Ik geloof dat er een paar gruwelijke moorden in worden gepleegd.’


    ‘Geweldig.’ Ze stak het boek onder haar arm. ‘Dan zeg ik welterusten en kun jij verder met je werk. Nog bedankt voor het bed en het eten.’


    ‘Geen dank.’ Hij ging weer achter zijn bureau zitten, pakte een pen en haalde hem tussen zijn vingers door terwijl hij haar aankeek. ‘Ik wil morgen om klokslag acht uur weg. De eetkamer is links aan het eind van deze gang. Vanaf zes uur staat het ontbijt klaar.’


    ‘Niet voor mij op dat onchristelijke uur, maar om acht uur ben ik klaar.’ In een opwelling liep ze naar hem toe. Ze zette haar handen op de armleuningen van zijn stoel en boog zich dicht naar hem toe. ‘We zijn precies wat we niet van elkaar nodig hebben of willen - in persoonlijk opzicht.’


    ‘Ik ben het volkomen met je eens. In persoonlijk opzicht.’ Haar hals, zacht en wit onder de openstaande kraag van haar flanellen ochtendjas, rook verleidelijk.


    ‘En daarom denk ik dat onze relatie zo fascinerend zal zijn. We hebben bijna niets gemeen.’


    ‘Maar heel weinig.’ Zijn blik gleed naar haar mond, draalde daar even en richtte zich toen weer op haar ogen.


    ‘Ik hou wel van een gok.’ Ze boog zich een beetje verder naar voren en beet zachtjes in zijn onderlip.


    Er ging een vurige steek recht naar zijn onderlijf. ‘Ik niet.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze ging weer rechtop staan, hem aan zijn lot overlatend met een tintelende lip en de hitte in zijn lendenen. ‘We proberen het eerst op jouw manier. Welterusten.’


    Zonder om te kijken liep ze de kamer uit. Pas toen Rogan zeker wist dat ze goed en wel de trap op was, tilde hij zijn handen op en wreef over zijn gezicht.


    Goeie God, wat wond die vrouw hem op. Zijn maag was verkrampt van pure begeerte. Maar hij liet zich niet leiden door begeerte alleen, al niet meer sinds zijn puberteit. Per slot van rekening was hij een beschaafde man, een man met smaak en goede manieren.


    Hij respecteerde vrouwen, bewonderde hen. Natuurlijk was hij met vrouwen naar bed geweest, maar hij had altijd gewacht tot zijn relatie met een vrouw diepgang had voor hij de liefde met haar bedreef. Verstandig, met wederzijdse instemming. Hij was geen dier dat zich louter liet leiden door zijn instinct.


    Hij wist niet eens zeker of hij Maggie Concannon wel mocht als persoon. Wat voor man zou hij dus zijn als hij nu toegaf aan zijn verlangen? Als hij de trap op sloop, de deur van haar slaapkamer opengooide en zich aan haar vergreep.


    Een bevredigd man, dacht hij met ironie.


    In ieder geval tot de volgende ochtend. Tot hij haar, en zichzelf, in de ogen moest kijken en zich weer moest wijden aan hun zakelijke relatie.


    Misschien was het moeilijker het langzaamaan te doen. Misschien zou hij daaronder lijden, zoals zij natuurlijk verwachtte. Maar wanneer het eindelijk zo ver was dat hij met haar naar bed ging, zou hij de overhand hebben.


    En daar had hij beslist iets voor over.


    Zelfs een ellendige slapeloze nacht, dacht hij toen hij zijn paperassen opzijschoof.


    


    Maggie sliep als een roos. Ondanks de bloederige beelden die de thriller van Thomas Harris had opgeroepen, was ze vlak na middernacht in slaap gevallen en had ze tot bijna zeven uur droomloos geslapen.


    Energiek en vol verwachting ging ze op zoek naar de eetkamer. Toen ze die had gevonden, zag ze verheugd dat er een compleet Iers ontbijt warm stond op het buffet.


    ‘Goedemorgen, miss.’ Hetzelfde dienstmeisje dat haar de vorige avond haar eten had gebracht, haastte zich vanuit de keuken de eetkamer in. ‘Kan ik u iets brengen?’


    ‘Nee, dank je. Ik haal het zelf wel.’ Maggie pakte een bord van de tafel en ging naar de verleidelijk ruikende schalen op het buffet.


    ‘Wilt u koffie of thee, miss?’


    ‘Thee graag.’ Maggie tilde het deksel van een zilveren warmhoudschaal en snoof genietend de geur van de dikke plakken spek op. ‘Je heet Nancy, hè?’


    ‘Nee, miss. Noreen.’


    Gezakt voor de test, Squire Sweeney, dacht Maggie. ‘Noreen, wil je tegen de kok zeggen dat ik nog nooit zo lekker heb gegeten als gisteravond?’


    ‘Natuurlijk, miss.’


    Van de ene schaal naar de andere lopend, schepte Maggie haar bord vol. Vaak sloeg ze complete maaltijden over, omdat ze zelf zo slecht kon koken. Maar als er zoveel, en zo lekker eten voor het grijpen lag, haalde ze de schade dubbel en dwars in.


    ‘Komt Mr. Sweeney ook ontbijten?’ vroeg ze terwijl ze haar bord naar de tafel bracht.


    ‘Mr. Sweeney heeft al ontbeten, miss. Hij ontbijt elke dag precies om halfzeven.’


    ‘Een gewoontedier, hè?’ Maggie gaf het dienstmeisje een knipoogje en smeerde een dikke laag verse jam op haar warme toast.


    ‘Ja,’ antwoordde Noreen een beetje blozend. ‘Ik moest u eraan herinneren, miss, dat hij om acht uur klaarstaat om te vertrekken.’


    ‘Dank je, Noreen. Ik zal eraan denken.’


    ‘Als u iets nodig hebt, hoeft u maar te bellen.’


    Nadat Noreen zich geruisloos had teruggetrokken in de keuken, wijdde Maggie zich aan een ontbijt dat volgens haar een koningin waardig was. Onder het eten las ze de Irish Times door, die netjes opgevouwen naast haar bord had gelegen.


    Waarschijnlijk had je een behaaglijk leventje als je maar met je vingers hoefde te knippen om te worden bediend. Maar werd Rogan er niet gek van dat er altijd bedienden in huis waren? Dat hij nooit alleen was?


    Bij het idee alleen al trok ze een grimas. Zij zou gegarandeerd gek worden als ze nooit alleen was. Ze bekeek de kamer met zijn donkere glanzende lambrisering, de twee glinsterende, bij elkaar horende kristallen kroonluchters, het glanzende zilver op het antieke buffet, het fonkelende porselein en Waterford-kristal.


    Ja, zelfs in zo’n luxueuze omgeving zou ze knettergek worden.


    Ze dronk op haar gemak een tweede kop thee, las de krant van voor tot achter uit en at haar bord tot op het laatste kruimeltje leeg. Ergens in het huis sloeg een klok het hele uur. Ze overwoog nog wat spek te nemen, schold zichzelf toen uit voor veelvraat en weerstond de verleiding.


    Op haar gemak bekeek ze vervolgens de kunst aan de muren van de eetkamer. Er hing onder andere een aquarel die ze heel erg mooi vond. Na nog een laatste rondje door de kamer ging ze ten slotte de gang in.


    In de hal stond Rogan, onberispelijk gekleed in een grijs pak met een donkerblauwe das. Hij keek eerst naar haar en vervolgens op zijn horloge. ‘Je bent te laat.’


    ‘O ja?’


    ‘Het is acht minuten over acht.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op, maar toen ze zag dat hij serieus was, hield ze plichtmatig haar lachen in. ‘Ik verdien een pak slaag.’


    Zijn blik gleed over haar heen, van haar halfhoge laarzen en donkere legging naar het witte mannenshirt dat tot halverwege haar dijen kwam. Om haar middel had ze twee leren riemen, en aan haar oren bungelden glinsterende doorschijnende stenen. Bij uitzondering had ze zich licht opgemaakt. Ze had echter niet de moeite genomen een horloge om te doen.


    ‘Hoe kun je op tijd zijn als je geen horloge draagt?’


    ‘Daar zit wat in. Misschien ben ik daarom nooit op tijd.’


    Haar nog steeds aankijkend haalde hij een blocnote en een pen uit zijn zak.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Noteren dat ik behalve een antwoordapparaat en een kalender een horloge voor je moet kopen.’


    ‘Goh, wat aardig.’ Ze wachtte tot hij de deur had opengedaan en haar wenkte naar buiten te gaan. ‘Maar waarom?’


    ‘Het horloge opdat je op tijd bent. Het antwoordapparaat opdat ik tenminste een bericht kan inspreken als je de telefoon niet opneemt, en de kalender opdat je weet op welke dag je je werk moet opsturen,’ beet hij haar toe.


    ‘Je bent in zo’n goed humeur dat ik het er maar op waag. Door al die dingen verander ik geen zier. Ik heb nu eenmaal geen verantwoordelijkheidsgevoel, Rogan. Vraag maar aan wie er nog over zijn van mijn familie.’ Zijn ongeduldige zucht negerend, draaide ze zich om en bekeek zijn huis.


    Het keek uit over een mooi schaduwrijk park - St. Stephen’s Green, zou ze later ontdekken - en stak trots en een beetje hooghartig af tegen de dromerig blauwe lucht.


    Hoewel het steen oud was, waren de lijnen zo sierlijk als van het lichaam van een jonge vrouw. Het was zowel waardig als elegant, een combinatie die naar Maggie wist alleen rijke mensen zich konden veroorloven. Elk raam, en daar waren er veel van, glinsterde als diamant in de zon. Het gladde groene gazon liep over in een mooie voortuin, die keurig was onderhouden.


    ‘Je woont hier mooi. Op weg naar binnen heb ik het niet gezien.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik heb nu geen tijd om je rond te leiden, Margaret Mary. Ik kom niet graag te laat.’ Hij pakte haar bij de arm en sleepte haar praktisch mee naar de wachtende auto.


    ‘Wordt je salaris ingehouden als je te laat komt?’ Toen hij geen antwoord gaf, schoot ze in de lach, en ze leunde achterover om van het ritje te genieten. ‘Ben je ’s ochtends altijd zo chagrijnig?’


    ‘Ik ben niet chagrijnig,’ snauwde hij. Dat zou hij althans niet zijn als hij meer dan twee uur had geslapen. En het was haar schuld dat hij amper een oog had dichtgedaan. ‘Ik heb het druk vandaag.’


    ‘O, natuurlijk. Imperia bouwen, een fortuin verdienen.’


    Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Hij wist niet waarom, maar de licht minachtende klank van haar stem beroofde hem van zijn laatste restje zelfbeheersing. Hij zwenkte zo abrupt naar de kant van de weg dat de automobilist achter hem woest claxonneerde. Maggie bij haar kraag grijpend trok hij haar half van haar stoel, en hij drukte zijn mond op die van haar.


    Al had ze die reactie niet verwacht, daarom kon ze er nog wel van genieten. Wanneer hij niet zo beheerst, niet zo deskundig was, was ze aan hem gewaagd. Ook al tolde haar hoofd, het gevoel van macht bleef. Geen verleiding nu maar primitieve behoeften, alsof er vonken oversloegen.


    Hij trok haar hoofd naar achteren en deed zich te goed aan haar mond. Eén keer, beloofde hij zichzelf. Eén keer maar om iets van die vreselijke spanning te ontladen.


    Maar door haar te kussen verdween de spanning niet. Haar gretige reactie wond hem zo op dat hij bijna niet meer kon ademen.


    Even had hij het gevoel dat hij in een met fluweel beklede luchtledige tunnel werd gezogen. En hij was als de dood dat hij nooit meer licht zou willen zien of nodig zou hebben.


    Hij liet haar abrupt los en omklemde het stuur. Daarna reed hij de weg weer op, voorzichtig als een dronkaard die over een rechte lijn probeerde te lopen.


    ‘Ik neem aan dat dat ergens een antwoord op was,’ zei ze met ongewoon kalme stem. Niet zozeer de kus had haar van haar stuk gebracht als wel de manier waarop hij hem had beëindigd.


    ‘Anders had ik je gewurgd.’


    ‘Ik word liever gekust dan gewurgd. Maar ik zou het nog fijner vinden als je niet kwaad was omdat je naar me verlangt.’


    Hij was nu kalmer, concentreerde zich op de weg en haalde de tijd in die hij die ochtend dankzij haar had verloren. ‘Ik heb het al eerder uitgelegd. Het is niet de juiste tijd.’


    ‘Niet de juiste tijd. En wie bepaalt dat?’


    ‘Ik ga niet naar bed met iemand die ik niet ken. Er moet minstens wederzijdse genegenheid en respect zijn.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Er is een hemelsbreed verschil tussen een kus en vrijen, Sweeney. Ik duik niet met Jan en alleman in bed.’


    ‘Ik zei niet...’


    ‘O nee?’ Ze voelde zich des te meer beledigd omdat ze zonder te aarzelen met hem het bed in was gedoken. ‘Ik krijg de indruk dat je me nogal losbandig vindt. Nou, ik ga je mijn verleden niet vertellen. En wat mijn genegenheid en respect betreft, die moet je eerst nog verdienen.’


    ‘Prima. Dan zijn we het met elkaar eens.’


    ‘Loop naar de hel. En je dienstmeisje heet Noreen.’


    Verbluft haalde hij zijn ogen van de weg om haar van terzijde aan te kijken. ‘Wat?’


    ‘Je dienstmeisje, meneer de aristocraat. Ze heet niet Nancy maar Noreen.’ Maggie sloeg haar armen over elkaar en staarde strak uit het zijraampje.


    Rogan schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Wat fijn dat je dat hebt opgehelderd. Het zou vreselijk gênant zijn geweest als ik haar had moeten voorstellen aan de buren.’


    ‘Adellijke snob,’ mompelde ze.


    ‘Venijnige slang.’


    De rest van de rit legden ze in geladen stilte af.
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    Het was onmogelijk om niet onder de indruk te raken van de Worldwide Gallery in Dublin. Alleen al uit architectonisch oogpunt was het gebouw een bezoek waard. Het was dan ook in tientallen tijdschriften en kunstboeken over de hele wereld beschreven als een lichtend voorbeeld van de Georgian bouwstijl, die deel uitmaakte van Dublins architecturale erfenis.


    Hoewel Maggie er foto’s van had gezien in glossy’s, was het in het echt zo indrukwekkend mooi dat het haar de adem benam.


    Tijdens haar leertijd in Venetië had ze in haar vrije tijd veel galeries afgestruind, maar niet een daarvan was zo mooi als die van Rogan.


    Toch zei ze niets toen hij de imposante voordeuren openmaakte en haar voor zich uit naar binnen liet gaan.


    De rust, de lichtval en de geurige lucht in de grote zaal deden haar zo aan een kerk denken dat ze bijna een kniebuiging maakte. De Amerikaans-indiaanse expositie - aardewerken kommen, prachtige manden, rituele maskers, ratels van medicijnmannen en kralenwerk - was mooi en met zorg ingericht. Aan de muren hingen tekeningen die tegelijkertijd primitief en verfijnd waren. Maggies aandacht en bewondering gingen uit naar een jurk van roomkleurig schapenleer, die was versierd met kralen en gladde glanzende edelstenen. Rogan had hem laten ophangen als een wandkleed. Maggies vingers jeukten om hem aan te raken.


    ‘Indrukwekkend,’ zei ze alleen maar.


    ‘Ik ben opgetogen over je goedkeuring.’


    ‘Behalve in boeken en zo heb ik nooit werk van Amerikaanse indianen gezien.’ Ze boog zich over een watervat.


    ‘Dat is precies waarom ik deze kunstwerken in Ierland wilde tentoonstellen. We richten ons te vaak op de Europese geschiedenis en cultuur en vergeten de rest van de wereld.’


    ‘Niet te geloven dat de mensen die dit hebben gemaakt de wilden zijn uit die oude films met John Wayne. Maar ja...’ Glimlachend kwam ze weer overeind. ‘...mijn voorouders waren zo wild dat ze zich uitkleedden en blauw verfden voordat ze ten strijde trokken. Van dat soort mensen stam ik af.’ Met schuin gehouden hoofd nam ze hem op, de elegante zakenman. ‘Wij allebei.’


    ‘Met de eeuwen zijn zulke gebruiken in sommige mensen meer verwaterd dan in andere. Ik heb er al jaren geen behoefte meer aan me blauw te verven.’


    Ze schoot in de lach, maar hij keek alweer op zijn horloge. ‘Jouw werk exposeren we op de eerste verdieping.’ Hij liep in de richting van de trap.


    ‘Heb je daar een speciale reden voor?’


    ‘Meer dan een.’ Ongeduld uitstralend wachtte hij tot ze naast hem de trap op liep. ‘Ik wil dat de opening van jouw tentoonstelling een beetje de sfeer heeft van een receptie. Als mensen ontspannen zijn en zich amuseren, hebben ze meer waardering voor kunst, vinden ze die in ieder geval toegankelijker.’ Boven aan de trap bleef hij staan, en bij het zien van haar gezicht trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Heb je daar bezwaar tegen?’


    ‘Ik wil dat mensen mijn werk serieus nemen, het niet beschouwen als een toegift op een feestje.’


    ‘Reken maar dat ze het serieus zullen nemen.’ Vooral met de prijzen die hij ervoor wilde vragen, de strategie die hij had uitgestippeld. ‘Laat de verkoop van je werk maar aan mij over.’ Hij draaide zich om, deed de schuifdeuren open en stapte opzij om Maggie voor te laten gaan.


    Ze was met stomheid geslagen. Licht uit een koepelvormig dakraam in het midden van het plafond overspoelde de verbazend grote kamer. Het scheen op de donkere glanzende vloer, waarop bijna als in een spiegel het werk werd gereflecteerd dat Rogan had opgesteld.


    In haar stoutste dromen, haar wildste en geheimste fantasieën, had ze nooit verwacht dat haar werk met zoveel gevoel of zo indrukwekkend zou worden tentoongesteld.


    De glazen objecten waren neergezet op crèmekleurige marmeren piëdestallen met een dik voetstuk, zodat ze op ooghoogte stonden. Rogan had slechts twaalf stukken uitgekozen voor de imposante ruimte. Slim gedaan, besefte ze, omdat elk stuk daardoor des te meer opviel. En midden in de kamer, glinsterend als ijs dat werd verhit door een kern van vuur, stond haar werk Surrender.


    Met een steek in haar hart bekeek ze de sculptuur. Iemand zou hem kopen. Binnen een paar dagen zou iemand betalen wat Rogan ervoor vroeg, en dan was het werk voorgoed verdwenen uit haar leven.


    Door meer te willen, leek je te verliezen wat je al had, dacht ze. Of misschien wel wat je was.


    Toen ze zonder iets te zeggen met weergalmende stappen door de kamer liep, stak Rogan zijn handen in zijn zakken. ‘De kleinere stukken staan uitgestald in wat we de zitkamers noemen. Die zijn intiemer.’ Hij zweeg, wachtte op een reactie, zuchtte toen die uitbleef. Verdomme. Wat wilde ze? ‘Tijdens de opening speelt er een orkestje. Strijkmuziek. En we serveren natuurlijk champagne en hapjes.’


    ‘Natuurlijk,’ wist Maggie uit te brengen. Met haar rug naar hem toe gekeerd, vroeg ze zich af waarom ze in deze prachtige kamer het liefst in huilen was uitgebarsten.


    ‘Ik verwacht dat je er in ieder geval eventjes bij bent. Je hoeft niets te doen of te zeggen wat je artistieke integriteit zou compromitteren.’


    Haar hart klopte zo luid dat ze niet hoorde hoe geërgerd zijn stem klonk. ‘Het ziet er... Ze kon er geen woorden voor vinden. ‘Goed uit,’ zei ze ten slotte zwakjes. ‘Het ziet er allemaal goed uit.’


    ‘Goed?’


    ‘Ja.’ Ernstig kijkend en voor het eerst in haar leven doodsbang draaide ze zich naar hem toe. ‘Je hebt esthetisch gevoel.’


    ‘Esthetisch gevoel,’ herhaalde hij, verbaasd over haar lauwe reactie. ‘Wat ben ik blij dat je dat vindt, Margaret Mary. Het heeft maar drie vreselijk moeilijke weken en de gezamenlijke inspanningen van meer dan twaalf hooggekwalificeerde medewerkers gekost om alles op zijn best neer te zetten.’


    Ze streek met een onvaste hand door haar haar. Zag hij dan niet dat ze sprakeloos was, dat ze zich op onbekend terrein bevond en doodsbang was? ‘Wat moet ik dan zeggen? Ik heb mijn werk gedaan en je mijn kunst gegeven. Jij hebt jouw werk gedaan en mijn kunst gebruikt. We mogen onszelf allebei feliciteren, Rogan. Mag ik nu een kijkje nemen in je intiemere kamers?’


    Toen ze naar de deuropening liep, versperde hij haar de weg. Hij ziedde zo van woede dat het hem verbaasde dat haar glas er niet van smolt.


    ‘Ondankbare boerentrien.’


    ‘Boerentrien?’ herhaalde ze, overvallen door tegenstrijdige en beangstigende emoties. ‘Ja, dat ben ik, Sweeney. En als je me ondankbaar vindt, omdat ik niet aan je voeten val en je laarzen kus, pech gehad. Ik wil en verwacht niet meer van jou dan wat er in je vervloekte contracten met je vervloekte clausules staat, en meer krijg jij niet van mij.’


    Nog even en ze ging huilen. Als ze niet snel maakte dat ze wegkwam, zouden haar longen inklappen van de inspanning om haar tranen tegen te houden. Wanhopig probeerde ze hem opzij te duwen.


    ‘Ik zal je vertellen wat ik van je verwacht.’ Hij greep haar bij de schouder, draaide haar abrupt om. ‘En wat ik zal krijgen.’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Joseph vanuit de deuropening. ‘Ik geloof dat ik stoor.’


    Geamuseerd en gefascineerd keek hij naar zijn beheerste baas, die nu buiten zichzelf was van woede. De kleine dreigend kijkende vrouw tegenover hem had haar vuisten al geheven alsof ze hem te lijf wilde gaan.


    ‘Helemaal niet.’ Met al zijn wilskracht liet Rogan Maggies arm los, en hij stapte naar achteren. In een oogwenk was zijn woede veranderd in kalmte. ‘Miss Concannon en ik waren de voorwaarden van ons contract aan het bespreken. Maggie Concannon, Joseph Donahoe, de bedrijfsleider van deze galerie.’


    ‘Aangenaam.’ Een en al charme stapte Joseph naar voren om Maggies hand te pakken. Hoewel die een beetje trilde, kuste hij hem uitbundig, zwierig, en hij lachte zo breed dat zijn gouden tand te zien was. ‘Het is me een waar genoegen, Miss Concannon, de persoon achter het genie te ontmoeten.’


    ‘En voor mij is het een genoegen, Mr. Donahoe, een man te ontmoeten die zo gevoelig is voor kunst, en voor de kunstenaar.’


    ‘Ik laat Maggie achter in je bekwame handen, Joseph. Ik heb afspraken.’


    ‘Wat een eer, Rogan,’ zei Joseph met twinkelende ogen, terwijl hij nog steeds Maggies hand vasthield.


    Dat ontging Rogan niet, noch het feit dat Maggie haar hand niet probeerde los te maken. Feitelijk glimlachte ze flirtend naar Joseph.


    ‘Je hoeft Joseph maar te zeggen wanneer je de auto wilt,’ zei Rogan stijfjes. ‘De chauffeur staat tot je beschikking.’


    ‘Dank je, Rogan,’ zei ze zonder hem aan te kijken. ‘Maar Joseph kan me vast wel een tijdje bezighouden.’


    ‘Ik doe niets liever,’ zei Joseph snel. ‘Hebt u de zitkamers al gezien, Miss Concannon?’


    ‘Nee. En zeg alsjeblieft Maggie.’


    ‘Doe ik.’ Joseph trok haar bij de hand mee door de deuropening. ‘Ik denk dat je het wel mooi zult vinden wat we hier hebben gedaan. De opening is al over een paar dagen, dus we willen er zeker van zijn dat je tevreden bent. Je suggesties zijn meer dan welkom.’


    ‘Dat is weer eens iets anders.’ Maggie hield de pas in en keek over haar schouder naar Rogan, die nog steeds op dezelfde plaats stond. ‘Laat je door ons niet van je werk houden, Rogan. Het is vast dringend.’ Daarna glimlachte ze stralend naar Joseph. ‘Ik ken een Francis Donahoe, uit de buurt van Ennis. Hij is winkelier en zijn gezicht heeft wel iets weg van het jouwe. Is hij familie van je?’


    ‘Ik heb familie in Clare, zowel van vaderskant als van moederskant. Die van mijn moeder heet Ryan.’


    ‘Ik ken hopen Ryans. O.’ Ze hield op met praten, zuchtte toen ze door een overwelfde doorgang een kamertje binnen kwam met een open haard en een tweezitsbankje. Op antieke tafeltjes stonden verschillende van haar kleinere objecten, inclusief het werk dat Rogan had gekocht bij hun eerste ontmoeting.


    ‘Een elegante omgeving, vind ik.’ Joseph ging naar binnen om de ingebouwde spotjes aan te doen. Het glas kwam tot leven onder de lichtstralen, leek te trillen. ‘De balzaal is indrukwekkend. Deze kamer is verfijnd.’


    ‘Ja.’ Ze zuchtte opnieuw. ‘Vind je het erg als ik ga zitten, Joseph? Ik moet even op adem komen.’ Ze nam plaats op het tweezitsbankje en deed haar ogen dicht. ‘Toen ik nog klein was, heeft mijn vader een keer een bok gekocht met het plan geiten te gaan fokken. Op een ochtend was ik aan het spelen in het veld waar die bok stond. Opeens werd het beest nijdig en gaf me zo’n harde stoot met zijn hoorns dat ik door de lucht vloog. Zo voelde ik me toen ik die balzaal binnen kwam. Alsof ik een keiharde stoot had gekregen en door de lucht vloog.’


    ‘Zenuwachtig, hè?’


    Ze deed haar ogen open en zag Josephs begrijpende blik. ‘Ik ben doodsbang. En ik verdom het dat tegen de baas te zeggen. Hij is vreselijk zelfverzekerd, hè?’


    ‘Onze Rogan heeft zelfvertrouwen. En terecht. Hij heeft een geheimzinnig gevoel voor het kopen van het juiste kunstwerk en het steunen van de juiste kunstenaar.’ Omdat Joseph nieuwsgierig was en van roddelen hield, ging hij naast haar op het bankje zitten. Hij strekte zijn benen en sloeg ontspannen zijn enkels over elkaar, in een houding die vertrouwen wekte. ‘Toen ik jullie stoorde, stonden jullie op het punt elkaar op de hoorns te nemen, bij wijze van spreken.’


    ‘We hebben weinig gemeen.’ Maggie glimlachte. ‘Onze Rogan is vreselijk dominant.’


    ‘Dat is waar, maar meestal op zo’n subtiele manier dat je niet in de gaten hebt dat hij zijn zin doordrijft.’


    Maggie siste. ‘Niet bij mij.’


    ‘Dat zag ik. Interessant. Hoor eens, Maggie, ik denk niet dat ik uit de school klap als ik je vertel dat hij je per se wilde contracteren voor Worldwide. Ik werk al meer dan tien jaar voor hem en kan me niet herinneren dat hij ooit zoveel moeite heeft gedaan voor een kunstenaar.’


    ‘En ik zou me gevleid moeten voelen.’ Zuchtend deed ze haar ogen weer dicht. ‘Dat voel ik me ook wel, behalve wanneer ik me kwaad maak over zijn bazige manier van doen. Als een prins tegenover een boer.’


    ‘Hij is eraan gewend dat alles gaat zoals hij het wil.’


    ‘Nou, bij mij krijgt hij zijn zin niet.’ Ze deed haar ogen open en stond op. ‘Wil je me de rest van de galerie laten zien?’


    ‘Met alle plezier. Dan kun jij me je levensverhaal vertellen.’


    Met schuin gehouden hoofd nam ze hem op. Een onruststoker, dacht ze, met zijn dromerige ogen en het voorkomen van een piraat. Ze hield wel van onruststokers. ‘Oké,’ zei ze, en gearmd liep ze met hem mee naar de volgende kamer. ‘Er was eens een boer die dichter wilde worden...’


    


    Het was in Dublin veel te druk naar Maggies zin. Je kon bijna geen voet verzetten zonder tegen iemand op te botsen. Maar het was ontegenzeggelijk een mooie stad, met zijn prachtige baai en hoog oprijzende torenspitsen. Ze bewonderde de indrukwekkende architectuur, al dat rode baksteen en grijze natuursteen, de charme van de kleurige winkelpuien.


    Haar chauffeur, Brian Duggin, vertelde haar dat de vroege Dubliners een gevoel voor orde en schoonheid hadden gehad dat net zo sterk was als hun gevoel voor winst. En dus, dacht ze, pasten Dublin en Rogan uitstekend bij elkaar.


    Ze maakte het zich gemakkelijk in de geruisloos rijdende auto en bewonderde de schitterende voortuinen en koperen koepels, de schaduwrijke parken en de drukke Liffey, de rivier die de stad in tweeën deelde.


    Ze raakte opgewonden van het ritme om haar heen, van de zich voorthaastende mensenmenigte. Maar algauw vond ze de drukte alleen nog maar vermoeiend. In O’Connell Street liepen zoveel mensen, die allemaal wanhopige haast leken te hebben om ergens anders te komen, dat ze verlangde naar de rustige wegen en het trage tempo van het westen.


    Toch vond ze het uitzicht vanaf O’Connell Bridge spectaculair - de schepen die afgemeerd lagen aan de kaden, de majestueuze koepel van de Four Courts, het belangrijkste gerechtsgebouw van Ierland, die glinsterde in de zon. Haar chauffeur voldeed zonder bezwaar aan haar verzoek om eenvoudig wat rond te rijden, of om te parkeren en te wachten terwijl ze door een park of over een plein wandelde.


    Ze slenterde door Grafton Street met zijn chique winkels en kocht een broche voor Brianna, een eenvoudige zilveren halvemaan bezet met granaatjes. Die was geknipt voor haar zus met haar traditionele smaak, dacht Maggie toen ze het doosje in haar tas stopte.


    Voor zichzelf keek ze even smachtend naar een paar oorbellen, lange spiralen van goud, zilver en koper, met aan de onder- en bovenkant vuuropalen. Ze mocht haar goede geld niet verkwisten aan zulke frivole snuisterijen. Per slot van rekening had ze geen enkele zekerheid dat ze binnenkort weer iets zou verkopen.


    Dus natuurlijk kocht ze de oorbellen. Weg met haar budget.


    Tot besluit bezocht ze een paar musea, wandelde ze langs de rivier en dronk ze thee in een klein zaakje in een zijstraat van Fitzwilliam Square. Het laatste uur bracht ze door op Half Penny Bridge, waar ze keek naar het op het water weerkaatsende zonlicht en tekeningen maakte in een schetsboek dat ze onderweg had gekocht in een kunstwinkel.


    Pas na zevenen kwam ze terug in Rogans huis. Hij kwam uit de voorkamer en hield haar staande voor ze bij de trap was.


    ‘Ik vroeg me al af of je Duggin had gevraagd je terug te brengen naar Clare.’


    ‘Ik heb er een paar keer over gedacht.’ Ze streek haar vervaarde haar naar achteren. ‘Ik ben al jaren niet meer in Dublin geweest.’ Ze dacht aan de jongleur die ze toen had gezien, en natuurlijk aan haar vader. ‘Ik was vergeten hoe lawaaierig het er is.’


    ‘Heb je gegeten?’


    ‘Nee.’ Tenzij ze het koekje bij de thee meerekende.


    ‘Het eten komt om halfacht, maar ik kan het verzetten naar acht uur als je eerst een cocktail met ons wilt drinken.’


    ‘Ons?’


    ‘Mijn grootmoeder is er. Ze wil graag kennis met je maken.’


    ‘O.’ Maggies humeur zakte in. Nog iemand om kennis mee te maken, om mee te praten, om gezelschap te houden. ‘Ik wil jullie niet ophouden.’


    ‘Geen probleem. Als je je eerst wilt omkleden, we zitten in de salon.’


    ‘Omkleden in wat?’ Gelaten schoof ze haar schetsboek onder haar arm. ‘Ik heb mijn avondkleding niet meegenomen. Maar als mijn verschijning je in verlegenheid brengt, eet ik wel in mijn kamer.’


    ‘Leg me geen woorden in de mond, Maggie.’ Haar stevig bij de arm pakkend loodste Rogan haar de salon in. ‘Oma,’ zei hij tegen de vrouw die vorstelijk in een met brokaat beklede stoel met een hoge rugleuning zat. ‘Mag ik je voorstellen aan Margaret Mary Concannon? Maggie, dit is Christine Sweeney.’


    ‘Wat fijn om kennis met je te maken.’ Christine gaf Maggie een tengere hand, waaraan ze een ring met één glanzende saffier droeg. In haar oren had ze hangers met bijpassende saffieren. ‘Het komt helemaal door mij dat je hier bent. Rogan had nog nooit van je gehoord, maar ik had iets van je gekocht wat hem intrigeerde.’


    ‘Dank u. Verzamelt u kunst?’


    ‘Dat zit in de familie. Ga zitten. Rogan, breng haar iets te drinken.’


    Rogan ging naar de fonkelende karaffen. ‘Wat wil je drinken, Maggie?’


    ‘Hetzelfde als jullie.’ Erin berustend dat ze een uur of twee beleefd moest zijn, legde Maggie haar schetsboek en haar tas neer.


    ‘Wat moet het opwindend zijn je eerste grote expositie te hebben,’ begon Christine. Het meisje was vreselijk aantrekkelijk, dacht ze. Een roomkleurige huid en vuurrood haar, opvallender in een shirt en een legging dan veel vrouwen die behangen waren met diamanten en zijden kleren droegen.


    ‘Eerlijk gezegd ben ik nog steeds niet aan het idee gewend, Mrs. Sweeney.’ Ze nam het glas aan van Rogan en hoopte dat de inhoud ervan haar moed zou geven voor een avondje conversatie.


    ‘Wat vond je van de galerie?’


    ‘Die is geweldig. Een kathedraal voor de kunst.’


    ‘O.’ Christine pakte Maggies hand weer en gaf er een kneepje in. ‘Dat zou mijn Michael graag hebben gehoord. Het is precies wat hij wilde. Hij was een gefrustreerde kunstenaar, moet je weten.’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei Maggie met een zijdelingse blik naar Rogan.


    ‘Hij wilde schilder worden. Maar omdat hij wel de visie maar niet het talent had, schiep hij de sfeer en de middelen om mensen in het zonnetje te zetten die wel talent hadden.’ Christines donkergrijze zijden broekpak ruiste toen ze achteroverleunde. ‘Hij was een geweldige man. Rogan lijkt op hem, zowel qua uiterlijk als temperament.’


    ‘Dan bent u zeker wel trots op hem.’


    ‘Ja. Zoals jouw familie trots moet zijn op wat jij met jouw leven hebt gedaan.’


    ‘Ik weet niet of trots het juiste woord is.’ Maggie nam een slokje van haar drankje. Toen ze merkte dat het sherry was, kostte het haar moeite geen vies gezicht te trekken. Gelukkig verscheen op dat moment de butler in de deuropening om te zeggen dat het eten was opgediend.


    ‘Fijn.’ Opgelucht zette Maggie haar glas neer. ‘Ik sterf van de honger.’


    ‘Dan gaan we meteen aan tafel.’ Rogan stond op en bood zijn grootmoeder een arm aan. ‘Julien is blij dat je zijn eten zo lekker vindt,’ zei hij vervolgens tegen Maggie.


    ‘Hij kookt goed, dat meen ik echt. Maar ik kan hem beter niet vertellen dat ik zelf zo beroerd kook dat ik alles eet wat ik niet zelf hoef klaar te maken.’


    ‘We verklappen het niet.’ Rogan trok eerst een stoel naar achteren voor Christine en daarna een voor Maggie.


    ‘Beter van niet,’ zei Maggie. ‘Want ik wil een paar van Bries recepten ruilen voor die van hem.’


    ‘Brie is Maggies zus,’ legde Rogan uit toen de soep was opgediend. ‘Ze heeft een B&B in Clare. Ik heb er een nacht gelogeerd, dus ik kan bevestigen dat ze heerlijk kookt.’


    ‘Je zus is dus een kunstenares in de keuken in plaats van in het atelier.’


    ‘Dat klopt,’ beaamde Maggie, veel meer op haar gemak in Christine Sweeneys gezelschap dan ze had verwacht. ‘Brianna verricht wonderen met huis en haard.’


    ‘In Clare, zei je.’ Christine knikte toen Rogan vroeg of ze wijn wilde. ‘Die streek ken ik goed. Ik kom zelf uit County Galway.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Maggie zowel verbaasd als verheugd. Opnieuw werd ze overvallen door heimwee. ‘Uit welk deel?’


    ‘Galway City. Mijn vader had een scheepvaartbedrijf. Zo heb ik Michael leren kennen. Hij deed zaken met mijn vader.’


    ‘Mijn grootmoeder - van moederskant - kwam ook uit Galway.’ Hoewel Maggie meestal liever at dan praatte, genoot ze nu van de combinatie van lekker eten en een goed gesprek. ‘Ze heeft daar gewoond tot ze trouwde. Dat was ongeveer zestig jaar geleden. Ze was de dochter van een winkelier.’


    ‘Hoe heette ze?’


    ‘Sharon Feeney, voor haar huwelijk.’


    ‘Sharon Feeney.’ Christines ogen lichtten op, werden zo donker en sprankelend als haar saffieren. ‘Dochter van Colin en Mary Feeney?’


    ‘Klopt. Hebt u haar gekend?’


    ‘Jazeker. We woonden maar een paar minuten lopen bij elkaar vandaan. Ik was een beetje jonger dan zij, maar we gingen wel met elkaar om.’ Christine gaf Maggie een knipoog, keek toen naar Rogan om hem bij het gesprek te betrekken. ‘Ik was smoorverliefd op Maggies oudoom Niall en maakte schaamteloos misbruik van Sharon om bij hem in de buurt te kunnen zijn.’


    ‘Jij had vast niets of niemand nodig om de aandacht van een man te trekken,’ zei Rogan.


    ‘Vleier.’ Lachend klopte Christine op zijn hand. ‘Pas maar op voor hem, Maggie.’


    ‘Tegen mij doet hij nooit zo aardig.’


    ‘Dat is aan je verspild,’ repliceerde Rogan op vriendelijke toon.


    Omdat het Maggie beter leek hem te negeren, wendde ze zich weer tot Christine. ‘Ik heb mijn oom al jaren niet meer gezien, maar ik heb gehoord dat hij vroeger vreselijk knap was en alle vrouwen voor zich innam.’


    ‘Dat klopt.’ Christine lachte opnieuw, jong en vrolijk. ‘Als meisje heb ik heel veel nachten van Niall Feeney gedroomd. Eerlijk gezegd...’ Ze keek Rogan stralend en een beetje ondeugend aan. ‘...zou ik er alles voor hebben gedaan om met Niall te trouwen als Michael niet was gekomen en ik halsoverkop verliefd op hém was geworden. Interessant, hè? Jullie twee waren neef en nicht geweest als het anders was gelopen.’


    Rogan keek Maggie aan, hief zijn glas. Afgrijselijk, dacht hij. Absoluut afgrijselijk.


    Maggie giechelde en at haar laatste restje soep op. ‘Niall Feeney is nooit getrouwd en woont in zijn eentje in Galway. Misschien hebt u wel zijn hart gebroken, Mrs. Sweeney.’


    ‘Als dat zo was!’ Christine Sweeneys gezicht werd nog mooier door een flatteuze blos. ‘Maar hoe triest het ook is, Niall zag me niet eens staan.’


    ‘Was hij dan blind?’ vroeg Rogan, wat hem een stralende glimlach van zijn grootmoeder opleverde.


    ‘Niet blind.’ Maggie zuchtte van genot toen het visgerecht werd opgediend. ‘Maar misschien dommer dan de meeste mannen.’


    ‘En hij is nooit getrouwd?’ Christines vraag klonk net een beetje te achteloos, merkte Rogan lichtjes fronsend.


    ‘Nee. Mijn zus en hij schrijven elkaar.’ Maggies ogen twinkelden ondeugend. ‘Ik zal zeggen dat ze het in haar volgende brief over u moet hebben. Eens kijken of zijn geheugen beter is dan zijn jeugdig oordeel.’


    Hoewel Christine een beetje dromerig glimlachte, schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben vijfenvijftig jaar geleden van Galway naar Dublin gegaan om met Michael te trouwen. Lieve hemel.’


    De gedachte aan het verstrijken der jaren stemde haar aangenaam weemoedig, zoals men zich weemoedig voelde wanneer men een schip de haven uit zag varen. Hoewel haar man al meer dan tien jaar dood was, miste ze hem nog steeds. In een automatisch gebaar dat Maggie ontroerend vond, legde Christine een hand op Rogans hand.


    ‘Sharon is getrouwd met een hotelhouder, hè?’


    ‘Ja, en de laatste tien jaar van haar leven was ze weduwe.’


    ‘Dat spijt me. Maar ze had een dochter om haar te troosten.’


    ‘Mijn moeder. Maar ik weet niet of die een troost was.’ De verbittering botste met de delicate smaak van de forel. Maggie spoelde de bittere smaak weg met een slok wijn.


    ‘Na Sharons huwelijk hebben we elkaar nog een paar jaar geschreven. Ze was erg trots op haar dochter. Heet ze niet Maeve?’


    ‘Ja.’ Tevergeefs probeerde Maggie zich haar moeder voor te stellen als meisje.


    ‘Een mooi meisje, schreef Sharon, met prachtig goudblond haar. Het humeur van een duivel en de stem van een engel.’


    Maggie slikte snel haar eten door en keek Christine met grote ogen aan. ‘De stem van een engel? Mijn moeder?’


    ‘Wist je dat dan niet? Sharon zei dat ze prachtig zong en beroepszangeres wilde worden. Ik geloof dat ze dat ook was, een tijdje tenminste.’ Christine zweeg, dacht even na, terwijl Maggie haar domweg aanstaarde. ‘Ja, ik weet het zeker. Ze heeft zelfs een keer opgetreden in Gort, maar ik kon er toen niet heen. Sharon heeft me een paar krantenknipsels gestuurd, dertig jaar geleden moet het inmiddels zijn.’ Ze glimlachte, vroeg toen nieuwsgierig: ‘Zingt ze niet meer?’


    ‘Nee.’ Maggie zuchtte verbijsterd. Ze had haar moeder nooit iets anders met haar stem horen doen dan klagen en kritiek uitoefenen. Zangeres? Een beroepszangeres met de stem van een engel? Ze hadden het vast over verschillende mensen.


    ‘Ach,’ vervolgde Christine, ‘ik neem aan dat ze gelukkig was met het grootbrengen van haar kinderen.’


    Gelukkig? Dat was beslist niet de Maeve Feeney Concannon die haar had grootgebracht. ‘Ik denk dat ze haar keus heeft gemaakt,’ zei Maggie langzaam.


    ‘Zoals we allemaal doen. Sharon heeft haar keus gemaakt toen ze trouwde en wegging uit Galway. Ik moet zeggen dat ik haar vreselijk miste, maar ze hield van haar Johnny, en van haar hotel.’


    Met moeite zette Maggie haar moeder uit haar gedachten. Een andere keer zou ze nadenken over wat Christine Sweeney haar had verteld. ‘Ik herinner me oma’s hotel uit mijn jeugd. Toen we tieners waren, hebben Brie en ik er een zomer gewerkt. Schoonmaken en boodschappen doen. Niets voor mij.’


    ‘Een geluk voor de kunstwereld.’


    Maggie accepteerde Rogans compliment met een knikje. ‘Misschien wel, maar voor mij was het beslist een opluchting dat ik iets anders te doen vond.’


    ‘Hoe ben je eigenlijk geïnteresseerd geraakt in glas?’


    ‘De moeder van mijn vader had een vaas - van Venetiaans glas, fluitvormig, licht wazig groen. De kleur van bladeren in knop. Ik had nog nooit zoiets moois gezien. Ze vertelde me dat hij was gemaakt met adem en vuur.’ Maggie glimlachte bij de herinnering, verloor zich er even in, zodat haar ogen net zo wazig groen werden als de vaas die ze had beschreven. ‘Voor mij was het als een sprookje. Met adem en vuur iets scheppen wat je in je handen kon houden. Dus gaf ze me een boek met foto’s van een glasblazerij, de glasblazers, de blaaspijpen, de ovens. Ik denk dat ik vanaf dat moment niets anders meer wilde dan zelf glas maken.’


    ‘Rogan was hetzelfde,’ zei Christine zacht. ‘Zo jong al zo zeker van hoe hij zijn leven zou inrichten.’ Ze het haar blik van Maggie naar haar kleinzoon dwalen en weer terug. ‘En nu hebben jullie elkaar gevonden.’


    ‘Daar lijkt het wel op,’ beaamde Rogan, en hij belde om de volgende gang te laten opdienen.
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    Maggie kon niet wegblijven uit de galerie, maar dat leek ook niet te hoeven. Joseph en de rest van het personeel ontvingen haar vriendelijk en vroegen zelfs haar mening over de manier waarop een paar van haar objecten waren uitgestald.


    Hoe graag ze het ook had gewild, ze kon niets verbeteren aan Rogans oog voor detail en opstelling. Dus liet ze het personeel zijn opdrachten uitvoeren en installeerde ze zich onopvallend in de grote zaal om de kunst van de Amerikaanse indianen te tekenen.


    De manden en hoofdtooien, het nauwgezette kralenwerk, de gecompliceerde rituele maskers fascineerden haar. Ideeën en visies kwamen zo snel bij haar op dat ze zich moest haasten ze op papier te zetten.


    Ze deed niets liever dan werken. Telkens als ze te veel tijd nam om na te denken, dwaalden haar gedachten af naar wat Christine haar had verteld over Maeve. Hoeveel meer had ze niet geweten over het leven van haar ouders? Haar moeder had een carrière gehad, haar vader had van een andere vrouw gehouden. En vanwege haar hadden ze opgesloten gezeten in een gevangenis en hun diepste verlangens niet kunnen verwezenlijken.


    Ze wilde meer over hen te weten komen, maar ze was bang dat daardoor des te meer zou blijken dat ze haar ouders niet echt had gekend. Helemaal niet had gekend.


    Dus zette ze dat verlangen opzij en hing ze rond in de galerie.


    Toen niemand bezwaar maakte, gebruikte ze Rogans kantoor als een tijdelijk atelier. Het licht was er goed, en omdat de kamer weggestopt lag achter in het gebouw werd ze er zelden gestoord. Groot was zijn kantoor niet. Blijkbaar had Rogan er de voorkeur aan gegeven alle beschikbare ruimte te gebruiken voor het tentoonstellen van kunst.


    Tegen die keuze kon ze niets inbrengen.


    Ze legde een vel plastic en een dikke laag kranten op zijn glanzende notenhouten bureau. De houtskool- en potloodschetsen die ze had gemaakt, waren slechts een begin. Nu ging ze er kleur in aanbrengen. In een winkel dicht bij de galerie had ze acrylverf gekocht, maar vaak ergerde ze zich zo aan de imperfectie van haar materiaal dat ze iets anders gebruikte wat voorhanden was. Dan doopte ze haar kwast in koffiedrab of natgemaakte as, of zette ze de lijnen aan met lippenstift of wenkbrauwpotlood.


    Haar schetsen waren voor haar louter een aanzet. Hoewel ze vond dat ze redelijk goed kon tekenen, beschouwde ze zichzelf niet als een meester met kwast en verf. Tekenen was slechts een manier om haar ideeën levend te houden vanaf hun ontstaan tot de uitvoering. Dat Rogan een paar van haar schetsen had laten inlijsten en ophangen voor de tentoonstelling vond ze eerder gênant dan fijn.


    Maar ze hield zich voor dat mensen bereid waren alles te kopen als iemand hun wijsmaakte dat het kwaliteit en waarde had.


    Ze was cynisch geworden, dacht ze toen ze met samengeknepen ogen haar werk bekeek. En op de koop toe een kruidenier, die de opbrengst al berekende voor er iets was verkocht. Lieve hemel, ze was helemaal in de ban van het luchtkasteel dat Rogan voor haar had gebouwd. En als de expositie een fiasco werd, zou ze zichzelf nog meer haten dan hem.


    Zat mislukken haar misschien in het bloed? Zou ze net als haar vader niet kunnen bereiken wat het belangrijkst voor haar was? Ze ging zo op in haar werk en haar sombere gedachten dat ze verbaasd en geërgerd siste toen de deur van het kantoor openging.


    ‘Ga weg! Moet ik die deur dan op slot doen?’


    ‘Dat zou ik ook kunnen vragen.’ Rogan deed de deur achter zich dicht. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’


    ‘Een kernfysisch experiment,’ snauwde ze. ‘Wat denk je?’ Gefrustreerd blies ze haar ongelijke pony uit haar ogen, en ze keek hem kwaad aan. ‘Wat kom je doen?’


    ‘Deze galerie, inclusief dit kantoor, is van mij.’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ Maggie doopte haar kwast in de verf die ze had gemengd op een oud stuk hout. ‘Het eerste wat iedereen hier zegt, is Mr. Sweeney zus en Mr. Sweeney zo.’ Geïnspireerd door deze verbale uitval smeerde ze de verf op het dikke papier dat ze op een andere plank had geprikt.


    Zijn blik daalde van haar gezicht naar haar handen, en een ogenblik was hij sprakeloos. ‘Wat doe je verdomme?’ riep hij toen, en hij sprong ontsteld naar haar toe. Zijn kostbare geliefde bureau ging schuil onder met verf bespatte kranten, potten met kwasten, potloden en - tenzij hij zich heel erg vergiste in de scherpe geur - flessen terpentijn. ‘Ben je helemaal gek geworden? Dit is een George II-bureau.’


    ‘Het is in ieder geval stevig,’ zei ze zonder respect voor de dode Engelse koning. ‘Je staat in mijn licht.’ Afgeleid wuifde ze hem weg met een hand die onder de verf zat. Instinctief stapte hij opzij. ‘Er ligt een vel plastic onder de kranten.’


    ‘O, dus dan is er niets aan de hand.’ Hij greep haar bij haar haar en gaf er meedogenloos een ruk aan. ‘Waarom heb je niet gezegd dat je een ezel nodig had?’ vroeg hij toen ze bijna neus aan neus stonden. ‘Dan had ik gezorgd dat je er een kreeg.’


    ‘Ik hoef geen ezel, alleen wat privacy. En je was er de afgelopen twee dagen toch niet. Dus als je weer weggaat... ’ Behulpzaam gaf ze hem een duw. Beiden keken ze naar de vuurrode vegen op de revers van zijn krijtstreeppak.


    ‘Oei,’ zei ze.


    ‘Idioot.’ Toen ze grinnikte, kneep hij dreigend zijn kobaltblauwe ogen samen.


    ‘Het spijt me. Echt waar.’ Maar doordat ze gesmoord lachte, klonk de verontschuldiging niet erg overtuigend. ‘Ik maak er een troep van als ik werk, en ik was vergeten dat mijn handen vuil waren. Maar volgens mij heb je een heel pakhuis vol met pakken, dus je kunt er best wel een missen.’


    ‘Dat denk jij.’ Razendsnel doopte hij zijn vingers in de verf en smeerde die over haar gezicht. Haar verbaasde gil schonk hem immense voldoening. ‘Die kleur staat je goed.’


    Ze veegde met de rug van haar hand over haar wang en smeerde de verf nog verder uit. ‘Wil je spelen?’ Lachend greep ze een tube kanariegele verf.


    ‘Heb niet de moed,’ zei hij, heen en weer geslingerd tussen woede en geamuseerdheid. ‘Ik laat je die verf met tube en al opeten.’


    ‘Een Concannon gaat nooit een uitdaging uit de weg.’ Breed lachend wilde ze al in de tube knijpen toen de deur van Rogans kantoor opnieuw openging en voorkwam dat ze wraak op elkaar namen.


    ‘Rogan, ik hoop dat je niet...’ De elegante vrouw in het Chanel-pakje zweeg abrupt, en haar lichtblauwe ogen werden groot. ‘Neem me niet kwalijk.’ Zichtbaar verbijsterd streek ze haar zachte donkere haar naar achteren. ‘Ik wist niet dat je bezoek had.’


    ‘Je komt als geroepen.’ Koel als een kikker scheurde Rogan een stuk krant af om de verf van zijn vingers te vegen. ‘Nog even en we hadden ons belachelijk gemaakt.’


    Misschien wel, dacht Maggie, spijtig de tube verf neerleggend. Maar het zou leuk zijn geweest.


    ‘Patricia, mag ik je voorstellen aan Margaret Mary Concannon, van onze nieuwe expositie? Maggie, dit is Patricia Hennessy.’


    Was dit M.M. Concannon, dacht Patricia, hoewel er van haar tere gezicht niets anders viel af te lezen dan beleefde belangstelling. Deze met verf besmeurde vrouw met verwarde haren? ‘Leuk om kennis met u te maken.’


    ‘Aangenaam, Miss Hennessy.’


    ‘Missus Hennessy,’ zei Patricia met een heel flauw lachje. ‘Maar zeg alsjeblieft Patricia.’


    Patricia Hennessy was mooi, delicaat en volmaakt, als een kasroos. En, dacht Maggie terwijl ze het elegante ovale gezicht bekeek, ongelukkig. ‘Ik ben zo weg. Ik neem aan dat je Rogan alleen wilt spreken.’


    ‘Voor mij hoeft u zich niet te haasten.’ Hoewel Patricia glimlachte, bleven haar ogen somber. ‘Ik heb net boven met Joseph uw werk bewonderd. U hebt ongelooflijk veel talent.’


    ‘Dank je.’ Maggie trok Rogans zakdoek van Iers linnen uit zijn borstzakje.


    ‘Niet...’ Het bevel bestierf hem op de lippen toen ze de zakdoek in terpentijn doopte. Grommend griste hij hem terug en wreef de rest van de verf van zijn handen. ‘Mijn kantoor doet tijdelijk dienst als het zolderkamertje van een kunstenaar.’


    ‘Ik heb nog nooit in een zolderkamertje gewerkt,’ verklaarde Maggie, opzettelijk haar Ierse accent aandikkend. ‘Ik heb meneer kwaad gemaakt door gewijde grond te schenden. Als je Rogan langer kent, weet je natuurlijk wel hoe pietluttig hij is.’


    ‘Ik ben niet pietluttig,’ siste hij.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Maggie met haar ogen rollend. ‘Je bent een vrijbuiter, net zo onvoorspelbaar als de kleuren van een zonsopgang.’


    ‘Organisatietalent en zelfbeheersing worden gewoonlijk niet als gebreken beschouwd. Een totaal gebrek eraan normaal gesproken wel.’


    Ze hadden zich weer naar elkaar toe gekeerd, Patricia zelfs in die kleine ruimte onbedoeld maar effectief buitensluitend. Het ontging Patricia niet dat er spanning in de lucht hing. Ze kon niet vergeten dat hij vroeger hevig naar haar had verlangd. Ze kon het niet vergeten, omdat ze verliefd was op Rogan Sweeney.


    ‘Sorry dat ik ongelegen kom.’ Tot haar afgrijzen klonk haar stem stroef en formeel.


    ‘Je komt helemaal niet ongelegen.’ Rogans boze blik maakte vlotjes plaats voor een charmante glimlach. ‘Ik vind het altijd fijn je te zien.’


    ‘Ik kwam langs omdat ik dacht dat je klaar was met je werk. De Carneys hebben me uitgenodigd om iets te komen drinken en hoopten dat jij ook kwam.’


    ‘Het spijt me, Patricia.’ Rogan keek naar zijn bedorven zakdoek, gooide hem op de uitgespreide kranten. ‘Ik moet nog een heleboel regelen voor de opening van de expositie morgen.’


    ‘Onzin,’ zei Maggie met een brede lach. ‘Ik wil je uitgaansleven niet in de weg staan.’


    ‘Het is jouw schuld niet. Ik heb gewoon andere verplichtingen. Excuseer me bij Marion en George.’


    ‘Zal ik doen.’ Patricia bood Rogan haar wang voor een kus. De geur van haar delicate bloemenparfum werd overheerst door die van terpentijn. ‘Aangenaam kennis te hebben gemaakt, Miss Concannon. Ik verheug me op morgenavond.’


    ‘Zeg maar Maggie,’ zei Maggie hartelijk, want als vrouwen onder elkaar begreep ze intuïtief wat er in Patricia omging. ‘En bedankt. Laten we er het beste van hopen. Dag, Patricia.’ Zachtjes neuriënd begon ze haar kwasten schoon te maken. ‘Ze is mooi,’ merkte ze op zodra Patricia weg was. ‘Een oude vriendin?’


    ‘Ja.’


    ‘Een oude getrouwde vriendin.’


    Hij trok slechts zijn wenkbrauwen op bij de implicatie. ‘Een oude vriendin die weduwe is.’


    ‘Ah.’


    ‘Een erg veelzeggende reactie.’ Hij begreep zelf niet waarom hij in de verdediging ging. ‘Ik ken Patricia al meer dan vijftien jaar.’


    ‘Dan ben je behoorlijk langzaam, Sweeney.’ Ze ging op de rand van zijn bureau zitten en tikte met een potlood tegen haar lippen. ‘Een mooie vrouw, duidelijk een vrouw met smaak, en bovendien een vrouw van je eigen stand. En in vijftien jaar heb je haar niet proberen te versieren.’


    ‘Versieren?’ herhaalde hij op ijzige toon. ‘Wat een onsmakelijke uitdrukking. Maar je woordkeus daargelaten, hoe weet je dat ik dat niet heb geprobeerd?’


    ‘Zoiets zie je.’ Schouderophalend gleed Maggie van het bureau. ‘Intieme relaties zenden totaal andere signalen uit dan platonische.’ Haar blik werd zachter. Hij was tenslotte een man. ‘Je denkt natuurlijk dat jullie vreselijk goede vrienden zijn.’


    ‘Natuurlijk denk ik dat.’


    ‘Stommeling.’ Opeens had ze medelijden met Patricia. ‘Ze is verliefd op je.’


    Zowel het idee als de achteloos zelfverzekerde manier waarop Maggie het te berde bracht, schokte hem. ‘Dat is absurd.’


    ‘Het enige absurde eraan is dat je er geen benul van hebt.’ Kordaat begon ze haar spullen te verzamelen. ‘Ik heb met haar te doen. Natuurlijk maar een klein beetje, want ik heb zelf een oogje op je en ik moet er niet aan denken dat je van haar bed in het mijne duikt.’


    Die vervloekte vrouw, dacht hij geërgerd. ‘Ik heb het veel te druk voor zo’n belachelijk gesprek.’


    Ze vond hem heel vertederend als zijn stem zo formeel werd. ‘En nog wel met mijn tentoonstelling. Ik zal je dus niet langer ophouden. Vind je het goed dat ik deze tekeningen in de keuken te drogen leg?’


    ‘Als ze hier maar weg zijn.’ En zij ook, dacht hij. Toen beging hij de vergissing om een blik op haar schetsen te werpen, zich erop te concentreren. ‘Wat is dit?’


    ‘Rommel, zoals je me al duidelijk hebt gemaakt, maar ik heb het zo opgeruimd.’


    Zonder iets te zeggen tilde hij een van de tekeningen bij de randen op. Hij kon duidelijk zien wat haar had geïnspireerd, hoe ze de indiaanse kunst wilde gebruiken en veranderen in iets wat onmiskenbaar en uniek van haar was.


    Hoezeer en hoe vaak ze hem ook ergerde, steeds opnieuw werd hij getroffen door haar talent.


    ‘Je verspilt je tijd niet, zie ik.’


    ‘Dat is een van de weinige dingen die ik met je gemeen heb. Wat vind je ervan?’


    ‘Dat je oog hebt voor trots en schoonheid.’


    ‘Een mooi compliment, Rogan,’ zei ze glimlachend. ‘Een erg mooi compliment.’


    ‘Je werk geeft je bloot, Maggie, en maakt je des te verwarrender. Gevoelig en arrogant, meelevend, meedogenloos. Sensueel en ontoeschietelijk.’


    ‘Als je bedoelt dat ik veranderlijk ben, dan ben ik het helemaal met je eens.’ Ze voelde een steek in haar hart. Zou hij ooit naar haar kijken zoals hij naar haar werk keek? En wat zouden ze samen creëren wanneer, en als, hij dat deed? ‘Maar ik vind het geen tekortkoming.’


    ‘Het maakt je alleen moeilijk om mee te leven.’


    ‘Niemand hoeft met me te leven behalve ikzelf.’ Toen bracht ze hem van zijn stuk door met een hand over zijn wang te strijken. ‘Ik ben van plan om met je naar bed te gaan, Rogan, en dat weten we allebei. Maar ik ben niet zoals je keurige Mrs. Hennessy. Ik ben niet op zoek naar een echtgenoot die me de weg wijst.’


    Hij sloot zijn vingers om haar pols, verbaasd en heimelijk voldaan toen die onregelmatig werd. ‘Wat zoek je dan?’


    Ze had het antwoord klaar moeten hebben. Het had op het puntje van haar tong moeten liggen. Maar haar hart klopte zo luid en snel dat ze het niet meer wist. ‘Dat laat ik je weten zodra ik erachter ben.’ Ze boog zich naar hem toe, ging op haar tenen staan en streek met haar lippen over die van hem. ‘Maar voorlopig is dit genoeg.’


    Daarna haalde ze de tekening uit zijn handen en pakte er nog een paar.


    ‘Margaret Mary,’ zei hij toen ze naar de deur liep. ‘Als ik jou was, zou ik die verf van mijn gezicht wassen.’


    Ze trok haar neus op, loenste naar de rode veeg. ‘Verdomme,’ mompelde ze, en ze trok de deur met een klap achter zich dicht.


    Het had hem voldoening moeten geven dat hij het laatste woord had gehad, maar hij nam het haar vreselijk kwalijk dat ze hem met zo weinig moeite uit zijn doen had kunnen brengen. Hij had geen tijd voor de complicaties die ze teweeg kon brengen in zijn privéleven. Als hij wel tijd had, zou hij haar domweg meeslepen naar een rustige kamer en met haar vrijen tot hij verlost was van zijn frustratie, begeerte en waanzinnige verlangen.


    Zodra hij haar, of in ieder geval de situatie, in de hand had, zou hij beslist zijn evenwicht hervinden.


    Maar er waren prioriteiten. Vanwege contractuele en morele verplichtingen ging haar kunst voor alles.


    Hij keek naar een van de tekeningen die ze had laten liggen. Die zag eruit alsof hij inderhaast was gemaakt, achteloos briljant, met snelle streken en krachtige kleuren die de aandacht opeisten.


    Net als de kunstenares zelf kon de tekening eenvoudig niet genegeerd worden, dacht hij.


    Doelbewust draaide hij de schets de rug toe en ging zijn kantoor uit. Maar het beeld bleef hem bij, plaagde zijn gedachten, zoals haar smaak hem bijbleef en zijn zintuigen plaagde.


    ‘Mr. Sweeney. Sir.'


    Een zucht inhoudend bleef Rogan staan in de grote zaal. Hij kende de magere grijze man die met een haveloze tekenmap onder zijn arm voor hem stond.


    ‘Aiman.’ Hij begroette de slordig geklede man net zo beleefd als hij een klant in een zijden pak zou hebben begroet. ‘Dat is lang geleden.’


    ‘Ik heb gewerkt.’ Bij zijn linkeroog had Aiman een tic. ‘Ik heb een heleboel nieuw werk, Mr. Sweeney.’


    Misschien had hij inderdaad gewerkt, dacht Rogan. Maar gedronken had hij zeker. Dat zag hij aan Aimans rode wangen, zijn roodomrande ogen, zijn trillende handen. Hoewel Aiman nauwelijks dertig was, had de drank een vroeg oude, zwakke en wanhopige man van hem gemaakt.


    Aiman bleef net binnen de deuropening tegen de zijmuur staan om de bezoekers van de galerie niet te storen, en hij keek Rogan smekend aan. Zijn vingers spanden en ontspanden zich om de oude kartonnen tekenmap.


    ‘Ik hoopte dat u tijd had om het te bekijken, Mr. Sweeney.’


    ‘Morgen is de opening van een nieuwe expositie, Aiman. Een belangrijke.’


    ‘Ik weet het. Ik heb het in de krant gelezen.’ Nerveus streek Aiman met zijn tong over zijn lippen. Het laatste geld dat hij had verdiend met op straat verkochte tekeningen had hij de vorige avond verzopen in de pub. Hij wist dat het krankzinnig was. Erger nog, hij wist dat het stom was. Nu zat hij dringend verlegen om honderd pond voor de huur, anders zou hij binnen een week op straat staan. ‘Ik kan ze bij u achterlaten, Mr. Sweeney. Maandag terugkomen. Ik heb... Er zit goed werk bij. Ik wilde het eerst aan u laten zien.’


    Rogan vroeg niet of Aiman blut was. Het antwoord was duidelijk, en de vraag zou de man alleen maar hebben vernederd. Vroeger was hij een veelbelovend kunstenaar geweest, herinnerde Rogan zich. Voordat hij was geveld door angsten en whisky.


    ‘Mijn kantoor is op het moment een beetje rommelig,’ zei Rogan vriendelijk. ‘Kom mee naar boven en laat me zien wat je hebt gemaakt.’


    ‘Dank u.’ Aimans bloeddoorlopen ogen lichtten op, maar zijn hoopvolle blik was net zo zielig als tranen. ‘Dank u, Mr. Sweeney. Ik zal u niet lang ophouden. Dat beloof ik u.’


    ‘Ik wilde net thee gaan drinken.’ Toen ze de trap op liepen en Aiman wankelde, pakte Rogan hem discreet bij de arm om hem te steunen. ‘Drink je een kopje mee terwijl ik je werk bekijk?’


    ‘Graag, Mr. Sweeney.’


    Maggie stapte snel uit het zicht toen Rogan de bocht van de trap om ging. Ze was er absoluut zeker van geweest dat hij de sjofele kunstenaar eruit zou schoppen. Of het vuile werk zou laten opknappen door een van zijn ondergeschikten. In plaats daarvan had hij de man uitgenodigd op de thee en nam hij hem mee naar boven alsof hij een welkome gast was.


    Wie had gedacht dat Rogan Sweeney zo aardig was?


    Hij zou ook een paar tekeningen kopen, besefte ze. Genoeg om de kunstenaar zijn trots te laten behouden en niet te laten verhongeren. Dat gebaar vond ze indrukwekkender, belangrijker dan alle beurzen en giften die Worldwide volgens haar ieder jaar uitdeelde.


    Hij gaf om mensen. Dat besef maakte haar zowel beschaamd als blij. Hij gaf net zoveel om de mensen die kunst schiepen als om de kunst zelf.


    Ze ging terug naar zijn kantoor om op te ruimen, en om te proberen dit nieuwe aspect van Rogan te verenigen met al zijn andere aspecten.


    


    Vierentwintig uur later zat Maggie in Rogans logeerkamer op de rand van haar bed. hield haar hoofd tussen haar knieën en verwenste zichzelf omdat ze vreselijk misselijk was. Het was vernederend om toe te geven dat haar zenuwen haar de baas waren, zelfs tegen zichzelf. Maar het viel niet te ontkennen. Haar keel brandde nog van het overgeven, en ze zat te rillen van de kou.


    Het doet er niet toe, hield ze zich opnieuw voor. Het doet er geen zier toe wat ze denken. Het gaat erom wat ik denk.


    God O God, waarom heb ik me laten meeslepen?


    Toen ze diep en voorzichtig ademhalend rechtop ging zitten, werd ze overvallen door een golf van duizeligheid. Tandenknarsend vermande ze zich, en ze keek in de grote spiegel aan de overkant van de kamer.


    Ze had niets anders aan dan haar ondergoed, en haar huid stak vreselijk wit af tegen het zwarte kant. Haar gezicht was ziekelijk bleek, haar ogen waren roodomrand. Kreunend liet ze haar hoofd weer zakken.


    Ze zag er afgrijselijk uit. En ze zou zich volkomen belachelijk maken. Ze was gelukkig geweest in Clare, toch? Daar hoorde ze thuis, alleen en vrij. Alleen zij en haar glas, met de stille velden en de ochtendnevels. Daar zou ze nu zijn als Rogan Sweeney haar niet had weggelokt met zijn mooie woorden.


    Hij was een duivel, dacht ze, voor het gemak even vergetend dat ze anders over hem was gaan denken. Een monster dat aasde op onschuldige kunstenaars om er zelf beter van te worden. Hij zou haar uitknijpen als een tube verf en haar daarna afdanken.


    Als ze de kracht had gehad om op te staan, was ze hem gaan vermoorden.


    Toen er zachtjes op de deur werd geklopt, kneep ze haar ogen dicht. Ga weg, schreeuwde ze in gedachten. Ga weg en laat me in vrede sterven.


    Nadat er opnieuw was geklopt, vroeg iemand zacht: ‘Maggie, ben je bijna klaar?’


    Mrs. Sweeney. Maggie drukte haar handen tegen haar brandende ogen en verbeet een gil. ‘Nee.’ Ze probeerde het kortaf en resoluut te zeggen, maar het klonk eerder jammerend. ‘Ik ga niet.’


    In een ruisende zijden jurk kwam Christine de kamer in. ‘O, kindje toch.’ Moederlijk haastte ze zich naar Maggie toe en sloeg een arm om haar schouders. ‘Rustig maar, lieverd. Het zijn maar zenuwen.’


    ‘Ik voel me prima.’ Maar toen liet Maggie haar trots varen en drukte ze haar gezicht tegen Christines schouder. ‘Ik ga niet.’


    ‘Natuurlijk ga je wel.’ Kordaat duwde Christine Maggies hoofd omhoog. Ze wist precies hoe ze Maggie moest bespelen en deed dat meedogenloos. ‘Je wilt toch niet dat ze denken dat je bang bent?’


    ‘Ik ben niet bang.’ Toen Maggie haar kin naar voren stak, draaide haar maag zich weer om. ‘Ik ben gewoon niet geïnteresseerd.’


    Christine streelde glimlachend Maggies haar en wachtte.


    ‘Ik durf niet, Mrs. Sweeney,’ flapte Maggie er ten slotte uit. ‘Ik zal mezelf vernederen, en dat vind ik het ergste. Ik hang mezelf nog liever op.’


    ‘Ik begrijp wat je voelt, maar je zult jezelf echt niet vernederen.’ Ze pakte Maggies ijskoude handen. ‘Natuurlijk sta je zelf net zo ten toon als je werk. Zo zit de kunstwereld nu eenmaal in elkaar. Mensen vragen zich af wat voor iemand je bent. Ze praten over je en speculeren. Laat ze hun gang gaan.’


    ‘Daar gaat het niet om, niet helemaal in ieder geval. Ik ben er niet aan gewend dat mensen willen weten wat voor iemand ik ben, en ik denk niet dat ik het leuk vind, maar het gaat om mijn werk...’ Ze kneep haar lippen even op elkaar. ‘Mijn werk is het beste deel van me, Mrs. Sweeney. Als het tekortschiet... Als het niet goed genoeg is...’


    ‘Rogan vindt het goed.’


    ‘Weet hij veel,’ mompelde Maggie.


    ‘Dat klopt. Hij weet veel.’ Christine hield haar hoofd schuin. Het kind moest een beetje bemoederd worden, concludeerde ze. En moeders waren niet altijd aardig. ‘Zal ik hem gaan zeggen dat je te bang en te onzeker bent om de opening bij te wonen?’


    ‘Nee!’ Ten einde raad sloeg Maggie haar handen voor haar gezicht. ‘Hij heeft me in de val gelokt. Die valse slang. Die verdomd hebzuchtige... Sorry.’ Geschokt liet Maggie haar handen zakken.


    Christine verbeet een lachje. ‘Geeft niet,’ zei ze met een uitgestreken gezicht. ‘Als jij hier blijft wachten, ga ik Rogan zeggen dat hij alvast zonder ons naar de galerie moet gaan. Voordat hij de vloer van de hal verslijt met zijn ge-ijsbeer.’


    ‘Ik ken niemand die zo geobsedeerd is door tijd als hij.’


    ‘Dat is een karaktertrek van de Sweeneys. Michael was ook zo. Ik werd er gek van.’ Ze klopte op Maggies hand. ‘Ik ben zo terug om je te helpen met je kleren.’


    ‘Mrs. Sweeney.’ Wanhopig graaide Maggie naar Christines mouw. ‘Kunt u niet tegen hem zeggen dat ik dood ben? Dan kan de opening meteen dienstdoen als wake. Aan een dode kunstenaar verdien je trouwens altijd meer dan aan een levende.’


    ‘Zie je wel.’ Christine maakte haar mouw los uit Maggies verkrampte vingers. ‘Je voelt je al beter. Ga nu je gezicht wassen.


    ‘Maar...’


    ‘Ik vervang vanavond je oma,’ zei Christine gedecideerd. ‘Ik denk dat Sharon dat zou hebben gewild. En ik zei dat je je gezicht moest gaan wassen, Margaret Mary.’


    ‘Ja, ma’am. Mrs. Sweeney?’ Omdat ze nergens anders heen kon, stond Maggie wankel op. ‘U vertelt hem toch niet... Ik zou u dankbaar zijn als u Rogan niet vertelde dat ik...’


    ‘Op een van de belangrijkste avonden van haar leven mag een vrouw haar tijd verdoen met zich aankleden.’


    ‘Dat zal wel.’ Er speelde een flauw lachje om Maggies mond. ‘Het klinkt wel alsof ik een frivole dwaas ben, maar het alternatief is erger.’


    ‘Laat Rogan maar aan mij over.’


    ‘Er is nog iets.’ Iets wat ze steeds had uitgesteld, bekende Maggie. Ze kon het net zo goed nu onder ogen zien want ze was toch al gedeprimeerd. ‘Denkt u dat u die knipsels zou kunnen vinden waarover u het had? De knipsels over mijn moeder?’


    ‘Vast wel. Ik had er zelf aan moeten denken. Natuurlijk wil je ze graag lezen.’


    ‘Ja. Ik zou het erg fijn vinden.’


    ‘Ik zal zorgen dat je ze krijgt. Ga nu je gezicht opknappen. Ik ga Rogan naar de galerie sturen.’ Nadat ze Maggie bemoedigend had toegelachen, deed ze de deur dicht.


    Toen Christine beneden kwam, was Rogan nog steeds kwaad door de hal aan het ijsberen. ‘Waar blijft ze, verdomme?’ vroeg hij zodra hij zijn grootmoeder in het vizier kreeg. ‘Ze is zich nu al twee uur aan het optutten.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Christine met een weids gebaar. ‘De indruk die ze vanavond maakt, is toch belangrijk?’


    ‘Natuurlijk.’ Als ze de verkeerde indruk maakte, zouden zowel zijn dromen als die van Maggie in rook opgaan. Hij had haar nodig, hier, nu, klaar om indruk te maken. ‘Maar waarom moet het zo lang duren? Ze hoeft zich toch alleen maar aan te kleden en haar haar te kammen?’


    ‘Als je zulke onzin echt gelooft, lieverd, ben je te lang vrijgezel geweest.’ Liefhebbend trok Christine zijn al perfect zittende strikje recht. ‘Je ziet er geweldig uit in een smoking.’


    ‘Oma, je draait eromheen.’


    ‘Helemaal niet.’ Met een stralende glimlach wreef ze over zijn smetteloze revers. ‘Ik kom alleen maar even zeggen dat je alvast zonder ons moet gaan. Wij komen zodra Maggie klaar is.’


    ‘Ze zou nu klaar moeten zijn.’


    ‘Maar dat is ze niet. Bovendien is het veel effectiever als ze later komt en haar entree maakt. Je weet toch zelf wel hoe belangrijk theater is voor dit soort gelegenheden?’


    Daar zat iets in. ‘Vooruit dan maar.’ Hij keek op zijn horloge, vloekte binnensmonds. Als hij niet meteen wegging, kwam hij ook te laat. Hij moest daar zijn, ervoor zorgen dat de laatste details werden geregeld, hoe graag hij ook op Maggie wilde wachten om haar zelf naar de galerie te kunnen brengen. ‘Ik laat haar achter in jouw meer dan bekwame handen. Zodra ik ben afgezet bij de galerie, stuur ik de auto terug om jullie op te halen. Zorg dat ze er binnen een uur is, ja?’


    ‘Je kunt op me rekenen, lieverd.’


    ‘Dat doe ik altijd.’ Hij gaf haar een kus op haar wang, stapte naar achteren. ‘Tussen twee haakjes, Mrs. Sweeney, ik heb nog niet gezegd dat je er mooi uitziet.’


    ‘Ik begon al aan mezelf te twijfelen.’


    ‘Dat is nergens voor nodig. Je zult zoals altijd de mooiste vrouw in de zaal zijn.’


    ‘Goed gezegd. Ga nu maar en laat Maggie aan mij over.’


    ‘Graag.’ Op weg naar de deur wierp hij een blik naar de trap. Het was geen vriendelijke blik. ‘Veel geluk.’


    Toen de deur dichtging, zuchtte Christine. Ze had al het geluk nodig dat ze kon krijgen.
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    Er was geen detail over het hoofd gezien. De verlichting was volmaakt en weerkaatste op de gebogen en gedraaide vormen van het glas. De muziek, een wals nu, zweefde zacht en melancholiek door de zaal. Glazen bruisende champagne stonden op zilveren bladen die werden gedragen door elegant in livrei gestoken kelners. Het geluid van tinkelend kristal en zachte stemmen vormde een verfijnd contrast met de weemoedige violen.


    Het was in één woord perfect; er ontbrak niets. Behalve de kunstenares zelf, dacht Rogan nors.


    ‘Het is prachtig, Rogan.’ Patricia kwam naast hem staan, elegant gekleed in een strakke witte japon die was bezet met glinsterende pijpkraaltjes. ‘Een doorslaand succes.’


    Glimlachend draaide hij zich naar haar toe. ‘Daar lijkt het wel op.’


    Hij bleef haar zo lang en intens aankijken dat ze zich onbehaaglijk begon te voelen. ‘Wat is er? Zit er een vuiltje op mijn neus?’


    ‘Nee.’ Hij tilde snel zijn glas op, Maggie verwensend omdat ze hem die belachelijke gedachte had ingegeven en hij nu op zijn hoede was voor een van zijn oudste vriendinnen.


    Verliefd op hem? Absurd.


    ‘Sorry. Ik was even ergens anders met mijn gedachten. Ik begrijp niet waar Maggie blijft.’


    ‘Ze zal zo wel komen.’ Patricia legde een hand op zijn arm. ‘En ondertussen is iedereen onder de indruk van onze gezamenlijke inspanningen.’


    ‘Gelukkig maar. Ze is altijd te laat,’ voegde hij er zachtjes aan toe. ‘Ze heeft net zo weinig benul van tijd als een kind.’


    ‘Rogan, daar ben je. Ik zie dat Patricia je al heeft gevonden.’


    ‘Goedenavond, Mrs. Connelly.’ Rogan pakte de tengere hand die Patricia’s moeder uitstak. ‘Wat fijn dat u er bent. Zonder u is een opening hier geen succes.’


    ‘Vleier.’ Vergenoegd trok ze haar nertsstola omhoog. Anne Connelly was vreselijk ijdel en deed er alles aan om haar schoonheid te behouden. Volgens haar was uiterlijke verzorging net zozeer de plicht van een vrouw als het huishouden doen en kinderen baren. En Anne verzuimde nooit, maar dan ook nooit haar plichten. Daardoor had ze de frisse huid en het jeugdige figuur van een meisje. Ze leverde een niet-aflatende strijd tegen de jaren en was al een halve eeuw als winnares uit de bus gekomen.


    ‘En uw man?’ vroeg Rogan. ‘Is Dennis meegekomen?’


    ‘Natuurlijk, maar hij staat al ergens een sigaar te paffen en over financiën te praten.’ Ze glimlachte toen Rogan een kelner wenkte en haar een glas champagne aanbood. ‘Hoe graag hij je ook mag, hij is totaal niet geïnteresseerd in kunst. Dit is fascinerend werk.’ Ze gebaarde naar de sculptuur naast hen, een explosie van kleuren, die uitwaaierden vanuit een gedraaide voet. ‘Tegelijkertijd betoverend en verwarrend. Patricia heeft me verteld dat ze gisteren even met de kunstenares heeft gepraat. Ik popel om haar zelf te ontmoeten.’


    ‘Ze is er nog niet,’ zei Rogan zonder te laten merken hoe ongeduldig hij zelf was. ‘Ik denk dat u Miss Concannon net zo tegenstrijdig en interessant zult vinden als haar werk.’


    ‘En vast net zo fascinerend. We hebben je de laatste tijd veel te weinig gezien, Rogan. Ik heb er genadeloos bij Patricia op aangedrongen dat ze je een keertje meebracht.’ Ze wierp haar dochter een blik toe die boekdelen sprak.


    Schiet toch op, meisje, zei die blik. Zorg dat hij je niet ontglipt.


    ‘Ik was zo in beslag genomen door de organisatie van deze expositie dat ik mijn vrienden heb verwaarloosd.’


    ‘Ik vergeef het je, als je belooft volgende week een keer bij ons te komen eten.’


    ‘Graag.’ Rogan ving Josephs blik op. ‘Wilt u me even excuseren?’


    ‘Moest je echt zo doorzichtig zijn, mama?’ fluisterde Patricia van achter haar glas toen Rogan zich door de menigte wrong.


    ‘Iemand moet dat zijn. Lieve kind, hij behandelt je als een zus.’ Nadat ze stralend had gelachen naar een kennis aan de overkant van de zaal praatte Anne met gedempte stem verder. ‘Een man trouwt niet met een vrouw die hij als zijn zus beschouwt, en het is tijd dat je weer trouwt. Een betere partij dan Rogan kun je je niet wensen. Als je niet opschiet, pikt iemand anders hem in. En glimlach alsjeblieft. Waarom kijk je toch altijd alsof je nog in de rouw bent?’


    Plichtmatig produceerde Patricia een glimlach.


    ‘Heb je ze te pakken gekregen?’ vroeg Rogan zodra hij Joseph had bereikt.


    ‘Ja.’ Joseph speurde de zaal af, liet zijn blik even op Patricia rusten en toen weer verder glijden. ‘Ze kunnen er elk moment zijn.’


    ‘Ruim een uur te laat. Echt iets voor Maggie.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar er zijn al tien stukken verkocht, en minstens tien mensen hebben een bod gedaan op Surrender.’


    ‘Die is niet te koop.’ Rogan keek naar de schitterende sculptuur die midden in de zaal stond. ‘We stellen hem wel tentoon in onze galeries in Rome, Parijs en New York, maar net als de andere objecten die we hebben uitgekozen voor onze vaste collectie, is hij niet te koop.’


    ‘Dat moet je natuurlijk zelf weten,’ zei Joseph rustig. ‘Maar generaal Fitzsimmons heeft er vijfentwintigduizend pond voor geboden.’


    ‘O ja? Zeg dat voort.’


    ‘Reken maar. Verder heb ik een paar kunstrecensenten gesproken. Ik denk dat je moet...’ Josephs stem stierf weg toen Rogan aandachtig over zijn schouder keek en zijn ogen donker werden. Joseph draaide zich om, zag wat de aandacht van zijn baas had afgeleid en floot zachtjes. ‘Ze is beslist de moeite van het wachten waard.’


    Joseph keek opnieuw naar Patricia en zag aan haar gezicht dat zij Rogans reactie ook had opgemerkt. Hij had het met haar te doen, want hij wist uit ervaring hoe beroerd het was als je van iemand hield, die je alleen als een vriend beschouwde.


    ‘Zal ik haar rondleiden?’ vroeg Joseph.


    ‘Wat? Nee. Dat doe ik zelf.’


    Rogan had nooit gedacht dat Maggie er zo kon uitzien - gesoigneerd en mooi en vreselijk sensueel. Ze had een effen zwarte, onopgesmukte jurk aan die het volkomen moest hebben van het lichaam eronder. Hij bedekte het van de hals tot de enkels, maar kon allesbehalve preuts worden genoemd. Dat kwam door de glanzende zwarte knoopjes over de hele lengte van de jurk, die ze vanboven gewaagd had opengelaten tot de welving van haar borsten en van onder tot boven aan één slanke dij.


    Haar haar was een warrige kroon van vuur, hing in slordige krullen om haar gezicht. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat ze al in het rond keek, alles in de zaal taxerend en in zich opnemend.


    Ze zag er onbevreesd, uitdagend en volledig kalm uit.


    En dat was ze ook... nu. De aanval van zenuwen had haar zo in verlegenheid gebracht dat ze haar nervositeit met louter wilskracht had bedwongen.


    Ze was hier. En ze wilde er een succes van maken.


    ‘Je bent onbehoorlijk laat.’ De klacht was een laatste verdedigingslinie, gemompeld toen hij haar hand pakte en naar zijn lippen bracht. Hun ogen ontmoetten elkaar. ‘En ongelooflijk mooi.’


    ‘Keur je de jurk goed?’


    ‘Dat is niet het woord dat ik zou hebben gekozen, maar ik doe het inderdaad.’


    Toen glimlachte ze. ‘Je was bang dat ik in een gescheurde spijkerbroek en op laarzen zou komen.’


    ‘Niet onder het wakend oog van mijn grootmoeder.’


    ‘Ze is een fantastische vrouw. Je boft met haar.’


    Meer door de emotionele klank van haar stem dan door de woorden zelf keek Rogan haar nieuwsgierig aan. ‘Dat weet ik.’


    ‘Dat kan niet. Niet echt, want je hebt niets anders meegemaakt.’ Ze haalde diep adem. ‘Nou.’ Er waren al tientallen ogen op haar gericht die glinsterden van nieuwsgierigheid. ‘Dan waag ik me maar in het hol van de leeuw. Maak je geen zorgen,’ zei ze voor hij iets kon zeggen. ‘Ik zal me gedragen. Mijn toekomst hangt ervan af.’


    ‘Dit is maar het begin, Margaret Mary.’


    Toen hij haar begeleidde naar de zaal met zijn wervelende lichten en kleuren was ze heel erg bang dat hij gelijk had.


    


    Maar ze gedroeg zich. Ze schudde handen, nam complimenten in ontvangst en beantwoordde vragen, en de avond leek goed te verlopen. Dankzij de fonkelende wijn, het glinsterende glas en de schitterende juwelen ging het eerste uur voorbij als in een droom. Het kostte Maggie geen moeite zich te laten meedrijven, want ze voelde zich een beetje buiten de realiteit staan, evenzeer toeschouwster als actrice in een prachtig geproduceerd toneelstuk.


    ‘Ach, dit.’ Een kale man met een hangsnor en een overdreven Brits accent gaf een uiteenzetting over een van haar objecten. Het bestond uit een reeks glanzende blauwe speren die opgesloten zaten in een transparante glazen bol. ‘Imprisoned, noemt u het. Uw creativiteit, uw seksualiteit zitten gevangen en proberen zich te bevrijden. De eeuwige strijd van de mens, tenslotte. Het is tegelijkertijd triomfantelijk en melancholiek.’


    ‘Het zijn de zes graafschappen,’ zei Maggie eenvoudig.


    De kale man knipperde met zijn ogen. ‘Pardon?’


    ‘De zes graafschappen van Ierland,’ herhaalde ze met een ondeugende rebelse gloed in haar ogen. ‘Gevangen.’


    ‘O.’


    Joseph, die naast de zogenaamde kunstcriticus stond, lachte gesmoord. ‘Ik vind het kleurgebruik hier zo treffend. Lord Whitfield. De doorschijnendheid van het object creëert een onopgeloste spanning tussen zijn teerheid en kracht.’


    ‘Wat u zegt.’ Lord Whitfield knikte, schraapte zijn keel. ‘Buitengewoon. Excuseert u me.’


    Met een brede lach keek Maggie hem na. ‘Hij gaat het vast niet kopen om in zijn studeerkamer te zetten. Wat denk jij, Joseph?’


    ‘Je bent een gemene vrouw, Maggie Concannon.’


    ‘Ik ben een Ierse vrouw, Joseph.’ Ze knipoogde. ‘Leve de rebellen.’


    Hij lachte verrukt en leidde haar met een arm om haar middel geslagen de zaal door. ‘Ah, Mrs. Connelly.’ Met een subtiel kneepje in haar zij gaf Joseph Maggie een seintje. ‘Mooi als altijd.’


    ‘Wat ben je toch een vleier, Joseph. En hier...’ Anne Connelly verplaatste haar aandacht van Joseph, die ze louter als een manusje-van-alles beschouwde, naar Maggie. ‘...is de kunstenares. Ik ben zo blij u te ontmoeten. Ik ben Mrs. Dennis Connelly - Anne. Ik geloof dat u gister mijn dochter, Patricia, hebt ontmoet.’


    ‘Dat klopt.’ Maggie vond Annes handdruk zo delicaat en zacht als satijn.


    ‘Ik denk dat ze ergens heen is met Rogan. Een mooi paartje, nietwaar?’


    ‘Heel mooi.’ Maggie trok haar wenkbrauwen op. De waarschuwing was haar niet ontgaan. ‘Woont u in Dublin, Mrs. Connelly?’


    ‘Maar een paar huizen bij de Sweeneys vandaan. Mijn familie woont al generaties in Dublin. En u komt uit het westen, nietwaar?’


    ‘Ja, uit Clare.’


    ‘Een prachtig landschap. Al die alleraardigste schilderachtige dorpen en rieten daken. Uw ouders zijn boer, is me verteld.’ Duidelijk geamuseerd trok Anne haar wenkbrauwen op.


    ‘Waren.’


    ‘Dit moet vreselijk opwindend voor u zijn, vooral omdat u van buiten komt. U hebt vast genoten van uw bezoek aan Dublin. Gaat u gauw terug?’


    ‘Heel erg gauw, denk ik.’


    ‘U mist het platteland natuurlijk. Dublin kan erg verwarrend zijn voor iemand die niet gewend is aan het stadsleven. Bijna als een vreemd land.’


    ‘In ieder geval versta ik de taal,’ zei Maggie kalm. ‘Ik hoop dat u zich amuseert vanavond, Mrs. Connelly. Excuseert u me.’


    En Rogan zou hangen als hij iets aan die vrouw verkocht wat zij had gemaakt, dacht Maggie toen ze wegliep.


    Exclusieve rechten of niet. Ze gooide nog liever al haar werk kapot dan het in de handen van Anne Connelly te zien. Hoe durfde die vrouw tegen haar te praten alsof ze een debiele melkmeid was met stro in haar haar.


    Haar woede bedwingend ging ze de drukke balzaal uit naar een van de zitkamers. Maar ook alle zitkamers zaten vol mensen die praatten en lachten, haar bespraken. Haar hoofd begon te bonzen toen ze de trap af marcheerde. Ze besloot een biertje te gaan halen in de keuken en even te genieten van de rust.


    Ze beende zonder op of om te kijken naar binnen, maar bleef abrupt staan toen ze een gezette man met een pilsje in zijn hand een sigaar zag roken.


    ‘Betrapt,’ zei hij met een schaapachtig lachje.


    ‘Dan kunnen we elkaar een hand geven. Ik ben ook naar beneden gekomen om rustig een biertje te drinken.’


    ‘Ik pak het wel voor u.’ Galant hees hij zich uit zijn stoel om een flesje uit de koelkast te halen. ‘U wilt toch niet dat ik mijn sigaar uitmaak?’


    Zijn stem klonk zo smekend dat ze in de lach schoot. ‘Nee hoor. Mijn vader rookte pijp. Die stonk een uur in de wind. Ik hield van de geur.’


    ‘Zo mag ik het horen.’ Hij gaf haar het flesje bier en een glas. ‘Ik haat deze gelegenheden.’ Hij wees met zijn duim naar het plafond. ‘Mijn vrouw sleept me altijd mee.’


    ‘Ik haat ze ook.’


    ‘Best mooi werk hoor, denk ik,’ zei hij terwijl ze van haar bier dronk. ‘Ik vind de kleuren en vormen mooi. Niet dat ik iets van kunst weet. Mijn vrouw is de expert op dat gebied. Maar ik vond het er mooi uitzien, en daar gaat het volgens mij om.’


    ‘Volgens mij ook.’


    ‘Iedereen probeert altijd alles uit te leggen op die verdomde openingen. Wat de kunstenaar ermee bedoelt en zo. Symbolisme.’ Hij zei het alsof het een vies woord was. ‘Ik heb geen flauw idee waarover ze het hebben.’


    Maggie kwam tot de conclusie dat de man aangeschoten was en dat ze hem mocht. ‘Zij ook niet.’


    ‘Dat is het!’ Hij bracht zijn glas naar zijn mond en nam een grote slok. ‘Zij ook niet. Gewoon gebral. Maar als ik dat tegen Anne zou zeggen - dat is mijn vrouw - dan zou ze me op een van haar blikken trakteren.’


    Hij kneep zijn ogen samen, liet zijn wenkbrauwen zakken en keek dreigend naar Maggie. Ze schaterde het uit.


    ‘Wat doet het er trouwens toe wat ze denken?’ Maggie zette een elleboog op de tafel en steunde met haar kin op haar vuist. ‘Er hangen geen levens van af.’ Behalve dat van haar, maar die gedachte verdrong ze gauw. ‘Dit soort gelegenheden geeft mensen gewoon een excuus om zich op te doffen en gewichtig te doen. Denkt u ook niet?’


    ‘Absoluut.’ Hij was het zo volkomen met haar eens dat hij enthousiast haar glas aantikte. ‘Weet u wat ík vanavond het liefst had gedaan?’


    ‘Nee.’


    ‘Met mijn benen omhoog en een glas whisky bij de hand in mijn luie stoel tv kijken.’ Hij zuchtte meewarig. ‘Maar ik kon Anne niet teleurstellen. En Rogan trouwens ook niet.’


    ‘Kent u Rogan dan?’


    ‘Alsof hij mijn eigen zoon was. Hij is een goed mens geworden. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, was hij nog geen twintig. Zijn vader en ik zaten samen in zaken, en de jongen popelde om er ook bij te komen.’ Hij maakte een vaag gebaar dat de galerie omvatte. ‘Hij is vreselijk intelligent.’


    ‘Wat voor zaken doet u?’


    ‘Ik ben bankier.’


    Een vrouwenstem onderbrak hun gesprek. ‘Neem me niet kwalijk.’


    Toen ze opkeken, zagen ze Patricia met gevouwen handen in de deuropening staan.


    ‘Ah, daar is mijn lieve meid.’


    Terwijl Maggie met grote ogen toekeek, sprong de man op en smoorde Patricia bijna in een omhelzing. In plaats van afwijzend of afkeurend te reageren, lachte Patricia spontaan en muzikaal.


    ‘Paps, je drukt me dood.’


    Paps, dacht Maggie. Paps? De vader van Patricia Hennessy? De man van Anne? Was deze kostelijke man getrouwd met die - die ijsklomp van een vrouw? Dat bewees maar weer dat ‘tot de dood ons scheidt’ volkomen absurde woorden waren.


    ‘Mag ik u voorstellen aan mijn dochter?’ Met zichtbare trots draaide Dennis Patricia naar Maggie toe. ‘Is ze geen schoonheid? Mijn Patricia.’


    ‘Dat is ze zeker.’ Grinnikend stond Maggie op. ‘Leuk je weer te zien.’


    ‘Insgelijks. Gefeliciteerd met het geweldige succes van je expositie.’


    ‘Uw expositie?’ zei Dennis niet-begrijpend.


    ‘We hebben ons niet aan elkaar voorgesteld.’ Nu lachend stapte Maggie naar Dennis toe en stak een hand uit. ‘Ik ben Maggie Concannon, Mr. Connelly.’


    ‘O.’ Hij pijnigde zijn hersens om zich te herinneren of hij iets beledigends had gezegd, maar hij was te geschokt om samenhangend te kunnen denken. ‘Aangenaam,’ bracht hij er ten slotte uit.


    ‘Dat was het, echt waar. Bedankt voor de leukste tien minuten sinds ik de galerie in kwam.’


    Dennis glimlachte. Deze vrouw leek bepaald menselijk, voor een kunstenares. ‘Ik vind de kleuren echt mooi, en de vormen ook,’ zei hij hoopvol.


    ‘En dat is het mooiste compliment van de hele avond.’


    ‘Paps, mama zoekt je.’ Patricia streek wat verdwaalde as van zijn revers. Dat had Maggie zonder erbij na te denken zo vaak bij haar eigen vader gedaan dat ze een steek in haar hart kreeg.


    ‘Dan kan ik me maar beter laten vinden.’ Hij keek om naar Maggie, en toen ze naar hem lachte, lachte hij terug. ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens ontmoeten. Miss Concannon.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Ga je niet mee naar boven?’ vroeg Patricia.


    ‘Ik kom zo,’ zei Maggie, omdat ze er geen zin in had Patricia’s moeder weer te ontmoeten.


    Zodra hun voetstappen waren verklonken, betrok haar gezicht. Ze ging zitten, in haar eentje, in de fel verlichte keuken. Het was er zo stil dat ze zichzelf bijna kon wijsmaken dat er niemand anders dan zij in het gebouw was.


    Ze wilde geloven dat ze alleen was. Meer nog, ze wilde geloven dat ze enkel opeens zo bedroefd was omdat ze de eenzaamheid van haar eigen groene velden en rustige heuvels miste, de eindeloze stille uren met niets anders dan het geloei van haar oven en de drijfkracht van haar fantasie.


    Maar dat was niet het enige. Op deze avond, een van de mooiste avonden van haar leven, had ze niemand. Niemand van die kletsende elegante mensen boven kende haar, gaf om haar, begreep haar. Boven wachtte niemand op Maggie Concannon.


    Dus had ze alleen zichzelf, dacht ze, en ze stond op. En meer had ze niet nodig. Haar werk was goed ontvangen. Het was niet zo moeilijk om door alle extravagante en hoogdravende bewoordingen heen tot de kern door te dringen. Rogans gasten vonden haar werk mooi, en dat was de eerste stap.


    Ze was op weg, hield ze zichzelf voor toen ze de keuken uit ging. Ze rende over het pad naar roem en fortuin, het pad dat de Concannons de laatste twee generaties niet hadden kunnen vinden. En ze zou het helemaal zelf doen.


    Uit de balzaal zweefde betoverende muziek naar beneden. Met een hand op de trapleuning en een voet op de eerste trede bleef ze even staan kijken naar het glinsterende licht dat door de deuropening scheen. Toen draaide ze zich met een ruk om en haastte ze zich naar buiten, het donker in.


    


    Toen de klok één uur sloeg, trok Rogan vloekend aan zijn elegante zwarte strikje. Het zou haar verdiende loon zijn als hij haar vermoordde, dacht hij terwijl hij door de schemerige salon ijsbeerde. Ze was spoorloos verdwenen van een drukbezocht feestje dat ter ere van haar was georganiseerd. Het aan hem overlatend absurde excuses te zoeken, bedacht hij ziedend van woede.


    Hij had moeten weten dat een vrouw met haar temperament zich niet redelijk gedroeg. Hij had haar niet zo’n prominente rol moeten geven in zijn ambities, zijn verwachtingen voor de toekomst van zijn bedrijf.


    Wat voor succes kon hij in godsnaam verwachten van een galerie voor Ierse kunst als de eerste Ierse kunstenares die hij persoonlijk had uitgekozen, voorbereid en onder de aandacht had gebracht als een onverantwoordelijk kind wegvluchtte van haar eigen opening?


    Nu was het na middernacht, en hij had nog steeds niets van haar gehoord. Haar gedrag had een domper gezet op het enorme succes van de expositie en zijn voldoening over een goed geklaarde klus. Hij kon niets anders doen dan wachten.


    En zich zorgen maken.


    Ze kende Dublin niet. Hoe mooi en aantrekkelijk de stad ook was, in sommige buurten was het er gevaarlijk voor een vrouw alleen. Of misschien had ze een ongeluk gehad. Bij die gedachte kreeg hij acuut hoofdpijn.


    Hij liep net met grote stappen naar de telefoon om de ziekenhuizen te gaan bellen toen hij de voordeur hoorde dichtgaan. Hij draaide zich om en stormde de hal in.


    Ze was veilig thuis, en in het licht van de kroonluchter in de hal zag hij dat ze ongedeerd was. Meteen kreeg zijn moordlust weer de overhand.


    ‘Waar ben je in godsnaam geweest?’


    Ze had gehoopt dat hij uit was en in een of andere chique club iets zat te drinken met zijn vrienden. Maar nu hij thuis was, schonk ze hem een glimlach en haalde ze haar schouders op. ‘Och, ik heb wat rondgewandeld. Dublin is ’s nachts een mooie stad.’


    Haar aanstarend, balde hij zijn handen. ‘Bedoel je dat je tot één uur ’s nachts bezienswaardigheden hebt bekeken?’


    ‘Is het al zo laat? Ik heb niet op de tijd gelet. Nou, dan ga ik maar naar bed.’


    ‘Nee, dat ga je niet.’ Hij deed een stap in haar richting. ‘Eerst ga je me een verklaring geven voor je gedrag.’


    ‘Daar ben ik niemand een verklaring voor schuldig, maar als je me uitlegt waarom, maak ik voor jou misschien een uitzondering.’


    ‘Er waren vanavond bijna tweehonderd mensen samengekomen voor jou. Je was ongelooflijk onbeleefd.’


    ‘Dat was ik helemaal niet.’ Vermoeider dan ze wilde toegeven, liep ze langs hem heen de salon in. Daar trok ze haar vreselijk ongemakkelijke hoge hakken uit, en ze legde haar vermoeide voeten op een voetenbankje met kwasten. ‘Eigenlijk was ik zo ongelooflijk beleefd dat mijn gezicht verkrampt was van het glimlachen. Ik hoop dat ik een maand tegen niemand meer hoef te lachen. Mag ik nu een glas brandy, Rogan? Het is ’s nachts koud buiten.’


    Nu zag hij pas dat ze niets aanhad over haar dunne zwarte jurk. ‘Waar is verdomme je stola?’


    ‘Die heb ik niet. Nog iets om in dat boekje van je te noteren. Zorg dat Maggie een geschikte avondstola krijgt.’ Ze pakte het glas brandy aan dat hij voor haar had ingeschonken.


    ‘Verdomme, je handen zijn bevroren. Waarom gebruik je je verstand niet?’


    ‘Ze worden gauw genoeg weer warm.’ Toen hij naar de haard liep en op zijn hurken ging zitten om hem aan te steken, zei ze met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Wat krijgen we nou? Geen bedienden?’


    ‘Hou je mond. Vanavond duld ik geen sarcasme van je. De maat is vol.’


    Vlammetjes schoten op en likten aan het droge hout. In het flakkerende licht zag Maggie dat zijn gezicht strak was van woede. Woede kon je het best met woede beantwoorden, had ze altijd gevonden.


    ‘Dat is niet mijn schuld.’ Ze nam een slokje brandy, zou hebben genoten van de welkome warmte van de drank als Rogan en zij elkaar niet kwaad hadden aangekeken. ‘Ik ben naar je opening gekomen, toch? In een fatsoenlijke jurk, met een passende domme glimlach op mijn gezicht geplakt.’


    ‘Het was jouw opening,’ repliceerde hij. ‘Ondankbare, egoïstische, onverschillige snotaap.’


    Hoe moe ze ook was, zulke taal liet ze zich niet welgevallen. Ze stond op en ging kaarsrecht tegenover hem staan. ‘Ik spreek je niet tegen. Ik ben precies wat je zegt, en dat hoor ik al bijna mijn hele leven. Gelukkig voor ons allebei hoef je je alleen maar druk te maken over mijn werk.’


    ‘Heb je enig idee hoeveel tijd, moeite en geld we hebben gestoken in het organiseren van die expositie?’


    ‘Dat is jouw terrein.’ Haar stem was net zo stijf als haar ruggengraat. ‘Zoals je me altijd vertelt. En ik was aanwezig. Ik heb me meer dan twee uur ingelaten met vreemden.’


    ‘Je kunt beter leren dat een kunstliefhebber nooit een vreemde is en dat onbeleefdheid nooit aantrekkelijk is.’


    Zijn kalme, beheerste toon drong als een zwaard door haar defensieve pantser heen. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik de hele avond zou blijven. Ik wilde alleen zijn, dat is alles.’


    ‘En ’s nachts over straat zwalken? Zolang je hier bent, ben ik verantwoordelijk voor je, Maggie. In godsnaam, ik had bijna de politie gebeld.’


    ‘Je bent niet verantwoordelijk voor me. Dat ben ik zelf.’ Maar ze zag nu dat zijn ogen niet alleen donker waren van woede maar ook van ongerustheid. ‘Als ik je ongerust heb gemaakt, dan spijt het me. Ik ben gewoon een eindje gaan wandelen.’


    ‘Zonder eerst afscheid te nemen van de bezoekers van je eerste grote tentoonstelling?’


    ‘Ja.’ Voordat ze besefte wat ze deed, had ze het cognacglas naar de natuurstenen haard gegooid. De scherven vlogen in het rond. ‘Ik moest naar buiten! Ik kreeg geen adem. Ik kon het niet verdragen. Al die mensen die naar me staarden, naar mijn werk staarden, en de muziek, de lichten. Alles was zo mooi, zo volmaakt. Ik had niet verwacht dat ik er zo bang van zou worden. Ik dacht dat ik eroverheen was nadat je me die eerste dag de zaal had laten zien, en mijn werk dat stond uitgestald als iets uit een droom.’


    ‘Je was bang.’


    ‘Ja, ik was bang. Vind je dat leuk om te horen? Ik was doodsbang toen je de deur die eerste keer opendeed en ik naar binnen keek en zag wat je had gedaan. Ik kon amper praten. Dit is jouw schuld,’ zei ze woedend. ‘Jij hebt de doos van Pandora opengedaan en al mijn verwachtingen en angsten en verlangens vrijgelaten. Jij kunt niet weten hoe het is verlangens te hebben, intense verlangens die je van jezelf niet eens mag hebben.’


    Hij bekeek haar nu beter, ivoor en vuur in een strakke zwarte jurk. ‘Dat kan ik wel,’ zei hij kalm. ‘Zeker wel. Waarom heb je me dat niet verteld, Maggie?’ Zijn stem was nu vriendelijk toen hij naar haar toe stapte.


    Ze tilde beide handen op om hem af te weren. ‘Niet doen. Ik kan er niet tegen als je nu aardig bent. Vooral niet omdat ik het niet verdien. Het was verkeerd van me dat ik zomaar wegging. Het was egoïstisch en ondankbaar.’ Hulpeloos liet ze haar handen weer zakken. ‘Maar ik had daarboven niemand. Helemaal niemand. En dat brak mijn hart.’


    Ze zag er opeens zo broos uit dat hij deed wat ze vroeg. Hij was bang dat ze in zijn handen zou breken als hij haar aanraakte, hoe teder ook. ‘Als je me had verteld hoe belangrijk het voor je was, had ik je familie opgetrommeld.’


    ‘Brianna laat zich niet optrommelen. En mijn vader kun je niet terugbrengen.’ Ze schaamde zich dood toen haar stem brak. Met een gesmoord geluid drukte ze een hand tegen haar mond. ‘Ik ben oververmoeid, dat is alles.’ Uit alle macht probeerde ze haar stem in bedwang te houden. ‘Overmatig gestimuleerd door alle opwinding. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan dat ik zonder iets te zeggen ben weggegaan en bedank je voor al het werk dat je voor me hebt verzet.’


    Hij had liever dat ze tegen hem tekeerging of huilde dan dat ze zo vormelijk beleefd deed. Het liet hem geen andere keus dan op dezelfde manier te reageren. ‘Het belangrijkste is dat de opening een succes was.’


    ‘Ja.’ Haar ogen glinsterden in het licht van het haardvuur. ‘Dat is het belangrijkste. Als je me nu excuseert, ga ik naar bed.’


    ‘Natuurlijk. Maggie? Nog één ding.’


    Ze draaide zich om. Hij stond voor de haard, de vlammen als gouden tongen achter hem oplaaiend. ‘Ja?’


    ‘Je had mij daarboven. Misschien denk je daar de volgende keer aan en ben je dan tevreden.’


    Ze gaf geen antwoord. Hij hoorde slechts haar jurk ruisen, toen ze zich de hal door haastte en de trap op liep. Daarna hoorde hij haar slaapkamerdeur met een scherpe klik dichtgaan.


    Hij staarde naar het vuur, zag een houtblok in tweeën breken door de vlammen en de hitte. De wind door de schoorsteen blies een wolkje rook op. Hij bleef naar het vuur kijken toen een vonkenregen tegen het haardscherm spatte, verstrooid werd over de stenen en doofde.


    Ze was net zo grillig en stralend als dat vuur, besefte hij. Net zo gevaarlijk en elementair.


    En hij was wanhopig verliefd op haar.
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    ‘Hoezo weg?’ Rogan schoof zijn bureaustoel naar achteren en keek Joseph verontwaardigd aan. ‘Natuurlijk is ze niet weg.’


    ‘Jawel. Nog geen uur geleden kwam ze langs de galerie om afscheid te nemen.’ Joseph haalde een envelop uit zijn zak. ‘Ze vroeg me of ik je dit wilde geven.’


    Rogan pakte de envelop aan en gooide hem op zijn bureau. ‘Bedoel je dat ze terug is naar Clare? Op de ochtend na de opening van haar tentoonstelling?’


    ‘Ja, en ze had bloedhaast. Ik had niet eens tijd haar de recensies te laten zien.’ Joseph speelde met het gouden ringetje in zijn oor. ‘Ze had een vlucht geboekt naar Shannon. Zei dat ze alleen even tijd had om afscheid te nemen en gaf me dat briefje voor jou. Daarna kuste ze me en rende ze weer naar buiten. Alsof er een tornado over me heen raasde,’ zei hij grinnikend. Hij trok zijn schouders op. Het ze weer zakken. ‘Sorry, Rogan. Ik wist niet dat je wilde dat ze bleef, anders had ik haar proberen tegen te houden. Ze had me waarschijnlijk platgewalst, maar ik zou het geprobeerd hebben.’


    ‘Het geeft niet.’ Rogan liet zich omzichtig weer in zijn stoel zakken. ‘Hoe zag ze eruit?’


    ‘Ongeduldig, gehaast, verstrooid. Zoals gewoonlijk eigenlijk. Ze zei alleen dat ze naar huis wilde, weer aan het werk. Omdat ik er niet zeker van was dat jij het wist, leek het me beter het je persoonlijk te komen vertellen. Ik heb een afspraak met generaal Fitzsimmons en kwam hier toch langs.’


    ‘Dank je. Ik moet om vier uur in de galerie zijn. Doe de groeten aan de generaal.’


    ‘Met alles erop en eraan,’ zei Joseph met een flitsende lach. ‘Tussen twee haakjes, hij heeft zijn bod op Surrender met vijfduizend verhoogd. ’


    ‘Niet te koop.’


    Nadat Joseph de deur achter zich had dichtgedaan, pakte Rogan de envelop van zijn bureau. Zijn werk negerend, sneed hij hem open met zijn ebbenhouten briefopener. Het crèmekleurige briefpapier uit zijn eigen logeerkamer was beschreven in Maggies gehaaste en slordige handschrift.


    


    Beste Rogan,


    Je zult wel boos zijn dat ik zo abrupt ben vertrokken, maar daar is niets aan te doen. Ik moet naar huis en weer aan het werk, en daarvoor verontschuldig ik me niet. Ik wil je bedanken. Je gaat me vast weer telegrammen sturen, maar ik waarschuw je bij voorbaat dat ik die ga negeren, voorlopig in ieder geval. Doe alsjeblieft de groeten van me aan je grootmoeder. En ik zou het niet erg vinden als je af en toe aan me dacht.


    Maggie


    PS O, nog iets. Misschien interesseert het je dat ik een stuk of vijf recepten heb gekregen van Julien - zo heet je kok, mocht je het niet weten. Ik vind hem charmant.


    


    Rogan las het briefje nog een keer door voordat hij het neerlegde. Het was het beste, besloot hij. Ze zouden beiden gelukkiger en productiever zijn met de hele breedte van Ierland tussen hen in. Hij in ieder geval wel. Je kon moeilijk productief zijn met een vrouw in de buurt op wie je verliefd was en die je in alle opzichten frustreerde.


    En als hij geluk had, een klein beetje geluk, zouden zijn gevoelens voor haar mettertijd verdwijnen als ze maar ver genoeg uit zijn buurt bleef.


    Dus... Hij vouwde het briefje op en stak het weer in de envelop. Hij was blij dat ze weg was, tevreden over het succes van de eerste fase van zijn plannen voor haar carrière, blij dat ze hem onbedoeld tijd had gegeven in het reine te komen met zijn verwarde emoties.


    Verdomme! Hij miste haar nu al.


    


    De lucht was zo blauw als het ei van een roodborstlijster en zo helder als een bergbeek. Met haar ellebogen op haar knieën steunend zat Maggie op het stoepje voor haar voordeur te luieren. Achter haar tuinhek en de ranken van de bloeiende fuchsia zag ze het welige groen van de heuvels en valleien. En omdat het zo’n heldere, stralende dag was, kon ze in de verte de donkere bergen zien.


    Een ekster kwam in haar blikveld, scheerde over de heg en schoot als een pijl uit een boog omhoog. Ze keek hem na tot zelfs zijn schaduw was opgegaan in het groen.


    Een van Murphy’s koeien loeide en kreeg antwoord van een andere. Vanuit de verte kwam het gebrom van Murphy’s tractor en van dichterbij het geraas, als van de zee, van haar ovens, die ze meteen na thuiskomst had aangestoken.


    Haar bloemen schitterden in het zonlicht, helderrode begonia’s tussen de laatbloeiende tulpen en de sierlijke stengels van riddersporen. Ze rook rozemarijn en tijm, en de sterke geur van de wilde rozen die als dansers heen en weer wiegden in de zachte geurige wind.


    Een windorgel, dat ze had gemaakt van stukjes glas, tinkelde muzikaal boven haar hoofd.


    Dublin met zijn drukke straten leek nu heel ver weg.


    Op de weg in het dal beneden reed een rode vrachtwagen, klein en felgekleurd als een speelgoedautootje. Hij sloeg een weggetje in en reed omhoog naar een cottage.


    Naar huis voor de thee, dacht ze met een zucht van pure tevredenheid.


    Eerst hoorde ze een hond luidkeels blaffen. Daarna ritselde het struikgewas, waaruit bleek dat hij een vogel had opgejaagd. Toen klonk de stem van haar zus, geamuseerd en goedig.


    ‘Laat dat arme dier met rust, bullebak.’


    Con blafte opnieuw, en een paar tellen later sprong hij tegen het tuinhek op. Toen hij Maggie in het vizier kreeg, liet hij verheugd zijn tong uit zijn bek hangen.


    ‘Af,’ beval Brianna. ‘Zo meteen valt haar tuinhek om en... O.’ Toen ze haar zus zag zitten, hield ze op met praten, en ze legde een hand op de grote kop van de wolfshond. ‘Ik wist niet dat je thuis was.’ Pas toen ze het hekje opentrok, glimlachte ze.


    ‘Ik ben er net.’ Maggie liet zich uitgebreid begroeten door Concobar, stoeide met hem en nam zijn kwistige likken in ontvangst tot hij reageerde op Brianna’s bevel om te gaan zitten. Daarbij zette hij zijn voorpoten op Maggies voeten, alsof hij wilde voorkomen dat ze weer wegging.


    ‘Ik had wat tijd over,’ begon Brianna. ‘Dus leek het me een goed idee iets aan je tuin te doen.’


    ‘Ik vind hem er prima uitzien.’


    ‘Dat vind jij altijd. Ik heb brood meegebracht dat ik vanochtend heb gebakken. Ik wilde het in je vrieskast leggen.’ Niet op haar gemak hield Brianna Maggie de mand voor. Hoe koel en kalm haar zus ook keek, ze besefte dat er iets niet in de haak was. ‘Hoe was Dublin?’


    ‘Druk.’ Maggie zette de mand naast zich op de stoep. De geur die uit de mand opsteeg, was echter zo verleidelijk dat ze de doek optilde en een stuk van het warme bruinbrood afbrak. ‘Lawaaierig.’ Ze scheurde een stukje brood af en gooide het omhoog.


    Concobar plukte het uit de lucht, slikte het in zijn geheel door en grijnsde.


    ‘Schrokop.’ Ze gooide hem nog een stukje toe voordat ze opstond. ‘Ik heb iets voor je.’


    Maggie ging naar binnen en liet Brianna op het pad staan. Toen ze terugkwam, overhandigde ze haar zus een doosje en een manilla envelop.


    ‘Je had niets voor me hoeven...’ begon Brianna, maar ze onderbrak zichzelf. Ze voelde zich schuldig, besefte ze. En dat was ook de bedoeling. Ze pakte het doosje aan en maakte het open. ‘Maggie, wat mooi! Zoiets moois heb ik nog nooit gehad.’ Ze hield de broche omhoog en zag haar glinsteren in de zon. ‘Daar had je je geld niet aan moeten uitgeven.’


    ‘Dat maak ik zelf wel uit,’ zei Maggie kortaf. ‘En ik hoop dat je haar op iets anders draagt dan op een schort.’


    ‘Ik heb niet altijd een schort om,’ zei Brianna kalm. Ze legde de broche voorzichtig terug in het doosje en stopte het doosje in haar zak. ‘Dank je. Maggie, ik wou...’


    ‘Je hebt nog niet naar het andere gekeken.’ Maggie wist wat haar zus wou en wilde het niet horen. Spijt dat ze niet in Dublin was geweest voor de opening deed nu niet meer terzake.


    Brianna bekeek het gezicht van haar zus, maar dat stond nog steeds strak. ‘Oké.’ Ze deed de envelop open en haalde er een vel papier uit. ‘O! Goh!’ Hoe mooi de broche ook was, ze zonk in het niet bij dit. Dat wisten ze beiden. ‘Recepten. En zoveel. Soufflés en pasteitjes en... O, kijk eens naar die kip. Die moet heerlijk zijn.’


    ‘Dat is hij.’ Maggie schudde haar hoofd om Brianna’s reactie, zuchtte bijna. ‘Ik heb hem zelf geproefd. En die soep... De kruiden doen het hem, is me verteld.’


    ‘Hoe kom je eraan?’ Brianna beet op haar onderlip, bekeek de handgeschreven velletjes papier alsof ze eeuwenoude schatten waren.


    ‘Van Rogans kok gekregen. Hij is Frans.’


    ‘Recepten van een Franse kok,’ zei Brianna met ontzag.


    ‘Ik heb hem beloofd dat je hem in ruil evenveel van jouw recepten zou sturen.’


    ‘Mijn recepten?’ Brianna knipperde met haar ogen alsof ze ontwaakte uit een droom. ‘Die wil hij toch niet.’


    ‘Jawel. Ik heb je Irish stew en je bessentaart de hemel in geprezen. En ik heb hem plechtig beloofd dat je de recepten ervan zou opsturen.’


    ‘Natuurlijk doe ik dat, maar ik kan me niet voorstellen... Dank je, Maggie. Dit is een fantastisch cadeautje.’ Brianna stapte naar Maggie toe om haar te omhelzen, stapte toen tot in het diepst van haar ziel gekwetst door Maggies koele reactie weer naar achteren. ‘Vertel je me niet hoe het was? Ik probeerde het me steeds voor te stellen, maar het lukte me niet.’


    ‘Het ging best goed. Er waren een heleboel mensen. Rogan lijkt te weten hoe hij hun belangstelling moet wekken. Er was een orkestje, en kelners in witte pakken serveerden fluiten champagne en chique hapjes op zilveren schalen.’


    ‘Het moet mooi zijn geweest. Ik ben zo trots op je.’


    Maggies ogen verkilden. ‘Heus?’


    ‘Dat weet je toch?’


    ‘Ik weet dat ik je daar nodig had. Verdomme, Brie, ik had je nodig.’


    Con begon te janken toen ze haar stem verhief en keek ongerust van Maggie naar zijn vrouwtje.


    ‘Ik zou zijn gegaan als ik had gekund.’


    ‘Niets hield je tegen, behalve zij. Eén avond van je leven was alles wat ik vroeg. Eén. Ik had daar niemand; geen familie, geen vrienden, niemand die van me hield. Omdat jij haar belangrijker vond dan mij. Dat heb je altijd gedaan. Je hebt haar altijd verkozen boven mij, boven pa, zelfs boven jezelf.’


    ‘Het was geen kwestie van kiezen.’


    ‘Het is altijd een kwestie van kiezen,’ zei Maggie koel. ‘Ze heeft je hart gedood, Brianna, net zoals ze dat van hem heeft gedood. En jij hebt het toegelaten.’


    ‘Dat is wreed, Maggie.’


    ‘Ja. Vraag maar aan haar hoe wreed ik ben. Wreed, getekend door zonde en verdoemd tot de hel. En ik ben nog blij ook dat ik slecht ben. Ik kniel liever in de as dan dat ik in stilte lijdt om een plaatsje in de hemel te krijgen, zoals jij.’ Maggie stapte naar achteren, legde een verkrampte hand om de deurknop. ‘Maar ik heb de opening doorstaan zonder jou of iemand anders, en het ging best goed. Er wordt vast wel wat verkocht. Over een paar weken heb ik geld voor je.’


    ‘Het spijt me dat ik je heb gekwetst, Maggie.’ Omdat Brianna net zo trots was als haar zus klonk haar stem stroef. ‘Dat geld laat me koud.’


    ‘Mij niet.’ Maggie deed de deur dicht.


    


    Drie dagen werd ze niet gestoord. De telefoon ging niet, er werd niet op de deur geklopt. Zelfs als er een dagvaarding was gekomen, zou ze die hebben genegeerd. Ze bracht bijna al haar tijd door in haar atelier, waar ze de beelden in haar hoofd en in haar schetsboek verfijnde, vervolmaakte en omvormde in glas.


    Ondanks Rogans bewering dat haar tekeningen waardevol waren, hing ze ze op met knijpers of magneten, waardoor een hoek van haar atelier er algauw uitzag als een donkere kamer waarin foto’s te drogen hingen.


    In haar haast had ze zich al twee keer gebrand, een keer zo erg dat ze haar werk moest onderbreken om de wond te behandelen. Nu zat ze in haar stoel zorgvuldig en nauwgezet haar schets van een Apache-borstschild te veranderen in haar eigen visie.


    Het was zwaar en uiterst precies werk. Om kleur in kleur en vorm in vorm te doen overvloeien zoals zij dat wilde, moest ze steeds opnieuw naar de opwarmoven.


    Maar in haar stoel hoefde ze zich tenminste niet meer te haasten.


    Door de open ovendeuren lekten withete vlammen. Het als een motor brommende afzuigapparaat voorkwam dat de dampen die een regenboogkleurig laagje moesten vormen op het glas haar longen niet aantastten.


    Twee dagen lang had ze gewerkt met chemicaliën. Als een gekke professor had ze ze gemengd en ermee geëxperimenteerd tot ze de gewenste kleuren had geperfectioneerd. Koper voor het diepe turkoois, ijzer voor het warme goudgeel, mangaan voor een koninklijk blauwachtig purper. Met het rood, het zuivere robijnrood dat ze wilde hebben, had ze net als iedere glaskunstenaar problemen gehad. Met die kleur werkte ze nu, dat deel van haar object tussen twee lagen transparant glas klemmend. Ze had weer koper gebruikt, met een reductiemiddel in het gesmolten glas om een zuivere kleur te krijgen. Hoewel natriumcyanide giftig was en zelfs onder beheerste omstandigheden gevaarlijk kon zijn, had ze het toch als reductiemiddel gekozen.


    Maar zelfs daarmee was het omhulsel nodig om te voorkomen dat het rood leverkleurig werd.


    Ze blies het eerste klompje glas van het nieuwe onderdeel en draaide het rond. Daarna trok ze met een lange pincet het gesmolten taaie glas voorzichtig veervormig uit.


    Zweet druppelde op de katoenen bandana die ze om haar voorhoofd had geknoopt terwijl ze de procedure herhaalde met het tweede klompje glas.


    Steeds opnieuw ging ze naar de opwarmoven om het glas weer te verhitten, niet alleen om het vloeibaar te houden, maar ook om te voorkomen dat het te snel afkoelde. De spanning die daardoor ontstond, kon namelijk een object - en het hart van de kunstenaar - breken.


    Om haar handen niet te verbranden, sprenkelde ze water over de blaaspijp. Alleen het uiteinde hoefde heet te blijven.


    De buitenkant van het borstschild moest zo dun zijn dat het licht erdoorheen kon schijnen en erdoor werd gebroken. Dat vereiste nog meer tochtjes naar de opwarmoven en zorgvuldig geduldig werk met gereedschap om het af te vlakken en de lichte welving aan te brengen die ze voor ogen had.


    Uren nadat ze de eerste druppel glas had geblazen, zette ze het object in de koeloven en tikte ze het punteerijzer los.


    Pas toen ze zowel de temperatuur als de tijd had ingesteld, voelde ze de kramp in haar handen, de knopen in haar schouder- en nekspieren.


    En haar lege maag.


    Vanavond zou ze geen blik opentrekken, besloot ze. Ze zou de voltooiing van het werkstuk gaan vieren met een maaltijd en een biertje in de pub.


    


    Maggie vroeg zich niet af waarom ze nu gezelschap zocht nadat ze er eerst zo naar had gesnakt alleen te zijn. Ze was nu drie dagen thuis en had met niemand anders gepraat dan Brianna. En toen alleen maar kort en boos.


    Nu had ze daar spijt van. Het speet haar dat ze niet meer moeite had gedaan Brianna’s positie te begrijpen. Haar zus, het onfortuinlijke tweede kind uit een mislukt huwelijk, had altijd tussen twee vuren gezeten. In plaats van haar zus naar de keel te vliegen, had ze zich niet moeten ergeren aan haar overbezorgdheid ten opzichte van hun moeder. En ze had Brianna moeten vertellen wat ze had gehoord van Christine Sweeney. Ze was benieuwd hoe Brianna zou reageren op het nieuws over hun moeders verleden.


    Maar dat moest wachten. Eerst wilde ze een onbezorgd uurtje doorbrengen met kennissen, genieten van een warme maaltijd en een koud biertje. Het zou haar gedachten afleiden van het werk dat haar dagenlang had beziggehouden, en van het feit dat ze nog niets van Rogan had gehoord.


    Omdat het een mooie avond was en ze haar verkrampte spieren wilde losmaken, stapte ze op haar fiets en begon aan de vijf kilometer lange rit naar het dorp.


    De lange zomerdagen waren aangebroken. De zon straalde en was aangenaam warm, waardoor veel boeren nog lang na het avondeten buiten op het veld waren. De smalle kronkelweg werd geflankeerd door hoge heggen die geen ruimte overlieten voor een berm, zodat het leek alsof ze door een lange geurige tunnel reed. Ze kwam een auto tegen, zwaaide naar de bestuurder en voelde de pijpen van haar spijkerbroek wapperen toen hij haar passeerde.


    Meer voor de lol hard trappend dan omdat ze haast had, vloog ze uit de tunnel van de heggen het adembenemend mooie dal in.


    Even werd ze verblind door de zon, die weerkaatste op het tinnen dak van een hooischuur. Al was de weg nog steeds even smal, hij was nu wel vlakker. Toch ging ze langzamer rijden om te kunnen genieten van het avondbriesje en het laatste zonlicht.


    Ze rook de geur van kamperfoelie, hooi en pas gemaaid gras. Sinds haar terugkeer was ze opgewonden en ongedurig geweest, maar nu kwam ze tot rust.


    Ze fietste langs huizen waar kleren hingen te drogen aan de waslijn en kinderen in de tuin speelden, en langs de ruïnes van kastelen die volgens de legenden werden bewoond door geesten. Met hun grijze steen zagen ze er nog steeds majestueus uit, een blijk van een levenswijze die nog niet helemaal was verdwenen.


    Ze ging een bocht om en zag de rivier glinsterend tussen het hoge gras door stromen. Toen boog de weg af in de richting van het dorp.


    Er stonden nu veel meer huizen, en dichter bij elkaar. Sommige van de nieuwere ontlokten haar een zucht van teleurstelling. Het waren blokkendozen, alledaags voor haar kunstenaarsoog, en de meeste waren saai van kleur. Alleen de kleurige tuinen voorkwamen dat ze lelijk waren.


    Na de lange laatste bocht kwam ze in het dorp zelf. Ze reed langs de slager, de apotheek, het levensmiddelenwinkeltje van O’Ryan en het mooie hotelletje dat vroeger van haar grootvader was geweest.


    Maggie stopte even om het gebouw te bekijken, probeerde zich haar moeder daar voor te stellen als meisje. Een mooi meisje, volgens Christine Sweeney, met de stem van een engel.


    Als het waar was, waarom was er thuis dan zo weinig muziek geweest? En waarom had niemand het ooit over Maeves talent gehad?


    Maggie nam zich voor het te vragen. En waarschijnlijk kon ze dat nergens beter doen dan in O’Malley’s.


    Toen ze langs het trottoir stopte en afstapte, zag ze een gezin toeristen wandelen. Ze maakten video-opnamen en leken erg ingenomen over het feit dat ze een schilderachtig Iers dorp vastlegden op de band.


    De vrouw hield de handzame kleine camera vast en richtte hem lachend op haar man en twee kinderen. Kennelijk was Maggie voor de lens gestapt, want de vrouw tilde haar hand op en zwaaide.


    ‘Goedenavond, miss.'


    ‘Ook goedenavond.’


    Het strekte Maggie tot eer dat ze haar lachen inhield toen de vrouw tegen haar man fluisterde; ‘Vind je haar accent niet geweldig? Vraag haar waar we kunnen eten, John. Ik wil haar dolgraag opnemen.’


    ‘Eh... neem me niet kwalijk.’


    Toerisme kon geen kwaad voor het dorp, oordeelde Maggie, dus speelde ze het spelletje mee. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


    ‘Als u het niet erg vindt. We vroegen ons af waar we hier ergens konden eten. Kunt u iets aanbevelen?’


    ‘Zeker wel.’ Omdat ze blijkbaar zo opgetogen waren over haar west-Ierse accent, legde ze het er een beetje dikker op. ‘Als u iets chics wilt, kunt u het best nog een kwartiertje deze weg volgen, naar Dromoland Castle. Daar serveren ze u een waar koningsmaal. Het eten is nogal prijzig, maar het streelt uw tong.’


    ‘We zijn niet gekleed op een chic restaurant,’ zei de vrouw. ‘Eigenlijk hoopten we dat er iets eenvoudigs was hier in het dorp.’


    ‘Als u in de stemming bent voor een hapje eten in de pub...’ Ze knipoogde naar de twee kinderen, die haar aanstaarden alsof ze zojuist uit een vliegende schotel was gestapt, ‘...dan zal O’Malley’s u zeker bevallen. De chips zijn daar erg goed.’


    ‘Dat betekent friet,’ vertaalde de vrouw. ‘We zijn net vanochtend aangekomen, uit Amerika,’ zei ze tegen Maggie. ‘We weten niet zoveel over de lokale gebruiken. Zijn kinderen toegestaan in de bars - pubs?’


    ‘Dit is Ierland. Kinderen zijn overal welkom, echt overal. Dat daar is O’Malley’s.’ Ze wees naar het lage gepleisterde gebouw met het donkere houtwerk. ‘Ik ga er zelf ook heen. Ze zullen het fijn vinden als u er met uw gezin komt eten.’


    ‘Dank u.’ De man keek haar stralend aan, de kinderen staarden, en de vrouw hield de camera nog voor haar gezicht. ‘We gaan het proberen.’


    ‘Smakelijk eten dan, en een prettige vakantie.’ Maggie draaide zich om en wandelde over het trottoir naar O’Malley’s. Binnen was het schemerig en rokerig, en het rook er naar gefruite uien en bier.


    ‘Hoe gaat het, Tim?’ vroeg Maggie toen ze aan de bar ging zitten.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben.’ Tim lachte haar breed toe terwijl hij een pint Guinness tapte. ‘Hoe gaat het met jou, Maggie?’


    ‘Goed, en ik sterf van de honger.’ Ze groette een stelletje dat aan een piepklein tafeltje achter haar zat, en de twee mannen die met een glas bier aan de bar zaten. ‘Mag ik een steak-sandwich, Tim, en een portie friet? En een pint Harp voor onder het wachten.’


    De eigenaar stak zijn hoofd om de keukendeur en gaf Maggies bestelling door. ‘Hoe was het in Dublin?’ vroeg hij toen hij haar biertje tapte.


    ‘Dat zal ik je vertellen.’ Ze zette haar ellebogen op de bar en begon haar uitstapje te beschrijven aan de klanten aan de bar. Terwijl ze aan het vertellen was, kwam het Amerikaanse gezin binnen en ging aan een tafeltje zitten.


    ‘Champagne en ganzenlever?’ vroeg Tim hoofdschuddend. ‘Hoe is het mogelijk? En al die mensen die naar je glas kwamen kijken. Je vader zou trots op je zijn, Maggie. Zo trots als een pauw.’


    ‘Ik hoop het.’ Ze snoof diep toen Tim haar bord voor haar neerzette. ‘Maar eerlijk gezegd, heb ik liever jouw steaksandwich dan een pond ganzenlever.’


    Hij lachte hartelijk. ‘Zo mag ik het horen.’


    ‘De grootmoeder van de man die alles voor me regelt, was een vriendinnetje van mijn oma, Gran O’Reilly.’


    ‘Je meent het.’ Zuchtend wreef Tim over zijn buik. ‘Wat is de wereld toch klein.’


    ‘Zeker weten,’ beaamde Maggie quasi-achteloos. ‘Ze komt uit Galway en kende mijn oma toen ze meisjes waren. Jaren nadat oma hierheen was verhuisd, hadden ze nog schriftelijk contact.’


    ‘Dat is mooi. Geen betere vriend dan een oude vriend.’


    ‘Oma schreef haar over het hotel en zo, het gezin. Vertelde dat mijn moeder zong.’


    ‘Dat is heel lang geleden.’ Eraan terugdenkend pakte Tim een glas om het op te wrijven. ‘Voordat jij was geboren. Nu ik erover nadenk, heeft ze hier in deze pub een van de laatste keren gezongen voor ze het opgaf.’


    ‘Hier? Heeft ze hier gezongen?’


    ‘Ja. Ze had een mooie stem, onze Maeve. Reisde het hele land door. We hadden haar meer dan, eh... tien jaar, denk ik, niet gezien toen ze terugkwam om een tijdje hier te blijven. Ik geloof dat haar moeder ziek was. Dus vroeg ik Maeve of ze misschien een of twee avonden wilde komen zingen. Niet dat we zo’n chique tent hadden als de bars in Dublin en Cork en Donegal waar ze had opgetreden.’


    ‘Heeft ze opgetreden? Tien jaar?’


    ‘Nou ja, ik weet niet of ze er in het begin veel van terechtbracht. Zolang ik me herinner, wilde Maeve weg. Ze had geen zin in bedden opmaken in een dorp als dit, en dat liet ze ons weten ook.’ Hij knipoogde om zijn opmerking minder scherp te laten klinken. ‘Maar tegen de tijd dat ze terugkwam en hier zong, ging het goed met haar. Toen zijn zij en Tom... Nou ja, ze hadden alleen nog maar oog voor elkaar zodra hij was binnengekomen en haar hoorde zingen.’


    ‘Heeft ze niet meer gezongen nadat ze waren getrouwd?’ vroeg Maggie behoedzaam.


    ‘Had ze geen zin meer in. Wilde ze niet over praten. Feitelijk is het zo lang geleden dat ik het bijna was vergeten tot jij het ter sprake bracht.’


    Maggie betwijfelde of haar moeder het was vergeten, of het kon vergeten. Hoe zou zijzelf zich voelen als ze door een wending in haar leven haar kunst moest opgeven? Boos, verdrietig, wrokkig. Ze keek naar haar handen, bedacht hoe het zou zijn als ze die niet meer kon gebruiken. Hoe zou ze worden als alles haar plotseling werd ontnomen wanneer ze net op het punt stond haar stempel op de wereld te drukken?


    Al was het opgeven van haar carrière misschien geen excuus voor haar moeders verbittering, het was in ieder geval een reden.


    Maggie had tijd nodig om het te verwerken, om er met Brianna over te praten. Met haar bierglas spelend begon ze de stukjes van de vrouw die haar moeder was geweest te voegen bij de vrouw die ze was geworden.


    Hoeveel van beiden had Maeve doorgegeven aan haar dochter, vroeg Maggie zich af.


    ‘Je moet die sandwich opeten,’ beval Tim toen hij nog een pint over de bar schoof. ‘Niet ernaar kijken.’


    ‘Ik eet ook.’ Om het te bewijzen, nam ze een flinke hap. In de pub was het warm en gezellig. Morgen was er tijd genoeg om oude dromen af te stoffen. ‘Mag ik nog een biertje, Tim?’


    ‘Komt eraan.’ Hij tilde een hand op toen de deur van de pub weer openging. ‘Het is een avond voor vreemdelingen. Wat heb jij uitgevoerd, Murphy?’


    ‘Ik heb jou gemist.’ Toen Murphy Maggie in het oog kreeg, ging hij met een brede lach naast haar aan de bar zitten. ‘Mag ik bij de beroemdheid zitten?’


    ‘Voor deze ene keer,’ repliceerde ze. ‘Wanneer ga je mijn zus het hof maken?’


    Hoewel het een oud grapje was, moesten de klanten er nog steeds om grinniken. Murphy nam een slokje uit Maggies glas en zuchtte. ‘Schat, je weet toch dat er in mijn hart alleen maar plaats is voor jou.’


    ‘Ik weet dat je een schurk bent.’ Ze pakte haar glas terug.


    Hij was een geweldig knappe man, in goede conditie, sterk, en door de zon en de wind verweerd als een eik. Zijn donkere haar hing krullend over zijn kraag en zijn oren, en zijn ogen waren net zo kobaltblauw als de fles in haar atelier.


    Niet verfijnd zoals Rogan, dacht ze. Murphy was ruig als een zigeuner, maar met een hart dat zo groot en lief was als de vallei waarvan hij hield. Maggie had nooit een broer gehad, maar Murphy kwam er het dichtst bij.


    ‘Ik zou morgen met je trouwen,’ beweerde hij, waarop iedereen het uitschaterde behalve de Amerikanen, die gretig toekeken. ‘Als je me wilde hebben.’


    ‘Dan kun je gerust zijn, want ik wil geen man als jij. Maar ik zal je kussen en zorgen dat je er spijt van krijgt.’


    Ze voegde de daad bij het woord en kuste hem lang en intens. Daarna trok ze haar hoofd terug en keken ze elkaar lachend aan. ‘Heb je me gemist?’ vroeg ze.


    ‘Helemaal niet. Een pint Guinness, Tim, en hetzelfde als onze beroemdheid eet.’ Hij pikte een frietje van haar bord. ‘Ik hoorde dat je terug was.’


    ‘O.’ Haar stem werd een beetje koeler. ‘Heb je Brie gezien?’


    ‘Ik hóórde dat je terug was,’ herhaalde hij. ‘Je oven.’


    ‘Ah.’


    ‘Mijn zus in Cork heeft me een paar krantenknipsels gestuurd.’


    ‘Hm. Hoe gaat het met Mary Ellen?’


    ‘Goed. Met Drew en de kinderen ook.’ Murphy stak een hand in zijn zak, fronste, klopte toen op een andere zak. ‘Ha, hier zijn ze.’ Hij haalde twee opgevouwen pagina’s van een krant eruit. ‘Vrouw uit Clare viert triomf in Dublin,’ las hij voor nadat hij de eerste had opengevouwen. ‘Margaret Mary Concannon maakte zondagavond indruk op de kunstwereld op de opening van haar expositie in Worldwide Gallery, Dublin.’


    ‘Laat zien.’ Maggie rukte het knipsel uit zijn hand. ‘Miss Concannon, glaskunstenares, oogstte lof en complimenten van de bezoekers van de expositie met haar krachtige en complexe objecten van vrijgeblazen glas, en met haar tekeningen. De kunstenares zelf is een petieterig kleine... Petieterig klein, hoezo?’ riep ze verontwaardigd.


    ‘Geef terug.’ Murphy trok het knipsel uit haar hand en las het zelf verder voor. ‘Een petieterig kleine jonge vrouw met een uitzonderlijk talent. Daarbij is ze erg mooi. Hoezo?’ voegde hij er grijnzend aan toe. ‘Deze kunstliefhebber vond de groenogige roodharige vrouw met haar ivoren teint en grote charme even fascinerend als haar werk. Worldwide, een van de gerenommeerdste galeries ter wereld, prijst zich gelukkig dat ze Miss Concannons werk tentoon mag stellen. “Ik geloof dat ze nog maar net is begonnen haar creativiteit aan te boren,” verklaarde Rogan Sweeney, de directeur van Worldwide. “Het is een voorrecht dat we Miss Concannons werk onder de aandacht van de wereld mogen brengen”.’


    ‘Zei hij dat echt?’ Ze wilde het knipsel weer pakken, maar Murphy hield het buiten haar bereik.


    ‘Ja. Het staat hier zwart op wit. Laat me nou doorlezen. De mensen hier willen het horen.’


    Inderdaad was het stil geworden in de pub. Alle ogen waren op Murphy gericht toen hij de rest van de recensie voorlas.


    ‘Verscheidene van Miss Concannons werkstukken gaan volgend jaar op tournee naar het buitenland, en andere objecten, persoonlijk geselecteerd door de kunstenares en Mr. Sweeney, blijven permanent tentoongesteld in Dublin.’ Voldaan legde Murphy het knipsel op de bar, en Tim strekte zijn hals uit om het te kunnen zien.


    ‘Er staan ook foto’s bij,’ zei Murphy terwijl hij het tweede knipsel openvouwde. ‘Van Maggie met de ivoren teint en een paar van haar glazen objecten. Zeg je niets, Maggie?’


    Ze zuchtte diep, streek door haar haar. ‘Ik kan beter zeggen: “Een rondje voor al mijn vrienden”.’


    


    ‘Wat ben je stil, Maggie Mae.’


    Maggie glimlachte om de koosnaam waarmee haar vader haar altijd had aangesproken. Ze zat behaaglijk in Murphy’s vrachtwagen, met haar fiets in de laadbak. Zoals van al Murphy’s machines snorde ook de motor van zijn vrachtwagen als een tevreden kat.


    ‘Ik denk dat ik een klein beetje dronken ben, Murphy.’ Ze rekte zich uit en zuchtte. ‘En dat voelt heel erg goed.’


    ‘Je hebt het verdiend.’ Ze was meer dan een klein beetje dronken. Daarom had hij haar fiets ook in zijn vrachtwagen gelegd voordat ze had kunnen protesteren. ‘We zijn allemaal trots op je. Ik tenminste zal voortaan met meer respect naar die fles kijken die je voor me hebt gemaakt.’


    ‘Hoe vaak moet ik je nog vertellen dat het geen fles is maar een vaas? Je moet er mooie takken of wilde bloemen in zetten.’


    Waarom iemand takken, mooi of anderszins, in huis zou willen zetten, ging zijn verstand te boven. ‘Ga je terug naar Dublin?’


    ‘Ik weet het niet. Voorlopig in ieder geval niet. Ik kan daar niet werken, en op het moment wil ik werken.’ Ze keek verontwaardigd naar een gaspeldoorn, die zilverkleurig was in het licht van de opkomende maan. ‘Hij deed nooit alsof het een voorrecht was.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik was altijd degene die zich bevoorrecht moest voelen, omdat hij mijn werk een tweede blik waardig had gekeurd. De grote en machtige Sweeney die de arme ploeterende kunstenares een kans geeft op roem en fortuin. Vroeg ik dan om roem en fortuin, Murphy? Dat wil ik even weten. Vroeg ik erom?’


    Omdat hij die agressieve en verdedigende toon kende, antwoordde hij omzichtig: ‘Dat weet ik niet, Maggie. Maar wil je ze dan niet?’


    ‘Natuurlijk wel. Zie ik er dan zo stom uit? Maar erom vragen? Nee, dat niet. Ik heb hem nooit om wat dan ook gevraagd, behalve in het begin dat hij me met rust liet. En deed hij dat? Ha!’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Vergeet het maar. Hij heeft me verleid, Murphy, en de duivel zelf had niet sluwer en overtuigender kunnen zijn. Nu zit ik in de val en kan ik niet meer terug.’


    Murphy tuitte zijn lippen en stopte bij haar tuinhek. ‘Wil je dan terug?’


    ‘Nee. En dat is het ergste. Ik wil precies wat hij zegt dat ik kan krijgen, en ik wil het zo graag dat mijn hart er pijn van doet. Maar ik wil ook dat er niets verandert, dat is de ellende. Ik wil met rust gelaten worden om te werken en te denken, om er gewoon te zijn. Ik weet niet of ik beide kan hebben.’


    ‘Jij kunt hebben wat je wilt, Maggie. Je bent te koppig om met minder genoegen te nemen.’


    Daar moest ze om lachen. Ze draaide zich naar hem toe en gaf hem een natte zoen. ‘Ik hou van je, Murphy. Kom mee naar het veld en dans met me in het maanlicht.’


    Grinnikend woelde hij door haar haar. ‘Ik kan beter je fiets opbergen en je in bed stoppen.’


    ‘Dat doe ik zelf.’ Ze klom uit de vrachtwagen, maar hij was sneller dan zij. ‘Bedankt dat je me naar huis hebt gebracht, Mr. Muldoon,’ zei ze toen hij haar fiets uit de laadbak tilde en op het weggetje zette.


    ‘Het was me een genoegen, Miss Concannon. Ga nu naar bed.’


    Toen ze haar fiets de tuin in duwde, begon hij te zingen. Net binnen het hek bleef ze staan luisteren naar zijn stem, een krachtige melodieuze tenor, die door de stille nacht zweefde.


    ‘Alleen, helemaal alleen op het door de golven bespoelde strand, helemaal alleen in een drukke zaal. De zaal is vrolijk, de golven zijn indrukwekkend, maar mijn hart is helemaal niet hier.’


    Toen het geluid van zijn stem was weggestorven, zong ze in gedachten glimlachend de rest. ‘Het vliegt ver weg, ’s nachts en overdag, naar tijden en vreugden die voorbij zijn.’


    De ballade heette Slievenamon. Vrouw van de Berg. Al stond ze niet op een berg, ze dacht dat ze de essentie van het liedje begreep. De zaal in Dublin was vrolijk geweest, maar haar hart was niet daar geweest. Ze was alleen geweest. Helemaal alleen.


    Ze zette haar fiets achter het huis, maar in plaats van naar binnen te gaan, liep ze in de richting van de velden. Weliswaar was ze een beetje licht in het hoofd en niet al te vast ter been, maar zo’n mooie nacht wilde ze niet verspillen in bed. Alleen in bed.


    En dronken of nuchter, dag of nacht, ze wist de weg op het land dat ooit van haar was geweest.


    Ze hoorde een uil roepen, en het geritsel van een dier dat ’s nachts op jacht ging of zich verschool in het hogere gras ten oosten van de velden. Aan de hemel stond de net afnemende maan als een helder baken in een zee van sterren. Om haar heen klonken zachtjes en geheimzinnig de geluiden van de nacht. Ten westen van de velden kabbelde een beek ten antwoord.


    Dit maakte deel uit van wat ze wilde. Even essentieel als ademhalen was voor haar eenzaamheid. Met om haar heen de golvende groene velden, nu zilverkleurig in het licht van de maan en de sterren, en in de verte slechts de flauwe gloed van Murphy’s keukenlamp.


    Ze herinnerde zich de keren dat ze hier had gelopen met haar vader, haar kinderhand warm in zijn grote hand. Hij had niet gepraat over zaaien of ploegen, maar over dromen. Altijd had hij gepraat over dromen.


    Zijn eigen dromen waren nooit in vervulling gegaan.


    Wat op de een of andere manier nog triester was, was dat haar moeders droom blijkbaar wel in vervulling was gegaan, maar slechts voor korte tijd.


    Ze vroeg zich af hoe het was om alles wat je wilde binnen handbereik te hebben en het dan weer te voelen wegglippen. Voor altijd.


    Was dat niet precies waar zijzelf zo bang voor was?


    Ze ging op haar rug in het gras liggen, duizelig van te veel drank en te veel dromen. De hemel was bezaaid met sterren en de maan keek glanzend als een zilveren munt op haar neer. Ze hoorde het melodieuze gezang van een nachtegaal. En de nacht was van haar alleen.


    Ze glimlachte, deed haar ogen dicht en viel in slaap.
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    De koe wekte haar. Met grote glanzende ogen bekeek het dier het slapende lichaam dat opgerold lag in de wei. Ze interesseerde zich echter voor weinig anders dan eten en gemolken worden, en nadat ze even aan Maggies wang had geroken, snoof ze en begon ze te grazen.


    ‘Goeie genade, wat is dat voor lawaai?’


    Met een hoofd dat bonsde alsof het een grote trommel was waarop hard werd geroffeld, rolde Maggie zich om en botste pardoes tegen een voorpoot van de koe. Slaperig deed ze haar bloeddoorlopen ogen open.


    ‘Jezus Christus!’ Haar gil weergalmde in haar hoofd als een gong. Alsof haar oren anders zouden exploderen, drukte ze haar handen ertegen en kroop achteruit. De koe, die net zo geschrokken was als zij, loeide en rolde met haar ogen. ‘Wat doe jij hier?’ Stevig haar hoofd vasthoudend ging Maggie op haar knieën zitten. ‘Wat doe ik hier?’ Toen zakte ze achterover op haar hurken, en zij en de koe namen elkaar onzeker op. ‘Ik moet in slaap gevallen zijn. O, wat heb ik een kater!’ Om haar ogen te beschermen tegen de felle zon haalde ze haar handen van haar oren en sloeg ze voor haar gezicht. ‘Wat een straf voor één biertje te veel. Als je het niet erg vindt, blijf ik hier even zitten tot ik op mijn benen kan staan.’


    Nadat de koe nog een keer met haar ogen had gerold, begon ze weer te grazen.


    Het was een stralende warme ochtend, en overal om zich heen hoorde ze geluiden. Het geronk van een tractor, het geblaf van een hond en het vrolijke vogelgezang deden haar zere hoofd bonzen. Ze had een smaak in haar mond alsof ze turf had gegeten, en haar kleren waren bedekt met een laagje dauw.


    ‘Godallemachtig! Ik lijk wel een dronken zwerver.’


    Ze krabbelde overeind, wankelde en kreunde. De koe zwaaide met haar staart alsof ze haar medeleven betuigde. Behoedzaam rekte Maggie zich uit. Toen haar botten niet braken, maakte ze haar spieren los en keek ze om zich heen.


    Er waren nog meer koeien aan het grazen, maar die toonden geen enkele belangstelling voor hun menselijke bezoekster. In het aangrenzende veld zag ze de eeuwenoude kring stenen staan die door de plaatselijke bevolking Druid’s Mark werd genoemd. Ze herinnerde zich nu dat ze Murphy welterusten had gekust en dat ze met zijn liedje nog in haar hoofd in het zilverkleurige maanlicht had gelopen.


    En toen kwam de droom haar weer voor de geest, zo helder en adembenemend dat ze haar hoofdpijn en stijve gewrichten vergat.


    De glanzende maan, kloppend als een hart. De hemel en de aarde overspoelend met koel wit licht. Toen was hij gaan gloeien, heet als een toorts, tot hij droop van de kleuren, blauw, rood en goud, zo mooi dat ze zelfs in haar slaap had gehuild.


    Ze had haar armen uitgestrekt, steeds hoger, tot ze hem kon aanraken en haar handen eromheen kon leggen. Hij was glad, massief en koel geweest onder haar handen. In die bol had ze zichzelf gezien, en ergens heel diep in die vloeiende kleuren haar hart.


    Bij dat beeld zonk haar kater in het niet. Erdoor gestimuleerd rende ze het veld af zonder nog aandacht te besteden aan de rustig grazende koeien en het gezang van de vogels.


    Binnen een uur was ze in haar atelier, ernaar snakkend het beeld te verwezenlijken. Een schets had ze niet nodig, want het stond in haar geheugen gegrift. Ze had niet ontbeten, had geen behoefte aan eten. Nog opgewonden over de onthulling haalde ze de eerste druppel glas uit de oven.


    Ze rolde hem heen en weer over een marmeren plaat om hem te laten afkoelen en te centreren op de blaaspijp. Daarna begon ze te blazen.


    Toen ze de bel had verhit en hij weer vloeibaar was, rolde ze hem over kleurpoeder. Daarna ging hij weer de oven in tot de kleur in de wand van het object was gesmolten.


    Ze herhaalde het proces steeds opnieuw, nam meer glas, verhitte het, blies het in vorm en rolde het door het kleurpoeder. De blaaspijp zowel tegen de richting van de zwaartekracht in als met de zwaartekracht mee draaiend, maakte ze de gloeiende bol glad met spatels om hem in de juiste vorm te houden.


    Zodra ze het object van de blaaspijp had overgebracht naar het punteerijzer, verhitte ze het in de opwarmoven. Nu gebruikte ze een natte staaf, hield hem stevig tegen de opening van haar werk zodat de druk van de stoom de vorm groter maakte.


    Ze werkte volkomen geconcentreerd. Het water op de staaf zou verdampen. De druk kon het object doen barsten. Nu zou ze een ovenjongen kunnen gebruiken, een extra paar handen, iemand om gereedschap te pakken en meer glas te keien, maar ze had nooit iemand ingehuurd voor dat werk.


    In zichzelf mompelend liep ze noodgedwongen zelf heen en weer, naar de oven, naar de glasblazerssteen, naar de stoel.


    De zon steeg, stroomde door de ramen naar binnen en omhulde haar met een aureool van licht.


    Zo trof Rogan haar aan toen hij de deur opendeed. Zittend in de stoel, met een bol gesmolten kleur onder haar handen en het zonlicht als een stralenkrans om haar heen.


    Ze wierp hem een vluchtige blik toe. ‘Trek dat colbertje uit en doe je das af. Ik heb je handen nodig.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb je handen nodig. Doe precies wat ik zeg en praat niet tegen me.’


    Hij betwijfelde of hij dat wel zou kunnen. Hij was niet vaak met stomheid geslagen, maar op dat moment, met het oplaaiende vuur van de oven en omringd door het licht van de zon, zag ze eruit als een woeste, felle godin die nieuwe werelden schiep. Hij zette zijn aktetas neer en deed zijn jas uit.


    ‘Hou dit vast,’ beval ze terwijl ze opstond. ‘En draai het punteerijzer rond, precies zoals ik doe. Zie je? Langzaam en regelmatig. Niet schokken, niet onderbreken, anders vermoord ik je. Ik heb een druppel nodig.’


    Hij was zo verbaasd dat ze hem haar werk toevertrouwde dat hij zonder iets te zeggen in de stoel ging zitten. De pijp was warm in zijn handen, zwaarder dan hij had verwacht. Ze hield haar handen op die van hem tot ze voelde dat hij het ritme te pakken had.


    ‘Niet ophouden,’ waarschuwde ze. ‘Ik meen het. Je leven hangt ervan af.’


    Hij twijfelde er geen moment aan. Ze ging naar de oven, haalde er een klompje glas uit en kwam terug.


    ‘Zie je hoe ik dat deed? Niks aan. De volgende moet jij voor me halen.’ Zodra de wand van het object zacht was, pakte ze een ijzeren pin en drukte die in het glas.


    ‘Haal nu een druppel.’ Ze nam de pijp van hem over en ging door met draaien. ‘Het geeft niet als hij te groot is. Dan knip ik er een stukje af.’


    De hitte van de oven benam hem de adem. Haar bondige aanwijzingen opvolgend, doopte hij de staaf in het gesmolten glas, rolde hem erdoor. Het glas bleef als hete tranen aan het metaal kleven.


    ‘Breng hem nu hierheen. Kom naar me toe vanaf de achterkant van de werkbank en aan mijn rechterkant.’ Onder het wachten greep ze een pincet, en zodra hij haar het punteerijzer voorhield, nam ze het van hem over.


    Ze herhaalde het proces. De was schoot vonken, glas versmolt met glas, kleur liep over in kleur. Toen ze tevreden was over de binnenkant begon ze te blazen, het object met haar adem weer tot een bol vormend.


    Rogan zag een volmaakte bol, die ongeveer zo groot was als een voetbal. Binnen in de doorzichtige glazen bol spatten de kleuren en vormen uiteen, liepen in elkaar over. Als hij een fantasierijk man was geweest, zou hij hebben gezegd dat het glas net als hij leefde en ademde. In het midden waren de kleuren ongelooflijk helder, en naar de buitenkant toe werden ze steeds teerder.


    Dromen, dacht hij. Het is een bol met dromen.


    ‘Geef me die vijl,’ beet ze hem toe.


    ‘De wat?’


    ‘Die vijl, verdomme.’ Ze liep al naar een werkbank die bedekt was met een vuurvast kussen. Terwijl ze het punteerijzer op een houten bankschroef legde, stak ze een hand uit, als een chirurg die een scalpel wilde. Rogan legde de vijl erin.


    Hij hoorde haar haar adem inhouden toen ze met de vijl een tik op het punteerijzer gaf. De bol brak van het klompje glas waarmee hij verbonden was geweest met het punteerijzer en rolde op het kussen. ‘Handschoenen,’ beval ze. ‘Die dikke daar bij mijn stoel. Schiet op.’


    Met haar ogen nog steeds op de bol gericht, trok ze de handschoenen aan. Ze wilde hem vasthouden. Hem net als in haar droom in haar blote handen houden. In plaats daarvan pakte ze een metalen vork die was bekleed met asbest en droeg ze de bol naar de koeloven.


    Nadat ze de klok had ingesteld, bleef ze even voor zich uit staan staren.


    ‘Het is de maan,’ zei ze toen zacht. ‘Hij regelt de getijden, in de zee, in ons. We jagen, oogsten en slapen erdoor. En als we geluk hebben, kunnen we hem in onze handen houden en erdoor dromen.’


    ‘Hoe noem je het?’


    ‘Ik geef het geen naam. Iedereen moet erin zien wat hij het liefst wil.’ Alsof ze zelf ontwaakte uit een droom bracht ze een hand naar haar hoofd. ‘Ik ben moe.’ Ze sjokte terug naar haar stoel, ging zitten en liet haar hoofd achterovervallen.


    Ze was lijkbleek, zag Rogan. De energie die haar had bezield tijdens het werken, was uitgeput. ‘Heb je weer de hele nacht doorgewerkt?’


    ‘Nee, vannacht heb ik geslapen.’ Ze glimlachte. ‘In Murphy’s veld, onder een bijna volle maan.’


    ‘Heb je in een veld geslapen?’


    ‘Ik was dronken.’ Ze gaapte, lachte toen en deed haar ogen open. ‘Een beetje. En het was zo’n prachtige nacht.’


    ‘En wie,’ vroeg Rogan terwijl hij naar haar toe liep, ‘is Murphy?’


    ‘Iemand die ik ken. Die een beetje verbaasd zou zijn geweest als hij me slapend in zijn wei had gevonden. Wil je iets te drinken voor me halen?’ Toen hij zijn wenkbrauwen optrok, schoot ze in de lach. ‘Frisdrank, graag. Uit de koelkast hier. En neem zelf ook iets,’ voegde ze eraan toe toen hij naar de koelkast liep. ‘Je kunt ermee door als ovenjongen, Sweeney.’


    ‘Graag gedaan,’ zei hij, haar opmerking opvattend als een bedankje. Toen ze het blikje dat hij haar had gegeven openmaakte, keek hij om zich heen. Ze had niet stilgezeten, zag hij. Er stonden verscheidene nieuwe objecten, haar vertolkingen van de indiaanse tentoonstelling. Hij bekeek een ondiepe schaal met een brede rand, die was versierd met donkere matte kleuren.


    ‘Mooi werk.’


    ‘Hm. Een goed gelukt experiment. Ik heb doorzichtig en ondoorzichtig glas gecombineerd.’ Ze gaapte nog een keer wijd. ‘Daarna heb ik het donker gemaakt met tindamp.’


    ‘Tindamp? Laat maar,’ voegde hij er snel aan toe toen hij zag dat ze een gecompliceerde uitleg wilde gaan geven. ‘Daar begrijp ik toch niets van. Scheikunde was niet mijn sterkste punt. Ik bewonder gewoon het voltooide product.’


    ‘Je moet zeggen dat het fascinerend is, net als ik.’


    Grinnikend keek hij om. ‘Heb je de recensies gelezen? God bewaar ons. Waarom ga je niet even slapen? Praten kunnen we later wel. Ik neem je mee uit eten.’


    ‘Je bent vast niet helemaal hierheen gekomen om me mee uit eten te nemen.’


    ‘Maar daarom zou ik het nog wel leuk vinden.’


    Er was iets aan hem veranderd, dacht ze. Een subtiele verandering ergens diep in zijn prachtige ogen. Maar wat het ook was, hij had het onder controle. Dat zou echter niet lang meer duren, besloot ze, en ze glimlachte naar hem.


    ‘Laten we naar huis gaan, theedrinken en een hapje eten. Dan kun je me vertellen waarom je bent gekomen.’


    ‘Om jou te zien, onder andere.’


    Iets in zijn toon maakte haar alert. ‘Nou, je hebt me gezien.’


    ‘Ja.’ Hij pakte zijn aktetas en deed de deur open. ‘Ik ben toe aan die thee.’


    ‘Mooi, jij mag hem zetten.’ Op weg naar buiten wierp ze hem over haar schouder een blik toe. ‘Als je dat tenminste kunt.’


    ‘Ik geloof het wel. Je tuin ziet er prachtig uit.’


    ‘Brie heeft hem verzorgd toen ik weg was. Wat zit hierin?’ Ze tikte met een voet tegen een kartonnen doos bij haar achterdeur.


    ‘Dingen die ik heb meegebracht. Je schoenen onder andere. Je had ze in de salon laten staan.’


    Hij gaf haar de aktetas en zeulde de doos de keuken in. Nadat hij hem op de tafel had gezet, keek hij om zich heen.


    ‘Waar staat de thee?’


    ‘In het kastje boven het fornuis.’


    Toen hij aan de slag ging, maakte ze de doos open. Even later ging ze schuddend van het lachen zitten.


    ‘Jij vergeet ook nooit iets. Rogan, als ik de telefoon niet opneem, waarom zou ik dan wel luisteren naar zo’n stom antwoordapparaat?’


    ‘Omdat ik je vermoord als je het niet doet.’


    ‘Daar zit iets in.’ Ze stond weer op en haalde een wandkalender uit de doos. ‘Franse impressionisten,’ zei ze zacht, de foto’s boven de maanden bekijkend. ‘Hij is in ieder geval mooi.’


    ‘Gebruik hem,’ zei hij eenvoudig, een ketel water op het gas zettend. ‘En het antwoordapparaat, en dit.’ Hij stak zelf een hand in de doos en haalde er een lang fluwelen etui uit. Zonder plichtplegingen deed hij het open en haalde er een dun gouden horloge uit met diamantjes rondom de amberkleurige wijzerplaat.


    ‘Goh, dat is niets voor mij. Dat is een dameshorloge. Ik vergeet geheid dat ik het om heb en ga ermee onder de douche.’


    ‘Het is waterdicht.’


    ‘Ik maak het per ongeluk kapot.’


    ‘Dan geef ik je een nieuwe.’ Hij pakte haar arm en begon het manchet van haar shirt los te knopen. ‘Wat is dit verdomme?’ vroeg hij toen hij het verband zag. ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik heb me gebrand.’ Omdat ze nog steeds naar het horloge keek, zag ze de woedende lichtjes in zijn ogen niet. ‘Ik was een beetje onvoorzichtig.’


    ‘Verdomme, Maggie. Je mag niet onvoorzichtig zijn. Niet eens een beetje. Moet ik me nu ook al zorgen gaan maken dat je jezelf in brand steekt?’


    ‘Stel je niet aan. Je doet alsof ik een hand heb afgehakt.’ Ze wilde haar hand lostrekken, maar hij hield hem steviger vast. ‘Rogan, alsjeblieft, iedere glaskunstenaar brandt zich af en toe. Het is niet dodelijk.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei hij stroef. Hij bedwong zijn woede en deed het horloge om haar pols. ‘Ik hoor niet graag dat je onvoorzichtig bent geweest.’ Hij liet haar hand los, stak zijn eigen handen in zijn zakken. ‘Is het echt niet ernstig?’


    ‘Nee.’ Ze keek hem bedachtzaam na toen hij naar het fornuis ging om de fluitketel van het gas te halen. ‘Zal ik een sandwich maken?’


    ‘Zoals je wilt.’


    ‘Hoelang blijf je?’


    ‘Ik ga vanavond terug. Ik wilde je persoonlijk spreken in plaats van over de telefoon. Als je al had opgenomen.’ Weer tot zichzelf gekomen, zette hij thee en bracht de pot naar de tafel. ‘Ik heb de knipsels meegebracht waar je mijn grootmoeder om had gevraagd.’


    ‘O, de knipsels.’ Maggie staarde naar zijn aktetas. ‘Aardig van haar dat ze ze heeft opgezocht. Ik lees ze later wel.’ Wanneer ze alleen was.


    ‘Oké. En ik wilde je nog iets anders geven. Persoonlijk.’


    ‘Nog iets.’ Ze sneed een paar sneetjes van Brianna’s brood af ‘Het is wel een dag voor cadeautjes.’


    ‘Dit kun je geen cadeautje noemen.’ Hij deed zijn aktetas open en haalde er een envelop uit. ‘Maak open.’


    ‘Oké.’ Ze veegde haar handen af, scheurde de envelop open. Toen ze het bedrag op de cheque las, begonnen haar knieën zo te knikken dat ze rugleuning van een stoel moest grijpen. ‘Moeder Maria.’


    ‘We hebben alles verkocht wat we hadden geprijsd.’ Meer dan tevreden over haar reactie zag hij dat ze neerzakte op de stoel. ‘De expositie was een groot succes.’


    ‘Alles,’ herhaalde ze. ‘Voor zoveel geld.’


    Ze dacht aan de maan, aan dromen, aan veranderingen. Zwakjes liet ze haar hoofd op de tafel zakken.


    ‘Ik krijg geen lucht. Mijn longen zijn dichtgeklapt.’ In feite kon ze nauwelijks praten. ‘Ik kan niet ademen.’


    ‘Natuurlijk wel.’ Hij ging achter haar staan en masseerde haar schouders. ‘Gewoon in en uit. Laat het even rustig tot je doordringen.’


    ‘Het is bijna tweehonderdduizend pond.’


    ‘Zo goed als. Door de belangstelling die we genereren door je werk op tournee te laten gaan, en door maar een deel ervan te koop aan te bieden, kunnen we er nog meer voor vragen.’ Toen hij haar verstikte kreetje hoorde, schoot hij in de lach. ‘In en uit, Maggie. Pers de lucht eruit en adem weer in. Ik zal de verzending regelen van de stukken die je af hebt. Omdat je al zoveel nieuw werk hebt, beginnen we in de herfst met de tournee. Misschien wil je een tijdje vrij nemen. Op vakantie gaan.’


    ‘Vakantie.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Daar kan ik nog niet aan denken. Ik kan helemaal niet denken.’


    ‘Je hebt de tijd.’ Hij gaf haar een aai over haar hoofd, liep toen om haar heen om thee in te schenken. ‘Ga je vanavond met me eten, om het te vieren?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Rogan. Ik heb nooit echt geloofd dat het... Ik geloofde het gewoon niet.’ Ze drukte haar handen tegen haar mond. Even was hij bang dat ze zou gaan huilen, maar in plaats daarvan begon ze uitbundig en triomfantelijk te lachen. ‘Ik ben rijk! Ik ben een rijke vrouw, Rogan Sweeney.’ Ze sprong op van de stoel om hem te kussen, draaide zich toen om. ‘Ik weet wel dat het voor jou een druppel aan de emmer is, maar voor mij is het vrijheid. De ketenen zijn verbroken, of ze het wil of niet.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Aan Brianna denkend, schudde ze haar hoofd. ‘Dromen, Rogan, fantastische dromen. Ik moet het haar vertellen. Nu meteen.’ Ze greep de cheque en stak hem impulsief in haar achterzak. ‘Blijf hier, alsjeblieft. Drink je thee, eet iets. Gebruik de telefoon waar je zo dol op bent. Wat je maar wilt.’


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Ik ben zo terug.’ Vliegensvlug draaide ze zich om en kuste hem nog een keer. In de haast miste ze zijn mond, en de kus kwam op zijn kin terecht. ‘Ga niet weg.’ Met die woorden rende ze de deur uit en de velden over.


    


    Ze hijgde als een paard tegen de tijd dat ze over het stenen muurtje van Brianna’s tuin klauterde. Maar ze was natuurlijk al buiten adem geweest voordat ze was begonnen te rennen. Ze wist nog net de viooltjes van haar zus te ontwijken - die vertrappen was een doodzonde - en remde af op het smalle stenen pad dat tussen de fluwelen bloemen door liep.


    Ze haalde adem om te roepen, maar verspilde die niet toen ze Brianna op het stukje gras achter de tuin de was zag ophangen.


    Met knijpers in haar mond en natte lakens in haar handen keek Brianna over de akelei en margrieten heen naar Maggie, die haar handen tegen haar bonzende hart drukte. Zonder iets te zeggen, klopte ze bedreven het laken uit en hing het aan de waslijn.


    Haar zus was nog steeds gekwetst, zag Maggie. En boos. Allemaal een beetje onderkoeld door Brianna’s speciale mix van trots en zelfbeheersing. De wolfshond blafte opgetogen en wilde al naar Maggie toe rennen, maar bleef abrupt staan toen Brianna iets tegen hem zei. Met een teleurgestelde blik naar Maggie ging hij weer aan de voeten van zijn vrouwtje zitten. Brianna haalde nog een laken uit de mand naast haar, klopte het uit en hing het netjes te drogen.


    ‘Hallo, Maggie.’


    Dus uit die hoek waaide de wind, dacht ze, en ze stak haar handen in haar achterzakken. ‘Hallo, Brianna. Heb je gasten?’


    ‘Ja. We zitten momenteel vol. Een Amerikaans echtpaar, een Engels gezin en een jongeman uit België.’


    ‘Praktisch de Verenigde Naties.’ Ze snoof uitvoerig. ‘Je bent pasteitjes aan het bakken.’


    ‘Ze zijn klaar en liggen af te koelen op de vensterbank.’ Omdat ze een hekel had aan conflicten hield Brianna onder het praten haar ogen op haar werk gericht. ‘Ik heb nagedacht over wat je zei, Maggie, en ik wil zeggen dat het me spijt. Ik had daar moeten zijn. Ik had een manier moeten vinden om erheen te gaan.’


    ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’


    Alleen uit Brianna’s zucht bleek dat ze geagiteerd was. ‘Je maakt het nooit makkelijk, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb verplichtingen - niet alleen aan haar,’ zei Brianna voordat Maggie kon reageren. ‘Maar ook aan mijn pension. Jij bent niet de enige met ambities en dromen.’


    Maggies boosheid verdween als sneeuw voor de zon. Ze draaide zich om en bekeek de achterkant van het huis. De verf was nieuw en wit. De ramen, die openstonden om de zomerse warmte binnen te laten, glinsterden. Kanten gordijnen, romantisch als een bruidssluier, bolden op in het briesje. Overal stonden bloemen, in de tuin, in potten en in tinnen emmers.


    ‘Je hebt er iets moois van gemaakt, Brianna. Oma zou tevreden zijn geweest.’


    ‘Maar jij niet.’


    ‘Je vergist je.’ Nu zelf verontschuldigend legde ze een hand op de arm van haar zus. ‘Ik beweer niet dat ik begrijp hoe je het doet, of waarom je het wilt doen, maar dat is mijn zaak ook niet. Als dit pension jouw droom is, Brie, dan heb je er iets heel moois van gemaakt. Het spijt me dat ik tegen je heb geschreeuwd.’


    ‘Ach, daar ben ik wel aan gewend.’ Ondanks haar berustende toon was ze duidelijk vriendelijker gestemd. ‘Als je wacht tot ik de was heb opgehangen, zet ik thee. Ik heb nog wat trifle over voor erbij.’


    Hoewel Maggies lege maag prompt begon te knorren, schudde ze haar hoofd. ‘Daar heb ik geen tijd voor. Rogan zit bij me thuis te wachten.’


    ‘Waarom heb je hem niet meegebracht? Je kunt een gast toch niet zomaar in zijn eentje achterlaten?’


    ‘Hij is geen gast, hij is... Tja, ik weet niet wat ik hem moet noemen, maar dat doet er ook niet toe. Ik wil je iets laten zien.’


    Hoewel haar gevoel voor fatsoen gekrenkt was, haalde Brianna de laatste sloop uit de mand. ‘Oké, laat maar zien. En ga daarna terug naar Rogan. Als je geen eten in huis hebt, breng hem dan hierheen. Hij is tenslotte helemaal uit Dublin gekomen en...’


    ‘Maak jij je nou maar geen zorgen over Sweeney,’ onderbrak Maggie haar ongeduldig, en ze haalde de cheque uit haar zak. ‘Kijk liever hiernaar.’


    Met een hand op de waslijn keek Brianna naar het stukje papier. Haar mond zakte open en de knijper viel eruit op de grond. De sloop zeilde achter de knijper aan.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een cheque. Je bent toch niet blind? Een grote vette mooie cheque. Hij heeft alles verkocht, Brie. Alles wat hij van plan was te verkopen.’


    ‘Voor zoveel?’ Brianna keek met open mond naar alle nullen. ‘Hoe kan dat?’


    ‘Ik ben een genie.’ Maggie greep Brianna bij de schouders en maakte een rondedansje met haar. ‘Heb je mijn recensies niet gelezen? Ik heb onaangeboorde bronnen van creativiteit.’ Lachend sleepte ze Brianna mee in een levendige horlepiep. ‘En er stond ook nog iets in over mijn ziel en mijn seksualiteit. Ik heb het niet allemaal onthouden.’


    ‘Maggie, wacht. Mijn hoofd tolt.’


    ‘Laat maar tollen. We zijn rijk, begrijp je dat niet?’ Ze vielen samen op de grond. Maggie gierde van het lachen, en Con sprong uitzinnig blaffend om hen heen. ‘Ik kan die glasdraaibank kopen die ik al een hele tijd wil, en jij kunt dat nieuwe fornuis kopen dat je pretendeert niet nodig te hebben. En we gaan op vakantie. Maakt niet uit waarheen. Ik koop een nieuw bed.’ Ze plofte achterover op het gras om met Con te stoeien. ‘En jij kunt een heel nieuwe vleugel aan Blackthorn laten bouwen als je dat wilt.’


    ‘Ik kan het niet bevatten. Ik kan het gewoon niet bevatten.’


    ‘We zoeken een huis voor haar.’ Maggie ging weer zitten en sloeg een arm om Cons nek. ‘Wat voor huis ze ook wil. En we nemen iemand in dienst om voor haar te slaven en te draven.’


    Brianna raakte in vervoering en voelde zich meteen schuldig. Ze deed haar ogen dicht en zei: ‘Misschien wil ze niet...’


    ‘Jawel. Neem dat van mij aan.’ Maggie pakte Brianna’s handen en gaf er een kneepje in. ‘Ze gaat het huis uit, Brie. En er zal goed voor haar worden gezorgd. Ze krijgt alles wat ze wil. Morgen gaan we naar Ennis om met Pat O’Shea te praten. Hij verkoopt huizen. We installeren haar zo mooi mogelijk, en zo snel mogelijk. Ik heb pa beloofd dat ik mijn best zou doen voor jullie allebei, en dat is wat ik ga doen.’


    ‘Houden jullie dan helemaal geen rekening met andere mensen?’ Maeve stond op het tuinpad, ondanks de warme zon met een shawl om haar schouders. Haar jurk was gesteven en gestreken - natuurlijk door Brianna, dacht Maggie. ‘Jullie zijn hierbuiten aan het schreeuwen en gillen terwijl iemand probeert te slapen.’ Ze trok de shawl dichter om zich heen en priemde met een vinger naar haar jongste dochter. ‘Sta op. Wat mankeert je? Je gedraagt je als een wildebras, en dat nog wel met gasten in het huis.’


    Brianna kwam stijf overeind, streek over haar broekspijpen. ‘Het is mooi weer. Wil je in de zon zitten?’


    ‘Ach, waarom ook niet. Hou die valse hond in bedwang.’


    ‘Zit, Con.’ Beschermend legde Brianna een hand op de kop van de hond. ‘Wil je thee?’


    ‘Ja, en laat hem deze keer fatsoenlijk trekken.’ Maeve schuifelde naar de tafel en stoelen die Brianna had neergezet naast de tuin. ‘Die jongen, die Belg, is vandaag twee keer de trap op gestampt. Zeg tegen hem dat hij niet zo’n lawaai moet maken. Dat komt ervan als ouders hun kinderen in eentje op reis laten gaan.’


    ‘Ik kom zo met de thee. Maggie, blijf je nog even?’


    ‘Niet voor de thee. Maar ik wil even met ma praten.’ Om tegenwerpingen te voorkomen, wierp ze haar zus een staalharde blik toe. ‘Kun je morgenochtend om tien uur klaar zijn om naar Ennis te gaan, Brie?’


    ‘Ik... Ja, ik zal klaar zijn.’


    ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Maeve toen Brie naar de keukendeur liep. ‘Wat zijn jullie aan het bekokstoven?’


    ‘Jouw toekomst.’ Maggie ging op de stoel naast die van haar moeder zitten en strekte haar benen. Ze had het anders willen aanpakken. Na wat ze te weten was gekomen, had ze gehoopt dat haar moeder en zij het oude zeer konden vergeten en punten van overeenstemming zouden kunnen vinden. Maar als vanouds borrelden haar woede en schuldgevoelens alweer op. Denkend aan de maan van de afgelopen nacht en haar gedachten over verloren dromen hield ze haar stem in bedwang. ‘We willen een huis voor je kopen.’


    Maeve maakte een geluid van afkeer en plukte aan de franje van haar shawl. ‘Onzin. Ik ben tevreden hier, met Brianna om voor me te zorgen.’


    ‘Vast wel, maar er komt binnenkort een eind aan. Ik neem wel een gezelschapsdame voor je in dienst, hoor. Je hoeft niet bang te zijn dat je voor jezelf moet leren zorgen. Maar Brie zul je niet langer gebruiken.’


    ‘Brianna begrijpt de verantwoordelijkheden van een kind ten opzichte van haar moeder.’


    ‘Meer dan,’ beaamde Maggie. ‘Ze heeft gedaan wat ze kon om je tevreden te stellen, ma, maar het was nooit genoeg. En misschien begin ik te begrijpen waarom niet.’


    ‘Jij begrijpt niets.’


    ‘Misschien niet, maar ik zou het graag begrijpen.’ Ze haalde diep adem. Hoewel ze fysiek noch emotioneel contact kon krijgen met haar moeder, werd haar stem vriendelijker. ‘Dat zou ik echt. Het spijt me dat je zoveel hebt moeten opgeven. Ik hoorde pas over je zangcarrière...’


    ‘Hou je mond,’ zei Maeve met ijzige stem. Haar toch al bleke huid werd nog witter toen ze werd overvallen door een verdriet dat ze nooit echt was vergeten. Dat ze degene die het haar had aangedaan nooit had vergeven. ‘Ik verbied je over die tijd te praten.’


    ‘Ik wilde alleen zeggen dat het me spijt.’


    ‘Ik wil je spijt niet.’ Met strakke mond wendde Maeve haar hoofd af Ze kon er niet tegen dat het verleden haar voor de voeten werd geworpen, dat men medelijden met haar had omdat ze had gezondigd en daardoor had verloren wat het belangrijkst voor haar was geweest. ‘Ik wil er nooit meer iets over horen.’


    ‘Oké.’ Maggie boog zich voorover totdat Maeve haar weer aankeek. ‘Dan zeg ik dit. Je geeft mij de schuld van je verlies, en misschien put je daar op de een of andere manier troost uit. Dat ik geboren ben, kan ik niet veranderen. Maar ik zal doen wat ik kan. Je krijgt een huis, een mooi huis, en een degelijke bekwame vrouw om voor je te zorgen. Iemand die hopelijk niet alleen een gezelschapsdame voor je is, maar ook een vriendin. Dat zal ik doen voor pa, en voor Brie. En voor jou.’


    ‘Je hebt nog nooit iets voor me gedaan. Je hele leven heb je me alleen maar ellende bezorgd.’


    Hun relatie zou dus niet beter worden, besefte Maggie. Haar moeder zou het verleden niet vergeten. ‘Dat heb je me al honderd keer verteld. We zoeken een huis in de buurt, want Brie vindt natuurlijk dat ze je af en toe moet bezoeken. En ik zal het ook inrichten, zoals jij het hebben wilt. Je krijgt een maandelijkse toelage - voor eten, kleren en wat je verder nog nodig hebt. Maar ik zweer bij God dat je binnen een maand hier weg bent en in je eigen huis woont.’


    ‘Luchtkastelen.’ Maeves stem klonk nors en afwijzend, maar Maggie hoorde dat ze een klein beetje bang was. ‘Je bent precies als je vader. Die had ook altijd ijdele dromen en absurde plannen.’


    ‘Niet ijdel en niet absurd.’ Opnieuw haalde Maggie de cheque uit haar zak. Tot haar voldoening werden haar moeders ogen groot. ‘Ja, die is echt, en van mij. Ik heb dat geld verdiend. Ik heb het verdiend omdat pa genoeg in me geloofde om me te laten leren, om me een kans te geven.’


    Maeves ogen schoten naar die van Maggie. ‘Wat hij je heeft gegeven, was ook van mij,’ zei ze met een berekenende blik.


    ‘Ja, het geld voor Venetië, voor mijn opleiding en mijn onderdak. Wat hij me verder nog heeft gegeven, had niets met jou te maken. En je krijgt je aandeel hiervan.’ Maggie stopte de cheque weer in haar zak. ‘Dan ben ik je niets meer verschuldigd.’


    ‘Je bent me je leven verschuldigd,’ gooide Maeve eruit.


    ‘Mijn leven betekende maar weinig voor je. Al weet ik nu waarom, dat verandert niets aan hoe ik me daardoor vanbinnen voel. Begrijp me goed. Je gaat weg zonder te klagen, zonder Brianna die laatste paar weken het leven zuur te maken.’


    ‘Ik ga helemaal niet weg.’ Maeve diepte een met kant afgezet zakdoekje op uit haar zak. ‘Een moeder heeft de steun van haar kind nodig.’


    ‘Je houdt net zo weinig van Brianna als van mij. Dat weet je net zo goed als ik, ma. Misschien gelooft zij dat je wel om haar geeft, maar laten wij tenminste eerlijk zijn tegen elkaar. Je hebt misbruik gemaakt van haar goede hart, dat is waar, en ze verdient alle liefde die je in dat koude hart van je hebt.’ Nadat ze diep had ademgehaald, speelde ze haar laatste troef uit. Een troef die ze vijf jaar achter de hand had gehouden. ‘Wil je dat ik haar vertel waarom Rory McAvery naar Amerika is vertrokken en haar hart heeft gebroken?’


    Maeves handen beefden even. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Jawel. Je nam hem apart toen je zag dat hij het serieus met haar meende. En je vertelde hem dat je hem naar eer en geweten niet zijn hart aan je dochter kon laten schenken. Omdat zij haar lichaam aan een andere man had gegeven. Je maakte hem wijs dat ze met Murphy naar bed was geweest. En Rory geloofde je. Hij was tenslotte nog maar een jongeman.’


    ‘Dat is niet waar.’ Maeve stak haar kin naar voren, maar in haar ogen blonk angst. ‘Je bent een gemene leugenaarster, Margaret Mary.’


    ‘Jij liegt. En jij bent gemeen. Wat voor vrouw ontneemt haar eigen dochter het geluk omdat ze zelf niet gelukkig is? Ik heb het van Murphy gehoord,’ zei Maggie kortaf ‘Nadat hij en Rory elkaar tot moes hadden geslagen. Rory geloofde Murphy niet toen die het ontkende. Waarom zou hij ook, als Brianna’s eigen moeder het hem huilend had verteld.’


    ‘Ze was te jong om te trouwen,’ zei Maeve snel. ‘Ik wilde niet dat ze dezelfde vergissing beging als ik, haar leven op die manier zou ruïneren. Die jongen was niet geschikt voor haar, zeg ik je. Hij zou nooit iets hebben bereikt.’


    ‘Ze hield van hem.’


    ‘Liefde brengt geen brood op de plank.’ Maeve balde haar handen, verfrommelde haar zakdoekje. ‘Waarom heb je het haar niet verteld?’


    ‘Omdat het haar nog meer verdriet zou hebben gedaan. Ik heb Murphy gevraagd niets te zeggen. Ik weet hoe trots Brianna is, en ze zou zich vreselijk vernederd hebben gevoeld. En misschien omdat ik kwaad was dat Rory je geloofde en niet genoeg van haar hield om te doorzien dat je loog. Maar ik zal het haar nu vertellen. Ik ga linea recta de keuken in en vertel het haar nu. En zo nodig sleep ik die arme Murphy erbij om het te bevestigen. Dan heb je niemand meer.’


    Ze had niet geweten dat wraak zo bitter was. Maar hoe koud en onsmakelijk hij ook was, ze praatte verder. ‘Ik zal niets zeggen als je doet wat ik zeg. En ik beloof je dat ik je tot je dood zal onderhouden en zal doen wat ik kan om je tevreden te stellen. Ik kan je niet teruggeven wat je had, of wat je wilde hebben voordat je zwanger werd van mij. Maar ik kan je iets geven wat je misschien gelukkiger maakt dan je sindsdien bent geweest. Je eigen huis. Als je mijn aanbod aanneemt, heb je alles wat je altijd hebt gewild - geld, een mooi huis en een bediende die voor je zorgt.’


    Maeve kneep haar lippen op elkaar. Wat was het vernederend te moeten marchanderen met haar dochter. ‘Hoe weet ik dat je je belofte nakomt?’


    ‘Omdat ik je mijn woord geef. Omdat ik het zweer op mijn vaders ziel.’ Maggie stond op. ‘Daar moet je het mee doen. Zeg tegen Brianna dat ik haar morgenochtend om tien uur kom halen.’ Met die woorden draaide Maggie zich op haar hielen om en ging ze weg.
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    Ze haastte zich niet op de terugweg en ging opnieuw over de velden in plaats van over de weg. Onder het lopen plukte ze wilde bloemen, moerasspirea en valeriaan, die tussen het gras in de zon stonden. Murphy’s weldoorvoede koeien, hun uiers rond en bijna klaar om te worden gemolken, graasden onverstoorbaar verder toen ze over de stenen muurtjes klom die het weiland scheidden van de geploegde akker en de akker van het hooiland.


    Op het hooiland was Murphy zelf op zijn tractor het wuivende gras aan het maaien, geholpen door de jonge Brian O’Shay en Dougal Finnian. In het Iers noemde men dat comhair, maar Maggie wist dat het woord hier in het westen veel meer betekende dan zijn letterlijke vertaling van het Engelse woord help. Het betekende gemeenschapszin. Hier stond niemand er alleen voor wanneer er moest worden gehooid, of turf moest worden gestoken of in het voorjaar moest worden gezaaid.


    Als O’Shay en Finnian vandaag Murphy’s land hielpen bewerken, zou Murphy morgen of overmorgen hun land helpen bewerken. Niemand hoefde daarom te vragen. De tractor of ploeg of twee goede handen en een sterke rug zouden eenvoudig komen, en het werk zou worden verricht.


    Ook al werden de velden van de een door stenen muurtjes gescheiden van die van de ander, de liefde voor het land verenigde hen.


    Ze zwaaide terug toen de drie boeren haar groetten en vervolgde al bloemen plukkend haar weg naar huis.


    Plotseling schoot een kauw woest krassend over haar heen. Toen Con even later met zijn tong uit zijn bek tussen het hooi uit kwam stuiven, begreep Maggie waarom de vogel zo kwaad was.


    ‘Ben je Murphy weer aan het helpen?’ Ze bukte om hem over zijn vacht te aaien. ‘Je bent een prima boer. Ga nu maar gauw weer terug,’ zei ze, waarop Con gewichtig blaffend terugrende naar de tractor.


    Maggie keek om zich heen, naar het goudkleurige hooi, de groene weide met zijn luie koeien, en de schaduwen van de kring stenen die sinds mensenheugenis onberoerd waren gelaten door generaties Concannons, en nu door Murphy. Ze zag de vruchtbare bruine aarde van de akker waar aardappels waren gerooid. En boven dat alles een hemel die zo blauw was als een korenbloem.


    Er borrelde een lach op in haar keel, en de rest van de weg legde ze rennend af.


    Misschien kwam het door de mooie dag en door de duizelig makende opwinding over haar eerste grote succes dat haar bloed zo snel stroomde. Of door het geluid van de vogels die uit volle borst zongen, of door de geur van de wilde bloemen in haar hand. Maar toen ze vlak voor de keukendeur bleef staan en naar binnen keek, was ze niet alleen buiten adem van het harde lopen.


    Elegant in zijn Engelse pak en handgemaakte schoenen zat Rogan aan de tafel. Zijn aktetas stond open en hij had zijn pen in zijn hand. Ze moest erom glimlachen dat hij daar zat te werken, in de rommelige keuken, aan een ruwhouten tafel die hij thuis misschien als brandhout zou hebben gebruikt.


    De zon scheen naar binnen door de ramen en de open deur, deed de pen waarmee hij in zijn nette handschrift aantekeningen maakte fonkelen. Toen typte hij iets in op een rekenmachientje, aarzelde, typte nog iets. Ze zag zijn profiel, de flauwe rimpel van concentratie tussen zijn krachtige zwarte wenkbrauwen, zijn vastberaden mond.


    Hij pakte zijn beker thee, nam een slokje terwijl hij de cijfers bestudeerde. Zette de beker weer neer. Schreef, las.


    Hij was elegant. Knap op een typisch mannelijke manier, en net zo fantastisch deskundig en nauwkeurig als het handige machientje waarmee hij zijn berekeningen uitvoerde. Niet een man die over zonnige velden rende of lag te dromen onder de maan.


    Maar hij was meer dan ze eerst had gedacht. Veel meer, begreep ze nu.


    Opeens kreeg ze er vreselijk veel zin in die zorgvuldig geknoopte stropdas los te maken, die nauwsluitende kraag open te doen en de man eronder te vinden.


    En als Maggie ergens zin in had, bood ze daar zelden weerstand aan.


    Op haar tenen ging ze naar binnen. Terwijl haar schaduw nog maar net over zijn papieren viel, zat ze al op zijn schoot en drukte ze haar mond op die van hem.


    Hij werd tegelijkertijd overvallen door schrik, genot en begeerte. De pen viel kletterend uit zijn vingers, en hij begroef zijn handen in haar haar. In een waas voelde hij dat er een rukje aan zijn das werd gegeven.


    ‘Wat?’ bracht hij er met schorre stem uit. Om zijn waardigheid niet te verliezen schraapte hij zijn keel, en hij duwde haar een stukje naar achteren. ‘Wat doe je?’


    ‘Weet je...’ Ze benadrukte haar woorden met zachte kusjes op zijn gezicht. Hij rook duur, naar goede zeep en gesteven linnen. ‘Ik heb een das altijd iets belachelijks gevonden, iets om een man te straffen voor het simpele feit dat hij een man is. Stik je niet met dat ding om?’


    Niet als zijn hart niet in zijn keel klopte. ‘Nee.’ Hij duwde haar handen weg, maar de schade was al aangericht. Onder haar snelle vingers was zijn das los en stond zijn kraag open. ‘Wat wil je, Maggie?’


    ‘Dat lijkt me zelfs voor een Dubliner duidelijk.’ Met ondeugend tintelende ogen lachte ze hem toe. ‘Ik heb bloemen voor je meegebracht.’


    Die werden op dat moment tussen hen in platgedrukt. Rogan keek omlaag naar de geplette blaadjes. ‘Heel mooi. Moet je ze niet in het water zetten?’


    Lachend wierp ze haar hoofd in haar nek. ‘Voor jou komt het belangrijkste altijd eerst, hè? Maar ik voel dat je iets heel anders wilt doen dan een vaas pakken.’


    Hij kon zijn duidelijke en erg menselijke reactie niet ontkennen. ‘Jij zou een dode nog een stijve geven,’ mompelde hij, en hij pakte haar resoluut bij haar heupen om haar van zijn schoot te tillen. Hem martelend drukte ze zich echter nog dichter tegen hem aan.


    ‘Dat is een mooi compliment. Maar je bent niet dood, toch?’ Ze kuste hem opnieuw, beet zachtjes in zijn onderlip om haar gelijk te bewijzen. ‘Vind je dat je geen tijd mag verspillen en dat je je werk moet afmaken?’


    ‘Nee.’ Zijn handen lagen nog op haar heupen, maar hij was begonnen ze te strelen. Ze rook naar wilde bloemen en rook. Het enige wat hij kon zien, was haar gezicht, haar witte huid waar nu een blos op lag, haar goudkleurige sproeten en haar ondoorgrondelijke groene ogen. Hij deed een heldhaftige poging zijn stem in bedwang te houden. ‘Maar ik denk dat dit een vergissing is.’ Hij kreunde toen haar lippen naar zijn oor gleden. ‘Dat er een tijd en een plaats voor zijn.’


    ‘En dat jij die moet kiezen,’ fluisterde ze terwijl ze de laatste knoopjes van zijn overhemd losmaakte.


    ‘Ja... Nee.’ Godallemachtig, hoe kon een man op zo’n moment nadenken? ‘Dat we die beiden moeten kiezen, nadat we een paar prioriteiten hebben vastgesteld.’


    ‘Ik heb op het moment maar één prioriteit.’ Haar handen gleden omhoog over zijn borst, blaadjes van de wilde bloemen tegen zijn huid drukkend. ‘Ik wil je nu, Rogan.’ Ze lachte opnieuw, hees en uitdagend, voor ze haar mond op die van hem drukte. ‘Ga je gang, verzet je maar.’


    Hij had haar niet willen aanraken. Dat was zijn laatste samenhangende gedachte voordat hij zijn handen om haar borsten legde. Met haar mond op de zijne kreunde ze hees, en het geluid was bedwelmend als wijn.


    Toen stond hij op en tegelijkertijd trok hij haar shirt open. ‘Ach wat,’ mompelde hij met zijn mond tegen die van haar, en hij tilde haar op.


    Ze sloeg haar armen en benen om hem heen als zijden koorden. Haar shirt bungelde aan haar ene pols aan de paar knoopjes die nog vastzaten. Onder haar shirt droeg ze een eenvoudig katoenen hemdje, dat hij net zo erotisch vond als ivoorkleurig kant.


    Ze was klein en licht, maar zijn bloed gonsde zo in zijn oren dat hij bergen had kunnen verzetten. Sexy keelgeluidjes makend bleef ze hem kussen, van zijn wang naar zijn kaak, naar zijn oor en weer terug.


    Op weg naar de keukendeur struikelde hij over een los kleedje en botste tegen de deurpost. Hoewel Maggie de klap met haar rug opving, lachte ze, nu ademloos, en sloeg ze haar benen steviger om zijn middel.


    Hun lippen ontmoetten elkaar weer in een wilde wanhopige kus. Haar steunend tegen de deurpost drukte hij zijn mond op haar borst, zoog met haar katoenen hemdje ertussen gretig op haar tepel.


    Het genot schoot als een speer door haar lichaam. Dit was meer, besefte ze toen haar bloed begon te gonzen. Meer dan ze had verwacht. Meer dan waar ze misschien klaar voor was. Maar nu kon ze niet meer terug.


    Hij draaide zich om en liep met grote passen naar de trap.


    ‘Schiet op,’ kon ze alleen maar uitbrengen. ‘Schiet op.’


    Haar woorden weergalmden in zijn hoofd. Schiet op. Schiet op. Haar hart klopte net zo snel als dat van hem. Met Maggie tegen zich aan geklemd, rende hij de trap op, met in zijn kielzog een spoor van geknakte bloemen.


    Boven aan de trap ging hij feilloos linksaf, de slaapkamer in, waar het goudkleurige zonlicht naar binnen scheen en het geurige briesje de open gordijnen deed opbollen. Zonder de pas in te houden, liep hij naar het onopgemaakte bed en viel met haar op de verkreukelde lakens.


    Niet alleen hij was buiten zichzelf, maar zij ook. Ze dachten geen van beiden aan tedere liefkozingen, lieve woordjes of langzame handen - en ze hadden er ook geen behoefte aan. Ze vielen op elkaar aan als redeloze dieren, trokken aan elkaars kleren, schopten hun schoenen uit, elkaar de hele tijd vurig kussend.


    Haar lichaam was als een motor, voorzien van brandstof en klaar om te racen. Ze bokte en kronkelde en steigerde terwijl ze hortend ademhaalde. Naden scheurden, verlangens explodeerden.


    Zijn handen waren glad. Een andere keer zouden ze misschien als water over haar lichaam zijn gegleden. Maar nu grepen ze haar begerig vast en deden zich te goed aan haar, schonken haar een onbeschrijflijk genot dat haar in vuur en vlam zette. Hij legde zijn handen weer om haar borsten, en nu zoog hij zonder de barrière van haar katoenen hemdje op een stijve tepel.


    Ze schreeuwde het uit, niet omdat het ruwe schrapen van zijn tanden en tong pijn deed, maar omdat ze volkomen werd overrompeld door het orgasme.


    Ze had niet verwacht dat ze zo snel zou klaarkomen, noch dat ze zich na het hoogtepunt zo hulpeloos zou voelen. Maar nog voordat ze van de verbazing was bekomen, welde haar verlangen opnieuw op.


    Ze praatte in het Gaelisch, gedeeltelijk herinnerde woorden waarvan ze niet eens had geweten dat ze ze nog kende. Ze had nooit geloofd dat ze zou kunnen trillen van begeerte. Maar nu beefde ze onder zijn handen, onder zijn onstuimig verlangende mond. Nog een beetje langer was ze verdoofd en volkomen kwetsbaar, krachteloos en duizelig, zo overrompeld door haar climax dat ze zich helemaal overgaf.


    Hij voelde de verandering niet, wist alleen dat ze onder hem trilde als een gespannen boog. Ze was nat en heet en onweerstaanbaar opwindend. Haar lichaam was glad, zacht en meegaand, lieftallige welvingen die hij mocht verkennen. Maar hij verlangde er zo wanhopig naar haar te veroveren, te bezitten, dat hij zich verzadigde aan de geur van haar huid tot die door zijn aderen leek te stromen alsof het zijn bloed was.


    Hij nam haar krachteloze handen in de zijne en deed zich aan haar te goed tot ze het weer uitschreeuwde, en zijn naam kwam eruit als een snik.


    Terwijl de kamer als een mallemolen om haar heen draaide, trok ze haar handen los uit die van hem en woelde ze door zijn haar. Opnieuw overspoeld door verlangen duwde ze haar heupen omhoog.


    ‘Nu!’ riep ze. ‘Rogan, in godsnaam...’


    Maar hij was al in haar gestoten, diep en hard. Ze liet haar heupen zakken, bracht ze weer omhoog, verwelkomde hem terwijl een nieuwe golf van genot haar doorstroomde als vuur. Haar lichaam verenigde zich met het zijne, bewoog in hetzelfde ritme, net zo wanhopig verlangend als dat van hem. Toen haar nagels in zijn rug prikten, voelde hij het niet eens.


    Met wazige ogen keek hij haar aan, zag hij alle verbluffende gewaarwordingen over haar gezicht flitsen. Het is niet genoeg, dacht hij verbijsterd. Terwijl het verdriet door het glanzende schild van hartstocht drong, deed ze haar ogen open en zei ze opnieuw zijn naam.


    Dus verdronk hij in die zee van groen, en zijn gezicht tegen haar vurige haar drukkend, gaf hij zich over. Met een laatste begerige stoot kwam hij in haar klaar.


    


    In elk soort oorlog vielen er slachtoffers. Niemand kende de roem, het verdriet en de prijs van de strijd beter dan een Ier, dacht Maggie. En als haar lichaam, zoals ze nu vreesde, voor de rest van haar leven verlamd was ten gevolge van deze geweldige kleine oorlog, zou ze de prijs op de koop toe nemen.


    De zon scheen nog. Nu haar hart niet meer zo luid bonsde, hoorde ze het getjilp van vogels, het loeien van haar oven en het gezoem van een bij tegen het raam.


    Ze lag dwars over het bed, en haar hoofd hing over de rand van het matras. Haar armen deden pijn. Misschien omdat ze nog als bankschroeven om Rogan heen waren geklemd, die onbeweeglijk over haar heen lag uitgestrekt.


    Toen ze haar adem inhield, voelde ze zijn hart snel kloppen. Het was een wonder dat ze elkaar niet hadden vermoord, dacht ze. Tevreden met zijn lichaam op het hare keek ze doezelig naar het over het plafond spelende zonlicht.


    Langzaam werd zijn hoofd helder. De rode waas voor zijn ogen trok op, verdween helemaal, tot hij zich weer bewust was van het zachte licht en het kleine warme lichaam onder het zijne. Hij deed zijn ogen weer dicht en bleef stil liggen.


    Wat moest hij zeggen? Waarom zou ze hem geloven als hij haar vertelde dat hij tot zijn verbazing en schrik had ontdekt dat hij van haar hield? Nu ze nog bevredigd en verdoofd waren van de seks, zou die verklaring een vrouw als Maggie allesbehalve bevallen. En dat het waar was, zou ze al helemaal niet geloven.


    Wat kon een man zeggen nadat hij een vrouw op haar bed had gegooid en zich als een dier aan haar had vergrepen? Ook al betwijfelde hij niet dat ze ervan had genoten, dat veranderde weinig aan het feit dat hij volledig de macht had verloren over zijn geest, over zijn lichaam, over alles wat een beschaafd mens onderscheidde van een wild dier.


    Voor het eerst in zijn leven had hij een vrouw genomen zonder tact, zonder aandacht en, dacht hij plotseling geschrokken, zonder aan de mogelijke gevolgen te denken.


    Toen hij van haar af wilde schuiven, mompelde ze een protest en sloeg haar armen nog steviger om hem heen.


    ‘Niet weggaan.’


    ‘Ik ga niet weg.’ Toen hij merkte dat haar hoofd over de rand van het bed hing, legde hij een hand eronder om het te steunen. Daarna rolde hij zich op zijn rug om haar over zich heen te trekken. En viel bijna met haar in zijn armen aan de andere kant uit het bed. ‘Hoe kun je in zo’n smal bed slapen? Het is amper groot genoeg voor een kat.’


    ‘Ach, het was goed genoeg voor me. Maar nu ik geld heb, denk ik erover een nieuw bed te kopen. Een lekker groot bed, zoiets als dat in jouw huis.


    Bij de gedachte aan een chippendale-hemelbed op de kleine zolder moest hij glimlachen. Toen vlogen zijn gedachten echter terug naar wat er tussen hen was voorgevallen, en de lach bestierf hem op de lippen. ‘Maggie.’


    Haar wangen bloosden, haar ogen waren half dicht. Ze glimlachte zelfvoldaan.


    ‘Rogan,’ zei ze op dezelfde ernstige toon. Toen schoot ze in de lach. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat het je spijt dat je mijn eer hebt geschonden of zoiets? Als iemands eer is geschonden, is het die van jou wel. En het spijt me helemaal niet.’


    ‘Maggie,’ zei hij opnieuw, en hij streek haar verwarde haar van haar wang. ‘Je bent een geweldige vrouw. Ik kan moeilijk spijt hebben van wat we hebben gedaan als ik...’ Hij onderbrak zichzelf. Toen hij onder het praten haar hand had opgetild en die wilde kussen, was zijn blik op de donkere vlekken op haar arm gevallen. ‘Ik heb je bezeerd,’ zei hij ontsteld.


    ‘Hm. Nu je het zegt, begin ik het te voelen.’ Ze rolde met haar schouder. ‘Ik ben blijkbaar behoorlijk hard tegen de deurpost geknald. Maar goed, wat wilde je zeggen?’


    Hij schoof bij haar vandaan en ging zitten. ‘Het spijt me vreselijk,’ zei hij met een vreemde klank in zijn stem. ‘Het is onvergeeflijk. Mijn gedrag is niet te verontschuldigen.’


    Met schuin gehouden hoofd nam ze hem aandachtig op. Een goede opvoeding, dacht ze opnieuw. Hoe kon een poedelnaakte man anders op een bed met verfomfaaide lakens zitten en er zo waardig uitzien? ‘Je gedrag?’ herhaalde ze. ‘Volgens mij was het eerder óns gedrag, Rogan, en ik vond het goed.’ Lachend duwde ze zichzelf omhoog, en ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Denk je dat ik bezwijk van een paar blauwe plekken? Echt niet hoor, en zeker niet als ik ze heb verdiend.’ 


    ‘Het gaat erom...’


    ‘Het gaat erom dat we hebben gevrijd. Doe nou niet alsof ik zo teer ben dat ik niet kan toegeven dat ik heb genoten van lekkere hartstochtelijke seks. Ik heb er net zo van genoten als jij...’


    Hij streek met een vingertop over de vage blauwe plek boven haar pols. ‘Ik had je liever geen blauwe plekken bezorgd.’


    ‘Ach, die gaan wel weer weg.’


    Dat was waar. Maar door zijn onvoorzichtigheid had hij misschien iets veroorzaakt wat niet wegging. ‘Maggie, ik dacht er niet bij na, en toen ik uit Dublin vertrok, had ik geen idee dat het op deze manier zou eindigen. Het is een beetje te laat om nu aan mijn verantwoordelijkheid te denken.’ Gefrustreerd haalde hij een hand door zijn haar. ‘Kan ik je zwanger hebben gemaakt?’


    Ze knipperde met haar ogen, ging op haar hurken zitten. Zuchtte diep. Geboren in vuur. Ze herinnerde zich dat haar vader haar had verteld dat ze was geboren in vuur. En dit was wat hij had bedoeld. ‘Nee,’ zei ze kortaf. Haar emoties waren zo gemengd en verward dat ze zich er niet in wilde verdiepen. ‘De timing is verkeerd. En ik ben verantwoordelijk voor mezelf, Rogan.’


    ‘Ik had eraan moeten denken.’ Hij wreef met zijn knokkels over haar wang. ‘Je verblindde me, Maggie, toen je met je wilde bloemen op mijn schoot zat. Je verblindt me nu ook.’


    Ze glimlachte weer. Eerst lichtten haar ogen op, vervolgens krulden haar lippen. ‘Op weg van Brianna hierheen kwam ik over de velden. De zon scheen, Murphy was aan het hooien, en aan mijn voeten stonden bloemen. Sinds mijn vaders dood vijf jaar geleden was ik niet zo gelukkig geweest. Toen zag ik jou in de keuken zitten werken. En misschien was ik ook verblind.’


    Ze ging weer op haar knieën zitten, legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Moet je vanavond terug naar Dublin?’


    Alle onbeduidende en vervelende details van zijn programma kwamen hem voor de geest. Haar geur, vermengd met de zijne, bedwelmde hem. ‘Ik kan een paar afspraken verzetten, morgenochtend weggaan.’


    Glimlachend leunde ze achterover. ‘En ik ga liever niet buiten de deur eten.’


    ‘Ik had al een tafeltje gereserveerd, maar ik zal het afzeggen.’ Hij keek om zich heen. ‘Heb je hierboven geen telefoon?’


    ‘Waarom zou ik? Om me wakker te laten rinkelen?’


    ‘Ik snap niet waarom ik het vroeg.’ Hij schoof naar de rand van het bed en trok zijn verkreukelde broek aan. ‘Dan ga ik beneden een paar mensen bellen.’ Hij keek om en zag haar midden op het smalle bed op de verfomfaaide lakens knielen. ‘Ik ben zo terug.’


    ‘Die mensen kunnen wachten,’ riep ze hem na.


    ‘Ik wil tot morgenochtend door niemand gestoord worden.’ Hij haastte zich naar beneden, onder het lopen sentimenteel een geknakte moerasspirea oprapend.


    Boven wachtte Maggie een minuut of vijf voor ze uit bed stapte. Ze rekte zich uit, maakte een grimas toen ze de pijn in haar spieren voelde. Ze dacht erover de ochtendjas aan te trekken die ze achteloos over een stoel had gegooid, maar ging toen neuriënd in haar blootje naar beneden.


    Met de hoorn tussen zijn schouder en zijn kaak geklemd, was hij nog aan het bellen terwijl hij aantekeningen maakte in zijn boekje. Het licht, zachter nu, scheen op zijn voeten. ‘Verzet dat naar elf uur. Nee, elf uur,’ herhaalde hij. ‘Ik ben om tien uur weer op kantoor, Eileen. Ja, en ik wil dat je contact opneemt met Joseph. Zeg hem dat er nog een zending komt uit Clare. Ja, Concannons werk. Ik...’


    Toen hij achter zich een geluid hoorde, keek hij om. Daar stond Maggie als een met vuur gekroonde godin, met haar albasten huid en zachte rondingen, en in haar ogen een blik van verstandhouding. De stem van zijn secretaresse gonsde in zijn oor als een hinderlijke vlieg.


    ‘Wat? De wat?’ Eerst verbouwereerd en toen opgewonden bekeek hij Maggie van top tot teen voordat hij zijn ogen op haar gezicht richtte. ‘Dat handel ik wel af wanneer ik terug ben.’ Hij kreeg vlinders in zijn buik toen Maggie naar hem toe kwam en de rits van zijn broek opentrok. ‘Nee,’ zei hij met verstikte stem. ‘Je kunt me vandaag niet meer bereiken. Ik ben...’ Hij ademde sissend in toen Maggie hem in haar lange kunstenaarsvingers nam. ‘Jezus! Morgen,’ zei hij met zijn laatste restje zelfbeheersing. ‘Tot morgen.’


    Hij legde de hoorn zo hard op de haak dat hij even heen en weer schommelde en toen met een klap op het aanrecht viel.


    ‘Ik heb je gesprek onderbroken,’ zei ze, en ze schoot in de lach toen hij haar tegen zich aan trok.


    Het overkwam hem opnieuw. Hij kon bijna buiten zichzelf treden en het dier vanbinnen de leiding zien overnemen. Met een wanhopige ruk aan haar haar trok hij haar hoofd naar achteren, en hij deed zich te goed aan haar hals, haar mond. De behoefte om haar te nemen, overweldigde hem als een dodelijke drug die door zijn aderen stroomde, zijn hartslag versnelde en zijn hoofd benevelde.


    Hij zou haar opnieuw pijn doen. Maar hoewel hij dat wist, kon hij niet ophouden. Met een geluid van deels razernij en deels triomf duwde hij haar achterover op de keukentafel.


    Tot zijn donkere perverse voldoening zag hij haar ogen groot worden van verbazing.


    ‘Rogan, je papieren.’


    Hij tilde haar heupen op. Haar strijdlustig aankijkend stootte hij in haar.


    Haar hand schoot uit en stootte het kopje van het schoteltje. Beide vielen op de vloer in scherven. De tafel schokte zo, dat zijn open aktetas ook op de vloer viel.


    Het leek alsof ze sterren uiteen zag spatten toen ze zich overgaf aan de extase. Ze voelde het ruwe hout tegen haar rug, voelde haar huid glad worden van het zweet. En toen hij haar benen verder omhoogdeed en diep in haar stootte, had ze kunnen zweren dat ze hem haar hart voelde raken.


    Daarna voelde ze alleen nog de wilde wind die haar omhoog stuwde en over de gekartelde top deed tuimelen. Ze hapte naar lucht alsof ze op het punt stond te verdrinken, ademde toen met een lange smachtende zucht uit.


    Toen ze een hele tijd later weer kon praten, lag ze in zijn armen. ‘Ben je klaar met bellen?’


    Lachend droeg hij haar de keuken uit.


    


    De zon stond nog laag aan de hemel toen Rogan de volgende ochtend vroeg wegging. Het regende zachtjes, en in de lucht stond een regenboog. Maggie had slaperig aangeboden thee voor hem te zetten, maar was bijna meteen weer in slaap gevallen. Dus was hij alleen naar de keuken gegaan.


    In een van de kastjes had hij een armzalig potje hard geworden oploskoffie gevonden. Hoewel hij een vies gezicht had getrokken, had hij genoegen genomen met de koffie en met het enige ei in haar koelkast.


    Hij was net zijn over de vloer verspreide papieren aan het oprapen en sorteren toen ze de keuken in wankelde. Haar ogen waren zwaar van de slaap, en ze gromde iets tegen hem terwijl ze naar het fornuis liep om de fluitketel te pakken.


    Niet bepaald een afscheid van minnaars, dacht hij.


    ‘Ik geloof dat ik je laatste schone handdoek heb gebruikt.’


    Opnieuw iets grommend schepte ze thee in de pot.


    ‘En halverwege mijn douche was het hete water op.’


    Ditmaal gaapte ze alleen maar.


    ‘Je hebt geen eieren.’


    Ze mompelde iets wat klonk als ‘Murphy’s kippen’.


    Hij klopte zijn verkreukelde papieren recht en stopte ze in zijn aktetas. ‘Ik heb de knipsels waarom je hebt gevraagd op het aanrecht gelegd. Vanmiddag komt een vrachtwagen je werk ophalen. Je moet het vóór één uur hebben ingepakt.’


    Toen ze hierop helemaal geen antwoord gaf, knipte hij zijn aktetas dicht. ‘Ik moet weg.’ Geërgerd liep hij naar haar toe, legde stevig een hand om haar kin en kuste haar. ‘Ik zal jou ook missen.’


    Voordat ze bij haar positieven was gekomen en achter hem aan kon rennen, was hij al buiten. ‘Rogan! Toe nou, wacht even. Mijn ogen zijn amper open.’


    Net toen ze op hem af sprong, draaide hij zich om. Uit zijn evenwicht gebracht, viel hij bijna met haar in een bloembed. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en stonden ze elkaar in de motregen uitzinnig te kussen.


    ‘Ik zal je missen, verdomme.’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder, haalde diep adem.


    ‘Kom mee naar Dublin. Gooi wat spullen in een tas en kom met me mee.’


    ‘Ik kan niet.’ Verbaasd dat het haar zo speet dat ze moest weigeren, stapte ze naar achteren. ‘Ik moet hier een paar dingen doen. En ik... Ik kan in Dublin niet echt werken.’


    ‘Nee,’ zei hij na een lange stilte. ‘Dat denk ik niet.’


    ‘Kun je niet terugkomen? Een paar dagen vrij nemen?’


    ‘Nu niet. Over een paar weken misschien wel.’


    ‘Nou ja, dat is niet zo lang.’ Het leek een eeuwigheid. ‘We kunnen allebei doen wat we moeten doen en dan...’


    ‘En dan.’ Hij bukte om haar te kussen. ‘Denk aan me, Margaret Mary.’


    ‘Dat zal ik doen.’


    Ze keek hem na, zag hem zijn aktetas in zijn auto zetten, instappen en de motor starten, achteruitrijden de weg op.


    Nog lang nadat het geluid van zijn auto was verstorven, stond ze daar, tot het was opgehouden met regenen en de zon stralend aan de hemel stond.
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    Maggie liep door de lege woonkamer naar het voorraam, wierp een blik naar buiten en keerde terug op haar schreden. Dit was het vijfde huis dat ze deze week bezichtigde, het enige dat niet werd bewoond door hoopvolle verkopers en het laatste dat ze van plan was te bekijken.


    Het stond aan de rand van Ennis, een beetje verder weg dan Brianna misschien had gewild - en naar Maggies zin niet ver genoeg. Een punt in het voordeel van dit huis was dat het nieuw was, een blokkendoos met alle kamers gelijkvloers.


    Twee slaapkamers, dacht Maggie terwijl ze er nog een keer doorheen liep. Een badkamer, een keuken die groot genoeg was voor een eettafel, een lichte woonkamer met een bakstenen open haard.


    Nadat ze nog een laatste blik om zich heen had geworpen, zette ze haar handen op haar heupen. ‘Dit is het.’


    ‘Qua grootte is het inderdaad precies goed voor haar.’ Op haar onderlip bijtend bekeek Brianna de kale woonkamer. ‘Maar kunnen we niet beter iets dichter bij huis nemen?’


    ‘Waarom? Daar vindt ze het toch vreselijk.’


    ‘Maar...’


    ‘En hier heeft ze alles bij de hand. Levensmiddelenwinkels, een apotheek, restaurants voor als ze zin heeft om buiten de deur te eten.’


    ‘Ze gaat nooit uit.’


    ‘Het wordt tijd dat ze dat wél doet. En omdat jij er niet meer bent om haar op haar wenken te bedienen, zal ze wel moeten, toch?’


    ‘Ik bedien haar niet op haar wenken.’ Brianna liep naar het raam, haar rug stram. ‘En trouwens, ze weigert waarschijnlijk toch hierheen te verhuizen.’


    ‘Nee hoor.’ Want dan gaat ze voor de bijl, dacht Maggie. ‘Als je je schuldgevoelens even opzijzet, moet je toch toegeven dat dit voor iedereen het beste is. Ze zal gelukkiger zijn in haar eigen huis - voor zover een vrouw als zij gelukkig kan zijn. En om je geweten te sussen, kun je haar van thuis alles meegeven wat ze hebben wil, of ik geef haar geld om nieuwe spulletjes te kopen. Dat doet ze vast liever.’


    ‘Maggie, dit huis heeft geen enkele charme.’


    ‘Mama ook niet.’ Voordat Brianna een weerwoord kon geven, liep Maggie naar haar toe en sloeg een arm om haar verkrampte schouders. ‘Jij legt daarbuiten een tuin aan. We laten de muren schilderen of behangen of wat dan ook.’


    ‘Er is wel iets van te maken.’


    ‘Niemand kan dat beter dan jij. Neem zoveel geld op als je nodig hebt om jullie allebei tevreden te stellen.’


    ‘Het is niet eerlijk dat jij alles betaalt, Maggie.’


    ‘Eerlijker dan je misschien denkt.’ Het was tijd om met Brianna over hun moeder te praten, vond Maggie. ‘Wist je dat ze vroeger zong? Voor haar beroep?’


    ‘Mama?’ Het idee was zo absurd dat Brianna in de lach schoot. ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Het is waar. Ik ben er toevallig achter gekomen en heb het voor alle zekerheid gecontroleerd.’ Ze haalde de vergeelde krantenknipsels uit haar tas. ‘Kijk zelf maar. Er zijn zelfs een paar recensies over haar geschreven.’


    Sprakeloos las Brianna een knipsel door, staarde naar de verbleekte foto. ‘Ze heeft in Dublin gezongen,’ zei ze zacht. ‘Ze had werk. Er staat dat ze een stem zo helder en melodieus als kerkklokken op paasochtend had. Maar hoe kan dat? Ze heeft het er nooit over gehad. En papa ook niet.’


    ‘Ik heb er de laatste dagen veel over nagedacht.’ Zich afwendend, liep Maggie weer naar het raam. ‘Ze heeft iets verloren wat ze wilde en iets gekregen wat ze niet wilde. Al die jaren heeft ze zichzelf gestraft, en ons.’


    Verbijsterd liet Brianna het knipsel zakken. ‘Maar ze heeft thuis nooit gezongen. Nog geen noot. Nooit.’


    ‘Ik denk dat ze het niet kon verdragen, of dat ze het beschouwde als boetedoening voor haar zonde. Waarschijnlijk beide.’ Opeens was Maggie doodmoe, maar ze deed haar best zich ertegen te verzetten. ‘Ik probeer het haar niet kwalijk te nemen, Brie. Ik probeer me voor te stellen hoe erg het voor haar moet zijn geweest toen ze ontdekte dat ze in verwachting was van mij. En voor iemand als zij zat er natuurlijk niets anders op dan trouwen.’


    ‘Het was verkeerd van haar dat ze jou de schuld gaf, Maggie. Dat is het altijd geweest, en dit verandert er niets aan.’


    ‘Misschien niet. Maar nu begrijp ik beter waarom ze nooit van me heeft gehouden. Nooit van me zal houden.’


    ‘Heb je...’ Zorgvuldig vouwde Brianna de knipsels op en stopte ze in haar eigen tas. ‘Heb je er met haar over gepraat?’


    ‘Ik heb het geprobeerd, maar ze wilde niet. Het had anders kunnen zijn.’ Maggie draaide zich weer om naar Brianna, haatte de schuldgevoelens die ze niet van zich af kon zetten. ‘Het had gekund. Ook al kon ze niet meer optreden, er had nog wel muziek kunnen zijn. Moest ze alles buitensluiten omdat ze niet alles kon hebben?’


    ‘Dat weet ik niet. Sommige mensen nemen geen genoegen met minder dan alles.’


    ‘Wat er is gebeurd, kunnen we niet veranderen,’ zei Maggie resoluut. ‘Maar we geven haar dit, we geven ons allemaal dit.’


    


    Het geld liep als zand door haar vingers, dacht Maggie een paar dagen later. Hoe meer geld je had, des te meer leek je nodig te hebben. Maar het huis stond nu op Maeves naam, en de tientallen details die gepaard gingen met het inrichten van een huis werden een voor een afgehandeld.


    Helaas leken de details van haar eigen leven in het ongewisse te verkeren.


    Ze zat aan haar keukentafel en bedacht mokkend dat ze Rogan nauwelijks had gesproken. Natuurlijk had hij berichten laten doorgeven door Eileen en Joseph, maar hij nam zelden de moeite rechtstreeks contact met haar op te nemen. Of om terug te komen, zoals hij had gezegd.


    Nou, geen probleem, dacht ze. Ze had het toch druk. Een aantal schetsen smeekte er gewoon om te worden omgezet in glas. Als ze vanochtend een beetje laat aan het werk ging, kwam dat alleen doordat ze nog moest beslissen met welk object ze zou beginnen.


    Het kwam zeker niet doordat ze wachtte tot die verdomde telefoon begon te rinkelen.


    Toen ze opstond en naar de deur liep, zag ze door het keukenraam dat Brianna eraan kwam, op de voet gevolgd door Con.


    ‘Gelukkig, je bent nog niet aan het werk.’ Brianna kwam de keuken in en haalde de mand van haar arm.


    ‘Ik wilde net beginnen. Gaat alles goed?’


    ‘Heel erg goed.’ Vlot en efficiënt pakte Brianna de dampende muffins uit die ze had meegebracht. ‘Lottie Sullivan is een godsgeschenk.’ Ze glimlachte bij de gedachte aan de gepensioneerde verpleegster die ze in dienst hadden genomen als Maeves gezelschapsdame. ‘Ze is in één woord geweldig, Maggie. Het lijkt nu al alsof ze bij de familie hoort. Toen ik gister in de voortuin aan het werk was, bleef mama maar zeuren dat het te laat in het jaar was om te planten en dat de verf aan de buitenkant van het huis de verkeerde kleur was. Nou ja, gewoon de hele tijd in de contramine. En Lottie stond erbij te lachen, was het oneens met alles wat ze zei. Ik zweer dat die twee de tijd van hun leven hebben.’


    ‘Ik wou dat ik het had gezien.’ Maggie brak een muffin doormidden. De geur van de muffin en het beeld dat Brianna haar zojuist had geschetst, compenseerden bijna het feit dat ze nog niet aan het werk kon. ‘Je hebt een juweeltje gevonden, Brie. Lottie houdt haar wel in het gareel.’


    ‘En dat niet alleen. Ze vindt het nog leuk ook. Telkens als ma iets akeligs zegt, lacht en knipoogt Lottie en gaat ze verder met haar werk. Ik had nooit gedacht dat ik het zou zeggen, Maggie, maar ik geloof echt dat het een succes wordt.’


    ‘Natuurlijk wordt het een succes.’ Maggie gooide een stukje van de muffin naar Con, die geduldig en hoopvol zat te wachten. ‘Heb je Murphy gevraagd of hij wil helpen haar bed en wat ze verder nog wil meenemen te verhuizen?’


    ‘Dat hoefde ik niet. Iedereen weet inmiddels dat je een huis voor haar hebt gekocht in Ennis. De afgelopen twee weken zijn er al minstens tien mensen zogenaamd toevallig langsgekomen. Murphy heeft zelf al aangeboden te komen helpen.’


    ‘Dan zit ze voor het eind van de volgende week met Lottie in haar eigen huis. Ik heb een fles champagne gekocht, en zodra ze verhuisd is, gaan we ons bezatten.’


    Hoewel Brianna’s lippen krulden, klonk haar stem ernstig. ‘Het is niet iets om te vieren.’


    ‘Dan kom ik gewoon zogenaamd toevallig langs,’ zei Maggie met een plagerig lachje. ‘Met een fles bubbels onder mijn arm.’


    Ofschoon Brianna ook glimlachte, was haar hart er niet bij. ‘Maggie, ik heb met haar proberen te praten over haar zangcarrière.’ Tot haar spijt betrok het gezicht van haar zus. ‘Ik vond dat ik dat moest doen.’


    ‘Natuurlijk.’ Omdat Maggie geen trek meer had in de muffin, gooide ze Con het laatste stukje toe. ‘Had jij meer geluk dan ik?’


    ‘Nee. Ze wilde er niet over praten, werd alleen maar boos.’ Het leek Brianna beter niet te herhalen wat voor hatelijkheden hun moeder had gespuid. Daar zouden ze allebei alleen maar ongelukkiger van worden. ‘Ze ging naar haar kamer maar nam wel de knipsels mee.’


    ‘Dat is tenminste iets. Misschien troosten die haar.’ Maggie schrok toen de telefoon ging en sprong zo snel op uit haar stoel dat Brianna’s mond openviel. ‘Hallo. O, Eileen.’ Haar stem klonk onmiskenbaar teleurgesteld. ‘Ja, ik heb de foto’s voor de catalogus ontvangen. Ze zijn heel mooi. Misschien kan ik Mr. Sweeney beter zelf vertellen dat - O, een vergadering. Nee, geeft niet. Zeg hem maar dat ik ze goedkeur. Geen dank. Dag.’


    ‘Je nam de telefoon op,’ zei Brianna.


    ‘Natuurlijk. Hij ging toch over?’


    Bij het horen van Maggies scherpe toon fronste Brianna haar voorhoofd. ‘Verwachtte je een telefoontje?’


    ‘Nee. Hoezo?’


    ‘Je sprong op alsof je een kind voor een auto wilde wegsleuren.’


    Was dat zo? Had ze dat gedaan? Wat vernederend. ‘Ik kan gewoon niet tegen dat gerinkel. Ik moet aan het werk.’ Met dat als afscheid beende ze de keuken uit.


    Het kon haar geen zier schelen of hij wel of niet belde, hield Maggie zich voor. Al waren er drie weken verstreken sinds hij was teruggegaan naar Dublin, al had ze hem in al die tijd maar twee keer gesproken, het deed er nauwelijks toe. Ze had het veel te druk om over de telefoon te babbelen, of om hem bezig te houden als hij haar kwam opzoeken.


    Zoals hij had beloofd, voegde ze er bij zichzelf aan toe, en ze sloeg de atelierdeur met een klap achter zich dicht.


    Ze had Rogan Sweeneys gezelschap niet nodig. Ze had niemands gezelschap nodig. Ze had zichzelf.


    Ze pakte haar blaaspijp op en ging aan het werk.


    


    De formele eetkamer van de Connelly’s zou Maggie hebben doen denken aan de set van de soapserie die ze op tv had gezien op de dag van haar vaders dood. Alles glom en schitterde en glansde. In de glazen van geslepen kristal fonkelde goudkleurige wijn van een uitstekend jaar. Dunne witte kaarsen verhoogden de verfijndheid van het licht van de vijflagige kroonluchter.


    De mensen om de met een kanten tafelkleed gedekte tafel waren net zo elegant als de kamer. Anne, in een smaragdgroene zijden jurk en de diamanten van haar grootmoeder om, was het toonbeeld van de verfijnde gastvrouw. Dennis, blozend van het goede eten en het nog betere gezelschap, glimlachte stralend naar zijn dochter. Patricia zag er bijzonder mooi uit, en net zo teer als de lichtroze en crèmekleurige parels van haar halsketting.


    Rogan zat tegenover haar. Hij dronk van zijn wijn en probeerde te voorkomen dat zijn gedachten afdwaalden naar het westen, naar Maggie.


    ‘Een dinertje met familie is zo gezellig.’ Anne nam een hapje van haar karige portie fazant. De weegschaal had haar gewaarschuwd dat ze de afgelopen maand een kilo was aangekomen, en dat was natuurlijk uit den boze. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik niet meer mensen heb uitgenodigd, Rogan.’


    ‘Integendeel. Ik heb tegenwoordig veel te weinig tijd voor een rustig avondje met vrienden.’


    ‘Precies wat ik tegen Dennis zei,’ vervolgde Anne. ‘We hebben je al maanden bijna niet gezien. Je werkt veel te hard, Rogan.’


    ‘Een man die van zijn werk houdt, kan niet te hard werken,’ bracht Dennis in het midden.


    ‘Ach, jij en je mannenwerk,’ zei Anne lachend, al had ze haar man het liefst onder de tafel een schop gegeven. ‘Te veel werk is niet goed voor een man. Vooral niet als hij geen vrouw heeft bij wie hij tot rust kan komen.’


    Omdat Patricia wist waartoe dit zou leiden, probeerde ze van onderwerp te veranderen. ‘De expositie van Miss Concannon was een enorm succes, Rogan. En ik heb gehoord dat de indiaanse kunst ook heel goed is ontvangen.’


    ‘Ja, beide exposities waren een succes. De Amerikaanse kunst gaat deze week naar de galerie in Cork, en die van Maggie - Miss Concannon - gaat binnenkort naar Parijs. Ze heeft deze maand een paar prachtige stukken voltooid.’


    ‘Ik heb er een paar van gezien. Joseph is helemaal weg van die bol. Met al die kleuren en vormen erin. Ik vind hem ook heel fascinerend.’ Patricia vouwde haar handen op haar schoot toen het dessert werd opgediend. ‘Ik vraag me af hoe ze die heeft gemaakt.’


    ‘Ik was er toevallig bij.’ Hij herinnerde zich de hitte, de in elkaar overlopende kleuren, de vonken. ‘En ik kan het je nog steeds niet uitleggen.’


    De blik in Rogans ogen alarmeerde Anne. ‘Als je te veel weet over het artistieke proces geniet je niet meer zo van het resultaat, denk je niet? Voor Miss Concannon is het waarschijnlijk allemaal routine. Patricia, je hebt ons nog niets verteld over je project. Hoe gaat het met de dagschool?’


    ‘Goed, dank je.’


    ‘Denk je eens in! Onze Patricia richt een school op,’ zei Anne met een toegeeflijk glimlachje.


    Schuldbewust realiseerde Rogan zich dat hij Patricia in geen weken had gevraagd hoe het met haar project ging. ‘Heb je een locatie gevonden?’


    ‘Ja. Een pand in een zijstraat van Mountjoy Square. Het moet natuurlijk een beetje worden gerenoveerd, maar daarvoor heb ik een architect ingehuurd. Er zit een flinke lap grond bij, met genoeg ruimte waar de kinderen kunnen spelen. Volgend voorjaar hoop ik het klaar te hebben.’


    Ze zag het al voor zich. De peuters en kleuters die door hun werkende moeders naar een betrouwbare opvang werden gebracht. De oudere kinderen die na school en voor sluitingstijd van de bedrijven zouden komen. Volgens haar zou het de pijn en de leegte in haar hart een beetje verlichten. Robert en zij hadden geen kinderen gehad. Ze waren er zo zeker van geweest dat er tijd genoeg was. Zo zeker.


    ‘Rogan kan je vast wel helpen met het zakelijke gedeelte,’ zei Anne. ‘Jij hebt daar tenslotte geen ervaring mee.’


    ‘Ze is mijn dochter,’ zei Dennis knipogend. ‘Met die zaken zal ze geen probleem hebben.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Opnieuw popelde Anne om haar man een schop tegen zijn scheen te geven.


    Ze wachtte tot ze alleen met haar dochter in de salon zat. De mannen zaten in de eetkamer nog een glas port te drinken - een gebruik waarvan Anne weigerde te geloven dat het uit de tijd was. Zodra ze het dienstmeisje dat de koffie had binnengebracht, had weggestuurd, trok ze van leer tegen haar dochter.


    ‘Waar wacht je op, Patricia? Zo meteen ontglipt hij je nog.’


    ‘Begin alsjeblieft niet weer.’ Patricia’s hoofd begon al te bonzen.


    ‘Wil je dan de rest van je leven weduwe blijven?’ Vastberaden kijkend schonk Anne koffieroom in haar kopje. ‘Ik vind dat het lang genoeg geduurd heeft.’


    ‘Dat zeg je al sinds een jaar na Robbies dood.’


    ‘En het is niet meer dan waar.’ Anne zuchtte. Ze had het vreselijk gevonden haar dochter te zien treuren. Zelf had ze ook vaak gehuild, niet alleen om het verlies van de schoonzoon van wie ze had gehouden, maar ook omdat ze niets had kunnen doen aan Patricia’s verdriet. ‘Lieverd, we vinden het allemaal vreselijk, maar Robert is dood.’


    ‘Dat weet ik. Ik heb het geaccepteerd en ik probeer door te gaan met mijn leven.’


    ‘Door een dagverblijf op te richten voor andermans kinderen?’


    ‘Ja, deels wel. Ik doe het voor mezelf, mama. Omdat ik wil werken, omdat ik de voldoening ervan nodig heb.’


    ‘Ik kan het je toch niet uit je hoofd praten, dus ik probeer het niet eens meer.’ Verzoenend tilde Anne haar handen op. ‘En als je het echt wilt, sta ik achter je.’


    ‘Dank je.’ Vriendelijker gestemd boog Patricia zich voorover om haar moeder een kus op haar wang te geven. ‘Ik weet dat je alleen maar het beste voor me wilt.’


    ‘Ja, en daarom wil ik ook dat je met Rogan trouwt. Nee, probeer me niet wijs te maken dat jij dat niet ook wilt.’


    ‘Ik mag hem,’ zei Patricia omzichtig. ‘Heel erg graag. Dat heb ik altijd gedaan.’


    ‘En hij mag jou. Maar je houdt je te veel op de achtergrond. Terwijl jij geduldig wacht tot hij de volgende stap zet, wordt hij afgeleid. Een blinde kan nog zien dat hij niet alleen in de kunst van die Concannon-vrouw geïnteresseerd is. En zij is niet het type dat wacht.’ Anne zwaaide met een vinger. ‘Zeker weten van niet. Wanneer zij een man met Rogans achtergrond en geld ziet, pikt ze hem in voordat hij weet wat hem overkomt.’


    ‘Ik denk niet dat Rogan zich laat inpikken,’ zei Patricia droog. ‘Hij weet wat hij wil.’


    ‘Op de meeste terreinen,’ beaamde Anne. ‘Maar mannen moeten worden geleid, Patricia. Bekoord. Je hebt niets gedaan om Rogan Sweeney te bekoren. Je moet zorgen dat hij je als een vrouw ziet, niet als de weduwe van zijn vriend. Je wilt hem toch?’


    ‘Ik denk...’


    ‘Natuurlijk wil je hem. Zorg er nu voor dat hij jou ook wil.’


    


    Patricia zei weinig toen Rogan haar naar huis bracht. Naar het huis waar ze met Robert had gewoond, het huis waar ze geen afstand van kon doen. Wanneer ze een kamer binnen ging, verwachtte ze niet langer dat hij daar op haar zat te wachten, en ze kreeg ook geen steek van pijn meer wanneer ze af en toe opeens aan hun leven samen dacht.


    Het was eenvoudig een huis met goede herinneringen.


    Maar wilde ze er de rest van haar leven alleen in wonen? Wilde ze haar dagen doorbrengen met het zorgen voor de kinderen van andere vrouwen, terwijl ze zelf geen kinderen had om haar leven op te vrolijken?


    Als haar moeder gelijk had en ze Rogan inderdaad wilde, kon het geen kwaad als ze hem probeerde te bekoren.


    ‘Kom je nog even binnen?’ vroeg ze toen hij haar naar de deur bracht. ‘Het is nog vroeg, en ik ben toch te rusteloos om te slapen.’


    Hij dacht aan zijn eigen lege huis, en de uren voordat de werkdag begon. ‘Als ik een brandy krijg.’


    ‘Op het terras,’ stemde ze in terwijl ze naar binnen ging.


    Het huis was stemmig en elegant ingericht en getuigde van de goede smaak van zijn eigenares. Hoewel Rogan zich hier altijd helemaal thuis had gevoeld, gingen zijn gedachten naar Maggies rommelige cottage en haar smalle bed met de verkreukelde lakens.


    Zelfs het cognacglas deed hem aan Maggie denken. Hij herinnerde zich de nacht dat ze er in een vlaag van woede een kapot had gegooid tegen de open haard. En het pakje dat een paar dagen later was gekomen met een glas dat ze zelf had gemaakt om het kapotte te vervangen.


    ‘Het is een mooie avond,’ zei Patricia, zijn afgedwaalde aandacht terugroepend.


    ‘Wat? O ja. Ja, dat is het zeker.’ Hij liet de brandy ronddraaien in zijn glas, maar dronk er niet van.


    De halvemaan scheen wazig door de wolkenflarden heen, glansde vervolgens weer wit aan de hemel toen de wind de wolken verspreidde. De lucht was warm en geurig, en de stilte werd alleen verbroken door het gedempte gebrom van auto’s die langs de omheinde tuin reden.


    ‘Vertel me wat meer over je school,’ begon hij. ‘Welke architect heb je genomen?’ Het bureau dat ze noemde, kon zijn goedkeuring wegdragen. ‘Die zijn goed. Ze hebben ook voor ons gewerkt.’


    ‘Dat weet ik. Joseph heeft ze aanbevolen. Hij heeft me heel erg geholpen, maar ik voel me wel schuldig dat ik hem zo vaak heb gestoord bij zijn werk.’


    ‘Joseph is een duizendpoot.’


    ‘Hij vindt het nooit erg als ik kom binnenvallen.’ Om Rogan en zichzelf te testen, ging Patricia dichter bij hem staan. ‘Ik heb je gemist.’


    ‘Ik heb het vreselijk druk gehad.’ Hij schoof een haarlok achter haar oor, een oud gebaar, een oude gewoonte waarvan hij zich niet eens bewust was. ‘We moeten wat tijd vrijmaken. We zijn al in geen weken meer naar de schouwburg geweest.’


    ‘Nee.’ Ze pakte zijn hand, hield hem vast. ‘Maar ik ben blij dat we nu tijd hebben. Alleen.’


    In zijn hoofd begon een alarmbelletje te rinkelen, maar dat leek hem belachelijk. Hij schonk er dus geen aandacht aan en zei glimlachend: ‘We maken meer tijd vrij. Wil je dat ik een keertje langskom om het pand te bekijken?’


    ‘Graag. Je weet hoe belangrijk je mening voor me is.’ Haar hart klopte licht en snel. ‘Hoe belangrijk jij voor me bent.’


    Voor ze van gedachten kon veranderen, boog ze zich voorover en drukte ze haar mond op de zijne. Mocht hij geschrokken kijken, dan weigerde ze dat te zien.


    Ditmaal was de kus niet zacht en platonisch. Patricia kromde haar vingers in zijn haar en gaf zich helemaal over aan de kus. Ze verlangde er wanhopig naar weer iets te voelen.


    Maar hij sloeg zijn armen niet om haar heen. Zijn lippen werden niet warm. Onbeweeglijk als een standbeeld bleef hij staan. Er sprong geen vonk van genot tussen hen over, geen begeerte. Wat hij uitstraalde, was pure geschoktheid.


    Toen ze haar hoofd terugtrok, zag ze in zijn ogen verbazing en spijt. Dat laatste was nog het ergst. Gegriefd draaide ze hem de rug toe.


    Rogan zette zijn onaangeroerde brandy neer. ‘Patricia.’


    ‘Niet doen.’ Ze kneep haar ogen dicht. ‘Zeg niets.’


    ‘Jawel. Ik moet wel.’ Hij aarzelde even voordat hij zijn handen op haar schouders legde. ‘Patricia, je weet hoeveel ik...’ Verwoed probeerde hij te bedenken wat hij moest zeggen. Wat hij kon zeggen. ‘Ik mag je graag,’ zei hij, zichzelf verfoeiend.


    ‘Laat het daar maar bij.’ Ze kneep haar handen zo stevig ineen dat haar vingers pijn deden. ‘Ik ben al genoeg vernederd.’


    ‘Ik heb nooit gedacht... ’ Hij verwenste zichzelf opnieuw, en omdat hij zich zo beroerd voelde, verwenste hij Maggie omdat ze gelijk had gehad. ‘Patty,’ zei hij hulpeloos. ‘Het spijt me.’


    ‘Natuurlijk.’ Hoewel hij haar oude koosnaam had gebruikt, klonk haar stem weer koel. ‘En mij ook. Ik had je niet zo in verlegenheid mogen brengen.’


    ‘Het is mijn schuld. Ik had het moeten begrijpen.’


    ‘Waarom zou je?’ Ontmoedigd stapte ze bij hem vandaan, en ze dwong zichzelf zich om te draaien. In het licht van de twinkelende sterren was haar gezicht teer als glas, en haar ogen stonden uitdrukkingsloos. ‘Ik ben er toch altijd? Ik kom langs, ben beschikbaar als je toevallig een avond vrij bent. Arme Patricia die niets omhanden heeft, die projecten verzint om zich bezig te houden. De jonge weduwe die tevreden is met een aai over haar bol en een toegeeflijke glimlach.’


    ‘Dat is helemaal niet waar. Dat denk ik niet.’


    ‘Ik weet niet wat je denkt.’ Ze schrok net zo erg als hij toen haar stem schril werd en oversloeg. ‘Ik weet niet wat ik denk.


    Ik weet alleen dat ik wil dat je weggaat, voor we iets zeggen wat ons allebei nog meer in verlegenheid brengt.’


    ‘Ik kan je zo niet alleen laten. Kom alsjeblieft naar binnen, ga zitten. Dan praten we.’


    Nee, dacht ze. Ze zou alleen maar gaan huilen en zich nog meer vernederen. ‘Ik meen het, Rogan,’ zei ze kortaf. ‘Ik wil dat je weggaat. We hebben elkaar niets anders te zeggen dan welterusten. Je komt er zelf wel uit.’ Toen stoof ze langs hem heen naar binnen.


    


    Alle vrouwen verwensend beende Rogan de volgende middag de galerie in. Ze hadden het griezelige vermogen een man het gevoel te geven dat hij schuldig en idioot was, dat hij tekortschoot.


    Hij had een vriendin verloren die hem erg dierbaar was. En waarom? Omdat hij blind was geweest voor haar gevoelens. Gevoelens die Maggie in een oogwenk had gezien en begrepen, bedacht hij met toenemende verontwaardiging.


    Kwaad op zichzelf liep hij met grote stappen de trap op. Waarom wist hij niet hoe hij de twee vrouwen die zoveel voor hem betekenden, moest behandelen?


    Hij had achteloos Patricia’s hart gebroken. En Maggie, die verwenste vrouw, kon zijn hart breken.


    Werden mensen dan nooit verliefd op iemand die hun gevoelens beantwoordde?


    Maar hij zou niet zo stom zijn Maggie te vertellen wat hij voor haar voelde en zijn gevoelens door haar laten vertrappen. Niet nu. Niet nadat hij onopzettelijk zelf iemands gevoelens had vertrapt. Hij redde zich wel in zijn eentje.


    Toen hij de eerste zitkamer in kwam, fronste hij zijn voorhoofd. Ze hadden nog een paar van haar objecten opgesteld. Een glimp van wat het komende jaar op tournee zou gaan. De bol die ze in zijn bijzijn had gemaakt, stond daar te glanzen en leek alle dromen te bevatten die er volgens haar in zaten, dromen die hem nu bespotten terwijl hij in het binnenste van de bol keek.


    Des te beter dat ze niet had opgenomen toen hij haar de vorige avond had gebeld. Misschien had hij haar op dat moment nodig gehad, omdat hij zich zo schuldig voelde over wat hij Patricia had aangedaan. Hij had er behoefte aan gehad haar stem te horen, zich erdoor te laten troosten. In plaats daarvan had hij zijn eigen afgemeten, precieze stem gehoord op het antwoordapparaat. Ze had namelijk geweigerd zelf de meldtekst in te spreken.


    Dus in plaats van zo laat op de avond een rustig, misschien intiem gesprek met haar te voeren, had hij een zakelijk bericht ingesproken waaraan Maggie zich ongetwijfeld net zo zou ergeren als hij had gedaan.


    God, wat verlangde hij naar haar.


    ‘Ha, je komt als geroepen.’ Opgewekt kwam Joseph de kamer in. ‘Ik heb Carlotta verkocht.’ Zijn glimlach verflauwde en zijn zelfvoldaanheid maakte plaats voor nieuwsgierigheid toen Rogan zich omdraaide. ‘Is er iets mis?’


    ‘Het had beter gekund. Carlotta? Aan wie?’


    ‘Aan een Amerikaanse toeriste die vanochtend binnenkwam. Ze was helemaal weg van Carlotta. We sturen haar - dat wil zeggen het schilderij - naar een plaats die Tucson heet.’


    Joseph ging op het tweezitsbankje zitten en stak een sigaret op om de verkoop te vieren. ‘Die Amerikaanse zei dat ze hield van primitieve naakten, en primitief was onze Carlotta zeker. Ik hou zelf ook van naakten, maar Carlotta was mijn type niet. Te dikke heupen - en te dikke kwaststreken. De kunstenaar was niet subtiel, zullen we maar zeggen.’


    ‘Het was een uitstekend olieverfschilderij,’ zei Rogan afwezig.


    ‘In zijn soort. Maar omdat ik de voorkeur geef aan iets waar het een beetje minder dik op ligt, vind ik het niet erg Carlotta naar Tucson te verschepen.’ Hij haalde een zak-asbakje tevoorschijn en tikte de as van zijn sigaret erin. ‘En nog iets. De serie aquarellen van die Schot is een uur geleden gearriveerd. Mooi werk, Rogan. Ik denk dat je weer een ster hebt ontdekt.’


    ‘Stom toeval. Als ik niet was gaan kijken in de fabriek in Inverness, had ik die schilderijen nooit gezien.’


    ‘Een straatartiest,’ zei Joseph hoofdschuddend. ‘Nou, niet lang meer als je het mij vraagt. Zijn werk heeft iets mystieks, iets fragiels en sobers.’ Hij lachte breed. ‘En er zit ook een naakt bij, om het verlies van Carlotta te compenseren. Meer mijn smaak, moet ik zeggen. Ze is elegant, heel verfijnd, en ze kijkt een beetje bedroefd. Ik werd meteen wanhopig verliefd op haar.’


    Hij zweeg en werd rood toen hij Patricia in de deuropening zag staan. Zijn hart ging sneller kloppen, maar zonder hoop. Buiten je bereik, dacht hij. Die vrouw krijg je nooit. Met een stralende glimlach stond hij op.


    ‘Hallo, Patricia. Fijn je te zien.’


    Rogan draaide zich om. Bij het zien van de kringen onder haar ogen concludeerde hij dat hij zweepslagen verdiende.


    ‘Hallo, Joseph. Stoor ik?’


    ‘Helemaal niet. Schoonheid is hier altijd welkom.’ Hij pakte haar hand, kuste hem en schold zichzelf uit voor een idioot. ‘Wil je thee?’


    ‘Nee, doe maar geen moeite.’


    ‘Het is geen moeite, helemaal niet. Het is bijna sluitingstijd.’


    ‘Dat weet ik. Ik had gehoopt...’ Patricia vermande zich. ‘Joseph, kan ik even met Rogan alleen praten?’


    ‘Natuurlijk.’ Dwaas. Domoor. Imbeciel. ‘Ik ga naar beneden. Ik zet theewater op voor het geval je van gedachten verandert.’


    ‘Dank je.’ Ze wachtte tot Joseph weg was, deed toen de deur dicht. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik ben gekomen. Het is toch bijna sluitingstijd.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Opnieuw wist Rogan niet hoe hij de situatie moest aanpakken. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen.’


    ‘Nee, dat ben je niet.’ Om het minder vinnig te laten klinken, glimlachte ze. ‘Je staat verwoed te bedenken wat je moet zeggen, hoe je je moet gedragen. Ik ken je te lang, Rogan. Zullen we gaan zitten?’


    ‘Natuurlijk.’ Hij wilde haar een hand geven, maar liet hem weer zakken.


    Patricia zag het gebaar en trok haar wenkbrauwen op. Toen ging ze zitten en ze vouwde haar handen op haar schoot. ‘Ik kom mijn verontschuldigingen aanbieden.’


    Nu was zijn ontzetting compleet. ‘Dat is nergens voor nodig.’


    ‘Jawel. Wil je me alsjeblieft laten uitpraten?’


    ‘Patty.’ Hij ging ook zitten, voelde dat zijn maag zich omdraaide. ‘Ik heb je aan het huilen gemaakt.’ Hoe zorgvuldig ze zich ook had opgemaakt, van dichtbij kon hij duidelijk zien dat ze had gehuild.


    ‘Ja. En toen ik was uitgehuild, begon ik na te denken. Zelf.’ Ze zuchtte. ‘Dat heb ik veel te weinig gedaan, Rogan. Mama en papa letten altijd zo op wat ik deed. En ze hadden zulke hoge verwachtingen van me. Ik was altijd bang dat ik er niet aan kon voldoen.’


    ‘Dat is absurd...’


    ‘Laat me uitpraten,’ zei ze op een toon die hem verbluft naar haar deed kijken. ‘Jij was er altijd, vanaf wanneer? Toen ik veertien of vijftien was? En daarna was Robbie er. Ik was zo verliefd op hem dat ik niet hoefde na te denken, er niet aan toekwam. Alles draaide om hem, en het huis, ons thuis. Toen ik hem verloor, dacht ik dat ik ook dood zou gaan. Wilde ik ook doodgaan.’


    Rogan kon niets anders doen dan haar hand pakken. ‘Ik hield ook van hem.’


    ‘Dat weet ik. En jij hebt me erdoorheen geholpen. Jij stond me bij toen ik rouwde en hielp me daarna verder te gaan. Ik kon met je over Robbie praten, en lachen en huilen. Je bent altijd mijn beste vriend geweest, dus was het normaal dat ik van je hield. Het leek me zinnig te wachten tot je me begon te zien als een vrouw in plaats van als een oude vriendin. En zou het dan niet normaal zijn dat je verliefd op me werd, me ten huwelijk vroeg?’


    Zijn vingers bewogen rusteloos onder de hare. ‘Als ik beter had opgelet...’


    ‘Dan had je nog steeds niets gezien wat ik je niet wilde laten zien,’ zo maakte ze zijn zin af. ‘Om redenen die ik liever niet bespreek, besloot ik gisteravond zelf de volgende stap te doen. Toen ik je kuste, verwachtte ik sterren en maneschijn te zien. Ik begon je zo enthousiast te kussen omdat ik verwachtte dat het zou zijn waarop ik had gewacht, dat mijn hart sneller zou gaan kloppen. Ik wilde het zo graag weer voelen. Maar dat deed ik niet.’


    ‘Patricia, het is niet zo dat ik...’ Hij onderbrak zichzelf, kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Pardon?’


    Haar lach bracht hem nog meer in verwarring. ‘Toen ik was uitgehuild, ging ik nadenken over wat er was gebeurd. Jij was niet de enige die was overrompeld, Rogan. Ik besefte dat ik helemaal niets had gevoeld toen ik je kuste.’


    ‘Helemaal niets,’ herhaalde hij na een korte stilte.


    ‘Ik voelde me alleen opgelaten, omdat ik ons allebei in een situatie had gebracht die vreselijk had kunnen worden. Het drong tot me door dat ik helemaal niet verliefd op je ben, hoeveel ik ook van je hou. Ik kuste gewoon mijn beste vriend.’


    ‘O.’ Belachelijk genoeg voelde hij zich aangetast in zijn mannelijkheid. Maar hij was tenslotte een man. ‘Gelukkig dan maar.’


    Ze kende hem inderdaad goed. Lachend drukte ze zijn hand tegen haar wang. ‘Nu heb ik je beledigd.’


    ‘Nee. Ik ben opgelucht dat we dit hebben opgelost.’ Haar laconieke blik deed hem vloeken. ‘Oké, verdomme, je hebt me beledigd. Of in ieder geval mijn mannelijke trots een knauw toegebracht,’ zei hij lachend. ‘Zijn we vrienden?’


    ‘Altijd.’ Ze zuchtte diep. ‘Ik kan je niet zeggen hoe opgelucht ik ben dat dit achter de rug is. Ik denk dat ik Josephs aanbod toch maar aanneem. Ga je mee theedrinken?’


    ‘Sorry. Er is net een zending uit Inverness gekomen die ik wil controleren.’


    Ze stond op. ‘Over één ding ben ik het met mama eens. Je werkt te hard, Rogan. Het is aan je te zien. Je moet een paar dagen vrij nemen.’


    ‘Over een maand of twee.’


    Hoofdschuddend boog ze zich voorover om hem te kussen. ‘Dat zeg je altijd. Ik wou dat je het deze keer meende.’ Glimlachend hield ze haar hoofd schuin. ‘Volgens mij is je villa in Zuid-Frankrijk niet alleen uitstekend geschikt om te ontspannen, maar ook om creatieve inspiratie op te doen. De kleuren en het uitzicht moeten een kunstenaar aanspreken.’


    Hij deed zijn mond open, deed hem weer dicht. ‘Je kent me te goed,’ mompelde hij.


    ‘Dat klopt. Denk erover na.’ Ze liet hem piekerend achter en ging naar beneden naar de keuken. Omdat Joseph in de grote zaal nog stond te praten met een paar late klanten, begon ze zelf thee te zetten.


    Joseph kwam binnen toen ze net het eerste kopje inschonk. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ze lieten zich niet opjagen, en ik kon ze ook niet verleiden iets te kopen. En ik had nog wel gehoopt voor het eind van de dag die koperen sculptuur te verkopen. Je weet wel, die sculptuur die op een hulststruik lijkt. Maar het is me niet gelukt.’


    ‘Troost je met een kop thee.’


    ‘Doe ik, dank je. Heb je...’ Hij zweeg abrupt toen ze zich naar hem toe draaide en hij haar gezicht in het volle licht zag. ‘Wat is er? Wat scheelt eraan?’


    ‘Niets.’ Ze bracht de kopjes naar de tafel, liet ze bijna vallen toen hij haar bij de armen pakte.


    ‘Je hebt gehuild,’ zei hij met scherpe stem. ‘En je hebt kringen onder je ogen.’


    Ongeduldig zuchtend zette ze de wiebelende kopjes neer. ‘Waarom zijn cosmetica zo vreselijk duur als ze hun werk niet doen? Een vrouw kan niet eens een lekker potje huilen als ze niet kan vertrouwen op haar poeder.’ Ze wilde gaan zitten, maar hij hield zijn handen stevig op haar schouders. Verbaasd keek ze hem aan. Wat ze in zijn ogen zag, bracht haar van de wijs. ‘Het is niets, echt niet. Ik heb me gewoon een beetje aangesteld. Ik... voel me nu goed.’


    Hij dacht niet na. Natuurlijk had hij haar eerder in zijn armen gehouden. Ze hadden samen gedanst. Maar nu was er geen muziek. Alleen zij was er. Langzaam tilde hij een hand op, streek met een duim teder over de vage kringen onder haar ogen. ‘Je mist Robbie nog steeds.’


    ‘Ja. Ik zal hem altijd blijven missen.’ Maar het geliefde gezicht van haar man vervaagde. Ze zag alleen Joseph. ‘Ik huilde niet om Robbie. Niet echt. Ik weet eigenlijk niet precies waarom ik huilde.’


    Ze was zo mooi. Haar ogen waren zo zacht en verward. En haar huid - hij had haar nooit eerder op deze manier durven aanraken - was zijdezacht. ‘Je moet niet huilen, Patty,’ hoorde hij zichzelf zeggen. En opeens kuste hij haar, woelde hij met een hand door haar zachte haar.


    Hij verloor zichzelf, ging helemaal op in haar geur, verlangde naar haar toen ze verbaasd haar lippen vaneen deed.


    Ze leunde tegen hem aan, delicaat en breekbaar, wekte ondraaglijke en tegenstrijdige verlangens in hem op. Om haar te nemen, te beschermen, te troosten en te bezitten.


    Alsof er een emmer ijskoud water in zijn gezicht werd gegooid, kwam hij terug tot de werkelijkheid toen ze deels geschokt en deels verbaasd zuchtte.


    ‘Neem... Neem me niet kwalijk,’ hakkelde hij. Toen ze hem alleen maar aanstaarde, verstijfde hij van spijt. Overmand door tegenstrijdige emoties stapte hij naar achteren. ‘Dat was onvergeeflijk.’


    Hij draaide zich op zijn hielen om en liep weg voor haar hoofd ophield met tollen.


    Ze deed een stap achter hem aan, wilde hem roepen. Toen bleef ze staan, drukte een hand tegen haar bonzende hart en zakte met trillende benen in een stoel.


    Joseph? Haar hand gleed van haar borst naar haar blozende wang. Joseph, dacht ze opnieuw, verbijsterd. Dat was belachelijk. Ze waren niet meer dan oppervlakkige vrienden die allebei van Rogan en van kunst hielden. Hij was... een bohémien, voor zover ze dat kon beoordelen. En beslist aantrekkelijk. Dat zou iedere bezoekster van de galerie bevestigen.


    En het was maar een kus geweest. Gewoon een kus, hield ze zichzelf voor toen ze haar kopje pakte. Maar haar hand trilde zo hevig dat ze thee morste op de tafel.


    Een kus, besefte ze met een schok, die haar die sterren en die maneschijn had doen zien waarop ze had gehoopt, en die haar hart sneller had doen kloppen.


    Joseph, dacht ze opnieuw, en ze rende de keuken uit om hem te zoeken.


    Toen ze hem buiten zag lopen, stoof ze zonder iets te zeggen langs Rogan heen de deur uit.


    ‘Joseph!’


    Vloekend bleef hij staan. Nu had je de poppen aan het dansen, dacht hij bitter. Ze zou hem de mantel uitvegen, tot overmaat van ramp en plein public omdat hij zich niet snel genoeg uit de voeten had gemaakt. Klaar om de gevolgen van zijn gedrag onder ogen te zien, draaide hij zich om en schudde zijn paardenstaart naar achteren.


    Vlak voor hem bleef ze staan. ‘Ik...’ Ze was helemaal vergeten wat ze had willen zeggen.


    ‘Je hebt het volste recht om kwaad te zijn,’ zei hij. ‘Het doet er niet toe dat het niet mijn bedoeling was... Ik wilde alleen... Verdomme, wat had je verwacht? Je zag er zo bedroefd en mooi uit. Zo verloren. Ik liet me gaan en ik heb mijn excuses aangeboden.’


    Ze had zich inderdaad verloren gevoeld, besefte ze. Zou hij begrijpen hoe het was als je precies wist waar je was en geloofde dat je wist waarheen je ging, maar tegelijkertijd de weg kwijt was? Misschien wel.


    ‘Wil je met me gaan eten?’


    Hij knipperde met zijn ogen, stapte naar achteren. Staarde haar aan. ‘Wat?’


    ‘Wil je met me gaan eten?’ herhaalde ze. Ze voelde zich lichtzinnig, bijna roekeloos. ‘Vanavond. Nu.’


    ‘Wil je gaan eten?’ zei hij langzaam, elk woord met nadruk uitsprekend. ‘Met mij? Vanavond?’


    Hij keek zo verbijsterd en wantrouwig dat ze in de lach schoot. ‘Ja. Nee. Eigenlijk is dat helemaal niet wat ik wil.’


    ‘Oké dan.’ Hij knikte stijfjes en begon weer te lopen.


    ‘Ik wil niet eten,’ riep ze zo hard dat er mensen omkeken. Bijna roekeloos? O nee, helemaal roekeloos. ‘Ik wil dat je me weer kust.’


    Dat bracht hem tot staan. Hij draaide zich om, negeerde de knipoog en de bemoedigende woorden van een man in een bloemetjesoverhemd. Alsof hij blind was, liep hij op de tast naar haar toe. ‘Ik weet niet of ik dat goed heb begrepen.’


    ‘Dan zal ik het duidelijker zeggen.’ Ze slikte een dwaze aanval van trots in. ‘Ik wil met je mee naar huis, Joseph. En ik wil dat je me weer kust. En tenzij ik me heel erg vergis in onze gevoelens, wil ik dat je met me vrijt.’ Ze stapte naar hem toe. ‘Heb je dat begrepen en wil jij dat ook?’


    ‘Of ik dat wil?’ Hij legde zijn handen om haar gezicht, keek haar diep in de ogen. ‘Je hebt je verstand verloren. Goddank.’ Lachend trok hij haar tegen zich aan. ‘En of ik dat wil, schat. Niets liever dan dat.’
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    Met haar hoofd op haar gevouwen armen sukkelde Maggie aan haar keukentafel in slaap.


    De verhuisdag was afschuwelijk geweest.


    Haar moeder had constant over alles geklaagd, van de gestaag vallende regen tot en met de gordijnen die Brianna had opgehangen voor het grote voorraam van het nieuwe huis. Maar dat Maeve eindelijk geïnstalleerd was in haar eigen woning was de ellende meer dan waard. Maggie had woord gehouden, en Brianna was vrij.


    Toch had ze niet verwacht dat ze zich zo schuldig zou voelen toen Maeve huilde. Met gebogen rug en haar handen voor haar gezicht geslagen had haar moeder daar gezeten, terwijl de tranen tussen haar vingers druppelden. Maggie had niet verwacht dat ze zich schuldig zou voelen of zo’n medelijden zou hebben met de vrouw die haar had zitten verwensen tot het moment waarop ze in tranen was uitgebarsten.


    Uiteindelijk had Lottie kordaat en onverstoorbaar opgewekt de touwtjes in handen genomen. Ze had Brianna en Maggie eruit gewerkt, hun verzekerend dat ze zich helemaal geen zorgen hoefden te maken omdat Maeves tranen even normaal waren als een regenbui. En wat was het een mooi huis, had ze vervolgens gezegd, hen onderwijl met zachte hand naar de deur duwend. Als een poppenhuis, en net zo op orde. Het zou hun moeder en haar goed gaan. Ze zouden het heel gezellig hebben samen.


    Daarna had ze hen praktisch Maggies vrachtwagen in geduwd.


    Het was dus gedaan, en het was juist. Maar die avond zouden ze geen fles champagne opentrekken.


    Nadat Maggie een hartversterkend glas whisky achterover had geslagen, was ze emotioneel uitgeput ineengezakt aan de keukentafel terwijl de regen op het dak roffelde en de schemering haar nog mistroostiger maakte.


    Van het gerinkel van de telefoon werd ze niet wakker, maar Rogans stem drong wel door tot haar vermoeide brein. Ze schrok op en wreef de slaap uit haar ogen.


    ‘Ik verwacht voor morgenochtend iets van je te horen omdat ik geen tijd en geduld heb je te komen halen.’


    ‘Wat?’ Slaapdronken keek ze om zich heen. Ze had kunnen zweren dat hij haar in de inmiddels donkere keuken stond lastig te vallen.


    Kwaad omdat ze uit haar slaap was gehaald, stond ze op. Tot overmaat van ramp had ze honger, en ze wist dat er amper iets te eten in huis was.


    Ze ging naar Brie, besloot ze. De koelkast van haar zus plunderen. Misschien konden ze elkaar opvrolijken. Ze wilde net een regenkap pakken toen ze het rode lichtje van het antwoordapparaat ongeduldig zag knipperen.


    ‘Dat rotding,’ mompelde ze, maar ze spoelde het bandje terug om de binnengekomen berichten af te luisteren.


    ‘Maggie.’ Opnieuw klonk Rogans stem in de keuken. Ze glimlachte toen ze besefte dat hij toch degene was die haar wakker had gemaakt. ‘Waarom neem je verdomme nooit op? Het is twaalf uur ’s middags. Ik wil dat je me belt zodra je terug bent uit je atelier. Ik meen het. Ik moet iets met je bespreken. Dus... Ik mis je. Verdomme, Maggie, ik mis je.’


    Het bericht was afgelopen, maar voor ze zich te zelfvoldaan kon voelen over het feit dat hij haar miste, kwam er nog een.


    ‘Denk je dat ik niks beters te doen heb dan tegen dit rotapparaat te praten?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘maar jij hebt het hier neergezet.’


    ‘Het is nu halfvier, en ik moet naar de galerie. Misschien heb ik me niet duidelijk genoeg uitgedrukt. Ik moet met je praten, vandaag. Ik ben tot zes uur in de galerie, daarna kun je me thuis bereiken. Het kan me verdomme niet schelen of je aan het werk bent. Verdomme! Waarom ben je zo ver weg?’


    ‘Heb je niets beters te doen dan me te verwensen?’ mompelde ze. ‘En jij bent net zo ver bij mij vandaan als ik bij jou, Sweeney.’


    Alsof hij daarop reageerde, kwam de stem opnieuw. ‘Onverantwoordelijke, idiote, ongevoelige snotaap. Moet ik nu ook nog bang zijn dat je jezelf hebt opgeblazen met je chemicaliën en je haar in brand hebt gestoken? Goddank neemt je zus wel de telefoon op, dus nu weet ik dat je thuis bent. Het is bijna acht uur, en ik heb een afspraak voor een etentje. Nu moet je goed naar me luisteren, Margaret Mary. Kom naar Dublin en neem je paspoort mee. Ik verdoe mijn tijd niet met je uit te leggen waarom, doe gewoon wat ik zeg. Als je geen vlucht kunt krijgen, stuur ik mijn vliegtuig. Ik verwacht voor morgenochtend iets van je te horen, omdat ik geen tijd en geduld heb je te komen halen.’


    ‘Me komen halen? Dacht je dat je dat kon?’ Even stond ze kwaad naar het antwoordapparaat te kijken. Ze moest dus naar Dublin? Omdat hij het beval? Nooit ‘alsjeblieft’, nooit ‘wil je?’ Altijd gewoon ‘doe wat ik zeg’.


    Die voldoening gaf ze hem niet.


    Vergetend dat ze honger had, stormde ze de keuken uit en de trap op. Kom naar Dublin, dacht ze ziedend. Hoe durfde hij haar rond te commanderen?


    Ze rukte haar koffer uit de kast en zette hem op het bed.


    Dacht hij dat ze hem zo graag wilde zien dat ze alles liet vallen en naar hem toe kwam rennen wanneer hij dat beval? Dan vergiste hij zich toch mooi. O ja, besloot ze toen ze kleren in de koffer gooide. Ze zou hem persoonlijk gaan vertellen dat hij zich vergiste. Recht voor zijn raap.


    Ze betwijfelde of hij haar daarvoor zou bedanken.


    


    ‘Eileen, Limerick moet me voor vanavond die aangepaste bedragen faxen.’ Achter zijn bureau gezeten, vinkte Rogan een onderdeel van zijn lijst af en wreef over zijn verkrampte nekspieren. ‘En ik wil het verslag van de bouw daar zien zodra het is binnengekomen.’


    ‘Ze hebben beloofd dat het er om twaalf uur zou zijn.’ Eileen, een goed verzorgde brunette die het kantoor net zo bekwaam leidde als ze haar man en drie kinderen deed, maakte een aantekening. ‘U hebt om twee uur een afspraak met Mr. Greenwald. Over de veranderingen in de catalogus van Londen.’


    ‘Ik weet het. Hij drinkt martini’s.’


    ‘Met wodka,’ zei Eileen. ‘Twee olijven. Zal ik voor een kaasplankje zorgen om te voorkomen dat hij naar buiten wankelt?’


    ‘Beter van wel.’ Rogan trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Heeft er niemand gebeld uit Clare?’


    ‘Vanochtend niet.’ Vanonder haar wimpers wierp ze hem een belangstellende blik toe. ‘Ik laat het u weten zodra Miss Concannon belt.’


    Hij maakte een geluid dat het vocale equivalent was van schouderophalen. ‘Wil je nu Rome voor me bellen?’


    ‘Meteen. O ja, het concept van de brief naar Inverness ligt op mijn bureau. Wilt u het nu doorlezen?’


    ‘Prima. En we kunnen beter een telegram sturen naar Boston. Hoe laat is het daar?’ Hij wilde op zijn horloge kijken, maar werd afgeleid door een beweging in de deuropening. ‘Maggie.’


    ‘Ja. Maggie.’ Nadat ze met een klap haar koffer had neergezet, plantte ze haar vuisten op haar heupen. ‘Ik moet een hartig woordje met je spreken, Mr. Sweeney.’ Ze hield haar woede lang genoeg in bedwang om te knikken naar de vrouw die opstond uit de stoel voor Rogans bureau. ‘Bent u Eileen?’


    ‘Ja. Aangenaam eindelijk kennis met u te maken, Miss Concannon.’


    ‘Aardig dat u dat zegt. U ziet er trouwens opvallend goed uit voor een vrouw die werkt voor een tiran.’ Bij het laatste woord werd haar stem schril.


    Eileen hield met moeite haar lachen in. Ze schraapte haar keel, deed haar stenoblok dicht. ‘Aardig dat u dat zegt. Is er verder nog iets, Mr. Sweeney?’


    ‘Nee. Ik wil even geen telefoontjes.’


    ‘Komt in orde, sir.’ Eileen ging de kamer uit en deed discreet de deur achter zich dicht.


    ‘Zo.’ Rogan leunde achterover in zijn stoel, tikte met zijn pen tegen zijn handpalm. ‘Je hebt mijn bericht dus ontvangen.’


    ‘Ja.’


    Ze liep de kamer door. Nee, dacht Rogan, ze paradeerde erdoor, haar vuisten nog op haar heupen, haar ogen fonkelend.


    Zonder enige schaamte bekende hij dat het water hem in de mond liep toen hij naar haar keek.


    ‘Wie denk je wel dat je bent?’ Ze zette haar handen met zo’n klap op zijn bureau dat het pennenbakje rammelde. ‘Ik heb een contract met je voor mijn werk, Rogan Sweeney. En ja, ik ben met je naar bed geweest - iets waar ik eeuwig spijt van zal hebben. Maar dat geeft je nog niet het recht me rond te commanderen of om de vijf minuten tegen me te vloeken.’


    ‘Ik heb je in geen dagen gesproken,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Hoe kan ik dan tegen je hebben gevloekt?’


    ‘Op je afgrijselijke antwoordapparaat, dat ik vanochtend in de vuilnisbak heb gegooid.’


    Kalm maakte hij een aantekening op een notitieblok.


    ‘Laat dat.’


    ‘Ik noteer alleen dat je een nieuw antwoordapparaat nodig hebt. Het was dus geen probleem een vlucht naar Dublin te krijgen, zie ik.’


    ‘Geen probleem? Sinds de eerste keer dat je mijn atelier binnen kwam, ben je niets anders dan een probleem geweest. Je denkt dat je alles kunt overnemen, niet alleen mijn werk - wat al erg genoeg is - maar mij ook. Ik ben alleen maar hierheen gekomen om je te vertellen dat je dat niet kunt. Ik sta niet toe... Waar ga je verdomme heen? Ik ben nog niet uitgesproken.’


    ‘Dat dacht ik ook niet.’ Hij liep door naar de deur, deed hem op slot, draaide zich weer om.


    ‘Doe die deur van het slot.’


    ‘Nee.’


    Dat hij glimlachte toen hij terugkwam, maakte haar des te nerveuzer. ‘Blijf van me af.’


    ‘Nee. Ik ga iets doen wat ik in de twaalf jaar dat ik hier werk niet heb gedaan.’


    Haar hart bonsde in haar keel. ‘Nee!’


    Eindelijk had hij haar dus aan het schrikken gemaakt. Toen hij haar blik naar de deur zag glijden, pakte hij haar beet. ‘Je kunt tegen me tekeergaan zodra ik klaar met je ben.’


    ‘Klaar met me bent?’ Terwijl ze nog naar hem uithaalde, drukte hij zijn mond al op de hare. ‘Blijf met je handen van me af.’


    ‘Je houdt van mijn handen.’ En hij gebruikte ze om haar trui omhoog te trekken. ‘Dat heb je zelf gezegd.’


    ‘Leugenaar. Ik wil dit niet, Rogan.’ Maar haar protest eindigde in een zucht toen zijn lippen heet over haar hals gleden. ‘Ik ga gillen,’ zei ze toen ze weer op adem was gekomen.


    ‘Ga je gang.’ Hij beet haar niet al te zachtjes in haar hals. ‘Daar hou ik van.’


    ‘Verdomme!’ mompelde ze, en ze bood geen weerstand toen hij haar op de vloer liet zakken.


    


    Het was een hartstochtelijke uitzinnige paring die bijna net zo snel voorbij was als ze was begonnen. Maar dat deed geen afbreuk aan de kracht ervan. Ze bleven nog even trillend op de grond liggen. Toen draaide Rogan zijn hoofd om en kuste haar op haar kaak.


    ‘Leuk dat je langskwam, Maggie.’


    Ze trommelde de energie op om hem een stomp tegen zijn schouder te geven. ‘Ga van me af, bruut.’ Ze wilde hem net van zich af duwen toen hij zich op zijn rug rolde en haar over zich heen trok.


    ‘Zo beter?’


    ‘Dan wat?’ vroeg ze lachend. Toen herinnerde ze zich dat ze boos op hem was. Ze schoof van hem af, ging op de vloer zitten en fatsoeneerde haar kleren. ‘Hoe durf je, Rogan Sweeney.’


    ‘Wat? Je op de vloer trekken?’


    ‘Nee.’ Ze ritste haar spijkerbroek dicht. ‘Het zou belachelijk zijn als ik me daarover beklaagde. Het was duidelijk dat ik het lekker vond.’


    ‘Heel erg duidelijk.’


    Ze wierp hem een staalharde blik toe toen hij opstond en haar een hand reikte.


    ‘Daar gaat het niet om. Je hebt niet het recht me rond te commanderen, me te vertellen wat ik moet doen zonder alsjeblieft te zeggen of te vragen of ik wil.’


    Hij bukte en trok haar overeind. ‘Je bent hier toch?’


    ‘Ik ben hier, klootzak, om je te vertellen dat ik het niet pik. Je bent al bijna een maand geleden fluitend bij me weggegaan en...’


    ‘Je hebt me gemist.’


    Ze siste. ‘Nee. Daar heb ik het veel te druk voor. En trek alsjeblieft die idiote das recht. Je ziet eruit alsof je dronken bent.’


    Hij deed wat ze vroeg. ‘Je hebt me gemist, Margaret Mary, ook al zei je dat nooit als ik je eindelijk een keertje aan de telefoon kreeg.’


    ‘Ik kan niet praten over de telefoon. Hoe moet ik iets zeggen tegen iemand die ik niet kan zien? En je ontwijkt het onderwerp.’


    ‘Wat is het onderwerp?’ Hij leunde op zijn gemak tegen zijn bureau.


    ‘Ik laat me niet commanderen. Ik ben niet een van je bedienden of een van je personeelsleden. Laat dat goed tot je doordringen. Noteer het in dat chique leren aantekenboekje van je als je het anders vergeet. Maar vertel me nooit meer wat ik moet doen.’ Ze zuchtte voldaan. ‘Nu ik dat duidelijk heb gemaakt, ga ik maar weer.’


    ‘Maggie, waarom heb je een koffer meegebracht als je niet van plan was te blijven?’


    Nu had hij haar te pakken. Hij wachtte geduldig op een antwoord terwijl er ergernis, verbijstering en verwarring over haar gezicht flitsten.


    ‘Misschien blijf ik wel een paar dagen in Dublin,’ zei ze ten slotte. ‘Ik kan gaan en komen zoals ik wil, toch?’


    ‘Hm. Heb je je paspoort bij je?’


    Ze keek hem op haar hoede aan. ‘En als ik dat heb?’


    ‘Mooi.’ Hij liep om zijn bureau heen en ging zitten. ‘Dat bespaart tijd. Ik dacht dat je het uit eigenwijsheid misschien thuis had gelaten. Het zou vervelend zijn geweest als je terug had gemoeten om het te halen.’ Glimlachend leunde hij achterover. ‘Waarom ga je niet zitten? Zal ik Eileen vragen thee te brengen?’


    ‘Ik wil niet zitten en ik wil geen thee.’ Haar armen over elkaar slaand wendde ze zich af en keek strak naar het schilderij van Georgia O’Keeffe aan de muur naast zijn bureau. ‘Waarom ben je niet teruggekomen?’


    ‘Om verschillende redenen. Ten eerste heb ik het hier vreselijk druk gehad. Ik moest een paar dingen afmaken om een tijdje vrij te hebben. Ten tweede wilde ik even bij je uit de buurt blijven.’


    ‘O ja?’ Ze bleef strak naar de sprekende kleuren van het schilderij kijken. ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik niet wilde bekennen hoe graag ik bij je wilde zijn.’ Hij wachtte, schudde zijn hoofd. ‘Geen reactie? Geen: ik wilde ook bij jou zijn?’


    ‘Dat wilde ik wel. Niet dat ik geen eigen leven heb. Maar af en toe had ik het fijn gevonden als je bij me was geweest.’


    En daar moest hij blijkbaar genoegen mee nemen. ‘Binnenkort kan ik dat. Wil je nu gaan zitten, Maggie? We moeten een paar dingen bespreken.’


    ‘Oké.’ Ze draaide zich om en ging voor zijn bureau zitten. Hij zag er volmaakt uit achter zijn bureau, dacht ze. Waardig, deskundig, verantwoordelijk. Helemaal niet als een man die zich zou uitleven in een wilde vrijpartij op het vloerkleed van zijn kantoor. Het idee deed haar glimlachen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik vroeg me af wat je secretaresse zou denken.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Die neemt natuurlijk aan dat we een beschaafde zakelijke bespreking hebben.’


    ‘Ha! Ze leek me een intelligente vrouw. Maar geloof rustig wat je wilt.’ In haar nopjes toen zijn ogen naar de deur schoten, legde ze haar enkel op haar knie. ‘Wat voor zaken gaan we bespreken?’


    ‘O ja. Je werk van de laatste weken is uitzonderlijk goed. Zoals je weet, hebben we tien stukken van de eerste expositie achtergehouden met de bedoeling ze het komende jaar op tournee te laten gaan. Een paar van je nieuwste stukken wil ik in Dublin houden, maar de rest is al op weg naar Parijs.’


    ‘Dat heeft je erg efficiënte en erg intelligente Eileen me al verteld.’ Ze begon met haar vingers op haar enkel te tikken. ‘Je hebt me vast niet helemaal hierheen laten komen om me dat nog een keer te vertellen - en waarschijnlijk ook niet voor een hartstochtelijke vrijpartij op de vloer van je kantoor.’


    ‘Nee. Ik had de plannen liever telefonisch met je besproken, maar je hebt me nooit teruggebeld.’


    ‘Ik ben veel weg geweest. Je hebt dan wel de exclusieve rechten op mijn werk, Rogan, maar niet op mij. Ik heb mijn eigen leven, zoals ik al heb gezegd.’


    ‘Meer dan eens.’ Hij begon weer kwaad te worden. ‘Ik bemoei me niet met je leven. Ik manage je carrière. En daarom ga ik naar Parijs om toezicht te houden op de inrichting van de expositie en de opening bij te wonen.’


    Parijs. Ze was amper een uur bij hem en hij praatte al over weggaan. Omdat ze verontrust was over haar teleurstelling, klonk haar stem scherp. ‘Het is een wonder dat je je bedrijf gaande houdt, Rogan. Heb je geen mensen in dienst die zulke details kunnen afhandelen zonder dat jij over hun schouder kijkt?’


    ‘Ik heb erg bekwame mensen in dienst. Maar omdat ik een gevestigd belang heb in je werk, wil ik die details zelf afhandelen. Ik wil dat het goed gebeurt.’


    ‘Wat betekent dat je wilt dat het op jouw manier gebeurt.’


    ‘Precies. En ik wil dat jij meegaat.’


    De sarcastische opmerking die ze had willen maken, bestierf haar op de lippen. ‘Met je mee? Naar Parijs?’


    ‘Ik weet wel dat je artistieke of mogelijk morele bezwaren hebt tegen het promoten van je eigen werk, maar je deed het best goed bij de opening in Dublin. Het zou in je voordeel zijn als je je gezicht liet zien bij de opening van je eerste internationale expositie.’


    ‘Mijn eerste internationale expositie,’ herhaalde ze verbijsterd toen het tot haar doordrong. ‘Ik... Ik spreek geen Frans.’


    ‘Dat is geen probleem. Je neemt een kijkje in de Parijse galerie, gedraagt je charmant en hebt tijd genoeg om de bezienswaardigheden te bekijken.’ Toen ze hem in plaats van te antwoorden wezenloos bleef aankijken, vroeg hij: ‘En?’


    ‘Wanneer?’


    ‘Morgen.’


    ‘Morgen.’ In een vlaag van paniek drukte ze een hand tegen haar maag. ‘Wil je dat ik morgen met je naar Parijs ga?’


    ‘Tenzij je al een afspraak hebt die je niet kunt afzeggen.’


    ‘Nee.’


    ‘Dat is dan geregeld,’ zei hij immens opgelucht. ‘Zodra we zeker weten dat de expositie in Parijs succes heeft, wil ik je meenemen naar het zuiden.’


    ‘Het zuiden?’


    ‘Ik heb een villa aan de Middellandse Zee. Ik wil alleen met je zijn, Maggie. Niemand die me afleidt, niemand die me stoort. Alleen met jou.’


    Ze sloeg haar ogen op. ‘Is dat het tijdje vrij waaraan je deze weken hebt gewerkt?’


    ‘Ja.’


    ‘Als je me dat had uitgelegd, had ik niet tegen je geschreeuwd.’


    ‘Ik moest het eerst mezelf uitleggen. Ga je mee?’


    ‘Ja.’ Ze glimlachte. ‘Je hoefde het alleen maar te vragen.’


    


    Toen ze een uur later de galerie in stormde, moest ze tot haar frustratie wachten omdat Joseph bezig was met een klant. Terwijl hij een vrouw charmeerde die oud genoeg was om zijn moeder te zijn, slenterde Maggie door de grote zaal, waar de tentoonstelling van Amerikaans-indiaanse kunst was vervangen door een collectie metalen sculpturen. Geïntrigeerd door de vormen vergat ze dat ze haast had en bewonderde ze de tentoongestelde werken.


    ‘Een Duitse kunstenaar,’ zei Joseph, die klaar was met zijn klant en achter haar was komen staan. ‘Dit specifieke werk vind ik zowel intuïtief als vol vreugde. Een feest van elementaire krachten.’


    ‘Aarde, vuur, water, een zweempje wind in het uitwaaierende koper,’ zei ze op net zo’n luchtige toon als hij. ‘Op het eerste gezicht inderdaad krachtig, maar met een onderliggende ondeugendheid die satire doet vermoeden.’


    ‘En voor slechts tweeduizend pond is het van jou.’


    ‘Een koopje. Jammer genoeg heb ik geen rooie cent.’ Ze draaide zich lachend om en gaf hem een zoen. ‘Je ziet er goed uit, Joseph. Hoeveel harten heb je gebroken sinds ik je de vorige keer zag?’


    ‘Geen een. Mijn hart behoort jou toe.’


    ‘Ha! Wees maar blij dat ik dat geslijm van je niet serieus neem. Heb je even tijd voor me?’


    ‘Voor jou dagen. Weken.’ Hij kuste haar hand. ‘Jaren.’


    ‘Even is genoeg. Joseph, wat heb ik nodig voor Parijs?’


    ‘Een strakke zwarte trui, een korte rok en naaldhakken.’


    ‘Vergeet het maar. Maar even serieus. Ik ga naar Parijs en ik heb geen idee wat ik nodig heb. Ik heb Mrs. Sweeney proberen te bereiken, maar die is vandaag niet thuis.’


    ‘Dus ik ben tweede keus. Je breekt mijn hart.’ Hij gaf een seintje aan een van de andere personeelsleden dat die moest surveilleren in de zaal. ‘Het enige wat je voor Parijs nodig hebt, Maggie, is een romantisch hart.’


    ‘Waar kan ik dat kopen?’


    ‘Je hebt er een. Dat kun je niet voor me verbergen. Ik heb het gezien in je werk.’


    Ze maakte een grimas, gaf hem toen een arm. ‘Hoor eens, ik biecht dit niet aan iedereen op, maar ik ben nog nooit op reis geweest. In Venetië hoefde ik er alleen maar voor te zorgen dat ik iets leerde en niets droeg dat vlam kon vatten. En dat ik de huur betaalde. Maar nu moet ik naar Parijs, en daar wil ik mezelf niet belachelijk maken.’


    ‘Dat zul je ook niet. Je gaat toch met Rogan? Die kent Parijs als een geboren Parijzenaar. Je hoeft alleen een beetje arrogant en een beetje verveeld te doen om erbij te horen.’


    ‘Maar wat moet ik aantrekken? Het is vreselijk vernederend, maar zoals ik er nu uitzie, kan ik er niet heen. Ik wil me natuurlijk niet opmaken als een mannequin, maar ik wil er ook niet uitzien als Rogans plattelandsnichtje.’


    ‘Hm.’ Joseph vatte de vraag serieus op. Hij hield haar op een armlengte afstand en bekeek haar langzaam van top tot teen. ‘Je ziet er goed uit maar...’


    ‘Maar?’


    ‘Koop een zijden blouse, erg eenvoudig maar zacht. Sprekende kleuren, meisje, voor jou geen pasteltinten. Eenzelfde soort broek. Gebruik je oog voor kleuren. Neem vloekende kleuren. En dat korte rokje is een must. Heb je die zwarte jurk bij je?’


    ‘Nee.’


    Hij klakte met zijn tong als een ongetrouwde tante. ‘Je moet altijd op alles voorbereid zijn. Oké, ga nu dan voor iets glinsterends. Iets oogverblindends.’ Hij tikte tegen de sculptuur naast hem. ‘Deze metaaltinten zouden je staan. Neem niet iets klassieks, maar iets wat opzichtig is.’ Ingenomen met de gedachte knikte hij. ‘Wat vind je ervan?’


    ‘Ik vind het verwarrend. En ik schaam me dat ik het belangrijk vind.’


    ‘Daar hoef je je helemaal niet voor te schamen. Het is eenvoudig een kwestie van presentatie.’


    ‘Dat kan wel waar zijn, maar ik zou je dankbaar zijn als je het niet tegen Rogan zei.’


    ‘Beschouw me als je biechtvader, schat.’ Hij keek over haar schouder, en Maggie zag zijn ogen oplichten.


    Patricia kwam binnen, aarzelde, liep toen over de glimmende tegelvloer naar hen toe. ‘Hallo, Maggie. Ik wist niet dat je naar Dublin zou komen.’


    ‘Ik ook niet.’ Waar kwam die verandering vandaan, vroeg Maggie zich af. Verdwenen was de verdrietige blik, weg was haar terughoudendheid. Maar toen Patricia Joseph aankeek en haar ogen oplichtten, wist Maggie het meteen. Uit die hoek waait de wind dus, dacht ze.


    ‘Sorry dat ik stoor. Ik wilde Joseph alleen even zeggen.. Patricia’s stem stierf weg. ‘Eh... Ik kwam langs en dacht aan waar we het laatst over hebben gehad. Die afspraak om zeven uur.’


    ‘Ja.’ Joseph stak zijn handen in zijn zakken om te voorkomen dat hij haar omhelsde. ‘Zeven uur.’


    ‘Vind je het erg als ik hem verzet naar halfacht? Er is iets tussen gekomen. Stuurt het ons programma niet in de war?’


    ‘Ik zal het aanpassen.’


    ‘Fijn. Dat is fijn.’ Ze bleef even met haar mond vol tanden naar hem staan kijken voor ze zich Maggie en haar manieren herinnerde. ‘Blijf je lang in Dublin?’


    ‘Nee, ik ga morgen weg.’ Volgens Maggie was het een wonder dat de sculpturen niet smolten van de vonken die tussen Patricia en Joseph oversprongen. ‘Feitelijk ga ik nu weg.’


    ‘Nee, niet doen. Ga niet weg vanwege mij. Ik moet ervandoor.’ Patricia wierp nog één verlangende blik in Josephs richting. ‘Er zitten mensen op me te wachten. Ik wilde alleen... Nou, dag.’


    Maggie wachtte maar heel even. ‘Blijf je daar staan?’ siste ze tegen Joseph toen Patricia naar de deur liep.


    ‘Hm? Wat? Neem me niet kwalijk.’ In op de kop af twee seconden was hij bij de deur.


    Maggie zag dat Patricia zich omdraaide, bloosde, glimlachte. Toen omhelsden ze elkaar.


    Het romantische hart dat Maggie ontkende te hebben, zwol. Ze wachtte tot Patricia zich de deur uit haastte en Joseph haar stond na te kijken als een man die zojuist door de bliksem was getroffen.


    ‘Dus je hart behoort mij toe?’


    De glazige blik verdween uit zijn ogen. ‘Ze is mooi, hè?’


    ‘Zeker weten.’


    ‘Ik ben al zo lang verliefd op haar, nog voor ze met Robbie trouwde. Ik had nooit gedacht, nooit geloofd... ’ Verblind door liefde glimlachte hij. ‘Ik dacht dat ze verliefd was op Rogan.’


    ‘Ik ook. Maar het is duidelijk te zien dat jij haar gelukkig maakt.’ Ze kuste hem op zijn wang. ‘Ik ben blij voor je.’


    ‘Het is... We proberen het onder ons te houden. In ieder geval tot... Een tijdje. Haar familie... Ik weet zeker dat haar moeder me niet goedkeurt. ’


    ‘De pot op met haar moeder.’


    ‘Patricia zei praktisch hetzelfde.’ Bij de herinnering daaraan glimlachte hij. ‘Maar ik wil geen problemen veroorzaken. Dus ik zou het op prijs stellen als je niets zei.’


    ‘Ook niet tegen Rogan?’


    ‘Ik werk voor hem, Maggie. Hij is wel een vriend, maar ik werk voor hem. Patricia is de weduwe van een van zijn oudste vrienden, een vrouw met wie hij zelf uit is geweest. Een heleboel mensen dachten dat ze met hem zou trouwen.’


    ‘Ik geloof niet dat Rogan een van die mensen was.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar ik vertel het hem liever zelf wanneer de tijd daar is.’


    ‘Het is jouw zaak, Joseph. Jouw zaak en die van Patricia. Beschouw mij nu dus maar als jouw biechtvader.’


    ‘Dank je.’


    ‘Geen dank. Als Rogan zo arrogant is dat hij jullie verhouding afkeurt, verdient hij niet beter dan dat hij in de maling wordt genomen.’
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    In Parijs was het warm, benauwd en druk. Het verkeer was verschrikkelijk. Auto’s, bussen en brommers gierden voorbij, haalden elkaar in alsof hun bestuurders elkaar voortdurend uitdaagden voor een snelheidswedstrijd. Over de trottoirs paradeerde een bonte stoet voetgangers. Slanke vrouwen - in die korte rokjes waar Joseph zo dol op leek te zijn - keken verveeld en zagen er ongelooflijk chic uit. Mannen, die net zo modieus gekleed waren als de vrouwen, keken naar hen vanachter cafétafeltjes waaraan ze rode wijn of sterke zwarte koffie zaten te drinken.


    Overal bloeiden bloemen. Rozen, gladiolen, afrikaantjes, leeuwenbekjes en begonia’s stonden in emmers in bloemenstalletjes, in bloembakken op de oevers van de Seine, werden door jonge meisjes met slanke zongebruinde benen meegenomen naar huis.


    Jongens skateten voorbij met tassen waaruit grote goudbruine stokbroden staken. Drommen toeristen richtten hun camera’s als geweren op het leven van Parijs om er plaatjes van te schieten.


    En dan de honden. De stad leek er vol van. Honden die aan een riem liepen, die zich verscholen in stegen of langs winkels stoven. Zelfs de eenvoudigste straathond leek exotisch, verbazend buitenlands en arrogant Frans.


    Maggie nam het allemaal in zich op vanuit haar hotelraam, dat uitkeek op het Place de la Concorde.


    Ze was in Parijs. De lucht was vol geluiden en geuren, en het licht was fel. En haar minnaar sliep als een blok in het bed achter haar.


    Dat dacht ze althans.


    Hij had al een tijdje naar haar liggen kijken terwijl zij naar Parijs keek. Ze leunde uit het grote raam zonder er acht op te slaan dat haar katoenen nachtshirt van haar linkerschouder was gegleden. Toen ze de vorige avond waren aangekomen, had ze gedaan alsof de stad haar helemaal niet interesseerde. Haar ogen waren groot geworden toen ze de luxueuze lobby van het Hôtel de Crillon binnen gingen, maar ze had geen opmerkingen gemaakt toen ze incheckten.


    Ze had ook niets gezegd toen ze de luxueuze indrukwekkende suite binnen gingen en was weggeslenterd toen Rogan de piccolo een fooi gaf.


    Toen hij had gevraagd of de kamer haar beviel, had ze alleen schouderophalend gezegd dat hij ermee door kon.


    Lachend had hij haar naar het bed getrokken.


    Maar nu was ze lang niet zo blasé, zag hij. Met bijna tastbare opwinding keek ze naar de straat en het bruisende leven van de stad. Niets had hem meer plezier kunnen doen dan haar Parijs geven.


    ‘Als je nog verder naar buiten leunt, zet je het verkeer stop.’


    Geschrokken kwam ze overeind. Ze streek haar haar uit haar ogen en keek om naar het bed, waar hij te midden van een stapel kussens uitgestrekt lag tussen de verkreukelde lakens.


    ‘Dat verkeer stopt nog niet eens als er een bom ontploft. Waarom proberen ze elkaar te vermoorden?’


    ‘Dat is een erezaak. Wat vind je van Parijs bij daglicht?’


    ‘Het is druk. Nog erger dan in Dublin.’ Toen gaf ze zich gewonnen en lachte ze. ‘Het is een prachtige stad, Rogan. Als een oude slechtgehumeurde vrouw die hof houdt. Daarbeneden staat een koopman met een zee van bloemen. En telkens als er mensen blijven staan om te kijken of om iets te kopen, negeert hij hen, alsof het beneden zijn waardigheid is hen op te merken. Maar hij neemt wel hun geld aan en telt het zorgvuldig na.’


    Ze kroop weer in bed en strekte zich uit. ‘Ik weet precies hoe hij zich voelt,’ mompelde ze. ‘Niets is erger dan iets verkopen waarvan je houdt.’


    ‘Als hij die bloemen niet verkocht, gingen ze dood.’ Hij duwde haar kin omhoog. ‘Als jij niet verkocht waarvan je hield, zou een deel van jou ook doodgaan.’


    ‘In ieder geval het deel dat moet eten. Ga je een van die elegante obers bellen om ons het ontbijt te brengen?’


    ‘Waar heb je zin in?’


    Haar ogen tintelden. ‘In van alles en nog wat. Om te beginnen dit...’


    Ze trok de lakens weg en stortte zich op hem.


    


    Een behoorlijk tijdje later kwam ze onder de douche vandaan. Nadat ze de dikke witte badjas had aangetrokken die aan de achterkant van de deur hing, ging ze naar de zitkamer. Daar zat Rogan aan de tafel bij het raam koffie te drinken en de krant te lezen.


    ‘Dat is een Franse krant,’ zei ze, genietend de geur van een mandje verse croissants opsnuivend. ‘Lees je Frans en Italiaans?’


    ‘Hm.’ Met gefronste wenkbrauwen las hij het financiële katern door. Hij dacht erover zijn effectenmakelaar te bellen.


    ‘Welke nog meer?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Welke talen lees en spreek je nog meer?’


    ‘Een beetje Duits. Genoeg Spaans om me te redden.’


    ‘Gaelisch?’


    ‘Nee.’ Hij sloeg de pagina om, keek of er nieuws stond over kunstveilingen. ‘Jij wel?’


    ‘De moeder van mijn vader sprak het, dus ik heb het van haar geleerd.’ Haar schouders bewogen ongedurig toen ze jam op een dampende croissant smeerde. ‘Ik denk niet dat je er veel aan hebt, behalve om te vloeken. Je krijgt er niet het beste tafeltje mee in een Frans restaurant.’


    ‘Het is waardevol. We hebben een belangrijk deel van onze erfenis verloren.’ Iets waar hij vaak over nadacht. ‘Het is jammer dat er nog maar zo weinig streken in Ierland zijn waar je Iers kunt horen spreken.’ Omdat dit hem herinnerde aan een idee waarmee hij had gespeeld, vouwde hij de krant op en legde hem weg. ‘Zeg eens iets in het Gaelisch.’


    ‘Ik zit te eten.’


    ‘Zeg iets tegen me, Maggie, in de oude taal.’


    Ze maakte een ongeduldig geluid maar deed wat hij vroeg. Het klonk hem muzikaal, exotisch en als Grieks in de oren.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Dat het aangenaam is ’s ochtends je gezicht te zien,’ zei ze glimlachend. ‘Het is een taal waarin je even goed iemand kunt vleien als verwensen. Zeg nu iets tegen mij in het Frans.’


    Hij deed meer dan spreken. Hij boog zich voorover, streek met zijn lippen over de hare en fluisterde: ‘Me reveiller à côté de toi, c'est le plus beau de tous les rêves. ’


    Haar hart begon sneller te kloppen. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat wakker worden naast jou de allermooiste droom is.’


    Ze sloeg haar ogen neer. ‘O. Kennelijk is Frans een taal die mooier klinkt dan Engels.’


    Hij vond haar onwillekeurig vrouwelijke reactie zowel amusant als aantrekkelijk. ‘Ik heb je ontroerd. Ik had het eerder in het Frans moeten proberen.’


    ‘Doe niet zo gek.’ Maar hij had haar inderdaad ontroerd, heel erg zelfs. Ze verzette zich tegen het onbehaaglijk zwakke gevoel door op haar ontbijt aan te vallen. ‘Wat is dit eigenlijk?’


    ‘Eieren benedict.’


    ‘Lekker,’ zei ze met haar mond vol. ‘Wel een beetje machtig, maar heel erg lekker. Wat gaan we vandaag doen, Rogan?’


    ‘Je bloost nog steeds, Maggie.’


    ‘Nietwaar.’ Met tot spleetjes geknepen ogen keek ze hem uitdagend aan. ‘Ik wil weten wat we gaan doen. Dat je het deze keer eerst met mij bespreekt in plaats van me mee te slepen alsof ik een onmondig kind ben.’


    ‘Ik begin je scherpe tong te mogen,’ zei hij gemoedelijk. ‘Waarschijnlijk een teken dat ik mijn verstand verlies. En voor je me nog een keer steekt, ik dacht dat je iets van de stad zou willen zien. Het Louvre vind je vast geweldig. Dus ik heb de ochtend gereserveerd voor sightseeing, of winkelen, of wat je maar wilt. Dan gaan we later op de middag naar de galerie.’


    Ze verheugde zich op een bezoek aan het prominente museum. Nadat ze Rogans koffie had bijgeschonken, warmde ze haar eigen kopje thee op. ‘Ik zou graag wat rondwandelen. En ik wil iets kopen voor Brie.’


    ‘Je moet ook iets kopen voor Maggie.’


    ‘Maggie heeft niets nodig. Ik kan het me trouwens niet permitteren.’


    ‘Dat is absurd. Een paar cadeautjes kunnen er toch wel af? Je hebt ze verdiend.’


    ‘Ik heb uitgegeven wat ik heb verdiend.’ Toen nam ze een slok thee en trok een vies gezicht. ‘Noemen ze dit thee?’


    ‘Hoezo uitgegeven?’ Hij legde zijn vork neer. ‘Nog maar een maand geleden heb ik je een cheque voor een bedrag van zes cijfers gegeven. Dat kun je toch niet allemaal al over de balk hebben gegooid?’


    ‘Over de balk gegooid?’ zei ze, gevaarlijk met haar mes gebarend. ‘Zie ik eruit als iemand die geld over de balk gooit?’


    ‘Goeie God, nee.’


    ‘En wat bedoel je daarmee? Dat ik niet de smaak of de stijl heb om iets leuks met mijn geld te doen?’


    Verzoenend hield hij een hand omhoog. ‘Ik bedoel er niets anders mee dan nee. Maar als je het geld dat ik je heb gegeven, hebt verkwist, wil ik weten waaraan.’


    ‘Ik heb niets verkwist. Het gaat je trouwens niets aan.’


    ‘Jij gaat me iets aan. Als je niet met geld kunt omgaan, beheer ik het voor je.’


    ‘Nee. Wat ben je toch een opgeblazen kikker. Het is van mij, toch? En het is op. Zo goed als, tenminste. Dus zorg maar dat je mijn werk verkoopt en meer geld in het laatje brengt.’


    ‘Dat is precies wat ik ga doen. Waar is het gebleven?’


    ‘Weg.’ Razend en in verlegenheid gebracht, stond ze op. ‘Ik heb uitgaven. Ik had materiaal nodig, en ik was zo dom om een jurk te kopen.’


    Hij vouwde zijn handen. ‘Heb je in een maand tijd bijna tweehonderdduizend pond uitgegeven aan materiaal en een jurk?’


    ‘Ik moest een schuld betalen,’ riep ze kwaad. ‘En waarom moet ik je dat eigenlijk uitleggen? In dat rotcontract van je staat niet waaraan ik mijn geld mag besteden.’


    ‘Het contract heeft er niets mee te maken,’ zei hij geduldig, omdat hij kon zien dat ze meer uit gêne dan uit woede zo tekeerging. ‘Ik vraag je wat je met het geld hebt gedaan. Maar je bent absoluut niet wettelijk verplicht het me te vertellen.’


    Zijn redelijke toon maakte haar vernedering des te groter. ‘Ik heb een huis gekocht voor mijn moeder, al zal ze me er nooit voor bedanken. En ik moest het voor haar inrichten, toch? Anders had ze al het huisraad van Brianna meegenomen.’ Gefrustreerd haalde ze beide handen door haar haar, waardoor het in vurige plukjes alle kanten op stond. ‘En ik moest Lottie in dienst nemen en ervoor zorgen dat ze een auto hadden. En Lottie moet elke week betaald worden, dus heb ik Brie genoeg geld gegeven voor zes maanden salaris en voor eten en zo. Verder was er nog het pandrecht, al zal Brie razend zijn als ze ontdekt dat ik de schuld heb afgelost. Maar ik vond dat ik dat verplicht was, omdat papa die lening voor mij had afgesloten. Dus heb ik het gedaan. Ik heb mijn belofte aan hem gehouden en sta niet toe dat jij me vertelt wat ik wel en niet mag doen met mijn eigen geld.’


    Onder het praten had ze met grote stappen door de kamer gelopen, maar nu bleef ze staan bij de tafel waar Rogan nog steeds rustig en geduldig zat.


    ‘Mag ik het even samenvatten?’ vroeg hij. ‘Je hebt een huis gekocht voor je moeder en het ingericht, je hebt een auto voor haar gekocht en een gezelschapsdame voor haar in dienst genomen. Je hebt een schuld afgelost, wat je zus niet zal bevallen, maar wat je volgens jou verplicht was. Je hebt Brianna genoeg geld gegeven om je moeder zes maanden te onderhouden en hebt materiaal aangeschaft. En van wat er over was, heb je een jurk voor jezelf gekocht.’


    ‘Dat klopt. Dat is wat ik zei. En?’


    Ze stond te trillen van woede, haar ogen fel en schitterend van strijdlust. Hij zou haar kunnen vertellen dat hij bewondering had voor haar ongelooflijke edelmoedigheid, haar trouw aan haar familie. Maar hij betwijfelde of ze dat op prijs zou stellen.


    ‘Dat verklaart het.’ Hij pakte zijn koffiekopje weer. ‘Ik zal zorgen dat je een voorschot krijgt.’


    Ze betwijfelde of ze kon praten. Toen ze het probeerde, klonk haar stem gevaarlijk sissend. ‘Ik hoef je rottige voorschot niet. Ik wil het niet. Ik zal zelf de kost verdienen.’


    ‘Dat doe je al - en heel goed. Het is geen liefdadigheid, Maggie, en zelfs geen lening. Het is eenvoudig een zakelijke transactie.’


    ‘Val dood met je zaken.’ Haar gezicht was nu rood van verlegenheid. ‘Ik neem geen penny aan voor ik hem heb verdiend. Ik ben net uit de schulden en ben niet van plan me er opnieuw in te steken.’


    ‘Jezus, wat ben jij koppig.’ Met zijn vingers op de tafel tikkend dacht hij na, probeerde hij te begrijpen waarom ze zo heftig reageerde. Maar als ze zo nodig haar trots moest bewaren, kon hij haar daarbij helpen. ‘Goed, dan doen we het anders. Iemand heeft een paar keer een bod gedaan op je Surrender, maar ik heb het alle keren afgeslagen.’


    ‘Afgeslagen?’


    ‘Hm. Het laatste bod was geloof ik dertigduizend.’


    ‘Pond!’ riep ze verontwaardigd. ‘Iemand bood er dertigduizend pond voor en jij hebt het afgeslagen? Ben je gek? Voor jou is het misschien weinig of niets, Rogan Sweeney, maar ik kan van dat bedrag meer dan een jaar royaal leven. Als dit de manier is waarop je...’


    ‘Hou je mond.’ Hij zei het zo achteloos, zo terloops, dat ze gehoorzaamde. ‘Ik heb het bod afgeslagen omdat ik het werk zelf wilde kopen, nadat het op tournee was geweest. In plaats daarvan koop ik het gewoon nu meteen en gaat het op tournee als onderdeel van mijn collectie. Ik geef er vijfendertigduizend voor.’


    Hij noemde het bedrag alsof het een fooi was.


    ‘Waarom?’ vroeg ze ontdaan.


    ‘Het is ethisch niet juist als ik het voor mezelf koop voor hetzelfde bedrag als door een klant is geboden.’


    ‘Dat bedoel ik niet. Waarom wil je het hebben?’


    Hij onderbrak zijn mentale berekeningen en keek op. ‘Omdat het mooi intiem werk is. En omdat ik me, telkens wanneer ik ernaar kijk, de eerste keer herinner dat ik de liefde met je heb bedreven. Je wilde het niet verkopen. Denk je dat ik dat niet van je gezicht kon lezen toen je het me liet zien? Dacht je echt dat ik niet kon begrijpen hoeveel pijn het je deed er afstand van te doen?’


    Omdat ze geen woord kon uitbrengen, schudde ze domweg haar hoofd en draaide ze zich om.


    ‘Het was van mij, Maggie, nog voordat je het af had. Net zoveel als het van jou was, denk ik. En niemand anders krijgt het. Ik was nooit van plan het te verkopen.’


    Nog steeds zonder iets te zeggen, liep ze naar het raam. ‘Ik wil niet dat je me ervoor betaalt,’ zei ze ten slotte.


    ‘Doe niet zo absurd...’


    ‘Ik wil je geld niet,’ zei ze snel voordat haar stem het begaf. ‘Je hebt gelijk. Dat object betekende heel veel voor me, en ik zou dankbaar zijn als je het aannam.’ Ze zuchtte diep, keek strak uit het raam. ‘Ik zou erg blij zijn als ik wist dat het van jou was.’


    ‘Van ons,’ zei hij op een toon die haar blik als een magneet naar zijn gezicht trok. ‘Zoals het was bedoeld.’


    ‘Oké, van ons.’ Ze zuchtte. ‘Hoe kan ik kwaad op je blijven?’ vroeg ze toen kalm. ‘Hoe kan ik me verzetten tegen hoe je me bejegent?’


    ‘Dat kun je niet.’


    Ze was bang dat hij gelijk had. Maar in een onbelangrijker kwestie kon ze tenminste voet bij stuk houden. ‘Ik vind het heel aardig dat je me een voorschot aanbiedt, maar ik wil het niet. Het is belangrijk voor me dat ik alleen gebruik wat ik verdien, wanneer ik het verdiend heb. Ik heb genoeg geld over om rond te komen. Meer dan dat wil ik voorlopig niet. Wat ik moest doen, heb ik gedaan. Vanaf nu is het geld dat binnenkomt van mij.’


    ‘Het is maar geld, Maggie.’


    ‘Dat kun je makkelijk zeggen als je meer dan genoeg hebt.’ Toen ze hoorde dat haar stem net zo scherp klonk als die van haar moeder, zweeg ze abrupt. Daarna haalde ze diep adem en zei ze wat ze op haar hart had. ‘Geld was bij ons thuis als een open wond. Er was altijd gebrek aan. Mijn vader had een speciaal talent om het kwijt te raken, en mijn moeder zeurde voortdurend om meer. Ik wil voor mijn geluk niet afhankelijk zijn van geld, Rogan. En het maakt me bang en beschaamd dat ik dat misschien wel ben.’


    Daarom had ze zich dus steeds tegen hem verzet, dacht hij terwijl hij haar opnam. ‘Heb je me niet een keer verteld dat je niet elke dag je blaaspijp pakte met de gedachte aan winst?’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Denk je daar nu aan?’


    ‘Nee. Rogan...’


    ‘Je vecht tegen hersenschimmen, Maggie.’ Hij stond op en liep naar haar toe. ‘Je hebt al besloten dat de toekomst heel anders zal zijn dan het verleden.’


    ‘Ik kan niet terug,’ zei ze zacht. ‘Zelfs niet als ik wilde.’


    ‘Nee. Jij bent iemand die altijd verdergaat.’ Hij kuste haar teder op haar voorhoofd. ‘Wil je je nu gaan aankleden, Maggie? Dan geef ik je Parijs.’


    


    En dat deed hij. Bijna een week lang gaf hij haar alles wat de stad te bieden had, van de pracht van de Notre Dame tot de intimiteit van schemerige cafés. Hij kocht elke ochtend bloemen voor haar bij de zwijgzame straatverkoper, tot het in de suite rook als in een tuin. Ze slenterden in het maanlicht langs de Seine, Maggie met haar schoenen in haar hand en het briesje vanaf de rivier op haar wangen. Ze dansten in clubs op slecht gespeelde Amerikaanse muziek en deden zich te goed aan het eten en de wijn bij Maxim’s.


    Altijd op zoek naar nog een ruwe diamant bekeek hij de kunst die op straat te koop werd aangeboden. En hoewel hij een vies gezicht trok toen ze een ongetwijfeld slecht schilderij van de Eiffeltoren kocht, zei ze lachend dat kunst in de ziel was, niet altijd in de uitvoering.


    De uren die ze doorbracht in de Parijse galerie vond ze net zo opwindend. Terwijl Rogan aanwijzingen en bevelen gaf en organiseerde, zag ze haar werk opglanzen onder zijn waakzame oog.


    Een geïnvesteerd belang, had hij gezegd. Ze kon niet ontkennen dat hij goed voor zijn belangen zorgde. Tijdens die middagen was hij net zo hartstochtelijk en zorgzaam ten opzichte van haar kunst als ’s nachts ten opzichte van haar lichaam.


    Toen de inrichting klaar was en het laatste object stond te glanzen onder de spotlights, beschouwde ze de expositie net zozeer als een resultaat van zijn inspanningen als van de hare.


    Maar partnerschap stond niet altijd gelijk aan harmonie.


    ‘Verdomme, Maggie, als je je nog langer blijft opdirken, komen we te laat.’ Voor de derde keer in evenveel minuten klopte Rogan op de slaapkamerdeur, die ze op slot had gedaan.


    ‘En als jij me blijft lastigvallen, komen we nog veel meer te laat,’ riep ze. ‘Ga weg. Weet je wat? Ga alvast in je eentje naar de galerie. Ik kom er wel op eigen gelegenheid heen wanneer ik klaar ben.’


    ‘Je bent niet te vertrouwen,’ mompelde hij, vergetend dat ze scherpe oren had.


    ‘Ik heb geen kindermeisje nodig, Rogan Sweeney.’ Ze was buiten adem van de worsteling om bij de lage ritssluiting van haar jurk te komen. ‘Ik heb nog nooit een man ontmoet die zo wordt geregeerd door de wijzers van een klok.’


    ‘En ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die zich zo weinig aantrekt van tijd. Doe alsjeblieft die deur van het slot. Ik word gek van dat geschreeuw.’


    ‘Oké, oké.’ Door bijna haar arm te ontwrichten, lukte het haar eindelijk de jurk dicht te ritsen. Daarna wurmde ze haar voeten in de bronskleurige schoenen met belachelijk hoge hakken, verwenste zichzelf dat ze Josephs advies had opgevolgd en deed de deur van het slot. ‘Ik had niet zoveel tijd nodig gehad als dameskleding net zo eenvoudig in elkaar zat als herenkleding. Jullie kunnen makkelijk bij de ritssluiting.’ Ze zweeg, trok aan de zoom van de korte jurk. ‘En? Is hij goed of niet?’


    Zonder iets te zeggen gaf hij met een beweging van zijn wijsvinger te kennen dat ze in de rondte moest draaien. Met haar ogen ten hemel geslagen, deed ze wat hij vroeg.


    De strapless jurk had een heel laag uitgesneden rug en een opwindend korte rok tot net halverwege haar dijen. Bij elke beweging die ze maakte, glinsterde hij, brons, koper, goud. Dezelfde tinten kwamen terug in haar haar, waardoor ze leek op een kaarsvlam, slank en stralend.


    ‘Maggie, je bent adembenemend mooi.’


    ‘De naaister is niet bepaald scheutig geweest met de stof.’


    ‘Ik bewonder haar zuinigheid.’


    Toen hij naar haar bleef kijken, vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Hadden we geen haast?’


    
      ‘Ik ben van gedachten veranderd.’

    


    Ze trok haar wenkbrauwen nog hoger op toen hij naar haar toe kwam. ‘Ik waarschuw je. Als je me die jurk uittrekt, moet je zelf maar zorgen dat ik er weer in kom.’


    ‘Dat klinkt heel aantrekkelijk, maar het moet helaas wachten. Ik heb een cadeautje voor je, en zo te zien had ik niets beters kunnen kiezen. Dit is de bekroning van je jurk.’


    Hij haalde een smal fluwelen doosje uit de binnenzak van zijn smokingjasje.


    ‘Je hebt me al een cadeautje gegeven. Die gigantische fles parfum.’


    ‘Die was om mezelf een plezier te doen.’ Hij boog zich voorover om aan haar blote schouder te ruiken. De rokerige parfum had ontworpen kunnen zijn met haar in gedachten. ‘Helemaal voor mezelf. Dit is voor jou.’


    ‘Omdat het te klein is voor weer een antwoordapparaat neem ik het aan.’ Maar toen ze het doosje had opengemaakt, bleef de lach in haar keel steken. Vuurrode vierkante robijnen glinsterden tussen fonkelende witte diamanten in een choker-collier van drie rijen, die met elkaar waren verbonden door glanzend gouddraad. Geen delicate snuisterij, maar een opvallend sieraad in een krachtige warme kleur.


    ‘Een aandenken aan Parijs,’ zei Rogan toen hij het uit het doosje haalde. Het collier gleed als bloed en water tussen zijn vingers door.


    ‘Dat zijn diamanten. Rogan, ik kan geen diamanten dragen.’


    ‘Natuurlijk wel.’ Haar in de ogen kijkend deed hij haar het collier om. ‘Misschien niet alleen diamanten. Die zouden te koud zijn en niet bij je passen. Maar met de andere stenen erbij...’ Hij stapte achteruit om het effect te bekijken. ‘Ja, precies goed. Je ziet eruit als een heidense godin.’


    Onwillekeurig tilde ze een hand op om over de edelstenen te strijken. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Zeg: dank je, Rogan. Het is mooi.’


    ‘Dank je, Rogan.’ Haar glimlach werd breder. ‘Het is veel meer dan zomaar mooi. Het is schitterend.’


    ‘En dat ben jij ook.’ Nadat hij haar een kus had gegeven, gaf hij haar een klopje op haar achterwerk. ‘Nu moeten we gaan, anders komen we echt te laat. Waar is je stola?’


    ‘Die heb ik niet.’


    ‘Typisch,’ mompelde hij, en hij trok haar mee de kamer uit.


    


    Maggie vond dat ze de opening van haar tweede tentoonstelling met veel meer lef doorstond dan de eerste. Ze was lang niet zo nerveus en opvliegend. Als ze af en toe het liefst was weggelopen, wist ze dat goed te verbergen.


    En als ze smachtte naar iets wat ze niet kon hebben, hield ze zich voor dat succes op zich soms genoeg moest zijn.


    Terwijl ze geduldig luisterde naar een Fransman die met een zwaar accent breedvoerig tegen haar stond te praten zonder zijn ogen langer dan een seconde van haar decolleté te halen, klonk er achter haar opeens een stem.


    ‘Maggie.’


    Ze draaide zich om en staarde sprakeloos naar haar zus.


    ‘Brianna?’


    ‘In levenden lijve.’ Glimlachend omhelsde Brianna haar verbijsterde zus. ‘Ik had al een uur geleden hier moeten zijn, maar er was een oponthoud op het vliegveld.’


    ‘Hoe ben je hier gekomen?’


    ‘Rogan heeft me laten ophalen met zijn vliegtuig.’


    ‘Rogan?’ Verbluft keek Maggie de zaal rond tot ze hem in het vizier kreeg. Hij glimlachte naar haar en vervolgens naar Brianna, voordat hij verder praatte met een grote vrouw in een fuchsia kanten jurk. Maggie troonde haar zus mee naar een hoek van de zaal. ‘Ben je met Rogans vliegtuig gekomen?’


    ‘Ik was al bang dat ik je weer moest teleurstellen, Maggie.’ Behoorlijk onder de indruk van Maggies werk, dat stond te glinsteren in een zaal vol exotische buitenlanders, pakte Brianna de hand van haar zus. ‘Ik probeerde te bedenken hoe ik het voor elkaar kon krijgen. Mama zit natuurlijk goed bij Lottie, en ik wist dat ik Con bij Murphy kon achterlaten. Ik had zelfs Mrs. McGee al gevraagd of ze een dag of twee voor Blackthorn wilde zorgen. Maar toen moest ik nog bedenken hoe ik hier kon komen.’


    ‘Je wilde komen,’ zei Maggie zacht. ‘Je wilde het echt.’


    ‘Natuurlijk. Ik wilde niets liever dan bij je zijn. Maar ik had me nooit voorgesteld dat het zo zou zijn.’ Brie keek naar de kelner in het witte jasje, die haar een glas champagne aanbood van zijn zilveren dienblad. ‘Dank u.’


    ‘Ik dacht dat het je niets kon schelen.’ Om de brok in haar keel weg te spoelen, nam Maggie een flinke slok champagne. ‘Ik stond hier net te wensen dat het je wel iets kon schelen.’


    ‘Ik ben trots op je, Maggie. Vreselijk trots. Dat heb ik je toch verteld?’


    ‘Ik geloofde je niet. O God.’ Ze knipperde verwoed haar tranen weg.


    ‘Schaam je dat je zo’n lage dunk hebt van mijn gevoelens,’ zei Brie verwijtend.


    ‘Je hebt nooit belangstelling getoond,’ repliceerde Maggie.


    ‘Ik heb zoveel belangstelling getoond als ik kon. Ik begrijp niet wat je doet, maar dat betekent niet dat ik niet trots ben dat je het doet.’ Kalm nam Brianna een slokje champagne. ‘O,’ mompelde ze toen, kijkend naar de mousserende wijn, ‘wat lekker. Zoiets heerlijks heb ik nog nooit geproefd.’


    Schaterend gaf Maggie haar zus een zoen op haar mond. ‘Jeetje, Brie, wat doen we hier? Champagne drinken in Parijs.’


    ‘Ik ga ervan genieten. Ik moet Rogan bedanken. Denk je dat ik hem even kan storen?’


    ‘Vertel me eerst de rest. Wanneer heb je hem gebeld?’


    ‘Ik heb hem niet gebeld, hij belde mij. Een week geleden.’


    ‘Heeft hij jou gebeld?’


    ‘Ja, en nog voor ik hem goedemorgen kon wensen, vertelde hij me wat ik moest doen en hoe ik het moest doen.’


    ‘Typisch Rogan.’


    ‘Hij zei dat hij zijn vliegtuig zou sturen en dat zijn chauffeur me zou afhalen van de luchthaven van Parijs. Toen ik er iets tussen probeerde te krijgen, walste hij gewoon over me heen. De chauffeur zou me naar het hotel brengen. Heb je wel eens zoiets gezien, Maggie? Het is net een paleis.’


    ‘Ik slikte bijna mijn tong in toen ik er naar binnen ging. Vertel verder.’


    ‘Daarna moest ik me omkleden en de chauffeur zou me hierheen brengen. Wat hij deed, al was ik bang dat ik het niet zou overleven. En in de hotelkamer lag dit, met een briefje van Rogan waarin stond dat hij het fijn zou vinden als ik het droeg.’ Ze streek met een hand over de wazig blauwe zijde van haar avondpak. ‘Ik zou het niet hebben aangenomen als hij het niet op zo’n manier had gevraagd dat het onbeleefd leek het te weigeren.’


    ‘Daar is hij goed in. En het staat je fantastisch.’


    ‘Ik voel me ook fantastisch. Eerlijk gezegd duizelt het me nog van het vliegtuig en de auto’s en dit allemaal. Dit allemaal,’ herhaalde ze om zich heen kijkend. ‘Die mensen zijn hier allemaal voor jou, Maggie.’


    ‘Ik ben blij dat jij er bent. Zal ik je rondleiden? Dan kun jij ze voor me charmeren.’


    ‘Ze zijn al gecharmeerd, gewoon door jullie twee te zien.’ Rogan kwam naast hen staan en pakte Brianna’s hand. ‘Fijn je weer te zien.’


    ‘Ik ben zo blij dat je dit hebt geregeld. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


    ‘Dat heb je al gedaan. Je vindt het toch niet erg als ik je aan een paar mensen voorstel? Om te beginnen aan Mr. LeClair, die flamboyante man die Maggies Momentum staat te bekijken. Hij heeft me zojuist opgebiecht dat hij verliefd op je is.’


    ‘Dat is gauw, maar ik zal graag kennis met hem maken. En ik wil rondkijken. Ik heb Maggies werk nog nooit op deze manier tentoongesteld gezien.’


    Niet veel later kon Maggie Rogan weer even apart nemen. ‘Zeg niet dat ik moet rondlopen,’ zei ze nog voordat hij zijn mond had opengedaan. ‘Ik wil je iets zeggen.’


    ‘Vlug dan. Ik mag geen beslag leggen op de kunstenares.’


    ‘Ik ben zo klaar. Ik wil alleen maar zeggen dat nog nooit iemand zoiets aardigs voor me heeft gedaan als dit. Ik zal het nooit vergeten.’


    Hij negeerde de vrouw die naast hem was komen staan en in rap Frans tegen hem praatte en bracht Maggies hand naar zijn lippen. ‘Ik wilde niet dat je weer ongelukkig was, en het was doodeenvoudig Brianna hierheen te laten komen.’


    ‘Misschien wel.’ Ze herinnerde zich de onverzorgde kunstenaar die hij de elegante trap van de galerie in Dublin op had begeleid. Dat was ook eenvoudig geweest. ‘Maar dat maakt het niet minder aardig. En om je te tonen hoeveel het voor me betekent, blijf ik niet alleen de hele avond hier tot de laatste gast weggaat, maar zal ik met iedereen praten.’


    ‘Vriendelijk?’


    ‘Vriendelijk. Hoe vaak ik ook te horen krijg dat mijn werk instinctief is.’


    ‘Zo mag ik het horen.’ Hij kuste haar op het puntje van haar neus. ‘En nu aan het werk.’
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    Had Parijs Maggie verbijsterd, het zuiden van Frankrijk met zijn uitgestrekte stranden en met sneeuw bedekte bergtoppen vervulde haar met ontzag. Hier in Rogans elegante villa, die uitkeek over het felblauwe water van de Middellandse Zee, was geen verkeerslawaai te horen, was geen mensenmassa te zien die zich naar winkels of cafés haastte.


    De mensen op het strand maakten slechts deel uit van het schilderij van water en zand, deinende boten en een eindeloze onbewolkte hemel.


    Het platteland, dat ze kon zien vanaf een van de vele terrassen die de villa rijk was, strekte zich uit in keurige vierkante velden die waren afgebakend met stenen muurtjes, net zoals de velden die ze zag vanuit haar deuropening in Clare. Maar hier steeg de grond in geterrasseerde hellingen, van boomgaarden op zonnige aardwallen naar het groen van de hoger gelegen bossen, en vandaar naar de heuvels aan de voet van de indrukwekkende Alpen.


    Op het terrein rondom Rogans villa stond een overvloed aan bloemen en bloeiende kruiden, en olijfbomen, buksbomen en klaterende fonteinen gaven het een exotisch tintje. De stilte werd slechts verbroken door het gekrijs van meeuwen en de muziek van vallend water.


    Tevreden zat Maggie op een ligstoel op een zonovergoten terras te tekenen.


    ‘Ik dacht wel dat je hier was.’ Rogan kwam naar buiten en gaf haar zowel terloops als intiem een zoen op haar kruin.


    ‘Op zo’n mooie dag kun je onmogelijk binnenblijven.’ Met haar ogen halfdicht tuurde ze omhoog, tot hij haar zonnebril van het tafeltje pakte en op haar neus zette. ‘Ben je klaar met je werk?’


    ‘Voorlopig wel.’ Hij ging naast haar zitten en verschoof zijn stoel een beetje om haar uitzicht niet te belemmeren. ‘Sorry dat het zo lang duurde, maar het ene telefoontje leidde tot het andere.’


    ‘Geeft niet. Ik ben graag alleen.’


    ‘Dat heb ik gemerkt.’ Hij wierp een blik op haar schetsboek. ‘Een zeegezicht?’


    ‘Het is onweerstaanbaar. En ik wil ook een paar tekeningen maken van het landschap, zodat Brie het kan zien. Ze vond het geweldig in Parijs.’


    ‘Jammer dat ze maar één dag kon blijven.’


    ‘Een prachtige dag. Bijna niet te geloven dat ik met mijn zus over de linkeroever heb gewandeld. De gezusters Concannon in Parijs.’ Bij de gedachte eraan moest ze weer lachen. ‘Ze zal het nooit vergeten, Rogan.’ Ze stak haar potlood achter haar oor en pakte zijn hand. ‘En ik ook niet.’


    ‘Jullie hebben me al bedankt, allebei. En eerlijk gezegd heb ik niets anders gedaan dan een paar telefoontjes plegen. Over telefoontjes gesproken, een van die telefoontjes die me zo lang ophielden, kwam uit Parijs.’ Rogan pakte een zoete druif uit de fruitmand die tussen hen in stond. ‘De Comte de Lorraine heeft je een aanbod gedaan, Maggie.’


    ‘De Comte de Lorraine?’ Haar lippen getuit, zocht ze in haar geheugen. ‘O ja, die uitgemergelde oude man met een wandelstok, die zo zachtjes praatte.’


    ‘Precies.’ Het amuseerde hem dat ze een van de rijkste mannen van Frankrijk beschreef als een uitgemergelde oude man. ‘Hij wil je de opdracht geven voor een huwelijksgeschenk voor zijn kleindochter. Ze gaat in december trouwen.’


    Instinctief werd ze kwaad. ‘Ik neem geen opdrachten aan, Rogan. Dat heb ik je meteen in het begin duidelijk gemaakt.’


    ‘Dat is waar.’ Om haar het spreken te beletten, pakte hij nog een druif en stopte hem in haar mond. ‘Maar als je manager moet ik je op de hoogte stellen van eventuele verzoeken. Ik zeg niet dat je zijn opdracht moet aannemen, ook al zou die een opsteker zijn voor jou - en voor Worldwide. Ik doe gewoon mijn werk.’


    Maggie vond zijn stem verdacht zoetsappig klinken. Hem aankijkend slikte ze de druif door. ‘Ik doe het niet.’


    ‘Dat moet je natuurlijk zelf weten.’ Hij wuifde de kwestie weg. ‘Zal ik iets kouds laten brengen? Citroenlimonade of ijsthee?’


    ‘Nee.’ Maggie haalde het potlood achter haar oor vandaan en tikte ermee op haar schetsboek. ‘Ik lever niet op bestelling.’ 


    ‘Waarom zou je ook?’ zei hij, de redelijkheid zelve. ‘Je expositie in Parijs was net zo’n succes als die in Dublin. Ik heb er het volste vertrouwen in dat het in Rome en andere steden niet anders is. Je bent op de goede weg, Margaret Mary.’ Hij boog zich voorover en kuste haar. ‘Niet dat het verzoek van de Comte iets te maken heeft met op bestelling maken. Hij is volkomen bereid je de vrije hand te laten.’


    Op haar hoede schoof ze haar zonnebril naar beneden en nam Rogan over de rand ervan op. ‘Je probeert me over te halen zijn opdracht aan te nemen.’


    ‘Hoe kom je erbij?’ Natuurlijk probeerde hij dat wel. ‘Maar ik moet erbij zeggen dat de comte - tussen twee haakjes een gerespecteerd kunstkenner - bereid is er flink voor te betalen.’


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd.’ Ze duwde haar bril weer omhoog, vloekte toen. ‘Hoeveel is flink?’


    ‘Maximaal het equivalent van vijftigduizend pond. Maar ik weet dat je niet gevoelig bent voor geld, dus denk er maar niet meer aan. Ik heb hem trouwens al gezegd dat je waarschijnlijk niet geïnteresseerd was. Heb je zin om naar het strand te gaan? Een eindje te rijden?’


    Voor hij kon opstaan, greep Maggie hem bij de boord van zijn overhemd. ‘Wat ben jij een gluiperd, Sweeney.’


    ‘Wanneer het nodig is.’


    ‘Mag ik zelf beslissen wat ik maak? Gewoon wat er maar bij me opkomt?’


    ‘Ja.’ Hij streek met een vinger over haar blote schouder, die door de zon perzikkleurig begon te worden. ‘Behalve...’


    ‘Aha, nu komt de aap uit de mouw.’


    ‘Blauw,’ zei Rogan grijnzend. ‘Het moet blauw zijn.’


    ‘Blauw?’ Ze schaterde het uit. ‘Een speciale tint blauw?’


    ‘Dezelfde tint als de ogen van zijn kleindochter. Hij beweert dat die zo blauw zijn als de zomerhemel. Ze is zijn lievelings-kleindochter, en nadat hij in Parijs jouw werk had gezien, vond hij niets meer goed genoeg voor haar dan iets wat speciaal voor haar was gemaakt door jouw lieftallige handen.’


    ‘Zijn woorden of die van jou?’


    ‘Een beetje van beide,’ antwoordde Rogan, een van die lieftallige handen kussend.


    ‘Ik zal erover denken.’


    ‘Dat hoopte ik al.’ Zich niet langer bekommerend om haar uitzicht boog hij zich voorover om met zijn hppen over die van haar te strijken. ‘Maar alsjeblieft niet nu.’


    ‘Excusez-moi, monsieur.’ Een bediende stond met een uitgestreken gezicht aan de rand van het terras, zijn handen langs zijn zijden en zijn ogen discreet op de zee gericht.


    ‘Oui, Henri?’


    ‘Vous et mademoiseïle, voudriez-vous déjeuner sur la terrasse maintenant?'


    ‘Non, nous allons déjeuner plus tard.’


    ‘Trés bien, monsieur.’ Geruisloos als een schim ging Henri weer naar binnen.


    ‘Wat wilde hij?’ vroeg Maggie.


    ‘Hij vroeg of we nu wilden lunchen. Ik zei dat we later zouden eten.’ Toen Rogan zich weer voorover wilde buigen, legde Maggie een hand tegen zijn borst om hem tegen te houden. ‘Is dat een probleem?’ fluisterde Rogan. ‘Zal ik hem terugroepen en zeggen dat we nu willen eten?’


    ‘Nee, ik wil niet dat je hem roept.’ Het gaf haar een onbehaaglijk gevoel dat Henri, of een van de andere bedienden, ergens in een hoekje stond te wachten om hen te bedienen. Ze wurmde zich van de ligstoel. ‘Wil je nooit alleen zijn?’


    ‘We zijn alleen. Dat is precies waarom ik hierheen wilde met je.’


    ‘Alleen? Er scharrelen minstens zes mensen rond in je huis. Tuinlieden en koks, dienstmeisjes en butlers. Ik hoef maar met mijn vingers te knippen of er komt er een aanrennen.’


    ‘Daar heb je bedienden voor.’


    ‘Ik wil ze niet. Weet je dat een van die dienstmeisjes mijn ondergoed wilde wassen?’


    ‘Omdat het haar taak is voor je te zorgen, niet omdat ze wilde rondsnuffelen in je laden.’


    ‘Ik kan voor mezelf zorgen. Rogan, ik wil dat je ze wegstuurt. Allemaal.’


    Nu stond hij ook op. ‘Wil je dat ik de bedienden ontsla?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik ben niet zo’n onmens dat ik onschuldige mensen op straat zet. Ik wil alleen dat je ze wegstuurt. Op vakantie, of hoe je het ook wilt noemen.’


    ‘Ik kan het personeel best een dag vrij geven als je dat wilt.’


    ‘Niet een dag, de hele week.’ Bij het zien van zijn verwarring zuchtte ze. ‘Je snapt het niet. Waarom zou je ook? Jij bent zo aan ze gewend dat je ze niet eens meer ziet.’


    ‘De bediende die zoëven naar buiten kwam, heet Henri, de kok heet Jacques, het dienstmeisje dat zo brutaal aanbood je lingerie te wassen, heet Marie.’ Of misschien Monique.


    ‘Ik wilde geen ruziemaken.’ Ze kwam met uitgestrekte armen naar hem toe. ‘Maar ik kan niet zoals jij ontspannen als al die mensen hier rondhangen. Ik ben er gewoon niet aan gewend. En ik wil er ook niet aan gewend raken. Doe het voor mij, Rogan. Alsjeblieft. Geef ze een paar dagen vrij.’


    ‘Wacht hier.’


    Toen hij weg was, bleef ze op het terras staan, en ze voelde zich vreselijk belachelijk. Ze luierde in een villa aan de Middellandse Zee, had alles wat ze kon wensen binnen handbereik. En nog steeds was ze niet tevreden.


    Ze was veranderd, besefte ze. In de paar maanden sinds ze Rogan had leren kennen, was ze veranderd. Niet alleen verlangde ze nu meer, ze snakte naar wat ze niet had. Ze wilde het gemak en het plezier dat geld kon geven, en niet alleen voor haar familie. Ze wilde het voor zichzelf.


    Ze had diamanten gedragen en gedanst in Parijs.


    En dat wilde ze opnieuw.


    Toch had ze diep in haar binnenste nog die vurige behoefte om alleen zichzelf te zijn, om niets en niemand nodig te hebben. Als ze die behoefte verloor, dacht ze in een opwelling van paniek, had ze alles verloren.


    Ze pakte haar schetsboek, sloeg de bladzijden om. Maar een ogenblik, een angstaanjagend ogenblik, was haar hoofd zo leeg als het vel papier voor haar. Toen begon ze verwoed te tekenen, met een intensiteit die zich ontlaadde als een onweer.


    Ze tekende zichzelf. De twee delen verenigd, uit elkaar gerukt, en wanhopig trachtend weer samen te komen. Maar hoe konden ze, als het ene deel zo volledig tegengesteld was aan het andere?


    Kunst ter wille van de kunst, eenzaamheid ter wille van gezond verstand, onafhankelijkheid ter wille van trots. En aan de andere kant ambitie, begeerten en behoeften.


    Ze staarde naar de voltooide schets, verbijsterd dat ze die zo snel had gemaakt. En nu hij af was, was ze vreemd kalm. Misschien waren het die twee tegengestelde krachten die haar maakten wat ze was. En misschien zou ze minder zijn dan ze kon zijn als ze ooit echt vrede had met zichzelf.


    ‘Ze zijn weg.’


    Met haar gedachten nog ergens anders keek ze Rogan aan.


    ‘Wat? Wie zijn weg?’


    Verbaasd lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Het personeel. Dat wilde je toch?’


    ‘Het personeel? O ja.’ Haar hoofd werd weer helder. ‘Heb je ze weggestuurd? Allemaal?’


    ‘Allemaal, al mag Joost weten wat we de rest van de week moeten eten. Maar...’ Hij onderbrak zichzelf toen ze met zo’n vaart in zijn armen sprong dat hij zijn evenwicht verloor en achteruitwankelde. Om te voorkomen dat ze door de deur van afgeschuind glas achter hem vielen, bood hij zoveel tegenwicht dat ze bijna over de balustrade tuimelden.


    ‘Je bent geweldig, Rogan. Een prins.’


    Hij verschoof haar in zijn armen en keek voorzichtig naar de afgrond aan de andere kant van de balustrade. ‘Ik was bijna dood.’


    ‘Zijn we alleen? Helemaal alleen?’


    ‘Ja. En ze zullen me allemaal eeuwig dankbaar zijn, tot de butler aan toe. Het dienstmeisje huilde van blijdschap.’ En dat mocht ook wel, dacht hij, gezien het vakantiegeld dat hij haar en de andere bedienden had gegeven. ‘Dus nu zijn ze naar het strand of naar het platteland of Joost mag weten waarheen. En wij hebben het rijk alleen.’


    Ze kuste hem vurig. ‘En daar gaan we meteen van profiteren. We beginnen met de sofa in die kamer daar.’


    ‘O ja?’ vroeg hij geamuseerd, en hij protesteerde niet toen ze de knoopjes van zijn overhemd begon los te maken. ‘Je bent wel veeleisend vandaag, Margaret Mary.’


    ‘Die kwestie met de bedienden was een verzoek. De sofa is een eis.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘De ligstoel is dichterbij.’


    ‘Dat is waar,’ zei ze lachend toen hij haar erop liet zakken. ‘Je hebt volkomen gelijk.’


    


    De volgende dagen zonden ze op het terras, wandelden over het strand of zwommen in het grote zwembad bij de muziek van de fonteinen. Ze aten slecht bereide maaltijden in de keuken en maakten ’s middags tochtjes door de omgeving.


    En er werd veel te veel getelefoneerd naar Maggies zin.


    Ook al had Rogan vakantie, hij was nooit verder dan een telefoon of een fax van zijn werk verwijderd. Er was een gesprek over een fabriek in Limerick, een ander gesprek over een veiling in New York, en niet goed te volgen gemompel over onroerend goed dat hij zocht voor een nieuw filiaal van Worldwide Galleries.


    Het zou haar hebben geërgerd als ze inmiddels niet was gaan begrijpen dat zijn werk net zozeer deel uitmaakte van zijn persoonlijkheid als haar werk van de hare. Afgezien van alle verschillen tussen hen kon ze er moeilijk over klagen dat hij een of twee uur per dag doorbracht in zijn kantoor wanneer hij het niet erg vond dat zij opging in haar tekeningen.


    Als ze had geloofd dat een man en een vrouw het soort harmonie konden vinden dat een leven lang standhield, had ze misschien geloofd dat ze het had gevonden met Rogan.


    ‘Laat me zien wat je hebt gedaan.’


    Tevreden gapend gaf Maggie hem haar schetsboek. De zon ging onder, de hemel in het westen overspoelend met kleuren. Tussen hen in stond een zilveren ijsemmer met de fles wijn die hij uit zijn wijnkelder had gehaald. Maggie pakte haar glas, nam een slokje en leunde achterover om te genieten van haar laatste avond in Frankrijk.


    ‘Je krijgt het thuis druk,’ merkte Rogan op terwijl hij de schetsen bekeek. ‘Hoe kies je de schets waarmee je begint?’


    ‘De schets kiest mij. En hoe fijn ik het ook vond om een tijdje te luieren, ik popel om terug te gaan en mijn oven op te stoken.’


    ‘Zal ik de tekeningen die je voor Brianna hebt gemaakt, laten inlijsten? Voor eenvoudige potloodtekeningen zijn ze erg goed. Ik vind vooral...’ Zijn stem stierf weg toen hij een blad omsloeg en iets totaal anders zag dan een zeegezicht of een landschap. ‘Wat is dit?’


    Bijna te lui om zich te bewegen, keek ze opzij. ‘O, dat. Ik teken niet vaak portretten, maar dat was onweerstaanbaar.’


    Het was een tekening van Rogan, languit op het bed, zijn hand uitgestrekt alsof hij iets wilde pakken. Haar.


    Overrompeld en niet bepaald blij keek hij fronsend naar de schets. ‘Die heb je gemaakt toen ik sliep.’


    ‘Als ik je wakker had gemaakt, was het moment bedorven geweest.’ Ze verborg haar grijns achter haar glas. ‘Je zag er zo schattig uit in je slaap. Misschien wil je hem ophangen in je galerie in Dublin.’


    ‘Ik ben bloot.’


    ‘Een naakt, heet dat. Als het kunst is. En je ziet er naakt erg artistiek uit, Rogan. Ik heb het gesigneerd, dus misschien krijg je er een goede prijs voor.’


    ‘Dat denk ik niet.’


    Ze lachte ironisch. ‘Als mijn manager is het je taak mijn werk te verkopen. Dat zeg je zelf de hele tijd. En al zeg ik het zelf, dit is een van mijn beste tekeningen. Kijk eens naar het licht, hoe het speelt op de spieren van je...’


    ‘Ik zie het,’ zei hij met verstikte stem. ‘En ik zal niet de enige zijn.’


    ‘Je hoeft niet bescheiden te zijn. Je hebt een mooi lichaam. Ik denk dat ik het zelfs nog beter heb vastgelegd in die andere tekening.’


    Zijn bloed stolde. ‘Andere tekening?’


    ‘Ja. Even kijken.’ Ze stak een hand uit om zelf de bladen om te slaan. ‘Hier. Er is een beetje meer... contrast te zien als je staat. En een beetje van die arrogantie van je komt ook over.’


    Hij had er geen woorden voor. Ze had hem getekend staande op het terras, zijn ene arm rustend op de balustrade achter hem en in zijn vrije hand een cognacglas. Met een glimlach - een bijzonder zelfvoldane glimlach - op zijn gezicht. En hij was poedelnaakt.


    ‘Hier heb ik niet voor geposeerd. En ik heb nooit naakt op het terras cognac staan drinken.’


    ‘Artistieke vrijheid,’ zei ze luchtig, verrukt dat ze hem van zijn stuk had gebracht. ‘Ik ken je lichaam goed genoeg om het uit mijn hoofd te kunnen tekenen. Kleren zouden het onderwerp hebben bedorven.’


    ‘Het onderwerp? Wat is dat dan?’


    ‘Heer des huizes. Zo wilde ik het noemen. Allebei feitelijk. Je kunt ze aanbieden als een set.’


    ‘Ik verkoop ze niet.’


    ‘Waarom niet? Je hebt wel een paar van mijn andere tekeningen verkocht die lang niet zo goed waren als deze. Die wilde ik niet verkopen, maar vanwege het contract kon ik je niet tegenhouden. Deze wil ik wel verkopen.’ Haar ogen tintelden. ‘In feite sta ik erop. Contractueel gezien, is dat geloof ik mijn recht.’


    ‘Dan koop ik ze zelf.’


    ‘Wat bied je ervoor? Mijn manager zegt dat de prijs van mijn werk stijgt.’


    ‘Dat is chantage, Maggie.’


    ‘Klopt.’ Nadat ze met hem had geproost, nam ze nog een slokje wijn. ‘Je zult moeten betalen wat ik ervoor vraag.’


    Hij keek nog een keer naar de tekening voor hij het schetsboek resoluut dichtdeed. ‘En dat is?’


    ‘Even denken... Als je me naar boven bracht en de liefde met me bedreef tot de maan opkwam, hadden we een deal, geloof ik.’


    ‘Je bent een gehaaide zakenvrouw.’


    ‘Ik heb les gehad van een meester.’


    Toen ze aanstalten maakte om op te staan, schudde hij zijn hoofd en tilde haar op. ‘Nee, geen achterdeurtjes bij deze deal. Was een van je voorwaarden niet dat ik je naar boven bracht?’


    ‘Je hebt gelijk. Daarom heb ik waarschijnlijk een manager nodig.’ Toen hij haar naar binnen droeg, wond ze een van zijn haarlokken om haar vingers. ‘Je weet natuurlijk dat de deal niet doorgaat als ik niet tevreden ben over de afhandeling van de rest van de voorwaarden.’


    ‘Reken maar dat je tevreden zult zijn.’


    Boven aan de trap bleef hij staan om haar te kussen. Zoals altijd reageerde ze prompt en enthousiast, en zoals altijd ging zijn bloed daar sneller van stromen. Hij stapte de slaapkamer in, waar het gedempte licht van de ondergaande zon door de ramen naar binnen scheen. Algauw zou de schemering invallen.


    Maar hun laatste avond alleen zouden ze niet in het donker doorbrengen.


    Met dit in gedachten legde hij haar op het bed. Toen ze haar armen naar hem uitstrekte, liep hij bij het bed vandaan om kaarsen aan te steken. Die stonden verspreid door de kamer, dikke en dunne kaarsen, allemaal opgebrand tot verschillende lengten. Maggie zat op haar knieën op het bed terwijl Rogan ze aanstak en de vlammetjes goudkleurig begonnen te dansen.


    ‘Romantiek,’ zei ze glimlachend en vreemd ontroerd. ‘Zo te zien loont een beetje chantage.’


    Met een brandende lucifer tussen zijn vingers draaide hij zich om. ‘Heb ik je dan zo weinig romantiek gegeven, Maggie?’


    ‘Het was maar een grapje.’ Ze schudde haar door de wind verwaaide haar naar achteren. Haar stem had veel te ernstig geklonken. ‘Ik hoef geen romantiek. Onvervalste begeerte is goed genoeg voor me.’


    ‘Is dat wat we hebben?’ Peinzend hield hij de lucifer bij de kaarslont en schudde hem vervolgens uit. ‘Begeerte?’


    Lachend strekte ze haar armen uit. ‘Als je ophoudt met door de kamer te lopen en hier komt, laat ik je zien wat we hebben.’


    In het kaarslicht en het kleurige licht van de ondergaande zon die door de ramen naast het bed naar binnen scheen, zag ze er oogverblindend mooi uit. Haar haar vuurrood, haar huid gebruind door de zon, en in haar ogen een wetende, plagende en onmiskenbaar uitnodigende blik.


    Op andere dagen en andere avonden zou hij grif zijn ingegaan op die uitnodiging, haar zonder meer hebben aangenomen, hebben genoten van de vuurstorm die ze samen konden maken. Maar zijn stemming was veranderd. Hij liep langzaam naar haar toe, pakte haar handen voor ze hem verlangend bij zich op het bed kon trekken. Haar aankijkend, bracht hij ze naar zijn lippen.


    ‘Dat was niet de afspraak, Margaret Mary. Ik moest de liefde met je bedrijven. Het is tijd dat ik dat doe.’ Hij hield haar handen vast, trok haar armen naar beneden langs haar zijden toen hij zich vooroverboog om zijn lippen over die van haar te laten glijden. ‘Het is tijd dat je me dat laat doen.’


    ‘Doe niet zo belachelijk.’ Haar stem was onvast toen hij haar kuste zoals hij maar één keer eerder had gedaan, langzaam, teder, en met opperste concentratie. ‘Dat heb ik je al zo vaak laten doen.’


    ‘Niet zoals dit.’ Hij voelde dat ze haar vingers spande in die van hem, dat ze zich terugtrok. ‘Ben je zo bang voor tederheid, Maggie?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Hoewel ze buiten adem was, hoorde ze de lucht langzaam en zwaar tussen haar lippen door komen. Haar hele lichaam tintelde, ook al raakte hij haar nauwelijks aan. Er ontglipte haar iets. ‘Rogan, ik wil niet...’


    ‘Verleid worden?’ Hij haalde zijn lippen van de hare, liet ze traag over haar gezicht dwalen.


    ‘Nee.’ Maar haar hoofd zakte achterover toen zijn mond over haar hals gleed.


    ‘Je staat op het punt te worden verleid.’


    Hij liet haar handen los om haar dichter tegen zich aan te trekken. Ditmaal geen koortsachtige omhelzing, maar een onontkoombare inbezitneming. Toen ze haar armen om zijn nek sloeg, leken ze ongelooflijk zwaar. Ze kon niets anders doen dan zich aan hem vastklampen toen hij met vederlichte vingertoppen haar haar en haar gezicht streelde.


    Hij drukte zijn mond weer op de hare in een diepe, zalige kus die eindeloos doorging, tot ze slap in zijn armen zat.


    Hij had hen beiden bedrogen, besefte hij toen hij haar achterover op het bed legde. Door hen alleen door het vuur te laten nemen, had hij verhinderd dat ze alle warme wachtende bronnen van tederheid ervoeren.


    Vanavond zou het anders zijn.


    Vanavond zou hij haar meevoeren door een doolhof van dromen voordat ze het vuur bereikten.


    Zijn smaak stroomde in haar, bedwelmde haar, onthutste haar door tederheid. De begerigheid die altijd zo belangrijk was geweest wanneer ze vrijden, was afgenomen tot een lui geduld waaraan ze geen weerstand kon bieden. Lang voordat hij haar blouse openmaakte en met zijn gladde bedreven vingertoppen over haar huid streek, had ze al het gevoel dat ze zweefde.


    Krachteloos gleden haar handen van zijn schouders. Ze hield haar adem in, ademde weer uit toen hij met zijn tong over haar huid streek, zoekend naar geheime smaakjes, dralend als hij ze vond. Genietend. Zwevend op die gewaarwordingen was ze zich bewust van elk gevoelig plekje dat hij diep in haar binnenste langzaam wakker maakte. Zo anders dan een uitbarsting. Zo fantastisch veel beter.


    Ze fluisterde zijn naam toen hij een hand onder haar hoofd legde en haar slappe lichaam optilde naar het zijne.


    ‘Je bent van mij, Maggie. Niemand anders zal je zo in vervoering brengen.’


    Ze had bezwaar moeten maken tegen deze nieuwe aanspraak op exclusiviteit. Maar ze kon niet. Want zijn mond gleed weer over haar lichaam alsof hij jaren de tijd had om het te verkennen.


    Het kaarslicht flakkerde dromerig op haar zware oogleden. Ze kon de bloemen ruiken die ze pas die ochtend had geplukt en in een blauwe vaas bij het raam had gezet. Ze hoorde het briesje dat de mediterrane avond aankondigde en de geuren van bloesems en water meevoerde. Onder zijn vingers en lippen werd haar huid zacht en trilden haar spieren.


    Waarom had hij niet geweten dat hij op deze manier met haar wilde vrijen? Geen oplaaiende hartstocht maar een smeulend vuur en zwevende rook. Ze bewoog hulpeloos onder zijn handen, niet in staat iets anders te doen dan absorberen wat hij haar gaf, hem te volgen waarheen hij haar leidde. Zelfs toen het bloed in zijn hoofd, in zijn lendenen gonsde, bleef hij haar zachtjes liefkozen, plagend, wachtend, naar haar kijkend terwijl ze van de ene smeltende gewaarwording in de andere gleed.


    Toen ze trilde, opnieuw zachtjes kreunde, pakte hij haar handen weer, hield ze met zijn ene hand vast om haar met zijn andere hand naar het hoogtepunt te brengen.


    Ze welfde haar rug en knipperde met haar wimpers. Haar adem stokte. Toen ontspande haar lichaam zich en werd het weer krachteloos en slap. Haar genot vervulde hem met vreugde.


    De zon ging onder. De kaarsen brandden op. Toen hij haar opnieuw naar het hoogtepunt bracht, slaakte ze een zwak kreetje dat verklonk in zuchten en gefluister. Toen haar hart zo vol was dat ze er bijna van moest huilen, gleed hij in haar, nam hij haar teder terwijl de maan opkwam.


    


    Misschien had ze geslapen. Ze wist dat ze had gedroomd. Toen ze haar ogen weer opendeed, was de maan op en was ze alleen in de kamer. Lui als een kat dacht ze erover zich weer op te rollen. Maar terwijl ze haar hoofd nog op het kussen vlijde, wist ze al dat ze niet zou kunnen slapen zonder hem.


    Een beetje zweverig, alsof ze te veel wijn had gedronken, stond ze op. Ze pakte de dunne zijden ochtendjas die Rogan haar per se had willen geven. De stof plooide zich glad om haar lichaam toen ze de trap af ging om hem ging zoeken.


    Ze vond hem in de glanzende wit met zwarte keuken, waar hij met bloot bovenlijf voor het glimmende fornuis stond.


    ‘Ik had kunnen weten dat je hier was. Denk je aan je maag?’


    ‘En aan die van jou.’ Voor hij zich omdraaide, deed hij het gas onder de koekenpan uit. ‘Eieren.’


    ‘Wat anders?’ Ze konden geen van beiden veel meer dan eieren bakken. ‘Het zou me niet verbazen als we morgen kakelend terugkwamen in Ierland.’ Onverwacht verlegen haalde ze een hand door haar haar. ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt? Dan had ik ze gebakken.’


    ‘Je uit bed halen om eieren te bakken?’ Hij pakte borden. ‘Dat was me nooit gelukt.’


    ‘Natuurlijk wel. Om goed te maken dat ik tevoren tekort ben geschoten.’


    ‘Tevoren?’


    ‘Boven. In bed. Ik liet jou al het werk doen.’


    ‘Afspraak is afspraak.’ Hij schepte ei op twee borden. ‘Ik vond trouwens dat je het uitstekend deed. Het was ongelooflijk fijn je los te zien komen.’ Zo fijn dat hij het opnieuw wilde meemaken, erg gauw. ‘Ga zitten en eet wat. De nacht is nog lang.’


    ‘Dat is waar.’ Meer op haar gemak ging ze bij hem aan de tafel zitten. ‘En misschien krijg ik er mijn energie van terug. Weet je,’ zei ze met volle mond, ‘ik had geen idee dat je zo zwak kon worden van seks.’


    ‘Het was niet zomaar seks.’


    Toen ze de klank van zijn stem hoorde, bleef haar hand met de vork halverwege haar mond zweven. Onder de ergernis klonk gekwetstheid, en het speet haar dat zij daar de schuld van was. Het verbaasde haar dat ze hem kon kwetsen. ‘Zo bedoelde ik het niet, Rogan. Niet zo onpersoonlijk. Als twee mensen elkaar graag mogen...’


    ‘Ik doe veel meer dan je graag mogen, Maggie. Ik ben verliefd op je.’


    De vork gleed uit haar hand en viel kletterend op haar bord. ‘Nee,’ zei ze in paniek.


    ‘Jawel,’ zei hij kalm, hoewel hij zichzelf verwenste omdat hij zijn liefdesverklaring had afgelegd in een fel verlichte keuken boven een bord slecht gebakken eieren. ‘En jij bent verliefd op mij.’


    ‘Het is niet... Ik ben niet... Je kunt me niet vertellen wat ik ben.’


    ‘Wel als jij te dom bent om het zelf te zeggen. Wat er tussen ons is, is veel meer dan fysieke aantrekkingskracht. Je bent alleen te koppig om het toe te geven.’


    ‘Ik ben niet koppig.’


    ‘Jawel, maar dat is een van je eigenschappen die ik mag.’ Hij dacht nu koel, blij dat hij de situatie weer in de hand had. ‘We hadden dit alles kunnen bespreken onder sfeervollere omstandigheden, maar jou kennende, doet het er niet zoveel toe. Ik ben verliefd op je, en ik wil met je trouwen.’
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    Trouwen? Het woord bleef in haar keel steken, dreigde haar te verstikken. Ze durfde het niet te herhalen.


    ‘Je bent gek.’


    ‘Dat heb ik zelf ook al gedacht.’ Hij pakte zijn vork en begon te eten alsof er niets aan de hand was. Maar hij voelde zich onverwacht vreselijk gekwetst. ‘Je bent koppig, vaak onbeleefd, heel egocentrisch en vreselijk humeurig.’


    Even wist ze geen woord uit te brengen. ‘O ja?’ vroeg ze toen.


    ‘Ja, en een man moet wel gek zijn als hij met zo iemand wil leven. Maar...’ Hij schonk een kopje in van de thee die hij net had gezet. ‘...het is nu eenmaal zo. Ik geloof dat het gebruik is te trouwen in de kerk van de bruid, in Clare dus.’


    ‘Gebruik? Je gebruiken kunnen me gestolen worden.’ Voelde ze een rilling van paniek over haar rug lopen? Beslist niet, hield ze zich voor. Het moest woede zijn. Ze had niets te vrezen. ‘Ik trouw niet. Niet met jou en niet met iemand anders. Nooit.’


    ‘Dat is absurd. Natuurlijk trouw je met me. We passen vreselijk goed bij elkaar, Maggie.’


    ‘Zoëven zei je nog dat ik koppig en humeurig en onbeleefd was.’


    ‘Dat ben je ook. Maar het bevalt me.’ Hij pakte haar hand, negeerde haar weerstand en bracht hem naar zijn lippen. ‘Het bevalt me heel erg.’


    ‘Mij niet. Helemaal niet. Ik begon me net wat minder te storen aan je arrogantie, Rogan, maar dat verergert nu weer met de minuut. Begrijp me goed.’ Ze rukte haar hand los. ‘Ik trouw met niemand.’


    ‘Met niemand behalve mij.’


    Ze siste een verwensing. Toen hij alleen maar grinnikte, bedwong ze met moeite haar woede. Hoe bevredigend ruziemaken misschien ook was, het loste niets op. ‘Hiervoor heb je me meegenomen hierheen, hè?’


    ‘Nee. Ik had je nog lang niet willen vertellen wat ik voor je voelde.’ Erg omzichtig, erg weloverwogen schoof hij zijn bord opzij. ‘Omdat ik heel goed wist dat je er niet van gediend zou zijn.’ Kalm en geduldig bleef hij haar aankijken. ‘Zoals je ziet ken ik je heel goed, Margaret Mary.’


    ‘Niet waar.’ Haar woede, en de paniek die ze niet wilde erkennen, verdwenen en maakten plaats voor verdriet. ‘Ik heb redenen waarom ik mijn hart heel wil houden, Rogan, en waarom ik nooit wil trouwen.’


    Hij vond het interessant en geruststellend dat niet een huwelijk met hem haar zo tegen leek te staan, maar het huwelijk als zodanig. ‘Wat zijn die dan?’


    Ze sloeg haar ogen neer en keek in haar kopje. Nadat ze even had geaarzeld, deed ze er zoals gebruikelijk drie suikerklontjes in en roerde. ‘Je hebt je ouders verloren.’


    ‘Ja,’ antwoordde hij fronsend. Hij had beslist niet verwacht dat ze het over deze boeg zou gooien. ‘Bijna tien jaar geleden.’


    ‘Het is erg om familie te verliezen. Het berooft je van een heleboel zekerheden, confronteert je met het feit dat we sterfelijk zijn. Hield je van ze?’


    ‘Heel erg veel. Maggie...’


    ‘Nee, ik wil dat je luistert naar wat ik hierover te zeggen heb. Het is belangrijk. Hielden zij van jou?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe wist je dat?’ Met beide handen haar kopje vasthoudend, dronk ze van haar thee. ‘Doordat ze je een goed leven gaven, een mooi thuis?’


    ‘Het had niets te maken met materieel comfort. Ik wist dat ze van me hielden omdat ik het voelde, omdat ze het toonden. En ik kon zien dat ze ook van elkaar hielden.’


    ‘Was er liefde in jullie huis, Rogan? Lachten jullie?’


    ‘Vaak en veel.’ Hij kon het zich nog herinneren. ‘Ik was kapot toen ze stierven. Zo plotseling, zo wreed plotseling...’ Zijn stem stierf weg, werd toen weer krachtig. ‘Maar daarna, toen ik over de ergste schok heen was, was ik blij dat ze samen waren omgekomen. De een zou maar half hebben geleefd zonder de ander.’


    ‘Je hebt geen idee hoe gelukkig je bent, hoe je hebt geboft dat je bent opgegroeid in een liefdevolle en gelukkige omgeving. Ik heb dat nooit gekend. Ik zal het nooit kennen. Mijn ouders hielden niet van elkaar. Ze waren kwaad, maakten elkaar verwijten en voelden zich schuldig. Ze bleven niet uit liefde bij elkaar, maar uit plichtsbesef Kun je je voorstellen hoe het was om op te groeien met ouders, de twee mensen die me hebben verwekt, die niets om elkaar gaven? Die alleen maar bij elkaar bleven omdat ze door hun geweten en de kerkwet gevangenzaten in hun huwelijk?’


    ‘Nee, dat kan ik niet.’ Hij legde zijn hand op die van haar. ‘Ik vind het heel erg dat jij dat wel kunt.’


    ‘Toen ik nog klein was, heb ik gezworen dat ik me nooit in zo’n gevangenis zou laten opsluiten.’


    ‘Een huwelijk is niet altijd een gevangenis, Maggie,’ zei hij zacht. ‘Het huwelijk van mijn ouders was gelukkig.’


    ‘En jij zult een succes maken van jouw huwelijk. Maar ik niet van het mijne. Je maakt wat je kent, Rogan. En je kunt niet veranderen waar je vandaan komt. Mijn moeder haat me.’


    Hij zou haar hebben tegengesproken als ze het niet zo nuchter, zo eenvoudig had gezegd.


    ‘Zelfs voordat ik was geboren, haatte ze me al. Het feit dat ik in haar groeide, heeft haar leven verwoest, en dat vertelt ze me zo vaak ze kan. Ik heb nooit geweten hoe diep het echt ging tot je grootmoeder me vertelde dat mijn moeder een carrière had.’


    ‘Een carrière?’ Hij zocht in zijn geheugen. ‘Dat ze zong? Wat heeft dat met jou te maken?’


    ‘Alles. Ze kon niet anders dan haar carrière opgeven. Wat voor carrière zou ze in Ierland hebben gehad als alleenstaande zwangere vrouw? Geen.’ Ze rilde van de kou en ademde beverig uit. Het deed pijn het zo hardop te zeggen, alles hardop te zeggen. ‘Ze wilde iets voor zichzelf. Dat begrijp ik, Rogan. Ik weet wat het is om ambities te hebben. En ik kan me maar al te goed voorstellen hoe het zou zijn als ze de bodem in werden geslagen. Ze zouden nooit zijn getrouwd als ze mij niet hadden verwekt. Eén ogenblik van hartstocht, van verlangen, dat was alles. Mijn vader was over de veertig en zij net dertig. Zij droomde, denk ik, van romantiek, en hij zag een mooie vrouw. Ze was destijds mooi. Ik heb foto’s van haar gezien. Ze was mooi voor ze werd verteerd door verbittering. En ik was de oorzaak van die verbittering, de zevenmaands baby die haar vernederde en haar dromen vernietigde. En ook die van hem. Ook die van hem.’


    ‘Het is niet jouw schuld dat je bent geboren, Maggie.’


    ‘Dat weet ik. Denk je dat ik dat zelf niet weet? Hier?’ Plotseling heftig tikte ze tegen haar hoofd. ‘Maar in mijn hart? Snap je het niet? Ik weet dat alleen al mijn bestaan en elke ademtocht van me de levens van twee mensen mateloos heeft belast. Ik ben alleen uit hartstocht geboren, en telkens wanneer ze naar me keek, werd ze eraan herinnerd dat ze had gezondigd.’


    ‘Dat is niet alleen belachelijk, maar ook dom.’


    ‘Misschien wel. Mijn vader zei dat hij ooit van haar had gehouden, en misschien was dat wel waar.’ Ze kon het zich voorstellen, haar vader die O’Malley’s binnen ging, Maeve zag, haar hoorde zingen en halsoverkop verliefd op haar werd.


    Maar die verliefdheid was gauw voorbijgegaan. Voor hen beiden.


    ‘Ik was twaalf toen ze me vertelde dat ik buiten het huwelijk was verwekt. Dat is hoe ze het uitdrukte. Misschien was ze begonnen te zien dat ik langzaam van meisje in vrouw veranderde. Ik was namelijk naar jongens gaan kijken. Had geoefend op flirten met Murphy en een paar andere jongens uit het dorp. Ze betrapte me toen ik bij de hooischuur met Murphy een kus stond uit te proberen. Alleen maar een kus, meer niet, naast het hooi op een warme zomermiddag. We waren tenslotte allebei jong en nieuwsgierig. Het was mijn eerste kus, en het was geweldig - zacht en schuchter en onschuldig. En ze ontdekte ons.’


    Toen Maggie haar ogen dichtdeed, zag ze het tafereel weer levendig voor zich. ‘Ze werd wit, lijkbleek, raasde en tierde en sleepte me het huis in. Ik was slecht, zei ze, en zondig, en omdat mijn vader niet thuis was om haar tegen te houden, gaf ze me een pak ransel.’


    ‘Een pak ransel?’ Hij was zo geschokt dat hij opveerde uit zijn stoel. ‘Wil je zeggen dat ze je sloeg omdat je een jongen had gekust?’


    ‘Ze sloeg me,’ zei Maggie kortaf. ‘En niet zoals gewoonlijk met de rug van haar hand. Ze pakte een riem en sloeg me tot ik dacht dat ze me zou vermoorden. Onder het slaan schreeuwde ze bijbelteksten, en dat ik was getekend door zonde.’


    ‘Ze had niet het recht je zo te behandelen.’ Hij ging voor haar op zijn knieën zitten, legde zijn handen om haar gezicht.


    ‘Nee, niemand heeft daar het recht toe, maar dat weerhoudt hen niet. Ik kon toen de haat in haar zien, en ook de angst. Pas later begreep ik dat ze bang was dat het mij net zo zou vergaan als haar, dat ik zwanger zou worden en niet van mijn man en mijn kind zou houden. Ik had altijd geweten dat ze niet van me hield zoals moeders van hun kinderen hoorden te houden. Ik had geweten dat ze toegevender, een beetje vriendelijker was tegen Brie. Maar tot die dag had ik niet geweten waarom.’


    Te nerveus om te zitten, stond ze op en liep naar de deur die toegang gaf tot een kleine betegelde patio met aardewerken potten vol stralende geraniums.


    ‘Je hoeft er niet verder over te praten,’ zei Rogan.


    ‘Ik wil mijn verhaal afmaken.’ De hemel was bezaaid met sterren, het briesje ruiste door de bomen. ‘Ze zei dat ik getekend was. En ze sloeg me om me ook aan de buitenkant te tekenen, opdat ik zou begrijpen hoe zwaar een vrouw het heeft, omdat zij degene is die het kind draagt.’


    ‘Dat is gemeen, Maggie.’ Niet in staat zijn emoties in bedwang te houden, legde hij zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe. In zijn blauwe ogen lag een ijzige woedende blik. ‘Je was nog maar een meisje.’


    ‘Als ik dat was, hield dat op die dag op. Omdat ik begreep dat ze meende wat ze zei.’


    ‘Het was een leugen, een verachtelijke leugen.’


    ‘Niet voor haar. Voor haar was het de zuivere waarheid. Ze zei dat ik haar straf was, dat God haar voor haar nacht van zonde had gestraft met mij. Ze geloofde dat oprecht, en telkens als ze naar me keek, werd ze eraan herinnerd. Dat zelfs de pijn en de ellende van de bevalling niet genoeg waren. Door mij zat ze gevangen in een huwelijk dat ze verfoeide, zat ze vast aan een man van wie ze niet kon houden en was ze de moeder van een kind dat ze nooit had gewild. En zoals ik pas onlangs heb ontdekt, een kind dat alles had vernietigd wat ze echt wilde. Misschien wel alles had vernietigd wat ze was.’


    ‘Zij verdiende een pak ransel. Niemand heeft het recht een kind zo te mishandelen, en al helemaal niet met een vertekend godsbeeld als rechtvaardiging.’


    ‘Grappig dat je dat zegt. Mijn vader zei praktisch hetzelfde toen hij thuiskwam en zag wat ze had gedaan. Ik dacht dat hij haar een klap zou geven. Het is de enige keer in mijn leven dat ik hem bijna gewelddadig heb zien worden. Ze maakten vreselijk ruzie. Dat was bijna nog erger dan het pak slaag dat ze me had gegeven. Ik ging naar boven naar mijn slaapkamer om het ergste niet te hoeven horen, en Brie kwam binnen met zalf. Ze verzorgde me als een moedertje, praatte over koetjes en kalfjes terwijl we onze ouders beneden tegen elkaar hoorden schreeuwen en elkaar hoorden verwensen. Haar handen trilden.’


    Ze maakte geen bezwaar toen Rogan haar in zijn armen trok, maar haar ogen bleven droog, haar stem bleef kalm. ‘Ik dacht dat hij toen weg zou gaan. Ze zeiden zulke hatelijke dingen tegen elkaar dat ik dacht dat ze daarna niet meer samen onder één dak konden leven. Ik dacht dat alles weer in orde zou zijn als hij ons meenam, als Brie en ik met hem mee konden, het deed er niet toe waarheen. Toen hoorde ik hem zeggen dat hij ook boette. Dat hij boette voor het feit dat hij had geloofd dat hij van haar hield en haar wilde. Dat hij tot zijn dood daarvoor zou boeten. Natuurlijk ging hij niet weg.’


    Maggie maakte zich los uit Rogans armen. Stapte naar achteren. ‘Hij bleef nog meer dan tien jaar bij haar, en ze raakte me nooit meer aan. Op geen enkele manier. Maar mijn vader en ik zijn die dag nooit vergeten. Ik denk dat we dat ook niet wilden. Hij probeerde het goed te maken door me meer te geven, meer van me te houden. Maar dat kon hij niet. Als hij haar had verlaten, als hij ons had meegenomen en haar had verlaten, zou het de situatie hebben veranderd. Maar dat kon hij niet. Dus woonden we in dat huis als zondaars in de hel. En hoeveel hij ook van me hield, ik wist dat hij af en toe moet hebben gedacht dat hij vrij zou zijn geweest als Maeve niet zwanger was geworden, als ik er niet was geweest.’


    ‘Geef je echt het kind de schuld, Maggie?’


    ‘De zonden der vaderen...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is een van mijn moeders favoriete uitdrukkingen. Nee, Rogan, ik geef het kind niet de schuld. Maar dat verandert het resultaat niet.’ Ze haalde diep adem. Doordat ze alles had verteld, voelde ze zich beter. ‘Ik riskeer het niet dat ik ook in die gevangenis word opgesloten.’


    ‘Je bent te intelligent om te geloven dat iedereen overkomt wat je ouders is overkomen.’


    ‘Nee, niet iedereen. Nu Brie niet meer wordt beperkt door de eisen van mijn moeder, zal ze op een dag trouwen. Zij is een vrouw die een gezin wil.’


    ‘En jij wilt dat niet.’


    ‘Nee,’ zei ze, maar het klonk onoprecht. ‘Ik heb mijn werk, en ik heb er behoefte aan alleen te zijn.’


    Hij legde een hand om haar kin. ‘Je bent bang.’


    ‘Als ik dat ben, is het terecht.’ Ze schudde zijn hand af ‘Wat voor echtgenote of moeder zou ik zijn met mijn achtergrond?’ 


    ‘Toch heb je net gezegd dat je zus beiden zal zijn.’


    ‘Het had op haar een andere invloed dan op mij. Zij heeft net zoveel behoefte aan mensen en een gezin als ik heb aan alleen zijn. Je had gelijk toen je zei dat ik koppig en onbeleefd en egocentrisch was. Dat ben ik ook.’


    ‘Misschien kon je niet anders. Maar dat is niet het enige wat je bent, Maggie. Je bent meelevend en loyaal en liefdevol. Ik ben niet alleen verliefd geworden op een deel van je maar op het geheel. Ik wil mijn leven met je doorbrengen.’


    Er trilde iets in haar binnenste, breekbaar als kristal. ‘Heb je dan geen woord gehoord van wat ik heb gezegd?’


    ‘Elk woord. Nu weet ik dat je niet alleen van me houdt, maar dat je me ook nodig hebt.’


    Ze haalde beide handen door haar haar, trok er gefrustreerd aan. ‘Ik heb niemand nodig.’


    ‘Natuurlijk wel. Je bent bang het toe te geven, maar dat is begrijpelijk.’ Hij had intens medelijden met het kind dat ze was geweest. Maar daardoor kon hij zijn plannen voor de vrouw niet laten veranderen. ‘Je hebt jezelf opgesloten in een gevangenis, Maggie. Zodra je die behoeften toelaat, gaat de deur open.’


    ‘Ik ben gelukkig met hoe het is. Waarom zou je het moeten veranderen?’


    ‘Omdat ik meer dan een paar dagen per maand bij je wil zijn. Ik wil mijn hele leven bij je zijn, kinderen met je krijgen.’ Hij streek over haar haar en legde een hand om haar nek. ‘Omdat jij de eerste en enige vrouw bent van wie ik ooit heb gehouden. Ik wil je niet verliezen, Maggie. En ik wil niet dat jij mij verliest.’


    ‘Ik heb je alles gegeven wat ik te geven heb, Rogan.’ Hoewel haar stem trilde, hield ze voet bij stuk. ‘Het is meer dan ik aan anderen heb gegeven. Als je niet tevreden bent met wat ik kan geven, maak ik een eind aan onze relatie.’


    ‘Kun je dat?’


    ‘Ik moet wel.’


    Hij gaf haar een kneepje in haar nek, liet toen zijn hand zakken. ‘Koppig,’ zei hij, zijn pijn verbergend achter geamuseerdheid. ‘Maar dat ben ik ook. Ik kan wachten tot je naar me toe komt. Nee, zeg niet dat je dat niet zult doen,’ vervolgde hij toen ze haar mond opendeed om te protesteren. ‘Dat maakt het alleen maar moeilijker voor je wanneer je het wel doet. We laten het zoals het is, Maggie. Met één verandering.’


    Haar aanvankelijke opluchting maakte plaats voor behoedzaamheid. ‘Wat dan?’


    ‘Ik hou van je.’ Hij trok haar in zijn armen, drukte zijn mond op de hare. ‘Wen er maar aan dat te horen.’


    


    Ze was blij dat ze weer thuis was. Thuis kon ze genieten van de eenzaamheid, genieten van haar eigen gezelschap en de lange dagen waarop het tot tien uur ’s avonds licht bleef. Thuis hoefde ze aan niets anders te denken dan haar werk. Om het te bewijzen, werkte ze drie dagen in haar atelier zonder te worden gestoord.


    Ze was productief, tevreden over de objecten die ze zag afkoelen in de koeloven. En voor zover ze zich kon herinneren, was ze voor het eerst in haar leven eenzaam.


    Dat was zijn schuld, dacht ze toen ze naar buiten keek en de schemering zag invallen. Hij had haar door een list zo ver gekregen dat ze genoot van zijn gezelschap, genoot van drukke steden en mensen. Hij had ervoor gezorgd dat ze te veel wilde.


    Ze wilde hem te veel.


    Trouwen, dacht ze terwijl ze haar spullen van de keukentafel pakte. Bij de gedachte alleen al liepen de rillingen haar over de rug. Naar een huwelijk kon hij haar in ieder geval nooit doen verlangen. Na een tijdje zou hij er vast en zeker net zo over denken als zij. Tenzij...


    Ze stapte naar buiten en deed de deur dicht. Over ‘tenzij’ kon ze beter niet nadenken. Rogan was boven alles een verstandige man.


    Langzaam liep ze in de dichter wordende duisternis naar Brianna’s huis. De grondmist kwam opzetten, en de wind die door de bomen ruiste, voorspelde een koude nacht.


    Het licht in Brianna’s keuken gloeide als een verwelkomend baken in het donker. Maggie schoof de ingelijste tekeningen onder haar andere arm en zette de pas erin.


    Toen ze dichter bij het huis kwam, klonk er vanuit de schaduw onder de plataan een laag gegrom. Maar toen ze zachtjes Cons naam riep, begon de hond meteen opgetogen te blaffen. Hij sprong tevoorschijn uit het donker en stoof door de mist heen op haar af. Als ze niet een hand had uitgestoken om hem tegen te houden, zou hij tegen haar opgesprongen zijn om haar te laten zien hoeveel hij van haar hield.


    ‘Pas op, gooi me niet omver.’ Ze wreef hem over zijn kop en zijn nek terwijl zijn zwaaiende staart de dunne mist uiteendreef. ‘Bewaak je je prinses? Kom, dan gaan we naar binnen om haar te zoeken.’


    Zodra Maggie de keukendeur had opengedaan, schoot Con als een pijl uit de boog naar binnen. Bij de deur naar de gang bleef hij met zijn staart op de vloer kloppend zitten.


    ‘Is ze daarbuiten?’ Maggie legde de tekeningen neer en liep naar hem toe. Door de deur heen hoorde ze stemmen, zachtjes lachen, een Brits accent. ‘Ze heeft gasten,’ zei ze tegen Con, en ze stelde de hond diep teleur toen ze weer bij de deur vandaan liep. ‘We mogen haar niet storen. Je moet dus genoegen nemen met mij.’ Om hem een beetje op te vrolijken, ging ze naar de kast waarin Brianna Cons koekjes bewaarde. ‘Ga je een kunstje voor me doen?’


    Con keek naar het koekje in haar hand, smakte met zijn lippen. Toen liep hij met ingetogen waardigheid naar Maggie toe, ging zitten en tilde een voorpoot op.


    ‘Goed zo.’


    Zodra Con het koekje tussen zijn tanden had genomen, ging hij naar het kleedje voor de keukenhaard, maakte drie rondjes en ging toen met een zucht liggen om de traktatie op te peuzelen.


    ‘Ik heb zelf ook trek.’


    Ze snuffelde rond in de keuken en vond algauw iets lekkers. Onder een doek lag de helft van een gembercake. Terwijl ze wachtte tot het theewater kookte, at ze staande een plakje cake. Daarna sneed ze nog een plak af en ging met een pot thee gezellig aan de tafel zitten.


    Toen Brianna binnenkwam, was Maggie net de kruimels van haar bord aan het schrapen.


    ‘Ik vroeg me al af wanneer je langs zou komen.’ Brianna bukte om de hond, die was opgestaan en zich tegen haar benen drukte, te aaien.


    ‘Als ik had geweten dat je gembercake had, was ik eerder gekomen. Je hebt gasten, begrijp ik.’


    ‘Ja, een echtpaar uit Londen, een student uit Derry en twee vreselijk aardige vrouwen uit Edinburgh. Hoe was je vakantie?’


    ‘Geweldig. Het was er mooi en heet, zonnige dagen, warme nachten. Ik heb een paar tekeningen gemaakt om je een indruk te geven.’ Ze gebaarde naar de schetsen op de tafel.


    Brie pakte de tekeningen en begon te stralen van plezier. ‘Wat mooi!’


    'Ik dacht dat je die liever zou hebben dan een ansichtkaart.’


    ‘Dat klopt. Dank je wel, Maggie. Ik heb een paar krantenknipsels over je expositie in Parijs.’


    ‘Hoe ben je daaraan gekomen?’ vroeg Maggie verbaasd.


    ‘Ik heb Rogan gevraagd ze op te sturen. Wil je ze zien?


    ‘Niet nu. Dan word ik alleen maar nerveus en het gaat net zo goed met mijn werk.’


    ‘Ga je naar Rome wanneer de expositie daarheen gaat?’


    ‘Ik weet het niet. Daar heb ik nog niet over nagedacht. Het lijkt zover weg.’


    ‘Als een droom. ’ Zuchtend ging Brianna zitten. ‘Ik kan bijna niet geloven dat ik in Parijs ben geweest.’


    ‘Als je wilde, zou je nu meer kunnen reizen.’


    ‘Hm.’ Misschien waren er plaatsen die ze wilde zien, maar ze had het thuis veel te druk om weg te kunnen. ‘Alice Quinn is bevallen van een zoon. David. Hij is gisteren gedoopt en heeft de hele dienst door gehuild.’


    ‘En Alice was waarschijnlijk bloednerveus.’


    ‘Nee hoor. Ze hield David in haar armen en troostte hem, en daarna nam ze hem mee om hem de borst te geven. Het huwelijk en het moederschap hebben haar veranderd. Ze lijkt wel een ander mens.’


    ‘Het huwelijk verandert mensen altijd.’


    ‘Vaak ten goede.’ Maar Brianna wist wat Maggie dacht. ‘Het gaat goed met mama.’


    ‘Dat vroeg ik niet.’


    ‘Nee,’ zei Brianna kalm. ‘Maar ik vertel het je. Lottie heeft net zolang aangedrongen dat ze elke dag in de tuin gaat zitten en een eindje gaat wandelen.’


    ‘Wandelen?’ vroeg Maggie, in weerwil van zichzelf belangstellend. ‘Ma wandelt?’


    ‘Ik weet niet hoe Lottie het doet, maar ze kan met haar omgaan. De laatste keer dat ik bij ma op bezoek was, hield ze een streng wol op die Lottie aan het opwinden was. Toen ik binnenkwam, legde ma de streng weg en begon ze te tieren dat die vrouw nog eens haar dood zou worden. Beweerde dat ze Lottie al twee keer had ontslagen, maar dat ze weigerde weg te gaan. En terwijl ma zat te klagen, zat Lottie in haar schommelstoel glimlachend haar wol op te winden.’


    ‘Als ze Lottie wegjaagt...’


    ‘Laat me uitpraten.’ Brianna boog zich voorover en vertelde met tintelende ogen verder. ‘Ik stond daar mijn verontschuldigingen aan te bieden en bereidde me voor op het ergste. En na een tijdje hield Lottie op met schommelen. “Maeve,” zei ze, “wat zit je weer dom te kletsen. Pest dat meisje niet zo.” Toen gaf ze ma de streng wol terug en vertelde ze dat ze ma ging leren breien.’


    ‘Haar leren breien? Dat wil ik zien.’


    ‘Waar het om gaat, is dat mama wel binnensmonds bleef mopperen en kibbelen met Lottie. Maar ze leek het leuk te vinden. Je had gelijk dat ze haar eigen huis nodig had, Maggie. Misschien beseft ze het nog niet, maar ze is zelden zo gelukkig geweest als daar.’


    ‘Waar het om gaat, is dat ze hier weg is.’ Te ongedurig om te zitten, stond Maggie op en begon door de keuken te ijsberen. ‘Maak jezelf niet wijs dat ik het uit de goedheid van mijn hart heb gedaan.’


    ‘Maar je hebt het gedaan,’ zei Brianna zachtjes. ‘Als je niet wilt dat iemand anders dan ik het weet, is dat jouw keus.’


    ‘Ik ben hier niet gekomen om over ma te praten, maar om te kijken hoe het met jou gaat. Ben je verhuisd naar de kamer naast de keuken?’


    ‘Ja. Daardoor heb ik boven nog een kamer vrij voor gasten.’


    ‘Het geeft je een beetje privacy.’


    ‘Dat ook. Er is genoeg ruimte voor een bureau, zodat ik er de boekhouding en de administratie kan doen. En ik vind het leuk dat ik een raam heb dat uitkijkt op de tuin. Als ik wil, kan ik een deur laten aanbrengen, zei Murphy. Dan kan ik komen en gaan zonder dat ik door het huis hoef.’


    ‘Mooi.’ Maggie pakte een pot krenten, zette hem weer neer. ‘Heb je genoeg geld om daar iemand voor in te huren?’


    ‘Ja. Het is een goede zomer geweest. Maggie, vertel me alsjeblieft wat je dwarszit.’


    ‘Er zit me niets dwars,’ antwoordde Maggie kortaf. ‘Ik heb alleen een heleboel aan mijn hoofd.’


    ‘Heb je ruzie gehad met Rogan?’


    ‘Nee.’ Het kon geen ruzie genoemd worden, dacht ze. ‘Waarom neem je aan dat ik aan hem denk?’


    ‘Omdat ik jullie samen heb gezien, heb gezien hoeveel jullie om elkaar geven.’


    ‘Dat moet genoeg zijn.’ zei Maggie. ‘Ik geef om hem en hij geeft om mij. Verder hebben we een zakelijke overeenkomst die succesvol is en dat waarschijnlijk ook blijft. Dat moet genoeg zijn, toch?’


    ‘Daar weet ik geen antwoord op. Ben je verliefd op hem?’


    ‘Nee.’ Dat wilde ze tenminste niet zijn. ‘Hij denkt van wel, maar ik ben niet verantwoordelijk voor wat hij denkt. En ik zal mijn leven niet veranderen voor hem, noch voor iemand anders. Hij heeft het al veranderd.’ Opeens koud sloeg ze haar armen om zich heen. ‘En ik kan verdomme niet meer terug.’


    ‘Terug naar wat?’


    ‘Naar wat ik was, naar wat ik dacht dat ik was. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik meer wil. Ik weet wel dat ik dat altijd al wilde, maar hij heeft het me doen toegeven. Het is niet meer genoeg voor me dat ik geloof in mijn werk, ik wil dat hij er ook in gelooft. Hij heeft zich deelgenoot gemaakt van mijn werk, en als ik tekortschiet, schiet niet ik alleen tekort. Als ik succes heb, is de voldoening ook niet meer alleen van mij. En ik denk dat ik me in gevaar heb gebracht door hem een deel van mezelf, het beste deel, in handen te geven.’


    ‘Heb je het over je kunst of over je hart?’ vroeg Brianna, haar zus strak aankijkend.


    Verslagen ging Maggie weer zitten. ‘Ik heb het ene niet zonder het andere. Het ziet er dus naar uit dat ik hem een stukje van beide heb gegeven.’


    


    Rogan zou verbaasd zijn geweest als hij dat had gehoord. Na heel lang nadenken had hij besloten zijn relatie met Maggie te behandelen als een willekeurige fusie met een aarzelend bedrijf. Hij had zijn aanbod gedaan. Nu moest hij zich op de achtergrond houden, afstand bewaren terwijl de andere partij zich beraadde.


    Beroepshalve was er geen reden om contact met haar op te nemen. De expositie zou nog twee weken in Parijs blijven voordat ze naar Rome ging. De objecten waren uitgekozen, de grondslag was gelegd.


    Voorlopig had zij haar werk en hij het zijne. Zakelijk contact kon worden opgenomen door zijn personeel.


    Met andere woorden: hij zou haar in haar eigen sop laten gaarkoken.


    Voor zijn zelfrespect en zijn plannen was het belangrijk haar niet te laten weten hoeveel pijn het had gedaan dat ze zijn gevoelens had afgewezen. Gescheiden konden ze hun toekomst objectief beoordelen. Samen zouden ze eenvoudig in bed belanden. Voor hem was dat niet langer genoeg.


    Geduld en een vaste greep waren de vereisten. Daar was Rogan van overtuigd. En als Maggie na een redelijke tijd nog zo belachelijk obstinaat was, zou hij alle middelen gebruiken die hem ter beschikking stonden.


    Gedecideerd klopte hij op de deur van zijn grootmoeders huis. Het was niet hun gebruikelijke bezoekdag, maar nu hij een week terug was in Dublin had hij behoefte aan de steun van familie.


    ‘Is mijn grootmoeder thuis?’ vroeg hij aan het dienstmeisje dat opendeed.


    ‘Ja, Mr. Sweeney. Ze zit in de voorkamer. Ik zal haar zeggen dat u er bent.’


    ‘Dat hoeft niet.’ Hij liep de gang door en ging door de openstaande deuren de salon in.


    Christine stond onmiddellijk op en spreidde haar armen. ‘Rogan! Wat een fijne verrassing.’


    ‘Ik had wat tijd over omdat er een vergadering is afgezegd. Hoe gaat het met je?’ Hij hield haar op een armlengte afstand en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar haar gezicht. ‘Je ziet er geweldig goed uit.’


    ‘Ik voel me ook geweldig goed,’ zei ze lachend. ‘Ga zitten. Wil je iets drinken?’


    ‘Nee, dank je. Ik heb niet heel veel tijd. Ik kom alleen maar even een praatje maken.’


    ‘Ik heb gehoord dat de expositie in Parijs goed is ontvangen.’ Christine ging naast hem zitten, streek de rok van haar linnen jurk glad. ‘Ik heb vorige week geluncht met Patricia, en die vertelde me dat het een doorslaand succes was.’


    ‘Dat was het ook. Al heb ik geen idee hoe Patricia dat kan weten.’ Een beetje schuldbewust dacht hij aan zijn vriendin. ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Goed. Heel erg goed. En ik geloof dat ze zei dat Joseph haar had verteld over de tentoonstelling in Parijs. Ze heeft het erg druk met het op poten zetten van haar dagschool, en Joseph helpt haar een handje.’


    ‘Mooi. Ik ben de afgelopen week weinig in de galerie geweest. De uitbreiding in Limerick neemt het grootste deel van mijn tijd in beslag.’


    ‘Hoe gaat het daarmee?’


    ‘Redelijk. Er zijn een paar complicaties, dus ik moet erheen om ze op te lossen.’


    ‘Maar je bent amper terug uit Parijs.’


    ‘Het hoeft niet meer dan een dag of twee te duren.’ Hij hield zijn hoofd schuin, zag zijn grootmoeder aan haar rok trekken, door haar haar strijken. ‘Is er iets?’


    ‘Nee.’ Stralend glimlachend hield ze haar handen in bedwang. ‘Helemaal niet, al wil ik wel iets met je bespreken. Je moet weten...’ Lafaard, dacht ze toen haar stem wegstierf. ‘Hoe gaat het met Maggie? Vond ze het leuk in Frankrijk?’


    ‘Ik kreeg de indruk van wel.’


    ‘Deze tijd van het jaar is ideaal voor een vakantie in de villa. Was het weer goed?’


    ‘Ja. Wil je met me over het weer praten, oma?’


    ‘Nee, ik was alleen... Wil je echt niets drinken?’


    Er liep een rilling over zijn rug. ‘Zeg het als er iets is,’ zei hij geschrokken.


    ‘Er is niets, lieverd. Echt niet.’


    Tot zijn verbazing bloosde ze als een schoolmeisje. ‘Oma...’ Hij onderbrak zichzelf toen hij iemand de trap af hoorde roffelen en roepen.


    ‘Chrissy? Waar ben je, meisje?’


    Rogan stond langzaam op toen er in de deuropening een man verscheen met een brede borst en een hoofd dat zo kaal was als een biljartbal. Hij droeg een slecht zittend roodgeel pak, en zijn ronde gerimpelde gezicht straalde als de maan.


    ‘Daar ben je, schatje,’ zei de man. ‘Ik was al bang dat ik je kwijt was.’


    ‘Ik wilde net bellen voor thee.’ Christine bloosde dieper toen de man de kamer binnen kwam en haar beide nerveus bewegende handen kuste.


    ‘Rogan, dit is Niall Feeney. Niall, dit is mijn kleinzoon, Rogan.’


    ‘Dit is hem dus.’ Niall pakte Rogans hand en schudde hem uitbundig. ‘Ik ben blij dat ik je eindelijk ontmoet. Chrissy heeft me alles over je verteld, jongen. Je bent haar oogappel.’


    ‘Ik... Aangenaam kennis te maken, Mr. Feeney.’


    ‘Doe niet zo formeel. Nergens voor nodig met al onze familieconnecties. Zeg maar gewoon je en jij.’ Hij knipoogde en schuddebuikte van plezier.


    ‘Connecties?’ vroeg Rogan zwakjes.


    ‘Jazeker. Ik ben op nog geen steenworp afstand van Chrissy opgegroeid. Jezus, alweer vijftig jaar geleden, en nu wil het lot dat jij handelt in al dat mooie glas dat mijn nichtje maakt.’


    ‘Je nichtje?’ vroeg Rogan geschokt. ‘Ben je Maggies oom?’


    ‘Inderdaad.’ Zich heel erg thuis voelend ging Niall zitten, en zijn dikke buik stulpte over zijn broekriem. ‘Ik ben zo trots als een pauw op dat meisje, al begrijp ik geen snars van wat ze doet. Chrissy zegt dat het mooi is, dus dat neem ik dan maar aan.’


    ‘Chrissy,’ herhaalde Rogan zachtjes.


    ‘Is het niet geweldig, Rogan?’ vroeg Christine met een geforceerd lachje. ‘Brianna heeft Niall in Galway geschreven om hem te vertellen dat Maggie en jij samenwerkten. Natuurlijk schreef ze erbij dat jij mijn kleinzoon bent. Toen schreef Niall mij een brief, en van het een kwam het ander. Hij is hier een tijdje op bezoek.’


    ‘Op bezoek. In Dublin?’


    ‘Een mooie stad, zeker weten.’ Niall gaf een klap met zijn hand op de delicate arm van de sofa. ‘Met de mooiste meisjes van heel Ierland.’ Hij gaf Christine een knipoog. ‘Al heb ik eerlijk gezegd maar oog voor één meisje.’


    ‘Doe niet zo gek, Niall.’


    Rogan staarde hen aan. Ze zaten praktisch te minnekozen voor zijn ogen. ‘Geef me toch maar iets te drinken,’ zei hij. ‘Een whisky.’
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    Rogan was in een gelaten stemming toen hij bij zijn grootmoeder vandaan ging en vlak na sluitingstijd aanwipte bij de galerie. Tegen beter weten in wilde hij niet geloven wat hij had gezien. Zoals Maggie een keer had gezegd, zond een paartje dat intiem was signalen uit.


    Godallemachtig, zijn grootmoeder flirtte met Maggies kale oom uit Galway.


    Nee, besloot hij toen hij de galerie binnen ging, het was ondenkbaar. Ook al waren er signalen uitgezonden, hij had ze vast verkeerd geïnterpreteerd. Per slot van rekening was zijn grootmoeder boven de zeventig, had ze een onberispelijke smaak en stijl en was ze van onbesproken gedrag.


    En Niall Feeney was... gewoon niet te beschrijven, concludeerde Rogan.


    Hij had een paar uur volstrekte rust en stilte nodig in het kantoor van zijn galerie - zonder mensen en telefoons en alles wat ook maar in de verste verte persoonlijk was.


    Hoofdschuddend liep hij de zaal door. Hij leek Maggie wel.


    Met zijn hand boven de deurknop zwevend bleef hij staan toen hij geschreeuw hoorde. Aan de andere kant van de deur waren twee mensen luidkeels ruzie aan het maken. Uit beleefdheid had hij zich terug moeten trekken, maar zijn nieuwsgierigheid won het van zijn manieren.


    Hij deed de deur open en zag Joseph en Patricia als twee kemphanen tegenover elkaar staan.


    ‘Gebruik toch je hersens! God heeft ze je niet voor niets gegeven!’ riep Joseph. ‘Ik wil niet dat je door mij vervreemdt van je moeder.’


    Rogans mond viel open toen Patricia terugschreeuwde: ‘Het interesseert me geen bal wat mijn moeder vindt. Dit heeft niets met haar te maken.’


    ‘Dat je dat kunt zeggen, bewijst nou net dat ik gelijk heb. Je gebruikt je hersens niet. Ze is... Rogan.’ Josephs van woede vertrokken gezicht verstrakte. ‘Ik had je niet verwacht.’


    ‘Dat is duidelijk.’ Behoedzaam keek Rogan van Joseph naar Patricia. ‘Ik geloof dat ik stoor.’


    ‘Misschien kun jij door die trots van hem heen dringen...’ Geagiteerd schudde Patricia haar haar naar achteren. ‘Mij lukt het niet.’


    ‘Dit heeft niets met Rogan te maken.’ Josephs stem was kalm, maar met een waarschuwende ondertoon.


    ‘Natuurlijk niet. We mogen het niemand laten weten.’ Haastig veegde Patricia haar tranen weg. ‘We moeten stiekem blijven doen, alsof we overspel plegen. Ik weiger daar nog langer mee door te gaan, Joseph. Ik ben verliefd op je en het kan me niet schelen wie dat weet.’ Ze draaide zich om naar Rogan. ‘En? Wat heb jij erover te zeggen?’


    Hij hield een hand op alsof hij zich in evenwicht probeerde te houden. ‘Ik denk dat ik jullie alleen moet laten.’


    ‘Dat hoeft niet.’ Met trillende handen pakte ze haar tas. ‘Hij luistert niet naar me. Het was stom van me dat ik geloofde dat hij dat wel zou doen. Dat hij de enige was die dat echt zou doen.’


    ‘Patricia.’


    ‘Sla niet zo’n betuttelende toon tegen me aan,’ snauwde ze tegen Joseph. ‘Mijn hele leven vertellen ze me al wat ik moet doen en hoe ik het moet doen. Wat gepast is, wat acceptabel is, en ik ben het spuugzat. Ik heb de kritiek op het oprichten van mijn school geduld, en het verdomde onuitgesproken geloof van mijn vrienden en mijn familie dat het een fiasco zou worden. Nou, het wordt geen fiasco.’ Ze draaide zich weer om naar Rogan alsof hij iets had gezegd. ‘Hoor je me? Het wordt geen fiasco. Ik doe precies wat ik wil, en het wordt een succes. Wat ik niet zal dulden, is kritiek op mijn keuze van minnaars. Niet van jou, niet van mijn moeder, en al helemaal niet van de minnaar die ik heb gekozen.’


    Met haar kin omhoog keek ze met tranen in haar ogen om naar Joseph. ‘Als je me niet wilt, wees dan eerlijk en zeg het. Maar heb niet de moed me te vertellen wat het beste voor me is.’


    Joseph deed een stap in haar richting, maar ze stoof de deur al uit. ‘Patty! Verdomme!’ Hij kon haar beter laten gaan, hield hij zich voor. Dat was beter voor haar. ‘Sorry, Rogan,’ zei hij vormelijk. ‘Als ik had geweten dat je kwam, had ik die scène proberen te voorkomen.’


    ‘Omdat je dat niet hebt gedaan, wil je me misschien uitleggen wat er aan de hand is,’ zei Rogan net zo vormelijk. Hij liep om zijn bureau heen en ging zitten. ‘Feitelijk sta ik erop,’ zei hij op autoritaire toon.


    Zonder met zijn ogen te knipperen, accepteerde Joseph Rogans naadloze overgang van vriend naar werkgever. ‘Het is duidelijk dat ik een relatie heb met Patricia.’


    ‘Stiekem doen, noemde zij het volgens mij.’


    Josephs gezicht werd rood. ‘We... Het leek me het beste als we discreet waren.’


    ‘O ja?’ vroeg Rogan met fonkelende ogen. ‘En je relatie met een vrouw als Patricia behandelen als een van je avontuurtjes was jouw idee van discretie?’


    ‘Ik was voorbereid op je afkeuring, Rogan.’ Onder zijn gedistingeerde jasje waren Josephs schouders zo onbuigzaam als staal. ‘Ik verwachtte niet anders.’


    ‘En terecht,’ zei Rogan kalm.


    ‘Net zoals ik de reactie verwachtte van Patricia’s moeder toen ze me had overgehaald gisteravond bij haar ouders te gaan eten.’ Hij balde zijn handen. ‘Een galeriemanager zonder een druppeltje blauw bloed. Ze had het net zo goed hardop kunnen zeggen, want het stond te lezen in haar ogen. Haar dochter zou iets beters kunnen krijgen. En dat kan ze, verdomme. Maar ik sta niet toe dat jij onze relatie een avontuurtje noemt.’ Tegen de tijd dat hij was uitgesproken, schreeuwde hij.


    ‘Wat is ze dan?’


    ‘Ik hou van haar. Ik ben al verliefd op haar sinds ik haar voor het eerst ontmoette, bijna tien jaar geleden. Maar toen had ze Robert... en daarna jou.’


    ‘Mij had ze nooit.’ Verbijsterd wreef Rogan over zijn gezicht. Was iedereen dan gek geworden, vroeg hij zich af Zijn grootmoeder en Maggies oom, hijzelf en Maggie, en nu Joseph en Patricia. ‘Wanneer is dit gebeurd?’


    ‘De week voordat je naar Parijs ging.’ Joseph herinnerde zich die duizeligmakende uren, die geweldige dagen en nachten voor ze waren teruggekeerd tot de realiteit. ‘Ik had het niet gepland, maar dat verandert niets. Ik besef dat je nu misschien andere maatregelen wilt treffen.’


    Rogan liet zijn handen zakken. ‘Wat voor andere maatregelen?’


    ‘Voor het beheren van de galerie.’


    Wat hij moest doen, dacht Rogan, was naar huis gaan en een buisje aspirine zoeken. ‘Waarom?’ vroeg hij vermoeid.


    ‘Ik ben je werknemer.’


    ‘Dat klopt, en ik hoop dat je dat blijft. Je privéleven heeft niets te maken met je werk hier. Jezus! Waar zie je me voor aan? Denk je dat ik zo’n onmens ben dat ik je zou ontslaan, omdat je beweert dat je verliefd bent op een vriendin van me?’ Zijn hoofd bonsde nu zo, dat hij de muizen van zijn handen even tegen zijn ogen drukte. ‘Ik kom hier binnen - in mijn eigen kantoor nota bene - en jullie staan tegen elkaar te grauwen als terriërs. En voordat ik weet wat me overkomt, keert Patricia zich tegen mij en verwijt ze me dat ik niet geloof dat ze een school kan runnen.’ Hoofdschuddend liet hij zijn handen zakken. ‘Ik heb nooit gedacht dat ze iets niet kon. Ze is een van de intelligentste vrouwen die ik ken.’


    ‘Je stond toevallig in de vuurlinie,’ mompelde Joseph, en hij gaf toe aan zijn wanhopige behoefte aan een sigaret.


    ‘Klaarblijkelijk. Je hebt het volste recht te zeggen dat het me niet aangaat, maar omdat ik jou al tien jaar ken en Patricia nog langer, interesseert het me. Waar hadden jullie in godsnaam ruzie over?’


    Joseph blies een rookwolkje uit. ‘Ze wil weglopen.’


    ‘Weglopen?’ Als Joseph hem had verteld dat Patricia naakt wilde dansen in St. Stephen’s Green was hij niet geschokter geweest. ‘Patricia?’


    ‘Ze is op het waanzinnige idee gekomen dat we in Schotland moeten gaan trouwen. Ze had ruziegemaakt met haar moeder en kwam regelrecht hierheen gestormd.’


    ‘Patricia die ergens heen stormt? Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Ik begrijp dat haar moeder jullie relatie niet goedkeurt.’


    ‘Allesbehalve,’ zei Joseph met een flauw lachje. ‘Ze vindt dat Patricia moet wachten tot j ij haar ten huwelijk vraagt.’


    Dat nieuws verbaasde Rogan nauwelijks. ‘Dan staat haar een teleurstelling te wachten,’ zei hij. ‘Ik heb andere plannen. Als het helpt, zal ik die haar duidelijk maken.’


    ‘Volgens mij zou dat geen kwaad kunnen.’ Joseph aarzelde even maar ging toen zoals hij gewoon was op een hoek van Rogans bureau zitten. ‘Dus je vindt het niet erg? Stoort het je niet?’


    ‘Waarom zou het? En wat Anne betreft, Dennis praat haar wel om.’


    ‘Dat zei Patricia ook al.’ Joseph keek naar de smeulende sigaret tussen zijn vingers, haalde toen zijn zakasbakje tevoorschijn en drukte de peuk uit. ‘Ze schijnt te denken dat haar moeder gauw genoeg zal doen alsof het de hele tijd haar eigen idee was dat we ervandoor gingen en trouwden.’


    ‘Ik durf te wedden dat ze gelijk heeft. In eerste instantie was ze ook niet enthousiast over Robbie.’


    ‘Meen je dat?’ Joseph keek als een man die het licht begon te zien.


    ‘Ze was er helemaal niet zeker van dat hij goed genoeg was voor haar geliefde dochter.’ Mijmerend leunde Rogan achterover in zijn stoel. ‘Maar het duurde niet lang of ze was dol op hem. Natuurlijk droeg hij geen oorbel.’


    Grijnzend bracht Joseph een hand naar zijn oor. ‘Patty vindt het leuk.’


    ‘Hm,’ was alles wat Rogan kon bedenken. ‘Anne is misschien een beetje moeilijk.’ Hij negeerde Josephs onbeleefde gesnuif. ‘Maar uiteindelijk wil ze alleen dat haar dochter gelukkig wordt. Als jij Patricia gelukkig kunt maken, zal Anne jou ook goedkeuren. Weet je, we redden ons hier best wel als je opeens naar Schotland gaat.’


    ‘Dat kan ik niet doen. Dat is niet eerlijk tegenover haar.’


    ‘Dat moet je natuurlijk zelf weten. Maar...’ Rogan leunde weer achterover. ‘Volgens mij vindt een vrouw een wilde rit over de grens, een ceremonie in een of andere muffe kapel en een huwelijksreis in de Hooglanden erg romantisch.’


    ‘Ik wil niet dat ze er spijt van krijgt.’ Joseph begon minder zeker te klinken.


    ‘Ik kreeg de indruk dat de vrouw die hier zojuist naar buiten liep, wist wat ze wilde.’


    ‘Dat weet ze ook, en ze is veel te gauw te weten gekomen wat ik wil.’ Hij gleed van het bureau. ‘Ik kan haar beter gaan zoeken.’ Bij de deur bleef hij staan, en over zijn schouder keek hij lachend naar Rogan. ‘Kun je het een week zonder me stellen?’


    ‘Twee weken. En kus de bruid namens mij.’


    


    Drie dagen later kwam er een telegram waarin stond dat Mr. en Mrs. Joseph Donahoe het goed maakten en gelukkig waren. Dat bewees Rogan dat hij niet hardvochtig was. Eigenlijk geloofde hij graag dat hij de twee minnaars op weg had geholpen.


    Maar er waren twee andere minnaars die hij dolgraag gescheiden wegen had zien gaan. In feite fantaseerde hij erover Niall Feeney helemaal terug te schoppen naar Galway. Eerst probeerde hij de situatie te negeren. Toen er meer dan een week was verstreken en Niall nog steeds behaaglijk in het huis van Christine Sweeney logeerde, probeerde hij geduld te oefenen. Hoelang zou een vrouw die zo smaakvol en gevoelig was als zijn grootmoeder zich tenslotte laten beetnemen door een onaantrekkelijke lompe bedrieger van de westkust?


    Na twee weken vond hij het tijd haar tot rede te brengen.


    Rogan wachtte in de zitkamer die, bracht hij zichzelf onder ogen, getuigde van de stijl en opvoeding van een mooie, verstandige en edelmoedige vrouw.


    ‘Hallo, Rogan.’ Christine kwam de kamer binnen en zag er volgens haar kleinzoon veel te aantrekkelijk uit voor een vrouw van haar leeftijd. ‘Wat een leuke verrassing. Ik dacht dat je naar Limerick ging.’


    ‘Dat ga ik ook. Ik kom alleen even langs op weg naar het vliegveld.’ Hij gaf haar een kus, keek over haar schouder naar de deuropening. ‘Ben je alleen?’


    ‘Ja, Niall moest een paar boodschappen doen. Heb je tijd om iets te eten voor je gaat? De kokkin heeft verrukkelijke taartjes gebakken. Niall heeft haar zo voor zich ingenomen dat ze elke dag iets lekkers bakt.’


    ‘Voor zich ingenomen?’ vroeg Rogan met ten hemel geslagen ogen toen zijn grootmoeder ging zitten.


    ‘Hij wipt altijd even de keuken binnen om haar te vertellen hoe lekker de soep was, of de eend of een ander gerecht. Ze slooft zich vreselijk voor hem uit.’


    ‘Het is ook wel aan hem te zien dat hij van lekker eten houdt.’


    Christine glimlachte toegeeflijk. ‘Niall is een echte smulpaap.’


    ‘Makkelijk zat als het gratis is.’


    Bij die opmerking trok Christine haar wenkbrauwen op. ‘Moet ik een vriend laten betalen voor zijn eten, Rogan?’


    ‘Natuurlijk niet. Hij is nu al een hele tijd in Dublin,’ zei hij, het over een andere boeg gooiend. ‘Mist hij zijn huis en zijn zaak niet?’


    ‘Hij is gepensioneerd. Zoals Niall zegt, kan een man niet zijn hele leven werken.’


    ‘Als hij überhaupt gewerkt heeft,’ zei Rogan binnensmonds. ‘Oma, het is vast erg leuk voor je dat je een jeugdvriend op bezoek hebt, maar...’


    ‘Dat is het inderdaad. Het is geweldig. Ik voel me weer jong,’ zei ze lachend. ‘Als een meisje. Gisteravond zijn we gaan dansen. Ik was vergeten hoe goed Niall danst. En wanneer we naar Galway gaan...’


    ‘We?’ Rogan voelde dat hij verbleekte. ‘Ga jij mee?’


    ‘Volgende week gaan we met de auto naar het westen. Voor mij een nostalgisch reisje. Natuurlijk wil ik ook graag zien hoe Niall woont.’


    ‘Dat kun je niet doen. Dat is absurd. Je kunt niet naar Galway gaan met die man.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het... Je bent mijn grootmoeder, verdomme. Ik wil niet dat je...’


    ‘Dat ik wat?’ vroeg ze erg kalm.


    Zijn grootmoeder was zelden boos op hem, maar nu klonk haar stem zo kwaad dat Rogan inbond. ‘Oma, ik begrijp wel dat je je hebt laten meeslepen door die man, door de herinneringen. Natuurlijk steekt daar geen kwaad in. Maar dat je de hort op gaat met een man die je meer dan vijftig jaar niet hebt gezien, is belachelijk.’


    Wat was hij nog jong, dacht Christine. En wat verontrustend fatsoenlijk. ‘Op mijn leeftijd is het vast wel leuk om iets belachelijks te doen. Maar volgens mij is het niet belachelijk om naar mijn geboortestad te gaan met een man die ik erg graag mag en die ik al kende lang voordat jij was geboren. Daarentegen,’ zei ze, een hand opstekend voordat hij iets kon zeggen, ‘vind jij het misschien wel belachelijk dat ik een relatie met Niall heb, een volwassen bevredigende relatie.’


    ‘Je wilt toch niet zeggen... Je bedoelt toch niet... Je bent toch niet...’


    ‘Met hem naar bed geweest?’ Christine leunde achterover, tikte met haar gemanicuurde nagels op de armleuning van het tweezitsbankje. ‘Dat is míjn zaak, nietwaar? Daar heb ik jouw goedkeuring niet voor nodig.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Hij hoorde dat hij begon te stamelen. ‘Ik ben alleen bezorgd. Dat is niet meer dan normaal.’


    ‘Ik heb nota genomen van je bezorgdheid.’ Vorstelijk stond ze op. ‘Het spijt me dat mijn gedrag je schokt, maar daar is niets aan te doen.’


    ‘Ik ben niet geschokt... Verdomme, natuurlijk ben ik geschokt. Je kunt niet zomaar...’ Hij kon de woorden er niet uit krijgen. Niet in de zitkamer van zijn grootmoeder. ‘Oma, ik ken die man helemaal niet.’


    ‘Ik wel. Ik heb nog niet definitief besloten hoelang we in Galway blijven, maar onderweg gaan we langs bij Maggie en haar familie. Zal ik haar de groeten van je doen?’


    ‘Je hebt hier niet goed over nagedacht.’


    ‘Klaarblijkelijk weet ik beter wat ik wil en voel dan je denkt. Goede reis, Rogan.’


    Nu hij op deze manier de laan uit werd gestuurd, had hij geen andere keus dan haar een kus op haar wang te geven en te vertrekken. Zodra hij in zijn auto zat, greep hij de telefoon. ‘Eileen, verzet de bespreking in Limerick naar morgen. Ja, er is een probleem,’ mompelde hij. ‘Ik moet naar Clare.’


    


    Wanneer de herfst de lucht verkoelde en de boombladeren rood kleurde, leek het zonde er niet van te genieten. Nadat Maggie twee weken keihard had gewerkt, vond ze dat ze een dag vrij had verdiend. ’s Ochtends wiedde ze haar tuin met een enthousiasme waar Brianna trots op zou zijn geweest. Als beloning besloot ze daarna naar het dorp te fietsen voor een late lunch in O’Malley’s.


    Er hing kou in de lucht, en de gelaagde wolken in het westen voorspelden dat het voor de avond zou gaan regenen. Ze zette haar pet op, pompte haar achterband op en liep met haar fiets aan de hand om het huis heen naar het tuinhek.


    Langzaam fietsend ging ze op weg, een beetje dromend over de oogst die werd binnengehaald. Ondanks de dreiging van vroege vorst stond de fuchsia nog in volle bloei. Zodra de winter inviel, zou het landschap veranderen, kaal worden en gestriemd worden door een bijtende wind. Maar desondanks zou het mooi zijn. De avonden zouden langer worden en mensen nopen de haard aan te steken. En vanaf de Atlantische Oceaan zou de huilende wind donkere regenwolken landinwaarts drijven.


    Ze verheugde zich erop, en op het werk dat ze zou maken in de koude maanden die eraan kwamen.


    Ze vroeg zich af of ze Rogan zou kunnen overreden in de winter naar de westkust te komen. En als het haar lukte, zou hij dan de rammelende luiken en rokende vuren aantrekkelijk vinden? Ze hoopte van wel. En wanneer hij ophield haar te straffen, kon hun relatie hopelijk weer worden zoals ze was geweest voor die laatste nacht in Frankrijk.


    Hij zou naar rede luisteren, hield ze zichzelf voor toen ze diep over haar stuur gebogen tegen de wind in fietste. Daar zou zij voor zorgen. Ze zou hem zelfs vergeven dat hij bazig, overmoedig en autoritair was. Zodra ze weer samen waren, zou ze kalm en koel en vriendelijk zijn. Ze zouden deze dwaze onenigheid vergeten en...


    Ze had amper tijd om gillend uit te wijken naar de haag toen een auto de bocht om kwam vliegen. Remmen gierden, de auto veranderde van richting, en Maggie belandde op haar achterwerk in de sleedoorn.


    ‘Jezus, Maria en Jozef, ben je blind? Welke stomme idioot probeert onschuldige mensen omver te rijden?’ Ze duwde haar over haar ogen gezakte pet omhoog en keek boos op. ‘O. Jij natuurlijk.’


    ‘Ben je gewond?’ Rogan was in een oogwenk uitgestapt en hurkte naast haar neer. ‘Niet bewegen.’


    ‘Ik kan me bewegen, klootzak.’ Ze sloeg zijn onderzoekende handen weg. ‘Waarom rij je zo achterlijk hard? Het is hier geen circuit.’


    Het hart dat in zijn keel was blijven steken, begon weer te kloppen. ‘Zo hard reed ik niet. Jij reed midden op de weg te dagdromen. Als ik een seconde eerder die bocht om was gekomen, had ik je platgereden.’


    ‘Ik was niet aan het dagdromen. Ik was gewoon aan het fietsen en verwachtte niet dat een Dubliner in een chique auto de bocht om zou komen scheuren.’ Ze streek het zand van haar zitvlak en gaf toen een schop tegen haar fiets. ‘Kijk eens wat je hebt gedaan. Mijn band is lek.’


    ‘Wees blij dat je band plat is en niet jij.’


    ‘Wat doe je?’ vroeg ze op hoge toon.


    ‘Ik leg dit armzalige vervoermiddel in de auto.’ Zodra hij dat had gedaan, draaide hij zich weer naar haar toe. ‘Stap in, dan breng ik je naar huis.’


    ‘Ik was niet op weg naar huis. Als je enig richtingsgevoel had, had je gezien dat ik naar het dorp ging, om iets te eten.’


    ‘Dat moet wachten.’ Hij pakte haar bij de arm op de bezitterige manier die ze opeens niet meer amusant vond.


    ‘O ja? Als je me niet naar het dorp brengt, hoef je me helemaal nergens heen te brengen. Ik heb honger.’


    ‘Ik breng je naar huis,’ zei hij nog een keer. ‘Ik moet iets met je bespreken, onder vier ogen. Als je vanochtend de telefoon had opgenomen, had ik je kunnen zeggen dat ik kwam en had je niet midden op de weg gefietst.’


    Met die woorden smeet hij het portier achter haar dicht, waarna hij om de motorkap heen liep.


    ‘Als ik vanochtend de telefoon had opgenomen en je net zo hatelijk was geweest als nu, had ik gezegd dat je weg kon blijven.’


    ‘Ik heb een zware ochtend achter de rug, Maggie.’ Hij weerstond de aandrang om over zijn bonzende slapen te wrijven. ‘Drijf me niet tot het uiterste.’


    Dat wilde ze net gaan doen, maar toen zag ze dat hij niet meer dan de waarheid had gezegd. Er lag een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Heb je problemen op het werk?’


    ‘Nee. Nou ja, er zijn wel een paar complicaties met een project in Limerick. Ik ben op weg daarheen.’


    ‘Je blijft dus niet.’


    ‘Nee.’ Hij keek haar van terzijde aan. ‘Ik blijf niet. Maar ik wil niet met je praten over de uitbreiding van de fabriek.’ Hij stopte bij haar tuinhek, zette de motor af. ‘Als je niets te eten hebt, rij ik naar het dorp om iets te halen.’


    ‘Dat hoeft niet. Ik red me wel.’ Ze ontdooide genoeg om een hand op die van hem te leggen. ‘Ik ben blij je te zien, ook al reed je me bijna omver.’


    ‘Ik ben blij jou te zien.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Ook al reed je bijna tegen me op. Ik haal je fiets eruit.’


    ‘Zet hem maar in de voortuin.’ Bij de voordeur gekomen, draaide ze zich om. ‘Krijg ik geen fatsoenlijke kus?’


    Het was moeilijk weerstand te bieden aan haar stralende glimlach en de manier waarop ze haar handen achter zijn hoofd verstrengelde. ‘Je krijgt een kus, fatsoenlijk of niet.’


    Het was gemakkelijk de hartstocht te beantwoorden, de energie te absorberen. Maar het was moeilijk het verlangen in toom te houden, die onmiddellijke begeerte om haar naar binnen te duwen en alles te nemen.


    ‘Misschien was ik zonet wel een beetje aan het dagdromen,’ bekende ze, zachtjes op zijn lippen bijtend. ‘Ik dacht aan jou en vroeg me af hoeveel langer je me nog zou straffen.’


    ‘Hoezo straffen?’


    ‘Door bij me weg te blijven,’ zei ze luchtig toen ze naar binnen ging.


    ‘Ik strafte je niet.’


    ‘Door zomaar weg te blijven dan.’


    ‘Ik hield me op een afstand, om je tijd te geven om na te denken.’


    ‘En om je te missen.’


    ‘Om me te missen. En om van gedachten te veranderen.’


    ‘Ik heb je gemist, maar ik ben niet van gedachten veranderd. Ga zitten. Ik moet turf halen voor de haard.’


    ‘Ik hou van je, Maggie.’


    Bij die woorden bleef ze staan, en ze deed haar ogen even dicht voor ze zich omdraaide. ‘Misschien doe je dat wel echt, Rogan. Maar hoewel ik het best wel graag hoor, verandert het niets.’ Ze haastte zich naar buiten.


    Hij was niet gekomen om haar te smeken met hem te trouwen, hield hij zich voor. Hij was gekomen om haar te vragen hem te helpen met een probleem. Hoewel haar reactie hem de indruk gaf dat de situatie meer veranderde dan ze wilde toegeven.


    Hij liep naar het raam, naar de doorgezakte bank, weer terug naar het raam.


    ‘Ga alsjeblieft zitten,’ zei ze toen ze terugkwam met een stapel turfbriketten. ‘Anders verslijt je de vloer. Wat is er aan de hand in Limerick?’


    ‘Een paar complicaties, dat is alles.’ Hij keek toe toen ze op haar knieën voor de haard ging zitten en bedreven de briketten erin legde. Het kwam bij hem op dat hij nog nooit iemand een turfvuur had zien aanleggen. Een rustgevend tafereeltje, dacht hij, dat een man dichterbij trok om dat warme rode hart te zoeken. ‘We zijn de fabriek aan het uitbreiden.’


    ‘Wat maak je in die fabriek?’


    ‘Porselein. Hoofdzakelijk het goedkope soort waarvan aandenkens worden gemaakt.’


    ‘Aandenkens?’ Ze onderbrak haar werk, ging op haar hurken zitten. ‘Bedoel je souvenirs? Toch niet die belletjes en theekopjes en zo in de toeristenwinkels?’


    ‘Ze zijn erg goed gemaakt.’


    Ze wierp haar hoofd in de nek en schaterde het uit. ‘Die is goed! Ik heb een manager die bordjes met klavertjes maakt.’


    ‘Heb je enig idee hoeveel procent van onze economie afhankelijk is van toerisme, van de verkoop van bordjes met klavertjes erop, of van handgebreide truien, van linnen, kant, lullige ansichtkaarten?’


    ‘Nee.’ Ze verborg haar lach achter haar hand. ‘Maar dat kun jij me vast wel vertellen, tot op de penny nauwkeurig. Verkoop je veel gipsen dwergen en plastic knuppels?’


    ‘Ik ben niet hierheen gekomen om mijn bedrijf te rechtvaardigen en ook niet om je te vertellen dat deze uitbreiding - waardoor we het mooiste porselein van Ierland kunnen produceren - meer dan honderd nieuwe banen zal scheppen in een deel van het land dat zit te springen om werk.’


    Met een hand zwaaiend legde ze hem het zwijgen op. ‘Sorry, ik heb je beledigd. Er is vast een toenemende behoefte aan vingerhoedjes en asbakken en mokken met Erin Go Bragh erop. Ik heb niets tegen souvenirs met Ierland voor Altijd erop. Ik kan me alleen moeilijk voorstellen dat een man die zulke prachtige pakken draagt als jij de eigenaar is van een fabriek die ze maakt.’


    ‘Doordat ik ze maak, kan Worldwide elk jaar een aantal kunstenaars subsidiëren en beurzen aanbieden. Zelfs als ze snobs zijn.’


    Ze wreef met de rug van haar hand over haar neus. ‘Dat zet me op mijn plaats. En omdat ik het beetje tijd dat we hebben niet wil verdoen met ruziemaken, laat ik het onderwerp rusten. Ga je zitten, of blijf je daar boos naar me staan kijken? Niet dat je er niet goed uitziet hoor, zelfs als je fronst.’


    Met een diepe zucht capituleerde hij. ‘Hoe gaat het met je werk?’


    ‘Heel erg goed.’ Ze ging verzitten en sloeg haar benen over elkaar. ‘Als je tijd hebt, laat ik je mijn nieuwe werk zien voordat je weggaat.’


    ‘We lopen een beetje achter in de galerie. Joseph en Patricia zijn ervandoor gegaan om in het geheim te trouwen.’


    ‘Dat weet ik. Ik heb een kaart van ze gekregen.’


    Hij hield zijn hoofd schuin. 'Je lijkt helemaal niet verbaasd.’


    ‘Dat ben ik ook niet. Ze waren smoorverliefd op elkaar.’


    ‘Ik meen me te herinneren dat je beweerde dat Patricia smoorverliefd was op mij.’


    ‘Helemaal niet. Ik zei dat ze half verliefd op je was, en daar blijf ik bij. Ik denk dat ze verliefd op je wilde zijn. Dat zou tenslotte zo gemakkelijk zijn geweest. Maar ze was de hele tijd verliefd op Joseph. Dat vind je toch niet erg?’


    ‘Nee. Het overviel me wel, maar ik vind het niet erg. Ik ben gaan beseffen dat ik Josephs deskundigheid als vanzelfsprekend beschouwde. Morgen is hij er weer, en daar ben ik blij om.’


    ‘Wat zit je dan dwars?’


    ‘Heb je een brief ontvangen van je oom Niall?’


    ‘Ik niet, maar Brianna. Zij krijgt de brieven omdat zij eraan denkt terug te schrijven. Hij schreef dat hij naar Dublin ging en op de terugweg naar Galway bij ons langs zou komen. Heb je hem ontmoet?’


    ‘Ontmoet?’ Kreunend van afkeer stond Rogan op. ‘Ik kan niet bij mijn grootmoeder in de buurt komen zonder over hem te struikelen. Hij woont nu al twee weken in haar huis. We moeten beslissen wat we eraan gaan doen.’


    ‘Waarom moeten we daar iets aan doen?’


    ‘Luister je wel, Maggie? Ze wonen daar samen. Mijn grootmoeder en jouw oom...’


    ‘Mijn oudoom.’


    ‘Het kan me niet schelen wat hij van je is, maar ze hebben een liefdesverhouding.’


    ‘O ja?’ Maggie schaterde het uit. ‘Dat is geweldig.’


    ‘Geweldig? Het is krankzinnig. Ze gedraagt zich als een lichtzinnig meisje. Ze gaat met hem dansen, blijft de halve nacht uit, deelt haar bed met een man wiens pakken de kleur van gebakken eieren hebben.’


    ‘Heb je bezwaar tegen zijn kleding?’


    ‘Ik heb bezwaar tegen hem. Ik sta niet toe dat hij het huis van mijn grootmoeder binnen walst en zich in haar zitkamer installeert alsof hij daar thuishoort. Ik weet niet wat voor spelletje hij speelt, maar ik sta niet toe dat hij misbruik maakt van haar edelmoedigheid en haar kwetsbaarheid. Als hij denkt dat hij ook maar één penny krijgt van haar geld...’


    ‘Wacht eens even.’ Als een tijgerin sprong ze op. ‘Je hebt het over mijn familie, Sweeney.’


    ‘Dit is niet het juiste moment om overdreven gevoelig te zijn.’


    ‘Overdreven gevoelig.’ Ze prikte met een vinger in zijn borst. ‘En dat zeg jij! Je bent jaloers omdat je oma behalve jou nog iemand anders in haar leven heeft.’


    ‘Dat is belachelijk.’


    ‘Het is waar. Denk je dat een man alleen maar om haar geld in haar geïnteresseerd kan zijn?’


    Dat was zijn familietrots te na. ‘Mijn oma is een mooie intelligente vrouw,’ zei hij stijfjes.


    ‘Dat spreek ik niet tegen. En mijn oom Niall is geen fortuinzoeker. Toen hij met pensioen ging, zat hij er warmpjes bij. Hij heeft dan wel geen villa in Frankrijk en draagt geen Britse maatpakken, maar hij is niet arm en hij hoeft niet de gigolo uit te hangen. En ik sta niet toe dat je in mijn huis op zo’n manier over mijn familie praat.’


    ‘Ik wilde je niet beledigen. Ik ben naar je toe gekomen omdat wij, als hun familie, iets aan de situatie moeten doen. Omdat ze binnenkort naar Galway gaan en onderweg hierheen komen, had ik gehoopt dat jij met ze zou willen praten.’


    ‘Natuurlijk zal ik met ze praten. Hij is familie van me, toch? Ik kan hem moeilijk negeren. Maar ik zal je niet helpen tussenbeide te komen. Je bent een snob, Rogan, en op de koop toe preuts.’


    ‘Preuts?’


    ‘Het ergert je dat je oma een rijk en bevredigend seksleven heeft.’


    Hij maakte een grimas, siste. ‘Alsjeblieft! Ik wil het me niet voorstellen.’


    ‘Dat zou je ook niet moeten, want het is haar privéleven.’ Haar lippen krulden. ‘Maar... het is interessant.’


    ‘Niet doen.’ Verslagen zakte hij weer neer in de stoel. ‘Als ik iéts niet voor me wil zien, is het dat wel.’


    ‘Eigenlijk kan ik het zelf ook niet goed zien. Zou het trouwens niet vreemd zijn als ze trouwden? Dan zouden we toch op de een of andere manier familie van elkaar zijn.’ Lachend gaf ze hem een klap op zijn rug toen hij naar lucht hapte. ‘Wil je een glas whisky, schat?’


    ‘Ja. Maggie.’ Hij haalde een paar keer diep adem. ‘Maggie,’ riep hij opnieuw toen ze rondrommelde in de keuken. ‘Ik wil niet dat ze gekwetst wordt.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze kwam terug met twee glazen. ‘Dat is de enige reden waarom ik je geen bloedneus heb geslagen toen je zo over oom Niall sprak. Je oma is een goede vrouw, Rogan, en een intelligente vrouw.’


    ‘Ze is...’ Eindelijk zei hij het hardop. ‘Ze is de enige familie die ik nog heb.’


    Er kwam een zachtere blik in Maggies ogen. ‘Je zult haar niet verliezen.’


    Hij zuchtte, staarde in zijn glas. ‘Je vindt me waarschijnlijk stom.’


    ‘Nee, niet echt.’ Ze glimlachte toen hij zijn ogen opsloeg naar de hare. ‘Natuurlijk wordt een man een beetje nerveus als zijn oma een vriendje krijgt.’


    Rogan maakte een grimas. Maggie lachte.


    ‘Waarom laat je haar niet gelukkig zijn? Als het je geruststelt, zal ik de situatie bekijken wanneer ze hier zijn.’


    ‘Dat is tenminste iets.’ Hij klonk met haar, en ze sloegen de whisky achterover. ‘Nu moet ik weg.’


    ‘Je bent amper hier geweest. Waarom ga je niet met me naar de pub om iets te eten. Of...’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘...we blijven hier en krijgen honger...’


    Nee, dacht hij toen hij zijn mond op die van haar drukte. Ze zouden niet lang honger hebben.


    ‘Ik kan niet blijven.’ Hij zette zijn lege glas neer en legde zijn handen op haar schouders. ‘Als ik bleef, zouden we in bed terechtkomen. Dat zou niets oplossen.’


    ‘Er hoeft niets te worden opgelost. Waarom moet je het zo gecompliceerd maken? We zijn goed samen.’


    ‘Dat is waar.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘We zijn erg goed samen. Dat is maar één van de redenen waarom ik mijn leven met je wil doorbrengen. Nee, trek je niet terug. Niets wat je me hebt verteld, verandert wat we kunnen hebben. Zodra je dat beseft, kom je naar me toe. Ik kan wachten.’


    ‘Je gaat gewoon weg en blijft weer weg? Dus het is trouwen of niets?’


    ‘Het is trouwen.’ Hij gaf haar nog een kus. ‘En alles. Ik blijf bijna een week in Limerick. Op kantoor weten ze waar ze me kunnen bereiken.’


    ‘Ik bel niet.’


    Hij streek met een duim over haar lippen. ‘Maar je zult het wel willen. Dat is voorlopig genoeg.’
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    ‘Wat ben je toch koppig, Maggie.’


    ‘Ik ben het zat dat steeds maar te horen.’ Met een lasbril op om haar ogen te beschermen, experimenteerde Maggie met de lamptechniek. Bijna een week lang was ze ontevreden geweest over alles wat ze vrij had geblazen. Voor de verandering had ze daarom zes blaaslampen geïnstalleerd, drie aan weerszijden van een werkbank, en in de elkaar kruisende vlammen verhitte ze een glazen buis.


    ‘Als het zo vaak wordt gezegd, is het misschien wel waar,’ repliceerde Brianna. ‘Het is familie. Je kunt toch wel één avond vrijmaken voor familie?’


    ‘Het is geen kwestie van tijd.’ Dat meende Maggie, hoewel ze zich om de een of andere reden vreselijk opgejaagd voelde. ‘Waarom moet ik me blootstellen aan een etentje met haar?’ Voorzichtig, met gefronst voorhoofd, begon ze aan het zacht geworden glas te trekken en het rond te draaien. ‘Ik heb er geen zin in. En zij heeft er ook geen zin in.’


    ‘Mama is niet de enige die komt. Oom Niall en Mrs. Sweeney komen ook. En Lottie natuurlijk. Het zou onbeleefd zijn als je niet kwam.’


    ‘Dat ik onbeleefd ben, heb ik ook al vaker gehoord.’ Zoals met alles wat ze de laatste paar dagen had aangeraakt, weigerde het glas te beantwoorden aan het beeld dat ze er in haar hoofd van had. Het beeld zelf werd wazig, wat haar zowel kwaad als bang maakte. Louter uit obstinaatheid werkte ze echter door.


    ‘Je hebt oom Niall niet meer gezien sinds de wake van papa. En hij neemt Rogans grootmoeder mee. Je hebt me verteld dat je haar heel graag mag.’


    ‘Dat is ook zo.’ Verdomme, wat was er mis met haar handen? Wat was er mis met haar hart? Ze smolt twee staafjes glas aan elkaar, brandde ze los, smolt ze weer vast, brandde ze weer los. ‘Misschien is dat wel een van de redenen waarom ik er niet bij wil zijn. Om te voorkomen dat ze wordt blootgesteld aan een van onze gezellige familiemaaltijden,’ zei ze sarcastisch.


    ‘Is het zoveel gevraagd voor één avond je gevoelens opzij te zetten?’ vroeg Brianna ijzig. ‘Oom Niall en Mrs. Sweeney gaan naar Galway. Als ze zoveel moeite doen om ons onderweg te bezoeken, ontvangen we hen. Wij allemaal.’


    ‘Zeur niet zo. Je zit maar op me te vitten. Zie je niet dat ik aan het werk ben?’


    ‘Dat ben je bijna altijd. Ik moet je dus wel storen als ik iets tegen je wil zeggen. Ze kunnen elk moment komen, Maggie, en ik ga geen excuses voor je bedenken.’ Net zoals haar zus gewoon was te doen, sloeg Brianna haar armen over elkaar. ‘Ik blijf hier op je staan vitten tot je doet wat er van je wordt verwacht.’


    ‘Oké, oké! Jezus, ik kom wel.’


    Brianna glimlachte sereen. Ze had niet anders verwacht. ‘Om halfacht. Ik geef mijn gasten vanavond vroeger dan normaal te eten, dan worden we niet gestoord.’


    ‘Wat gezellig.’


    ‘Het zal best wel meevallen als jij je scherpe tong in bedwang houdt. Ik vraag maar heel weinig van je.’


    ‘Ik zal glimlachen en beleefd zijn. Ik zal niet met mijn handen eten.’ Verbitterd zuchtend duwde Maggie haar lasbril omhoog, en ze haalde de vorm aan het uiteinde van de buis uit de vlammen.


    ‘Wat heb je daar gemaakt?’ Nieuwsgierig kwam Brianna dichterbij.


    ‘Iets krankzinnigs.’


    ‘Het is mooi. Is het een eenhoorn?’


    ‘Ja. Nog een beetje goud op zijn hoorn en hij is compleet.’ Lachend draaide ze de mythische figuur rond in de lucht. ‘Het is een grapje, Brie, een flauw grapje. Ten koste van mij. Zeker weten dat het de volgende keer een zwaan is. Of zo’n hondje met een opgestoken staart.’ Ze zette haar werk weg en deed resoluut de glasblazerslampen uit. ‘Dat was het dan. Er komt vandaag toch niets meer uit mijn handen, dus ik kom naar je dinertje. God sta je bij.’


    ‘Waarom ga je niet even slapen, Maggie? Je ziet er doodmoe uit.’


    ‘Misschien doe ik dat wel. Maar ik moet eerst nog iets inpakken.’ Ze legde de bril weg, wreef met haar handen over haar gezicht. Ze was inderdaad moe. Doodmoe. ‘Maak je maar geen zorgen, Brie. Je hoeft me niet te komen halen. Ik heb gezegd dat ik zou komen.’


    ‘Dank je.’ Brianna gaf een kneepje in Maggies hand. ‘Nu moet ik terug, zorgen dat alles klaar is. Halfacht, Maggie.’


    ‘Ik weet het. Ga nou maar.’


    Om haar gedachten bij praktische zaken te houden, pakte ze een van de kisten die ze had gemaakt en legde er een beschermlaag in. Nadat ze bolletjesplastic had uitgespreid over een werkbank, ging ze naar de planken achter in haar atelier. Daar stond maar één werkstuk, het laatste dat ze had voltooid vóór Rogans bezoek.


    Lang en robuust stak de stam omhoog, boog toen om en hing omlaag in dunne sierlijke takken die bijna leken te zwaaien. Het zou standhouden, dacht ze, zoals de wilg die haar had geïnspireerd. En het zou buigen, toegeven, terwijl het toch trouw bleef aan zichzelf. Het donkere zuivere blauw van de voet werd naar de tere uiteinden toe geleidelijk lichter.


    Ze pakte het object zorgvuldig in, want het was meer dan een sculptuur. Dit was het laatste werk waar haar hart in lag. Niets van wat ze sindsdien had proberen te maken, was gelukt. Dag in dag uit had ze gewerkt, en alles wat ze had gemaakt, had ze weer gesmolten. Met de dag raakte ze meer in paniek.


    Zijn schuld, hield ze zich voor toen ze het deksel op de kist spijkerde. Omdat hij haar had verleid met rijkdom en roem, omdat hij haar ijdelheid had blootgesteld aan zo’n verbazingwekkend en snel succes. Nu was ze geblokkeerd, opgedroogd. Zo hol als de buis waarvan ze de eenhoorn had gemaakt.


    Hij had ervoor gezorgd dat ze te veel wilde. Dat ze hem te veel wilde. Daarna was hij weggegaan en had hij haar meedogenloos laten zien hoe het was om niets te hebben.


    Ze zou niet opgeven en ook niet toegeven. In ieder geval zou ze haar zelfrespect bewaren, verzekerde ze zichzelf. Terwijl haar oven honend loeide, ging ze in haar stoel zitten, voelde ze de vertrouwde vorm ervan.


    Het kwam alleen doordat ze te hard had gewerkt. Met elk object had ze geprobeerd iets beters te maken, te laten zien dat haar succes terecht was. Daardoor was ze geblokkeerd geraakt, dat was alles. Ze was bang dat men in de steden na Parijs zou ontdekken dat haar werk tekortschoot. Dat zíj tekortschoot.


    Dat ze nooit meer de blaaspijp zou oppakken alleen voor zichzelf, alleen voor haar plezier. Rogan had dat allemaal veranderd. Zoals ze had voorspeld, had hij haar veranderd.


    En hoe kreeg een man het voor elkaar je van hem te doen houden door weg te gaan, dacht ze terwijl ze haar ogen dichtdeed.


    


    ‘Je hebt het hier prima voor elkaar, schatje.’ Niall, als een worst in een van zijn fleurige pakken gepropt, glimlachte stralend naar Brianna. ‘Ik heb altijd al gezegd dat je een pientere meid was. Brianna aardt naar mijn zus, Chrissy.’


    ‘Je hebt een mooi huis.’ Christine nam het glas aan dat Brianna haar aanbood. ‘En je tuin is prachtig.’


    ‘Dank u. Ik hou van tuinieren.’


    ‘Rogan heeft me verteld hoe prettig hij zijn korte verblijf hier vond.’ Genietend van de warmte van de haard en de gloed van de lamp zuchtte Christine tevreden. ‘Nu begrijp ik waarom.’


    ‘Ze heeft het in haar vingers.’ Bijna Brianna’s botten brekend, sloeg Niall stevig een arm om haar schouders. ‘Het zit in de familie. Bloed verloochent zich niet.’


    ‘Kennelijk niet. Ik heb je grootmoeder goed gekend.’


    ‘Chrissy liep de deur plat bij ons,’ zei Niall met een knipoog. ‘Al zag ik haar amper staan. Ik was veel te verlegen.’


    ‘Jij verlegen?’ zei Christine lachend. ‘Je vond me een lastpak.’


    ‘Als dat zo was, dan ben ik van gedachten veranderd.’ Terwijl Brianna nieuwsgierig toekeek, boog hij zich naar Christine toe en kuste haar stevig op haar mond.


    ‘Daar had je wel meer dan vijftig jaar voor nodig.’


    ‘Het lijkt als de dag van gisteren.’


    ‘Eh...’ In verlegenheid gebracht, schraapte Brianna haar keel. ‘Ik ga even kijken... Ik geloof dat mama en Lottie er zijn,’ vervolgde ze toen er in de gang met stemverheffing werd gepraat.


    ‘Je rijdt alsof je blind ben,’ klaagde Maeve. ‘Ik loop nog liever terug naar Ennis dan dat ik weer bij jou in de auto stap.’


    ‘Rij dan zelf als je het beter kunt. Dan zou je je onafhankelijk voelen,’ antwoordde Lottie kennelijk onbezorgd. Haar wangen waren rood toen ze de zitkamer in kwam en een dikke das loswikkelde. ‘Het is koud vanavond,’ zei ze glimlachend.


    ‘En jij sleept me in die kou naar buiten. Straks moet ik weer een week het bed houden.’


    ‘Ma.’ Zich verzettend tegen haar verlegenheid hielp Brianna Maeve uit haar jas. ‘Mag ik je voorstellen aan Mrs. Sweeney? Mrs. Sweeney, dit is mijn moeder, Maeve Concannon, en dit is onze vriendin Lottie Sullivan.’


    ‘Wat fijn om jullie te ontmoeten.’ Christine stond op om beide vrouwen een hand te geven. ‘Uw moeder was een vriendin van me, Mrs. Concannon. In Galway, toen we allebei nog jong waren. Christine Rogan heette ik toen.’


    ‘Ze heeft het over u gehad,’ zei Maeve kortaf ‘Aangenaam kennis te maken.’ Toen gleed haar blik naar haar oom, en ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Oom Niall, hè? Dat is lang geleden.’


    ‘Leuk je te zien, Maeve.’ Hij omhelsde haar, klopte met een vlezige hand op haar stramme rug. ‘Ik hoop dat de tijd goed voor je is geweest.’


    ‘Waarom zou hij?’ Zodra hij haar had losgelaten, ging ze in een stoel bij de haard zitten. ‘Die haard trekt niet goed, Brianna.’


    Hoewel het niet waar was, liep Brianna erheen om de keerklep bij te stellen.


    ‘Maak je niet druk,’ beval Niall, terloops met zijn hand zwaaiend. ‘Hij trekt prima. We weten allemaal dat Maeve leeft om te klagen.’


    ‘Ja, hè?’ zei Lottie vrolijk terwijl ze haar breiwerk uit de mand haalde die ze bij zich had. ‘Ik persoonlijk besteed er geen aandacht aan. Maar dat komt waarschijnlijk doordat ik vier kinderen heb grootgebracht.’


    Een beetje onzeker richtte Christine zich op Lottie. ‘Wat een mooie wol, Mrs. Sullivan.’


    ‘Dank u. Ik vind hem zelf ook mooi. Hebt u een goede reis gehad vanuit Dublin?’


    ‘Heel goed. Ik was vergeten hoe mooi dit deel van het land is.’


    ‘Niets dan velden en koeien,’ gooide Maeve eruit, geërgerd dat het gesprek niet meer om haar draaide. ‘Als je in Dublin woont en op een mooie herfstdag door deze streek rijdt, is het vast wel mooi. Maar ’s winters zou het u minder bevallen.’ Ze zou op het onderwerp zijn doorgegaan als Maggie niet was binnengekomen.


    ‘Oom Niall, in levenden lijve.’ Lachend omhelsde ze hem.


    ‘Kleine Maggie Mae, helemaal volwassen.’


    ‘Dat ben ik al een tijdje.’ Ze stapte naar achteren, lachte opnieuw. ‘Je bent nu alles kwijt.’ Liefdevol wreef ze over zijn hoofd.


    ‘Het was zo’n mooi hoofd dat God het niet nodig vond het met haar te bedekken. Ik heb gehoord hoe goed je het doet, schat. Ik ben trots op je.’


    ‘Mrs. Sweeney vertelt je dat alleen om te kunnen opscheppen over haar kleinzoon. Fijn u weer te zien,’ zei Maggie vervolgens tegen Christine. ‘Ik hoop dat u hem hier een beetje in toom kunt houden in Galway.’


    ‘Tot nu toe kan ik hem aardig bijhouden. Mag ik morgen voor we weggaan een kijkje komen nemen in je atelier?’


    ‘Natuurlijk, graag. Hallo, Lottie, hoe gaat het met je?’


    ‘Uitstekend.’ Haar breipennen tikten muzikaal. ‘Wanneer kom je een keer bij ons langs om ons over je reisje naar Parijs te vertellen?’


    Bij die vraag snoof Maeve hoorbaar. Haar gezicht zorgvuldig in de plooi houdend, draaide Maggie zich om. ‘Dag, ma.’


    ‘Margaret Mary. Je hebt het natuurlijk weer druk gehad met je eigen besogne.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Brianna vindt tijd om twee keer per week te komen kijken of ik alles heb wat ik nodig heb.’


    Maggie knikte. ‘Dan hoef ik niet hetzelfde te doen.’


    Brianna kwam tussenbeide. ‘Als iedereen zover is, kunnen we aan tafel.’


    ‘Voor eten ben ik altijd te porren.’ Toen Niall hand in hand met Christine de eetkamer in ging, gaf hij met zijn vrije hand Maggie een kneepje in haar schouder.


    De tafel was gedekt met linnen, er stonden verse bloemen, en op het dressoir brandden kaarsen. Het eten was met zorg bereid en er was meer dan genoeg. Het had een aangename, gezellige avond moeten zijn. Maar dat was het natuurlijk niet.


    Maeve zat te kieskauwen. Hoe vrolijker de stemming aan tafel werd, des te somberder werd die van haar. Ze benijdde Christine om haar mooie jurk, de glanzende parelketting om haar nek, de stemmige dure geur van haar parfum. En om haar huid, die dankzij Christines rijkdom zacht en goed verzorgd was.


    De vriendin van haar moeder, dacht Maeve. Het speelkameraadje uit haar jeugd, van dezelfde stand. Zij had hetzelfde soort leven geleid moeten hebben als Christine Sweeney. Zou het hebben kunnen leiden als ze niet één vergissing had gemaakt. Als Maggie er niet was geweest.


    Ze had kunnen huilen van woede, van schaamte. Van machteloosheid. Om iets wat ze definitief had verloren.


    Om haar heen sprankelde het gesprek als dure wijn, luchtig en onbelangrijk gepraat over bloemen en de goede oude tijd, over Parijs en Dublin. Over kinderen.


    ‘Wat geweldig dat u zo’n groot gezin hebt,’ zei Christine tegen Lottie. ‘Het heeft me altijd gespeten dat Michael en ik niet meer kinderen konden krijgen. Ook al waren we dol op onze zoon, en daarna op Rogan.’


    ‘Een zoon,’ mompelde Maeve. ‘Een zoon vergeet zijn moeder niet.’


    ‘Er is inderdaad een speciale band tussen moeder en zoon.’ Christine glimlachte, hoopte Maeve wat vriendelijker te stemmen. ‘Maar ik moet bekennen dat ik ook graag een dochter had gehad. U bent gezegend met twee dochters, Mrs. Concannon.’


    ‘Eerder gestraft.’


    ‘Eet wat van die champignons, Maeve.’ Doelbewust schepte Lottie er een paar op Maeves bord. ‘Ze zijn perfect gebakken. Je kookt goed, Brianna.’


    ‘Mijn oma heeft het me geleerd,’ vertelde Brianna. ‘Ik zeurde altijd dat ze me moest leren koken.’


    ‘En je verweet mij dat ik niet achter het fornuis wilde staan.’ Maeve wierp haar hoofd in haar nek. ‘Ik hield niet van koken. Ik durf te wedden dat u ook niet vaak in de keuken staat, Mrs. Sweeney.’


    ‘Niet veel, ben ik bang.’ Zich ervan bewust dat haar stem killer was geworden, probeerde Christine hem weer luchtiger te krijgen. ‘En ik moet toegeven dat wat ik kook het niet haalt bij wat jij ons vanavond hebt voorgeschoteld, Brianna. Rogan had gelijk toen hij je kookkunst prees.’


    ‘Daar verdient ze de kost mee. Vreemden onderdak verschaffen en te eten geven.’


    ‘Laat haar met rust.’ Hoewel Maggies stem kalm was, was de blik in haar ogen vlijmscherp. ‘Ze heeft jou ook onderdak verschaft en te eten gegeven.’


    ‘Dat was haar plicht. Niemand aan deze tafel zal ontkennen dat het de plicht van een dochter is voor haar moeder te zorgen. Wat meer is dan jij ooit hebt gedaan, Margaret Mary.’


    ‘En dat zal ik ook nooit doen. Wees dus maar blij dat Brie je duldt.’


    ‘Ik heb niets om blij over te zijn. Mijn eigen kinderen hebben me uit mijn eigen huis gegooid. Ze hebben me in de steek gelaten, ziek en alleen.’


    ‘Je bent nog geen dag ziek geweest, Maeve,’ zei Lottie tevreden. ‘En alleen ben je ook niet. Ik ben toch dag en nacht bij je?’


    ‘Jij wordt ervoor betaald om bij me te zijn. Mijn eigen vlees en bloed zou me moeten verzorgen, maar nee hoor. Mijn dochters keren me de rug toe, en mijn oom, met zijn mooie huis in Galway, besteedt al helemaal geen aandacht aan me.’


    ‘Genoeg aandacht om te zien dat je niet bent veranderd, Maeve.’ Niall keek haar medelijdend aan. ‘Geen zier. Mijn excuses, Chrissy, voor het slechte gedrag van mijn nicht.’


    ‘Zullen we het dessert in de zitkamer eten?’ Bleek en bedaard stond Brianna op. ‘Als jullie daar gaan zitten, breng ik het.’


    ‘Veel gezelliger,’ beaamde Lottie. ‘Ik help je, Brianna.’


    ‘Neem me niet kwalijk, oom Niall, Mrs. Sweeney. Mijn moeder en ik komen zo. Ik wil eerst even met haar praten.’ Maggie bleef zitten wachten tot de andere gasten de kamer uit waren. ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ze toen aan Maeve. ‘Waarom moest je het voor haar verpesten? Was het zo moeilijk haar voor een avond de illusie te geven dat we een gezin zijn?’


    Verlegenheid maakte Maeves tong alleen maar scherper. ‘Ik heb geen illusies, en ik hoef geen indruk te maken op Mrs. Sweeney uit Dublin.’


    ‘Maar dat heb je toch gedaan - een slechte indruk. Die brengt ons allemaal in diskrediet.’


    ‘Denk je dat je beter bent dan de rest van ons, Margaret Mary? Beter omdat je naar Venetië of Parijs gaat?’ Maeve leunde voorover en sloeg haar handen zo stevig om de tafelrand heen dat haar knokkels wit werden. ‘Denk je dat ik niet weet wat je doet met de kleinzoon van die vrouw? Je hoereert je zonder een greintje schaamte. Ach ja, hij zorgt ervoor dat je het geld en de roem krijgt die je altijd hebt gewild. Je hoefde alleen je lichaam en je ziel te verkopen om ze te krijgen.’


    Onder de tafel klemde Maggie haar trillende handen ineen om ze stil te houden. ‘Ik verkoop mijn werk, dus misschien heb je gelijk wat mijn ziel betreft. Maar mijn lichaam is van mij. Ik heb het gratis aan Rogan gegeven.’


    Toen Maeves vermoedens werden bevestigd, verbleekte ze. ‘En daar zul je voor boeten, net zoals ik heb geboet. Een man van zijn stand wil niets anders van vrouwen als jij dan wat hij in het donker vindt.’


    ‘Je weet er niets van. Je kent hem niet.’


    ‘Maar ik ken jou. Wat gebeurt er met je mooie carrière als je ontdekt dat je zwanger bent?’


    ‘Als ik een kind zou moeten grootbrengen, hoop ik vurig dat ik het beter zou doen dan jij. Ik zou niet alles opgeven en mij en het kind de rest van mijn leven een boetekleed laten dragen.’


    ‘Daar weet je niets van,’ zei Maeve scherp. ‘Maar als je zo doorgaat, kom je er wel achter. Je zult te weten komen hoe het is als je leven ophoudt en je hart breekt.’


    ‘Maar dat had niet gehoeven. Andere musici hebben een gezin.’


    ‘Ik had een geschenk gekregen.’ Tot haar verdriet voelde Maeve tranen in haar ogen branden. ‘En omdat ik arrogant was, zoals jij, is het me ontnomen. Sinds het moment dat ik jou heb gemaakt, is er geen muziek meer in me geweest.’


    ‘Maar die had er wel kunnen zijn,’ fluisterde Maggie. ‘Als je het graag genoeg had gewild.’


    Gewild? Zelfs nu kon Maeve de pijn in haar hart nog voelen. ‘Wat heb je aan willen?’ vroeg ze. ‘Je hele leven heb je iets gewild, en nu je het hebt, zet je het op het spel doordat je het zo opwindend vindt een man tussen je benen te hebben.’


    ‘Hij houdt van me,’ zei Maggie tot haar eigen verbazing.


    ‘In het donker heeft een man het makkelijk over liefde. Je zult nooit gelukkig zijn. Geboren in zonde, leven in zonde, sterven in zonde. En alleen. Net zoals ik alleen ben.’


    ‘Je hebt er je levenswerk van gemaakt me te haten, en dat heb je goed gedaan.’ Langzaam, met onvaste benen, stond Maggie op. ‘Weet je wat me bang maakt, doodsbang maakt? Je haat me omdat je jezelf ziet wanneer je naar me kijkt. God bewaar me dat je gelijk hebt.’


    Met die woorden vluchtte ze de kamer uit en de nacht in.


    


    Niets was zo moeilijk als je verontschuldigingen aanbieden. Maggie stelde het uit, leidde zichzelf af door Christine en Niall haar atelier te laten zien. In het koude ochtendlicht vervaagde de onaangenaamheid van de vorige avond een beetje. Ze kwam tot rust door gereedschap en technieken uit te leggen, zelfs door te proberen Niall een bel glas te laten blazen toen hij daarop aandrong.


    ‘Het is geen trompet.’ Maggie legde een hand op de blaaspijp toen hij die hoog wilde optillen. ‘Als je je zo uitslooft, krijg je alleen maar het hete glas over je heen.’


    ‘Ik kan me beter bij golfen houden.’ Knipogend gaf hij haar de blaaspijp terug. ‘Eén kunstenaar in de familie is genoeg.’


    ‘En je maakt echt je eigen glas.’ Gekleed in een gedistingeerde broek en een zijden blouse slenterde Christine door het atelier. ‘Van zand.’


    ‘En een paar andere dingen. Zand, soda, kalk. Veldspaat, dolomiet. Een beetje arsenicum.’


    ‘Arsenicum?’ vroeg Christine met grote ogen.


    ‘En een beetje van dit en dat,’ zei Maggie glimlachend. ‘Ik hou de samenstelling strikt geheim, zoals een tovenaar zijn tovermiddelen geheimhoudt. Afhankelijk van de kleur die je wilt, voeg je andere chemicaliën toe. Verschillende kleurstoffen veranderen in verschillende soorten basisglas. Kobalt, koper, mangaan. Dan heb je nog de carbonaten en de oxiden. Arsenicum is een uitstekende oxide.’


    Christine keek twijfelend naar de chemicaliën die Maggie haar liet zien. ‘Is het niet makkelijker om gebruikt of commercieel glas om te smelten?’


    ‘Jawel, maar dan is het niet van jezelf.’


    ‘Ik wist niet je niet alleen een kunstenaar maar ook een chemicus moest zijn.’


    ‘Onze Maggie is een intelligente meid.’ Niall sloeg een arm om haar schouders. ‘Sarah schreef me altijd hoe goed Maggie het deed op school, en hoe lief Brianna was.’


    ‘Precies,’ zei Maggie lachend. ‘Ik was intelligent en Brie was lief.’


    ‘Ze schreef dat Brie ook intelligent was,’ zei Niall loyaal.


    ‘Maar ik wed dat ze nooit schreef dat ik lief was.’ Maggie draaide zich om en drukte haar gezicht tegen zijn jas. ‘Ik ben zo blij je weer te zien. Ik had niet beseft dat ik zo blij zou zijn.’


    ‘Ik heb je verwaarloosd sinds Toms dood, Maggie Mae.’


    ‘Nee. We hebben allemaal ons eigen leven, en Brie en ik begrepen allebei dat ma het niet gemakkelijk voor je maakte om op bezoek te komen. Wat dat betreft...’ Ze stapte achteruit, haalde diep adem. ‘Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden voor gisteravond. Ik had haar niet moeten provoceren, en ik had zeker niet weg moeten gaan zonder afscheid van jullie te nemen.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. En Brianna hoeft dat ook niet. Dat heb ik haar vandaag al verteld.’ Niall gaf een klopje tegen Maggies wang. ‘Maeve was al in de contramine voordat ze aankwam. Jij hebt haar niet geprovoceerd. Jij bent niet verantwoordelijk voor de manier waarop ze heeft verkozen te leven, Maggie.’


    ‘Dat kan wel zo zijn, maar het spijt me dat de avond zo onbehaaglijk was.’


    ‘Eerder verhelderend,’ zei Christine kalm.


    ‘Waarschijnlijk wel,’ beaamde Maggie. ‘Oom Niall, heb jij haar wel eens horen zingen?’


    ‘Ja. Zo mooi als een nachtegaal. En ze was rusteloos, zoals die grote katten die je opgesloten ziet in de dierentuin. Ze was geen gemakkelijk meisje, Maggie. Ze was alleen gelukkig als mensen zwegen en luisterden naar haar muziek.’


    ‘Toen kwam mijn vader.’


    ‘Toen kwam Tom. Van wat me is verteld, zagen en hoorden ze alleen elkaar. Misschien elkaar niet eens.’ Hij streek met zijn grote hand over Maggies haar. ‘Misschien zagen ze geen van beiden wat er echt was tot ze getrouwd waren. En wat ze toen zagen, was iets anders dan wat ze hadden gehoopt. Zij werd daar verbitterd van.’


    ‘Denk je dat ze anders zou zijn geweest als ze elkaar niet hadden ontmoet?’


    Glimlachend pakte hij teder haar hand. ‘We worden heen en weer geslingerd door de wind van het lot, Maggie Mae. Wanneer we eenmaal beland zijn waar die ons heen heeft geblazen, maken we van onszelf wat we zijn.’


    ‘Ik heb medelijden met haar,’ zei Maggie zacht. ‘Ik had nooit gedacht dat ik dat zou kunnen.’


    ‘En je hebt haar goed behandeld.’ Hij kuste Maggie op haar voorhoofd. ‘Nu is het tijd dat je van jezelf maakt wat je wilt zijn.’


    ‘Daar werk ik aan.’ Ze glimlachte weer. ‘Heel erg hard.’


    Ervan overtuigd dat dit het goede moment was, zei Christine; ‘Niall, wil je me even alleen laten met Maggie?’


    ‘Vrouwenpraat, hè?’ Zijn ronde gezicht rimpelde toen hij glimlachte. ‘Haast je niet, ik ga een eindje lopen.’


    ‘Zo,’ zei Christine zodra de deur achter Niall dicht was. ‘Ik moet je iets opbiechten. Ik ben gisteravond niet meteen naar de zitkamer gegaan. Ik ben teruggegaan omdat ik dacht dat ik het misschien kon gladstrijken.’


    Maggie sloeg haar ogen neer. ‘O.’


    ‘Ik heb heel onbeleefd aan de deur staan luisteren. Het kostte me al mijn zelfbeheersing om niet die kamer binnen te vallen en je moeder eens flink de waarheid te zeggen.’


    ‘Het zou de situatie alleen maar erger hebben gemaakt.’


    ‘Daarom heb ik me ook ingehouden, maar het zou me heel veel voldoening hebben gegeven.’ Christine pakte Maggie bij de armen, schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Ze heeft geen idee wat je bent.’


    ‘Misschien weet ze het te goed. Ik heb een deel van mezelf verkocht omdat ik, net als zij, verlang naar meer.’


    ‘Jij hebt meer verdiend.’


    ‘Of ik het heb verdiend of ten geschenke heb gekregen, verandert niets aan de situatie. Ik wilde tevreden zijn met wat ik had, Mrs. Sweeney. Dat wilde ik zo graag, omdat ik anders zou toegeven dat er niet genoeg was geweest. Dat mijn vader ons had teleurgesteld, en dat heeft hij niet gedaan. Voordat Rogan door die deur kwam, was ik tevreden. Ik had mezelf in ieder geval aangepraat dat ik dat kon zijn. Maar nu is de deur open en heb ik ervaren hoe het zou kunnen zijn. Ik heb al een week niet meer behoorlijk kunnen werken.’


    ‘Waardoor komt dat volgens jou?’


    ‘Doordat hij me in het nauw heeft gedreven. Mijn werk kan niet meer alleen voor mezelf zijn, ik kan niet meer alleen voor mezelf zijn. Hij heeft dat veranderd. Ik weet niet wat ik moet doen. En dat wist ik altijd.’


    ‘Je werk komt uit je hart. Dat kan iedereen zien. Misschien sluit je je hart af, Maggie.’


    ‘Als dat zo is, doe ik het omdat ik het moet doen. Ik wil niet doen wat zij heeft gedaan. En ook niet wat mijn vader heeft gedaan. Ik wil geen ellende veroorzaken en er ook niet het slachtoffer van worden.’


    ‘Volgens mij ben je er al het slachtoffer van. Je voelt je schuldig omdat je succes hebt, en nog schuldiger omdat je verlangt naar succes. En volgens mij weiger je je hart te openen en eruit te laten wat erin zit. Want als je dat eenmaal doet, kun je het niet meer terugnemen, zelfs al ben je ongelukkig door het binnen te houden. Je bent verliefd op Rogan, hè?’


    ‘Als ik dat ben, heeft hij dat aan zichzelf te wijten.’


    ‘Hij heeft er vast geen probleem mee.’


    Maggie draaide zich om en verschoof wat gereedschap op een werkbank. ‘Hij heeft mijn moeder nooit ontmoet. Ik denk dat ik daarvoor heb gezorgd opdat hij niet kon zien dat ik net als zij was. Humeurig en zelfzuchtig, ontevreden.’


    ‘Eenzaam,’ zei Christine zacht, en daarmee trok ze Maggies blik weer naar zich toe. ‘Ze is een eenzame vrouw, Maggie, en alleen door haar eigen schuld. Het zal alleen jouw eigen schuld zijn als jij ook eenzaam bent.’ Ze liep naar Maggie toe en pakte haar handen. ‘Ik heb je vader niet gekend, maar je moet ook iets van hem in je hebben.’


    ‘Hij droomde. Dat doe ik bok.’


    ‘En je grootmoeder, met haar intelligentie en opvliegendheid. Van haar heb je ook iets. En van Niall, met zijn geweldige levenslust. Dat heb je allemaal in je. Niets ervan maakt het geheel. Niall heeft gelijk, Maggie. Zo gelijk. Je maakt van jezelf wat je wilt zijn.’


    ‘Ik dacht dat ik dat had gedaan. Ik dacht dat ik precies wist wie ik was en wie ik wilde zijn. Nu is het allemaal verward in mijn hoofd.’


    ‘Als je hoofd je het antwoord niet geeft, kun je beter naar je hart luisteren.’


    ‘Het antwoord van mijn hart bevalt me niet.’


    Christine schoot in de lach. ‘Dan kun je er absoluut zeker van zijn dat het juist is.’
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    Toen Maggie halverwege de ochtend alleen was, pakte ze haar blaaspijp weer op. Twee uur later gooide ze het object dat ze had geblazen terug in de oven om het weer te smelten.


    Ze bestudeerde haar schetsen, keurde ze af, bekeek andere. Nadat ze een boze blik had geworpen op de eenhoorn, die ze op een plank had gezet, deed ze de blaaslampen aan. Maar ze had nauwelijks een staaf glas gepakt of het beeld in haar hoofd vervaagde. Ze zag het uiteinde van de staaf ombuigen, smelten, beginnen te druipen. Zonder er goed bij na te denken, gooide ze de stukjes gesmolten glas in een emmer water.


    Sommige braken, andere bleven heel. Een van de heel gebleven stukjes haalde ze bij het dunne uiteinde uit het water om het te bekijken. Hoewel het was gemaakt door vuur, was het nu koel, had het de vorm van een traan. Een prins Rupert-druppel, niets anders dan een curiositeit van een glaskunstenaar, iets wat een kind kon maken.


    Met haar vingers over de druppel wrijvend, bracht ze hem naar haar polariscoop. Door de lens zag ze de inwendige spanningen uiteenbarsten in een schitterende regenboog van kleuren. Zoveel in zoiets kleins, dacht ze.


    Ze stak de druppel in haar zak, viste er nog een paar uit de emmer. Voorzichtig bewegend deed ze haar ovens uit. Tien minuten later liep ze met grote passen de keuken van haar zus binnen.


    ‘Brianna. Wat zie je als je naar me kijkt?’


    Brianna blies een losgeraakte haarlok uit haar ogen. Zonder op te houden met het kneden van haar brooddeeg keek ze op. ‘Mijn zus natuurlijk.’


    ‘Hè nee. Vat toch niet altijd alles zo letterlijk op. Wat voor soort mens, bedoel ik.’


    ‘Een vrouw die altijd gespannen is. Een vrouw met zoveel energie dat ik er doodmoe van word. En een boze vrouw.’ Brianna sloeg haar ogen neer. ‘Die boosheid maakt me verdrietig.’


    ‘Ben ik egoïstisch?’


    Geschokt keek Brianna weer op. ‘Nee. Absoluut niet. Egoïsme is geen karakterfout van je.’


    ‘Wat voor fouten heb ik dan wel?’


    ‘Zat. Hoezo? Wil je volmaakt zijn?’


    Onder Brianna’s laatdunkende toon kromp Maggie ineen. ‘Je bent nog steeds boos op me over gisteravond.’


    ‘Nee.’ Met hernieuwde energie begon Brianna op het deeg te stompen. ‘Op mezelf, op de omstandigheden, op het lot, zo je wilt. Maar niet op jou. Het was niet jouw schuld, en God weet dat je me hebt gewaarschuwd dat het een fiasco zou worden. Maar ik wou dat je me niet altijd meteen ging verdedigen.’


    ‘Ik kan er niets aan doen.’


    ‘Dat weet ik.’ Brianna maakte een bal van het deeg en legde die in een kom om het deeg nog een keer te laten rijzen. ‘Toen je weg was, gedroeg ze zich beter. En ze schaamde zich geloof ik een beetje. Voor ze wegging, zei ze dat ik lekker had gekookt. Niet dat ze er een hap van had gegeten, maar in ieder geval zei ze het.’


    ‘We hebben ergere avonden meegemaakt.’


    ‘Dat is waar. Maggie, ze zei nog iets.’


    ‘Ze zegt zoveel. Ik ben niet hierheen gekomen om dat allemaal aan te horen.’


    ‘Het ging over de kandelaars,’ vervolgde Brianna.


    Maggie trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat is daarmee?’


    ‘De kandelaars die ik op het dressoir had gezet, de kandelaars die jij vorig jaar voor me hebt gemaakt. Ze zei dat ze mooi waren.’


    Lachend schudde Maggie haar hoofd. ‘Dat heb je gedroomd.’


    ‘Ik was klaarwakker en stond in mijn eigen gang. Ze keek me aan en zei het tegen me. En ze bleef me maar staan aankijken, tot ik begreep dat ze het niet zelf tegen je kon zeggen, maar dat ze wilde dat je het wist.’


    ‘Waarom zou ze?’ vroeg Maggie met onvaste stem.


    ‘Ik denk dat het een soort verontschuldiging was voor wat er tussen jullie was voorgevallen in de eetkamer. De beste die ze kon bedenken. Toen ze zag dat ik haar begreep, begon ze Lottie weer uit te foeteren, zodat ze weggingen zoals ze gekomen waren. Kibbelend.’


    ‘O.’ Maggie had geen idee hoe ze moest reageren, hoe ze zich moest voelen. Ongedurig stak ze haar hand in haar zak om met de gladde glasdruppels te spelen.


    ‘Het is een kleine stap, maar toch een stap.’ Energiek bestrooide Brianna haar handen met meel om het tweede brood te gaan kneden. ‘Ze is gelukkig in het huis dat je haar hebt gegeven, ook al weet ze dat nog niet.’


    ‘Misschien heb je gelijk.’ Ze ademde hortend uit. ‘Ik hoop het. Maar organiseer voorlopig geen familiedinertjes meer.’


    ‘Zeker weten van niet.’


    ‘Brianna...’ Maggie aarzelde, keek haar zus ten slotte hulpeloos aan. ‘Ik ga vandaag naar Dublin. Met de auto.’


    ‘O, dat is een eind rijden. Hebben ze je nodig in de galerie?’


    ‘Nee. Ik ga Rogan opzoeken. Ik ga hem vertellen dat ik hem niet meer wil zien, of dat ik met hem ga trouwen.’


    ‘Met hem trouwen?’ Brianna verprutste de tweede deegbal. ‘Heeft hij je dan ten huwelijk gevraagd?’


    ‘De laatste avond in Frankrijk. Ik heb nee gezegd. Absoluut nee. Ik meende het. Misschien meen ik het nog steeds. Daarom ga ik met de auto, dan heb ik onderweg tijd om erover na te denken. Ik heb me gerealiseerd dat het het een of het ander moet zijn.’ Ze betastte de glazen druppels in haar zak. ‘Dus ga ik naar Dublin. Dat kwam ik je vertellen.’


    ‘Maggie...’ Met haar handen vol deeg staarde Brianna naar de dichtklappende achterdeur.


    


    Het ergste was dat hij niet thuis was, en dat ze wist dat ze dat had moeten controleren voordat ze op weg was gegaan. Hij was in de galerie, zei zijn butler. Het verkeer in Dublin verwensend reed ze daar dus heen, maar toen ze er aankwam, was hij alweer vertrokken en op weg naar zijn kantoor.


    Ook daar liep ze hem mis. Niet meer dan vijf minuten, werd haar meegedeeld. Hij was op weg naar het vliegveld voor zijn vlucht naar Rome. Wilde ze hem bellen op zijn autotelefoon?


    Nee, besloot Maggie. Ze wilde niet hakkelend over de telefoon een van de belangrijkste beslissingen van haar leven meedelen. Uiteindelijk stapte ze weer in haar vrachtwagen en reed ze het hele eind terug naar Clare.


    Het was gemakkelijk zichzelf voor dom uit te maken. En zich voor te houden dat het beter was dat ze hem niet had gevonden. Uitgeput door de urenlange rit sliep ze als een blok tot twaalf uur ’s middags de volgende dag.


    Daarna probeerde ze te werken.


    


    ‘Ik wil de Seeker voorin, en de Triad exact in het midden.’


    In de zonovergoten toonzaal van Worldwide Gallery in Rome hield Rogan toezicht op het personeel dat Maggies werk aan het opstellen was. De sculpturen kwamen goed tot hun recht in het sierlijke rococodecor. Het zware rode fluweel dat hij over de piëdestallen en tafels had laten draperen, gaf het geheel een koninklijk tintje. Maggie zou er beslist over hebben geklaagd, maar het paste bij de bezoekers van deze specifieke galerie.


    Hij keek op zijn horloge, mompelde iets bij zichzelf. Over twintig minuten had hij een vergadering. Er was niets aan te doen, dacht hij toen hij een opdracht gaf voor nog een kleine wijziging. Hij zou te laat komen. Waarschijnlijk Maggies invloed. Ze had zijn besef van tijd aangetast.


    ‘De galerie gaat over een kwartier open,’ zei hij tegen het personeel. ‘Ik verwacht dat er nogal wat journalisten zullen komen. Zorg dat ze allemaal een catalogus krijgen.’ Daarna keek hij nog een laatste keer om zich heen, aandacht schenkend aan de plaatsing van elk object en de plooien van elke draperie. ‘Goed gedaan.’


    Toen stapte hij naar buiten, het heldere Italiaanse zonlicht in, waar zijn chauffeur al wachtte.


    ‘Ik loop achter op mijn schema, Carlo.’ Rogan stapte in en deed zijn aktetas open.


    Carlo grinnikte, trok zijn chauffeurspet dieper over zijn voorhoofd en boog zijn vingers als een concertpianist die zich opmaakte om een arpeggio te spelen. ‘Niet lang meer, signore.'


    Het strekte Rogan tot eer dat hij geen spier vertrok toen de auto met ronkende motor wegschoot van het trottoir, als een tijger grommend naar de auto’s die hij sneed. Zich schrap zettend in de hoek van de bank richtte hij zijn aandacht op een uitdraai van de verkoopcijfers van zijn Romeinse filiaal.


    Het was een uitstekend jaar geweest, constateerde hij. Het haalde het weliswaar niet bij een paar jaar eerder, toen de prijzen van kunstwerken omhoog waren geschoten, maar het voldeed. Misschien was het zelfs wel beter dat de tijd voorbij was waarin een schilderij op een veiling honderden miljoenen pond opbracht. Kunstwerken waarvoor zoveel was betaald, werden te vaak opgeborgen in een kluis tot ze net zo zielloos waren als staven goud.


    Desondanks was het een winstgevend jaar geweest. Winstgevend genoeg om zijn plan voor een kleiner filiaal van Worldwide te verwezenlijken, een galerie waarin alleen werken van Ierse kunstenaars zouden worden geëxposeerd en verkocht. Een paar jaar geleden was het idee al bij hem opgekomen, maar de laatste tijd was hij er serieus over gaan nadenken.


    Een kleine, zelfs knusse galerie - heel toegankelijk, zowel wat de inrichting als de kunst zelf betrof. Een galerie die mensen uitnodigde rond te snuffelen, met kunst van goede kwaliteit in een prijsklasse die uitnodigde tot kopen.


    Ja, de tijd leek hem volmaakt. Absoluut volmaakt.


    De auto kwam met piepende remmen tot stilstand, steigerde bijna als een hengst. Carlo stapte snel uit om Rogans portier open te doen. ‘U bent op tijd, signore.’


    ‘Je kunt toveren, Carlo.’


    


    Rogan bracht een halfuur door met de directeur van het Romeinse filiaal en een uur in een directievergadering. Vervolgens gaf hij een paar interviews om de Concannon-tournee te promoten. Hij bracht een paar uur door met het bekijken van de aankopen die de Romeinse galerie voorstelde en aan gesprekken met kunstenaars. Die avond wilde hij naar Venetië vliegen om voorbereidingen te treffen voor Maggies volgende expositie. Nadat hij had gekeken hoeveel tijd hij nog had, glipte hij weg om naar Dublin te bellen.


    ‘Joseph.’


    ‘Hoi, Rogan, hoe is het in Rome?’


    ‘Zonnig. Ik ben hier klaar. Uiterlijk om zeven uur ben ik in Venetië. Als er tijd is, ga ik vanavond nog langs de galerie daar. Anders ga ik er morgen heen om de voorbereidingen te treffen.’


    ‘Ik heb je programma hier. Ben je over een week terug?’


    ‘Als het lukt eerder. Is er nog iets gebeurd wat ik moet weten?’


    ‘Aiman is langs geweest. Ik heb twee van zijn straatgezichten gekocht. Ze zijn tamelijk goed.’


    ‘Prima. Ik denk dat we na begin volgend jaar meer van zijn werk kunnen verkopen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Een project dat ik met je zal bespreken zodra ik terug ben. Verder nog iets?’


    ‘Ik heb je grootmoeder en haar vriend uitgezwaaid. Ze gingen naar Galway.’


    Rogan kreunde. ‘Is ze met hem in de galerie geweest?’


    ‘Hij wilde iets van Maggies werk zien - in de juiste omgeving. Wat een figuur!’


    ‘Zeg dat wel.’


    ‘O, en over Maggie gesproken, ze is hier eerder deze week langs geweest.’


    ‘In Dublin? Wat kwam ze doen?’


    ‘Zei ze niet. Ze stoof naar binnen en weer naar buiten. Ik heb haar trouwens niet eens zelf gesproken. Ze heeft ook iets opgestuurd met een bericht voor jou erbij.’


    ‘Wat voor bericht?’


    ‘Het is blauw.’


    Rogans vingers bleven boven zijn aantekenboekje zweven. ‘Is het bericht blauw?’


    ‘Nee. Het bericht luidt: “Het is blauw.” Het is een prachtig object, heel teer en elegant. Klaarblijkelijk dacht ze dat jij wist wat ze bedoelde.’


    ‘Dat weet ik ook.’ Glimlachend wreef hij over de brug van zijn neus. ‘Het is voor de Comte de Lorraine, Parijs. Een huwelijkscadeau voor zijn kleindochter. Wil je contact met hem opnemen?’


    ‘Zal ik doen. O, en Maggie schijnt ook langs je kantoor en je huis te zijn geweest. Ik denk dat ze je ergens voor zocht.’


    ‘Daar lijkt het wel op.’ Nadat hij even had nagedacht, gaf hij gehoor aan zijn intuïtie. ‘Joseph, wil je iets voor me doen? Bel de galerie in Venetië. Zeg dat ik een paar dagen later kom.’


    ‘Geen probleem. Maar waarom?’


    ‘Dat laat ik je nog wel weten. Doe Patricia de groeten. Ik bel nog.’


    


    Maggie trommelde met haar vingers op het tafeltje in O’Malley’s, tikte met haar voet, zuchtte diep. ‘Tim, geef me alsjeblieft een bookmaker’s sandwich bij mijn bier. Ik kan niet de hele middag op een lege maag op Murphy wachten.’


    ‘Komt eraan. Heb je een date?’ Zijn wenkbrauwen op en neer bewegend keek hij haar vanachter de bar grijnzend aan.


    ‘Denk je dat ik gek ben? Hij zei dat hij in het dorp moest zijn en me hier zou ontmoeten.’ Ze tikte met haar voet tegen de doos op de vloer. ‘Hier zit het verjaarscadeautje voor zijn moeder in.’


    ‘Iets wat jij hebt gemaakt?’


    ‘Ja. En als hij niet hier is voor ik klaar ben met eten, kan hij het bij me thuis komen afhalen.’


    ‘Alice Muldoon,’ zei David Ryan, die aan de bar een sigaret zat te roken. ‘Woont die nu niet in Killarney?’


    ‘Klopt,’ zei Maggie. ‘Al meer dan tien jaar.’


    ‘Ik heb haar al jaren niet meer gezien. Na Rory Muldoons dood is ze hertrouwd, hè?’


    ‘Ja.’ Onder het tappen van een pint Guinness mengde Tim zich in het gesprek. ‘Met een rijke arts, Colin Brennan.’


    ‘Familie van Daniël Brennan.’ Een andere klant, die mijmerend achter zijn kom Irish stew zat, mengde zich nu ook in het gesprek. ‘Je weet wel, van die levensmiddelenwinkel in Clarecasde.’


    ‘Nee.’ Tim schudde zijn hoofd en kwam achter de bar vandaan om Maggie haar sandwich te brengen. ‘Hij is geen familie van Daniël Brennan maar van Bobby Brennan uit Newmarket-on-Fergus.’


    ‘Volgens mij vergis je je.’ David wees met zijn peuk.


    ‘Wedden om twee pond dat ik gelijk heb?’


    ‘Oké. We vragen het Murphy zelf.’


    ‘Als hij nog komt,’ mompelde Maggie voor ze een hap van haar sandwich nam. ‘Hij denkt zeker dat ik niets beters te doen heb dan hier met mijn duimen zitten draaien.’


    ‘Ik heb vroeger een Brennan gekend,’ zei de oude man aan het uiteinde van de bar. Hij zweeg en blies een kringetje rook uit voordat hij verder praatte. ‘Frankie Brennan uit Ballybunion, waar ik ben opgegroeid. Op een avond liep hij van de pub naar huis. Had zich volgegoten met porter, en hij kon er nooit tegen.’


    Hij blies nog een rookkringetje. De tijd verstreek, maar niemand zei iets. Er was een verhaal op komst.


    ‘Dus hij liep naar huis, een beetje slingerend, en nam de kortste weg over een veld. Daar was een elfenheuvel, en met zijn dronken kop liep hij er dwars overheen. Nou, een man moet beter weten, dronken of nuchter, maar Frankie Brennan werd slecht bedeeld toen God verstand uitdeelde. Natuurlijk moesten de elfen hem toen manieren en respect bijbrengen, dus trokken ze hem zijn kleren van zijn lijf toen hij wankelend over het veld liep. En hij kwam poedelnaakt thuis, op zijn pet en één schoen na.’ Hij zweeg weer even, glimlachte. ‘Die andere schoen heeft hij nooit gevonden.’


    Maggie schaterde het uit en legde haar voeten op de lege stoel tegenover haar. Wat haar betrof, mochten ze Parijs en Rome en de rest houden. Ze was precies waar ze wilde zijn.


    Toen kwam Rogan binnen.


    De klanten namen hem taxerend op. Het gebeurde niet vaak dat een man in zo’n net pak O’Malley’s binnen kwam op een bewolkte middag. Maggie bevroor, het glas bijna aan haar mond.


    ‘Goedemiddag. Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Tim.


    ‘Een pint Guinness graag.’ Rogan leunde tegen de bar, glimlachte naar Maggie toen Tim een biertje voor hem tapte. ‘Goedemiddag, Margaret Mary.’


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik kom een biertje drinken.’ Nog steeds glimlachend legde hij wat kleingeld op de bar. ‘Je ziet er goed uit.’


    ‘Ik dacht dat je in Rome was.’


    ‘Dat was ik ook. Je werk ziet er daar goed uit.’


    ‘Bent u Rogan Sweeney?’ vroeg Tim toen hij het glas voor Rogan neerzette.


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben O’Malley, Tim O’Malley.’ Nadat Tim zijn hand had afgeveegd aan zijn schort, schudde hij Rogan de hand. ‘Ik was een goede vriend van Maggies vader. Hij zou blij zijn geweest met wat u voor haar doet. Blij en trots. Mijn vrouw Deirdre en ik zijn een plakboek begonnen.’


    ‘Ik verzeker u dat u er voorlopig nog heel wat in kunt plakken, Mr. O’Malley.’


    ‘Als je komt kijken of ik werk voor je heb,’ riep Maggie, ‘dan moet ik je teleurstellen. En er komt ook niets als je me steeds op de vingers kijkt.’


    ‘Ik ben niet hierheen gekomen om je werk te zien.’ Na een knikje naar Tim liep Rogan naar Maggie toe. Hij ging naast haar zitten, legde een hand om haar kin en kuste haar zacht. En lang. ‘Ik ben hier om jou te zien.’


    Ze liet haar ingehouden adem ontsnappen. Toen ze fronsend naar de bar keek, richtten de nieuwsgierige toeschouwers hun aandacht op iets anders. Deden ze in ieder geval alsof.


    ‘Daar heb je wel de tijd voor genomen.’


    ‘Zoveel tijd dat jij me zou gaan missen.’


    ‘Ik heb amper nog gewerkt sinds je weg bent gegaan.’ Omdat het moeilijk was dat te bekennen, hield ze haar ogen strak op haar glas gericht. ‘Ik ben begonnen en opgehouden, steeds opnieuw. Niets wordt zoals ik het wil. Ik hou niet van dit gevoel, Rogan. Helemaal niet.’


    ‘Wat voor gevoel?’


    Vanonder haar wimpers keek ze hem aan. ‘Ik heb je gemist. Ik ben naar Dublin geweest.’


    ‘Dat weet ik.’ Hij speelde met de puntjes van haar haar. Het was een beetje langer, zag hij, en hij vroeg zich af hoelang het nog zou duren voor ze het weer te lijf ging met haar schaar, zoals ze zei soms te doen. ‘Was het zo moeilijk om naar me toe te komen?’


    ‘Ja. Ik heb nog nooit zoiets moeilijks gedaan. En toen was je er niet.’


    ‘Nu ben ik hier.’


    Dat was waar. En haar hart bonsde zo, dat ze niet wist of ze kon praten. ‘Ik wil je iets vertellen. Ik...’ Ze onderbrak zichzelf toen de deur openging en Murphy binnenkwam. ‘Wat een timing!’


    Murphy gaf Tim een seintje voordat hij naar Maggie toe liep. ‘Je hebt geluncht, zie ik.’ Nonchalant schoof hij een stoel naar de tafel, en hij pikte een frietje van haar bord. ‘Heb je het bij je?’


    ‘Ja. En je hebt me de halve dag laten wachten.’


    ‘Het is amper een uur.’ Rogan opnemend, pakte Murphy nog een frietje van Maggies bord. ‘Bent u Sweeney?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat zag ik aan het pak,’ legde Murphy uit. ‘Maggie zei dat u er elke dag op zijn zondags bij liep. Ik ben Murphy Muldoon, Maggies buurman.’


    De eerste kus, herinnerde Rogan zich, en hij schudde net zo behoedzaam Murphy’s hand als Murphy die van hem. ‘Aangenaam kennis te maken.’


    ‘Van hetzelfde.’ Met zijn stoel op de achterpoten rustend nam Murphy Rogan taxerend op. ‘Je zou bijna kunnen zeggen dat ik een broer van Maggie ben. Omdat ze geen man heeft die op haar past.’


    ‘En die heeft ze ook niet nodig,’ zei Maggie verontwaardigd. Als Murphy zijn stoel niet vlug genoeg recht had gezet, zou ze er de poten onderuit hebben geschopt. ‘Ik kan heel goed op mezelf passen.’


    ‘Dat heeft ze mij ook heel vaak verteld,’ zei Rogan tegen Murphy. ‘Maar of ze zo’n man nodig heeft of niet, ze heeft er een.’


    Het bericht kwam over, van man tot man. Nadat Murphy even had nagedacht, knikte hij. ‘Dat is dan in orde. Heb je het bij je, Maggie?’


    ‘Dat heb ik toch al gezegd,’ zei ze geërgerd. Ze bukte om de doos op te tillen en zette hem tussen hen in op het tafeltje. ‘Als ik je moeder niet zo graag mocht, zou ik je er een klap mee op je hoofd geven.’


    ‘Ze zal blij zijn dat je je hebt ingehouden.’ Nadat Tim nog een biertje had gebracht, maakte Murphy de doos open. ‘Prachtig, Maggie. Wat zal ze daar blij mee zijn.’


    Dat dacht Rogan ook toen hij de lichtroze kom zag. De buitenkant golfde omhoog als water en eindigde in een tere rand. Het glas was zo dun, zo fragiel, dat hij het silhouet van Murphy’s handen erdoorheen kon zien.


    ‘Feliciteer haar ook namens mij.’


    ‘Zal ik doen.’ Murphy streek met een vereelte vinger over het glas voor hij de kom terugzette in de doos. ‘Vijftig pond was het toch?’


    ‘Ja,’ zei Maggie terwijl ze een hand uitstak met de palm naar boven. ‘Contant.’


    Met geveinsde tegenzin krabde Murphy zijn wang. ‘Dat vind ik nogal duur voor zo’n kommetje, Maggie Mae. Je kunt er niet eens uit eten. Maar ja, mijn moeder houdt van dwaze nutteloze dingen.’


    ‘Als je zo doorgaat, Murphy, wordt het nog duurder.’


    ‘Vijftig pond.’ Hoofdschuddend haalde Murphy zijn portefeuille tevoorschijn, en hij telde de bankbiljetten uit in haar uitgestrekte hand. ‘Je weet toch zeker wel dat ik voor dat geld een set borden voor haar had kunnen kopen? En misschien een mooie nieuwe koekenpan.’


    ‘En daar had ze je de hersens mee ingeslagen.’ Tevreden stopte Maggie de bankbiljetten in haar zak. ‘Een vrouw wil geen koekenpan voor haar verjaardag, en een man die denkt dat ze dat wel wil, verdient de gevolgen.’


    ‘Murphy.’ David Ryan verschoof op zijn kruk. ‘Als je klaar bent met je transactie daar, willen we je iets vragen.’


    ‘Oké, ik kom eraan.’ Murphy pakte zijn biertje en stond op. ‘Een mooi pak, Mr. Sweeney,’ zei hij voordat hij naar de bar liep om de weddenschap aangaande de Brennans te beslechten.


    ‘Vijftig pond?’ vroeg Rogan zachtjes terwijl hij naar de doos knikte die Murphy op de tafel had laten staan. ‘We weten allebei dat je er meer dan twintig keer zoveel voor had kunnen krijgen.’


    ‘Nou en?’ Onmiddellijk in de verdediging schoof ze haar glas opzij. ‘Het is mijn werk, en ik vraag ervoor wat ik wil. Je hebt wel het alleenrecht op mijn werk, Sweeney, dus als je wilt, kun je me voor het gerecht dagen voor contractbreuk, maar die kom krijg je niet.’


    ‘Ik zei niet...’


    ‘Ik heb het Murphy beloofd,’ zei ze geagiteerd. ‘En beloofd is beloofd. Je kunt je vervloekte vijfentwintig procent van die vijftig pond krijgen. Maar als ik iets wil maken voor een vriend...’


    ‘Het was geen klacht.’ Hij legde zijn hand om haar vuist. ‘Het was een compliment. Je hebt een edelmoedig hart, Maggie.’


    Nu de wind haar zo succesvol uit de zeilen was genomen, zuchtte ze. ‘In het contract staat dat ik niets mag maken dat niet naar jou gaat.’


    ‘Dat staat in het contract,’ beaamde hij. ‘Daar blijf je natuurlijk over morren, en je blijft vrienden cadeautjes geven als je daar zin in hebt.’ Hij schoot in de lach toen ze hem vanonder haar wimpers overduidelijk schuldbewust aankeek. ‘Zo te zien had ik je de afgelopen maanden al vaker voor het gerecht kunnen dagen. Maar we kunnen een compromis sluiten. Ik hoef geen percentage van je vijftig pond, en jij maakt een kerstcadeautje voor mijn grootmoeder.’


    Ze knikte, sloeg haar ogen weer neer. ‘Het gaat niet alleen om geld, hè, Rogan? Soms ben ik bang van wel, dat ik het zover heb laten komen. Omdat het geld me bevalt, begrijp je. Heel erg. Het geld en alles wat ermee gepaard gaat.’


    ‘Het gaat niet alleen om het geld, Maggie. Het gaat niet alleen om openingen met champagne of krantenknipsels of feestjes in Parijs. Dat is alleen de franje. Waar het werkelijk om gaat, is wat er in je is, wat je bent, wat nodig is om mooie, unieke en opzienbarende dingen te scheppen.’


    ‘Ik kan namelijk niet terug. Ik kan niet terug naar hoe het was voordat jij kwam.’ Toen keek ze hem aan, zijn gelaatstrekken bestuderend terwijl zijn hand warm op die van haar lag. ‘Zullen we een eindje gaan rijden? Ik wil je iets laten zien.’


    ‘Mijn auto staat buiten. Ik heb je fiets er al in gelegd.’


    Daar moest ze om glimlachen. ‘Ik had het kunnen weten.’


    


    Even later reden ze naar Loop Head. Er stond een frisse wind, en de herfst had de bladeren prachtig rood gekleurd. Aan weerszijden van de smalle weg strekten de geoogste akkers zich uit, en het diepe frisse groen dat zo karakteristiek was voor Ierland. De vervallen stenen schuren zagen er nog net zo uit als toen Maggie bijna vijf jaar geleden over deze weg was gekomen. Het land was er, en de mensen bewerkten het zoals ze altijd hadden gedaan. Altijd zouden doen.


    Zodra ze de zee hoorde en de zilte lucht rook, kromp haar hart ineen. Ze kneep haar ogen dicht, deed ze weer open. En las de tekst op het bord.


    LAATSTE PUB VOOR NEW YORK


    Ze hoorde het haar vader weer zeggen. Zullen we naar New York varen, Maggie, en daar een biertje drinken?


    Toen de auto stopte, stapte ze zonder iets te zeggen uit en liet haar huid verkoelen door de wind. Daarna pakte ze Rogan bij de hand en liep met hem over het veel betreden pad naar de zee.


    Daar woedde de aloude, eeuwige strijd. De golven sloegen met veel geraas tegen de rotsen en stroomden sissend weer terug. Door de mist was de horizon niet meer te onderscheiden. De zee en de lucht vormden tezamen een wijde lichtgrijze kom.


    ‘Ik ben hier bijna vijf jaar niet meer geweest. Ik had niet gedacht dat ik hier ooit nog eens zou terugkomen.’ Ze kneep haar lippen op elkaar en wenste dat de pijn in haar hart zou afnemen, al was het maar een beetje. ‘Mijn vader is hier gestorven. We waren samen hierheen gegaan, alleen wij twee. Het was winter en ijskoud, maar dit was de plaats waar hij het meest van hield. Ik had die dag een paar objecten verkocht aan een winkelier in Ennis, en we hadden het gevierd in O’Malley’s.’


    ‘Was je alleen met hem?’ vroeg Rogan ontzet. Hij kon niets anders voor haar doen dan haar in zijn armen trekken en vasthouden. ‘Wat erg, Maggie. Wat vreselijk erg voor je.’


    Ze streek met haar wang over de zachte wol van Rogans jas, rook zijn lichaamsgeur en deed haar ogen dicht. ‘We praatten, over mijn moeder, hun huwelijk. Ik had nooit begrepen waarom hij bij haar bleef. Misschien zal ik dat ook nooit begrijpen. Maar in zijn hart verlangde hij ergens naar, en hij wilde dat Brianna en ik dat kregen, wat het ook was waarnaar hij verlangde. Ik denk dat ik dat verlangen ook heb, maar dat ik het misschien in vervulling kan doen gaan.’


    Om onder het praten zijn gezicht te kunnen zien, stapte ze naar achteren. ‘Ik heb iets voor je.’ Hem aankijkend, haalde ze een van de glasdruppels uit haar zak. Ze legde hem op haar handpalm en stak haar hand naar hem uit.


    ‘Het ziet eruit als een traan.’


    ‘Aye.’ Ze wachtte terwijl hij de druppel in het licht hield en bekeek.


    ‘Geef je me je tranen, Maggie?’ vroeg hij met een duim over het gladde glas wrijvend.


    ‘Misschien wel.’ Ze haalde er nog een uit haar zak. ‘Je krijgt ze door gesmolten glas in koud water te gooien. Sommige stukjes barsten meteen, maar andere blijven heel en stollen. Worden sterke druppels.’ Ze ging op haar hurken zitten en pakte een steen. Terwijl Rogan toekeek, gaf ze met de steen een klap op het glas. ‘Sterk genoeg om niet te breken onder een hamer.’ Ze kwam weer overeind met de onbeschadigde druppel in haar hand. ‘Zie je? Hij is heel gebleven. Hij stuitert alleen maar weg en blijft glanzen. Maar als je onvoorzichtig bent en dit dunne uiteinde afbreekt, desintegreert de druppel.’ Ze nam het staartje tussen haar vingers en draaide het om. Het glas verpulverde. ‘Zie je? Het is weg. Alsof het er nooit is geweest.’


    ‘Een traan komt uit het hart,’ zei Rogan. ‘En met geen van beide mag men onvoorzichtig omgaan. Ik zal jouw hart niet breken, Maggie, en jij dat van mij niet.’


    ‘Nee.’ Ze haalde diep adem. ‘Maar we zullen er vaak genoeg op los slaan. We zijn zo verschillend als dat water en heet glas, Rogan.’


    ‘En net zo in staat om samen iets sterks te maken.’


    ‘Ik denk het wel. Maar ik vraag me af hoelang jij het uithoudt in een cottage in Clare, en ik in een huis vol bedienden in Dublin.’


    ‘We zouden kunnen verhuizen naar het binnenland,’ zei hij, en hij zag haar glimlachen. ‘Feitelijk heb ik over die specifieke kwestie nagedacht. We kunnen het probleem oplossen door te onderhandelen en een compromis te sluiten.’


    ‘Aha, de zakenman. Zelfs op een moment als dit.’


    Hij negeerde haar sarcasme. ‘Ik ben van plan een galerie te openen in Clare om Ierse kunstenaars onder de aandacht te brengen.’


    ‘In Clare?’ Ze streek haar verwaaide haar naar achteren en keek hem aan. ‘Een filiaal van Worldwide hier in Clare? Zou je dat doen voor mij?’


    ‘Ja. Maar ik ben bang dat het niet zo sentimenteel is als het lijkt. Ik dacht er al over lang voordat ik jou ontmoette. Het idee had niets met jou te maken, maar de locatie heeft dat wel. Met ons, liever gezegd.’ Toen de wind opstak, knoopte hij haar jasje dicht. ‘Ik geloof dat ik best een deel van het jaar kan wonen in een cottage in West-Ierland, en dat jij het andere deel kunt wonen in een huis met bedienden.’


    ‘Je hebt het helemaal overdacht.’


    ‘Ja. Over bepaalde aspecten kan natuurlijk worden onderhandeld.’ Hij bekeek de glasdruppel nog een keer voordat hij hem in zijn zak stopte. ‘Maar over één aspect valt niet te onderhandelen.’


    ‘En wat is dat?’


    ‘Weer exclusief, Maggie, in de vorm van een huwelijkscontract. Een contract voor het leven, zonder clausules waar je onderuit kunt.’


    Haar hart kromp nog meer ineen. ‘Je bent een keiharde onderhandelaar, Sweeney.’


    ‘Dat klopt.’


    Ze keek weer uit over de zee, de onophoudelijke beweging van het water, de onverzettelijke rotsen, en de magie ertussen. ‘Ik ben gelukkig geweest alleen,’ zei ze kalm. ‘En ik ben ongelukkig geweest zonder jou. Ik wilde me nooit op iemand verlaten en nooit zoveel om iemand geven dat ik ongelukkig gemaakt kon worden. Maar ik vertrouw op jou, Rogan.’ Teder legde ze een hand tegen zijn wang. ‘En ik hou van je.’


    Overspoeld door geluk streek hij met haar hand over zijn lippen. ‘Dat weet ik.’


    En de pijn in haar hart verdween. ‘Je weet het.’ Lachend schudde ze haar hoofd. ‘Wat moet het fijn zijn om altijd gelijk te hebben.’


    ‘Nooit zo fijn als nu.’ Hij tilde haar op, zwierde haar in de rondte voordat hij zijn mond op die van haar drukte. De wind dook op hen neer, wervelde om hen heen, bracht de geur van de zee mee. ‘Als ik je ongelukkig kan maken, kan ik je ook gelukkig maken.’


    Ze sloeg haar armen stevig om hem heen. ‘Als je me niet gelukkig maakt, vergal ik je leven. Ik zweer het. Jezus, ik wilde nooit een echtgenote zijn.’


    ‘Je zult die van mij zijn, en er blij om zijn.’


    ‘Ik zal die van jou zijn.’ Ze hief haar gezicht op naar de wind. ‘En ik zal er blij om zijn.’
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