
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Toen Mackensie, Emma, Laurel en Parker nog kleine meisjes waren (en de allerbeste vriendinnen van de hele wereld) deden ze niets liever dan bruiloftje spelen. Nu doen ze dat eigenlijk nog steeds, maar dan voor hun werk: samen runnen ze het exclusieve bruidshuis Vows, dat ernaar streeft om van elke trouwdag iets écht bijzonders te maken...


    Parker Brown is gek op haar familie en vrienden, maar haar leven draait om Vows. Ze weet precies wat ze wil - er het beste bruidshuis ter wereld van maken - en ook hoe ze dat kan bereiken - met ijzeren discipline en keihard werken. Eigenlijk is er maar één ding dat ze niet kan sturen: het feit dat ze zich aangetrokken voelt tot een man die totaal niet bij haar past. Waarom moet uitgerekend zij, de vrouw die alles in de hand heeft, vallen op een man als Malcolm Kavanaugh? Een probleem waarbij zelfs haar spreadsheets haar niet kunnen helpen!


    


    "Zo jammer dat dit het laatste deel is. Ik hoop echt dat ze nog een vijfde schrijft." amazon.com


    


    

  


  
    



    Voor mijn mannen,


    Bruce, Dan, Jason en Logan


    


    


    

  


  
    



    Liefde, gezocht en gevonden, is zoet.


    Nog zoeter is ze ongevraagd gekregen.
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    Structuur schept schoonheid.
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    Soms kwam het verdriet in snelle en onstuimige golven, die haar hart beukten en in stukken braken. Op andere dagen waren de golven traag maar onstuitbaar, en dreigden ze haar ziel te verzwelgen.


    Mensen - lieve, zorgzame mensen - beweerden dat het met de tijd zou slijten. Parker hoopte dat ze gelijk hadden, maar nu ze in de nazomerzon op het terras van haar slaapkamer stond, maanden na de plotselinge schokkende dood van haar ouders, bleven die onvoorspelbare golven nog steeds over haar heen rollen.


    Ze had zoveel, prentte ze zichzelf in. Haar broer - ze wist niet of ze deze rouwperiode door was gekomen zonder Del - was een rots waar ze zich aan vast kon klampen in die eindeloze oceaan van pijn en verdriet. Haar vriendinnen Mac, Emma, Laurel, die deel uitmaakten van haar leven, van haar, sinds hun kinderjaren. Zij waren het cement dat alle brokstukken van haar leven bij elkaar hield. Ze had altijd een steun en toeverlaat in de persoon van hun vertrouwde huishoudster, Mrs. Grady, haar eilandje van geborgenheid.


    Ze had haar huis. De schoonheid en elegantie van het Brown-landgoed drongen zich op de een of andere manier intenser, scherper aan haar op nu ze wist dat ze haar ouders niet meer door de tuin zou zien kuieren. Nooit zou ze meer naar beneden rennen en haar moeder lachend in de keuken aantreffen met Mrs. G, of haar vader een deal horen sluiten in zijn werkkamer.


    In plaats van die golven te leren berijden, voelde ze dat ze dieper en dieper werd meegezogen in de inktzwarte duisternis.


    Tijd, zo had ze besloten, mocht niet verloren gaan, maar moest zinvol worden besteed en vooruit worden geholpen.


    Ze meende - hoopte - dat ze een manier had gevonden, niet alleen om die tijd zinvol te besteden, maar om in ere te houden wat haar ouders haar hadden meegegeven, om van die nalatenschap samen met familie en vrienden een geheel te smeden.


    Om iets wezenlijks tot stand te brengen, peinsde ze terwijl de eerste prikkelende geuren van de herfst zich aandienden. De Browns wérkten. Ze bouwden dingen op en brachten iets tot stand, en ze rustten nooit ofte nimmer op hun lauweren.


    Haar ouders zouden van haar verwacht hebben dat ze die familietraditie zou voortzetten.


    De kans bestond dat haar vriendinnen haar voor gek verklaarden, maar ze had marktonderzoek gedaan, berekeningen gemaakt en een gedegen businessplan opgesteld. En, met hulp van Del, een keurig contract.


    Tijd om te gaan zwemmen, sprak ze zichzelf toe.


    Ze mocht eenvoudigweg niet kopje onder gaan.


    Ze liep haar slaapkamer weer in, pakte de vier stevige pakketten die ze op het dressoir had klaargezet. Voor elk eentje bij de bespreking - hoewel ze haar vriendinnen niet had verteld dat het om een bespreking ging.


    Ze nam nog een momentje om haar glanzende bruine haren in een staart te doen, staarde vervolgens in haar eigen ogen, uit alle macht proberend een vonk in het diepblauw te laten oplichten.


    Ze kon hier een succes van maken. Nee, ze konden hier met zijn viéren een succes van maken.


    Ze moest hen alleen eerst zien te overtuigen.


    Beneden trof ze Mrs. Grady, die bezig was de laatste hand aan het eten te leggen.


    De kloeke vrouw draaide zich om van het fornuis, gaf haar een knipoog. ‘Klaar?’


    ‘In elk geval voorbereid. Ik ben zenuwachtig. Is het raar dat ik zenuwachtig ben? Het zijn mijn allerbeste vriendinnen.’


    ‘Het is een hele stap die je van plan bent te nemen, een hele stap die je hun gaat vragen te nemen. Het zou raar zijn als je niet een tikkeltje zenuwachtig was.’ Ze nam Parkers gezicht tussen haar handen. ‘Ik zet mijn geld op jou. Ga maar naar buiten. Ik heb me een beetje uitgesloofd, dus jullie krijgen hors d’oeuvres en wijn op het terras. Mijn meiden zijn tenslotte volwassen.’


    Dat wilde ze dolgraag zijn, maar hemel, in haar school een kind dat behoefte had aan haar vader en moeder, de geborgenheid, de liefde, de veilige basis.


    Buiten zette ze de pakketten op een tafel, waarna ze de wijn uit de koeler haalde om een glas voor zichzelf in te schenken.


    Met het glas in de hand bleef ze in het schemerlicht over de tuin staan uitkijken naar de fraaie vijver en de weerspiegeling van de wilgen in het wateroppervlak.


    ‘Jeminee! Heb ik daar zin in.’ Laurel kwam het terras op stormen, haar zomerblonde haren rigoureus gekortwiekt - een nieuwe look waarvan haar vriendin nu al spijt had. Ze had het uniform nog aan dat ze voor haar werk als chef desserts in een chic restaurant droeg.


    Haar ogen, levendig en blauw, sloeg ze ten hemel terwijl ze een wijntje inschonk. ‘Had ik net mijn rooster omgegooid om op tijd voor onze meidenavond te zijn, kregen we op het laatste moment een lunch door voor twintig man. Het was een compleet gekkenhuis in de keuken. Nee, dan Mrs. G’s keuken...’ Met een diepe kreun plofte ze op een stoel na urenlang op haar benen te hebben gestaan. ‘Dat is een oase van rust waar het goddelijk ruikt. Wat eten we?’


    ‘Dat heb ik niet gevraagd.’


    ‘Maakt niet uit,’ wuifde Laurel het weg. ‘Maar als Emma en Mac te laat zijn, begin ik vast zonder hen.’ Haar oog viel op de stapel pakketten. ‘Wat is dat allemaal?’


    ‘Iets wat wel op de anderen moet wachten. Laurel, wil jij terug naar New York?’


    Over de rand van haar glas keek Laurel haar aan. ‘Schop je me eruit?’


    ‘Ik wil alleen maar weten wat je plannen zijn. Of je tevreden bent met hoe het nu gaat. Je bent teruggekomen voor mij, na het ongeluk, en...’


    ‘Ik bekijk het van dag tot dag, en neem aan dat ik er vanzelf wel achter kom. Op dit moment heb ik geen plannen en dat bevalt me best. Mag dat?’


    ‘Nou...’


    Ze zweeg toen Mac en Emma naar buiten kwamen, lachend.


    Emma, dacht ze, zo mooi met haar enorme bos wilde krullen, haar donkere, exotische ogen stralend van de pret.


    Mac, haar felrode haar in korte plukjes, groene, ondeugend schitterende ogen, lang en slank in haar jeans en zwarte shirtje.


    ‘Wat valt er te lachen?’ wilde Laurel weten.


    ‘Mannen.’ Mac zette de schalen met croutons met brie en spinazietaartjes neer die Mrs. Grady haar onderweg in de handen had geduwd. ‘De twee exemplaren die dachten dat ze om Emma konden armpje drukken.’


    ‘Het had iets schattigs,’ vond Emma. ‘Twee broers die in de winkel bloemen kwamen kopen voor de verjaardag van hun moeder. Van het een kwam het ander.’


    ‘Er lopen de hele dag door mannen de studio binnen.’ Mac stopte een rode druif in haar mond van de schaal die al op tafel stond. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat er een paar gaan armpje drukken voor een date met mij.’


    ‘Sommige dingen veranderen nooit,’ zei Laurel, haar glas heffend naar Emma.


    ‘Andere dingen wel,’ gooide Parker in de groep. Ze moest erover beginnen, het onderwerp aansnijden. ‘Daarom heb ik jullie vanavond gevraagd hierheen te komen.’


    Emma’s hand bleef onderweg naar de brie steken. ‘Is er iets loos?’


    ‘Nee. Maar ik wilde jullie allemaal tegelijk spreken.’ Kordaat schonk Parker een glas wijn voor Mac en Emma in. ‘Laten we erbij gaan zitten.’


    ‘O, jee,’ mompelde Mac op bedenkelijke toon.


    ‘Niks o, jee,’ stelde Parker haar gerust. ‘Ten eerste wil ik zeggen dat ik zielsveel van jullie hou, en dat dat altijd al zo is geweest. En altijd zo zal blijven. We hebben zoveel meegemaakt samen, mooie en verdrietige tijden. En op het absolute dieptepunt wist ik dat jullie er voor me zouden zijn.’


    ‘We zijn er voor elkaar.’ Emma boog voorover en legde een hand op die van Parker. ‘Daar zijn we vriendinnen voor.’


    ‘Ja, dat is waar. Ik wil dat jullie weten hoeveel jullie voor me betekenen, en dat als een van jullie niet ziet zitten wat ik zo ga voorstellen, om welke reden dan ook, er niets verandert tussen ons.’ Voor iemand iets kon zeggen, stak ze een hand op. ‘Laat ik als volgt beginnen. Emma, jij wilt op een dag je eigen bloemenzaak hebben, toch?’


    ‘Daar heb ik altijd van gedroomd, ja. Ik bedoel, ik vind het leuk om in de winkel te werken, en de baas laat me behoorlijk vrij, maar op termijn hoop ik toch mijn eigen zaak te hebben. Maar...’


    ‘Geen gemaar voorlopig. Mac, jij bent veel te getalenteerd, veel te creatief om dag in dag uit pasfoto’s en kiekjes van kinderen te nemen.’


    ‘Mijn talent is ongeëvenaard,’ beaamde Mac luchtig. ‘Maar ik moet ook eten.’


    ‘Je zou liever je eigen fotostudio hebben.’


    ‘Ik zou ook liever Justin Timberlake met Ashton Kutcher zien armpje drukken om mij - en die kans is even groot.’


    ‘Laurel, jij hebt opleidingen in New York en Parijs gevolgd met het doel banketbakker te worden.’


    ‘Een wereldberoemde banketbakker.’


    ‘En je neemt genoegen met een baan in de Willows.’


    Ze slikte een hap van haar spinazietaartje door. ‘Tja, hé...’


    ‘Dat was deels om er voor mij te zijn na het overlijden van mijn ouders. Ik heb gestudeerd,’ ging Parker verder, ‘met het doel mijn eigen bedrijf op te zetten. Ik had altijd wel voor ogen wat het moest worden, maar het leek een onhaalbaar plan. Een plan waar ik jullie nooit iets over heb verteld. Maar de afgelopen maanden kreeg ik steeds meer het gevoel dat het misschien toch te realiseren viel, dat ik het moest doorzetten.’


    ‘Kom op nou, Parker, wat is dat voor plan?’ vroeg Laurel ongeduldig.


    ‘Ik wil dat we samen een bedrijf beginnen. Met zijn vieren, waarbij we elk onze eigen afdeling runnen - op ons eigen vakgebied - die onder één overkoepelende organisatie vallen.’


    ‘Een bedrijf beginnen?’ echode Emma.


    ‘Weet je nog dat we vroeger bruiloftje speelden? Dat we om de beurt een andere rol speelden, kostuums droegen en thema’s verzonnen?’


    ‘Ik vond het het leukst om met Harold te trouwen.’ Mac glimlachte bij de herinnering aan de lang geleden overleden hond van de Browns. ‘Hij was zo knap en trouw.’


    ‘Dat zouden we serieus kunnen doen, van bruiloftje spelen ons beroep maken.’


    ‘Door kostuums en cupcakes te leveren, en zeer geduldige honden voor kleine meisjes?’ opperde Laurel.


    ‘Nee, door een unieke en schitterende locatie beschikbaar te Stellen - dit huis, deze tuin. Spectaculaire taarten en gebakjes, adembenemende boeketten en bloemstukken, prachtige, creatieve foto’s. En wat mijn aandeel betreft: iemand die op elk detail toeziet om van een bruiloft, of een andere belangrijke gebeurtenis, de mooiste dag van het leven van een klant te maken.’


    Ze nam amper de tijd om adem te halen. ‘Ik heb al zoveel contacten via mijn ouders. Cateraars, wijnhandelaars, limousinebedrijven, kappers en schoonheidssalons - de hele bubs. En als we meer nodig hebben, ga ik er achteraan. Een bruiloft- en evenementenbureau dat alles van a tot z verzorgt, wij vieren als gelijkwaardige partners.’


    ‘Een trouwbedrijf.’ Emma’s ogen kregen een dromerige blik. ‘Het klinkt geweldig, maar hoe zouden we dat...’


    ‘Ik heb een businessplan. Ik heb cijfers en grafieken en antwoorden op juridische vragen als jullie die hebben. Del heeft me geholpen alles te regelen.’


    ‘Vindt hij het goed?’ vroeg Laurel. ‘Delaney vindt het goed dat je van het landgoed, van jullie ouderlijk huis, een bedrijf maakt?’


    ‘Hij staat er volledig achter. En zijn vriend Jack wil wel helpen het tuinhuis om te bouwen tot een fotostudio met woonruimte erboven, en het gastenverblijf tot een bloemenzaak met een appartement. We kunnen van de bijkeuken hier jouw werkruimte maken, Laurel.’


    ‘Gaan we dan hier wonen, op het landgoed?’


    ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei Parker tegen Mac. ‘Het wordt een hele hoop werk, en het zou praktischer zijn als we allemaal hier wonen. Ik zal jullie de cijfers laten zien, het businessplan, de diagrammen, de hele zwik. Maar het heeft geen zin als een van jullie het idee op zich gewoon niet ziet zitten. Als dat zo is, nou ja, dan ga ik proberen je over te halen,’ voegde ze er lachend aan toe. ‘En als je het dan nog steeds niks vindt, houd ik erover op.’


    ‘Maak dat de kat wijs.’ Laurel haalde een hand door haar korte haren. ‘Hoelang ben je hier al mee bezig?’


    ‘Serieus? Actief? Een maand of drie. Ik moest met Del praten, en met Mrs. G, want zonder hun steun zou het nooit van de grond komen. Maar ik wilde het plaatje compleet hebben voordat ik jullie ermee overviel. Het gaat om een bedrijf,’ zei Parker. ‘Ons potentiële bedrijf, dus moet het ook zakelijk opgezet worden.’


    ‘Ons bedrijf,’ herhaalde Emma. ‘Bruiloften. Wat is nou mooier dan een bruiloft?’


    ‘Of zo’n gekkenwerk?’ merkte Laurel op.


    ‘Wij vieren kunnen gekkenwerk aan. Parks?’ Er verschenen kuiltjes in Macs wangen, toen ze haar hand uitstak. ‘Ik ben van de partij.’


    ‘Je kunt je niet vastleggen voor je het businessplan, de cijfers hebt gezien.’


    ‘O, jawel hoor,’ reageerde Mac. ‘Dit is wat ik wil.’


    ‘Ik ook.’ Emma legde haar hand op die van hen.


    Laurel zoog haar longen vol, hield haar adem vast. Blies weer uit. ‘Dan zijn we het allemaal eens.’ En legde haar hand op de andere drie. ‘We gaan knallen met ons trouwbedrijf.’
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    De maffe bruid belde om twee voor halfzes ’s ochtends.


    ‘Ik heb gedroomd,’ klonk het in het donker door Parkers BlackBerry.


    ‘Gedroomd?’


    ‘Een te gekke droom. Zo levensecht, zo veelzéggend, zo kleurrijk en levendig! Ik weet zeker dat het iets betekent. Ik ga zo mijn medium bellen, maar ik wilde het eerst met jou bespreken.’


    ‘Oké.’ Werktuiglijk stak Parker een arm uit, knipte de schemerlamp op haar nachtkastje aan. ‘Waar ging de droom over, Sabina?’ vroeg ze, het notitieblok en de pen pakkend die naast de lamp lagen.


    ‘Alice in Wonderland.’


    ‘Je hebt over Alice in Wonderland gedroomd?’


    ‘Over het theefeestje van de Hoedenmaker, om precies te zijn.’


    ‘Disney of Tim Burton?’


    ‘Wat?’


    ‘Niks.’ Parker zwiepte haar haren uit haar gezicht, noteerde steekwoorden. ‘Ga door.’


    ‘Nou, er was muziek, en een feestmaal. Ik was Alice, maar ik had mijn trouwjurk aan, en Chase zag er echt adembenemend uit in een jacquet. De bloemen, o, die waren beeldschoon. En ze zongen en dansten allemaal. Iedereen was zo blij, ze proostten op ons, klapten. Angelica was verkleed als de Hartenkoningin en speelde fluit.’


    Parker noteerde Angelica als EBM, het Eerste Bruids-Meisje, gevolgd door de namen van andere bruiloftsgasten. De getuige als het Witte Konijn, de moeder van de bruidegom als de Cheshire Cat, vader van de bruid als de Maartse Haas.


    Ze vroeg zich af wat Sabina had gegeten, gedronken of gerookt voor ze naar bed was gegaan.


    ‘Fascinerend, vind je niet, Parker?’


    ‘Zeker.’ Net als het theeblaadjespatroon dat Sabina’s kleuren had bepaald, de tarotkaarten die de bestemming van hun huwelijksreis hadden aangewezen, de getallenleer waaruit de enige mogelijke datum voor haar huwelijk naar voren was gekomen.


    ‘Ik heb zo’n idee dat mijn onderbewustzijn en de schikgodinnen me duidelijk maken dat ik voor een Alice-thema moet gaan bij de bruiloft. Met kostuums.’


    Parker kneep haar ogen dicht. Hoewel ze meteen al zou hebben gezegd - en nog steeds, trouwens - dat het theefeestje van de Hoedenmaker Sabina op het lijf geschreven was, waren er nog krap twee weken te gaan tot de bruiloft. De aankleding, de bloemen, de taart en desserts, het menu - de hele santenkraam - lagen al vast.


    ‘Hm,’ mompelde Parker om zichzelf een moment te gunnen om na te denken. ‘Dat is een interessant idee.’


    ‘De droom...’


    ‘Roept bij mij het beeld op,’ onderbrak Parker haar, ‘van de feestelijke, betoverende, sprookjesachtige sfeer waarvoor je hebt gekozen. Zegt mij dat je het precies bij het juiste eind had.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Zeker weten. Het zegt mij dat je opgetogen en gelukkig bent en niet kunt wachten tot jouw dag aanbreekt. Ga maar na: de Hoedenmaker hield zijn theefeestje elke dag. Die droom betekent dat jouw leven met Chase elke dag een feest wordt.’


    ‘O! Natuurlijk!’


    ‘En, Sabina, wanneer je voor de spiegel staat in de bruidssuite op je huwelijksdag, zul je naar jezelf kijken met de jonge, avontuurlijke, positieve blik van Alice.’


    Potdomme, wat ben ik goed, dacht Parker toen de maffe bruid een zucht slaakte.


    ‘Je hebt gelijk. Je hebt volkomen gelijk. Ik ben zo blij dat ik jou heb gebeld. Ik wist dat je het zou snappen.’


    ‘Daar zijn we voor. Het wordt een prachtige bruiloft, Sabina. Jouw droomdag.’


    Nadat ze had opgehangen, plofte Parker even terug in de kussens, maar toen ze haar ogen sloot, spookte het theefeestje van de Hoedenmaker - de Disney-versie - door haar hoofd.


    Gelaten stond ze op, liep naar de openslaande deuren naar het terras van de kamer die vroeger van haar ouders was geweest. Ze opende ze, snoof de ochtendlucht diep op, terwijl de zon net boven de horizon uit piepte.


    De laatste sterretjes doofden twinkelend in een wereld die nog volkomen, weldadig stil was - als een ingehouden adem.


    Een pluspunt van maffe bruiden en soortgelijke types was dat je voor zonsopgang uit de veren was, wanneer het leek of nog niets of niemand behalve zij zich roerde, niets of niemand behalve zij dit moment beleefde waarop de nacht zijn fakkel overdroeg aan de dag, en het zilverachtige licht een paarlemoeren glans kreeg die - zodra die adem ontsnapte - zou oplichten tot stralend bleekgoud.


    Ze liet de deuren openstaan toen ze de slaapkamer weer in liep. Uit het bewerkte zilveren kistje op het dressoir pakte ze een elastiek waarmee ze haar haren in een staart deed. Ze verruilde haar nachthemd voor een yogabroek en een topje, griste een paar loopschoenen van de plank in het sportgedeelte van haar onberispelijk ingedeelde garderobekast.


    Ze haakte haar BlackBerry aan haar tailleband, sloot de oordopjes aan en toog vervolgens naar de fitnessruimte.


    Daar knipte ze het licht aan, stemde de flatscreen af op een nieuwszender en luisterde met een half oor terwijl ze eerst wat rekoefeningen deed.


    Ze stelde de crosstrainer in op de gebruikelijke vijf kilometer.


    Halverwege de eerste kilometer begon ze te grijnzen.


    Goh, wat hield ze van haar werk. Van de maffe bruiden, de overspannen bruiden, de muggenzifterige bruiden, zelfs van de monsterbruiden.


    Ze genoot van de details en verzoeken, de verwachtingen en dromen, de plechtige beloftes van liefde en trouw die ze voor elk bruidspaar op hun persoonlijke wensen hielp afstemmen.


    Niets of niemand deed dat beter dan Vows, vond ze.


    Wat zij, Mac, Emma en Laurel op een nazomeravond spontaan op touw hadden gezet, was inmiddels meer dan ze zich ooit hadden kunnen voorstellen.


    En nu, dacht ze met een nog bredere grijns, planden ze bruiloften voor Mac in december, Emma in april, Laurel in juni.


    Deze keer waren haar vriendinnen de bruiden, en ze verheugde zich erop het tot in de puntjes te regelen.


    Mac en Carter: traditioneel met een artistiek tintje. Emma en Jack; romantisch, romantisch, romantisch. Laurel en Del (niet te geloven, haar broer ging trouwen met haar hartsvriendin!): elegant maar modern.


    O, ze liep over van de ideeën.


    Bij kilometer drie kwam Laurel binnen.


    ‘Feestverlichting. Zeeën en rivieren van piepkleine witte feestverlichting door de hele tuin, in de wilgen, het prieel, de pergola.’


    Verdwaasd knipperde Laurel met haar ogen, gaapte. ‘Hm?’


    ‘Jouw bruiloft. Romantisch, elegant, uitbundig maar zonder fratsen.’


    ‘Hm.’ Laurel, haar blonde haren met een klem vastgezet, stapte op de crosstrainer naast die van Parker. ‘Ik begin er net aan te wennen dat ik verloofd ben.’


    ‘Ik weet waar je van houdt. Ik heb de hoofdlijnen al uitgewerkt.’


    ‘Ik had niet anders verwacht.’ Maar Laurel glimlachte wel. ‘Hoever ben je?’ Ze strekte haar hals om het display op Parkers machine af te lezen. ‘Shit! Wie belde je en hoe laat?’


    ‘Maffe bruid. Even voor halfzes. Ze had gedroomd.’


    ‘Als je me gaat vertellen dat ze over een nieuw ontwerp voor de taart heeft gedroomd, zweer ik dat ik...’


    ‘Rustig maar. Ik heb het brandje geblust.’


    ‘Hoe kon ik ook aan je twijfelen?’ Rustig werkte ze haar warming-up af voordat ze tempo begon te maken. ‘Del gaat zijn huis te koop zetten.’


    ‘Wat? Wanneer?’


    ‘Nadat hij het met jou heeft besproken, maar ik ben hier, jij bent hier, dus bespreek ik het eerst met jou. We hadden het er gisteravond over. Hij komt vanavond trouwens terug uit Chicago. Dus... dan zou hij hier weer intrekken, als jij het goed vindt.’


    ‘Ten eerste is het net zo goed zijn huis als het mijne. Ten tweede blijf jij hier.’ Haar ogen prikten, glinsterden. ‘Je blijft,’ zei Parker nog een keer. ‘Ik wilde je niks opdringen, en ik weet dat Del een prachtig huis heeft, maar... O, hemel, Laurel, ik wilde niet dat je ging verhuizen. En nu blijf je ook echt.’


    ‘Ik hou zoveel van hem dat ik wel eens de volgende Maffe Bruid kan worden, maar ik wilde zelf ook niet verhuizen. Mijn vleugel is groot genoeg, het is bijna een huis op zich. En hij is net zo dol op dit huis als jij, als wij allemaal.’


    ‘Del komt weer thuis,’ mompelde Parker.


    Haar familie, mijmerde ze, alle mensen van wie ze hield, zouden binnenkort samen zijn. En dat, wist ze, maakte van een huis een thuis.


    Om een minuut voor negen was Parker gekleed in een strak gesneden, auberginekleurig broekpak en een smetteloos witte blouse met een klein randje ruches. Ze had precies vijfenvijftig minuten nodig om e-mails, sms’jes en telefoontjes te beantwoorden, klantendossiers bij te werken, bestellingen voor aankomende evenementen bij leveranciers te controleren en te bevestigen.


    Klokslag tien uur liep ze van haar kantoor op de tweede verdieping naar beneden voor haar eerste afspraak van die dag.


    Ze had al gegevens verzameld over de potentiële klant. Bruid, Deeanne Hagar, plaatseiijke kunstenares wier dromerige werken als reproducties op posters en ansichtkaarten werden verkocht. Bruidegom, Wyatt Culpepper, tuinarchitect. Beiden kwamen uit families met oud geld - respectievelijk het bankwezen en vastgoed - en beiden waren het jongste kind van tweemaal gescheiden ouders.


    Een beetje speurwerk had haar geleerd dat het pasverloofde stel elkaar had leren kennen op een groen festival, een voorliefde voor bluegrassmuziek gemeen had en gek was op reizen.


    Andere belangrijke weetjes had ze opgediept op websites, Facebook, uit interviews in kranten en tijdschriften, en van vrienden van vrienden van vrienden.


    Ze had al besloten hoe ze de eerste rondleiding zou aanpakken, waarbij beide moeders aanwezig waren.


    Snel controleerde ze de ruimtes op de begane grond en was tevreden over Emma’s romantische bloemstukken.


    Daarna dook ze de familiekeuken in waar Mrs. Grady, zoals verwacht, de laatste hand legde aan het dienblad met koffie, de ijsthee waar Parker om had gevraagd en een schaal met vers fruit en Laurels ragfijne boterkoekjes.


    ‘Dat ziet er perfect uit, Mrs. G.’


    ‘Het is klaar, als jij zover bent.’


    ‘Laten we het maar in de salon klaarzetten. Als ze meteen aan de rondleiding willen beginnen, kunnen we het misschien naar buiten brengen. Het is heerlijk weer.’


    Parker maakte aanstalten om te helpen, maar Mrs. Grady gebaarde dat dat niet nodig was. ‘Laat mij maar. Ik bedacht net dat ik de eerste stiefmoeder van de bruid ken.’


    ‘O ja?’


    ‘Die heeft het niet lang volgehouden, hè?’ Kordaat hevelde Mrs. Grady de dienbladen over op een serveerwagentje. ‘Als ik het me goed herinner, heeft ze het tweejarig huwelijksfeest niet eens gehaald. Knappe vrouw, en ook best lief Niet bepaald een licht, maar wel goeiig.’ Mrs. Grady streek haar schort glad. ‘Ze is opnieuw getrouwd - met een of andere Spanjaard - en naar Barcelona verhuisd.’


    ‘Ik snap niet waarom ik nog op internet rondsurf, terwijl ik gewoon op u kan inloggen.’


    ‘Als je dat had gedaan, had ik je verteld dat Macs moeder een avontuurtje heeft gehad met de vader van de bruid tussen echtgenote nummer twee en drie.’


    ‘Linda? Dat verbaast me niks.’


    ‘Nou, we mogen allemaal blij zijn dat het niets is geworden. Ik vind de schilderijen van dat meisje mooi,’ voegde ze eraan toe, het serveerwagentje naar de salon duwend.


    ‘Hebt u die gezien?’


    Mrs. Grady knipoogde. ‘Je bent niet de enige die weet hoe internet werkt. Dat is de bel. Toe maar. Hengel nog maar een klant voor ons binnen.’


    ‘Dat is het plan.’


    Parkers eerste gedachte was dat de bruid zo uit een Hollywood-fantasyfilm leek te zijn gestapt met die koperkleurige golvende haren tot aan haar middel en amandelvormige groene ogen. De tweede was wat een beeldschone bruid Deeanne zou zijn, en meteen erachteraan, hoe graag ze daar een rol in zou spelen.


    ‘Goedemorgen. Welkom bij Vows. Ik ben Parker.’


    ‘Brown, is het niet?’ Wyatt stak een hand uit. ‘Ik wil even zeggen dat ik niet weet wie de tuin hier heeft ontworpen, maar dat is een genie. En ik wou dat ik het was geweest.’


    ‘Dank u wel. Komt u alstublieft binnen.’


    ‘Mijn moeder, Patricia Ferrell. Deeannes moeder, Karen Bliss.’


    ‘Heel fijn om u allemaal te ontmoeten.’ Vliegensvlug schatte Parker de onderlinge verhoudingen in. Wyatt nam het voortouw, maar op een sympathieke manier - en de drie vrouwen lieten hem begaan. ‘Ik stel voor dat we eerst even plaatsnemen in de salon om kennis te maken.’


    Deeanne dwaalde echter al door de ruime hal, bewonderde de elegante trap. ‘Ik verwachtte dat het opgeprikt zou zijn. Dat het opgeprikt zou aanvoelen.’ Ze draaide zich om, waarbij haar vrolijke zomerrok om haar heen zwierde. ‘Ik heb jullie website bekeken. Alles zag er perfect uit, en mooi. Maar ik dacht: nee, té perfect. Ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat het niet té perfect is, maar het is niet opgeprikt. Absoluut niet.’


    ‘Wat mijn dochter met minder omhaal van woorden had kunnen zeggen, Ms. Brown, is dat u een schitterend huis hebt.’


    ‘Parker,’ zei ze. ‘En dank u wel, Mrs. Bliss. Koffie?’ vroeg ze.‘Of ijsthee?’


    ‘Kunnen we eerst rondkijken?’ stelde Deeanne voor. ‘Met name buiten, want Wyatt en ik willen een bruiloft in de openlucht.’


    ‘Natuurlijk, dan beginnen we buiten en maken vervolgens een rondje terug naar binnen. De grote dag is dus volgend jaar september,’ ging Parker verder, terwijl ze naar de deur liep die toegang gaf tot het terras aan de zijkant van het huis.


    ‘Precies over een jaar. Daarom willen we het nu bekijken, zodat we een indruk krijgen van de omgeving, de tuin, het licht in deze tijd.’


    ‘We hebben diverse plekken die geschikt zijn voor bruiloften in de openlucht. Het meest in trek, zeker voor grootschalige evenementen, is het terras op het westen met de pergola. Maar...’


    ‘Maar?’ drong Wyatt aan.


    ‘Wanneer ik naar jullie tweeën kijk, zie ik iets voor me dat wat aparter is. Iets wat we zo nu en dan doen. De vijver,’ zei ze, toen ze aan de achterkant van het huis kwamen. ‘De wilgen, de golvende gazons. Ik zie een met bloemen overladen prieel en een witte loper die als een rivier tussen de rijen stoelen door loopt - ook weer wit, met bloemen bezaaid. Dat alles weerspiegeld in het water van de vijver. Zeeën van bloemen overal - maar niet gekunsteld, eerder een natuurlijke stijl. De sfeer van een romantische bloementuin. Mijn partner en onze bloemist Emmaline is een kunstenares.’


    Deeannes ogen begonnen te glanzen. ‘Wat ik van haar werk op de website heb gezien, vond ik prachtig.’


    ‘Je kunt met haar persoonlijk praten als jullie besluiten je bruiloft hier te houden, en ook als jullie het alleen nog maar overwegen. Ik zie bovendien glinsterende feestverlichting, flakkerende kaarsen. Alles natuurlijk, organisch - maar weelderig, sprankelend. Jij in een soepel vallende jurk,’ zei ze tegen Deeanne. ‘Iets feeërieks, en je haar los. Geen sluier, maar bloemen in je haar.’


    ‘Ja. Je bent echt heel goed, hè?’


    ‘Het is wat we hier doen. Er een dag van maken die een afspiegeling is van jullie dromen, van wie jullie zijn, als individu en samen. Jullie willen geen plechtige sfeer, maar lieflijk en dromerig. Niet modern maar ook niet ouderwets. Jullie willen jezelf erin herkennen, en een bluegrasstrio horen spelen op weg naar het altaar.’


    ‘Never Ending Love,’ viel Wyatt haar grijnzend bij. ‘Dat hebben we al uitgekozen. Werkt jullie bloemenkunstenares dan met ons samen, niet alleen aan de huwelijkslocatie, maar ook de boeketten en zo?’


    ‘Tijdens het hele traject. Het draait volledig om jullie, en om het creëren van de perfecte - desnoods te perfecte - dag voor jullie,’ zei ze met een glimlach naar Deeanne.


    ‘Ik ben weg van de vijver,’ mompelde Deeanne, uitkijkend vanaf het terras. ‘Ik ben weg van het plaatje dat je net hebt geschetst.’


    ‘Omdat jij dat plaatje bent, lieverd.’ Karen Bliss pakte de hand van haar dochter. ‘Dat ben jij ten voeten uit.’


    ‘Dansen op het gazon?’ Wyatts moeder keek opzij. ‘Ik heb de website ook bekeken, en ik weet dat jullie een prachtige balzaal hebben. Maar misschien kan hier buiten gedanst worden.’


    ‘Absoluut. Binnen, buiten, allebei, wat u maar wilt. Als u geïnteresseerd bent, kunnen we een vervolgafspraak maken, met mijn partners, om dat soort zaken en verdere details te bespreken.’


    ‘Zullen we de rest maar eens gaan bekijken?’ Wyatt boog zijn hoofd om een kus op Deeannes slaap te drukken.


    


    Om halfvijf zat Parker weer achter haar bureau om spreadsheets, tabellen, roosters bij te werken. Nu de laatste afspraken van die dag erop zaten, hing haar jasje over de rugleuning van haar stoel en stonden haar schoenen onder het bureau.


    Ze schatte nog een uurtje nodig te hebben voor de administratie, waarmee het een lekker rustig dagje was. De rest van de week beloofde een gekkenhuis te worden, maar met een beetje mazzel zou ze tegen zessen wat gemakkelijks kunnen aantrekken, zichzelf op een glas wijn trakteren en op een normaal tijdstip kunnen eten.


    Bij de roffel op de deurpost mompelde ze: ‘Ja?’


    ‘Heb je een momentje?’ vroeg Mac.


    ‘Voor jou wel.’ Parker draaide haar stoel, terwijl Mac twee tassen naar binnen zeulde. ‘Ik miste je in de fitnesszaal vanochtend, maar ik zie dat je nog steeds met gewichten traint.’


    Grijnzend spande Mac haar armspieren. ‘Niet gek, hè?’


    ‘Dat ziet er loeistrak uit, Elliot. Je hebt straks een paar superarmen op je trouwdag.’


    Mac plofte in een stoel. ‘Dat moet ook wel met de jurk die je voor me gevonden hebt. Hoor eens, ik heb gezworen dat ik geen gestoorde bruid of huilerige bruid zou worden, of andere kenmerken van de irritante bruid zou vertonen, maar het komt steeds dichterbij, en ik heb behoefte aan geruststellende woorden van de godin van alle weddingplanners.’


    ‘Het wordt prachtig en precies zoals je wilt.’


    ‘Ik ben weer van gedachten veranderd over de eerste dans.’


    ‘Dat maakt niet uit. Tot het aftellen begint, kun je je nog zo vaak bedenken als je wilt.’


    ‘Maar het is symptomatisch, Parks. Ik kan maar niet beslissen over zoiets simpels als het eerste nummer.’


    ‘Het is een belangrijk nummer.’


    ‘Neemt Carter danslessen?’


    Parker zette grote ogen op. ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


    ‘Ik wíst het! Goh, wat lief. Je hebt Carter naar dansles gestuurd zodat hij niet op mijn tenen trapt tijdens onze eerste dans.’


    ‘Carter vroeg me het te regelen - bij wijze van verrassing. Dus verpest het nou niet.’


    ‘Ik word er helemaal sentimenteel van.’ Haar schouders bewogen op en neer bij haar tevreden zucht. ‘Misschien kan ik maar niet beslissen omdat ik overal sentimenteel van word. Maar goed, ik had vanmiddag die verlovingsshoot.’


    ‘Hoe ging het?’


    ‘Top. Het is zo’n enig stel dat ik met allebei wel wilde trouwen. Maar op de terugweg heb ik iets stoms gedaan. Ik ben de schoenenafdeling van Nordstrom binnen gewipt.’


    ‘Wat mijn scherpe geest al heeft afgeleid uit die tassen.’


    ‘Ik heb tien paar gekocht. Ik ga de meeste weer terugbrengen, maar...’


    ‘Waarom?’


    Mac kneep haar groene ogen samen. ‘Moedig de mafkees nou niet aan. Ik kon weer niet beslissen. Ik heb mijn trouwschoenen al gekocht, weet je nog? Vonden we die niet allemaal het einde?’


    ‘Beeldschoon ook.’


    ‘Precies, dus waarom heb ik nog vier paar gekocht?’


    ‘Ik dacht dat je tien zei.’


    ‘De andere zes zijn voor de huwelijksreis - nou ja, vier ervan, want ik had echt nieuwe schoenen nodig voor tijdens het werk en die waren zo beeldig dat ik een paar in koperkleur heb genomen en nog een paar in knalgroen. Maar daar gaat het niet om.’


    ‘Laat eens zien.’


    ‘De trouwschoenen eerst, en niks zeggen totdat ik ze allemaal heb uitgestald.’ Mac stak beide handen omhoog. ‘Pokerface. Geen enkele gezichtsuitdrukking, geen enkel geluid.’


    ‘Ik draai me wel om, maak deze spreadsheet af.’


    ‘Jij liever dan ik,’ mompelde Mac, waarna ze aan de slag ging.


    Parker negeerde het geritsel, het gezucht, tot Mac haar groen licht gaf. Ze liet haar blik over de schoenen gaan die op een werkblad stonden uitgestald. Stond op, liep erheen, liet haar blik nog een keer over de rij gaan. Ze hield haar gezicht uitdrukkingsloos, zei niets toen ze een schoen oppakte, hem van alle kanten bekeek, terugzette en de volgende pakte.


    ‘Ik heb het niet meer,’ liet Mac haar weten.


    ‘Stil.’ Ze liep weg om een dossier uit de kast te pakken, haalde de foto eruit van Mac in haar trouwjurk. Daarmee liep ze terug naar de rij schoenen, knikte.


    ‘Ja. Zeker weten.’ Ze pakte een paar op. ‘Je zou gek zijn als je deze niet droeg.’


    ‘Echt!’ Mac klapte in haar handen. ‘Echt? Want dit was het paar. Het Paar. Maar ik bleef maar dubben. Oooh, kijk nou toch. Die hakken, die glinsteren gewoon, en dat enkelbandje is zo sexy - maar niet te sexy. Toch?’


    ‘De perfecte mix van glinsterend, sexy en stijlvol. Ik breng de andere wel terug.’


    ‘Maar...’


    ‘Ik breng ze terug, omdat je de ultieme trouwschoenen hebt gevonden en het bij deze moet houden. Je moet de andere uit je hoofd zetten en niet meer op de schoenenafdeling komen tot na de bruiloft.’


    ‘Je bent een wijs mens.’


    Parker boog haar hoofd. ‘Ik ben inderdaad wijs. En als zodanig geloof ik dat dit paar wel eens Emma’s trouwschoenen konden zijn. Ik zal ze omruilen voor haar maat, en dan zien we het vanzelf.’


    ‘O, o, al weer zo wijs.’ Mac pakte het paar op waar Parker naar wees. ‘Romantisch, prinsessenschoentjes. Geweldig. Ik ben bekaf.’


    ‘Laat de trouwschoenen - allemaal - bij mij staan. Neem de andere mee. O, en bekijk straks thuis je agenda. Ik heb er besprekingen in gezet.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘De vijf rondleidingen die ik vandaag heb gegeven, hebben drie vervolgafspraken opgeleverd, eentje moet het met pappie bespreken - die voor de kosten opdraait - en eentje is nog aan het rondkijken.’


    ‘Drie van de vijf?’ Mac balde triomfantelijk een vuist. ‘Joehoe.’


    ‘Ik gok op vier van de vijf, want pappies kleine meid heeft haar zinnen op ons gezet, en hoe. De vijfde? De bruid kan gewoon nog niet beslissen. Haar moeder wil ons, maar mijn intuïtie zegt me dat dat in dit geval tegen ons werkt. We zullen wel zien.’


    ‘Nou, ik ben helemaal opgepept. Drie besprekingen, en ik heb de perfecte trouwschoenen gevonden. Ik ga naar huis om mijn vent een dikke smakkerd te geven, en hij komt niet te weten dat het is omdat hij danslessen neemt. Bedankt, Parks. Zie je later.’


    Parker ging zitten, bekeek de schoenen op het werkblad. Ze dacht aan Mac die naar Carter snelde. Dacht aan Laurel die Del thuis verwelkomde na een tweedaagse conferentie in Chicago. En aan Emma die wellicht buiten op haar kleine patio een wijntje zat te drinken met Jack en over haar eigen bruidsbloemen droomde.


    Ze draaide haar stoel om naar de spreadsheet op haar beeldscherm te staren. Zij had haar werk, hield ze zichzelf voor. Werk waar ze dol op was. En dat was op dit moment het belangrijkst.


    Haar BlackBerry piepte, en een blik op het display maakte haar duidelijk dat een andere bruid haar hart wilde luchten.


    ‘Ik heb altijd jou nog,’ mompelde ze voordat ze opnam. ‘Hallo, Brenna. Wat kan ik voor je doen?’
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    Parker bracht de schoenen terug, en omdat ze een strak schema had, bezondigde ze zich slechts aan één paar voor zichzelf. Ze had een lunchafspraak met een bruid, de lievelingstante van de bruid - die haar zou weggeven - en het eerste bruidsmeisje om huwelijkscadeaus te bespreken, muziek en - stomtoevallig - schoenen.


    Ze ging langs bij een bruidsboetiek waar ze op verzoek van een andere bruid hielp bij de keuze van jurken voor de bruidsmeisjes, gaf haar mening over ondergoed en kapsels, had een afspraak met weer een andere bruid en haar gevolg om tafellinnen uit te zoeken. Daarna haastte ze zich naar Coffee Talk voor een gesprekje met Sherry Maguire, Carters schat van een zus, die binnenkort ging trouwen.


    ‘Diane ligt dwars,’ pruilde Sherry met haar kin op haar vuist.


    ‘De bruiloft draait niet om je zus.’


    ‘Weet ik, weet ik, maar toch ligt ze dwars. Daar baal ik zo van. Een megadomper op de feestvreugde.’


    ‘Sherry, over een kleine twee weken trouw je met de liefde van je leven. Waar of niet?’


    Sherry’s hemelsblauwe ogen begonnen te stralen. ‘Nou en of.’


    ‘De hele dag is erop gericht jou gelukkig te maken, een feest ter ere van die liefde. Waar of niet?’


    ‘Hemeltje, ja. Jij, jullie allemaal, hebben ongelooflijk werk verricht.’


    ‘Wees dan ook gelukkig. Maak er een feest van. En als je zus er sikkeneurig over doet, is dat haar probleem.’


    ‘Precies wat Nick zegt.’ Sherry haalde haar handen door haar zomerblonde haar. ‘En mijn moeder. Maar... ze zegt dat ze niet naar de repetitie komt, en ook niet naar het diner erna.’


    Mispunt, dacht Parker, maar ze reageerde meelevend. ‘Wat vervelend. Waarom niet?’


    ‘Ze hoort niet bij mijn gevolg, zegt ze. Dat wilde ze ook niet. Ik heb haar gevraagd als getrouwd bruidsmeisje, maar dat wilde ze niet. Had geen trek in al die toestanden, snapte niet waarom ik een getrouwd én een eerste bruidsmeisje wilde.’


    ‘Je zus en je beste vriendin.’


    ‘Precies.’ Sherry sloeg met een vuist op tafel, stak toen nijdig een lepeltje in de schuimlaag van haar cappuccino. ‘Dus nu ziet ze niet in waarom ze een babysitter zou moeten regelen om naar het diner te komen. Ik zei dat de kinderen ook uitgenodigd zijn, maar toen was het weer dat ze hen niet de hele avond in de gaten gaat houden tijdens het diner, om ze de volgende dag tijdens de bruiloft weer in de gaten te moeten houden. Veel te veel drukte voor hen, beweert ze, veel te vermoeiend voor haar. Dus toen heb ik gezegd dat wij die babysitter wel wilden betalen, zodat zij en Sam een avondje uit konden. En toen was dat weer tegen het zere been. Er valt niet tegen op te boksen.’


    ‘Probeer dat dan ook niet.’


    ‘Maar ze is mijn zus, Parker. Het is mijn bruiloft.’ Tranen blonken in Sherry’s ogen, en haar stem trilde van emotie.


    En dit, dacht Parker, was gedurende het hele traject de vrolijkste, leukste en meest flexibele bruid van allemaal geweest. Ze mocht doodvallen als ze ook maar een moment ervan voor haar liet verknallen.


    ‘Ik zal met haar praten.’


    ‘Maar...’


    ‘Sherry.’ Parker legde een hand op die van haar. ‘Vertrouw me nu maar.’


    ‘Oké.’ Sherry ademde diep in en uit en knipperde haar tranen weg. ‘Sorry. Ik stel me aan als een malloot.’


    ‘Helemaal niet.’ Om haar woorden kracht bij te zetten gaf Parker een kort, stevig kneepje in Sherry’s hand. ‘Ik ken namelijk een heleboel malloten, en jij voldoet niet aan de eisen. Dus, doe me een lol en zet dit voorlopig uit je hoofd. Zet het van je af en concentreer je op de goede dingen, op de geweldige toekomst die je tegemoet gaat.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik wist dat jij me zou opbeuren.’


    ‘Daar ben ik voor.’ Onder de tafel draaide Parker haar pols om op haar horloge te kijken. Ze had nog een minuutje of tien. ‘Dus je afspraken bij de kapsalon en schoonheidsspecialiste staan, en die voor je laatste pasbeurt?’


    De tien minuten liepen uit tot bijna een kwartier, maar ze had extra tijd uitgetrokken om op haar dooie akkertje terug te rijden voor de avondbespreking. Zelfs de regenbui op weg naar haar auto baarde haar geen zorgen.


    Ze had tijd zat om naar huis te rijden, zich op te frissen, de dossiers op te snorren, de hapjes en drankjes te controleren en de klantgegevens met haar partners door te nemen. Maar om toch wat tijd te besparen, plugde ze haar telefoon in en belde Laurel.


    ‘Met Icings van Vows.’


    ‘Hé, ik ben onderweg. Staat alles klaar?’


    ‘Koffie, thee, champagne, eenvoudige maar goddelijke hors d’oeuvres, bonbons. Emma heeft de nieuwe boeketten al neergezet. We hebben allemaal onze portfolio’s bij ons. Wauw, is dat onweer?’


    ‘Ja, het begint net.’ Parker keek even omhoog naar de onheilspellende donderwolken. ‘Ik ben over een minuutje of twintig thuis. Tot zo.’


    Het noodweer brak in alle hevigheid los, en ze bedacht hoe ze hiervan had genoten als ze binnen had gezeten. Nog even, dacht ze, maar paste haar snelheid aan toen de slagregen tegen haar voorruit kletterde.


    Rustig tufte ze over de weg, in haar hoofd de gegevens van de nieuwe klanten doorlopend.


    Het gebeurde in een flits, in een waas van regen.


    De hond - het hert? - schoot de weg op. De tegenligger week uit om het dier niet te raken, begon te schuiven. Parker liet haar gas los, trapte op de rem, zag tot haar opluchting dat het dier de overkant haalde.


    Maar haar tegenligger maakte nog een schuiver, kwam recht op haar af.


    Haar hart sloeg een slag over. Er zat niets anders op dan haar stuur om te gooien om een botsing te voorkomen. Haar auto slipte, schoot met twee wielen de berm in. De achterkant gleed weg terwijl de auto van links naar rechts slingerde. De tegenligger scheerde rakelings langs haar.


    En reed gewoon door.


    Ze stond stil, haar handen om het stuur geklemd, met trillende knieën en oren waarin haar eigen hartslag bonkte.


    ‘Oké,’ bracht ze ademloos uit. ‘Ik ben in orde. Niet gewond. Ik ben niet gewond.’


    Omdat ze dat graag zo wilde houden, dwong ze zichzelf de auto in de berm te parkeren totdat het trillen ophield. Er kon nog iemand langskomen en haar alsnog aanrijden.


    De auto hobbelde naar de kant.


    Lekke band, besefte ze, en sloot haar ogen. Geweldig.


    Haar opvouwbare paraplu uit het handschoenenvakje grissend, stapte ze uit om de schade op te nemen.


    ‘O, niet één lekke band,’ foeterde ze. ‘Eén lekke band is natuurlijk niet genoeg. Twéé. Twee aan flarden gereten banden, verdomme.’ Ze sloeg haar ogen ten hemel, waar, stelde ze zuur vast, de lucht al begon op te klaren.


    Ze beschouwde de in een miezerig zonnestraaltje vaag zichtbare regenboog onder deze omstandigheden als een persoonlijke belediging.


    Ze zou vast en zeker te laat zijn voor de bespreking, maar ze zou niet doorweekt aankomen.


    Positief puntje.


    Ze stapte weer in, belde een hulpdienst. Omdat haar handen nog steeds beefden, wachtte ze nog een paar minuten voordat ze naar huis belde.


    Ze zou gewoon zeggen dat ze een lekke band had, besloot ze, en zat te wachten tot iemand die kwam verwisselen. Ze kon heel goed zelf een lekke band verwisselen als het moest, dacht ze. Maar ze had maar één reserveband.


    Een hand tegen haar onrustige maag leggend, duwde ze met de andere een pepermuntje uit het rolletje in haar tas.


    Waarschijnlijk een halfuur voor de sleepwagen hier was, als het meezat, en dan moest ze de chauffeur vragen haar naar huis te brengen, of een taxi bellen. Ze was niet van plan een van haar partners te vragen haar te komen oppikken en ze de auto te laten zien.


    Niet vlak voor een bespreking.


    Een taxi, besloot ze. Als ze een taxi belde, zou die ongeveer tegelijk met de sleepwagen hier zijn. Dat was efficiënter. Als ze nu maar eens ophield zo te beven, kon ze het allemaal regelen. De situatie de baas worden.


    Ze hoorde het gebrul van een motor, waarop haar blik naar de achteruitkijkspiegel schoot. Hij nam al gas terug, hoorde ze, en ze liet haar ingehouden adem ontsnappen. Een motorrijder, die had in elk geval meer dan genoeg ruimte om haar te passeren.


    In plaats daarvan stopte hij achter haar.


    Een barmhartige Samaritaan, dacht ze. Niet iedereen was zo’n onverschillige aso als die andere automobilist. Ze opende haar portier om de motorrijder te vertellen dat ze al om hulp had gebeld en stapte uit.


    En zag Malcolm Kavanaugh zijn zwarte helm afzetten.


    Haar geluk kon niet op vanavond, stelde ze cynisch vast. Nu werd ze ‘gered’ door de vriend van haar broer, hun huidige automonteur, een man die haar vaker wel dan niet irriteerde.


    Ze sloeg hem gade, terwijl hij de situatie opnam en de motregen zijn warrige zwarte haren liet glinsteren. Er zat een scheur op de knie van zijn jeans en olievlekken op de bovenbenen. Het zwarte shirt en leren jack versterkten het imago van sexy vrijbuiter met een lijf om van te watertanden.


    En ogen, dacht ze, toen die de hare ontmoetten, die een vrouw uitdaagden een zonde te begaan. Meer dan één.


    ‘Ben je gewond?’


    ‘Nee.’


    Aandachtig nam hij haar op, alsof hij dat zelf wilde uitmaken. ‘Je airbag heeft zich niet opgeblazen.’


    ‘Zo hard reed ik niet. Ik ben nergens tegenaan gereden. Ik heb een aanrijding voorkómen met een idioot die uitweek voor een hond, en toen recht op me af bleef komen. Ik moest mijn stuur omgooien naar de berm en...’


    ‘Waar is hij? Die andere automobilist?’


    ‘Hij reed gewoon door. Wie doet zoiets? Hoe kan iemand dat nou doen?’


    Zonder iets te zeggen haalde hij een flesje water uit de bekerhouder in haar auto. ‘Ga zitten. Drink wat.’


    ‘Het gaat wel. Ik ben alleen kwaad. Echt heel kwaad.’


    Hij gaf haar een zetje, waardoor ze schuin op de bestuurdersstoel ging zitten. ‘Is je reserveband nog goed?’


    ‘Die heb ik nog nooit gebruikt. Hij is nog gloednieuw. Ik heb er van de winter net nieuwe banden onder laten zetten. Verdomme.’


    ‘Je zult nu weer een paar nieuwe nodig hebben.’ Hij hurkte, zodat die doordringende groene ogen zich op dezelfde hoogte als de hare bevonden.


    Het duurde een paar tellen voor ze doorhad dat het hurken en de nuchtere toon waarop hij sprak, waarschijnlijk bedoeld waren om haar rustig te houden. Aangezien het leek te werken, moest ze het wel waarderen.


    ‘We zorgen wel dat je dezelfde weer krijgt,’ ging hij verder. ‘Dan wil ik tegelijk de auto nakijken.’


    ‘Ja, prima, oké.’ Gulzig dronk ze wat water, want haar keel voelde kurkdroog aan. ‘Bedankt. Ik ben gewoon...’


    ‘Echt heel kwaad,’ maakte hij haar zin af en kwam overeind. ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen.’


    ‘En ik kom te laat. Als ik iets niet kan uitstaan is het te laat komen. Ik heb een bespreking thuis over, o shit, twintig minuten. Ik moet een taxi bellen.’


    ‘Nergens voor nodig.’ Hij keek achterom naar de naderende sleepwagen.


    ‘Dat is snel, jij was hier snel. Ik had niet verwacht...’ Ze zweeg toen haar hersenen weer begonnen te functioneren. ‘Was je onderweg, op je motor?’


    ‘Ik ben onderweg, op mijn motor,’ verbeterde hij. ‘Omdat je om hulp belde en zei dat je van de weg was gereden. Heb je de politie niet gebeld?’


    ‘Ik heb het kenteken niet gezien, niet eens wat voor auto het was.’ En daar werd ze witheet van. Echt witheet. ‘Het ging zo snel, en het regende, en...’


    ‘En het zou tijdverspilling zijn. Niettemin gaat Bill foto’s nemen en aangifte voor je doen.’


    Ze drukte de muis van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Oké. Dank je. Echt, dank je wel. Ik ben een beetje van slag, geloof ik.’


    ‘Voor het eerst dat ik je zo zie. Ogenblikje.’


    Hij liep naar de sleepwagen en terwijl hij met de chauffeur praatte, dronk ze nog wat water en probeerde zichzelf te vermannen. Er was niets aan de hand, niets ergs. De chauffeur zou haar een lift naar huis geven, en ze zou niet eens te laat komen. Tien minuten voor het ritje naar huis, vijf minuten om op te frissen. Het lekkebandverhaal zou ze na de bespreking ophangen.


    Niets aan de hand.


    Ze keek op toen Malcolm terug kwam lopen en haar een knalrode helm overhandigde. ‘Deze zul je nodig hebben.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Voor de veiligheid, Legs.’ Hij zette hem zelf op haar hoofd, en zijn mondhoeken vertrokken tot een haast geamuseerde grijns. ‘Schattig.’


    ‘Wat?’ Haar ogen werden groot van de schrik. ‘Als je denkt dat ik op die motor stap...’


    ‘Wil je je bespreking halen? Je reputatie als Ms. Stipt en Efficiënt hoog houden? Het regent niet meer. Je zult niet eens nat worden.’ Opnieuw stak hij een arm langs haar naar binnen, maar deze keer raakten hun lichamen elkaar. In zijn hand hield hij haar tas. ‘Deze wil je vast meenemen. Kom op, dan gaan we.’


    ‘Kan de chauffeur... Kan hij me niet afzetten?’


    Mal bond haar tas vast aan de motor, zwaaide een been over het zadel. ‘Je bent toch niet bang voor een ritje op de motor? En hoever, tien kilometer?’


    ‘Natuurlijk ben ik niet bang.’


    Hij zette zijn helm op, startte de motor, liet hem een paar keer krachtig brullen. ‘De tijd loopt.’


    ‘O, godsam...’ Ze slikte de rest in, klikklakte op haar hakken naar de motor en wurmde met opeengeklemde kaken een been over het zadel. Haar rok kroop omhoog over haar bovenbenen.


    ‘Niet gek.’


    ‘Houd je mond.’


    Ze voelde dat hij in de lach schoot. ‘Heb je wel eens op een Harley gezeten, Legs?’


    ‘Nee. Waarom zou ik?’


    ‘Dan staat je wat te wachten. Houd je vast. Aan mij,’ voegde hij er meteen aan toe.


    Ze legde haar handen lichtjes om zijn middel.


    Toen hij de motor nog een keer liet brullen - en ze wist heel goed dat hij dat met opzet deed - slikte ze haar trots in en sloeg haar armen om hem heen.


    Waarom, vroeg ze zich af, wilde iemand met iets rijden dat zo’n herrie maakte, zo gevaarlijk was, zo...


    Het volgende moment vlogen ze over de weg, en voelde ze de wind koel en zacht en verrukkelijk langs haar hele lijf strijken.


    Oké, dit was een kick, moest ze toegeven, en haar hart sloeg een slag over toen hij overhelde in een bocht. Doodeng, maar een kick. Net zoiets als een achtbaan, wat in haar beleving weliswaar een kick was maar niet per se een ervaring zonder welke je leven niet compleet was.


    Het landschap flitste voorbij. Ze rook de regen, het gras, het leer van zijn jack, voelde het grommen van de motor tussen haar benen.


    Opwindend, vond ze. Dus behalve doodeng en een kick was het ook opwindend. Wat vast en zeker de reden was dat mensen motorreden.


    Toen hij de oprijlaan op scheurde, moest ze haar best doen om haar armen niet in de lucht te steken om te voelen hoe de wind haar een high five gaf.


    Zodra hij voor het huis was gestopt, kwam Del naar buiten. ‘Mal.’


    ‘Del.’


    ‘Parker, waar is je auto?’


    ‘O, ik kreeg een eindje terug een lekke band. Mal kwam langs. De chauffeur van zijn sleepwagen is ermee bezig. Ik heb een bespreking.’


    Haar broer hield zijn hoofd schuin, en ze zag dat zijn mondhoek vertrok. ‘Parker. Je hebt op een motor gezeten.’


    ‘Nou en?’ Ze probeerde elegant af te stappen, maar de hakken en de rok maakten het er niet makkelijker op.


    Mal zwaaide moeiteloos zijn been eroverheen, waarna hij haar van de motor plukte alsof ze een pakketje was.


    ‘Bedankt. Heel erg bedankt. Ik moet rennen anders...’


    ‘Kom je te laat.’ Hij maakte haar tas los. ‘Hiermee wil je waarschijnlijk niet binnenkomen.’ Hij klikte haar helm los, trok hem van haar hoofd.


    ‘Dank je wel.’


    ‘Dat heb je al gezegd. Een paar keer.’


    ‘Tja...’ Omdat ze met haar mond vol tanden stond, wat niets voor haar was, draaide ze zich om en beende naar het huis.


    Ze hoorde Del zeggen: ‘Kom binnen, dan drinken we een biertje.’


    En probeerde niet ineen te krimpen toen Mal op lijzige toon reageerde met: ‘Daar zeg ik geen nee tegen.’


    Mal volgde Del naar binnen en ving nog net een glimp op van Parker die de trap op stormde. Die vrouw had me een stel benen, dacht hij, Hollywood-benen.


    Haar partners - de coole blondine, de beauty met de ravenzwarte haren, de lange slanke roodharige - stonden in de deuropening van wat zij vermoedelijk een salon noemden, en praatten allemaal door elkaar.


    Ze vormden een verdomd mooi plaatje.


    ‘Lekke band,’ zei Del in het voorbijgaan.


    Het Brown-landhuis had stijl, vond Mal, had klasse, had status, en voelde toch aan als een huis waarin geleefd werd in plaats van als een museum. Hij nam aan dat dat te danken was aan degenen die er woonden, en hadden gewoond.


    Warme kleuren, kunst die je nieuwsgierigheid wekte zonder te imponeren, luie stoelen en bloemen, overal bloemen, in combinatie met die stijl, die klasse, die status.


    Toch had hij niet het gevoel dat hij zijn handen in zijn zakken moest houden uit angst ergens vingerafdrukken op achter te laten.


    Hij was wel vaker in het huis geweest, met uitzondering van Parkers privévleugel - zou het niet fascinerend zijn daar verandering in te brengen? - en voelde zich altijd op zijn gemak. Niettemin, het meest ongedwongen en gezelligste deel van het huis bleef Mrs. Grady’s keuken.


    De dame in kwestie draaide zich om van het fornuis waar ze in iets stond te roeren dat een hemelse geur verspreidde. ‘Aha, daar hebben we Malcolm.’


    ‘Hoe gaat het met u, Mrs. Grady?’


    ‘Ik mag niet klagen.’ Ze trok een wenkbrauw op toen Del een paar biertjes uit de koelkast pakte. ‘Ga daar maar mee naar buiten. Anders lopen jullie mij voor de voeten.’


    ‘Goed, ma’am,’ zeiden beide mannen tegelijk.


    ‘Ik neem aan dat je blijft eten,’ zei ze tegen Malcolm.


    ‘Nodigt u me uit?’


    ‘Als Delaney zijn manieren is vergeten, wel ja.’


    ‘Hij is er net,’ mompelde Del.


    ‘Aangezien de andere jongens me een maaltijd hebben afgetroggeld na de bespreking, kan ik nog wel voor eentje meer koken. Als hij niet te kieskeurig is.’


    ‘Als u het klaarmaakt, Mrs. Grady, ben ik al blij met één hap.’


    ‘Je weet het leuk te brengen, jongen, of niet dan?’


    ‘Dat zeggen alle meisjes.’


    Ze liet een korte daverende lach horen, tikte met haar lepel op de rand van een pan. ‘Naar buiten, allebei.’


    Del trok de koelkast open, griste er nog twee biertjes uit. Drie van de vier duwde hij in Malcolms handen, waarna hij zijn mobiel openklapte op weg naar buiten. ‘Jack. Mal is hier. We hebben bier. Neem Carter mee.’ Hij klapte de telefoon weer dicht.


    Hij was nog steeds in pak, zag Mal nu pas, en hoewel hij zijn stropdas had afgedaan, zijn boord had losgeknoopt, oogde hij op-en-top als de aan Yale opgeleide advocaat. Hij had hetzelfde dikke bruine haar als zijn zus, dezelfde diepblauwe ogen. Haar trekken waren gladder, zachter, maar iedereen met ogen in zijn hoofd kon zien dat ze broer en zus waren.


    Del ging zitten, strekte zijn benen uit. Over het algemeen was hij wat nonchalanter en lang niet zo gauw op zijn teentjes getrapt als zijn zus, wat vast de reden was dat ze eerst pokermaatjes, daarna vrienden waren geworden.


    Ze openden de flesjes, en toen Malcolm de eerste koele slok nam, ontspande zijn lichaam zich voor het eerst sinds hij twaalf uur geleden zijn gereedschap had opgepakt.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Del.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Neem een ander in de maling, Mal. Lekke band, ammehoela. Als Parker een lekke band had gehad, had jij die verwisseld - of zijzelf - en was ze niet achter op jouw motor naar huis gekomen.’


    ‘Ze had een lekke band.’ Malcolm nam nog een teug. ‘Of eigenlijk, twee lekke banden. Die zijn aan gort.’ Hij haalde zijn schouders op. Tegen een vriend ging hij niet liegen. ‘Uit wat ze zei, en wat ik zag toen ik aankwam, heb ik begrepen dat een of andere klojo uitweek voor een hond. Parker moest haar stuur omgooien om te voorkomen dat hij tegen haar op knalde. Nat wegdek, misschien wat te veel tegengestuurd. Ze slipte, knalde met beide linkerwielen in de berm. Aan de remsporen te zien, gokte de andere automobilist erop dat het goed zou aflopen, zij niet. En hij is gewoon doorgereden.’


    ‘Hij heeft haar daar laten staan?’ Woede klonk door in Dels stem, deed zijn gezicht van kleur verschieten. ‘Wat een klootzak. Heeft ze het kenteken, het merk auto?’


    ‘Nee, niets, en dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Het moet precies tijdens die stortbui zijn gebeurd, en ze probeerde uit alle macht haar auto onder controle te krijgen. Volgens mij heeft ze dat keurig gedaan. Zonder iets te raken, zonder zelfs de airbag te laten opblazen. Ze was van streek en ze was nijdig. En ze werd nog nijdiger bij de gedachte dat ze te laat zou komen voor de bespreking.’


    ‘Maar niet gewond,’ zei Del, voornamelijk tegen zichzelf. ‘Oké. Waar?’


    ‘Een kilometer of tien hiervandaan.’


    ‘Was je onderweg, op je motor?’


    ‘Nee.’ Het leek verdomme wel een kruisverhoor. ‘Ma kreeg het telefoontje binnen en liep naar buiten om me te vertellen dat iemand Parker van de weg had gereden en dat ze niet verder kon, dus ben ik op weg gegaan om te kijken hoe het met haar was, terwijl ma Bill opriep.’


    ‘Dat is aardig van je, Mal.’ Hij keek op toen Mrs. Grady naar buiten kwam en schaaltjes met nootjes en olijven op tafel zette.


    ‘Om dat bier te absorberen. Daar heb je jullie vriendjes,’ zei ze met een knikje richting gazon.


    ‘Jij.’ Ze prikte in Malcolms schouder. ‘Je mag nog één biertje, want we gaan op zijn vroegst pas over een uurtje eten, en dat is het dan totdat je dat monster weer thuis hebt geparkeerd.’


    ‘U en ik zouden eerst nog uit dansen kunnen gaan.’


    ‘Let op je woorden.’ Met twinkelende ogen keek ze hem aan. ‘Ik kan nog prima uit de voeten op de dansvloer.’


    Ze liep weer naar binnen, Malcolm grinnikend achterlatend. ‘Het is vast nog waar ook.’ Bij wijze van groet hief hij zijn biertje op naar Jack en Carter.


    ‘Precies wat de dokter heeft voorgeschreven.’ Jack Cooke, de succesvolle architect en Dels studievriend, opende een biertje. De stoere laarzen en jeans maakten Mal duidelijk dat Jack vandaag op de bouwplaats had gewerkt, niet op kantoor.


    Hij vormde een schril contrast met Carter in zijn overhemd en katoenen broek. Carters leesbril stak uit zijn borstzak en riep bij Malcolm het beeld op van hem in zijn nieuwe werkkamer, waar hij proefwerken nakeek met zijn professor Maguire-tweedjasje keurig weggehangen in de kast.


    Ze kwamen vast over als een zootje ongeregeld, dacht hij, met Del in zijn gelikte Italiaanse pak. Jack op zijn werkschoenen, Carter in zijn lerarenkloffie en hij zelf...


    Nou ja, als hij had geweten dat hij voor het eten zou worden uitgenodigd, had hij wel een andere broek aangetrokken.


    Misschien.


    Jack graaide een handvol nootjes uit het schaaltje. ‘Is er nog wat gebeurd?’


    ‘Iemand heeft Parker van de weg gereden. Mal is te hulp gesneld.’


    ‘Is ze in orde?’ Zonder een slok te hebben genomen, zette Carter zijn biertje weer neer. ‘Is ze gewond?’


    ‘Geen schrammetje,’ antwoordde Mal. ‘Een paar banden aan flarden. Verder niks. En ik hou er een paar biertjes en een maaltijd aan over. Niet gek.’


    ‘Hij heeft Parker zover gekregen dat ze bij hem op de motor is gestapt.’


    Jack proestte het uit, keek van Del naar Mal. ‘Het is geen geintje?’


    ‘De minste van twee kwaden.’ Geamuseerd stak Mal een olijf in zijn mond. ‘Mijn motor, of te laat komen voor haar bespreking. Hoe dan ook...’ Hij nam nog een olijf. ‘Volgens mij vond ze het leuk. Ik moet haar een keer meenemen voor een echte rit.’


    ‘Tuurlijk,’ zei Del gnuivend. ‘Veel succes ermee.’


    ‘Je denkt dat ik haar niet nog een keer op de motor krijg?’


    ‘Parker is nou niet bepaald je Motormuis Mama.’


    ‘Pas op wat je over mijn moeder zegt.’ Peinzend nam Mal een slok bier. ‘Ik zet er een honderdje op dat ik haar binnen twee weken op de motor heb voor een rit van minimaal een uur.’


    ‘Als je je geld zo over de balk smijt, moet ik je op bier blijven trakteren.’


    ‘Ik ben niet vies van jouw geld,’ zei Jack, die nog een handje nootjes nam. ‘Ik zit er totaal niet mee om jouw geld in mijn zak te steken.’


    ‘Dan hebben we een weddenschap.’ Malcolm gaf Jack een hand. ‘Je kunt nog meedoen,’ zei hij tegen Del.


    ‘Prima.’ Terwijl ze elkaar de hand schudden, keek Del naar Carter. ‘Wil je delen in de buit?’


    ‘Nee, ik denk niet... Nou, eigenlijk geloof ik dat ik mijn geld op Malcolm inzet.’


    Malcolm staarde Carter nadenkend aan. ‘Misschien ben je inderdaad zo slim als je eruitziet.’
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    In Malcolms wereld schoven de meeste mensen niet aan voor een diner van mlket honing geglaceerde ham, geroosterde aardappels, worteltjes en boterzachte asperges op een doordeweekse dinsdag. En ze tafelden vast ook niet bij kaarslicht, bloemen en met wijn in fonkelende kristallen glazen.


    Maar ja, de Browns waren dan ook niet de meeste mensen.


    Ook zonder de arendsblik van Mrs. Grady had hij de uitstekende Franse wijn afgeslagen. Hij was al heel lang over de fase heen waarin hij ze achterover tikte voordat hij op zijn motor klom.


    Hij had vage plannen gehad om naar huis te gaan, de lange dag eruit te zweten met een trainingssessie, een douche te nemen, met een paar boterhammen en een biertje onderuit te zakken voor de buis.


    Niets mis mee, wat hem betrof.


    Maar hij moest toegeven dat dit beter was.


    Niet alleen het eten - want, godnogantoe, wat kon die Mrs. Grady koken - maar dit huis, de hele rataplan. Mooie vrouwen, mannen die hij graag mocht, de onovertroffen Mrs. Grady.


    En, vooral, de altijd fascinerende Parker Brown.


    Als je het hem vroeg, was haar gezicht gemaakt voor kaarslicht. Verfijnd maar niet koel, tenzij ze dat wilde uitstralen. Sexy, maar subtiel, zoals een randje kant dat onder een keurig gestreken blouse uit piepte.


    Dan was er die stem - laag, een tikkeltje hees, maar zo veranderlijk als het weer: van opgewekt tot afgemeten, van warm tot ijskoud. Ze kreeg dingen voor elkaar met die stem. Wist precies hoe ze die moest gebruiken, constateerde hij.


    Ze moest het hele verhaal van haar bijna-botsing uit de doeken doen en gebruikte de nonchalante toon met een vleugje onderkoelde woede. Als hij haar niet met eigen ogen had gezien meteen na het incident, was hij er zonder meer ingetuind dat ze niet werkelijk gevaar had gelopen en alleen maar nijdig was om haar eigen overdreven reactie en de roekeloosheid van de andere bestuurder.


    Ondanks dat toneelstukje bestookten de anderen haar met bezorgde vragen en verontwaardigde opmerkingen over de andere bestuurder. En overlaadden hem met dankbaarheid tot hij het er benauwd van kreeg.


    Hij schatte in dat hij en Parker ongeveer even opgelucht moesten zijn toen op een ander onderwerp werd overgegaan.


    Hij vond het prettig naar hen te luisteren. Het groepsetentje - of eerder een soort familiediner - was lang, luidruchtig, en de gesprekken flitsten van links naar rechts over de tafel. Dat vond Mal wel best. Het betekende dat hijzelf niet zoveel hoefde te zeggen, en naar zijn mening kwam je meer over anderen te weten wanneer je hun het roer in handen gaf.


    ‘Wat ga je met je pooltafel doen?’ vroeg Jack aan Del.


    ‘Weet ik nog niet.’


    Dat prikkelde Mals nieuwsgierigheid genoeg om te vragen: ‘Wat mankeert er aan je pooltafel?’


    ‘Niks.’


    ‘Del gaat zijn huis verkopen en hier intrekken,’ legde Carter Mal uit.


    ‘Verkopen? Sinds wanneer?’


    ‘Heel kort geleden.’ Del trok zijn wenkbrauwen op naar Mal en beboterde een van Mrs. Grady’s zelfgebakken broodjes. ‘Wil je het kopen?’


    ‘Wat moet ik er in vredesnaam mee? Het is groot genoeg voor een gezin met acht kinderen plus opa en oma uit Iowa.’ Peinzend sneed hij een stukje ham af. ‘Kan ik ook alleen de recreatieruimte kopen?’


    ‘Helaas niet. Maar daar heb ik wel een paar ideetjes voor.’


    ‘Laat het me weten als je de flipperkasten wilt verkopen.’


    ‘Waar wou jij die laten?’ vroeg Jack. ‘Je hebt amper ruimte om je kont te keren in dat hok boven je garage.’


    ‘Voor zulke klassiekers gooi ik mijn bed eruit en ga ik op de vloer slapen.’


    ‘Mannen en hun speeltjes.’ Laurel rolde met haar ogen richting Del. ‘Die van jou komen onze slaapkamer niet in. Daar trek ik een grens, Delaney. En er valt niet over te onderhandelen.’


    ‘Ik had een andere plek in gedachten.’ Del blikte naar Parker. ‘We hebben het er nog wel over.’


    ‘Goed. Ik dacht dat je misschien een van de zolderkamers kon verbouwen,’ begon Parker. ‘Maar ik heb er zelf vast een kijkje genomen en ik betwijfel of ze al dat gewicht zouden houden. In elk geval niet als je de pooltafel wilt houden.’


    ‘Ik zat niet aan boven te denken. Eerder aan beneden.’


    ‘Beneden?’ herhaalde Parker. ‘Waar... O hemel, Del, niet een van de kelderruimtes.’


    ‘Hoeveel zolderkamers en kelderruimtes zijn er in dit huis?’ fluisterde Mal tegen Emma.


    ‘Drie zolderkamers, twee... Nee, drie kelderruimtes als je de enge ketelruimte meetelt waar de boze geest rondwaart die het vlees van jonge meisjes eet.’


    ‘Te gek.’


    ‘Wel als je een snotaap bent zoals Del destijds.’ Emma kneep haar donkere ogen samen toen ze een dreigende blik over de tafel wierp. ‘Maar als je een jong meisje bent dat schatzoekertje speelt, kon je wel eens voor het leven getraumatiseerd raken dankzij een zekere gemenerik met een zaklamp met rood licht, een slepende tred en een holle krankzinnige lach.’ Ze pakte haar wijnglas, rilde even. ‘Ik durf nog steeds niet daar beneden te komen.’


    Hij richtte zijn aandacht weer op de rest, waarvan Parker en Del voortborduurden op kelderruimtes, Laurel glimlachend in haar wijn zat te turen. Jack nog een broodje pakte en Mac iets in Carters oor fluisterde waarvan het puntje van dat oor roze kleurde.


    Heel apart.


    ‘Luister,’ zei Del, ‘jullie gebruiken de kelder in de westelijke vleugel om spullen op te slaan - extra tafels, stoelen, weet ik veel.’


    ‘We gaan nog meer kopen. Investeren in ons eigen materiaal,’ legde Parker uit. ‘Zodat we de huur zelf opstrijken in plaats van hem door te moeten betalen.’


    ‘Wat een slimme zet is. Maar ik ben al ontelbare keren daar beneden geweest om spullen op te halen tijdens evenementen. Je hebt daar genoeg ruimte voor een showroom.’


    ‘Het gaat niet om de ruimte, Del, die kun je krijgen.’ Kennelijk opties aan het afwegen, keek Parker fronsend naar haar glas water, vervolgens naar Del. ‘We zouden de opslag naar de andere vleugel kunnen verkassen, maar zelfs dan...’


    ‘Nee, nee!’ Emma maakte een afwerend gebaar. ‘Dat is te dicht bij het enge spook.’


    ‘En hij zit daar nog steeds,’ zei Del met een grafstem. ‘Te wachten op jou.’


    ‘Ik haat je, Delaney. Sla hem in elkaar, Jack,’ beval Emma. ‘En flink ook.’


    ‘Oké. Mag ik eerst dit broodje even opeten?’


    ‘Oost, west,’ kwam Parker tussendoor. ‘Het blijft een kelder. Er komt haast geen daglicht binnen, de plafonds zijn amper twee meter hoog, betonnen vloeren, gepleisterde muren, overal buizen.’


    ‘Des te beter voor een mannenhol. Trouwens, waarom denk je dat ik met hem blijf omgaan?’ Del wees naar Jack. ‘Hij is meer dan een knap snoetje.’


    ‘Een gribuskelder verbouwen tot een MER? Dat staat trouwens voor Mannen Entertainment Ruimte, voor jullie leken,’ verklaarde Jack. ‘Dat gaat me wel lukken.’


    ‘De muren zijn dertig centimeter dik,’ ging Del verder. ‘Dus de ruimte kan zelfs tijdens evenementen worden gebruikt zonder dat iemand iets hoort.’ Hij liet de laatste slok wijn door zijn glas cirkelen, terwijl hij zijn blik op Emma richtte. ‘Net zoals niemand de jammerkreten hoort van meisjes die levend worden opgegeten door de boze geest met één rood oog.’


    ‘Ellendeling.’ Emma kromp in elkaar.


    ‘Laten we een kijkje nemen.’


    Parker staarde Del aan. ‘Nu?’


    ‘Ja, nu.’


    ‘Ik ga daar niet heen,’ mompelde Emma.


    ‘Ach, liefje.’ Jack sloeg een arm om haar heen. ‘Ik bescherm je wel, hoor.’


    Hoofdschuddend keek ze hem aan. ‘Dat kun je makkelijk zeggen.’


    ‘Gaan jullie maar.’ Mac gebaarde met haar wijnglas. ‘Carter en ik drinken ons wijntje op en dan hebben we... thuis nog wat dingen te doen.’


    ‘Er is nog vruchtentaart,’ kondigde Mrs. Grady aan.


    ‘Tja...’ Mac grijnsde. ‘Wij nemen thuis een toetje, toch, Carter?’


    Zijn oren verschoten weer van kleur. ‘Blijkbaar.’


    ‘Kom mee. Mal,’ spoorde Del hem aan. ‘Dan geven we je een rondleiding door de spelonken. Hebben we straks weer ruimte voor taart.’


    ‘Oké.’ Hij stond op na de anderen, maakte aanstalten om zijn bord weg te brengen.


    ‘Laat maar staan.’ Met een opgeheven vinger hield Mrs. Grady hem tegen. ‘Ga eerst maar op verkenning.’


    ‘Goed. Lekkerste ham die ik ooit heb geproefd.’


    Ik zal wat voor je inpakken om mee naar huis te nemen.’


    In het voorbijgaan boog hij zijn hoofd. ‘Ik ben u een dans schuldig,’ fluisterde hij in haar oor, waarop ze in de lach schoot.


    ‘Wat zei je tegen haar?’ vroeg Parker.


    ‘Dat is privé.’


    Hij volgde de rest via de achtertrap, waar ooit de haastige voetstappen van bedienden hadden geklonken, zo stelde hij zich voor, en vroeg zich af waarom Parker nog steeds op die torenhoge hakken liep.


    Del drukte op een paar schakelaars, waarop fel tl-licht flikkerend aanging en een gigantisch labyrint onthulde.


    Hij zag de lage plafonds, onafgewerkte muren, buizenstelsels en, toen ze een grote open ruimte in liepen, de stellingkasten, opgestapelde tafels, stoeien en barkrukken.


    Een kelderruimte, inderdaad, met een niet-onaangenaam spookachtig sfeertje en zo smetteloos schoon als de keuken van een vijfsterrenrestaurant.


    ‘Zeg, hebben jullie kelderkabouters die ’s nachts tevoorschijn komen om te schrobben?’


    ‘Dat het opslagruimte is, betekent nog niet dat het niet schoon hoeft te zijn,’ antwoordde Parker. ‘Del, het is naargeestig hier beneden.’


    ‘Hierheen.’ Hij liep een gang in, dook onder een stel buizen door met een soepele beweging die, veronderstelde Mal, voortkwam uit jarenlange ervaring, en bleef de kronkelende gang volgen. ‘Oude ketelruimte.’ Del gebaarde met zijn duim naar een afgesloten houten deur. ‘Waar boze geesten rondwaren en hun hoektanden slijpen aan de botten van...’


    ‘Daar trapte ik al niet in toen ik acht was,’ bracht Laurel hem in herinnering.


    ‘Verrekte jammer.’ Hij sloeg een arm om haar schouders, zij legde de hare om zijn middel.


    Malcolm versnelde zijn pas zodat hij naast Parker kwam te lopen. ‘Dit is een hele hoop ruimte.’


    ‘Het is voor verschillende doeleinden gebruikt. Meestal voor opslag, zoals nu. En mijn overgrootvader had hier beneden een werkplaats. Hij kluste graag, en het verhaal gaat dat hij een rustige plek wilde hebben waar hij zich kon terugtrekken wanneer mijn overgrootmoeder het op haar heupen had. Ze sloegen hier ingemaakt fruit en groenten op, alles wat ze tijdens de oogsttijd hadden geweckt. Volgens mijn vader hadden zijn ouders het in de jaren vijftig als schuilkelder ingericht.’


    Toen ze in een grote ruimte kwamen, bleef ze staan, zette haar handen op haar heupen. ‘Hemel, Del, het is net een catacombe. Eng, gewoon.’


    ‘Het heeft wel wat.’ Jack keek om zich heen, nadenkend. ‘Die muur eruit, de opening verbreden. Balken, pilaren. Dan heb je er een raam bij, iets meer licht.’


    ‘Noem je dat reepje glas een raam?’ vroeg Laurel.


    ‘Daglicht is essentieel, en daar hebben we foefjes voor.’ Jack keek omhoog. ‘We zouden een aantal van die buizen moeten omleggen, zodat |e meer hoogte krijgt. Ruimte is geen punt, dus ik zou de muren betimmeren, elektriciteitsleidingen en riolering doortrekken. Daar een wc installeren, hier een kast inbouwen. Persoonlijk zou ik een gashaard aanleggen, voor de warmte en de sfeer. Misschien die muur daar in schoon metselwerk. De vloer betegelen, vloerverwarming eronder.’ Hij keek weer in het rond.


    ‘Je hebt dubbele deuren naar buiten toe. Daar moet ik nog over nadenken, ze opmeten, maar het is te doen. O ja, het is zeker te doen.’


    Del blikte naar Parker, trok een wenkbrauw op.


    ‘Als je dit wilt, vind ik het uiteraard prima.’


    ‘Je hebt groen licht, Cooke.’


    Jack wreef zich in de handen. ‘Top.’


    ‘Nu gaan ze over draagmuren en riolering beginnen.’ Laurel schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar boven. Ik ben nog daas van de verbouwing van mijn bijkeuken. Wat het werk van een genie is,’ voegde ze er snel aan toe richting Jack.


    ‘Voor minder doen we het niet.’


    ‘Ik ga met je mee.’ Parker liep weg met Laurel, bleef toen ineens staan. ‘Jack, kunnen we in de opslagruimte vloerverwarming aanleggen?’


    ‘Dat, schoonheid, en nog veel meer.’


    Ze glimlachte. ‘Misschien moeten we eens praten.’


    Tegen de tijd dat Malcolm weer boven kwam - en verdraaid als Jack hem niet een ruimte had geschetst die net zo gelikt, zo niet nog gelikter, was dan het testosteronparadijs in Dels huidige woning - hadden Mrs. Grady, Emma, Laurel en Parker het meeste al afgeruimd.


    Hij pakte Mrs. Grady’s hand, schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee. U gaat zitten.’ Hij gebaarde naar de bank in de ontbijthoek. ‘Degene die kookt, hoeft niet af te wassen. Dat is de Wet van Kavanaugh.’


    ‘Ik heb je moeder altijd al gemogen.’


    ‘Ik ben zelf ook nogal gek op haar. Wilt u nog wat wijn?’


    ‘Ik zit aan mijn taks, maar een kopje thee gaat er wel in.’


    ‘Komt eraan.’ Hij liep naar het fornuis, pakte de ketel en duwde Parker opzij om hem onder de kraan te vullen. Hij beantwoordde haar strakke blik met een van hem zelf. ‘Is er wat?’


    ‘Nee.’


    ‘Je haar ruikt naar die witte bloemen die aan de struik bloeiden onder mijn slaapkamerraam in Florida. Verslavend lekker.’ Hij zette de ketel op.


    De andere mannen kwamen binnen op het moment dat hij een stapel borden van Emma overnam.


    ‘Shit,’ mopperde Del. ‘We zijn niet lang genoeg beneden gebleven.’


    ‘Jullie mogen de rest van de tafel afruimen,’ droeg Laurel hun op. ‘We komen handen tekort omdat Mac en Carter ’m zijn gesmeerd om thuis een toetje te nemen. Oftewel: seks.’


    ‘Als ze een uurtje hadden gewacht, hadden ze taart en seks kunnen hebben.’ Malcolm haalde een kop en schotel uit een kast. ‘Wat wil een mens nog meer?’


    Bovendien, ontdekte hij even later, was het verdraaid lekkere taart.


    Hij wachtte tot een geschikt moment voordat hij opstond van tafel. Del en Jack bogen zich over ontwerpen die Jack had geschetst in een blocnote dat iemand had opgediept, en Laurel zat met Mrs. Grady recepten door te nemen.


    Ik moet ervandoor. Bedankt, Mrs. Grady.’


    ‘Pokeravond,’ zei Del, opkijkend. ‘Neem geld mee.’


    Tuurlijk, want ik ga er met dat van jou vandoor.’


    ‘Doe de groeten aan je moeder. Parker.’ Mrs. Grady tikte op tafel. ‘Geef Malcolm het bakje mee dat ik voor hem heb klaargezet.’


    Nog beter, dacht Malcolm en grijnsde naar Mrs. Grady toen ze hem een knipoog gaf. Hij volgde Parker naar de keuken.


    ‘Dus morgen eet ik nog een keer als een vorst.’ Hij klemde het bakje onder zijn arm.


    ‘Mrs. G heeft een zwak voor zwervers. Zo bedoelde ik het niet,’ zei ze vlug.


    ‘Zo vatte ik het niet op.’


    ‘Ik ben je heel dankbaar voor je hulp vanavond. Je hebt me een hoop tijd en ergernis bespaard. Ik zal je even uitlaten.’


    Ze had die beleefde stem opgezet, constateerde hij. De stem die een man duidelijk te kennen gaf dat hij afstand moest houden. Onderweg naar buiten ging hij bewust dichter bij haar lopen.


    ‘Kun je ongeveer aangeven wanneer ik mijn auto kan ophalen?’


    Puur zakelijk nu, dacht Malcolm. ‘Ma belt je morgenochtend om een afspraak te maken. Omdat ik hem nu toch binnen heb, kan ik hem even nakijken.’


    ‘Ik was van plan om hem volgende maand voor een beurt te brengen, dus ja, nu hij er toch al staat.’


    ‘Heb je er verder problemen mee gehad?’


    ‘Nee. Geen enkel.’


    ‘Dan is het vast zo gebeurd.’


    Ze wilde de deur opendoen. Hij was haar voor.


    ‘Nogmaals bedankt. Ik wacht je moeders telefoontje af.’


    Kort en droog als een handdruk, schoot het door zijn hoofd. Hij zette het bakje op een tafel waar een vaas met topzware oranje rozen op stond. De ene keer, dacht hij, moest je doortastend optreden, de andere keer moest je rustig aan doen.


    Hij koos voor de eerste aanpak, trok haar zo snel en krachtig naar zich toe dat haar lichaam tegen het zijne botste. De manier waarop ze ‘pardon’ zei, als een strenge schooljuf tegen een lastige leerling, ontlokte hem een grijns. Vervolgens nam hij bezit van haar mond.


    Het was nog lekkerder dan de taart.


    Zacht, zoet, zinnenstrelend, met een vleugje verbijstering als pittige smaakmaker. Hij voelde haar vingers in zijn schouders drukken, en het lichte trillen kon van woede zijn, of van opwinding.


    Dit was niet de eerste keer dat hij van haar smaak genoot. Een keer had ze hem bij zijn lurven gegrepen en een kus gegeven om Del een lesje te leren, een andere keer had hij gehoor gegeven aan zijn eigen instinct tijdens een vakantie in hun huis in de Hamptons.


    En elke kus had naar meer gesmaakt.


    Veel meer.


    De zachtzinnige aanpak kon hem gestolen worden. Hij ging ervan uit dat ze meer dan genoeg gladde types, beleefde types had gehad, en hij was niet van plan een van beiden uit te hangen. Dus deed hij waar hij zin in had, liet zijn handen over dat fantastische lichaam van haar omhoog glijden, toen weer naar beneden, en merkte tot zijn genoegen dat ze langzaam begon te smelten.


    Toen hij de zachte kreun uit haar keel hoorde opstijgen, toen hij die proefde op zijn tong, liet hij haar los. Hij deed een stap achteruit, pakte het bakje met eten op.


    Glimlachend keek hij haar aan. Het was de eerste keer dat hij haar volkomen verbouwereerd en sprakeloos zag. ‘Tot kijk, Legs.’


    Kalm slenterde hij naar buiten, bond het bakje vast op zijn motor. Nadat hij was opgestapt, de motor had laten brullen, keek hij achterom en zag haar in de deuropening staan.


    Wat een plaatje, dacht hij, zoals ze daar stond in haar carrièrepak, een tikkeltje verfomfaaid, met het prachtige grote huis om haar heen.


    Hij tikte tegen zijn helm als groet, spoot er vervolgens vandoor met dat plaatje even duidelijk op zijn netvlies als haar smaak op zijn tong.


    Parker deed de deur dicht, draaide zich om en schrok op toen ze Laurel in de hal zag staan.


    ‘Ik zeg: wauw!’


    Parker schudde haar hoofd, wenste dat ze iets te doen had met haar handen. ‘Hij... greep me zomaar beet.’


    ‘Nee maar. Nogmaals; wauw.’


    ‘Hij is grijpgraag en opdringerig en...’


    ‘Megasexy. En dat zeg ik als de vrouw die straalverliefd is op je broer. Daar kan ik nog aan toevoegen,’ ging ze verder, op Parker aflopend, ‘dat ik niet discreet mijn blik heb afgewend en ben weggegaan, en dus heb gezien dat je niet bepaald probeerde hem van het lijf te houden.’


    ‘Hij overrompelde me. Trouwens, dat pleziertje gunde ik hem niet.’


    ‘Sorry, maar hij leek er nogal plezier aan te beleven. En Parker?’ Ze klopte haar vriendin op de arm. ‘Je bent helemaal gloeierig en je kijkt verdwaasd.’


    ‘Ik ben niét gloeierig.’


    Laurel draaide Parker stomweg bij haar schouders om naar de grote spiegel. ‘U zei?’


    Misschien gloeiden haar wangen inderdaad, en misschien keken haar ogen ietwat verdwaasd, maar... ‘Dat is irritatie.’


    ‘Ik zal je niet voor liegbeest uitmaken, maar, Parks, je neus lijkt wel een tikje langer.’


    ‘Oké, goed dan. Hij kan goed kussen, als je kickt op het ruwe, arrogante type.’


    ‘Jij leek er geen problemen mee te hebben.’


    ‘Alleen omdat hij me overviel. En dit gesprek gaat nergens over. Ik ga naar boven.’


    ‘Daar was ik ook naar op weg, daarom werd mijn oog ook nérgens door getrokken.’


    Samen liepen ze naar boven, maar voor ze uit elkaar gingen, bleef Parker op de overloop staan. ‘Ik had mijn opzouten-gezicht opgezet.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben niet achterlijk. Hij daagde me in de keuken al uit. Eigenlijk probeert hij me elke keer dat ik hem tegenkom uit te dagen, waar ik de kriebels van krijg, maar dat kan ik wel aan. Dus toen ik hem uitliet, dacht ik al dat hij zich dingen in zijn hoofd zou halen.’


    Laurel zette grote ogen op. ‘Je zette je opzouten-gezicht op? Het beruchte masker dat mannen van alle leeftijden, gezindten en politieke overtuigingen afschrikt?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar hij liet zich niet afschrikken. Hij is immuun.’ Ze gaf Parker een tik op haar arm. ‘Daarmee kon hij wel eens enig in zijn soort wezen.’


    ‘Het is niet grappig.’


    ‘O, jawel. Sexy, ook.’


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in grappig en sexy met Malcolm Kavanaugh.’


    ‘Parker, als je niet geïnteresseerd was, ergens, had je hem afgepoeierd zonder met je ogen te knipperen. Hij...’ Laurel zocht naar het juiste woord. ‘Hij intrigeert je.’


    ‘Nee, hij... Misschien wel.’


    ‘Als je vriendin zeg ik je dat het leuk is te zien dat een man je intrigeert, vooral omdat ik die man graag mag, en me is opgevallen dat jij hem ook intrigeert.’


    Parker trok een schouder op. ‘Hij wil me alleen maar in bed krijgen.’


    ‘Ja, natuurlijk wil hij je in bed krijgen. Maar ik ben er niet van overtuigd dat het “alleen maar” is.’


    ‘Ik ga niet met hem naar bed. We hebben een zakelijke relatie.’


    ‘Omdat hij je automonteur is?’


    ‘Hij is Vows’ automonteur, en hij is Dels vriend.’


    ‘Parks, je smoesjes zijn zo slap als een vaatdoek, waardoor ik ga denken dat je bang bent dat je met hem naar bed wilt.’


    ‘Het gaat niet om seks. Niet alles draait altijd om seks.’


    ‘Jij begon erover.’


    Die zat, moest Parker bekennen. ‘En nu kap ik het weer af. Ik heb te veel aan mijn hoofd om hier überhaupt over na te denken. We zitten morgen stampvol. We zitten de komende vijf dagen stampvol.’


    ‘Klopt. Wil je dat ik nog even meega, beetje kletsen?’


    Dat ze dat wilde, werkelijk wilde, was voor Parker alleen maar een bevestiging dat ze iets wat niets voorstelde, veel te veel opblies. ‘Nee, bedankt, het gaat wel. En ik wil nog wat werk afmaken voor ik ga slapen. Ik zie je morgenochtend.’


    In haar kamer aangekomen, zette ze de tv aan om de stilte te verdrijven. Nadat ze haar schoenen had uitgetrokken, controleerde ze die op vlekken, vegen of krasjes. Tevreden zette ze ze op hun eigen plek in het schoenengedeelte van haar kast. Ze mikte haar mantelpak in de zak voor de stomerij, legde haar sieraden terug in de speciaal daarvoor ontworpen gleuven in de smalle laatjes.


    Ze schoot een nachthemd aan, een badjas, stopte haar telefoon in de zak van de badjas. Ze overwoog een lang warm bad te nemen, maar verwierp dat idee omdat een lang warm bad uitnodigde tot nadenken en mijmeren. Aan beide had ze momenteel geen behoefte.


    In plaats daarvan liep ze in gedachten het programma voor morgen door, terwijl ze haar gezicht schoonmaakte en met nachtcrème insmeerde.


    Gloeierig, dacht ze, haar spiegelbeeld koel aanstarend. Wat een stom woord. Het was niet eens een bestaand woord, en het sloeg nergens op.


    Laurel had het romantiekvirus. Bijna alle bruiden raakten ermee besmet, en een van de bijwerkingen was dat ze alles en iedereen door een roze bril zagen.


    Fijn voor hen, gaf ze toe, en trok het elastiek uit haar haren. Goed voor Vows.


    En over Vows gesproken, ze zou nu een uurtje doorwerken om alle gegevens van de bespreking en de voorlopige keuzes van de klanten te verwerken.


    Ruim tweehonderd mensen op de gastenlijst, dacht ze, teruglopend naar de slaapkamer met het voornemen om in de zitkamer op haar laptop te gaan werken. Zes personen in het gevolg van de bruid, inclusief een bloemenmeisje dat op de bruiloft in juni vijf zou zijn.


    De lievelingsbloem van de bruid was de pioenroos, haar kleuren - voorlopig althans - roze en groen. Zachte tinten.


    Zacht, dacht ze, en veranderde van richting om de terrasdeuren te openen. Eerst even een luchtje scheppen, besloot ze.


    De bruid wilde zacht en subtiel. Ze had Parker gevraagd naar de boetiek te komen om de jurk te bekijken die ze had gekozen, waaruit bleek dat ze een bruid was die begreep dat de bruidsjurk het middelpunt vormde van de bruiloft, ongeacht de sfeer, aankleding of het thema.


    Al die prachtige luchtige laagjes, herinnerde Parker zich, de subtiele glans van parels en details van ragfijne kant.


    Pasteltinten en pioenrozen, glanzende tule en gefluisterde beloften.


    Ze zag het voor zich. Ze zou ervoor zorgen. Ze was steengoed in zorgen dat dingen gebeurden.


    Er was geen enkele reden, geen enkele goede reden om zich zo rusteloos te voelen, zo ongedurig, zo van slag te zijn.


    Geen enkele reden om hier over een in het duister gehulde tuin te staan uitkijken en zich de onverwachte kick te herinneren van een motorritje dat maar een paar minuten had geduurd.


    En dat snel en gevaarlijk en opwindend was geweest.


    Net zoiets als, precies zoals de heftige, onstuimige kus van een hondsbrutale man in haar eigen hal.


    In zulke dingen was ze niet geïnteresseerd. Absoluut niet. Erdoor geïntrigeerd misschien, maar dat was iets anders. Ze vond haaien ook intrigerend wanneer ze die zo angstaanjagend geruisloos door een aquarium zag zwemmen, maar dat betekende niet dat ze stond te trappelen om erbij in te duiken.


    En dat was geen aardige vergelijking, moest ze met een zucht toegeven. Helemaal niet aardig.


    Malcolm mocht dan brutaal zijn, een haantje, maar hij was geen gladjakker. Met Mrs. G ging hij op zo’n natuurlijke manier om, bijna lief zelfs. Ze voelde feilloos aan wanneer iemand zich huichelachtig gedroeg tegenover haar dierbaren, en bij Malcolm was er geen spoortje huichelarij te bekennen.


    Daarbij was hij een vriend van Del. Del mocht beroepshalve dan omgaan met huichelaars en gladjakkers, maar privé absoluut niet.


    Dus het probleem, als er al een probleem was, lag bij haar. Dat moest ze dus verhelpen. Problemen verhelpen, oplossen en uit de wereld helpen was haar vak.


    Hiervoor zou ze gewoon een oplossing bedenken, die uitvoeren en daarmee was het klaar. Wel moest ze het betreffende probleem eerst vaststellen en benoemen, maar ze wist wel ongeveer waar de schoen wrong.


    Dat hij haar tot op zekere hoogte intrigeerde - niet interesseerde, maar intrigeerde - kwam doordat ze zich tot hem aangetrokken voelde.


    Puur fysiek gezien.


    Ze was van vlees en bloed, ze was een gezonde vrouw, en Laurel had gelijk. Malcolm was sexy. Stoer, type ruwe bolster, blanke pit.


    Motoren en leer, gescheurde jeans en een arrogante grijns. Grote handen, een hongerige mond.


    Parker drukte een hand tegen haar buik. Ja, er was beslist sprake van aantrekkingskracht. Nu ze dat had onderkend, kon ze een manier verzinnen om het onschadelijk te maken.


    Zoals een bom.


    Zoals de bom die binnen in haar was geëxplodeerd toen hij haar met een ruk tegen zich aan had getrokken. Met een ruk, dacht ze nog een keer. Ze wilde helemaal niet dat er zo met haar omgesprongen werd.


    Toch?


    ‘Doet er niet toe,’ mompelde ze. Problemen loste je op met antwoorden, niet met nog meer vragen.


    Ze wou dat ze niet zoveel vragen had.


    In haar zak ging de telefoon over. Die griste ze eruit als een vrouw die naar een reddingsboei graaide in een kolkende zee.


    ‘Godzijdank.’ Ze slaakte een zucht van opluchting. Maffe Bruid zou haar beslist, geen twijfel over mogelijk, met een probleem opzadelen dat ze met een paar efficiënte stappen kon oplossen. En dat haar gedachten van haar eigen probleem zou afleiden.


    ‘Hé, Sabina! Wat kan ik voor je doen?’
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    Parker bereidde zich voor op de ochtendbespreking met BlackBerry en laptop. Ze zat aan de grote ronde tafel in wat vroeger de bibliotheek was geweest en die nu dienst deed als Vows vergaderzaal.


    De boekenwanden en de ouderwetse geur van leer waren gebleven, en op frisse herfst- of koude winterochtenden brandde er een knappend haardvuur, precies zoals in haar herinnering. Lampen die een warm licht verspreidden in knusse zithoekjes, waren van haar oma geweest. De vloerkleden, een tikje verbleekt en versleten in de loop van de jaren, waren nog van een generatie daarvoor. Ingelijste artikelen over Vows en de vrouwen erachter, hingen smaakvol gegroepeerd aan de muren tussen de boekenkasten.


    Op het lange dressoir glansde haar moeders zilveren koffieservies, en eronder, achter de antieke deurtjes, was een koelkastje ingebouwd waarin flesjes water en frisdrank stonden.


    In haar ogen symboliseerde deze ruimte de combinatie van traditie en ondernemerschap die essentieel was voor haar persoonlijke en zakelijke doelen.


    Ze liep de agenda voor die dag door, met de afspraken in de ochtend, het feestje van een aanstaande bruid in de middag en de repetitie voor de bruiloft van vrijdagavond. Haar telefoon ging over op het moment dat Mac binnenkwam met een mandje muffins.


    ‘Laurel komt eraan. Emma zegt dat ze niet te laat is.’


    Parker knikte. ‘De bruid van vrijdagavond. Goedemorgen, Cecily! Klaar voor de grote dag?’


    Ze knikte nogmaals toen Mac de koffiepot boven haar kopje hield. ‘Hm-m. Wat ontzettend lief. Ja, dat is mogelijk, O, zeker.’ Ze luisterde, kromp heel eventjes in elkaar.


    ‘Dat vind ik echt ongelooflijk attent van jou en Marcus. Ja, dat geloof ik graag,’ reageerde ze. ‘Moet je horen, ik denk gewoon even hardop, dan moet je maar zeggen wat je ervan vindt. Ik vraag me namelijk af of een extra taart naast de bruidstaart en de taart voor de bruidegom niet te veel van het goede is. Niet zo bijzonder als je zou willen. Wat denk je van een cupcake? Hartvormig, prachtig geglaceerd met hun namen erop. Die zou nog wel op tafel passen, tussen hen in. Dan hebben ze iets wat speciaal voor hen is.’


    Al luisterend, begon Parker met een hand gegevens op haar laptop in te tikken. ‘Laat dat maar aan mij over. Je weet dat Laurel er iets moois en heel bijzonders van zal maken.’


    Parker toverde een stralende lach op haar gezicht, toen Laurel binnenkwam en haar ogen samenkneep bij die opmerking.


    ‘Wat is de lievelingsbloem van je zus?’ vroeg Parker. ‘Dahlia’s. Schitterend. O, natuurlijk kan dat, als hij dat wil Als hij vanavond een paar minuutjes eerder kan komen, zal ik het met hem bespreken. Ja, wij kijken er ook naar uit. Geen woord erover, dat beloof ik. Tot vanavond.’


    ‘Waar ga ik iets moois en heel bijzonders van maken?’ wilde Laurel weten.


    ‘Een cupcake. Eentje maar.’ Parker stak één vinger op. ‘Hartvormig, misschien iets groter dan normaal voor een feestelijk effect. Misschien versierd met dahlia’s van suikerglazuur en de namen Griff en Jaci - de broer van de bruidegom en de zus van de bruid van vrijdagavond, tevens getuige en eerste bruidsmeisje. Ze hebben inmiddels een halfjaar verkering. Hij gaat haar op de bruiloft ten huwelijk vragen, als klapstuk van zijn speech voor het bruidspaar.’


    ‘Hoe komt hij daar nou bij?’ vroeg Mac.


    ‘Weet ik het, omdat hij straalverliefd is, omdat hij wil laten zien dat zijn gevoelens voor haar even diep gaan als de gevoelens van zijn broer voor haar zus. Hij heeft het eerst aan zijn broer en de bruid gevraagd, en die vinden het énig. Ze huilen tranen van geluk. En,’ voegde ze er met een staalharde blik richting Laurel aan toe, ‘ze wilde nog een taart. Dat heb ik kunnen afzwakken tot een cupcake, dus je staat bij me in het krijt.’


    ‘Wat heb ik gemist?’ Emma kwam binnenstormen. ‘Ik ben niet te laat.’


    ‘Je bent te laat,’ deelde Mac haar mee. ‘En er hangt liefde in de lucht, dat heb je gemist.’


    Ach ja, dat is hier sowieso het geval.’


    ‘Het laatste nieuws, om Emma even bij te praten.’ Parker deed verslag van het telefoontje en het extra werk dat daaruit voortvloeide. Zoals ze had verwacht, kreeg Emma tranen van ontroering in haar ogen.


    ‘Wat schattig.’


    ‘Niet als zij straks zegt: “Met geen tien paarden”,’ merkte Laurel droog op.


    ‘Dat doet ze niet.’ Maar Emma keek geschokt. ‘O god, stel dat?’


    ‘Laten we ze vanavond eens goed bestuderen,’ stelde Parker voor. ‘Kijken wat voor indruk we krijgen. Als we denken: oeps, dan bedenken we een plan om er een stokje voor te steken. Volgende punt. Het evenement van vanmiddag. Feestje voor een toekomstige bruid, waarvoor de gasten om twee uur aankomen.’


    ‘Champagne Elegance,’ zei Laurel. ‘Zo heet de taart, want dat eisten het verwende nest van een EBM en de gastvrouw als ambiance. We hebben een kleinere versie van de bruidstaart met champagnekleurige accenten, diverse koekjes, petitfours, bonbons. De cateraar zorgt voor de hapjes, de champagne, koffie en thee. Als cadeautje voor de gasten hebben we bonbons in glanzend witte doosjes met zilveren strikken met monogram en een glinsterende haarspeld.’


    ‘Ik heb witte rozen gebruikt, zoals verzocht.’ Emma sloeg haar koffie achterover. ‘Moderne boeketten in zwarte vazen voor alle tafels. Tink legt op dit moment de laatste hand aan het prieel en de pergola. We maken bloemstukken van witte rozen voor de stenen vazen bij de entree en op de terrassen.’


    ‘De gasten is verzocht in het wit te komen,’ hielp Parker haar partners herinneren. ‘Wij dragen zwart, net als alle oproepkrachten en het strijkkwartet dat tijdens het borrelgedeelte van het feest zal spelen. Volgens het weerbericht wordt het zonnig, met een licht briesje en een maximumtemperatuur van tweeëntwintig graden. Dus moeten we het evenement buiten kunnen houden, zoals gepland. Cadeautafel komt onder de pergola te staan. Om drie uur zetten we de stoel voor de bruid neer, en om kwart over drie beginnen we met het openen van de cadeaus. Ik zal voor de bruid bijhouden wie wat heeft gegeven. Tegen kwart over vier moeten we de cadeaus in de limo kunnen laden. Om kwart voor vijf zwaaien we ze uit. Mac?’


    ‘Het EBM wil spontane kiekjes, waarmee ze eigenlijk zorgvuldig geposeerde foto’s bedoelt waarop iedereen, maar vooral zijzelf, er beeldig en blij en naturel en vijf kilo lichter uitziet. Ze wil een foto van de bruid met elk cadeau, en met elke gast afzonderlijk. Geen punt wat mij betreft.’


    ‘Het Mason-Easterbay bruidspaar en hun gasten worden om halfzes verwacht voor de repetitie. Ze hebben om halfacht bij Carlotta gereserveerd, dus ze moeten om zeven uur de deur uit zijn. Nog problemen daar?’


    Toen er links en rechts ontkennend werd gebromd, ging Parker verder. ‘Verder nog vragen, kanttekeningen, problemen of sarcastische opmerkingen over de bruiloft zelf?’


    ‘Als ik had geweten dat er tijd was ingeruimd voor sarcastische opmerkingen, had ik er eentje paraat gehad,’ zei Laurel.


    ‘Dan heb ik vandaag misschien nog een lift van iemand nodig naar de garage om mijn auto op te halen. Maar als iedereen het druk heeft, neem ik wel een taxi. Mrs. Kavanaugh belt me vanochtend en kan me dan hopelijk een tijdstip doorgeven. Ik heb hier namelijk een afspraak om tien uur.’ Ze zweeg kort. ‘Met Carters zus Diane.’


    ‘Waarover?’ vroeg Mac verbaasd.


    ‘Over het feit dat ze de bitch uithangt. Sorry, ik hoor jouw aanstaande schoonzus geen bitch te noemen. In je gezicht.’


    ‘Geen probleem. Ze kan best een bitch zijn. Het type zuurpruim dat ik af en toe een schop onder haar kont wil geven. Vaak, eigenlijk.’


    ‘De hemel is nooit blauw genoeg voor Diane,’ merkte Emma op. Haar familie en de Maguires waren al jarenlang bevriend.


    ‘Wat heeft ze te mekkeren?’ vroeg Laurel.


    ‘Ze heeft Sherry van streek gemaakt. Wilde geen rol spelen bij de bruiloft omdat het te veel gedoe is, te veel moeite.’


    ‘Ze doet vanaf het begin al sikkeneurig over de bruiloft.’ Mac knikte, haalde haar schouders op. ‘Ze heeft er tegen mij ook al over lopen zeuren, en over mijn eigen bruiloft. Wie zit daar nou op te wachten? Zus of niet.’


    ‘Nu zegt ze dat ze niet naar het diner na afloop van de repetitie komt. Wil geen bruidsmeisje zijn, geen babysitter regelen, de kinderen niet meenemen en ze in het gareel houden. Persoonlijk zou ik zeggen, prima, dan maar niet, maar Sherry wil dat ze erbij is.’ Parkers ogen fonkelden. ‘Dus is ze erbij.’


    ‘Laat haar een poepie ruiken, kanjer.’


    Parker lachte naar Laurel. ‘Reken maar. Zodra ik dat heb gedaan, ben ik beschikbaar om jullie ergens mee te helpen, totdat ik mijn auto kan ophalen.’


    ‘Misschien krijg je nog een paar smakkerds.’


    ‘Laurel.’


    ‘Wat? Je denkt toch niet dat ik dat voor mezelf houd?’ Ze grijnsde toen zowel Mac als Emma nadere details eiste.


    ‘Malcolm Kavanaugh, in de hal, en het ging er heftig aan toe.’


    ‘Wel, wel.’ Mac bewoog haar wenkbrauwen suggestief op-en-neer.


    ‘Niks “wel, wel”.’ Omdat ze dit achter de rug wilde hebben, zette Parker haar onverschillige stem op. ‘Hij probeerde indruk te maken.’


    ‘Dat is hem heel goed gelukt,’ luidde Laurels commentaar. ‘De vlammen sloegen mij zelfs uit, en ik stond op vijf meter afstand.’


    ‘Ga je op stap?’ vroeg Emma haar.


    ‘Als je bedoelt of ik op een gegeven moment op stap ga om mijn auto op te halen: ja.’


    ‘Kom op. Ga je met hem op stap - een date,’ verduidelijkte Emma.


    ‘Nee. Het was alleen maar een... Hij deed bijdehand, dat is alles.’


    ‘Jij hebt hem eerst gekust,’ zei Emma met opgeheven vinger.‘Vier juli.’


    ‘Ik was kwaad op Del, en het was een vergissing. En dat betekent niet...’ Haar telefoon ging, en vliegensvlug griste ze hem van tafel.


    ‘Gered door de GekBerry,’ constateerde Mac.


    ‘Hoi, Buffy.’ De gelegenheid aangrijpend, stond Parker op en liep al pratend de kamer uit.


    ‘De vonk is overslagen tussen die twee.’ Laurel sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat weet ik heel zeker.’


    Hij kijkt naar haar. Haal die grijns van je gezicht.’ Emma wees naar Mac. ‘Hij kijkt naar haar, heel vaak, en zij probeert niet naar hem te kijken. Ik zeg: er is absoluut sprake van een vonk over en weer.’


    ‘Hij heeft die James Dean-uitstraling.’


    ‘Die gast van die worstjes?’ vroeg Mac, Laurel fronsend aankijkend.


    ‘Nee. Jezus, Mackensie.’ Ongeduldig sloeg Laurel haar ogen op naar het plafond. ‘Dat is Jimmy Dean. James. Rebels type, trekt zich nergens wat van aan.’


    ‘Ik vind het wel leuk dat hij haar van haar stuk weet te brengen,’ vond Emma. ‘Onze Parker laat zich niet gauw van haar stuk brengen, wat een van de aspecten is die haar tot onze Parker maken, maar ik vind het wel leuk om te zien.’


    ‘Hij is geen gladjanus, daarmee scoort hij punten bij mij.’ Schouderophalend stond Laurel op. ‘We zien wel waar dit toe leidt, als het al ergens toe leidt. De plicht roept.’ In de deuropening bleef ze staan. ‘Hé, weten jullie wat Parker zei na die gloeiend hete kus?’


    ‘Wat?’ drong Mac aan.


    ‘Geen stom woord.’


    


    Parker had toen dan geen stom woord kunnen uitbrengen, ze had meer dan genoeg te zeggen tegen Carters oudste zus.


    Ze begroette Diane bij de deur, met uitgestoken handen en een stralende glimlach. ‘Di, wat leuk je te zien! Hartstikke bedankt dat je vandaag tijd hebt vrijgemaakt. Hoe is het met de kinderen?’ vroeg ze, Diane naar binnen loodsend.


    ‘Prima.’


    ‘Ik hoorde van Mac dat ze onlangs een puppy hebben gekregen.’ Welbewust sloeg ze een arm om Dianes schouders, als een stel vriendinnen dat nodig eens moest bijkletsen, en leidde haar naar de salon.


    ‘Dat heeft mijn vader achter mijn rug om bekokstoofd. Uiteraard heeft hij er verder geen omkijken naar.’


    ‘Zo gaat het immers altijd?’ zei Parker opgewekt. ‘Ik ken een uitstekende trainer, als je wat hulp kunt gebruiken. Ze is echt geweldig en geeft ook puppytrainingen voor kinderen, zodat de kinderen actief betrokken worden bij het leerproces. Zal ik een kopje koffie inschenken?’


    ‘Ik ben op cafeïnerantsoen.’


    ‘Ik drink zelf ook veel te veel koffie. We hebben heerlijke groene thee. Volgens Carter is het je favoriete merk.’


    Nauwelijks merkbaar hield Diane haar pas even in, staarde Parker aan, knipperde. ‘Zei Carter dat?’


    ‘Verbazingwekkend, vind je niet, wat onze broers opmerken en onthouden? Laten we gaan zitten. Je ziet er werkelijk fantastisch uit, Diane. Hoe dóé je dat toch?’


    Duidelijk overrompeld, duwde Diane haar korte bruine haar naar achteren. ‘Ik ben een paar maanden geleden op yogales gegaan, maar het is zo’n hoop blabla dat ik...’


    ‘O, ik ben gek op yoga.’ Een en al glimlach, schonk Parker thee in. Het was niet toevallig dat ze een van haar oma’s mooiste Doulton-theeserviezen gebruikte. Diane, wist ze, merkte zulke dingen op en hechtte er waarde aan. ‘Zelfs met een sessie van een kwartiertje raak ik alle stress van de dag kwijt. Heel goed van je dat je wat tijd voor jezelf neemt, met je werk, je gezin, al die verplichtingen, heb je vijfentwintig uur per dag nodig. Ik begrijp werkelijk niet hoe je het voor elkaar krijgt, en dan doe ik er nog een schepje bovenop door je te vragen met mij te komen praten.’


    ‘Ik neem aan dat het over Sherry’s bruiloft gaat, en ik snap eigenlijk niet wat ik daarmee te maken heb.’


    ‘Ongelooflijk, vind je niet, dat het al bijna zover is?’ Met een uitgestreken gezicht nipte Parker van haar thee. ‘En voor we het weten, zijn Carter en Mac aan de beurt.’ Opnieuw pakte ze Dianes hand. ‘Daarmee worden we familie. En dat bracht me op dit idee.’


    ‘Wat voor idee?’


    ‘Laat me bij het begin beginnen, en dat hebben we aan Mac te danken. Je weet dat Sherry’s voornaamste wens is dat de bruiloft een feest wordt. Ze wil dat het een gezellige dag wordt - met vrienden en familie een feestje bouwen. Ik zal je eerlijk vertellen, Di, zoveel bruiden houden zich met allerlei bijzaken bezig, de ditjes en datjes. En natuurlijk, dat is ons werk. Het hoort bij onze service. Maar het is zo’n verademing om met je zus te werken, een vrouw die oog heeft voor de grote lijnen. Ze heeft oog voor, nu ja, jullie ouders, en jou.’


    ‘Mij?’


    ‘Jou en Sam en jullie kinderen. Wat jullie hebben opgebouwd - jullie leven, jullie gezin, de stabiliteit. Het gaat niet vanzelf, dat opbouwen - zoals je weet - en ze ziet wat jullie hebben bereikt. En dat begint allemaal met de bruiloft, het feest ter ere van die eerste stap. Jij bent haar grote zus. Jij hebt die eerste stap vóór haar genomen, en je bent een voorbeeld voor haar. Je hebt een enorme invloed op haar.’


    Diane snoof. ‘Sherry luistert nooit naar wat ik zeg.’


    ‘Weet je, ik geloof dat de mensen die invloed op ons hebben en tegen wie we opkijken, zich daar zelf vaak niet van bewust zijn. Toevallig laatst nog...’ Ze zweeg, schudde kort met haar hoofd. ‘Eigenlijk wil ik niet uit de school klappen, maar omdat het familie is. Sherry vertelde me laatst nog hoe belangrijk jij voor haar bent, hoeveel je voor haar betekent. Waarschijnlijk zeg je zoiets sneller tegen iemand die er iets verder vanaf staat, denk je niet?’


    Weer die starende blik, het knipperen. ‘Zei ze dat?’


    ‘Ja, en dat deed me beseffen... Ik loop weer op de zaken vooruit.’ Met een ontspannen lach wuifde Parker haar hand door de lucht alsof ze haar gedachten probeerde te verjagen. ‘Macs idee. Ze heeft foto’s van Sherry, van jullie familie, van Nick en zijn familie verzameld. Oude foto’s, meer recente kiekjes. Een soort terugblik in chronologische volgorde. Mac is zo briljant. Ik weet dat ik niet objectief ben, maar ik moet zeggen dat de cd die ze heeft gemaakt, schitterend is. Vertederend, grappig, betoverend, ontroerend. Het idee is om hem te vertonen tijdens het diner na repetitie.’


    ‘O, ik ga niet naar...’


    ‘Wat eraan ontbreekt,’ viel Parker haar in de rede. ‘is een verteller. Iemand die het aan elkaar praat. Iemand die ervan het begin af aan bij is geweest. Niet jullie ouders, want het is ook een verrassing voor hen, en Mac heeft hun trouwfoto gebruikt om het hele verhaal mee te laten beginnen. Ik dacht aan Carter, omdat hij behalve haar broer ook leraar is, en dus gewend in het openbaar te spreken, maar toen Sherry en ik in gesprek waren, besefte ik ineens: nee. Het is iets voor zus. Voor een grote zus. Ga maar na: wie heeft zo’n uniek, helder, persoonlijk beeld van Sherry, van jullie familie, van Nick en zijn familie, als jij? Zeg alsjeblieft dat je het doet.’


    Opnieuw stak Parker een hand uit, maakte ze contact, maakte ze het persoonlijk.


    ‘Ik weet dat ik heel wat van je vraag, en dat het kort dag is, maar alle stukjes vielen van de week pas op hun plaats. We hebben je echt nodig.’


    ‘Je wilt dat ik... foto’s aan elkaar praat?’


    ‘Dat wil ik niet alleen, daar heb ik je voor nodig. En niet zomaar aan elkaar praten. Het is een reis, Diane. Van Sherry en Nick, ja, maar met jullie allemaal. Familie is zo belangrijk voor hen allebei. Ik heb ze leren kennen en ben dat de afgelopen maanden gaan inzien. Het wordt het hoogtepunt van de avond. Carter heeft een opzet voor het script gemaakt en hij hoopt dat je ja zult zeggen en het samen met hem verder wilt uitwerken.’


    ‘Carter wil dat ik...’ Stomverbaasd slikte ze de rest in.


    ‘O, ik weet dat je het krankzinnig druk hebt, en dat ik veel van je vraag. Maar ik zal je zo veel mogelijk helpen, zoveel als je wilt of nodig hebt. Eerlijk gezegd denk ik dat je helemaal geen hulp nodig hebt. Iemand die een gezin en huishouden draaiende kan houden zoals jij, kan, als je het mij vraagt, alles aan.’


    ‘Misschien kan ik het wel, maar ik zou eerst de cd moeten zien en wat Carter heeft geschreven voordat ik me wil vastleggen.’


    Parker griste een map van tafel. ‘Toevallig heb ik hier een kopie van allebei. De cd duurt een minuutje of twaalf Heb je tijd om hem nu te bekijken?’


    ‘Eh... jawel.’


    ‘Perfect. Ik pak mijn laptop er even bij.’


    Zesentwintig minuten later rolde Parker het serveerwagentje terug naar de keuken.


    ‘Ik zie aan de donsveertjes die aan je lip plakken dat je missie geslaagd is.’ Mrs. Grady zette het mandje met versgeplukte kerstomaatjes uit haar moestuintje op het aanrecht.


    ‘Ik heb het nogal aangedikt, en er vervolgens nog een schepje bovenop gedaan. Ze komt niet alleen naar de repetitie en het diner erna, maar ze gaat ook Mac en Carters cd aan elkaar praten. Gelukkig was Carter bereid dat aan haar over te laten, want het was net zo goed zijn idee als dat van Mac.’


    ‘Die jongen heeft een hart van goud. En zijn oudste zus is altijd al een lastig portret geweest.’


    ‘Tja, ze is knap, maar ze mist Sherry’s levendigheid en ontspannen houding. Ze is slim, maar niet zo intelligent als Carter, en in de verste verte niet zo lief. Ze is de oudste, maar volgens mij heeft ze verder niet echt vooraan gestaan. En dat kan ze niet hebben. Ik hoefde alleen maar te doen of haar rol net zo belangrijk was als die van Sherry.’ Parker haalde haar schouders op. ‘En haar een paar waarheden vertellen. Haar familie houdt van haar. Ze is belangrijk voor hen. Sommige mensen moeten het domweg horen, heel vaak.’


    ‘Ze vond het vast niet erg dat het van jou kwam. “Parker Brown heeft mijn hulp nodig”.’


    Ook dit deed Parker schouderophalend af. ‘Linksom of rechtsom, als het maar werkt. De bruid krijgt wat ze wil en verdient.’ Ze keek op haar horloge. ‘En ik lig op schema.’


    Ze hielp mee met de aankleding voor het evenement, keek hoe het bij Laurel ging, sprak met de cateraars toen die arriveerden, met de parkeerwachten.


    Ze liep naar het terras om de boel voor de laatste keer te controleren, zag Mac foto’s van de buitenruimte nemen en dacht: met recht Champagne Elegance.


    Niet bepaald haar smaak wat een feestje voor een toekomstige bruid betrof - en aangezien ze er drie in de planning had staan voor haar vriendinnen, had ze ideeën genoeg - maar het geheel ademde een fraaie, stijlvolle art-decosfeer, met precies genoeg weelderige accenten van Emma’s oogverblindende bloemstukken om het wat te verzachten.


    ‘Op-en-top Gatsby,’ zei Mac, die haar camera liet zakken.


    ‘Dat dacht ik ook net. Ik denk dat de gastvrouw, en de bruid, helemaal in hun nopjes zullen zijn.’


    ‘Je hebt vandaag al punten gescoord. Carter stuurde me een sms’je. Zijn zus wil vandaag na schooltijd met hem afspreken om het script door te nemen. Petje af.’


    ‘Ik denk dat het wel wat wordt. Echt. Ze was er enthousiast over toen ze wegging.’


    ‘Enthousiast? Diane? Had je wat in haar thee gedaan?’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen, maar de cd zelf gaf de doorslag. Ze kreeg een paar keer tranen in haar ogen.’


    Macs wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ik onderschat mijn eigen kracht. Is binnen alles klaar?’


    ‘Emma was met de laatste dingetjes bezig, en Laurel en de cateraar zijn klaar. Ik ga zo...’ Ze legde een vinger tegen haar headset. ‘Kom eraan. Onze gastvrouw is net gearriveerd,’ zei ze tegen Mac. ‘Ik ga haar ophalen, hierheen brengen.’


    ‘Dan zal ik wat plaatjes schieten van arriverende gasten.’


    Met een knikje liep Parker naar binnen. ‘Eh, Laurel,’ zei ze in haar headset. ‘We gaan van start.’


    Binnen een uur zag Parker het terras vollopen met vrouwen in stijlvolle witte pakken, zwierige witte jurken, strak gesneden witte pantalons. Ze nipten champagne, babbelden, lachten, deden zich te goed aan zalige hors d’oeuvres.


    Mac liep rond, legde momenten vast. De uitbundigheid toen de aanstaande bruid haar hoofd in de nek gooide en het uitproestte, de warme omhelzing van twee vriendinnen die elkaar begroetten, het vertederende plaatje van een kleindochter die met haar flûte tegen die van haar oma tikte.


    Zoals altijd deed het haar goed hier zoveel blije gezichten te zien, die sprankelende sfeer te voelen, te weten dat wat zij had geërfd, een fraaie omlijsting van vreugde kon zijn.


    Vandaag vond ze het fijn om in het gezelschap van vrouwen te zijn, en te hebben bijgedragen aan het realiseren van deze persoonlijke invulling van het vrouwelijke ritueel.


    Op het afgesproken tijdstip nodigde ze de vrouwen uit plaats te nemen voor de lunch, waarna ze zich weer terugtrok op de achtergrond. Ze zette zich schrap toen de gastvrouw op haar af stevende, een kribbige trek op haar gezicht.


    ‘Olivia vroeg om spelletjes. Ze wil spelletjes.’


    Wat jij uitdrukkelijk naar de prullenbak had verwezen, herinnerde Parker zich, maar glimlachte. ‘Daar kan ik voor zorgen.’


    ‘Ze vroeg om spelletjes én prijzen. Uiteraard heb ik geen rekening gehouden met...’


    ‘Geen probleem. Ik zal het tijdens de lunch regelen. Een stuk of drie? Dat lijkt me precies genoeg. Leuke eenvoudige spelletjes met mooie prijzen voor de winnaressen.’


    ‘Ik wil geen ordinaire prullen uitdelen. Ik wil iets wat bij de ambiance past.’


    Goh, dacht Parker, wilde ik net de glow-in-the-dark-dildo’s gaan pakken. ‘Uiteraard. Laat het maar aan mij over. Na de lunch staat alles klaar. Toe maar, ga lekker feestvieren en maak je geen zorgen.’


    Ze wachtte tot ze naar binnen was geglipt. ‘Laurel, je moet het buiten even van me overnemen,’ zei ze in haar headset. ‘De TB wil spelletjes en prijzen. Ik heb een kwartiertje nodig om het klaar te zetten.’


    ‘Komt voor elkaar.’


    ‘Emma, ik heb een kleine prijzentafel nodig.’


    ‘O, godsamme...


    ‘Ik weet het. Kijk maar wat je kunt doen. Je hebt veertig minuten.’


    Ze stormde de achtertrap op, naar de kamer boven die speciaal voor cadeaus en verpakkingsmateriaal was bestemd. In een van de kasten had ze ingepakte, gelabelde cadeautjes liggen. Ze liet haar blik eroverheen vliegen, overlegde bij zichzelf, en nadat ze er drie had uitgekozen, liet ze die gewikkeld in zwart crêpepapier in glanzend witte cadeautasjes glijden. Uit een andere kast griste ze een stapel blocnotes, potloden, nog wat andere spullen.


    Ze vloog weer naar beneden, zette de tasjes en de doos met spullen op de tafel in de eetkamer, spurtte toen de keuken door naar de voorraadkamer om een geschikt dienblad uit te zoeken om de cadeaus op uit te stallen.


    ‘Wat zoek je?’ vroeg Mrs. Grady achter haar.


    ‘De TB wil spelletjes doen, wat de gastvrouw tijdens de planning had afgeschoten. Witte tasjes op een wit dienblad lijkt me niks, en we hebben geen geschikte zwarte. Zilver dan maar. Of glas. Een van glas misschien.’


    ‘Probeer ze allebei.’


    ‘Goed idee. Kunt u meekomen, me zeggen wat u ervan vindt?’


    Mrs. Grady liep met haar mee. ‘O, je auto is terug.’


    ‘Terug waarheen?’


    ‘Hier.’


    Parker bleef staan, fronste. ‘Mijn auto is hier?’


    ‘Een minuut of twintig geleden afgeleverd. Gewassen en gepoetst nog wel. Ik heb de rekening op je bureau gelegd.’


    ‘O. Maar ik had hem niet gevraagd om hem te brengen. Ik was van plan om...’


    ‘Bespaart je tijd, of niet dan?’ Wat Malcolm Kavanaugh in Mrs. Grady’s ogen een zeer uitgekookte gast maakte.


    Parker zei niets, maar bleef slechts fronsen terwijl ze de tasjes op het zilveren dienblad schikte. ‘De glazen lijkt me beter. Het zilver is te opzichtig. Emma kan wat witte rozenblaadjes over het glas strooien, en met de kleine zwarte vaasjes... Wie heeft de auto gebracht?’


    Mrs. Grady onderdrukte een lachje. ‘Ik heb zijn naam niet meegekregen. Hun namen, eigenlijk, want de een werd gevolgd door een ander in een sleepwagen.’


    ‘O. Eh... De glazen?’


    ‘Lijkt me wel. Die is smaakvol, maar ingetogener dan de zilveren.’


    ‘Ja, dat is precies wat ik wil.’ Ze deed een pas naar achteren. ‘Ik laat het hier even staan, ga kijken of ik Emma kan helpen met de prijzentafel.’ Op weg naar de deur zei ze: ‘Ik had de auto best zelf kunnen ophalen.’


    ‘Vast wel. Wat zeg je wanneer iemand je een dienst bewijst?’


    Parker slaakte een zucht bij het verholen ‘tss’ in haar stem. ‘Dan zeg je dank je wel. Zal ik doen. Zodra ik tijd heb.’


    Die had ze niet, althans, dat hield ze zich voor. Het feest eiste al haar aandacht op, en met de extra tijd voor de ongeplande spelletjes liep het wel een halfuur uit. Wat afging van de voorbereidingstijd voor de repetitie van die avond.


    ‘De spelletjes waren een succes,’ merkte Mac op.


    ‘Dat zijn ze meestal.’


    ‘Mooie prijzen ook. Ik vond het sieradenkoffertje van groen leer voor op reis echt heel mooi. Iemand die op huwelijksreis naar Toscane gaat zou zo eentje wel kunnen gebruiken.’


    ‘Wie weet staat iemand een aangename verrassing te wachten.’ Parker dronk gulzig van een flesje water. ‘Dat hebben we toch maar mooi voor elkaar gekregen. En onze gastvrouw vertrok geen spier bij de aanvullende rekening voor de prijzen, met name omdat ik haar het extra halfuur cadeau heb gegeven.’


    Ze wierp een laatste blik op het terras. Alle tafeltjes waren weggehaald, maar de pergola en de stenen vazen waren ongemoeid gelaten. Ze moesten alleen de tafel met versnaperingen nog dekken, en dan konden ze de volgende gasten ontvangen.


    Eigenlijk had ze nu wel vijf minuten voor een telefoontje om hem te bedanken, maar dan moest ze eerst toch echt de rekening bekijken. Voor hetzelfde geld had hij haar een poot uitgedraaid met afleverkosten.


    ‘Ik ga even Haar telefoon ging. ‘O, nee. Maffe Bruid.’


    ‘lij liever dan ik. Toe maar. Wij handelen dit wel af.’


    Maffe Bruid slokte haar tijd op. En gaf haar de gelegenheid na te denken.


    


    Ze zou een bedankje meesturen met de cheque voor de onderhoudsbeurt en de banden. Dat was gepast, besloot Parker terwijl ze de repetitie in goede banen leidde.


    ‘Met nog vijf minuten te gaan,’ zei ze, ‘begeleidt de broer van de bruidegom - en getuige - hun moeder naar haar plaats, gevolgd door haar man. Dat is uitstekend. De getuige gaat bij de bruidegom staan, aan zijn linkerzijde. En met nog drie minuten te gaan, begeleidt de broer van de bruid hun moeder naar haar plaats. Broer neemt zijn plek links van de getuige in, rechts van George. Draai je een kwartslag om, Sam. Zo, ja. Muziek voor de bruidsstoet. Wendy, Nikki, Addy - ik geef jullie morgen het teken. Denk eraan dat jullie blijven lachen, dames. Dan Jaci, het eerste bruidsmeisje. Goed zo. Zodra zij halverwege is, is het tijd voor de ringendrager. Zo moet het, Kevin!’


    Onder luid applaus en gelach stapte het vijfjarige jongetje parmantig door.


    ‘En het bloemenmeisje. Heel goed, Jenny, en morgen heb je echte bloemen in je mandje. Kevin bij de jongens, Jenny bij de meisjes. Ga maar bij papa staan, Kevin. Daarna...’


    Haar stem haperde, ze was even de kluts kwijt toen ze Malcolm tegen een van de stenen vazen geleund zag staan, een boeket in zijn hand. Ze kon zijn ogen niet zien, niet met de zon die op zijn donkere zonnebril weerkaatste. Maar zijn grijns was duidelijk zichtbaar.


    ‘Daarna?’ drong de bruidegom lachend aan. ‘Ga ik trouwen?’


    ‘Bijna. Bruidsmars, iedereen staat op. De bruid komt binnen, aan de arm van haar vader. En,’ zei ze tegen de bruidegom, ‘ze is de allermooiste vrouw op aarde. Ze is alles waar je ooit van hebt gedroomd. En ze staat op het punt de jouwe te worden.’


    Ze zweeg. ‘Wacht hier even. Zoals je hebt verzocht, stapt je moeder met jou en je vader naar voren. Dan vraagt de voorganger wie deze vrouw weggeeft, en uw antwoord, Mr. Falconi?’


    ‘Haar moeder en ik.’


    Ze gaven hun dochter een kus, voordat ze haar hand in die van de bruidegom legden.


    ‘Heel mooi. En nu...’


    Ze nam de ceremonie met hen door, benadrukte de hoogtepunten, gaf de volgorde en handelingen aan.


    ‘Dan zegt hij dat je de bruid mag kussen.’


    ‘Dat snap ik tenminste.’ De bruidegom nam zijn bruid in de armen, liet haar achterover buigen terwijl ze lachte, en boog om haar een hartstochtelijke kus te geven.


    ‘Cecily, als je morgen koudwatervrees krijgt, zal ik met alle plezier jouw plaats innemen.’


    De bruid lachte opnieuw, keek Parker met twinkelende ogen aan. ‘Ik heb het gevoel dat ik in een héél warm bad stap, maar toch bedankt.’


    ‘Dat geloof ik graag. Op dat moment draaien jullie je om naar jullie familie en vrienden, de voorganger zal jullie aankondigen als echtpaar, en degenen onder ons die niet nog steeds zitten te zwijmelen over die kus, gaan applaudisseren. De slotmuziek wordt ingezet, en jullie lopen terug over het gangpad. Mac vangt jullie op. De rest van de bruidsstoet volgt in omgekeerde volgorde. Bloemenmeisje en ringendrager eerst.’


    Mooi, dacht ze, heel mooi. Als iedereen morgen ook zo lachte en straalde, hadden ze de zon amper nodig.


    ‘Na de bruidsstoet, de ouders en grootouders van de bruid, dan die van de bruidegom. Mac heeft jullie allemaal nodig voor de trouwreportage. De gasten worden naar de serre geleid voor hapjes en drankjes om ze bezig te houden tijdens de fotosessie.’


    Ze negeerde de prikkeling in haar nek. Ze vóélde dat hij naar haar stond te staren, terwijl ze de tijdstippen en gang van zaken uitlegde voor de aankondiging van het bruidspaar, diner, speeches, de verhuizing naar de balzaal, eerste dans, het aansnijden van de taart enzovoort.


    ‘De suites van de bruid en bruidegom staan van vier tot het eind van de avond tot jullie beschikking. Wij zullen de huwelijkscadeaus in de limo van het pasgetrouwde stel inladen, plus eventuele bloemstukken of boeketten die ze mee willen nemen of aan anderen willen geven. Ik weet dat het een hoop informatie is, maar mijn partners en ik staan morgen voor u allemaal klaar. Het enige wat u hoeft te doen is genieten en feestvieren.’
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    Ze runde de show als een zoetgevooisde generaal, dacht Malcolm, rondbenend op haar torenhoge hakken in een strak zwart pak. Wel een en al glimlach, viel hem op, en warmte.


    Behalve wanneer ze in zijn richting keek.


    Hij wachtte tot ze klaar was, bijna bedwelmd door de geur van rozen waarbij zijn boeket wat bleekjes afstak. Niettemin had hij het losgepeuterd van het goth-meisje met de neuspiercing dat voor Emma werkte, dus hij had het allemaal binnen de familie gehouden.


    Emma stoof langs. ‘Van mij?’


    ‘Niet meer.’


    ‘Toch nog steeds heel mooi. Parker is nog een paar minuten bezig.’


    ‘Ik heb de tijd.’


    ‘Neem gerust wat te drinken. Er is genoeg. Je mag ook binnen wachten.’


    ‘Bedankt, maar ik hoef niks.’


    ‘Ik moet weer door. Als je in mijn atelier bent geweest, heb je gezien dat we omkomen in het werk.’


    ‘Bruiloft morgen?’


    ‘Nee, ze hadden wat trammelant, dus hebben ze de repetitie voor hun bruiloft van vrijdag vanavond gehouden. Ik heb morgen een tuinfeest, Parker doet een paar rondleidingen, en dan hebben we nog een bespreking met het voltallige team. Plus een weekend met vier evenementen.’


    ‘Drukke dames. Ik sta hier goed. Ga maar gauw.’


    ‘Ze is er zo,’ verzekerde Emma hem en haastte zich weg.


    Na nog een kwartier wachten vond hij dat ze er wel ruim de tijd voor nam. Maar uiteindelijk kwam ze naar buiten, met die lange passen die ze tegelijk rustig en gracieus wist te laten ogen.


    ‘Sorry dat ik je heb laten wachten,’ begon ze. ‘Als ik had geweten dat je van plan was om langs te komen, had ik je verteld dat we een repetitie hadden.’


    ‘Ik kwam niet voor jou.’


    Ze opende haar mond, deed hem weer dicht.


    ‘Ik kwam voor Mrs. Grady.’ Hij gebaarde met de bloemen. ‘Om haar nogmaals voor het eten te bedanken en voor de hamsandwich die ik vanmiddag heb opgegeten.’


    ‘O, nou, ze is er niet.’


    ‘Dat had ik al begrepen.’


    ‘Ze is op stap met vriendinnen. Etentje en een film. Je hebt bloemen voor haar meegenomen.’


    ‘Water naar de zee dragen hier.’


    ‘Ze zal er hartstikke blij mee zijn en het jammer vinden dat ze je is misgelopen. Ik zal ze voor haar in het water zetten.’


    ‘Goed.’


    Maar toen ze haar hand uitstak, draaide hij zich om en zette koers naar het huis. Hij keek achterom. ‘Kom je nog?’


    ‘Ik wil je niet nog langer ophouden,’ zei ze, hem volgend.


    ‘Ik heb niks op het programma staan. Jij?’


    ‘Ik wilde je trouwens nog bellen,’ ontweek ze de vraag. ‘Om je te bedanken dat je mijn auto hebt laten brengen. Dat had je niet hoeven doen, maar ik waardeer het wel.’


    ‘De bedankjes zijn niet van de lucht vandaag.’


    ‘Blijkbaar.’ Ze ging hem voor, door de keuken naar de voorraadkamer.


    Hij bleef staan, keek rond. ‘Wauw. Er komt geen eind aan dit huis.’


    ‘De Browns hebben altijd al graag gasten ontvangen, en daar was veel ruimte voor nodig.’ Uit een van de kasten pakte ze een vaas. ‘Del is er waarschijnlijk wel, als je zin hebt in een babbeltje.’


    ‘Weet je, ik krijg het gevoel dat je me probeert te lozen.’


    ‘O ja?’ Ze vulde de vaas met water en bloemenvoeding. ‘Dat zou onbeleefd zijn.’


    ‘En dat ben je niet.’


    ‘O, soms wel, dat hangt van de omstandigheden af.’ Ze wachtte een tel. ‘Maar mij een dienst bewijzen, twee zelfs, en bloemen meenemen voor een van de liefste mensen die ik ken, vallen niet onder die omstandigheden.’


    ‘Ik kan niet zeggen dat ik jou een dienst wilde bewijzen met die kus.’ Hij voelde de temperatuur twintig graden dalen.


    ‘Dat bedoelde ik niet.’


    ‘Het zal meestal wel werken. Die diepvriesbehandeling,’ verduidelijkte hij. ‘Maar bij mij? Ik kan goed tegen de kou.’


    ‘Dat is heel fijn voor je. Maar ik geloof dat je een verkeerde indruk hebt.’


    Toen ze zich omdraaide, zette hij haar met een snelle beweging klem. ‘Geen sprake van.’


    Haar ogen schitterden, fel en koel als blauwe ijsschotsen. ‘Ik laat me niet in een positie manoeuvreren.’


    ‘Nee, jij doet het liever zelf, en je bent er verdraaid goed in. Daar heb ik bewondering voor. Toen ik nog toeren uithaalde...’


    ‘Toeren uithaalde?’


    ‘Stunts. Stuntwerk. Maar goed, destijds vond ik het leuk om naar de cowboys te kijken. Jij hebt dezelfde handigheid om met mensen om te gaan. Indrukwekkend.’


    ‘Ik zou best dank je wel willen zeggen, maar dat hebben we nu wel vaak genoeg gehoord.’


    ‘Laat maar zitten.’ Hij stapte achteruit. ‘Ik vind dit een mooi huis. Wie niet, maar ik bedoel dat ik het mooi vind hoe het functioneert. Ik mag graag uitvogelen hoe dingen functioneren.’


    ‘Hoe het huis functioneert?’


    ‘Huis, thuis, bedrijf. Schilderslinnen.’


    Met een bloem in haar hand bleef ze hem zwijgend aanstaren.


    ‘Je laat mensen er hun eigen schilderij van maken. Jij stuurt ze bij de meeste penseelstreken, haalt ze misschien over bepaalde kleuren te gebruiken, maar uiteindelijk wordt het wat ze voor ogen hadden. Mooi werk.’


    'D...’ De telefoon bespaarde haar het zoveelste dank je wel. ‘Neem me niet kwalijk. Hallo, Bonnie, wat kan ik voor je doen?’ Ze liep een paar passen weg.


    Malcolm hoorde de hysterische geluiden door de telefoon nog voordat Parker hem een paar centimeter van haar oor hield. ‘Aha. Ja, ik...’


    Hij luisterde mee - waarom ook niet - en begon de bloemen zelf in de vaas te steken.


    ‘Natuurlijk begrijp ik dat. Maar ik denk ook dat je nu heel gestrest bent, volkomen begrijpelijk overigens. Ik wed dat Ritchie dat ook is. Tja, Bonnie, je moeder trouwt niet met Ritchie, en hoewel ik weet dat ze dol op hem is, kent ze hem niet zo goed als jij. Als Ritchie het niet beschouwde als een malle mannelijke traditie om stoom af te blazen, had hij het volgens mij nooit aan jou verteld. Maar dat heeft hij wel gedaan, en uit de manier waarop hij het heeft gedaan blijkt voor mij dat hij het als een geintje beschouwt. Zijn broer doet gewoon wat de meeste broers doen.’


    Ze sloot haar ogen even, wipte al luisterend een pepermuntje uit het rolletje. ‘Ja, dat snap ik echt wel, maar je trouwt niet met Ritchies broer. Ik weet zeker dat geen van jullie wil dat zoiets onbeduidends tot een familiebreuk leidt.’


    Ze luisterde weer. ‘Ja. Hm-m. Houdt Ritchie van je? Hm-m. Heeft hij je ook maar één reden gegeven daaraan te twijfelen, hem niet te vertrouwen? Wat ik vind is niet belangrijk. Het gaat om wat jij vindt, wat jij voelt. Maar nu je het toch vraagt: ik denk dat ik het lachend af zou doen en eens flink zou gaan fuiven met mijn vriendinnen, voordat ik de volgende week druk zou zijn met de voorbereidingen om te trouwen met de man op wie ik stapelgek ben.’


    Terwijl ze het gesprek afrondde, maakte hij zijn bloemschikproject af, stapte vervolgens achteruit, handen in zijn achterzakken, om het resultaat te bekijken.


    ‘Dat heb je heel aardig gedaan,’ merkte Parker op.


    ‘Niet gek. Maar goed... problemen?’


    ‘Niks ergs.’


    ‘De broer van de bruidegom heeft een stripper ingehuurd voor het vrijgezellenfeest. Zij zag de bui al hangen,’ voegde hij eraan toe. ‘Haarscherp.’


    ‘Kennelijk, ja. En de bruid bereikte het kookpunt, aangewakkerd door de woede en alarmerende waarschuwingen van haar moeder - die eigenlijk niemand goed genoeg vindt voor haar kleine meisje en, voorspel ik, altijd iets op Ritchie aan te merken zal hebben.’


    ‘Ze zocht steun bij jou.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘En jij suste de boel en wist tegelijk de bal weer bij haar te leggen. Handig gemanoeuvreerd, cowgirl.’


    ‘Als je groot genoeg bent om te trouwen, moet je ook groot genoeg zijn om niet bij het minste of geringste huilend naar mammie te rennen. En als ze bang is dat haar uiterst sympathieke, toegewijde en goudeerlijke verloofde een week voor de bruiloft een stripper gaat bespringen, moet ze niet met hem trouwen.’


    ‘Dat is niet wat je tegen haar zei.’


    ‘Omdat zij de klant is.’ Vlug herstelde ze zich. ‘En ik hoor het ook niet tegen jou te zeggen.’


    ‘Hé, wat gezegd wordt in de... Wat is dit voor kamer?’


    ‘Eigenlijk de kamer voor servies en eetgerei.’


    ‘Ga weg.’ Half proestend keek hij nog een keer om zich heen. ‘Goed, wat gezegd wordt in de servieskamer blijft in de servieskamer.’ Dat ontlokte haar een lachje, een flauw lachje. ‘Je hebt haar gekalmeerd.’


    ‘Voorlopig wel. Ze verhuizen over een paar maanden naar Atlanta - hij is overgeplaatst. Daar is haar moeder megapissig over, maar het is het beste voor hen. Ik denk dat ze een goede kans van slagen hebben als zij niet meer bij moeders onder de plak zit.’


    ‘Je bent er gespannen van.’


    Schouderophalend pakte ze de vaas op. ‘Dat gaat wel weer over.’


    ‘Ik moet je iets vragen.’


    Op weg naar de keuken keek ze over haar schouder naar hem. ‘Wat dan?’


    ‘Heb je een spijkerbroek?’


    ‘Natuurlijk heb ik een spijkerbroek.’


    ‘En een leren jack, met of zonder designerlabel?’


    ‘Je belangstelling voor mijn garderobe is heel merkwaardig.’ Ze zette de vaas op het aanrecht, overhandigde Malcolm toen een pen en blocnote. ‘Je moet maar een krabbeltje voor haar achterlaten, zodat ze dat bij thuiskomst bij de bloemen ziet.’


    ‘Oké. Trek jij de spijkerbroek en het jack aan, terwijl ik dat doe...’


    ‘Pardon?’


    ‘De manier waarop je dat zegt, is zo grappig. Je zult meer van het ritje genieten in een andere outfit.’


    ‘Ik vind deze outfit mooi, en ik ga geen ritje maken.’


    ‘Je ziet er prima uit in die outfit, maar een spijkerbroek zit lekkerder op de motor.’ Hij haakte een duim in zijn broekzak, leunde met een heup tegen het aanrecht. ‘Het is een mooie avond. We hebben geen van beiden iets op het programma staan. Dus kunnen we mooi een ritje maken, je hoofd even leeg laten waaien. Ik trakteer op een etentje.’


    ‘Ik stap niet nog een keer op die motor.’


    ‘Je bent niet bang om erop te stappen, of om met mij uit eten te gaan?’


    ‘Het is geen kwestie van angst, maar van wat ik wel of niet leuk vind.’


    Hij glimlachte. ‘Bewijs het maar. We spreken dit af: jij gaat mee op de motor, mee uit eten - in een doodgewoon tentje - ik breng je thuis. Als je het niet leuk vindt, of op zijn minst van de snelheid geniet, laat ik je met rust. Helemaal.’


    Deze keer was de blik hooghartig, en een tikje geamuseerd. ‘Ik hoef niet te onderhandelen om door jou met rust te worden gelaten, Malcolm.’


    ‘Daar heb je een punt.’ Hij wachtte een tel, terwijl hun blikken elkaar vasthielden. ‘Waarom heb je me dan nog niet afgepoeierd?’


    Goeie vraag, dacht ze. Ze kon net zo goed op zoek gaan naar het antwoord. ‘Een ritje, een hapje eten. Dat is alles.’


    ‘Dat is de afspraak.’


    ‘Ik ga me omkleden.’


    Ze deed iets met hem, bedacht Malcolm toen hij ‘U bent me nog steeds een dans verschuldigd’ op de blocnote krabbelde. Hij was er niet helemaal zeker van wat ze deed, maar het was in elk geval iets.


    Het liefst zou hij haar de kleren van het lijf rukken, zeker, maar Parker Brown was niet het erop-en-erovertype. Daar kwam nog bij dat hij graag vrienden met haar broer bleef.


    Hij liep de keuken uit, slenterde doelloos over de benedenverdieping.


    Als hij Parker als een snelle wip beschouwde, en ernaar handelde, kon hij er vergif op innemen dat Del hem op zijn donder zou geven, het in elk geval zou proberen. Andersom zou hij precies hetzelfde doen. En dat was een van de redenen dat hij graag vrienden met haar broer bleef.


    Hij slenterde een kamer in die ze - gezien de kolossale piano - vast de muziekkamer zouden noemen. De wazige aquarellen aan de muren waren ongetwijfeld echt, en best mooi. Maar de verzameling instrumenten in een glazen vitrinekast wekte pas echt zijn belangstelling.


    Gitaar, viool, diverse fluiten - wellicht een piccolo - een concertina, een trom, harmonica, iets wat volgens hem een hakkebord was, een koebel, bongo’s en een paar dingen die hij niet kon thuisbrengen.


    Als de kast niet op slot had gezeten, had hij vast de aandrang niet kunnen weerstaan om hem te openen en een paar instrumenten uit te proberen, om te horen hoe ze klonken, te zien hoe ze in elkaar zaten.


    Dat, veronderstelde hij, was ook de reden dat hij Parker niet als een snelle wip beschouwde. Hij voelde een sterke aandrang om te zien wat er onder haar uiterlijk schuilging, te zien hoe ze in elkaar zat.


    Rijke meid - schatrijke vrouw, verbeterde hij zichzelf - met een oogverblindend uiterlijk, vooraanstaande familienaam, connecties, hersens. En ze werkte net zo hard, misschien zelfs wel harder, dan wie dan ook. Ze had op haar zeer fraaie kont kunnen blijven zitten, een vluchtje naar Majorca pakken om cocktails te drinken, over de Egeïsche zee zeilen om die prachtige benen bij te bruinen, op een terras in Parijs tussen het shoppen door een wijntje drinken.


    In plaats daarvan had ze met haar jeugdvriendinnen een bedrijf opgericht waarvoor ze het vuur uit haar sloffen moest lopen om anderen op hun wenken te bedienen.


    Hij slenterde naar de piano, rammelde er lukraak een deuntje uit.


    Niet voor het geld, stelde hij vast. Ze wekte niet de indruk dat ze inhalig was. Geld was een tastbaar resultaat van zakendoen, maar niet de hoofdzaak. Hij herkende feilloos wanneer geld de hoofdzaak was.


    Voldoening speelde een rol, maar er moest meer zijn.


    Daar wilde hij achter komen.


    Hij voelde dat ze er was - een tinteling over zijn huid - en keek op.


    Ze stond in de deuropening.


    O ja, zijn vingers jeukten.


    Een spijkerbroek stond haar even goed als haar carrière-vrouwpakken. Haar laarzen hadden niet al te hoge, dunne hakken. Ze droeg een felrood shirt onder een dun leren jack dat, net als de laarzen, de kleur van pure chocola had. Zilveren ringen glansden in haar oren.


    Stijlvolle motormeid, schoot het door zijn hoofd.


    Nee. Stijlvol. Punt uit.


    ‘Speel je piano?’


    ‘Ik?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee. Ik doe maar wat. Dat is me wel een verzameling, zeg.’


    ‘Ja. Voornamelijk van mijn vader. Hij had nul muzikaal talent, en bewonderde mensen die het wel hadden heel erg.’


    ‘Del speelt steengoed, zeker met een paar biertjes achter zijn kiezen. En jij?’


    ‘Piano, viool - met of zonder bier. Het hakkebord.’


    ‘Ik dacht al dat het dat was. Wat is dit?’


    Ze liep naar de vitrinekast, toen hij op het glas tikte naar een klein, sleutelvormig instrument.


    ‘Een tromp of mondharp. Je houdt hem tegen je tanden, of lippen, en plukt aan de snaren. Simpel, doeltreffend en antiek.’


    ‘Is dat een piccolo?’


    ‘Nee, een sopraanfluit. Dat is een piccolo. Ik kan de sleutel wel even halen.’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’ Het sloeg nergens op, maar ineens vroeg hij zich af waar mensen namen vandaan haalden als piccolo of saxofoon. ‘Ik wil alleen graag weten waar ik naar kijk. Bovendien, als je hem opendeed, zou ik alles willen uitproberen en zouden we nooit aan dat ritje toekomen.’ Hij draaide een kwartslag, zodat ze in plaats van schouder aan schouder, recht tegenover elkaar kwamen te staan. ‘Misschien weet ik na afloop waar ik naar kijk.’


    Ze stapte achteruit. ‘Zo ingewikkeld is het niet.’


    ‘Jij bent niet degene die kijkt. Klaar?’


    Ze knikte, ging hem voor naar buiten. Onderweg pakte ze een tasje met een lange riem, dat ze schuin over haar schouder hing.


    ‘Een ding weet ik wel van je. Je denkt over dingen na.’ Hij tikte tegen het tasje. ‘Je stapt op de motor, hebt je spullen nodig. Dus stop je ze in iets wat je kunt omhangen, in plaats van moet vasthouden. Slim. Daar hou ik van, van slim.’


    Hij hield de deur voor haar open.


    ‘Ik hou van praktisch. Dat is niet praktisch.’ Ze gebaarde naar de motor.


    ‘Toch wel. Hij brengt me waar ik heen wil, rijdt vrij zuinig, en ik kan hem bijna overal kwijt.’


    ‘Op die punten moet ik dan mijn ongelijk bekennen, maar ik betwijfel of je het als praktisch ervaart midden in de winter.’


    ‘Hangt ervan af.’ Hij maakte een helm los van de bagagedrager. ‘Voordat je opstapt,’ zei hij, de helm aan haar overhandigend, ‘en in het kader van eerlijk spel, ik heb een weddenschap afgesloten.’


    ‘Een weddenschap?’


    ‘Met Del. Jack en Carter wilden ook meedoen. Ik heb met Del om een honderdje gewed dat ik je nog een keer op de motor zou krijgen.’


    Haar blik, viel hem op, werd niet geïrriteerd of koel. Haar ogen vernauwden zich slechts een beetje.


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Del dacht dat ik het kon schudden. Jack ook trouwens, dus ik maak kans op tweehonderd. Carter heeft zijn honderdje op mij gezet.’


    Ze draaide de helm rond in haar handen. ‘Dit vertel je me nadat ik heb gezegd dat ik meega, maar voordat ik ben opgestapt. Wat inhoudt dat ik deze helm naar je hoofd kan smijten en kan zeggen dat je het maar lekker moet uitzoeken.’


    ‘Ja.’


    Ze knikte. ‘Carter mag zijn volledige winst houden, maar ik wil de helft van de jouwe - en dan met name Dels honderdje.’ Ze zette de helm op.


    ‘Best.’ Grinnikend zwaaide hij zijn been over de motor.


    Deze keer hoefde hij haar niet te vertellen dat ze zich moest vasthouden, merkte hij, en met haar armen om zijn middel geslagen, scheurde hij ervandoor.


    Haar hart mocht dan bonken, met name in de bochten, maar Parker kon niet ontkennen dat ze zat te genieten. Of dat als ze dit niet had gewild, ze hier niet had gezeten.


    Nieuwsgierigheid, dacht ze. Nu had ze haar nieuwsgierigheid bevredigd. Ja, over de weg strepen, de wind horen suizen, was net zo’n kick als tijdens haar eerste korte ritje.


    Het betekende niet dat ze er een gewoonte van ging maken, maar ze vond het prettig dat ze de ervaring kon afvinken op het lijstje Voltooid.


    Bijna net zo prettig als het honderdje van Del winnen.


    Zijn verdiende loon.


    Nu ze toch zo eerlijk bezig was, moest ze ook toegeven dat het verdomd uitgekookt was van Malcolm om eerst haar reactie te peilen.


    Hoewel, misschien had hij op zijn eigen dubieuze charme vertrouwd om haar aan de afspraak te houden. Ze zag alleen niet in wat hij daarmee opschoot. Veiliger om niets te zeggen.


    En was dat niet de kern, besefte ze.


    Hij was niet het type dat op veilig speelde.


    Kon haar het ook bommen. Ze besloot van deze ervaring te genieten voordat ze die afvinkte.


    Het werd nog leuker toen ze in de gaten kreeg dat hij naar de kust reed. Ze ving de geur van de zee op, vochtig en zilt. Ze keek naar de laagstaande zon die een koperen gloed over de baai wierp, de rotsen van Calf Island liet glinsteren, de bollende witte zeilen van plezierboten deed oplichten.


    En al die tijd gromde de machine onder haar, de krachtige vibraties van pk’s.


    Verplichtingen, schema’s, werkzaamheden verwaaiden als veertjes op de wind. Het bonken van haar hart zwakte af tot een regelmatig, ontspannen kloppen toen ze zeemeeuwen over het water zag scheren en duikvluchten uitvoeren. Als de telefoon in haar tas overging, hoorde ze het niet. Ze dacht er ook geen moment aan.


    Ze had geen besef van tijd meer, was zich alleen maar bewust van het zachter wordende licht en de zwoele lucht.


    Hij nam gas terug toen ze Old Greenwich in tuften. Toeristen en inwoners slenterden door de drukke hoofdstraat, aangetrokken door de winkeltjes en restaurantjes, de vlakbij gelegen kust. Ondanks de drukte heerste er echter een gemoedelijke sfeer.


    Hij sloeg een zijstraat in, waar hij een piepkleine parkeerplaats in draaide. Hij zette zijn helm af en draaide zich naar haar om. ‘Heb je trek?’


    ‘Best wel, ja.’


    ‘Ik weet hier een tentje waar ze de beste pizza in Connecticut maken.’


    ‘Dan heb je die van Mrs. G nooit geproefd.’


    ‘Hopelijk komt het daar nog eens van, maar tot die tijd... Je mag me nu wel loslaten, hoor.’


    ‘O.’ Enigszins opgelaten omdat ze niet in de gaten had dat ze haar armen nog steeds om hem heen geklemd hield, liet ze los, stapte af.


    Hij hing de helmen aan de motor. ‘Het is niet ver. Net genoeg om de benen even te strekken voordat we gaan eten.’


    ‘Ik heb wel zin in een wandelingetje,’ begon ze, waarna ze haar tas opende bij het belsignaal. ‘Sorry, dat is mijn voicemail. Ik kan maar beter even kijken.’


    ‘Hoeveel?’ vroeg hij toen ze binnensmonds vloekte.


    ‘Drie.’


    ‘Gunnen ze je ooit een vrije avond?’


    ‘Soms. Zelden, maar het gebeurt wel eens. Voor mensen die een bruiloft plannen of een groot feest ter ere van een zoveeljarig huwelijk, bestaat er tijdelijk niets anders. Elk idee of probleem of besluit kan gigantische proporties aannemen.’


    Ze had de telefoon al half terug gestopt in haar tas, met het idee straks zo snel mogelijk het toilet in te duiken om af te handelen wat ze kon.


    ‘Ga je gang, bel ze maar terug.’


    ‘Dat hoeft niet. Het kan wel even wachten.’


    ‘Dan loop je er de hele tijd aan te denken, en hoe je je uit de voeten kunt maken om ze af te handelen. Kun je het net zo goed meteen doen.’


    ‘Ik zal het kort houden.’


    Ontspannen slenterde hij naast haar, meeluisterend terwijl ze met iemand sprak die Gina heette over de keus tussen chiffon en tafzijde. Ze spraken af dat Parker naar haar toekwam om beide stalen te bekijken. Daarna besprak ze een Assepoesterkoets met ene Mrs. Seaman. Parker beloofde er een te regelen en haalde een blocnote tevoorschijn om de gegevens te noteren. Als laatste stelde ze iemand die Michael heette gerust dat hij en zijn verloofde, Vince, nog tijd genoeg hadden om te leren swingen, en ratelde ze de naam en het telefoonnummer van een dansleraar op.


    ‘Sorry,’ zei ze tegen Malcolm toen ze haar telefoon weer wegstopte. ‘En bedankt.’


    ‘Geen probleem. Oké, chiffon en tafzijde, of het verschil in gewicht en glans, boeien me niet echt, maar waar haal je buiten Disneyland in vredesnaam een Assepoesterkoets vandaan?’


    ‘Je zou er van staan te kijken wat je kunt krijgen, zeker als je over de juiste connecties beschikt, en in dit geval een bijna onbeperkt budget. Als Mrs. Seaman - van Seaman Meubelen - wil dat haar dochter aankomt en vertrekt in een Assepoesterkoets, dan zorg ik daarvoor. Nadat ik bij de bruid heb nagevraagd of zij dat zelf ook wil.’


    ‘Gesnopen. En waarom moeten Michael en Vince leren swingen?’


    ‘Ze trouwen in februari, en hebben uiteindelijk gekozen voor een Big Band-thema. Ze dragen jaren-20-pakken en slobkousen.’


    Dat moest hij even verwerken. ‘Je maakt geen geintje.’


    ‘Nee, en ik denk dat het heel leuk wordt. Dus uiteraard willen ze leren swingen, zeker voor hun eerste dans.’


    ‘Wie leidt? Dat is een serieuze vraag,’ zei hij toen ze hem koeltjes aanstaarde. ‘Een van de twee moet leiden.’


    ‘Ze kunnen er om tossen, lijkt me, of het aan de dansleraar overlaten. Ik denk Vinnie, want Michael is er niet helemaal gerust op, en Vinnie stort zich overal enthousiast in.’


    ‘Dus misschien... Wacht eens even. Februari? Is het Vinnie Calerone?’


    ‘Ja. Ken je hem?’


    ‘Ja. Van vroeger. Mijn moeder is bevriend met die van hem. Toen hij hoorde dat ik weer terug was, is hij bij me langs geweest. Ik onderhoud zijn Mercedes. Hij zei dat hij in februari ging trouwen, zei dat hij me een uitnodiging zou sturen.’


    ‘Waren jullie goede vrienden?’


    ‘Niet speciaal.’ Na een vluchtige blik op haar besloot hij het verhaal af te maken. ‘Hij werd een keer volkomen afgerost. Hij kwam op mij over als iemand die zijn mannetje wel stond in een één-op-ééngevecht, maar ze waren met zijn tweeën. Ik heb er een gelijke strijd van gemaakt. En ik had gelijk. Hij stond zijn mannetje. Vinnie in een jaren-20-pak.’ Er verscheen een brede vermakelijke grijns op zijn gezicht. ‘Ik zie het al helemaal voor me.’


    ‘Heb je je voor hem in een gevecht gestort?’


    ‘Niet speciaal voor hem. Het was meer de twee-tegen-éénsituatie. Iemand in elkaar slaan omdat hij homo is, is achterlijk. Dat in groepsverband doen? Dat is laf Hoe dan ook, het was met een paar minuten bekeken. Hier is het.’


    Ze bleef hem nog een paar tellen aanstaren, draaide zich toen om naar het restaurantje. Ondanks de ligging aan de baai, oogde het als een aftands tentje met een verbleekte houten gevel.


    ‘Het ziet er niet uit, maar...’


    ‘Het ziet er prima uit, en ik heb zin in pizza.’


    ‘Anders ik wel.’
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    Ze kenden hem, constateerde Parker, toen een paar personeelsleden hem bij naam noemden. De pizzeria mocht dan klein zijn en aan de sjofele kant, de geuren die uit de open keuken opstegen en de drukbezette, opeengepakte tafeltjes lieten er bij haar geen twijfel over bestaan dat Malcolm wist wat een goede pizza was.


    Ze wurmden zich aan een tafeltje met papieren placemats met afbeeldingen van Italiaanse monumenten.


    ‘De chianti is niet te drinken,’ liet Malcolm haar weten. ‘Maar een karafje cabernet is goed te doen.’


    ‘Lijkt me prima.’


    Een serveerster trippelde op hen af. Ze had knalrood haar in rechtopstaande plukjes en een wipneus even parmantig als haar borsten. Op het eerste oog leek ze net oud genoeg om zelf een wijntje te bestellen.


    ‘Hé, Mal!’


    ‘Hoe gaat het, Kaylee?’


    ‘O, je weet wel.’ Haar blik gleed naar Parker en weer weg, maar duurde lang genoeg om Parker de teleurstelling en wrevel te laten voelen. ‘Iets te drinken?’


    De dame wil de cabernet. Doe mij maar een cola. Staat Luigi vanavond te kokkerellen?’


    ‘Ja. Wil je hetzelfde als altijd?’


    ‘We moeten er nog even over nadenken.’


    ‘Oké. Ik breng zo de drankjes.’


    Parker trok een wenkbrauw op toen het meisje wegliep. ‘Ze is verliefd op je.’


    Hij leunde achterover, leren jack open, stoppeltjes op zijn gezicht, groene ogen met een uitdagende geamuseerde schittering erin. ‘Wat kan ik zeggen? Ik werk als een magneet op vrouwen.’


    ‘Ze zou de karaf cabernet het liefst op mijn hoofd kapotslaan.’


    ‘Misschien.’ Hij boog naar voren. ‘Ze is zeventien, net begonnen aan haar eerste jaar op een beroepsopleiding. Ze wil modeontwerpster worden. Of songwriter. Of.’


    ‘Op je zeventiende moet je altijd nog een ‘of achter de hand hebben. En verliefd zijn op een oudere man.’


    ‘Was jij dat ook?’


    Ze schudde haar hoofd, niet ontkennend maar geamuseerd. ‘Neem jij geen wijn?’


    ‘Ik heb een afspraak met mijn moeder gemaakt, toen ik ongeveer een jaar jonger was dan Kaylee. Voor elk biertje of ander drankje dat ik op had, moest ik een uur wachten voordat ik achter het stuur stapte.’


    ‘Dronk je op je zestiende al bier?’


    ‘Als ik eraan kon komen, tuurlijk. En omdat ze wist dat die kans erin zat, stelde ze regels. Als ik een auto wilde, moest ik me aan de afspraak houden.’


    ‘Er zijn zat tieners die afspraken maken waar ze zich niet aan houden, of aan willen houden.’


    ‘Afspraak is afspraak, wat mij betreft.’


    Ze geloofde hem, en waardeerde het in hem, want dat gold voor haar eveneens. ‘En nu je je eigen auto en motor hebt?’


    ‘Maakt niet uit. Een eenmaal gemaakte afspraak blijft staan.’


    ‘Heb je al besloten wat het wordt?’ Kaylee zette de cola voor Malcolm neer en wist de karaf en het wijnglas voor Parker neer te zetten zonder oogcontact te maken.


    ‘Nog niet.’ Hij trok een van de gelamineerde menukaarten uit de standaard.


    ‘Wat neem je anders altijd?’ vroeg Parker.


    ‘Salami, zwarte olijven, pepertjes.’


    ‘Klinkt goed.’


    ‘Oké. Laat Luigi een grote voor ons maken, wil je, Kaylee?’


    ‘Tuurlijk, Mal. We hebben vanavond die courgettebeignets die je zo lekker vindt, als je een voorgerecht wilt.’


    ‘Dat lijkt me heerlijk. We delen wel een portie.’


    Parker wachtte tot het meisje was verdwenen. ‘Wordt haar hart elke keer gebroken als je hier met een vrouw binnen komt?’


    ‘Ik neem hier meestal geen vrouwen mee naar toe. Ik kies over het algemeen een iets rustiger omgeving voor een date.’


    ‘Dit is geen date,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Het is een afspraak.’


    ‘Juist.’ Hij pakte de karaf, schonk haar glas in.


    Ze proefde van de wijn, knikte goedkeurend. ‘Hij is goed, en bevat hopelijk geen arsenicum. Zo, dus je vader zat in het leger.’


    ‘Ja. Tot mijn achtste was ik het zoontje van een militair, tot hij sneuvelde in El Salvador.’


    ‘Het is zwaar om een ouder te verliezen, en op zo’n jonge leeftijd.’


    Zijn ogen zochten de hare in een moment van gedeeld verlies. ‘Dat is altijd zwaar, als je het mij vraagt.’


    ‘Ja, altijd. Je moeder ging weer terug naar Greenwich.’


    ‘Je krijgt een uitkering, een vlag en een paar medailles. Ze doen voor je wat ze kunnen, maar ze moest een baan zoeken. Haar broer heeft een restaurant. Dat zul je wel weten.’


    ‘Vaag. Ik ken je oom of zijn vrouw niet echt goed.’


    ‘Daar mis je niks aan. Hij beulde haar af, en zij werd geacht hem dankbaar te zijn dat hij ons een dak boven het hoofd gaf Dat was ze ook. Ze...’


    Toen zijn stem wegstierf, gunde Parker hem een momentje. ‘Kan je moeder intussen beter met de computer overweg?’


    ‘Het begint erop te lijken. Bedankt, Kaylee,’ voegde hij eraan toe toen het meisje het voorgerecht en twee kleine bordjes op tafel zette.


    ‘Luigi vraagt of je hem even gedag komt zeggen voordat je weggaat.’


    ‘Zal ik doen.’


    ‘De eerste keer dat ik je moeder zag,’ ging Parker verder, ‘zat ze de computer te vervloeken en was ze niet erg te spreken over jou, omdat ze er van jou mee moest werken.’


    ‘Dat was voordat ze ontdekte dat ze op de computer kon scrabbelen. Ze heeft pas een laptop gekocht zodat ze het thuis kan spelen.’


    Parker proefde de courgette. ‘Dit is lekker, zeg.’ Ze nam nog een hap. ‘Verrukkelijk zelfs.’


    ‘Het is een beetje gewoontjes voor jouw klanten,’ merkte Malcolm op toen ze eens goed om zich heen keek.


    ‘Niet per se. Het zou een leuke, ongedwongen locatie kunnen zijn voor een meer informeel dineetje na een repetitie. Ook een goede tip voor gasten van buiten de stad die op zoek zijn naar couleur locale en goed, eenvoudig eten. Familierestaurants hebben altijd iets gezelligs.’


    ‘Hoe weet je dat het een familierestaurant is?’


    ‘Die sfeer heeft het, en het staat op de menukaart.’


    ‘Praat maar eens met Luigi. Hij is de eigenaar.’


    ‘Misschien doe ik dat wel. Maar goed, hoe ben je van stuntman in Los Angeles garagehouder in Greenwich geworden?’


    ‘Probeer je het gesprek op gang te houden of wil je het echt weten?’


    ‘Het een sluit het ander niet uit.’


    ‘Goed dan. Een stunt liep fout, waardoor ik in de kreukels lag. Een of andere schraperige figuur nam het niet zo nauw met de regels; het moest op een koopje, en de apparatuur deugde niet, dus moesten ze me een schadevergoeding betalen.’


    ‘Hoe erg in de kreukels?’


    ‘Een hoop botten gebroken, een paar organen gekneusd, Wat sneeën en schaafwonden.’ Hij haalde zijn schouders op, maar Parker geloofde er geen snars van dat het allemaal wel was meegevallen.


    ‘Het klinkt ernstig. Hoelang heb je in het ziekenhuis gelegen?’


    Ik was een poosje uit de running,’ antwoordde hij op dezelfde nonchalante toon. ‘Tegen de tijd dat ik weer op de been was, hadden de advocaten het met elkaar uitgevochten. Ik kreeg een leuk sommetje mee en besloot dat het wel genoeg was geweest met het van gebouwen af springen en tegen muren op knallen. Ik had genoeg voor een eigen huis, en dat was sowieso altijd al het doel geweest.’


    ‘En je mist het niet? Hollywood, de filmwereld?’


    Hij gebaarde met een stuk courgette voor hij het in zijn mond stak. ‘Het is niet zoals het er in jouw buurtbios uitziet, Legs.’


    ‘Nee, dat zal wel niet. En ik wou dat je me niet zo noemde.’


    ‘Kan ik niks aan doen. Die naam heeft zich in mijn hoofd genesteld, die dag dat jij en Emma meevoetbalden op dat festijn bij haar ouders.’


    ‘Cinco de Mayo. Ik heb een prima naam.’


    ‘Het is Spidermans naam.’


    Ze onderdrukte een lach. ‘Hij heet Peter.’


    ‘Des te raarder dat het Spidermans achternaam is. Ik heb aan die films meegewerkt.’


    ‘Heb jij met Tobey Maguire samengewerkt in de Spiderman-films? Wat was...’ Ze kneep haar ogen samen. ‘Ik wed dat je zulke verhalen constant ophangt om bij vrouwen te scoren.’


    ‘Het is een optie.’ Hij glimlachte toen Kaylee de pizza kwam brengen.


    ‘Anders nog iets?’


    ‘Nee hoor, Kaylee, dank je.’


    ‘De courgette was verrukkelijk,’ zei Parker, waarop ze een vluchtige schouderbeweging kreeg.


    ‘Ik zal ze zeggen dat jullie het lekker vonden.’


    ‘Ik kan geen goed bij haar doen.’ Parker zuchtte. ‘Hopelijk is de pizza de donderwolk waard die mijn aura momenteel vertroebelt.’


    ‘De pepertjes zullen die donderwolk binnen de kortste keren verjaagd hebben.’


    ‘We zullen zien. Had je altijd al belangstelling voor auto’s en techniek?’


    ‘Zoals ik al zei, ik wil graag weten hoe dingen werken. De volgende stap is te zorgen dat ze blijven werken. Had jij altijd al belangstelling voor bruiloften?’


    ‘Ja. Ik vond alles eraan mooi. Dus de volgende stap is ze helpen organiseren.’


    ‘Wat inhoudt dat je zowat het klokje rond beschikbaar moet zijn.’


    ‘Dat kan. En jij wilt niet over bruiloften praten.’


    ‘Jij wilt niet over auto’s praten.’ Hij schoof een pizzapunt op haar bord.


    ‘Nee, maar ik ben altijd geïnteresseerd in de manier waarop iemand een bedrijf runt. Iets anders dan maar. Je zei dat je in Florida hebt gewoond. Waar nog meer?’


    ‘Japan, Duitsland, Colorado.’


    ‘Echt?’


    ‘Van Japan staat me niets meer bij, en Duitsland is ook vaag.’ Hij nam zelf ook een punt. ‘De plek die me nog helder voor de geest staat, is Colorado Springs. De bergen, de sneeuw. We zaten daar een paar jaar, maar de sneeuw herinner ik me nog altijd. Net zoals ik me nog altijd de geur van die struik onder mijn raam in Florida herinner.’ Hij nam een hap, boog zijn hoofd opzij. ‘Ga je het nog proberen of niet?’


    Pas toen ze ervan overtuigd was dat hij genoeg was afgekoeld om haar gehemelte niet te branden, proefde ze een hapje. Knikte. ‘Hij is heerlijk. Echt.’ Ze nam nog een stukje. ‘Maar ik moet die van Mrs. G het voordeel geven, en deze als de op één na beste pizza in Connecticut bestempelen.’


    ‘Dan moet ik eens een puntje bietsen bij Mrs. Grady om te zien of je eerlijk of gewoon koppig bent.


    ‘Ik kan allebei zijn, afhankelijk van mijn stemming en de omstandigheden.’


    ‘Laten we de stemming en omstandigheden dan maar eens testen op het vlak van eerlijk zijn. Waarom ben je met me meegegaan?’


    ‘We hebben een afspraak.’


    Hoofdschuddend keek hij haar over zijn pizzapunt aan. ‘Dat zal wel meespelen, maar het is niet de reden.’


    Ze dacht even na, nam een slok wijn. ‘Je irriteerde me.’


    ‘En je gaat uit met kerels die je irriteren?’


    ‘Deze keer wel. En je daagde me min of meer uit, wat ik niet op me kon laten zitten. Tot slot was ik nieuwsgierig. Dat zijn de verschillende factoren die samen de reden vormen waarom ik nu hier van deze voortreffelijke pizza zit te genieten in plaats van... Hè, verdorie.’ Ze viste haar rinkelende telefoon uit de tas.


    ‘Ga je gang. We pikken de draad zo wel weer op.’


    ‘Ik heb een bloedhekel aan mensen die in restaurants in hun mobiel gaan zitten kwekken. Ik ben zo terug.’ Vlug zigzagde ze tussen de tafeltjes door naar de deur. ‘Hé, Justine, een momentje, hoor.’


    Er waren ergere dingen dan haar naar buiten te zien lopen, vond hij terwijl hij haar glas bijschonk. De jeans zat als gegoten.


    Kaylee zette nog een glas cola voor hem neer, nam het lege glas weg. ‘Zo te zien was je aan een nieuwe toe.’


    ‘Goed getimed. Hoe bevalt je opleiding?’


    ‘Best goed. Ik vind de kunstzinnige vakken echt heel leuk. Wie is die vriendin van je eigenlijk?’


    ‘Ze heet Parker.’


    ‘Is ze dokter of politieagent?’


    ‘Nee. Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Mijn pa zegt dat de enige mensen die in restaurants hun mobiel horen op te nemen, dokters en politieagenten zijn.’


    Hij wierp een blik op het mobieltje dat uit de zak van haar voorschoot piepte. ‘Hoeveel sms’jes heb je daar vanavond mee verzonden?’


    Kaylee grijnsde. ‘Ik houd de tel niet bij. Ze is best wel knap.’


    ‘Best wel, ja. Heb je nog problemen met je carburateur gehad?’


    ‘Nee. Hij loopt weer als een zonnetje. Maar hij is nog steeds stokoud en snotgroen.’


    ‘Hij is vijf jaar oud,’ wees hij haar terecht. ‘Maar wel snotgroen. Als je je vader zover kunt krijgen, ken ik wel iemand die hem voor een schappelijk prijsje wil overspuiten.’


    ‘Ja?’ Ze begon te stralen. ‘Dan ga ik vast op hem inpraten. Misschien kun jij...’ Haar gezicht betrok. ‘Je vriendin komt weer binnen.’ Kaylee liep terug naar de keuken.


    Niet helemaal op hoge poten, zag Malcolm, maar het scheelde weinig. Geamuseerd richtte hij zijn aandacht op Parker, die weer plaatsnam. ‘Chiffon? Een tango-noodgeval? Iemand die op de bruiloft wil arriveren op de rug van een kameel?’


    ‘Ik heb ooit een bruidegom met heel veel moeite een Romeinse strijdwagen uit zijn hoofd gepraat. Een kameel zou ik bijtijds kunnen bijsturen. Nee, een van onze oktoberbruiden is er net achter gekomen dat haar vader in Vegas zit, om in het geheim te trouwen met de op geld beluste bimbo - haar woorden - voor wie hij haar moeder heeft verlaten.’


    ‘Die dingen gebeuren.’


    ‘Ja. De echtscheiding is deze week uitgesproken, dus hij heeft er geen gras over laten groeien. Wat ook wel vaker gebeurt. De nieuwe bruid is vierentwintig, twee jaar jonger dan de dochter.’


    ‘Pijnlijke bijkomstigheid.’


    ‘Absoluut, en ook dat gebeurt vaker,’ zei Parker. ‘Maar tel al die dingen die wel vaker gebeuren bij elkaar op, dan wordt het een bittere pil.’


    ‘Vast. En waarschijnlijk nog bitterder voor de eerste vrouw dan voor de dochter.’ Hoewel ze haar eerste punt nog niet op had, schoof hij de tweede op Parkers bord. ‘Wat verwachtte ze van jou?’


    ‘Ze wil ze geen van beiden op de bruiloft, wil niet dat hij haar weggeeft. Ze was bereid de op geld beluste bimbo toe te laten als haar vaders gast, maar ze verdomt het haar erbij te hebben als zijn vrouw, haar - en dat mag niet hardop gezegd worden - stiefmoeder, of pronkend met haar nieuwe status tegenover de moeder van de bruid, die hier kapot van is.’


    ‘Daar moet ik haar gelijk in geven.’


    ‘Ja, ze heeft er alle reden toe, en als ze het werkelijk zo wil, dan zorgen we dat het zo gaat.’ Ze spoelde de pizza weg met wijn. ‘Het probleem is dat ze gek is op haar vader. Ondanks zijn dubieuze beoordelingsvermogen en de aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat hij aan die typisch mannelijke midlifecrisis lijdt...’


    ‘Hé, wij zijn niet de enigen die daar last van krijgen.’


    ‘Jullie krijgen het vaker en meestal met heftiger symptomen. Ondanks dat,’ herhaalde ze, ‘is ze gek op hem, en ik ben bang dat als ze niet aan zijn arm over het gangpad schrijdt, dat een grotere smet op haar dag zal werpen dan de OGBB. En zodra ze hem heeft vergeven, want dat zal ze doen, ze altijd spijt van haar beslissing zal hebben.’


    ‘Heb je dat ook tegen haar gezegd?’


    ‘Ik heb gezegd dat het haar dag is, van haar en David, en dat we, wat ze ook beslist, er een mouw aan zullen passen. En ik heb haar gevraagd het een paar dagen te laten betijen voordat ze een definitieve beslissing neemt.’


    ‘Je denkt dat ze toch voor paps zal kiezen.’


    ‘Inderdaad, en als ik gelijk heb, zal ik eerst een hartig woordje spreken met de OGBB over protocol en gedrag tijdens een Vows-evenement.’


    ‘Je zult haar de stuipen op het lijf jagen.’


    ‘Geen sprake van,’ zei Parker met een lachje.


    ‘En er nog van genieten ook.’


    Doelbewust zette ze haar tanden in de pizza. ‘Dat zou kleinzielig zijn, en onaantrekkelijk.’


    ‘Elke seconde ervan.’


    Ze lachte. ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Dan hebben we nog iets gemeen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik vind dat als je iemand een lesje moet leren of op zijn nummer moet zetten, je er tot op zekere hoogte net zo goed van kunt genieten. Ik heb gehoord dat je Macs maffe moeder een tijdje geleden hebt aangepakt.’


    ‘En de voldoening daarover beschouw ik niet als kleinzielig of onaantrekkelijk. Ze solliciteerde er al tijden naar. Waar heb je dat trouwens gehoord?’


    ‘Mannen praten ook, hoor. Del heeft een zwak voor zijn jMacademia, en dat haar moeder zo met haar solde, maakte hem witheet. Bovendien had ik vlak daarvoor zelf met haar te maken gehad, dus ik wist ongeveer hoe de vlag erbij hing.’


    ‘Ach natuurlijk, toen Mac haar auto had laten wegslepen.’ Ze slaakte een vergenoegde zucht. ‘Mooie tijden. Linda zal wel behoorlijk boos zijn geweest toen ze haar auto bij jou kwam ophalen.’


    ‘Zo zou je het ook kunnen omschrijven.’


    Ze nam nog een hapje, keek hem strak aan. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Oké, voor de draad ermee. Het enige wat ik heb gehoord, is dat je haar vertelde dat ze de auto niet mee kon nemen voordat ze de sleep- en stallingskosten had betaald, en dat ze door het lint ging.’


    ‘Dat was het zo ongeveer. Ze ging volledig door het lint. Ze probeerde het allemaal op Mac af te schuiven, maar daar trapte ik niet in, vooral omdat ik al het een en ander wist van ma.’


    ‘Je moeder kent Linda?’


    ‘Ze wist een heleboel over haar, en mijn moeder is een zeer betrouwbare bron. Maar zelfs zonder die achtergrondinformatie had ik haar vrij snel in de smiezen gehad. Bovendien, ik had de auto weggesleept, dus dan moet er afgetikt worden.’ Hij gebaarde met zijn cola. ‘Daarna ging ze over op slijmen. Je weet wel, kon ik haar alsjeblieft niet uit de brand helpen, een uitzondering voor haar maken. Maar het mooiste was wel toen ze aanbood de kosten in natura te betalen.’


    ‘Ze... O nee.’


    ‘Het was de eerste keer dat iemand aanbood me te pijpen voor de sleepkosten.’


    Sprakeloos staarde Parker hem aan.


    ‘Je vroeg er zelf naar.’


    ‘Eh, ja. Mocht Mac dat ooit doen, vertel haar dit dan niet.’


    ‘Ze heeft er al naar gevraagd, en ik heb het niet verteld. Waarom zou ik? Haar moeder heeft zichzelf voor schut gezet. Dat staat los van Mac.’


    ‘Dat klopt, maar een heleboel mensen maken dat onderscheid niet zo scherp.’ Hij wel, besefte ze. Om een of andere reden maakte hij dat onderscheid haarscherp. ‘Ze heeft in de loop van de jaren heel wat te verduren gehad vanwege Linda’s stomme streken. Als ze de kans krijgt, zal Linda Macs bruiloft verknallen of op zijn minst een domper op de feestvreugde zijn.’


    Kansloos.’ Schouderophalend nam hij een hap. ‘Wat Mac zelf niet aankan, lost Carter op. Wat ze samen niet aankunnen, los jij op.’


    'Dat zal ik mezelf inprenten de eerstvolgende keer dat ik ontwaak uit een Linda-nachtmerrie. Heb je Del verteld over... Linda’s aanbod?’


    ‘Tuurlijk. Als een man zo’n aanbod krijgt, mag hij daarover opscheppen tegen zijn vrienden.’


    ‘Je bent een heel merkwaardig type.’


    ‘Van hetzelfde, Legs.’


    De hele ervaring - met dat woord kon ze de avond in het juiste perspectief zetten - bleek een stuk relaxter en gezelliger dan ze had verwacht. Maar ja, moest ze bekennen, haar verwachtingen waren uiterst laag geweest.


    Het zou absoluut prettiger zijn om een vriendschappelijke relatie met hem te hebben, als een van Dels vrienden. Zoals ze met Jack had.


    Alleen was er bij Jack geen sprake van die hardnekkige onderhuidse vonk.


    Niettemin, een vonk kon onder controle worden gehouden totdat hij doofde. Zeker omdat de vonk vast en zeker een volstrekt natuurlijke reactie was op een zeer aantrekkelijke man die duidelijk zijn belangstelling liet blijken, terwijl ze al een hele poos geen tijd of puf voor mannelijk gezelschap had gehad.


    Onderweg naar de motor zette ze voor zichzelf alles nuchter op een rijtje.


    Ze zette de helm weer op, nam plaats achter hem.


    En kwam, zodra ze het stadje achter zich hadden gelaten, tot de ontdekking dat in het donker rijden weer een heel andere kick was.


    Een ongekende sensatie van vrijheid overspoelde haar. De ene koplamp die door het duister voor hen sneed, de maan en sterrenhemel boven hen en hun fonkelende reflectie op het zwarte water.


    Tegelijk met de kick kwam een gevoel over haar of ze loskwam van de dagelijkse beslommeringen, of alle details die in haar hoofd zaten, vervlogen. Ze vond het prettig om zich met zoveel details bezig te houden, dacht ze, het was haar drijfveer. Maar het was te lang geleden sinds ze haar hoofd had leeggemaakt en zich opnieuw had opgeladen.


    Wie had kunnen denken dat een avondje met Malcolm dat voor elkaar kon krijgen?


    Het normale leven wachtte, en ze was blij met haar leven, maar hij had haar een adempauze gegeven, een avontuurlijk uitje, en een uiterst aangename onderbreking van de dagelijkse sleur.


    Toen ze over de lange bochtige oprijlaan naar haar huis zoefden, voelde ze zich opgekikkerd, ontspannen en was ze Malcolm Kavanaugh uiterst erkentelijk.


    En op het moment dat hij de motor afzette, daalde er een diepe stilte neer, nog zo’n zalige gewaarwording. Ze zwaaide van het zadel, met lichte trots dat de beweging haar al zo natuurlijk afging, en maakte de helm los.


    Ze gaf hem terug, lachte toen. ‘Ik moet zeggen, zo moeiteloos heb ik nog nooit een honderdje gewonnen.’


    ‘Dat geldt voor mij ook.’ Hij liep met haar mee naar de entree. ‘Dus je vond het leuk.’


    ‘Zeker. Dank je voor...’


    Met haar rug tegen de deur en zijn hongerige mond op de hare, ging de rest van haar woorden verloren. Dat harde dwingende lijf drukte zich tegen dat van haar, zijn handen hielden de hare tegen haar zij, en zijn tanden schraapten en beten gekmakend zachtjes in haar lippen.


    Zo klemgezet had ze moeten protesteren, hem van zich af moeten duwen, maar de sensatie van hulpeloosheid, een vleugje paniekerige opwinding, vervoering, sloeg eenvoudigweg alle grond onder haar voeten weg.


    Ze liet zich meesleuren, zonder zelfs maar een poging te doen zich in te houden, en beantwoordde zijn kus met evenveel vuur en tomeloze begeerte.


    Het bonzen van haar hart bracht haar met een schok terug in de werkelijkheid - bijna, althans.


    ‘Wacht,’ bracht ze ademloos uit.


    ‘Nog heel eventjes.’


    Hij wilde meer; hij nam meer. Net als zij.


    Het was dat broeierige, smeulende vuur onder dat koele uiterlijk dat hem vanaf de eerste tel intrigeerde. Nu het het kookpunt naderde, liet hij zich met alle plezier door de vlammen verteren.


    Hij hield haar handen vast, zodat zijn eigen handen niet over dat verrukkelijke lijf konden strelen, zodat hij zijn zelfbeheersing niet zou verliezen en haar die hippe kleren van het lijf zou rukken om haar huid te voelen.


    Toen hij merkte dat zijn zelfbeheersing begon te wankelen, hief hij zijn hoofd op, maar hij liet haar niet los, stapte niet achteruit.


    ‘Dat moet duidelijk maken dat ik je niet met rust zal laten.’


    ‘Ik heb nooit gezegd...’


    ‘We hebben een afspraak.’


    ‘Dat betekent niet dat je me zomaar kunt...’ Ze zweeg, en hij zag dat ze zichzelf vermande, tot kalmte maande.


    Goh, wat bewonderde hij dat.


    ‘Dat betekent niet dat je me zomaar kunt beetgrijpen wanneer je daar zin in hebt, of met je handen aan me kunt zitten wanneer die impuls opspeelt.’


    ‘Ik greep je niet beet,’ wees hij haar terecht. ‘En ik zat niet met mijn handen aan je.’ Als bewijs gaf hij een kneepje in de handen die hij nog steeds vasthield. ‘Maar het speelde wel door mijn hoofd.’


    ‘Hoe dan ook, ik... Zou je me alsjeblieft een beetje de ruimte willen geven?’


    ‘Tuurlijk.’ Nu liet hij haar handen los, stapte achteruit.


    ‘Ik ben niet van plan zulk soort gedrag te tolereren. Je kunt je niet zomaar aan me opdringen wanneer je daar zin in hebt.’


    ‘Ik was misschien een tikje opdringerig. Ik beken schuld.’ In het donker glommen zijn ogen als die van een kat - op jacht naar een prooi. ‘Maar, lieve schat, jij deed niet voor me onder, en ik ga ervan uit dat je de ballen hebt om dat toe te geven.’


    In eerste instantie zei ze niets. ‘Oké, dat is misschien zo. Maar dat ik fysiek op je reageer betekent niet... Wat valt er te lachen?’


    ‘Jij. De manier waarop je praat is zo leuk, vooral wanneer je zo’n hoge toon aanslaat.’


    ‘Allemachtig, wat ben jij irritant.’


    ‘Dat kan best wezen. Ik wilde eigenlijk zeggen dat ik iets voor je voel en wil uitvissen hoe het precies zit. Maar we kunnen het op een fysieke reactie houden als je dat liever hebt.’


    ‘Dan moet je weten dat ik relaties heel serieus neem, dus als je denkt dat ik zonder meer het bed in spring omdat...’


    ‘Ik vroeg je niet om met me naar bed te gaan.’


    Hij zag haar ogen smeulen en moest zich inhouden om haar niet weer tegen de deur te duwen.


    ‘Je wou met droge ogen beweren dat dat niet is wat je wilt, dat dat niet je bedoeling is?’


    ‘Tuurlijk wil ik je in bed - of op een andere geschikte plek - dat is absoluut de bedoeling. Maar ik heb geen haast. Jij springt erin? Dat is niet echt spannend, en ik houd het graag een beetje spannend. Daarbij is het lastig uitvogelen hoe iets werkt als je alleen maar ligt te wippen.’


    Het was zo recht voor zijn raap en zo logisch dat ze er even beduusd van was. ‘Dit is een belachelijk gesprek.’


    ‘Redelijk en beschaafd, als je het mij vraagt. Precies zoals je het graag hebt. Wil je dat ik zeg dat ik erover fantaseer je uit een van die keurige pakken van je te helpen, te ontdekken wat eronder zit? Mijn handen eroverheen te laten gaan? Je onder en boven op me te voelen bewegen, en in je te zijn? Je in je ogen te kijken wanneer je je laat gaan? Wanneer ik je zover heb dat je je laat gaan? Dat doe ik namelijk, Parker. Maar ik heb geen haast.’


    ‘Ik ben hier niet op uit - jou - dit.’


    ‘Iedereen is hierop uit. Je bent, of was, hier niet op uit met mij. Zoveel is me wel duidelijk. Maar ik laat je niet met rust. Want het staat als een paal boven water dat er iets, sorry, een fysieke reactie, tussen ons is. En als jij niet had gewild dat ik het initiatief had genomen, had je me afgepoeierd, me op mijn nummer gezet. En er misschien nog wel van genoten ook.’


    ‘Je kent me niet zo goed als je schijnt te denken.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Legs, ik ken je alleen nog maar oppervlakkig, en ik kom terug voor meer.’


    De discussie was... geen echte discussie, realiseerde ze zich, maar wat het ook was, ze was aan de verliezende hand. ‘Ik ga naar binnen.’


    ‘Dan zie ik je wel weer.’


    Ze draaide hem haar rug toe, min of meer in de verwachting dat hij het nog een keer zou proberen. Maar toen ze de deur opende, bleef hij rustig staan - als ze niet beter had geweten had ze gezegd: als een echte heer - totdat ze binnen was, de deur dichtdeed.


    Ze bleef even staan, probeerde het evenwicht te hervinden dat hij had weten te doorbreken. Ze hoorde de motor starten, door de stilte scheuren.


    Wat precies was wat hij had gedaan, besefte ze. Hij was door haar stilte gescheurd.


    Alles wat hij had gezegd was waar.


    Erger nog, hij had haar verdraaid goed door met zijn zogenaamd oppervlakkige kennis. Dat was... eng en prettig tegelijk.


    Geen mens, moest ze onderweg naar boven bekennen, geen mens die ze niet als familie beschouwde, kende haar door en door.


    Ze wist niet zo goed wat ze ervan moest vinden dat Malcolm haar door en door wilde leren kennen, en ze wist ook niet zo goed of ze hem zou kunnen tegenhouden.


    Bovenal, dacht ze, wist ze niet wat ze in vredesnaam met hem aan moest.
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    Hoewel het traditie was geworden, had Parker het sexy ontbijtverhaal liever overgeslagen. Maar motoren maakten een onmiskenbaar geluid, een dat Mac duidelijk had gehoord toen zij en Carter gezellig op hun nieuwe patio zaten en Parker achterop Malcolms motor was weggescheurd.


    Mac mocht zich dan naar de fitnessruimte hebben gesleept op het moment dat Parker bijna klaar was en Laurel halverwege haar sessie, maar niet alleen vanwege haar biceps.


    En ze had Emma meegesleept.


    ‘Ik heb Mrs. G om flensjes gevraagd,’ kondigde Mac aan. ‘Voor mij horen flensjes namelijk bij een sexy ontbijtverhaal.’


    ‘Wie heeft er een?’ wilde Laurel weten.


    ‘Parker.’


    ‘Wacht eens even.’ Met een ruk draaide Laurel zich om naar de plek waar Parker iets langer dan noodzakelijk met haar neus tegen haar knieën gevouwen bleef staan. ‘Je hebt een SOV en zegt niks tegen mij?’


    ‘Het stelt niets voor. En we zitten de komende dagen bomvol.’


    ‘Als het niets voorstelt, waar zijn jij en Malcolm gisteravond dan bijna drie uur geweest op de motor? Nee, je hoeft het nu niet te vertellen.’ Met een stralende glimlach wuifde Mac naar Parker toen die overeind kwam. ‘We moeten er flensjes bij hebben.’


    ‘Ik houd niet in de gaten wanneer jij komt en gaat, Mackensie.’


    ‘O, schei uit met je Mackénsie.’ Ook dat wuifde Mac weg, waarna ze aan haar bicepsoefeningen begon. ‘Carter en ik hoorden Mal aan komen rijden, en ik zag jullie weggaan omdat ik buiten was. Dus ja, ik hield mijn oren gespitst tot je terugkwam. Je zou precies hetzelfde hebben gedaan.’


    ‘Heb je ruzie met hem gehad?’ vroeg Emma. ‘Ben je overstuur?’


    ‘Nee, ik ben niet overstuur.’ Nadat ze haar bezwete gezicht met een handdoek had gedept, liep Parker naar de wasmand om hem daarin te gooien. ‘Ik heb alleen geen tijd voor flensjes en geroddel.’


    ‘Tenzij het om een van ons gaat?’ Laurel hield haar hoofd schuin. ‘We delen dat soort dingen, Parker. Altijd. Als jij hierom nu terugkrabbelt, is dat voor mij een teken dat je je zorgen maakt over waar het heen gaat.’


    ‘Dat is het helemaal niet.’ Ja, dat was het, moest ze bekennen. Ja, dat was de spijker op zijn kop. ‘Goed dan. Flensjes en de rest straks, maar ik heb een heleboel te doen - wij allemaal - dus we houden het kort.’


    Toen ze de ruimte uit beende, met nijdige passen, keek Emma de anderen aan. ‘Zal ik met haar gaan praten?’


    ‘Je weet dat ze eerst stoom moet afblazen.’ Laurel pakte een handdoek, veegde haar gezicht, haar hals af. ‘Ze is een beetje nijdig, maar dat gaat wel weer over.’


    ‘Je hebt gelijk dat ze uit haar doen is door Mal.’ Mac schakelde over op tricepsoefeningen. ‘Als het niets voorstelde, had ze het ons wel verteld, of het weggelachen toen ik erover begon. Wanneer was Parker voor het laatst uit haar doen door een man?’


    ‘Dat moet met sint-juttemis zijn geweest,’ merkte Laurel op.


    ‘Dat dacht ik ook. Goed of slecht teken?’


    ‘Goed, denk ik.’ Omdat ze er toch was, dwong Emma zichzelf op de crosstrainer te stappen. ‘Hij is heel anders dan haar gebruikelijke type, wat deels verklaart waarom ze uit haar doen is, en ze zou nooit met hem uit zijn gegaan als ze het niet ergens zelf had gewild. Bovendien zei Mac dat ze jeans en dat superhippe chocoladebruine leren jack droeg. Dus heeft ze zich omgekleed om met hem mee te gaan.’


    ‘Ik lag niet op de loer,’ zei Mac vlug. ‘Ik zag het toevallig. Ik zag het voornamelijk toevallig.’


    ‘Wie zegt van niet?’ Laurel maakte een wegwerpgebaar. ‘Als ik haar met hem weg had horen gaan, had ik hetzelfde gedaan. Jezus, maar goed dat Del het niet weet. En laten we dat zo houden totdat we beter weten hoe de vork in de steel zit. Ik wil niet dat hij zich net zo gaat zitten opvreten om Parker en Mal als destijds om Emma en Jack. Nu ga ik douchen en god op mijn blote knieën danken dat hij vanochtend een ontbijtbespreking had. Ik zie jullie beneden.’


    ‘Ik dacht dat ze het juist kicken zou vinden,’ zei Mac tegen Emma toen ze alleen waren. ‘Ik wilde haar niet boos maken.’


    ‘Het ligt niet aan jou. Laurel heeft gelijk: we delen dat soort dingen. Altijd.’


    


    Ze deelden dat soort dingen, hield Parker zichzelf voor. Tegen de tijd dat ze had gedoucht en zich had aangekleed, was de irritatie omgeslagen in schuldgevoel omdat ze tegen haar vriendinnen had gesnauwd.


    Ze had het te veel opgeblazen. En ze had het opgekropt, iets waar ze een handje van had als ze eerlijk was.


    Dus zouden ze hun traditie in stand houden, zoals het hoorde. Ze zouden er smakelijk om lachen, en daarmee was de kous af.


    Toen ze de keuken in kwam, stond Mrs. Grady het beslag te mixen.


    ‘Goeiemorgen, Parkertje van me.’


    ‘Morgen, Mrs. G. Ik hoor dat we flensjes krijgen.’


    ‘Hm-m.’ Mrs. Grady wachtte tot Parker een kop koffie had ingeschonken. ‘Zo, ga je nu een tattoo laten zetten?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat lijkt me de volgende stap na een rit op een Harley.’


    Parker hoefde Mrs. Grady niet eens aan te kijken om te weten dat ze een ironische twinkeling in haar ogen had. ‘Ik dacht, gezien mijn beroep, wellicht een klein hartje op een onopvallende plek. Misschien met de letters L&G erin, voor nog Lang &Gelukkig.’


    ‘Heel schattig, en toepasselijk.’ Ze zette het beslag aan de kant en begon een schaal bessen te wassen. ‘We zouden het wel eens met elkaar aan de stok kunnen krijgen om die jongen, want hij heeft bloemen voor me meegenomen én me mee uit dansen gevraagd.’


    ‘U vindt dit grappig.’


    ‘Natuurlijk. Hij doet me aan iemand denken.’


    ‘O?’ Parker leunde op het aanrecht. ‘Aan wie dan?’


    ‘Ik heb een jongen gekend met een paar rafelrandjes, vol bravoure, en een fluwelen tong als hij wilde. Woest aantrekkelijk en twee keer zo sexy. Wanneer hij zijn oog en zinnen op een vrouw zette, hemel nog aan toe, dan wist ze het hoor. Ik had geluk. Ik ben met hem getrouwd.’


    ‘O, Mrs. G, hij is niet... Lijkt hij echt op uw Charlie?’


    ‘Hij is hetzelfde type, wat helemaal geen type is. Ontworstelde zich aan een moeilijke jeugd, leerde met de littekens daarvan leven, dwong zichzelf iets van zijn leven te maken. Bleef altijd een tikkeltje aan de wilde kant. Bij mijn Charlie zei ik tegen mezelf: o nee, door deze laat ik me niet strikken. En dat zei ik nog steeds toen ik allang voor hem gevallen was.’


    Een warme glimlach verspreidde zich over haar gezicht, tot diep in haar ogen. ‘Het valt niet mee weerstand te bieden aan een vrijbuiter die het hart op de juiste plaats heeft. Ze blazen je van je sokken. Ik ben nog elke dag dankbaar, hoe kort we ook samen zijn geweest, dat ik niet erg lang weerstand heb geboden.’


    ‘Zo is het niet tussen Mal en mij. Het is niet meer dan...’ En dat, moest Parker bekennen, was deel van het probleem. Ze wist niet wat het was.


    ‘Wat het ook is, je verdient de aandacht en je mag best ' eens wat meer plezier hebben. Afgezien hiervan.’ Mrs. Grady legde haar handen tegen Parkers wangen. ‘Ik weet dat je hier plezier in hebt. Maar afgezien hiervan.’


    ‘Ik wil niet zo uit mijn bol gaan dat ik een vergissing bega.’


    ‘O, ik wou dat je dat wel deed.’ Bij die woorden trok ze Parker naar zich toe en gaf een zoen op haar voorhoofd. ‘Echt, deed je dat maar. Kom, ga zitten en drink je koffie op. Wat jij nodig hebt, is een stevig ontbijt en je vriendinnen.’


    Misschien wel, dacht Parker berustend. Maar zodra ze zat, kreeg ze een telefoontje van een van de nerveuze bruiden van aankomend weekend. Omdat het haar tweede natuur was om de zorgen en problemen van iemand anders weg te nemen, kwam ze daardoor weer tot zichzelf.


    ‘Emma en Mac komen eraan,’ riep Laurel bij binnenkomst. ‘Kan ik u ergens mee helpen, Mrs. G?’


    ‘Alles onder controle.’


    ‘Hé, mooie bloemen.’


    ‘Van mijn vriendje.’ Ze knipoogde erbij. ‘Het vriendje dat Parker van me af probeert te pikken.’


    ‘De slettebak.’ Grinnikend schonk Laurel een kop koffie in en liep naar de ontbijthoek. ‘Na ons voornaamste agendapunt kunnen we overschakelen op het zakelijke gedeelte. Dan houden we de bespreking hier, want ik weet dat je alles over het evenement van vanavond in je BlackBerry hebt zitten. Dat bespaart weer tijd.’


    ‘Oké. Ik had niet tegen Mac moeten snauwen.’


    ‘Reflex. Ik had waarschijnlijk hetzelfde gedaan, alleen een graadje erger.’


    ‘Maar van jou weten we dat je een kattenkop bent.’


    ‘Die zit.’ Lachend wees ze naar Parker. ‘Ik zal voorlopig nog niks tegen Del zeggen, maar...’


    ‘Er valt niks te vertellen. Dat zul je zo zien zodra iedereen er is.’


    ‘En daar zijn ze al. Mag je het eens helder uit de doeken doen.’


    ‘Het spijt me,’ zei Parker al voordat Mac ging zitten.


    ‘Vergeten. Vergeven. Begraven.’


    ‘Eet wat fruit,’ spoorde Mrs. Grady hen aan en zette de schaal op tafel.


    ‘Ik heb het opgeblazen.’ Gehoorzaam lepelde Parker wat bessen op haar bord. ‘Tegenover jullie, en tegenover mezelf Het is ook allemaal zo raar, daar komt het door. En tegelijk tamelijk simpel.’


    ‘Vertel het nou maar, dan bepalen wij wel of het raar is,’ stelde Laurel voor. ‘Want door eromheen te draaien blaas je het inderdaad op.’


    ‘Oké, oké. Hij kwam langs om Mrs. G bloemen te geven.’


    ‘Ach gut,’ was Emma’s onmiddellijke reactie.


    ‘Omdat ze er niet was, leek het me onbeleefd om hem niet binnen te vragen terwijl ik ze in de vaas zette, en dan kon hij een briefje voor haar achterlaten. Bovendien wilde ik hem duidelijk maken dat ik niet geïnteresseerd was.’


    ‘Je vroeg hem binnen om hem te vertellen dat je niets met hem wilde?’ vroeg Mac.


    ‘Ja. Hij heeft de gewoonte om... iets bij me te proberen, en ik wilde duidelijk maken - en inderdaad ja, ik hield hem die ene avond niet tegen toen...


    ‘De heftige kus,’ flapte Emma eruit.


    ‘Het was niet... ’ Ja, dat was het wel, gaf Parker toe. ‘Nadat hij hier had gegeten en ik hem uitliet, overrompelde hij me, en ik reageerde. Dat is alles. Ik ben ook maar een mens. Maar vooral omdat hij een goede vriend van Del is, vond ik dat ik duidelijk moest maken dat ik niet geïnteresseerd was.’


    ‘Trapte hij daarin? Mmm, bedankt, Mrs. G.’ Mac stortte zich op de schaal flensjes die Mrs. Grady op tafel zette. ‘Want als dat zo is, dan is hij een stuk minder intelligent dan ik hem had ingeschat.’


    ‘Blijkbaar niet, want hij stelde voor een afspraak te maken. Ik zou meegaan voor een ritje, een hapje eten, en als ik het niet leuk vond, zou hij me met rust laten.’


    ‘En daar heb je mee ingestemd?’ Laurel pakte de stroop. ‘Je hebt hem niet bij de enkels afgezaagd of het bos in gestuurd met de Parker Brown ijzige blik?’


    Parker pakte haar koffiemok op, nam langzaam een slok. ‘Moet ik het nou vertellen of niet?’


    ‘Ga door,’ spoorde Laurel haar met een handgebaar aan.


    ‘Ik stemde ermee in omdat het doodsimpel leek, en ja, omdat ik ergens wel nieuwsgierig was. Hij is Dels vriend, en het heeft sowieso geen zin om met negatieve gevoelens rond te lopen. Ik zou meegaan, dan zou hij me met rust laten. Even goede vrienden. Maar toen we buiten kwamen, vertelde hij me over de weddenschap.’


    ‘Wat voor weddenschap?’ wilde Emma weten.


    Parker legde het uit.


    ‘Carter heeft gewed?’ Mac gooide haar hoofd in de nek en schaterde het uit. ‘En op Mal? Gaaf, zeg.’


    ‘Ik vind het gaaf dat hij het je vertelde voordat je op de motor stapte.’ Emma zwaaide met haar vork. ‘Hij moet hebben geweten dat hij je daarmee een excuus gaf om hem af te poeieren.’


    ‘Dat moet ik hem nageven. En hij geeft mij, op mijn aandringen, de helft van zijn winst. Eerlijk is eerlijk.’


    ‘Waar zijn jullie heen gegaan?’ vroeg Emma.


    ‘Naar Greenwich, een klein pizzatentje. Erg gezellig, trouwens. En ik kan niet ontkennen dat het leuk is een ritje op de motor te maken - ontzettend leuk - of beweren dat het een vervelende ervaring was om een pizza met hem te delen. Hij is een fascinerende man.’


    ‘Hoeveel telefoontjes heb je gekregen tijdens jullie avondje uit?’ vroeg Laurel.


    ‘Vier.’


    ‘En hoe reageerde hij daarop?’


    ‘Zaken zijn zaken, en ga vooral je gang. En ja, daarmee scoort hij punten. Maar ik moet zeggen dat we een heel leuke avond hadden, en vervolgens, zodra we terug zijn en voor de deur staan...’


    Emma wiegelde op haar plek. ‘Hier komt dan eindelijk het sexy gedeelte.’


    ‘Neemt hij het heft in handen. Hij weet me telkens klem te zetten, en dan weigeren mijn hersenen dienst. Daar is hij heel goed in, en dan gaat het in mijn hoofd gewoon op zwart. Het is een reflex,’ beweerde ze. ‘Of een reactie.’


    ‘Is hij snel en vurig, of traag en teder?’ vroeg Mac.


    ‘Voor zover ik weet heeft hij geen lage versnelling.’


    ‘Zei ik toch?’ Mac gaf Emma een por met haar elleboog.


    ‘Zodra mijn hersenen weer functioneerden, heb ik hem gezegd dat ik het niet pikte, dat hij me niet zomaar kon beetpakken wanneer hij er zin in had. En hij keek me alleen maar geamuseerd aan. Ongeveer zoals jullie nu doen - en u ook, Mrs. G, want ik zie het heus wel.’


    ‘Je hebt hem teruggekust, of niet soms?’ drukte Mrs. Grady haar met de neus op de feiten.


    ‘Ja, maar...’


    ‘Dus zelfs als hij je niet van je sokken had geblazen, had je geen poot om op te staan.’


    Ze had zin om te mokken, heel veel zin. Dus haalde ze haar schouders maar op. ‘Het is gewoon een fysieke reactie.’


    ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ begon Laurel, ‘maar als het wel zo is, wat dan nog?’


    ‘Ik ga me niet laten strikken...’ De woorden van Mrs. Grady schoten haar te binnen, waarop ze in haar richting keek en de wenkbrauwen van de huishoudster omhoog zag schieten. ‘Ik ga me niet op die manier inlaten met iemand wanneer ik het gevoel heb dat het wel eens een grote vergissing zou kunnen zijn. Vooral omdat hij een vriend van Del is, van Jack, van Carter. Vooral omdat ik hem helemaal niet zo goed ken, of veel van hem weet.’


    ‘Is met iemand daten geen onderdeel van het proces waarin je hem beter leert kennen?’ Emma stak een hand uit, legde hem op die van Parker. ‘Je bent wel degelijk geïnteresseerd, Parker. Het straalt aan alle kanten van je af. Je voelt je tot hem aangetrokken. En daar word je nerveus van.’


    ‘Je had het leuk met hem, Parks.’ Mac hief haar handen op. ‘Waarom zou je niet wat lol maken?’


    ‘Hij is immuun voor je opzouten-gezicht, en voor je ijzige blik. Hij reageert en gedraagt zich niet op een manier die je kunt voorspellen of sturen.’ Onder de tafel klopte Laurel op Parkers been. ‘Dus zoek je een reden om nee te zeggen.’


    ‘Zo oppervlakkig ben ik niet.’


    ‘Niet oppervlakkig. Huiverig om hem te dichtbij te laten komen, omdat hij wel eens belangrijker zou kunnen zijn dan je had verwacht. Ik denk dat hij dat al is.’


    ‘Ik weet het gewoon niet. En ik kan niet uitstaan dat ik het niet weet.’


    ‘Neem dan de tijd,’ raadde Emma haar aan. ‘Om erachter te komen.’


    ‘Ik zal erover nadenken. Echt.’ Hoe kon ze ook anders, dacht Parker. ‘En daarmee is het sexy ontbijtverhaal van deze ochtend uit. Ik waardeer dit allemaal heel erg, maar het is nu hoog tijd om om te schakelen. We lopen al achter met de bespreking. We hebben een evenement om ons op voor te bereiden.’


    


    Mal monteerde een nieuwe motorophanging in een plaatje van een T-Bird sportwagen uit 1962. In opdracht van de klant had hij de motor vrijwel geheel gereviseerd, en zodra de klus erop zat, zou die hele 1000 cc grommend over de weg schieten als een grote gestroomlijnde tijger. Hij had de remblokken al vervangen, het koelsysteem gerepareerd en de zescilinder Holley-carburateurs vervangen.


    Als het een beetje meezat, kon hij over een paar uur een testrit met dit scheurijzer maken.


    ‘Wat een beauty.’


    Hij kwam met zijn hoofd onder de motorkap vandaan en zag Del, strak in het pak, midden in de garage staan.


    ‘Zeg dat wel. Tweeënzestig, M-serie,’ legde Mal uit. ‘Aerodynamisch als een raket. Een van de ongeveer tweehonderd die destijds zijn verkocht.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Kostte een paar centen. De klant heeft deze op een veiling gekocht, hem laten restaureren. Rangoonrood vanbuiten, rood en wit vanbinnen. Spaakwielen. Nadat hij hem vanbinnen en vanbuiten had laten opknappen, begon hij te vermoeden dat de reden dat hij er onderweg af en toe problemen mee had, de honderdtachtigduizend kilometer op de teller was.’


    ‘En toen kwam hij bij jou.’


    ‘Wij zijn sleutelaars. Kijk maar eens.’


    ‘Goed, zolang ik niet hoef te weten waar ik naar kijk, of waar jij het precies over hebt.’


    ‘Dit juweeltje blinkt van het chroom.’


    Del tuurde onder de motorkap, zag een groot motorblok, een hele hoop zwart, wat blinkend chroom en diverse onderdelen waar Thunderbird in gegraveerd stond. Omdat hij wist wat er van hem verwacht werd, knikte hij. ‘En waar is ze straks toe in staat?’


    ‘Als ik klaar ben? Zo ongeveer alles wat je zou willen behalve je welterusten kussen.’ Mal trok de bandana uit zijn achterzak, veegde zijn handen af ‘Heb je problemen met de Mercedes?’


    ‘Nee. Ik had een ontbijtbespreking in de stad, dus ik kwam even langs om je de papieren te brengen die ik voor je moest opstellen. Ik heb een minuutje of tien als je ze nu wilt doornemen. Of ik kan ze in je kantoor leggen, zodat je ze kunt lezen wanneer je de tijd hebt. Als je vragen hebt, bel je me maar.’


    ‘Ik heb mijn handen vol hier, dus ik lees ze later wel. Zolang ik niet hoef te weten waar ik naar kijk, of waar je het precies over hebt.’


    ‘Ik zal het je stap voor stap uitleggen, wanneer het je uitkomt.’ Met een bedenkelijke frons keek Del nogmaals onder de motorkap. ‘Misschien kun jij me binnenkort eens stap voor stap uitleggen hoe een motor werkt.’


    Mals kantoor bestond uit een piepklein hokje met een metalen bureau, een paar archiefkasten en een bureaustoel, Del liep er naar binnen, pakte de map uit zijn aktetas en legde die in het brievenbakje.


    Mal propte de bandana weer in zijn zak. ‘Die tien minuten kunnen we wel gebruiken om iets persoonlijks te bespreken.’


    ‘Prima. Wat is er?’


    ‘Ik heb Parker gisteravond mee uit genomen.’


    Het duurde even voor het kwartje viel, toen schudde Del zijn hoofd. ‘Je hebt haar weer op de motor gekregen? Had je een pistool?’


    ‘We hadden een afspraak gemaakt. We zouden een ritje maken, een hapje eten, en als ze bij thuiskomst geen leuke avond had gehad, zou ik het verder laten waaien.’


    ‘Dus je...’ Nu viel het sneller. ‘Wat laten waaien?’


    ‘Haar, en die klik die we hebben.’


    ‘Wat is dat dan voor klik?’


    Dat hadden ze gemeen, dacht Mal, die instant koele Brown-houding. ‘Moet ik het echt voor je uittekenen?’


    ‘En sinds wanneer is die klik er?’


    ‘Voor mij? Ongeveer twee minuten nadat ze voor het eerst haar mond tegen me opendeed, en sindsdien is het een paar graadjes heftiger geworden. Voor haar? Dat zou je haar zelf moeten vragen. Aangezien ze het inderdaad leuk vond, en ik het dus niet laat waaien, vertel ik je hoe het zit.’


    ‘Hoe ver gaat die klik eigenlijk?’


    Mal zweeg even. ‘Hoor eens, Del, ik snap dat je je zo opstelt over Parker, over hen allemaal. Omgekeerd zou ik waarschijnlijk hetzelfde doen, dus ik snap het wel. Maar hierover ga ik niet met jou praten, niet over Parker. Als je het haar wilt vragen, dan is dat tussen jullie tweeën. Maar laat me dit zeggen: als je denkt dat ik alleen even snel wil scoren? Dan kennen we elkaar niet zo goed als we dachten.’


    ‘Ze is goddomme mijn zus.’


    ‘Als ze dat niet was, zouden we dit gesprek niet hebben. Ze is ook een mooie, intelligente, boeiende vrouw. En ze laat zich door niemand in de maling nemen. Als en wanneer ze me wil afpoeieren, houdt niets of niemand haar tegen.’


    ‘En als ze dat doet?’


    ‘Dan is dat heel zuur voor mij, want, net als deze auto, is ze een zeldzaamheid. Stijl en pit en bloedmooi. En alle tijd en moeite dubbel en dwars waard.’


    De frustratie straalde aan alle kanten van Del af. Hij propte zijn handen in zijn zakken. ‘Geen idee wat ik hierop moet zeggen.’


    ‘Dat kan ik je ook niet vertellen.’ Mal haalde zijn schouders op. ‘Trouwens, je mag mijn honderdje aan haar geven. Nadat we die afspraak hadden gemaakt, vond ik dat ik open kaart met haar moest spelen, dus heb ik haar over de weddenschap verteld voor het geval ze me alsnog nijdig wilde zeggen dat ik kon ophoepelen.’


    ‘Te gek. Geweldig.’


    ‘Ze werd niet nijdig. Ze wilde alleen een deel van de winst. Jezus, wie zou nou niet gaan voor een vrouw die zo denkt? Hoe dan ook, het lijkt me niet meer dan redelijk dat haar aandeel van jou komt. Ik zal mijn deel van de winst bij Jack innen, en dan kunnen jullie twee het met Carter verrekenen.’


    ‘Ik weet niet of dit nu uit de wereld is. Ik moet het eerst laten bezinken. Maar dit weet ik wel: als je haar belazert, als je haar kwetst, ros ik je volledig af.’


    ‘Gesnopen. Weet je wat? Als ik haar belazer, als ik haar kwets, laat ik me door jou afrossen.’


    ‘Eikel. Lees die papieren nou maar door.’ Zonder verder nog een woord te zeggen beende Del weg.


    Had erger gekund, meende Mal. Del had hem een dreun op zijn gezicht kunnen geven, zoals hij bij Jack had gedaan vanwege Emma. Dus nam hij aan dat hij en Del dat station al gepasseerd waren.


    Hij zette het van zich af, ging vervolgens weer verder met de motor, met iets waarvan hij absoluut zeker wist hoe hij het aan moest pakken.


    


    Omdat hij wist wat er op haar agenda stond, zorgde Del ervoor dat hij vroeg genoeg thuis was om zijn zus aan haar jasje te kunnen trekken. Ze had repetities en een evenement, een vooruitzicht waarbij ieder ander in de stress zou schieten. Maar hij wist dat Parker in haar schema altijd rekening hield met noodgevallen.


    In zijn ogen kwam dit als zodanig in aanmerking.


    Hij kiende het zo uit dat hij thuiskwam aan het eind van de eerste repetitie, op het moment dat Laurel druk in de weer was in de keuken, Emma en haar team bezig het huis alvast te versieren voor de bruiloft later die avond, en vóór de tweede repetitie.


    Mac, wist hij, zou rondlopen om foto’s te maken.


    Hij kwam aanslenteren toen Parker de eerste klanten en hun gasten uitzwaaide.


    ‘Jij bent vroeg thuis.’


    ‘Ja, ik heb wat dingen omgegooid zodat ik weg kon en jullie een handje kon helpen.’


    ‘Dat kunnen we wel gebruiken. De volgende repetitie begint over een kwartiertje, en de bruid en haar gevolg worden over een halfuur verwacht voor haar en make-up. We liggen op schema, maar...’


    ‘Mooi, laten we dat kwartiertje gebruiken.’ Hij nam haar bij de hand om het gazon op te kuieren.


    ‘Moet ik hieruit opmaken dat iemand me gisteravond met Malcolm heeft gezien en verslag aan jou heeft uitgebracht?’ Ze streek haar jasje glad. ‘We kennen elkaar te goed, Del.’


    ‘Dat dacht ik ook. Maar ik had nooit achter je gezocht dat je een Easy Rider zou doen.’


    ‘Ik weet niet eens wat het betekent.’


    ‘Zoek het maar op.’


    ‘Goed. Als je me de les wilt lezen over de risico’s van motor rijden, dan mag je me eerst een beëdigde verklaring overhandigen waarin staat dat je de afgelopen anderhalf jaar er zelf niet op een hebt gezeten of gereden.’


    Oké, dat argument kon in de prullenbak. Om tijd te winnen haalde hij zijn portefeuille tevoorschijn, trok er een briefje van honderd uit dat hij aan haar gaf.


    ‘Bedankt.’ Ze vouwde het dubbel, stopte het in haar zak.


    ‘Ben je met hem uitgegaan vanwege de weddenschap?’


    ‘Ik ben met hem uitgegaan ondanks de weddenschap.’


    ‘Nu er geen weddenschappen meer lopen, ben je van plan om nog een keer met hem uit te gaan?’


    ‘Hij heeft me niet gevraagd, en ik weet het nog niet.’ Ze draaide haar hoofd om zijn gezicht aandachtig op te nemen. ‘Je draagt geen sporen van een knokpartij, en het lijkt me dat Malcolm even goed kan uitdelen als incasseren, dus neem ik aan dat er geen dreunen zijn uitgedeeld toen hij je vertelde dat ik op de hoogte was van de weddenschap.’


    ‘Ik maak er geen gewoonte van om mensen een dreun op hun gezicht te geven. Jack was een uitzondering,’ nuanceerde hij voordat ze iets kon zeggen. ‘En Mal voorkwam dat door meteen open kaart te spelen... over alles.’


    Ze liet een korte stilte vallen. ‘Heeft hij het je uit zichzelf verteld?’


    ‘En jij niet.’


    Malcolms tact indachtig, reageerde ze zonder erbij na te denken. ‘Del, leef je nou werkelijk met de illusie dat ik je alles vertel over elke man die ik date?’


    ‘Dus jij en Mal zijn aan het daten?’


    ‘Nee. Misschien. Ik ben er nog niet uit. Onderwerp ik jou aan een kruisverhoor over iedereen die je date, of hebt gedatet vóór je relatie met Laurel? En als je zegt dat dat anders ligt, kun je van mij een dreun krijgen.’


    ‘Ik ben op zoek naar een tekst waarmee ik “dat ligt anders” versluierd kan verpakken.’ Omdat ze daarom moest grinniken, pakte hij haar hand weer vast. ‘Laten we even terugkeren naar het punt dat geen van de kerels die je hebt gedatet, een vriend van mij was. Een goeie vriend van me.’


    ‘Da’s waar. En heb ik me erin gemengd toen er tussen Laurel en jou iets veranderde? Mijn broer en een van mijn beste vriendinnen? En nee, Del, ook dat ligt niet anders.’


    ‘Ik meng me er niet in. Ik cirkel er van een afstandje omheen, probeer in te schatten op wat voor terrein jullie je begeven.’


    ‘Het is voor mij ook nog onbekend terrein. We hebben een ritje gemaakt, pizza gegeten en...’


    ‘En?’


    ‘En hebben de date standaard afgerond met een afscheidskus.’


    'Dus je bent geïnteresseerd in hem.’


    ‘Ik ben niet ongeïnteresseerd. Het verbaast me, maar ik ben niet ongeïnteresseerd. Ik vond het leuk gisteravond, en dat had ik niet verwacht. Ik kon me ontspannen en heb me prima vermaakt, en dat heb ik al heel lang niet gedaan met een man. Stomweg plezier gehad. Hij mag jouw cliënt zijn, Del, of een vage kennis, maar uit het feit dat hij een vriend van je is, blijkt dat je hem niet alleen mag, maar ook vertrouwt en respecteert. Is er een reden waarom ik dat niet zou moeten doen?’


    ‘Nee.’ Nors tuurde hij in de verte. ‘Shit.’


    ‘En dat hij je dit uit zichzelf heeft verteld, zegt ook veel. Ik had er tot vanochtend met geen woord over gerept tegen Laurel of een van de anderen. En ik weet niet zeker of ik het wel had gedaan als Mac de motor niet had gehoord en me met Mal had zien wegrijden. Dat siert me niet echt.’


    ‘Je wilde de rare situatie voorkomen dat ze tussen jou en mij kwamen te staan.’


    ‘Dat speelde mee - het was niet de hoofdzaak, maar het speelde mee.’ Ze bleef staan, draaide zich om zodat ze recht tegenover elkaar stonden. ‘Zorg dat ik ook niet tussen jou en je vriend kom te staan, Del. Maak van mij alsjeblieft geen twistpunt.’


    ‘Dat doe ik niet. Tenzij hij het verknalt. Dan ros ik hem af. Dat weet hij al. Sterker nog, hij zei dat als hij het verknalde, hij zich door mij zou laten afrossen. En ja,’ bekende Del, ‘ook dat siert hem, want ik ken hem, en hij meende het.’


    Ze sloeg haar armen om Del heen om hem te omhelzen. ‘Ik kan heel goed op mezelf passen, maar het is hartstikke fijn een grote broer te hebben die het voor me doet, als het nodig is.’


    ‘Reken daar maar op.’


    ‘Dat doe ik ook. Ziezo.’ Ze liet hem los. ‘Als je hier bent om een handje te helpen, ga Emma dan maar opsnorren. Die heeft het hardst een paar extra handen nodig. En daar heb je de volgende groep al.’


    Ze liet Del achter en liep naar de parkeerplaats om de eerste gasten te verwelkomen. Het was toch wel vreemd, dacht ze, dat ze tegenover zichzelf koud had toegegeven dat ze oprecht geïnteresseerd was in Malcolm Kavanaugh, maar intussen al bijna de hele dag over hem praatte.


    En bovendien, moest ze toegeven, aan hem dacht.
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    Voordat haar partners zich meldden voor de ochtendbespreking over de evenementen van die dag, had Parker er al een flinke trainingssessie opzitten, gedoucht, zich gekleed voor de lange dag en de dossiers doorgenomen.


    De bruiloft van vrijdagavond was op rolletjes gelopen, met niet meer dan het gebruikelijke gedraaf, het de kop indrukken van dreigende probleempjes en snelle beslissingen nemen achter de schermen.


    En gelukkig voor alle betrokkenen, had Jaci ja gezegd tegen Griff.


    Vandaag, met twee evenementen op het programma, stond hun meer dan twee keer zoveel werk te wachten. Timing, altijd een essentieel onderdeel, werd absoluut cruciaal nu alles moest worden ingericht voor de bruiloft in de ochtend met vijfenzeventig gasten, vervolgens moest worden weggehaald om de ruimtes opnieuw aan te kleden voor het avondevenement.


    Emma en haar team kregen het leeuwendeel van het puur fysieke werk voor hun kiezen, wist Parker. Het gezeul met bloemen en materialen, de aankleding van de binnen- en buitenruimtes - twee keer - en ertussendoor alles weghalen. Het merendeel van Laurels werk - de taarten, de gebakjes, de bonbons - zou vóór het eerste evenement al af zijn, en hoefde alleen nog mooi gepresenteerd klaar te worden gezet. Dus zou ze bijspringen waar het kantje boord dreigde te worden, en met de cateraars samenwerken.


    Mac zou overal tegelijk moeten zijn, vóór en tijdens de evenementen, en Mac en Parkers voornaamste taak zou zijn ervoor te zorgen dat de bruid en bruidegom ontspannen waren en op schema lagen, hun gevolg, de ouders in het gareel te houden.


    Ze controleerde haar eigen nooduitrusting: pleisters, pepermuntjes, aspirines, blocnote en pen, miniborstel, kam, nagelvijl, vochtige doekjes, vlekkenverwijderaar, aansteker, brillenpoetsdoekjes en een Zwitsers zakmes waar een schaartje aan zat.


    Ze dronk haar tweede en laatste kop koffie terwijl ze haar spreadsheet doornam en potentiële gevarenzones markeerde. En was klaar voor de bespreking toen Laurel binnen kwam banjeren.


    ‘Ik wil de komende tien jaar geen bosviooltje meer maken, maar goh, wat is die Wildflower-bruidstaart een juweeltje geworden. Ik ben een topper.’


    ‘Je bent een topper. Hoe staat het met de White Lace?’


    ‘Die is - al zeg ik het zelf - adembenemend.’ Laurel schonk een kop koffie in, pakte er een muffin bij. ‘Emma is al bezig de entree te versieren met haar team. Ons eerste evenement, het landelijke trouwfeestje, wordt echt gaaf Ze komt naar boven zodra ze klaar is met de stenen vazen bij de ingang. Die wil ze zelf doen.’


    Ze plofte neer. ‘En, heeft Mal nog gebeld?’


    ‘Waarom zou hij?’


    ‘Om met zijn megavinnige motormoppie te praten?’


    ‘Wat ben je toch een snoes.’


    ‘Wel, hè?’ Laurel aaide over haar eigen haar, dat ze al had vastgezet voor het werk. ‘Echt wel. Waarom bel je hem niet?’


    ‘Waarom zou ik?’


    Duidelijk geamuseerd plantte Laurel haar elleboog op tafel, legde haar kin op haar hand. ‘Del vindt het bizar, maar heeft - nog - niet de neiging om Malcolm in elkaar te slaan.’


    ‘Ongelooflijk staaltje zelfbeheersing.’


    ‘Voor Del wel als het om jou gaat. Ik zou tegen Del kunnen zeggen dat hij tegen Mal moet zeggen dat hij jou moet bellen.’


    ‘Wanneer krijgen we ons middelbareschooldiploma ook alweer?’


    ‘Het is toch leuk?’


    Parker schudde haar hoofd. ‘Het was niet eens een date. Een niet-echte date en een paar kussen.’


    ‘Hete, zinderende kussen.’


    ‘Hoe dan ook,’ begon Parker, en Mac kwam binnenslenteren.


    ‘Morgen, dames. Heeft Mal al gebeld?’


    ‘Nee. En kunnen we alsjeblieft allemaal...’


    ‘Dan moet je hem bellen. Misschien moet je de antwoordapparaatonderonsjes proberen.’ Net als Laurel, toog Mac eerst naar de koffiepot. ‘Carter en ik hadden heel spannende antwoordapparaatonderonsjes. Dat doen we af en toe nog steeds. Of e-mails. Emma en Jack waren verslingerd aan de sexy e-mails. Je GekBerry zit toch al aan je hand vastgelijmd, dus dat zou een fluitje van een cent zijn.’


    ‘Ik zal het in mijn achterhoofd houden als kansloze optie. Zouden we dan nu misschien, ja, ik zeg maar wat hoor, de twee evenementen kunnen bespreken waarvoor we dik betaald krijgen om ze vandaag te organiseren?’


    ‘Guttegut, wat zijn we weer streng.’


    Emma stormde de bibliotheek in, een cola light in de ene, haar laptop in de andere hand. ‘Ik heb het gevoel of ik vanochtend al zeven kilometer heb hardgelopen. Heeft...


    ‘Nee.’ Parker snauwde niet, maar het scheelde niet veel. ‘Malcolm heeft niet gebeld. Nee, ik ga hem niet bellen, een bericht op zijn antwoordapparaat inspreken of een e-mail sturen. Was dat het?’


    ‘Je zou je auto kunnen wegbrengen voor een beurt. Nee, dat is pas nog gebeurd. Je kunt de bus wegbrengen,’ opperde Emma. ‘Nee, die heeft hij een paar maanden geleden al onder handen genomen, en tjonge, kreeg ik toen een preek te horen. Misschien...’


    ‘Misschien kunnen we aan het werk gaan.’


    ‘Ze is geïrriteerd omdat hij niet heeft gebeld,’ zei Laurel.


    ‘Ik ben niet geïrriteerd omdat hij...’


    ‘Ze is sikkeneurig.’ Mac tuitte haar lippen, keek vorsend naar Parker. ‘Dat is haar sikkeneurige toontje.’


    ‘Als ik sikkeneurig ben, komt het door jullie.’


    Zonder acht op haar te slaan, boog Laurel naar Mac. ‘Hij is vast zo’n driedagenregeltype.’


    ‘Dat is zo’n achterlijke regel.’


    ‘Zeg dat!’ Emma schoof aan tafel. ‘Wie bedenkt zoiets?’


    Mac beet in haar muffin. ‘Mensen zoals Parker.’


    Parker stak een hand op. ‘Laat het me even weten wanneer jullie klaar zijn. Er is geen haast bij, hoor, absoluut niet. We hebben alleen een bruid, haar gevolg, het haar- en make-upteam over vijfenzestig minuten voor de deur staan. Niks aan het handje.’


    ‘Weet je nog dat ze met die ene snuiter ging? Die vent met de je-weet-wel en de...’ Mac streek met haar duim en wijsvinger over haar kin.


    ‘Die vent?’ Laurel snoof. ‘We mochten die vent niet.’


    ‘Hij keek je nooit aan.’ Emma gebaarde met haar flesje.


    ‘En hij gniffelde.’ Mac knikte wijsneuzig. ‘Hij is de enige man die ik ooit daadwerkelijk heb horen gniffelen. Volgens mij zijn gniffelaars niet te vertrouwen.’


    Omdat ze al hun leven lang hartsvriendinnen waren, wist Parker precies over wie ze het hadden. Ze stond op het punt hen erop te wijzen dat ze slechts een paar keer met hem was uitgegaan, zei toen wijselijk - of koppig - niets.


    ‘Dat is absoluut waar,’ beaamde Emma. Ze glimlachte naar Parker. ‘En omdat we hem niet mochten en vertrouwden, zeiden we niet zoveel over hem. Tegen jou.’


    ‘Omdat we Mal wel mogen, hebben we een hele hoop te zeggen.’


    Voor Parker was het volkomen logisch, dus zuchtte ze slechts. ‘Oké, maar momenteel valt er niets te bepraten. En misschien wel nooit. Als er Wel iets is, zijn jullie de eersten die het horen.’


    ‘Goed dan.’ Laurel keek naar haar vriendinnen, die allebei knikten. ‘Afgesproken.’ Ze maaide met een hand door de lucht alsof ze een schoolbord schoonveegde. ‘Geopend voor zaken.’


    ‘Uitstekend, net als het weerbericht voor vandaag. Zonnig, kleine kans op een buitje, licht briesje, aangename temperatuur. Voor zover bekend, zijn er bij het Gregory-Mansfield-evenement deze ochtend geen gevarenzones of specifieke problemen of verwikkelingen waar we op moeten letten.’


    ‘Het gebruikelijke werk, dus,’ merkte Laurel op.


    ‘Precies. Ik heb de bruid vanochtend gesproken, en ze zit lekker in haar vel. Zij en haar moeder hebben gisteravond een goed gesprek gehad waarbij de nodige tranen zijn gevloeid, en de problemen zijn uit de wereld.’


    ‘Ik vind haar aardig.’ Emma nipte aan haar cola. ‘We hoeven onze bruiden niet aardig te vinden, dus is het een bijkomend voordeel.’


    ‘Er viel prima met haar samen te werken,’ viel Parker haar bij. ‘Het schema voor vandaag.’


    Ze werkte het stap voor stap af, hield bij wat haar partners al gedaan hadden, wat ze nog nodig hadden.


    ‘De bloemen zijn in één woord schattig, een overvloed van bosviooltjes.’


    ‘Hou op over bosviooltjes.’ Laurel draaide haar schouders los. ‘Ik heb er meer dan tweehonderd gemaakt voor de taart.’


    ‘Het is bos en weide wat de klok slaat,’ ging Emma verder. ‘De entree, suites van de bruid en bruidegom zijn klaar, net als de hal, de trap en bijna alle binnenruimtes. Met de buitenboel zijn we nog bezig, en daar moet ik zo snel mee verder. De bloemenkarren die we hebben ontworpen, worden beeldschoon, en ze zal verrukt zijn over de waterkannetjes gevuld met bloemen waarvan ik de naam niet mag noemen op de tafels tijdens de receptie.’


    ‘Ik neem foto’s bij aankomst,’ nam Mac het over. ‘Daarna blijf ik bij de bruid en haar gevolg, tot ik een seintje krijg dat de bruidegom in aantocht is. Ik leg zijn aankomst vast, en ga dan weer terug naar de bruid voor kiekjes tijdens haar, make-up, aankleden - en piep tussendoor naar de bruidegom en zijn gezelschap. Ik heb een paar uitgewerkte ideeën voor de officiële foto’s, buiten. Met Emma’s beeldschone bloemenkarren als achtergrond.’


    ‘De taart is af. Daar hoef ik niets meer aan te doen. Emma en ik kunnen de tafels voor de taart en de desserts versieren tijdens de brunch.’


    ‘Ik denk dat de metamorfose voor het tweede evenement de grootste uitdaging van vandaag wordt.’ Parker liet haar blik over het schema gaan. ‘Het is allemaal een kwestie van timing.’


    ‘Het zal niet de eerste en ook niet de laatste keer zijn.’ Laurel haalde haar schouders op. ‘De taart voor het tweede evenement moet ter plekke worden gestapeld, maar dat is geen punt. De taart voor de bruidegom is klaar, de desserts bijna. Daarvoor heb ik nog een uurtje nodig, en dat kan ik vóór het eerste evenement vrijmaken.’


    ‘Ik heb het met mijn team al over de timing gehad.’ Emma blies haar adem uit. ‘We zullen ons een slag in de rondte moeten werken, maar het gaat wel lukken. We beginnen aan de grote zaal zodra de gasten zich naar de balzaal begeven voor het dansen. Alle twaalf boeketten zijn klaar, en ook de drie - jeminee, drie - pomanderbollen en haarkransjes voor de bloemenmeisjes. Ik kan alle beschikbare handen en/of ruggen en benen gebruiken. Jack en Del springen bij, en Carter ook, zolang Mac hem niet nodig heeft. Zo moeten we het redden.’


    ‘Risicofactoren,’ begon Parker. ‘Henry, de broer van de VVBG, lust graag een wodka’tje, en wanneer hij genoeg achter de kiezen heeft van wat hij graag lust, heeft hij de neiging om op vrouwenbillen te tikken, erin te knijpen of ze anderszins onzedelijk te betasten. Ik zal hem in de smiezen houden, maar kan extra ogen gebruiken. MVB ligt overhoop met haar eigen schoonmoeder, een slepende ruzie. Ze hebben, zo is me verzekerd, voor vandaag een wapenstilstand gesloten. Maar, zoals we weten, is een wapenstilstand vaak niet bestand tegen emoties en alcohol. De ZVB,’ ratelde ze verder, doelend op de zus van de bruid, ‘is sinds een jaar of drie gescheiden van een goede vriend van de bruidegom, die een van de bruidsjonkers is. Ze zijn niet als vrienden uit elkaar gegaan, dus dat is mogelijk een tweede risicofactor.’


    ‘Oké,’ besloot ze. ‘Een kort overzicht van de timing.’


    


    Nog geen uur later stond Parker, in een ingetogen grijs pak, bij de entree om de bruid te verwelkomen. Terwijl Mac heen en weer schoot om foto’s te nemen, toverde Parker een warme glimlach op haar gezicht.


    ‘Klaar voor je grote dag, Marilee?’


    ‘Helemaal. O, kijk nou toch.’ De bruid, ook zonder make-up al stralend, met haar haren in een slordige staart, greep haar moeders hand en die van haar beste vriendin/eerste bruidsmeisje. ‘Het is... Het is net een open plek in een sprookjesbos. Een ongerept mysterieus bos.’


    ‘Emma zal zo blij zijn dat je het mooi vindt. Wij allemaal, trouwens. En dit is nog maar het begin. Laat me je naar de bruidssuite brengen, of misschien moeten we die vandaag jouw prieeltje noemen.’


    Te midden van potten violen en wilde rozen, tussen dienbladen met champagne en kleurrijk fruit, hing Parker de bruidsjurk en de jurken van de bruidsmeisjes op, voorzag iedereen van een hapje en een drankje, beantwoordde vragen.


    ‘Haar en make-up komen eraan,’ zei ze, zodra ze het seintje door haar headset kreeg. ‘Ik laat jullie nu even in Macs handen. Ik kom straks weer kijken hoe het hier gaat. Als jullie me in de tussentijd nodig hebben, hoef je alleen maar 111 op de telefoon in te toetsen.’


    Ze liep rustig de kamer uit, trok vervolgens een spurt om te kijken hoever Emma buiten was. Emma had gelijk, zag ze; de bloemenkarren waren prachtig. Als de entree een open plek in een sprookjesbos was, dan zouden de gasten hier een weide in het sprookjesbos betreden.


    Meer dieprode wilde rozen en donkerpaarse violen kronkelden langs de entree omhoog. Lieflijke, uitbundige bloemstukken van wilde bloemen waaierden uit over de randen van karren en tobbes. Mensen van Emma’s team waren nog bezig kleine koperen houdertjes te bevestigen aan de zijkanten van de stoelen die ze met bleekgroene hoezen hadden bekleed.


    Mooi, dacht ze, net als de foto’s die Mac zou maken.


    Ze hielp mee gedurende de tien minuten die ze kon vrijmaken, haastte zich daarna weer weg om de bruidegom te ontvangen.


    ‘Bruidegom in aantocht,’ liet ze Mac door haar headset weten.


    Ze verwelkomde, begeleidde, bood drankjes aan, hing smokings op.


    En zag vanuit haar ooghoeken dat de vader van de bruidegom, sinds vijf jaar weduwnaar, alleen op het kleine terras stond.


    Ze glipte naar buiten.


    ‘Mr. Mansfield, zou u het leuk vinden om een wandelingetje met me te maken, het deel van de tuin te bekijken dat we hebben versierd voor de ceremonie?’ Ze haakte haar arm door de zijne. ‘Dan hebben het bruidspaar en hun gevolg even de tijd om op adem te komen,’ voegde ze eraan toe, hem de tuin in loodsend.


    ‘Het wordt een mooie dag,’ zei hij.


    ‘Absoluut.’


    Hij was een knappe man, dacht ze. Zijn haar, vol, dik en zilvergrijs, zijn gezicht licht gebronsd met krachtige gelaatstrekken. Maar zijn ogen stonden intens verdrietig.


    Ze sprak zachtjes. ‘Het is moeilijk, vind ik, om de gelukkige tijden, de belangrijke momenten te beleven zonder degene van wie we houden, degene die zulke momenten en tijden mogelijk heeft gemaakt.’


    Hij legde zijn vrije hand over die van haar. ‘Ik wil niet dat het zichtbaar is. Ik wil dat er geen enkele schaduw over Lukes dag hangt.’


    ‘Het geeft niet. Hij mist haar vandaag ook. Hij denkt aan haar, net als u. Maar voor u is het anders. Ze was uw partner. Ik ben ervan overtuigd dat voor Luke en Marilee hetzelfde is weggelegd als wat u en uw vrouw hadden. De liefde, de verbondenheid, de loyaliteit.’


    ‘Kathy zou verrukt zijn geweest over Marilee.’ Hij ademde diep in, nog een keer toen hij het terras zag, de pergola, het gazon. ‘Ze zou verrukt zijn geweest, van elk moment met volle teugen hebben genoten. Jullie bezorgen onze zoon een mooie dag.’


    ‘Wij zorgen alleen voor de entourage. U en uw vrouw hebben hem alles meegegeven om een man te worden, en nu bezorgen hij en Marilee elkaar een mooie dag.’ Ze trok haar tissues tevoorschijn, bood hem zwijgend een aan toen zijn ogen zich vulden. ‘Mr. Mansfield...’


    ‘Zeg maar Larry, hoor.’


    ‘Larry, ik weet wat het is om die gelukkige tijden te beleven zonder degenen met wie je ze het liefst wilt delen.’


    Hij vermande zich, knikte. ‘Ik heb je ouders gekend.’


    ‘Ja, ik weet nog dat u en uw vrouw hier weleens op feestjes kwamen. Luke lijkt op haar.’


    ‘Klopt. God, ja, sprekend.’


    ‘Ik denk dat wanneer we zulke tijden, zulke momenten beleven, we degenen die er niet bij kunnen zijn, in ons hart bij ons dragen.’ Ze legde een hand op haar hart. ‘In de wetenschap dat zij ook trots en blij zijn.’


    Hij knikte, en de hand op de hare gaf een kneepje. ‘Je bent een lieve meid, Parker. Een wijze jonge vrouw.’


    ‘En Marilee is een geluksvogel, met zo’n man en zo’n schoonvader. Wilt u nog een stukje verder wandelen?’


    ‘Nee, ik denk dat ik maar eens terug moet. Om bij mijn zoon te zijn.’ Hij glimlachte naar Parker, legde een hand op zijn hart, net zoals zij had gedaan. ‘Om samen bij onze zoon te zijn.’


    Ze bracht hem terug, blij dat ze hem onderweg aan het lachen kreeg. Daarna liep ze snel door naar de vrolijke chaos in de bruidssuite.


    Vrouwen werden in hun jurken gehesen, mannen in hun pakken. De ringendrager werd beziggehouden, het bloemenmeisje vertroeteld. Stipt volgens schema stelde Parker bruidsmeisjes op, hielp haarkransjes te schikken, boeketten uit de delen, vochtige ogen te deppen om te voorkomen dat make-up uitliep.


    ‘Bruidegom staat klaar,’ zei Laurel door haar headset.


    ‘Wij ook. Muziek voor de ouders, graag.’ Nadat ze de grootouders van de bruid naar beneden had gestuurd, wendde ze zich tot Larry, die zijn eigen moeder zou begeleiden. ‘Uw beurt.’ Impulsief ging ze op haar tenen staan, gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Succes. U ziet er prachtig uit, Mr. Mansfield. Heel veel plezier.’


    Ze keek hen na, terwijl de klok in haar achterhoofd doortikte. ‘Moeder van de bruid en zoon, jullie beurt. Brent, nadat je je moeder naar haar plaats hebt gebracht, ga je links van de getuige staan. Ja, ga maar!’


    Mooi, dacht ze. Het liep allemaal op rolletjes, en precies op tijd. ‘Muziek voor de bruidsstoet. Bruidsmeisje nummer een... Nu. Glimlachen! Hoofd omhoog. Je ziet er fantastisch uit. Nummer twee... Nu. Schouders naar achteren, Rissa! Eerste bruidsmeisje, klaarstaan.’ Deze hoefde ze niet te vertellen dat ze moest glimlachen, zag ze, want het EBM straalde al. ‘En gaan. Goed zo. Oké, Cody, je weet wat je moet doen.’ Ze knipoogde naar het jongetje dat een wit kussentje droeg met neptrouwringen. ‘De beuk erin!’


    Hij grinnikte en stapte parmantig weg.


    ‘Jouw beurt, Ally. Je lijkt wel een sprookjesprinses. Strooi je bloemblaadjes, en blijf lachen. Maak er een feestje van, dan ga je vooraan bij mama zitten. Zet hem op.’


    ‘O jee, o jee,’ zei Marilee ademloos.


    ‘Je bent niet alleen een mooie bruid, maar een van de gelukkigste die ik ooit het gangpad op heb laten gaan. Klaar voor het moment suprème, Mr. Gregory?’


    ‘Zij is niet nerveus, dus ben ik het voor ons allebei.’


    ‘Het is niet te zien. U ziet er ongelooflijk knap uit. Adem even diep in en uit. Bruidsmars, graag. Daar gaan jullie. Neem dat ene moment bij binnenkomst om een paar tellen te blijven staan. Zodat iedereen kan zien hoe prachtig je eruitziet. Ja, nu!’


    Parker wachtte tot alle aandacht op de bruid was gericht, tot ze zeker wist dat ze niet in Macs beeld zou komen. Pas toen liep ze naar de zijkant om, net als haar partners, onzichtbaar te zijn, maar stand-by om in te grijpen bij de kleinste hapering.


    De volgende twintig minuten was Parker tot haar tevredenheid nergens bij nodig.


    ‘Tot nu toe gaat alles goed,’ mompelde ze in haar headset. ‘En het ziet er tiptop uit. Zijn we klaar in de serre om gasten te ontvangen tijdens de fotosessie?’


    ‘Kant-en-klaar,’ verzekerde Emma haar. ‘En met de grote zaal liggen we op schema. Ik zeg; tot nu toe gaat het uitstekend.’


    ‘Klopt. EBM moest toch nog een traantje wegpinken. Het gaat wel weer, maar haar make-up moet bijgewerkt worden voor de foto’s.’


    ‘Make-up zit in de keuken,’ liet Laurel haar weten. ‘Die eten een hapje tussen de bedrijven door. Ik zal er over vijf minuten iemand naartoe sturen.’


    ‘Vijf is prima. De ringen worden nu omgedaan.’


    Toen het gelukkige paar over het gangpad danste - letterlijk, want de bruidegom bleef halverwege staan om zijn lachende bruid op te tillen en in de rondte te zwieren - klapte Parker.


    Daarna ging ze weer aan het werk.


    Terwijl Mac de bruidsstoet de ene kant uit loodste, loodste zij de gasten de andere kant uit. Oproepkrachten haastten zich om stoelen te verplaatsen, tafels naar het terras te brengen.


    Na de fotosessie en de borrel - en slechts zes minuten achter op schema - nodigde Parker de gasten uit voor de brunch in de grote zaal.


    Er waren altijd kleinigheidjes die geregeld, opgelost moesten worden, maar toen ze naar het dansen tijdens de receptie stond te kijken, had ze het gevoel dat alles, voor en achter de schermen, uiterst soepel was verlopen.


    ‘Parker.’ Larry stond ineens voor haar. ‘Ik weet dat je het druk hebt, maar ik vroeg me af of je me een pleziertje zou willen doen.’


    ‘Natuurlijk. Zeg het maar.’


    ‘Mag ik deze dans van je?’


    Niet het gebruikelijke protocol, maar ze wist wanneer ze een uitzondering op een regel moest maken. ‘Met alle soorten van genoegen.’


    ‘Het is een heel mooie dag,’ zei hij toen ze de dansvloer op stapten. ‘Een vreugdevolle dag. Je hebt me geholpen om er met volle teugen van te kunnen genieten.’


    ‘Ik denk dat u dat zelf ook had gekund.’


    ‘Ik hoop het, maar dat was niet nodig. Ik heb vandaag op je gelet, iets wat ik vast niet had gedaan als we dat gesprek niet hadden gehad.’


    ‘O?’


    ‘Je bent heel goed in je werk, en heel goed in het laten overkomen of het geen werk is. Je ouders zouden heel trots op je zijn, op wat je hier hebt opgebouwd.’


    ‘Dank u.’


    ‘Mijn moeder was onder de indruk, en geloof me, dat is ze niet gauw. Ze heeft een goede vriendin wier kleindochter pas is verloofd. Als mijn moeder haar zin krijgt, en dat is meestal het geval, heb je er een nieuwe klant bij.’


    ‘We zijn altijd dolblij als een gast ons enthousiast aanbeveelt.’


    Ze verstapte zich bijna toen ze een glimp opving van Malcolm - waar kwam hij ineens vandaan? - die tegen de muur geleund met Jack stond te praten.


    En naar haar keek.


    Hij bracht haar uit haar evenwicht, moest ze toegeven, zichzelf dwingend om zich weer op Larry te concentreren Zolang de dans nog duurde. Dat moest ophouden. Maar het voornaamste was, op dit moment, dat ze zich niet uit haar evenwicht kón laten brengen. Ze had een schema waaraan ze zich moest houden, een evenement te voltooien, en een ander dat nog moest beginnen.


    Toen de muziek was afgelopen, deed ze een stap achteruit.


    ‘Bedankt dat je me dit pleziertje hebt gedaan.’ Larry gaf een kneepje in haar handen. ‘Jij en je partners hebben een prachtige bruiloft georganiseerd.’


    ‘Dat is precies wat we graag horen, en daar moet ik nu weer mee verder.’


    Ze gaf de dj een teken om aan het volgende onderdeel te beginnen - het werpen van het boeket, de jarretel, allebei onder haar leiding en toezicht. Ze hielp een gast een verloren schoen te zoeken - een beeldige Jimmy Choo - uitgeschopt tijdens een wilde dans, en hielp iemand anders een losgeraakte zoom snel vast te zetten.


    Omdat Laurel de cateraars hielp koffie en taart te serveren, Emma en haar team al bezig waren met de metamorfose van een aantal ruimtes, en Mac voorlopig nog wel rondzwierf om de receptie vast te leggen, trok Parker Del aan zijn jasje.


    ‘We moeten de cadeaus vast inladen.’


    ‘Prima. Emma heeft Jack geronseld voor de bloemenbrigade. Ze zijn ergens met iets bezig.’


    Parker wist precies waar en waarmee. ‘Ze zijn de serre en de grote zaal aan het ombouwen voor het volgende evenement.’


    ‘Aha.’


    Ze roffelde de achtertrap af. ‘Waar is Malcolm?’


    ‘Ergens. Hoezo?’


    ‘Ik zag dat hij er was, verder niets.’


    ‘Is dat een probleem?’


    ‘Nee.’ Ze voelde haar schouders verstrakken, ontspande ze bewust. ‘Ik verwachtte hem alleen niet. Het is een hectische dag.’


    ‘Zet hem dan aan het werk.’


    Wat ze deed was hem uit haar hoofd zetten, waarna zij, Del, de parkeerwachten en de chauffeurs de huwelijkscadeaus van de tafel naar de limo van het bruidspaar begonnen over te brengen.


    Tegen de tijd dat die klus erop zat, verzocht een aantal vroege opstappers hun auto voor te rijden. Ze liet hen uit, hielp degenen die bloemen hadden meegekregen van het bruidspaar.


    Precies op schema racete ze weer naar boven om de dj met een knikje aan te geven dat hij de laatste dans moest aankondigen.


    Laurel kwam naast haar staan. ‘Ik doe het controlerondje als jij ze de deur uit werkt. Daar ben jij beter in.’


    ‘Afgesproken.’


    ‘Taart en gebak zijn allemaal in dozen gedaan, dus ik kan Emma een handje helpen, in elk geval tot Mac en Carter beschikbaar zijn. Dan moet ik met mijn eigen handeltje aan de slag voor het volgende evenement.’


    ‘Ze gaat zo direct de bloemen inpakken die de bruid wil meenemen of weggeven.’


    ‘Ik spring bij tot ik zelf verder moet. Hoe heb je Mal zover gekregen dat hij met bloemen loopt te zeulen?’


    ‘Wat? Ik heb niks gezegd.’ Parker zette grote ogen op. ‘Echt waar?’


    ‘Ik kwam hem tegen toen hij een klein oerwoud de grote zaal binnen droeg. Van bosviooltjes naar een regenwoud met exotische orchideeën en Joost mag weten wat nog meer. Ik moet zeggen: Emma heeft het ongelooflijke weer voor elkaar gekregen.’


    Ze wist niet wat ze moest denken van Malcolm en orchideeën, en had er sowieso geen tijd voor. Nu moest ze zorgen dat gasten daadwerkelijk het huis verlieten en niet gingen rondbanjeren, en het bruidspaar haar onverdeelde aandacht geven tot ze veilig en wel in hun limo zaten en het hek uit reden.


    Zodra ze vertrokken waren, slaakte ze een zucht van tevredenheid.


    ‘Petje af.’


    Ze draaide zich met een ruk om naar Malcolm, die met een bord in de hand in de deuropening stond.


    ‘Ja, het ging prima, maar we zijn pas halverwege voor vandaag.’


    ‘Dat heb ik gehoord. Hier.’


    Fronsend keek ze naar het bord dat hij haar toestak. ‘Dat hoef ik niet. Daar heb ik geen tijd voor.’


    ‘Ik speel alleen maar voor loopjongen. Mrs. Grady gaf dit mee, en in opdracht van Mrs. G moet ik je als loopjongen zeggen dat je even vijf minuten moet gaan zitten, eten. Ik moest haar beloven hoe dan ook verslag te komen uitbrengen.’ Hij boog zijn hoofd opzij. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ga niet tegen haar in.’


    ‘Goed dan.’ Ze nam het bord aan met een koude pastasalade, ging op een van de bankjes bij de ingang zitten en at.


    Malcolm haalde een flesje water uit zijn zak, overhandigde het.


    ‘Dank je. Je hebt een slechte dag uitgekozen om langs te komen voor een babbeltje met Del of Jack of Carter. Zaterdags is het hier altijd topdrukte, en we hebben alle hulptroepen ingezet.’


    ‘Ik kwam niet langs voor een babbeltje.’ Hij plofte naast haar op het bankje. ‘Ik kwam om mijn honderdje bij Jack te innen, en om jou te zien.’


    ‘Ik heb het te druk om te worden gezien.’


    ‘Ik zie je nu.’


    ‘We waarderen je hulp, maar je hoeft niet...’


    ‘Geen probleem. Ik heb er eten, bier en een stuk verdomd lekkere taart aan overgehouden. Heb je die geproefd - de taart?’


    ‘Nee, ik had geen...’


    ‘Tijd,’ vulde hij aan en glimlachte naar haar. ‘Ik hoor dat er straks een uitgebreid diner en meer taart in het vat zitten. Daarvoor sjouw ik met alle plezier met bloemen en stoelen rond.’


    Ze prikte nog wat pasta aan haar vork. Het viel haar op dat hij zich die ochtend had geschoren en dat er geen gaten of olievlekken in zijn jeans zaten. Hoewel het begon af te koelen, droeg hij alleen een zwart T-shirt.


    ‘Je garage is zaterdags open. Waarom ben je niet aan het Werk?’


    ‘Ik heb tot één uur gewerkt.’ Hij leunde achterover, sloot zijn ogen. ‘Gisteravond tot laat doorgegaan.’


    ‘Wat is laat?’


    ‘Tot een uur of twee. Een joch had een deuk in de grille en een barst in de koplamp van zijn vaders Jag gereden. Ik had al snel in de peiling dat hij daar helemaal niet in mocht rijden tijdens pappies weekendje weg met zijn vriendin. Het joch wilde hem met alle geweld laten repareren voordat paps terugkwam en voordat het huishoudelijk personeel het merkte en hem kon verlinken. Betaalde me voor een spoedreparatie.’


    ‘Dat is achterbaks.’


    Hij opende zijn ogen. ‘Het is niet mijn zoon, dus dat zijn mijn zaken niet. Als het mijn zaken wel waren, zou ik waarschijnlijk zeggen dat als die ouwe net zoveel aandacht besteedde aan die knul als aan de vriendin, het joch nooit met de Jag aan de haal was gegaan. Gave bak, trouwens.’


    ‘Hij kan best een heel goede vader zijn die gewoon een paar dagen voor zichzelf neemt.’


    ‘De moeder van het joch is een jaar in retraite - dat is het woord dat het joch gebruikte - in Tibet waar ze op zoek is naar haar spirituele kant of zulk soort gelul, om haar ware ik te hervinden na echtscheiding nummer drie. Dus wordt hij bij zijn vader gedumpt die hem in een huis vol betaalde krachten achterlaat, terwijl hij zichzelf op zijn werk en de vrouwtjes stort. Rijk zijn maakt geen egoïstische klootzak van je,’ voegde hij eraan toe. ‘Het maakt het alleen een stuk gemakkelijker als je het al bent.’


    Medeleven sprak uit haar ogen, haar stem. ‘Je hebt het over Chad Warwick.’


    ‘Ja, zo heet het joch. Ken je hem?’


    ‘Ik ken de familie, hoewel kennen in dit geval een groot woord is. Ik had gehoord dat Bitsy naar Tibet ging. Ik heb ook gehoord dat ze de laatste paar maanden van haar spirituele retraite aan de Côte d’Azur zit.’


    ‘Lekkere moeder.’


    ‘Nee, niet echt. Arme jongen.’ Ze stond op, stak hem het bord toe. ‘Je kunt verslag uitbrengen aan de generaal, en het bewijs laten zien dat ik haar orders heb opgevolgd.’


    Hij kwam overeind, nam het bord aan. Hield haar blik vast, terwijl een licht briesje door zijn toch al warrige haar speelde. ‘Ik blijf voor de volgende ronde.’


    ‘Dat moet je zelf weten.’


    Nu ging zijn hand naar de achterkant van haar hoofd, sloot zich om haar staart. ‘Ik heb mijn honderdje, dus verder gaat het alleen om jou zien.’ Hij boog zijn hoofd, nam bezit van haar mond - hard, heet, snel. ‘Dus ik zie je nog wel.’


    Toen hij haar blikveld uit slenterde, vond Parker dat ze wel een half minuutje kon nemen om even te gaan zitten, tot haar benen haar weer konden dragen.


    Omdat het twee keer zo lang duurde, moest ze de trap op spurten om de suites te controleren en op schema te blijven.
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    Zoals verwacht ging het avondevenement gepaard met problemen, minicrises en persoonlijke vetes die Parker onderving, oploste of de kop indrukte.


    Ze voorkwam dat de bakkeleiende MVB en OVB elkaar in de haren vlogen door ze allebei apart een rondleiding te geven, zodat de ander dan haar privémoment met de bruid kreeg.


    En ze hield zich stug op de vlakte toen de vrouwen een voor een de fouten en onhebbelijkheden van de ander opsomden.


    Ze wist de vriend van de bruidegom bezig te houden en uit de buurt van ruimtes waar hij zijn ex-vrouw, de zus van de bruid, tegen zou kunnen komen.


    Doordat het onschadelijk maken van menselijke tijdbommen het grootste deel van haar tijd en energie opslorpte, droeg ze wat ze beschouwde als bewakingsdienst af en toe over aan Mac of Laurel, zodat ze zelf kon controleren hoe het met de aankleding van het huis stond.


    Stukje bij beetje zag ze hoe Emma bos en weide omtoverde tot een elegant, smaakvol tafereel, terwijl Laurel de laatste hand legde aan een taart met vijf etages, even spectaculair als een witte diamant.


    In de bruidssuite legde Mac een andere metamorfose vast - die van een vrouw in een bruid. Ze ving het moment waarop hun klant trots en stralend in haar glanzend witte jurk stond, de zilveren kraaltjes op het strapless lijfje fonkelend als kristalletjes.


    Parker keek toe toen de bruid haar wolk van een rok naar achteren zwiepte zodat haar moeder - kennelijk te geëmotioneerd om aan familievetes te denken - de koele schittering van diamanten om haar dochters hals kon doen.


    ‘Iets ouds,’ mompelde de moeder.


    Parker wist dat Mac die koele schittering zou vastleggen, de prachtig gevormde schouders van de bruid, de vloeiende lijn van de jurk - maar de foto zou ook het emotionele moment tussen moeder en dochter laten zien waarop ze glimlachend in elkaars betraande ogen keken.


    ‘Lieverd, je bent net iets uit een droom.’


    ‘Ik voel me... Hemel, mam. Ik had niet verwacht dat ik vol zou schieten.’


    Parker reikte haar een tissue aan.


    ‘Je had gelijk, Parker,’ zei de bruid, terwijl ze voorzichtig haar ooghoeken depte. ‘Dat ik geen sluier moest dragen.’ Zachtjes raakte ze de eenvoudige haarband aan die in haar donkere opgestoken haar schitterde. ‘Dat het diadeem ingetogen moest zijn.’


    ‘Je bent een plaatje, Alysa, helemaal perfect,’ complimenteerde Parker haar. ‘Hoewel...’


    Omdat Emma nog met de balzaal bezig was, haalde Parker zelf het bruidsboeket uit de doos, overhandigde het aan de MVB. ‘Nog één prachtig accessoire om het plaatje compleet te maken.’


    Met de draperie van zilvergerande orchideeën geaccentueerd door glazen kralen in haar hand, draaide de bruid zich nogmaals om naar de passpiegel. ‘O. O. Nu... Nu voel ik me ook als iets uit een droom.’


    De MVB legde een hand op Parkers arm, slaakte een zucht.


    En dat, dacht Parker, was het beste bewijs dat ze - tot nu toe - goed werk hadden geleverd.


    Ze hoorde de gil - jong, uitgelaten, niet overstuur - maar haastte zich naar de andere kant van de kamer, op het moment dat Mal, een bloemenmeisje in zijn armen, de deur opende.


    ‘Neem me niet kwalijk, dames, maar ik heb dit sprookjesprinsesje gevonden. Is dit de ingang van het kasteel?’


    ‘Nou en of.’ Parker stak haar armen al uit naar het meisje toen ze een vrouw hoorde roepen, die achter Mal aan kwam, op elke heup een van de andere twee bloemenmeisjes.


    ‘Leah! Sorry, hoor, sorry. Ze rende bij me weg, en ik kon haar niet te pakken krijgen met de andere twee onder de arm.’


    ‘Geeft niets.’


    ‘Ze zijn klaar om op de foto te gaan,’ zei Parker. ‘Dus je mag ze naar Mac brengen. Ik help je wel even.’


    Ze nam de ondeugend kijkende Leah over. ‘Bedankt,’ zei ze tegen Mal voordat ze met het meisje wegliep.


    ‘Dag, Mal! Dááág!’ riep Leah over haar schouder, en Parkers lippen krulden geamuseerd toen het meisje er luidruchtige kushandjes aan toevoegde.


    Toen ze weer beneden kwam, trof ze Mal bij het kaasplateau.


    ‘Lekker spul,’ luidde zijn commentaar.


    ‘Proteïne houdt je energie op peil.’


    ‘Oké.’ Hij smeerde wat Port Salut op een toostje. ‘Neem wat energie.’


    Dat kon geen kwaad, vond ze, en nam het aan. ‘Waar had je Leah gevonden?’


    ‘Dat meisje? In de hal, daar was ze aan het dansen. Je weet wel...’ Hij cirkelde een vinger door de lucht. ‘Zwieren met die jurk. Ik had net de - wat is het,VVBG? - of misschien was het die andere, de VVB, een borrel gebracht, dus ze kan er nooit lang zijn geweest.’


    ‘We stellen je hulp op prijs.’


    Hij glimlachte. ‘Laat maar zien.’


    ‘Hier heb ik geen tijd voor. Ik moet...’ Ze stak een hand op. ‘Alarmfase rood. Serre.’


    ‘Speel je voor Captain Kirk of zo?’


    Maar ze beende de kamer al uit. ‘Wat is er... Welverdomme,’ foeterde ze in haar headset. ‘Ik kom eraan.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Een van de gasten meent dat de uitdrukkelijke wens van het bruidspaar om geen kinderen jonger dan twaalf mee te nemen, niet van toepassing is op hun vier kinderen, die nu blijkbaar de tent afbreken tijdens de cocktails vooraf. Laurel is in haar eentje beneden om de bediening te helpen, en ze staat op het punt te ontploffen.’


    ‘Moet je vaak sprintjes trekken door dit gigantische huis?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom doe je het dan op van die stelten?’


    ‘Dit zijn buitengewoon elegante Prada’s, en ik draag ze omdat ik een professional ben.’


    Ze kon er absoluut mee uit de voeten, dacht hij. ‘Het heeft niks met ijdelheid te maken.’


    ‘Bijverschijnsel.’


    Ze liet de sprint overgaan in kordate passen bij binnenkomst in de serre.


    Hij hoorde de kinderen voordat hij ze zag. Geen kunst ook, bedacht hij, want ze gilden, krijsten, jankten de longen uit hun lijf. Hij zag, net als Parker vermoedde hij, de reacties van de andere gasten die vroeg genoeg waren gearriveerd om vóór het jawoord van een slokje en een paar luxe hapjes te genieten. Vermaak, ergernis, ontzetting, afgrijzen.


    Lekker sfeertje, dacht hij. En toen hij een van de obers gebroken glas zag opvegen; lekkere puinhoop.


    Terwijl Parker zich een weg door de menigte baande met de precisie en doeltreffendheid van een hittezoekende raket, viel hem op dat de kinderen hun manieren niet van een vreemde hadden. Mama stond ook te schreeuwen.


    ‘Parker.’ Laurel, die een wit kokschort over haar pak droeg, ontblootte haar tanden in wat slechts vaag als een glimlach omschreven kon worden. ‘Mrs. Farrington.’


    ‘Parker Brown.’ Parker stak een hand uit, greep die van Mrs. Farrington beet voordat de vrouw kon protesteren, en hield hem vast. ‘Aangenaam. Waarom komen u en de kinderen niet even met mij mee? Is hun vader er ook?’


    ‘Die staat bij de bar, en we zijn niet van plan waar dan ook heen te gaan.’


    ‘Laurel, zoek jij Mr. Farrington even op en vraag hem om zich bij ons te voegen, goed? U hebt erg knappe kinderen,’ zei ze tegen de vrouw. ‘Ik moet u vragen ze in bedwang te houden.’


    ‘Niemand hoeft mij te vertellen wat ik met mijn eigen kinderen moet doen.’


    Parkers glimlach bleef op haar gezicht gebeiteld; hij werd alleen ijzig. ‘Aangezien dit mijn huis, mijn terrein is, en uw kinderen nadrukkelijk niet uitgenodigd waren voor deze bruiloft, is dat precies wat ik doe.’


    ‘We zijn hier als gezin.’


    Parker hield haar adem in toen een van de jongetjes die op de grond lagen te vechten, een speelgoedautootje naar zijn broertje smeet. Malcolm onderschepte het met één hand vlak voordat het een glazen cilindervaas met orchideeën raakte.


    ‘En bent u bereid de schade te betalen? Vandaag draait het niet om u en uw gezin,’ ging ze verder, en hoewel haar stem zacht bleef, werd de toon onverbiddelijk. ‘Het gaat om Alysa en Bo. Op de uitnodiging stond duidelijk dat ze er geen kinderen van onder de twaalf bij wilden hebben.’


    Plotseling hield het kabaal op, en toen ze naar beneden keek zag ze Malcolm op zijn hurken bij de vier jongetjes zitten, die hem met grote ogen en open mond aanstaarden.


    ‘Dat vind ik egoïstisch en asociaal.’


    ‘Dat zal best,’ zei Parker effen. ‘Maar het blijft hun wens.’


    ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze ze niet mee moest nemen.’ Mr. Farrington kwam aangelopen, een bel cognac in de hand. ‘Ik zei toch dat je ze niet mee moest slepen, Nancy.’


    ‘En ik heb tegen jóu gezegd dat ik van mijn eigen neef verwacht dat hij zich verdraagzamer en begripvoller tegenover mijn kinderen opstelt dan hun te verbieden op zijn eigen bruiloft te komen.’


    ‘Wilt u deze discussie hier voortzetten?’ Parkers glimlach werd onheilspellend. ‘In het bijzijn van de kinderen en de andere gasten? Vertelt u me eens, Mrs. Farrington, hebt u aangegeven dat u met zes personen zou komen?’


    De vrouw perste haar lippen op elkaar tot een dunne streep, zei niets.


    ‘Ik geloof het niet, vandaar dat we ook geen faciliteiten voor een kinderdineetje hebben, en aangezien het aantal couverts op het aantal gasten is afgestemd, ook geen diner. We zullen echter met alle plezier voor kinderopvang elders in het huis zorgen, inclusief kindermenu en limonade, tijdens de bruiloft en de receptie. Ik kan binnen twintig minuten twee gediplomeerde kinderoppassen hier hebben, voor een tarief van vijftig dollar per uur. Per persoon.’


    ‘Als je denkt dat ik je ga betalen om...’


    ‘U gaat akkoord met de kinderoppas en het genoemde uurtarief, of u zorgt er zelf voor dat ze elders worden opgevangen. Het is mijn taak om Alysa en Bo’s wensen en instructies uit te voeren. En dat ga ik hoe dan ook doen.’


    ‘Kom op, Gary, we gaan. Roep de jongens.’


    ‘Ga jij maar.’ Gary haalde zijn schouders op. ‘Neem de jongens mee of laat ze hier, dan betaal ik de oppas. Ik blijf voor de bruiloft. Vergeet niet, Nancy, dat Bo mijn neef is.’


    ‘We gaan. Jongens, nú! Ik zei nu meteen!’


    Het gejank, gegil, geruzie barstte weer in volle hevigheid los, terwijl ze vier boze kinderen beetpakte en mee naar buiten sleurde.


    Parker en Laurel wisselden een blik. Laurel knikte en liep achter Nancy Farrington aan.


    ‘Mijn excuses,’ zei Gary. ‘We liepen hier al wekenlang over te kissebissen, maar ik dacht dat we eruit waren. Tot ze de jongens in de auto bleek te hebben gezet, toen ik naar buiten kwam. Ik had het er niet bij moeten laten zitten. Ik vrees dat ze dat dienblad met glazen hebben gebroken waarmee ik een van de obers zag lopen. Hoeveel ben ik je schuldig?’


    ‘Ongelukjes gebeuren nu eenmaal, Mr. Farrington. Ik hoop dat u van de bruiloft zult genieten. Malcolm, wil je even met me meelopen?’


    ‘Tuurlijk.’ Hij liet het speelgoedautootje dat hij nog steeds vasthield, in Gary’s hand vallen. ‘Klassieker,’ zei hij, en slenterde achter Parker aan.


    ‘Hoe heb je ze stil gekregen?’ wilde ze weten.


    ‘Ik zei tegen ze dat ik de Corvette gegijzeld hield. Heel fraaie Matchbox-uitvoering van de ’66. En dat als ze er niet mee kapten, de dame die met hun moeder stond te praten, ze zou arresteren.’


    ‘Ze arresteren?’


    ‘Het werkte. Toen ze rustig waren, hebben we over auto’s gebabbeld. Ze waren met auto’s aan het spelen toen hun moeder binnenkwam en Esme, de oppas, opdroeg ze hun nette pakjes aan te trekken. Kleren die ze trouwens heel stom vinden. Ze wilden alleen maar met hun auto’s spelen. Wie kan ze dat kwalijk nemen?’


    ‘Nou, je hebt het heel handig aangepakt.’


    ‘Het waren er dan wel vier, maar jij had het lastigste klusje. Het zijn snotapen, zeker weten, maar zij is een ontiegelijke haaibaai. Maar goed, wat dacht je van een biertje?’


    ‘Ik heb geen tijd voor een biertje. Dit akkefietje heeft het grootste deel van de tijd voor aankomst, cocktails en foto’s gekost. Mac is bijna klaar met de bruidegom en zijn gezelschap.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Ze tikte op haar oordopje. ‘Dat zei ze net. We hebben groen licht,’ zei ze in haar headset, waarbij Malcolm begon te grinniken. ‘Start de muziek voor het begeleiden van de gasten, alsjeblieft, en sluit de bar. Als we de bar niet sluiten, komen een heleboel mensen er nooit meer vandaan,’ legde ze Malcolm uit. ‘Nog tien minuten voor de binnenkomst van de bruidegom. Ik moet naar boven. Bedankt voor je hulp.’


    ‘Geen probleem. Ik ga dat biertje halen voor ik voor een gesloten loket sta.’


    Hij vond het leuk haar aan het werk te zien. Meestal had hij geen idee van wat ze precies deed, maar dat deed niets af aan zijn plezier. Ze maakte meters, heel veel meters, of leek onzichtbaar in de achtergrond op te gaan. Meer dan eens zag hij haar iets tevoorschijn halen uit een zak, waarvan ze er blijkbaar een paar honderd had in dat carrièrepak, en aan een gast geven.


    Tissues, brillenpoetsdoekjes, veiligheidsspelden, tape, lucifers, een pen. Ze droeg een klein warenhuis bij zich als je het hem vroeg. Zo nu en dan zag hij haar lippen bewegen, reagerend, nam hij aan, op iets wat ze door haar headset hoorde. Dan beende ze weer weg, naar een nieuw klusje of om een nieuwe crisis te bezweren.


    Af en toe overlegde ze met een of meer van haar partners, of een van de oproepkrachten, dan schoten ze allemaal weer weg.


    Maar als je er niet op lette, leek het alsof het hele gebeuren zich vanzelf voltrok, min of meer organisch.


    Alle poespas van het huwelijk zelf - feestjurken en smokings, een vrachtlading bloemen, kaarsen en meters van dat rare witte gaasachtige wikkelspul. Muziek, tranen, hele slierten twinkelende lichtjes die aanfloepten onder de bewonderende kreten van de gasten.


    Bruidsstoet, aftocht, dan: te gek, de bar is weer open en de hordes worden binnengeleid voor meer hapjes en drankjes om ze zoet te houden tot het tijd is voor het chique diner. Meer bloemen, kaarsen, twinkelende lichtjes, muziek, speeches, de rondgang langs de tafels. Allemaal op de minuut af getimed, zag hij.


    Vervolgens de uittocht naar de balzaal om te feesten, en voordat de laatste gast de deur uit is, is een hele zwerm bezige bijen al aan het opruimen, schoonmaken en de tafels aan het afruimen.


    Dit wist hij zeker, want op een of andere manier had hij zich laten charteren voor het afruimen.


    Tegen de tijd dat hij naar de balzaal kon, was het feest al in volle gang. Nog meer tafels, kaarsen en twinkelende lichtjes, en een vracht bloemen. Opzwepende muziek nu om de gasten de dansvloer op te krijgen, weer een bar, en obers die met dienbladen vol champagne rondliepen.


    Het pronkstuk hier, zag hij, uittorenend boven Emma’s bloemenweelde, was Laurels kunstwerk van een taart. Daar hij haar baksels al eerder had geproefd, ging hij ervan uit dat hij net zo goddelijk zou smaken als hij eruitzag.


    
      Iets om naar uit te kijken.

    


    Hij kreeg Mac in het oog, die tussen de hossende meute door glipte, om de dansvloer en de tafeltjes cirkelde om haar plaatjes te schieten.


    Malcolm trakteerde zichzelf op een biertje voordat hij zich tussen de gasten door wurmde naar Carter.


    ‘Wat een fuif, zeg,’ merkte hij op.


    ‘Een van de grotere. Ik kan amper geloven dat mijn zus dit volgende week gaat doen.’


    ‘Ja, dat is waar ook. Ik heb een uitnodiging gekregen. Het zal wel anders zijn als gast.’


    ‘Voor ons allemaal. Mac en ik hebben besloten het als proefdraaien voor onze eigen bruiloft te beschouwen. Kijken hoe we die twee kanten kunnen verenigen.’


    ‘Nou, haar eigen foto’s gaat ze in elk geval niet nemen, tenzij ze een kloon heeft.’


    ‘Nee.’ Carter grinnikte. ‘Ze probeert nog steeds uit te vogelen hoe ze er een paar kan nemen, maar ze heeft een vrouw die ze graag mag en vertrouwt ingehuurd voor de fotoreportage. En ze houden regelmatig besprekingen met z’n allen om te bepalen hoe ze het zo soepel mogelijk kunnen laten verlopen.’


    ‘Als dat al mogelijk is. Hoor eens, nu ik je toch even spreek, geef je wel eens bijles? Je weet wel, een-op-een?’


    ‘Aan mijn leerlingen?’ Carter draaide zijn rug naar de menigte.‘Ja hoor.’


    ‘Nee, ik bedoel buiten de school.’


    ‘Niet echt. Maar dat zou wel kunnen.’


    ‘Dit joch werkt al een paar maanden voor me. Goeie monteur. Heeft best wat in zijn mars. Ik kwam er een poosje geleden achter dat hij niet kan lezen. Ik bedoel, hij kan het wel, maar het mag geen naam hebben. Net genoeg om zich te redden, om de schijn op te houden.’


    ‘Analfabetisme is een groter probleem dan veel mensen beseffen. Je wilt hem helpen te leren lezen.’


    ‘Ik ben geen leraar en, man, ik zou sowieso niet weten waar ik moest beginnen. Ik dacht aan jou.’


    ‘Daar kan ik wel mee helpen, als hij het wil.’


    ‘Hij zal wel moeten als hij zijn baantje wil houden, of dat kan ik hem wijsmaken als hij tegensputtert.’


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Zeventien. Bijna achttien. Hij heeft zijn middelbare schooldiploma - voornamelijk, voor zover ik heb begrepen door andere kinderen te betalen hem erdoorheen te helpen, of de meisjes in te palmen dat te doen. Ik betaal de flappen ervoor.’


    ‘Geen flappen, Mal. Ik wil dit graag doen.’


    ‘Bedankt, maar als je van gedachten verandert over het joch of de flappen, even goede vrienden. Ik zal zeggen dat hij jou moet bellen om een afspraak te maken.’


    Malcolm nam een teug van zijn biertje, knikte naar Parker die van de ene naar de andere kant van de balzaal liep. Zo, vertel me eens iets wat ik nog niet weet.’


    ‘Sorry?’


    ‘Parker. Vertel me eens iets over haar wat ik nog niet weet.’


    ‘Eh... Ahum.’


    ‘Jezus, Cart, geen duistere geheimpjes. Maar als ze die heeft, voer ik je dronken en ontfutsel ze je. Ik bedoel: wat doet ze wanneer ze dit niet doet?’


    ‘Dit doet ze bijna altijd.’


    ‘In haar vrije tijd. Moet ik soms eerst een biertje voor je halen?’


    ‘Nee.’ Nadenkend fronste Carter zijn wenkbrauwen. ‘Ze hebben meidenavondjes, met zijn vieren. Ik probeer er niet aan te denken wat ze dan allemaal bepraten, want ik zal vast ook wel de revue passeren. Shoppen. Ze is gek op shoppen. Dat zijn ze allemaal.’


    ‘Dat is niet echt een verrassing.’


    ‘Eens kijken... Ze is een verwoed lezer, eentje met een zeer brede smaak.’


    ‘Oké, daar heb ik wat aan.’


    ‘En...’ Nu hij de smaak te pakken had, nam Carter het biertje aan dat Malcolm van een voorbij trekkend dienblad griste. ‘Zij en Laurel houden allebei van oude films. De zwart-wit klassiekers. Ze gaat naar sponsor- en goede doelen evenementen, soms naar recepties. Die verdelen zij en Del. Het is iets van de Browns.’


    ‘Noblesse oblige.’


    ‘Precies. O, en ze wil graag een boek uitbrengen.’


    ‘Lul niet.’


    ‘Doe ik niet. Een trouwboek, waarvoor ze allemaal een deel over hun eigen specialiteit doen, en zij de bindende factor is. Eigenlijk precies zoals Vows werkt. En ik neem aan dat je deze informatie over haar niet gewoon voor de grap verzamelt.’


    ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben.’


    ‘Dan moet je ook weten dat afgezien van de NSA, niemand zoveel informatie verzamelt als Parker Brown. Als ze in jou geïnteresseerd is, heeft ze een dossier over je.’ Carter tikte tegen zijn slaap. ‘Hierin.’


    Malcolm haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een open boek.’


    ‘Dat is niemand, ook al zie je dat zelf anders. Ik moet weer aan de bak, dat is Macs teken. Eh...’ Hij hield het biertje dat hij amper had aangeraakt, op naar Malcolm.


    Met zijn ziel onder de arm slenterde Malcolm naar beneden, waar hij Mrs. Grady aantrof die in de keuken met een kop thee door een tijdschrift zat te bladeren.


    ‘Koffie is vers, als je wilt.’


    ‘Ja hoor, tenzij u naar het feest boven wilt gaan en me die dans eindelijk eens gunt.’


    Ze schoot in de lach. ‘Ik ben niet gekleed op een feestje.’


    ‘Ik ook niet.’ Hij pakte een mok, schonk zichzelf in. ‘Wel een knalfuif, trouwens.’


    ‘Mijn meiden weten hoe je het moet aanpakken. Heb je al gegeten?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Lust je stoofschotel met kip?’


    ‘Ben ik gek op.’


    Ze glimlachte. ‘Toevallig heb ik wat staan dat ik best wil delen.’


    ‘Dat treft, want toevallig hoopte ik vanavond samen met de vrouw van mijn dromen te eten.’


    ‘Parker is druk bezig, dus zul je het met mij moeten doen.’


    ‘Er is geen sprake van moeten bij u.’


    ‘Je weet het leuk te brengen, Malcolm.’ Ze gaf hem een knipoog en een por. ‘Ga de tafel maar dekken.’


    Ze stond op om de schaal in de oven te zetten en besefte dat hij haar niet had tegengesproken toen ze ervan uitging dat Parker de vrouw van zijn dromen was.’


    Ze vond het gezellig met hem. Het klopte inderdaad, moest ze toegeven, dat hij eigenschappen had die haar aan haar eigen Charlie deden denken. De combinatie van plagerige charme en stoerheid, de nonchalant krachtige uitstraling en de af en toe opflitsende schittering in zijn ogen waaruit bleek dat hij gevaarlijk kon zijn als het nodig was.


    Nadat ze aan tafel waren gaan zitten en hij de eerste hap had genomen, keek hij haar met een goedkeurende grijns aan. ‘Het smaakt net zo goed als het eruitziet. Ik kook wel eens.’


    ‘O ja?’


    ‘Afhaal- en magnetronvoer word je ook zat, en ik kan niet telkens bij mijn moeder om een maaltijd bietsen. Dus flans ik een paar keer per week zelf iets in elkaar. Misschien wilt u me het recept geven?’


    ‘Misschien wel. Hoe is het met je moeder?’


    ‘Heel goed. Ik heb een Wii voor haar gekocht. Nu is ze verslaafd aan Mario Kart en Bowlen. Ze maakt me in met Bowlen, ik haar met Mario Kart.’


    ‘Je bent een goede zoon, altijd al geweest ook.’


    Hij reageerde schouderophalend. ‘De ene keer beter dan de andere. Ze vindt haar werk leuk. Dat is belangrijk, dat je plezier hebt in je werk. Dat hebt u ook.’


    ‘Nog steeds, ja.’


    ‘U bent al bij de Browns sinds ik voor het eerst van de Browns hoorde, en waarschijnlijk voor die tijd ook al.’


    ‘Veertig jaar, volgend voorjaar.’


    ‘Véértig?’ Ze kon niet ontkennen dat het haar streelde de oprechte verbazing op zijn gezicht te zien om het aantal jaren. ‘Dus dan was u, wat, acht? Zijn er geen wetten tegen kinderarbeid?’


    Lachend stak ze een vinger in zijn richting. ‘Ik was eenentwintig.’


    ‘Hoe bent u begonnen?’


    ‘Als dienstmeisje. Destijds had Mrs. Brown, Parkers oma, overal personeel voor, en ze was geen gemakkelijke vrouw om voor te werken. Drie dienstmeisjes, de butler, de huishoudster, koks en keukenhulpjes, tuiniers, chauffeurs. We waren met zijn vierentwintigen. Ik was jong en groen, maar had het werk nodig, niet alleen om de kost te verdienen maar ook om over het verlies van mijn man in de oorlog heen te komen. De Vietnamoorlog.’


    ‘Hoelang was u getrouwd?’


    ‘Bijna drie jaar, maar mijn Charlie was als soldaat bijna de helft van de tijd weg. O, ik was zo kwaad op hem dat hij zich voor het leger had aangemeld. Maar hij zei dat als hij een Amerikaan wilde zijn - hij kwam namelijk uit Kerry - hij ook voor Amerika moest vechten. Dus vocht hij, en hij sneuvelde, net als te veel anderen. Ze hebben hem er een medaille voor gegeven. Nou ja, je weet hoe dat gaat.’


    ‘Jazeker.’


    ‘We woonden in de stad, en daar wilde ik niet meer blijven zonder Charlie. Ik werkte voor een vriendin van de Browns, en zij hertrouwde en verhuisde naar Europa. Ze beval me aan bij de toenmalige Mrs. Brown, en ik ben daar begonnen als dienstmeisje. De jonge heer des huizes, Parkers vader, was ongeveer mijn leeftijd, iets jonger. Ik kan je vertellen dat hij niet op zijn moeder leek.’


    ‘Ik heb wat dingen gehoord waaruit blijkt dat we daardoor allemaal beter af zijn.’


    ‘Hij wist hoe hij de kloof tussen zijn ouders moest overbruggen. Hij had iets heel aardigs, uitgeslapen ook, ja, maar heel aardig. Hij viel voor de jonge miss, en dat was zo mooi om te zien. Net een romantische film. Ze was zo vrolijk en levenslustig. Ik zal je vertellen dat toen zij het huis erfden, het een en al vrolijkheid en levenslust ademde - en dat was voorheen niet het geval, niet in mijn tijd. Ze hielden het personeel aan dat wilde blijven, lieten degenen die met pensioen wilden, met pensioen gaan. Omdat de huishoudster van toen ermee op wilde houden, vroeg de jonge miss of ik die baan wilde. Het was jarenlang fijn werk voor fijne mensen in een gezellig huis.’


    Ze slaakte een zucht. ‘Het was ook mijn familie die op die dag omkwam.’


    ‘Ik zat in Los Angeles, en ik hoorde het nieuws nog voordat mijn moeder het me kon vertellen. De Browns hadden naam gemaakt.’


    ‘Inderdaad. Dit huis, dit thuis, is deel van die naam.’


    ‘Nu bestiert u het zo ongeveer in uw eentje.’


    ‘O, ik heb hulp bij het schoonmaken. Parker laat het aan mij over te beslissen wanneer ik wat nodig heb. We hebben nog steeds tuinmannen voor het landgoed, en Parker en Emma bespreken met hen wat er moet gebeuren. En Parker?’ Ze zweeg, lachte. ‘Het is nog altijd hetzelfde. Niemand hoeft de troep achter die meid op te ruimen. Je mag van geluk spreken als ze het niet zo organiseert dat je geen klap meer te doen hebt. Ik kan mijn winters op een tropisch eiland doorbrengen, en kan vrij nemen wanneer ik maar wil. En ik heb het grote genoegen dat ik twee kinderen die ik hun eerste pasjes heb zien maken, nu hun eigen stempel zie drukken.’


    Ze schepte hem nog een keer op. ‘Jij doet me aan mijn Charlie denken.’


    ‘Echt? Wilt u met me trouwen?’


    Ze zwaaide met de lepel naar hem. ‘Dat had hij er ook meteen uitgeflapt. Hij wist hoe hij de dames voor zich in moest nemen, ongeacht hun leeftijd. Daardoor heb ik een zwak voor je, Malcolm. Stel me niet teleur.’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    ‘Zit je achter mijn meisje aan, Malcolm?’


    ‘Ja, ma’am.'


    ‘Mooi zo. Verknal het niet.’


    ‘Dat vat ik op als groen licht van u, dus kunt u me ook meteen wat tips geven over de te volgen koers?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Die heb je volgens mij niet nodig. Wat ik wel wil zeggen is dat ze te veel gewend is dat de mannen die achter haar aan lopen, zo voorspelbaar zijn. Dat ben jij niet. Die meid wil liefde, en daarbij alles waarmee ze is opgegroeid. Verwantschap, vriendschap, respect. Met minder zal ze nooit genoegen nemen, en dat moet ze ook niet doen. Oneerlijkheid accepteert ze niet.’


    ‘Liegen is lui.’


    ‘Wat jij nooit bent geweest. Jij hebt er een handje van om mensen dingen over zichzelf te laten vertellen zonder veel over jezelf en je achtergrond los te laten. Ze moet je wel leren kennen.’


    Hij wilde zeggen dat er niet veel te vertellen viel, tot hem zijn openboekopmerking tegen Carter te binnen schoot en de reactie daarop. ‘Misschien.’


    Ze wachtte een tel, sloeg hem gade. ‘Zie je je oom en tante nog vaak?’


    Zijn gezicht werd een gesloten masker. ‘We blijven bij elkaar uit de buurt.’


    ‘Vertel haar waarom.’


    Duidelijk niet op zijn gemak, schoof hij heen en weer. ‘Oude koeien.’


    ‘Dat geldt ook voor alles wat je van mij wilde horen bij de stoofschotel. Ook oude koeien maken ons tot wat we zijn, of wat we per se niet willen zijn. Ga nu maar weer naar dat feestje, kijken of je je nog nuttig voor haar kunt maken. Dat waardeert ze altijd.’


    ‘Ik help u met de afwas.’


    ‘Vanavond niet. Schiet op, mijn keuken uit. Ga haar maar voor de voeten lopen.’
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    Hij liep haar voor de voeten. Hij kon moeilijk klagen nu het hem gelukt was haar voor de voeten te lopen en zich tegelijkertijd nuttig te maken, maar toch... hij liep haar voor de voeten.


    Tegen het eind van de avond wist ze niet goed wat ze met hem aan moest. Ervan genieten, en van hem - dat was het advies van haar vriendinnen. Maar hoe kon ze van iets, of iemand genieten die haar zo’n ongemakkelijk gevoel bezorgde?


    Ze dwong zichzelf zich op haar werk te concentreren, op de finesses van de bruiloft, en dat lukte. Grotendeels. Toen ze na afloop de gasten uitlieten, prees Parker zich gelukkig dat ze de struikelblokken van dit evenement had vermeden, gladgestreken of uit de weg geruimd.


    En Ladderzatte Ome Henry glipte onder haar radar door.


    ‘Zo mooi! Mooie bruiloft, mooi meisje.’


    ‘Dank u, Mr. ...’


    ‘Zo mooi!’ Tollend viel hij Parker om de hals, met zijn grijpgrage handen op haar kont.


    Voor ze zich kon losmaken, zag ze Malcolm op hen af komen benen. Haar eerste gedachte was: o, nee. Ze zat echt niet te wachten op een koene ridder die hoogstwaarschijnlijk eerst een paar dreunen uitdeelde en dan pas vragen stelde.


    ‘Mister...’


    ‘Hé, paps.’ Malcolms toon was even vrolijk als de vluchtige grijns op zijn gezicht. ‘Haal die handen daar eens weg. Hoe ga je naar huis?’ Omdat de man toch al onvast op zijn benen stond, plukte Malcolm hem zonder problemen los van Parker. ‘Heb je een lift?’


    ‘Ik kan rijden.’ Henry zwaaide heen en weer, grijnsde, stak een duim op. ‘Honderd procent.’


    ‘Een alcoholpercentage van honderd procent, ja.’ Malcolm pakte Henry zo beet dat de arm van de man over zijn schouders lag. ‘Hé, heb je je sleutels? Geef die dan maar even aan mij.’


    ‘Eh...’


    ‘Hé, pa!’ Een man rende de treden af, wierp een snelle verontschuldigende blik naar Parker. ‘Sorry, hij is me ontsnapt. Kom, we gaan vast, pa. Ma en Anna komen eraan. Mijn vrouw en ik brengen hem thuis,’ legde hij Malcolm uit.


    ‘Oké. Ik heb hem. Ik help je wel hem naar de auto te brengen.’


    ‘Mooie bruiloft!’ riep Henry op weg naar de parkeerplaats. ‘Moet de bruid kussen.’


    ‘En elke andere vrouw onder de honderdtwintig die hij te pakken kan krijgen,’ klonk Macs droge commentaar. ‘Sorry, ik kwam net naar beneden en reageerde niet zo snel als Mal toen je de LOH-behandeling kreeg.’


    ‘Ik heb het overleefd.’ Parker blies haar adem uit, trok haar jasje recht.


    ‘Em en Laurel helpen de achterblijvers zoekgeraakte spullen terug te vinden. Jack en Del en Carter doen het controlerondje door ruimtes die al leeg zijn. Het ging goed vanavond.’


    ‘Het ging geweldig. Ik zal de benedenverdieping vast controleren, als jij het hier over wilt nemen.’


    ‘Prima.’


    Parker liep van de salon door naar de grote zaal en de serre, waar de oproepkrachten de bloemen, tule, lichtjes en kaarsen al hadden weggehaald.


    Hier was het rustig, schemerig, en de geur van bloemen hing nog in de lucht. Morgenochtend zouden ze het allemaal weer opnieuw versieren voor het intieme evenement van zondag, maar op dit moment...


    ‘Henry ligt op de achterbank van de Lexus van zijn zoon,’ zei Malcolm achter haar.


    Met een ruk draaide ze zich om, zag hem door dat schemerige licht binnenkomen. Hoewel hij bijna geruisloos bewoog, leek de rust in de serre verbroken. ‘Mooi zo. Bedankt voor het ingrijpen.’


    ‘Eitje. Je dacht dat ik een ouwe knar met een stuk in de kraag een opdoffer zou geven omdat hij in een heel fraai kontje wou knijpen.’


    ‘Het schoot door mijn hoofd, ja.’


    ‘Voor alle duidelijkheid? Er is geen kunst aan om een ouwe knar met een vrolijke dronk op zijn falie te geven. Als ik iemand een dreun verkoop, dan heb ik liever dat het de moeite waard is.’


    Zijn stem bleef nonchalant, ontspannen, dus waarom. Vroeg ze zich af, leek die naar bloemen geurende lucht ineens elektrisch geladen en gevaarlijk te knetteren tegen haar huid? ‘Staat genoteerd.’


    ‘Komt bij dat het een prachtig strak kontje is, dus het viel hem moeilijk kwalijk te nemen.’


    ‘Ik dacht dat je de benen mooi vond.’


    ‘Schat, er is geen centimeter aan jou die niet top is, en dat weet je zelf ook.’


    Ze boog haar hoofd opzij, deed haar uiterste best even ontspannen te klinken als hij. ‘Dat klonk niet als een compliment.’


    ‘Dat was het ook niet. Het is gewoon een feit.’ Hij kwam op haar af in het schemerlicht, en ze had de grootste moeite om de neiging om achteruit te stappen de kop in te drukken. ‘Wat doe je na zo’n fuif om te ontspannen?’


    ‘Hangt ervan af. Soms een nabespreking met de hele groep. Soms sjokken we allemaal afgepeigerd terug naar ons eigen holletje om... Wacht,’ bracht ze uit, toen zijn armen zich om haar heen sloten.


    ‘Ik dacht dat we wel eens een andere vorm van ontspanning konden proberen.’


    Hij nam zo vurig bezit van haar mond dat het eerder een dreigement dan een belofte inhield. Zijn handen gleden naar beneden, gleden zo bedreven over haar dat huiveringen - ja, verraderlijke huiveringen - over haar huid trokken. Onder haar huid.


    Ze zei tegen zichzelf dat ze er een eind aan moest maken, maar toen dat vuur haar botten deed smeulen, vroeg ze zich af waarom.


    ‘Ik wil je onder mijn handen voelen, Parker.’ Niet langer nonchalant, ontspannen. Hier was het roekeloze dat ze onder die kalmte intuïtief had aangevoeld. Hij liet haar mond los, streek met zijn tanden over haar kaak. ‘Dat weet je ook.’


    ‘Dat betekent niet...’


    ‘Laat me.’ Zijn hand gleed tussen hen om de knopen van haar jasje los te maken.


    ‘Ik moet...’


    ‘Laat me,’ herhaalde hij, en streek met zijn duimen over haar borsten.


    Haar adem stokte toen het smeulen oplaaide tot een uitslaande brand, en de uitslaande brand tot een intens, koortsachtig verlangen. ‘Ik kan dit niet. Ik ga niet met je naar bed nu...


    ‘Ik vroeg je niet met me naar bed te gaan. Ik wil je alleen maar aanraken.’ Terwijl hij dat deed, keek hij naar haar gezicht, keek naar haar gezicht totdat zijn mond de hare weer zocht, hongerig en dwingend.


    ‘Ga morgen met me uit.’


    ‘Ik... Ja. Nee.’ Waarom kon ze niet dénken? ‘Ik heb een evenement.’


    ‘De eerstvolgende avond dat je vrij bent.’ Een hand gleed omlaag langs haar heup, en weer omhoog tot haar spieren vloeibaar leken. ‘Wanneer is dat?’


    Hoe moest ze daar een zinnig antwoord op geven nu hij haar hele lijf in vuur en vlam zette? ‘Ik geloof... dinsdag.’


    ‘Dan pik ik je om zeven uur op. Zeg ja.’


    ‘Ja. Oké dan, ja.’


    ‘Ik moest maar eens gaan.’


    ‘Ja.’


    Hij glimlachte, en toen hij haar weer tegen zich aan trok, dacht ze: O, god, voor ze opnieuw verdronk.


    ‘Welterusten straks.’


    Ze knikte, zei niets, terwijl hij de serre uit liep.


    Daarna deed ze iets wat ze nooit deed na een evenement. Ze zat in haar eentje in het donker om tot bedaren te komen, terwijl haar partners al het werk afhandelden.


    


    Zoals gebruikelijk benutte Parker de zondagavond na een evenement om de administratie bij te werken, van Vows, van het huis, van haar privézaken. Ze schoonde e-mails, sms’jes, voicemails op, nam haar agenda’s - privé en zakelijk - voor de komende twee weken door, controleerde de schema’s van haar partners en bracht daar de noodzakelijke aanvullingen of wijzigingen in aan.


    Ze controleerde haar boodschappenlijstje voor de volgende ochtend.


    Ze beschouwde het niet als overwerk. Ze had er een gewoonte van gemaakt, een ijzeren gewoonte, om elke maandag met een schoon bureau te beginnen.


    Tevreden opende ze de map met de opzet voor het boek waarmee ze al een tijdje speelde, paste hier en daar wat aan. Bijna klaar, dacht ze, om aan haar partners te laten zien, hun feedback te vragen, een serieus gesprek te voeren over het doorzetten van het plan.


    Om elf uur lag ze met een boek in bed.


    Om tien over elf lag ze naar het plafond te staren en dacht aan iets wat in haar agenda stond.


    Dinsdag, 19.00; Malcolm.


    Waarom had ze ja gezegd? Tja, ze wist precies waarom ze ja had gezegd, dus het was idioot zich die vraag te stellen. Ze was seksueel geprikkeld en opgewonden en geïnteresséérd geweest. Ze hoefde zichzelf niet voor de gek te houden.


    Zó geprikkeld, opgewonden en geïnteresseerd dat ze niet eens had gevraagd waar hij naartoe wilde, wat hij wilde doen.


    Hoe moest ze in vredesnaam een outfit uitkiezen? Hoe moest ze zich instellen op een avondje uit zonder ook maar één vage hint? Was hij van plan haar mee te nemen naar een restaurantje, een film, een toneelstuk, linea recta naar een motel?


    En waarom zouden ze naar een motel gaan terwijl ze allebei een huis hadden?


    En waarom kon ze niet kappen met dénken en gewoon dat stomme boek gaan lezen?


    Ze zou hem kunnen bellen om het te vragen. Maar ze wilde hem niet bellen. Elke normale vent zou hebben gezegd: ‘Ik pik je om zeven uur op, dan gaan we een hapje eten.’ Dan had ze gewéten wat haar te wachten stond.


    Ze ging zich beslist niet helemaal optutten, want hij zou haar vast met de motor komen oppikken. Ze wist niet eens of hij wel een auto had.


    Waarom wist ze dat niet?


    Ze kon het Del vragen. Ze zou zich een malloot voelen als ze het Del vroeg. Ze voelde zich een malloot dat ze erover dacht het Del te vragen.


    Ze voelde zich een malloot.


    Ze had hem met zijn handen over haar hele lijf laten gaan, overwoog zonder meer hem dat nog eens te laten doen - en meer - en ze wist niet eens of hij een auto had. Of hoe hij woonde, of wat hij in zijn vrije tijd deed, behalve pokeren op pokeravond met haar broer en zijn vrienden.


    ‘Ik kan zelf rijden,’ mompelde ze. ‘Ik kan erop staan dat we mijn auto nemen, dan...’


    Toen haar telefoon ging, griste ze die van het nachtkastje, dolblij haar aandacht te kunnen afleiden van haar eigen gestoorde gedachten en op een bruid te richten.


    ‘Hoi, Emily. Wat kan ik voor je doen?’


    


    Maandagochtend, gekleed in een roestbruin jasje en zwarte broek, op hakken die laag genoeg waren om boodschappen op te doen, elegant genoeg voor afspraken, zeulde Parker haar tas voor de stomerij naar de trap.


    ‘Wacht, laat mij maar.’ Del kwam vanuit zijn vleugel aanlopen en verplaatste zijn aktetas naar de andere hand om de tas op te pakken. ‘Voor de stomerij? Als ik deze in je auto zet, wil je de mijne dan ook afgeven?’


    ‘Jawel, maar schiet op.’ Ze tikte op haar horloge. ‘Ik heb een strak schema.’


    'Dat mag wel in de krant.’ Hij zette de tas en zijn aktetas neer. ‘Ben met twee tellen terug. Draag die niet zelf naar beneden.’


    ‘Neem Laurels kleren ook maar mee, als je toch bezig bent,’ riep ze hem na.


    ‘Vijf tellen.’


    Ze wilde de tas weer oppakken, haalde toen haar schouders op en nam in plaats daarvan de aktetas mee naar beneden.


    Emma kwam de salon uit gelopen. ‘Hé. Ik heb koffie van Mrs. G gegapt, dus ik keek even hoe de bloemen erbij stonden nu ik toch hier was. Ga je weg?’


    ‘Maandagochtendklusjes, daarna een bespreking in de bruidswinkel enzovoort.’


    ‘Stomerij.’ Emma stak haar handen op. ‘Kun je mijn kleren ook meenemen?’


    ‘Als je opschiet.’


    ‘Ik ben al bijna weer terug,’ riep Emma, de deur uit rennend.


    Parker keek op haar horloge, liep toen naar achteren om de was van Mrs. Grady op te halen.


    Tegen de tijd dat ze die in haar auto had geladen, kwam Del met nog twee tassen naar buiten. ‘Ik kan dit ophalen als het klaar is,’ zei hij. ‘Maar misschien moet ik daarvoor een pick-up huren.’


    ‘We zijn er nog niet. Emma haalt haar was op.’


    Hij mikte de tassen in de kofferbak. ‘Weet je, met de berg die jullie hebben, komen ze het halen en brengen.’


    ‘Ja, maar ik kom er toch langs.’ Ze ademde diep in. ‘De herfst hangt in de lucht. Je kunt het ruiken. De blaadjes beginnen al te verkleuren.’ Dom, dom, dacht ze, maar kon zich niet inhouden. ‘Als het weer omslaat, zal Malcolm zijn motor wel moeten stallen.’


    ‘Merendeels. Hij heeft een Corvette, een oldtimer die hij heeft gerestaureerd. Ziet er strak uit. Daar mag niemand anders in rijden. En hij heeft een pick-up.’ Hij wierp een geamuseerde blik op haar. ‘Ongerust over het vervoer?’


    ‘Niet echt. Dat zijn een hoop voertuigen voor één persoon.’


    ‘Het is zijn ding. Hij tikt oldtimers op de kop op veilingen, restaureert ze, verkoopt ze door als huizen. Blijkbaar is er een enorme markt voor, als het goed gedaan is.’ Plagerig trok hij aan haar staart. ‘Misschien leert hij je nog eens hoe je een motor moet reviseren.’


    ‘Vast heel handig als je dat kunt, maar ik dacht het toch niet.’ Ze keek op en zag zowel Emma als Carter met volle tassen aan komen snellen. ‘Misschien hebben we die pick-up toch nodig.’


    ‘Kwam Mac onderweg tegen,’ zei Emma puffend. ‘Dus we hebben de hele zwik.’


    ‘Weet je zeker dat je het redt?’ vroeg Carter haar.


    Redde ze het niet altijd, dacht ze, maar wees slechts naar de auto. ‘Laad maar in.’ En ze zou zorgen dat alles straks gelabeld was.


    ‘Ik kan het ophalen...’ begon Carter.


    ‘Del doet de bezorgservice. Dat wordt donderdag,’ zei Parker tegen haar broer. ‘Na tweeën. Vergeet het niet. Teambespreking over de Foster-Ginnero-bruiloft,’ drukte ze Emma op het hart terwijl ze om de auto heen liep. ‘Klokslag vijf uur.’


    ‘Ben er al volop mee bezig. Bedankt, Parker.’


    Ze reed weg, bedacht dat Del en Carter vlak na haar zouden vertrekken. Jack, wist ze, was al weg voor een vroege vergadering op een bouwplaats. Emma zou zo direct beginnen aan de bloemen die ’s morgens werden afgeleverd, terwijl Mac de hele ochtend aan foto’s zou werken - en ’s middags een fotoshoot in de studio had, en Laurel was aan het bakken voor een feestje buitenshuis op woensdagavond.


    Een drukke dag voor allemaal, mijmerde ze. Precies zoals ze het graag zag.


    Eerst leverde ze de was bij de stomerij af, maar niet voordat ze alle tassen van een label had voorzien.


    Systematisch werkte ze haar lijstje af. Bank, kantoorboekhandel, stops om spullen en materialen in te slaan die ze de afgelopen week voor evenementen had moeten gebruiken. Ze vulde haar noodvoorraad cadeauartikelen aan met aardigheidjes voor gasten, presentjes voor gastvrouwen, relatiegeschenken, die ze allemaal voorzichtig in haar auto laadde, op volgorde.


    En onderbrak haar werkzaamheden af en toe om telefoontjes aan te nemen, sms’jes te beantwoorden.


    Ze meldde zich voor haar wekelijkse manicure, en arriveerde een kwartier te vroeg voor haar bespreking.


    Ze was dol op de bruidswinkel, het zachte vrouwelijke geurtje dat er hing, de glinsterende vitrines, de glans en vloeiende lijnen van witte bruidsjurken.


    Er waren elegante en kittige ontwerpen voor bruidsmeisjes, een keur aan charmante ensembles voor moeders van de bruid of bruidegom, allemaal smaakvol geëtaleerd rondom diverse knusse en comfortabele zitjes, en ruime paskamers met spiegels aan drie wanden.


    ‘Parker.’ De eigenaresse liep om een toonbank heen. ‘We zijn helemaal klaar voor je klant. Paskamer nummer een. Champagne, een schaal gemengde koekjes voor de bruid, haar moeder en haar twee vriendinnen. We hebben vier jurken apart gehangen voor de eerste ronde. Je zei ivoorwit, feestelijk, wijde rok, veel glimmertjes.’


    ‘Dat is onze bruid ten voeten uit. Ze zal niet gaan voor iets sluiks of eenvoudigs, en ze heeft het figuurtje voor een wolk van een jurk. Monica, nu ik toch te vroeg ben, wil ik even kijken of er iets tussen zit waarvan ik denk dat het bij Laurel zou passen.’


    Monica klapte in haar handen. ‘Daar hoopte ik al op.’


    ‘Meer eigentijds, met een vleugje jarendertigglamour. Misschien een iets uitlopende rok. Een vloeiende lijn, maar met een smalle taille.’ Ze gebaarde naar een jurk op het dichtstbijzijnde rek. ‘Dat is het niet helemaal, maar die uitstraling ongeveer.’


    ‘Ik heb wel een paar minuutjes. Dus laten we eens rondneuzen.’


    In Parkers ogen was er niets zo fijn als tussen bruidsjurken snuffelen. De lijnen, de tinten, de details bestuderen. Het plaatje voor je zien. En aangezien ze Monica respecteerde om haar verstand van zaken en efficiency, bracht ze een aangename tien minuten door.


    ‘Deze komt heel dicht in de buurt.’ Ze hield een jurk op, bestudeerde hem van lijfje tot zoom. ‘Maar ik zou een iets spectaculairder lijfje willen. Laurel heeft kleine borsten. Ze heeft ook een prachtig strak figuurtje, dus ik denk dat ze strapless of spaghettibandjes mooi zou vinden, ook al omdat het een zomerbruiloft wordt. En ik zou een speels elegant accent aan de achterkant willen.’


    ‘Wacht! Ik heb achter een hangen die we apart houden. De klant koos voor een heel andere stijl. Had ze niet moeten doen, als je het mij vraagt, maar goed. Ik denk dat het wel eens zou kunnen zijn wat je zoekt. Kom mee naar achteren, dan kun je hem zien.’


    Ze liep met Monica mee naar een ruimte waar meer beeldschone jurken wachtten tot de toekomstige bruid ze omhelsde of afwees.


    Ze zag hem voordat Monica hem pakte. Ze zag Laurel.


    ‘Dat is hem! O, ja, dit is precies wat ik bedoel.’ Aandachtig bekeek ze de jurk, de bovenkant, onderkant, voorkant, achterkant, turend naar elk detail en accent. ‘Monica, dit ís Laurel. Het is je weer gelukt.’


    ‘Ons, zou ik zeggen. Dit is maatje zesendertig.’


    ‘Dat heeft Laurel ook. Dat kan geen toeval zijn. Mag ik hem ter goedkeuring mee naar huis nemen?’


    ‘Alsof je dat nog moet vragen. Ik zal hem in een hoes voor je laten doen.’


    ‘Hartstikke bedankt. Ik ga vlug een telefoontje plegen voordat onze bruid hier is.’


    ‘Doe maar rustig aan. Als ze binnenkomen, laten we ze eerst even gezellig plaatsnemen.’


    Parker haalde haar telefoon tevoorschijn, terwijl Monica wegliep. ‘Mrs. G? Ik heb Laurels trouwjurk gevonden. Kunt u alles klaarzetten voor vanavond? Ja, echt. Hij is perfect. Ik zal kijken of ik nog iets bijpassends voor in haar haar kan vinden nu ik hier toch ben. Dat moet na de bespreking om vijf uur. Bedankt, Mrs. G. Ik ben over een paar uurtjes thuis.’


    Ze stopte de telefoon in haar zak, keek nog een keer met een voldane zucht naar de jurk, en liep toen naar voren om haar klant te ontmoeten.


    Hoe fijn ze het ook vond om bruidsjurken te bekijken, een bruid helpen de hare te vinden kon zowel lastig als aangenaam zijn.


    In Emily’s geval was het een beetje van allebei.


    ‘Ik wil er niet uitzien als iemand anders.’ Emily streek over de volumineuze lagen tule.


    ‘Dat wil geen enkele bruid,’ reageerde Parker.


    De vier apart gehouden jurken waren gepast en afgekeurd, net als zes andere.


    En een tweede fles champagne was geopend.


    Het probleem met het kiezen door een voltallige commissie, dacht Parker, was dat zo’n commissie het vaak nergens over eens kon worden, bijna uit principe. Wat de bruid mooi vond, vond de moeder niks. Wat de moeder mooi vond, werd door een van de vriendinnen afgekeurd.


    ‘Weten jullie wat? Neem een kleine pauze. Dan laten we al deze jurken weghalen, en nemen jullie een koekje, nog wat champagne. Even het hoofd leegmaken. Geef me vijf minuutjes.’


    Ze dacht dat ze het nu had, en nam Monica apart om de koppen bij elkaar te steken.


    ‘Een overrok van tule zou kunnen, zolang er volume en glimmertjes onder zitten. Laten we het lijfje nauwsluitend houden, en de glimmertjes laten doorlopen. Voor haar geen strapless of standaard halslijn. Ik zag iets met een halterlijn van tule. Er zat een zilveren sieraad tussen de borsten, en ik meen een kanten zoom die uitliep in een sleep.’


    ‘Ik weet precies welke je bedoelt.’ Monica knikte met getuite lippen. ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben. Ik zal hem laten brengen met, laten we zeggen, nog twee andere die in aanmerking zouden kunnen komen. Ik heb er een met een rok groot genoeg om een heel leger onder te verstoppen.’


    ‘Uitstekend. Een van de problemen is dat de moeder maagdelijk wit wil.’


    ‘Dat ziet ze verkeerd. Emily’s teint vraagt om warm ivoor. Dat zal ze inzien zodra we de juiste jurk hebben gevonden.’


    Tien minuten later hielp Parker de haakjes op de rug van de jurk vast te maken. ‘Nog niets zeggen, jullie.’ Ze glimlachte erbij, maar uit haar toon bleek dat ze het meende. ‘Geen commentaar totdat Emily zich omdraait en zichzelf heeft bekeken. Laten we deze keer eerst haar eigen mening en indruk afwachten.’


    ‘Het voelt goed. Ik vind de rok beeldig.’ Ze glimlachte nerveus naar Parker. ‘Het kantwerk en de tule en de zijde en het patroon van bloemen en pareltjes. Maar ik had iets groters in mijn hoofd, als je snapt wat ik bedoel.’


    ‘Laten we kijken wat je ervan vindt wanneer je het hele plaatje ziet. Ziezo. De rug is beeldschoon, trouwens. Adem even diep in, en draai je om naar de spiegels.’


    ‘Oké, daar gaat-ie.’


    Emily draaide zich om, en Parker wist: in de roos. Ze herkende de blik van sprakeloze verrukking, de volschietende ogen en de verandering in lichaamstaal toen Emily haar schouders rechtte, haar hoofd ophief.


    ‘O, o, kijk nou toch! Moet je dit zien.’ Ze liet haar vingertoppen over het glinsterende sieraad op het lijfje gaan. ‘Ik vind de halterlijn beeldschoon, zo teer, heel anders dan schouderbandjes.’


    ‘Hierbij kun je geen ketting dragen,’ merkte een van de vriendinnen op.


    ‘Maar denk eens aan de oorbellen die deze jurk kan hebben,’ zei Parker vlug. ‘Alles van subtiele knopjes tot lange fonkelende hangers. En met een tiara die de prachtige broche op het lijfje accentueert, schitter je op kilometers afstand.’


    Uit ervaring wist ze wat de doorslag gaf, dus keek Parker naar de reactie van de moeder, glimlachte inwendig. ‘Wat vindt u, Mrs. Kessler?’


    ‘Ik vind... Het is... O, Emmy.’


    Parker deelde tissues uit.


    De tiara, de lingerie kostten een fractie van de tijd die eerder was besteed aan de jurk. Op verzoek van de bruid bleef Parker om jurken voor de bruidsmeisjes te kiezen, terwijl de bruid haar eerste pasbeurt had.


    Parker paste haar schema aan, en deed de twee vriendinnen - een derde van het totaal aantal bruidsmeisjes - een groot plezier met haar keus voor stijlvolle off-the-shoulder-jurken in het rozerood dat de bruid had uitgekozen.


    Ze liet haar dolblije klant achter en verliet de winkel met wat ze hoopte dat de bruidsjurk voor haar vriendin was.


    ‘Parker Brown.’


    Ze keek op, haperde een tel. ‘Mrs. Kavanaugh. Hoe is het met u?’


    ‘Goed hoor.’ Kay Kavanaughs knaloranje haar bewoog in het briesje, toen ze haar gifgroene brilletje naar het puntje van haar neus schoof. ‘Heb je een jurk gekocht?’


    ‘Nee, ik neem er een mee om te laten keuren door een vriendin. Laurel McBane. Ik geloof dat u Laurel weleens hebt gezien.’


    ‘Ze heeft haar auto laatst naar Mal gebracht om aan te sleutelen. Lijkt me een verstandige meid. Ze gaat met je broer trouwen, toch?’


    ‘Ja, volgende zomer.’


    ‘De andere twee met wie je werkt, die gaan ook trouwen.’


    ‘Ja, Mac in december dit jaar, en Emma volgend voorjaar.’


    ‘Je date met mijn zoon, hè?’


    De overgang van huwelijken naar Malcolm bracht haar weer even van haar a propos. ‘We zijn uit eten geweest, maar... Ja, ik neem aan van wel.’


    ‘Ik ben aan koffie toe. Je kunt me daarbinnen vinden.’ Ze wees naar een van de cafeetjes in de hoofdstraat.


    ‘O, dank u, maar ik moet echt...’


    ‘Je zou tien minuutjes moeten kunnen uittrekken voor een kop koffie als iemand je uitnodigt.’


    Ze wist wanneer ze keurig op haar plaats werd gezet. ‘Uiteraard. Ik leg dit even in de auto.’


    ‘Heb je hulp nodig?’


    ‘Nee, nee, dank u. Het lukt wel.’


    ‘Dan zie ik je binnen.’


    Goeie hemel, dacht Parker, wat nu weer? En het was bespottelijk om de zenuwen te krijgen omdat ze een kop koffie ging drinken met een hartstikke aardige vrouw, alleen maar omdat die vrouw de moeder was van een man met wie...


    Een man met wie... Wat eigenlijk?


    Ze legde de jurk in de auto, sloot hem af, keek op haar horloge. Ze had twintig minuten over. Wat kon er in twintig minuten bij een kop koffie nu gebeuren?


    Binnen liep ze naar het nisje waar Mrs. Kavanaugh al met de serveerster in gesprek was. ‘Ze hebben hier lekkere taart. Ik neem een appelpunt.’


    ‘Voor mij alleen koffie,’ zei Parker, die op het bankje tegenover Mrs. Kavanaugh schoof. ‘Is dit uw vrije dag?’


    ‘Vrije middag. Ik moest wat dingen regelen.’ Kay leunde achterover. ‘Mijn zoon heeft oog voor mooie vrouwen, maar hij is niet achterlijk.’


    ‘Dat is, eh... goed te weten.’


    ‘Ik zag dat hij oog voor jou had de eerste keer dat je in de garage was. Hij heeft er lang genoeg over gedaan om de stap te wagen - wat dat betreft is hij niet achterlijk. Het is duidelijk dat jij ook niet achterlijk bent.’


    Parker dacht even na. ‘Ik heb geen idee wat ik daarop moet zeggen, behalve: nee, dat ben ik inderdaad niet.’


    ‘Maar je bent andere koek dan wat we bij ons thuis gewend zijn.’


    ‘Ik weet niet goed wat u daarmee bedoelt.’


    ‘Als je dat niet weet, ga ik nog denken dat je toch achterlijk bent. Je bent een Brown, met de Brown-naam, de Brown-status en het Brown-fortuin. Niet meteen op je achterste benen gaan staan,’ waarschuwde Kay toen de serveerster de appeltaart en koffie kwam brengen. ‘Ik ben nog niet uitgesproken. Je gedraagt je als een Brown, en daarmee bedoel ik dat je je net zo gedraagt als degenen die je hebben grootgebracht om er een te zijn. Je ouders waren aardige, fatsoenlijke mensen, mensen die niet te koop liepen met die naam, status en geld. Maten zich geen air aan tegenover anderen. Ik heb op sommige feesten gewerkt die ze gaven toen jij nog klein was. In mijn ogen kun je aan de manier waarop iemand zijn personeel behandelt zien wat voor je vlees je in de kuip hebt.’


    Met stomheid geslagen goot Parker wat melk in haar koffie. ‘Ik mag je broer ook, ook al mag ik van hem en de anderen niet meedoen op hun pokeravondjes omdat ik niet het juiste buizenstelsel heb.’


    Bij Parkers schaterlach glimlachte Kay, en zag ze Malcolm. ‘Als je het wilt weten: Del en ik beseffen allebei hoe bevoorrecht we zijn door onze afkomst, en zijn daar dankbaar voor.’


    ‘Dat zie ik ook wel. Jullie zitten niet bepaald op je luie krent, hè? Jullie weten van aanpakken en hoe je iets moet opbouwen voor je zelf en voor degenen na jullie. Dat is een pluim voor je ouders, en voor jullie.’


    ‘Dat is heel aardig gezegd.’


    ‘Aardig of niet, zo zie ik het. Als Mal zijn oog op jou heeft laten vallen, is het puur op jou. Niet op wat er bij jou hoort - die naam, status of het geld.’ Kay trok een wenkbrauw op bij de flits in Parkers ogen. ‘En je hebt net antwoord gegeven op de enige vraag die ik hierover had. Je weet al waar zijn oog op is gevallen, dus ik had mezelf de moeite kunnen besparen. Nu kan ik met smaak aan mijn appelpunt beginnen.’


    ‘Mrs. Kavanaugh...’


    ‘Ik vind dat je hierna wel Kay mag zeggen. Of ma Kavanaugh, als je dat liever hebt.’


    ‘Als ik dacht dat Malcolm ‘zijn oog had laten vallen’ op de Brown-bezittingen, had ik...’


    ‘Hem allang het gat van de deur gewezen. Ook ik ben niet achterlijk.’


    ‘Vallen jullie anderen altijd in de rede?’


    ‘Rotgewoonte.’ Kay glimlachte opnieuw. ‘Wil je een stukje appeltaart? Hij is verdraaid lekker.’


    Parker wilde weigeren, pakte toen toch het tweede vorkje dat de serveerster had neergelegd, nam een hapje. ‘Je hebt gelijk. Hij is verdraaid lekker.’


    ‘Ik kan het niet uitstaan als ik fout zit. Mal heeft het moeilijk gehad in zijn jeugd,’ ging ze verder. ‘Dat was deels mijn schuld, en misschien de reden dat ik het niet kan uitstaan als ik fout zit. En deels was het gewoon de manier waarop de kaarten geschud waren. Maar het heeft hem niet de kop gekost. Ik geloof dat hij het heeft aangegrepen om iets van zichzelf te maken, om iets te bewijzen. Hij heeft zijn tekortkomingen, en ik ben de eerste om hem daarop te wijzen, maar hij is een goeie vent. Als je het mij vraagt, kon je het slechter treffen, en je kon het niet veel beter treffen.’


    Parker kon de glimlach niet tegenhouden. ‘Hij houdt ook van jou. Dat is overduidelijk. Het is een van de dingen aan hem die ik aantrekkelijk vind.’


    ‘Hij heeft me nooit laten stikken, dat moet ik zeggen. Niet één keer, nooit. We proberen één keer per maand op zondagavond bij mij thuis te eten. Volgende keer kom je maar. Ik zal tegen Mal zeggen dat hij het met jou moet afspreken.’


    ‘Ik... Dat lijkt me leuk.’


    ‘Ik ben geen Maureen Grady in de keuken, maar ik zal je niet vergiftigen. Neem nog een stukje appeltaart.’


    Parker pakte het vorkje weer op en nam nog een stukje appeltaart.
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    Na de avondbespreking trok Laurel haar voeten onder zich, rekte zich uit. ‘Deze maakt een goede kans op de titel van Verknipte Bruid. Behalve dat ze het EBM met haar twee Siamese katten over het gangpad wil sturen in plaats van met een boeket, wil ze die ook nog op de gastenlijst zetten.’


    ‘Wat inhoudt dat wij moeten zorgen, en zij moet betalen, voor een maaltijd - zalm, lijkt me - voor allebei.’ Mac rolde met haar ogen.


    ‘Plus halsbandjes met corsages.’ Emma proestte het uit. ‘En een kattenoppas tijdens de receptie. Waar ga je een kattenoppas vandaan halen?’ vroeg ze Parker.


    ‘Ik zal contact opnemen met haar dierenarts. Gelukkig stond ze er niet op dat ze tijdens het diner een plaats aan de eretafel kregen.’


    ‘Het scheelde anders niet veel. Nou ja, dat is een probleem voor een andere dag,’ besloot Laurel. ‘Waar ik nu zin in heb, is een glas wijn voordat ik ga kijken wat ik bij Mrs. G te eten kan bietsen, want Del belde dat hij een late vergadering heeft.’


    ‘Daar moet ik even ingrijpen,’ kondigde Parker aan. ‘We hebben boven iets te doen.’


    ‘Parker, ik kan echt geen teamoverleg meer aan. Ik ben zo gaar als wat.’


    ‘Het is een ander soort teamoverleg.’ Parker stond op. ‘En ik denk dat je er enorm van opkikkert.’


    ‘Ik zou niet weten...’ In Laurels ogen begon iets te dagen. ‘Je hebt een jurk voor me gevonden.’


    ‘Laten we maar gaan kijken.’


    Grijnzend naar haar vriendinnen, stuiterde Laurel op en neer in haar stoel. ‘Het is mijn beurt! Is er champagne?’


    ‘Wat denk je zelf?’ zei Mac en trok haar overeind.


    ‘Zelfde regels als de vorige keer,’ zei Parker, toen ze met z’n allen de trap op liepen. ‘Als het hem niet is, is het hem niet. Niks aan de hand.’


    ‘Ik heb nog niet eens besloten wat voor stijl ik wil. Ik blijf maar in cirkeltjes ronddraaien. Maar ik weet vrij zeker dat ik geen sluier wil, dat is zo middeleeuws. Sorry,’ zei ze tegen Emma. ‘Misschien ga ik gewoon voor een soort haaraccessoire of bloemen, dus ik denk dat de jurk niet te traditioneel moet zijn. Maar ik wil ook niet hypermodern, dus...’


    ‘En daar begint het mee.’ Mac sloeg een arm om Laurels middel, gaf haar een knuffel. ‘Bruidskoorts, schat. Ik weet er alles van.’


    ‘Ik had niet gedacht dat ik erdoor besmet zou worden, maar ik geef het toe. Zei Del daarom dat hij laat thuis kwam?’


    ‘Ik heb hem gebeld nadat ik de jurk had gevonden.’ Parker bleef staan voor de dichte deur van de bruidssuite. ‘Hij is op stap met Jack en Carter. Klaar?’


    Laurel streek haar haar achter haar oren, schudde even met haar schouders. Lachte. ‘Helemaal.’


    Net als bij Mac, en daarna Emma, hing Laurels jurk vol in het zicht. Een fles champagne stond in een zilveren koeler, een schaal vol kleurig fruit en kaas ernaast.


    Mrs. Grady stond paraat, speldenkussen en camera in de aanslag.


    ‘Hij is mooi, Parker.’ Met een geconcentreerde blik in haar ogen liep Laurel erop af. ‘Ik twijfelde nog over strapless, maar de iets gewelfde halslijn vind ik heel mooi - die maakt het zachter - en de laagjes en kraaltjes op het lijfje geven het iets meer volume en glinstering.’ Met haar vingertoppen streek ze zachtjes over de rok. ‘Ik twijfelde nog over wel of niet glinsterend.’


    ‘Ik vind de manier waarop de stof naar de taille gedrapeerd is mooi, in zachte plooien naar het zilverwerk in het midden, dan de vloeiende lijn naar beneden.’ Mac liep er met gebogen hoofd omheen, knikte. ‘Heel fotogeniek.’


    ‘De draperie waaiert zo elegant en soepel uit in het midden van de rok,’ voegde Emma eraan toe. ‘Met de zilveren kraaltjes langs de randen. Een mooi accent, maar niet overdreven. En zoals de lijnen en structuren terugkomen aan de achterkant. Hij is echt beeldschoon, Parker. Goed gedaan.’


    ‘Dat zullen we wel zien zodra ze erin zit.’ Mrs. Grady maakte een handgebaar. ‘Aan de slag, jullie. Ik schenk intussen de champagne in.’


    ‘Niet gluren,’ waarschuwde Mac, die Laurel met haar rug naar de spiegel draaide.


    ‘Gelukkig is het jouw maat, dus als het goed is, hoeft er niet veel aan veranderd te worden. Ik heb vast een onderjurk meegenomen. Zelfs als je de jurk niet mooi vindt, kan die onder wat het uiteindelijk wel wordt.’


    Mac pakte haar eigen camera zodra ze Laurel in de jurk hadden geholpen, legde de momenten vast waarop Parker en Emma de rok gladstreken, de rug dichtknoopten.


    Mac tikte met haar glas tegen dat van Mrs. Grady. ‘Wat vindt u ervan?’


    ‘Ik zwijg in alle talen totdat de bruid haar mening heeft gegeven.’ Maar haar ogen waren vochtig.


    ‘Oké, je mag je omdraaien, kijk maar.’


    Op Parkers teken draaide Laurel zich om. Haar gezicht bleef volstrekt neutraal terwijl ze zichzelf bekeek. ‘Tja...’ Beteuterd draaide ze eerst de ene kant op, toen de andere, met een licht hoofdschudden waarvan Parkers opwinding als sneeuw voor de zon verdween.


    ‘Het is misschien niet wat je in gedachten had,’ begon Parker. ‘Waar je jezelf in ziet. Het is jouw dag. Hij moet je op het lijf geschreven zijn.’


    ‘Ja. Ik weet niet hoor...’ Laurel draaide zo dat ze de achterkant kon zien, bestudeerde die aandachtig. ‘Ik weet gewoon niet... hoe je het doet! Psych!’ Lachend sloeg ze haar armen om Parker heen. ‘Je had je gezicht eens moeten zien. Zo uitgestreken. Ik hou van je. Ik hou van jullie allemaal. O, hij is geweldig. Helemaal perfect. Ik moet mezelf nog een keer bekijken.’


    Toen ze terug naar de spiegel snelde om daar rondjes te wervelen, met een stralende blik in haar ogen, zei Parker alleen maar: ‘Poeh.’


    ‘Dat is drie van de drie.’ Emma tikte met haar glas tegen dat van Parker. ‘En hoewel ik van plan was je er eentje aan te praten, heb je gelijk wat de sluier betreft, Laurel.’


    ‘Omdat ik dat ook vond, heb ik deze meegenomen.’ Parker opende een doosje waar twee met edelstenen versierde haarkammen in zaten. ‘Ik had een ideetje. Als je even een paar minuten kunt ophouden met jezelf te bewonderen, wil ik iets uitproberen.’


    ‘Kan ik mezelf niet bewonderen terwijl je het uitprobeert? Kijk nou toch.’ Haar rokken optillend, draaide Laurel nog een rondje. ‘Ik ben een bruid!’


    ‘Blijf dan ook stilstaan. Ik dacht zo, als je je haar vanaf je slapen vastzet met deze twee, dan laten we de kapper iets leuks aan de achterkant doen.’


    ‘En een paar bloemen erin. Ik denk dat ze wel genoeg heeft om het in te vlechten,’ schatte Emma. ‘En de rest van haar haar los. We laten ze er dunne, met kraaltjes versierde linten doorheen vlechten, en wat bloemen in vastmaken. Lathyrus, je zei dat je voornamelijk lathyrus en pioenrozen wilde.’


    ‘Ik ben gek op lathyrus,’ beaamde Laurel, waarna ze de fonkelende stenen in haar haar aanraakte. ‘Heel gaaf, Parker, die kammen. Precies zoiets als ik voor ogen had. O, de jurk. De jurk. Een tikje jaren dertig. Klassiek maar niet traditioneel. Mijn bruidsjurk.’


    ‘Ga allemaal eens bij elkaar staan,’ beval Mrs. Grady. ‘Voordat jullie te sentimenteel worden van blijdschap en champagne. Mijn meisjes,’ mompelde ze, toen ze zich opstelden voor de foto.


    


    Mac liet haar blik gaan over Parkers gigantische en krankzinnig georganiseerde garderobekast. ‘Als ik net zo’n grote kast had, zou ik het misschien ook allemaal keurig georganiseerd kunnen houden.’


    Parker keurde een rood shirt af en zocht verder. ‘Nee, dat zou je niet lukken.’


    ‘Keihard. Waar, maar keihard.’


    ‘Als je je kast netjes hield, zou je niet meer zomaar een wit shirt kunnen kopen alleen maar omdat het leuk is, want dan zou je dondersgoed weten dat je al tig witte shirts hebt.’


    ‘Alweer waar, maar er is ook iets voor te zeggen als je weet waar je rode lakleren riem is wanneer je je rode lakleren riem nodig hebt.’ Mac trok een lade open in een van de vele inbouwkastjes waarin Parkers verzameling riemen zat, keurig opgerold op kleur.


    ‘Aangezien je weet waar alles is, en een gedetailleerde lijst in je computer hebt staan van de hele inhoud en waar alles zich precies bevindt, waarom doe je er dan zo lang over om iets uit te zoeken?’


    ‘Omdat ik niet weet waar we heen gaan en hoe we erheen gaan.’ Frustratie klonk in haar stem door terwijl ze weer een shirt afkeurde. ‘En omdat het belangrijk is dat ik het er niet belangrijk uit laat zien.’


    Dat begreep Mac helemaal, dus knikte ze. ‘Kasjmieren truitje, sprekende kleur. Lage ronde of V-hals met een wit hemdje eronder, zwarte of grijze broek. Laarsjes met een hak, kleur afhankelijk van de kleur van het truitje. Het wordt fris vanavond, dus trek dat fabelachtige leren jasje aan, dat tot halverwege je bovenbeen zo om je heen zwiert onder het lopen.’


    Parker draaide zich om naar haar vriendin. ‘Je hebt helemaal gelijk.’


    ‘Beeldvorming is mijn vak. Draag een paar geweldige oorbellen, en laat je haar los.’


    ‘Los?’


    ‘Los is sexyer, minder gekunsteld. Ga voor smokey eyes en naturel lippen. Ik hoef niet te zeggen dat je mooie lingerie aan moet trekken voor het geval dat, want je hebt alleen maar mooie lingerie. Ik heb regelmatig last van lingeriejaloezie.’


    Parker dacht na over Macs totaalplaatje. ‘Ik heb nog niet besloten of Malcolm de kans krijgt mijn lingerie te zien.’


    ‘Dat maakt het alleen maar sexyer.’


    ‘Het maakt mij alleen maar nerveuzer, en ik vind het niet prettig om nerveus te zijn.’ Ze trok een andere lade open. Schudde haar hoofd, trok weer een andere open. ‘Deze? Mooie, sprekende dieppaarse kleur, V-hals, maar het zacht-oranje halsboordje geeft het iets aparts.’


    ‘Prima. Als je een hemdje hebt in een iets zachtere tint paars, en dat heb je natuurlijk, neem dat dan in plaats van een wit. En de grijze broek, parel, rechte pijp. Daarbij...’ Ze liep naar de wand vol schoenen, ingedeeld op soort, onderverdeeld op kleur. ‘Deze onwijs gave heidekleurige suède enkellaarsjes met die geweldige spits toelopende hakken. De kleuren en materialen zijn allemaal warm en zacht, maar de combi heeft een nonchalante en toch op elkaar afgestemde Parker-uitstraling.’


    ‘Ik vind het wel wat.’


    ‘O, en doe die grote zilveren oorringen in. Die draag je bijna nooit, maar die geven deze outfit net dat hippe, uitdagende accent.’


    ‘Ze zijn zo groot.’


    Mac wees met haar vinger. ‘Geloof me nou maar.’


    ‘Waarom doen we al die moeite?’ vroeg Parker. ‘Het valt mannen toch niet op.’


    ‘Omdat wat we dragen invloed heeft op hoe we ons voelen, hoe we ons gedragen, hoe we bewegen. En dat valt hun wel op. Met name het bewegingsaspect. Ga je omkleden, maak je op. Je weet dat je er zo goed uitziet, dus dan voel je je ook goed. Dan heb je een leukere avond.’


    ‘Ik zou een leukere avond hebben als ik wist wat me te wachten stond.’


    ‘Parker?’ Mac streek over Parkers staart, en hun ogen ontmoetten elkaar in de spiegel. ‘Bij de meeste mannen met wie je uitgaat, weet je vanaf de eerste minuut wat je te wachten staat. Van hen word je niet nerveus. Ik kan me niet heugen dat je sinds je studententijd meer voor iemand hebt gevoeld dan warme genegenheid of misschien een veilig soort kameraadschap.’


    ‘Justin Blake.’ Parker glimlachte flauwtjes. ‘Ik dacht echt dat ik verliefd op hem was totdat...’


    ‘De wereld instortte,’ vulde Mac aan, denkend aan de dag waarop de Browns waren omgekomen. ‘Hij was er niet voor je, dat zat niet in hem.’


    ‘En dat was dat.’


    ‘Dat bleef ook dat. Ik geloof echt dat je met Mal voor het eerst je nek durft uit te steken sinds Justin Egoïstische Eikel Blake.’


    ‘En dat liep zo goed af.’


    Mac draaide zich om, legde haar handen op Parkers schouders. ‘Ik hou van je, Parks. Neem het risico.’


    ‘Ik hou ook van jou.’ Parker blies haar adem uit. ‘Ik zal de grote zilveren ringen in doen.’


    ‘Je zult er geen spijt van krijgen. Ik moet ervandoor. Veel plezier vanavond.’


    Natuurlijk zou ze plezier hebben. Waarom niet, dacht Parker terwijl ze de leren jas aanschoot die Mac terecht had aanbevolen.


    Ze wist hoe ze plezier moest maken.


    Ze was niet altijd met haar werk bezig, zoals de meeste, zo niet alle, klanten konden bevestigen. En goed, misschien was plezier maken met klanten wel werk, maar dat deed niets af aan het plezier op zich.


    Ze wist dat ze veel te veel nadacht over deze hele toestand, wat inhield dat ze te veel ging nadenken over het te veel nadenken tot ze zichzelf wel voor het hoofd kon slaan.


    Tot haar immense opluchting werd er aangebeld. Nu kon ze tenminste beginnen aan wat ze de rest van de avond ook maar ging doen.


    ‘Nonchalant,’ sprak ze zichzelf onderweg naar de voordeur toe. ‘Ontspannen. Geen stress, geen druk.’


    Toen ze de deur opende, stond hij daar, leren jack over een loshangend overhemd met de kleur van gebleekte jeans, duimen gehaakt in de zakken van een donkere broek.


    Nonchalant, dacht ze nog een keer. Hij wist absoluut hoe hij zo moest overkomen.


    ‘Je ziet er goed uit.’


    Ze stapte naar buiten. ‘Dank je.’


    ‘Heel goed.’ In plaats van opzij te gaan, deed hij een pas naar haar toe. Een soepele beweging, zou ze later denken, waarmee zijn handen in haar haren en zijn mond op de hare belandden.


    ‘Je hebt niet gezegd waar we naartoe gaan,’ bracht ze uit. ‘Of hoe...’


    Ineens viel haar oog op de auto, een laag, zwart glanzend monster. ‘Wat een auto, zeg.’


    ‘Het wordt fris vanavond. Ik dacht dat je vast geen trek zou hebben in een ritje op de motor.’


    Ze liep de treden af en moest de vloeiende lijn wel bewonderen. Del had gelijk. Hij zag er snel en strak uit. ‘Hij lijkt nieuw, maar dat is hij niet.’


    ‘Ouder dan ik, maar het is een lekkere bak.’ Hij opende het portier voor haar.


    Ze schoof op haar plaats. Binnen rook het naar leer en man, een combinatie die haar alleen maar scherper deed beseffen dat ze een vrouw was. Toen hij naast haar instapte, het sleuteltje omdraaide, deed de motor haar denken aan een vuist, gebald en klaar om uit te halen.


    ‘Vertel eens wat over de auto.’


    ‘Corvette, zesenzestig.’


    ‘En?’


    Vluchtig keek hij opzij, waarna hij de oprijlaan op scheurde. ‘Ze wil wel.’


    ‘Dat zie ik, ja.’


    ‘Viertraps versnellingsbak met close ratio trans, 1.6 liter met verhoogde nokkenas, dubbele uitlaat.’


    ‘Waarom een close ratio transmissie? Ik neem tenminste aan dat het transmissie is, en close ratio betekent dat er geen grote overgang tussen de versnellingen zit.’


    ‘Dat zie je goed. Het is voor motoren die zijn afgesteld op maximum vermogen - sportwagens - zodat de versnellingen een beperkt toerental kunnen halen. Het schakelen wordt aan de bestuurder overgelaten.’


    ‘Zo’n auto heb je dus niet als je dat niet kunt.’


    ‘Precies.’


    ‘Hoelang heb je hem al?’


    ‘Alles bij elkaar? Vier jaar ongeveer. Ik was een paar maanden geleden pas klaar met de restauratie.’


    ‘Dat zal wel een hoop werk zijn, auto’s restaureren.’


    Hij wierp een zijdelingse blik op haar, terwijl hij doorschakelde. ‘Ik zou je kunnen wijzen op de ironie dat jij zegt dat iets een hoop werk is. Bovendien is het een rijdende reclame voor de zaak. Zo’n auto valt op, daar stellen mensen vragen over. Er wordt over gepraat. Dan besluit een of ander rijkeluiskindje dat opa’s Coupe de Ville in de garage heeft staan misschien om hem eens te laten restaureren, of een gast met een dikke portefeuille wil zijn tweede jeugd beleven en schakelt mij in om een Porsche 911 uit ’72 op de kop te tikken en te restaureren, omdat hij erin is ontmaagd, wat nog een hele toer is in een 911.’


    ‘Dat neem ik zonder meer aan.’


    Hij grinnikte. ‘Waar ben jij ontmaagd?’


    ‘In Cabo San Lucas.’


    Zijn lach was kort en hard. ‘Hoeveel mensen kunnen dat zeggen?’


    ‘Een horde inwoners van Cabo San Lucas, lijkt me. Maar om terug te keren naar de auto, dat is heel slim. Het idee van een rijdende reclame voor je bedrijf.’


    Hij wilde inderdaad wel, dacht ze. Kleefde in bochten aan de weg als een hagedis aan een rots. En net als de motor ronkte en gromde hij als een tijger.


    Niet praktisch, natuurlijk, voor geen meter. Haar sedan was praktisch. Maar...


    ‘Ik zou er dolgraag zelf eens in rijden.’


    ‘Nee.’


    Ze hield haar hoofd schuin, uitgedaagd door de botte weigering. ‘Ik ben een uitstekende chauffeur.’


    ‘Dat zal best. Het blijft nee. Wat was je eerste auto?’


    ‘Een kleine BMW cabrio.’


    ‘De 328i?’


    ‘Als jij het zegt. Hij was zilverkleurig. Ik was er weg van. Wat was jouw eerste?’


    ‘Een Camaro Z28 uit ’82, vijf versnellingen, V8-turbomotor. Reed als de brandweer, althans zodra ik met haar klaar was. Ze had meer dan honderdduizend op de teller staan toen ik haar overnam van een vent in Stamford. Maar goed.’ Hij parkeerde tegenover een populaire bistro. ‘Ik dacht dat we maar een hapje moesten gaan eten.’


    ‘Oké.’


    Bij het oversteken pakte hij haar hand, wat haar een - hield ze zichzelf voor - bespottelijk fijn gevoel gaf.


    ‘Hoe oud was je toen je die auto kocht?’


    ‘Vijftien.’


    ‘Dan was je nog niet eens oud genoeg om erin te rijden.’


    ‘Wat een van de vele dingen was waar mijn moeder me op wees toen ze erachter kwam dat ik het leeuwendeel van het geld dat ik moest sparen voor de universiteit had verspild aan een tweedehands brik dat rijp leek voor de sloop. Ze had me op mijn donder gegeven en me gedwongen hem weer te verkopen, als Nappy haar dat niet uit het hoofd had gepraat.’


    ‘Nappy?’


    Hij stak twee vingers op toen ze binnen waren, waarop hij een knikje en een eenminuutjeteken van de serveerster kreeg. ‘Hij runde destijds de garage die nu van mij is. Ik werkte bij hem in de weekenden en zomervakanties, en wanneer ik maar kon spijbelen van school. Hij overtuigde haar ervan dat het restaureren van de auto een leerproces zou zijn, dat ik zo een vak leerde en geen rotzooi kon trappen, wat ook wel zo was. Meestal.’


    Terwijl ze met hem meeliep achter de serveerster aan, dacht ze terug aan haar eigen zomers als tiener. Ze had voor de Brown-stichting gewerkt, waar ze samen met Del leerde met de verantwoordelijkheid om te gaan, het erfgoed te respecteren - maar het grootste deel van haar vakanties had ze doorgebracht in de Hamptons, aan het zwembad van hun privélandgoed, met vriendinnen, met een weekje of twee in Europa tot besluit.


    Hij bestelde een biertje, zij een glas rode wijn.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat je moeder het goed vond dat je van school spijbelde.’


    ‘Niet als ze me betrapte, wat meestal het geval was.’


    ‘Ik kwam haar gisteren tegen. We hebben koffie gedronken.’


    Ze zag wat ze nog maar zelden had gezien. Malcolm Kavanaugh volkomen verbouwereerd. ‘Jullie hebben... Daar heeft ze niets over gezegd.’


    ‘O, het was verder niets bijzonders.’ Achteloos sloeg Parker het menu open. ‘Je moet me te eten vragen.’


    ‘We gaan toch eten?’


    ‘Een zondags etentje.’ Ze glimlachte. ‘Wie is er nu bang?’


    ‘Bang is een groot woord. Hierbij ben je uitgenodigd. We prikken nog wel een datum. Heb je hier wel eens eerder gegeten?’


    ‘Hm-m. Ze hebben gepofte aardappelen, formaat voetbal. Ik denk dat ik zo eentje neem.’ Ze legde het menu opzij. ‘Wist je dat je moeder af en toe voor de mijne werkte - extra hulp op feestjes?’


    ‘Ja, dat wist ik.’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘Denk je dat dat een probleem voor me is?’


    ‘Nee. Nee, helemaal niet. Ik denk dat het voor sommige mensen een probleem is, maar daar hoor jij niet bij. Zo bedoelde ik het niet. Ik bedacht alleen opeens...’


    ‘Wat?’


    ‘Dat er een relatie was, destijds, toen we nog kinderen waren.’


    De ober bracht hun drankjes, nam hun bestelling op.


    ‘Ik heb een keer een band voor je moeder verwisseld.’


    Ze voelde een kleine steek in haar hart. ‘Echt waar?’


    ‘De lente voordat ik vertrok. Ik geloof dat ze op weg naar huis was van een receptie op de country club of zo.’ Hij nam een slok bier en probeerde het zich weer voor de geest te halen. ‘Ze had een jurk aan, zo eentje die zwiert en mannen doet wensen dat het nooit meer winter wordt. Met roosjes, allemaal rode roosjes.’


    ‘Ik herinner me die jurk,’ fluisterde Parker. ‘Ik zie haar nog voor me in die jurk.’


    ‘Ze had het dak naar beneden, en haar haren waren warrig door de wind, en ze droeg zo’n grote zonnebril. Ik dacht, Jezus, ze lijkt wel een filmster. Hoe dan ook, haar band liep heel langzaam leeg, en dat merkte ze onderweg pas, dus zette ze de auto aan de kant, belde om hulp. Ik had nog nooit iemand zoals zij gezien. Zo mooi. Net als jij. Ze praatte de hele tijd met me. Op welke school zat ik, wat deed ik graag. En toen ze doorhad dat ik Kay Kavanaughs zoon was, vroeg ze naar haar, hoe het met haar ging. Ze gaf me tien dollar fooi en een aai over mijn wang. En toen ze wegreed, dacht ik, ik weet nog dat ik dat dacht, dat is wat schoonheid is. Wat het echt is.’


    Hij zette zijn glas weer aan de mond, zag de uitdrukking op Parkers gezicht. ‘Ik wilde je niet verdrietig maken.’


    ‘Dat heb je niet gedaan.’ Hoewel haar ogen prikten. ‘Je hebt me een stukje van haar gegeven dat ik nog niet had. Soms mis ik ze zo erg dat het pijn doet. Dan is het fijn die stukjes, die beelden te hebben. Nu kan ik haar voor me zien in haar lentejurk met roosjes, babbelend met de jongen die haar band verwisselt, een jongen die de dagen afstreepte tot hij naar Californië kon gaan. En een verpletterende indruk op hem maakte.’


    Ze legde een hand over de zijne. ‘Vertel eens over Californië, over wat je deed toen je daar aankwam.’


    ‘Ik deed er een halfjaar over om er te komen.’


    ‘Vertel me daar dan over.’


    Ze kwam erachter dat hij voornamelijk in zijn auto had geslapen, onderweg klusjes had gedaan om benzine, eten, af en toe een motelkamer te kunnen betalen.


    Hij vertelde het als een grappig, avontuurlijk verhaal, en ze geloofde dat het dat ook geweest was. Maar ze stelde zich ook voor hoe moeilijk, hoe eng het maar al te vaak moest zijn geweest voor een jongen van die leeftijd, ver weg van huis, die zijn kostje bij elkaar moest zien te scharrelen met allerlei klusjes onderweg.


    Hij had op een benzinestation in Pittsburgh gewerkt, onderhoudswerk in West Virginia gedaan, was verder getrokken naar Illinois waar hij als monteur vlak buiten Peoria had gesleuteld. En zo had hij al werkend het hele land doorkruist, had er delen van gezien die Parker nooit had gezien en waarschijnlijk ook nooit zou zien.


    ‘Heb je ooit overwogen terug te gaan? Gewoon om te keren en naar huis te gaan?’


    ‘Nee. Ik had een bestemming en een doel voor ogen, en die moest en zou ik halen. Als je achttien bent, kun je het uit koppigheid en trots lang volhouden. En ik vond het fijn om in mijn eentje te zijn, zonder iemand die me op de vingers keek en stond te popelen om te zeggen: “Ik wist dat je het niet zou redden, wist dat je nergens voor deugde”.’


    ‘Je moeder zou nooit...’


    ‘Nee, niet ma.’


    ‘Aha.’ Zijn oom, dacht ze, en zei verder niets.


    ‘Dat is een lang, naar verhaal. Laten we in plaats daarvan een eindje gaan wandelen.’


    In de drukke hoofdstraat kwamen ze mensen tegen die zij kende, en mensen die hij kende. Van beide zijden waren er voldoende verbaasde en nieuwsgierige blikken om hem pretlichtjes in zijn ogen te bezorgen.


    ‘Mensen vragen zich af wat je met mij moet,’ merkte hij op. ‘Of wat ik met jou moet.’


    ‘Mensen zouden zich meer met hun eigen zaken moeten bemoeien in plaats van speculeren over die van een ander.’


    ‘In Greenwich zal altijd iedereen over de Browns speculeren. Ze zullen alleen op hun tellen passen als het om jou gaat.’


    ‘Mij?’ Oprecht verbaasd keek Parker hem fronsend aan. ‘Waarom?’


    ‘In jouw werk kom je een hoop geheimen te weten. In dat van mij ook.’


    ‘Hoezo dat?’


    ‘Mensen willen hun auto bijvoorbeeld weleens helemaal laten poetsen, en vergeten dan er alles uit te halen dat een ander niet mag zien.’


    ‘Zoals?’


    ‘Daarmee zou ik uit de school klappen.’


    Ze gaf hem een elleboogje. ‘Niet als ik niet weet wie wat heeft laten liggen.’


    ‘We hebben een doorlopende wedstrijd in de garage. Wie in een maand tijd het meeste damesondergoed vindt, wint een sixpack bier.’


    ‘O. Hm.’


    ‘Je vroeg er zelf naar.’


    Ze dacht even na. ‘Daar kan ik overheen,’ zei ze stellig. ‘Daar kan ik absoluut overheen.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik heb ooit een Chantelle-beugelbeha gevonden - zwart kant, 75C - bungelend aan een tak van een wilg bij de vijver, en het bijpassende slipje drijvend in het water.’


    ‘Chantelle wie?’


    ‘Dat is de lingerieontwerpster. Jij weet alles van auto’s. Ik weet alles van mode.’


    ‘Auto’s en bruiloften,’ zei hij, het portier voor haar openhoudend, ‘moeten iets hebben waardoor vrouwen hun ondergoed willen uittrekken.’ Hij grijnsde toen ze instapte. ‘Dus ga gerust je gang.’


    ‘Wat ontzettend aardig van je.’


    Eenmaal weer goed en wel op weg, vond ze dat het een geslaagde avond was geweest. Ze had het gezellig gehad, vond hem gezellig, was iets meer te weten gekomen - ook al had ze dat iets meer uit hem moeten trekken en lospeuteren.


    En had zich slechts tweemaal hoeven te excuseren om telefoontjes van klanten aan te nemen.


    ‘Grootse bruiloft dit weekend,’ merkte hij op.


    ‘Twee grote, twee middelgrote en een gemengd feestje voor een toekomstige bruid donderdagavond, meteen na de repetitie. Plus twee evenementen buitenshuis.’


    ‘Druk, dus. Waarom wil een vent naar zo’n feestje voor de bruid?’


    Ze stond op het punt hem het diplomatieke, professionele antwoord te geven, schoot toen in de lach. ‘Omdat ze gedwongen worden door hun verloofde. We richten een sigarenbar in op het terras. Dat helpt ze de avond door te komen.’


    ‘Morfine zou mij nog niet zover krijgen. Het hele trouwgebeuren. Ik bedoelde Carters zus.’


    ‘O ja. Daar verheugen we ons allemaal op. Sherry is een feest om mee samen te werken. Zoals zij maken we ze niet vaak mee. Je zit aan tafel twaalf. Je zult je prima vermaken.’


    ‘Dat ben ik wel van plan.’


    Toen hij de oprijlaan op draaide, vond ze het net zo jammer dat de avond voorbij was als ze er van tevoren tegenop had gezien.


    ‘De zomer is voorbij,’ constateerde ze, nadat ze was uitgestapt en de frisse avondlucht opsnoof. ‘Ik hou van de herfst, de kleuren, de geuren, het veranderende licht. Maar ik vind het altijd jammer afscheid te moeten nemen van al het groen en de zomerbloemen. Jij zult het wel jammer vinden afscheid te moeten nemen van je motor tot volgend jaar.’


    ‘Ik maak nog wel een paar ritjes. Neem een dag vrij, dan maken we er samen eentje.’


    ‘Verleidelijk.’ Dat was het echt. ‘Maar we zitten de komende weken hartstikke vol.’


    ‘Ik kan wachten. Liever niet.’ Hij kwam dichterbij, en hoewel hij haar niet aanraakte, voelde ze de spanning door haar lijf tintelen. ‘Waarom vraag je me niet binnen, Parker?’


    Ze was van plan om nee te zeggen, had zich al voorgenomen nee te zeggen toen ze zich omkleedde voor vanavond. Te snel, te veel, te riskant.


    Ze opende de deur, stak haar hand uit. ‘Kom binnen, Malcolm.’


    Hij nam haar hand, duwde de deur achter zich dicht. Zijn Ogen bleven op de hare gericht, indringend, het enige contact op hun handen na.


    ‘Vraag me mee naar boven. Vraag me bij je in bed.’


    Ze voelde haar hart kloppen, een snelle roffel in haar hals. Gebruik je verstand, droeg ze zichzelf op. Wees voorzichtig.


    In plaats daarvan deed ze deze keer een stap naar hem toe, gaf deze keer gehoor aan haar eigen impuls door haar lippen op de zijne te drukken.


    ‘Kom mee naar boven, Malcolm. Ik wil je bij me in bed.’
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    Het was een lange klim naar boven, dacht hij, lang genoeg om haar nervositeit te voelen. Ze was een meester in het verbergen ervan, maar hij had inmiddels geleerd haar lichaamstaal te lezen. Zeker nu, nu hij zich bewust was van elke beweging, elke ademhaling van haar.


    Ze liepen de statige trap op naar haar vleugel, waar het zo muisstil was dat hij zwoer dat hij zijn eigen hartslag kon horen. En die van haar.


    Ze ging de slaapkamer binnen - groot, rustige kleuren, kunst, foto’s, de zachte glans van meubelen die, stelde hij zich voor, al generaties meegingen.


    Ze deed de deur op slot, zag zijn opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Eh... dat doe ik normaal gesproken niet, maar Laurel of Del zouden kunnen... Nou ja, geef me je jack maar.’


    ‘Mijn jack?’


    ‘Dan hang ik je jack op.’


    Natuurlijk wilde ze zijn jack ophangen. Dat was Parker ten voeten uit. Lichtelijk geamuseerd trok hij het uit en gaf het aan haar. Toen ze naar een deur liep, erachter verdween, volgde hij haar nieuwsgierig.


    Kast was een te bescheiden en te simpele omschrijving. Geen enkele kast die hij ooit had gehad of gezien, bevatte kleine sierlijke stoeltjes, lampen of een hele schoenenwand. In een nis - en kasten hadden over het algemeen geen nissen - hing een verlichte spiegel boven een soort bureautje of toilettafel waar ze waarschijnlijk met haar haren en gezicht tutte, maar het enige wat erop stond was een vaasje bloemen.


    ‘Is dit jullie gemeenschappelijke kast?’


    ‘Alleen van mij.’ Haar haren zwiepten naar achteren toen ze omkeek. ‘Ik heb een zwak voor kleren.’


    Net als met kast, leek een zwak hem een te bescheiden en te simpele omschrijving voor Parker Browns relatie met kleren. ‘Je hebt ze op kleur liggen.’ Gefascineerd streek hij met een vinger over een stapel witte shirts. ‘Zelfs, hoe noem je het, oplopend, zoals een kleurenwaaier voor verf.’


    ‘Dat is efficiënter. Berg jij je gereedschap niet netjes op?’


    ‘Ik dacht van wel. Er is hier een telefoon.’


    ‘Een huistelefoon.’ Ze pakte haar mobiel uit de tas die ze op een ladekast zette.


    ‘Moet je een telefoontje plegen?’


    ‘Hij moet worden opgeladen,’ zei ze, liep langs hem terug naar de slaapkamer.


    Ze kon rondleidingen in deze kast geven, dacht hij, om zich heen kijkend. Cocktailparty’s organiseren. Vergaderingen houden.


    Toen hij de slaapkamer in kwam, had ze de mobiel in de oplader gezet op het nachtkastje dat het dichtst bij de terrasdeuren stond. En tot zijn niet-aflatende fascinatie begon ze de sprei - het dekbed, wat het ook was - terug te slaan.


    Hij leunde tegen de muur en keek toe. Kordaat en gracieus, stelde hij vast, terwijl ze gladstreek, vouwde, gladstreek. Parker Brown zou zich nooit zomaar in bed laten vallen.


    Geen wonder dat hij voor geen enkele andere vrouw ooit had gevoeld wat hij voor haar voelde. Zoals zij was er geen tweede.


    ‘Ik maak hier geen gewoonte van.’ Ze legde de opgevouwen sprei op het bankje aan het voeteneind van het bed.


    ‘De sprei opvouwen?’


    ‘Mannen hier mee naartoe nemen. Als en wanneer ik het wel doe...’


    ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in jou en mij. Je bent nerveus.’


    Ze draaide zich om en liep naar het dressoir. Haar blik ontmoette de zijne in de spiegel terwijl ze haar oorbellen uit deed. ‘Jij niet.’


    ‘Ik wil je te graag om nerveus te zijn. Er is geen ruimte meer voor iets anders.’ Nu liep hij naar haar toe. ‘Ben je klaar?’


    ‘Wat?’


    ‘Met nadenken, twijfelen.’


    ‘Bijna.’


    ‘Laat me je daar dan mee helpen.’


    Hij pakte haar schouders beet, trok haar tegen zich aan. De heftige, hete kus die volgde, hielp. Hielp behoorlijk.


    Op het moment dat ze haar armen ophief om ze om zijn nek te slaan, trok hij haar truitje in één snelle, ongeduldige beweging over haar hoofd uit. Hij mikte het op een stoel.


    ‘Je kunt het later ophangen.’


    ‘Truien hang je niet op.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dan...’ Haar adem stokte toen hij met zijn handen over het dunne hemdje gleed, over haar. ‘Dan gaat de vorm eruit.’


    ‘Ik vind de jouwe mooi.’ Hij trok haar het hemdje uit, gooide het op het truitje. ‘Heel fraai.’ Zijn vingers streelden de kanten cups van haar dieppaarse beha. ‘Een kleurencombinatie waar ik de vinger achter kan krijgen.’


    Haar lach eindigde in een beverige zucht toen zijn handen naar beneden gleden, zijn lippen een spoor naar beneden zochten. Hij knielde. ‘Malcolm.’


    ‘De schoenen moeten maar uit.’ Hij trok aan de korte ritsjes aan de binnenkant van de laarsjes. ‘Stel je voor dat je alle remmen losgooit en ze per ongeluk in bed aanhoudt.’


    ‘Lach je me nou uit of verleid je me?’


    ‘Ik kan het allebei. Je bent niet de enige multitasker in de kamer.’ Zodra hij haar laarzen had uitgetrokken, liet hij zijn handen langs haar benen omhoog gaan. ‘Kijk, hier hebben we de heilige graal.’


    ‘Je hebt mijn benen wel vaker gezien.’


    ‘Niet zo.’ Hij maakte het haakje los, ritste de gulp open, duwde haar broek langs haar benen naar beneden. ‘Nee, niet zo.’ Een voor een tilde hij haar benen op om haar eruit te laten stappen.


    Vervolgens liet hij zijn handen omhoog glijden, van enkels via kuiten naar bovenbenen om de randjes dieppaars kant te volgen.


    Haar telefoon ging over.


    Hij keek op, zijn ogen intens groen, bijna dierlijk. ‘Niet nu.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niet nu.’


    Hij schoot overeind. De beweging was zo snel dat het zowel voor haar ogen als in haar hoofd nevelig werd. Zijn mond verkende niet zomaar maar nam bezit van haar, terwijl die ruwe handen over haar heen vlogen, een vonkenregen deden ontbranden onder haar huid. De zenuwen die daar eerder hadden gegierd, vlamden op in pure oerdrift.


    Ze rukte aan de knoopjes van zijn overhemd. Haar handen zochten zijn huid. Wilden die voelen, bezitten. Toen ze de spieren voelde, de ribbels, ruw en glad, sloeg de drift om in begeerte.


    Ze probeerde die te stillen, haar mond op zijn hals waar het bloed pulseerde, haar tanden in zijn schouder waar spieren zich spanden als staalkabels. Maar het gevoel werd alleen maar feller, koortsachtiger.


    Hij had haar daar ter plekke kunnen nemen, hard en snel. Dat wilde ze, hoorde ze zichzelf tegen hem zeggen, om die begeerte te stillen, te verzadigen voordat ze er met huid en haar door verslonden werd.


    Met een zwaai tilde hij haar op. Het voelde niet alsof ze naar bed werd gedragen, maar meer alsof ze een grot in werd gesleept. En ze genoot ervan.


    Zodra ze onder hem lag, kromde ze haar rug, drukte zich ongeduldig tegen hem aan.


    ‘Nu. Nu, nu, nu.’


    Hij kon het nog net opbrengen om zijn hoofd te schudden. ‘Je maakt me gek.’


    Hij wilde te veel om het te beëindigen nu het nog maar net begonnen was. Maar de lust was overrompelend en nietsontziend, en zij was een wervelstorm die onder hem, om hem heen, over hem raasde. Haar lichaam, zo strak, zo opwindend met die zijdeachtige huid over getrainde spieren, deed zijn zelfbeheersing afbrokkelen. Hij wilde er meer van voordat hij alles nam.


    Niet om er rustig van te genieten, want dat zou hij niet uithouden, maar om het gulzig te verslinden.


    Die perfecte borsten eindelijk onder zijn handen en mond terwijl haar nagels in zijn rug, zijn heupen drongen. Die ongelofelijke benen, open voor hem, om hem heen geklemd, de spieren in haar lange dijen trillend, terwijl hij deed wat hij wilde. Alles wat hij wilde.


    En dat gezicht, de koele, klassieke schoonheid, nu verhit, vurig, ogen fel en intens blauw, lippen heet en begerig.


    Hij bracht haar naar een orgasme, zijn handen ruw, meedogenloos, voor haar, voor zichzelf. Hij wilde haar zien komen, haar opwinding zien oplopen tot ze het niet meer hield. Ze slaakte een kreet, haar nagels drongen dieper in zijn huid. En op het moment dat ze klaarkwam, stootte hij in haar.


    Ze slaakte nog een kreet, een gesmoord geluid van pure extase. Die extase, wild en onstuimig, kolkte als een vloedgolf door haar heen, telkens weer, tot er niets anders meer bestond.


    Opgezweept door het ritme, de overweldigende sensatie, nam ze hem zoals ze werd genomen, als een ontketende furie.


    Hun lijven glommen van het zweet. Ze zag zijn gezicht boven haar, de warrige donkere haren eromheen, die intens groene ogen gefixeerd op de hare.


    Ze probeerde iets te zeggen, hem iets te vertellen. Maar het enige wat uit haar mond wilde komen was zijn naam.


    Toen de telefoon overging, hoorde ze alleen het wilde bonken van haar eigen hart.


    Als verdoofd lag ze onder hem, buiten adem van de stormachtige vrijpartij en van zijn volle gewicht dat loodzwaar op haar drukte.


    Ze hadden elkaar alle hoeken van de kamer laten zien, dacht ze. Ze had zichzelf altijd beschouwd als open en ongeremd in bed - met de juiste partner - maar dit was een soort veldslag met slechts één doel.


    Geef me alles wat je hebt, en doe er dan nog een schepje bovenop.


    Hetgeen, concludeerde ze, de combinatie van lichte schok en het zelfvoldane, bevredigde gevoel verklaarde.


    Ze hoopte dat hij het net zo had ervaren, of hij was erdoor in coma geraakt. Geen hartaanval in elk geval, want ze kon het tegen haar lijf voelen bonzen.


    Toen ze haar hand op zijn haar legde, gromde hij.


    Geen coma dus, maar...


    ‘Je bent zo slap als een vaatdoek,’ zei ze tegen hem, en zijn hoofd schoot omhoog.


    ‘Wat?’


    ‘Je bent zo slap als een vaatdoek, daarom...’ Bij de diep beledigde uitdrukking op zijn gezicht schakelde haar brein weer in. ‘O god, niet zó.’ Een lachbui borrelde op, probeerde langs het dode gewicht op haar borst te komen. Ze stikte er bijna in, wapperde met haar handen, perste er tussen het onbedaarde gegiechel door met moeite woorden uit. ‘Erna. Je wordt erna helemaal slap.’


    ‘Ik ben een man, wat je wel eens zou mogen weten na...’


    ‘Zó bedoel ik het ook niet.’ Nu kreeg ze echt de slappe lach, er was geen houden meer aan, toen hij eindelijk van haar af rolde. Ze hapte naar lucht, moest rechtop gaan zitten, haar armen om haar ribben slaan. ‘Na afloop. Je stort gewoon neer.’ Ze sloeg met de ene hand op de andere. ‘Dood gewicht. Maar het gaf niet, want ik was sowieso gestopt met ademhalen ergens tussen het derde en vierde orgasme.’


    ‘O. Sorry.’ Hij streek het haar uit zijn gezicht. ‘Tel je je orgasmen?’


    ‘Dat is een hobby.’


    Nu lachte hij ook. ‘Blij je verzameling te hebben kunnen uitbreiden.’


    Ze bedekte zichzelf niet, en hij moest toegeven dat hij had gedacht dat ze het type was dat naar de lakens greep zodra ze wat was bekomen van de seks. Maar ze zat daar, rozig en naakt, naar hem te glimlachen.


    ‘Je zit vol verrassingen, Legs.’


    ‘Ik hou van seks.’


    ‘O ja? Dat had ik nou nooit gedacht.’


    ‘Ik vergeet vaak dat ik van seks hou tijdens lange periodes waarin ik geen seks heb. Het was prettig om eraan herinnerd te worden.’ Ze stak een hand uit, streek met een vinger over de wirwar van littekens op zijn heup en dijbeen. ‘Dat moet pijn hebben gedaan.’


    ‘Dat is van het grote ongeluk. Daar ben ik wat gehavend uitgekomen.’


    ‘En dit?’ Ze streelde de dunnere lijntjes op zijn ribben.


    ‘Ja. Daar, mijn schouder. Nog een paar andere hier en daar.’


    ‘Deze?’


    Hij keek naar het sikkelvormige litteken op zijn rechterdij. ‘Dat is van een andere stunt. Een kleine misrekening. Jij hebt er geen een.’


    ‘Littekens? Jawel, hoor.’


    ‘Lieve schat, ik heb elke millimeter gehad.’


    ‘Hier.’ Ze wreef met een vinger over de linkerkant van haar hoofd, een paar centimeter boven de haarlijn.


    Hij ging rechtop zitten, wreef zelf over die plek. ‘Ik voel niks.’


    ‘Nou, toch zit er eentje.’ En dat leek, belachelijk genoeg, nu iets om trots op te zijn. ‘Vier hechtingen.’


    ‘Zoveel?’


    ‘Doe niet zo stoer.’


    ‘Hoe heb je die opgelopen?’


    ‘We waren in de Provence, en het had de hele dag geregend. Toen de zon tevoorschijn kwam, rende ik het terras op. Ik was zeven. Ik gleed uit en knalde met mijn hoofd tegen de ijzeren reling.’


    ‘Gewond geraakt in de Provence.’


    ‘Het doet daar net zo pijn als ergens anders. Waar zijn deze van?’ Fronsend keek ze naar de dunne, bijna evenwijdige horizontale littekens op zijn linker schouderblad. En voelde zijn lichaam verstrakken toen ze ze aanraakte.


    ‘Niks ergs. Ik kreeg een klap waardoor ik tegen een locker belandde. Metalen louvredeurtjes.’


    Ze liet haar hand liggen. ‘Je oom.’


    ‘Dat is lang geleden. Heb je hier ook water?’


    De vraag negerend, boog ze voorover, drukte haar lippen op de littekens. ‘Ik heb hem nooit gemogen.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Nu mag ik hem nog minder. Ik zal wat water pakken.’


    Ze stond op, liep de kast in. Tot zijn teleurstelling had ze een ochtendjas aangetrokken toen ze met twee flesjes terugkwam.


    Gekoelde flesjes.


    ‘Heb je daar een ijskast?’


    ‘Een kleintje, ingebouwd. Het is handig. En... ’ Ze draaide de dop van haar flesje. ‘Efficiënt.’


    ‘Daar valt niks tegenin te brengen.’ Hij zag haar blik naar haar mobiel dwalen, moest glimlachen. ‘Ga je gang. Anders ben je toch maar afgeleid.’


    ‘Ik beloof onze bruiden het klokje rond beschikbaar te zijn. En zelfs als ik dat niet deed,’ voegde ze er op weg naar de telefoon aan toe, ‘dan zouden sommigen ongeacht het tijdstip voor elk wissewasje bellen. Een bruiloft kan je hele leven beheersen, en dat gebeurt dus ook. Clara Elder, beide keren,’ zei ze toen ze op het display keek. Ze luisterde haar voicemail af.


    Hij hoorde haar zuchten, zag dat ze haar ogen dichtkneep toen op het bed ging zitten.


    ‘Slecht nieuws?’


    ‘Hysterische, jammerende bruiden zijn nooit een goed teken.’ Tijdens het afluisteren van het tweede bericht opende ze het laatje van haar nachtkastje, haalde een rol pepermuntjes tevoorschijn, duwde er met haar duim een uit.


    ‘Wat is het probleem?’


    ‘Ze heeft ruzie gehad met haar zus, die tevens haar eerste bruidsmeisje is, over de jurk die ze voor haar heeft uitgezocht. Het EBM vindt hem spuuglelijk, en volgens Clara was de bruidegom het met haar eens, wat tot slaande ruzie met hem leidde waarna hij hun appartement uit is gestormd. Ik moet haar terugbellen. Het kan wel even gaan duren.’


    ‘Prima.’ Hij haalde zijn schouders op, klokte wat water naar binnen. ‘Dan kan ik horen hoe je dit fikst.’


    ‘Bedankt voor het vertrouwen,’ reageerde ze, voordat ze op de toets drukte om terug te bellen.


    ‘Wil je iets sterkers dan water?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Clara, met Parker. Sorry dat ik niet eerder terug kon bellen.’


    Ze verviel in stilzwijgen, waarin Malcolm de hysterische stem van de bruid kon horen. Schel, vervuld van tranen van boosheid.


    Dus, stelde hij vast, de tactiek was om haar stoom te laten afblazen, haar woede en tranen de vrije loop te laten tegenover een luisterend oor. Terwijl Clara haar hart luchtte, stond Parker op om de terrasdeuren te openen. Koele lucht stroomde naar binnen, zacht geurend naar de nacht. Malcolm keek met een bewonderende grijns hoe het briesje met Parkers ochtendjas speelde.


    ‘Natuurlijk ben je van streek,’ koerde Parker zowat. Koele lucht, dacht hij, en een vurig temperament. ‘Niemand begrijpt werkelijk hoeveel stress alle beslissingen en details met zich meebrengen behalve jij. Uiteraard voel je je gekwetst, Clara. Dat zou iedereen zijn. Maar ik denk... Hmm. Aha.’


    Ze bleef kalmerende en begripvolle geluiden maken en sloot intussen de deuren weer, liep terug naar het bed waar ze ging zitten. En deze keer legde ze haar hoofd op haar opgetrokken knieën.


    ‘Ik begrijp het volkomen, en je hebt gelijk, het is jouw bruiloft. Het is jouw dag. Ik heb het idee dat Nathan wilde helpen. - Ja, dat weet ik, maar laten we eerlijk wezen, Clara, - mannen vatten het gewoon niet, toch?’ Ze draaide haar hoofd om naar Malcolm te glimlachen en met haar ogen te draaien. ‘En soms mengen ze zich ergens in en weten dan niet hoe ze zich er weer uit moeten praten. Ik denk echt dat Nathan probeerde te bemiddelen tussen jou en Margot, omdat hij het zo erg vond dat je van streek was. Hij pakte het alleen onhandig aan.’


    Ze luisterde opnieuw, en Malcolm kon horen dat de bruid inmiddels een toontje lager zong.


    ‘Het is niet dat hij de details niet belangrijk vindt, Clara, maar jij bent belangrijker. Boosheid en stress, Clara, bij jullie alle twee. Je weet dat hij je aanbidt, en hij weet ook hoeveel jij en Margot voor elkaar betekenen. Nee.’ Ze sloeg haar ogen op naar het plafond. ‘Ik vind niet dat je ongelijk hebt.’


    Met haar mond vormde ze de woorden: Dus wel.


    ‘Ik geloof dat emoties de overhand hebben gekregen bij jullie allemaal. En, Clara, ik weet hoeveel spijt je ervan zou krijgen als je zus niet naast je staat op de belangrijkste dag van je leven. Ja, de jurk is belangrijk. Heel belangrijk. Ik denk dat ik daarbij kan helpen. Zullen we volgende week in de boetiek afspreken? Jij, Margot en ik. Ik weet zeker dat ik iets kan vinden waarmee jullie allebei blij zijn.’


    Ze luisterde nog een minuutje of twee, maakte kalmerende geluiden, stuurde de bruid op rustige toon richting de oplossing.


    ‘Zo is het. Waarom bel je Nathan nu niet? Ja, weet ik, maar hoe prettig zullen jullie je voelen als je dit laat doorzeuren? De jurk is belangrijk, maar niets is zo belangrijk als het feit dat jij en Nathan aan een leven samen gaan beginnen... Ik weet dat je dat zult doen.’ Ze lachte. ‘Dat zal best. Ik zie jou en Margot dinsdag. Daar ben ik voor. Welterusten.’


    ‘Petje af.’


    Parker blies haar adem uit. ‘Ze wil dat haar zus celadon draagt, wat haar zus spuuglelijk vindt. Zei dat het haar grauw maakt, en Margot kennende, geloof ik dat meteen.’


    ‘Wat is celadon in vredesnaam?’


    ‘Ongeveer de kleur van selderij. Een aardige zus zou niet moeten willen dat haar EBM er grauw uitziet, maar een braaf EBM slikt zoiets en trekt aan wat de bruid wil. Dat zijn de basisregels van een bruiloft. Dus, knallende ruzie, die per telefoon wordt voortgezet om steun te zoeken bij de MVB, die zich wijselijk op de vlakte houdt. Dan probeert die arme bruidegom de angel eruit te halen door tegen de woedende bruid te zeggen dat het toch niets uitmaakt, dat ze gewoon een andere jurk moet kiezen. Het gaat toch om jou en mij, liefje. Waarop de bruid ontploft, enzovoort.’


    ‘Dus het gaat om selderij.’


    Ze lachte. ‘De selderij is de lulsmoes. Het gaat om macht, controle, emoties, stress en familieverhoudingen.’


    ‘Je hebt haar zover gekregen dat ze instemt met een andere jurk en die gozer belt zonder tegen haar te zeggen dat ze stom bezig was.’


    ‘Dat is mijn taak. Bovendien was ze niet zozeer stom als wel te geobsedeerd bezig met details, wat ze aan mij moet overlaten.’


    ‘En daarom heb je pepermuntjes in je nachtkastje liggen?’


    ‘Die helpen wanneer woedende, huilende bruiden me ’s nachts bellen.’ Ze zwiepte haar haren over haar schouders, nam zijn gezicht aandachtig op. ‘Ik moet vroeg op.’


    ‘Wil je dat ik wegga?’


    ‘Nee, maar als je blijft, moet je weten dat ik vroeg op moet.’


    ‘Dat komt goed uit; ik ook namelijk.’ Hij zette het flesje water neer, waarna hij haar haren weer over haar schouders naar voren drapeerde. ‘Waarom doen we de tweede ronde niet wat rustiger aan?’


    Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Ja, waarom niet?’


    


    Hij hoorde het gezoem, opende een oog. Het was nog stikdonker. Hij voelde Parker naast hem bewegen, daarna een arm uitsteken om de wekker uit te zetten.


    ‘Ik had je moeten vragen wat je onder vroeg verstaat,’ mompelde hij.


    ‘Volle bak vandaag, en ik wil mijn trainingssessie afwerken voordat de werkdag begint.’


    Hij opende beide ogen om op de klok te kijken. Kwart over vijf. Had erger gekund. ‘Ik zou ook wel even willen sporten. De volgende keer neem ik mijn spullen mee.’


    ‘Ik heb wel reservespullen liggen.’


    ‘Ik denk niet dat de jouwe mij passen.’


    Ze knipte het schemerlampje aan, stond op en, de badjas met een zwaai aanschietend, liep naar een deur aan de zijkant. ‘Een minuutje.’


    Binnen dat ene minuutje, waarin hij overwoog nog een halfuurtje slaap te pakken, was ze weer terug met een grijs T-shirt, sportbroekje en sokken.


    ‘Van Del?’


    ‘Nee. Ik heb een voorraad van allerlei dingen voor gasten.’


    ‘Je hebt kleren voor gasten?’


    ‘Ja.’ Ze liet ze op bed vallen. ‘En zoals je ziet, is het een gewoonte die goed van pas komt. Tenzij het alleen maar bluf was dat je wilde sporten.’


    ‘Geef me vijf minuten.’


    Ze had iets langer nodig om zich in een sexy rood topje te hullen en een sportbroek tot net boven de knie. Ze deed haar haar in een staart. En haakte haar mobiel aan haar tailleband.


    ‘Hoeveel dagen per week werk je aan dat figuurtje, Legs?’


    ‘Zeven.’


    ‘Nou, ik zeg: de moeite waard.’ Hij gaf haar een tik op haar billen waarvan ze even stond te knipperen. ‘Ter ere van Ome Henry.’


    Lachend loodste ze hem mee naar de fitnesszaal.


    In de deuropening bleef hij staan. Hij had de sportruimte gezien in hun huis in de Hamptons, maar dat was kinderspel vergeleken bij dit.


    Twee loopbanden, een crosstrainer, een ligfiets, fitnessapparaat, halters, een bank om te bankdrukken - om nog maar te zwijgen van de enorme flatscreen en de koelkast met glazen deur waarachter flesjes water en sap stonden. Keurig opgevouwen handdoeken, zag hij, reinigingsdoekjes, weergaloos uitzicht.


    ‘Handig,’ zei hij. ‘En efficiënt.’


    ‘Jarenlang maakten alleen Laurel en ik er gebruik van, en kwamen Emma en Mac af en toe eens binnenvallen. Maar de laatste tijd wordt het hier steeds drukker. Ik denk erover er nog een crosstrainer en fiets bij te nemen, misschien een roeiapparaat. Maar goed.’ Ze pakte een handdoek van de stapel. ‘Ik kijk tijdens het hardlopen altijd naar het ochtendnieuws, maar er liggen een paar iPods als je naar muziek wilt luisteren.’


    ‘Wat had ik dan verwacht? Ik ga lopen met een muziekje.’


    Andere wereld, dacht hij terwijl hij op een loopband stapte. Hier viel het hoekje dat hij thuis had bij in het niet. Gelikt, inderdaad, maar ook verdomd efficiënt. Hij hield van efficiënt.


    Bovendien was het bepaald geen straf om naast Parker te rennen.


    Hij legde een goede vijf kilometer af voordat hij met de halters verder ging, zij met het fitnessapparaat. Ze werkten zich in kameraadschappelijke stilte in het zweet.


    Hij trok een flesje water uit de koelkast, terwijl zij een matje uitrolde en aan een soort yogasessie begon waarbij ze de ene ingewikkelde houding vloeiend in een andere liet overgaan.


    ‘Je moet me binnenkort eens laten zien hoe dat werkt.’


    Ze kwam overeind uit een pose waarin ze haar lijf in feite dubbelvouwde en verruilde die voor een slangenmensachtige rekhouding. ‘Ik heb een heel goede instructie-dvd voor beginners.’


    ‘Natuurlijk heb je die, maar ik laat me liever door jou instrueren. Je bent allejezus mooi, Parker. Ik ga snel douchen, oké?’


    ‘Ik... Goed, hoor. Ik ben nog een kwartiertje bezig.’


    ‘Doe rustig aan.’


    Hij liep naar buiten, zijn gedachten bij haar, en zag toen Del, gehuld in sporttenue, richting de fitnesszaal komen. Del bleef stokstijf staan, een haast komisch beeld van een halverwege stilgezette beweging.


    Nu krijgen we het, dacht Malcolm en bleef doorlopen. ‘Hé.’


    ‘Hé?’ Del gaapte hem aan. ‘Dat is het enige wat je te zeggen hebt?’


    ‘Mooie sportzaal. Ik ben met je zus naar bed geweest, en je kunt naar me uithalen zoals je bij Jack deed om Emma, maar dat gaat er niets aan veranderen. Het gaat me er niet van weerhouden om vaker met haar naar bed te gaan.’


    ‘Godsamme, Mal.’


    ‘Ik had je van tevoren gewaarschuwd, en ik heb haar niet gepusht. En ik zal je zeggen dat dat niet meeviel. Ze is de meest fantastische vrouw die ik ooit heb ontmoet, en dat op elk vlak dat ik kan bedenken. Als je er problemen mee hebt, Del, dan vind ik dat jammer, maar ook dat gaat er niets aan veranderen.’


    ‘En wat zijn de bedoelingen van meneer precies?’


    ‘Tjezus.’ Malcolm haalde een hand door zijn haren. ‘Is dat een serieuze vraag? Mijn bedoelingen zijn om zo vaak ik kan bij haar te zijn, in bed en erbuiten. Ze is mooi en ze is intelligent en ze is geestig, zelfs als het niet haar bedoeling is. En verdomd als het niet waar is, ze heeft me bij de strot.’


    Zwijgend ijsbeerde Del wat heen en weer. ‘Als je hier een zootje van maakt, als je haar ongelukkig maakt, dan doe ik meer dan naar je uithalen.’


    ‘Als ik hier een zootje van maak, dan hoef je niet naar me uit te halen. Dan heeft Parker me allang gevloerd.’


    Hij liet Del mopperend achter en ging douchen.


    Hij had zich net aangekleed toen Parker binnenkwam.


    ‘Moet ik excuses aanbieden voor mijn broer?’


    ‘Nee. Als ik een zus had, zou ik waarschijnlijk eerst meppen, dan praten. Het is oké.’


    ‘Onze band is ingewikkelder dan die tussen de meeste broers en zussen. Toen onze ouders overleden... Del heeft het gevoel dat hij me in bescherming moet nemen - ons allemaal, maar met name mij.’


    ‘Ik snap het wel, Parker. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Wat heet, het maakt hem tot wie hij is, en de man die hij is, is een vriend van me. Heeft hij je de les gelezen?’


    Nu glimlachte ze. ‘Op zijn manier, ja, en ik heb hem op mijn manier op zijn plaats gezet. Het is weer oké. Jij bent ook zijn vriend, Malcolm.’


    ‘Dat klopt, dus ik vind dat we dat ene ding nu maar hardop moeten zeggen, voordat dit weet ik waartoe leidt. Het geld interesseert me geen klap.’


    Haar ogen verkilden. Hij bedacht dat niemand zo koel en hooghartig kon kijken als Parker Brown. ‘Dat heb ik geen moment gedacht, en Del ook niet.’


    ‘De gedachte zal op een gegeven moment de kop opsteken, dus laten we er meteen maar korte metten mee maken. }e hebt een geweldige plek hier, en dan bedoel ik niet alleen het huis. Jouw plek, Parker, in het geheel. Ik kan niet anders dan respect hebben voor de tijd, de moeite, de visie waarmee jullie, de Browns, die plek hebben bemachtigd. Maar ik ben mijn eigen baas, zo heb ik het graag. Ik zorg voor mezelf en mijn moeder omdat ik vind dat dat zo hoort. Ik zie geen geld of status of hoe heet dat - afkomst - wanneer ik naar jou kijk. Ik zie alleen jou, en ik vind dat je dat moet weten.’


    Net als de vorige avond liep ze naar de terrasdeuren, opende die om frisse lucht binnen te laten. Daarna draaide ze zich naar hem om. ‘Denk je dat ik op een verzetje met een echte arbeidersjongen uit ben?’


    Peinzend nam hij haar op. Niet alleen kwaad, maar lichtelijk gekwetst. Net als met Del vond hij het spijtig, maar het veranderde niets. ‘Nee. Dat is beneden jouw waardigheid. Dat weet ik wel. Ik wil er alleen voor zorgen dat we alles duidelijk hebben, aan beide kanten.’


    ‘Dat is dan kennelijk het geval.’


    ‘Je bent een tikje pissig.’ Hij liep naar haar toe. ‘Dat gaat wel weer over. Wil je vanavond naar de film? Ze hebben een Hitchcock-week. Ik geloof dat Notorious vanavond draait.’


    ‘Ik weet echt niet of...’


    ‘Ik bel je wel om te horen hoe en wat.’


    ‘Er is koffie en ontbijt in de keuken als je wilt,’ zei ze uiterst beleefd.


    ‘Klinkt goed, maar ik moet ervandoor.’ Zonder verdere omhaal greep hij haar beet en hielp haar even herinneren aan wat ze samen hadden. ‘Tot kijk,’ zei hij onderweg naar de deur.


    Hij keek achterom naar waar ze nog steeds stond, tussen de twee open deuren, de lucht en bomen op de achtergrond. ‘Blijf van de pepermuntjes af, Legs.’
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    Deze had een persoonlijk tintje. Sherry Maguire was een vriendin, en ze was Carters zus - daarmee was ze familie. Naast de nauwe band had Carters invalbeurt voor Nick tijdens de bruiloftsbespreking in januari hem en Mac samengebracht.


    Deze bruiloft, nam Parker zich heilig voor, zou niet alleen vlekkeloos (op het oog, althans) verlopen, maar zou er een worden om nooit te vergeten. Vows zou Sherry en Nick de dag, en de herinneringen, van hun leven geven.


    Bovendien beschouwde Parker het als een opmaat voor Macs bruiloft in december.


    De gasten zouden grotendeels dezelfden zijn, dacht ze op haar ronde door de feestruimtes. Haar doel was de klanten, vrienden, familie perfectie te bieden, en ze tegelijk lekker te maken voor de bruiloft van haar hartsvriendin en partner.


    Het was niet de eerste keer dat een van hen of alle vier zowel gast als organisator waren, en ze hadden genoeg trucs achter de hand om het klaar te spelen.


    Ze zag dat Emma razendsnel haar nette pak voor het middagevenement had verruild, en nu met haar team bezig was de deftige bloemstukken van rozen en lelies weg te halen, wit met gouden strikken, marmeren pilaren en vazen. Emma droeg nu hardloopschoenen, jeans en een sweater.


    En zou zich straks voor het evenement nog een keer omkleden, wist Parker, in de privévleugel.


    De sfeer die Sherry wilde, begon al tot leven te komen met de grote, vrolijke, zuurstokroze gerbera’s, de kingsize zinnia’s in felle, feestelijke kleuren, de zachte, bijna transparante roze tinten van kleine roosjes. Grote witte manden en enorme schalen boordevol bontgekleurde, speels geschikte bloemen.


    Niets stijfs of gekunstelds, niet voor Sherry, stelde Parker vast.


    Ze hielp een handje door bloemstukken naar de bruidssuite te dragen, waar ze ze volgens de aanwijzingen neerzette tussen de kaarsen die er al stonden. Ze nam de grote trap naar beneden, verrukt over de guirlandes van prachtig kant met kleine roosjes in alle kleuren van de regenboog.


    Het was Sherry ten voeten uit, dacht ze - lief, vrolijk en uitbundig.


    Daarvandaan spurtte ze naar buiten waar Jack en Carter Tink hielpen de pergola te veranderen in een lijstwerk van felgekleurde bloemen. Ze kreeg de kriebels bij de aanblik van Carter op de ladder. De man stond niet bekend om zijn souplesse.


    ‘Het wordt prachtig. Carter, kun je naar beneden komen en me een handje helpen?’


    ‘Ik heb het bijna.’


    Ze hield haar adem in, probeerde niet aan gebroken armen en enkels te denken toen Carter ver opzij boog om een slinger vast te maken. Op weg naar onderen miste hij bijna een sport, maar hij wist heelhuids beneden te komen en niet meer dan zijn elleboog te stoten.


    ‘Het ziet er goed uit, vind je niet?’ vroeg hij Parker.


    ‘Het ziet er fantastisch uit, helemaal Sherry.’


    ‘Ik ben nerveus.’ Hij zette de bril af die hij voor het pietepeuterige werk had gedragen, stopte hem in zijn borstzak. ‘Dat had ik niet verwacht. De repetitie gisteravond ging zo goed, was zo ontspannen en leuk. Nogmaals hartstikke bedankt dat je Di erbij betrokken hebt. Ze heeft zich zowaar vermaakt.’


    ‘Hoort bij het werk.’


    ‘Ik moet bezig blijven.’ Zijn handen gingen zijn zakken in en uit. ‘Als ik dat niet doe, ga ik beseffen dat mijn kleine zusje vandaag gaat trouwen.’


    ‘Nou, daar kan ik je mee helpen. Ik kom om in het werk, dus als jij deze checklist met de cateraar kunt doornemen, hoef ik het niet te doen en heb jij geen tijd om je zenuwachtig te maken.’


    Of ik, dacht ze, want dan hoefde hij geen ladders meer op te klimmen.


    ‘Dat moet lukken. Heb je Mac ergens gezien?’


    ‘Die helpt met de metamorfose van de serre, maar daar moet ik haar zo wegroepen.’


    Voor ze dat deed, hielp ze eerst nog mee ruikertjes te bevestigen aan de met witte hoezen beklede stoelen. Ze troffen het met het weer, dacht ze, dus Sherry kon in de openlucht trouwen zoals ze wilde. Zodra de zon onderging, zou het behoorlijk afkoelen, maar met de buitenverwarming zou het voor de gasten aangenaam genoeg blijven als ze de terrassen op struinden.


    En de bomen, constateerde ze na een laatste blik om zich heen, waren even fris en kleurrijk als Emma’s bloemen. Ze keek op haar horloge en haastte zich naar binnen om te zien hoever Laurel gevorderd was. En, dacht ze, om snel een kop koffie achterover te slaan.


    De bruid en haar gevolg werden over een kwartier verwacht.


    ‘Zeg alsjeblieft dat je verse koffie hebt en dat je bijna... O, Malcolm.’


    ‘Hé, Legs.’ Hij hield even op met het schikken van Laurels verrukkelijke koekjes op een schaal om Parker van top tot teen op te nemen. ‘Nieuwe look, zie ik. Geinig.’


    Ze droeg een wit bakkersschort over de blauwe jurk die ze voor de bruiloft had gekozen. Ze had geen tijd om zich later nog om te kleden. Haar hakken had ze verruild voor Uggs.


    Verre van stijlvol, wist ze, hoe efficiënt ook. Hij, daarentegen, droeg een donker pak, een hagelwit overhemd en een das met een subtiel streepjesdessin.


    ‘Van hetzelfde.’ Ze had hem nog nooit in pak gezien, realiseerde ze zich. Ze waren door de week bijna elke avond samen geweest, hadden samen geslapen, en ze had zich afgevraagd of hij eigenlijk wel een pak had.


    ‘Ik heb hem aan het werk gezet.’ Laurel stond op een keukentrapje en legde de laatste hand aan een vijf etages tellende taart. ‘Del heeft me in de steek gelaten. Mooie presentatie,’ zei ze tegen Malcolm. ‘Misschien houd ik je wel.’


    ‘Maar je vertrouwt me nog steeds niet met de gebakjes.’


    ‘Kleine stapjes.’


    ‘Laurel.’ Parker kwam een stap dichterbij. ‘Die taart. Een feestje gewoon.’


    De vierkante lagen torenden omhoog als een bonte stapel hoedendozen, met een combinatie van echte en marsepeinen bloemen die erover uitwaaierden.


    ‘Het is een topper, vanbinnen en vanbuiten, maar ik geloof dat ik het bruidspaartje bovenop het allermooiste accent vind - en die eer komt jou toe, baas.’


    ‘Ze wilde iets vrolijks en aparts.’ En verdraaid als het lachende, uitbundig swingende bruidspaartje boven op de taart geen lach op haar gezicht toverde. ‘De kunstenares heeft ze echt treffend verbeeld.’


    ‘En je kunt er vergif op innemen dat we verzoeken voor dit soort persoonlijke bruidspaartjes krijgen zodra dit wordt onthuld.’


    ‘Wat al vrij snel is. Ik moet...’


    ‘Koffie.’ Malcolm gaf haar een mok.


    ‘O. Bedankt.’


    ‘Hij is goed inzetbaar,’ merkte Laurel op.


    ‘Mijn tweede natuur. Is er nog iets anders?’


    ‘Nou, we liggen precies op... Shit.’ Parker tikte tegen haar headset. ‘Ze komt eraan. Ze is te vroeg. Die vrouw komt overal te laat voor, maar vandaag is ze te vroeg.’ Ze rukte haar schort af, stapte uit de Uggs en in de schoenen die ze naast die van Laurel had neergezet. Ze pakte lipgloss uit haar zak, die ze al rennend opdeed.


    ‘Hoe doet ze dat?’ vroeg Malcolm.


    ‘Multitasken, dat is Parkers tweede natuur.’ Laurel stapte van het keukentrapje. ‘Jullie twee passen goed bij elkaar.’


    ‘Vind je?’


    ‘Ze is blij, en ze is in de war. Parker wordt van een heleboel dingen blij. Spreadsheets, bijvoorbeeld, en om onbegrijpelijke redenen. Maar er is maar heel weinig waarvan ze in de war raakt.’


    Laurel zweeg om een flinke teug uit een flesje water te nemen. ‘Als haar vriendin sinds mensenheugenis vind ik inderdaad dat jullie goed bij elkaar passen. Ik weet zeker dat je dit van Del al te horen hebt gekregen, maar als je haar bedondert, ben je nog niet jarig. Wij zijn net de Borg uit Star Trek in dit soort dingen.’


    ‘Je verzetten is zinloos?’


    ‘Ik mag je echt graag, Mal.’ Ze schonk hem een snelle en stralende lach. ‘Dus ik hoop dat ik je geen pijn hoef te doen.’


    Hij hoopte hetzelfde.


    Nu Parker met de bruid bezig was, kon hij rustig wat ronddolen. Inmiddels was hij bij een handjevol evenementen geweest, en hij moest zeggen dat de vier vrouwen en hun legertje assistenten er op een of andere manier in slaagden van elk evenement iets unieks te maken. Parkers tijdschema mocht dan volkomen dichtgetimmerd zijn, maar eromheen ademde alles een persoonlijke sfeer. En uit wat hij tot dusver had gezien, ging er een hoop tijd, bloed, zweet en tranen in zitten om dat voor elkaar te krijgen.


    Hij trof Del, Jack en Carter aan de bar in de serre.


    ‘Daar was ik nou net aan toe.’


    Del griste een biertje onder de bar vandaan, zette het voor Mal neer. ‘We proberen te voorkomen dat Carter doordraait.’


    ‘O ja? Wat drink je daar, prof?’


    ‘Thee. Lekkere kruidenthee.’


    ‘Godallemachtig, je zus stapt in het huwelijksbootje en jij zit aan de thee?’


    ‘Zo is het maar net. Ik moet een smoking aan en ik moet mensen, onder wie mijn moeder, naar hun plaats begeleiden. Ik moet een toost uitbrengen. Ik blijf broodnuchter.’


    ‘Hij heeft het niet meer,’ stelde Jack vast.


    ‘Dat is te zien. Als je het al niet meer hebt omdat je zus zo het jawoord gaat geven, hoe moet het dan wanneer je dat zelf gaat doen?’


    ‘Daar denk ik nog niet over na. Ik moet eerst vandaag door zien te komen. Ik zou me beter voelen als ik Mac boven kon helpen, maar dat wil Sherry niet hebben. Ik moet gewoon...’ Hij zweeg, trok de pieper uit zijn jaszak. ‘O, kijk, dat ben ik. Ik bedoel, dat is Nick. Ze zijn er. Ik moet gaan, er zijn.’


    Hij sloeg de thee achterover of het toverdrank was. ‘Het gaat best,’ zei hij vastberaden, waarna hij wegliep.


    ‘We voeren hem straks wel dronken,’ zei Del.


    ‘Daar verheug ik me nu al op.’ Mal hief zijn biertje, en de drie mannen klonken met hun flesjes.


    


    Het was perfect, dacht Parker. Sherry’s lach schalde door de bruidssuite, waar zij en haar bruidsmeisjes hun jurken aantrokken. Haar uitgelaten stemming werkte aanstekelijk, en leverde Mac talloze foto’s op van blije gezichten, bekkentrekkende gezichten, omhelzingen - en de bruid die enthousiast voor de spiegel in de rondte draaide.


    Ogen begonnen verdacht te glanzen toen Pam Maguire haar dochter hielp het diadeem in haar haren te doen, en toen Michael binnenkwam om zijn jongste dochter in vol ornaat te bewonderen.


    ‘Sherry.’ Hij zweeg om zijn keel te schrapen. ‘Je bent een droom.’


    ‘Pap.’ Haar moeders hand vasthoudend, pakte ze die van haar vader, trok hen naar zich toe. Draaide zich nog een keer om naar de spiegel, haar armen om de middels van haar ouders, en straalde als een zonnetje. ‘Kijk maar eens goed naar ons.’


    Naar jou, dacht Parker, terwijl Mac het moment vastlegde. Ze waren mooi en gelukkig en samen. Heel even voelde ze een steek om wat ze zelf nooit zou hebben. Dat moment zou ze nooit meemaken.


    Ze ademde diep in, schudde het van zich af. ‘Het is tijd.’


    De bruid liep met een stralende glimlach achter haar bruidsmeisjes aan over het gangpad. Toen ze bij de bruidegom aankwam, wiens mond tot ieders tevredenheid ver was open gezakt bij de aanblik van zijn bruid, pakte ze zijn hand, lachte.


    En Parker dacht: ja, het is precies zoals het hoort.


    


    ‘Beste fuif ooit,’ vond Mac. ‘Conform de opdracht. Hoe moeten we daar ooit overheen komen?’ Ze liet haar hoofd op Carters schouder vallen.


    Het was ze niet gelukt hem dronken te voeren - hij had volgehouden en standgehouden, en lag nu onderuitgezakt op de bank in de salon, twee vingers whisky in zijn hand.


    ‘Ze sprankelde,’ zei hij.


    ‘Ja, absoluut.’


    ‘Verdomd goeie taart.’ Malcolm schoof een hap naar binnen. ‘Mijn favoriete onderdeel van zulke feesten en partijen.’


    ‘Een man met smaak,’ zei Laurel geeuwend. ‘Morgen hebben we chocoladeganache.’


    ‘Denk je dat ik dat lekker vind?’


    ‘Ja, tenzij je vannacht ineens knettergek wordt. Sleur me overeind, Del. Ik kan niet meer.’


    ‘Schouderklopje voor ons.’ Emma, ogen dicht, nestelde zich tegen Jack aan. ‘Kan ik hier blijven pitten?’


    Jack stond op, tilde haar in zijn armen. Met een slaperige glimlach strengelde ze haar armen om zijn nek. ‘Heerlijk vind ik dit.’


    ‘Je hebt een lift verdiend. Trusten, allemaal.’


    ‘Ik, daarentegen, ben nog zo fris als een hoentje. Ik ga vast wat foto’s bekijken voor ik mijn bed in duik.’ Mac gaf Carter een por met haar elleboog. ‘Kom, lief, laten we gaan zodat je me kunt vertellen hoe geniaal ik ben.’


    Moeizaam kwam hij uit de kussens. ‘Parker, dank je wel dat je mijn zus een dag hebt gegeven die geen van ons ooit zal vergeten.’


    ‘Och, Carter.’ Geroerd stond ze op om hem een zoen op zijn wang te geven. ‘Ik beloof jou en Mac precies hetzelfde.’


    Ze keek hen na.


    ‘Ik kan de radertjes zien draaien,’ merkte Malcolm op.


    ‘Ik heb vandaag wat ideetjes opgedaan. We zullen zien of ik ze kan realiseren.’


    ‘Als iemand het kan.’ Hij zweeg even. ‘Blijf ik slapen?’


    ‘Dat zou ik graag willen.’ Ze stak een hand uit.


    


    Op een frisse oktobermiddag met snel overtrekkende wolken en massa’s gekleurde blaadjes die over het gazon dwarrelden, belegde Parker een vergadering.


    Om de sfeer wat knusser te maken stak ze een vuur aan, want in de bibliotheek had altijd een knappend of smeulend haardvuur gebrand op kille herfstdagen. Zodra de houtblokken vlam hadden gevat, slenterde ze naar een van de ramen om over het golvende landschap uit te kijken, de ruisende bomen, het rimpelende donkere water in de vijver.


    Ze vroeg zich niet vaak af hoe haar toekomst eruitzag. Meestal richtte al haar aandacht zich op de details, plannen, eventuele problemen, behoeften, wensen en fantasieën van anderen. Misschien kwam het door de contrasten buiten, die sombere, loodgrijze lucht waartegen de schitterende herfsttooien van de bomen afstaken. De blaadjes die uitvielen om door de lucht te dansen en wervelen, terwijl de chrysanten en asters stug doorbloeiden.


    Alles leek zijn adem in te houden in afwachting van een verandering, maar gold dat ook voor haar? Verandering betekende zowel afscheid nemen als verwelkomen, iets moeten opgeven, ook al kreeg je daar iets nieuws of anders voor terug. En, moest ze bekennen, ze was gesteld op routine, traditie, regelmaat.


    Routine stond gelijk aan zekerheid, veiligheid, stabiliteit. Terwijl het onbekende zich vaak op onbetrouwbaar terrein bevond.


    En dat, besefte ze, was een manier van denken die even somber was als de lucht. De horizon werd breder, hield ze zichzelf voor, niet smaller. Ze was nooit een lafaard geweest, nooit bang om die stap op onbekend terrein te wagen.


    Het leven veranderde, zo hoorde het ook. Haar drie hartsvriendinnen gingen trouwen, begonnen aan een nieuwe fase in hun leven. Op een dag, zo stelde ze zich voor, zouden er kinderen over het gazon buitelen net als die kleurige blaadjes nu. Zo hoorde het ook.


    Daarvoor was het thuis.


    Hun bedrijf groeide. En als ze het na de vergadering eens waren, zou het zich nog verder uitbreiden, naar nieuwe, onbekende terreinen.


    Dan was Malcolm er nog - en dat, moest ze toegeven, was de kern van dit nerveuze, onrustige gevoel. Als er iemand voor een verandering had gezorgd, was hij het wel. Ze was er niet over uit of hij ongemerkt, geraffineerd haar leven binnen was geslopen of deuren had opengetrapt waarvan zij dacht dat ze ze zorgvuldig had vergrendeld.


    Meestal, dacht ze, leek het een combinatie van allebei.


    Hoe hij ook binnen was gekomen, ze wist nog steeds niet helemaal wat ze van hem kon verwachten. De ene keer een attente minnaar, de andere een onstuimige en veeleisende; de ene keer een gezellige prater, de andere een die haar bestookte met vragen die haar dwongen zowel binnen als buiten de bestaande kaders te denken. De risiconemer, de toegewijde zoon, de stoere jongen, de slimme zakenman.


    Hij had al die facetten, en ze had het gevoel dat ze hem nog lang niet goed kende.


    Ze bewonderde zijn aangeboren nieuwsgierigheid en zijn gave om informatie, verhalen en verbanden te ontdekken. Langzamerhand had ze zich gerealiseerd dat hij zo heel veel over andere mensen te weten was gekomen.


    En hij was nog steeds frustrerend zuinig met persoonlijke informatie.


    Het meeste van wat ze over zijn achtergrond wist, kwam uit andere bronnen. Hij had er een handje van om het onderwerp te omzeilen wanneer ze hem een vraag stelde over zijn jeugd, zijn begintijd in Californië, zelfs over zijn revalidatie na het ongeluk dat hem weer thuis had gebracht.


    Als hun relatie oppervlakkig was gebleven, zou die geslotenheid niet erg zijn. Maar dat was niet zo, dacht Parker, dus was het dat wel. Het was wel erg omdat haar interesse was overgegaan in aantrekkingskracht, opgelaaid tot lust, omgeslagen in affectie en nu onbesuisd afkoerste op liefde.


    En daar was ze helemaal niet zo blij mee.


    De regen begon in fijne druppeltjes te vallen toen Laurel met een groot dienblad binnenkwam.


    ‘Als we dan toch op dit tijdstip moeten vergaderen, kunnen we er net zo goed wat lekkers bij nemen.’ Ze wierp een blik op Parker en zette het dienblad op tafel. ‘Guttegut, wat kijk jij somber.’


    ‘Misschien heb ik gewoon honger.’


    ‘Daar kunnen we wat aan doen. We hebben verrukkelijke, echte meidensandwiches, vers fruit, selderijstengels en worteltjes, zelfgebakken chips en petitfours.’


    ‘Dat moet voldoende zijn.’


    ‘Lekker.’ Laurel knabbelde aan een chipje. ‘Een haardvuur op een regenachtige middag. Lekker ook om even met de voeten omhoog te kunnen zitten.’ Ze schonk een kop thee in, ging toen zitten. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Een paar dingen.’


    ‘Een paar dingen als: dit is er aan de hand, of een paar dingen als: dit is het voorstel, laten we het van haver tot gort bespreken?’


    ‘Ik denk het laatste.’


    ‘Dan moet ik eerst een sandwich hebben.’


    Mac en Emma kwamen samen binnen drentelen terwijl Laurel haar bord vollaadde.


    ‘Dus dan nemen we die tegelijk mee met de mango mini-calla’s voor de corsages,’ zei Mac, blijkbaar midden in een gesprek. ‘En dan laat jij ze, zeg maar, eruit knallen in de boeketten en bloemstukken. Je mengt ze ertussen, maar laat ze eruit knallen.’


    ‘Precies.’


    ‘Ik geloof dat ik dat het mooiste vind. Ik ben in overleg met mijn bloemist,’ legde ze Parker en Laurel uit. ‘Volgens mij is ze briljant.’


    ‘Dat ben ik zeker. O, wat een heerlijke sandwiches.’


    ‘Ik ben ook briljant,’ liet Laurel haar weten. ‘Als je nog steeds in de bloemistenmodus bent, Em, ik zat erover te denken om voor koele kleuren te gaan. Sorbetachtig.’


    ‘Laat me alsjeblieft geen framboosroze dragen.’ Mac trok aan haar felrode haar.


    ‘Weet je, dat zou ik kunnen doen, maar behalve briljant ben ik ook aardig. Ik dacht meer aan citroenig. Jullie zouden er alle drie goed uitzien in heel zacht citroengeel. Chiffon misschien. Het is misschien wel een beetje een cliché. Citroengele chiffon, zomerbruiloft, maar...’


    ‘Lijkt me prima. En ik kan goed uit de voeten met zacht citroengeel,’ peinsde Emma hardop. ‘Felle blauwtinten als pittig accent, pastelgroene linten. Dan houden we het allemaal zacht, maar rijk geschakeerd, met onverwachte toefjes sprekende kleuren.’


    ‘Ik wil jullie verlovingsfoto’s de komende week nemen,’ zei Mac tegen Laurel.


    ‘We hebben nog niet besloten wat we daar precies mee willen.’


    ‘Ik wel.’ Mac beet een stuk van een worteltje af. ‘In de keuken.’


    Onmiddellijk begon Laurel te mokken. ‘Over clichés gesproken.’


    Mac wees slechts met haar worteltje. ‘Het aanrecht bedolven onder beeldschone gebakjes, taarten, koekjes, en jij en Del ervoor. Ik wil hem op een kruk hebben, en jou in je bakkersschort en muts.’


    En het mokken sloeg om in een regelrechte pestbui. ‘Tjongejonge, kom ik er even glamoureus op te staan.’


    ‘Hoe jij erop komt te staan wanneer ik klaar ben met je, jij wantrouwig schepsel, is sexy, onweerstaanbaar, ondeugend en uniek.’


    ‘Ze had het goed gezien met de foto’s van Jack en mij in de tuin,’ hield Emma haar voor. ‘We stonden er fantastisch op, en sexy.’


    ‘Ook een briljante zet, maar het hielp dat jullie er allebei al fantastisch en sexy uitzien. Maar goed.’ Mac plofte in een stoel. ‘Waar is dit voor?’ Haar wenkbrauwen schoten omhoog toen ze naar Parker keek, zag dat haar vriendin stond te grinniken. ‘En waar is dat voor?’


    ‘Het is zo leuk om jullie over je plannen voor de bruiloft te horen praten. Jullie eigen bruiloft. Mac, ik heb Monica en Susan van de bruidswinkel gevraagd om me te vervangen - crisismanagement, zullen we maar zeggen - op jouw dag. Ze zijn slim, ervaren, professioneel. En als er iets is wat tijdens de ceremonie opgelost moet worden, hoef ik me niet te verontschuldigen om er tussenuit te knijpen.’


    ‘Dat is echt heel ingenieus bedacht.’


    ‘Waarmee we vier uit vier scoren qua briljant zijn. Ze zullen ook helpen met de gasten, zolang wij boven in de bruidssuite zijn. Emma, ik weet dat je een team hebt, maar...’


    ‘Ik weet waar je heen wilt,’ onderbrak Emma haar. ‘Ik ben niet de hele tijd beschikbaar voor de inrichting, en we kunnen Carter of Del of Jack ook niet charteren. Ik heb twee bloemisten met wie ik tijdens een paar aankomende evenementen ga samenwerken. Als ze zo goed zijn als ik denk, komen ze mijn vaste team helpen op Macs bruiloft. We hebben ook extra en ervaren krachten nodig voor de Seaman-bruiloft in april - en voor de mijne, voor die van Laurel.’


    ‘Mooi zo. En Laurel.’


    ‘Hetzelfde geldt voor mij. Ik heb Charles, de dessertchef van de Willows, gevraagd of hij vrij kan nemen om met mij aan Macs bruiloft te werken. Ik heb je verteld hoe goed hij is. Hij wil dolgraag. Ik moet de vrije dagen voor hem ritselen, maar ik weet hoe ik Julio moet aanpakken,’ voegde ze eraan toe, doelend op de licht ontvlambare chef-kok van het restaurant.


    ‘Dan hebben we dat geregeld, lijkt me,’ zei Parker. ‘We zullen een paar vergaderingen over het plan van aanpak moeten houden, en al die extra krachten moeten een rondleiding door de diverse ruimtes krijgen, instructies over hoe we werken. Mac, ik ben aan het tijdschema voor jouw bruiloft begonnen.’


    ‘Mijn tijdschema,’ zei Mac grijnzend. ‘Parker heeft een tijdschema voor me gemaakt.’


    ‘Het wijkt af van ons gebruikelijke schema, omdat het om jou gaat, en om ons. Eventuele knelpunten lossen we wel op tijdens de repetitie, waar ik het ook met je over wilde hebben. Het diner na de repetitie...’


    ‘We zullen waarschijnlijk bij de Willows reserveren, maar...’


    Parker zocht Macs ogen, las haar blik, glimlachte. ‘Dat hoopte ik al.’


    ‘O ja!’ Emma, die wist wat die blikken betekenden, klapte in haar handen. ‘Houd het hier. Helemaal top.’


    ‘Het is inderdaad top,’ was Laurel het met hen eens. ‘Ondanks het extra werk, het opruimen, is dit de perfecte plek. Daarmee is de cirkel rond.’


    ‘Geregeld?’


    Mac reikte over de tafel, kneep in Parkers hand. ‘Geregeld.’


    ‘Nieuwe aanvraag. Het zou wel een merkwaardige uitbreiding van de bedrijfsactiviteiten zijn. Ik kreeg een telefoontje van Katrina Stevens. Even het geheugen opfrissen. Ze was een van onze eerste bruiden. Lange, broodmagere blondine, harde lach. Ik geloof dat een van haar bruidsmeisjes de eerste was die seks had met een bruidsjonker in de bruidssuite.’


    ‘O ja!’ Mac stak een hand op. ‘Minimaal een meter tachtig, droeg naaldhakken die haar nog tien centimeter langer maakten. De bruidegom was tegen de twee meter. Net een stel Vikings.’


    ‘Silver Palace-taart, zes lagen,’ herinnerde Laurel zich.


    ‘Witte rozen, aubergine calla’s,’ vulde Emma aan.


    ‘Zij en Mica gaan scheiden.’


    ‘Het is niet altijd rozengeur en maneschijn. Wel jammer,’ zei Laurel. ‘Het was een indrukwekkend stel.’


    ‘Blijkbaar, althans volgens Katrina, maakte hij ook graag indruk op anderen, en toen ze hem betrapte met een van zijn klanten, heeft ze hem eruit geschopt. Ze hebben het nog een paar keer geprobeerd - uit elkaar, bijgelegd, uit elkaar - en nu is ze er klaar mee. De echtscheiding wordt eind februari uitgesproken. Ze wil een echtscheidingsfeest. Hier.’


    ‘Een echtscheidingsfeest?’ Emma tuitte haar lippen. ‘Dat komt niet erg aardig over.’


    ‘Ik geloof niet dat ze erg aardige gevoelens koestert voor Mica, maar ze klonk wel energiek en blij. Ze heeft het idee opgevat dat ze wat zij een nieuwe start van haar leven noemt, wil vieren, en dat wil ze hier doen - in stijl.’


    Parker pakte het flesje water op dat ze altijd binnen handbereik had. ‘Het is niet wat wij doen, en dat heb ik haar uitgelegd, maar ze houdt voet bij stuk. Ze heeft haar zinnen hierop gezet, is bereid een hele dag te reserveren in een van onze rustigste maanden, de Valentijnsdaggekte niet meegerekend. Ik vond dat ik het ter sprake moest brengen.’


    ‘En hoe gaan we zo’n soort evenement op onze website vermelden?’ pruttelde Mac.


    ‘Ik denk dat je van een echtscheiding verdrietig hoort te zijn, of kwaad.’ Emma fronste boven haar kop thee. ‘Ik snap nog wel dat je uitgaat, je bezat met een stel vriendinnen, maar dit komt nogal vals over.’


    ‘Je vrouw bedonderen is valser,’ hield Laurel haar voor.


    ‘Zonder meer, maar het is...’ Emma bewoog haar schouders om haar ongemakkelijke gevoel over te brengen. ‘En hier, waar ze zijn getrouwd.’


    ‘Het zal wel kleinzielig zijn, maar ik kan haar manier van denken wel waarderen.’ Laurel haalde haar schouders op en beet in een worteltje. ‘Alsof ze iets afsluit, en in plaats van te zeuren en te treuren - en misschien, waarschijnlijk heeft ze dat allebei al gedaan - viert ze het met eten, drinken, bloemen, muziek, vrienden. Ik zou het niet prettig vinden als we zoiets in het standaardpakket opnamen, maar ik zie best redenen om het voor een terugkerende klant te doen.’


    ‘Misschien moeten we er een speciale aanbieding van maken.’ Mac griste een sandwich van de schaal. ‘We hebben je bruiloft georganiseerd, nu gaan we je echtscheiding organiseren. Vier het tegen tien procent korting.’


    ‘Hebben ze kinderen?’ vroeg Emma.


    ‘Nee.’


    Ze knikte naar Parker. ‘Nou, dat is tenminste iets. Je hebt niet gezegd wat je er zelf van vindt.’


    ‘Mijn reacties waren dezelfde als die van jullie, tot op zekere hoogte.’ Ze hief haar handen op, liet ze weer vallen. ‘Mijn instinct zei in eerste instantie keihard nee. Maar hoe meer ze vertelde, hoe meer ik haar ging begrijpen, en waarom ze dit wilde. Toen heb ik al die instincten en reacties op een hoop geveegd en er eens goed naar gekeken. Het zijn zaken, en het zijn eigenlijk onze zaken niet als een klant ons wil inhuren om het einde van een slecht huwelijk te vieren.’


    ‘Je stemt voor?’ vroeg Mac.


    ‘Ik stem voor, omdat ze me vertelde dat ze dit feest, dit nieuwe begin, speciaal hier wilde omdat het haar eraan zou herinneren dat het andere begin zo mooi van start was gegaan, en vol hoop en liefde. Dat het haar eraan zou helpen herinneren dat ze geen vergissing had begaan. Het was anders gelopen, en nu ging ze weer een nieuwe start maken, en reken maar dat ze met heel haar hart bleef geloven in liefde en hoop. Ik was verkocht.’


    ‘Je moet haar levenskracht bewonderen,’ vond Mac.


    ‘Ik stem met Parker mee, en stel verder voor dat als zoiets zich nog een keer voordoet, we het van geval tot geval bekijken.’ Laurel keek de tafel rond. ‘Het is werk, maar als de klant erop uit is een ex te kakken te zetten, ook al is het verdiend, dan is dit niet de plek ervoor, vind ik.’


    ‘Mee eens,’ beaamde Parker onmiddellijk. ‘En als ik dat gevoel had gekregen, had ik haar afgepoeierd.’


    ‘Oké.’ Mac knikte. ‘Van geval tot geval.’


    ‘Ik leg me erbij neer,’ besloot Emma, ‘omdat het klinkt alsof ze een deur dichtdoet en wil zien wat er achter andere zit. Maar ik blijf het verdrietig vinden.’


    ‘Dan heb ik nog iets anders waar jullie hopelijk vrolijker van worden. Ik ben klaar met de opzet voor het boek.’


    ‘Serieus?’ Emma’s mond viel open. ‘Ik weet niet of ik daar vrolijk van word of doodsbenauwd.’


    ‘Ik zal jullie het hele bestand mailen. Jullie mogen bewerken, aanpassen, bijschaven, suggesties doen, zeiken, zeuren, afbranden. En bij de hoofdstukken die gaan over jullie eigen bijdrage aan het project, doe je dat dubbel zo hard. Net als dit evenement, moet dit project iets worden waar we het allemaal over eens zijn, achter staan. We moeten het allemaal willen.’


    ‘We willen het ook allemaal.’ Opnieuw keek Laurel de tafel rond voor bevestiging. ‘Het is alleen zo’n nieuw terrein. Soms zak je weg in nieuw terrein.’


    ‘Ik heb zelf veel over nieuw terrein na lopen denken.’ Fronsend keek Parker naar haar waterflesje. ‘Nieuwe stappen, nieuwe risico’s. Ik geloof graag dat we stoer genoeg en slim genoeg zijn om die nieuwe stappen te wagen, nieuw terrein te betreden.’


    ‘Nou, als je het zo stelt.’ Laurel blies haar adem uit. ‘Wat hebben we te verliezen, op ons ego na, als we hiermee miskleunen?’


    ‘Ik kies voor optimisme, niet voor miskleunen,’ besloot Emma. ‘Ik popel om te zien wat je al hebt samengesteld, Parker.’


    ‘Volgens mij kan het echt wel iets worden. Mac, ik heb een aantal foto’s uit onze bestanden ingevoegd die jouw talenten laten zien, en met de plaatjes van Emma’s en Laurels werk, die van hen. Het geeft een indruk, een sfeerbeeld, van wat we doen.’


    ‘Ik zit ergens tussen Laurels miskleun en Emma’s optimisme. En vanuit die positie wil ik het hele plaatje graag bekijken.’


    ‘Mooi zo. Zodra iedereen erdoorheen is gegaan, zodra jullie klaar zijn, bespreken we het. Dan, wanneer, en als, we het eens zijn, sturen we het naar de agent. Als, nogmaals, we er allemaal achter staan.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘En dat was dat.’


    ‘Ik wil graag dat Carter ernaar kijkt. Professor,’ verduidelijkte Mac. ‘Aspirant-romanschrijver.’


    ‘Prima. Hij kan ook bewerken, aanpassen enzovoort. Meer heb ik niet. Heeft een van jullie nog iets te bespreken, nu we toch allemaal bij elkaar zijn?’


    Emma stak een hand op. ‘Ik. Ik wil weten hoe het zit met jou en Malcolm. Hoe het wérkelijk zit, met details, graag.’


    ‘Eens,’ zei Laurel.


    ‘En alweer unaniem.’ Mac leunde over de tafel. ‘Kom op, Parks, voor de draad ermee.’
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    Parker liet haar blik over de drie gezichten om haar heen gaan. Vriendinnen, dacht ze. Kan niet zonder ze. Kan niet zeggen dat ze zich met hun eigen zaken moeten bemoeien.


    Althans, niet deze vriendinnen.


    ‘Wat bedoel je met hoe het zit? Je weet hoe het zit. Malcolm en ik gaan met elkaar om, en, wanneer agenda’s en stemming met elkaar stroken, met elkaar naar bed. Wou je soms dat ik een gedetailleerd verslag uitbreng van onze seksuele uitspattingen?’


    ‘Ik wel, maar bewaar dat voor Meidenavond,’ adviseerde Laurel. ‘Eentje met heel veel wijn en Mrs. G’s pizza.’


    ‘Vraag één.’ Mac stak een vinger op. ‘Is het een seksscharrel, een affaire, of een relatie?’


    Zich bewust van het feit dat ze tijd rekte, stond Parker op om nog een kop thee in te schenken. ‘Waarom kan het niet alle drie zijn?’


    ‘Oké, een seksscharrel is voor de lol en het lekker. Een affaire gaat dieper, en kan eventueel tot iets anders leiden. Maar over het algemeen is het wat je hebt tot de sleet erop komt of je weer eens verder kijkt.’ Emma zweeg, keek de tafel rond voor algemene instemming. ‘En een relatie is iets waar je moeite voor doet, waarbij je een band opbouwt en onderhoudt. Je kunt elementen van de eerste twee in een relatie hebben, maar het is meer dan de som van die delen.’


    ‘Ze zou een talkshow moeten hebben.’ Laurel hief haar kopje bij wijze van toost. ‘Dus, afgaand op onze huisdeskundige, heb je gewoon lol, denk je dat er meer in zit, of ben je een band aan het opbouwen?’


    Parker besloot dat ze trek had in een petitfour. ‘Het probleem met jullie drieën is dat jullie allemaal een relatie hébben, sterker nog: jullie zijn straalverliefd en staan op het punt te gaan trouwen. Dus jullie bekijken mij door die bril.’


    ‘Waarmee je niet alleen de vraag omzeilt, maar het zo draait dat de vraag nergens op slaat. En dat is niet zo,’ benadrukte Mac. ‘We vertellen elkaar hoe we ons voelen. Zo gaan we met elkaar om. Dat je het niet vertelt, zegt mij dat je er zelf nog niet uit bent, en misschien een klein beetje verontrust. Dat je er gewoon nog niet aan toe bent. Dat geeft niet. We wachten wel tot je zover bent.’


    ‘Dat is echt onder de gordel.’ Met een nijdig gezicht beet Parker in het schattige gebakje. ‘Wij wachten wel. Met andere woorden: wij zijn de goede en echte en loyale vriendinnen.’


    Mac nam zelf ook een petitfourtje. ‘Werkt het?’


    ‘Kreng.’


    ‘Het werkt.’ Laurel grijnsde. ‘En alleen Emma voelt zich schuldig. Dat gaat wel weer over.’


    ‘Het schuldgevoel is maar miniem, hoor, maar ik vind niet dat we Parker moeten pushen als ze er niet aan toe is het met ons te delen.’


    ‘Jij ook al?’


    Emma sloeg haar ogen neer bij Parkers dodelijke blik. ‘Ze hebben een slechte invloed op me.’


    ‘Goed dan. Het antwoord is domweg dat ik niet weet wat het is, niet precies. Ik ben er nog niet uit, nee. Het duurt pas een paar weken. Ik vind hem leuk. Ik vind hem lekker. Hij is interessant en intelligent zonder dat dikdoenerige of elitaire of verwaande gedrag dat ik, nou ja, of irritant of stomvervelend vind. Hij begrijpt wat het is om een bedrijf te leiden, en heeft respect voor wat ik doe, hoe ik het doe. Ik heb respect voor wat hij doet, ook al weet ik eigenlijk niet zo goed hoe hij het doet. Ie moet hem bijna met een breekijzer open wrikken om hem iets over zichzelf te laten vertellen.’


    ‘Ie hebt een hele gereedschapskist vol breekijzers in diverse vormen, maten en kleuren,’ hield Mac haar voor. ‘En je weet zo goed hoe je ze moet gebruiken dat mensen je alles vertellen.’


    ‘Blijkbaar is Malcolm niet een van die mensen. Ik bedoel dingen die onder de oppervlakte liggen, wat frustrerend is, want ik zou willen zeggen dat als iets lang geleden is en niet zo belangrijk - twee van zijn standaardreacties - waarom vertél je het me dan niet gewoon als het zo duidelijk is dat ik het wil weten? In plaats daarvan laat ik het rusten omdat ik denk dat het waarschijnlijk wél belangrijk is, en hij er daarom niet over wil praten. Dan stuurt hij het gesprek in een andere richting, iets waar hij een meester in is, of hij maakt me aan het lachen, of we vrijen, en ben ik in feite weer niets wijzer geworden. En hij is macho.’


    Ze slikte een hap van de petitfour door, gebaarde met de rest. ‘Hij heeft zo’n houding die niet aantrekkelijk zou moeten zijn, die ik helemaal niet aantrekkelijk zou moeten vinden, maar tegelijkertijd kan hij heel charmant zijn en... gewoon relaxed. En hij kijkt naar je - naar mij - naar mensen, ik weet het niet. Veel mannen kijken niet echt naar je, maar hij wel, dus is het net of hij niet alleen in zich opneemt wat je zegt, maar jou ook. Heel indringend.’


    Ze pakte nog een taartje. ‘Hoe moest ik nou weten dat die combinatie van indringend en relaxed me zoveel zou doen? Dat kon ik echt niet weten.’


    ‘Hm,’ bromde Laurel, die met opgetrokken wenkbrauwen haar twee vriendinnen aankeek.


    ‘Precies.’ Parker zette haar tanden in het taartje. ‘Omgekeerd valt hij me om de haverklap in de rede wanneer ik iets duidelijk probeer te maken of argumenten aanvoer, wat het moeilijk maakt om de lijn van een betoog vast te houden. Dus weet ik niet precies wat dit is, want hij is moeilijk te doorgronden. Hij is moeilijk te doorgronden,’ herhaalde ze, en deed weer een graai naar de schaal taartjes. ‘Wat?’ vroeg ze op hoge toon bij de starende blikken van haar vriendinnen.


    ‘Je hebt vijf petitfours op,’ zei Mac. ‘Dat wordt nummer zes.’


    ‘Niet waar.’ Geschokt keek Parker naar de schaal. ‘Vijf? Ach, nou ja... ze zijn piepklein.’


    ‘Oké. Blijf van de gebakjes af.’ Voorzichtig pakte Laurel het taartje uit Parkers hand, legde het op de schaal, duwde de schaal buiten handbereik. ‘Het probleem is dat je alles hebt opgekropt, en toen je het er eenmaal uitgooide, heb je de stroom instinctief op gang gehouden met zoetigheid.’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘Je bent verliefd op hem,’ constateerde Emma.


    ‘Wat? Nee.’ Parker schudde haar hoofd, zei het op smalende toon. ‘Nee.’ Stelliger. Sloot toen haar ogen. ‘Hemel. Het zou heel goed kunnen, maar als het zo is, waar is dan het zweverige gevoel, de tinteling, de vlinders? Waarom voel ik me alleen lichtelijk misselijk?’


    ‘Dat komt waarschijnlijk door de petitfours.’ Mac wierp een vluchtige blik op Laurel. ‘Niet lullig bedoeld.’


    ‘Weet ik. Ze zijn bedoeld om met smaak van te genieten, niet om als popcorn naar binnen te proppen.’


    ‘Het ligt niet aan de petitfours.’ Parker legde een hand op haar maag. ‘Of misschien een beetje. Ik word onzeker van hem.’


    ‘Wat er bij jou harder inhakt dan bij de meeste mensen,’ stelde Laurel vast. ‘De liefde kan je heel fijn een spiegel voorhouden.’


    ‘Ik stelde me altijd voor dat je dan op een soort roze wolk zou zweven, dat alles iets mooier zou lijken, en meer... En meer.’


    ‘Dat is ook zo,’ verzekerde Emma haar. ‘Dat kan. Dat komt vanzelf.’


    ‘Maar eerst word je die spiegel voorgehouden.’ Mac haalde glimlachend haar schouders op. ‘Dat is mijn ervaring althans.’


    ‘Dat bevalt me helemaal niet. Ik ben liever zelf degene die iemand een spiegel voorhoudt.’


    ‘Misschien doe je dat wel, zonder het te weten,’ opperde Emma. ‘Wie weet voelt hij hetzelfde als jij. Als je hem nou eens vertelt...’


    ‘Absoluut niet, geen denken aan.’ Parker maaide met een hand door de lucht of ze het idee naar een ander universum wilde verbannen. ‘Het gaat goed zo, heel goed. Trouwens, laat hem voor de verandering maar eens iets aan mij vertellen. Ik voel me al een stuk beter,’ beweerde ze. ‘Ik had eerder mijn hart moeten luchten of gal moeten spuwen of wat ik ook gedaan heb. We hebben het allebei leuk zo, en ik ben er gewoon te veel over gaan nadenken. Het is wat het is, en dat is prima. Ik heb zo een klant.’


    Toen Mac haar mond opende, kneep Emma onder de tafel in haar knie. ‘Ik ook. Hé, het is pokeravond. Laten wij er onze eigen versie van maken. Wijn, pizza, filmpje?’


    ‘Ik ben voor,’ zei Laurel.


    ‘Klinkt goed. Zullen we...’ Mac werd onderbroken door Parkers telefoon.


    ‘Kan een van jullie het met Mrs. G opnemen? Als zij het goed vindt, ben ik van de partij. Ik moet dit aannemen.’ Parker nam het gesprek aan terwijl ze de kamer uit liep. ‘Hé, Roni, wat kan ik voor je doen?’


    Ze moest blij zijn dat het telefoontje, de afspraak met een klant, twee andere telefoontjes en een ingelaste bespreking met de cateraar over lastminute wijzigingen in het menu haar tijd en aandacht in beslag namen. Ze kon niet denken en dubben over Malcolm of haar eigen gevoelens wanneer ze gefocust bleef op de details, minicrises en verzoeken waar klanten mee kwamen.


    In elk geval, hield ze zichzelf voor toen ze eindelijk naar beneden liep, was ze waarschijnlijk niet verliefd op Malcolm. Het was eerder een soort bevlieging waar een waas van erotische spanning overheen lag.


    Bevliegingen waren onschuldig en leuk, en daar kon je achteraf, wanneer het waas was opgetrokken, met plezier, geamuseerd zelfs, op terugkijken.


    Ja, ze gaf absoluut de voorkeur aan de bevliegingtheorie.


    Opgeruimder, stabieler, kwam ze de keuken binnen waaien om van Mrs. Grady te horen of het geplande meidenavondje doorging. ‘Mrs. G, hebt u...’ Haar stem stierf weg toen ze Malcolm in de ontbijthoek zag.


    Een oude doek bedekte de tafel, en verspreid daarover lagen een hele zwik gereedschap en diverse onherkenbare onderdelen van wat naar ze aannam de stofzuiger was, want die stond volledig gedemonteerd op de grond.


    ‘Aan de telefoon,’ zei hij, en gebaarde met een duim richting Mrs. Grady’s appartement.


    ‘Ik wist niet dat je hier was.’ Dat was nog zoiets, dacht ze. Hij gaf haar zo vaak geen tijd om te plannen, zich voor te bereiden, een strategie te bedenken. ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Ik moest een Porsche chaperonneren naar een adres hier in de buurt, dus ik kwam even langs. Mrs. G wilde dit ding naar de schroothoop brengen.’ Hij schudde zijn haar uit zijn ogen om een schroef, of een moer, of iets wat twee dingen bij elkaar hield, los te draaien. ‘Ik kan hem repareren.’


    Parker kwam iets dichterbij. ‘O ja?’


    ‘Ik denk het wel. Het is een poging waard.’ Hij hief zijn hoofd op om haar glimlachend aan te kijken. ‘Het is lang niet zo ingewikkeld als een Porsche.’


    ‘Dat zal wel niet, maar hoe weet je waar alles hoort wanneer - als - je hem weer in elkaar zet?’


    ‘Omdat ik hem uit elkaar heb gehaald.’


    Zelf had ze een lijstje gemaakt, dacht Parker. Een tekening gemaakt. Ze keek toe terwijl hij morrelde aan iets wat een motor of een onderdeel ervan zou kunnen zijn. ‘Wat mankeert eraan?’


    ‘Volgens Mrs. G begon hij te knetteren.’


    ‘Te knetteren?’


    ‘Ook wat te ratelen. Wil je een lesje in reparaties van huishoudelijke apparaten, Legs? Ik kan je de beginselen wel bijbrengen, wat leuk gereedschap voor je kopen.’


    Ze keek, zeer doelbewust, langs haar neus op hem neer. ‘Reuze bedankt, maar ik heb gereedschap.’


    ‘Is dat roze?’


    Ze gaf een tik tegen zijn hoofd, maakte hem aan het grijnzen. ‘Dat ís mijn gereedschap.’


    ‘O ja? Kwaliteitsspul. Ben je klaar voor vandaag?’


    ‘Hopelijk.’ Moest je zijn handen zien, dacht ze. Geen wonder dat ze het zwaar te pakken had. Ze waren zo bedreven, zo sterk. Net als wanneer ze haar beroerden. Ze deed een stap achteruit, besloot dat ze nu vast een glas wijn nam.


    ‘Ik dacht dat het pokeravond was.’


    ‘Klopt. Ik ga straks naar Del.’


    Hij had zich niet geschoren, viel haar op, en er zaten scheuren en olievlekken in zijn jeans. De kledingvoorschriften voor pokeravond waren zeker zéér informeel.


    ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Nee, dank je.’


    Hij werkte in betrekkelijke stilte door, terwijl zij voor zichzelf een glas wijn inschonk. Slechts een onderdrukte vloek, een tevreden gebrom zo nu en dan. Zijn voet tikte op de vloer alsof er een liedje door zijn hoofd speelde, en zijn haar viel in een donkere, warrige massa naar beneden, en dolgraag wilde ze haar vingers er in begraven.


    Misschien was ze een beetje verliefd op hem, maar dat was even onschuldig als een bevlieging. Toch? Ze was niet bezig de rest van haar leven om hem heen te plannen, of met hem.


    Hemel, waarom kon ze zich niet gewoon ontspannen en het simpel houden?


    ‘Hoe gaat het, Malcolm?’ Mrs. Grady kwam weer binnen, knipoogde naar Parker.


    ‘Ik geloof dat ik het heb.’


    ‘Nou, zodra je dat ding weer in elkaar hebt, ga je je handen maar wassen. Dan krijg je een paar koekjes en melk.’


    Hij keek om naar haar, grijnsde. ‘Oké.’


    ‘Het is fijn om een klusjesman aan huis te hebben. We zijn al een hele poos een vrouwenhuishouding. Niet dat we ons niet weten te redden, maar de eerstvolgende keer dat ik een punthoofd krijg van een van de wasmachines, weet ik wie ik moet bellen.’


    ‘Eén van de wasmachines?’


    ‘We hebben op elke etage een was- en droogruimte.’


    ‘Handig.’ Hij trok een wenkbrauw op naar Parker. ‘En efficiënt.’


    ‘Dat is het zeker. Ik ga vanavond op stap met een paar vriendinnen. Voor ik wegga, zal ik pizza voor jullie maken,’ zei ze tegen Parker.


    ‘We kunnen zelf wel iets in elkaar flansen,’ begon Parker. ‘Gaat u maar lekker op stap.’


    ‘Dat ga ik zeker doen, maar die pizza lukt ook nog wel. Ik zie je moeder vanavond, Mal.’


    ‘O ja? Gaat zij ook?’


    ‘Een hapje eten, flink roddelen. Wie weet wat we ons daarna nog op de hals halen.’


    ‘Ik betaal de borgsom.’


    Mrs. Grady schaterde het uit. ‘Daar houd ik je aan.’ Met getuite lippen liep ze naar de tafel. ‘Kijk nou toch hoe glanzend je de ingewanden hebt opgepoetst.’


    ‘Een beetje afstellen, schoonmaken, en de onmisbare WD-40, meer was er niet voor nodig. Hoeveel van deze hebt u?’


    ‘Maar eentje zoals deze. Hij is antiek, maar handig voor mijn eigen kamers. Verder heeft Parker een hele lading nieuwe, moderne aan laten rukken, zodat ik niet de trap op en af hoef te zeulen met zo’n apparaat als ik de boel wil stofzuigen tussen de schoonmaakploegen door. O, ik kwam Margie Winston nog tegen. Ze vertelde me dat je die rammelkast van haar weer nieuw leven in hebt geblazen.’


    ‘Dat oude besje heeft er al meer dan driehonderdduizend vlieguren op zitten. De Pontiac, niet Mrs. Winston.’


    Parker luisterde naar hun ontspannen gebabbel, terwijl hij de stofzuiger weer in elkaar zette. Dat was een ander pluspunt van hem, mijmerde ze, de ontspannen manier waarop hij een gesprek gaande hield, hoe goed hij zijn klanten kende en met hen wist om te gaan.


    En, toen hij de stekker in het stopcontact deed, de stofzuiger testte, de manier waarop hij grijnsde. ‘Ze zuigt.’


    ‘Niet te geloven! En het klinkt niet eens of er metaal wordt vergruisd.’


    ‘Deze gaat nog wel een paar kilometertjes mee.’


    ‘Dank je wel, Malcolm. Je hebt de melk en koekjes verdiend. Ik zal hem eerst even opbergen.’


    ‘Dat doe ik wel.’ Hij hurkte om het snoer op te rollen. ‘Waar moet hij naartoe?’


    ‘In de bijkeuken graag, eerste kast links.’


    Mrs. Grady schudde haar hoofd toen hij met de stofzuiger wegliep. ‘Als ik dertig jaar jonger was, liet ik me die niet door de vingers glippen. Wat zeg ik, twintig jaar eraf en ik zou kijken hoe ik als cougar in de markt lag.’


    Parker stikte zowat in haar wijn. ‘Dat heb ik niet gehoord.’


    ‘Ik kan het nog harder zeggen.’


    Hoofdschuddend hapte Parker naar lucht. ‘U bent hoteldebotel van hem.’


    ‘Als jij dat niet bent, mankeert er iets aan je.’


    ‘Mij mankeert niets.’


    ‘Blij dat te horen,’ zei Mrs. Grady, die gereedschap in de zilverkleurige gereedschapskist begon op te bergen.


    ‘Laat mij dat maar doen. U hebt uw liefje melk en koekjes beloofd.’


    ‘Dan ga ik dat klaarzetten. Schenk jij je glas nog maar eens bij en houd hem gezelschap.’


    Ze zette een afgeladen schaal koekjes, een groot glas koude melk op tafel, terwijl Malcolm terugkwam om zijn handen te wassen. ‘Drink die melk op, dan zal ik je moeder vertellen dat je braaf bent geweest.’


    ‘Dat gelooft ze toch niet.’


    Nadat Parker de gereedschapskist had opgeborgen, trof ze hem alleen in de keuken aan.


    ‘Ze zei dat ze nog wat dingen te doen had en dat jij me gezelschap zou houden. Wat doet het Kwartet eigenlijk na de pizza als de mannen van huis zijn?’


    Ze ging tegenover hem zitten, nam een slok wijn. ‘O, we hebben slowmotion kussengevechten in ons ondergoed.’


    ‘Alweer een fantasie die werkelijkheid wordt. Wil je een koekje?’


    ‘Nee, zeg,’ verzuchtte ze, de petitfours in haar achterhoofd.


    ‘Dan mis je wat. Dit hebben we al eerder meegemaakt.’


    Ze glimlachte. ‘Ja. Maar deze keer ben ik niet nijdig op je. Nog niet. Denk je een goede beurt te gaan maken? Poker,’ zei ze quasi-beledigd, toen er een grijns over zijn gezicht flitste.


    ‘Die gedachte kan zorgen dat je steken laat vallen. Het is beter om een goede beurt te maken.’


    ‘Oké. Op een goede beurt maken, dan.’ Ze tikte met haar glas tegen de zijne.


    ‘Terwijl jij zelfgemaakte pizza en sexy kussengevecht hebt. Wat moet een man doen om te worden uitgenodigd voor zo’n happening?’


    ‘Geen man zijn is een eerste vereiste. Maar voor de zelfgemaakte pizza kunnen we wel iets regelen.’


    ‘Zou goed genoeg kunnen zijn. O, over uitnodigingen gesproken, mijn moeder wil dat je zondag komt eten.’


    Het glas dat ze al halverwege naar haar mond had gebracht, zette ze weer neer. ‘Een etentje bij je moeder. Zondag? Deze zondag?’ Het was raar om dat vleugje paniek, hoe klein ook, in haar keel te voelen kriebelen. ‘O, maar we hebben een evenement, en...’


    ‘Daar houdt ze rekening mee. Ik zei dat je moest werken, maar ze weet dat het overdag is.’ Hij verschoof wat, bestudeerde zijn koekje. ‘Ik geloof dat zij en Mrs. Grady elkaar de laatste tijd nogal vaak spreken, of op stap gaan of zo.’


    ‘Hm,’ zei Parker, die hem nauwlettend gadesloeg.


    ‘Hoe dan ook, ma staat erop. Ik denk dat ze het idee heeft dat ik... Ik ben hier nogal vaak, eet dan lekker mee, en zij vindt dat ze, je weet wel, iets moet terugdoen.’


    ‘Aha.’ Niet wat je wilde zeggen, stelde ze vast. En als zij een kriebeltje had gevoeld, zou ze zweren dat Malcolm het flink voelde schuren.


    Was dat even interessant.


    ‘Dus, ze staat erop, en geloof me, daar is ze niet vanaf te brengen. Ik kan wel zeggen dat je niet kunt, maar dan blijft ze net zo lang doorgaan tot je wel kunt.’


    Niet alleen in paniek, besefte ze. Hij hield zijn hart vast. Hij was min of meer gedwongen een vrouw mee te nemen naar het huis van zijn moeder voor een dinertje. En ze had het gevoel dat hij nog niet helemaal had uitgevogeld hoe dat in zijn werk ging.


    ‘Ik kom zondag heel graag bij je moeder eten.’


    Zijn blik schoot terug naar de hare - op zijn hoede. ‘Echt?’


    ‘Tuurlijk. We moeten tegen halfzes alles hier wel hebben afgerond. Als er niks tussenkomt, kan ik er tegen zessen zijn. Ik rij gewoon weg zodra ik hier klaar ben, en bel wel even als het later dan zes uur wordt. Is dat goed?’


    ‘Ja. Goed. Lijkt me prima.’


    Hoe ongemakkelijker hij zich leek te voelen, hoe enthousiaster zij werd. Het was, moest ze toegeven, lullig van haar, maar dat was dan jammer. ‘Vraag haar of ik het dessert mee kan nemen, of misschien een fles wijn. Of laat maar zitten ook, ik bel haar zelf wel.’


    ‘Je gaat mijn moeder bellen.’


    Ze glimlachte, ogen wijd open en kalm. ‘Is dat een probleem?’


    ‘Nee. Dat is prima. Overleggen jullie samen maar.’ Hij wuifde het weg. ‘Dan zit ik er niet meer tussen.’


    ‘Ik zal contact met haar opnemen.’ Ze pakte haar wijnglas weer op, volkomen op haar gemak nu. ‘Heeft ze een vriend?’


    ‘Wat?’ Er schoot een uitdrukking van pure, onvervalste schok over zijn gezicht. ‘Mijn moeder? Nee. Jezus.’


    Ze kon de lach niet meer inslikken, maar verzachtte die door haar hand over de zijne te leggen. ‘Ze is een levenslustige, interessante vrouw.’


    ‘Hou erover op. Ik meen het.’


    ‘Ik vroeg het alleen maar omdat ik me afvroeg of er een vriend bij zou zijn, of alleen wij drieën.’


    ‘Wij. Drie. Meer niet.’


    ‘Dat lijkt me leuk.’


    ‘Oké. Oké, ik moet ervandoor.’


    ‘Veel plezier vanavond.’ Ze stond tegelijk met hem op.


    ‘Ja, jij ook.’


    ‘En maak een goede beurt.’ Ze schoof naar hem toe. ‘Misschien helpt dit.’


    En bleef naar hem toe schuiven, langzaam, doelbewust, tot haar lichaam zich tegen dat van hem vlijde, tot haar armen zich om zijn nek strengelden. Totdat haar lippen over de zijne streken, terugweken, streken, en er toen warm en zacht op drukten.


    Ze maakte een tevreden geluidje - vlucht, verleiding, overgave, een glimp van onvervulde beloftes. En voelde haar lichaam hunkeren naar die belofte toen zijn hand op haar rug haar shirt greep.


    Hij vergat, vergat bijna, waar hij was. Vergat, vergat bijna, alles om hem heen behalve Parker. Haar geur, dat subtiele onvergetelijke parfum dat vrouwelijk en mysterieus en fris tegelijk was. Het wond hem op, prikkelde zijn zintuigen, vermengd met de hete, fluweelzachte kus. Haar strakke, soepele lijf deed een brandend verlangen in hem oplaaien.


    Toen zuchtte ze, liet haar vingers door zijn haar glijden en wilde zich losmaken.


    ‘Nee.’


    Hij rukte haar weer tegen zich aan en bracht hen daarmee op vervaarlijk hellend vlak.


    ‘Malcolm.’ Ze had de deur naar de grot op een kier gezet, en hoe graag ze hem nu ook wijdopen wilde gooien, ze wist dat ze hen allebei tot bedaren moest brengen. ‘Dat kan niet.’


    ‘Wedden?’ Hij trok haar achter zich aan door de keuken, zijn passen zo lang en snel dat ze half struikelend volgde.


    ‘Wacht. Waar ga je heen?’


    Haar adem bleef ergens tussen haar keel en haar longen steken toen hij haar de bijkeuken in sleurde, haar met haar rug tegen de deur duwde. De knip erop deed.


    ‘We gaan niet...’


    Hij smoorde haar protest met een zinderende kus, terwijl zijn handen overal tegelijk leken te zijn.


    Hij dwong zichzelf de knoopjes van haar shirt open te maken in plaats van hem haar gewoon van het lijf te scheuren, trok vervolgens de cups van haar beha naar beneden om met zijn eeltige palmen over haar tepels te wrijven.


    Ze kreunde. Ze trilde.


    ‘Hemel. Malcolm. Wacht.’


    ‘Nee.’ Hij trok haar rok omhoog, schoof zo’n eeltige palm tussen haar benen. ‘Ik neem je hier, ter plekke. En ik ga eerst kijken hoe jij klaarkomt.’ Een vinger gleed onder kant, in haar. ‘Daarna laat ik je nog een keer klaarkomen, en nog een keer. Ik neem je hier, tegen deze deur, totdat ik niet meer kan.’


    Ze moest zijn schouders beetpakken om niet te vallen, omdat haar knieën knikten, het dreigden te begeven. Zijn ogen, fonkelend groen, hielden haar blik gevangen, en ze zag er iets in opflitsen - triomf, niets minder dan triomf - op het moment dat haar lichaam leek te exploderen.


    Ze hoorde het lapje kant scheuren, en kreunde opnieuw.


    ‘Zeg dat je me wilt.’ Hij moest het horen. Moest haar stem, hees van hartstocht, horen zeggen dat ze net zo hitsig was als hij. ‘Zeg dat je dit wilt. Dat ik je zo moet nemen.’


    ‘Ja. God. Ja.’


    Hij greep haar dij toen ze haar been om zijn middel klemde. Open voor hem. Zijn mond smoorde haar kreet toen hij in haar stootte. Hard en diep.


    Ze liet zich door hem geselen - een ander woord was er niet voor - en liet zich sidderend, schokkend opzwepen door zijn razende ritme tot de laatste, ademloze siddering.


    Zelfs toen huiverde ze nog. Zelfs toen haar hoofd op zijn schouder viel, toen zijn hand haar haren streelde, kon ze nog steeds geen lucht krijgen. Toen hij haar gezicht ophief, zijn handen eromheen legde, zijn lippen teder over haar wangen, haar slapen streken, dacht ze: Wie ben jij? Wie ben jij dat je dit met me kunt doen, bezit kunt nemen van mijn lijf, mijn hart?


    Zodra ze haar ogen opende, verdwaasd nog, in de zijne staarde, wist ze het. Niet helemaal, misschien niet genoeg, maar ze wist dat ze liefhad.


    Ze glimlachte naar hem, en hij glimlachte terug. ‘Jij bent ermee begonnen.’


    Als ze genoeg lucht had gehad, was ze in lachen uitgebarsten. ‘Dat zal me leren.’


    Hij liet zijn voorhoofd tegen dat van haar rusten, begon haar bloesje dicht te knopen. ‘Je bent een beetje verfomfaaid.’


    Hij streek haar rok glad, haar haren, hief haar kin op. ‘Het lijkt nergens op. Je ziet eruit als een vrouw die net seks heeft gehad in de bijkeuken.’


    ‘Mijn verdiende loon.’


    ‘Zeg dat wel.’ Hij bukte. ‘En dit heb ik verdiend. Ik houd het.’


    Haar mond viel open toen hij haar gescheurde slipje in zijn zak propte. ‘Als een trofee?’


    ‘Oorlogsbuit.’


    Ze proestte het uit, schudde toen ongelovig haar hoofd. ‘Je hebt zeker geen kam bij je?’


    ‘Wat zou ik met een kam moeten?’


    Zuchtend probeerde ze met haar handen de boel nog wat meer te fatsoeneren. ‘Zo moet het maar.’ Ze legde een vinger tegen haar lippen, kreeg die flitsende, brutale grijns als reactie. ‘Ik meen het,’ siste ze.


    Zo stilletjes mogelijk draaide ze de deur van het slot, opende hem op een kiertje. Luisterde. ‘Je gaat linea recta naar buiten, door de keuken, de deur uit. En ik ga...’


    Hij greep haar beet, kietelde haar terwijl hij zijn mond op de hare drukte.


    ‘Stop! Malcolm!’


    ‘Ik moest je gewoon nog een keer verfomfaaien.’ Hij pakte haar hand, trok haar de bijkeuken uit.


    Opgelucht dat er geen kip te bekennen was in de keuken, werkte ze hem richting de deur.


    ‘Ik voel me zo gebruikt,’ zei hij, voordat ze hem lachend een laatste zet gaf.


    ‘Ga pokeren. Maak een goede beurt.’


    ‘Ik heb mijn talisman bij me.’ Hij klopte op de broekzak waar haar slipje in zat.


    Toen haar mond alweer openviel, schalde zijn lach door de herfstavond. ‘Zie je, Legs.’


    Ze spurtte naar haar eigen kamer, waar ze niet aan de verleiding kon weerstaan om naar het raam te lopen, naar buiten te kijken. Ze zag dat hij van richting veranderde, naar Macs huisje liep om met een man - een jongen? - te praten, die net naar buiten kwam.


    Ze babbelden even, gaven elkaar een high five. Daarna stapte de jongen in een kleine auto, het de motor loeien en scheurde ervandoor, terwijl Malcolm terugliep naar zijn pick-up.


    Ze schrok op bij het geluid van voetstappen achter zich, en draaide zich met een ruk om naar Mrs. Grady. ‘O.’ Ze kon wel door de grond zakken toen ze het bloed naar haar wangen voelde stijgen. Parker schraapte haar keel.


    ‘Hm,’ was het enige wat de huishoudster zei. ‘Je hebt hem wel gezelschap gehouden, zeg.’


    ‘Ha. Tja... Eh, weet u wie die jongen was, bij Mac thuis? Malcolm leek hem te kennen.’


    ‘Ja, dat lijkt me wel, want hij werkt voor Malcolm. Kan niet lezen,’ voegde ze eraan toe. ‘Of net genoeg om zich te redden. Mal heeft Carter gevraagd de jongen privéles te geven.’


    ‘Aha.’ Ze bleef door de regen naar buiten staan staren. Net wanneer ze dacht de man eindelijk door te hebben, ontdekte ze weer een nieuw aspect, een nieuwe laag.
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    ‘In de bijkeuken.’ In haar pyjama, languit op de bank in de familiesalon, staarde Mac naar het plafond. ‘Parker Brown van de Browns uit Connecticut hangt in de touwen in de bijkeuken.’


    ‘We waren beesten.’


    ‘Nu zit ze op te scheppen,’ constateerde Laurel en beet in een pizzapunt.


    ‘En met alle soorten van genoegen.’


    ‘Nou, gefeliciteerd, maar echt, ik vind het zo lief dat hij je meeneemt naar zijn moeder.’ Emma vulde de wijnglazen nog eens bij. ‘En dat hij zich daar blijkbaar niet goed raad mee weet.’


    ‘Het kon wel eens een interessante avond worden.’


    ‘Wat ik wil weten is: kan hij kleine apparaten repareren? Een van mijn mixers vertoont kuren.’


    Parker keek naar Laurel. ‘Vraag het hem. Hij schijnt het leuk te vinden om dingen te repareren. Wat me brengt op zijn verzoek aan Carter om die jongen privéles te geven. Sinds wanneer is dat?’


    ‘Vorige maand,’ antwoordde Mac. ‘Volgens Carter gaat Glen met sprongen vooruit. Hij heeft hem nu zover dat hij Carrie leest.’


    Emma slikte hoorbaar. ‘Je bedoelt varkensbloed-op-het-eindexamenfeest-Carrie?’


    ‘Carter kwam erachter dat Glen van horrorfilms houdt en Carrie al tig keer heeft gezien, dus dacht Carter dat hij het misschien wel leuk zou vinden het boek te lezen. En het werkt.’


    ‘Slim aangepakt,’ luidde Parkers commentaar. ‘Een heel goede manier om iemand te laten ervaren dat je voor je plezier kunt lezen, dat het niet altijd hard werken is, niet altijd blokken of een opgave, maar simpelweg leuk.’


    ‘Ja. Carter... Hij heeft gewoon een hart van goud.’ Een glimlach verzachtte Macs gezicht. ‘Hij heeft zo’n geduld en inzicht en is zo ontzettend aardig zonder slijmerig te doen. Sommige mensen, zoals hij, hebben het geluk dat ze doen waarvoor ze in de wieg zijn gelegd. En de rest van ons plukt daar de vruchten van.’


    ‘Net als wij. Ik geloof echt dat wij doen waarvoor we in de wieg zijn gelegd,’ zei Emma. ‘Dat maakt het ook meer dan een bedrijf - net zoals onderwijzen voor Carter meer is dan een baan. We maken een heleboel mensen gelukkig, en een van de redenen - buiten dat we gewoon steengoed zijn - is omdat wat we doen ons gelukkig maakt.’


    ‘Op ons.’ Laurel hief haar glas. ‘Gelukkig, sexy, seksueel bevredigd, en gewoon steengoed.’


    ‘Daar wil ik wel een hele fles op drinken,’ zei Mac.


    Parker toostte mee, begon te drinken. En haar telefoon ging over. ‘O, nou ja, dan ga ik maar even gelukkig wezen op de gang. Ben zo terug.’


    ‘Oké,’ zei Mac zodra Parker de kamer uit was. ‘Wat vinden we?’


    ‘Ik denk dat hun chemie alle meters in het rood laat uitslaan,’ antwoordde Laurel. ‘En dat ze allebei een heel gevoelige snaar bij elkaar geraakt hebben. Een man met Mals instelling en uitstraling gaat zich niet door een etentje bij zijn moeder heen stuntelen, tenzij het ertoe doet.’


    ‘Want als mams belangrijk is - en dat is Mals moeder voor hem - dan is het een stap. Een stap verder.’ Mac knikte. ‘Als hij niet een stap verder wilde gaan, had hij wel iets verzonnen om het zijn moeder uit haar hoofd te praten.’


    ‘Ik vind het schattig dat hij er nerveus van wordt,’ deed Emma een duit in het zakje. ‘Want ja, het doet ertoe. Alle twee deze vrouwen zijn belangrijk. Weet je, ik heb het gevoel dat hij nooit ergens voor wegloopt. Zoals hij meteen tegen Del zei dat hij Parker wel zag zitten. Zoals hij het geld-status-onderwerp ter sprake bracht nadat hij en Parker voor het eerst de lakens hadden gedeeld. Zo van: gooi het maar op tafel en zie maar wat je ermee doet. Een soort handelsmerk van hem. Dus ik denk niet dat er veel is waar hij nerveus van wordt.’


    ‘Wat ik zie?’ Mac overwoog nog een pizzapunt te nemen. ‘Ik zie twee sterke, zelfverzekerde, ik-regel-het-wel persoonlijkheden die niet alleen proberen de kwetsbare kanten van verliefd zijn in kaart te brengen, maar ook de risico’s en de mogelijke afloop. Kortom: ik denk dat ze perfect bij elkaar passen.’


    ‘Ja! Ik ook.’ Emma blikte richting de deur. ‘Maar het is nog te vroeg om dat tegen haar te zeggen. Zover is ze nog niet.’


    ‘Hij ook niet,’ merkte Laurel op. ‘Ik vraag me af wie van de twee het eerst zover is.’


    


    Mal harkte de pot naar zich toe. De laatste kaart die werd omgedraaid had hem een heel fraaie full house - vrouwen over achten - opgeleverd, waarmee Jack het met zijn straight aas hoog kon schudden.


    ‘Je hebt verdomd veel mazzel vanavond, Kavanaugh.’


    Mac stapelde zijn fiches op en door zijn hoofd schoot een flits van Parker, de bijkeuken en het aan flarden gescheurde lapje kant in de achterzak van zijn jeans.


    Man, dacht hij, je moest eens weten.


    ‘Ik heb het aan mijn kont hangen,’ zei hij, en nam grijnzend een slok van zijn biertje.


    ‘Dan mag je je vrienden wel eens een beetje laten meedelen.’ Rod, een van de vaste pokerspelers, mikte met een nijdig gezicht zijn volgende inzet op tafel. ‘Ik heb de hele avond al shitkaarten.’


    ‘Maak je niet druk. Na deze beurt ben je blut. Dan mag je verder rustig toekijken.’


    ‘Je bent een ijskoude schoft, Brown.’


    ‘Sentimenteel gedoe kun je niet gebruiken als je iemand wilt kaalplukken met poker.’


    Mal gooide zijn eigen inzet op tafel. Wat het met Del was, dacht hij, was dat de man bikkelhard was aan de pokertafel. In de rechtszaal waarschijnlijk ook, hoewel Mal hem nooit in actie had gezien. Maar daaronder? Daaronder ronkte een heel andere motor.


    Pokeravond bestond al sinds Del en Jack samen op Yale hadden gezeten, en Del was de grondlegger van de traditie. De meeste mannen die er kwamen, speelden al jaren met elkaar. Hij en Carter waren de nieuwste leden. Carter was er voornamelijk via Mac bij gekomen, hoewel hij en Del elkaar ook nog van vroeger kenden.


    En hij zelf? Hij wist het eigenlijk niet zeker, behalve dat het tussen hem en Del gewoon klikte.


    Dus de motor die de man bestuurde - niet de pokerspeler en de advocaat - hechtte aan tradities, was royaal, loyaal, waakte als een leeuw over de mensen die belangrijk voor hem waren.


    Parker was belangrijk. Hij wist niet zeker hoe Del, of Parker, zou reageren op het feit dat ze belangrijker voor hem was geworden dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Hoe kon hij daar ook iets zinnigs over zeggen terwijl hij zelf niet eens wist wat hij ervan vond?


    Hij bekeek de flop, zijn kaarten, schatte de kansen in en ging mee met de volgende inzet, en luisterde met een half oor naar het gesprek aan tafel. Wisecracks, af en toe over werk, foute grappen.


    Toen Carter de volgende kaart omdraaide, maakte Mal een nieuwe inschatting, zag de kansen afnemen. Daarop verhoogde Del de inzet, en paste hij.


    In zijn ogen waren er een hoop overeenkomsten tussen poker en het leven. Je deed het met de kaarten die je kreeg toebedeeld, schatte de kansen in, nam de gok of niet. En wanneer je shitkaarten had, blufte je als de pot de moeite waard was, en als je de ballen ervoor had.


    Zo niet? Dan wachtte je tot het volgende potje.


    Hij vond dat de manier waarop hij het spelletje speelde, heel aardig had uitgepakt, qua leven. Nu moest hij de kaarten goed bestuderen, de kansen met Parker inschatten. Ze was de gok waard.


    Frank, nog een vaste gast, gooide zijn kaarten op tafel.


    ‘Zeg, Del, wanneer is je nieuwe mannenpaleis klaar?’


    ‘Dat moet je de architect vragen.’


    Jack ging mee met Dels verhoogde inzet. ‘Ben bezig met de vergunningen. Als alles meezit? Dan kloppen we je het geld uit de zak in het nieuwe onderkomen in maart, april op zijn laatst.’ Jack keek om zich heen. ‘Ik ga deze plek missen.’


    ‘Het zal ook wel raar worden,’ mengde Rod zich erin. ‘Pokeravond met vrouwen pal...’ Hij wees met zijn duim naar het plafond.


    ‘Niet zomaar vrouwen,’ zei Frank. ‘Echtgenotes, zodra jij en deze drie de sprong hebben gewaagd. Jezus, volgend jaar om deze tijd zijn we allemaal in het diepe gesprongen. Behalve jij,’ zei hij tegen Mal.


    ‘Iemand moet het touw vasthouden.’


    ‘Je begeeft je zelf trouwens ook aardig dicht langs de rand.’ Rod grijnsde naar hem, een sigaar tussen zijn tanden. ‘Daten met Parker. De enige die nog standhoudt van Dels Kwartet.’


    Mal wierp een snelle blik op Del, maar zijn vriend behield zijn pokerface, en de blik terug was uiterst koel. ‘Ik heb een goed evenwichtsgevoel.’


    Frank gnuifde. ‘Houd die gedachte vast, man, net zolang tot je ineens over de rand blijkt te zijn gevallen en het touw uit je handen glijdt.’


    ‘Maar goed dat hij vroeger stuntman is geweest,’ deed Jack een duit in het zakje. ‘Hij hoort te weten hoe je moet vallen.’


    Mal nam nog een slok bier. Ja, hij wist hoe je moest vallen.


    Maar hij wist ook wat er kon gebeuren als de landing niet volgens plan verliep.


    


    Zijn moeder hield het huis aan kant, dacht Mal. Uit trots, gewoonte en omdat het nu eenmaal in haar aard zat. Maar voor het etentje op zondag - het etentje op deze zondag - was ze zich te buiten gegaan in een vlaag van schoonmaakwoede zoals een alcoholist zich te buiten zou gaan met een fles whisky.


    Het was een leuk huisje. Hij was met zorg te werk gegaan toen hij op jacht ging naar een plek die geschikt voor haar was, een huis waarin hij haar met een gerust hart kon laten wonen. Hij was op zoek gegaan naar een prettige buurt, het soort waar mensen nog een praatje met elkaar maakten, elkaar een beetje in het oog hielden.


    Dat had hij gevonden in de verbouwde ranch met zijn traditionele bakstenen gevel, het gazon dat ze makkelijk met zijn tweeën konden onderhouden. De aangebouwde garage met het appartement erboven was de grote bonus geweest.


    Ze hielden van elkaar, gingen zelfs graag met elkaar om, maar geen van beiden hadden ze onder een dak willen wonen. Hiermee hadden ze elk hun eigen ruimte, hun privacy, hun eigen leven. Maar hij was dichtbij genoeg om een oogje op haar te houden. En, wist hij maar al te goed, vice versa.


    Hij mocht haar ijskast plunderen als hij trek had, en deed dat ook, ’s ochtends een kop koffie bij haar drinken - of niet. En zij kon een beroep op hem doen als er iets gerepareerd moest worden of de vuilnis buiten moest worden gezet.


    Het systeem werkte voor hen.


    Behalve op de momenten dat hij horendol van haar werd.


    ‘Ma, het is maar een etentje. Het is voedsel.’


    ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat het is.’ Kay stak een vermanende vinger op terwijl ze de saus - alweer - roerde voor de lasagne, haar specialiteit. ‘Wanneer heb jij voor het laatst een vrouw mee naar huis gebracht voor een etentje?’


    ‘Dat zal zo rond de pruimentijd geweest zijn.’


    ‘Precies.’ Nu prikte ze diezelfde vinger in zijn borst.


    ‘Ik breng haar trouwens niet.’ Bij het idee begon het tussen zijn schouderbladen te jeuken. ‘Ze brengt zichzelf.’


    ‘Je moest je schamen.’


    ‘Maar ze...’


    ‘Eh!’


    Dat was ook zo’n specialiteit, dat geluid dat zei: waag het niet om tegen me in te gaan.


    Hij ademde diep in, veranderde van tactiek. ‘Het ruikt goed.’


    ‘Smaakt nog beter.’ Ze pakte een lepel, stak die in de pan, bood hem een hapje aan.


    ‘Ja, inderdaad,’ beaamde hij nadat hij had geproefd.


    ‘Maar goed ook. Dit is belangrijk voor me. Het meisje heeft klasse.’


    ‘Jij ook, ma.’


    ‘Nou en of, maar je weet wat ik bedoel. De klasse waardoor ze me belde om me te bedanken voor de uitnodiging. Ik ga haar een goede maaltijd voorschotelen.’ Ze knipoogde. ‘Met een beetje klasse. Ik heb chique hors d’oeuvres gemaakt.’


    ‘Varkentjes met een jasje aan?’ Toen ze het uitschaterde, haar hoofd achterover gooide op haar kenmerkende manier, prikte hij in haar zij. ‘Daar ben ik dol op.’


    ‘Die krijg je vanavond niet. Weet je zeker dat dat een goede wijn is?’ Ze wees naar de twee flessen op het aanrecht, waarvan een al geopend was om te ademen.


    ‘Dat weet ik zeker.’


    ‘Jij hebt er meer verstand van dan ik, met je Hollywood-slemppartijen.’


    ‘Ja, maar in die tijd dronk ik het alleen uit vrouwennavels.’


    ‘Op die manier word je natuurlijk nooit goed dronken,’ zei ze, en deze keer barstte hij in lachen uit.


    Ze stapte weg van het fornuis, nam de keuken nog een keer in zich op.


    Ze had een schaal vol kleurig fruit neergezet op het kleine tafeltje onder het raam waar ze ’s ochtends graag een kop koffie zat te drinken. Het schattige klaverplantje dat Mal haar had gegeven, bloeide met fris witte bloemetjes op de vensterbank boven de gootsteen.


    Haar verzameling peper-en-zoutstelletjes vulde de plank aan de muur boven een bankje dat hij zelf had gemaakt.


    Je kon bij haar van de vloer eten, en elk oppervlak glansde je tegemoet.


    Ze gaf een tevreden knikje, spreidde vervolgens haar armen. ‘Hoe zie ik eruit?’


    ‘Net zo goed als je lasagne.’


    ‘Rood en pittig?’


    Hij trok aan een van haar feloranje krullen. ‘Zo is het maar net.’


    ‘Ik ga de lasagne in de schaal doen en hem in de oven zetten. Ga jij vast de kaarsen aansteken die ik her en der heb staan. En maak geen troep.’


    ‘Waar zou ik nou een troep van maken?’


    Haar groene ogen keken hem even fel aan. ‘Nergens van als je het er vanavond heelhuids vanaf wilt brengen.’


    Gelaten pakte hij de aansteker, liep het huis door - eetkamer, woonkamer, zelfs het toilet. Ze had overal groepjes kaarsen staan. Waarschijnlijk iets wat ze had gezien in een tijdschrift, of in een van de woonprogramma’s op tv waar ze verslingerd aan was.


    Ze had mooie gastendoekjes en stukjes zeep in het toilet neergelegd, en hij wist uit ervaring dat ze hem zou villen als hij ze daadwerkelijk gebruikte.


    Hij doolde van haar kantoortje via haar slaapkamer naar de badkamer, voornamelijk om bij haar uit de buurt te blijven zodat ze hem niet weer aan zijn hoofd kon zeuren.


    Ze had er een echt thuis van gemaakt, mijmerde hij. Een knus en gerieflijk thuis. En in feite het eerste huis dat van hen was. Hiervoor hadden ze altijd op kamers of in huurhuizen gewoond. Tijdelijke verblijfplaatsen.


    Dus als ze de muren wilde schilderen - wat ze had gedaan, elke kamer in een andere kleur - als ze met kaarsen wilde tutten en chique zeepjes wilde neerleggen die niemand mocht gebruiken behalve de gast, dan had ze het volste recht daartoe.


    Toen hij inschatte dat hij lang genoeg buiten beeld was gebleven, liep hij terug. Bij het klopje op de deur bleef hij staan.


    ‘Neem haar jas aan,’ riep zijn moeder vanuit de keuken. ‘En hang hem op in de kast.’


    ‘Ben ik soms debiel of zo?’ mopperde hij.


    
      Toen hij de deur opende, stond Parker daar, gehuld in een lichte, openhangende trenchcoat over een donkergroene jurk, een bos mini-irissen in blauw en wit in haar handen.

    


    ‘Hoi. Ik neem aan dat je het makkelijk kon vinden.’


    ‘Geen enkel probleem.’


    ‘Geef mij je jas maar.’


    ‘Wat een leuk huis.’ Ze keek de woonkamer rond, terwijl hij haar trenchcoat aannam. ‘Het is precies je moeder.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het is kleurrijk.’


    ‘Dat kun je wel zeggen. Kom mee naar achteren. Ze is in de keuken. Hoe ging het evenement?’


    ‘Het was... O, kijk nou toch!’ Met zichtbaar plezier bleef ze staan om een wand vol ingelijste ansichtkaarten te bekijken.‘Prachtig, zeg.’


    ‘Die verzamelde ze onderweg - op de verschillende plekken waar mijn vader gelegerd was of waar ze hem tijdens zijn verlof ontmoette.’


    ‘Wat een mooie manier om de herinneringen levend te houden. Jij moet ook op sommige van die plekken geweest zijn. Herinner je je dat nog?’


    ‘Niet echt.’ Hij pakte haar vrije hand, leidde haar naar de keuken.


    Ze kwamen binnen op het moment dat Kay de ovendeur dichtdeed.


    ‘Kay, wat leuk je weer te zien. Heel erg bedankt voor de uitnodiging.’


    ‘Graag gedaan. Irissen.’ Haar gezicht begon te glimmen. ‘Het zijn mijn lievelingsbloemen.’


    ‘Dat hoorde ik van iemand. Dit is Emma’s werk.’


    ‘Ze kan er wat van, hoor.’ Eraan ruikend, zette Kay het boeket op het aanrecht. ‘Ik laat ze voorlopig even hier staan, maar vanavond ga ik ze heel egoïstisch in mijn slaapkamer neerzetten. Mal, geef dat meisje eens een wijntje. Ze heeft de hele dag gewerkt.’


    ‘Dat lijkt me heerlijk. Je hebt zo’n leuk huis. Er hangt een vrolijke, gelukkige sfeer.’


    De spijker op zijn kop, dacht Mal die de wijn inschonk. ‘Alsjeblieft. Ma.’


    Kay proefde, tuitte haar lippen. ‘Niet gek. Gaan jullie twee maar vast in de woonkamer zitten. Dan breng ik wat hors d’oeuvres.’


    ‘Kan ik ergens mee helpen? Ik ben niet zo’n keukenprinses, maar ik ben een heel goede assistente.’


    ‘Er is niet zoveel meer te doen. We gaan gewoon even lekker zitten. Neem jij de schaal vast maar mee naar binnen, Mal, dan kom ik zo.’ Ze opende de koelkast, haalde er haar mooiste schaal uit met de koude hapjes.


    ‘O, wat enig zijn deze.’ Met haar wijntje in de hand liep Parker naar de plank met peper-en-zoutstelletjes.


    Ze meende het, stelde Malcolm tamelijk verrast vast. Hij kon inmiddels feilloos het onderscheid horen tussen haar beleefde toon en oprechte belangstelling.


    Er stonden smaakvolle exemplaren tussen, grappige en, hij nam aan dat de netste omschrijving was: gewaagde.


    ‘Ik ben ze vlak na mijn huwelijk gaan sparen. Iets kleins dat ik makkelijk kon inpakken als we weer eens moesten verhuizen. Daarna ben ik er een tikje in doorgeslagen.’


    ‘Ze zijn hartstikke leuk. Charmant en grappig. Batman en Robin?’


    Kay kwam naast haar staan. ‘Die heeft Mal me voor Moederdag gegeven toen hij een jaar of twaalf was. Deze rampetampende hondjes heeft hij me ook gegeven - dacht dat ik ze niet zou durven neerzetten. Hij was destijds zestien, geloof ik, en probeerde me op stang te jagen. Ik had hem mooi tuk.’ Ze keek achterom, grinnikte naar hem bij de herinnering. ‘Hij schaamde zich te pletter toen ik ze ijskoud op de plank zette.’


    Mal schoof wat heen en weer. ‘Wat moet ik met deze schaal doen?’


    Parker wierp een blik op hem, glimlachte. ‘O, dank je.’ Ze koos een toastje met brie en een framboos. ‘En deze?’ ging ze verder, knus keuvelend met zijn moeder over peper-en-zoutstelletjes, terwijl hij een schaal hapjes stond op te houden.


    Naarmate de avond verliep, wist hij niet zeker of hij blij, opgelucht of ongerust moest zijn over hoe goed zijn moeder en Parker het met elkaar bleken te kunnen vinden.


    Hij wist heel goed dat Parker haar gedrag en gespreksstof aanpaste aan allerlei sociale omstandigheden. Maar het was meer dan dat vanavond. Hij wist, net zoals hij het had geweten toen ze die eerste pizza hadden gedeeld, dat ze ontspannen was en plezier had.


    Ze praatten over plaatsen waar ze allebei waren geweest, plaatsen die zijn ouders hadden bezocht voordat hij was geboren, toen hij nog te jong was om het zich te herinneren, andere die hem slechts vaag bijstonden.


    Ze praatten over haar bedrijf, en zijn moeders lach schalde keer op keer door de kamer toen Parker een of andere maffe of grappige anekdote vertelde over een evenement.


    ‘Daar zou ik geen geduld voor hebben. Al die types die dag en nacht bellen om te jammeren, zaniken en van alles te eisen. Wat heet, het gebeurt me minstens tweemaal per dag dat ik een klant van Mal wel kan schieten.’


    ‘Parker schiet ze niet,’ mengde Mal zich in het gesprek. ‘Ze vermorzelt ze als insecten.’


    ‘Alleen indien strikt noodzakelijk.’


    ‘Wat ga je met Linda Elliot doen, of hoe ze tegenwoordig ook heet?’ Toen Parker aarzelde, haalde Kay haar schouders op. ‘Dat zijn mijn zaken niet.’


    ‘Nee, dat is het niet. Ik weet het eigenlijk niet. Het zal lastig worden. Ik heb haar al eens als een insect vermorzeld, wat me ontzettend goed deed. Maar ze blijft Macs moeder.’


    ‘Ze is een slet die denkt dat ze beter is dan de rest van de wereld.’


    ‘Jezus, ma.’


    ‘Nee, je hebt volkomen gelijk,’ zei Parker tegen Kay. ‘Ze is een slet die niet alleen denkt dat ze beter is dan de rest van de wereld, maar daarbij ook nog eens aan achtervolgingswaanzin lijdt. Ik veracht haar mijn leven lang al, dus je kunt niets over haar zeggen waar ik aanstoot aan neem.’ Parker nam nog een hap lasagne en trok haar wenkbrauwen op naar Malcolm. ‘Wat? Mag ik niemand verachten?’


    ‘Het lijkt me gewoon niets voor jou.’


    ‘Ze heeft een van mijn allerbeste vriendinnen gebruikt en emotioneel misbruikt zo lang ik me kan herinneren. Ze verdiende heel wat meer dan wat ik haar uiteindelijk heb kunnen geven. Maar...’ Parker trok haar schouders op, nam een slokje wijn. ‘Ze komt heus naar de bruiloft. Ze zal met de nieuwste echtgenoot willen pronken, de blits willen maken. Momenteel is het landgoed verboden terrein voor haar, maar dat verbod zal ik tijdelijk moeten opheffen.’


    ‘Wat? Heb je haar verbannen?’


    Parker lachte naar Malcolm. ‘Ja. Heerlijk, hoor. En geloof me, ze zal op de bruiloft in de tang worden gehouden. Ik weet nog niet precies hoe, maar ik sluit haar nog liever op in de kelder dan dat ik haar een minuut van die dag laat verpesten voor Mac en Carter.’


    Kay tuitte haar lippen, knikte. ‘Ik wed dat je het nog zou doen ook. Laat het me maar weten, als je daar hulp bij nodig hebt. Ik heb haar nooit kunnen luchten.’


    ‘Ik wist niet dat jij en Linda elkaar kenden.’


    ‘O, ze zou mij niet van een naakte Eva kunnen onderscheiden, maar onze wegen hebben zich hier en daar gekruist. Kwam nogal eens dineren toen ik in het restaurant werkte. En ze ging naar een heleboel feestjes waar ik meehielp in de bediening.’


    Kay bewoog haar schouders op dezelfde manier als Malcolm zo vaak deed om aan te geven: doet er niet toe.


    ‘Ze is het type dat dwars door je heen kijkt wanneer ze met haar vingers knipt om een nieuw drankje of snellere bediening, en zit er ook niet mee om over het personeel te klagen wanneer je pal naast haar staat.’


    Parker grijnsde, en er schitterde iets fels in haar ogen. ‘Kay, zou je het leuk vinden om op Macs bruiloft te komen?’


    Kay knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Tja, ik ken het meisje amper, of Carter.’


    ‘Ik zou het heel leuk vinden als je kwam, als je te gast wilde zijn in mijn huis voor de bruiloft van mijn vriendin.’


    ‘Om het lijk te helpen begraven?’


    ‘Laten we hopen dat het zover niet komt. Maar stel dat...’


    ‘Ik neem de schop mee.’ Enthousiast liet Kay haar glas tegen dat van Parker knallen.


    ‘Jullie twee zijn een tikje eng,’ merkte Malcolm op.


    Aan het einde van de avond, nadat de tafel was afgeruimd, na het dessert en koffie - en als zijn moeder zelf appeltaart bakte, was ze serieus - zwaaide ze hem en Parker uit. ‘De afwas doe ik later wel.’


    ‘Het was allemaal geweldig. Echt geweldig. Dank je.’


    Kay schonk Malcolm een zelfvoldaan lachje over Parkers schouder toen die haar een zoen op haar wang gaf. ‘Zorg dat hij je nog eens meeneemt. Laat haar jouw etage zien, Mal.’


    ‘Goed, hoor. Trusten, ma. Bedankt voor het eten.’


    Hij loodste Parker mee naar de trap die naar zijn appartement leidde. ‘Je hebt haar een heel leuke avond bezorgd.’


    ‘Dat was wederzijds.’


    ‘Ze mag je, en ze laat beslist niet iedereen binnen.’


    ‘Dan ben ik gevleid.’


    Voor zijn deur bleef hij staan. ‘Waarom heb je haar uitgenodigd voor de bruiloft?’


    
      ‘Ik denk dat ze het leuk zal vinden. Is dat een probleem?’

    


    ‘Nee, en dat zal ze vast. Maar hierbinnen speelde nog wat anders.’ Hij tikte met een vinger tegen haar slaap. ‘Iets anders toen je haar vroeg te komen.’


    ‘Nou, goed dan. Ja. Linda trapt mensen op hun hart. Dat is haar specialiteit, of ze het nu bewust doet of uit onverschilligheid. Je moeder lijkt me een vrouw die zich niet zo gauw laat kwetsen, maar het is Linda gelukt. Dus hoort ze naar Macs bruiloft te komen als welkome gast terwijl Linda er alleen maar zal zijn omdat het nu eenmaal moet, en nooit meer welkom zal zijn in mijn huis.’


    ‘Dat is berekenend en aardig tegelijk.’


    ‘Multitasken is mijn specialiteit.’


    ‘Zeker weten.’ Lichtjes liet hij een hand langs haar arm gaan. ‘Je laat beslist niet iedereen binnen.’


    ‘Nee.’


    Peinzend nam hij haar op. ‘Ik neem hier nooit vrouwen mee naartoe. Het is... raar,’ voegde hij eraan toe, naar de deur gebarend.


    ‘Dat zou best kunnen, ja.’


    Hij opende de deur. ‘Kom binnen.’


    Het was niet kleurrijk zoals bij zijn moeder, en op het spartaanse af Maar het had een efficiënte indeling die Parker onmiddellijk aansprak.


    ‘Wat slim. Ik had me een paar kleine kamers voorgesteld, maar in plaats daarvan is het een grote, open ruimte. Eigenlijk een enorme kamer met een keuken in de hoek en je woongedeelte afgescheiden door de meubels.’


    Ze schudde haar hoofd naar de gigantische flatscreen aan de muur. ‘Wat is dat toch met mannen en het formaat van hun tv?’


    ‘Wat is het toch met vrouwen en schoenen?’


    ‘Touché.’


    Nieuwsgierig liep ze door, zag de kleine, en ook al efficiënt en strak ingerichte slaapkamer door de open schuifdeur, slenterde weer terug.


    ‘Deze potloodtekeningen zijn mooi, zeg.’ De verzameling in zwarte lijstjes aan de muur toonden prachtig gedetailleerde straattaferelen.


    ‘Ja, ze zijn best aardig.’


    Ze ging er iets dichterbij staan, tuurde naar de handtekening in de onderste hoek. ‘Kavanaugh.’


    ‘Mijn vader heeft ze gemaakt.’


    ‘Ze zijn prachtig, Malcolm. Het is mooi om zo’n aandenken aan hem te hebben. Kun je zelf ook tekenen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ook niet.’ Ze draaide zich om, glimlachte naar hem.


    ‘Blijf.’


    ‘Ik heb een weekendtas in de kofferbak liggen.’ Ze opende haar tas, haalde haar sleutels eruit. ‘Wil jij hem voor me pakken?’


    Hij nam de sleutels aan, liet ze rinkelen terwijl hij haar aandachtig opnam. ‘Waar is je telefoon?’


    ‘In mijn tas. Ik heb hem voor het eten uitgezet.’


    Hij boog naar voren om haar te kussen. ‘Beantwoord je telefoontjes, zet hem dan weer uit. Ik ga je tas halen.’


    Ze haalde haar telefoon tevoorschijn zodra hij de deur uit liep, maar nam nog een momentje om zijn woning te bekijken.


    Geordend, efficiënt, dacht ze opnieuw, en erg sober. De plek, dacht ze, van een man die gewend was zonder al te veel gedoe verder te trekken.


    Ondiepe wortels, mijmerde ze, en die van haar gingen zo ontzettend diep.


    Ze wist niet goed, eigenlijk helemaal niet, wat dat betekende.


    Het van zich afschuddend, zette ze haar telefoon aan en begon haar sms’jes en voicemailberichten af te werken.


    

  


  
    16


    [image: Hoofdstuk plaatje 2]



    



    



    Malcolm arriveerde ruim na de politie, de brandweer, de ambulance op de plaats van het ongeluk. Ter bescherming tegen de koude miezerbui zette hij de capuchon van zijn sweatshirt op onderweg naar de gele linten en zwaailichten.


    Ze hadden de lichamen al geborgen - hij twijfelde er niet aan dat er doden waren gevallen toen hij de verwrongen, geplette overblijfselen zag van wat eens een BMW was geweest.


    De andere auto zat flink in elkaar, maar kon waarschijnlijk nog wel opgelapt worden.


    Met een beetje mazzel had degene die in de Lexus had gezeten, de plek lopend, strompelend of nog ademend op een brancard kunnen verlaten.


    Zijn taak was om weg te slepen wat er nog van over was.


    Over een weg die glad was van de onophoudelijke motregen schenen de zaklampen van de politieagenten door de mist over gebroken en glinsterend veiligheidsglas, remsporen, verbogen en zwart geblakerd chroom, bloed en, nog gruwelijker, een schoen die nog niet was opgeraapt uit de berm. Het riep een wrang beeld bij hem op, een van angst en pijn en verpletterend verlies.


    Het reconstructieteam was al aan het werk, maar hij kon het plaatje zelf wel uittekenen.


    Nat wegdek, dunne mistflarden. BMW die te hard rijdt, wijkt uit, slipt, verliest de controle, komt over de middellijn, raakt de Lexus. Slaat over de kop, knalt neer, rolt nog twee, misschien drie keer om.


    Ja, gezien het gewicht, de snelheid, de hoeken, drie keer.


    Iemand vliegt door de voorruit, waarschijnlijk een passagier op de achterbank van de in de prak liggende M6 die geen gordel om had gehad. Als er een passagier voorin had gezeten, was hij of zij verpletterd. De bestuurder kon er niet veel beter aan toe zijn.


    Hij kon zien dat de brandweer de BMW open had gezaagd, maar de kans dat ze iemand levend uit dat wrak hadden gehaald, was vrijwel nihil.


    Hij had foto’s gezien van de auto waarin hij had gereden na het ongeluk, en die flitsten nu door zijn hoofd. Het had er niet veel beter uit gezien dan de M6. Maar stuntauto’s waren erop gebouwd total loss te worden gereden, erop gebouwd de bestuurder te beschermen, tenzij iemand achter een bureau besloot het niet zo nauw te nemen met de veiligheidsmaatregelen, een paar centen te besparen.


    Hij hoopte dat de passagiers buiten bewustzijn of dood waren geweest voor die klap op het wegdek en het rollen.


    Dat was hij niet geweest. En hij had alles gevoeld, de verlammende pijn, het onverdraaglijke scheuren en breken. Had het allemaal gevoeld voordat het zwart werd. Als hij het zichzelf toestond, kon hij het nog steeds allemaal voelen, dus het slimste was om het zichzelf niet toe te staan.


    Hij stond, handen in zijn zakken, te wachten tot de agenten hem het teken gaven dat hij de wrakstukken mocht wegslepen.


    


    Terwijl Malcolm aan de kant van de weg stond, denkend aan bloed en pijn, glimlachte Parker naar de kamer vol vrouwen die druk kletsend en lachend het einde van Macs feestje naderden.


    ‘Dat hebben we goed gedaan.’ Emma sloeg een arm om Parkers middel.


    ‘Heel goed. Ze ziet er zo gelukkig uit.’


    ‘Ik wilde het eerder niet zeggen om het lot niet te tarten, maar ik was tot het laatste moment bang dat Linda hier lucht van zou krijgen en binnen zou komen vallen.’


    ‘Je was niet de enige. Het voordeel van het feit dat ze nu in New York woont, is dat ze niet alles hoort, en de nieuwe, rijke echtgenoot houdt haar lekker bezig.’


    ‘Dat het maar lang mag duren,’ bad Emma hardop. ‘Deze hele avond is een feestje - en Linda-loos. Iedereen vermaakt zich uitstekend.’


    ‘Weet ik. Kijk Sherry dan. Ze heeft nog steeds die bruidsgloed, en zoals ze nu met je zus zit te praten...’


    ‘De zwangerschap staat Cecelia echt mooi, vind je niet?’


    ‘Inderdaad, en zoals ze hun hoofden bij elkaar houden, denk ik dat Sherry zich al afvraagt hoe het haar zou staan. Ik geloof dat ik het van Laurel moet overnemen als fotograaf. Ze is...’


    ‘Nee.’


    ‘Ik snap niet waarom ze...’


    ‘Parker, we hebben het hier over gehad.’ Emma draaide zich om. ‘Laurel mocht het doen omdat ik me te veel laat afleiden en met iedereen een praatje ga maken, en jij... Nou ja, jij doet er te lang over omdat je probeert de perfecte compositie of zo te krijgen waardoor je uiteindelijk maar een handjevol foto’s maakt.’


    ‘Maar wel een heel goed handjevol.’


    ‘Uitstekend zelfs, maar we doen het wel met een minder uitstekend stapeltje.’


    Parker zuchtte gelaten. Ze vond het zo leuk om foto’s te maken. ‘Als het dan moet. Ik denk dat we ons nog even in het feestgedruis moeten storten. Zo direct gaan de eerste gasten opstappen.’ Ze haalde haar mobiel uit haar zak toen die begon te trillen. ‘Een sms’je van Del.’


    ‘Die wil vast weten of hij en Jack en Carter thuis mogen komen.’


    ‘Nee. Hij zegt dat er een ernstig ongeluk is gebeurd op North, ten zuiden van de snelweg. Verkeer wordt omgeleid en staat in de file. We moeten iedereen die die route wil nemen, waarschuwen. Ze zijn over een paar uur terug.’


    ‘Ik hoop dat er niemand gewond is geraakt,’ reageerde Emma, en glimlachte toen haar moeder haar vanaf de andere kant van de kamer wenkte. ‘Ik zal het nieuws vast verspreiden.’


    Zoals elk goed feest liep het uit, bleven er heel wat mensen plakken, en waren de gastvrouwen na afloop moe maar voldaan.


    ‘Nu wil ik champagne.’ Parker pakte een fles en begon in te schenken. ‘Gaat u zitten, Mrs. G.’


    ‘Goed idee.’ Mrs. Grady liet zich in een stoel vallen, schopte haar schoenen uit, strekte haar benen. ‘Gooi maar vol.’


    Gehoorzaam schonk Parker de glazen tot de rand toe vol, terwijl Laurel punten afsneed van wat er nog over was van de drielaags botercrèmetaart die ze had bedekt met bloemblaadjes van chocolade.


    ‘Gossiemijne. Moet je die fantastische prijzen eens zien!’ Mac keek met een wazige glunderende blik naar de tafel waarop Parker zorgvuldig de cadeaus had uitgestald die Mac had uitgepakt. ‘Het is net of ik een klein, smaakvol warenhuis heb gewonnen. Heb ik iedereen bedankt?’


    ‘Keer op keer. Hoeveel champagne heb je eigenlijk op, snoes?’ vroeg Laurel.


    ‘Veel, want ik mag een beetje teut raken op mijn eigen bruidsfeestje. We hebben mijn bruidsfeestje gevierd!’ Ze nam de taartpunt van Laurel aan, plukte er een chocolade bloemblaadje vanaf ‘O, mmm. Had ik je al gezegd dat ik mijn taart helemaal het einde vond?’


    ‘Ja, schat.’ Laurel boog voorover, gaf Mac een zoen op haar kruin.


    ‘En dat ik alles echt helemaal te gek vond? Ik ben zo blij dat we het hier hebben gehouden. Het voelde gewoon meer als thuis, weet je? En alles zag er zo mooi uit. Em, de bloemen. In één woord: wauw. Je had helemaal gelijk door voor een zee van kleine boeketten te gaan met die oranje - wat zijn het?’


    ‘Canna’s en zinnia’s.’


    ‘Ja, die, met het paarse spul om Laurels chocolade mooi te laten uitkomen en de glanzend groene linten en zo.’


    ‘Vertrouw maar op je bloemist. En het was heel lief van je om Carters moeder en zijn zussen bloemen te geven toen ze weggingen.’


    ‘Ze worden familie van me.’ Stralend keek ze iedereen aan. ‘Ik heb zo’n fantastische familie. Jullie, jullie zijn absoluut top, en ik heb zo geboft dat ik jullie heb. Jullie allemaal, zo geboft. En ik ben zo allejezus blij dat mijn moeder er niet bij was.’


    Ze ademde even diep in. ‘Oeps. Misschien heb ik toch iets te veel champagne op.’


    ‘Dat mag.’ Emma ging naast Mac zitten, wreef over haar arm. ‘Het is een vrolijke tijd, en het was een hartstikke vrolijk feest. Dat is het enige waaraan je hoeft te denken.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik gooi alleen alle sentimentele flauwekul en alle rottigheid eruit voor de bruiloft. Ik wil op de grote dag niet huilerig en nerveus worden. Vandaar. Mrs. G, u bent alles wat ik in een moeder kan wensen, en u bent er altijd voor me geweest.’


    ‘Ik heb ook al flink wat bubbels achter de kiezen. Maak me niet aan het huilen, hoor.’ Vervolgens zuchtte ze. ‘Ach, nou ja. Je bent een magere, bijdehante roodharige. En ik hou van je sinds je hier voor het eerst als kleutertje door de deur trippelde.’


    ‘Och.’ Mac vloog op Mrs. Grady af om haar iets te stevig te omhelzen. ‘Oké, Laurel.’


    ‘O, jee.’


    Mac proestte het uit bij Laurels reactie. ‘Je bent een harde tante wanneer ik het nodig heb, een vriendin door dik en dun. Wanneer ik dom bezig ben, zeg je me dat recht in mijn gezicht, maar je pepert het me nooit in.’


    ‘Dat is goed samengevat.’ Lachend liet Laurel zich door Mac knuffelen.


    ‘Emma. Altijd een hand om vast te houden, een schouder om op uit te huilen. Jij vindt altijd een manier om de zon achter de wolken te zien schijnen, en dat heeft me al door heel wat noodweer heen geholpen.’


    ‘Volop zonneschijn voor jou, lieverd.’ Emma omhelsde Mac stevig.


    ‘En Parker.’ Mac wreef met haar handen over haar vochtige wangen. ‘Niet een keer in mijn hele leven heb jij me in de steek gelaten. Heb je een van ons in de steek gelaten. Jij bent degene die ons een familie heeft gegeven, ons een thuisbasis heeft gegeven, degene die onze ogen heeft geopend voor wat we kunnen bereiken, wie we kunnen zijn.’


    ‘Mac.’ Parker kwam overeind, legde haar handen om Macs betraande wangen. ‘We hebben elkaar een familie en een thuisbasis gegeven.’


    ‘Klopt. Maar het begon bij jou.’ Met een zucht sloeg Mac haar armen om Parker heen, legde haar hoofd op haar schouder. ‘Ik weet dat ik tipsy ben, maar ik wou dat iedereen overal ter wereld zich zo gelukkig, zo geliefd, zo op zijn of haar plek kon voelen als ik nu.’


    ‘Ik denk dat het in elk geval voor ons geldt, na dit. Dus dat is een begin.’


    Het was bijna middernacht toen iedereen in bed lag en de rommel van het feest was opgeruimd. Opgepept door het succes en sentimenteel door Macs lieve, halfdronken speech, slenterde Parker door het huis voor een laatste controle-rondje.


    Thuis, dacht ze. Hun thuis, zoals Mac had gezegd. Niet alleen wat van generatie op generatie was overgegaan - hoewel dat de basis was - maar wat ze ervan hadden gemaakt. Net zoals haar ouders er hun eigen stempel op hadden gedrukt door hun leven te leven.


    In de volksmond zou het altijd het Brown-landgoed heten, bedacht ze, maar degenen die er woonden wisten dat het veel meer was.


    Misschien zou ze het op een dag kunnen delen, er verder aan bouwen, met haar grote liefde.


    Dat, wist ze, bleef het fundament van al haar dromen, haar doelen, haar ambities. Lief te hebben, lief te worden gehad, te delen, iets sterks en duurzaams op te bouwen vanuit die liefde en kameraadschap.


    Ze kon succesvol zijn zonder. Ze kon tevreden zijn zonder. Maar ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat ze zich nooit compleet, nooit honderd procent gelukkig zou voelen zonder die liefdevolle kameraadschap.


    Ze geloofde heilig in de kracht van de liefde, de beloftes die werden gedaan, de duurzame verbintenis. Bruiloften waren de viering daarvan, een soort show vol symbolen en tradities. Maar in wezen waren het de gelofte, de beloftes, de emotionele band tussen twee mensen die geloofden dat het voor het leven was, waar het om draaide.


    En ze was gaan inzien, was bijna zover dat ze accepteerde dat Malcolm de partner was die ze zocht voor die beloftes, voor dat leven.


    Niettemin, mijmerde ze verder, voor die band moest je kunnen delen, elkaar blind vertrouwen, elkaar kennen. Er waren nog steeds zoveel kanten en delen aan hem die hij afschermde, of zelfs voor haar afsloot.


    Hoe kon dat fundament stevig genoeg zijn, voor hen allebei, als delen van hem afgesloten bleven?


    Rusteloos legde ze een kussen op de bank recht. Misschien vroeg ze, verwachtte ze te veel te snel. Maar Malcolm was niet de enige die wilde weten hoe dingen werkten, en waarom.


    Ze zag koplampen langs het raam flitsen, fronste. Toen ze dichterbij kwam, herkende ze Malcolms auto en ging opgetogen - het was alsof ze hem tevoorschijn had getoverd - de voordeur openen.


    ‘Het is laat,’ zei hij, zijn vingers door zijn vochtige haren halend.


    ‘Dat geeft niet. Kom binnen. Het is koud en nat buiten.’


    ‘Ik zag nog licht branden, dus ik gokte erop dat je nog op zou zijn.’


    ‘Dat heb je goed gegokt.’ Er is iets loos, besefte ze toen ze zijn gezicht opnam, de spanning erin zag. ‘We zijn net klaar met opruimen.’


    ‘Ach ja, natuurlijk. Hoe ging het? Het feestje?’


    ‘Het was fantastisch.’ Hij maakte geen aanstalten om haar aan te raken, haar te kussen. Ze boog naar hem toe, drukte haar lippen op de zijne, geruststellend en vriendelijk. ‘Van begin tot eind.’


    ‘Mooi zo.’ Hij slenterde de hal in, ongedurig, zoveel was duidelijk.


    Vertel me wat er aan de hand is, dacht ze. Ze kon de muur tussen hen in bijna zien, wilde er niet tegenaan beuken. ‘Malcolm...’


    ‘Heb je een biertje?’


    ‘Tuurlijk.’ Gun hem even de tijd, sprak ze zichzelf onderweg naar de keuken toe. ‘Het is een latertje geworden voor je. Heb je alles afgekregen wat je wilde?’


    ‘Nee. Ik ben flink opgeschoten, maar er kwam iets tussen.’


    Ze pakte een biertje, wilde er een glas bij pakken.


    ‘Flesje is prima.’ Hij opende het, maar dronk er niet uit.


    Hoe kon ze nu niet weten hoe ze dit - hem - moest aanpakken, vroeg ze zich af. Dat wist ze toch altijd? ‘Wil je iets eten? We hebben nog wel wat over van het feestje, of Mrs. G’s...’


    ‘Nee. Ik hoef niks.’


    Nee, dacht ze toen hij door de keuken begon te ijsberen, hij was niet in orde.


    Genoeg, besloot ze. Zo was het genoeg. ‘Vertel me wat er aan de hand is.’


    ‘Ik had dingen te doen. Nadat ik die had gedaan, had ik geen zin om naar huis te gaan, dus gokte ik dat je nog op zou zijn. Dat was je.’ Nu hief hij het biertje op, maar na een slok zette hij het neer. ‘Nu je toch nog op bent, kan ik je misschien overhalen naar bed te gaan.’


    Frustratie en teleurstelling vermengden zich met verontwaardiging. ‘Als ik dacht dat je was langsgekomen voor een biertje en seks, had ik er misschien wel oren naar gehad. Aangezien ik dat niet denk, kun je me niet overhalen naar bed te gaan, nee.’


    ‘Het was een poging waard. Ik stap maar weer eens op.’


    Nu sijpelde woede door in de explosieve mix. Haar ogen fonkelden toen hij richting deur liep. ‘Denk je dat je hier kunt aankloppen om vervolgens rechtsomkeert te maken wanneer je niet krijgt wat je wilt, op jouw voorwaarden?’


    Zijn gezicht bleef kalm - neutraal, dacht ze - en ze stelde zich voor dat hij datzelfde gezicht opzette bij het pokeren.


    ‘Ik kan me niet herinneren dat ik voorwaarden heb gesteld. De stemming is niet best, dus ga ik naar huis. Dan kunnen we allebei een paar uurtjes slapen.’


    ‘O ja, dat zal wel lukken nu je me kwaad en overstuur hebt gemaakt.’


    Hij bleef staan, haalde een hand door zijn haren. ‘Sorry. Dat was niet het plan. Ik had gewoon naar huis moeten gaan.’


    ‘Misschien wel, aangezien je het idee schijnt te hebben dat onze relatie niet gepaard hoort te gaan met vertrouwelijkheden van jouw kant, of het uiten van gevoelens.’


    Neutraal sloeg bliksemsnel om in ergernis. ‘Wat een bullshit.’


    ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat bullshit is, wanneer ik het met eigen ogen zie. Je komt er zelf wel uit,’ voegde ze eraan toe, voordat ze langs hem wilde lopen.


    Toen hij haar arm beetpakte, bevroren zijn vingers zowat. ‘Luister, het was een rotavond, dat is alles. Rotavond, rothumeur. Ik had ze niet mee hiernaartoe moeten nemen.’


    ‘Zo is het.’ Ze duwde zijn hand weg. ‘Neem ze maar mee naar huis.’


    Ze beende naar het aanrecht, goot het biertje door de gootsteen. Toen ze achterom keek, was ze alleen. Ze voelde de steek precies onder haar hart.


    ‘Nou,’ mompelde ze en spoelde het flesje zorgvuldig om. ‘Goed dan. Oké. Voor mij gaat het zo niet werken.’


    Ze overwoog het flesje tegen de muur te smijten, het glas aan gruzelementen te horen gaan. Maar, gaf ze toe, ook dat werkte niet voor haar, dus deed ze hem in de glasbak.


    Lichten uit knippend, deuren controlerend liep ze terug door het huis, de trap op naar haar vleugel.


    In de slaapkamer kleedde ze zich uit, zette haar schoenen weg, stopte haar kleren in de daarvoor bestemde wasmanden en schoot haar oudste en lekkerste pyjama aan.


    Ze voerde haar reinigingsritueel voor het slapen gaan uit, stap voor stap.


    Om de hele nacht boos en verdrietig wakker te liggen.


    ‘We hebben geen ruzie gehad.’ Parker legde haar derde kilometer af in de fitnessruimte. ‘Wat we hebben is een impasse.’


    ‘Het komt op mij over als ruzie,’ zei Laurel.


    ‘Ruzie heb je als je met elkaar in de clinch ligt, of schreeuwt, of nare dingen zegt. Dit was geen ruzie.’


    ‘Hij ging weg. Jij bent kwaad. Dat zijn ook elementen van een ruzie.’


    ‘Goed, jij je zin,’ snauwde Parker. ‘We ruzieden ons naar de impasse.’


    ‘Het was stom van hem.’


    ‘Eindelijk zijn we het volledig eens.’


    ‘Het was stom van hem,’ herhaalde Laurel, ‘om hier om middernacht te komen terwijl iets hem dwarszat als hij niet van plan was jou te vertellen wat hem dwarszat. En nog stommer om weg te gaan toen jij hem zei dat hij weg moest gaan, want iedereen die jou kent, weet dat je verwachtte dat hij met je zou ruziën totdat je door dat pantser heen was gebroken en hij je vertelde wat hem dwarszat.’


    Met een knikje pakte Parker haar flesje water en nam een paar flinke teugen.


    ‘Maar ja, hij kent je niet zo lang als ik, dus het is best mogelijk dat hij “ga naar huis” heeft opgevat als “ga naar huis”.’


    Tranen balden zich samen in haar borst. Parker werkte zich erdoorheen zoals ze zich door de volgende kilometer heen werkte. ‘Ik kan geen relatie hebben met iemand die niet met me wil praten, die niet intiem met me wil zijn behalve op fysiek vlak.’


    ‘Nee, dat is onmogelijk. Maar intimiteit, echte intimiteit, is voor de een moeilijker dan voor de ander. Ik verdedig hem niet,’ haastte Laurel zich te zeggen. ‘Ik ben aan het evalueren en deduceren. Ik doe alsof ik jou ben, want jij bent te overstuur om jezelf te zijn.’


    ‘Dan moet ik irritant zijn. Sorry,’ zei ze meteen, en stapte van de crosstrainer. ‘Het spijt me. Ik heb geen oog dichtgedaan, en ik voel me niet lekker.’


    ‘Geeft niet. Soms ben je ook irritant.’


    Met een vreugdeloos lachje pakte Parker een handdoek. ‘Ja, weet ik. Ik word momenteel niet goed van mezelf.’ Haar gezicht in de handdoek begravend, wreef ze er hard overheen. Hield hem daarna tegen haar gezicht gedrukt, toen Laurels armen zich om haar heen sloten.


    ‘Ik wil niet huilen want het is dom om hierom te huilen. Ik ben liever irritant dan dom.’


    ‘Je bent geen van beide, en je weet dat ik het tegen je zou zeggen als je het wel was.’


    ‘Op jou kan ik rekenen,’ zei Parker, en ze liet, na een keer diep te hebben ingeademd, de handdoek zakken.


    ‘Je bent pissig, gefrustreerd, verdrietig en bekaf. Dus neem een paar uurtjes, rust een beetje uit. Ik kan de binnenkomende telefoontjes wel afhandelen. Zo niet, dan roep ik Emma en Mac te hulp.’


    ‘Misschien neem ik dan een uurtje. Even naar buiten, een eindje wandelen, mijn hoofd leegmaken.’


    ‘Wat je wilt. Geef mij die telefoon.’


    ‘O, maar...’


    ‘Ik meen het, Parker, geef mij die telefoon.’ Met een onverbiddelijke blik stak Laurel haar hand uit, kromde haar wijsvinger. ‘Anders moet ik ervan uitgaan dat Malcolm niet de enige is die moeite heeft een ander te vertrouwen.’


    ‘Oneerlijk,’ mopperde Parker, maar trok de mobiel los van haar tailleband.


    Ze nam niet de moeite zich om te kleden, schoot een capuchonjack aan, ritste dat dicht. De frisse, koele lucht, zo verkwikkend na de regen van gisteravond, was heerlijk. Kale bomen staken hun donkere takken omhoog naar een hemel zo blauw en fel dat ze spijt had dat ze geen zonnebril had opgezet. Het gras, hard van de nachtvorst, knisperde onder haar voeten.


    De herfst, dacht ze, met zijn kleurenpracht en gloed en rokerige geuren was bijna voorbij, en de winter begon voorzichtig in te zetten.


    Macs bruiloft was al over een maand. Nog zoveel te doen, zoveel details te regelen, zoveel af te vinken. Misschien was het maar beter dat zij en Malcolm een stapje terug hadden gedaan. Ze moest zich concentreren op de allerbelangrijkste bruiloft die Vows ooit had georganiseerd.


    Buiten dat viel er nog meer dan genoeg te regelen voor alle andere evenementen, en dan rekende ze het Seaman-spektakel in de lente niet eens mee, dat haar aandacht continu opeiste.


    Ze moest nog talloze afspraken en plannen vastleggen en afronden voor Emma’s bruiloft, en voor die van Laurel.


    Dan was er nog het boek. Met de veranderingen en toevoegingen die haar partners erin hadden aangebracht, was het helemaal af. Tijd om het naar de agent te sturen, dacht ze.


    Als ze eerlijk was, had ze eigenlijk geen tijd voor een relatie.


    Later misschien. Maar nu niet. En dan zou ze zeker een complete relatie, volledige openheid en wederzijds vertrouwen verwachten en eisen.


    Net zoals haar ouders.


    Ze kon niet houden - stond zichzelf niet toe te houden - van een man die niet hetzelfde wilde. Hoeveel pijn het ook deed om dat nu te beseffen, dat nu te accepteren, het zou later nog meer pijn doen als ze het ontkende.


    ‘Hé, Parker.’


    Ze schrok op uit haar bespiegelingen en staarde naar Carter, die afboog in haar richting, koffertje in de hand.


    ‘Carter. Ik ben de tijd uit het oog verloren. Je gaat naar je werk.’


    ‘Ja. Is alles in orde?’


    ‘Ja, hoor. Ik was... Ik kan maar beter naar binnen, aan het werk gaan.’


    Hij pakte haar hand. ‘Wat scheelt eraan?’


    ‘Niets. Eigenlijk. Ik heb vannacht niet zo best geslapen, dus ik...’ Doe precies wat Malcolm had gedaan. Afsluiten, buitensluiten.


    ‘Ik geloof dat Malcolm en ik het gisteravond uit hebben gemaakt.’


    ‘Als dat waar is, vind ik het heel jammer. Kun je ook vertellen waarom?’


    ‘Ik denk dat we niet genoeg gemeen hebben, of dezelfde kijk op dingen hebben. Of dezelfde dingen willen.’


    De tranen drongen zich weer op in haar borst.


    ‘Carter, ik weet het eigenlijk niet. Ik begrijp hem niet.’


    ‘Wil je dat wel?’


    ‘Ik wil altijd alles begrijpen, en volgens mij is dat de reden dat het niet gaat werken.’


    Hij zette zijn koffertje neer, sloeg vervolgens een arm om haar schouders en begon te lopen.


    ‘Je moet naar je werk.’


    ‘Ik heb nog wel even. Toen Mac en ik problemen hadden, toen ik het gevoel had dat ik haar niet begreep, heb jij mij geholpen. Je hebt me dingen over haar achtergrond verteld waardoor ik me beter in haar kon verplaatsen. Misschien kan ik voor jou hetzelfde doen.’


    ‘Hij laat me niet toe, Carter. Hij houdt een heleboel deuren gesloten. Altijd als ik hem naar de moeilijke tijden vraag en we worden net zo goed gevormd door de moeilijke tijden - zegt hij dat het niet zoveel voorstelt, het lang geleden is, of hij verandert van onderwerp.’


    ‘Hij praat niet zoveel over zichzelf. Ik denk dat je gelijk hebt wat die gesloten deuren betreft. En ik denk dat sommige mensen ze dichtgooien zodat ze andere kunnen openen. Dat ze denken dat ze niet door de andere kunnen lopen als ze het oud zeer niet achter slot en grendel hebben gezet.’


    ‘Dat snap ik wel. Tot op zekere hoogte. Maar hoe kun je bij iemand zijn, hopen dat je bij iemand kunt blijven, die niet bereid is je te laten zien wat hij achter die deuren heeft weggestopt, die de problemen niet met je wil delen, de zware tijden? Die je niet wil laten helpen?’


    ‘Van het weinige dat hij heeft verteld, en meer van wat mijn moeder me heeft verteld, heeft hij als kind behoorlijk zware klappen te verduren gehad. Emotioneel, toen hij zijn vader verloor, fysiek van zijn oom en tante. Als leraar krijg je steevast te maken met kinderen die zoiets meegemaakt hebben, of meemaken. In de meeste gevallen kost het tijd, en heel veel moeite, om hun vertrouwen te winnen.’


    ‘Dus moet ik het meer tijd geven, geduld hebben en meer moeite doen.’


    ‘Deels is dat aan jou.’ Hij wreef over haar arm. ‘Wat hem betreft, zou ik zeggen dat hij gek op je is en nog niet precies weet wat hij ermee aan moet. Jij wilt, hebt behoefte aan en verdient het complete plaatje, en hij vindt dat je moet kijken naar wat hij nu is, dat dat genoeg moet zijn.’


    ‘Dat is een goede analyse.’ Ze zuchtte en leunde lichtjes tegen hem aan, dankbaar. ‘Ik weet niet of ik daardoor verder wil gaan of een stap terug wil doen, maar het is een goede analyse.’


    ‘Ik wed dat hij vannacht ook geen oog heeft dichtgedaan.’


    ‘Ik hoop het niet.’ Het hielp om te glimlachen, en dat deed ze toen ze zich omdraaide om hem te omhelzen. ‘Dank je wel, Carter. Wat er ook gebeurt, dit heeft geholpen.’


    Ze liet hem los. ‘Ga naar school.’


    ‘Misschien moet je even een dutje doen.’


    ‘Carter, tegen wie heb je het?’


    ‘Ik moest het proberen.’ Hij gaf een zoen op haar wang, liep weer richting zijn auto. Struikelde bijna over zijn eigen koffertje voordat hem te binnen schoot dat het daar stond.


    ‘Mac,’ verzuchtte Parker, die zich omdraaide om terug naar binnen te gaan. ‘Wat heb jij ontzettend gemazzeld.’


    Ze bleef even staan om naar het huis te kijken, het zachte blauw tegen de stralende lucht. Al die sierlijke lijnen, dacht ze, de mooie ornamenten, de glanzende ramen. Net als een bruiloft, concludeerde ze, waren dat details. In de kern was het meer dan een huis, zelfs meer dan een thuisbasis, wat zo essentieel voor haar was. Het was een symbool, het was een statement. Het stond daar zoals het er al generaties lang had gestaan, een eerbewijs aan haar naam, aan haar familie. Door er te staan bewees het haar in het bloed te zitten om voor de eeuwigheid te bouwen.


    Hoe kon ze met Malcolm aan iets bouwen zonder zijn fundament te begrijpen?


    Ze ging door de keuken naar binnen. Koffie, besloot ze, een stevig ontbijt om wat energie op te doen. Misschien zouden de antwoorden op een of andere manier vanzelf komen, zodra ze haar normale routine weer oppikte.


    Maar toen ze de keuken in kwam, zat Mrs. Grady aan het werkblad, haar ogen betraand.


    ‘Wat is er, wat scheelt eraan?’ Haar eigen problemen in een klap vergeten, vloog Parker om het werkblad heen.


    ‘Er is gisteravond een verschrikkelijk ongeluk gebeurd. Een auto-ongeluk.’


    ‘Dat weet ik. Del zei zoiets. O, god. Is er iemand verongelukt? Iemand die u kent?’


    ‘Erger nog. Er waren drie meisjes, tieners nog, bij betrokken. Eigenlijk waren ze met zijn vieren, maar ze hadden eentje net thuis afgezet. Ze zijn allemaal dood, alle drie.’


    ‘O, nee. O, god.’


    ‘Ik ken de moeder van een van hen, van de boekenclub.’


    ‘Mrs. G, Mrs. G.’ Parker sloeg haar armen om haar heen, wiegde haar zachtjes heen en weer. ‘Wat erg. Wat verschrikkelijk.’


    ‘Er zaten twee mensen in de andere auto. Een is nu stabiel, zeggen ze, de andere nog steeds in kritieke toestand.’


    ‘Ik ga een kop thee voor u zetten.’ Ze streek Mrs. Grady’s haar uit haar gezicht. ‘Gaat u maar even liggen, dan breng ik het zo. Ik kom bij u zitten.’


    ‘Nee, ik zit hier prima. We weten, jij en ik, hoe de dood - plotseling en wreed zoals hier - hoe kapot je daarvan kunt zijn.’


    ‘Ja.’ Parker gaf een kneepje in haar hand voordat ze thee ging zetten.


    ‘Dana, de vrouw die ik van de boekenclub ken? Die mocht ik nooit zo.’ Mrs. Grady haalde een tissue uit de zak van haar schort, depte haar ogen, haar wangen. ‘Een beetje een haaibaai, weet altijd alles beter, je kent het wel. En nu denk ik: ze heeft een kind verloren, en dat doet er allemaal niet meer toe. Iemand had foto’s genomen van het vreselijke wrak, en het was op het lokale nieuws. Ik hoop dat ze het niet ziet, dat ze het nooit hoeft te zien, dat ze het weggesleept en opgeborgen hebben voor ze het heeft kunnen zien.’


    ‘Ik wil dat u...’ Weggesleept, galmde het door Parkers hoofd.


    Malcolm.


    Ze kneep haar ogen dicht, ademde diep in. Een ding tegelijk.


    ‘Ik wil dat u uw thee opdrinkt, dan maak ik een ontbijt voor u klaar.’


    ‘Lieve schat.’ Mrs. Grady snoot haar neus, wist bijna een lachje op te brengen. ‘Je bedoelt het goed, maar je kunt voor geen meter koken.’


    ‘Ik kan best roerei maken en brood roosteren.’ Ze zette de thee voor Mrs. Grady neer. ‘En als u me dat niet toevertrouwt, haal ik Laurel om het te doen. Maar u gaat ontbijten en thee drinken. Daarna gaat u Hilly Babcock bellen, want u hebt uw beste vriendin nodig.’


    ‘Bazig type.’


    ‘Zo is dat.’


    Ze greep Parkers hand terwijl de tranen weer begonnen te stromen. ‘Ik zat hier, overmand door verdriet om die omgekomen kinderen, om hun families, zelfs om het kind dat gespaard is. En ergens was ik intens dankbaar, kon ik alleen maar intens dankbaar zijn, dat ik de mijne nog heb.’


    ‘U hebt alle recht om daar dankbaar voor te zijn. Dat zijn we allemaal. Dat doet niets af aan het verdriet en het medeleven met anderen vanwege hun verlies.’


    Ze sloeg haar armen nogmaals om Mrs. Grady omdat het moment haar nog voor de geest stond, nog haarscherp voor de geest stond, waarop zij hun dierbaren hadden verloren. De wereld die eenvoudigweg had opgehouden te bestaan, en de lucht die afgesneden werd. Toen er niets bestond behalve verschrikkelijk, verscheurend verdriet.


    ‘Drink uw thee op.’ Parker gaf haar een laatste, stevige knuffel. ‘Ik ga Laurel en Emma en Mac bellen, dan nemen we de tijd om dankbaar te zijn, en de tijd om mee te leven.’


    Ze gaf Mrs. Grady een zoen op haar wang. ‘Maar ik maak een ontbijt.’


    


    De vier vrouwen hielden bij toerbeurt een oogje op Mrs. Grady, wat ze zo onopvallend mogelijk probeerden te doen. Met afspraken, een repetitie die avond en een weekend vol evenementen, had Parker amper tijd om na te denken.


    Maar ze zocht het verslag wel online op.


    Dit, dacht ze terwijl haar keel werd dichtgesnoerd bij het zien van de foto, was wat Malcolm de vorige avond had gezien. Hoeveel erger moest het wel niet zijn om het in het echt te hebben gezien?


    Dit had die blik in zijn ogen veroorzaakt, die toon in zijn stem.


    Hij was naar haar toe gekomen, bedacht ze. Gesloten als een oester, zeker, maar hij was naar haar toe gekomen.


    Dus zodra ze de mogelijkheid had, zou ze naar hem toe gaan.
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    Malcolm monteerde de nieuwe, langere remleidingen onder de jeep die de klant wilde laten verhogen. Hij had zo’n vermoeden dat het joch de aanpassing eerder wilde vanwege het uiterlijk vertoon en de status die het hem onder leeftijdsgenoten zou opleveren dan om er serieus off the road mee te gaan rijden.


    Wat de reden ook was, hij kreeg er hetzelfde voor betaald, vond Malcolm.


    Systematisch te werk gaand, met zijn iPod waaruit zijn playlist knalde vanaf het station op de werkbank, verving hij de voorste schokbrekers en de vering door langere exemplaren. De wens van de klant hield in dat de stuurstang en de aandrijfas aangepast moesten worden, en de remleidingen verlengd.


    Het zou nog net binnen de wettelijke voorschriften blijven, maar het scheelde niet veel.


    Het was geen haastklus, niet iets waar hij zich na sluitingstijd nog per se op hoefde te storten. Maar dat was het olie verversen dat hij hierna ging doen in plaats van het simpele klusje aan Glen over te laten, ook niet.


    Tijdverdrijf, gaf hij toe terwijl de Killers door de garage rockten. Tja, hij wilde bezig blijven.


    De tijd die hij besteedde aan het opkrikken van de jeep, olie verversen en daarna controleren van een paar remmen, betekende dat hij al die tijd niet hoefde na te denken.


    Grotendeels.


    Nadenken over wat er misging in de wereld, en momenteel in zijn eigen leven, loste niets op. Er zou van alles blijven misgaan in de wereld, hoe lang en diep hij er ook over nadacht.


    En in zijn leven? Een beetje tijd en ruimte was waarschijnlijk op zijn plaats. De Parker-situatie was behoorlijk intens geworden, en misschien wat te heftig. - Dat lag aan hem, geen twijfel over mogelijk.


    Hij had gepusht, hij had werk van haar gemaakt, hij had de koers uitgezet. Op een of andere manier had hij - zij, zij allebei, hij wist het niet precies - die koers veel sneller afgelegd, en waren ze op veel dieper gelegen terrein beland dan hij had verwacht.


    Ze hadden bijna elk vrij moment samen doorgebracht, en zat momenten waarop ze niet bepaald vrij waren. Toen ineens: boem, zat hij te denken aan de week daarop met haar, en de maand daarop - en oké, nog verder zelfs. Daar had hij simpelweg niet op gerekend.


    En, voordat hij het goed en wel in de gaten had, nam hij haar mee naar zijn moeder voor een etentje, vroeg hij haar te blijven, in zijn bed.


    Allebei die gebeurtenissen waren een breuk met zijn gewoonte. Niet dat hij er keiharde regels voor had. Het was eerder iets wat hij omzeilde om het allemaal lekker gemakkelijk te houden.


    Maar ja, Parker was niet gemakkelijk, dacht hij, een steunplaat voor het oliecarter monterend. Dat had hij van het begin af aan geweten.


    Ze was een complexe vrouw, en in de verste verte niet zo voorspelbaar als ze op het eerste oog leek. Hij had willen weten hoe ze in elkaar zat, dat kon hij niet ontkennen. En hoe meer hij de verschillende delen had bestudeerd, hoe meer hij erdoor in beslag werd genomen.


    Inmiddels kende hij die delen, wist hij hoe ze in elkaar zat. Ze was een op details gespinste, ietwat - wat heet, uiterst fanatieke, doelgerichte vrouw. Daarbij had ze een talent en een behoefte om ervoor te zorgen dat die details samen een perfect pakket opleverden, en wilde ze er een strik omheen doen.


    Als dat, plus het geld en de naam, alles was geweest, was ze waarschijnlijk een bloedmooie, onuitstaanbare vrouw geweest. Maar binnen in haar huisde een diepgewortelde behoefte aan familie, stabiliteit, een thuis - en reken maar dat hij dat begreep - en dankbaarheid voor wat ze had meegekregen. Ze was ongelooflijk loyaal, genereus en, omdat het in haar systeem zat productief te zijn en zich nuttig te maken, had ze een werkinstelling van heb ik jou daar.


    Ze was gecompliceerd en echt, en net als het beeld dat hij bewaarde van haar moeder langs de kant van de weg in een mooie lentejurk, vond hij dat ze definieerde wat schoonheid was. Vanbinnen en vanbuiten.


    Dus had hij uiteindelijk die niet zo vaststaande regels gebroken omdat hoe meer hij te weten kwam, hoe meer hij erdoor in beslag werd genomen, hoe meer hij was gaan beseffen dat ze precies was wat hij wilde.


    Met wensen kon hij wel omgaan. Hij had meer dan genoeg gewenst. Soms waren zijn wensen in vervulling gegaan, soms niet. En hij was er altijd van overtuigd geweest dat uiteindelijk alles wel tegen elkaar opwoog. Maar de vorige avond, toen hij naar haar toe was gegaan omdat hij gespannen en verdrietig en gewoon kapot was, had hij zich gerealiseerd dat die wens hand in hand ging met een sterke behoefte.


    Hij had de behoefte gevoeld bij haar te zijn, er gewoonweg te zijn, bij haar, in die geordende ruimte die ze had gecreëerd, de ruimte waarin op een of andere manier alles op zijn plek leek te vallen.


    Behoefte aan iets - iemand - hebben dat stond gelijk aan van een gebouw springen zonder vangnet. Hij had door bittere ervaring geleerd dat hij beter af was als hij zijn eigen boontjes dopte, voor zichzelf en de zijnen zorgde. Punt uit.


    Alleen was hij haar gaan zien als de zijne. Hij had haar al stukjes en beetjes verteld van dingen die hij nog nooit aan iemand anders had verteld, en die hij eigenlijk zinloos vond om over na te denken.


    Dus...


    Beter dat hij haar kwaad had gemaakt, concludeerde hij. Beter dat ze hem eruit had gegooid. Nu konden ze allebei weer even ademhalen, afkoelen. Zaken op een rijtje zetten.


    Hij controleerde de aanpassingen, schoof van de voornaar de achterkant.


    En boven de Foo Fighters uit hoorde hij het onmiskenbare geluid van hoge hakken op beton.


    Hij hoefde alleen zijn hoofd wat te draaien, en daar was ze, in een van haar sexy carrièrepakken, het haar strak naar achteren uit dat adembenemende gezicht, een tas met het formaat van een Buick om haar schouder.


    ‘De deur zat niet op slot.’


    ‘Nee.’ Hij trok een doek uit zijn achterzak om zijn handen af te vegen.


    Ze hoorde hier niet te komen, dacht hij. Het rook hier naar olie en motoren en zweet. Net als hijzelf, vermoedde hij.


    ‘Ik dacht dat je vanavond iets had.’


    ‘Klopt. Het is afgelopen.’ Daar was die koele, strakke blik weer. ‘Maar wij waren nog niet klaar, dus zou je dat wat zachter kunnen zetten?’


    ‘Ik moet de wielen en banden nog onder dit ding zetten.’


    ‘Prima. Ik wacht wel.’


    Dat zou ze doen ook, wist hij. Daar was ze goed in.


    Dus moesten de Foo Fighters het verder maar zonder hem doen. Hij legde zijn gereedschap neer, zette de iPod uit en opende vervolgens de koelbox die hij op de werkbank had gezet. Daar nam hij een van de twee biertjes uit die hij had meegenomen. ‘Wil je er ook een?’


    ‘Nee.’


    Hij opende het flesje, nam een flinke teug en bleef haar onafgebroken aankijken. ‘Heb je iets op je lever, Legs?’


    ‘Een heleboel, ja. Ik hoorde van het ongeluk, van de drie meisjes. Waarom heb je me dat gisteravond niet verteld?’


    ‘Ik wilde er niet over praten.’ Het beeld - verbrijzeld glas, bloed, zwart geblakerd metaal op een natgeregende weg - schoot weer door zijn hoofd. ‘Dat wil ik nog steeds niet.’


    ‘Je laat het liever aan je vreten.’


    ‘Het vreet niet aan me.’


    ‘Ik denk... Ik denk echt dat dit de eerste keer is dat je tegen me liegt.’


    Het maakte hem razend, hoe onredelijk ook, dat ze gelijk had.


    ‘Ik weet wat er in me omgaat, Parker. En erover praten verandert er geen mallemoer aan. Het maakt die meisjes niet minder dood, of bespaart het stel in de andere auto de afgrijselijke pijn en verdriet. Het leven gaat door, totdat het voorbij is.’


    Zijn verhitte woorden hadden geen enkel effect op haar kalmte.


    ‘Als ik werkelijk geloofde dat je zo fatalistisch en gehard was, zou ik medelijden met je hebben. Maar dat geloof ik niet. Je kwam gisteravond naar mij toe omdat je van slag was, maar je kon of wilde me niet vertellen waarom. Misschien hielp het om boos te worden, misschien kon je je gevoelens verdringen met die boosheid. Maar dat verdien ik niet, Malcolm, en jij ook niet.’


    Nog een kruisje in de ze-heeft-gelijk kolom. De score, Brown: 2, Kavanaugh: O, kon hij niet goed hebben. ‘Ik had niet langs moeten komen met zo’n pesthumeur. Wil je excuses? Het spijt me.’


    ‘Ken je me dan helemaal niet, Malcolm?’


    ‘Tjezus,’ foeterde hij en nam nog een teug van het biertje waar hij eigenlijk geen trek in had.


    ‘En met dat smalende, stoeremannengedrag hoef je bij mij niet aan te komen.’


    ‘Ik ben een man,’ snauwde hij terug, blij dat hij een barstje in dat kalme masker had veroorzaakt, popelend om het helemaal weg te breken. ‘Ik gedraag me als een man.’


    ‘Dan kun je dit tot die mannelijke hersenpan van je laten doordringen. Als ik een relatie met jou heb, dan ben ik er wanneer je uitgelaten als een jonge hond bent, en ik ben er wanneer je een pesthumeur hebt.’


    ‘O ja?’ Iets snoerde zijn keel dicht, draaide een knoop in zijn maag. ‘Dat zou je na gisteravond niet zeggen.’


    ‘Je gaf me geen...’


    ‘Wat begrijp je niet aan “ik wil er niet over praten”? En hoe is dit in godsnaam zo verdraaid dat het over jou en mij gaat? Drie jongeren zijn dood, en als ze geluk hadden, zijn ze snel overleden. Maar het kan nooit snel genoeg zijn gegaan. Vijf, tien seconden lang weten wat er gaat gebeuren, is een eeuwigheid. Dat en nooit volwassen worden, nooit op de terugspoelknop kunnen drukken en zeggen: “Dat ga ik deze keer anders doen”, is een verdomd hoge prijs voor een stommiteit van een meisje dat haar rijbewijs amper een jaar had.’


    Ze vertrok geen spier toen het flesje dat hij ophief in duizend stukken uiteenspatte tegen de muur, maar maakte een geluid dat het midden hield tussen een lach en een meelevend gebrom. ‘Ik stond gisteravond op het punt precies hetzelfde te doen nadat je was vertrokken. Tot ik me afvroeg wat ik ermee zou opschieten en bedacht dat ik de rommel ook weer zou moeten opruimen. Heeft het geholpen?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    ‘Godallemachtig, je bent me d’r wel eentje, zeg. Er is niet op alles een passend, praktisch antwoord. Niet alles heeft altijd zin. Als dat wel zo was, zouden die drie meisjes niet dood zijn omdat ze te hard reden en vriendinnen zaten te sms’en.’ Haar hart kromp ineen bij het tragische van alles. ‘Is dat wat er is gebeurd? Hoe weet je dat?’


    ‘Ik ken mensen.’ Verdomme, dacht hij en streek door zijn haren om te proberen de woede binnen de perken te houden waardoor hij even niet op zijn tellen had gepast. ‘Hoor eens, dat brengen ze niet naar buiten zolang het onderzoek nog gaande is.’


    ‘Ik zal mijn mond houden. Mrs. Grady kent de moeder van het meisje dat achter het stuur zat, en ze is er behoorlijk kapot van. Misschien dat naar haar luisteren, een kopje thee voor haar zetten, haar hand vasthouden niet bijster veel heeft geholpen. Misschien was het geen passend, praktisch antwoord, en misschien had het geen zin. Maar ik moest iets doen. Wanneer iemand om wie ik geef, kapot of van streek of verdrietig is, moet ik iets doen.’


    ‘Of ze dat nou willen of niet.’


    ‘Ja, eigenlijk wel. In mijn ogen maakt er voor elkaar zijn, elkaar de hand reiken wat die meisjes is overkomen niet minder tragisch, of iemand minder bedroefd om hen en hun families. Maar je bent duidelijk genoeg geweest. Je wilt niet dat ik naar je luister. Je wilt niet dat ik je hand vasthoud. Dus daarmee is de behoefte om zulke dingen te doen iets wat om mij gaat, niet om jou.’


    Ze ademde diep in, en hij hoorde het horten daarin. Dat trof hem meer dan alles wat ze had gezegd of gedaan.


    ‘Jij gooit het flesje tegen de muur, dan ruim je de scherven op en gooit ze weg. Dat is jouw manier van verwerken, Malcolm.’


    ‘Soms is een kapotte fles gewoon een kapotte fles. Luister, ik moet de wielen onder deze jeep zetten.’


    Het was geen woede wat hij op haar gezicht zag, en dat was de bedoeling geweest. Het was pijn. Het was die ene hortende zucht.


    Ze knikte. ‘Succes ermee.’


    Heel even, op het moment dat ze zich omdraaide om weg te lopen, wenste hij dat hij het bierflesje nog in zijn hand had. Zodat hij het nog een keer kapot kon smijten.


    ‘Ik dacht dat ik dood was.’


    Ze bleef staan, draaide zich om. Wachtte af.


    ‘Toen het misliep, toen ik wist dat het fout ging aflopen, dacht ik dat ik het nog kon herstellen. Maar die hele stunt was verkloot. Technische problemen, foute inschatting en een paar bezuinigingen op het budget die niet waren doorgegeven aan degenen die het moesten uitvoeren, aan ons dus. Een aantal bobo’s had een foute beslissing genomen, doet er niet toe waarom. Het waarom is de reden dat ik aan het eind van het verhaal een dikke, vette cheque kreeg.’


    ‘Het waarom is de reden dat je gewond bent geraakt.’


    ‘Houd het maar op een groepszeperd.’ Dat had hij gedaan. Dat had hij moeten doen om het achter zich te laten. ‘Hoe dan ook, het flitste eerst door me heen: dit loopt fout, meteen daarna: ik kan me hieruit redden. Toen... Toen het moment waarop ik wist dat dat niet meer ging en ik dacht dat ik dood was. We hebben het hier over fracties van seconden tussen het ene moment en het volgende, maar alles vertraagt. Er is lawaai - klappen en gekraak - en buiten die tunnel waar je in zit, is alles een waas. Maar erbinnen wordt alles vertraagd, zodat een paar seconden eindeloos duren. En het is zo verrekte angstaanjagend. Dat is vóór de pijn.’


    Hij moest ademhalen, moest een beetje kalmeren. Terwijl hij dat deed, liep zij naar de werkbank waar ze het flesje water uit de koelbox haalde dat hij er samen met het bier in had gegooid.


    Ze draaide het open en met haar ogen strak op hem gericht, gaf ze het hem aan.


    Jezus, dacht hij. Jezus, ze was me d’r inderdaad eentje. Niet te geloven.


    ‘Oké.’ Hij smeerde zijn rauwe keel. ‘Na de pijn weet je dat je niet dood bent. Je wou alleen dat je het was. Vanbinnen schreeuw je het uit, en dat geluid is bijna niet meer menselijk. Je krijgt zelfs dat geluid er niet uit omdat je stikt in je eigen bloed. Je krijgt geen lucht omdat je longen in elkaar zijn geklapt. Het is meer dan je kunt verdragen, die seconden, verlamd door de pijn, wachtend op de dood. Wensend dat die snel komt, zodat het allemaal voorbij is. Wat heb je eraan om dit te weten?’ vroeg hij.


    ‘Het is deel van je. We zijn geen onbeschreven blad, Malcolm. Wat we hebben gedaan, wat we hebben overleefd, dragen we allemaal met ons mee. Wat die meisjes is overkomen, jouw reactie daarop...’


    ‘Ik weet niet waarom het me zo heftig aangreep. Misschien omdat het een lange dag was geweest, misschien omdat het zulke jonge kinderen waren. Ik denk niet elke keer wanneer ik een wrak weg moet takelen terug aan mijn eigen ongeluk. Zo is het niet.’


    ‘Hoe dan wel?’


    ‘Het is over, anders zou ik hier niet staan. Het begon al over te gaan toen ik wakker werd in het ziekenhuis. Niet dood. Het is me nogal wat, niet dood zijn, en dat wilde ik zo houden.’


    Hij zette het water neer om veger en blik te pakken, en begon de glasscherven op te vegen.


    ‘Als het helse pijn moest doen, oké. Ik had het ongeluk overleefd, dat zou ik ook wel overleven. Moeten jullie me met pennen weer in elkaar zetten? Ga je gang, zolang ik lopend het pand kan verlaten. Ik begon plannen te maken om dat te doen; het was een manier om mezelf erdoorheen te slepen. Niet meer van dag tot dag leven.’


    ‘Je drukte op de terugspoelknop.’


    Hij keek haar over zijn schouder aan. ‘Ja, ergens wel. Of misschien spoelde ik wel vooruit. Maar ik wist toen ik wakker werd, en mijn moeder daar zat, ik haar gezicht zag, toen wist ik dat ik niet terug zou gaan. Ik zal niet zeggen dat ik alles ben wat ze had, of heeft, want ze is meer dan een moeder. Maar ik kon kappen met het leven waarmee haar enige kind zo’n gevaar liep. Ik kreeg de kans om iets voor haar te doen, en mijn eigen horizon te verbreden.’


    Hij zuchtte, liet het glas kletterend in de vuilnisbak vallen. ‘Ze wilde niet naar huis gaan. Zelfs toen ik sterk genoeg was om tegen haar te schreeuwen, haar kwaad te maken, kreeg ik haar niet zover dat ze wegging.’


    ‘Wilde je dat dan?’ vroeg ze zacht. ‘Wilde je dat ze wegging?’


    ‘Ik... Nee. God, nee. Maar ik wilde ook niet dat ze bleef onder die omstandigheden. Ze had haar baan opgezegd, had daar een baantje als serveerster gezocht. Ik heb haar in de steek gelaten op mijn achttiende, daar komt het eigenlijk op neer. Tuurlijk stuurde ik haar geld, maar het aantal keren dat ik terug ben geweest om haar op te zoeken, kan ik op een hand tellen. Maar ze wilde me niet alleen laten. Ik kreeg de kans om er verandering in te brengen, en die heb ik aangegrepen. Dat is alles.’


    ‘Je mag je in je handjes knijpen dat je je moeder hebt.’


    ‘Weet ik.’


    ‘En zij mag hetzelfde doen om jou.’


    ‘We kunnen het goed vinden.’


    ‘Malcolm, hoe zou je jou en mij omschrijven? Wat we samen hebben?’


    ‘Hoe zou jij het omschrijven?’


    ‘Nee, nee, dat geintje haal je te vaak uit. De vraag ligt er nu. Pak hem op.’


    ‘Jezus, Parker, soms kan ik je niet volgen. Ik heb mijn excuses aangeboden voor gisteravond, en ik heb je de redenen gegeven. Uitgebreider dan ik eigenlijk wil.’


    ‘Moet ik daaruit opmaken dat je niet kunt omschrijven wat we hebben?’


    ‘Ik hoef het niet zo nodig te omschrijven.’ Hij pakte het flesje water weer op, zette het neer. ‘Maar als het dan moet, zou ik zeggen dat we een situatie hebben.’


    ‘Een situatie.’ Ze proestte het bijna uit. ‘Goed dan. Denk je dat ik in een situatie met jou wil zitten zonder te weten hoe je een trauma hebt verwerkt, wat voor invloed het op je heeft gehad, hoe het - of jij als gevolg daarvan - je leven heeft veranderd?’


    ‘Blijkbaar niet.’


    ‘Jij wilt graag weten hoe dingen functioneren. Nou, ik kan niet weten hoe jij functioneert, of hoe wij zouden functioneren, als ik niet alle stukjes compleet heb.’


    Daar kon hij wat mee. ‘Dat snap ik, maar niet alle stukjes stonden mij aan, dus heb ik ze - net als ik nu met deze jeep doe - aangepast. Ik leef niet meer in dezelfde versnelling als voor het ongeluk. Ik denk niet dat we in deze situatie waren beland, als dat wel het geval was.’


    ‘Dat zullen we nooit weten, maar ik mag je graag zoals je nu bent, Malcolm, en daar maakt je verleden deel van uit. Ik wil niet het gevoel hebben dat ik me opdring zodra ik je een vraag over je verleden stel.’


    ‘Dat gevoel wil ik je ook niet geven. Ik hou er alleen niet van in het verleden te spitten. Dat is voorbij.’


    ‘Daar ben ik het niet mee eens. Herinner je je de eerste keer niet dat je los fietste of een meisje kuste of een auto bestuurde?’


    ‘Ik herinner me de eerste keer dat ik jou kuste, alleen nam jij het initiatief. Vier juli.’


    Oké, dacht ze, genoeg voor vanavond. Laat maar gaan. ‘Dat was om Del te stangen.’


    ‘De pret was er voor mij niet minder om.’ Hij wierp een blik op zijn handen. ‘Ik kan je niet aanraken zonder je te besmeuren. En dat is een mooi pak.’


    ‘Blijf dan stilstaan en houd je handen thuis.’ Ze liep naar hem toe, boog voorover, drukte haar lippen op de zijne.


    ‘Ik hoop niet dat je dit als goedmaakseks beschouwt.’


    ‘Het is het beste wat je onder de omstandigheden kunt krijgen.’


    ‘Misschien kun je een poosje blijven hangen. Kerels vinden het te gek om aan auto’s te werken met toekijkende vrouwen.’


    ‘Dat doen we om jullie in te pakken.’


    Hij liet de jeep een metertje zakken. ‘Wanneer heb jij iets gehad met iemand die onder een auto kroop?’


    ‘Niet - tot nu toe - maar Mac wel, dus ik heb het uit betrouwbare bron.’


    Relaxed, met wat zich in zijn keel en onderbuik had samengebald opgelost, grijnsde hij naar haar. ‘Dat is seksistisch. Ik ken zat vrouwelijke motorfanaten.’


    ‘Van dat type wordt niet verwacht dat ze blijft hangen en toekijkt.’


    ‘Ook goed. Kun jij bij het stuur?’


    ‘Jawel, maar...’


    ‘Doe me een lol. Draai het helemaal naar rechts. Daarna helemaal naar links.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je voor het verhogen van de ophanging een heleboel moet aanpassen, en ik wil zeker weten dat alles goed op elkaar aansluit voor ik de wielen eronder zet.’


    ‘Wat had je gedaan als ik niet was langsgekomen?’


    ‘Lichtelijk pissig gebleven. Helemaal naar rechts,’ herhaalde hij, waarna hij op een rolbord ging liggen en onder de jeep schoof.


    ‘Ik bedoelde met de jeep, maar dat antwoord bevalt me eigenlijk beter.’ Ze leunde in de auto, draaide aan het stuur. ‘Zo?’


    ‘Ja, ziet er goed uit. Uitstekend uitzicht vanaf hier.’


    ‘Je hoort naar iets onder die jeep te kijken, niet naar mijn kont.’


    ‘Ik kan het allebei. Naar links, Legs.’


    ‘Denk je dat je moeder het leuk zou vinden om naar het Thanksgivingdiner te komen?’ Toen het stil bleef, sloeg ze haar ogen op naar het plafond. ‘Of is het Thanksgivingdiner in onze situatie te veel van het goede?’


    ‘Momentje.’ Hij rolde onder de auto vandaan, greep een stuk gereedschap, rolde er weer onder.


    Ze hoorde wat metaalachtige tikken. ‘Draai nog eens. Dat is hem.’


    Hij rolde eronder vandaan, kwam overeind om een enorme band te pakken. Waarom noemde hij het een wiel? Misschien was het wiel wat zij als de binnenkant van de band beschouwde - en paste dat op... heette dat de as?


    Wat kon haar dat in hemelsnaam schelen?


    ‘Ik heb zo’n situatie nog niet eerder meegemaakt.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Niet waar.’ Hij gebruikte een soort luchtdrukapparaat dat keihard siste, een dreun gaf. ‘Ik heb eerder situaties aan de hand gehad, maar deze is anders.’


    ‘Ik snap het echt wel, Malcolm. Voor mij is het ook een andere situatie. En ik heb er alle begrip voor als een traditioneel familiefeest daar niet in past.’


    ‘Daar kunnen we wel achter komen. Ik weet zeker dat ze het leuk zou vinden, maar dan gaat ze me gegarandeerd allerlei vragen stellen. Wat de dresscode is of...’


    ‘Avondkleding.’


    Ze hield haar gezicht een seconde of vijf uitdrukkingsloos, terwijl hij zichtbaar zijn best deed om niet te vloeken. ‘O, schei toch uit, Malcolm.’ Ze moest lachen. ‘Er is geen dresscode. En het grootste deel van de dag zal, net als bij het gros van de gezinnen in Amerika, het mannelijke gezelschap voor de tv zitten om naar football te kijken.’


    ‘Ik wed dat de cranberrysaus niet uit een blikje komt, zoals bij het gros van de gezinnen in Amerika.’


    ‘Daar heb je me tuk. Ik neem het wel op met je moeder, zodat jou het kruisverhoor bespaard blijft.’


    ‘Dat had je gedacht. Heel aardig van je, maar ze zal me evengoed het vuur na aan de schenen leggen en me net zolang aan mijn hoofd zeuren totdat ik een pak aantrek.’


    ‘Je ziet er goed uit in pak. Waarom zijn die banden zo groot?’


    ‘Omdat de knul van wie de jeep is, een patsertje is.’ Hij drukte op het knopje van de brug totdat de banden op de grond stonden. ‘Ik moet de stuurinrichting nog een keer controleren, zoals hij nu staat, dan met elke kant opgekrikt tot maximumhoogte. De voorkant moet worden uitgelijnd.’


    Peinzend keek hij van de jeep naar de vrouw. ‘Dat kan ik morgenochtend wel doen. Weet je wat, ik ga me even opfrissen, afsluiten en dan neem ik je mee uit eten.’


    ‘Het is een tikje laat om uit eten te gaan.’


    Aangezien hij geen horloge droeg, boog hij zijn hoofd om op dat van haar te kijken. ‘Ja, inderdaad, tenzij je nog niet gegeten hebt.’


    ‘Weet je wat, ga jij je even opfrissen, afsluiten en dan rijd je achter mij aan naar huis. Dan maak ik roerei voor je. Dat is de dagschotel.’


    ‘Goed plan. Parker? Ik ben blij dat je langs bent gekomen.’


    Parker griste de telefoon van het nachtkastje en rolde tegelijkertijd uit bed. Een snelle blik op het display vertelde haar dat het amper vijf uur was, en de bruid van vrijdagavond al op was.


    ‘Goedemorgen, Leah. Wat...’


    Ze zweeg, glipte naar de zitkamer terwijl de bruid de crises uit de doeken deed.


    ‘O, wat vervelend. Nee, luister, maak je niet druk over het tijdstip. Ik sta de hele dag tot je beschikking. Maak je over de bruiloft geen enkele zorg. Als je Justin spreekt, zeg hem dan dat we allemaal aan zijn moeder denken. De rest lossen we wel op, Leah. Laat het maar aan mij over. Ik heb een vraagje: Kan een van de andere bruidsjonkers als getuige optreden?’


    Parker luisterde, blij dat haar bruid haar kalmte wist te bewaren ondanks het feit dat de getuige op haar huwelijksdag op weg naar Seattle was.


    ‘Dat is mooi. Ja, dan komen jullie nog steeds een bruidsjonker tekort. Kennen jij en Channing iemand die kan invallen? Ja, ik snap dat het erg kort dag is, en dan moeten het jasje en overhemd ook nog passen.’


    Met getuite lippen duwde ze de deur open, keek met samengeknepen ogen naar Malcolm, die van de gelegenheid gebruik had gemaakt om dwars over het bed te gaan liggen.


    ‘Ik heb misschien wel iemand. Ik weet dat jij en Channing hem niet kennen, maar... Nee, denk er niet meer aan. Ik zal kijken wat ik kan doen, en bel je straks terug. Ik beloof je dat we het allemaal gaan regelen. Geef me een uurtje.’


    Parker sloop de slaapkamer weer in, overwoog welke aanpak ze zou kiezen.


    Het kon nooit kwaad het beoogde slachtoffer vast wat te paaien.


    Ze kroop terug in bed, nestelde zich tegen zijn rug. Het was zwaar werk, dacht ze terwijl ze een hand over zijn zij liet gaan, met haar lippen over zijn blote schouder streek. Maar iemand moest het doen.


    En hij was warm, stevig. Toen ze haar hand over zijn heup, over zijn buik naar beneden liet glijden, glimlachte ze en dacht: heel stevig.


    Haar vingers bewogen vederlicht langs zijn dij naar beneden, weer omhoog. Tot ze het tijd vond er serieus werk van te maken. Met haar handen en lippen prikkelde ze hem tot hij wakker werd, rolde hem op zijn rug zodat ze zijn slaperige ogen zag schitteren in het donker.


    ‘Goeiemorgen,’ mompelde ze, een spoor van kussen over zijn borst trekkend.


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’


    Ze beet zachtjes, plagerig in zijn hals. ‘Omdat ik toch al op was, en jij ook...’ Ze volgde een spoor naar zijn oor, terwijl zijn handen over haar heen gleden. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik het er gewoon even van neem.’


    ‘Doe wat je niet laten kunt.’


    Lachend ging ze schrijlings op hem zitten. Ze boog naar voren, duwde haar borsten naar zijn mond en gaf zich over aan het lome genot. Er was nog steeds zo’n groot deel van hem dat ze niet echt kende, zoveel aan hem dat ze misschien nooit helemaal zou begrijpen.


    Maar hier, in het donker, vonden ze elkaar.


    Ze kwam omhoog, liet hem in haar glijden.


    Ze omhulde hem, haar lijf, geur, het geluid van haar ademhaling, haar smaak op zijn tong. Ze bewoog boven hem, een bleke schaduw, zachte fantasie, warme vrouw. Voordat de ochtend aanbrak controleerde ze hem, beheerste ze hem, bezat ze hem.


    Toen ze achterover boog, in die duizelingwekkende val, nam ze hem met zich mee.


    Ze maakte een geluid dat op hem overkwam als een kat die het laatste druppeltje melk oplikte, voordat ze zich languit boven op hem liet vallen.


    ‘Dat...’ Ze maakte hetzelfde geluid. ‘Dat is een perfect begin van de dag.’


    ‘Het gedroomde ontbijt.’


    ‘Hmm. Hoe laat moet je op je werk zijn?’


    ‘Zeven uur, halfacht. Met zo’n kickstart pik ik misschien nog wel een halfuurtje in de sportzaal mee. Hoe laat is het eigenlijk?’


    ‘Je hebt nog een paar uurtjes. Kom je later terug?’


    ‘Ja, ik kom terug.’ Zijn vingers gleden loom over haar ruggengraat. ‘Ik moet tegen vieren wel weg kunnen als je vanavond nog hulp nodig hebt.’


    ‘Dat zou geweldig zijn.’ Glimlachend draaide ze haar hoofd om de zijkant van zijn hals te kussen. ‘Want het telefoontje waar we deze verrukkelijke, vroege start aan te danken hebben, was van de bruid van vanavond, en er is een probleempje.’


    ‘Ik zorg dat ik er ben. Dat ben ik haar verschuldigd.’


    Het ging bijna te gemakkelijk, dacht Parker. ‘Eigenlijk ben jij exact de persoon die dat probleempje kan oplossen.’


    
      ‘Wat dan? Heeft de limo een beurt nodig? Of moet er een wiel verwisseld worden van een Assepoesterkoets?’

    


    ‘Dan zou ik jou meteen bellen. Maar nee.’ Ze kuste zijn stoppeltjeswang. ‘De beste vriend van de bruidegom, tevens getuige, moest vanochtend op het vliegtuig naar Seattle stappen.’ Vervolgens de andere. ‘Zijn moeder moest met spoed geopereerd worden.’


    ‘Hè, bah. Ernstig?’


    ‘Buikvliesontsteking. Ze zijn bang voor bloedvergiftiging, en andere complicaties. Bovendien was ze daar om voor haar eigen moeder te zorgen, die net een nieuwe heup heeft gekregen, dus het is dubbel zwaar voor iedereen. Leah en Channing maken zich zorgen om hun vriend, de moeder van hun vriend, en missen nu een getuige. Ze laten een van de bruidsjonkers die taak overnemen, maar daarmee komen ze er een tekort.’


    ‘Hm-m.’


    ‘Dus hebben we een invaller nodig, iemand met ongeveer dezelfde bouw als Justin, de getuige, zodat de smoking past.’


    ‘Juist.’


    ‘Jij hebt ongeveer lengtemaat achtendertig, toch? Taille tweeëndertig. Ik gok vijfendertig voor de mouw. ’


    ‘Ik geloof het wel. Ik heb geen... Ho. Wacht eens even.’ Toen hij tegen haar schouders duwde, nestelde ze zich nog dichter tegen hem aan.


    ‘Je zou me een enorme dienst bewijzen. Ik weet zeker dat je Channing wel mag. Hij is heel aardig. Hij en Leah zijn trouwens samen opgegroeid, bij wijze van spreken. Op de middelbare school hadden ze een tijd verkering, daarna zijn ze elkaar een poosje uit het oog verloren in hun studententijd totdat...’


    ‘Dat kun je niet menen.’ Deze keer duwde hij iets krachtiger en rolde haar van zich af. ‘Je verwacht toch niet serieus dat ik me in de smoking van een of andere vent hijs en...’


    ‘Ik denk echt dat die je zal passen. Del heeft maat veertig, en Jack medium. En ze kunnen hun eigen smoking niet aan, want alle kleding is op elkaar afgestemd.’


    ‘Geen sprake van dat ik...’


    ‘Zie het maar als een invalbeurt van een pinchhitter. Meer is het niet.’ Ze rolde terug over zijn borst. ‘Je bent wel eens eerder bruidsjonker geweest, toch?’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Je hoeft de gasten alleen maar naar hun plaats te brengen, bij de bruidsjonkers te staan en een heel knap bruidsmeisje te begeleiden na de plechtigheid. Leah en Channing zouden er enorm mee geholpen zijn.’


    ‘Misschien zou dat me iets kunnen schelen als ik Leah en Channing kende.’


    ‘Je kent mij. In feite zou je mij ermee helpen, Malcolm.’ Ze streek met haar lippen over zijn kaak. ‘En ik zou je heel dankbaar zijn.’


    ‘Ik moet werken.’


    ‘Maar je haalt het makkelijk. Echt, als je om kwart voor zes hier bent, regel ik de rest. Het enige wat jij hoeft te doen is de smoking aantrekken - o, en de schoenen die je op Sherry’s bruiloft droeg zijn prima...’


    ‘Goddank.’


    ‘Ik doe net of ik je sarcasme niet heb gehoord. Je hoeft alleen maar mooi te wezen en een paar mensen naar hun plaats te brengen. Het wordt een prachtige bruiloft. De taart is om je vingers bij af te likken. Chocolade met gemarmerd fondant over botercrème. Laurel dient hem op in karamelsaus.’


    ‘Je denkt dat ik me met taart laat omkopen?’


    ‘Het is goddelijke taart.’ Nu beet ze, heel zachtjes, in zijn kaak. ‘En ik denk dat ik wel wat extra karamelsaus kan confisqueren voor... later.’


    ‘Nu koop je me om met karamelsausseks?’


    ‘Ja.’


    ‘Je bent een duivelin, Legs.’


    ‘Dank je.’


    ‘En de wekservice van net? Dat was, zeg maar, een soort voorwerk?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Heel goede zet.’


    ‘Dus je doet het?’


    ‘Ik zou de man wel eens willen ontmoeten die bestand is tegen karamelsaus.’


    ‘Dank je wel.’ Ze plantte een ferme klapzoen op zijn mond. ‘Echt, hartstikke bedankt. Ik moet Leah bellen, het haar vertellen.’ Ze sprong uit bed, pakte de telefoon. ‘Maak je geen zorgen. Je hoeft er alleen maar te zijn, ik help je er verder wel doorheen.’


    ‘Ja, ja.’


    En zodra zij de bruid aan de telefoon had, trok Malcolm een kussen over zijn gezicht.
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    Hij overwoog een noodgeval te verzinnen, maar dat zou laf zijn. En dan kon hij de karamelsaus schudden.


    Bovendien moest hij toegeven dat ze hem te slim af was geweest, en hij kon niet anders dan bewondering hebben voor haar tactisch vernuft. Daardoor had hij de rest van de dag energie voor tien.


    Hij maakte het werk aan de jeep af, reviseerde een carburateur, deed een paar tests voor standaardonderhoudsbeurten en handelde een aantal oproepen af om auto’s weg te slepen, omdat hij de avonddienst aan Bill zou overlaten.


    Hij bladerde wat papierwerk door - dat hij voor het merendeel bij zijn moeder wilde dumpen - en maakte een lijst voor haar van onderdelen die ze moest opsporen voor een restauratieklus van een Mustang uit 1967.


    Hij wierp een blik op zijn balans. Het gaf hem altijd een soort kick om te zien dat hij er warmpjes bij zat.


    Warmpjes genoeg om geld in de zaak te pompen, zijn moeder en de rest van het personeel een flinke salarisverhoging te geven, en misschien een korte wintervakantie te nemen na de feestdagen.


    Een weekje ergens met strand en blauw water. In januari werd het volgens Parker wat rustiger bij Vows. Ze kon vast wel iets regelen om er een weekje tussenuit te knijpen. Niemand kon beter regelen dan Parker.


    Hij ZOU haar leren surfen.


    Misschien kon ze al surfen. Dat moest hij haar eens vragen.


    Ineens drong tot hem door dat hij een vakantie met Parker aan het plannen was. Waar kwam dat vandaan?


    Hij bleef even naar de geluiden uit de garage zitten luisteren, liet het idee bezinken. Toen de kriebels uitbleven, mompelde hij een verwonderd ‘hm’.


    Dus het maakte niet uit waar het vandaan kwam, het was gewoon zo. En hij kreeg het er niet Spaans benauwd van.


    Integendeel, hij zag het al helemaal voor zich: zij met hem op dat strand met blauw water, nippend aan een lokale rum-cocktail en het werk voor een paar dagen achter zich latend.


    Of... misschien een tripje naar haar huis in de Hamptons. Er viel iets te zeggen voor winterse stranden - afgezonderd, seks bij het haardvuur.


    Dus, hij zou er een balletje over opgooien bij haar, zien wat ervan kwam.


    Hij pakte de dossiers op, liep de garage door naar het kantoor.


    ‘Ik heb wat spullen,’ begon hij, waarna hij de lijsten en rekeningen kort doornam met zijn moeder, die door haar felgroene brilletje naar de papieren tuurde.


    ‘Ga je er nu vandoor?’


    ‘Dat ben ik wel van plan. Ik moet iets doen. Dingen waar je niet aan toekomt, maak ik maandag wel af.’


    ‘Ik zei niet dat ik het niet af kon krijgen. Kom hier.’


    Hij leunde over de balie. En ze gaf hem een draai om zijn oren.


    ‘Hé.’


    ‘Waarom heb je me niet verteld dat we uitgenodigd zijn voor het Thanksgivingdiner op het Brown-landgoed?’


    ‘Ik weet het zelf nog maar net.’ Zo gepikeerd als alleen zijn moeder hem kon krijgen, wreef hij over zijn hoofd. ‘En Parker zei dat ze jou erover zou bellen, wat ze blijkbaar heeft gedaan. Wat is het probleem?’


    ‘Als je het me verteld had, was het me niet zo rauw op mijn dak gevallen. En als ze niet had gebeld, had ik vandaag op weg naar huis een kalkoen gekocht. Dan zat ik nu met een kalkoen die ik niet nodig heb.’


    ‘Nou, dat heeft ze wel gedaan, dus jij niet, en zit je er ook niet mee.’


    ‘Daar mazzel je mee.’ Ze keek hem aan met die grijns waarvan hij zijn schouders wilde optrekken. ‘Jij gaat in pak.’


    Hij wíst het. ‘Ze zei dat het niet uitmaakte.’


    ‘Kan me niet schelen wat ze zei. Ik zeg dat je in pak gaat. Je moet een nieuw pak kopen. Wanneer heb je voor het laatst een nieuw pak gekocht?’


    Bijna trok hij daadwerkelijk zijn schouders op, en dankte god op zijn blote knieën dat al zijn mannen buiten gehoorsafstand waren. ‘Weet ik veel. Jezus.’


    ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan.’ Haar wijsvinger priemde als een stiletto richting zijn borst. ‘Je koopt een nieuw pak. En een das. En een paar fatsoenlijke schoenen.’


    ‘Godsamme.’


    ‘Als je een relatie hebt met iemand als Parker Brown, heb je een pak harder nodig dan voor een bruiloft of voor het geval er iemand dood neervalt. En je bent een succesvolle zakenman, onthoud dat goed. Een succesvolle zakenman heeft meer dan één pak in de kast hangen. En je mag ook wel weer eens naar de kapper.’


    ‘Nog meer? Moet ik Frans leren of zo?’


    Vermanend schudde ze met haar vinger, maar haar mondhoeken vertrokken. ‘Dat zou je best kunnen, als je wilde. Je bent intelligent genoeg. Dat heb je van mijn kant van de familie. Je bouw heb je van je vader. Daarom staat een pak je zo goed. Schiet op, ga nou maar, dan kan ik aan dit werk beginnen dat je bij me dumpt.’


    ‘Als ik had geweten dat ik er zo van langs zou krijgen, had ik nog meer gezocht.’ Hij liep naar de deur, keek achterom - en voelde de grijns die ze gemeen hadden, op zijn gezicht verschijnen. ‘Aangezien ik al die poen aan kleren moet uitgeven, kan ik je de geplande salarisverhoging niet geven. Jammer, hoor.’


    Het afgrijselijke vooruitzicht te moeten gaan winkelen werd iets verzacht, toen ze hem boos nakeek.


    


    Tegen de tijd dat hij bij Parkers huis arriveerde, werd er volop gewerkt. Emma en haar bloemenmeisjes hadden de entree al versierd met grote strokleurige dingen waar zeeën van bloemen in zaten. Ze had er wat pompoenen tussen gelegd, en zo te zien kalebassen.


    Hij had nog nooit kalebassen op een bruiloft gezien, maar moest toegeven dat het er goed uitzag.


    Binnen hadden ze kilometers van dat dunne witte spul langs de trapleuningen gedrapeerd, meer bloemen, kleine feestverlichting. Nog meer bloemen stonden her en der in potten, manden en vazen.


    Het was alsof je door een herfstig droomlandschap liep. Wat, nam hij aan, de bedoeling was.


    Hij hoorde dat er in de salon gewerkt werd, en in de grote zaal, maar onderdrukte de neiging om zijn hoofd om de hoek te steken. Voor je het wist werd je aan het werk gezet.


    Hij overwoog stilletjes naar Mrs. Grady te sluipen om een sandwich bij haar te bietsen, voordat hij zich boven meldde om Joost mocht weten wat te doen, maar zodra hij die richting op wilde lopen, verscheen Parker boven aan de trap.


    Die vrouw had een betere radar dan de NASA, dacht hij.


    ‘Perfecte timing.’ Met een oogverblindende glimlach kwam ze naar beneden. ‘Het feestje van bruidegom begint net. Je helpt ze echt enorm uit de problemen, en mij.’ Haar blik hield hem gevangen als een geleide straal, en ze begon hem mee naar boven te loodsen. ‘Alles ligt op schema.’


    ‘Daar maakte ik me de hele dag al zorgen om.’


    Ze gaf hem zachtjes een por met haar elleboog. ‘Ik weet dat we heel wat van je vragen, maar je bent de held van de dag. Justins moeder heeft de operatie heel goed doorstaan, dus we zijn helemaal in feeststemming.’


    ‘Dat is mooi, van zijn moeder.’


    ‘Echt wel. Ik zal je zo voorstellen aan Channing en zijn vrienden. Over een uurtje kom ik terug om de gang van zaken met je door te nemen, omdat je niet bij de repetitie was.’


    Ze klopte op de deur van de bruidegomssuite. ‘Parker,’ riep ze. ‘Mag ik binnenkomen?’


    De man die opendeed, droeg een smokingpantalon en had een biertje in de hand. ‘Ik kan niet zeggen dat we er fatsoenlijk bijlopen, maar we hebben iets aan.’


    ‘Goed genoeg. Malcolm, dit is Darrin, onlangs gepromoveerd tot getuige.’


    ‘Ik zei tegen Channing dat ik altijd al nummer één was. Jij moet onze pinchhitter voor vandaag zijn. Aangenaam.’


    Ze gaven elkaar de hand, voordat Parker Malcolm naar binnen duwde waar gekoelde biertjes uit ijsemmers staken en een fles champagne in een koeler stond. Er waren schalen met sandwiches en hapjes, en mannen hingen half aangekleed rond. Zes man, inclusief de pas benoemde getuige.


    Een van hen - lang, blond, spierbundels - maakte zich los uit het groepje. ‘Malcolm? Ik ben Channing, de bruidegom van vandaag.’


    ‘Veel succes daarmee.’


    ‘Ik kan je niet genoeg bedanken dat je dit wilt doen. Het lijkt vast bizar, maar... Ik ken je ergens van.’


    ‘Ik ben wel eens ergens geweest, maar je komt me niet bekend voor.’


    ‘Ik zou zweren...’


    ‘Hé.’ Een van de mannen, die een glas champagne stond in te schenken, keek op. ‘Kavanaugh, is het niet?’


    ‘Ja.’ Met samengeknepen ogen keek Malcolm hem aan. ‘Mercedes SL600. Wielen uitlijnen en poetsbeurt.’


    ‘Precies. Hij heeft nog nooit zo geglommen.’


    ‘Dat is het.’ Channing stak een vinger op. ‘Ik wist dat ik je ergens had gezien. Je hebt mijn vaders T-Bird gerestaureerd. Ik was erbij toen je hem afleverde. Ik heb zijn vreugdetranen gedroogd.’


    ‘Verdomd mooie kar. Dus jij bent Channing Colbert.’


    ‘Ja. Ik vond dat mijn vader gestoord was dat hij die auto kocht. Tot ik hem zag nadat jij ermee klaar was en dacht: Waarom neem ik er niet zo een? Wil je champagne, een biertje?’


    ‘Een biertje.’


    ‘Je bent hier in goede handen.’ Parker klopte op zijn arm. ‘Je smoking hangt daar. Onze fotograaf komt over een kwartiertje.’


    Het viel mee, vond Malcolm. Er was eten, er was bier, en de andere mannen waren zo joviaal dat het moeilijk was zich een pion te voelen.


    Althans, dat gevoel had hij totdat Mac binnen kwam waaien en haar camera op hem richtte.


    ‘Hé, ik val alleen maar in.’


    ‘En dat willen ze vastgelegd hebben. Let niet op mij.’ Ze wuifde naar hem en bewoog zich door de kamer als een roodharige slang - kronkelend en geruisloos.


    Het was een pak van zijn hart toen ze Channing apart nam voor de officiële foto’s.


    Hij trok de smokingpantalon en het overhemd aan toen ze weer weg was. Parker had het precies goed gezien, alweer. Ze pasten, net als het donkerrode vest.


    De helft van de mannen had vragen over auto’s, maar dat Was hij gewend. Een garagehouder was een autodokter, en iedereen wilde gratis doktersadvies. Aangezien advies nieuwe klanten kon opleveren, gaf hij het met alle plezier.


    Toen Parker terugkwam, was hij in gevecht met zijn das.


    ‘Hier, laat mij dat maar doen.’


    ‘Als ik een smoking huur, hoef je dat rotding alleen maar vast te haken.’


    Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Ik denk dat een van de redenen waarom mannen dassen dragen is dat ze een vrouw bij zich moeten roepen om hem te strikken. Hoe gaat het?’


    ‘Gaat wel.’ Hij keek over haar schouder naar de andere bruidsjonkers. ‘Ze zijn allemaal tamelijk relaxed.’


    ‘Je bruidsmeisje heet Astoria.’


    Zijn blik schoot terug naar haar. ‘Serieus?’


    Ze giechelde zachtjes. ‘Ze wordt Asti genoemd. Ze is knap, een beetje verlegen - en getrouwd, dus haal je niets in het hoofd.’


    ‘Zat ik me net te verheugen op een vluggertje in de garderobe.’


    ‘Dat doen ze allemaal. Ze werkt met kinderen met een beperking in Chicago. Zij en Leah kennen elkaar uit hun studietijd. Ziezo.’ Ze deed een stap achteruit, boog haar hoofd. ‘Jij komt jouw deel van de afspraak na. Je vermaakt je en je ziet eruit om op te vreten.’


    Mac kwam weer binnen. ‘Oké, jongens, op naar het terras voor de officiële foto’s. Het wordt riskant. Ik weet niet of mijn camera zoveel mannelijke schoonheid aankan.’


    Parker hielp Malcolm in zijn jasje, streek over de mouw. ‘Ik kom terug om het protocol met je door te nemen zodra Mac klaar is met je.’


    ‘Met mij? Ik ga niet op de groepsfoto. Ik hoor niet bij de groep. Ik ben de invaller.’


    ‘Channing wil jou er ook op. Het duurt maar een paar minuutjes.’


    ‘Hoor eens, Parker...’


    ‘O, sorry.’ Ze tikte tegen haar headset. ‘Ik moet gaan.’


    Uitgekookt, dacht Malcolm, toen ze wegglipte.


    Hij zou héél veel karamelsaus eisen.


    Hij speelde zijn rol, begeleidde mensen naar hun plaatsen in het flakkerende licht in de grote zaal. Kaarslicht en haardvuur droegen bij aan de warme gloed.


    Laurel beende langs om te controleren of alles goed ging, gaf hem een knipoog. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Is de taart zo goed als wordt beweerd?’


    ‘Beter.’


    ‘Dan is het de moeite waard.’


    ‘En er is zat karamelsaus.’


    Hij ving haar grijns op - het leek wel besmettelijk - voordat ze verdween.


    Jezus, vertelden die vrouwen elkaar alles?


    Ook goed, dan zou hij zorgen dat ze bij het ontbijt voldoende gespreksstof hadden. Misschien drukte hij nog wel een fles champagne achterover voor bij de...


    ‘Nou, nou, klussen we tegenwoordig bij als bruidsjonker?’


    Zijn rug verstrakte nog voor hij zich omdraaide naar zijn oom.


    De jaren tellen zwaar, hè, Artie, dacht Malcolm met enig leedvermaak. De man had nog steeds al zijn haar - daar was hij altijd trots op geweest - maar hij was aangekomen; een vadsig gezicht, een dikke buik. Zijn ogen, bedrieglijk zachtblauw, leken diep verzonken in dat vlezige gezicht.


    Zij was er beter aan toe, dacht hij met een blik op zijn tante. Had haar figuur behouden, misschien hier en daar wat strak laten trekken. Maar de ontevreden trek maakte haar gezicht er niet aantrekkelijker op.


    ‘Jullie kunnen je eigen stoel wel vinden.’


    ‘Hoffelijk als altijd. Ik hoorde dat je achter die Brown-meid en haar geld aan zit.’


    ‘Je kende je plaats vroeger al nooit.’ Marge Frank haalde haar neus op. ‘Nu lijkt Parker Brown de hare te vergeten. Haar oma moet zich omdraaien in haar graf.’


    ‘Ga zitten of ga weg.’


    ‘Het ziet er niet naar uit dat je iets van haar deftige manieren hebt overgenomen,’ sneerde Artie. ‘Het zal wel niet zo lang duren voordat Parker inziet wat je bent. Hoe ken je het bruidspaar eigenlijk? Heb je een paar banden voor ze verwisseld?’


    Zak in de stront, dacht hij. Zak gewoon in de stront. ‘Inderdaad, ja.’


    ‘Je kunt het vuil onder je nagels wegboenen, Malcolm, maar je blijft een sleutelaar. En mensen zoals de Browns zoeken uiteindelijk altijd iemand van hun eigen soort. Kom op, Marge.’


    Hij had vijf minuutjes nodig, dacht Malcolm. Vijf minuutjes om wat frisse lucht op te snuiven, om te kalmeren. Maar op het moment dat hij richting de hal wilde lopen, kwam Laurel terug.


    ‘Nog een stuk of tien gasten die naar hun plaats gebracht moeten worden. Jij en de rest van de mannen moeten over twee minuten op jullie plek staan. Ben je... Is er iets?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké. Als jij de laatkomers op hun stoel kunt planten, en dan naar... Parker heeft je laten zien hoe het werkt, toch?’


    ‘Ja, ik weet het.’


    ‘Ik ben er om je op zijn tijd een teken te geven. Maak je geen zorgen. Het doet geen pijn.’


    Hij voelde geen pijn. Hij voelde een woede die zich een weg naar buiten probeerde te klauwen. Hij wilde hier niet zijn, in de smoking van iemand anders, voor een groep mensen in een ruimte vol met bloemen en kaarsen die toekeken hoe een stel mensen dat hij niet eens kende, trouwde.


    En te voelen - dat gevoel kon hij niet uitschakelen - hoe de minachting van zijn oom door de zaal kronkelde om zich om zijn keel te snoeren en die woede gevangen te houden.


    Een keer was hij eraan ontkomen, had hij vijfduizend kilometer gereisd om het kwijt te raken. Hij was teruggekeerd als een man, maar er zat, tot zijn afschuw, nog steeds iets in hem dat kookte van die rauwe en bittere woede.


    En worstelde, zelfs nu nog worstelde, met de echo’s van de vernederingen.


    Hij liet zich gewillig fotograferen na de ceremonie, voornamelijk als een ontsnappingsmogelijkheid. Hij luisterde naar de enthousiaste verhalen van Channings vader over de T-Bird, en deed zijn best om zo gezellig mogelijk te doen.


    Daarna kneep hij ertussenuit om een plekje in de tuin te zoeken, om in de vrieskou te zitten en adem te halen.


    Daar vond ze hem. Ze was buiten adem, zonder jas, haar gebruikelijke zelfbeheersing ver te zoeken. ‘Malcolm.’


    ‘Luister, ze hebben mij niet nodig voor het diner. Ik neem verdomme even een pauze.’


    ‘Malcolm.’ Ze plofte naast hem, pakte zijn hand. ‘Ik wist het niet. Ik wist niet dat de Franks kwamen. Ik had ze ook niet gezien totdat ik de boel controleerde bij het diner. Het spijt me. Het spijt me vreselijk.’


    ‘Het zou je kunnen spijten als je ze had uitgenodigd. Aangezien je dat niet hebt gedaan, is het nergens voor nodig.’


    ‘Ik heb je hiervoor gevraagd. Ik wou dat ik...’


    ‘Het is niet belangrijk.’


    ‘Ik regel wel iets. Ik zal een smoes verzinnen voor Channing en Leah zodat jij kunt...’


    ‘En ze het plezier gunnen mij weg te jagen, nog een keer? Ik dacht het niet. Ik neem alleen pauze, Parker. Laat me verdomme even.’


    Ze liet zijn hand los, stond op.


    ‘Niet iedereen wil dat jij alles regelt, ieder kloterig wissewasje recht breit.’


    ‘Daar heb je gelijk in.’


    ‘En doe niet zo verrekte meegaand. Ik weet wanneer ik over de schreef ga, en ik ga nu over de schreef.’


    ‘Je bent van slag. Dat begrijp ik...’


    ‘Je hoeft het niet te begrijpen. Je kunt het niet begrijpen. Hoe zou je ook? Dit heeft niets met jou te maken. Heeft iemand jou ooit alle hoeken van de kamer laten zien op een leeftijd dat je nog niet terug kon vechten?’


    ‘Nee.’


    ‘Jou verteld, telkens maar weer totdat je het begon te geloven, dat je een niksnut was, dat je dom, waardeloos was? Dat als je niet in de pas liep, je op straat zou staan?’


    ‘Nee.’ Maar dat betekende niet dat haar hart niet kon bloeden, haar bloed niet kon koken voor het kind dat dat had moeten doorstaan.


    ‘Dus begrijp je het niet. Jezus, ik begrijp zelf niet eens waarom mijn manier om ermee om te gaan was door mijn uiterste best te doen om het nog erger te maken, om ruzie te zoeken, en om het mijn moeder kwalijk te nemen, die niet wist wat er gebeurde omdat ik te bang of te trots was om het haar te vertellen.’


    Ze zei niets. Ze begreep nu, of hoopte dat althans, dat verder aandringen inhield dat hij eenvoudig dichtklapte. Dus zei ze niets. Luisterde ze alleen maar.


    ‘Ik heb het haar zo lang mogelijk zo moeilijk mogelijk gemaakt. En als ik niet rot tegen haar deed, deed hij het wel, of dat kreng van een wijf van hem. Dat slikte ze omdat ze mij een dak boven mijn hoofd wilde geven, een familie, omdat ze probeerde over het verdriet om mijn vaders dood heen te komen. En ook dat nam ik haar kwalijk. Waarom zou zij een leven mogen hebben? Artie beulde haar af als een slaaf, omdat hij dat kon. Haar eigen broer, verdomme. En daar hoorden wij dankbaar voor te zijn.’ Even zweeg hij.


    ‘Meer dan twee jaar lang, elke dag ellende. En ik wacht af, ik wacht alleen maar af tot ik oud genoeg, sterk genoeg ben om hem op zijn lazer te geven en ’m te smeren. Dan doet zij het voor me. Na dat alles, doet zij het voor me. Ze komt op een avond vroeg thuis van haar werk. Ziek. Hij had haar dubbele diensten laten draaien, en ze was gewoon óp. En hij houdt me tegen de muur gedrukt, zijn hand om mijn keel, en slaat me. Hij sloeg graag want dat is vernederender dan een vuistslag en het laat geen blauwe plekken achter.’


    Iemand was een van de terrassen op gestapt, en er schalde een schaterende vrouwenlach door de vrieskou.


    Malcolm staarde naar het huis, de lichten, in de richting van het gelach, maar ze betwijfelde of hij de warme gloed zag of het plezier hoorde.


    ‘Ik zag haar binnenkomen. Ze was zo wit als een doek. Tot ze ons zag, toen sloeg de vlam bij haar in de pan. Ik had haar nog nooit zo snel zien bewegen. Ik weet niet of ik ooit iemand zo snel heb zien reageren. Ze rukte hem van me af Ze was zo mager als een lat. Hij moet wel veertig kilo zwaarder zijn geweest dan zij, maar ze smeet hem de halve kamer door. Ze daagde hem uit op te staan, daagde hem uit te proberen nog een vinger naar me uit te steken, dan zou hij zien hoe snel ze zijn handen van zijn romp zou draaien en ze hem door zijn strot zou duwen.’


    Hij stopte, schudde zijn hoofd. ‘Alsjeblieft, daar kom ik vandaan, en vertel me niet dat je het begrijpt.’


    ‘Ik ga nu niet met je in discussie, maar ik wil je wel zeggen dat als je denkt dat ik een jongen en zijn rouwende moeder op wat voor manier dan ook veroordeel vanwege de situatie waarin jullie gevangen zaten, dan heb je een erg lage dunk van me.’


    Zijn stem werd nog zo ijskoud als de lucht. ‘Ik zei je net al, Parker, het gaat niet om jou.’


    ‘Natuurlijk gaat het om mij, malloot. Jij stomme malloot, ik hou van je.’


    Ze ving een glimp op van de volstrekte verbijstering op zijn gezicht voordat ze wegstormde.


    Ze ving nog een glimp van hem op tijdens de receptie, babbelend met het pasgetrouwde stel, en iets later nog een, toen hij aan de bar in een diep gesprek verwikkeld was met de VVBG.


    Ze hield de Franks in de gaten, klaar om in te grijpen, mochten ze in de buurt van Malcolm komen. Misschien vond hij dat het haar zaken niet waren, misschien dacht hij dat ze het niet begreep, misschien was hij gewoon oerstom. Maar ze liet niets of niemand problemen veroorzaken op een van haar bruiloften.


    Ze was bijna teleurgesteld dat het niet gebeurde.


    ‘Hebben Mal en jij ruzie gehad?’ Mac kwam naast haar staan toen mensen begonnen te vertrekken.


    ‘Hoezo?’


    Mac tikte tegen haar camera. ‘Gezichten hebben geen geheimen voor me. Jij hebt geen geheimen voor me.’


    ‘Ik zou het geen ruzie willen noemen. Ik zou eerder zeggen dat we allebei iets anders verstaan onder een relatie, behalve dan dat hij niet erkent dat we een relatie hebben. We hebben een situatie.’


    ‘Mannen kunnen zo oliedom zijn.’


    ‘Zeg dat.’


    ‘Vrouwen zouden allemaal naar Amazonia moeten verhuizen, of er minstens vier keer per jaar vakantie moeten vieren.’


    ‘Amazonia?’


    ‘Dat is de meidenwereld in mijn hoofd, waar ik heen ga als ik kwaad ben op Carter, of op mannen in het algemeen. Er zijn vijf schoenenwinkels per inwoonster, nergens zitten calorieën in en alle boeken en films hebben een gelukkige afloop.’


    ‘Ik vind Amazonia nu al leuk. Wanneer vertrekken we?’


    Mac sloeg een arm om Parkers schouders. ‘Amazonia, lieve schat, is er altijd, in het hoofd van elke vrouw. Je hoeft alleen je ogen dicht te doen, te denken: Manolo Blahnik. En je bent er. Ik moet nog een paar foto’s nemen, dan kom ik ook.’


    Geamuseerd stelde Parker zich een kalme, rustgevende, met schoenen overladen vrouwenwereld voor, maar moest bekennen dat ze er niet zou willen wonen. Af en toe een korte vakantie? Dat klonk heel goed.


    Ze keek toe terwijl het bruidspaar de dansvloer op ging voor de laatste dans van de avond.


    Zo verliefd, dacht ze. Zo’n twee-eenheid. Zo klaar om aan hun leven samen te beginnen, als partners, als minnaars, als maatjes en zielsverwanten.


    Op weg naar een lang en gelukkig leven.


    En dat was wat zij altijd al had gewild.


    Iets betekenen, ja, zinvol werk doen, een goede vriendin, een goede zus zijn, iets opbouwen en dat delen. En om naast dat allemaal, liefde te geven en te ontvangen, de belofte te doen en te accepteren. Iemand te vinden en hand in hand met hem nog lang en gelukkig te leven.


    Met minder kon ze geen genoegen nemen.


    Ze zag Malcolm pas weer toen ze buiten het pasgetrouwde stel uitwuifde.


    Hij had zijn eigen kleren weer aangetrokken, zag ze, en oogde een stuk kalmer en meer de oude.


    ‘Heb je een momentje?’ vroeg hij haar.


    ‘Ja, een paar minuten nu.’


    ‘Ik heb me afgereageerd op jou, iets wat een gewoonte lijkt te worden. Die gewoonte staat me niet aan.’


    ‘Mooi zo.’


    ‘Ik dacht dat ik de fase waarin ik zo op Artie reageer, achter me had gelaten. Blijkbaar niet.’ Hij propte zijn handen in zijn zakken. ‘Ik hou er niet van om in het verleden te graven, dus doe ik dat niet. Het heeft geen zin. Ik snap dat je probeerde te helpen.’


    ‘Maar je wilt geen hulp.’


    ‘Ik wil het niet nodig hebben. Volgens mij is dat iets anders. Het is geen excuus om tegen jou uit te vallen.’


    ‘Ik vraag niet om excuses, Malcolm. Ik hoef geen excuses wanneer ik weet wat de reden is.’


    ‘Ik moet nog wat werken aan de reden, geloof ik. Maar goed... Ik ga ervandoor. Dan hebben we allebei de tijd om te bedaren.’


    ‘Terwijl je aan het bedaren bent, moet je jezelf dit eens afvragen. Stel jezelf de vraag of je werkelijk gelooft dat ik een lage dunk heb van een jongetje, een jongetje dat rouwt om zijn vader, omdat hij terugslaat, omdat hij probeert te ontsnappen aan een gewelddadige bullebak die iedereen in de tang heeft. Of dat ik een lage dunk heb van de man die hij als gevolg daarvan is geworden. Laat het me weten als je zeker bent van het antwoord.’


    Ze opende de deur. ‘Welterusten, Malcolm.’


    ‘Parker? Wat het antwoord ook is, ik wil je nog steeds.’


    ‘Je weet waar je me kunt vinden,’ zei ze en sloot de deur achter zich.
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    Hij maakte zichzelf wijs dat hij het had bijgelegd. Hij kon zich niet heugen ooit zo’n misstap - laat staan twee op rij - tegenover een vrouw te hebben begaan.


    Maar ja, Parker was de eerste in zo’n beetje elk opzicht.


    Hij begreep dat je na een paar megablunders in de buidel moest tasten voor een presentje, een symbool - meestal iets geurigs of glimmends. Zelfs de vrouw die alles al had of het zo zelf kon kopen, stelde prijs op een ik-ben-stom-geweest-cadeautje.


    Hij overwoog bloemen, maar haar huis stond al vol met bloemen. Bloemen scoorden sowieso vast laag op de stommelingschaal.


    Hij speelde met het idee om sieraden te geven, maar dat leek overdreven.


    Tot hem te binnen schoot waar ze een zwak voor had.


    Kon hem het bommen, aangezien zijn moeder hem achter de vodden zou zitten totdat hij een nieuw pak had, moest hij toch gaan winkelen.


    Hij had een bloedhekel aan winkelen, dus dat voelde al als een soort boetedoening. Erger nog, hij moest geld uitgeven aan zo’n apenpak. Het duurde hem allemaal veel te lang, ging gepaard met veel te veel onnozele en ergerlijke beslissingen en bezorgde hem knallende hoofdpijn.


    Maar toen hij klaar was, had hij het pak en een mooi ingepakt cadeau - en beloofde zichzelf dat hij zich dat nooit, niet in dit leven of een volgend, meer zou aandoen.


    Hij sms’te haar twee keer, en hij sms’te nooit iemand. Hij had een hekel aan sms’en. Zijn vingers waren te groot voor de toetsen waardoor hij zich onhandig en stom voelde. Toch ging hij ervan uit dat hij ondanks zijn strategie om een paar dagen bij haar uit de buurt te blijven, iets van zich moest laten horen.


    Op maandag was hij naar zijn idee lang genoeg bij haar uit de buurt gebleven, en belde hij haar. Hij kreeg haar voicemail, nog zo’n technisch hoogstandje waar hij de schurft aan had, ook al hoorde hij haar koele stem weer eens.


    ‘Hé, Legs. Wilde vragen of je vanavond zin hebt in een ritje. En een pizza misschien. Ik mis je gezicht,’ flapte hij eruit voordat hij erbij had nagedacht. ‘Dus laat het me maar weten.’


    Hij ging weer op de rolplank liggen, schoof onder de rammelbak die hij keer op keer oplapte voor een klant, en begon de half vergane knalpot te demonteren.


    Hij was bijna klaar met het monteren van de nieuwe, toen zijn mobiel piepte. Hij stootte zijn knokkels, vloekte bij het zien van het bloed dat uit de schaafwond opwelde en wurmde vervolgens zijn mobiel uit zijn zak.


    Hij vloekte opnieuw toen hij zag dat het een sms was.


    


    Het klinkt leuk, maar ik kan vanavond niet weg. We zitten tot Thanksgiving stampvol. Ik verheug me erop je gezicht, en je moeder, dan weer te zien. PB


    


    ‘PB? Dat doe je toch niet?’


    ‘Je hebt hem afgepoeierd met een sms’je? Dat is harteloos.’ Laurel leunde achterover. ‘Petje af, hoor.’


    ‘Ik heb hem niet afgepoeierd. We hadden een bespreking.’ Die inmiddels achter de rug was, dacht ze, en heel goed was verlopen. Dus kon ze ontspannen en een wijntje met haar vriendinnen drinken.


    ‘Uit wat je ons hebt verteld, begrijp ik dat hij een ellendige situatie moest verwerken.’ Medelijden glinsterde in Emma’s grote bruine ogen. ‘Sommige mensen doen dat door zich een poosje af te sluiten.’


    ‘Ja, klopt. Dus geef ik hem de tijd en de ruimte die hij kennelijk zo hard nodig had, om dat te doen.’


    ‘En dat hij er nu klaar mee is, betekent niet dat hij er klaar mee is. Bovendien ben je pissig,’ hield Mac haar voor.


    ‘Niet echt. Nou, een klein beetje,’ nuanceerde Parker. ‘Ik heb liever dat hij - of wie dan ook - het eruit gooit, ook al krijg ik er en passant ook van langs, dan dichtklapt en zich afsluit. Maar hij wil geen oprechte steun, begrip aannemen. En daar word ik pissig van. Een beetje.’


    ‘Oké, dit moet me van het hart.’ Mac ademde diep in. ‘Mijn moeder heeft me nooit geslagen, dus van dat soort mishandeling kan ik haar niet beschuldigen. Maar ze gebruikte, kleineerde en mishandelde me emotioneel.’ Mac glimlachte dankbaar naar Emma toen haar vriendin troostend over haar been wreef. ‘Ik had jullie drieën om mee te praten, maar ondanks dat werd het me soms te veel - sloot ik mezelf af. En nog steeds, zelfs met jullie, met Mrs. G, met Carter die er voor me zijn, moet ik me soms afsluiten, of ben ik het zo gewend dat het vanzelf gebeurt.’


    ‘Ik wou dat je dat niet deed,’ zei Emma.


    ‘Dat weet ik, en omdat ik dat weet, stapel ik nog wat schuldgevoel op mijn getob. Ik kan tamelijk goed invoelen wat Mal nu doormaakt. Mijn vader is niet overleden, maar vertrokken, en sindsdien is hij er nooit geweest wanneer ik hem echt nodig had. En ik bleef achter bij iemand die me, een stuk minder gewelddadig dan Aso Artie, het gevoel gaf dat ik niets voorstelde.’


    Ze nam een slok water om haar keel te verzachten. ‘En hoewel ik beter weet, komt al die shit soms ineens over me heen, en kijk ik naar Emma met haar geweldige familie, naar Laurel, die gewoon kan zeggen “Ze kunnen mijn rug op” en het nog menen ook, naar Parker, die altijd alles op een rijtje heeft, en dan heb ik het gevoel dat jullie het gewoon niet snappen. Hoe zouden jullie ook? En daarmee krijg je behalve dat schuldgevoel en getob, ook nog defensief gedrag. Dus soms wil ik niet praten over de shit die is voorgevallen, want, nou ja, het is mijn shit.’


    ‘Je weet het wel te brengen.’ Laurel hief haar glas. ‘Wij weten echter hoe we je aan de praat krijgen.’


    ‘Ja, en na afloop voel ik me altijd beter. Jullie weten niet alleen mij zover te krijgen dat ik me weer openstel, maar ik stel me uiteindelijk weer open omdat ik weet dat jullie van me houden, en dat jullie alle shit die bij me hoort accepteren omdat jullie van me houden.’


    ‘Ik niet.’ Laurel grijnsde. ‘Ik heb alleen maar met je te doen dankzij mijn oneindige barmhartigheid.’


    Mac knikte. ‘Moeder Theresa was een bikkelharde bitch vergeleken bij jou.’


    ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik van hem hou,’ murmelde Parker, waarop Laurel met een ruk haar hoofd omdraaide.


    ‘Wat? Over de strijdbijl begraven gesproken. Wanneer?’


    ‘Toen ik meer dan een beetje pissig was. Toen hij tegen me zei dat ik het niet begreep en het niets met mij te maken had. Ik zei dat hij een stommeling was, en dat het wel met mij te maken had omdat ik van hem hield. Daarna ben ik weer terug naar het evenement gegaan, waar ik beter bij had kunnen blijven.’


    ‘Wat zei hij?’ wilde Emma weten, een hand al op haar hart gedrukt. ‘Wat deed hij?’


    ‘Hij zei of deed niets. Hij zat me alleen maar aan te staren alsof ik hem een schop onder zijn ballen had gegeven. Wat een betere optie was geweest.’


    ‘Vrijdag? Heb je het hem vrijdag verteld?’ Emma wapperde met haar handen door de lucht. ‘We zijn het hele weekend al met zijn allen aan het werk, en je hebt niks tegen ons gezegd?’


    ‘Ze heeft het ons niet verteld omdat het haar shit is.’


    Parker richtte haar blik op Mac. ‘Als we in die termen moeten blijven praten, ja, dat klopt wel ongeveer. Ik moest er een poosje over nadenken. En omdat niets, echt nul komma nul, gaat zoals ik altijd had gedacht, altijd had gepland. Ik hoor verliefd te worden op een verstandige maar briljante man met een apart gevoel voor humor en een passie voor kunst. En ik weet dat je met je ogen naar me zit te draaien, Laurel, dus kap er maar mee.’


    ‘Het was het aparte gevoel voor humor.’


    ‘Hoe dan ook, dit is mijn toekomstplan, zorgvuldig samengesteld over een periode van meer dan tien jaar.’


    ‘Serieus?’


    ‘Hou je kop, Mac.’ Maar Parkers lippen krulden lichtjes. ‘Deze verstandige maar briljante man en ik zouden een paar maanden vrijblijvend daten, elkaar leren kennen, elkaar leren waarderen voordat we een kort romantisch tripje maken - bestemming nader te bepalen. Het kan een luxe hotelsuite in New York worden, een strandhuis, een B&B op het platteland. Daar zouden we lange diners bij kaarslicht hebben, of misschien een picknick. De seks erna zou heerlijk zijn.’


    ‘Hoort daar ook een wip in de bijkeuken bij?’ vroeg Laurel.


    ‘Houd jij ook je kop, anders krijg je de rest van het plan niet eens te horen.’


    Met een beledigd gezicht deed Laurel alsof ze haar mond dicht ritste.


    ‘Ziezo.’ Tevreden schopte Parker haar schoenen uit, trok haar benen onder zich. ‘We zouden minnaars zijn, en af en toe op reis gaan wanneer onze agenda’s dat toelieten. We zouden natuurlijk soms ruzie hebben, maar dat zouden we altijd uitpraten - redelijk, verstandig.’


    Haar blik schoot naar Emma. ‘Je zegt niks, maar ik hoor je denken: gaap. Maar wat nu komt, zul je leuk vinden. Hij zou me vertellen dat hij van me hield. Mijn handen vastpakken, me in de ogen kijken, en het zeggen. En op een dag zouden we teruggaan naar die luxe suite of het strandhuis of de B&B, en onder ons diner bij kaarslicht zou hij opnieuw tegen me zeggen dat hij van me hield, dat ik alles was waar hij ooit naar had verlangd. En dan zou hij me ten huwelijk vragen. Ik zou ja zeggen, en zo bouw je een lang en gelukkig leven op.’


    ‘Hij zou maar beter een vierkant geslepen diamanten ring op zak kunnen hebben,’ merkte Laurel op. ‘Minimaal vijfkaraats.’


    ‘Dacht het wel,’ stemde Mac in, maar slikte dapper een lach in.


    ‘Ik vind het mooi.’ Emma wierp Laurel een waarschuwende blik toe.


    ‘Het is mooi, en misschien wel belachelijk, maar het is mijn plan.’ Gesterkt klopte Parker op haar borst. ‘Ik ben heel goed in staat om plannen aan de omstandigheden en vereisten aan te passen.’


    ‘De beste,’ beaamde Mac.


    ‘Maar wat met Malcolm gebeurt, valt helemaal buiten het script. Het lijkt er niet eens op, en toch ben ik voor hem gevallen. Nu heb ik het tegen hém gezegd, waarmee weer een bladzijde van het script in de prullenbak kan.’


    ‘Ik weet dat jij weet, en dat weten we allemaal, dat de liefde zich niet aan een script houdt. Als dat wel zo was,’ ging Laurel verder, ‘zou ik liggen flikflooien met een sexy, bevlogen artiste in ons pied-à-terre in Parijs in plaats van te trouwen met je broer, de sexy, bevlogen advocaat genaamd Delaney.’


    ‘Natuurlijk weet ik dat, maar daarom hoef ik het nog niet leuk te vinden.’


    ‘Je geeft niet alleen Mal de tijd en ruimte,’ constateerde Mac. ‘Maar ook jezelf.’


    ‘Ik heb het nodig. Want er is een element in het script dat zich niet laat wissen of herschrijven. Degene op wie je verliefd wordt, moet ook van jou houden, anders loopt het lullig af.’


    ‘Als hij niet van je houdt, is hij een stommeling.’


    ‘Bedankt, Em.’


    ‘Ik meen het. Je bent perfect - op een goede manier, niet op de ik-haat-die-perfectionistische-haaibaaimanier.’


    ‘Soms haten we haar,’ zei Laurel, glimlachte toen naar Parker. ‘Maar die haat komt voort uit liefde.’


    Parker begreep wat ze bedoelde en hief haar glas naar haar vriendinnen. ‘Ik haat jullie ook.’


    ‘Al mijn favoriete vrouwen.’ Del kwam binnen, keek om zich heen, schudde zijn hoofd. ‘En als dit een van die vrouwenonderonsjes is, dan moeten jullie er maar een eind aan maken. Ik heb Mrs. G overgehaald lamskoteletjes met rozemarijn te maken, en ze heeft me net het tweeminutensignaal gegeven. Jack en Carter komen eraan.’


    ‘We eten hier?’ Mac sprong overeind, hief een gebalde vuist. ‘Joepie! We hebben het beste systeem ooit.’


    ‘Ik ga haar een handje helpen.’ Laurel stond op, wisselde een blik met Del, die zijn wenkbrauwen optrok en vervolgens knikte. ‘Kom mee, Em.’


    Terwijl ze wegliepen, ging Del op de rand van de salontafel zitten zodat Parker nergens heen kon. ‘Zo. Wat is er aan de hand met jou en Mal? Moet ik hem opnieuw afstellen?’ Hij gaf een klopje op haar knie. ‘Ik denk dat ik hem wel aankan, maar voor de zekerheid zou ik Jack en Carter meenemen.’


    ‘Dat is heel lief, maar onnodig.’


    ‘Er is iets. Hij ging zondag niet mee naar de wedstrijd van de Giants, en hij is hier al dagen niet geweest.’


    ‘We, eh... evalueren de situatie.’


    ‘Is de vertaling daarvan dat jullie ruzie hadden?’


    ‘Nee, we hebben geen ruzie gehad. Trouwens, je weet dat ik dat alleen wel afkan.’


    ‘Absoluut, maar als een vent jou kwetst, zelfs als het een vriend van me is, misschien juist als hij een vriend van me is, moet ik hem te grazen nemen. Dat zijn de Grote-Broerregels.’


    ‘Ja, maar je verandert de Grote-Broerregels continu.’


    ‘Dat zijn wijzigingen, aanvullingen en af en toe een bijlage.’


    ‘We hebben geen ruzie. En als mijn gevoelens zijn gekwetst, komt dat doordat - en dit zul je moeten accepteren - ik van hem hou.’


    ‘O.’ Hij ging rechtop zitten, handen op zijn bovenbenen. ‘Ik heb even een minuutje nodig.’


    ‘Neem de tijd. Dat doe ik ook. Want we zullen er allemaal mee om moeten zien te gaan, Del. Jij, ik. En Malcolm.’ Ze duwde zijn knieën opzij, stond op. ‘Laten we gaan eten, voordat Mrs. G een zoekactie op touw zet.’


    ‘Ik wil dat je gelukkig bent, Parker.’


    ‘Del.’ Ze pakte zijn hand. ‘Ik wil ook dat ik gelukkig ben.’


    


    Zoals afgesproken, ging Malcolm eerst bij Emma langs om het boeket op te halen dat hij haar gevraagd had te maken voor Mrs. Grady.


    ‘Ben zo terug,’ zei hij tegen zijn moeder.


    ‘Dat is je geraden. Het is onbeleefd om te laat te komen.’


    ‘Ze zei tegen vieren, toch? Het is tegen vieren.’


    Om verder gezeur te voorkomen, sprong hij uit de auto en draafde naar Emma’s deur. Zoals ze had beloofd, stonden de zonnebloemen in een koperen vaas op het tafeltje in de hal. Hij griste ze mee.


    Terug in de auto, duwde hij ze zijn moeder in handen. ‘Houd deze even vast, oké?’


    ‘Mooi, hoor. Je kunt best braaf zijn, Malcolm.’


    ‘Ik heb het pak aan, of niet soms? Daar hoor ik punten mee te scoren.’


    ‘En je ziet er hartstikke goed uit. Wat een huis,’ zei ze toen hij de auto keerde. ‘Tjonge, ik weet nog dat ik het voor het eerst van dichtbij zag, in mijn gesteven uniform, met bonkend hart.’


    Ze streek over de jurk in haar favoriete felgroen die ze speciaal voor vandaag had gekocht. Geen draad gesteven, dacht ze tevreden.


    ‘Toen kwam ik binnen,’ ging ze verder. ‘En ik vond het zo mooi, helemaal niet angstaanjagend. De oude Mrs. Brown, die joeg je de stuipen op het lijf. Maar het was het waard om het vanbinnen te zien, om rond te lopen en chique mensen chique hapjes te serveren. En de huishoudster destijds, hoe heette ze ook al weer? Ach, doet er ook niet toe. Zij en de kok lieten ons in de keuken eten.’


    Toen hij parkeerde, keek ze hem grijnzend aan. ‘Blijkbaar ben ik opgeklommen. Hoe zit mijn haar?’


    Hij grijnsde terug. ‘Volstrekt uniek.’


    ‘Precies zoals ik het graag heb.’


    Hij haalde haar quiche uit de kofferbak, en de ingepakte doos. Voor ze bij de deur waren, zwaaide die al open.


    ‘Fijne Thanksgiving.’ Del gaf Kay een zoen op haar wang, keek naar de doos onder Mals arm. ‘Ach, dat had je nou niet hoeven doen.’


    ‘Maar goed dan dat ik het niet heb gedaan.’


    ‘De quiche ziet er heerlijk uit. Hebt u hem zelf gemaakt, ma K?’


    ‘Ja. Als Maureen in de keuken is, breng ik hem naar haar.’


    ‘De vrouwen zijn in de keuken, waar ze horen.’ Hij knipoogde. ‘De mannen zitten in de televisiekamer naar de wedstrijd te kijken. Dat is Browns familietraditie. Ik zal u erheen brengen, een drankje voor u inschenken.’


    ‘Dit is het mooiste huis in Greenwich,’ zei Kay. ‘Dat vond ik de eerste keer dat ik het zag al, en dat vind ik nog steeds.’


    ‘Dank u. Het betekent veel voor ons.’


    ‘Zo hoort het ook. Het is een huis met geschiedenis. Ik heb op een aantal feesten hier gewerkt in de tijd van je oma, en later toen je moeder ze organiseerde. Ik vond de feesten van je moeder leuker.’


    Lachend legde Del een hand op Kays rug om haar door het huis te loodsen. ‘Oma Brown was een tiran.’


    De geuren uit de keuken kwamen hen al tegemoet, samen met vrouwenstemmen. Malcolm herkende die van Parker, en de knoop waarvan hij niet wist dat die in zijn maag zat, werd losser.


    Ze zat aan het werkblad, boontjes te doppen. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst iemand boontjes had zien doppen - vergat dat op slag toen ze opkeek, zijn blik ontmoette.


    Jezus, wat had hij haar gemist, het deed gewoon pijn. Hij wilde het niet weten, wilde het niet voelen. Maar ze glimlachte, gleed van de kruk.


    ‘Fijne Thanksgiving.’ Eerst begroette ze zijn moeder, zoende haar op haar wang net als Del. Daarna drukte ze haar lippen zachtjes op de zijne. De knoop was bijna weg.


    Iedereen begon door elkaar te praten, maar hij hoorde hen amper. De wereld leek stil te staan. Beweging en kleur - iemand nam de quiche van hem over. Hij werd volkomen in beslag genomen door haar uitstraling, haar figuur, haar stem.


    Del drukte een biertje in zijn hand. ‘Laten we de man gaan uithangen voordat ze ons aan het werk zetten. Want, geloof me, dat zullen ze doen.’


    ‘Ja. Een minuutje.’


    ‘Dat minuutje is voor je eigen risico. Maar je zou er schattig uitzien in een schort.’


    ‘Rot op,’ zei hij, wat hem op een pets van zijn moeder kwam te staan.


    ‘Let op je manieren. Ik wil best een schort voor. Een deel van de pret van Thanksgiving is het eten klaarmaken.’


    Toen Parker weer wilde gaan zitten, pakte Malcolm haar arm. ‘Neem vijf minuten pauze.’


    ‘Ik heb een taak,’ protesteerde ze terwijl hij haar de keuken uit trok.


    ‘De boontjes lopen niet weg.’ Hij liep de muziekkamer in. ‘Ik heb iets voor je.’


    ‘O. Wat een verrassing.’


    Hij gaf haar de doos. ‘Wanneer een vent er een zootje van maakt, moet hij ervoor boeten.’


    ‘Daar ga ik niet tegenin, want ik ben gek op cadeautjes. Ik zie dat je moeder de pakkenstrijd heeft gewonnen.’


    ‘Mijn moeder wint altijd.’


    ‘Het is een mooi pak.’ Ze zette de doos op een tafeltje, trok de strik los. ‘Hoe gaan de zaken?’


    ‘Lekker. Ik heb via Channing een restauratieklus van een Caddy uit ’62 gekregen.’


    ‘Dat is geweldig.’


    Het verbaasde hem niet dat ze het cadeaupapier voorzichtig losmaakte. Geen woest gescheur, niet voor Parker Brown. Hij vermoedde dat ze, net als zijn eigen moeder merkwaardig genoeg deed, het papier bewaarde omdat het ‘altijd nog eens van pas kon komen’.


    ‘En bij jullie?’


    ‘We hebben het altijd druk rond de feestdagen. Naast bruiloften ook feesten. En Macs bruiloft is over twee weken. Ik kan er niet over uit. We zitten vol tot na Nieuwjaar, dan...’


    Haar stem stierf weg toen ze de schoenendoos zag, waarna ze voorzichtig het deksel eraf haalde.


    Haar mond viel open. Een mooiere reactie had hij zich niet kunnen wensen.


    ‘Schoenen? Je hebt schoenen voor me gekocht? O, echt beeldige schoenen.’ Ze pakte een van de pumps met hoge, dunne hakken, hield hem vast of het een kostbaar juweel was.


    ‘Je houdt van schoenen.’


    ‘Houden van is zacht uitgedrukt voor wat ik met schoenen heb. O, deze zijn bééldschoon. Kijk nou toch hoe al die intense edelsteentinten in elkaar overlopen. En het materiaal.’


    Ze deed de hakken die ze droeg uit, liet haar voeten in de nieuwe glijden. Bleef er toen bewonderend naar zitten kijken. ‘Hoe wist je welke maat ik heb?’


    ‘Ik ben in je kast geweest.’


    Ze bleef ze maar bekijken. ‘Ik moet zeggen, Malcolm, je verbaast me. Je hebt schoenen voor me gekocht.’


    ‘Verwacht niet van me dat ik dat ooit nog een keer doe. Het was... slopend. Ik wilde in eerste instantie gewoon wat sexy lingerie kopen, maar dat zou overkomen of ik het uit eigenbelang had gekocht. Het was een stuk gemakkelijker en minder raar geweest. Jullie vrouwen gaan over lijken op de schoenenafdeling.’


    ‘Nou, ik ben weg van ze.’ Ze stond op, deed iets wat hem voorkwam als een catwalkloopje. Draaide een rondje. Lachte. ‘Hoe staan ze?’


    ‘Ik kan mijn ogen niet van je gezicht afhouden. Ik heb je gezicht echt gemist.’


    ‘Oké,’ verzuchtte ze. ‘Je overdondert me telkens weer,’ mompelde ze, waarna ze hem omhelsde. ‘Ik heb het jouwe ook gemist.’


    ‘Het moet goed zitten tussen ons. Ik zou echt laaiend worden als het tussen ons fout loopt vanwege mijn probleem met Artie.’


    ‘Aso Artie gaat niets fout laten lopen.’


    Hij boog naar achteren. ‘Aso Artie?’


    ‘Zo noemen we hem hier.’


    Hij gniffelde. ‘Goed gevonden. Ik wil bij je zijn, Parker.’


    ‘Dat is mooi, want je bent bij me.’


    Hij liet zijn voorhoofd tegen dat van haar rusten. ‘Hoor eens, ik...’ Hij kon de woorden niet vinden, wist niet zeker hoe hij het aan moest pakken. ‘Ach wat. Laten we het erop houden dat jij de eerste vrouw bent voor wie ik schoenen heb gekocht.’ Opnieuw boog hij naar achteren, zocht haar blik. ‘En de laatste.’


    ‘Dat betekent heel wat.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht, kuste hem. ‘Goed, dan nemen we deze dag om dankbaar te zijn dat het goed tussen ons zit.’


    


    De week voor Macs bruiloft betekende afspraken bij salons. Manicures, pedicures, gezichtsbehandelingen. Het betekende het invoeren van late aanmeldingen en afzeggingen en het aanpassen van de tafelschikkingen.


    Het betekende laatste pasbeurten, cadeaus uitpakken, de spreadsheet bijwerken die Parker had gemaakt om het cadeau, de afzender, de relatie van de afzender met de bruid of bruidegom, en het adres voor het bedankje te registreren.


    Het betekende inkopen en telefoontjes, bevestigingen en afrondende besprekingen.


    Wanneer je het optelde bij de planning en voorbereidingen voor andere evenementen, betekende het een gekkenhuis.


    ‘Hoe kwamen we erbij dat december een goed idee was?’ wilde Mac weten met een verwilderde blik in haar ogen. ‘We hebben het moordend druk, we draaien door. We gaan volgende maand pas op huwelijksreis, dus waarom heb ik de rustige periode niet aangegrepen om te trouwen? God, ik ga trouwen. Morgen.’


    ‘En het wordt perfect.’ Parker zei het op grimmige toon terwijl ze op haar laptop werkte. ‘Ha! Het wordt perfect weer. Koud, lichte sneeuwval in de ochtend, drie tot vijf centimeter, en ’s middags helder. Zwak windje en rond het vriespunt in de avond. Precies wat ik wilde.’


    ‘Soms voorspellen ze lichte sneeuwval, en raken we compleet ingesneeuwd. Wat als...’


    ‘We raken niet ingesneeuwd.’ Alsof ze de weergoden wilde tarten, ontblootte Parker haar tanden. ‘We krijgen een mooi donzig laagje in de ochtend voor een fabelachtige decemberavondbruiloft. Ga je klaarmaken voor de repetitie.’


    ‘Ik ben bang voor de repetitie. Mijn stem gaat overslaan. Ik geloof dat ik een puistje midden op mijn kin krijg. Ik ga struikelen op het gangpad. Het is niet erg als Carter struikelt. Dat verwacht iedereen. Maar...’


    ‘Je stem gaat niet overslaan, je krijgt geen puistje en je gaat zeker niet struikelen.’ Parker duwde met haar duim pepermuntjes uit het rolletje. Voor haar zelf, en voor Mac. ‘Weet ik waar ik mee bezig ben?’


    ‘Ja, jij wel, maar ik...’


    ‘Vertrouw me. Het wordt perfect en prachtig en de mooiste dag van je leven.’


    ‘Ik ben strontvervelend.’


    ‘Nee, schat, je bent een bruid. Ga nu een lekker warm bad nemen. Je hebt nog een uurtje.’


    ‘Carter is niet nerveus.’ Mac kneep verontwaardigd haar ogen samen. ‘Daar zou ik me groen en geel aan kunnen ergeren.’


    ‘Mackensie.’ Parker keek op van haar beeldscherm. ‘Ik was vanochtend in de keuken toen Mrs. G hem dwong te gaan zitten en iets te eten. Hij deed stroop in zijn koffie.’


    ‘Echt waar?’ Juichend stak ze haar armen in de lucht. ‘Hij is wél nerveus. Ik voel me al beter. Ik wil dat hij ook nerveus is, en wil dat zijn oren verkleuren, en ik wil... Nu ik de bruid ben mag het allemaal gaan om wat ik wil, toch?’


    ‘Zeker.’


    ‘Oké. Dan wil ik je bedanken dat je het toegangsverbod voor mijn moeder tijdelijk hebt opgeheven.’


    ‘Mac...’


    ‘Nee, ik meen het. Laat me dit er even uitgooien, dan hebben we dat gehad.’


    ‘Oké. Brand maar los.’


    ‘Het is belangrijk dat ze er morgen is, hoe onuitstaanbaar ze ook is tegen mij, en de rest van de wereld.’


    ‘Ze blijft je moeder.’


    ‘Ja, en ook dat is in goede en slechte tijden. Maar goed, ik weet dat je er met haar over gesproken hebt, en over de verkeersregels.’


    ‘Een kort telefoontje. Stelde niks voor.’


    ‘Een kort onaangenaam telefoontje.’


    Nu glimlachte Parker. ‘Niet voor mij. Heeft ze jou daarover lastiggevallen?’


    ‘Dat probeerde ze. Tevergeefs. Haar invloed op dat gebied is stukken minder geworden, wat ze niet kan hebben.’ Macs kuiltjes kwamen tevoorschijn. ‘Ik ben kleinzielig genoeg om me daarom te verkneukelen.’


    ‘Je zou gek zijn als je dat niet deed.’


    ‘Mooi. Dus ik ben niet gek.’ Met een zucht vouwde Mac haar handen in haar schoot. ‘Maar ik wil haar erbij hebben omdat we dit vaak genoeg hebben meegemaakt om te weten dat je niet wilt terugkijken op de belangrijkste dag in je leven en dan ergens spijt van hebben. En tja, aangezien mijn vader de bruiloft kennelijk niet in zijn drukke schema van feestjes en cruises over de Ionische Zee kan inpassen, moet ik er toch één ouder bij hebben.’


    ‘Ook al is het ons werk om het allemaal te regelen, we weten dat een bruiloft niet draait om de lichtjes en de muziek en de show. Het gaat om de gevoelens. Jouw familie is erbij, Mac.’


    ‘Ja.’ Mac stak haar handen uit, greep die van Parker beet. ‘De familie die er echt toe doet.’


    ‘Belangrijker nog, Carter zal er zijn, wachtend op jou, kijkend naar jou, de belofte uitsprekend tegen jou.’


    ‘O hemel, ja. Ik ben er helemaal klaar voor. Nerveus, maar helemaal klaar.’


    ‘Ga dat bad nemen, de zenuwen eruit weken.’


    ‘Ja, baas.’ Mac stond op, liep naar de deur. ‘Parks? Ik hou zoveel van hem dat het voelt alsof er meer in me zit, een betere ik dan ik altijd ben geweest. Ik zie er niet tegenop om met hem getrouwd te zijn. Ik zie op tegen de show. Dat ik mijn tekst vergeet of een teken mis.’


    ‘Laat dat allemaal maar aan mij over. Denk alleen maar dat je met Carter gaat trouwen.’


    ‘Dat moet lukken.’ Ze vloog terug, omhelsde Parker. ‘Ik hou ook zielsveel van jou.’


    Parker trok intussen een tissue uit de doos, stopte die in Macs hand. ‘Bedankt. Ik ga morgen niet huilen, dus ik ben van plan om vanavond mijn tranen de vrije loop te laten.’


    ‘Dat is een heel goed plan. Zorg dat je waterproof mascara opdoet, zodat het niet uitloopt.’


    Twintig minuten later spurtte Parker naar beneden om te kijken hoe het bij Laurel ging.


    En bleef met ingehouden adem staan.


    ‘O, Laurel.’


    ‘Ze staat erop Super Laurel te worden genoemd,’ zei Del vanachter het aanrecht, waar hij een koekje zat te eten.


    ‘En wie kan haar dat kwalijk nemen? Ze is Super Laurel. Het is de allermooiste taart ter wereld.’


    ‘Hij is nog niet af,’ mompelde Laurel, die bloemen van fondant op hun plaats legde.


    ‘Die van Carter wel.’ Del gebaarde met een duim naar Laurels bijkeuken.


    Parker liep erheen, opende de koelkast. ‘Beeldig! Hij is nog mooier dan de schets. Het opengeslagen boek, de scène uit As You Like It. Ik zweer dat het net lijkt of je de bladzijde kunt omslaan.’


    ‘Probeer het en je bent er geweest.’ Laurel draaide haar pijnlijke schouders los en keek op toen Parker terugkwam. ‘O god, niet huilen, hoor.’


    ‘Ik volg Macs voorbeeld.’ Ze trok tissues uit haar zak. ‘Vanavond huilen, morgen de boel droog houden. Ik heb voor ons allemaal gelmaskers in de ijskast gelegd, zodat we morgen geen opgezwollen ogen hebben.’


    ‘Goddank,’ zei Del. ‘Ik maakte me echt zorgen dat ik opgezwollen ogen zou hebben.’


    ‘Neem je koekjes mee en ga bij Carter kijken,’ droeg Parker hem op. ‘En je mag bij Emma langsgaan of bellen om te zeggen dat ze niet te laat mag komen. Laat Jack haar desnoods hierheen dragen.’


    ‘Prima. Ik weet wanneer ik te veel ben.’


    ‘Ik heb overwogen je vanavond mijn kamer in te laten glippen,’ zei Laurel. ‘Maar je hebt geen beeldschone nieuwe schoenen voor me gekocht.’


    ‘Dat zal Mal nog bezuren, dat hij de lat zo hoog heeft gelegd dat hij het voor de rest van ons verknald heeft.’


    Zodra ze alleen waren, keek Laurel naar Parkers voeten. ‘Ze zijn echt beeldschoon. Verder alles oké?’


    ‘Prima. Ik heb het weerbericht voor morgen en...’


    ‘Ik heb het voor de verandering eens niet over Macs bruiloft. Ik heb het over jou en Malcolm.’


    ‘Dat is ook prima.’ Ze opende de koelkast om een flesje water te pakken, zuchtte toen ze zich weer omdraaide en zag dat Laurel haar aanstaarde. ‘Nee, hij is niet meer teruggekomen op het feit dat ik hem heb verteld dat ik van hem hou, en ik ook niet. En nee, hij heeft het niet tegen mij gezegd. Dat vind ik prima.’


    ‘Liegbeest.’


    ‘Ik probeer het prima te vinden, en dat lukt aardig. Bovendien is er te veel te doen om erover na te denken.’ Ze streek over haar haar dat ze voor de repetitie in een gladde wrong had gedraaid. ‘Het zit goed tussen ons en dat is... prima. Laat me niet nog een keer prima zeggen. Laten we ons concentreren op Mac en Carter.’


    ‘Goed. Waar is de blozende bruid?’


    ‘In bad om haar zenuwen te kalmeren. Ze moet zich gaan aankleden,’ besefte Parker na een blik op haar horloge. ‘We gaan beginnen over...’


    ‘Parker, relax. Het diner is hier. Je hoeft je niet zo strak aan het schema te houden. Weet ze dat Linda vanavond niet komt?’


    ‘Ja. En ik geloof dat ze opgelucht is. We hebben het over morgen gehad, en ze is blij dat haar moeder naar de bruiloft komt. Dus morgen is vroeg genoeg voor Linda.’


    ‘Hoe zit het met...’ Laurel zweeg toen Malcolm binnenkwam. ‘Ik heb maat negenendertig, net als Parker. Dat je het weet.’


    ‘Ik koop alleen schoenen voor vrouwen met wie ik naar bed ga.’ Hij griste een koekje van de schaal op het aanrecht. ‘Als ik met jou naar bed zou gaan, wordt Del kwaad.’


    ‘Hij is zo bekrompen.’


    ‘Heb je...’


    ‘Opgepikt en afgeleverd bij Carter.’


    Zichtbaar opgelucht haalde Parker adem. ‘Oké. Dank je. Dank je wel.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht, kuste hem.


    ‘Hij is hier.’ Laurel stapte bij de taart vandaan. ‘Het is je gelukt.’


    Met een hand op haar heup, nam Parker een pose aan. ‘Twijfelde je daaraan?’


    ‘Ik schaam me zo. Jij mag Super Parker zijn. Ik moet andere schoenen aantrekken, jammer genoeg niet zulke,’ zei ze met een jaloerse blik op Parkers voeten. ‘Mijn make-up bijwerken en zo. Ik zal zorgen dat Mac opschiet. Hartstikke goed gedaan, Parker.’ Ze greep Parker beet, zoende haar vol op de mond.


    ‘Kun je dat nog eens doen?’ vroeg Mal. ‘In slow motion?’


    ‘Pervers type.’ De tranen glinsterden echter in Laurels ogen toen ze zich omdraaide en hem er een gaf. ‘Ze zei telkens maar weer dat het niet belangrijk was, maar dat is het wel.’ Ze snufte, glimlachte naar Parker. ‘We weten dat het wel zo is. Ben over een kwartier terug.’


    ‘Iedereen gebruikt zijn tranen vanavond op.’


    ‘Goddank. Ik heb moeite om ze in te houden.’


    ‘Grapjas.’ Ze prikte een vinger in zijn buik. ‘Ik moet bij de cateraars gaan kijken, en in de salon, en de grote zaal en...’


    Hij griste nog een koekje mee en volgde haar.


    


    Er hing altijd een opgewonden spanning in de lucht voor een evenement, dacht Malcolm, maar niet zoals nu. Hiervan kreeg je bijna kippenvel. De fotograaf aan wie Mac haar trouwreportage had toevertrouwd, was samen met haar assistent al druk bezig plaatjes te schieten van de luidruchtige binnenkomst van Carters familie.


    Hij zag Parker tussen hen door lopen, drankjes aanbieden, hurken om met de kinderen te praten. Binnen de kortste keren was het een drukte van belang in de hal, de salon. Het hele huis rook naar bloemen - waarvan hij aannam dat ze slechts een voorproefje waren voor die van morgen.


    Hij nam een glas champagne en keek naar de plek waar Parker stond te praten met degene die hij van het vliegveld had opgepikt. Op het moment dat hij naar hen toe liep, kwam Mac de trap af stormen.


    ‘Ik ben niet te laat!’ Ze lachte, speurde naar Carter in de menigte. Haar lach werd nog stralender. ‘Ik wilde alleen...’ Malcolm zag de omslag op haar gezicht, en bij de totaal verbijsterde uitdrukking erop vroeg hij zich heel even af of Parker een vergissing had begaan.


    Toen sprongen de tranen in haar ogen. ‘Pap?’


    Geoffrey Elliot, knap, charmant, en schitterend door afwezigheid gedurende het grootste deel van het leven van zijn dochter, stapte naar voren, spreidde zijn armen. ‘Schatje.’


    Ze rende naar hem toe, drukte haar gezicht tegen zijn schouder. ‘Ik dacht dat je niet kon.’


    ‘Alsof ik de bruiloft van mijn kleine meisje zou willen missen.’ Hij hief haar gezicht op, kuste haar op beide betraande wangen. ‘Ben je een plaatje of niet?’


    ‘Pap.’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder, zocht Parker, knipperde haar tranen weg. Vormde met haar lippen de woorden ‘dank je’.


    Geen vergissing, constateerde Malcolm, die een tweede glas champagne van een dienblad griste en ermee naar haar liep. ‘Goed gedaan, Legs.’


    Ze nam het glas aan en trok een tissue uit haar zak om haar eigen ogen te drogen. ‘Het is mijn werk.’
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    Het sneeuwde. Een mooi, donzig laagje. Tegen het middaguur had Parker de parkeerplaats en wandelpaden schoon laten vegen, en lag de bruid boven van de hot stone massage te genieten die haar vriendinnen haar als huwelijkscadeau hadden gegeven.


    De entree en de trap glansden en glinsterden van de versieringen die Emma en haar team hadden aangebracht. Gigantische stompkaarsen stonden in groepjes van drie aan weerszijden van de brede ingang van de grote zaal, met zeeën van bloemen in warme kleurschakeringen rondom hun crèmewitte voetstukken.


    Zodra het begon te schemeren zouden eindeloze snoeren feestverlichting, gedrapeerd langs de gevel en de kleine pijnboompjes die in zilveren potten langs het tuinpad stonden, fonkelend oplichten. Kaarsen zouden een warme gloed verspreiden in elk raam, waar bloemenkransen met lange witte linten hingen.


    Het huis, dacht Parker terwijl ze rondliep om alle details te checken, was een juweel dat in de avond zou fonkelen en glinsteren.


    Emma had zichzelf overtroffen, en met de sneeuw als extraatje zouden de gasten door dat winterwonderland aan komen lopen om daarna de met guirlandes versierde entree te betreden, waar sierlijke boompjes overladen met witte kerststerren de treden flankeerden.


    Ze voerde het ochtendschema uit als een door de wol geverfde generaal die zich opmaakte voor de allerbelangrijkste veldtocht in haar carrière, spurtend van kamer naar kamer, van etage naar etage, op hardloopschoenen, om complimenten uit te delen, mensen aan te sporen, opdrachten te geven.


    ‘Je bent straks bekaf voordat dit goed en wel begonnen is.’ Del hield haar tegen door zijn handen tegen haar schouders te leggen. ‘Haal eens adem. Ik dacht dat Monica van de bruidsboetiek vandaag voor je inviel.’


    ‘Zij en Susan komen over een halfuurtje. Hoe is Carter eraan toe?’


    ‘Tiptop, commandant.’


    ‘Serieus, Del, heeft hij iets nodig? Als jullie tot diep in de nacht hebben zitten hijsen en pokeren...’


    ‘We hebben hem om halfeen ingestopt, conform de opdracht. De rest van ons is opgebleven om te hijsen en te pokeren.’


    Ze kneep haar ogen samen, zag dat die van hem helder en kalm stonden.


    ‘Ga bij hem kijken. Ik wil hem hier niet voor halfvier zien.’


    ‘Zijn getuige heeft alles onder controle. Bob is net zo erg als jij met lijstjes en schema’s. Hij pikt onze bruidegom om kwart over drie op in de studio.’


    ‘Ga je dan nuttig maken. Emma’s team is bezig met de serre, en het tweede team is de tafels aan het dekken voor het diner.’


    ‘Jack is bij Emma ingedeeld.’


    ‘Is Jack hier? En Malcolm?’


    
      ‘Die houdt een oogje op Carter. We vonden dat iemand dat moest doen, voor het geval hij de benen wil nemen.’

    


    ‘Heel grappig. Maar het is goed dat iemand Carter gezelschap houdt. Ik was van plan om erheen te rennen en zelf een kijkje bij hem te nemen, maar als Malcolm bij hem is, ga ik even kijken hoe het met Mac is. Je mag tegen Laurel zeggen dat ze een uur en twintig minuten heeft, dan moet ze boven in de bruidssuite zijn.’


    ‘Als ze ergens druk mee bezig is, kan ze me wel eens met een taartschep te lijf gaan.’


    ‘Dat zijn de risico’s van het vak.’


    


    Malcolm hing onderuitgezakt in een leunstoel met een colaatje en een zak chips naar een motorcross op tv te kijken.


    Carter ijsbeerde.


    Hij was inmiddels gewend aan het patroon. Carter ijsbeerde, ging zitten en staarde naar de tv, keek op zijn horloge. Stond op en begon weer te ijsberen.


    ‘Begin je van gedachten te veranderen, professor? Ik heb opdracht om je aan de ketting te leggen als je ’m probeert te smeren.’


    ‘Wat? Haha. Nee. Is het echt nog maar halftwee? Misschien is de batterij leeg.’ Fronsend keek hij naar zijn horloge, tikte op de wijzerplaat. ‘Hoe laat heb jij het?’


    Malcolm stak zijn kale pols omhoog. ‘Tijd voor jou om te ontspannen. Wil je een borrel?’


    ‘Nee. Nee. Nee. Hoewel... Nee. Het is alleen... Het lijkt alsof ik in een andere dimensie ben beland waar vijf minuten gelijkstaat aan anderhalf uur. We hadden de bruiloft ’s middags moeten houden. We zouden op dit moment trouwen als we voor een bruiloft in de middag hadden gekozen.’


    ‘Heb je haast?’


    ‘Ik geloof het wel.’ Hij staarde voor zich uit. ‘De ene dag weet ik niet hoe dit allemaal is gebeurd, de andere lijkt het of het altijd zo is geweest. Ik ben gewoon... Het is... We zijn...’


    ‘Gooi het er maar uit.’


    ‘Wanneer je iemand vindt van wie je houdt, door dik en dun, en zij houdt van jou - ondanks al je zwaktes, je gebreken - dan begint alles op zijn plaats te vallen. En als je met haar kunt praten, en ze luistert, als ze je aan het lachen maakt, je laat nadenken, je laat verlangen, je laat zien wie je werkelijk bent, en je een beter mens bent, eenvoudigweg beter met haar aan je zijde, zou je wel gek zijn als je niet de rest van je leven met haar wilde delen.’


    Met een schaapachtig lachje hield hij op. ‘Ik sta te zwetsen.’


    ‘Nee.’ Malcolm schudde zijn hoofd omdat de woorden iets teweegbrachten binnen in hem. ‘Ik ben blij voor je, Carter. Je bent een geluksvogel.’


    ‘Vandaag ben ik de grootste geluksvogel ter wereld.’


    Malcolm zette de tv uit. ‘Pak de kaarten. Dan doen we een spelletje gin, eens kijken hoe gelukkig je in het spel bent.’


    ‘Goed.’ Opnieuw keek hij op zijn horloge. ‘Is het echt pas vijf over halftwee?’


    


    Mac kwam de bruidssuite binnen, bleef staan, maakte een rondedansje. ‘Kijk dan, hij is van mij. Vandaag is hij van mij. Champagne, en de mooie fruitschaal, de bloemen, de kaarsen. O, Em, die bloemen.’


    ‘Alleen het beste is goed genoeg voor onze bruiden. Het is tenslotte Vows.’


    ‘Eerst champagne.’ Laurel liep door om in te schenken.


    ‘Voor mij een halfje,’ zei Parker. ‘Ik moet nog een paar dingen...’


    ‘Parker, nee.’ Mac greep haar handen. ‘Vanaf dit moment tot de laatste dans ben je mijn vriendin, een van mijn geweldige, mooie, onmisbare eerste bruidsmeisjes. Monica doet de rest. Ik heb je nodig - en de bruids wil is wet bij Vows.’


    ‘Goed dan. Gooi maar vol, Laurel.’


    ‘Karen, misschien kun je een foto nemen van de hele...’


    ‘O, nee.’ Parker hief een vermanende vinger op. ‘Als ik een van je EBM’s ben, ben jij uitsluitend de bruid, niet de fotograaf.’


    ‘Laat het maar aan ons over, Mac.’ Karen knipoogde naar haar, verwisselde haar lens.


    ‘Ik weet het, sorry.’ Ze ademde diep in, nam een glas champagne aan. ‘Oké. Op het bruiloftje. Nu is het echt.’


    Na de eerste slok stak Mac een hand op. ‘En nog eentje, want misschien vergeet ik het later. Emma, bedankt dat je het allemaal zo mooi hebt gemaakt, en Laurel, bedankt voor een werkelijk oogverblindende taart. En Parks, voor alle details, de grote en de kleine, hartstikke bedankt. Maar bovenal, bedankt dat jullie mijn vriendinnen zijn.’


    ‘Oké, genoeg. Drink.’ Laurel knipperde. ‘Er wordt niet gehuild vandaag.’


    ‘Misschien een beetje. We zitten nog niet in de make-up.’


    Terwijl Emma een arm om Mac heen sloeg, deelde Parker tissues uit.


    Vlak daarna ging de deur open, en kwam Mrs. Grady grinnikend binnen. ‘Haar en make-up zijn onderweg.’


    ‘Oké, weg met die tranen,’ beval Parker. ‘Werk aan de winkel.’


    Dit deel had ze altijd leuk gevonden, ook al liep ze alleen maar in en uit als het nodig was. Nu gaf Parker zich over aan de handen van de kapper, een glas champagne erbij, en keek toe terwijl de visagist Mac opmaakte.


    Een heel nieuw perspectief, mijmerde ze, vrolijk over de manier waarop Carters moeder binnen kwam snellen om te babbelen, te lachen, een traantje weg te pinken, en tevreden over het efficiënte optreden van Monica en Susan. Ze moest zichzelf bedwingen om niet op te staan toen Monica meldde dat de bruidegom en zijn gezelschap waren gearriveerd, maar liet zich weer achterover zakken, prentte zichzelf in dat alles volgens plan zou verlopen.


    En dat was ook zo.


    Precies op tijd trokken zij, Emma en Laurel hun jurken aan. Mac had het goed gezien wat de kleuren, de tinten betrof, bedacht ze. Het diepe oranje gaf Laurels teint een warme gloed, en het roodbruin accentueerde Emma’s donkere schoonheid. De donkergouden tint stond haar goed, vond ze.


    Samen oogden ze als glanzende herfstbloemen.


    ‘Helemaal top,’ riep Laurel uit.


    ‘Jullie zien er fantastisch uit.’ In haar korset en jarretels cirkelde Mac een vinger door de lucht, ten teken dat ze een rondje moesten draaien. ‘O ja, beeldschoon. En o, Mrs. G, kijk nou toch.’


    ‘Niet gek voor een oude taart.’ Mrs. Grady draaide een rondje in haar nachtblauwe japon.


    ‘Jouw beurt,’ kondigde Parker aan.


    ‘Ojee, ojee.’


    Ze hielpen haar in de bruidsjurk, drapeerden de ragfijne organza overrok, haakten de sexy rug dicht die uitliep in een sleep met ruches. Parker zag Mac transformeren toen ze voor de grote passpiegel stond.


    ‘Ik ben een bruid,’ mompelde ze, een verwonderde blik in haar ogen. ‘En ik ben mooi.’


    ‘Alsjeblieft.’ Mrs. Grady overhandigde Mac de diamanten oorbellen die Carter haar had gegeven. ‘Kleine Mackensie - roodharige bonenstaak - de mooiste bruid die ooit in deze kamer heeft gestaan.’


    ‘Mrs. G.’ Mac liet haar voorhoofd tegen dat van Mrs. Grady rusten. ‘Wilt u me helpen met het diadeem?’


    Het was een moeders voorrecht, wist Parker, om de bruid te kronen. En roerend om te zien hoe Mrs. Grady het glinsterende diadeem in Macs haren schoof.


    ‘Het past bij je. Je had gelijk, Emma, het past bij haar.’ Achteruit stappend, depte Mrs. Grady haar ogen. ‘Zo kun je ermee door.’


    ‘Nog niet helemaal.’ Parker trok een laatje open van het kleine dressoir, haalde er een doos uit. ‘Ik weet dat je iets anders in gedachten had voor iets geleends, maar ik zou het heel fijn vinden als je dit droeg.’ Uit de doos haalde ze een diamanten collier, drie ragdunne, fonkelende snoeren.


    ‘Parker,’ zei Mac ademloos. ‘Het is van je moeder.’


    ‘Mijn vader gaf het aan haar op hun huwelijksdag. Ik weet dat ze het fijn zouden vinden als je het vandaag droeg, en voor mij is het net alsof ze er dan bij zijn. Een deel van hen erbij is. Ze hielden van je.’


    ‘O, hemel.’


    ‘Geen gehuil,’ verbood Parker.


    ‘Nou, je maakt het me verdorie wel moeilijk, zeg. Ik zal het dolgraag dragen. Ik zal het dolgraag...’ Haar stem brak, waarop ze haar hoofd schudde. ‘Ik kan niets meer zeggen, want dan houd ik het niet droog.’


    ‘Kom hier.’ Parker deed haar het collier om, maakte het vast. ‘Perfect.’


    Mac raakte de diamantjes voorzichtig aan. ‘Ik vind het fijn om ze vandaag bij me te hebben, bij ons allemaal.’


    Monica kwam de kamer in. ‘O, Mac, je bent adembenemend. Carter moet aan de zuurstof wanneer hij je ziet. Jij zelf misschien ook. Hij ziet er ongelooflijk knap uit. Karen, ik wilde even zeggen dat je aan de officiële foto’s moet beginnen. Kan ik nog iets voor een van jullie doen?’


    ‘Is mijn moeder er al?’ vroeg Mac haar.


    ‘Nog niet.’


    ‘Misschien maar goed ook. Oké, Karen, ik sta tot je beschikking.’


    ‘Ik wil er hierbinnen een paar nemen, dan buiten op het terras en nog een paar met het boeket, voordat we je bruidsmeisjes erbij roepen.’


    ‘De bloemen zullen er zijn wanneer je zover bent,’ Het Emma haar weten.


    ‘Ik ga bij de mannen kijken,’ zei Parker tegen Laurel. ‘En begin niet weer tegen me.’


    ‘Ik ben verbaasd dat je het zo lang hebt uitgehouden. Toe maar.’


    Ze glipte naar buiten, trok haar rokken op en spurtte naar de bruidegomssuite. Na een kort roffeltje duwde ze de deur op een kier open. ‘Vrouw in aantocht.’


    ‘Je mag binnenkomen,’ riep Del.


    Ze stapte de suite in. ‘Monica had gelijk. Carter, je ziet er ongelooflijk knap uit.’ En schattig toen de puntjes van zijn oren verkleurden. ‘Jullie zien er allemaal geweldig uit. Ik wilde alleen...’


    Op het moment dat Jack naar de spiegel liep om zijn das recht te trekken, zag ze Malcolm, in jeans en een sweatshirt, die een biertje dronk. ‘Ik wist niet dat jij hier was. Een beetje rondhangen met de mannen?’


    ‘Wat? O, eh... Precies, ja.’


    Hij keek een tikje glazig, vond ze, en ze wilde hem net voorstellen het een beetje rustig aan te doen met het bier, toen hij het glas neerzette.


    ‘Karen begint nu met de officiële foto’s bij ons, dus ze zal over ongeveer een kwartiertje bij jullie zijn. Carter, daar heb je je vader bij nodig. Ik zal je moeder hierheen sturen wanneer het zover is. O, en...’


    ‘Wegwezen.’ Del loodste haar naar de deur. ‘Je bent EBM vandaag, geen weddingplanner.’


    ‘Dat hoor ik de hele dag al. Dan zie ik jullie wel op het uur U. Malcolm, ik hoop dat je een pak bij je hebt.’


    ‘Ben ik achterlijk of zo? Ik heb nog tijd zat.’


    ‘We schoppen hem er zo uit,’ beloofde Jack haar. ‘Je ziet er goed uit, Parker. Verdomd goed.’


    Lachend maakte ze een rodeloperdraai. ‘Vind ik ook.’


    ‘En maak je geen zorgen.’ Bob, Carters getuige en collega, hield een laptop omhoog. ‘Ik zit er bovenop. En ik heb de gelofte uit mijn hoofd geleerd, voor het geval ik hem moet souffleren.’


    ‘Je bent een kanjer, Bob.’


    Ze wachtte tot ze buiten gehoorsafstand was voordat ze het uitproestte.


    ‘Precies op tijd,’ zei Emma.


    ‘Dat was niet lang genoeg voor...’


    'Voor het boeket. Ik wilde dat we er allemaal waren. Mac.’ Emma tilde het boeket uit de doos. ‘Om het plaatje compleet te maken.’


    ‘O, Emma, o wauw. Ik heb het zelfs nog gezien toen je ermee bezig was, maar... In één woord: wauw.’


    Mac nam de draperie van rozen en lelies aan, intense kleuren, sprekende kleuren met de subtiele glinstering van piepkleine glazen kraaltjes en pareltjes. Het waaierde als een waterval uit van haar middel tot kniehoogte.


    ‘Het is...’ Ze staarde ernaar, keek toen op naar Emma. ‘De blauwe vlinder. Er zit een blauwe vlinder in het boeket.’


    ‘Die brengt geluk, en liefde.’


    ‘Dat heb je ons niet verteld.’ Laurel kwam dichterbij staan om de vlinder te bekijken. ‘Emma, jij sentimentele dwaas. Het is geniaal.’


    ‘Carter heeft er ook een - een heel kleintje op zijn corsage.’


    ‘Dan kan ik net zo goed vertellen dat ik er eentje op de taart heb gedaan - een soort zoek-me-dan-als-je-kan geintje.’


    ‘Laurel,’ zei Mac met een waterig lachje. ‘Jij sentimentele dwaas.’


    ‘Met de vlinder die Parker op Macs blauwe jarretel had gespeld, hebben we alle drie hetzelfde gedaan.’ Emma haalde de andere boeketten tevoorschijn.


    ‘Net op het moment dat ik dacht dat vandaag niet mooier kon worden, hebben jullie...’


    Mac slikte de rest in toen de deur zowat uit zijn scharnieren knalde en haar moeder haar entree maakte in oogverblindend, laag uitgesneden rood. ‘Goh, zien jullie er even... schattig uit. Wat een aparte kleuren. Ik heb Ari beneden achtergelaten. Ik moest gewoon even naar boven snellen en...’


    Het schampere lachje verdween als sneeuw voor de zon toen haar blik Mac vond, van top tot teen over haar heen ging. Parker zag tot haar diepe vreugde dat er een stomverbaasde, geschokte uitdrukking op Linda’s gezicht verscheen.


    Ja, kijk maar goed, jij egoïstisch, zelfingenomen kreng. Ze is weergaloos mooi. En niets wat jij kunt zeggen of doen zal ook maar één moment van haar dag verpesten.


    ‘Mackensie, je bent beeldig. Werkelijk waar. O, mijn kleine meisje gaat trouwen!’ Ze hief haar handen op en trippelde de kamer door om Mac te omhelzen. ‘Ik had nooit gedacht dat deze dag nog eens zou aanbreken.’


    Over Linda’s hoofd heen rolde Mac met haar ogen en grijnsde.


    Nee, geen moment verpest, dacht Parker, en grijnsde terug.


    


    Malcolm ijsbeerde voor de bruidssuite heen en weer.


    Hoe was dit in godsnaam gebeurd? Tja, hij had geen idee, maar het was gebeurd. Dus... Dat was dat. Althans, daar zou hij voor zorgen. Als ze tenminste nog een keer uit die verdraaide kamer kwam.


    Als hij een horloge om had gehad, zou hij op de wijzerplaat hebben getikt om te zien of de batterij leeg was.


    Wat kon er in vredesnaam zo lang duren daarbinnen? Wat gebeurde er eigenlijk achter die dichte deur?


    Eindelijk ging hij open, en dromden vrouwen naar buiten, een en al kleur en geur en fonkeling. Hij gaf hen vrij baan, klaar om ertussen te springen zodra hij Parker in het oog kreeg.


    Toen hij haar zag, had ze haar hoofd - uiteraard - gebogen naar de vrouw die vandaag de leiding had.


    ‘Hé.’


    Ze keek achterom, glimlachte verrast, nam toen nog een minuutje om te bespreken wat ze vast al vijf keer had besproken met haar invalster, voordat ze op hem afliep in die dunne, zwierige jurk met de kleur van kaarslicht.


    ‘Waarom ben je niet beneden? Je hoort op je plaats te zitten. We staan op het punt om...’


    ‘Ik moet je even spreken. Een paar minuutjes maar.’


    ‘Malcolm, bruiloft. Nu. Ik kan niet... O god, is er een probleem? Ik wist dat ik naar beneden had moeten gaan om te controleren of...’


    ‘Er is geen probleem. Alles is in orde. Het lijkt de bruiloft van de eeuw. Het kan wel wachten. Tuurlijk. Geen punt.’


    ‘Maak dat je beneden komt.’ Ze gaf hem een vluchtige zoen op zijn wang. En draaide zich om toen Mac naar buiten stapte.


    ‘Oké, ik ben er helemaal klaar voor. Malcolm? Waarom ben je niet beneden?’


    ‘Ik ga al. Maar laat me eerst even zeggen: wauw. Een dikke, vette wauw. Carter gaat zo zijn eigen tong inslikken.’


    Haar lach was stralender dan haar diamanten. ‘Ik ga trouwen.’


    ‘Ik heb de memo gehad. Ik zie je later, Mrs. Maguire.’


    ‘Mrs. Maguire. O jee, potverdikkeme.’ Op haar hooggehakte, glinsterende trouwschoenen deed ze een klein huppelend dansje. ‘Laten we gaan, Parker.’


    Parker gaf Malcolm nog een laatste lachje, waarna ze Mac de gang door loodste. ‘Denk eraan: hoofd omhoog, glimlachen. Neem de tijd, het is jouw moment. We lopen in alfabetische volgorde, zoals afgesproken, achter Carters neefje en nichtje aan.’


    ‘Zien ze er niet schattig uit?’


    ‘Zeker. En zodra je het teken voor de bruidsmars krijgt, vergeet dan niet om even te wachten, tot vijf te tellen zodat iedereen kan opstaan en jou in vol ornaat kan zien. Dan...’


    ‘Parker, rustig maar. Mijn vader wacht onder aan de trap, en hij begeleidt me over het gangpad.’


    Macs groene ogen stonden nu kalm, waren droog, maar glansden van vreugde.


    ‘Je zult me waarschijnlijk nooit vertellen wat je hebt moeten doen om hem hier te krijgen, en dat is prima. Hij is er, en dat is belangrijker voor me dan ik besefte - of wilde toegeven. Maar zoals je gisteren al zei, het allerbelangrijkste is dat Carter daar beneden staat. Mijn knieën knikken, maar niet van de zenuwen. Het is van de opwinding - van, jeetje, het is pure gelukzaligheid. Ik zal mijn teken niet missen.’


    Boven aan de trap schikten zij en Emma en Laurel de sleep, gaven Mac het boeket, en stonden zoals ze als kinderen hadden gedaan, een moment lang glimlachend op een blauwe vlinder neer te kijken.


    ‘MVBG wordt naar haar plaats gebracht,’ mompelde Parker.


    ‘Heb je een oordopje in?’ vroeg Laurel op hoge toon.


    ‘Nee. Dat weet ik gewoon. Carter en Bob staan voor de open haard, en de MVBG, VVBG nemen nu plaats. Linda wordt naar haar plaats begeleid. Ik weet dat je je goed voelt, Mac, maar doe nu een paar ademhalingsoefeningen. MVB neemt nu plaats,’ zei ze over Mrs. Grady, waarop Mac in haar hand kneep.


    ‘En muziekovergang. RD, dan BM, allebei zo snoezig als wat.’ Ze gluurde om de anderen heen om ze op Monica’s teken de trap af te zien lopen. ‘Echt heel snoezig.’


    ‘Karen staat toch wel foto’s te nemen, hè?’


    ‘Sst. Hou daarmee op. Oké. Emma.’


    ‘Daar gaan we.’


    ‘Vijf, vier, drie, twee. En Laurel.’


    ‘Ben al weg.’


    Parker gaf nog een laatste kneepje in Macs hand. ‘Het is jouw bruiloft,’ zei ze, en liep de trap af.


    Ze hield op zich zorgen te maken toen ze de ruimte vol gasten zag, bloemen, kaarslicht en de gloed van het haardvuur. Toen ze Carter zag, die straalde als de gelukkigste man op aarde. Ze wierp een vluchtige blik op Malcolm, verwonderd over de intense blik in zijn ogen, nam toen haar plaats bij haar vriendinnen in.


    Bruidsmars, hoorde ze, waarop iedereen opstond.


    Daar was Mac, stralend, bijna zwevend aan de arm van haar vader. En de diamanten van Parkers moeder vingen het licht en schitterden.


    Mac kuste haar vader op de wang. Carter hield beide handen al naar haar uitgestrekt. Ze stapte naar voren, legde haar handen in de zijne. ‘Hé, schatje.’ Ze trok hem naar zich toe, kuste hem hartstochtelijk.


    ‘Ik kon niet wachten,’ zei ze zo luid dat iedereen het kon horen.


    En ze trouwden onder de luide nagalm van gelach.


    


    Het lukte hem niet om haar alleen te krijgen, althans niet helemaal alleen. Er waren fotomomenten, het diner en massa’s mensen. Iedereen wilde met iedereen praten.


    ‘Wat is er met je?’ Zijn moeder schopte hem onder de tafel. ‘Je bent zo ongedurig als wat.’


    ‘Er is niks. Ik wil dit stomme pak gewoon uit.’


    ‘Eet je bord leeg,’ droeg ze hem op, waarna ze zich afwendde om met Emma’s vader te praten - goddank - en hem met rust liet.


    Hij probeerde haar aandacht te trekken na het diner, maar het bruidspaar en hun hele gevolg werden een richting uit gedirigeerd en de gasten een andere.


    In de balzaal betraden Mac en Carter de dansvloer voor hun eerste dans. Terwijl hij naar hen stond te kijken, realiseerde hij zich dat zijn timing fout was. Helemaal fout. Deze dag draaide om hen, de rest kon wachten.


    Hij haalde een biertje, dwong zichzelf te ontspannen.


    ‘Wat een fuif, hè?’ Jack plofte naast hem neer.


    ‘Ze pakken het goed aan, en blijkbaar doen ze het nog beter dan goed wanneer het een van henzelf is.’ Hij tikte met zijn glas tegen dat van Jack. ‘Jij bent de volgende, maat.’


    ‘Kan mij niet snel genoeg zijn.’


    Malcolm hield zijn hoofd schuin, bestudeerde Jacks gezicht. ‘Je meent het.’


    ‘Met de dag meer. Wie had dat gedacht? Het grote feest? Dat wordt kicken, maar het is de rest, de rest van mijn leven met Emma waar ik naar uitkijk. Emma is... Emma is Emma. Dat is het enige wat ze hoeft te zijn. Nu ga ik haar opsnorren en dansen. Jij zou Parker moeten kapen.’


    ‘Ja, dat zou ik moeten doen.’


    Hij bleef nog een minuutje zitten, stond toen op om zich een weg te banen tussen tafeltjes en mensen door. De dreunende, opzwepende muziek lokte een hele meute de dansvloer op.


    Hij bleef even staan kijken, en Del stopte bij hem. ‘Ik ga champagne halen voor mijn aanstaande. Heb je Bob gezien. Die gaat als een dolle tekeer op de dansvloer.’


    ‘Die kun je niet missen.’


    ‘Het is een verdomd mooie dag.’ Hij legde een hand op Mals schouder, terwijl ze allebei om Bob grinnikten. ‘Ik weet dat ze al aan een leven samen zijn begonnen - Mac en Carter - maar dit verandert het.’


    ‘Verandert het?’


    ‘Dit maakt het hechter, concreter, belangrijker. Ik ben op talloze bruiloften geweest, maar ik geloof dat dat niet echt tot me doordrong vóór Laurel, tot ik het hechter, concreter en belangrijker wilde maken. Maar goed, als je Parker zoekt, die is daar.’


    ‘Bedankt.’


    De pot op met die timing, besloot hij, en ging op jacht naar haar.


    Hij zag haar met Laurel dansen. Toen het nummer afgelopen was, kwamen ze gearmd op hem aflopen.


    ‘Hoe komt het dat vrouwen met elkaar kunnen dansen, maar dat mannen er belachelijk uitzien als ze dat doen?’


    ‘Dat is niet zo. Dat denken jullie alleen maar,’ antwoordde Laurel. ‘Heb je Del ergens gezien?’


    ‘Hij haalt je drankje.’


    ‘Ik ga hem zoeken, dan hoef ik niet zo lang te wachten. Wil jij ook?’ vroeg ze Parker.


    ‘Ja, lekker.’


    Zodra hij haar alleen had, relatief gezien, pakte hij haar arm. ‘Kunnen we even een minuutje naar buiten gaan? Ik wil...’


    ‘Parker.’ Linda, een flûte in de hand, kwam heupwiegend naar hen toe. ‘Je hebt er een enige happening van gemaakt. Je moet wekenlang dag en nacht gewerkt hebben om dit voor elkaar te krijgen. Geen wonder dat je er zo hondsmoe uitziet.’


    ‘Is dat zo?’ zei Parker ijzig liefjes. ‘Het zal aan het licht hierbinnen liggen. Ik dacht net dat die kleur rood, in dit licht, je zo slets maakt. Flets, bedoel ik. Malcolm, je hebt Macs moeder wel eens ontmoet, toch?’


    ‘Ja. Hoe gaat het?’


    Linda zwiepte haar weelderige blonde lokken naar achteren, richtte haar zwoele blauwe kijkers op hem. ‘Het gaat uitstekend, dank je. Hebben wij elkaar eerder ontmoet? Dat kan ik me niet voorstellen, want ik vergeet nooit een appetijtelijke man.’ Ze gaf hem een hand, wurmde zich tussen Parker en Malcolm in. ‘Wanneer dan?’


    ‘Toen je aanbood me te pijpen.’


    Naast hem maakte Parker een geluid of ze stikte. Linda deinsde achteruit, wierp een spinnijdige blik op Parker. ‘Je mag wel eens beter opletten wie je bij je thuis uitnodigt.’


    ‘Dat heb ik al gedaan. Dit is de enige keer dat je erin komt. Geniet ervan. Laten we dansen, Malcolm. Ik wil dolgraag met je dansen op de bruiloft van mijn vriendin.’


    Ze trok hem de dansvloer op, waar ze haar hoofd op zijn schouder liet vallen, schuddend van het lachen. ‘O. O. Bij de eerste de beste gelegenheid zal ik je hier ruimschoots voor belonen. Dat was...’ Ze hief haar hoofd op, legde haar handen om zijn gezicht en kuste hem tot het hem begon te duizelen.


    ‘Kom mee.’ Hij sleurde haar weg van de muziek.


    ‘Maar ik wil...’


    ‘Vijf minuten maar.’


    Werkelijk overal waren verdomme mensen, besefte hij. Hij trok haar achter zich aan de balzaal uit, de trap af, zonder acht te slaan op haar protesten. Hij dacht razendsnel na, zette toen koers naar haar vleugel, waar hij haar de fitnessruimte in duwde.


    Daar zou niemand komen tijdens een bruiloftreceptie.


    ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


    ‘Luister. Luister alleen maar naar me.’


    ‘Ik luister naar je.’


    Hij ademde diep in. ‘Ja, je luistert naar me, en daarom vertel ik je dingen die ik nog nooit aan iemand heb verteld, nooit aan iemand heb willen vertellen. Je vraagt door, dat is wat je doet, je vraagt door tot je snapt hoe het in elkaar zit, en je vindt het oké.’


    ‘Waarom niet? Malcolm, hoeveel heb je gedronken?’


    ‘Vast niet genoeg hiervoor. Zover wilde ik nooit gaan, met niemand. Ik had altijd het idee dat ik er niet goed in zou zijn - en, tja, verdomme, ik vind het belangrijk om goed te zijn in wat ik doe.’


    Hij liep bij haar weg, om lucht te krijgen en zichzelf in de hand te houden. ‘De eerste tien jaar van mijn leven verhuisden we van hot naar her, en dat was niet erg, zo ging het nu eenmaal. De tweede tien jaar was ik voornamelijk kwaad op de hele klotewereld en trapte ik herrie. Daarna probeerde ik mijn leven te beteren, op mijn manier.’


    Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Het ging ook beter, tot ik een opdonder kreeg. Noodlot, vette pech, wat het ook was. Ik greep de tweede kans aan en veranderde een paar dingen. Tijdens die hele periode was er een persoon die achter me bleef staan.’


    ‘Je moeder is een heel bijzondere vrouw.’


    ‘Nou en of. Ik heb een goedlopend bedrijf. Ik weet hoe ik het moet leiden, hoe ik het moet opbouwen. Ik vind mijn werk leuk. Nee, ik hou van mijn werk.’


    ‘Daarom ben je er goed in. Ik wou dat je me vertelde wat er mis is.’


    ‘Ik zei niet dat er iets mis was. Ik ben alleen...’ Hij bleef staan, staarde haar zwijgend aan. ‘Jij hoorde het in elk geval niet te zijn, dat is wel zeker.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je zei dat je van me hield.’


    ‘Dus je hebt me wel gehoord.’ Nu wendde zij zich af, liep naar de mini-ijskast om een flesje water te pakken.


    ‘Natuurlijk heb ik je gehoord. Er mankeert niets aan mijn gehoor.’


    ‘Je deed gewoon liever of je gek was.’


    ‘Nee. Je overviel me, Parker. Ik was volkomen overdonderd. Ik had nooit gedacht dat je voor mij zou voelen wat ik voor jou voel.’


    Ze liet het flesje zakken en sloeg haar ogen langzaam op naar de zijne. ‘Wat voel je dan voor mij?’


    ‘Alsof... Hoe zei Carter het ook weer? Hij weet precies de juiste woorden te vinden.’


    ‘Ik wil Carters woorden niet. Ik ben niet verliefd op Carter.’


    ‘Ik heb het gevoel dat jij de reden moet zijn dat ik al die verhuizingen, al die herrie heb doorstaan. De reden dat ik niet dood ben gegaan. De reden dat ik hier ben. Ik heb het gevoel..’


    Hij zweeg, vloekte binnensmonds, terwijl ze daar rustig stond, mooi, perfect, stralend.


    ‘Ik moet wat van Carters woorden gebruiken. Wanneer je van iemand houdt en die persoon houdt van jou, zelfs van je verknipte trekjes, dan valt alles op zijn plaats. Alles is op zijn plaats gevallen, Parker. Dus daar heb je het.’


    Ze zette het flesje op een bankje. ‘Ik stelde me altijd voor dat wanneer dit moment voor me zou aanbreken, het heel anders dan dit zou zijn.’


    Er verscheen een geïrriteerde trek op zijn gezicht. ‘Goed, er is geen poëzie en maneschijn. Ik draag zo’n stom apenpak.’


    Ze schoot in de lach. ‘Ik ben zo blij dat dit moment uitgerekend op deze manier verloopt, met jou, hier en nu.’ Ze liep op hem af.


    ‘Ik ben nog niet klaar.’


    En bleef staan. ‘O. Sorry.’


    ‘Oké. We moeten het doen.’


    Haar ogen verwijdden zich. ‘Pardon?’


    Alles in hem ontspande. Hij smolt gewoon bij de manier waarop ze dat woord uitsprak. ‘Jezus, Legs, denk niet altijd aan seks. Ik bedoel dat we moeten...’ Hij draaide cirkeltjes met zijn vinger richting het plafond.


    ‘Ik ben bang dat ik je ingenieuze code niet kan kraken.’


    ‘We moeten trouwen.’


    ‘We...’ Ze stapte achteruit en ging naast het flesje op het bankje zitten. ‘Nou zeg. Mijn hemel.’


    ‘Hoor eens, als je me kent en desondanks van me houdt, snap je dat ik niet op de knieën ga en iets ga opdreunen wat een of andere dooie snuiter een paar eeuwen geleden heeft geschreven. Welverdomme.’ Hij liep naar haar toe, trok haar overeind. ‘Ik zou het vast wel beter aan kunnen pakken. Ik weet nu hoe je in elkaar zit. Ik weet dat het niet alleen om de details gaat, maar waar de details voor staan. Wat daar beneden gebeurt - het is een geweldig feest, maar wat erna komt, is wat telt. Jij wilt wat telt.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ze zacht. ‘Zo zit ik in elkaar. Maar het gaat niet alleen om wat ik wil.’


    ‘Als je uit bent op het hele pakket, het tot-de-dood-ons-scheidt pakket, kijk me dan aan. Niemand zal ooit zo van je houden, achter je staan, begrijpen hoe je in elkaar zit als ik. Niemand, Parker.’


    Haar handen dreigden te gaan trillen, dus legde ze ze om zijn gezicht, keek in zijn ogen. ‘Zeg me wat jij wilt.’


    Hij pakte haar polsen, strengelde zijn vingers door de hare. ‘Ik wil een leven met jou, en nu jat ik van Jack en Del -min of meer. Ik wil aan dat leven beginnen omdat jij Parker bent. Jij bent het, jij bent alles. Ik wil wat we hebben, hechter en concreter maken. Ik wil - en dit is helemaal van mezelf - ik wil je beloftes doen, en die wil ik nakomen. Ik hou van je, en ik wil beloven dat ik de rest van mijn leven van je zal blijven houden.’ Hij blies zijn adem uit. ‘Wat zeg je ervan?’


    ‘Wat zeg ik ervan? Ik zeg ja.’ Duizelig van blijdschap lachte ze, kneep keihard in zijn handen. ‘Ja, Malcolm, we moeten het doen.’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘O, je bent perfect. Ik weet niet waarom, maar je bent helemaal perfect.’


    ‘Ik dacht dat Carter de grootste geluksvogel op aarde was vandaag. Hij is net verstoten naar de tweede plaats.’ Hij nam bezit van haar mond, kuste haar al wiegend. ‘Ik heb geen ring of zo bij me.’


    ‘Die kun je dan maar beter als de sodemieter kopen.’


    ‘Staat genoteerd.’ Hij bracht haar handen naar zijn lippen, liet haar ogen stralen toen hij ze een voor een kuste. ‘Ik ben je een dans schuldig.’


    ‘Ja, inderdaad, en ik wil echt heel graag met je dansen. We moeten terug. Het is Macs avond.’


    ‘We vertellen het ze morgen wel, zodat er niets van de glans van hun avond verloren gaat.’


    Ja, dacht ze, hij wist hoe ze in elkaar zat. Ze legde haar handen nogmaals om zijn gezicht en kuste de man van wie ze hield opnieuw. De man met wie ze ging trouwen. ‘Morgen is vroeg genoeg.’


    Hand in hand liepen ze terug naar de muziek, de bloemen, de flonkerende lichtjes. Vanavond, dacht ze, was Macs avond. En het was het begin van een lang en gelukkig leven samen met Malcolm.


    

  


  
    Epiloog
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    Nieuwjaarsdag, dacht Parker terwijl ze achter haar bureau schoof om de administratie bij te werken. De feestdagen, de feestjes, de evenementen, Macs bruiloft hadden er samen aan bijgedragen dat ze iets achterliep.


    Als je haar eigen verloving daar nog bij optelde, mijmerde ze, en hield haar hand op zodat haar mooie diamanten ring het winterse zonlicht weerkaatste, dan was het geen wonder dat ze niet helemaal op schema lag.


    Ze had de hele middag om het weg te werken, om de klok opnieuw te zetten, zeg maar. En om een veelbewogen jaar af te sluiten.


    Wat kon er veel gebeuren in twaalf maanden.


    Vier verlovingen en een bruiloft.


    Een jaar geleden had ze nog niets geweten van het bestaan van Malcolm Kavanaugh, en nu zouden ze over tien maanden getrouwd zijn. God, er lag haar een hele berg planningen en werk en onderzoek te wachten.


    Ze ging trouwen met de man van wie ze hield, en reken maar dat de bruiloft een spetterend spektakel zou worden. Opnieuw bekeek ze haar ring, tot haar ogen een dromerige blik kregen. Ze had voor het eerst oud en nieuw met Malcolm gevierd. En dit was nog maar het begin.


    En dit, prentte ze zichzelf in, was waarom ze voor geen meter opschoot. Ze had nu al last van het bruidsbrein syndroom.


    Ze startte haar computer op.


    Ze kon in een stil huis werken, dacht ze, ongestoord.


    Mrs. Grady was bezig haar koffers te pakken voor haar jaarlijkse wintervakantie. Mac en Carter deden hetzelfde voor hun huwelijksreis. Ze ging ervan uit dat Del en Laurel, Emma en Jack de dag lekker luierend doorbrachten in hun eigen woningen.


    En Malcolm - haar Malcolm - was al naar de garage waar hij nog wat klussen wilde afmaken.


    Vanavond hadden ze een afscheidsdiner om de drie reizigers in stijl uitgeleide te doen.


    Daarna konden zij en Malcolm een paar dagen nemen - bij Vows was het na nieuwjaar altijd rustig - voor een korte wintervakantie in het strandhuis. Met zijn tweetjes.


    ‘Dus ga nu eens serieus aan het werk, Parker,’ sprak ze zichzelf streng toe. ‘Je bent niet de enige bruid die aandacht nodig heeft.’


    Ze had er bijna een uur opzitten voor de invasie.


    ‘Waarom ben je aan het werk?’ vroeg Laurel, die Parkers kantoor binnen kwam stiefelen met Emma en Mac.


    ‘Daarom. Waarom ben jij niet aan het inpakken?’


    ‘Bepakt en bezakt.’ Mac vinkte het af in de lucht. ‘Florence, we komen eraan. Maar nu...’ Met zijn drieën kwamen ze op haar af, trokken haar uit haar stoel. ‘Ga je met ons mee.’


    ‘Weten jullie wel hoe ver ik achterlig met...’


    ‘Vijf minuten, hooguit,’ schatte Emma in.


    ‘We hebben de komende twee weken dan wel geen evenementen, maar...’


    ‘Dat van gisteravond was top, en ik weet donders goed dat je koffers al klaar staan, ook al vertrek je pas over twee dagen. Waarschijnlijk heb je ook al voor Mal ingepakt,’ zei Laurel.


    ‘Nee. Ik heb hem alleen een lijstje met suggesties gegeven. Echt, ik heb nog maar een uurtje nodig. We eten straks sowieso met zijn allen.’


    ‘We hebben nu belangrijkere dingen te doen dan werken.’ Mac hield Parkers arm stevig beet op weg naar de trap.


    ‘Jullie misschien, maar ik... Er ging haar een lichtje op, toen ze besefte waar ze heen gingen. ‘Jullie hebben een trouwjurk voor me uitgezocht.’


    ‘Het is een Vows-vrouwen traditie.’ Emma gaf Parker een tik op haar achterste. ‘We hebben de mannen opdracht gegeven zich vanmiddag uit de voeten te maken. We gaan een Parkers trouwjurkfeestje vieren.’


    ‘Met de kanttekening, zoals altijd, dat als hij je niet bevalt, geen man overboord, geen probleem.’ Bij de deur van de bruidssuite draaide Laurel zich om, blokkeerde de ingang. ‘Ben je er klaar voor?’


    ‘Natuurlijk. Wacht.’ Parker lachte, legde een hand op haar hart. ‘Wauw. Ik heb even een momentje, een heel mooi momentje. Ik heb er zoveel helpen uitkiezen, en nu ga ik er zelf een passen.’


    ‘En je zult er beeldschoon uitzien. Doe de deur open, Laurel, ik héb het niet meer,’ beval Emma.


    ‘Daar gaan we.’


    Met haar hand nog steeds op haar hart, stapte Parker de suite in. En haar hand gleed simpelweg langs haar zij.


    De sneeuwwitte zijde liep in een vloeiende lijn van het strapless, gewelfde lijfje via de smalle taille uit in een wijde rok. De klassieke baljurkstijl werd geaccentueerd door kunstig borduur- en kralenwerk, dat glinsterde op het lijfje, uitwaaierend langs de zijkanten naar de zoom en de lange sleep.


    De lijn, de stijl, zou haar zonder enige twijfel mooi staan. Maar dat was niet de reden dat er tranen in haar ogen stonden.


    ‘Het is mijn moeders trouwjurk. Hij is van mam.’


    ‘Mrs. G heeft hem uit de opslag gehaald.’ Emma wreef over Parkers rug.


    ‘Ze was net zo slank als jij, en bijna net zo lang.’ Mrs. Grady bette haar ogen. ‘Misschien wil je je eigen jurk uitzoeken, iets nieuws, maar we dachten...’


    Parker schudde haar hoofd, niet in staat iets te zeggen, en draaide zich om om haar armen om Mrs. Grady heen te slaan.


    ‘Ik kan geen foto’s nemen als ik huil.’ Mac griste de tissues van tafel die in deze kamer altijd binnen handbereik waren.


    ‘Hier, neem allemaal een glaasje champagne en haal je neus op.’ Laurel veegde over haar eigen vochtige wangen voordat ze begon in te schenken.


    ‘Dank u wel.’ Parker kuste Mrs. Grady op beide wangen. ‘Bedankt, jullie allemaal. Ja, hemel, geef me er een.’ Parker nam een flûte van Laurel aan, een tissue van Emma.


    ‘Hij is prachtig,’ wist ze uit te brengen. ‘Echt beeldschoon. Ik ken hem alleen maar van foto’s, heb gezien hoe mooi ze eruitzag in die jurk, hoe gelukkig zij en mijn vader eruitzagen. Ze is met mijn vader getrouwd in die jurk, en nu zullen ze alle twee bij me zijn wanneer ik met Malcolm trouw. Het is het allermooiste cadeau dat jullie me hadden kunnen geven. Het allermooiste.’


    ‘Nou, hup, trek hem aan. Uit de kleren, Brown,’ commandeerde Laurel.


    ‘Oké. Hier gaan we.’


    ‘Rug naar de spiegel,’ drukte Emma haar op het hart. ‘Niet gluren voordat je klaar bent.’


    Ze hielpen haar in de jurk, net zoals zij hen alle drie had geholpen.


    ‘Draai je om, maar doe je ogen dicht. Ik moet nog even met de rok en sleep tutten.’ In gedachten al volop bezig met boeketten, spreidde Emma de zoom uit, drapeerde de sleep. Ze keek op naar Mac, kreeg een knikje zodra Mac zichzelf en haar camera in positie had gebracht. ‘Oké, je mag kijken.’


    In de spiegel zag Parker op haar eigen gezicht wat ze al bij zoveel bruiden had gezien. De ontroering, de verwondering, de gloed.


    ‘Dit was mijn moeders trouwjurk,’ mompelde ze. ‘En nu is het de mijne.’


    ‘Parks.’ Mac veranderde van houding, drukte nogmaals af. ‘Je bent oogverblindend.’


    ‘Gelukkig, zo zie je eruit.’ Mrs. Grady keek haar met een stralende lach aan. ‘Gelukkig en verliefd. Niets staat een bruid mooier dan dat.’


    ‘Ik ben een bruid. Ik ben gelukkig en verliefd, en ik zie er oogverblindend uit.’


    ‘Leg die camera neer, Mackensie.’ Mrs. Grady hief haar eigen fototoestel op. ‘Ik wil mijn kiekje van jullie vieren. Niet op de sleep gaan staan! Ziezo. En nu aan bruiloftje denken.’


    Toen ze alle vier lachten, drukte ze af.


    ‘Laten we toosten. Pak allemaal je glas. Emma, zuipschuit,’ zei Laurel beschuldigend. ‘Dat van jou is al leeg.’


    ‘Het hielp tegen de tranen.’


    Emma hief haar opnieuw volgeschonken glas met de anderen.


    ‘Op een grandioos jaar,’ begon Laurel.


    ‘Sjonge, zeg dat wel,’ deed Mac een duit in het zakje.


    ‘Op onze mannen,’ ging ze verder, ‘die zich gelukkig mogen prijzen met ons. Op onze mams.’


    Mrs. Grady schoot weer vol. ‘Hou op, hoor.’


    ‘Op vriendschap.’


    ‘En op Vows,’ voegde Parker eraan toe. ‘En de vrouwen die het runnen. We laten je trouwen met liefde, met stijl en met een onwaarschijnlijke aandacht voor details. Zeker wanneer we onszelf laten trouwen.’


    Ze lachten, klonken. Terwijl ze hun champagne dronken, stapte Mrs. Grady achteruit en nam nog een foto. Ze begonnen te praten over diademen, over bloemen, kleuren voor de jurken die de andere meiden zouden dragen.


    Haar meiden, dacht ze, haar glas heffend in een solotoost. Op de bruiden van Vows, en dat ze nog maar lang en gelukkig mochten leven.
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