
        
            
                
            
        

    



Nora Roberts – Het Eind Van De Rivier


Olivia’s ouders vormden onbetwist het meest stralende
stel van Hollywood, tot de nacht waarin het monster kwam. Het monster dat hun
imposante huis vernielde en haar moeder gruwelijk vermoordde; het monster met
het gezicht van haar vader...Nu, twintig jaar later, merkt Olivia dat haar
herinneringen aan die vreselijke nacht zijn vervaagd. Haar moeders familie
heeft alles in het werk gesteld om Olivia uit de publiciteit te ouden en liet
haar opgroeien in de prachtige natuur van de Pacific Northwest. Maar ondanks de
verschrikking en het verloop van jaren verlangt een deel van Oliva ernaar om
zich die gruwelijke gebeurtenissen te herinneren, om de waarheid over haar
jeugd te weten. Schrijver Noah Brady is de zoon van de politieman die Olivia na
de moord weggekropen in de kast vond en wil deze beruchte nacht reconstrueren,
en het ware verhaal vertellen over deze tragische episode in de geschiedenis
van Hollywood. Door Noah heeft Olivia de kans om zichzelf met haar noodlottige
verleden te confronteren â en met de verlangens in haar eenzame hart.Maar
voordat ze de strijd met haar verleden kan aangaan, moet Olivia haar toekomst
veiligstellen. Want het monster is terug... en waart rond in de bossen rond de
Pacific Northwest
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Het
monster was er weer. Het rook naar bloed en het klonk angstaanjagend.


Ze kon alleen maar weglopen, maar dit keer rende ze
ernaartoe.


Het dichtbegroeide bos dat vroeger haar toevluchtsoord
was geweest en waar ze altijd haar heil had gezocht, veranderde in een
nachtmerrie. De bomen die boven haar hoofd uittorenden waren niet langer een
groots eerbetoon aan de krachten der natuur, maar een levende kooi die haar kon
vangen en het gevaar kon verbergen. Het lichtgevende tapijt van mos was een
borrelend moeras dat zich aan haar laarzen vastzoog. Ze vloog door de varens,
de kletsnatte bladeren in slijmerige flarden achter zich latend, slipte over
een rottend stuk hout en vernielde het pas uitgekomen leven dat het koesterde.


Groene schaduwen gleden voor, naast en achter haar.
Het leek wel of ze fluisterden: Livvy, liefje. Ik zal een verhaaltje
vertellen.


Ze snikte van verdriet, uit angst en vanwege het
verlies. Het bloed dat nog aan haar vingertoppen kleefde, was ijskoud geworden.


Het regende, een ritmisch getik op het bladerdak en
een dun waterstraaltje sijpelde over boombast vol korstmossen. Het werd gretig
in de grond opgezogen tot de hele wereld nat en rijp en op de een of andere
manier hongerig was.


Ze vergat of ze jager of opgejaagd wild was, ze wist
alleen vanuit een diepgeworteld instinct dat ze moest blijven lopen als ze het
wilde overleven.


Ze moest hem vinden, anders zou hij haar vinden. En
dan zou het op de een of andere manier achter de rug zijn. Ze zou niet aIs een
lafaard eindigen. En als er enig licht in de wereld was, zou ze de man vinden
van wie ze hield. Levend.


Ze krulde haar handpalm om het bloed waarvan ze wist
dat het van hem afkomstig was en hield het daar als een soort hoopvol teken.


Er kronkelden mistslierten om haar laarzen die ze doorbrak
met haar grote, roekeloze stappen. Haar hart bonkte tegen haar ribben, het
bloed klopte fel pulserend in haar slapen en haar vingertoppen.


Ze hoorde het gekraak boven haar, het donderende
geluid van iets dat afbrak, en sprong opzij toen een tak, loodzwaar geworden
door wind, water en de tijd, voor haar voeten op de grond viel.


Een beetje dood dat nieuw leven betekende.


Ze sloot haar hand om het enige wapen dat ze had en ze
wist dat ze desnoods een moord zou plegen om te overleven.


En door het diepgroene licht, achtervolgd door
donkerder schaduwen, zag ze het monster zoals ze het zich herinnerde uit haar
nachtmerries.


Bedekt met bloed zat het naar haar te kijken.
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Beverly Hills, 1979


+++


Olivia
was vier jaar oud toen het monster kwam. Het kroop haar dromen binnen die geen
dromen waren en verscheurde met bloederige klauwen haar jeugdige onschuld.


Op een zomeravond toen de maan helder scheen en vol
was als een kinderhart en de wind zachtjes naar rozen en jasmijn geurde, sloop
het naar binnen om te jagen, te moorden en de kille duisternis en de stank van
bloed achter te laten.


Na de komst van het monster was alles anders. Het
prachtige huis met al die grote kamers en uitgestrekte glanzende vloeren zou
voor altijd zijn huiveringwekkende aanwezigheid en de blinkende weerklank van
Olivia’s verloren onschuld uitademen.


Haar moeder had gezegd dat er geen monsters bestonden.
Dat was alleen maar doen-alsof en haar akelige dromen waren niet meer dan
dromen. Maar in de nacht dat ze het monster zag, hoorde en rook, kon haar
moeder haar niet vertellen dat het niet echt was.


En er was niemand meer om op haar bed te zitten en
haar over haar haren te strijken en mooie verhaaltjes te vertellen tot ze weer
in slaap viel.


Haar vader had de beste verhaaltjes verteld, prachtige,
vreemde sprookjes over roze giraffen en koeien met twee koppen. Maar hij was
ziek geworden en door die ziekte was hij slechte dingen gaan doen en hij
praatte op een luide, snelle toon die helemaal niet meer op de stem van pappa
leek. Hij moest weggaan. Haar moeder had haar verteld dat hij weg moest gaan
tot hij niet meer ziek was. Daarom kon hij alleen maar soms komen, en mamma of
tante Jamie of oom David moesten er de hele tijd bij blijven.


Eén keer had ze naar pappa’s nieuwe huis aan het
strand toe gemogen. Tante Jamie en oom David hadden haar meegenomen en ze had
geboeid en opgetogen door het brede raam naar de aanzwellende en weer
neerstortende golven gekeken en ze had gezien hoe het water zich eindeloos ver
uitstrekte tot het tegen de lucht aanbotste.


Toen wilde pappa haar meenemen naar het strand om te
spelen en zandkastelen te bouwen. Alleen met z’n tweeën. Maar haar tante had
nee gezegd. Dat mocht niet. Eerst hadden ze er ruzie om gemaakt, op die zachte,
sissende toon waarvan volwassenen denken dat kinderen die niet kunnen horen.
Maar Olivia had het wel gehoord en ze had bij dat grote raam steeds strakker
naar het water zitten staren. En toen de stemmen luider waren geworden, had ze
net gedaan alsof ze het niet hoorde, want ze kreeg er buikpijn van en
een brandend gevoel in haar keel.


En ze wilde niet horen hoe pappa en tante Jamie
elkaar uitscholden, of hoe oom David met harde stem zei: Wees voorzichtig,
Sam. Wees heel voorzichtig. Hier heb je helemaal niets aan.


Ten slotte zei tante Jamie dat ze moesten gaan en ze
had haar opgetild en naar de auto gebracht. Ze had over de schouder van haar
tante heen gezwaaid, maar pappa had niet teruggezwaaid. Hij had alleen maar met
gebalde vuisten langs zijn zij staan staren.


Ze had niet meer terug gemogen naar het strandhuis om
naar de golven te kijken.


Maar het was daarvoor al begonnen. Weken voor het
strandhuis, lang voor het monster kwam.


Het was begonnen na de avond waarop pappa haar kamer
was binnengekomen en haar wakker had gemaakt. Hij had op en neer gelopen in
haar kamer en in zichzelf lopen fluisteren. Het was een hard geluid, maar toen
ze wakker werd in het grote bed met het witkanten baldakijn was ze niet bang.
Want het was pappa. Zelfs niet toen het maanlicht door de ramen zijn gezicht
verlichtte, en ze een gemene trek op zijn gezicht zag en zijn ogen zo hadden
geglansd – hij was immers haar vader.


Haar hart had gebonkt van liefde en opwinding.


Hij had het muziekdoosje dat op haar dressoir stond
opgewonden, het doosje met de blauwe fee van Pinokkio erop dat ‘When You
Wish Upon a Star’ speelde.


Ze was rechtop in bed gaan zitten en had slaperig
geglimlacht. ‘Dag pappa. Kom je me een verhaaltje vertellen?’


‘Ik zal je een verhaaltje vertellen.’ Hij draaide zijn
hoofd om en staarde naar zijn dochter, dat kleine ding met de verwarde blonde
haren en grote bruine ogen. Maar alles wat hij zag was zijn eigen woede. ‘Ik
zal je godverdomme een verhaaltje vertellen, Livvy liefje. Over een beeldschone
hoer die leert te liegen en bedriegen.’


‘Waar woonde die koe, pappa?’


‘Welke koe?’


‘Die beeldschone.’


Toen had hij zich omgedraaid en snauwend zijn lippen
opgetrokken. ‘Je luistert niet! Je luistert ook niet naar me, net als zij. Ik
zei hoer, verdomme!’


Olivia’s maag trok samen toen hij zo schreeuwde en ze
kreeg een vreemde metaalachtige smaak in haar mond die ze niet herkende. Het
was haar eerste echte kennismaking met angst. ‘Wat is een hoer?’


‘Je moeder is een hoer. Die verdomde moeder van je is
een hoer.’ Hij maaide met zijn arm over het dressoir en het muziekdoosje en
tientallen kleine snuisterijen vielen met een klap op de grond.


Olivia krulde zich op in bed en begon te huilen.


Hij schreeuwde tegen haar dat het hem speet. Schei
nu uit met huilen! Hij zou wel een nieuwe muziekdoos voor haar kopen. Toen
hij naar haar toe was gekomen om haar op te tillen, had hij vreemd geroken, net
zoals een kamer rook na een feest voor volwassenen en voordat Rosa had
schoongemaakt.


Toen was mamma binnen komen rennen. Haar haren hingen
lang en los op haar rug en haar nachtjapon glansde wit in het maanlicht.


‘Sam, wat doe je in godsnaam? Rustig maar, Livvy
liefje, niet huilen. Pappa meent het niet zo, hoor.’


Hij stikte bijna van verontwaardiging toen hij
neerkeek op de twee gouden hoofden zo dicht bij elkaar. Het besef dat hij zijn
vuisten gebald had en dat hij ermee had willen slaan, dat hij er zelfs naar snakte
om te slaan, maakte hem bijna weer nuchter. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat het
me speet.’


Maar toen hij een stap naar voren deed om zich nog een
keer te verontschuldigen, schoot het hoofd van zijn vrouw omhoog. In het donker
schitterden haar ogen met een intensiteit die aan haat grensde. ‘Blijf bij haar
uit de buurt.’ En Olivia moest huilen om de boosaardige klank in de stem van
haar moeder.


‘Zeg niet dat ik bij mijn eigen dochter vandaan moet
blijven. Ik heb meer dan genoeg van jouw bevelen, Julie.’


‘Je bent weer high. Ik wil niet dat je bij haar in de
buurt komt als je gebruikt hebt.’


Daarna hoorde Olivia alleen maar een vreselijk
geschreeuw, nog meer donderend geraas en haar moeder die het uitschreeuwde van
pijn. Om eraan te ontsnappen kroop ze uit bed en vluchtte de kast in waar ze
zich verborg onder haar berg knuffels.


Later hoorde ze dat haar moeder hem buiten de kamer
had weten te sluiten en de politie had gebeld op Olivia’s Mickey
Mouse-telefoon. Maar die nacht wist ze alleen dat mamma bij haar in de kast was
gekropen, haar stevig had vastgehouden en haar had beloofd dat alles goed zou
komen.


Toen was pappa weggegaan.


De herinneringen aan die nacht kwamen in haar dromen
naar boven. Als Olivia dan wakker werd, kroop ze uit bed en liep naar de kamer
van haar moeder aan het eind van de gang. Alleen om te kijken of ze er was. En
om te kijken of pappa misschien was thuisgekomen omdat hij weer helemaal beter
was.


Soms logeerden ze in een hotel of in een ander huis.
Door het werk van haar moeder moesten ze veel reizen. Nadat haar vader ziek was
geworden, ging Olivia altijd met haar mee. Iedereen zei dat haar moeder een
ster was, en daar moest Olivia om giechelen. Ze wist best dat sterren kleine
lichtjes aan de hemel waren en dat haar moeder hier was.


Haar moeder maakte films en er kwamen heel veel mensen
naar haar kijken om te zien hoe ze deed of ze iemand anders was. Pappa maakte
ook films en ze wist dat ze elkaar hadden leren kennen terwijl ze allebei deden
of ze iemand anders waren. Ze waren verliefd geworden, getrouwd en ze hadden
een dochtertje gekregen.


Als Olivia haar vader miste, kon ze altijd in het
grote leren boek kijken naar alle foto’s van het huwelijk toen haar moeder een
prinses was geweest in een lange witte, fonkelende japon en haar vader een
prins in zijn zwarte pak.


Er was een grote bruidstaart van zilver en wit en
tante Jamie had een blauwe jurk gedragen waardoor ze bijna net zo mooi was
geweest als mamma. Olivia verbeeldde zich dat ze ook op die foto’s stond. Ze
zou een roze jurk hebben gedragen en bloemen in haar haren hebben gehad en ze
zou haar ouders glimlachend bij de hand gepakt hebben. Op de foto’s glimlachte
iedereen en waren alle mensen gelukkig.


Dat voorjaar en die zomer keek Olivia vaak in het
grote leren boek.


Op de avond dat het monster kwam, had Olivia
geschreeuw gehoord in haar slaap. Ze was erdoor gaan jammeren en woelen. Doe
haar geen pijn, had ze gedacht. Doe mijn mamma geen pijn. Toe, alsjeblieft, toe
pappa.


Ze was wakker geworden met een schreeuw in haar hoofd
en de echo ervan hing nog in de lucht. Ze wilde naar haar moeder.


Ze klauterde uit bed en haar voetjes raakten het
tapijt. Ze wreef in haar ogen en liep langzaam door de gang waar het licht
gedempt was.


Maar de kamer met het grote blauwe bed en de mooie
witte bloemen was leeg. De geur van haar moeder hing er wel, dat was een
geruststelling. Op de toilettafel stonden al die betoverende flesjes en potjes.
Olivia speelde er een tijdje mee en deed of ze kleurtjes en geurtjes op
zichzelf smeerde zoals haar moeder altijd deed.


Op een dag zou zij ook mooi zijn. Net als mamma. Dat
zei iedereen. Ze zong zachtjes terwijl ze zich optutte en poseerde voor de
grote spiegel en ze giechelde terwijl ze bedacht hoe ze eruit zou zien met een
lange witte jurk aan, net als een prinses.


Na een tijdje kreeg ze er genoeg van en ze begon weer
slaperig te worden, dus slofte ze de kamer uit op zoek naar haar moeder.


Toen ze bij de trap kwam, zag ze dat het licht beneden
aan was. De voordeur stond open en haar nachtjapon fladderde in de
zomeravondwind.


Ze dacht dat er misschien mensen op bezoek waren en
wie weet was er wel gebak. Muisstil sloop ze de trap af met haar vingers voor
haar mond om niet te giechelen.


En ze hoorde de meeslepende muziek van haar moeders
favoriete melodie: De schone slaapster.


De grote hal met het hoge gewelfde plafond gaf toegang
tot de zitkamer die via enorme glazen schuifpuien uitkwam op de tuinen waar
haar moeder zo dol op was. Er was een grote open haard van diepblauwe
lazuursteen en vloeren van puur wit marmer. Overal stonden bloemen in
kristallen vazen en zilveren bokalen, en lampen in de kleuren van kostbare
juwelen.


Maar vanavond lagen de vazen gebroken en versplinterd
op de tegels, de prachtige, exotische bloemen waren vertrapt en verwelkt. De
glanzende ivoorkleurige wanden zaten vol rode spetters en de tafels die door de
vrolijke huishoudster Rosa werden geboend tot ze glansden, waren omvergegooid.


Er hing een vreselijke lucht die zich als iets smerigs
aan de binnenkant van Olivia’s keel leek vast te hechten en ze voelde haar maag
in opstand komen.


De muziek zwol aan, een groeiende stroom snikkende
violen.


De fonkelende glassplinters lagen als verstrooide
diamanten op de grond en ze zag rode vegen op de witte vloer. Zachtjes huilend
om haar moeder liep ze de kamer in. Toen zag ze het.


Achter de grote bank lag haar moeder: op haar zij met
één hand opzij en gespreide vingers. Haar honingblonde haar was nat van het
bloed. Heel veel bloed. De witte nachtjapon die ze had gedragen was er helemaal
rood van geworden en hij was bovendien aan flarden.


Ze kon niet schreeuwen, het ging gewoonweg niet. Haar
ogen werden groot en puilden bijna uit haar hoofd, haar hart bonsde pijnlijk
tegen haar ribben en een straaltje urine sijpelde langs haar benen. Maar ze kon
geen woord uitbrengen.


Toen keek het monster dat over haar moeder heen
gebogen stond op. De handen van het monster waren rood tot aan zijn polsen en
er liepen rode vegen over zijn gezicht en kleren. Zijn ogen stonden wild en ze
glansden zoals het glas dat op de grond lag te schitteren.


‘Livvy,’ zei haar vader. ‘God, Livvy.’


En terwijl hij overeind kwam, zag ze in zijn hand de
flikkering van zilver en rood op een schaar vol bloed.


Ze schreeuwde nog steeds niet. Maar nu rende ze wel
weg. Het monster was echt, het monster was gekomen en ze moest zich verstoppen.
Ze hoorde een aanhoudende jammerkreet, als het gehuil van een stervend dier in
het bos.


Ze liep regelrecht naar haar kast en kroop tussen de
knuffels. Daar verstopte ze haar gedachten ook. Ze staarde nietsziend naar de
deur, zoog zachtjes op haar duim en hoorde het monster nauwelijks terwijl het
brullend haar naam riep en haar zocht.


Het geluid van de dichtslaande deuren leek wel op een
kanonschot. Brullend en schreeuwend daverde het monster door het huis en riep
haar naam. Als een wilde stier met bloed aan zijn hoorns.


Olivia zat als een pop tussen andere poppen, en in
elkaar gedoken wachtte ze tot haar moeder haar zou komen wekken uit haar
akelige droom.


+++


Daar vond
Frank Brady haar. Hij had haar gemakkelijk over het hoofd kunnen zien tussen
alle beren, honden en mooie poppen. Ze verroerde zich niet en ze gaf geen kik.
Haar haren lagen goudblond en glanzend op haar schouders, haar gezicht was
bleek en ovaal, en haar enorme amberkleurige ogen onder haar wenkbrauwen leken
zo donker als een nertspels.


De ogen van haar moeder, dacht hij grimmig en vol
medelijden. Ogen die hij tientallen malen op het witte doek had gezien. Ogen
die hij nog geen uur geleden had bestudeerd: gebroken en levenloos.


De ogen van het kind keken hem aan: ze keken dwars
door hem heen. Hij herkende de tekenen van een shock, hurkte neer en liet zijn
handen op zijn knieën rusten in plaats van ze naar haar uit te strekken.


‘Ik heet Frank,’ zei hij zachtjes terwijl hij haar
bleef aankijken. ‘Ik zal je niets doen.’ Hij had eigenlijk zijn collega willen
roepen, of iemand van het onderzoeksteam, maar hij was bang dat ze daarvan zou
schrikken. ‘Ik ben een politieman.’ Heel langzaam tilde hij een hand op om op
het politie-insigne op zijn borstzakje te wijzen. ‘Weet je wat een politieman
doet, liefje?’


Ze bleef staren, maar hij dacht een beweging in haar
ogen te zien. Ze is zich van haar omgeving bewust, zei hij bij zichzelf. Ze kan
me horen. ‘Wij zijn er om mensen te helpen. Ik ben hier om voor jou te zorgen.
Zijn dat allemaal jouw poppen?’ Hij glimlachte tegen haar en pakte een slappe
Kermit de Kikker op. ‘Die ken ik wel. Die is van Sesamstraat. Kijk je
daarnaar op tv? Mijn baas lijkt precies op Oscar. Maar vertel hem maar niet dat
ik dat heb gezegd.’


Toen ze niet reageerde, begon hij over alle figuren
uit Sesamstraat te praten die hij zich kon herinneren en ondertussen
liet hij Kermit op zijn knie springen. Het was hartverscheurend om de blik in
haar ogen te zien waarmee ze hem aankeek, die wijd opengesperde ogen waarin
zo’n schrikbarende leegte lag.


‘Wil je nu uit de kast komen? Samen met Kermit?’ Hij
stak zijn hand uit en wachtte.


Ze stak de hare uit als een marionet. Toen het contact
eenmaal was gelegd, viel ze huiverend in zijn armen en verborg haar gezicht
tegen zijn schouder.


Hij was al tien jaar bij de politie, maar toch raakte
dit hem diep.


‘Rustig maar, liefje. Het is goed. Het komt goed.’ Hij
streelde met één hand over haar haren en wiegde haar even.


‘Het monster is er,’ fluisterde ze.


Frank bleef even zitten, wiegde haar en stond op. ‘Hij
is nu weg.’


‘Heb je hem weggejaagd?’


‘Hij is weg.’ Hij keek de kamer door, zag een deken en
sloeg die om haar heen.


‘Ik moest me verstoppen. Hij zocht me. Hij had mamma’s
schaar. Ik wil naar mamma toe.’


Hij kon alleen maar denken: God. Mijn god.


Toen er geluid in de gang klonk, liet Olivia een laag,
klaaglijk gejammer horen en pakte Frank steviger om de hals. Hij mompelde wat
tegen haar en klopte op haar rug terwijl ze samen naar de deur liepen.


‘Frank, er is... je hebt haar gevonden.’ Rechercheur
Tracy Harmon keek naar het meisje dat zich aan zijn collega vastklemde en
streek door zijn haar. ‘De buurvrouw zei dat er een zuster is. Jamie Melbourne.
Getrouwd met David Melbourne, van een of ander muziekagentschap. Ze wonen
ongeveer een kilometer hiervandaan.’


‘Breng ze maar op de hoogte. Liefje, wil je naar je
tante Jamie?’


‘Is mijn mamma daar?’


‘Nee. Maar ik denk dat ze wel zou willen dat je daar
naartoe zou gaan.’


‘Ik heb slaap.’


‘Ga maar slapen, meiske. Doe je ogen maar dicht.’


‘Heeft ze iets gezien?’ mompelde Tracy.


‘Ja.’ Frank streek over haar haren toen haar oogleden
dichtvielen. ‘Ja, ik denk dat ze verdomme veel te veel heeft gezien. We mogen
de hemel op onze blote knieën danken dat de schoft te ver heen was om haar te
vinden. Bel die zuster op. Laten we het kind daar naartoe zien te krijgen voor
de pers er lucht van krijgt.’


 


Het kwam
terug. Het monster kwam terug. Ze zag het door het huis kruipen met het gezicht
van haar vader en de schaar van haar moeder. Het bloed droop langs de schaar
als een dun, glanzend lint. Met de stem van haar vader fluisterde het telkens
weer haar naam.


Livvy, Livvy liefje. Kom toch. Kom toch, dan zal ik je
een verhaaltje vertellen.


En de lange scherpe schaar in zijn hand ging snerpend
open en dicht terwijl hij naar de kast schuifelde.


‘Nee, pappa! Nee, nee, nee!’


‘Livvy. O liefje, rustig maar. Ik ben er. Tante Jamie
is hier.’


‘Laat hem niet komen. Laat hij me niet vinden.’ Jammerend
verborg Livvy zich in Jamies armen.


‘Nee hoor. Nee hoor. Ik beloof het.’ Jamie drukte haar
gezicht tegen het tengere halsje van haar nichtje. Ze zaten met zijn tweeën
wiegend in het zachte schijnsel van het slaapkamerlampje tot Olivia ophield met
trillen. ‘Hier ben je veilig. Daar zorg ik voor.’


Haar wang rustte op Olivia’s hoofd en ze liet haar
tranen stromen. Ze mocht nu niet huilen, hoewel er hete, bittere snikken in
haar keel opwelden die naar buiten wilden. Het waren stille tranen die langs
haar wangen gleden en de haren van het kind vochtig maakten.


Julie. O God, o God, Julie.


Ze had de naam van haar zuster wel kunnen
uitschreeuwen. Zich schor kunnen schreeuwen. Maar ze moest aan het kind denken
dat nu zwaar van de slaap in haar armen lag.


Julie zou gewild hebben dat haar dochter veilig was.
God wist dat ze had geprobeerd haar kind te beschermen.


En nu was Julie dood.


Jamie bleef heen en weer wiegen, nu om zichzelf te
kalmeren terwijl Olivia in haar armen sliep. Die prachtige, schitterende vrouw
met die ondeugende, schorre lach, die prachtige vrouw met onbegrensde talenten,
gestorven op tweeëndertigjarige leeftijd. De twee rechercheurs hadden haar met
een grimmig gezicht verteld dat ze was vermoord door de man die had beweerd
waanzinnig veel van haar te houden.


Nou, Sam Tanner was waanzinnig, dacht Jamie terwijl ze
haar vuisten balde. Waanzinnig van jaloezie, drugs en wanhoop. En nu had hij
het voorwerp van zijn obsessie vernield.


Maar hij zou nooit, nooit meer de kans krijgen het
kind ook maar een haar te krenken.


Jamie legde Olivia voorzichtig terug in bed, streek de
dekens glad en liet haar vingertoppen even op het blonde haar rusten. Ze dacht
aan de nacht waarin Olivia was geboren, aan de manier waarop Julie tussen de
weeën door had gelachen.


Alleen Julie MacBride kon lachen bij een bevalling,
bedacht Jamie. En zoals Sam eruit had gezien, onwaarschijnlijk knap en
zenuwachtig, zijn blauwe ogen schitterend van opwinding en angst, zijn zwarte
haar verward zodat ze het met haar eigen vingers had gladgestreken om hem te
kalmeren.


Toen had hij dat prachtige kleine meisje naar de
glazen scheidingswand gebracht en er hadden tranen van liefde en verwondering
in zijn ogen gestaan.


Ja, dat herinnerde ze zich en ze wist nog dat ze
terwijl ze door het glas naar hem glimlachte, had gedacht dat ze perfect waren.
Alle drie, samen, perfect. Perfect voor elkaar.


Zo had het geleken.


Ze liep naar het raam en staarde niets ziend naar
buiten. Julies ster was rijzende geweest en Sam stond al aan de top. Ze hadden
elkaar leren kennen tijdens de opnamen van een film, waren hartstochtelijk
verliefd geworden en binnen vier maanden getrouwd terwijl de pers enthousiaste
verhalen over hen schreef en grijnzend toekeek.


Jamie gaf toe dat ze zich zorgen had gemaakt. Het ging
allemaal zo snel, zo typisch Hollywood. Maar Julie had altijd precies geweten
wat ze wilde en wat ze wilde was Sam Tanner. Een tijdlang had het
en-ze-leefden-nog-lang-en-gelukkig geleken op de verhalen die Julie haar
dochter bij het naar bed gaan vertelde.


Maar dit sprookje was geëindigd in een nachtmerrie,
bedacht Jamie. Terwijl zij een paar straten verderop had liggen slapen, slechts
een paar straten verderop, en ze kneep haar ogen dicht terwijl een snik in haar
keel omhoog kroop.


De plotselinge lichtflits riep haar met een schok en
bonkend hart naar het heden terug. David, besefte ze, en ze keek snel naar het
bed om zich ervan te vergewissen dat Olivia vredig sliep. Ze liet het licht
gedempt branden en liep snel de kamer uit. Ze kwam de trap af toen de deur openging
en haar man binnenkwam.


Hij bleef even staan, een lange man met brede
schouders. Zijn donkerbruine haar zat slordig, zijn ogen, een grijsgroene
mengeling van kleuren, stonden doodmoe en geschokt. Zijn kracht had haar altijd
aangetrokken. Zijn kracht en betrouwbaarheid. Nu zag hij er ziek en ontredderd
uit, zijn donkere huid was vaal en er bewoog een spiertje in zijn stevige
vierkante kaak.


‘God, Jamie. O, lieve god toch.’ Zijn stem brak en dat
maakte het op de een of andere manier erger. ‘Ik snak naar een borrel.’ Hij
wendde zich af en liep onvast door de zitkamer.


Ze moest zich aan de leuning vasthouden om zich in
evenwicht te houden voor ze weer kon lopen om hem te volgen. ‘David?’


‘Ik moet even tot mezelf komen.’ Zijn handen trilden
zichtbaar toen hij de karaf pakte en wat whisky in een laag glas schonk. Hij
leunde met zijn ene hand op het hout, pakte het glas met de andere op en dronk
het leeg alsof het een medicijn was. ‘Jezus, God, als je eens wist wat hij met
haar heeft gedaan.’


‘O David.’ Haar zelfbeheersing was verdwenen. De
zelfbeheersing waartoe ze zichzelf had gedwongen vanaf het ogenblik dat de
politie aan de deur was gekomen, liet het afweten. Ze zonk krampachtig snikkend
en schokkend op de vloer.


‘Sorry, sorry.’ Hij liep snel naar haar toe en trok
haar tegen zich aan. ‘O Jamie, ik vind het zo verschrikkelijk.’


Ze bleven op de vloer van die mooie kamer zitten
terwijl de lucht buiten een parelmoerachtige kleur kreeg in de
ochtendschemering. Ze huilde hard en schokkend en hij was verbaasd dat haar
botten niet braken, zo heftig was het.


Het snikken ging over in een zachtjes kreunen van haar
zusters naam, daarna was het stil.


‘Ik zal je naar boven brengen. Je moet even gaan
liggen.’


‘Nee, nee, nee.’ De tranen hadden geholpen. Jamie
hield zich voor dat ze hadden geholpen hoewel ze er een leeg en pijnlijk gevoel
aan had overgehouden. ‘Misschien wordt Livvy wakker. Ze heeft me nodig. Het
gaat wel weer. Het moet wel.’


Ze leunde achterover en veegde met haar handen over
haar gezicht om het af te drogen. Haar hoofd klopte of het een open wond was,
haar buik was een en al kramp. Maar ze stond toch op. ‘Je moet het me
vertellen. Je moet me alles vertellen.’ Toen hij zijn hoofd schudde, hief ze
haar kin omhoog. ‘Ik moet het weten, David.’


Hij aarzelde. Ze zag er zo moe uit, zo bleek en broos.
Julie was lang en slank geweest, Jamie was klein en tenger. Ze hadden beiden
een broze uitstraling gehad waarvan hij wist dat die bedrieglijk was. Hij had
er vaak grapjes over gemaakt en gezegd dat de zusjes MacBride taaie meiden
waren, geboren en getogen om bergen te beklimmen en door bossen te struinen.


‘Laten we wat koffiezetten. Dan zal ik je alles
vertellen wat ik weet.’


Jamie had net als haar zuster geweigerd personeel bij
haar in huis te laten wonen. Het was haar huis en God wist dat ze haar privacy
niet opgaf. Het meisje voor overdag zou pas over twee uur komen, dus zette ze
zelf koffie terwijl David bij het aanrecht stond en naar buiten staarde.


Ze zeiden niets. Ze dacht aan de taken die die dag op
haar wachtten. Het telefoontje naar haar ouders zou het ergst zijn en ze
bereidde zich er al op voor. De begrafenis zou geregeld moeten worden –
zorgvuldig om zo veel mogelijk waardigheid en privacy te waarborgen. De pers
zou ervan genieten. Ze zou ervoor zorgen dat de tv uit bleef zolang Olivia in
huis was.


Ze zette twee kopjes koffie op het aanrecht en ging
zitten. ‘Vertel.’


‘Er is niet veel meer dan wat rechercheur Brady ons al
heeft verteld,’ begon David. ‘De toegang was niet geforceerd. Ze heeft hem zelf
binnengelaten. Ze was, eh, klaar om naar bed te gaan, maar ze had nog niet in
bed gelegen. Het leek erop dat ze in de zitkamer bezig was geweest met
krantenknipsels. Je weet dat ze je ouders altijd krantenknipsels stuurde.’


Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en pakte
toen zijn kopje koffie. ‘Ze moeten ruzie gekregen hebben. Daar wees alles op.
Hij is haar met de schaar te lijf gegaan.’ Er verscheen afschuw in zijn ogen.
‘Jamie, hij moet zijn verstand verloren hebben.’


Zijn blikken ontmoetten de hare en ze bleven elkaar
aankijken. Toen hij haar hand wilde beetpakken, krulde ze haar vingers stevig
om de zijne. ‘Heeft hij – was het vlug voorbij?’


‘Ik weet het niet – ik heb nog nooit zoiets
gezien – hij is buiten zinnen geraakt.’ Hij deed even zijn ogen dicht. Ze
zou het toch te horen krijgen. Er zouden lekken zijn, de media zouden vol
waarheden en leugens staan. ‘Jamie, ze is... hij heeft haar herhaaldelijk
gestoken en haar uiteindelijk de keel doorgesneden.’


Alle kleur trok uit haar gezicht weg, maar haar hand bleef
stevig in de zijne liggen. ‘Ze heeft zich verzet. Ze moet zich verzet hebben.
En hem verwond hebben.’


‘Ik weet het niet. Er wordt een lijkschouwing gedaan.
Daarna weten we meer. Ze denken dat Olivia iets heeft gezien, en zich toen voor
hem heeft verstopt.’ Hij dronk koffie in de vage hoop dat het zijn nerveuze
maag zou kalmeren. ‘Ze willen met haar praten.’


‘Dat kunnen ze haar niet aandoen.’ Dit keer deinsde ze
terug en rukte haar hand los. ‘Het is een kind, David. Ik laat hen haar dat
niet aandoen. Ze weten dat hij het heeft gedaan,’ zei ze fel en met
kwaadaardige bitterheid. ‘Ik laat het kind van mijn zuster niet door de politie
ondervragen.’


David zuchtte diep. ‘Hij beweert dat hij Julie zo
heeft gevonden. Dat hij binnenkwam en haar al dood aantrof.’


‘De leugenaar.’ Haar ogen stonden hard en
hartstochtelijk, en schoten vuur. De kleur keerde terug in haar gezicht. ‘Die
smerige moordenaar. Ik wil de doodstraf voor hem. Ik zou hem zelf kunnen
vermoorden. Hij heeft haar leven het afgelopen jaar tot een hel gemaakt en nu
heeft hij haar vermoord. Branden in de hel is nog te goed voor hem.’


Ze draaide zich snel om, ze wilde ergens op slaan,
iets aan stukken trekken. Toen zag ze Olivia die haar met wijd opengesperde
ogen vanaf de drempel aanstaarde en ze bleef staan.


‘Livvy.’


‘Waar is mamma?’ Haar onderlip trilde. ‘Ik wil naar
mamma toe.’


‘Livvy.’ Terwijl haar woede in verdriet overging en
haar verdriet in hulpeloosheid, bukte Jamie zich en tilde haar op.


‘Het monster is gekomen en het heeft mamma pijn
gedaan. Is ze nu weer beter?’


Over het hoofd van het kind keek Jamie haar man
wanhopig aan. Hij stak een hand uit en ze liep naar hem toe zodat ze met zijn
drieën tegen elkaar aan stonden.


‘Je moeder moest weg, Livvy.’ Jamie deed haar ogen
dicht terwijl ze Olivia’s hoofd kuste. ‘Ze wilde niet weg, maar ze moest.’


‘Komt ze gauw terug?’


Het trilde heftig in Jamies borst, als een golf die op
een rots kapotsloeg. ‘Nee liefje. Ze komt niet terug.’


‘Ze komt altijd terug.’


‘Dit keer kan ze niet terugkomen. Ze moest naar de
hemel om een engel te worden.’


Olivia wreef met haar knokkels in haar ogen. ‘Zoals in
een film?’


Jamie ging zitten toen haar benen begonnen te trillen
en ze wiegde het kind van haar zuster. ‘Nee schat, dit keer niet zoals in een
film.’


‘Het monster heeft haar pijn gedaan en ik ben
weggerend. En nu komt ze niet terug. Dus is ze boos op me.’


‘Nee, nee, Livvy.’ Jamie bad dat ze de juiste woorden
zou vinden, leunde achterover en nam Olivia’s gezicht tussen haar handen. ‘Ze
wílde juist dat jij zou wegrennen. Ze wilde juist dat jij een verstandig meisje
zou zijn en zou wegrennen en je verstoppen. Om veilig te zijn. Dat wilde ze het
allerliefst. Als je dat niet had gedaan, zou ze heel verdrietig zijn geweest.’


‘Dan komt ze morgen terug.’ Morgen was het enige in Olivia’s
begrip dat ze kende voor denkbeelden zoals later, een andere keer, of
binnenkort.


‘Livvy.’ David knikte zijn vrouw toe en tilde het kind
op zijn schoot. Het was een hele opluchting toen ze haar hoofd tegen zijn borst
legde en zuchtte. ‘Ze kan niet terugkomen, maar ze zal vanuit de hemel naar je
kijken.’


‘Ik wil niet dat ze in de hemel is.’ Ze begon nu
zachtjes met snuffende snikjes te huilen. ‘Ik wil naar huis, naar mamma toe.’


Toen Jamie haar handen naar haar uitstrekte, schudde
David zijn hoofd. ‘Laat haar maar uithuilen,’ mompelde hij.


Jamie kneep haar lippen stijf op elkaar en knikte.
Toen stond ze op en ging naar haar slaapkamer om haar ouders te bellen.
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De pers
was overal. Als een troep hondsdolle wolven die bloed rook. Die gedachte schoot
door Jamie heen toen ze haar familie achter dichte deuren opsloot. In feite
waren veel verslaggevers diep geschokt en verdrietig en ze brachten het nieuws
zo voorzichtig mogelijk naar de buitenwereld.


Julie MacBride was geliefd geweest – begeerd,
bewonderd en benijd – maar toch ook geliefd.


Maar Jamie had niet zo veel zin dit toe te geven. Niet
zo lang Olivia als een pop in de logeerkamer zat, of als een mager bleek
spookje langzaam de trap afliep. Was het niet genoeg dat het kind haar moeder
op de meest afschuwelijke manier had verloren? Was het niet genoeg dat zijzelf
haar zuster had verloren, haar tweelingzuster, haar beste vriendin?


Maar ze woonde al acht jaar in de klatergoudwereld van
Hollywood met alle daarbijbehorende verleidelijke schaduwen. En ze wist dat het
nooit genoeg was.


Julie MacBride was een populaire figuur geweest, een
symbool van schoonheid, talent en een seksuele aantrekkingskracht, die zowel
heel exclusief als vertrouwd overkwam. Het gewone meisje van het platteland dat
filmster was geworden, met de vorst was getrouwd en in hun stralende kasteel in
Beverly Hills had gewoond.


Iedereen die geld betaalde bij de kassa, die de
artikelen verslond in glanzende tijdschriften zoals People of in de
roddelpers, vond dat ze van hen was. Julie MacBride met de snelle, stralende
glimlach en de omfloerste stem.


Maar ze kenden haar niet. O ja, ze dachten dat ze haar
kenden, met hun onthullingen, hun interviews en artikelen in dure
tijdschriften. Julie was meestal ook openhartig en eerlijk geweest. Zo was ze
en ze had haar succes nooit als vanzelfsprekend beschouwd. Ze had het altijd
heerlijk en opwindend gevonden. Maar hoeveel interviews en banden en films er
ook van de actrice waren gemaakt, de vrouw zelf had niemand ooit helemaal
begrepen. Haar gevoel voor humor en grapjes, haar liefde voor de bossen en
bergen in de staat Washington waar ze was opgegroeid, haar absolute
familietrouw en haar onwankelbare liefde voor en toewijding aan haar
dochtertje.


En haar tragische en onsterfelijke liefde voor de man
die haar had vermoord.


Dat vond Jamie nog het moeilijkst te accepteren. Ze
moest er steeds aan denken dat Julie hem had binnengelaten. Uiteindelijk had
Julies gevoel het gewonnen en had ze de deur opengemaakt voor de man van wie ze
hield, al wist ze dat hij niet meer dezelfde man was.


Zou zij hetzelfde hebben gedaan? Ze hadden veel
gemeen, meer dan zusters, meer dan vriendinnen. Dat kwam gedeeltelijk doordat
ze tweelingszusjes waren, maar ook door hun gemeenschappelijke jeugd in de
uitgestrekte bossen. Uren, dagen, en avonden hadden ze samen zwervend en
speurend doorgebracht. Ze leerden de geuren, geluiden en geheimen van het bos
kennen en ervan te houden. Ze volgden sporen en sliepen onder de sterren. Hun
dromen deelden ze even natuurlijk met elkaar als ze eens de baarmoeder hadden
gedeeld.


Nu leek het of er ook iets in Jamie was gestorven.
Haar aardigste deel, dacht ze. Het frisse en kwetsbaarste deel. Ze vroeg zich
af of ze zich ooit weer compleet zou voelen. En ze wist dat ze nooit meer
dezelfde zou zijn.


Sterk, ze kon sterk zijn. Dat moest ze wel. Olivia was
van haar afhankelijk en David had haar nodig. Ze wist dat hij ook van Julie had
gehouden, dat hij haar als zijn eigen zuster had beschouwd. En haar ouders als
de zijne.


Ze hield op met ijsberen en keek even naar de trap. Ze
waren nu bij Olivia op de kamer. Zij zouden haar ook nodig hebben. Hoe sterk ze
ook waren, ze zouden hun enig overgebleven kind nodig hebben om door de komende
weken heen te komen.


Toen de deurbel ging, schrok ze op en deed vervolgens
haar ogen dicht. Zij, die eens had gedacht dat ze geen angst kende, begon al te
trillen bij schaduwen en gefluister. Ze haalde diep adem en ademde langzaam
uit.


David had voor bewaking gezorgd en het was de
verslaggevers verboden om hun grondgebied te betreden. Maar in de loop van die
lange en verschrikkelijke dag glipte er af en toe eentje tussendoor. Ze wilde
de bel negeren. Hem gewoon laten rinkelen. Maar dat zou vervelend zijn voor
Olivia en het zou haar ouders van streek maken.


Ze liep naar de deur toe, vastbesloten de verslaggever
ervan langs te geven, maar toen herkende ze door de geëtste glazen ruiten de
rechercheurs die in de duisternis van de ochtend waren gekomen om haar te
vertellen dat Julie dood was.


‘Mevrouw Melbourne, neem ons niet kwalijk dat we u
storen.’


Frank Brady deed het woord en Jamie keek hem aan.


‘Rechercheur Brady, is het niet?’


‘Ja, mogen we even binnenkomen?’


‘Natuurlijk.’ Ze deed een stap achteruit. Frank zag
dat ze zo handig was om zelf achter de deur te blijven zodat de cameraploegen
geen kans kregen een opname van haar te maken. Die zelfbeheersing had hij de
vorige avond ook opgemerkt en bewonderd.


Hij herinnerde zich dat ze het huis was uitgerend, nog
voor hij goed en wel voor de deur had stilgestaan. Maar zodra ze het meisje in
zijn armen had gezien, scheen ze zich in te houden en zich te vermannen. Ze had
haar nichtje overgenomen, haar dicht tegen zich aan getrokken en haar naar
boven gedragen.


Hij nam haar opnieuw op toen ze hen naar de zitkamer
bracht.


Hij wist inmiddels dat zij en Julie MacBride
tweelingzusters waren geweest, Jamie was zeven minuten ouder. Maar ze leken
niet zo veel op elkaar als je zou verwachten. Julie MacBride had haar eigen
verblindende schoonheid gehad – ondanks de tere trekken en die goudkleurige
teint had ze gefonkeld en haar toeschouwers bijna verblind.


De zuster was minder opvallend, haar haar was eerder
bruin dan blond en het hing steil op schouderlengte, haar ogen waren eerder
chocoladekleurig dan goud en hadden niet die sensuele zware oogleden. Frank
schatte dat ze ongeveer een meter zestig was, vermoedelijk rond de
vijfenvijftig kilo woog en tengere botten had terwijl haar zuster rond de een
meter vijfenzeventig was geweest, met lange armen en benen.


Hij vroeg zich af of ze jaloers was geweest op haar
zuster, op die perfecte trekken en enorme beroemdheid.


‘Wilt u iets gebruiken? Koffie?’


Tracy gaf antwoord, hij dacht dat ze iets gewoons om
handen moest hebben voor ze ter zake kwamen. ‘Als het niet te veel moeite is,
lust ik wel een kopje koffie, mevrouw Melbourne.’


‘Nee... we schijnen hier dag en nacht koffie te
hebben. Ik ga wel even wat halen. Gaat u vast zitten.’


‘Ze houdt zich goed,’ zei Tracy toen hij alleen was
met zijn collega.


‘Ze heeft nog heel wat voor de boeg.’ Frank trok het
gordijn een klein eindje opzij om de persmuskieten die zich op de grens van het
perceel bevonden te bestuderen. ‘Dit wordt een kermis, een heel lange. Het komt
niet elke dag voor dat een Amerikaanse prinses in haar eigen kasteel aan
stukken wordt gesneden.’


‘Door de prins,’ voegde Tracy eraantoe. Hij voelde in
zijn zak waar zijn sigaretten zaten – tot hij zich bedacht. ‘We krijgen
misschien nog een kans bij hem voor hij tot bezinning komt en er een advocaat
bij haalt.’


‘Dan kunnen we maar beter zorgen dat we in een keer
raak schieten.’ Frank liet het gordijn vallen en draaide zich om toen Jamie de
kamer binnenkwam met een blad met daarop bekers koffie.


Hij nam plaats nadat zij was gaan zitten. Hij
glimlachte niet. Hij zag aan haar ogen dat ze geen behoefte had aan grapjes en
schone schijn. ‘We waarderen dit bijzonder, mevrouw Melbourne. We weten dat dit
een vreselijke tijd voor u is.’


‘Op dit moment lijkt het of het nooit anders zal
worden.’ Ze wachtte terwijl Tracy twee grote scheppen suiker in zijn koffie
deed. ‘U wilt met me over Julie praten?’


‘Ja, mevrouw. Weet u dat uw zuster drie maanden
geleden een alarmnummer heeft gebeld in verband met huiselijk geweld?’


‘Ja.’ Haar handen trilden niet toen ze haar eigen
koffie pakte. ‘Sam kwam agressief thuis. Dit keer was het lichamelijk geweld.’


‘Dit keer.’


‘Hij was al eerder verbaal en emotioneel gewelddadig
geweest.’ Ze klonk bruusk en duidelijk. Ze had haar stem onder controle. ‘Het
afgelopen anderhalf jaar voorzover ik weet.’


‘Denkt u dat meneer Tanner een drugprobleem had?’


‘U weet best dat Sam verslaafd is.’ Haar ogen bleven
op Frank rusten. ‘Als u daar nog niet achter bent, hebt u het verkeerde vak
gekozen.’


‘Sorry, mevrouw Melbourne. Rechercheur Brady en ik
proberen alleen alle basisgegevens op een rijtje te zetten. We moeten weten of
u de man van uw zuster en zijn gewoonten goed kende. Misschien heeft ze haar
persoonlijke problemen met u besproken.’


‘Natuurlijk deed ze dat. Julie en ik vertelden elkaar
alles. We konden overal over praten.’ Even keek Jamie de andere kant op en had
moeite zich te beheersen. Om haar stem, handen en ogen onder controle te
houden. ‘Ik geloof dat het een paar jaar geleden is begonnen, sociaal
cocaïnegebruik.’ Ze glimlachte, maar het was een dun, hard glimlachje. ‘Julie
vond het vreselijk. Ze hadden er ruzie over. Ze begonnen over van alles ruzie
te maken. Zijn twee laatste films liepen ook niet zo goed als was verwacht, de
kritieken zaten niet mee en de financiën ook niet. Acteurs zijn bijzonder
gevoelig. Julie maakte zich zorgen omdat Sam nerveus en ruziezoekerig werd.
Maar al deed ze nog zo haar best om de zaken te sussen, haar eigen ster schoot
als een pijl omhoog. Dat stak hem en hij nam het haar kwalijk.’


‘Hij was jaloers op haar,’ Frank reageerde snel.


‘Ja, terwijl hij trots had moeten zijn. Ze begonnen
vaker uit te gaan naar feesten en clubs. Hij vond dat de mensen hem moesten
zien. Julie steunde hem daarin, maar ze was in wezen een huismus. Ik weet dat
het moeilijk voorstelbaar is: dat imago, die schoonheid en aantrekkingskracht
bij een vrouw die het liefst thuis is, in haar tuin met haar dochtertje, maar
zo was Julie.’


Haar stem brak. Ze schraapte haar keel, nam nog een
slokje koffie en ging verder. ‘Ze werkte aan de film Rook en schaduw
samen met Lucas Manning. Het was een zware, moeilijke rol, met veel lichamelijk
werk. Julie was niet in staat twaalf tot veertien uur per dag te werken, naar
huis te gaan, zichzelf op te tutten en dan avond aan avond de stad in te gaan.
Ze had tijd nodig om zich te ontspannen, tijd met Olivia. Dus begon Sam alleen
uit te gaan.’


‘Er zijn wat geruchten geweest over uw zuster en
Manning.’


Jamie keek Tracy aan en knikte. ‘Ja, die zijn er
meestal wanneer twee bijzonder aantrekkelijke mensen samen op het scherm
verschijnen. Iedereen romantiseert het en geniet van het geroddel. Sam belaagde
haar steeds met beschuldigingen over andere mannen en Lucas, de laatste tijd
vooral over Lucas. Die geruchten waren nergens op gebaseerd. Julie beschouwde
Lucas als een vriend en een geweldige tegenspeler.’


‘Hoe reageerde Sam daarop?’ vroeg Frank haar.


Ze zuchtte en zette haar mok neer, maar ze wreef niet
in haar ogen om de pijn erachter te laten verdwijnen. ‘Als het drie of vier
jaar geleden was geweest, zou hij erom hebben gelachen en haar ermee hebben
geplaagd. Maar nu liet hij haar niet met rust en bestookte er haar voortdurend
mee. Hij beschuldigde haar ervan dat ze probeerde zijn leven voor hem te
leiden, andere mannen aan te moedigen en vervolgens dat ze het met andere
mannen hield. Lucas was zijn hoofdverdachte. Dat heeft Julie enorm gekwetst.’


‘Sommige vrouwen zouden onder die druk een vriend
nemen, een andere man.’ Frank keek haar recht aan en zag dat haar ogen vuur
schoten en ze haar lippen samenkneep.


‘Julie nam haar huwelijk ernstig. Ze hield van haar
man. Genoeg om zich door hem te laten neersteken en vermoorden, dat blijkt. En
als u dit wilt verdraaien en haar goedkoop en gewoon wilt maken...’


‘Mevrouw Melbourne,’ zei Frank en hief zijn hand op.
‘Als we deze zaak tot een goed einde willen brengen, en uw zuster recht willen
doen, moeten we vragen stellen. We hebben alle stukjes van de puzzel nodig.’


Ze dwong zichzelf om langzaam in en uit te ademen, en
ze schonk nog eens koffie in waar ze eigenlijk geen zin in had. ‘De stukjes
zijn eenvoudig. Haar carrière ging bergopwaarts en de zijne wankelde. Hoe
wankeler die werd, hoe meer drugs hij nam en hoe meer hij haar de schuld gaf.
Afgelopen voorjaar heeft ze de politie erbij geroepen, omdat hij haar aanviel
in de kamer van hun dochtertje en ze zich zorgen maakte om Livvy. Ze maakte
zich zorgen om hen allemaal.’


‘Ze heeft echtscheiding aangevraagd.’


‘Dat is een moeilijke beslissing voor haar geweest. Ze
wilde dat Sam hulp zou zoeken, in therapie zou gaan en ze gebruikte de
scheiding om hem onder druk te zetten. Ze wilde vóór alles haar dochter
beschermen. Sam was onevenwichtig geworden. Ze wilde haar kind daar niet aan
blootstellen.’


‘Toch lijkt het erop dat ze op de avond van haar dood
de deur voor hem heeft opengedaan.’


‘Ja.’ Jamies hand trilde nu. Even. Ze zette de koffie
neer en legde haar beide handen op haar schoot. ‘Ze hield van hem. Ondanks
alles hield ze van hem en ze dacht dat als hij van zijn verslaving kon afkomen,
ze samen verder konden gaan. Ze wilde meer kinderen. Ze wilde haar man terug.
Ze heeft er veel moeite voor gedaan om de scheiding buiten de pers te houden.
Afgezien van de familie waren alleen de advocaten ervan op de hoogte. Ze hoopte
dat zo lang mogelijk vol te kunnen houden.’


‘Zou ze de deur voor hem hebben opengemaakt terwijl
hij onder invloed van drugs was?’


‘Dat is toch gebeurd?’


‘Ik probeer me er een beeld van te vormen,’ zei Frank
tegen haar.


‘Het moet wel. Ze wilde hem helpen en ze dacht dat ze
hem wel aankon. Ik denk niet dat ze de echtscheidingspapieren aangevraagd zou
hebben als Livvy er niet was geweest.’


Maar haar dochter was die avond thuis geweest, dacht
Frank. Thuis en in gevaar. ‘U kende hen beiden goed?’


‘Ja.’


‘Is Sam Tanner volgens u in staat om uw zuster te
vermoorden?’


‘De Sam Tanner met wie Julie is getrouwd zou zich voor
een trein hebben geworpen om haar te beschermen.’ Jamie pakte haar mok weer op,
maar de koffie spoelde de bittere smaak in haar keel niet weg. ‘De Sam Tanner
die jullie in verzekerde bewaring hebben gesteld is overal toe in staat. Hij
heeft mijn zuster vermoord. Hij heeft haar verminkt en als een beest aan
stukken gescheurd. Ik wil dat hij de doodstraf krijgt.’


Ze sprak op koele toon, maar uit haar ogen straalde
haat. Frank zag die felle blik en knikte. ‘Ik snap hoe u zich voelt, mevrouw
Melbourne.’


‘Nee, nee. Dat kunt u onmogelijk.’


Frank ging er niet verder op in en Tracy veranderde
van houding. ‘Mevrouw Melbourne,’ begon Frank. ‘Het zou ons bijzonder helpen
als we met Olivia konden praten.’


‘Ze is pas vier jaar.’


‘Dat weet ik. Maar ze is wel een getuige. We moeten
weten wat ze gezien en gehoord heeft.’ Hij zag zowel een weigering als een
aarzeling op haar gezicht en hij drong aan. ‘Mevrouw Melbourne, ik wil u of uw
familie niet meer verdriet bezorgen en ik wil het kind niet van streek maken.
Maar ze speelt wel een rol in dit geheel. Een sleutelrol.’


‘Hoe kunt u van me vragen haar dit aan te doen, haar
erover te laten praten?’


‘Het zit in haar hoofd. Wat ze ook heeft gezien of
gehoord, het zit er al. We moeten haar vragen wat het was. Ze kent me van die
avond. Ze was niet bang voor me. Ik zal voorzichtig zijn.’


‘God.’ Jamie hief haar handen, drukte haar vingers
tegen haar ogen en probeerde helder na te denken. ‘Dan blijf ik erbij. Ik wil
bij haar blijven en u houdt op als ik zeg dat het genoeg is geweest.’


‘Dat klinkt redelijk. Ze zal zich meer op haar gemak
voelen als u erbij bent. Ik beloof u dat ik het zo ongedwongen mogelijk zal
maken. Ik heb zelf ook een kind.’


‘Ik denk niet dat die ooit getuige is geweest van een
moord.’


‘Nee, mevrouw, maar zijn vader is bij de politie.’
Frank zuchtte even toen hij opstond. ‘Ze weten meer dan je zou willen.’


‘Misschien wel.’ Ze zou het niet weten, dacht ze
terwijl ze hen voorging naar boven. David had geen kinderen gewild en omdat ze
niet zeker wist of zij ze echt wilde hebben, had ze zich er tevreden mee
gesteld de liefhebbende tante van haar zusters dochter te zijn.


Nu zou ze het moeten leren. Ze zouden het allemaal
moeten leren.


Bij de deur van de slaapkamer gebaarde ze de twee
terug te gaan. Ze zette de deur op een kier en zag haar ouders op de grond bij
Olivia zitten terwijl ze samen een puzzel legden.


‘Mam. Kun je even komen?’


De vrouw die naar buiten kwam, had Jamies bouw, maar
zag er taaier uit, atletischer. Uit de bruine huid en de door de zon gebleekte
uiteinden van haar bruine haren maakte Frank op dat ze veel in de buitenlucht
was. Hij schatte haar begin vijftig en stelde zich haar voor toen ze jonger was
en haar gezicht niet vertrokken en doorgroefd van verdriet. Haar zachte blauwe
ogen, bloeddoorlopen van alle ellende, namen Franks gezicht op en toen dat van
zijn collega.


‘Dit is mijn moeder, Valerie MacBride; mam, dit zijn
de rechercheurs die... Zij hebben de leiding,’ maakte Jamie haar zin af. ‘Ze
willen Livvy spreken.’


‘Nee.’ Valeries lichaam verstarde terwijl ze de deur achter
zich dichttrok. ‘Dat is onmogelijk. Het is nog maar een kind. Ik wil het niet
hebben. Ik wil niet dat wie dan ook haar herinnert aan alles wat er is
gebeurd.’


‘Mevrouw MacBride...’ Maar terwijl Frank haar
aansprak, trok ze tegen hem van leer.


‘Waarom hebt u haar niet beschermd? Waarom hebt u die
moordzuchtige rotzak niet bij haar weggehouden? Mijn kind is dood.’ Ze sloeg
haar handen voor haar gezicht en huilde zachtjes.


‘Wacht hier even,’ mompelde Jamie en ze sloeg haar
armen om haar moeder. ‘Kom mee en ga even liggen, mam. Kom maar.’


Toen Jamie terugkwam, was ze bleek en zag ze eruit of
ze had gehuild. Maar haar ogen waren nu droog. ‘Laten we het maar zo snel
mogelijk zien af te handelen.’ Ze trok haar schouders naar achteren en deed de
deur open.


De man die opkeek, zat met zijn lange benen in
kleermakerszit. Zijn haar was een prachtige mengeling van goud en zilver rond
een smal, gebruind en knap gezicht. Zijn jongste dochter had zijn diep
amberkleurige ogen geërfd en zijn kleindochter weer op haar beurt. De zijne
werden omringd door rimpeltjes en stonden ver uit elkaar onder donkere
wenkbrauwen.


Zijn hand, lang en met een brede handpalm, ging in een
automatisch beschermend gebaar naar Olivia’s schouder terwijl hij de mannen
achter Jamie aankeek.


‘Pap.’ Jamie dwong haar lippen tot een glimlach. ‘Dit
zijn rechercheur Brady en rechercheur Harmon. Dit is mijn vader, Rob MacBride.’


Rob stond op en hoewel hij zijn hand uitstak naar de
rechercheurs, bleef hij tussen hen en zijn kleindochter in staan. ‘Waar gaat
dit over, Jamie?’


‘Ze willen met Livvy praten.’ Ze liet haar stem dalen
en pakte zijn hand voor hij kon protesteren. ‘Het moet,’ herhaalde ze, en ze
kneep in zijn vingers. ‘Toe, pap, mam is van streek. Ze is even gaan liggen in
jullie kamer. Ik blijf er hier bij. Ik blijf tijdens het hele gesprek bij
Livvy. Ga met mam praten. Toe...’ Omdat haar stem het dreigde te begeven, zweeg
ze even. ‘Toe, we moeten hier doorheen. Voor Julie.’


Hij boog voorover en liet zijn voorhoofd tegen het
hare rusten. Zo bleef hij even staan, met gebogen lichaam en zijn hand in de
hare. ‘Ik ga wel met je moeder praten.’


‘Waar ga je heen, opa? De puzzel is nog niet af.’


Hij keek even om en vocht tegen de tranen die zijn
blik dreigden te vertroebelen. ‘Ik kom zo terug, Livvy liefje. Niet groeien
terwijl ik weg ben, hoor.’


Daar moest ze om giechelen, maar ze had haar duim in
haar mond gestoken toen ze Frank aanstaarde.


Ze wist wie hij was – de politieman met de lange
armen en de groene ogen. Hij zag er moe en verdrietig uit. Maar ze wist nog dat
hij een aardige stem en zachte handen had.


‘Hallo, Livvy.’ Frank hurkte bij haar neer. ‘Weet je
nog wie ik ben?’


Ze knikte en zei om haar duim heen: ‘Jij bent Frank de
politieman. Jij hebt het monster weggejaagd. Komt hij terug?’


‘Nee.’


‘Kun je mijn mamma vinden? Ze moest naar de hemel en
ik denk dat ze verdwaald is. Kun jij haar vinden?’


‘Kon ik dat maar.’ Frank ging op de grond zitten, en
nam de kleermakerszit van haar grootvader over.


De tranen sprongen in haar ogen en trilden op haar
wimpers. Het sneed als een mes door Franks ziel. ‘Komt dat doordat ze een ster
is? Sterren horen in de hemel.’


Hij hoorde het zachte wanhopige geluid van Jamie
achter zich, dat ze snel inhield toen ze een stap naar voren deed. Maar hij
moest nu het vertrouwen van het kind winnen, dus legde hij een hand op haar
wang en volgde verder zijn instinct. ‘Soms, als we veel geluk hebben, mogen
bijzondere sterren een tijdje bij ons blijven. We worden verdrietig wanneer ze
terug moeten. Het geeft niets als je verdrietig bent. Wist je dat de sterren er
altijd zijn, ook overdag?’


‘Je kunt ze niet zien.’


‘Nee, maar ze zijn er wel en ze kunnen ons zien. Je
moeder zal er altijd zijn om op jou te passen en naar jou te kijken.’


‘Ik wil dat ze thuiskomt. Dan kunnen we een tuinfeest geven
met mijn poppen.’


‘Houden je poppen van feestjes?’


‘Iedereen houdt van feestjes.’ Ze pakte Kermit op die
ze van huis had meegenomen. ‘Hij eet insecten.’


‘Dat doen kikkers. Wil hij ze zo hebben of met
chocoladesaus?’


Haar ogen begonnen te schitteren. ‘Ik vind alles
lekker met chocoladesaus. Heb jij ook een dochtertje?’


‘Nee, maar ik heb een zoontje en hij at altijd
insecten.’


Nu moest ze lachen en ze trok haar duim uit haar mond.
‘Nietes.’


‘O, jawel. Ik was al bang dat hij groen zou worden en
zou gaan springen.’ Frank pakte terloops een puzzelstukje op en legde het op
zijn plaats. ‘Ik vind puzzelen leuk. Daarom ben ik bij de politie gegaan. Wij
moeten steeds puzzels oplossen.’


‘Dit is Assepoester op het bal. Ze heeft een
pr-a-chtige jurk aan en ze heeft een pompoen.’


‘Soms werk ik aan puzzels in mijn hoofd, maar ik heb
hulp nodig met de stukjes om er een plaatsje voor te vinden. Denk je dat je me
kunt helpen, Livvy, en dat je me kunt vertellen over de avond waarop ik je heb
leren kennen?’


‘Jij kwam naar mijn kast toe. Ik dacht dat je het
monster was, maar dat was je niet.’


‘Dat klopt. Kun je me vertellen wat er gebeurd is
voordat ik kwam en jou vond?’


‘Ik heb me daar heel lang in verstopt en hij wist niet
dat ik daar was.’


‘Het is een goede verstopplek. Heb je die dag met
Kermit gespeeld, of met de puzzels?’


‘Ik heb met van alles gespeeld. Mamma hoefde niet te
werken en we hebben in het zwembad gezwommen. Ik kan heel lang mijn adem
inhouden onder water, want ik ben net een vis.’


Hij trok aan haar haren en hij keek snel even in haar
nek. ‘Ja, je hebt kieuwen.’


Ze zette grote ogen op. ‘Mamma zegt ook dat ze ze kan
zien! Maar ik zie niets.’


‘Vind jij zwemmen ook leuk?’


‘Het is het leukste wat er is. Ik moet aan het ene
eind blijven en ik mag niet in het water behalve als mamma erbij is of Rosa of
een ander groot mens. Maar later mag ik dat wel.’


‘Zijn er die dag vriendinnen komen spelen?’


‘Toen niet. Soms wel.’ Ze kneep haar lippen op elkaar
en legde bedrijvig nog een stukje op zijn plaats. ‘Soms komen Billy of Cherry
of Tiffy, maar op die dag hebben mamma en ik samen gespeeld en we hebben even
geslapen ’s middags en we hebben koekjes gegeten die Rosa had gebakken. En
mamma heeft haar script gelezen en gelachen en opgebeld: “Lou, het is
prachtig!” Livvy citeerde het op zo’n gladde volwassen toon dat Frank met zijn
ogen stond te knipperen. “Ik ben Carly. Het wordt verdorie tijd dat ik
mijn tanden eens in een leuke romantische komedie zet. Laten we het doen.”’


‘Aha...’ Frank werd heen en weer geslingerd tussen
verbazing en bewondering terwijl Livvy nog een puzzelstukje probeerde te
leggen. ‘Dat is erg goed. Je kunt goed onthouden.’


‘Pappa zegt dat ik een papegaai zou zijn als ik
vleugels had. Ik kan veel onthouden.’


‘Dat geloof ik graag. Weet je nog hoe laat je naar bed
bent gegaan?’


‘Ik moet om acht uur naar bed. Kippen gaan om acht uur
op stok. En mamma heeft me een verhaaltje verteld over de mevrouw met het heel
lange haar die in de toren woonde.’


‘Toen je naderhand wakker werd, had je toen dorst?’


‘Nee.’ Ze stak haar duim weer in haar mond. ‘Ik had
naar gedroomd.’


‘Mijn Noah heeft dat ook. Maar het helpt wanneer hij
het aan mij vertelt.’


‘Is Noah jouw zoontje? Hoe oud is hij?’


‘Hij is nu tien jaar. Wil je een foto van hem zien?’


‘Ja, hoor.’ Ze schoof dichterbij terwijl Frank zijn
portefeuille tevoorschijn haalde en erin bladerde. Ze hield haar hoofd schuin
en keek naar de schoolfoto van een jongen met slordig bruin haar en een brede
grijns. ‘Hij is aardig. Misschien kan hij eens komen spelen.’


‘Misschien. Soms droomt hij akelig over
ruimtemannetjes.’


Sorry, Noah, voor het openbaar maken van je duistere
geheim, dacht Frank enigszins vermaakt terwijl hij zijn portefeuille weer
wegstopte. ‘Wanneer hij er met mij over praat, voelt hij zich beter. Wil je mij
over jouw nare droom vertellen?’


‘Schreeuwende mensen. Ik vind het naar als pappa en
mamma ruziemaken. Hij is ziek en hij moet weer beter worden en we moeten heel
graag willen dat hij weer helemaal beter wordt zodat hij thuis kan komen.’


‘Hoorde je je ouders schreeuwen in je droom?’


‘Schreeuwende mensen, maar ik kan niet verstaan wat ze
zeggen. Dat wil ik niet. Ik wil dat ze ophouden. Ik wil dat mijn mamma komt. Er
schreeuwt iemand zoals in de films waar Rosa naar kijkt. Die schreeuwen en
gillen en dan word ik wakker. Ik hoor niets, want het was alleen maar een
droom. Ik wil naar mamma toe.’


‘Heb je haar gevonden?’


‘Ze lag niet in bed. Ik wilde bij haar in bed. Dat
vindt ze niet erg. En toen...’


Ze zweeg en keek gespannen naar haar puzzel.


‘Het geeft niet, Livvy. Je mag me wel vertellen wat er
is gebeurd.’


‘Ik mag niet aan de toverflesjes komen. Ik heb niets
kapotgemaakt, hoor.’


‘Waar staan de toverflesjes?’


‘Op mamma’s tafeltje met de spiegel. Ik mag dat ook
hebben als ik groot ben, maar het zijn speeltjes voor grote meisjes. Ik heb er
even mee gespeeld.’


Ze keek Frank zo ernstig aan dat hij wel moest
glimlachen. ‘Mooi zo. En wat heb je toen gedaan?’


‘Ik ben naar beneden gegaan. Het licht was aan en de
deur stond open. Het was warm buiten. Misschien was er iemand op bezoek gekomen
en misschien was er wel taart.’ De tranen begonnen langs haar wangen te
stromen. ‘Ik wil het nu niet zeggen.’


‘Het is goed, Livvy. Je kunt het mij vertellen. Het is
goed om het aan mij te vertellen.’


En dat was het ook. Als ze in zijn groene ogen keek,
zag ze dat ze hem kon vertrouwen. ‘Het ruikt vies en er zijn dingen kapot en
alles is rood en nat en vies. De bloemen liggen op de grond en overal ligt
glas. Je moet niet in de buurt van glasscherven komen met je blote voeten, want
dat doet pijn. Ik wil er niet in lopen. Ik zie mamma en ze ligt op de grond en
ze zit vol met dat rode, dat natte. Het monster staat bij haar. Hij heeft haar
schaar in zijn hand.’


Ze hield zich goed, ze had haar vingers verstrengeld
en ze keek afwezig. ‘Livvy. God Livvy,’ zei ze en ze deed met gruwelijk
precisie haar vaders stem na. ‘Ik ben weggerend en hij bleef maar roepen. Hij
brak dingen en zocht me en brulde. Ik heb me in de kast verstopt.’ Er viel een
nieuwe traan. ‘Ik heb in mijn broek geplast.’


‘Het is goed, liefje. Dat geeft niet.’


‘Dat doen grote meisjes niet.’


‘Je bent een erg groot meisje. En erg dapper en slim.’
Toen ze hem een waterig glimlachje schonk, bad hij in stilte dat hij haar niet
nog een keer aan die avond hoefde te herinneren.


Hij voerde haar aandacht naar de puzzel, en maakte een
paar gekke opmerkingen over pratende pompoenen waar ze om moest giechelen. Hij
wilde niet dat haar laatste gedachte aan hem met angst, bloed en waanzin
vervuld zou zijn.


Maar toen hij zich bij de deur omdraaide en nog even omkeek,
staarde Olivia hem aan; haar ogen vormden een stille smeekbede, en er lag die
angstaanjagende volwassen uitdrukking in die alleen heel jonge kinderen kunnen
hebben.


Terwijl hij naar beneden liep, merkte hij dat hij er
net zo over dacht als Jamie Melbourne. Sam Tanner moest bloeden.


‘U hebt het heel goed aangepakt.’ Het was bijna gedaan
met Jamies zelfbeheersing. Ze wilde zich opkrullen en huilen zoals haar moeder
deed. Of zich op allerlei karweitjes en plichten storten, zoals haar man deed.
Alles, alles behalve dit herbeleven zoals ze had gedaan via Olivia’s woorden.


‘Het is een geweldig kind.’


‘Ze lijkt op haar moeder.’


Toen bleef hij staan, draaide zich om en keek Jamie
recht aan. ‘Ik zou zeggen dat ze ook wel wat van haar tante heeft.’


Er gleed even een verbaasde blik over haar gezicht,
toen zuchtte ze. ‘Ze heeft de afgelopen nacht een nachtmerrie gehad en toen ik
bij haar kwam, staarde ze voor zich uit met die – die lege blik in haar
ogen. Terwijl ze op haar duim zoog. Ze zuigt al niet meer op haar duim sinds
haar eerste jaar.’


‘Als het haar nu helpt, laat haar dan. Mevrouw
Melbourne, u heeft van alles aan uw hoofd en er wordt van alles van u gevergd.
U moet eens denken over therapie, niet alleen voor Olivia, maar voor u
allemaal.’


‘Ja, ik zal erover nadenken. Maar op het ogenblik moet
ik er eerst voor zorgen dat ik hier doorheen kom. En ik wil Sam zien.’


‘Dat is geen goed idee.’


‘Ik wil de man zien die mijn zuster heeft vermoord. Ik
wil hem aankijken. Dat is míjn therapie, rechercheur Brady.’


‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Ik dank u voor uw tijd
en medewerking. En nogmaals onze deelneming.’


‘Zorg dat hij ervoor boet.’ Ze deed de deur open en
zette zich schrap voor het geroep en geschreeuw van de pers en de vele
nieuwsgierigen op straat.


‘U hoort nog wel van me,’ zei Frank.


Jamie deed de deur dicht en leunde er zwaar tegenaan.
Ze vergat hoe lang ze daar met dichte ogen en gebogen hoofd had gestaan, maar
ze schoot overeind toen er een hand op haar schouder werd gelegd.


‘Jamie, je hebt rust nodig.’ David trok haar in zijn
armen. ‘Ik wil dat je een pil neemt en gaat liggen.’


‘Nee, nee, geen pillen. Ik wil helder blijven.’ Maar
ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en er verdween iets van de spanning in
haar borst. ‘Die twee rechercheurs waren er net.’


‘Je had me moeten roepen.’


‘Ze wilden met mij praten en met Livvy.’


‘Livvy?’ Hij duwde haar terug en staarde haar aan. ‘In
godsnaam, Jamie, je hebt ze dat kind toch niet laten ondervragen?’


‘Zo ging het niet, David.’ Ze voelde de
verontwaardiging omhoog borrelen, maar ze was er te moe voor. ‘Rechercheur
Brady was erg aardig tegen haar en ik ben er de hele tijd bij gebleven. Ze
moesten weten wat ze had gezien. Ze is de enige getuige.’


‘Laat ze barsten. Ze hebben hem toch. Hij stond
ernaast en hij had het wapen. Hij was zo high als de pest en dat is hij het
afgelopen jaar de helft van de tijd geweest.’


Toen Jamie snel een waarschuwende blik in de richting
van de trap wierp, hield hij zijn adem in en ademde langzaam uit. Rustig aan,
hield hij zichzelf voor. Ze moesten allemaal hun kalmte bewaren. ‘Ze hebben al
het bewijsmateriaal dat ze nodig hebben om hem de rest van zijn ellendige leven
voorgoed op te bergen,’ maakte hij zijn zin af.


‘Nu hebben ze Livvy’s verklaring dat ze hem heeft
gezien en gehoord.’ Ze legde haar hand tegen haar hoofd. ‘Ik weet niet hoe het
werkt, ik weet niet wat er nu gaat gebeuren. Ik wil er niet meer aan denken.’


‘Sorry.’ Hij trok haar weer tegen zich aan. ‘Ik wil
gewoon niet dat jij of Livvy of wie van ons dan ook meer lijdt dan nodig is. Ik
wil dat je me erbij roept voor je ze weer met haar laat praten. Ik denk dat we
er een kinderpsycholoog bij zullen moeten halen om zeker te zijn dat ze er geen
schade door oploopt.’


‘Misschien heb je gelijk. Maar ze vindt rechercheur
Brady aardig. Je ziet dat ze zich bij hem op haar gemak voelt. Ik heb mijn
moeder van streek gemaakt.’ Even drukte ze haar gezicht in Davids hals. ‘Ik
moet naar haar toe.’


‘Goed, Jamie.’ Hij liet zijn handen langs haar armen
glijden en vlocht zijn vingers door de hare. ‘Julies lichaam wordt overmorgen
vrijgegeven. We kunnen de herdenkingsdienst de daaropvolgende dag houden, als
je dat wilt. Ik ben al begonnen met de voorbereidingen.’


‘O, David.’ Vol dankbaarheid onderdrukte ze een snik.
‘Dat had je niet hoeven doen. Ik wilde er later op de dag over bellen.’


‘Ik weet hoe je het voor haar wilde. Laat mij het
namens ons allen regelen, Jamie. Ik hield ook van haar.’ Hij trok haar handen
naar zijn lippen en drukte een kus op haar vingers.


‘Dat weet ik.’


‘Ik moet iets doen. Ik ben het best in details. Ik,
eh, heb een persbericht opgesteld. We hebben er een nodig.’ Hij liet zijn
handen weer naar boven glijden, en opnieuw naar beneden in een geruststellend
gebaar. ‘Het is meer jouw terrein dan het mijne, maar ik dacht dat het beter was
het zo eenvoudig mogelijk te houden. Ik zal het je laten zien voor het openbaar
wordt gemaakt. Maar voor de rest... laat het gewoon aan mij over.’


‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten beginnen,
David. Ik weet niet wat ik zou doen.’


‘Dat hoef je ook niet te weten.’ Hij kuste haar
zachtjes. ‘Ga naar je moeder toe en beloof me dat je probeert wat rust te
nemen.’


‘Ja, goed.’


Hij wachtte tot ze naar boven liep, ging toen naar de
deur en staarde door het glas naar de figuren die buiten, badend in het zweet,
in de zomerhitte stonden.


Het deed hem denken aan aasgieren bij een verse prooi.
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Ze wilde
niet gaan slapen. Ze was niet moe. Maar Olivia deed haar best, in het bed dat
niet van haar was, omdat tante Jamie het haar had gevraagd.


Het was een leuke kamer met viooltjes die op het
behang omhoogklommen en witte gordijnen met witte spikkeltjes erop waardoor
alles zacht en wazig leek wanneer je erdoorheen keek. Als ze kwam logeren,
sliep ze altijd in deze kamer.


Maar het was niet haar huis.


Ze had tegen oma gezegd dat ze naar huis wilde en dat
zij ook mee kon gaan. Dan konden ze een theepartijtje houden in de tuin tot
mamma thuiskwam.


Maar oma’s ogen waren heel glanzend en vochtig
geworden en ze had Olivia zo dicht tegen zich aan gedrukt dat het bijna pijn had
gedaan.


Dus had ze maar niets meer gezegd over naar huis gaan.


Toen ze gemompel van stemmen in de gang hoorde, achter
de deur van de kamer waar haar grootouders logeerden, klauterde Olivia uit bed
en liep op haar tenen de kamer uit. Olivia had aan tante Jamie gevraagd of opa
en oma ook gingen slapen en tante Jamie had ja gezegd. Maar als ze wakker
waren, konden ze misschien buiten gaan spelen. Opa en oma waren altijd het
liefst buiten. Ze konden gaan ballen of zwemmen of in een boom klimmen.


Opa had gezegd dat er in Washington bomen waren die
tot aan de hemel reikten. Olivia was er geweest toen ze nog een baby was en nog
één keer toen ze twee jaar was, dus ze kon het zich niet goed herinneren. Ze
dacht dat opa wel zo’n boom voor haar zou kunnen vinden zodat ze helemaal naar
boven kon klimmen en haar moeder kon roepen. Mamma zou haar wel horen als ze
wat dichter bij de hemel kon komen.


Toen ze de deur opendeed, zag ze dat haar oma huilde
en haar tante naast haar zat en haar handen vasthield. Ze kreeg er buikpijn van
om oma te zien huilen en ze werd bang toen ze opa’s gezicht zag. Dat was
helemaal vertrokken en hij keek dreigend en erg boos. Toen hij sprak, klonk
zijn stem zachtjes maar toch hard, of hij de woorden probeerde te breken in
plaats van ze te zeggen. Olivia deinsde terug en probeerde zich klein te maken.


‘Het doet er niet toe waarom hij het heeft gedaan. Hij
is waanzinnig, gek van jaloezie en drugs. Het belangrijkste is dat hij haar
heeft vermoord en haar van ons heeft afgepakt. Daar zal hij voor boeten, elke
dag van zijn rottige leven zal hij daarvoor boeten. Het kan nooit lang genoeg
zijn.’


‘We hadden haar moeten overhalen thuis te komen.’ De
tranen bleven over oma’s wangen glijden. ‘Toen ze ons vertelde dat zij en Sam
problemen hadden, hadden we moeten zeggen dat ze met Livvy een tijdje bij ons
moest komen. Zodat ze de zaken op een rijtje had kunnen zetten.’


‘We wisten niet dat hij gewelddadig zou worden, we
wisten niet dat hij haar iets zou doen.’ Opa’s gebalde vuisten hingen langs
zijn zij. ‘Als ik het had geweten, was ik hiernaartoe gekomen en had ik die
klootzak wel eens wat verteld.’


‘We kunnen het niet terugdraaien, pap.’ Jamie sprak op
afgematte toon, want zij voelde ook enige verantwoordelijkheid. Ze had het
geweten en niets gezegd. Julie had haar gevraagd niets te zeggen. ‘Als dat wel
zou kunnen, weet ik wel honderd verschillende dingen om alles te veranderen of
er een eind aan te maken. Maar dat kan ik niet en we moeten in het nu verder.
De pers...’


‘De pers kan me niets verdommen.’


Olivia die bij de halfopen deur stond, sperde haar
ogen wijdopen. Opa zei nooit zulke woorden. Haar tante knikte rusteloos terwijl
Olivia haar wezenloos aanstaarde.


‘Tja, pap, het zal niet lang duren voor ze misbruik
van ons zullen proberen te maken. Zo gaat dat. Ze maken een heilige of een hoer
van Julie. Of allebei. We moeten het zo veel mogelijk in de hand houden, al was
het alleen maar vanwege Livvy. Er zullen allerlei speculaties en verhalen de
ronde gaan doen over haar huwelijk en haar verhouding met Sam – er zal
over andere mannen gespeculeerd worden. Vooral over Lucas Manning.’


‘Zo was Julie niet.’ Oma verhief bits haar stem.


‘Dat weet ik, mam. Maar zo zal het gebracht worden.’


‘Ze is dood,’ zei opa op vlakke toon. ‘Julie is dood.
Hoeveel erger kan het worden?’


Langzaam liep Olivia bij de deur weg. Ze wist wat dood
betekende. Bloemen gingen dood wanneer ze helemaal bruin en hard werden en dan
moest je ze weggooien. Tiffy’s oude hond, Casey, was doodgegaan en ze hadden
een gat in de tuin gegraven en hem erin gelegd en hem met aarde en gras bedekt.


Dood betekende dat je niet meer terug kon komen.


Ze bleef van de deur weglopen terwijl haar adem
moeizaam in haar borst zwoegde en flitsen van bloed en gebroken glas, monsters
en knippende scharen door haar hoofd schoten.


Toen die opgekropte lucht uit haar losbarstte en dwars
door haar hart leek te branden, zette ze het op een rennen. En ze begon te
gillen.


‘Mamma is niet dood. Mamma is niet dood en niet in een
gat in de grond. Ze komt terug. Ze komt gauw terug.’


Ze bleef rennen, weg van de mensen die haar naam
schreeuwden, de trap af, de gang door. Bij de voordeur worstelde ze met de
deurknop terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Ze moest naar buiten. Ze
moest een boom zoeken, een boom die tot aan de hemel reikte, zodat ze naar
boven kon klimmen om mamma te roepen.


Ze wrong de deur open en rende naar buiten. Er was een
dichte mensenmenigte en ze wist niet waar ze naartoe moest. Iedereen riep
tegelijk, als een grote golf van geluid die zich boven haar hoofd sloot en pijn
in haar oren deed. Ze drukte haar handen ertegen, huilde en riep om haar
moeder.


Tientallen camera’s namen het beeld gretig op.
Verslonden het ogenblik van haar verdriet en haar angst.


Iemand riep dat ze haar met rust moesten laten, dat
het nog maar een kind was. Maar de verslaggevers dromden koortsachtig naar
voren. De zon weerspiegelde in de lenzen en verblindde haar. Ze zag schaduwen
en gedaanten, een waas van vreemde gezichten. Stemmen brulden vragen en
bevelen.


Kijk eens hierheen, Olivia! Hierheen.


Heeft je vader geprobeerd je iets te doen?


Heb je ze ruzie horen maken?


Kijk me eens aan, Olivia. Kijk eens naar de camera.


Ze bleef met verdwaasde en verwilderde blik als een
hertje te midden van al die lenzen staan. Toen werd ze van achteren opgetild,
en ze rook de geur van haar tante en voelde haar lichaam tegen zich aan.


‘Ik wil naar mijn mamma toe, ik wil naar mijn mamma
toe.’ Ze kon het alleen nog maar jammeren terwijl tante Jamie haar stevig
vasthield.


‘Het is nog maar een kind.’ Jamie kon zich niet
inhouden en ze riep uit: ‘Val toch dood, stelletje klootzakken, het is toch nog
maar een kind.’


Ze draaide zich om naar het huis en schudde haar hoofd
nadrukkelijk voordat haar man en ouders naar buiten kwamen. ‘Nee, blijf binnen.
Geef ze niet meer. Geef ze niets meer.’


‘Ik breng haar wel naar boven.’ Oma huilde nu niet
meer. Haar ogen waren droog en ze sprak koel en kalm. ‘Je hebt gelijk, Jamie.
We zullen het nu afhandelen.’ Ze drukte haar lippen op Olivia’s haar terwijl ze
naar boven liep. Voor haar was Olivia het heden.


Dit keer sliep Olivia wel, ze sliep, diep uitgeput
door angst en ellende, terwijl haar grootmoeder de wacht hield. Val besloot dat
dit nu haar taak was.


In een minder vredige omgeving dacht Frank Brady na
over het kind dat hij die ochtend had gezien. Hij bleef haar in gedachten voor
zich zien, die grote bruine ogen die hem zo vol vertrouwen aankeken terwijl hij
zijn werk deed.


Sam Tanner was het heden voor Frank.


Ondanks de uren in de gevangenis en het feit dat zijn
lichaam snakte naar een shot, zag Sam er nog steeds knap uit. Het leek wel of
hij voorbereid was op de rol van de bedroefde minnaar, geschokt, onschuldig en
lijdend, maar toch nog altijd zo aantrekkelijk dat het vrouwelijke deel van
zijn publiek hem graag zou willen redden.


Zijn donkere dikke haar zat slordig. Hij had kringen
onder zijn ogen, die schitterende pauwblauwe ogen. Hij was wat magerder
geworden door zijn cocaïnegebruik, maar die uitgeholde blik op zijn gezicht gaf
hem alleen maar een romantische uitstraling.


Zijn lippen begonnen steeds te trillen. Zijn handen
lagen geen seconde stil.


Ze hadden hem zijn bebloede kleren afgenomen en hem
een verwassen grijs overhemd en een grijze broek gegeven die als een zak om hem
heen hingen. Ze hadden zijn riem en zijn schoenveters achtergehouden. Hij werd
in het oog gehouden in verband met een eventuele poging tot zelfmoord, maar hij
had het gebrek aan privacy nog maar net ontdekt. De volle omvang van zijn
situatie lag nog verborgen onder de waas ontstaan door de schok en de onthouding
van drugs.


De verhoorkamer had kale grijze muren en een brede
spiegel die aan een kant spiegel en aan de andere kant gewoon glas was. Er
stond een tafel met daaromheen drie stoelen. Die van Sam wankelde een beetje
als hij achterover probeerde te leunen. Een waterfonteintje in de hoek leverde
zuinige beetjes lauwwarm water in driehoekige kopjes en het was er benauwd.


Frank zat tegenover hem en zei niets. Tracy leunde
tegen de muur en bestudeerde zijn vingernagels. Door de stilte en de veel te
warme kamer liep het zweet Sam over de rug.


‘Ik herinner me niet meer dan wat ik jullie al eerder
heb verteld.’ Sam kon de stilte niet langer verdragen en gooide de woorden
eruit. Hij had zo zeker geweten toen ze de eerste keer klaar waren geweest met
praten dat ze hem zouden laten gaan. Zodat hij kon uitzoeken wat ze met Julie
en Olivia hadden gedaan.


O, god, Julie. Telkens wanneer hij aan haar dacht, zag
hij bloed, zeeën van bloed.


Frank knikte met een geduldige blik in zijn ogen.
‘Waarom vertelt u me niet wat u me al heeft verteld? Van het begin af.’


‘Ik heb het al gezegd. Ik ben naar huis
gegaan...’


‘U woonde daar niet meer, is het wel, meneer Tanner?’
Tracy sprak op enigszins agressieve toon.


‘Het is nog altijd mijn huis. De scheiding was maar
tijdelijk, totdat we onze problemen hadden opgelost.’


‘Juist.’ Tracy bleef zijn vingernagels bestuderen.
‘Daarom heeft uw vrouw de papieren ingediend, de voogdijschap over het kind
gekregen, had u beperkt bezoekrecht en hebt u dat paleis aan het strand
gekocht.’


‘Het was gewoon een formaliteit.’ Sams gezicht werd
beurtelings rood en bleek. Hij snakte naar een shot, een snel shot om weer
helder te kunnen denken en de zaken weer in perspectief te krijgen. Waarom
begrepen die mensen in vredesnaam niet hoe moeilijk het was om te denken?
‘En ik heb het huis in Malibu als investering gekocht.’


Toen Tracy snoof, hief Frank zijn hand op. Ze waren al
jarenlang collega’s en kenden elkaars ritme op hun duimpje. ‘Geef die man de
kans het ons te vertellen, Tracy. Als je hem blijft onderbreken, raakt hij van
de wijs. We proberen alleen wat details te weten te komen, meneer Tanner.’


‘Goed, goed. Ik ging naar huis.’ Hij wreef zijn handen
af aan zijn dijbenen, en hij vond het ruwe gevoel van de zakkerige broek
vreselijk. Hij was aan goed materiaal gewend, gemaakt met verstand van zaken.
God-nog-an-toe, dacht hij terwijl hij bleef plukken en trekken aan zijn
broekspijpen, hij verdiende het beste.


‘Waarom bent u naar huis gegaan?’


‘Wat?’ Hij knipperde met zijn ogen en schudde zijn
hoofd. ‘Waarom? Ik wilde met Julie praten. Ik wilde haar zien. We hoefden
alleen maar wat dingen uit te praten.’


‘Was u high, meneer Tanner?’ Frank vroeg het
vriendelijk, bijna als vrienden onder elkaar. ‘Het zou beter zijn als u hier
eerlijk over bent. Een beetje recreatief gebruik...’ Hij haalde zijn schouders
even op. ‘Daar zullen we u niet op pakken, het is alleen noodzakelijk dat we
weten hoe uw geestelijke toestand was.’


Hij had het eerder ontkend, al vanaf het begin. Het
was iets dat je bij het publiek de das om kon doen. De mensen met wie hij
werkte, tja, die begrepen hoe het was. Maar cocaïne deed het niet goed in de
bioscoop.


Maar een beetje coke onder vrienden? God, dat was toch
niet zo’n ramp. Dat was verdomme niets bijzonders zoals hij Julie eeuwig
voorhield wanneer ze erover doorzeurde. Als ze alleen maar...


Julie, dacht hij weer en drukte zijn vingers tegen
zijn ogen. Was ze echt dood?


‘Meneer Tanner?’


‘Wat?’ De ogen waar alle vrouwen over de hele wereld
naar smachtten, knipperden. Ze waren bloeddoorlopen, gebroken en stonden wazig.


‘Had u drugs gebruikt toen u naar uw vrouw toe ging?’
Voor hij het weer kon ontkennen, boog Frank zich voorover. ‘Voor u antwoord
geeft zal ik u vertellen dat we uw auto hebben doorzocht en uw bergplaats
hebben gevonden. We zullen niet moeilijk doen over het in bezit hebben van
drugs, zolang u er eerlijk over bent.’


‘Ik weet niet waar u het over heeft.’ Hij wreef met de
rug van zijn hand over zijn mond. ‘Dat kan iedereen daar hebben neergelegd.
Voorzover ik weet, kunt u het er zelf wel hebben neergelegd.’


‘Beweert u dat we vals bewijsmateriaal hebben
neergelegd?’ Tracy bewoog bliksemsnel. Hij pakte Sam bij zijn kraag en sleurde
hem half uit zijn stoel. ‘Beweert u dat?’


‘Rustig, rustig nou. Toe nou.’ Frank hief zijn beide
handen omhoog. ‘Meneer Tanner is alleen een beetje in de war. Hij is van
streek. U wilde toch niet zeggen dat wij die drugs in uw auto hadden
neergelegd?’


‘Nee, ik...’


‘Want dat zou ernstig zijn, meneer Tanner. Een
bijzonder ernstige aantijging. Dat zou er niet best uitzien voor u, vooral
omdat we een aantal mensen kennen die kunnen getuigen dat u een beetje snuiven
af en toe wel lekker vindt. Gewoon sociaal gezien.’ Frank praatte door terwijl
Tracy vol afkeer snoof en weer tegen de muur aanleunde. ‘We hoeven er niet per
se een probleem van te maken. Tenzij u dat doet. Tenzij u zegt dat wij die coke
daar hebben neergelegd terwijl we weten dat het van u was. En als ik zo naar u
kijk, zie ik dat u best een beetje zou kunnen gebruiken om de scherpe kantjes
wat weg te nemen.’


Frank boog zich met een ernstig gezicht voorover. ‘Je
zit in een verdomd moeilijk parket, Sam. Een verdomd moeilijk parket. Ik
bewonder je werk, ik ben een grote fan. Ik wil je graag helpen, maar je helpt
mij en jezelf niet door over die drugs te liegen. Dat maakt het alleen maar
erger.’


Sam frunnikte aan zijn trouwring, en bleef hem maar
ronddraaien om zijn vinger. ‘Luister, misschien heb ik een paar shots gehad,
maar ik wist nog wat ik deed. Ik wist wat ik deed.’ Hij wilde het vreselijk
graag geloven. ‘Ik ben niet verslaafd of zo. Ik heb alleen een paar shots
genomen om helder te kunnen denken voor ik naar huis ging.’


‘Om met je vrouw te praten,’ vulde Frank aan. ‘Om de
zaak uit te praten.’


‘Ja, precies. Ik wilde haar duidelijk maken dat het
noodzakelijk was dat we weer bij elkaar zouden wonen en dat we al die advocaten
kwijt moesten zien te raken. Ik miste haar en Livvy. Ik wilde ons leven weer
terug. Verdomme, ik wilde alleen ons leven weer terug.’


‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Een prachtige vrouw
en dochter. Een man zou wel gek zijn om dat allemaal zo gemakkelijk op te
geven. Je wilde jullie problemen uitpraten, dus ging je ernaartoe en sprak met
haar.’


‘Ja, ik... nee, ik ging ernaartoe en ik vond haar. Ik
vond haar. O, Jezus Christus.’ Daarop deed hij zijn ogen dicht en sloeg zijn
handen voor zijn gezicht. ‘O god, Julie. Er was bloed, overal bloed, gebroken
glas van de lamp die ik voor haar verjaardag had gekocht. Ze lag daar in het
bloed en glas. Ik probeerde haar op te tillen. De schaar zat in haar rug. Ik
heb hem eruit getrokken.’


Ja, toch? Hij dacht dat hij hem eruit had getrokken,
maar hij kon het zich niet meer herinneren. Hij had hem in zijn hand gehad,
warm en glad van het bloed.


‘Ik zag Livvy daar staan. Ze rende weg.’


‘Je bent achter haar aan gegaan,’ zei Frank rustig.


‘Ik denk... van wel. Ik denk dat ik een beetje gek
werd. Ik probeerde haar te vinden, probeerde degene te vinden die Julie dat had
aangedaan. Ik weet het niet meer. Ik heb de politie gebeld.’ Hij keek Frank
aan. ‘Ik heb de politie zo snel mogelijk gebeld.’


‘Hoelang?’ Tracy liep weg bij de muur en kwam dicht
met zijn gezicht bij dat van Sam. ‘Hoelang heb je met de schaar in je hand in
huis gezocht naar dat kleine meisje voor je instortte en de politie hebt
gebeld?’


‘Ik weet het niet. Ik weet het niet zeker. Een paar
minuten misschien. Tien, vijftien.’


‘Leugenaar!’


‘Tracy...’


‘Het is een leugenaar en een klootzak, Frank. Als hij
dat kind had gevonden, had ze nu naast haar moeder in het mortuarium gelegen.’


‘Nee. Nee.’ Zijn stem klonk vol afschuw. ‘Ik zou Livvy
nooit iets doen.’


‘Maar daar was je vrouw niet van overtuigd, hè,
Tanner?’ Tracy prikte met een vinger in Sams borst. ‘Zij heeft schriftelijk
verklaard dat ze bang was als jij alleen met het kind zou zijn. Je bent een cocaïneverslaafde
en een zak van een vent en ik zal je vertellen hoe het is gegaan. Jij dacht aan
haar in dat grote huis, terwijl ze jou buitensloot en je weghield van haar en
je kind omdat ze je niet meer kon uitstaan. Misschien dacht je wel dat ze het
met een ander hield. Als een vrouw zo mooi is, moeten er wel andere mannen
zijn. En je draaide door op je cocaïne en reed naar haar toe om haar eens te
laten zien wie de baas was.’


‘Nee, ik wilde alleen met haar praten.’


‘Maar zij wilde niet met jou praten, hè, Tanner? Ze
zei dat je weg moest gaan, hè? Ze zei dat je kon verrekken. Misschien heb je
haar eerst geslagen, zoals je laatst ook hebt gedaan.’


‘Dat was per ongeluk. Ik heb haar nooit pijn willen
doen. We hadden ruzie.’


‘Dus pakte je de schaar op.’


‘Nee.’ Hij probeerde terug te krabbelen en zich de
beelden die wazig in zijn hoofd verschenen beter te herinneren. ‘We waren in
Livvy’s kamer. Julie zou geen schaar in Livvy’s kamer bewaren.’


‘Je was beneden en je zag hem op tafel liggen,
glanzend en scherp. Je pakte hem en je hebt haar aan mootjes gehakt omdat ze
genoeg van je had. Als jij haar niet kon krijgen, zou niemand haar krijgen. Dat
dacht je, hè, Tanner? Het kreng verdiende het om te sterven.’


‘Nee, nee, nee, dat kan ik niet hebben gedaan. Dat kan
niet.’ Maar hij herinnerde zich het gevoel van de schaar in zijn handen, de
manier waarop zijn vingers de schaar hadden beetgepakt, de manier waarop het
bloed langs de schaar was gedropen. ‘Ik hield van haar. Ik hield van haar.’


‘Je wilde het niet doen, hè, Sam?’ Frank nam de zaak
weer over en ging zitten. Hij sprak vriendelijk en zijn ogen stonden kalm. ‘Ik
begrijp het wel. Soms maakt een vrouw van wie je houdt je gek. Wanneer ze niet
luisteren, niet horen wat je zegt, niet begrijpen wat je nodig hebt, moet je een
manier vinden om het ze duidelijk te maken. Daar ging het je toch alleen om? Je
probeerde een manier te vinden om haar te laten luisteren en ze wilde niet
luisteren. Je verloor je zelfbeheersing. Dat kwam ook door de drugs. Je had
jezelf niet in de hand. Je argumenteerde en de schaar lag daar gewoon.
Misschien kwam ze op je af. Toen gebeurde het gewoon voor je het kon
tegenhouden. Zoals die vorige keer toen je haar geen pijn wilde doen. Het was
een soort ongelukje.’


‘Ik weet het niet.’ De tranen zwommen in zijn ogen.
‘Ik had de schaar, maar dat was daarna. Dat moet erna zijn geweest. Ik heb hem
uit haar getrokken.’


‘Livvy heeft je gezien.’


Sam keek wazig toen hij Frank aanstaarde. ‘Wat?’


‘Ze heeft je gezien. Ze heeft je gehoord, Sam. Daarom
kwam ze naar beneden. Je dochter van vier is getuige. Je vingerafdrukken zitten
overal op het moordwapen. Het hele huis zit vol met je bloederige voetstappen.
In de zitkamer, de gang, de trap op. Er zitten bloederige vingerafdrukken op de
deurknop van de slaapkamer van je dochtertje. De jouwe. Er was daar niemand
anders, Sam, geen inbreker zoals je ons gisteren probeerde te vertellen. Geen
insluiper. Er was geen spoor van braak, er was niets gestolen, je vrouw was
niet verkracht. Er waren die avond drie mensen in huis. Julie, Livvy en jij.’


‘Er moet nog iemand anders zijn geweest.’


‘Nee, Sam. Niemand anders.’


‘Mijn god, mijn god, mijn god.’ Trillend legde hij
zijn hoofd op de tafel en snikte het uit als een kind.


Toen hij uitgehuild was, bekende hij.


+++


Frank las
de getekende verklaring voor de derde keer, stond op, liep de kleine
koffiekamer door en nam bij gebrek aan beter wat van de smerige drab uit de
pot. Met een halfvol kopje van wat zelfs een wanhopig mens modder zou noemen,
ging hij aan tafel zitten en las de bekentenis nog een keer door.


Toen zijn collega binnenkwam, zei Frank zonder op te
kijken: ‘Er zitten gaten in, Tracy. Er zitten zulke grote gaten in dat je er
met die mooie Caddy van je doorheen kunt rijden zonder de lak te beschadigen.’


‘Dat weet ik.’ Vol afkeer zette Tracy een verse pot
koffie en liep naar de gedeukte koelkast om de mooie rijpe Bartlett-peer te
stelen die eigenlijk van een ander was. Hij beet erin en gromde tevreden.
Daarna ging hij zitten. ‘Maar die vent is kapot, Frank. Op van de zenuwen. En
hij was zo high als de pest die avond. Hij zal het zich nooit stap voor stap
herinneren.’


Hij veegde het perensap weg dat over zijn kin droop.
‘We weten dat hij het heeft gedaan. We hebben harde bewijzen, motief en
gelegenheid. We zetten hem op de plek van de misdaad. God, we hebben een
getuige. Nu hebben we een bekentenis. We hebben ons werk gedaan, Frank.’


‘Ja, maar het zit me niet lekker. Het klopt niet
helemaal. Kijk, hier waar hij zegt dat hij de muziekdoos kapot heeft gemaakt,
de Disney-muziekdoos van het kind. Er was geen muziekdoosje. Hij haalt twee
avonden door elkaar en maakt er één van.’


‘Hij is een verdomde junk,’ zei Tracy ongeduldig.
‘Zijn verhaal dat hij pas binnenkwam nadat er was ingebroken, is niet
overtuigend. Ze heeft hem binnengelaten – haar zuster zegt zelf dat ze
zoiets zou doen. Die vent is geen Richard Kimble, jongen. Geen man met één arm,
geen tv-show. Hij heeft die schaar opgepakt en in haar rug gestoken toen ze
zich omgedraaid had. Ze valt – geen verwondingen die op verdediging wijzen
– en vervolgens blijft hij op haar inhakken terwijl zij probeert weg te
kruipen. We hebben het bloedspoor en het verslag van de patholoog-anatoom. We
weten wat er is gebeurd. Ik word er misselijk van.’


Hij gooide het klokhuis van de peer in de vuilnisbak
en schoof zijn stoel achteruit om verse koffie te halen.


‘Ik werk nu zeven jaar bij Moordzaken,’ mompelde
Frank. ‘Het is een van de ergste zaken die ik ooit heb gezien. Een man die een
vrouw zoiets aandoet moet haar gehaat hebben.’ Hij zuchtte en wreef in zijn
vermoeide ogen. ‘Ik zou graag een duidelijker bekentenis hebben, dat is alles.
Een of andere dure advocaat kan door die gaten heen dansen voor dit voorbij
is.’


Hoofdschuddend stond hij op. ‘Ik ga naar huis, eens
kijken of ik nog weet hoe mijn vrouw en kind eruitzien.’


‘Advocaat of geen advocaat,’ zei Tracy terwijl Frank
zijn jas aantrok: ‘Sam Tanner zal hiervoor boeten en de rest van zijn rottige
leven achter de tralies doorbrengen.’


‘Ja, dat denk ik ook. En dat dochtertje zal ermee
moeten leren leven. Daar moet ik niet aan denken, Tracy. Dat zit me nou echt
dwars.’


Hij dacht erover tijdens de rit naar huis, in het
onmogelijke verkeer op de snelweg en terwijl hij door de rustige straat reed
waar de huizen – allemaal klein en netjes zoals het zijne – dicht
op elkaar stonden en de gazonnetjes snakten naar een druppeltje regen.


Olivia’s gezicht bleef hem voor de geest staan, de
ronde kinderwangetjes, de gekwetste, veel te volwassen ogen onder de opvallend
donkere wenkbrauwen. En de gefluisterde eerste woorden die ze tegen hem had
gezegd:


Het monster is hier.


Toen reed hij de korte oprit naast zijn gepleisterde
huisje op, waar het allemaal zo heerlijk gewoon was. Noah had zijn fiets op de
grond in de tuin laten slingeren en de grote vlijtige liesjes van zijn vrouw
verlepten omdat ze had vergeten ze water te geven. Alweer. God mocht weten
waarom ze die dingen plantte. Ze vermoordde ze met de regelmaat van een
tuinpsychopaat. Haar oude VW-kever stond al geparkeerd, de bumper vol stickers en
plakplaatjes van de verschillende doelen waar ze zich voor inzette. Celia Brady
verzamelde doelen waar ze zich voor inzette zoals andere vrouwen recepten
verzamelden.


Hij zag dat haar Volkswagen weer olie lekte, vloekte
zonder veel overtuiging en stapte uit de auto.


De voordeur vloog open en knalde toen als een
geweerschot weer dicht. Zijn zoon rende naar buiten, een stevige kogel met ruig
bruin haar, kapotte knieën en een spijkerbroek met gaten.


‘Hoi, pap! We zijn net terug van een protestactie...
tegen de walvisjacht. Mam heeft platen waarop je de walvissen kunt horen
zingen. Het klinkt naar buitenaardse wezens.’


Frank vertrok zijn gezicht, want hij wist dat hij de
komende paar dagen naar het walvislied zou moeten luisteren. ‘Ik neem aan dat
er geen eten is?’


‘We zijn onderweg naar huis langs een Colonel
gegaan waar ze die lekkere kant-en-klare kippen verkopen. Ik heb haar
overgehaald. Man, al dat gezonde eten van de laatste tijd, daar ga je gewoon
dood van.’


Frank stond stil en legde zijn hand op de schouder van
zijn zoon. ‘Wil je me vertellen dat we gebraden kip in huis hebben? Plaag me
niet, Noah.’


Noah lachte en zijn donkergroene ogen dansten. ‘Een
hele emmer vol. Op een stuk na dat ik onderweg naar huis heb opgegeten. Mam zei
dat we een keertje een uitzondering moesten maken omdat je wat troostrijk
voedsel nodig had.’


‘Ja.’ Het was goed om een vrouw te hebben die genoeg
van je hield om je te kennen. Frank ging op het stoepje voor het huis zitten,
maakte zijn das los en sloeg een arm om Noahs schouders toen de jongen naast
hem kwam zitten. ‘Ik denk dat ze wel gelijk heeft, ja.’


‘De tv staat bol van de verhalen over die filmster.
Julie MacBride. We hebben jou en Tracy dat grote huis zien binnengaan en ze
hebben beelden laten zien van dat andere huis, dat grotere waar ze is vermoord.
En nu net, vlak voordat je thuiskwam, was dat meisje te zien, dat dochtertje.
Ze kwam het huis uitrennen. Ze leek erg bang.’


Noah was aan het beeld gekluisterd geweest, zelfs toen
die enorm grote, doodsbange ogen hem recht leken aan te kijken en te smeken om
hulp.


‘Goh, pap, ze hebben haar van heel dichtbij gefilmd en
ze huilde en schreeuwde en hield haar handen voor haar oren tot er iemand kwam
die haar van achteren optilde.’


‘O, Jezus.’ Frank zette zijn ellebogen op zijn knieën
en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Dat arme kind.’


‘Wat gaan ze met haar doen nu haar moeder dood is en
haar vader de gevangenis in moet en zo?’


Frank zuchtte. Noah wilde altijd het hoe en waarom
weten. Ze verzetten zich daar niet tegen – dat was Celia’s opvatting en
Frank vond feitelijk dat ze wel gelijk had. Hun zoon was intelligent,
nieuwsgierig en hij wist wat goed en slecht was. Hij was de zoon van een
politieman, dacht Frank, en hij moest weten dat er slechte mensen waren en dat
die niet altijd voor hun zonden boetten.


‘Ik weet het niet zeker. Ze heeft familie die van haar
houdt. Ze zullen wel doen wat het beste is voor haar.’


‘Op tv zeiden ze dat zij thuis was toen het gebeurde.
Was dat zo?’


‘Ja.’


‘Wauw.’ Noah krabde aan een korstje op zijn knie en
fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze zag er echt heel bang uit,’ mompelde hij. Noah
wist dat er slechte mensen bestonden en dat die niet altijd voor hun zonden
boetten. En dat het feit dat je kind was, niet betekende dat je veilig voor hen
was. Maar hij kon niet begrijpen wat het betekende om bang te moeten zijn voor
je eigen vader.


‘Het komt wel goed met haar.’


‘Waarom heeft hij het gedaan, pap?’ Noah keek zijn
vader aan. Daar vond hij vrijwel altijd zijn antwoorden.


‘Daar zullen we misschien nooit achter komen. Sommigen
zullen zeggen dat hij te veel van haar hield, anderen zullen zeggen dat hij gek
was. Dat het door de drugs of jaloezie of woede kwam. De enige die het echt
weet is Sam Tanner zelf. Ik weet niet zeker of hij het zelf eigenlijk wel
begrijpt.’


Frank gaf Noah een kneepje in zijn schouder. ‘Laten we
maar naar die zingende walvissen gaan luisteren en kip gaan eten.’


‘En aardappelpuree.’


‘Jongen, als je niet oppast, barst ik nog in tranen
uit.’


Noah lachte weer en liep samen met zijn vader naar
binnen. Ook hij hield genoeg van zijn vader om hem te begrijpen. En hij wist
zeker dat hij zijn vader die avond zou horen ijsberen zoals hij altijd deed
wanneer een zaak hem dwarszat.
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Bekennen
was dan misschien goed voor de ziel, maar in het geval van Sam Tanner was het ook
goed om de werkelijkheid weer scherper te kunnen zien. Nog geen uur nadat hij
in tranen zijn bekentenis had gedaan waarin hij de beestachtige en onder
invloed van drugs gepleegde moord op zijn vrouw had toegegeven, wilde hij een
advocaat spreken.


Hij belde de advocaat die, zo had hij eens beweerd,
zijn huwelijksproblemen alleen maar ingewikkelder had gemaakt en eiste dat hij
hem zou vertegenwoordigen. Hij was in paniek en ziek en hij was alweer de helft
vergeten van wat hij had bekend.


Dus werd het een advocaat, gespecialiseerd in
familierecht, die meteen verkondigde dat de bekentenis onder dwang was
afgelegd, zijn cliënt beval zich te beroepen op zijn recht tot zwijgen en
vervolgens de hulptroepen bij elkaar riep.


Charles Brighton Smith zou aan het hoofd staan van het
verdedigingsteam. Hij was een oude vos van eenenzestig met een indrukwekkende
zilvergrijze haardos, gewiekste blauwe ogen en een messcherpe geest. Hij deed
niets liever dan tumultueuze gevechten voeren in zaken die veel aandacht
kregen, waarbij het hele mediacircus over zijn schouder meekeek.


Voor hij naar L.A. vloog, was hij al begonnen zijn
team van onderzoekers, secretarissen, jurykandidaten, deskundigen, psychologen
en juryprofielen samen te stellen. Hij had het vluchtnummer en de aankomsttijd
van zijn vliegtuig laten uitlekken en was klaar om elegant en keurig verzorgd
voor de massaal aanwezige pers te verschijnen toen hij uit het vliegtuig
stapte.


Hij had een zware, welluidende stem die, als bij een
operazanger, diep uit zijn middenrif kwam. Hij had een streng gezicht dat om
betrokkenheid, wijsheid en medeleven uit te stralen zorgvuldig in de plooi
bleef terwijl hij zijn indrukwekkende inleidende betoog afstak.


‘Sam Tanner is onschuldig, een slachtoffer van deze
tragedie. Hij heeft de vrouw van wie hij hield op beestachtige wijze verloren
en nu heeft de politie alle ellende nog vergroot in haar haast om deze zaak af
te kunnen sluiten. We hopen deze juridische dwaling snel te kunnen corrigeren
zodat Sam in alle rust zijn verdriet kan verwerken en naar huis en zijn dochter
terug kan keren.’


Hij beantwoordde geen vragen en gaf verder geen
commentaar. Hij liet zijn lijfwachten een weg door de menigte banen om hem naar
de wachtende limousine leiden. Toen hij eenmaal zat, dacht hij dat de media nu
wel genoeg op de hoogte waren gesteld van zijn aankomst.


En hij had gelijk.


Nadat ze de laatste nieuwsflitsen over de aankomst van
Smith in Los Angeles had gezien, zette Val MacBride de tv snel uit. Het was
voor hen alleen maar een spelletje, dacht ze. Voor de pers, de advocaten en het
publiek. Gewoon een show voor hoge kijk- en verkoopcijfers voor tv, kranten en
tijdschriften en om hun foto op de omslag of in het nieuws te krijgen.


Ze gebruikten haar kind, haar arme vermoorde kind.


Maar het was niet tegen te houden. Julie had ervoor
gekozen om in het openbaar te leven en zo was ook haar dood.


Nu zouden de advocaten daar gebruik van maken. De
publieke opinie zou verdraaid en uitgemolken worden om een slachtoffer te maken
van de man die haar had vermoord. Hij zou een martelaar worden. En Olivia was
gewoon een extraatje.


Val zei bij zichzelf dat ze dat kon tegenhouden.


Ze liep langzaam de kamer uit en bleef alleen staan om
even bij Olivia te kijken. Ze zag Rob languit op de grond naast hun kleinkind
liggen, zijn hoofd dicht bij het hare terwijl ze samen lagen te kleuren.


Ze had er zowel om kunnen glimlachen als huilen. Die
man was een rots in de branding, bedacht ze intens dankbaar. Hoe zwaar je ook
op hem leunde, hij hield stand.


Ze ging op zoek naar Jamie.


Het huis was gebouwd volgens de strakke, mooie lijnen
van een T.
Aan de linkerkant lag Jamies kantoor. Toen ze acht jaar geleden naar Los
Angeles was gekomen als de persoonlijke assistente van haar zuster, had ze in
de logeerkamer van Julies kleine bungalow in de heuvels gewoond en gewerkt.


Val herinnerde zich dat ze zich zorgen om hen beiden
had gemaakt, maar hun telefoontjes, brieven en bezoekjes thuis waren zo
plezierig en enthousiast geweest dat ze had geprobeerd dit niet te bederven met
gezeur en waarschuwingen. Ze hadden twee jaar in dat huis gewoond tot Julie Sam
had leren kennen en met hem was getrouwd. En nog geen halfjaar later had Jamie
zich met David verloofd. Een man met een agentschap voor rock-’n-rollbands. Toe
maar, had ze in die tijd gedacht. Maar hij bleek net zo’n rots in de branding
te zijn als haar eigen Rob.


Toen had ze gedacht dat haar dochters veilig waren,
veilig en gelukkig met een goede echtgenoot. Wat had ze zich vergist!


Ze zette die gedachte als zinloos van zich af en
klopte zachtjes op de deur van Jamies kantoor voor ze hem opendeed.


De kamer straalde Jamies gevoel voor stijl en
organisatie uit. Normaal gesproken stonden de verticale jaloezieën open om het
zonlicht binnen te laten en uitzicht te bieden op het zwembad en de bloemen.
Maar de roddelpers met hun telescooplenzen hadden het huis op de korrel. De
luiken waren dicht en de lampen brandden, hoewel het middag was.


We zijn net gijzelaars, dacht Val toen haar dochter
haar een gekweld glimlachje schonk en verder praatte in de telefoon die op haar
bureau stond.


Val ging zitten in de eenvoudige stoel tegenover het
bureau en wachtte.


Jamie zag er moe uit, constateerde ze, en ze zuchtte
bijna toen ze besefte hoe weinig aandacht ze de laatste dagen had besteed aan
het kind dat ze nog over had.


Haar hart sloeg een slag over en Val deed haar ogen
dicht en haalde een paar keer rustig adem. Ze moest zich richten op de lopende
zaken en zich niet door haar verdriet laten overmannen.


‘Sorry, mam.’ Jamie hing op en streek met beide handen
door haar haren. ‘Er is zo veel te doen.’


‘Ik heb niet veel geholpen.’


‘O, jawel hoor. Ik weet niet hoe ik het zonder jou en
pap had gered. Livvy – ik kan dit niet regelen en haar de aandacht geven
die ze op dit ogenblik nodig heeft. David heeft veel overgenomen.’


Ze stond op en liep naar het koelkastje om een fles
water te pakken. Haar lichaam was in opstand gekomen tegen de liters koffie die
ze had gedronken. Midden achter haar voorhoofd zat een voortdurende, doffe
hoofdpijn die zich met geen enkele pil liet verjagen.


‘Maar hij heeft ook zijn eigen werk,’ ging ze verder
terwijl ze twee glazen inschonk. ‘Er zijn mensen geweest die hebben aangeboden
de telefoontjes, telegrammen en brieven af te handelen, maar...’


‘Dit is een familiekwestie,’ maakte Val haar zin af.


‘Ja.’ Jamie gaf haar moeder een glas en ging met een
bil op het bureau zitten. ‘Sommige mensen laten bloemen achter bij het hek van
Julies huis. Ik moest iets regelen om die bloemen naar ziekenhuizen te laten
brengen. Lucas Manning, God zegene hem, helpt me daarbij. De brieven beginnen
nu binnen te komen, en hoewel Lou, Julies agent, die stroom zal helpen
opvangen, denk ik dat we de komende twee weken ondergesneeuwd zullen worden.’


‘Jamie...’


‘We hebben al een berg condoléances van mensen van het
werk, mensen die ze gekend heeft of met wie ze heeft samengewerkt. En de
telefoontjes...’


‘Jamie,’ zei Val ineens vastbesloten. ‘We moeten
bespreken wat er verder moet gebeuren.’


‘Dit is wat er verder gebeurt.’


‘Ga zitten.’ Toen de telefoon rinkelde, schudde Val
haar hoofd. ‘Laat hem gaan, Jamie, en ga zitten.’


‘Goed. Goed.’ Jamie gaf toe en liet haar hoofd
achterover zakken.


‘Er zal een proces komen,’ begon Val en bij die
woorden kwam Jamie weer overeind.


‘Daar hoeven we nu nog niet aan te denken.’


‘Er móét over gedacht worden. Die chique advocaat van
Sam is al op tv geweest, en paradeert daar lustig heen en weer. Sommige mensen
willen maar al te graag beweren dat hij het niet gedaan kan hebben. Hij is een
held, een slachtoffer, een tragische figuur. Er zullen nog meer mensen zijn die
dat zeggen.’


‘Daar moet je niet naar luisteren.’


‘Nee, en dat ben ik ook niet van plan.’ Val ging
kordaat verder. ‘Ik wil niet het risico lopen dat Livvy hier iets van te horen
krijgt, eraan blootgesteld zal worden of gebruikt zal worden zoals pasgeleden
toen ze naar buiten ging. Ik wil haar mee naar huis nemen, Jamie. Ik wil haar
zo snel mogelijk meenemen naar Washington.’


‘Meenemen naar huis?’ Even begreep Jamie er helemaal
niets van. ‘Maar dit is haar huis.’


‘Ik weet dat je van haar houdt. Dan doen we allemaal.’
Val zette haar glas opzij om de hand van haar dochter te pakken. ‘Luister naar
me, Jamie. Die kleine meid kan hier niet blijven en als een gevangene
opgesloten zitten in dit huis. Ze kan niet eens naar buiten toe. We kunnen het
risico niet nemen dat ze naar het raam loopt uit angst dat een of andere
fotograaf op haar zal inzoomen. Zo kan ze niet leven. Dat kan niemand.’


‘Het gaat wel voorbij.’


‘Wanneer? Hoe? Het had misschien, heel misschien wat
kunnen afnemen, maar niet nu er een proces komt. Ze zal in het najaar niet
zonder lijfwachten naar de kleuterschool kunnen, of met haar vriendinnetjes
kunnen spelen zonder dat er mensen naar haar kijken, staren, wijzen en over
haar fluisteren. En sommigen zullen niet eens fluisteren. Ik wil niet dat ze
dat moet meemaken. En ik denk dat jij dat ook niet wilt.’


‘O god, mam.’ Innerlijk verscheurd stond Jamie weer
op. ‘Ik wil haar opvoeden. David en ik hebben er samen over gesproken.’


‘Hoe kun je dat hier doen, liefje? Met alle
herinneringen, alle publiciteit, alle risico’s. Daar moet ze tegen beschermd
worden en niet in een huis worden opgesloten, hoe mooi dat huis ook is. Zijn
jij en David bereid om je huis, je werk en je manier van leven op te geven om
haar hier weg te halen en je helemaal aan haar te wijden? Je vader en ik kunnen
haar een veilig thuis bieden. Wij kunnen haar ver van de pers houden.’ Ze
haalde diep adem. ‘En ik ben van plan om direct naar een advocaat toe te gaan,
in verband met het voogdijschap. Die vent komt niet in haar buurt, nooit meer.
Dat is het enige juiste voor haar, Jamie. Dat zou Julie voor haar hebben
gewild.’


En ik dan? Jamie kon het wel uitschreeuwen. Hoe zit
het met wat ik nodig heb, wat ik wil? Zij was degene die Livvy had gekalmeerd
als ze nachtmerries had, die haar in de lange donkere uren had getroost en
gewiegd. ‘Heb je hierover met pap gepraat?’ Haar stem klonk nu dof en ze keek
de andere kant op.


‘We hebben het er vanochtend over gehad. Hij is het
met me eens. Jamie, het is het beste. Jij en David kunnen komen en net zo lang
blijven als je wilt. Ze zal altijd ook van jullie zijn, maar niet hier, Jamie.
Niet hier.’


+++


Frank
stond op van achter zijn bureau en was verbaasd toen hij Jamie Melbourne zag.
Ze zette haar zonnebril af toen ze door het politiebureau liep en speelde er
nerveus mee.


‘Rechercheur Brady, ik wil u graag spreken als u even
tijd heeft.’


‘Natuurlijk. Laten we naar de koffiekamer gaan.’ Hij
probeerde te glimlachen. ‘Maar ik kan de koffie niet aanbevelen.’


‘Ik probeer op het ogenblik toch te minderen.’


‘Wilt u met rechercheur Harmon spreken?’


‘Het is niet nodig om u beiden van uw werk te houden.’
Ze liep het benauwde kamertje in. ‘Het was een plotselinge inval van me om
hiernaartoe te gaan. En dat was niet gemakkelijk,’ voegde ze eraantoe terwijl
ze naar raampje liep. Het was tenminste een raam, dacht ze. Ze kon tenminste
naar buiten kijken. ‘Er zijn nog steeds verslaggevers. Niet zo veel meer, maar
er kampeert een aantal voor de deur. Ik geloof dat ik vanmorgen over dat kreng
van Channel Four ben heen gereden.’


‘Die heb ik toch nooit aardig gevonden.’


Ze leunde met haar handen op de vensterbank en lachte.
Toen kon ze niet meer ophouden. Het borrelende geluid had een gat in haar dam
van zelfbeheersing geslagen. Haar schouders schokten en de lach ging over in
gesnik. Ze hield zich aan de vensterbank vast en wiegde heen en weer tot Frank
haar voorzichtig in een stoel zette en een doos papieren zakdoekjes aanreikte.


Zonder iets te zeggen wachtte hij tot ze uitgehuild
was.


‘Sorry. Sorry.’ Verwoed trok ze het ene zakdoekje na
het andere uit de doos. ‘Hiervoor ben ik niet gekomen.’


‘Als ik het mag zeggen, mevrouw Melbourne, het werd
tijd dat u zich liet gaan. Hoe langer je zoiets inhoudt, hoe erger het wordt.’


‘Julie was de emotionele van ons twee. Zij voelde
alles in grote, alles bedwelmende golven.’ Jamie snoot haar neus. ‘En ze was
een van die vrouwen die nog beeldschoon was als ze huilde.’ Ze bette haar rode,
opgezwollen ogen. ‘Het was om jaloers op te worden.’ Ze leunde achterover. ‘Ik
heb gisteren mijn zuster begraven. Ik wil proberen daar afstand van te nemen nu
het voorbij is, maar het blijft me steeds achtervolgen.’


Ze zuchtte diep. ‘Mijn ouders willen Olivia mee
terugnemen naar Washington. Ze willen volledige voogdijschap aanvragen en haar
meenemen.’ Ze pakte nog een zakdoekje en begon dat netjes en precies in vieren
op te vouwen. ‘Waarom vertel ik u dit? Ik wilde het David zeggen en tegen zijn
schouder uithuilen, maar ik ben naar de garage gegaan en in de auto gestapt. Ik
denk dat ik het iemand wilde vertellen die er niet bij betrokken was, maar er
ook niet los van stond. U hebt gewonnen.’


‘Mevrouw Melbourne...’


‘Zeg maar Jamie nu ik hier heb zitten uithuilen. Ik
zou het in elk geval prettiger vinden om u Frank te kunnen noemen.’


‘Goed, Jamie. Je maakt het ergste mee wat een mens kan
overkomen en alles komt van alle kanten tegelijk.’


‘Denk je dat mijn moeder gelijk heeft over Livvy?’


‘Ik kan niet namens je familie spreken.’ Hij stond op,
schonk wat water in een plastic bekertje en bood haar dat aan. ‘Maar als ouder
denk ik dat ik mijn kind zo ver mogelijk weg zou willen hebben van al dit
gedoe, althans tijdelijk.’


‘Ja, verstandelijk gezien weet ik dat ook wel.’ Maar
haar hart, haar hart wist niet hoeveel meer het nog kon hebben. ‘Gisterochtend,
voor de dienst begon, heb ik Livvy mee de achtertuin in genomen. Die is door
bomen afgeschermd en het leek me veilig genoeg. Ik wilde met haar proberen te
praten om haar te helpen het te begrijpen. Vanmorgen stond er een foto in de
krant van ons tweeën in de tuin. Ik heb de fotograaf zelfs niet gezien. Dat wil
ik niet voor haar.’


Ze haalde diep adem. ‘Ik wil Sam spreken.’


Frank ging weer zitten. ‘Doe jezelf dat niet aan.’


‘Ik zal hem toch bij de rechtszitting zien. Ik zal hem
dag in dag uit bij het proces zien. Ik moet hem nu zien, voor het begint. Ik
moet dat doen voor ik Livvy laat gaan.’


‘Ik weet niet of hij het wil. Zijn advocaten houden
hem erg kort.’


‘Hij wil me wel ontvangen.’ Ze stond op. ‘Hij zal wel
moeten. Zijn ego zal niet anders kunnen.’


+++


Hij nam
haar mee omdat hij vond dat ze een manier moest vinden om te doen wat ze dacht
dat ze moest doen, met of zonder zijn hulp.


Ze zei niets tijdens de beveiligings- en andere
maatregelen. Geen woord toen ze de bezoekersruimte binnengingen met de lange
balies en glazen scheidingswanden. Frank wees naar een kruk. ‘Hier moet ik
terug. Ik mag op het ogenblik geen contact met hem hebben zonder dat zijn
advocaat aanwezig is. Ik wacht buiten wel.’


‘Ja, dat is goed. Dank je wel.’


Ze zette zich schrap zodat ze niet schrok van het
harde geluid van de zoemer. Er ging een deur open en Sam werd binnengebracht.


Ze had gewild dat hij bleek was, er ziek en grauw en
verslagen uitzag. Ze vroeg zich met gebalde vuisten in haar schoot af hoe hij
er zo perfect, zo nonchalant en knap uit kon zien. Het harde licht noch de
verschoten, slecht passende gevangeniskleding leidde de aandacht van zijn
uiterlijk af. Het versterkte zijn aantrekkingskracht eerder.


Toen hij haar zag en haar een lange, verdrietige blik
toewierp met zijn diepblauwe ogen, verwachtte ze bijna een regisseur Cut!
Print! te horen roepen.


Ze bleef gewoon kijken en pakte de telefoonhoorn. Hij
deed hetzelfde aan de andere kant van het glas. Ze hoorde hem zijn keel
schrapen.


‘Jamie, ik ben zo blij dat je bent gekomen. Ik word
gek. Julie.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘O god, Julie.’


‘Je hebt haar vermoord.’


Hij deed snel zijn ogen open. Ze las de schrik erin en
het verdriet. O, dacht ze, ja, hij was goed.


‘Dat kun je niet geloven. Goeie god, Jamie, jij moet
toch weten hoeveel we van elkaar hielden. Ik zou haar nooit iets doen. Nooit.’


‘Je hebt al een jaar lang niet anders gedaan dan haar
kwetsen, met je jaloezie, je beschuldigingen en je drugs.’


‘Ik ga afkicken. Ik weet dat ik een probleem heb en
als ik naar haar had geluisterd, als ik alleen maar had geluisterd, was ik die
avond thuis geweest en zou ze nog in leven zijn.’


‘Je was er die avond en daarom is ze dood.’


‘Nee. Nee.’ Hij drukte een hand tegen het glas alsof
hij erdoorheen kon om bij haar te komen. ‘Ik heb haar gevonden. Je moet naar me
luisteren, Jamie...’


‘Nee, dat hoef ik niet.’ Ze voelde dat ze heel kalm
werd. ‘Nee Sam, dat hoef ik niet. Maar jij moet naar mij luisteren. Ik bid elke
dag, elk uur, elke minuut van elke dag dat jij zult lijden, dat je zult boeten
voor wat je hebt gedaan. Het zal nooit voldoende zijn, wat voor straf ze je ook
opleggen, het zal nooit genoeg zijn. Maar ik zal van je dromen, Sam, ik zal
dromen dat je de rest van je leven achter de tralies zit. Dat zal me erdoorheen
helpen.’


‘Ze zullen me vrijlaten.’ Hij voelde de paniek en
misselijkheid brandend in zijn keel opkomen. ‘De politie heeft niets, ze willen
alleen maar krantenkoppen. En wanneer ik vrijkom, kom ik Livvy halen en begin
ik opnieuw.’


‘Livvy is net zo dood voor jou als Julie. Je zult haar
nooit meer te zien krijgen.’


‘Je kunt mijn eigen dochter niet van me afnemen.’ De
woede sprong in zijn ogen met een sprankje haat erin. ‘Ik kom vrij, en ik kom
halen wat van mij is. Je bent altijd jaloers op Julie geweest. Je hebt altijd
geweten dat je de op een na beste was. Jij wilde hebben wat zij had, maar je
zult het niet krijgen.’


Ze zei niets, en liet hem razen. Zijn stem was een
akelig gezoem in haar oren. Ze bleef hem aankijken en kromp niet in elkaar toen
ze gewelddadigheid in zijn blik zag, en ook niet bij alles waar hij haar voor
uitmaakte.


Toen hij klaar was en met gebalde vuisten zat na te
hijgen, sprak ze rustig. ‘Dit is jouw leven nu, Sam. Kijk om je heen. Muren en
tralies. Als ze je ooit vrijlaten, als ze ooit jouw cel openmaken, kom je eruit
als een oude man. Oud en gebroken en geruïneerd. Een vaag beeld uit films die
’s avonds laat worden uitgezonden. Niemand zal zich zelfs je naam herinneren.
Niemand zal weten wie je bent.’


Toen glimlachte ze voor het eerst, een kwaadaardige en
brede glimlach. ‘Ook Olivia niet.’


Ze hing de telefoonhoorn op, negeerde hem toen hij op
het glas bonsde en keek koeltjes naar de bewaarder die kwam om hem in bedwang
te houden. Hij schreeuwde, ze zag zijn mond bewegen en de kleur van woede op
zijn gezicht toen de bewaarder hem zonder pardon naar de deur leidde.


Toen ze de deur achter hem dichtdeden, toen ze wist
dat het slot weer op zijn plaats zat, zuchtte ze diep. En voelde een begin van
vrede.


+++


Zodra ze
thuiskwam, kwam David de gang in gerend. Hij sloeg zijn armen om haar heen en
trok haar dicht tegen zich aan. ‘Mijn god, Jamie, waar heb je gezeten? Ik wist
niet waar ik het zoeken moest.’


‘Sorry. Ik moest even iets doen.’ Ze trok zich terug
en raakte zijn wang aan. ‘Er is niets aan de hand.’


Hij nam haar even op, toen keek hij opgelucht. ‘Ja,
dat zie ik. Wat is er gebeurd?’


‘Ik heb even ergens mee afgerekend.’ Ze kuste hem en
trok zich toen terug. Ze zou hem een andere keer wel vertellen wat ze had
gedaan, dacht Jamie. Niet nu. ‘Ik moet met Livvy praten.’


‘Ze is boven, Jamie, je vader en ik hebben samen
gepraat. Ik weet dat ze haar mee naar het noorden willen nemen, hiervandaan.’


Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Je bent het met ze
eens.’


‘Sorry, liefje, maar ja. Het zal hier heel akelig
worden, en God mag weten hoe lang dat zal duren. Ik denk dat jij ook beter zou
kunnen meegaan.’


‘Je weet dat dat niet kan. Ik ben bij het proces nodig
en zelfs als ze me niet nodig hebben,’ ging ze verder voor hij iets kon zeggen,
‘dan moet ik er toch doorheen. Dat moet ik, David, zowel voor mezelf als voor
Julie.’ Ze kneep afwezig in zijn arm. ‘Laat me even met Livvy praten.’


Ze liep langzaam de trap op. Het deed pijn, dacht ze.
Elke stap was pijnlijk. Het was eigenlijk onvoorstelbaar hoeveel het menselijk
hart kon verdragen. Ze deed de deur open naar de gezellige kamer die ze
speciaal had ingericht voor de bezoekjes van haar nichtje.


En ze zag dat de gordijnen waren dichtgetrokken en de
lampen brandden, al was het midden op de dag. Dit was weer een ander soort
gevangenis, dacht ze toen ze naar binnen liep.


Haar moeder zat op de grond met Livvy te spelen met
een groot plastic kasteel en tientallen poppetjes. Val keek op naar Jamie met
haar hand op Livvy’s schouder.


Uit dat gebaar merkte Jamie hoe innerlijk verscheurd
haar moeder was, dus dwong ze zichzelf te glimlachen toen ze doorliep.


‘Nou, nou, wat is dit voor moois?’


‘Oom David heeft een kasteel voor me gekocht.’
Olivia’s stem klonk opgetogen. ‘Er is een koning en een koningin en een prinses
en een draak en alles.’


‘Het is prachtig.’ God zegene je, David, dacht Jamie
terwijl ze op de grond ging zitten. ‘Is dit de koningin?’


‘Ja. Ze heet koningin Schitterend, hè, oma?’


‘Ja, meiske. En hier is koning Wijsheid en prinses
Verrukking.’


Terwijl Olivia speelde, legde Jamie een hand over die
van haar moeder. ‘Ik vroeg me af of je even naar beneden wilde gaan om te
kijken of er verse koffie is.’


‘Natuurlijk.’ Val begreep het en draaide haar hand zo,
dat ze even in de hare kneep.


Toen ze alleen waren, bleef Jamie stilletjes zitten
kijken.


‘Livvy, herinner je je het bos? Het huis van oma in
het bos met al die grote bomen en de beekjes en de bloemen?’


‘Ik ben daar geweest toen ik klein was, maar ik weet
er niets meer van. Mamma zei dat we wel een keer zouden teruggaan en dan zou ze
me haar mooiste plekjes aanwijzen.’


‘Zou je daar graag naartoe willen, naar oma’s huis?’


‘Op bezoek?’


‘Om te wonen. Ik durf te wedden dat je dezelfde kamer
krijgt als je moeder heeft gehad toen ze nog klein was. Het is een groot oud
huis, helemaal in het bos. Overal waar je kijkt, zijn bomen en wanneer er wind
staat, zuchten en huiveren en steunen ze.’


‘Is het een toverbos?’


‘Zoiets. De hemel is erg blauw en in het bos is het
licht groen en de grond is heel zacht.’


‘Komt mijn mamma dan?’


Ja, dacht Jamie, het is onvoorstelbaar hoeveel pijn
het hart kan verdragen en toch kan doorgaan met kloppen. ‘Een deel van haar is
nooit weggegaan, een deel van haar is altijd daar. Je zult de plekjes zien waar
wij hebben gespeeld toen we nog klein waren. Opa en oma zullen goed voor je
zorgen.’


‘Is het ver, ver weg?’


‘Niet zo heel erg ver weg. Ik kom je wel opzoeken.’ Ze
trok Olivia op haar schoot. ‘Zo vaak ik kan. Dan gaan we in het bos wandelen en
door de beekjes waden tot oma ons roept om koekjes te komen eten en warme
chocola te drinken.’


Olivia drukte haar gezicht tegen Jamies schouder. ‘Kan
het monster me daar vinden?’


‘Nee.’ Jamies armen verstrakten. ‘Daar zul je altijd
veilig zijn. Dat beloof ik.’


Maar niet alle beloften kunnen standhouden.
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Olympisch regenwoud, 1987


+++


In de
zomer van Olivia’s dertiende verjaardag was ze een lang slungelig meisje met
een onstuimige bos honingkleurig haar. Haar ogen onder lange oogleden en
donkere, scherpe wenkbrauwen hadden bijna dezelfde kleur. Ze had haar dromen
opgegeven om een prinses in een kasteel te worden en had nu andere ambities.
Die varieerden nogal: ontdekkingsreizigster, dierenarts of houtvester. Dat
laatste was haar huidige doel.


Het bos met zijn groene schaduwen en vochtige geuren
was haar wereld. Een wereld die ze zelden verliet. Ze was meestal alleen, maar
ze was nooit eenzaam. Haar opa had haar geleerd hoe ze sporen moest volgen, en
hoe ze met een camera een hert of een eland moest achtervolgen. Hoe ze stil
moest blijven zitten terwijl de minuten uren werden, om de majestueuze gang van
een bok – een mannetjeshert – of een sierlijke damhinde en een
reekalf te zien.


Ze had geleerd om bomen, bloemen, mossoorten en
paddestoelen te herkennen, maar ze had ze nooit goed kunnen tekenen, zoals haar
oma had gehoopt.


Op rustige dagen ging ze samen met haar oma vissen en
zo had ze geduld geleerd. Ze had haar aandeel gehad aan huishoudelijke taken en
het werk op de camping die de MacBrides al twee generaties lang in het
Olympisch regenwoud leidden en daar had ze geleerd wat verantwoordelijkheid
was.


Ze mocht door het bos zwerven, door de beken waden en
de heuvels beklimmen. Maar ze mocht nooit, absoluut nooit, in haar eentje die
grenzen overschrijden.


En daarvan had ze geleerd dat vrijheid zijn
beperkingen had.


Acht jaar geleden was ze uit Los Angeles verhuisd en
ze was er nooit meer terug geweest. Haar herinneringen aan het huis in Beverly
Hills waren vage flitsen van hoge plafonds en glanzend hout, mooie kleuren en
een zwembad met helderblauw water omringd door bloemen.


Tijdens de eerste maanden dat ze in het grote huis in
het bos had gewoond, had ze gevraagd wanneer ze teruggingen naar het huis waar
ze had gewoond of wanneer haar moeder haar zou komen halen en waar haar vader
was. Maar altijd wanneer ze vragen stelde, perste haar oma haar lippen op
elkaar en werden haar ogen glanzend en bedroefd.


Dat leerde Olivia wachten.


En daarna leerde ze te vergeten.


Ze werd lang en ze werd taai. Het tengere kleine
meisje dat zich in de kast had verstopt, werd nauwelijks meer dan een vage
herinnering en iets dat haar in haar dromen nog wel eens achtervolgde. Leven in
het heden was ook een les die ze had geleerd en die had ze goed geleerd.


Wanneer haar karweitjes op de camping er voor de dag
op zaten, slenterde Olivia over het pad naar huis. ’s Middags had ze vrij, en
dat was minstens zo’n grote beloning als het zakgeld dat oma twee keer in de
maand voor haar op de bank in de stad stortte. Ze dacht erover te gaan vissen,
of een lange wandeling in de heuvels te gaan maken om boven het meer te gaan
zitten dromen, maar ze voelde zich te rusteloos voor zo’n weinig beweeglijke
onderneming. Ze was graag gaan zwemmen, zelfs zo vroeg in het seizoen als nu,
maar een van de absolute regels van oma waar niet mee gespot mocht worden, was
dat ze nooit alleen mocht zwemmen.


Af en toe doorbrak Olivia die regel, maar ze zorgde er
altijd voor dat haar haren weer helemaal droog waren voor ze thuiskwam.


Ze realiseerde zich nu dat oma zich zorgen maakte. Te
veel, te vaak en over vrijwel alles. Als Olivia een keertje nieste, rende ze
naar de telefoon om de dokter te bellen tenzij opa haar tegenhield. Als Olivia
tien minuten te laat thuis was, stond haar oma al op de veranda te roepen.


Eén keer had ze bijna de opsporingsdienst gebeld omdat
Olivia op de camping was blijven hangen en met andere kinderen had gespeeld en
er pas bij het donker worden aan had gedacht om naar huis te gaan.


Olivia rolde met haar ogen als ze eraan dacht. Ze
verdwaalde nooit in het bos. Het was haar thuis en ze kende elk hoekje en
gaatje net zo goed als de kamers van haar huis. Ze wist dat opa dat ook had
gezegd, want ze had hen er meer dan eens over horen praten. Wanneer dat was
gebeurd, ging het een paar dagen beter met oma, maar dan begon ze weer opnieuw.


Ze liep door het zachtgroene licht en de gedempte
schaduwen van het bos naar de open plek waar het huis van de MacBrides al
generaties lang stond.


Het mica in het oude gesteente glinsterde in het
stille zonlicht. Als het regende, werden de verborgen kleurtjes in het
rotsgesteente glanzend en zichtbaar: bruin, rood en groen. De ramen schitterden
als altijd om licht of rustgevende schemering binnen te laten. Het huis was
twee verdiepingen hoog, elke etage stond in een andere hoek op de vorige, met
veranda’s die overal uitstaken en in elkaar overliepen. Er stonden overal om
het huis bloemen, varens en wilde rododendrons die zich ongeordend in de tuin
verspreidden die haar opa koesterde als een geliefd kind.


Enorme violen met paarse en witte gezichtjes stroomden
uit stenen potten en talloze vlijtige liesjes, levendig en roze, dansten langs
de rand van de onderste veranda.


Ze was vaak en graag met haar opa en zijn bloemen
bezig geweest. Haar handen in de aarde en haar hoofd in de wolken.


Ze liep de stenen oprit op, en wisselde grote en
kleine stappen af om de scheuren te vermijden. Ze huppelde de trap op, draaide
snel een rondje en trok toen de voordeur open.


Toen ze binnen was, besefte ze dat het huis leeg was.
Ze riep toch voor alle zekerheid, uit gewoonte, toen ze door de zitkamer met de
warmgele muren en grote, versleten banken liep.


Ze snoof en was blij toen ze de geur van verse koekjes
rook. Ze zuchtte alleen een beetje toen ze in de keuken kwam en ontdekte dat ze
van havermout waren gemaakt.


‘Waarom geen chocoladekoekjes,’ mompelde ze graaiend
in de grote glazen pot waarin ze lagen. ‘Ik zou wel een miljoen
chocoladekoekjes op kunnen.’


Ze legde zich neer bij de havermout en at snel en
gretig terwijl ze het briefje op de koelkast las.


Livvy, ik moet snel even de stad in, naar de markt. Je
tante Jamie en oom David komen vanavond op bezoek.


‘Ja!’ Olivia juichte en morste kruimels op de grond.
‘Cadeautjes!’


Om het te vieren pakte ze een derde koekje en mompelde
vervolgens zachtjes ‘verdomme’ toen ze de rest van de boodschap las.


Blijf thuis, liefje, dan kun je me met de boodschappen
helpen wanneer ik terugkom. Je kunt je kamer vast opruimen – als je die
nog kunt vinden. Eet niet alle koekjes op. Liefs, Oma.


‘Verdorie.’ Spijtig draaide Olivia de deksel weer op
de pot.


Nu zat ze vast in huis. Oma kon nog wel uren wegblijven
en boodschappen doen. Wat moest ze de hele dag doen? Ze voelde zich gekleineerd
toen ze de trap opliep. Zo erg zag haar kamer er niet uit. Alleen haar spullen
lagen erin, dat was alles. Waarom deed het er zo veel toe of het opgeruimd was
als ze het toch weer uit de kasten haalde?


De voorwerpen van haar verschillende hobby’s en
interessen lagen overal verspreid. Haar stenenverzameling, haar tekeningen van
dieren en planten in het wild met de wetenschappelijke namen er zorgvuldig
onder geschreven. De chemiedoos die ze afgelopen Kerstmis vreselijk graag had
willen hebben stond op een plank zonder dat ze er iets mee deed, op de
microscoop na die een belangrijke plaats op haar bureau innam.


Er was een schoenendoos vol met dingen die ze als
modelvoorwerpen beschouwde – takjes, dode torren, stukjes varens, haar,
restjes tabak en stukjes boombast.


De kleren die ze gisteren had gedragen, lagen in een
hoop op de grond. Precies op de plek waar ze ze had uitgetrokken. Haar bed was
niet opgemaakt en was een warboel van dekens en lakens – precies zoals
het eruit had gezien toen ze er ’s ochtends vroeg was uitgestapt.


Het zag er in Olivia’s ogen allemaal prima uit. Maar
ze liep naar het bed, trok de dekens omhoog en schudde het kussen een paar keer
op. Ze trapte een paar afgedankte schoenen onder het bed, gooide wat kleren in
de richting van de wasmand of de kast. Ze blies wat stof en opgedroogde Typp-Ex
weg van haar bureaublad, zette potloodstompjes in een glazen potje, duwde
papieren in de la en vond dat ze haar kamer had opgeruimd.


Ze overwoog zich een tijdje op te krullen in het zitje
in het raamkozijn en mokkend weg te dromen. De bomen bewogen, de toppen van de
hoge douglassparren en Canadese dennen zuchtten en bewogen in de opkomende
bries. De hemel in het westen begon er donker en onheilspellend uit te zien
door een dreigende storm. Ze kon blijven zitten kijken hoe die opzette, kijken
of ze de regenlijn kon ontdekken voor het werkelijk begon te regenen.


Maar het zou beter zijn, veel beter, om naar buiten te
gaan en het te ruiken, om haar gezicht omhoog te heffen en de geur van regen en
dennenbomen op te snuiven. Die alleen op te snuiven, dacht ze altijd. Je kon
hem veel beter in je eentje opsnuiven.


Bijna had ze dat ook gedaan, ze liep al naar de grote
glazen schuifpui die toegang gaf tot de veranda voor haar kamer. Maar alle
dozen en spelletjes en puzzels die kriskras op de planken stonden, bezorgden
haar een slecht geweten. Haar oma had haar al wekenlang gevraagd de rommel te
sorteren en op te ruimen. En nu tante Jamie kwam – en vast en zeker
cadeautjes meebracht – zou er wel een preek komen over de zorg en
waardering voor je eigendommen.


Olivia zuchtte diep en vol zelfmedelijden, graaide de
oude spelletjes en puzzels bij elkaar en maakte er een wankele stapel van. Ze
besloot ze naar de zolder te brengen, dan zou haar kamer er vrijwel volmaakt
uitzien.


Voorzichtig liep ze de trap op en deed de deur open.
Toen het licht aansprong, keek ze rond naar een geschikte plek om haar
afdankertjes neer te zetten in de enorme, naar cederhout geurende, ruimte. Oude
lampen, die nog niet helemaal rijp waren voor de sloop, stonden zonder peertje
of kap in een hoek waar het dak schuin omlaag liep. Een schommelstoel voor een
kind en kindermeubeltjes die er in Olivia’s ogen oeroud uitzagen, stonden
netjes tegen een muur samen met voorraaddozen en kasten. Foto’s, die eens de
muren van het huis of het hotel hadden gesierd, zaten onder het stof. Op een
krakerige oude houten plank die haar opa had gemaakt in zijn werkplaats stonden
een poppenfamilie en knuffels.


Olivia wist dat Val MacBride niet graag iets
weggooide. Eigendommen verhuisden meestal naar zolder of naar het hotel of ze
werden gewoon gerecycled in huis.


Olivia droeg haar dozen naar de speelplank en zette ze
op de grond ernaast.


Meer uit verveling dan uit interesse snuffelde ze in
een paar laden, en dacht na over de babykleertjes die zorgvuldig in papier
waren gewikkeld met hier en daar wat cedersnippers ertussen zodat ze lekker
bleven ruiken. In een andere la lag een dekentje, roze en wit met zachte
satijnen randen. Ze pakte het op omdat er een vage herinnering omhoog kroop.
Maar haar ingewanden kwamen daar om de een of andere reden van in opstand en
dus deed ze de la weer snel dicht.


Eigenlijk mocht ze de zolder niet op zonder toestemming,
en ze mocht nooit laden, kasten of dozen openmaken. Haar oma had gezegd dat
herinneringen kostbaar waren en wanneer ze ouder was, kon ze ernaar kijken. Het
was altijd wanneer ze ouder was, dacht Olivia. Het was nooit, nooit nu.


Ze begreep niet waarom het zo belangrijk was. Het was
gewoon een hoeveelheid oude rommel, en ze was geen kind meer. Ze zou heus niets
breken of kapotmaken.


Maar het kon haar toch niets schelen.


De regen begon op het dak te tikken als vingers die
zachtjes op een tafel roffelden. Ze keek even door het raampje dat uitkeek op
de voorkant van het open stuk in het bos. En toen zag ze de kist.


Het was een kist van kersenhout met een gewelfde
bovenkant en gepoetste koperen sloten. Hij stond altijd onder het overhangende
gedeelte en was altijd op slot. Dat soort dingen merkte ze op. Haar opa had
eens gezegd dat ze kattenogen had, daar had ze om moeten giechelen toen ze nog
jonger was. Nu was het iets waar ze trots op was.


Vandaag was de kist niet teruggeschoven onder de
daklijn en hij was ook niet op slot. Oma zou er wel iets in hebben opgeborgen,
dacht Olivia, en ze liep er op haar gemak naartoe alsof ze niet bijzonder
geïnteresseerd was.


Ze kende het verhaal over de doos van Pandora en hoe
de nieuwsgierige vrouw hem had opengemaakt en alle narigheid in de wereld had
gebracht. Maar dit was niet hetzelfde, hield ze zichzelf voor toen ze ervoor
knielde. En omdat hij niet op slot zat, gaf het toch niets als ze hem
openmaakte en er even in keek?


Hij zat vermoedelijk alleen maar vol sentimentele
rommel, oude muffe kleren of vergeelde foto’s.


Het eerste wat haar opviel was de geur en haar
ademhaling werd sneller en heftiger.


Ceder, van de bekleding. En lavendel. Haar grootmoeder
had een hele lading lavendel langs het huis geplant. Maar afgezien daarvan nog
iets anders. Iets dat zowel vreemd als vertrouwd was. Hoewel ze het niet kon
thuisbrengen, sloeg haar hart als een razende, een snel ongeduldig bonzen in
haar borst.


Het tintelende gevoel in haar vingers werd intenser en
ze trilden toen ze er in greep. Er lagen video’s waar alleen data op stonden en
die in onbeschreven zwarte stofhoezen zaten. Drie dikke fotoalbums en dozen van
verschillende afmetingen. Ze maakte er een open die erg op de doos leek die
haar grootouders gebruikten om hun ouderwetse kerstballen in te bewaren.


Daar lagen, rustend in schuimrubber, een stuk of zes
sierlijke flesjes.


‘De toverflesjes,’ fluisterde ze. Plotseling leek het
of de zolder vervuld was met een zacht, stralend lachen, flitsende beelden en
exotische geuren.


Livvy, op je zestiende verjaardag kun je uitkiezen.
Maar je moet er niet mee spelen, Livvy. Dan kunnen ze breken. Je zou je kunnen
snijden of in het glas trappen.


Mamma die zich naar haar toe boog, haar zachte haar
viel langs de zijkant van haar gezicht. Lachend, en met ogen vol plezier, spoot
ze een wolkje parfum in Olivia’s hals.


De geur. Mamma’s geur. Olivia klauterde overeind en
boog zich in de kist, ze haalde lang en diep adem. En ze rook haar moeder.


Ze zette de doos opzij en pakte het eerste fotoalbum.
Het was zwaar en onhandig, dus legde ze het op haar schoot. Er waren in huis
geen foto’s van haar moeder. Olivia herinnerde zich dat die er vroeger wel
waren geweest, maar dat ze langgeleden waren verdwenen. Het album zat er vol
mee, foto’s van haar moeder toen ze nog een jong meisje was geweest, foto’s van
haar met Jamie en met haar ouders. Glimlachend, lachend en gezichten trekkend
tegen de camera.


Foto’s voor het huis en in het huis, op de camping en
bij het meer. Foto’s met opa toen zijn haar meer goud- en zilverkleurig was
geweest dan nu en oma in een mooie jurk.


Er was er een van haar moeder die een baby in haar
armen hield. ‘Dat ben ik,’ fluisterde Olivia. ‘Mamma en ik.’ Ze sloeg om naar
de volgende bladzijde en nam elke foto gretig in zich op tot ze plotseling
ophielden. Ze kon de plek op de bladzijde nog zien waar ze waren weggehaald.


Ze was nu ongeduldig geworden, legde het album opzij
en pakte het volgende.


Dit keer waren het geen familiefoto’s, maar
krantenknipsels en artikelen uit tijdschriften. Haar moeder op de omslag van People,
Newsweek en Glamour. Olivia bekeek die als eerste, ze keek er
goed naar en nam elke trek in zich op. Zij had de ogen van haar moeder. Dat
wist ze wel en ze herinnerde het zich ook, maar het was iets anders om het zo
duidelijk te zien, om er zelf naar te kijken, naar de kleur, vorm en de scherp
getekende wenkbrauwen.


Opwinding, verdriet en vreugde tolden door haar heen
als een verwarde massa terwijl ze met een vinger over elke glanzende afbeelding
streek. Wat was ze mooi en perfect geweest.


Haar hart sloeg weer een slag over terwijl ze
doorbladerde en een serie foto’s van haar moeder vond met een man met donker
haar. Hij was knap, hij leek op een dichter, dacht ze en haar puberhart
zuchtte. Er waren foto’s van hen in een tuin en in een grote kamer met
tientallen lichtjes, op een bank met haar moeder op zijn schoot genesteld en
hun gezichten dicht bij elkaar en hun glimlachjes alleen voor elkaar.


Sam Tanner. Er stond dat hij Sam Tanner heette.
Terwijl ze het las, huiverde ze. Ze kreeg buikkrampen, het leek wel of er zich
tien vuisten in haar buik ronddraaiden.


Pappa. Het was pappa. Hoe had ze dat kunnen vergeten?
Het was pappa die mamma’s handen vasthield, of zijn arm om haar schouders
sloeg.


Een schaar vasthield met bloed eraan.


Nee, nee, dat kon niet. Het was een droom, een
nachtmerrie. Verbeelding, dat was alles.


Ze begon heen en weer te wiegen en drukte haar handen
tegen haar mond toen de beelden boven begonnen te komen. Paniek, brandende
vlagen paniek grepen haar bij de keel en knepen die dicht tot haar adem hortend
en stotend ging.


Versplinterd glas op de grond in het licht. Dode
bloemen. De warme wind door de open deur.


Het was niet echt. Ze mocht het niet echt laten
worden.


Olivia duwde het album opzij en pakte het laatste
album met trillende handen uit de kist. Er zouden meer foto’s zijn, hield ze
zichzelf voor. Meer foto’s van haar ouders waarop ze glimlachten en lachten en
elkaar vasthielden.


Maar het waren weer kranten met grote koppen die tegen
haar leken te schreeuwen.


+++
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Er waren
foto’s van haar vader die er verdwaasd en onverzorgd uitzag. Meer foto’s van
haar tante, haar grootouders en haar oom. En van haar, zag ze met een schok.
Van haar, jaren geleden met verwilderde nietsziende ogen en haar handen tegen
haar oren gedrukt.


+++
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+++


Ze
schudde afwerend haar hoofd en bladerde nu snel door. Daar was een ander
gezicht dat een herinnering opriep. Frank, dacht ze. Hij had het monster
weggejaagd. Hij had een zoontje en hij hield van puzzels maken.


Een politieman. Ze maakte zachte geluiden, als een
opgejaagd dier. Hij had haar het huis uitgedragen, het huis waar het monster
was gekomen. Waar al het bloed was.


Omdat haar moeder dood was. Dat wist ze, natuurlijk
wist ze dat. Maar daar praten we niet over, zei ze tegen zichzelf, we praten
daar nooit over, want dan moet oma huilen.


Ze beval zichzelf het album dicht te slaan, alles weg
te leggen, terug in de kist, terug in het donker. Maar ze was alweer aan het
bladeren op zoek naar woorden en plaatjes.


Drugs. Jaloezie. Obsessie.


Tanner heeft bekend.


Tanner neemt bekentenis terug. Verklaart zijn
onschuld.


Vier jaar oude dochter kroongetuige.


Het Tanner-proces heeft vandaag een dramatische
wending genomen toen de op video opgenomen getuigenis van Tanners dochter, de
vier jaar oude Olivia, werd afgespeeld. Het kind is ondervraagd in het huis van
haar tante van moeders kant, Jamie Melbourne. De getuigenis is met toestemming
van de grootouders, die het voogdijschap hebben, op video vastgelegd. Rechter
Sato had al eerder verklaard dat de band als bewijs gold, om het minderjarige
kind het trauma te besparen voor de rechtbank te moeten verschijnen.


Ze herinnerde het zich, ze herinnerde zich nu alles.
Ze hadden in de zitkamer van tante Jamie gezeten. Haar grootouders waren er ook
bij geweest. Een vrouw met rood haar en een zachte stem had haar vragen gesteld
over de nacht dat het monster was gekomen. Oma had beloofd dat het de laatste
keer zou zijn dat ze er over hoefde te praten, de allerlaatste keer.


En dat was ook zo geweest.


De vrouw had geluisterd en nog meer vragen gesteld.
Toen had een man met haar gepraat, een man met een zorgvuldige glimlach en
voorzichtige ogen. Ze dacht dat ze terug naar huis mocht, omdat het de laatste
keer was. Dat het allemaal voorbij zou zijn.


Maar in plaats daarvan was ze naar Washington gegaan,
naar het grote huis in het bos.


Nu wist ze waarom.


Olivia sloeg meer bladzijden om en kneep haar ogen
halfdicht tegen de tranen die begonnen te prikken. En met haar kiezen op elkaar
geklemd en heldere ogen las ze nog een serie krantenkoppen.


+++
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‘Rotzak,
jij hebt mijn moeder vermoord!’ Ze zei het met alle haat die een jong meisje
kan opbrengen. ‘Ik hoop dat je ook dood bent. Ik hoop dat je gillend bent
doodgegaan.’


Met vaste hand sloeg ze het album dicht en legde het
voorzichtig bij de andere in de kist. Ze deed het deksel dicht en stond toen op
om het licht uit te doen. Ze liep de trap af en door het lege huis naar de
achterveranda.


Daar ging ze zitten staren naar de regen.


Ze begreep niet hoe ze alles wat er was gebeurd zo had
kunnen begraven, hoe ze het had kunnen wegstoppen zoals haar grootmoeder de
dozen en albums in de kist had weggestopt.


Maar ze wist dat ze het niet langer zou doen. Ze zou
het zich altijd blijven herinneren. En ze zou het gaan uitzoeken, alles wat ze
over die avond waarop haar moeder was gestorven en over het proces en haar
vader te weten kon komen.


Ze begreep dat ze het niet aan haar familie kon
vragen. Die dacht dat ze nog steeds een kind was dat beschermd moest worden.
Maar dat was niet zo. Ze zou nooit meer een kind zijn.


Ze hoorde het geluid van de jeep die rammelend door de
regen over de weg reed. Olivia deed haar ogen dicht en concentreerde zich. Een
deel van haar verhardde zich, toen vroeg ze zich af of ze het acteertalent van
een van haar ouders had geërfd. Ze verstopte de haat, het verdriet en de woede
in een hoekje van haar hart. En bedekte het daar.


Toen stond ze met een glimlach op, klaar voor haar
grootmoeder toen de jeep aan het eind van de oprit stilstond.


‘Jou heb ik net nodig.’ Val zette de capuchon van haar
jack op toen ze uit de jeep stapte. ‘Hij zit vol, Livvy. Pak een jas en help
even, wil je?’


‘Ik heb geen jas nodig. Ik smelt niet.’ Ze liep de
regen in. Het gestage geroffel van de regen was een troostend geluid. ‘Eten we
vanavond spaghetti met gehaktballetjes?’


‘Op Jamies eerste avond thuis?’ Val lachte en gaf
Olivia een grote zak vol boodschappen. ‘En verder?’


‘Ik wil het wel klaarmaken.’ Olivia verschoof de zak
en nam de volgende aan.


‘Jij – echt waar?’


Olivia haalde een schouder op en liep het huis in. De
deur sloeg achter haar dicht en ging weer open toen Val binnenkwam met nog meer
boodschappen. ‘Wat heb jij? Je zegt altijd dat koken saai is.’


Dat zei ik toen ik nog klein was, dacht Olivia. Nu was
het anders. ‘Ik moet het toch een keer leren. Ik haal de rest wel, oma.’ Ze
liep weer naar buiten, maar toen draaide ze zich om. De woede in haar wilde
niet opgesloten blijven. Ze besefte dat die eruit wilde en dat ze alles op haar
grootmoeder wilde afreageren. En dat was verkeerd. Ze liep doelbewust naar Val
toe en omhelsde haar stevig. ‘Ik wil net zo leren koken als jij.’


Terwijl Val met haar ogen knipperde van verbazing en
vreugde, liep Olivia snel naar buiten om de rest van de boodschappen te halen.
Val vroeg zich af wat het kind had terwijl ze de verse tomaten, sla en paprika
uitpakte. Die ochtend had ze nog lopen zeuren over het maken van een paar
sneetjes toost en bijna staan dansen van ongeduld om naar buiten te kunnen. En
nu wilde ze op haar vrije middag gaan koken.


Toen Olivia weer binnenkwam, trok Val haar wenkbrauwen
op. ‘Livvy, heb je problemen op de camping gehad?’


‘Nee.’


‘Probeer je iets gedaan te krijgen? Die mooie nieuwe
rugzak soms waar je een oogje op hebt?’


Olivia zuchtte en veegde haar vochtige haren uit haar
ogen. ‘Oma, ik wil spaghetti leren koken. Dat is niets bijzonders.’


‘Ik vroeg me alleen af waar die plotselinge interesse
vandaan kwam.’


‘Als ik niet kan koken, kan ik niet onafhankelijk
zijn. En als ik het ga leren, kan ik het maar beter goed leren.’


‘Nou, nou.’ Val knikte tevreden. ‘Mijn meisje wordt
groot.’ Ze stak haar hand uit en raakte met haar vingertoppen Olivia’s wang
aan. ‘Mijn mooie kleine Livvy.’


‘Ik wil niet mooi zijn.’ Iets van het vuur van de
begraven woede smeulde in haar ogen. ‘Ik wil intelligent zijn.’


‘Je kunt allebei zijn.’


‘Ik hou het liever op intelligentie.’


Dat verandert nog wel, dacht Val. Je kon verandering
niet tegenhouden. ‘Goed. Laten we dit opruimen en beginnen.’


Geduldig legde Val uit welke ingrediënten ze moesten
gebruiken en waarom, welke kruiden uit de kruidentuin ze zouden toevoegen en
hoe die smaken zich zouden mengen. Als ze al merkte dat Olivia meer dan
bijzondere aandacht aan elk detail schonk, was ze eerder geamuseerd dan
bezorgd.


Als ze de gedachten van haar kleindochter had kunnen
lezen, zou ze gehuild hebben.


Olivia vroeg zich af of Val haar moeder had geleerd
hoe ze deze saus moest maken. Heeft zij hier samen met jou gestaan toen ze zo
oud was als ik, bij ditzelfde fornuis en heeft zij geleerd hoe je knoflook in
olijfolie moet bakken? Heeft ze hetzelfde geroken en gehoord hoe de regen op
het dak roffelde?


Waarom vertel je me niets over haar? Hoe moet ik weten
wie ze was als je dat niet doet? Hoe moet ik weten wie ik ben?


Toen legde Val een hand op haar schouder. ‘Dat is
goed, liefje. Mooi zo. Je hebt er kijk op.’


Olivia roerde de kruiden in de zacht pruttelende saus.
En liet de andere zaken voor wat ze waren.
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Omdat de
eerste avond waarop Jamie en David kwamen altijd als een feestelijke
gebeurtenis werd beschouwd, at de familie in de eetkamer aan de lange
eikenhouten tafel met witte kaarsen in zilveren kandelaars, verse bloemen in
kristallen vazen en het zondagse porselein van overgrootmoeder Capelli.


Er was meer dan voldoende voedsel en er werd veel
gepraat. Zoals altijd duurde de maaltijd wel twee uur tot de kaarsen klein
waren geworden en de zon, die af en toe om een hoekje van de wolken had
gekeken, achter de bomen begon te verdwijnen.


‘Livvy, dat was in een woord geweldig,’ kreunde Jamie,
ze leunde achterover en wreef over haar buik. ‘Zo heerlijk dat ik geen plaats
meer heb voor tiramisu.’


‘Ik wel.’ Robs ogen schitterden en hij trok even aan
Olivia’s haar. ‘Die spaghetti stop ik in mijn holle kies. Ze kan net zo goed
saus maken als jij, Val.’


‘Eerder zoals mijn moeder. Ik zweer je dat deze beter
was dan de mijne. Ik begon me af te vragen of ons meisje ooit meer zou doen dan
vis bakken boven een kampvuurtje.’


‘Het bloed kruipt waar het niet gaat kan,’ zei Rob en
hij knipoogde tegen zijn kleindochter. ‘Het Italiaanse bloed moest vroeg of
laat de kop opsteken. De MacBrides stonden nooit bekend om hun kookkunst.’


‘Waar waren ze dan goed in, pap?’


Hij lachte en trok zijn wenkbrauwen op en weer neer
tegen Jamie. ‘Wij zijn minnaars, lieverd.’


Val snoof, gaf hem een klapje op zijn arm en stond
toen op. ‘Ik ruim wel af,’ zei Jamie en stond op.


‘Nee.’ Val wees met haar vinger naar haar dochter. ‘Je
eerste avond hier hoef je niets te doen. Livvy heeft ook vrij. Rob en ik ruimen
dit wel op en daarna hebben we allemaal misschien wel ruimte voor koffie en het
toetje.’


‘Hoor je dat, Livvy?’ David boog zich naar haar toe en
mompelde in haar oor. ‘Als je kookt, hoef je niet af te wassen. Dat moet je
onthouden.’


‘Ik ga vaker koken.’ Ze grinnikte tegen hem. ‘Het is
veel leuker dan afwassen. Hebt u zin om morgen een trektocht te maken, oom
David? Dan kunnen we mijn nieuwe rugzak inwijden.’


Olivia keek haar grootmoeder even aan en deed haar
best om niet te grijnzen.


‘Je bederft haar, David,’ zei Val terwijl ze de borden
op elkaar stapelde. ‘Ze zou die rugzak pas voor haar verjaardag in het najaar
krijgen.’


‘Bederven?’ Hij keek onschuldig en duwde een vinger
tussen Olivia’s ribben waarop ze begon te giechelen. ‘Nee, ze is nog niet eens
rijp. Het duurt nog wel een tijdje voor ze bedorven is. Vind je het goed als ik
de tv aanzet in de andere kamer? Er komt een concert van een cliënt van me op
de kabel. Ik heb beloofd ernaar te kijken.’


‘Ga je gang,’ zei Val. ‘Ga lekker languit zitten en
doe of je thuis bent. Ik kom zo met de koffie.’


‘Ga je even mee naar boven, dan kunnen we meteen wat
kletsen terwijl ik uitpak?’ vroeg Jamie aan haar nichtje.


‘Kunnen we geen wandeling gaan maken?’ Olivia had het
juiste ogenblik afgewacht. Het leek wel of iedereen meewerkte om dit tot het
goede moment te maken. ‘Voor het donker wordt?’


‘Goed.’ Jamie stond op en rekte zich uit. ‘Ik haal
even mijn jack. Het zal goed voor me zijn om wat van die spaghetti eraf te
lopen. Dan voel ik me niet zo schuldig als ik morgen de fitnessruimte van het
hotel niet haal.’


‘Ik zeg het even tegen oma. Ik zie je buiten wel.’


Zelfs ’s zomers waren de avonden koel. De lucht rook
naar regen en natte rozen. De lange julidagen hielden het licht vast zelfs
terwijl er al een wazig maantje aan de oostelijke hemel opsteeg. Toch tastte
Jamie even naar de zaklantaarn in haar jaszak. Die zouden ze in het bos nodig
hebben. En ze wilde naar het bos. Daar voelde ze zich veilig, veilig genoeg om
te zeggen wat ze wilde zeggen en te vragen wat ze wilde vragen.


‘Het is altijd fijn om thuis te komen.’ Jamie haalde
diep adem en keek glimlachend naar de tuin van haar vader.


‘Waarom woon je dan niet hier?’


‘Ik heb mijn werk in L.A. En David ook. Maar we
verheugen ons altijd op de paar keer per jaar dat we hiernaartoe kunnen. Toen
ik jong was, zo rond jouw leeftijd denk ik, dacht ik dat dit de hele wereld
was.’


‘Maar dat is niet zo.’


‘Nee.’ Jamie keek schuin op naar Olivia. ‘Maar het is
wel een van de beste delen. Ik heb gehoord dat je een grote hulp op de camping
en in het hotel bent. Opa zegt dat hij het niet zonder jou af zou kunnen.’


‘Ik vind het leuk werk. Het is eigenlijk geen werken.’
Olivia trapte met een laars in de aarde en liep in de richting van de bomen,
weg van het huis. ‘Er komen veel mensen. Sommigen weten helemaal niets.
Ze kennen niet eens het verschil tussen een douglasspar en een Canadese den of
ze dragen dure merklaarzen en krijgen blaren. Ze denken dat hoe meer ze
betalen, hoe beter het is, en dat is gewoon dom.’ Ze keek Jamie even van
terzijde aan. ‘Veel mensen komen uit Los Angeles.’


‘Au, die is raak.’ Geamuseerd wreef Jamie over haar
hart.


‘Er zijn daar te veel mensen, auto’s en smog.’


‘Dat is helemaal waar.’ Jamie besefte dat het allemaal
heel ver weg was wanneer je het bos inliep, de dennenbomen rook, de zachte geur
van rottend hout en het tapijt van dennenappels en naalden onder je voeten
voelde. ‘Maar het kan ook spannend zijn. Prachtige huizen, schitterende
palmbomen, winkels, restaurants, galerieën.’


‘Is mijn moeder er daarom naartoe gegaan? Zodat ze kon
gaan winkelen, in restaurants eten en een prachtig huis kon krijgen?’


Jamie bleef stilstaan. De vraag was op haar afgevuurd
als een onverwachte backhand en ze stond versteld. ‘Ik – ze... Julie
wilde filmster worden. Het was niet meer dan logisch dat ze daar naartoe ging.’


‘Ze zou niet zijn doodgegaan als ze was thuisgebleven.’


‘Och, Livvy.’ Jamie wilde haar arm uitsteken, maar
Olivia deed een stap terug.


‘Je moet me beloven dat je tegen niemand iets zegt.
Niet tegen oma of opa of oom David. Tegen niemand.’


‘Maar Livvy...’


‘Je moet het beloven.’ Er klonk paniek in haar
stem en er stonden tranen in haar ogen. ‘Als je belooft dat je niets zegt, dan
doe je het ook niet.’


‘Goed, kind.’


‘Ik ben geen kind.’ Maar dit keer liet Olivia Jamie
een arm om haar heen slaan. ‘Niemand praat ooit over haar en al haar foto’s
zijn weggestopt. Ik kan me haar niet herinneren tenzij ik me vreselijk inspan.
En dan is het nog allemaal erg verward.’


‘We wilden alleen dat je geen verdriet had. Je was nog
zo klein toen ze stierf.’


‘Toen hij haar vermoordde.’ Olivia trok zich terug.
Haar ogen waren nu droog en glansden in het gedempte licht. ‘Toen mijn vader
haar vermoordde. Dat moet je hardop zeggen.’


‘Toen Sam Tanner haar vermoordde.’


De pijn vloog op, afschuwelijk en scherp. Jamie gaf
eraantoe, ging naast een stuk hout zitten en zuchtte diep uit. De grond was
vochtig, maar dat scheen er niet toe te doen.


‘Als we niet over haar praten, betekent dat niet dat
we niet van haar houden, Livvy. Misschien betekent het zelfs dat we te veel van
haar hebben gehouden. Ik weet het niet.’


‘Denk je wel eens aan haar?’


‘Ja.’ Jamie stak haar hand uit en pakte die van Olivia
stevig beet. ‘Ja. Wij stonden elkaar heel na. Ik mis haar dagelijks.’


Olivia ging met een knikje naast haar zitten en scheen
doelloos met haar zaklantaarn over de grond. ‘Denk je wel eens aan hem?’


Jamie deed haar ogen dicht. O god, wat moest ze doen,
hoe moest ze dit aanpakken? ‘Ik probeer dat niet te doen.’


‘Maar je doet het wel?’


‘Ja.’


‘Is hij ook dood?’


‘Nee.’ Trillend van de zenuwen wreef Jamie over haar
mond. ‘Hij zit in de gevangenis.’


‘Waarom heeft hij haar vermoord?’


‘Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet. Het heeft
ook geen zin je dat af te vragen, Livvy, want het zal nooit te begrijpen zijn.
Het zal nooit terecht zijn.’


‘Hij vertelde me altijd verhaaltjes. Ik mocht altijd
op zijn rug zitten. Dat herinner ik me. Ik was het vergeten, maar nu weet ik
het weer.’


Ze bleef met de zaklantaarn spelen en liet het licht
over het rottende stuk hout dansen dat een voedingsbodem voor jonge plantjes
vormde. Het waren jonge Canadese dennen, zag ze, en sparren. Met rozetten van
boommos dat er welig overheen tierde en wollige bosjes ronde korstmos dat zich
erdoorheen wrong. Het was een rustgevend gevoel dingen te zien die ze kende en
die een naam te kunnen geven.


‘Toen is hij ziek geworden en weggegaan. Dat zei
mamma, maar het was niet helemaal waar. Het kwam door de drugs.’


‘Waar heb je dat allemaal gehoord?’


‘Is het waar?’ Ze wendde haar blik van het stuk hout
af, van het ontluikende leven. ‘Tante Jamie, ik wil weten wat er van waar is.’


‘Ja, het is waar. Ik vind het heel erg dat het jou,
Julie, mij, ons allemaal, is overkomen. Maar we kunnen er niets aan veranderen,
Livvy. We moeten gewoon verder gaan en er het beste van maken.’


‘Is dat ook de reden waarom ik nooit bij jou kan komen
logeren? Waarom oma mij lesgeeft in plaats van me naar school te laten gaan met
andere kinderen? En waarom ik MacBride heet in plaats van Tanner?’


Jamie zuchtte. Ze hoorde een uil krassen en geritsel
in het struikgewas. Jagers en opgejaagden, dacht ze. Met als enige zorg hoe ze
de nacht moesten overleven. ‘We dachten dat het beter voor je zou zijn om je
uit de publiciteit te houden, bij het geroddel en de speculaties vandaan. Je
moeder was beroemd. Iedereen was in haar leven geïnteresseerd, wat er met haar
gebeurde. Met jou. We wilden je daar weg hebben. Om je een kans te geven, de
kans die Julie voor je gewild zou hebben, op een veilige en gelukkige jeugd.’


‘Oma heeft het allemaal opgeborgen.’


‘Mam – oma... Het was zo moeilijk voor haar,
Livvy. Ze heeft haar dochter verloren.’ De dochter van wie ze onwillekeurig het
meest had gehouden. ‘Jij hebt haar er doorheen geholpen. Kun je dat begrijpen?’
Ze pakte Olivia’s hand weer beet. ‘Ze had jou minstens zo hard nodig als jij
haar. Ze heeft de afgelopen jaren haar hele leven om jou laten draaien. Het was
zo belangrijk om jou te beschermen – en misschien heeft ze zichzelf op
die manier ook beschermd. Dat kun je haar niet kwalijk nemen.’


‘Dat wil ik ook niet. Maar het is niet eerlijk om van
mij te verwachten dat ik alles vergeet. Ik kan niet met haar of opa praten.’ De
tranen zaten weer hoog. Haar ogen prikten verschrikkelijk terwijl ze ze
terugdrong. ‘Ik wil me mijn moeder herinneren.’


‘Je hebt gelijk. Je hebt gelijk.’ Jamie sloeg een arm
om Olivia’s schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Je kunt met mij praten. Ik
zal het tegen niemand zeggen. En we zullen haar ons samen herinneren.’


Olivia was daarmee tevredengesteld en legde haar hoofd
op Jamies schouder. ‘Tante Jamie, heb jij videobanden van de films waar mijn
moeder in speelde?’


‘Ja.’


‘Die wil ik een keer zien. We kunnen nu maar beter
teruggaan.’ Ze stond op, haar ogen stonden ernstig toen ze Jamie aankeek. ‘Dank
je wel, dat je me de waarheid hebt verteld.’


Jamie bedacht dat het een hele schok was om te
verwachten een kind te zien, en in plaats daarvan tegenover een vrouw te staan.
‘Ik zal je nog iets beloven, Livvy, hier en nu. Dit is een speciaal plekje voor
mij, een plekje waar je een belofte die je doet, moet houden. Ik zal je altijd
de waarheid vertellen, wat het ook mag zijn.’


‘Dat beloof ik ook.’ Olivia stak haar hand uit. ‘Wat
het ook mag zijn.’


Ze liepen hand in hand terug. Bij de rand van de open
plek keek Olivia omhoog. De hemel had een diep zachtblauwe kleur gekregen. De
maan was niet wazig meer en scheen stralend wit in de duisternis. ‘De eerste
sterren staan er al. Ze staan daar, zelfs overdag, wanneer je ze niet kunt
zien. Maar ik kijk er graag naar. Dat is mamma’s ster.’ Ze wees naar het kleine
glinsterende sterretje onder aan de maansikkel. ‘Die komt als eerste op.’


Jamie kreeg een pijnlijke brok in haar keel. ‘Zo is
ze. Ze zou het prettig vinden dat je aan haar dacht en niet verdrietig zou
zijn.’


‘Koffie!’ riep Val door de deur. ‘Ik heb een
cappuccino voor je gemaakt, Livvy. Met extra veel schuim.’


‘We komen eraan. Ze is blij dat je hier bent, daarom
krijg ik cappuccino.’ Olivia glimlachte zo plotseling en ze leek zo jong dat
Jamies hart samenkrampte. ‘Laten we zorgen dat we nog wat tiramisu krijgen voor
opa alles opeet.’


‘Hé, voor tiramisu doe ik alles, zonder enige
gewetenswroeging, zelfs ten koste van mijn eigen vader.’


‘Wie het eerst thuis is.’ Olivia holde als een pijl
uit de boog weg en haar blonde haren fladderden achter haar aan.


+++


Dat beeld
– die lange blonde dansende haren, het meisjesachtige uitdagende, de
snelle wedren door het donker – dat bleef Jamie de rest van de avond voor
de geest staan. Ze keek hoe Olivia het toetje opat, voor de grap met haar opa
streed over zijn portie, David uithoorde over zijn ontmoeting met Madonna op
een feest. En ze vroeg zich af of Olivia volwassen genoeg was, genoeg
zelfbeheersing had om alle gedachten en emoties weg te stoppen of dat ze
eenvoudig jong genoeg was om ze opzij te zetten voor wat zoetigheid en
aandacht.


Al gaf ze sterk de voorkeur aan het laatste, toch
dacht ze dat Olivia wel iets van Julies acteertalent had geërfd.


Ze ging met een bezwaard hart naar bed in de kamer die
vroeger van haar was geweest. Het kind van haar zuster rekende nu op haar,
evenals tijdens die afschuwelijke dagen acht jaar geleden. Alleen was ze nu
niet meer zo klein en was ze niet meer tevreden te stellen met wat knuffelen en
verhaaltjes.


Ze wilde de waarheid weten en dat betekende dat Jamie
delen van de waarheid onder ogen moest zien die ze had geprobeerd te vergeten.


Ze had met onjuiste biografieën te maken gehad, met
documentaires, de tv-film, de krankzinnige roddelpers en geruchten over het
leven en de dood van haar zuster. Ze staken nog steeds van tijd tot tijd de kop
op. De jonge, beeldschone actrice, die in de bloei van haar leven was vermoord
door de man van wie ze had gehouden. In een stad die leefde van fantasie en
geroddel, konden grimmige sprookjes vaak de schijn van legenden aannemen.


Ze had haar best gedaan om alles de kop in te drukken.
Ze gaf geen interviews aan de pers, sloot geen overeenkomsten en keurde geen
onderzoeken goed. Op die manier beschermde ze haar ouders en het kind. En
zichzelf.


Maar elk jaar kwam er weer een nieuwe golf verhalen
over Julie MacBride boven water. Ze bedacht, terwijl ze op de verhoogde
wastafel leunde en naar haar eigen gezicht in de spiegel staarde, dat het elk
jaar rond de overlijdensdatum van Julie was.


Dus vluchtte ze elke zomer naar huis, ontsnapte er een
paar dagen aan en dook onder zoals ze Olivia had laten onderduiken.


Ze hadden toch recht op hun privacy? Ze zuchtte en
wreef in haar ogen. Net zoals Olivia het recht had om over de moeder te praten
die ze had verloren. Op de een of andere manier moest ze zien dat het beide
lukte.


Ze kwam overeind en veegde haar haren uit haar
gezicht. Ze had zich door de kapper laten overhalen een permanent te nemen en
rond haar gezicht wat plukjes haar te laten blonderen. Ze moest toegeven dat
hij gelijk had gehad. Het gaf haar gezicht een zachtere, jongere aanblik. Jeugd
was geen kwestie van ijdelheid, bedacht ze. Het was een zakelijke kwestie.


Ze begon rimpeltjes te zien bij haar ogen, die akelige
dingen om je aan je leeftijd en aftakeling te helpen herinneren. Vroeg of laat
moest ze over een facelift gaan denken. Ze had het tegen David gezegd en hij
had alleen maar gelachen.


Rimpeltjes? Waar dan? Ik zie geen rimpeltjes.


Mannen, dacht ze nu, maar ze hadden allebei geweten
dat ze blij was geweest met zijn antwoord.


Maar dat betekende nog niet dat ze zich kon
veroorloven haar huid te verwaarlozen. Ze nam de tijd om haar nachtcrème aan te
brengen met stevige naar boven gerichte streken langs haar hals, en klopte wat
oogcrème in met haar pink. Toen spoot ze nog wat parfum tussen haar borsten
voor het geval haar echtgenoot romantische gevoelens zou krijgen.


Die had hij vaak.


Ze glimlachte bij zichzelf toen ze de slaapkamer weer
inliep waar ze het licht voor David had aangelaten. Hij was nog niet boven, dus
deed ze de deur zachtjes dicht en liep naar de grote staande spiegel. Ze trok
haar ochtendjas uit en maakte de balans eens op.


Ze was drie dagen in de week bezig bij een fitnessclub
met een eigen trainer die ze heimelijk markies De Sade noemde. Maar het was de
moeite waard. Misschien waren haar borsten niet meer helemaal wat ze geweest
waren, maar verder was ze in prima conditie. Zolang ze nog kon oefenen en
transpireren, zou er geen reden zijn voor facelifts, behalve rond haar ogen.


Ze wist hoe belangrijk het was om aantrekkelijk te
blijven – zowel voor haar pr-werk als voor haar huwelijk. De acteurs en
entertainers met wie zij en David werkten, leken met de seconde jonger te
worden. Sommige cliënten van hem waren prachtige, begeerlijke vrouwen, jonge
vrouwen. Jamie wist dat het in het leven dat zij en David leidden eerder regel
dan uitzondering was om aan de verleiding toe te geven.


Ze wist ook dat ze geluk had. Bijna veertien jaar,
peinsde ze. De lengte van hun huwelijk gold in Hollywood als een groot wonder.
Ze hadden hun ups en downs gehad, maar ze waren er doorheen gekomen. Ze had
altijd van hem op aan gekund en hij van haar. En het andere wonder was dat ze
van elkaar hielden.


Ze trok haar ochtendjas weer aan, en knoopte de
ceintuur dicht toen ze naar de verandadeuren liep en die opengooide. Ze liep
het donker in om te horen hoe de wind door de bomen fluisterde. Om naar Julies
ster te kijken.


Hoe vaak hebben we op dit soort avonden niet buiten
zitten dromen? Dan fluisterden we samen terwijl we in bed hoorden te liggen. En
we maakten plannen. Van die prachtige, schitterende plannen. Ik heb zo veel
dromen gehad en er is zo veel dat ik nooit gehad had als jij niet nog mooiere
dromen had gehad. Als jij er niet was geweest had ik David nooit leren kennen.
Ik zou nooit de moed hebben gehad een eigen bedrijf op te richten. Ik zou zo
veel niet hebben gedaan en gezien als ik jou niet achterna was gegaan.


Ze leunde tegen de balustrade, en deed haar ogen dicht
toen de wind door haar haren speelde en aan de zoom van haar ochtendjas trok
waardoor ze kippenvel kreeg. Ik zal ervoor zorgen dat Livvy ook grootse dromen
zal hebben. Dat niets haar ervan zal weerhouden datgene te pakken wat ze het
liefst wil hebben. En het spijt me, Julie. Het spijt me dat ik ook mijn aandeel
heb gehad in de poging haar jou te laten vergeten.


Ze deed een stap achteruit en wreef over haar armen
toen het kouder begon te worden. Maar ze bleef buiten naar de sterren staan
kijken tot David haar vond.


‘Jamie?’ Toen ze zich omdraaide, verscheen er een
warme blik in zijn ogen. ‘Je ziet er heel mooi uit. Ik was bang dat je naar bed
was gegaan terwijl ik sigaren zat te roken en leugens uitwisselde met je
vader.’


‘Nee, ik wilde op jou wachten.’ Ze liep regelrecht in
zijn armen en nestelde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik heb hierop gewacht.’


‘Mooi. Je was stil vanavond. Is er iets?’


‘Hmm. Ik zat een beetje te peinzen.’ Er waren te veel
gedachten die ze niet met hem kon delen. Een gedane belofte. ‘Morgen is het
acht jaar geleden. Soms lijkt het een leven geleden, en dan weer lijkt het pas
gisteren. Ik vind het zo fijn dat je elk jaar met me meegaat, David. Dat je begrijpt
waarom ik hier wil zijn. Ik weet dat het moeilijk voor je is om je schema zo om
deze paar dagen heen in te delen.’


‘Jamie, ze was voor ons allemaal belangrijk. En
jij...’ Hij trok haar iets terug om haar te kussen. ‘Jij bent het
allerbelangrijkst.’


Glimlachend legde ze haar hand tegen zijn wang. ‘Ik
moet wel. Ik weet hoe heerlijk je het vindt om door het bos te ploeteren en te
gaan vissen.’


Hij trok een gezicht. ‘Je moeder neemt me morgen mee
naar de rivier.’


‘Held van me.’


‘Ik denk dat ze weet dat ik een hekel aan vissen heb
en dat ze me het op die manier elke zomer betaald zet dat ik haar haar dochter
heb afgepakt.’


‘Nou, het minste wat haar dochter dan kan doen is het
de moeite waard maken voor je.’


‘O, ja?’ Zijn handen gleden al naar beneden om haar
billen door de dunne ochtendjas heen te kneden. ‘Hoe dan?’


‘Kom maar mee. Dan zal ik het je laten zien.’


+++


Olivia
droomde van haar moeder en jammerde in haar slaap. Ze kropen dicht tegen elkaar
aan in een kast vol dieren die haar met glazige ogen aanstaarden. Ze huiverde
in het donker en hield zich heel stevig aan haar moeder vast want het monster
ging voor de deur tekeer. Het riep haar, het brulde haar naam terwijl het op de
grond stampte.


Ze verborg haar gezicht tegen de borst van haar
moeder, drukte haar handen tegen haar oren toen het dichterbij kwam, heel dicht
bij de plek waar ze probeerde te verdwijnen.


Toen vloog de deur open en de kast werd helder
verlicht. In het licht zag ze het bloed, haar handen zaten vol en het haar van
haar moeder ook. En de ogen van mamma leken precies op de ogen van de dieren.
Glazig en starend.


‘Ik heb je gezocht,’ zei pappa en hij knipte met de
glanzende, druipende schaar.


Terwijl ze lag te woelen in haar slaap, droomden
anderen ook van Julie.


Beelden van een heel mooi jong meisje dat lachend in
de keuken stond terwijl ze leerde de tomatensaus van haar grootmoeder te maken.
Van een geliefde zuster die door het bos rende met lichtblond haar achter haar
aan fladderend. Van een geliefde die in het donker zuchtte. Een onvoorstelbaar
mooie vrouw dansend in een witte jurk op haar trouwdag.


Van een dood zo verschrikkelijk en grimmig dat zelfs
het daglicht daar niets aan kon veranderen.


En de droompersonages huilden.


Zelfs haar moordenaar.


+++


Het was
nog donker toen Val hard op de slaapkamerdeur klopte. ‘Opstaan, David. Er is
koffie en de vissen willen bijten.’


Met een meelijwekkend gekreun draaide David zich om en
begroef zijn hoofd onder het kussen. ‘O, mijn god.’


‘Tien minuten. Ik zal je ontbijt vast inpakken.’


‘Die vrouw is onmenselijk. Echt.’


Slaperig lachend duwde Jamie hem naar de rand van het
bed.


‘Opstaan, visser.’


‘Zeg maar dat ik in mijn slaap ben doodgegaan. Ik
smeek het je.’ Hij trok het kussen van zijn hoofd en het lukte hem zijn blik op
zijn vrouw te richten. Ze glimlachte toen zijn hand zich warm om haar borst
sloot. ‘Ga vissen en als je het goed doet, zal ik je vanavond belonen.’


‘Je kunt niet alles met seks kopen,’ zei hij met enige
waardigheid, en kroop toen uit bed. ‘Maar mij wel.’ Hij struikelde ergens over
in het donker, vloekte en hinkte toen naar de badkamer terwijl zijn vrouw
grinnikte.


Ze was alweer diep in slaap toen hij terugkwam, en
haar een afwezig kusje gaf voor hij wegstrompelde.


Het licht filterde door het raam toen ze werd gewekt
door iemand die haar aanraakte en zachtjes iets tegen haar zei. ‘Hè? Wat?’


‘Tante Jamie? Ben je wakker?’


‘Pas als ik koffie heb gehad.’


‘Ik heb koffie.’


Jamie gluurde door één oog en keek wazig naar haar
nichtje. Ze snoof een keer, ving de geur op en zuchtte. ‘Je bent geweldig.’


Lachend ging Olivia op de rand van het bed zitten
terwijl Jamie moeizaam overeind kwam. ‘Ik heb een vers kopje gezet. Oma en oom
David zijn weg en opa is naar het hotel. Hij zei dat hij nog wat papierwerk te
doen had, maar hij gaat daar gewoon graag naartoe om met de mensen te praten.’


‘Je hebt hem door.’ Met dichte ogen nam Jamie de
eerste slok. ‘En wat ben jij van plan?’


‘Tja... opa zei dat ik vandaag vrij kon nemen als jij
een trektocht wilde gaan maken. We zouden een van de gemakkelijker tochten kunnen
doen. Het is een soort oefening om gids te worden. Ik mag het voor mijn
zestiende niet echt doen, al ken ik de paden beter dan vrijwel iedereen.’


Jamie deed weer een oog open. Olivia keek haar
stralend en smekend aan. ‘Je hebt mij ook door, hè?’


‘Ik kan mijn nieuwe rugzak gebruiken. Ik zal
sandwiches en zo maken terwijl jij je aankleedt.’


‘Wat voor sandwiches?’


‘Ham en kaas.’


‘Oké. Geef me twintig minuten.’


‘Goed!’ Olivia stormde de kamer uit en Jamie nam twee
van haar twintig minuten om achterovergeleund van haar koffie te genieten.


+++


Het was
warm en de lucht had de helderblauwe kleur van hoogzomer. Jamie vond het een
volmaakte dag om je bezig te houden met het heden in plaats van het verleden.


Ze stak haar voeten in haar oude, vertrouwde laarzen
en keek naar haar nichtje. Olivia had haar haren onder een petje gestopt met RIVER’S END HOTEL EN CAMPING erop.
Haar T-shirt
was verschoten, het vest dat ze eroverheen droeg had geen knopen en was rafelig
bij de boorden. Haar laarzen zagen er gebruikt en gemakkelijk uit, de rugzak
was helderblauw.


+++


Ze had
een kompas en een mes in een hoes aan haar riem hangen.


Jamie besefte dat ze er uitermate vakkundig uitzag.


‘Goed, kom op met je verkooppraatje.’


‘Mijn verkooppraatje?’


‘Ja, ik heb je ingehuurd om me vandaag te begeleiden
bij een trektocht, dus leer me de kneepjes van het vak om mijn trekervaring tot
een gedenkwaardige herinnering te maken. Ik weet niets, ik ben een wandelaar
uit de stad.’


‘Een stadswandelaar?’


‘Inderdaad. Rodeo Drive is mijn stekkie en ik ben
hiernaartoe gekomen om iets van de natuur te proeven. Ik wil waar voor mijn
geld.’


‘Goed.’ Olivia trok haar schouders naar achter en
schraapte haar keel. ‘Vandaag doen we de John MacBride-tocht. Dat is een gemakkelijke
tocht van zo’n vijf kilometer die door het regenwoud loopt en dan zo’n kleine
kilometer omhoog naar het merengebied van waaruit je een schitterend uitzicht
hebt. Eh... meer ervaren trekkers gaan graag vandaar uit verder met een van de
moeilijker tochten, maar deze tocht geeft de bezoeker... eh, de kans om zowel
van het regenwoud als van het uitzicht bij het meer te genieten. Hoe klonk
dat?’


‘Niet slecht.’


Olivia bedacht dat het vrijwel woordelijk uit een van
de boeken kwam die te koop waren in de winkel van het hotel. Ze had zich alleen
maar de pagina voor de geest gehaald en de tekst min of meer voorgelezen.


Maar daar zou ze wat aan doen. Ze moest leren haar
rondleidingen persoonlijker te maken. Ze moest de beste worden.


‘Goed. Als je gids en de vertegenwoordiger van het
River’s End Hotel zorg ik voor je picknicklunch en de uitleg van de flora en
fauna die we onderweg tegenkomen. Mochten er vragen zijn, dan zal ik die graag
beantwoorden.’


‘Je hebt het in je. Ik ben zo ver.’


‘Mooi. De tocht begint hier, bij de oorspronkelijke
plek van het huis van de eerste MacBrides. John en Nancy kwamen in 1853 vanuit
Kansas naar het westen en gingen hier wonen aan de rand van het
Quinault-regenwoud.’


‘Ik dacht dat regenwouden in de tropen lagen,’ zei
Jamie en ze fladderde met haar oogleden naar Olivia toen ze naar het bos
liepen.


‘In de Quinault-vallei ligt een van de weinige
regenwouden ter wereld met een gematigd klimaat. We hebben milde temperaturen
en veel regen.’


‘De bomen zijn zo hoog! Wat zijn het voor bomen?’


‘De meerderheid bestaat uit sitkasparren, die zijn te
herkennen aan de schilferige bast. En douglassparren. Ze zijn heel hoog en
recht. Wanneer ze oud worden, wordt de bast donkerbruin met van die diepe
gleuven erin. Verder zien we de Canadese den veel. Dat is over het algemeen
niet zo’n hoge boom, en hij kan goed tegen schaduw, dus zijn er niet zo veel
van. Hij groeit ook niet zo snel als de douglasspar. Zie je die dennenappels
overal?’ Olivia bukte zich om er een op te rapen. ‘Deze is van een douglasspar,
zie je die drie punten? Er liggen er tientallen van in het bos, maar je zult
geen jonge boompjes tegenkomen, want die kunnen niet tegen schaduw. De dieren
eten ze graag en de beren vinden de bast lekker.’


‘Beren! Jakkie!’


‘O, tante Jamie.’


‘Hé, ik ben je stadse cliënt, weet je nog wel?’


‘O, ja. Je hoeft je niet druk te maken om beren als je
eenvoudige voorzorgsmaatregelen neemt,’ papegaaide Olivia. ‘In deze buurt komt
de zwarte beer voor. Het grootste probleem met die dieren is dat ze graag eten
stelen, dus moet je je eten en afval netjes opbergen. Je moet absoluut nooit
eten of vuile afwas zonder toezicht op je kampeerplek laten staan.’


‘Maar jij hebt eten in je rugzak. Stel nou dat de
beren dat ruiken en achter ons aan komen?’


‘Ik heb het eten twee keer in plastic gewikkeld, dus
dat ruiken ze niet. Maar als er een beer komt, moet je rustig blijven, veel
lawaai maken en ze de gelegenheid geven weer weg te gaan.’


Ze liepen het open gedeelte af en het bos in. Het
licht veranderde vrijwel direct in zachtgroen met slechts een enkele
zonnestraal die door het bladerdak heen kwam. Die dunne straaltjes licht waren
bleek, waterig en prachtig. De grond was letterlijk bezaaid met dennenappels en
was dik van het mos en de varens. Het groen bedekte de wereld in subtiele en
verschillende vormen met volkomen verschillende structuren.


Een lijster riep en vloog bijna onopgemerkt langs.


‘Het ziet er prehistorisch uit.’


‘Dat is het, denk ik, ook. Ik vind het de mooiste plek
op aarde.’


Jamie legde haar hand op Olivia’s schouder. ‘Ik weet
het.’ En een veilige plek, dacht Jamie. Een verstandige plek voor een kind.
‘Vertel me eens wat ik zie terwijl we lopen, Livvy. Laat het voor me tot leven
komen.’


Ze liepen in een prettig tempo terwijl Olivia haar
best deed de stem en het ritme van een rondleidende gids na te doen. Maar het
bos fascineerde haar altijd. Ze vroeg zich af waarom er iets uitgelegd moest
worden, je kon het toch allemaal zien.


Het licht was zo zacht dat het leek of ze het op haar
huid kon voelen, de lucht zo rijk aan geuren dat ze er bijna duizelig van werd.
Dennen en vocht en stervende boomstammen die de levensbron voor nieuwe bomen
waren. De bedrieglijke tere aanblik van het mos dat overal groeide en overal
tegenop klom. De geluiden – het gekraak van laarzen op naalden en
dennenappels, kleine dieren die alle kanten opsprongen tijdens hun dagelijkse
bezigheden, vogelgeluiden, het plotselinge verrassende geborrel van water in
een beekje. Dat alles bij elkaar vormde voor haar een eigen speciale soort
stilte.


Het was haar kathedraal, indrukwekkender en zeker
heiliger voor haar dan alle plaatjes die ze ooit had gezien van de glorieuze
gebouwen in Rome of Parijs. Deze grond leefde en stierf elke dag.


Ze wees naar een kring paddenstoelen die flitsen wit
en geel tussen het groen lieten zien, de korstmossen die de grote boomstammen
bedekten, de papierdunne zaadjes die door de grootse sitkaspar verspreid waren,
de ingewikkelde wirwar van esdoornranken die dicht bij het pad groeiden.


Ze liepen tussen boomstronken vol mos en jonge
scheuten, door varenbossen die wel veren leken en ze zagen dankzij Olivia’s
scherpe oog een adelaar boven de takken hoog boven hun hoofd.


‘Vrijwel niemand neemt dit pad,’ zei Olivia, ‘omdat
het eerste gedeelte privé-terrein is. Maar de openbare paden beginnen hier en
nu zul je ook mensen tegenkomen.’


‘Vind je het niet prettig om mensen te zien, Livvy?’


‘In het bos niet, nee.’ Ze glimlachte schaapachtig.
‘Ik denk graag dat het mijn bos is en dat niemand het ooit zal veranderen.
Begrijp je? Luister.’ Ze hief een hand en deed haar ogen dicht.


Geboeid deed Jamie hetzelfde. Ze hoorde het zwakke
getinkel van muziek en kon net het nasale commerciële geluid van country en
westernmuziek horen.


‘Mensen nemen de betovering weg,’ zei Olivia plechtig
en toen begon het stijgende gedeelte van de tocht.


Terwijl ze klommen, hoorde Jamie meer geluiden. Een
stem, een kinderlach. Naarmate het bos dunner werd, werd het zonniger tot het
zachtgroene schemerlicht verdwenen was.


De meren spreidden zich uit in de verte en schitterden
in de zon met hier en daar een bootje. De hoge bergen spietsten in de lucht
terwijl de dalen, valleien en ravijnen er slingerend en striemend doorheen
liepen.


Het werd nu warmer en ze ging zitten. Ze trok haar
vest uit om de zon op haar armen te laten schijnen. ‘Er zijn allerlei soorten
betovering.’ Ze glimlachte toen Olivia haar rugzak liet afglijden. ‘Je hoeft er
niet alleen voor te zijn.’


‘Misschien niet.’ Olivia pakte voorzichtig het eten
uit en haalde de thermosfles tevoorschijn. Ze zat in kleermakerszit en bood
Jamie haar verrekijker aan. ‘Misschien kun je oom David en oma zien.’


‘Misschien is oom David overboord gesprongen en naar
huis gezwommen.’ Lachend pakte Jamie de verrekijker en keek erdoor. ‘O, er zijn
zwanen. Die vind ik zo mooi. Ze glijden gewoon langs. Ik had mijn fototoestel
moeten meenemen. Ik begrijp niet dat ik dat altijd vergeet.’


Ze liet de verrekijker zakken om een van de sandwiches
te pakken die Olivia zorgvuldig in twee helften had gesneden. ‘Het is hier
altijd prachtig. In elk seizoen en op elk tijdstip van de dag.’


Ze keek naar beneden en zag dat Olivia haar zat op te
nemen. Ze kreeg het koud toen ze die peilende blik in de kinderogen zag. ‘Wat
is er?’


‘Ik moet je om een gunst vragen. Je zult het niet
willen doen, maar ik heb er lang over nagedacht en het is belangrijk. Ik moet
een adres weten.’ Olivia kneep haar lippen op elkaar en ademde toen uit. ‘Dat
van die politieagent, degene die me die nacht naar jullie huis heeft gebracht.
Hij heet Frank. Ik herinner me hem, maar niet goed. Ik wil hem schrijven.’


‘Maar waarom, Livvy? Hij kan je niets meer vertellen
dan ik, hoor. Het kan niet goed voor je zijn dat je hier zo veel over zit te
denken.’


‘Ik kan het maar beter weten dan het me steeds af te
vragen. Hij was aardig tegen me. Zelfs als ik hem alleen maar kan schrijven om
hem te zeggen dat hij aardig tegen me was, zou ik me al prettiger voelen. En...
hij was erbij die avond, tante Jamie. Jij was er niet. Ik was helemaal alleen
tot hij kwam en me vond. Ik wil hem spreken.’


Ze draaide haar hoofd om om naar de meren te staren.
‘Ik zal hem zeggen dat mijn grootouders niet weten dat ik schrijf. Ik zal niet
liegen. Maar ik moet het proberen. Ik weet alleen dat hij Frank heette.’


Jamie deed haar ogen dicht en voelde haar hart zwaar
worden. ‘Brady. Hij heet Frank Brady.’
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Frank
Brady draaide de lichtblauwe envelop in zijn handen om en om. Zijn naam en het
adres van het politiebureau waren met de hand geschreven, keurig en precies en
onmiskenbaar in een kinderhandschrift evenals het adres van de afzender in de
hoek.


Olivia MacBride.


Kleine Livvy Tanner, peinsde hij, een jonge geest uit
het verleden.


Acht jaar. Hij had die nacht, die mensen, die zaak,
nooit helemaal van zich kunnen afzetten. Hij had het wel geprobeerd. Hij had
zijn werk gedaan, het recht had zo veel mogelijk gezegevierd en het kleine
meisje was door de familie die dol op haar was snel meegenomen naar elders.


Zaak afgesloten, klaar, over. Ondanks de verhalen over
Julie MacBride die van tijd tot tijd de kop opstaken, het geroddel, de
geruchten, de films die ’s avonds laat werden vertoond, was het voorbij.
Julie MacBride zou altijd tweeëndertig en beeldschoon blijven en de man die
haar had vermoord zou nog minstens tien jaar of langer opgesloten blijven.


Hij vroeg zich af waarom dat kind hem in vredesnaam na
al die tijd schreef. En waarom maakte hij de brief niet gewoon open om daar
achter te komen?


Maar hij aarzelde, keek met gefronste wenkbrauwen naar
de envelop terwijl telefoons om hem heen schel rinkelden en agenten in- en uitliepen.
Hij merkte dat hij wenste dat zijn eigen telefoon zou rinkelen zodat hij de
brief opzij kon leggen en aan een nieuwe zaak kon beginnen. Toen scheurde hij
met een zachte verwensing de envelop open, vouwde het ene velletje van
bijpassend briefpapier open en las:


+++


Geachte rechercheur Brady,


Ik hoop dat u nog weet wie ik ben. Julie MacBride was
mijn moeder en toen ze vermoord was, hebt u me naar het huis van mijn tante
gebracht. U bent me daar ook nog komen opzoeken. Ik begreep die moord toen niet
zo goed en het feit dat u die onderzocht. U gaf me een veilig gevoel en u
vertelde me dat er zelfs overdag sterren waren. U hebt me toen geholpen. Ik
hoop dat u me weer kunt helpen.


Ik woon bij mijn grootouders in de staat Washington.
Het is hier prachtig en ik hou heel veel van mijn opa en oma. Tante Jamie is
deze week hier komen logeren en ik heb haar gevraagd of ze me uw adres kon
geven zodat ik u kon schrijven. Ik heb het niet tegen mijn grootouders gezegd,
omdat ze daar verdrietig van worden. We praten nooit over mijn moeder, of over
wat mijn vader heeft gedaan.


Ik heb vragen waar niemand, behalve u, een antwoord op
kan geven. Het is verschrikkelijk belangrijk voor me om de waarheid te weten,
maar ik wil mijn grootmoeder geen verdriet doen. Ik ben nu twaalf jaar, maar
zij begrijpt niet dat wanneer ik aan die avond denk en het me probeer te
herinneren, ik in de war raak waardoor het alleen maar erger wordt. Wilt u met
me praten?


Ik heb gedacht dat u misschien wel een keer op
vakantie wilde gaan en dan hiernaartoe kon komen. Ik herinner me dat u een zoon
had. U zei dat hij insecten at en soms droomde over buitenaardse wezens, maar
hij is nu ouder dus ik denk dat hij dat niet meer doet.


+++


Goeie
god, dacht Frank en hij lachte verbaasd. Dat kind heeft een geheugen als een
olifant.


+++


Er is hier van alles te doen. Ons hotel en de camping
zijn erg leuk en ik kan u wel een folder sturen. Je kunt vissen of trektochten
maken of varen. Het hotel heeft een zwembad en ’s avonds is er van alles te
doen. We zitten ook dicht bij een paar van de mooiste stranden van het
noordwesten.


+++


Terwijl
Franks lippen zich even krulden bij haar reclamepraatje las hij toch snel de
rest.


+++


Kom alstublieft. Ik heb niemand anders met wie ik kan
praten.


Hoogachtend,


Olivia


+++


‘Jezus.’
Hij vouwde de brief op, stopte hem weer in de envelop en in zijn colbertzakje.
Maar hij kon Olivia niet zo gemakkelijk uit zijn gedachten zetten.


+++


Die hele
dag moest hij aan de brief en het meisje denken. Hij besloot dat hij haar een
vriendelijk briefje zou terugsturen, hij zou het luchtig houden –
sympathiek, maar neutraal. Hij kon haar vertellen dat Noah in de herfst zou
gaan studeren en dat hij tot de beste speler van zijn basketbaltoernooi was
uitgeroepen. Opgewekt en vrolijk. Hij zou zijn werk en zijn verplichtingen
tegenover zijn familie als excuus gebruiken om haar niet op te hoeven zoeken.


Wat had het voor zin om naar Washington te gaan en met
haar te praten? Het zou alleen maar iedereen die erbij betrokken was van streek
maken. Hij kon onmogelijk een dergelijke verantwoording op zich nemen. Haar
grootouders waren goede mensen.


Hij had hun achtergrond doorgelicht toen ze de voogdij
hadden aangevraagd. Gewoon voor de goede orde, had hij zichzelf indertijd
voorgehouden. En misschien ook daarom had hij hen gedurende de eerste paar jaar
nog een paar keer gecontroleerd – gewoon om er zeker van te zijn dat
alles in orde was met het kind.


Toen had hij het boek dichtgeslagen. Hij wilde het
dicht laten.


Hij was een politieman, hield hij zichzelf voor toen hij
de straat naar zijn huis inreed. Hij was geen psycholoog of maatschappelijk
werker en zijn enige band met Olivia was moord.


Het kon onmogelijk goed voor haar zijn om met hem te
praten.


Hij reed zijn oprit op en parkeerde achter een
helderblauwe Honda Civic. Die had de Volkswagen van zijn vrouw vier jaar
geleden vervangen. Beide bumpers zaten vol stickers. Zijn vrouw had haar
geliefde kever dan wel opgegeven, maar haar goede doelen niet.


Noahs fiets was opgewaardeerd naar een tweedehands
Buick die de jongen koesterde als een minnaar. Hij zou hem binnen een paar
weken, wanneer hij met zijn studie zou beginnen, volladen en ermee wegrijden.
Die gedachte bezorgde Frank altijd een steek – als een pijl door zijn
hart.


De bloemen die bij de deur stonden, bloeiden welig
dankzij Noahs aandacht. De hemel mocht weten waar hij zijn groene vingers
vandaan had, dacht Frank toen hij uit de auto stapte. Wanneer de jongen eenmaal
aan het studeren zou zijn, zouden hij en Celia de planten binnen een maand naar
de andere wereld hebben geholpen.


Hij liep naar binnen en hoorde het geluid van
Fleetwood Mac. Het hart zonk hem in de schoenen. Celia kookte graag als
Fleetwood Mac op stond en als zij besloot te koken, betekende dat dat Frank
midden in de nacht heimelijk naar de keuken sloop op zoek naar zijn goed
verborgen hamsterplekken met ongezond, maar lekker eten.


De zitkamer was netjes – nog een slecht
voorteken. Het feit dat er geen kranten of schoenen rondslingerden betekende
dat Celia vroeg was weggegaan bij het vrouwenopvanghuis en huishoudelijke
neigingen had gekregen.


Hij en Noah leden daaronder. Er werd dan thuis een
maaltijd gekookt die veel meer voedingswaarde dan smaak had; er was een
opgeruimd huis waar hij niets meer kon vinden, en naar alle waarschijnlijkheid
was de was ook opgevouwen. En dat betekende dat de helft van zijn sokken weg
zou zijn.


Alles verliep veel soepeler in het huishouden van de
Brady’s wanneer Celia haar huishoudelijke taken aan haar mannen overliet.


Toen Frank de keuken inliep, werden zijn ergste vermoedens
bevestigd. Celia stond tevreden in een pan op het fornuis te roeren. Er lag een
vers brood gemaakt van een of andere boombast op het aanrecht naast een enorm
gele pompoen.


Maar ze zag er zo verdomd leuk uit, dacht hij, met
haar glanzende haar in een gladde paardenstaart naar achteren getrokken,
terwijl haar smalle jongensachtige heupen bewogen op het ritme van de muziek en
ze liep op blote lange, slanke voeten.


Ze zag er compleet onschuldig uit, maar dat verhulde
een onbegrensde vastbeslotenheid, dacht hij altijd. Als Celia Brady iets wilde,
dan gebeurde dat ook.


Hij dacht: net zoals ze hem altijd had gekregen waar
ze hem hebben wilde vanaf het moment dat ze als twintigjarige studente door
hem, een drieëntwintigjarig groentje, was gearresteerd tijdens een demonstratie
tegen dierproeven.


De eerste veertien dagen van hun verhouding hadden ze
ruziënd doorgebracht. De twee daaropvolgende weken in bed. Ze had geweigerd met
hem te trouwen, dus daar hadden ze ruzie over gemaakt. Maar hij was ook
vasthoudend. In het jaar waarin ze hadden samengeleefd, had hij haar kunnen
overtuigen.


Hij liep plotseling naar haar toe en omhelsde haar
stevig. ‘Ik hou van je, Celia.’


Ze draaide zich om in zijn armen en gaf hem snel een
kus. ‘Je krijgt toch bruine bonen met pompoen. Dat is goed voor je.’


Hij bedacht dat hij het wel zou overleven – en
ergens onder in de diepvries had hij minipizza’s verborgen. ‘Ik eet het heus
wel op en ik hou toch van je. Ik ben een grote jongen. Waar is Noah?’


‘Buiten aan het basketballen met Mike. Hij heeft
straks een afspraak met Sarah.’


‘Alweer?’


Celia moest glimlachen. ‘Het is een erg aardig meisje,
Frank. En omdat hij over een paar weken gaat studeren, willen ze zo veel
mogelijk tijd samen doorbrengen.’


‘Ik wilde alleen dat hij niet zo aan dit ene meisje
vasthield. Hij is net achttien.’


‘Frank, als hij straks weg is, is hij Sarah binnen een
paar weken vergeten. Nou, wat is er eigenlijk aan de hand?’


Hij nam niet eens de moeite te zuchten, maar pakte het
biertje dat ze hem voorhield. ‘Herinner je je de zaak-MacBride?’


‘Julie MacBride?’ Celia trok haar wenkbrauwen op.
‘Natuurlijk. Dat was de grootste en bekendste zaak uit je hele carrière en je
wordt nog steeds verdrietig als een van haar films op tv komt. Maar wat is
daarmee? Die kwestie is toch jaren geleden afgesloten? Sam Tanner zit in de
gevangenis.’


‘Dat meisje.’


‘Ja, dat weet ik nog. Je had zielsmedelijden met
haar.’ Celia wreef over zijn arm. ‘Watje.’


‘Haar grootouders hebben de voogdij gekregen en die
hebben haar meegenomen naar de staat Washington. Ze hebben daar een enorm stuk
grond, een hotel en een camping bij het Olympic schiereiland. Dat loopt uit op
het nationaal park.’


‘Het Olympic Nationaalpark?’ Celia’s ogen begonnen te
schitteren. ‘O, dat is een prachtige omgeving. Ik heb daar de zomer na mijn
eindexamen van de middelbare school rondgetrokken. Daar hebben ze die inhalige
bloedzuigers mooi op afstand weten te houden.’


Voor Celia was iedereen een inhalige bloedzuiger die
een boom wilde omzagen, een oud gebouw wilde afbreken, op konijnen jaagde of
beton op landbouwgrond zette.


‘Boomfanaat.’


‘Ha, ha. Als je enig idee had hoeveel schade er
aangericht kan worden door houthakkers die niet zien...’


‘Begin daar nou niet mee, Cee, ik moet ook al bruine
bonen met pompoen eten.’


Ze pruilde even, en haalde een schouder op. Omdat hij
niet van plan was geweest haar nijdig te maken, pakte hij de brief uit zijn
zak. ‘Lees dit eens en vertel me dan wat je ervan denkt.’


‘Dus nu ben je wel geïnteresseerd in wat ik denk.’
Maar nadat ze de eerste paar regels had gelezen, ging ze zitten en maakte de
boze blik in haar ogen plaats voor medelijden. ‘Dat arme kleine ding,’ mompelde
ze. ‘Wat is ze verdrietig. En moedig.’


Ze streek met haar vingers het velletje glad en gaf
het toen aan Frank terug voor ze weer in haar pan begon te roeren. ‘Weet je,
Frank, een gezinsuitje voordat Noah gaat studeren zou voor ons allemaal goed
zijn. En we hebben niet meer gekampeerd sinds hij drie jaar was en jij dure
eden hebt gezworen dat je nooit meer op de grond wilde slapen.’


Een groot deel van het bezwaarde gevoel dat de brief
hem had bezorgd, gleed van hem af. ‘Ik hou echt van je, Celia.’


+++


Olivia
deed haar best om gewoon te doen en haar zenuwen en opwinding in bedwang te
houden zodat haar grootouders niets zouden merken. Innerlijk bibberde ze van de
zenuwen en ze had een beetje hoofdpijn, maar ze deed haar ochtendtaken en kreeg
zelfs iets van haar lunch weg, zodat niemand commentaar zou leveren op haar
gebrek aan eetlust.


De Brady’s zouden zo komen.


Ze was opgelucht toen haar grootvader direct na de
lunch vanwege een of ander probleempje werd weggeroepen naar de camping. Het
was niet moeilijk om iets te verzinnen om achter te blijven in plaats van met
hem mee te gaan, hoewel ze zich wel schuldig voelde omdat ze niet helemaal
eerlijk was geweest.


Uit schuldgevoel had ze dubbel zo hard als anders
gewerkt om het terras voor de eetzaal van het hotel schoon te vegen en de
tuinen die eraan grensden vrij van onkruid te maken.


Het was ook de perfecte plek om mensen te zien
aankomen en vertrekken.


Olivia wiedde de Oost-Indische kers die in vrolijke
gele en oranje kleurtjes over de lage stenen muur slingerde, verwijderde de
uitgebloeide bloemen van de witte reuzenmargrieten daarachter en hield een
oogje op de bocht naar de receptie.


Haar handen transpireerden in de tuinhandschoenen die
ze alleen maar droeg omdat ze volwassen wilde zijn en de familie Brady een hand
wilde geven zonder vieze vingers en nagels te hebben. Ze wilde dat Frank zag
dat ze groot genoeg was om alles over haar ouders te begrijpen.


Ze wilde niet dat hij een angstig klein meisje zou
aantreffen dat tegen monsters beschermd moest worden.


Olivia bedacht dat ze moest leren de monsters zelf weg
te jagen.


Toen veegde ze, ondanks haar voornemens, afwezig met
een hand vol aarde over haar wang.


Ze had haar haren geborsteld en in een gladde
paardenstaart gebonden die ze door de opening achter in haar rode pet liet
komen. Ze had een spijkerbroek aan en een T-shirt van het River’s End Hotel. Ze waren die
ochtend allebei schoon geweest, en hoewel ze had geprobeerd dat zo te houden,
waren de knieën van haar spijkerbroek nu vuil.


Dat zou alleen maar een bewijs zijn voor het feit dat
ze werkte, bedacht ze. Ze moesten nu gauw komen, dat moest gewoon. Anders was
haar grootvader misschien al terug. Misschien herkende hij Frank Brady wel.
Vermoedelijk wel. Opa herinnerde zich alles en iedereen. En dan zou hij
manieren weten te vinden om haar ervan te weerhouden met Frank te praten, om
haar ervan te weerhouden vragen te stellen. Alle plannen, de zorg, de hoop die
ze had gekoesterd, zouden voor niets zijn geweest als ze niet gauw kwamen.


Er wandelde een echtpaar het terras op dat aan een van
de kleine ijzeren tafeltjes ging zitten. Olivia wist dat er iemand van het
personeel naar buiten zou komen om ze te bedienen met drankjes of snacks. Dan
was ze niet meer alleen.


Olivia werkte langs de border en luisterde met een
half oor toen de vrouw hardop uit haar gids voorlas. Ze waren bezig de tocht
van morgen te bespreken, en overlegden of ze een van de langere tochten zouden
nemen en of ze een picknicklunch zouden meenemen waar het hotel in voorzag.


Normaal gesproken zou Olivia lang genoeg zijn
opgehouden met werken om een bepaald plan aan te bevelen en haar eigen
beschrijving van het pad te geven waar de vrouw de voorkeur aan scheen te
geven. De gasten waardeerden persoonlijke hulp en haar grootvader moedigde haar
aan om haar kennis op dat gebied met hen te delen. Maar ze had te veel aan haar
hoofd voor een praatje en bleef stug doorwerken bij de rand van het terras tot
ze bijna uit het zicht verdwenen was.


Ze zag de grote oude auto de oprit oprijden, maar ze
zag onmiddellijk dat de bestuurder te jong was om Frank Brady te kunnen zijn.
Hij had een aardig gezicht – wat ze ervan kon zien tenminste, want hij
had een pet en een zonnebril op. Zijn haar kwam onder de pet vandaan, golvend
en door de zon gebleekt.


De vrouw die ernaast zat, had ook een aardig gezicht.
Zeker zijn moeder, dacht Olivia, hoewel ze er ook niet erg oud uitzag.
Misschien was ze zijn tante of zijn oudere zuster.


Ze liep in gedachten de reserveringen na en probeerde
zich te herinneren of er die dag een echtpaar kwam, toen ze zag dat er nog
iemand achterin zat.


Haar hart begon sneller te kloppen, en haar hoofd
reageerde als een echo met dof gebons. Langzaam kwam ze overeind terwijl de
auto de laatste bocht nam en parkeerde.


Ze herkende hem direct. Olivia vond het helemaal niet
vreemd dat haar vage herinnering van zijn gezicht direct op scherp stond toen
Frank de auto uitstapte. Ze herinnerde zich hem weer helemaal, de kleur van
zijn ogen, het geluid van zijn stem, de manier waarop zijn hand aanvoelde,
groot en zacht op haar wang.


Het tolde in haar pijnlijke hoofd tot ze er misselijk
van werd toen hij zich omdraaide en haar zag. Ze voelde haar knieën trillen,
maar ze trok haar handschoenen uit en duwde die in haar achterzak. Haar mond
was kurkdroog, maar ze dwong zich tot een beleefd glimlachje en liep naar hem
toe.


En hij naar haar.


Voor Olivia verdwenen op dat ogenblik de vrouw en de
jongeman die uit de auto stapten naar de achtergrond. Evenals de muur van hoge
bomen, de uitgestrekte blauwe hemel boven hen, de fladderende vlinders en de
vogelgeluiden.


Ze zag alleen hem, zoals ze alleen maar oog voor hem
had gehad op de avond dat hij de deur van de kast had opengemaakt.


‘Ik ben Olivia,’ zei ze met een stem die voor haar
eigen oren van heel ver weg leek te komen. ‘Dank u dat u gekomen bent,
rechercheur Brady.’ Ze stak haar hand uit.


Frank vroeg zich af hoe vaak dit kleine meisje hem nog
zo zou ontroeren. Ze stond er zo waardig bij, met zo’n plechtige uitdrukking in
haar ogen en zo’n beleefde glimlach. En haar stem trilde.


‘Leuk je weer te zien, Olivia.’ Hij pakte haar hand
beet en hield die vast. ‘Livvy. Noemen ze je geen Livvy meer?’


‘Jawel.’ Haar glimlach werd een beetje warmer. ‘Hebt u
een goede reis gehad?’


‘Heel goed. We zijn met de auto gekomen, de auto van
mijn zoon. Dat is de enige auto die groot genoeg is om zo lang prettig in te
zitten. Celia?’


Hij strekte zijn arm uit en sloeg die om de schouders
van zijn vrouw. Het was een gebaar dat Olivia opviel. Ze vond het leuk om
mensen bij elkaar te bestuderen. De vrouw leunde gemakkelijk tegen hem aan en
ze glimlachte vriendelijk. Ze had sympathieke ogen.


‘Dit is Celia, mijn vrouw.’


‘Hallo Livvy. Wat is het hier mooi. Weet je dat ik
hier een keer heb gekampeerd toen ik zo oud was als Noah? Ik ben het nooit
vergeten. Noah, dit is Livvy MacBride; het hotel is van haar familie.’


Hij keek even, knikte – beleefd maar
afstandelijk. ‘Hoi,’ zei hij alleen terwijl hij zijn handen in zijn
achterzakken stak. Maar achter de donkere brillenglazen nam hij elke trek van
haar gezicht op.


Ze was langer dan hij had verwacht. Slungelig. Hij
herinnerde zich alleen nog dat kleine meisje met haar handen tegen haar oren gedrukt
en een van angst en verdriet vertrokken gezicht.


Hij was nooit vergeten hoe ze eruit had gezien. Hij
was haar nooit vergeten.


‘Noah is tegenwoordig een man van weinig woorden,’ zei
Celia rustig, maar Olivia moest grinniken toen ze de lachende blik in haar ogen
zag.


‘Je kunt je auto hier laten staan tijdens het
inchecken. Alle appartementen met uitzicht op het meer zijn volgeboekt, maar
jullie hebben er een met een heel leuk uitzicht op het bos. Het is een van de
familiehuisjes op de begane grond met een eigen patio.’


‘Het klinkt heel mooi. Ik herinner me dat ik jaren
geleden foto’s van het hotel heb gemaakt.’ Om Olivia op haar gemak te stellen,
legde Celia een hand op haar schouder en draaide zich om naar het gebouw. ‘Het
lijkt wel of het gegroeid is, net zoals de bomen.’


Het was groots, oud en waardig. Een drie verdiepingen
hoog hotel met een hoofdgebouw, onder een schuin aflopend dak. Er waren grote
ramen die de gasten een adembenemend uitzicht boden. Het hout was verweerd tot
een zachtbruin en met de diepgroene vensters leek het evenzeer deel van het bos
uit te maken als de enorme bomen die erin groeiden.


De aangelegde paden waren van steen, met ernaast
kleine groenblijvende struiken, varens en wilde bloemen. Het terrein had eerder
iets wilds en puurs dan iets gecultiveerds.


‘Het is helemaal niet opdringerig. Degene die dit
heeft gebouwd, begreep dat het belangrijker was om met de natuur samen te
werken in plaats van ermee te wedijveren.’


‘Dat was mijn overgrootvader. Hij heeft het
oorspronkelijke gebouw neergezet, daarna hebben hij en zijn broer en mijn
grootvader er nog delen aangebouwd. Hij heeft het ook de naam gegeven.’ Olivia
verzette zich tegen de aandrang om haar vochtige handpalmen aan haar
spijkerbroek af te vegen. ‘Er eindigt hier ook geen rivier of zoiets. Het is
een metafoor.’


‘Om rust en beschutting te vinden aan het eind van een
reis,’ veronderstelde Celia en Olivia moest lachen.


‘Ja, precies. Dat was zijn plan. Eigenlijk was het in
het begin een herberg, maar nu is het een ontspanningsoord. We wilden echter
diezelfde rustgevende sfeer handhaven en we doen ons best het gebied te
behouden en ervoor te zorgen dat het hotel iets toevoegt aan en niet iets
wegneemt van de puurheid van het bos en de meren.’


‘Jullie spreken dezelfde taal.’ Frank knipoogde.
‘Celia is een fanatiek natuurbeschermer.’


‘Dat is iedereen met een beetje hersens,’ zei Olivia
automatisch en Celia knikte goedkeurend.


‘Wij zullen het samen wel goed kunnen vinden. Wil je
me het hotel eens laten zien terwijl die grote sterke mannen de bagage en zo
afhandelen?’


Olivia wierp een blik op Frank toen Celia haar
wegleidde. Ze straalde bijna ongeduld uit, maar ze deed wat haar werd gevraagd
en ze maakte een van de twee grote dubbele deuren open.


‘Ik ben vorige keer nooit binnen geweest,’ zei Celia.
‘Ik zat nogal krap en ik had het te druk met mijn neus op te trekken voor elke
vorm van luxe. Ik was een van de eerste hippies.’


Olivia stond stil en knipperde met haar ogen. ‘Echt
waar? U ziet er niet als een hippie uit.’


‘Ik draag mijn liefdeskralen tegenwoordig alleen bij
bijzondere gelegenheden – zoals de verjaardag van Woodstock.’


‘Was Frank ook een hippie?’


‘Frank?’ Celia wierp haar hoofd achterover en lachte
hartelijk. ‘O, nee, die aartsconservatieveling niet. Dat is een geboren smeris
– en een republikein. Tja,’ zei ze zuchtend, ‘wat doe je eraan? O, maar
dit is prachtig.’


Ze maakte een half rondje in de grote lobby en
bewonderde de vloer en muren van dennen- en vurenhout, de grote stenen haard
die in de warme augustusmaand vol verse bloemen stond. Stoelen en banken in
zachte aardetinten stonden in gezellige groepjes bij elkaar.


Verschillende gasten zaten een kopje koffie of een
glaasje wijn te drinken terwijl ze van het uitzicht genoten of hun reisgidsen
bestudeerden.


Er hingen Indiaanse schilderijen, wandkleden en
tapijtjes en koperen emmers met grote boeketten verse bloemen.


Het leek meer op een rommelige, gezellige zitkamer dan
een lobby en Celia vermoedde dat dit ook de bedoeling was geweest.


De balie was van glanzend hout en werd bemand door
twee mensen in gesteven witte blouses en jagersgroene vesten. Dagelijkse
activiteiten waren met de hand op een oude lei geschreven en er stond een
aardewerken schaal met pastelkleurige pepermuntjes op de balie.


‘Welkom in het River’s End Hotel.’ De vrouw achter de
balie lachte even tegen Olivia voor ze Celia een hartelijke glimlach schonk.
‘Komt u bij ons logeren?’


‘Ja, Celia Brady en familie. Mijn man en zoon zijn met
de bagage bezig.’


‘Ja, mevrouw Brady, we zijn blij dat u er bent.’
Terwijl ze sprak, tikte ze op het toetsenbord onder de balie. ‘Ik hoop dat u
een goede reis hebt gehad.’


‘Jazeker.’ Celia zag de naam die op het vest gespeld
zat. ‘Dank je, Sharon.’


‘En u blijft vijf nachten bij ons. U hebt ons
familiearrangement, en daar valt ontbijt voor drie personen onder, een van onze
trektochten onder begeleiding...’


Olivia luisterde verder niet naar Sharons
welkomstwoord en uitleg en keek naar de deur. Ze kreeg weer maagkrampen toen
Frank binnenkwam met Noah achter zich aan. Ze waren beladen met bagage en
rugzakken.


‘Daar kan ik u mee helpen. Sharon, ik zal de Brady’s
hun kamers laten zien en vertellen waar alles is.’


‘Dank je, Livvy. U kunt geen betere gids hebben dan
een MacBride, mevrouw Brady. Prettig verblijf.’


‘Deze kant op.’ Olivia deed haar best om niet te snel
te lopen, ging hen voor door een gang uit de lobby en sloeg rechtsaf. ‘De
fitnessruimte is links en voor gasten gratis. U kunt via de fitnessruimte of
via de zuidelijke ingang bij het zwembad komen.’


Ze raffelde de informatie af, de tijden voor de
maaltijden, de aanwezigheid van roomservice, openingstijden van de bar,
gegevens omtrent het huren van kano’s, visgerei en fietsen.


Bij de deur van hun kamers deed ze een stap achteruit
en ondanks haar zenuwen was ze blij toen Celia een kreet van enthousiasme liet
horen.


‘Het is geweldig! Gewoon geweldig! O, Frank, moet je
dat uitzicht zien. Het lijkt wel of we midden in het bos zitten.’ Ze liep
onmiddellijk naar de patiodeuren en gooide ze open. ‘Waarom wonen we in de
stad?’


‘Het heeft iets met werkgelegenheid te maken,’ zei
Frank droog.


‘De grote slaapkamer is hier en de andere slaapkamer
daar.’


‘Ik ga mijn spullen daar vast neerzetten.’ Noah liep
naar de andere kant van de zitkamer.


‘U zult wel willen uitpakken.’ Olivia sloeg haar
handen in elkaar en liet ze vervolgens weer los. ‘Als ik iets voor u kan doen,
of als u vragen heeft... Ik – er zijn een paar korte, gemakkelijke
tochten als u vanmiddag al wilt gaan kijken.’


‘Frank, waarom ga jij geen padvinder spelen?’ Celia
glimlachte en kon geen weerstand bieden aan de smeekbede in Olivia’s ogen.
‘Noah en ik zullen waarschijnlijk wat bij het zwembad rondhangen. Livvy kan je
rondleiden en jij kunt je benen strekken.’


‘Goed idee. Vind je dat erg, Livvy?’


‘Nee, nee, helemaal niet. We kunnen die kant opgaan.’
Ze gebaarde naar de patiodeuren. ‘Er is een wandeling van een kleine kilometer,
daar hoef je zelfs niets voor mee te nemen.’


‘Dat klinkt perfect.’ Hij gaf Celia een kus en streek
met zijn hand over haar arm. ‘Tot straks.’


‘Neem de tijd.’ Ze liep achter hen aan naar de deur en
keek hoe het meisje haar man het bos in leidde.


‘Mam?’


Ze draaide zich niet om, maar bleef kijken tot de twee
gedaanten in de schaduwen van het bos waren verdwenen. ‘Hmm?’


‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


‘Wat, Noah?’


‘Dat is het kind van Julie MacBride, hè?’


Celia draaide zich naar Noah om die in de deuropening
van zijn kamer stond, met zijn schouder nonchalant tegen de deurpost geleund,
zijn ogen waakzaam en een beetje geïrriteerd.


‘Ja. Waarom?’


‘We zijn hier niet naartoe gegaan om in het bos te
spelen en te vissen. Pap haat vissen en zijn idee van vakantie is in de hangmat
in de achtertuin liggen.’


Ze moest bijna lachen. Het klopte precies. ‘Wat bedoel
je eigenlijk?’


‘Hij is hiernaartoe gegaan voor dat kind. Betekent dat
dat er iets nieuws naar boven is gekomen over de moord op Julie MacBride?’


‘Nee. Helemaal niet. Ik wist niet dat het je
interesseerde, Noah.’


‘Waarom niet?’ Hij zette zich af tegen de deurpost en
pakte een van de felrode appeltjes uit een blauwe schaal die op tafel stond.
‘Het was een zaak van pap, een grote zaak. Iedereen praat er nog steeds over.
En hij denkt er vaak aan.’ Noah wees met zijn kin in de richting waarin zijn
vader was verdwenen. ‘Al praat hij er niet over. Waar gaat dit over, mam?’


Celia haalde haar schouders op en liet ze weer zakken.
‘Dat meisje – Olivia – heeft hem geschreven. Ze had een paar
vragen. Ik geloof niet dat haar grootouders haar erg veel hebben verteld en ik
geloof niet dat ze weten dat ze aan je vader heeft geschreven. Laten we die
twee dus maar een beetje de ruimte geven.’


‘Tuurlijk.’ Noah beet in de appel en zijn blik gleed
naar het raam, waar het lange jonge meisje de man naar het bos had geleid. ‘Ik
vroeg het me alleen af.’
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Het bos
slokte hen op met de bomen als de enorme tralies van een ouderwetse gevangenis.
Frank had een soort openheid en een zekere bekoring verwacht, maar hij merkte
dat hij zich niet op zijn gemak voelde toen hij door een vreemde wereld liep
met griezelig groen schijnend licht en een natuur die zich in vreemde
primitieve vormen vertoonde.


Zelfs de geluiden en geuren waren vreemd, overheersend
en zwaar. De lucht was vochtig. Hij zou zich in een donker steegje in Oost-L.A.
meer thuis hebben gevoeld.


Hij merkte dat hij steeds achteromkeek en naar de
geruststellende aanwezigheid aan zijn wapen verlangde.


‘Ben je hier wel eens verdwaald?’ vroeg hij Olivia.


‘Nee, maar het gebeurt wel eens dat mensen verdwalen.
Je kunt beter altijd een kompas bij je hebben en op de gemerkte paden blijven
als je nieuw bent.’ Ze keek op om hem aan te kijken. ‘Ik neem aan dat u een
stadswandelaar bent.’


Hij moest grinniken om die uitdrukking. ‘Dat klopt
helemaal.’


Ze glimlachte en dit keer glansden haar ogen. ‘Tante
Jamie zei dat zij dat nu is. Maar je kunt in de stad ook verdwalen, is het
niet?’


‘Ja. Inderdaad, dat kan.’


Ze keek nu de andere kant op en ging wat langzamer
lopen. ‘Het was aardig van u om te komen. Ik dacht niet dat u het zou doen. Ik
wist niet eens zeker of u nog wel wist wie ik was.’


‘Ik herinner me jou wel, Livvy.’ Hij raakte haar arm
even aan, en voelde de spanning en zelfbeheersing die niet bij een meisje van
twaalf hoorden. ‘Ik heb aan je gedacht en me afgevraagd hoe het met je was.’


‘Mijn grootouders zijn geweldig. Ik vind het heerlijk
om hier te wonen. Ik kan me niet voorstellen dat ik ergens anders zou leven.
Iedereen komt hier op vakantie, maar ik bén hier gewoon altijd.’ Ze zei het
allemaal heel snel, alsof ze het eruit moest hebben voor ze een ander onderwerp
aansneed.


‘U hebt een aardig gezin,’ begon ze.


‘Dank je. Ik denk dat ik ze ook maar hou.’


Ze glimlachte even en keek toen weer ernstig. ‘Ik heb
ook aardige familie. Maar ik... Dat is een voedend stuk hout,’ wees ze terwijl
de nervositeit weer in haar stem hoorbaar werd. ‘Wanneer een boom omvalt, of
als er takken afvallen, maakt het bos daar gebruik van. Niets gaat hier
verloren. Dat is een douglasspar en je kunt de jonge scheuten van de Canadese
den, het mos, de varens en de paddenstoelen eruit zien groeien. Wanneer hier
iets doodgaat, krijgen andere dingen de kans om te leven.’


Ze keek weer naar hem op, haar ogen schitterden
amberkleurig achter een waas van tranen. ‘Waarom is mijn moeder doodgegaan?’


‘Daar kan ik geen antwoord op geven, Livvy. Ik kan
nooit antwoord op het waarom geven en dat is het moeilijkste deel van mijn
werk.’


‘Het was zonde, hè? Zonde van iets goeds en moois. Ze
was toch goed en mooi?’


‘Ja, dat was ze zeker.’


Met een knikje liep ze door en zei niets meer tot ze
zeker wist dat de tranen weg waren. ‘Maar mijn vader niet. Hij kan niet goed en
mooi zijn geweest, niet echt. Maar ze is verliefd op hem geworden en ze is met
hem getrouwd.’


‘Je vader had problemen.’


‘Drugs,’ zei ze toonloos. ‘Ik heb het in kranten
gelezen die mijn grootmoeder op zolder heeft opgeborgen. Hij nam drugs en hij
heeft haar vermoord. Hij kan niet van haar hebben gehouden. Hij kan van ons
geen van beiden gehouden hebben.’


‘Livvy, het leven is niet altijd zo eenvoudig, zo
zwart-wit.’


‘Als je van iets houdt, zorg je ervoor. Je beschermt
het. Als je er genoeg van houdt, sterf je om het te beschermen.’ Ze sprak
zachtjes, maar haar stem klonk vastbesloten. ‘Hij zegt dat hij het niet heeft
gedaan. Maar dat is wel zo. Ik heb hem gezien. Ik zie het nog voor me als ik
wil.’ Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Hij zou mij ook hebben vermoord als ik
niet had gemaakt dat ik wegkwam.’


‘Ik weet het niet.’ Hoe moest hij reageren op dit kind
met haar rustige stem en wijze ogen? ‘Het is mogelijk.’


‘U hebt met hem gesproken. Naderhand.’


‘Ja. Dat was een deel van mijn werk.’


‘Is hij gek?’


Frank deed zijn mond open en weer dicht. Hier waren
geen pasklare antwoorden op. ‘De rechtbank dacht van niet.’


‘Maar wat dacht u?’


Frank zuchtte. Hij merkte nu dat ze in kringetjes
hadden gelopen, hij zag een deel van het dak en de glinstering van ramen van
het hotel. ‘Livvy, ik denk dat hij zwak was en dat de drugs het er niet beter
op hebben gemaakt. Daardoor ging hij dingen denken die niet waar waren en
dingen doen die niet goed waren. Je moeder is bij hem weggegaan om jóú te
beschermen, vermoedelijk hoofdzakelijk daarom, meer dan om zichzelf. En ik denk
dat ze hoopte dat het voor hem een reden zou zijn om hulp te zoeken.’


Maar dat was niet gebeurd, dacht Olivia. Hij was geen
hulp gaan zoeken, niemand was erdoor beschermd.


‘Als hij daar niet meer woonde, waarom was hij die
avond dan in het huis?’


‘Alles wijst erop dat ze hem zelf heeft
binnengelaten.’


‘Omdat ze nog steeds van hem hield.’ Ze schudde haar
hoofd voordat Frank antwoord kon geven. ‘Het geeft niet. Ik begrijp het wel.
Blijft hij voorgoed in de gevangenis?’


Er zijn zo weinig dingen voorgoed, dacht Frank. ‘Hij
heeft een veroordeling van twintig jaar gekregen, de eerste vijftien daarvan
zonder de mogelijkheid van een voorwaardelijke invrijheidstelling.’


Ze kneep haar ogen halfdicht van het nadenken.
Vijftien jaar was langer dan zij had geleefd, maar het was niet genoeg.
‘Betekent dat dat hij over zeven jaar gewoon vrij kan komen? Zomaar, na wat hij
heeft gedaan?’


‘Nee, dat hoeft niet.’ Hoe moest hij de haken en ogen
ervan aan een kind uitleggen? ‘Hij moet voor een commissie verschijnen, bij
wijze van test.’


‘Maar de mensen van de commissie weten niet alles. Die
waren er niet bij. Voor hen doet het er niet toe.’


‘Jawel, het doet er wel toe. Ik kan ernaartoe gaan.’
En hij zou gaan, besloot Frank en hij zou in het voordeel van het kind spreken.
‘Ik mag ernaartoe en de commissie toespreken omdat ik er wel bij ben geweest.’


‘Dank u.’ De tranen wilden weer bovenkomen, dus stak
ze haar hand uit om de zijne te schudden. ‘Dank u dat u met me heeft willen praten.’


‘Livvy.’ Hij pakte haar hand en raakte met zijn andere
hand haar wang aan. ‘Je kunt me altijd bellen of schrijven.’


‘Echt waar?’


‘Ik zou het prettig vinden.’


De tranen brandden niet meer en haar zenuwen kwamen
tot bedaren. ‘Dan zal ik dat doen. Ik ben echt blij dat u bent gekomen. Ik hoop
dat u het hier leuk zult hebben met uw gezin. Als u wilt, kan ik u laten
inschrijven voor een van de tochten onder begeleiding tijdens uw verblijf, of
ik kan u laten zien welke route u alleen kunt nemen.’


Frank ging op zijn instinct af en glimlachte tegen
haar. ‘Dat zouden we leuk vinden, maar alleen als we jou als gids kunnen
krijgen. Wij willen het beste wat er is.’


Ze keek hem rustig aan. ‘Skyline’s Trail is nog geen
vijftig kilometer.’ Toen zijn mond openviel, glimlachte ze even. ‘Ik maak maar
gekheid. Ik weet wel een leuke dagtocht als u foto’s wilt maken.’


‘Wat noem jij een leuke dagtocht?’


Ze grinnikte plotseling weer, snel en verrassend. ‘Een
paar kilometer. Dan ziet u bevers en visarenden. Het hotel kan een lunchpakket
klaarmaken als u wilt picknicken.’


‘Afgesproken. Kan dat morgen?’


‘Ik moet er even met mijn grootvader over praten, maar
ik denk dat het wel goed is. Ik kom tegen halftwaalf.’ Ze keek neer op zijn
versleten hoge schoenen. ‘U kunt beter laarzen aantrekken, maar deze zijn ook
wel goed als u die niet heeft. Ik zie u morgen wel.’


‘Livvy?’ riep hij toen ze zich naar het bos omdraaide.
‘Moet ik een kompas kopen?’


Ze glimlachte snel even. ‘Met mij erbij verdwaalt u
niet.’


Ze liep het bos in, sneller tot ze zeker wist dat
niemand haar meer kon zien. Toen stond ze stil, sloeg haar armen om haar romp,
wiegde heen en weer en liet de tranen de vrije loop.


Warme, prikkende tranen, waar haar borst pijn van
deed. Maar nadat ze ze had laten lopen, toen ze weer vrij adem kon halen en
haar gezicht met haar handen had afgedroogd, voelde ze zich een stuk beter.


En op twaalfjarige leeftijd besloot Olivia wat ze met
haar leven wilde doen en hoe ze het wilde aanpakken. Ze zou alles leren wat er
te leren was over het bos, de meren en de bergen die haar thuis waren. Ze zou
leven en werken op de plek waar ze van hield, de plek waar haar moeder was
opgegroeid.


Ze zou op den duur meer uitzoeken over haar moeder. En
over de man die haar had vermoord. Ze zou met haar hele hart van haar moeder
houden, net zo intens als ze haar vader zou haten.


En ze zou nooit, nooit verliefd worden op de manier
zoals haar moeder had gedaan.


Ze zou zelfstandig worden. En die zelfstandigheid
begon nu.


Ze stond even stil om haar gezicht in een beekje te
wassen, toen bleef ze rustig zitten tot ze zeker wist dat alle sporen van
tranen en emotie verdwenen waren. Haar grootouders moest ze ontzien – dat
was een andere belofte die ze bij zichzelf deed. Ze zou ervoor zorgen dat ze
hen nooit zou kwetsen.


Dus toen ze de open plek opliep en haar grootvader
bezig zag met onkruid wieden, liep ze naar hem toe en knielde glimlachend naast
hem neer. ‘Dat heb ik net ook bij het hotel gedaan. De tuin ziet er daar echt
heel mooi uit.’


‘Je hebt mijn groene vingers, kindje.’ Hij knipoogde
tegen haar. ‘We zullen het niet over de kleur van die van je grootmoeder
hebben.’


‘Met haar kamerplanten doet ze het goed. Er is net een
gezin aangekomen in het hotel. Een echtpaar met hun zoon.’ Nonchalant trok
Olivia een stuk onkruid uit de grond. Ze wilde niet tegen hem liegen, maar ze
dacht dat het verstandiger was om een beetje om de waarheid heen te draaien.
‘De moeder zei dat ze hier trektochten had gemaakt toen ze nog een tiener was,
maar ik geloof niet dat die andere twee een struik van een stekelvarken kunnen
onderscheiden. Maar ze willen graag dat ik ze morgen wat laat zien tijdens een
kort tochtje. Ik dacht dat ik ze het beste kon meenemen naar Irely Lake, langs
de rivier, zodat ze foto’s kunnen nemen.’


Hij leunde op zijn hurken achterover, met een bezorgde
rimpel op zijn voorhoofd. ‘Ik weet het niet, Livvy.’


‘Ik wil het graag doen. Ik ken de weg en ik wil meer
leren over het reilen en zeilen van het hotel en de camping, en meer over de
tochten, zelfs naar het binnenland. Ik ben wel vaker met tochten onder
begeleiding mee geweest en ik wil kijken of ik het zelf kan. Het is alleen maar
naar Irely. Als ik het goed doe, kan ik gaan oefenen om van de zomer andere
tochten te begeleiden en misschien kan ik lezingen en zo voor kinderen geven.
Wanneer ik ouder ben, kan ik zelfs tochten van een paar dagen maken en bioloog
worden, zoals de mensen die ze in het park hebben. Alleen zou ik beter zijn,
want ik ben hier opgegroeid. Het is mijn thuis.’


Hij stak zijn hand uit om met zijn knokkels over haar
wang te strelen. Hij zag Julie in haar ogen, Julie toen ze nog jong was geweest
en hem over haar dromen vertelde om een groot filmster te worden. Haar droom
had haar van hem afgepakt. De droom van Olivia zou haar bij hem houden.


‘Je bent nog jong genoeg om tientallen keren van
mening te veranderen.’


‘Ik verander niet. Maar ik zou nooit weten of ik er
goed in ben of wat ik zou willen als ik het niet probeer. Ik wil het proberen,
een klein stukje, morgen.’


‘Alleen naar Irely?’


‘Voor ik wegging, heb ik de vader het ronde pad vanaf
het hotel laten zien. Hij had het er steeds over dat hij zou verdwalen.’ Ze
grinnikte even samen met Rob. ‘Ik denk dat ze niet veel meer dan Irely
aankunnen.’


Ze wist dat ze had gewonnen, stond op en klopte haar
spijkerbroek af. ‘Ik ga kijken of oma hulp nodig heeft met eten koken.’ Toen
stond ze stil, boog zich voorover en sloeg haar armen om Robs hals. ‘Ik zal
zorgen dat je trots op me wordt.’


‘Ik ben al trots op je, kind.’


Ze omhelsde hem stevig. ‘Wacht maar,’ fluisterde ze en
toen schoot ze naar binnen.


+++


Olivia
was precies op tijd. Ze had besloten dat dit van nu af aan belangrijk was. Ze
zou altijd stipt zijn, altijd goed voorbereid.


Ze ging vroeg naar het hotel om het lunchpakket voor
de tocht op te halen. Het zou haar taak zijn de voorraden te dragen. Ze was
jong en sterk, bedacht ze toen ze alles in haar rugzak stopte. Naarmate ze
ouder werd, zou ze nog sterker worden.


Ze deed de rugzak om en trok de riemen aan.


Ze had haar kompas, haar mes, water in een fles,
reserve plastic zakjes om alle rommel in op te bergen, haar fototoestel, een
aantekenblokje, potloden en een eerstehulpdoosje.


Ze had de avond tevoren drie uur gelezen en alle
gegevens en de geschiedenis bestudeerd. Ze zou ervoor zorgen dat de Brady’s een
leuke en interessante middag zouden hebben.


Toen ze naar de patio-ingang van het appartement liep,
zag ze Noah in een van de houten stoelen zitten. Hij had een koptelefoon op en
tikte rusteloos met zijn vingers op de armleuning van de stoel. Hij had lange
benen en droeg een gescheurde spijkerbroek en hoge Nikes.


Hij had een zonnebril op met erg donkere glazen. Ze
bedacht dat ze hem nog niet zonder die bril had gezien. Zijn haar was vochtig
alsof hij net onder douche of uit het zwembad vandaan kwam. Het was nonchalant
naar achteren teruggekamd om in de zon te drogen.


Ze vond dat hij er als een popster uitzag.


Ze voelde zich verlegen worden, maar ze trok haar
schouders recht. Als ze gids wilde worden, moest ze het afleren om verlegen te
zijn in de buurt van jongens of van wie dan ook. ‘Hallo.’


Zijn hoofd bewoog een beetje en hij hield zijn vingers
stil. Ze begreep dat hij zijn ogen misschien had dicht gehad achter die donkere
zonnebril en haar misschien niet eens had gezien.


‘O, hallo.’ Hij reikte naar beneden om de walkman af
te zetten. ‘Ik zal de anderen eens halen.’


Toen hij opstond moest ze haar hoofd in de nek leggen
om hem te kunnen blijven aankijken. ‘Heb je gezwommen?’


‘Ja.’ Hij grinnikte tegen haar en het vrouwenhart in
de kinderborst sloeg een slag over. ‘Het water is koud.’ Hij deed de deur van
de patio open. ‘Hé, de pionier is er.’ Er klonk een gedempt antwoord van achter
de slaapkamerdeur voor hij zich naar Olivia omdraaide. ‘Ga er maar even bij
zitten. Mijn moeder is nooit op tijd.’


‘We hebben geen haast.’


‘Gelukkig maar.’


Ze dacht dat het beleefder was om te gaan zitten omdat
hij het had gevraagd en ze nam plaats op de stenen patio. Ze zweeg,
gedeeltelijk uit verlegenheid, en gedeeltelijk gewoon uit onervarenheid.


Noah nam haar profiel op. Ze interesseerde hem vanwege
haar band met zijn vader en met Julie MacBride en, gaf hij toe, vanwege die
moord. Moord boeide hem.


Hij zou haar ernaar hebben gevraagd als hij niet zeker
wist dat zijn ouders hem dan levend zouden villen. Dat zou hij geriskeerd
hebben, maar hij herinnerde zich het beeld van het kleine kind met haar handen
tegen haar oren en de tranen die over haar wangen stroomden.


‘En... wat doe je hier zoal?’


Haar blik danste in zijn richting. ‘Van alles.’ Ze
voelde dat ze een kleur kreeg om dat domme antwoord.


‘O, ja. Van alles. Dat doen we in Californië nooit.’


‘Nou ja, ik heb mijn werk hier, helpen op de camping
en hier bij het hotel. Ik maak trektochten en ik vis. Ik leer over de
geschiedenis van het gebied, de flora en fauna, en dat soort dingen.’


‘Waar ga je naar school?’


‘Mijn grootmoeder geeft me thuis les.’


‘Thuis?’ Hij liet zijn zonnebril een beetje zakken en
ze kreeg een glimp te zien van diepgroene ogen. ‘Nou, zeg.’


‘Ze is vrij streng,’ mompelde Olivia en sprong
opgelucht overeind toen Frank naar buiten kwam.


‘Celia komt eraan. Ik dacht dat ik maar beter de lunch
vast kon gaan halen.’


‘Die heb ik al.’ Olivia verschoof haar rugzak. ‘Koude
gebraden kip, aardappelsalade, fruit en cake. Sal, dat is de kok, maakt de
lekkerste cake die er is.’


‘Je hoeft dat niet allemaal te dragen,’ begon Frank,
maar zij deed een stap achterwaarts.


‘Dat hoort bij mijn werk.’ Toen ze langs hem keek, zag
ze Celia en werd ze weer verlegen. ‘Goedemorgen, mevrouw Brady.’


‘Goedemorgen. Ik zag vanmorgen een hert vanuit mijn
raam. Ze liep door de mist alsof ik midden in een sprookje zat. Tegen de tijd
dat ik naar buiten ging en mijn fototoestel had gepakt, was ze weg.’


‘U zult er vermoedelijk nog wel meer zien. Het
zwartstaarthert komt het meest voor in het bos. Misschien ziet u ook nog wel
een Amerikaanse eland.’


Celia tikte op het fototoestel dat aan een koordje om
haar hals hing terwijl ze naar buiten liep. ‘Dit keer ben ik voorbereid.’


‘Als u klaar bent, kunnen we gaan.’ Olivia had al, ze
hoopte op subtiele wijze, naar hun schoenen, kleren en spullen gekeken. Die
konden er net mee door voor die korte gemakkelijke tocht. ‘U kunt elk ogenblik
stoppen als u foto’s wilt nemen, of uitrusten of vragen stellen. Ik weet niet
wat u van Olympic weet, of van het regenwoud,’ begon ze toen ze op pad gingen.


Ze had haar presentatie die ochtend tijdens het
aankleden geoefend en leidde het ongeveer zo in als ze met haar tante had
gedaan toen die de toerist voor haar had gespeeld.


Toen ze het over beren had, gilde Celia niet zoals
Jamie had gedaan, maar ze zuchtte. ‘O, ik zou er dolgraag een zien.’


‘Jee, mam, zo ben je wel, ja.’


Celia lachte en sloeg een arm om Noahs hals. ‘Hopeloze
stadsjongens zijn het, Livvy. Allebei. Dat zul je wel merken met die twee.’


‘Mooi zo, dat is een goede oefening.’


Ze wees de bomen aan en noemde de soorten, maar ze had
het gevoel dat alleen Celia bijzonder geïnteresseerd was. Hoewel Noah op scheen
te leven toen ze hem op een adelaar wees, hoog in de met mos en korstmossen
bedekte bomen. Maar toen ze naar de rivier liep en de wereld wat wijder werd,
schenen alle drie haar pupillen op te fleuren.


‘Dit is de Quinault,’ vertelde Olivia. ‘Die loopt naar
de kust. Hij wordt omzoomd door bergketens van de Olympic.’


‘God, wat prachtig. Adembenemend.’ Celia pakte haar
camera en had het druk met foto’s maken. ‘Moet je kijken hoe die bergen zich
tegen de hemel aftekenen, Frank. Wit en groen en grijs tegen dat blauw. Het
lijkt wel of ik een foto van een schilderij maak.’


Olivia pijnigde haar hersenen om iets over de berg te
vertellen. ‘De berg Olympus is op het hoogste punt nog geen drieduizend meter,
maar hij rijst op uit het regenwoud van bijna zeeniveau, dus lijkt het of hij
hoger is. Ik geloof dat hij zes gletsjers heeft. Wij zitten aan de westhelling
van de bergketen.’


Ze leidde hen over de rivier, wees op de dammen die zo
bedreven door bevers waren gebouwd, de platgestreken blaadjes van wild
driebladig kankerkruid en het tere wit van moerasgoudsbloemen. Ze ontmoetten
andere wandelaars op het pad, in hun eentje of in groepjes.


Celia stopte vaak om foto’s te maken, en haar mannen
poseerden geduldig, zij het niet enthousiast. Toen Olivia een kikker ving, nam
Celia daar ook een foto van, en ze lachte opgetogen toen hij luidkeels kwaakte.


Ze verbaasde Olivia door met een lange vinger over de
rug van de kikker te aaien. Olivia kende vrijwel geen enkele vrouw die kikkers
wilde aanraken. Nadat ze hem had vrijgelaten, glimlachten zij en Celia elkaar
eensgezind toe.


‘Je moeder heeft een geestverwante gevonden,’ mompelde
Frank tegen Noah.


Olivia wilde net een nest van een visarend aanwijzen
toen er een klein kind over het pad kwam aanhollen dat aan zijn jonge ouders
probeerde te ontkomen die roepend achter hem aanrenden.


Hij struikelde en kwam vlak voor Olivia’s voeten op
zijn knieën en ellebogen terecht. En zette het op een brullen.


Ze wilde zich bukken, maar Noah was sneller en pakte
de jongen op terwijl hij hem vrolijk heen en weer wiegde. ‘O-o, gevallen.’


‘Scotty! Och liefje, ik heb je nog zo gezegd dat je
niet zo hard moest lopen!’ De geschrokken moeder wilde hem pakken, en keek toen
achterom naar haar hijgende man. ‘Hij bloedt. Hij heeft zijn knieën geschaafd.’


‘Verdomme. Is het erg? Laat eens zien, knul.’


Terwijl de jongen schreeuwde en huilde, liet Olivia
haar rugzak van zich afglijden. ‘Zijn wonden moeten uitgewassen worden. Ik heb
water bij me en een eerstehulpdoosje.’


Ze ging zo doelmatig te werk, dat Frank Celia
tegenhield.


‘Hou hem even vast,’ zei Olivia. ‘Ik kan hem niet
schoonmaken als hij zo beweegt.’


‘Ik weet dat het pijn doet, liefje, ik weet het. We
zullen je weer beter maken.’ De moeder kuste Scotty op zijn wangen. ‘Laat mij
dat wondje maar schoonmaken. Dank je wel.’ Ze nam het lapje over dat Olivia
vochtig had gemaakt en hield samen met haar man het kind lang genoeg in bedwang
om de schade te kunnen overzien.


‘Het zijn alleen wat schrammen. Je hebt de bast eraf
geschraapt, knul.’ De vader sprak op luchtige toon, maar hij was erg bleek
geworden terwijl zijn vrouw het bloed wegwaste.


Olivia overhandigde de jodium, maar nadat Scotty een
blik op het flesje had geworpen, ging het gejammer over in een oorverdovend
gekrijs.


‘Hé, ik weet wat jij moet hebben.’ Noah haalde een
reep chocola uit zijn achterzak en hield die voor Scotty’s gezicht. ‘Jouw
eetlust moet bedorven worden.’


Scotty keek door zijn dikke tranen heen naar de reep
chocolade. Zijn lippen trilden, maar in plaats van te gillen, jammerde hij
zielig. ‘Chocola.’


‘Ja. Lust je dat? Dit is heel speciale chocola. Alleen
voor dappere jongens. Ik durf te wedden dat jij dapper bent.’


Scotty snufte, stak zijn hand uit en had het te druk
met de reep om te merken dat zijn moeder snel zijn knieën verbond. ‘Ja.’


‘Oké.’ Noah stak zijn hand met de chocola uit, maar
hield hem toen grinnikend net buiten Scotty’s bereik. ‘Dat was ik vergeten. Ik
kan deze reep alleen aan een jongetje geven dat Scotty heet.’


‘Ik heet Scotty.’


‘Echt waar? Dan moet hij voor jou zijn.’


‘Dank je. Dank je wel.’ De moeder tilde het inmiddels
opgetogen kind op haar heup en veegde haar haren met haar vrije hand naar
achteren. ‘Jullie zijn reddende engelen.’


Olivia keek op vanaf de plek waar ze haar
eerstehulpdoosje zat in te pakken. ‘U moet ook zo’n doosje meenemen als u veel
gaat wandelen. Je kunt ze in het River’s End Hotel krijgen of anders in de
stad.’


‘Ik zal het direct doen. En ook wat eerstehulpchocola.
Nogmaals bedankt.’ Ze keek naar Frank en Celia. ‘Jullie hebben geweldige
kinderen.’


Olivia wilde iets zeggen, sloeg toen echter haar blik
neer en zweeg. Maar Celia had haar ongelukkige blik nog net opgevangen. ‘Jullie
vormen een goed team,’ zei ze opgewekt. ‘En dat avontuurtje heeft mijn eetlust
opgewekt. Wanneer lunchen we, Liv?’


Olivia keek op en knipperde met haar ogen. Liv, dacht
ze. Het klonk sterk, zeker en intelligent. ‘Een klein eindje verder is een mooi
plekje. Als we geluk hebben, zien we daar een paar bevers in plaats van alleen
hun dammen.’


Ze vond haar plekje, een schaduwrijk gebied een eindje
van het pad af, waar ze konden zitten en naar het water of naar de bergen
konden kijken. De lucht was warm, de hemel helder, het was een van die
volmaakte zomerdagen die het schiereiland soms kende.


Olivia knabbelde aan haar kip en hield zich een beetje
op een afstand. Ze wilde naar de Brady’s kijken. Ze leken zo op hun gemak te
zijn, zo harmonieus. Later, toen ze ouder was en terugkeek op dat gezellige
uurtje, beschreef ze het als een ritme. Ze hadden een ritme van beweging,
praten en stiltes. Dwaze opmerkingen die alleen voor henzelf bestemd waren,
losse commentaren, plagerijtjes, lichaamstaal.


En ze besefte naderhand dat hoeveel zij en haar
grootouders ook van elkaar hielden, ze toch niet dezelfde band hadden.


Er stond een generatie tussen hen. Het leven en de
dood van haar moeder.


Maar op dat ogenblik voelde ze alleen een verlangen,
een steek van jaloezie. Ze schaamde zich. ‘Ik ga een eindje wandelen.’ Ze stond
op en dwong zichzelf tot nonchalant gedrag. ‘Ik ga eens kijken of ik bevers kan
vinden. Als ik ze zie, kom ik jullie wel halen.’


‘Arm ding,’ mompelde Celia toen Olivia wegwandelde
over het pad. ‘Ze is eenzaam. Ik denk dat ze niet eens beseft hoe eenzaam ze
is.’


‘Haar grootouders zijn goede mensen, Celia.’


‘Dat zal best. Maar waar zijn de andere kinderen van
haar eigen leeftijd met wie ze zou moeten spelen op een prachtige dag zoals
vandaag?’


‘Ze gaat niet eens naar school,’ viel Noah haar bij.
‘Ze vertelde me dat haar grootmoeder haar thuis lesgeeft.’


‘Ze hebben haar in een gouden kooi gestopt. Een
schitterende kooi,’ voegde Celia eraantoe terwijl ze rondkeek, ‘maar hij zit
wel dicht.’


‘Ze zijn bang. En terecht.’


‘Dat weet ik, maar wat gaan ze doen wanneer ze haar
vleugels wil uitslaan? En wat gebeurt er als ze dat niet doet?’


Noah stond op. ‘Ik denk dat ik ook een eindje ga
wandelen. Ik heb nog nooit een bever gezien.’


‘Het is een lief jong,’ zei Celia en ze keek hem
glimlachend na.


‘Ja, en hij is ook nieuwsgierig. Ik hoop dat hij haar
niet gaat uithoren.’


‘Vertrouw hem een beetje, Frank.’


‘Als ik dat niet deed, ging ik ook op zoek naar
bevers, maar in plaats daarvan ga ik een tukje doen.’ Met die woorden strekte hij
zich uit en legde zijn hoofd in de schoot van zijn vrouw.


+++


Noah vond
haar aan de oever van de rivier, waar ze rustig en stil zat. Dat beeld bleef
hem bij – het leek heel erg op het beeld dat hij van haar had als klein
kind dat wegrende van haar verdriet, en toch was het heel anders.


Hier zat ze in haar eentje, met haar pet op haar
honingkleurige haar, kaarsrecht over het heldere water voor zich uit te staren.


Ze holde dit keer niet voor het verdriet weg. Ze
leerde ermee te leven.


Hij vermoedde dat het een beetje háár rivier was die
hier voor haar eindigde.


Toen hij kwam aanlopen, draaide ze snel haar hoofd om.
Ze bleef hem rustig aankijken met die mooie ogen die zo ernstig stonden toen
hij naar haar toekwam en ging zitten.


‘Hier komen ze spelen,’ vertelde ze hem zachtjes. ‘Ze
vinden mensen niet zo vervelend. Ze zijn eraan gewend. Maar je maakt meer kans
als je niet te veel lawaai maakt en niet beweegt.’


‘Jij zit hier zeker vaker, hè?’


‘Er is altijd wel iets te zien of te doen.’ Ze bleef
de rivier af turen. Hij bezorgde haar een vreemd gevoel en ze wist niet zeker
of ze dat prettig vond of niet. Ze wist alleen dat het een ander gevoel was dan
wat dan ook. Een soort geroffel vlak onder haar hart. ‘Het zal wel heel anders
zijn dan Los Angeles.’


‘Heel anders.’ Tijdens deze periode van zijn leven was
l.a. zijn wereld. ‘Maar het is best mooi. Mijn moeder is gek van de natuur en
zo. Je weet wel, red de walvissen, red de gespikkelde uil, red weet-ik-wat. Ze
gaat er helemaal in op.’


‘Als meer mensen dat deden, zouden we ze niet hóéven
te redden.’


Ze sprak zo fel dat hij er om moest glimlachen. ‘Ja,
dat zegt zij ook. Ik vind het niet erg. Ik hou hoofdzakelijk van mijn natuur in
het stadspark, met een basketbalkorf.’


‘Ik durf te wedden dat je nog nooit bent gaan vissen.’


‘Waarom zou ik?’ Hij grinnikte even tegen haar
waardoor het geroffel in haar sterker werd. ‘Ik kan zo McDonald’s binnenlopen
en een broodje vis kopen.’


‘Getver.’


‘Hé, wat is hier getver? Een hulpeloze worm aan een
haak prikken en laten verdrinken zodat je een spartelende, slijmerige vis kunt
ophalen.’ Het deed hem plezier dat ze een beetje glimlachte, en haar ogen
glinsterden met een zachte en volwassen soort humor. ‘Dát is walgelijk.’


‘Dat is behendigheid,’ verbeterde ze hem bijna nuffig,
maar ze keek nu naar hem in plaats van naar de rivier. ‘Is het niet druk in de
stad en kom je niet om van het lawaai en verkeer en de smog en zo?’


‘Jazeker.’ Hij leunde op zijn gemak op zijn ellebogen
achterover. ‘Daarom vind ik het er zo fijn. Er gebeurt altijd wel wat.’


‘Er gebeurt hier ook altijd wel wat. Kijk maar.’ Ze
vergat haar verlegenheid en legde een hand op zijn been.


Een paar bevers zwommen vrolijk de rivier op, hun
glanzende koppen streken over het oppervlak, en veroorzaakten rimpels die in
wijde kringen om hen heen golfden. Toen, als in een droom, steeg een reiger op
van de tegenoverliggende oever en zeilde met een majestueuze vleugelslag over
de rivier, zo dichtbij dat zijn schaduw over hen heen gleed.


‘Ik durf te wedden dat je dat in de stad nooit ziet.’


‘Nee.’


Hij vond het leuk om naar de bevers te kijken. Ze
waren inderdaad erg grappig, zwommen rondjes, spetterden en draaiden zich om om
op hun rug te zwemmen.


‘Je weet het van mijn moeder.’


Noah keek haar scherp aan. Ze had haar blik weer op
het water gericht; haar gezicht stond strak en haar kaken waren gespannen. Hij
had haar tientallen vragen willen stellen als hij de kans ervoor gekregen had,
maar nu ze als het ware de deur voor hem had opengezet, kon hij het niet.


Ze was nog maar een kind.


‘Ja. Rottig is dat.’


‘Heb je ooit een van haar films gezien?’


‘Jazeker. Veel.’


Olivia kneep haar lippen op elkaar. Ze moest het
weten. Iemand moest het haar vertellen. Hij zou het doen. Ze hoopte dat hij
haar als een volwassene zou behandelen in plaats van als iemand die voortdurend
ontzien moest worden. ‘Was ze echt zo geweldig?’


‘Heb je er nooit een gezien?’ Toen ze haar hoofd
schudde, ging hij verzitten en wist niet precies wat hij moest zeggen. Het
beste antwoord was de waarheid, zei zijn moeder vaak. ‘Ze was echt goed. Ik hou
meer van actiefilms, weet je, maar ik heb de hare op tv gezien. Man, ze was
beeldschoon.’


‘Ik bedoel niet hoe ze eruitzag.’ Haar stem schoot uit
en hij staarde haar verbaasd aan. ‘Ik bedoel hoe ze was. Was ze een goed
actrice?’


‘Jazeker. Heel goed. Ze sleept je mee. Ik denk dat het
daar om gaat.’


Olivia’s schouders ontspanden zich. ‘Ja.’ Ze knikte.
‘Ze is hier weggegaan omdat ze wilde acteren. Ik wilde alleen weten of ze goed
was. “Ze sleept je mee.”’ Olivia mompelde het zachtjes en borg die ene
verklaring toen zorgvuldig in haar geheugen op. ‘Je vader... hij is hierheen
gekomen omdat ik het hem heb gevraagd. Hij is een geweldige man. Dat moet je
weten. Je hebt ouders die ergens om geven. Om dingen en mensen. Dat is heel
belangrijk.’


Ze stond op. ‘Ik ga ze halen, dan kunnen ze de bevers
zien voor we teruggaan.’


Noah bleef zitten waar hij zat. Hij had haar geen van
de vragen gesteld die hij had willen stellen, maar ze had er één beantwoord.
Hoe het voelde om de dochter te zijn van een beroemd iemand die een
gewelddadige dood was gestorven.


Het was beroerd. Gewoon beroerd.
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+++


Hij
hoefde zich nergens zenuwachtig om te maken, hield Noah zich voor toen hij het
adres controleerde van het keurige huis met een verdieping erop. Hij had deze
reis, die met Livvy te maken had, al lang voorbereid. En toen hij zijn huurauto
in de rustige door bomen omzoomde lanen langs het trottoir parkeerde, vermoedde
hij dat dat precies de reden van zijn nervositeit was.


Misschien voelde hij dat zijn leven vandaag kon
veranderen, dat het weerzien met Olivia MacBride een nieuwe richting aan zijn
leven kon geven. Hij was klaar voor deze nieuwe richting. Tenslotte was er geen
vooruitgang zonder risico. Daarom had hij klamme handen en voelde zijn maag
gespannen.


Het was niet persoonlijk.


Hij kamde zijn haar met twee snelle bewegingen van
zijn vingers. Hij had erover gedacht zijn haar te laten knippen voor hij
hiernaartoe zou gaan, maar waarom ook, hij was op vakantie.


Min of meer.


Twee weken weg van de krant waar zijn streven om naam
te maken als misdaadverslaggever niet zo succesvol verliep als hij had gehoopt.
Politiek, gebrek aan ruimte in de krant, redacteurs en reclamebureaus stonden
zijn verhalen in de weg.


En hij wilde het op zijn manier vertellen.


De moord op Julie MacBride.


Een van de mensen die hem daarbij konden helpen woonde
op de eerste etage van dit aardige huis dat in vier appartementen was
onderverdeeld. Dit soort huizen was ontworpen om het teveel aan studenten op de
campus op te vangen. Voor hen die het zich konden veroorloven op zichzelf te
wonen, dacht hij. Die de prijs voor privacy konden betalen. En die dat graag
genoeg wilden – die niet het tempo en het gezelschap, het actieve en
energieke van het studentenleven zochten.


Hijzelf had genoten van zijn tijd op de campus van UCLA. Het eerste kwartaal
mocht dan een waas van feesten, meisjes en dronken nachtelijke filosofische
discussies zijn geweest die alleen jonge mensen begrepen. Maar daarna had hij
het serieus aangepakt.


Hij had een journalistieke opleiding willen volgen. En
zijn ouders zouden hem hebben vermoord als hij was mislukt.


Die twee dingen hadden hem in gelijke mate
aangespoord.


Hij vroeg zich af wat het motief voor Olivia was.


Na bijna drie jaar werken was hij er weliswaar achter
gekomen dat hij eigenlijk geen verslaggever in hart en nieren was, maar hij was
er toch wel goed in. Hij had zijn huiswerk gedaan. Hij wist dat Olivia MacBride
biologie studeerde en dat ze geweldige cijfers haalde. Hij wist dat ze het eerste
jaar op de campus in een studentenflat had gewoond. En dat ze daar de
daaropvolgende herfst uitgetrokken was en een eigen appartement had genomen.


Hij wist dat ze geen lid was van clubs of
meisjesstudentenverenigingen en in het voorjaarssemester extra colleges volgde
terwijl ze al een vol rooster had.


Daaruit maakte hij op dat ze doelgericht, toegewijd en
vermoedelijk meer dan een beetje geobsedeerd werd door haar studie.


Maar er waren dingen die hij niet te weten kon komen
via computers en kopieën. Wat hij niet wist was wat ze wilde en hoopte.


Wat ze voor haar ouders voelde.


Om dat te weten te komen, moest hij haar leren kennen.
Om het boek te kunnen schrijven dat diep in zijn hart en zijn geest broeide,
moest hij in haar hoofd kunnen kijken.


De twee beelden van haar die hem het helderst voor de
geest stonden waren die van het kind met een betraand gezichtje, en de ernstige
blik van het jonge meisje. Terwijl hij naar het huis liep en zag dat de gang de
ruimte precies in tweeën splitste, vroeg hij zich af wat hij nu te zien zou
krijgen.


Hij liep de trap op en zag het plaatje dat appartement
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aangaf. Geen naam, dacht hij. Alleen het nummer. De MacBrides beschermden hun
privacy nog steeds als het laatste goudstuk in een lege zak.


‘Op hoop van zegen,’ mompelde hij en drukte op de
zoemer.


Hij had een paar ideeën voor de ontmoeting in zijn
hoofd en hij dacht dat het het beste zou zijn om zo meegaand mogelijk te zijn
tot hij zich zekerder van zijn zaken zou voelen. Toen deed ze de deur open en
alle plannen, zelfs bijna al zijn ideeën verdwenen als sneeuw voor de zon uit
zijn geest. Langzaam, maar gestaag en absoluut.


Ze was niet mooi, zeker niet als je haar vergeleek met
de verbijsterende schoonheid van haar moeder. Het was bijna onmogelijk om die
vergelijking niet te maken wanneer je die ogen zag, diep goudbruin onder scherp
getekende wenkbrauwen.


Ze was lang en slank, maar met iets krachtigs in haar
bouw dat hem overrompelend, bijna belachelijk sexy voorkwam. Haar haren waren
donkerder geworden sinds hij haar voor het laatst had gezien, maar het was een
paar tinten lichter dan haar ogen en ze droeg het in een gladde paardenstaart
waardoor haar gezicht helemaal uitkwam.


Het kindergezicht was scherper en vrouwelijker
geworden, met dat katachtige, zoals Noah het altijd bij zichzelf noemde.


Ze had een spijkerbroek aan, een WSU-trui, geen schoenen
en ze keek lichtelijk geïrriteerd.


Hij merkte dat hij haar dom stond aan te staren en
niet in staat was iets anders te doen dan tegen haar te grinniken.


Ze trok een van die prachtige wenkbrauwen op en hij
voelde een verrassende vlaag van begeerte afgezien van het pure plezier haar
weer te zien. ‘Als je Linda zoekt, die woont aan de overkant van de gang. Twee-A.’


Ze zei het op een toon alsof ze het vaak had gezegd en
met een stem die dieper was dan hij zich herinnerde.


‘Ik kom niet voor Linda. Ik kom voor jou.’ En de
gedachte schoot door zijn hoofd dat hij eigenlijk altijd naar haar had gezocht.
Dit was zo belachelijk dat hij het direct van zich afzette. ‘En je hebt mijn
ego net behoorlijk beschadigd door mij niet meer te herkennen.’


‘Waarom zou ik jou herkennen...’ Haar stem stierf weg
en ze richtte die fascinerende ogen op hem, wat ze niet had gedaan toen ze had
gedacht dat hij gewoon weer een van die lastige kerels was geweest die om haar
overbuurvrouw heen zwermden. En toen ze dat deed, weken haar lippen iets uiteen
en er verscheen een warmere blik in haar ogen. ‘Jij bent Noah. Noah Brady. De
zoon van Frank.’ Ze keek achter hem. ‘Is hij...’


‘Nee, ik ben alleen. Heb je even tijd?’


‘Ja. Ja, natuurlijk. Kom binnen.’ Nerveus deed ze een
stap achteruit. Ze was verdiept geweest in het schrijven van een werkstuk over
de wortelsymbiose van schimmels. Nu schoot ze van de wetenschap terug in de
tijd en de herinneringen.


En in die heerlijke verliefdheid die ze op
twaalfjarige leeftijd voor hem had gekoesterd.


‘Zal ik even wat koffie zetten, of misschien heb ik
wel iets fris.’


‘Maakt niet uit.’ Hij bekeek de nette kamer met de
blik van iemand die voor het eerst ergens komt: het opgeruimde bureau met de
zoemende pc, de crèmekleurige muren, de diepblauwe bank. Het was een kleine
ruimte, creatief gemeubileerd en prettig eenvoudig. ‘Leuke flat.’


‘Ja, ik vind hem gezellig.’ Ze genoot en koesterde
voor het eerst in haar leven de zaligheid van het alleen wonen.


Ze maakte geen drukte en liep niet gejaagd rond zoals
sommige vrouwen gauw deden, zich verontschuldigend voor de rommel, zelfs als
die er niet was. Ze bleef gewoon staan en keek hem aan alsof ze niet wist waar
ze moest beginnen.


Hij keek haar aan en vroeg zich hetzelfde af.


‘Eh... ik kom er zo aan.’


‘Doe maar rustig aan.’


Hij liep achter haar aan naar de keuken, waar hij haar
weer nerveus maakte. Het was nauwelijks meer dan een gangetje, met een fornuis,
koelkast en gootsteen aan de ene kant en een klein aanrecht ertussenin.


Ondanks de beperkte ruimte, slenterde hij toch wat
rond. Toen hij bij het raam kwam, stonden ze dicht genoeg bij elkaar om elkaar
met de schouders aan te raken. Ze liet maar zelden een man zo dichtbij komen.
‘Cola of koffie?’ vroeg ze toen ze de koelkast had opengemaakt en snel had
geïnspecteerd.


‘Cola graag. Dank je.’


Hij had het blikje van haar willen overnemen, maar ze
pakte al een glas.


Doe in godsnaam je mond open, Olivia, en zeg wat,
schold ze zichzelf uit. ‘Wat doe je in Washington?’


‘Ik ben op vakantie.’ Hij glimlachte tegen haar en het
geroffel dat ze zes jaar geleden onder haar hart had gevoeld, begon weer of het
nooit was opgehouden. ‘Ik werk voor de L.A. Times.’ Ze rook naar zeep en
shampoo en iets anders, iets subtiels. Vanille, bedacht hij, zoals de kaarsen
waar zijn moeder van hield.


‘Je bent verslaggever.’


‘Ik heb altijd willen schrijven.’ Hij pakte het glas
van haar aan. ‘Dat besefte ik pas toen ik aan het studeren was, maar dat wil
ik.’ En omdat hij haar behoedzaamheid als een rookgordijn tussen hen voelde
glijden, glimlachte hij weer en besloot dat er geen haast was om de reden van
zijn komst te vertellen. ‘Ik had nog een paar weken vakantie te goed en de
vriend met wie ik enkele dagen naar het strand zou gaan, kon op het laatste
ogenblik toch niet mee. Toen besloot ik naar het noorden te gaan.’


‘Je bent hier dus niet vanwege een opdracht.’


‘Nee.’ Dat was de waarheid, absoluut, hield hij
zichzelf voor. ‘Ik ben hier voor mezelf. Ik besloot je op te zoeken, omdat je
de enige bent die ik in de hele staat Washington ken. Hoe bevalt de studie je?’


‘O, goed.’ Ze deed bewust een poging zich te
ontspannen en liep weer met hem naar de zitkamer. ‘Ik mis mijn huis af en toe
wel, maar de studie houdt me bezig.’


Ze ging op de bank zitten, en nam aan dat hij de stoel
zou nemen, maar hij ging naast haar zitten en strekte gezellig zijn benen uit.
‘Waar ben je mee bezig?’ Hij knikte naar de pc.


‘Schimmels.’ Ze lachte en nam zenuwachtig een slokje
uit haar glas. Hij was geweldig om te zien: het slordige door de zon gebleekte
haar, die diepgroene ogen die haar aan thuis deden denken, de gemakkelijke
sensuele glimlach.


Ze herinnerde zich dat ze hem vroeger op een popster
vond lijken. Daar was niets aan veranderd.


‘Ik studeer biologie.’


Hij wilde zeggen dat hij dat wist, maar hield zich in.
Dan moest hij te veel uitleggen, dacht hij, en negeerde het schuldbewuste
stemmetje binnenin. ‘Dat verbaast me niets.’


‘Ik vind het erg boeiend,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met
je ouders?’


‘Prima. Je hebt me een keer gezegd dat ik ze moest
waarderen en dat doe ik ook.’ Hij ging verzitten, zijn ogen ontmoetten de hare
en hij bleef haar aankijken tot haar bloed dat altijd rustig en kalm bleef in
gezelschap van mannen, sneller begon te stromen. ‘Meer nog, denk ik, sinds ik
op mezelf ben gaan wonen en een eigen huis heb. De afstand van een volwassen
kind, je weet wel.’


‘Ja, dat weet ik.’


‘Werk je nog in het hotel?’


‘’s Zomers, in de vakantie.’ Ze vroeg zich af of
andere mannen ook op die manier naar haar keken. Zou ze het niet gemerkt hebben
als iemand zo naar haar had gekeken alsof haar gezicht het enige was wat ertoe
deed? ‘Ik – heb je nog ooit leren vissen?’


‘Nee.’ Hij grinnikte weer en zijn vingers gleden
zachtjes over de rug van haar hand.


‘Dus je eet nog altijd broodjes vis bij McDonald’s?’


‘Nog altijd. Maar af en toe doe ik iets beters. Wat
dacht je van uit eten gaan?’


‘Uit eten gaan?’


‘Ja, gewoon, eten, ’s avonds. Zelfs een
biologiestudente moet wel eens gehoord hebben over dat ritueel. Waarom ga je
vanavond niet met mij uit eten?’


Haar gebruikelijke avondmaal bestond uit datgene waar
ze tijd voor had om in haar minikeuken klaar te maken, of bij gebrek daaraan,
wat ze onderweg naar huis meenam na een laat college.


Bovendien moest ze haar werkstuk afmaken, een
onderzoek bestuderen en een labproject voorbereiden. Maar hij had van die
fantastisch mooie groene ogen. ‘Dat zou leuk zijn.’


‘Mooi. Dat kom ik je om zeven uur halen. Heb je
voorkeur voor een speciaal restaurant?’


‘Restaurant? O, nee, nee hoor.’


‘Dan zal ik je verrassen.’ Hij stond op, drukte haar
hand afwezig toen ze opstond om hem naar de deur te brengen. ‘Begraaf je niet
helemaal in die schimmels,’ zei hij en grinnikte nog een keer voor hij vertrok.


Olivia deed de deur zachtjes dicht, draaide zich om en
leunde ertegenaan. Ze ademde diep uit en zei bij zichzelf dat ze belachelijk
deed, dat ze te oud was om toe te geven aan dat soort domme verliefdheden. Toen
viel haar voor het eerst in lange, lange tijd een bijzonder frivole gedachte
in.


Wat moest ze in vredesnaam aantrekken?


+++


Hij zou
tijdens het eten over haar vader beginnen. Voorzichtig, maande Noah zichzelf.
Hij wilde dat ze de tijd kreeg erover na te denken, te begrijpen wat hij hoopte
te doen en het belangrijke aandeel dat zij daarin zou hebben.


Hij kon het niet doen zonder haar medewerking. Zonder
die van haar familie. Zonder Sam Tanner, bedacht hij toen hij met zijn handen
in zijn zakken weer de trap opliep naar haar appartement.


Ze was geen kind meer. Ze zou verstandig zijn. En
wanneer ze zijn motivatie begreep, het doel dat hem voor ogen stond, hoe zou ze
dan kunnen weigeren? Het boek dat hij wilde schrijven zou niet alleen over
moord, bloed en dood gaan, maar over mensen. De menselijke factor erin. De
motieven, de vergissingen en de verschillende stappen. Een hart, bedacht hij.


Dit soort verhalen begon en eindigde met het hart. Dat
moest hij haar duidelijk maken.


Hij voelde zich ermee verbonden en als hij dat al niet
was geweest vanaf het ogenblik dat zijn vader gebeld was om naar het huis in
Beverly Hills te gaan, dan wel vanaf het moment dat hij op het tv-scherm in hun
zitkamer het beeld had gezien van het kind.


Hij wílde er niet alleen over schrijven. Hij moest.


Hij zou daar heel duidelijk over zijn tegen haar.


Voor hij op de bel van 2B had kunnen drukken, ging de deur van 2A open.


‘Hé, hallo.’


En dit moest Linda zijn, overwoog hij. De glimlach
ging automatisch naar die smeulende brunette met felblauwe ogen. Zijn bloed
ging sneller stromen, zoals de bedoeling was van het rode jurkje dat zich over
de vrouwelijke rondingen spande.


Hij kende haar type en kon het wel waarderen. Evenals
de manier waarop ze zich bewoog, het ritmische wiegen van de heupen toen ze op
haar naaldhakken, in dezelfde felle kleur als haar jurk, in de hal naar hem
toeliep.


‘Kun je me hier even mee helpen? Ik ben... echt
onhandig vanavond.’


Ze hield een dunne gouden armband in haar vingers en
ademde langzaam en diep in en uit, voor het geval hij de werkelijk heerlijke
borsten die onder de gladde rode stof spanden niet had opgemerkt.


‘Jazeker.’ Er was niets vleienders voor het mannelijke
ego dan een op-en-top vrouw. Hij pakte de armband, legde hem om haar pols en
genoot van de manier waarop ze dichterbij kwam en haar gezicht naar het zijne
toewendde.


‘Als Liv jou verstopt heeft gehouden, is het geen
wonder dat ze nooit uitgaat.’


Hij maakte de armband vast en verlustigde zich in de
kom-en-pak-me geur die van Linda’s huid straalde. ‘Is dat zo?’


‘Werken, werken en nog eens werken, dat is onze Liv.’
Ze lachte en schudde haar hoofd geraffineerd waardoor haar weelderige donkere
krullen heen en weer golfden. ‘Maar ik hou meer van spelen.’


‘Dat geloof ik graag.’ Hij hield Linda’s pols nog
steeds vast en had een vriendelijke grijns op zijn gezicht liggen toen de deur
achter hem openging.


Hij vergat dat Linda ooit geboren was. Hij vergat zijn
boek. Hij vergat zijn naam bijna.


Olivia was allesbehalve overduidelijk. Ze stond in de
deuropening in een bescheiden blauwe jurk die veel meer bedekte dan Linda’s
rode jurk. Ze had haar haar loshangen zodat het steil naar beneden viel en hem
een glimp toonde van een gouden schittering in haar oren.


Hij wist al dat hij dichterbij moest komen, veel
dichterbij, om haar geur te ruiken. Ze droeg geen lippenstift en ze keek koel.


Nee, ze was beslist geen kind meer, bedacht hij
dankbaar.


‘Je ziet er geweldig uit.’


Ze trok alleen haar wenkbrauwen op en haar blik gleed
over Linda. ‘Ik zal even mijn jas halen.’


Ze draaide zich om en liep terug haar appartement in
op haar lange, prachtige benen die in wandelschoenen staken.


Er was geen reden om boos te zijn, hield ze zichzelf
voor toen ze haar jasje en tas pakte. Geen reden om die steek van
teleurstelling te voelen. Ze zou niet geweten hebben dat hij met Linda had
staan flirten als ze niet als een verliefde tiener naar zijn auto had staan
uitkijken. Als ze niet naar de deur was gerend om door het kijkgaatje te kijken
en hem naar de deur had zien lopen.


Ze hoefde zich niet verraden te voelen omdat ze twee
uur in de rats had gezeten over de juiste jurk en de juiste haarstijl. Het was
haar eigen probleem. Haar eigen verantwoordelijkheid.


Ze draaide zich om om naar de deur te lopen en botste
tegen hem op.


‘Sorry. Zal ik je daar even mee helpen’ Hij stond nu
vlak bij en rook haar geur toen hij het jasje van haar overnam. Het paste
precies bij haar. Gewoon volmaakt.


‘Ik wilde niet storen.’


‘Wat storen?’ Hij hielp haar in haar jasje en genoot
even van de geur van haar haren.


‘Jou en Linda.’


‘Wie? O.’ Hij lachte, pakte Olivia’s hand en liep naar
de deur. ‘Die is niet bepaald verlegen, hè?’


‘Nee.’


‘Heb je je werkstuk afgekregen?’


‘Ja, met moeite.’


‘Mooi. Dan kun je me alles over schimmels vertellen.’


Daar moest ze om lachen. Hij bleef haar hand
vasthouden tot ze bij de auto waren, daar liet hij zijn vingers over haar haren
glijden en veegde ze naar achteren toen ze in wilde stappen.


Haar hart sloeg een slag over en ze viel als een blok
voor hem.


+++


Hij had
een informeel en gezellig Italiaans tentje gevonden. Witte kaarsjes flakkerden
op zalmkleurige tafelkleedjes. Er werden gedempte gesprekken gevoerd,
afgewisseld met gelach. Er hingen heerlijke luchtjes.


Hij was gemakkelijk om mee te praten. Hij was de
eerste man, afgezien van haar familie, met wie ze ooit uit eten was geweest en
die werkelijke interesse had in haar studie en wat ze er mee wilde. Toen
herinnerde ze zich zijn moeder.


‘Heeft je moeder het nog steeds druk met al haar goede
doelen?’


‘Zij en haar congresleden noemen elkaar bij de
voornaam. Ze geeft het nooit op. Ik geloof dat het huidige doel de
leefomstandigheden van het prairiepaard is. Mag ik dat eens proeven?’


‘Wat?’ Ze had net een vork vol portobello paddestoelen
naar haar mond gebracht. ‘O. Natuurlijk.’


Toen ze het hapje op zijn bord wilde leggen, pakte hij
eenvoudig haar pols en bracht haar hand naar zijn mond. Ze voelde de warmte in
haar buik toen zijn ogen de hare ontmoetten boven de vork.


‘Dat is heerlijk.’


‘Ja, er zijn allerlei eetbare paddestoelen in het
regenwoud.’


‘Tja. Misschien dat ik daar nog eens naartoe ga, dan
kun je ze me laten zien.’


‘Ik... we hopen een natuuractiviteitencentrum aan het
hotel toe te voegen. Daar kunnen dan lezingen en exposities worden gehouden
over datgene waaraan je bijvoorbeeld eetbare kunt herkennen.’


‘Eetbare schimmels – het klinkt beslist niet zo
lekker als het is.’


‘Eigenlijk zijn paddestoelen geen schimmel. Het is een
vruchtlichaam van het schimmelorganisme. Als een appel van de appelboom.’


‘Echt waar?’


‘Wanneer je een heksenkring ziet, is dat het resultaat
van het lichaam van de schimmel dat in de grond groeit en zich daar jaar na
jaar uitbreidt en...’ Ze zweeg. ‘En ik geloof nooit dat het je ook maar iets
kan schelen.’


‘Hé, ik wil graag weten wat ik eet. Waarom noemen ze
dat heksenkringen?’


Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik denk omdat ze er zo
uitzien.’


‘Zijn er ook feeën in jouw bos, Liv?’


‘Vroeger dacht ik van wel. Toen ik klein was, zat ik
vaak in het groene licht en dan dacht ik dat als ik maar heel stil was, ze wel
tevoorschijn zouden komen om te spelen.’


‘Maar je hebt ze nooit gezien?’


‘Nee.’ Dus geloofde ze niet meer in sprookjes.
Wetenschap was betrouwbaar. ‘Maar ik heb wel herten, elanden, marters en beren
gezien. Die zijn boeiend genoeg voor mij.’


‘En bevers.’


Ze glimlachte en leunde achterover terwijl de kelner
afruimde en vervolgens het hoofdgerecht serveerde. ‘Ja. Er is nog altijd een
dam op die plek waar ik je familie die dag mee naartoe heb genomen.’


Ze schepte spaghetti op met grote stukken tomaat en
garnaal erin. ‘Ze geven je altijd meer dan je op kunt.’


‘Wie zegt dat?’ Hij groef in zijn ravioli die vol kaas
en kruiden zat.


Ze stond ervan versteld dat hij niet alleen zijn eigen
maaltijd verstouwde, maar ook nog een groot deel van de hare. En toen nog
plaats overhad voor een toetje en cappuccino.


‘Hoe kun je zo eten en geen honderdvijftig kilo
wegen?’ wilde ze weten.


‘Goede spijsvertering.’ Hij grinnikte terwijl hij een
lepel vol slagroom en chocolade op zijn bord legde. ‘Net als mijn vader. Mijn
moeder wordt er gek van. Hier, dit moet je proeven. Het is heerlijk.’


‘Nee, ik kan niet meer...’ Maar hij hield de lepel al
voor haar lippen en ze deed automatisch haar mond open. Het smolt op haar tong.
‘Hmm, tja. Ja.’


Hij moest zich inhouden. Haar reactie, de halfdichte
ogen en net geopende lippen riepen iets erotisch bij hem op. En hij besefte dat
hij zijn mond op de hare wilde hebben, zodat alle smaken door elkaar zouden
lopen.


‘Laten we een eindje gaan lopen.’ Hij gaf een fooi,
zette zijn handtekening op de rekening, en borg zijn creditcard weer op. Lucht,
hield hij zichzelf voor, hij had wat frisse lucht nodig om zijn wilde
fantasieën kwijt te raken.


Maar ze waren er nog steeds toen hij haar naar huis
bracht waar ze zich bij de voordeur omdraaide en naar hem glimlachte.


Ze zag het nu, helder en donker in zijn ogen.
Verlangen naar haar, in afwachting van die eerste kus. Er trok een rilling door
haar lichaam.


‘Dat was leuk.’ Kun je niets zinlozers bedenken, Liv,
vroeg ze zich af. ‘Dank je wel.’


‘Wat doe je morgen?’


‘Morgen?’ Haar geest werd zo leeg als glas. ‘Dan heb
ik college.’


‘Nee, morgenavond.’


‘Dan...’ Studeren, nog een werkstuk, extra labwerk.
‘Niets.’


‘Mooi. Tot zeven uur dan.’


Nu, dacht ze, nu zou hij haar kussen. En ze zou
vermoedelijk ineen klappen. ‘Oké.’


‘Welterusten, Liv.’ Hij liet alleen even zijn hand
langs haar bovenarm glijden en liep weg.
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Hij nam haar
mee naar McDonald’s en ze lachte tot ze er steken van in haar zij kreeg.


Ze werd verliefd op hem bij broodjes vis en friet,
onder fel licht en omgeven door luidruchtig kindergekwebbel.


Ze vergat wat ze als kind had gezworen, dat ze nooit
van haar leven zo veel van iemand zou gaan houden dat ze er kwetsbaar door zou
worden. Dat ze haar hart nooit aan een man zou verpanden en hem de macht geven
het te breken, en haar erbij.


Ze genoot gewoon van de wilde extase van haar eerste
liefde.


Ze vertelde hem wat ze hoopte te doen, beschreef het
natuuractiviteitencentrum dat ze in gedachten al ontworpen had en waarover ze
alleen met haar familie had gesproken.


De grootste droom van haar leven was gemakkelijk met
hem te delen. Hij luisterde en keek naar haar gezicht. De dingen die ze wilde,
schenen belangrijk voor hem te zijn.


Omdat ze hem boeide, zette hij al het werk opzij dat
hij die dag had gedaan – het globale ontwerp voor het boek, de
aantekeningen, de gedetailleerdere plannen voor interviews – en hij
genoot alleen van haar.


Hij hield zich voor dat er genoeg tijd was. Hij had
tenslotte nog bijna veertien dagen. Wat gaf het als hij de eerste paar dagen
aan haar besteedde?


Hij vroeg zich af of het centrum waar ze zo
hartstochtelijk over sprak, haar manier was om de gouden kooi te doorbreken die
zijn moeder had beschreven of dat het gewoon een andere manier was om de
grenzen te verleggen en binnen te blijven.


‘Het zal heel wat werk zijn.’


‘Dat geeft niet als je het leuk werk vindt.’


Dat begreep hij. Zijn opdrachten bij de krant waren
een saaie sleur geworden, maar telkens wanneer hij zich aan het boek wijdde,
aan het onderzoekswerk, zijn aantekeningen en dossiers bekeek, was het
spannend. ‘Dan kun je je door niets laten tegenhouden.’


‘Nee.’ Haar ogen kregen een energieke uitdrukking en
kwamen tot leven. ‘Nog een paar jaar en dan ga ik het doen.’


‘Dan kom ik kijken.’ Hij legde zijn hand op de hare op
de witplastic tafel. En naar jou, dacht hij.


‘Ik hoop het.’ En omdat ze dat hoopte, omdat ze merkte
dat ze dat kon, draaide ze haar hand om en vlocht haar vingers door de zijne.


Ze praatten over muziek, over boeken, over alles waar
mensen over praten wanneer ze wanhopig op zoek zijn naar gezamenlijke
interesses.


Toen hij hoorde dat ze niet alleen nog nooit naar een
basketbalwedstrijd was geweest, maar er ook nog nooit een op tv had gezien, was
hij echt zwaar geschokt.


‘Er zit een groot hiaat in je opvoeding, Liv.’ Hij
hield haar hand weer vast toen ze naar de auto liepen. ‘Ik stuur je wel wat
kopieën van mijn banden van de Lakers.’


‘Dat is zeker een basketbalteam.’


‘Dát, Olivia, dát zijn goden. Goed.’ Hij ging achter
het stuur zitten. ‘We hebben je nu kennis laten maken met de verrukkingen van
snacks, de enige echte sport komt er ook aan. Wat volgt?’


‘Hoe kan ik je bedanken voor al je hulp?’


‘Het is het minste wat ik kan doen.’


Hij wist al wat er als volgende kwam, omdat hij een
deel van de dag had doorgebracht met de buurt rondom de universiteit te
verkennen. Hij had het idee dat hij de plank niet ver mis sloeg als hij dacht dat
Olivia niet alleen broodjes vis en sport miste.


Hij nam haar mee uit dansen.


De club was luidruchtig, vol en perfect. Hij wist wel
dat als hij alleen met haar zou zijn, hij zich niet zou kunnen beheersen en te
snel te werk zou gaan.


Hij was een waarnemer, iemand die mensen observeerde.
Het had hem maar een avond met haar gekost om te beseffen dat ze net zo eenzaam
was als het meisje dat hij zich herinnerde van de oever van de rivier. En dat
ze nog volstrekt onschuldig was.


Er waren regels. Hij geloofde sterk in regels, in goed
en kwaad en in gevolgen. Ze was nog niet klaar voor de behoeften die ze in hem
wakker maakte.


Hij wist niet eens zeker of hij er zelf klaar voor
was.


Hij zag haar verblindende en behoedzame blik toen ze
zich langzaam door de menigte werkten. Geamuseerd en verrukt door haar reactie
boog hij zich naar haar oor.


‘Het ritueel van de massamens. Daar kun je een
werkstuk over maken.’


‘Ik ben een biologe.’


‘Meisje, dit is de natuur.’ Hij vond een tafeltje voor
hen, ingeklemd tussen andere tafeltjes, en hij boog zich voorover om boven de
keiharde muziek uit te kunnen komen. ‘Mannelijk, vrouwelijk, basisrituelen voor
het hof maken.’


Ze keek naar het dansvloertje waar tientallen paren
zich tegen elkaar drukten en in de massa heen en weer kronkelden. ‘Ik geloof
niet dat dit in aanmerking komt voor de naam hof maken.’


Maar het was interessant genoeg om naar te kijken. Ze
had dit soort gelegenheden altijd gemeden. Te veel mensen in te krappe ruimtes.
Ze kreeg het er benauwd van en de paniek vloog haar dan naar de keel. Maar ze
voelde zich vanavond niet onprettig, tegen Noah aan gedrukt die zijn hand op de
hare liet rusten.


Hij bestelde een biertje, en zij wilde bronwater.
Tegen de tijd dat de ober zich met hun bestelling door de massa had heen gewrongen,
had Olivia zich ontspannen.


De muziek was hard en niet bijzonder goed, maar het
paste goed bij haar bonzende hart. Een soort primitief ritme op de achtergrond
van haar eigen verlangens.


Omdat ze haar eigen gedachten niet kon horen, vergat
ze ze en keek alleen maar.


Hofmakerij. Ze vermoedde dat Noah toch gelijk had. De
pluimage – in dit geval leer en spijkerbroeken, alle kleuren of alleen
zwart. De herhaalde bewegingen die iets weergaven dat door de andere sekse
opgemerkt moest worden, een seksuele uitnodiging, een bereidheid tot paren.
Oogcontact, de flirterige blik, dan weer wegkijken, en weer opnieuw kijken.


Ze merkte dat ze moest glimlachen. Had ze dat ritueel
niet in allerlei vormen bij talloze soorten gezien?


Ze zei dit tegen Noah en praatte bijna tegen zijn oor
zodat hij haar kon horen en ze voelde hem lachen nog voor hij zijn gezicht
omdraaide en ze zijn glimlach zag.


Net toen ze besefte hoe ongelooflijk dom ze geklonken
moest hebben, trok hij haar overeind.


‘Gaan we weg?’


‘Nee, we gaan meedoen.’


Nu kwam de paniek, snel en fel. ‘Nee, dat kan ik
niet.’ Ze probeerde zich los te trekken toen hij naar de dansvloer liep. ‘Ik
dans niet.’


‘Iedereen danst.’


‘Nee, echt niet.’ Ze kreeg het warm en ze had het
gevoel of de vlammen haar uitsloegen. ‘Ik weet niet hoe dat moet.’


Ze stonden aan de rand van de dansvloer, omringd en
ingesloten, en zijn handen lagen op haar heupen. Zijn gezicht was vlakbij.
‘Gewoon bewegen.’ Zijn lichaam deed dat tegen het hare en het veranderde de
paniek in een andere, diepere, veel intiemere angst. ‘Het doet er niet toe
hoe.’


Hij leidde haar heupen van de ene kant naar de andere,
en schuifelde zodat ze in een kringetje rondgingen. Het was snelle muziek, een
ritmisch geluid op een elektrische gitaar en het gebrul van de zanger. Naast
hen werd hard gelachen. Iemand botste hard van achteren tegen haar op en drukte
haar tegen Noah aan, rondingen tegen hoeken, hitte tegen hitte.


Ze greep zijn schouders nu met haar handen beet. Haar
gezicht was rood, haar ogen waren donker en groot op hem gericht, haar lippen
iets geopend terwijl ze snel ademhaalde.


Door alle geurtjes heen – parfum, zweet en
gemorst bier – rook hij alleen haar. Fris en rustig, als dauwdruppels.


‘Olivia.’ Ze kon zijn stem niet horen, maar ze zag als
in een waas dat haar naam door zijn lippen werd gevormd. Het leek wel of ze nu
alleen maar bestond uit dat heerlijke warme verlangen.


‘Stik ook.’ Hij moest haar hebben, al was het maar een
voorproefje. Hij sloeg zijn armen strak om haar middel zodat ze op haar tenen
moest staan. Hij voelde hoe ze snel inademde en de trilling die daarop volgde.
En hij aarzelde, hij aarzelde en rekte het ogenblik, het nu, de pijn en de
verwachting tot ze er allebei duizelig van waren.


Toen liet hij zijn mond over de hare glijden, zacht en
glad. Zachtjes werkte hij zich naar binnen. Geduldige verrukking. Hij gleed
zijdeachtig verder of hij daar altijd had gehoord.


Hij hoorde haar kreunen, zachtjes en lang, boven het
geraas van zijn eigen bloed uit. Langzaamaan, beval hij zichzelf. Lieve god.
Hij wilde duiken, verslinden, meer en meer eisen naarmate de verrassend
scherpe, verbijsterend erotische smaak van haar door hem heen stroomde.


Haar lichaam was tegen het zijne aan geperst, slank en
sterk. Haar armen lagen om zijn hals en klemden zich vast. Haar mond was vol en
net verlegen genoeg om haar onschuld te verraden.


Nog even, dacht hij en veranderde de stand van zijn
mond.


De muziek daverde om hen heen, werkte zich naar een
hoogtepunt van gitaarspel, een woest getrommel van drums, een schreeuwende
stroom stemmen.


En ze zweefde, dreef, gleed. Ze zag zich als een
enkele witte veer, gewichtloos, langzaam draaiend, eindeloos door het
zachtgroene licht van het bos. Haar hart zwol en de hartslag kalmeerde tot een
dik, dof bonzen. De spieren in haar buik ontspanden zich en verslapten. Terwijl
ze met haar vingers over zijn haar gleed, legde ze haar hoofd in overgave
achterover en ze kon wel huilen door wat ze ontdekte.


Dit is leven, dacht ze. Het is alles.


‘Olivia.’ Hij zei haar naam weer, hield op met kussen
nu hij het nog kon en trok haar hoofd tegen zijn schouder.


De band zette een ander nummer in en zweepte de
menigte op tot een koortsachtig hoogtepunt.


Terwijl ze in het strijdgewoel meebewogen, vroeg Noah
zich af wat hij in hemelsnaam verder ging doen.


Hij kuste haar weer bij haar voordeur en dit keer
voelde ze vleugjes hitte die uit hem straalden, snelle blijken van frustratie
die wonderlijk opwindend waren. Toen deed hij de deur tussen hen dicht en stond
ze wazig naar de stevige houten deur te kijken.


Ze legde haar hand op haar hart. Het sloeg snel, een
heerlijk gevoel. Zo was het om verliefd te zijn, om begeerd te worden. Ze hield
het gevoel vast en deed haar ogen dicht. Ze genoot ervan. Toen vlogen haar ogen
weer open.


Ze had hem mee naar binnen moeten vragen. Wat
mankeerde haar? Waarom gedroeg ze zich als een idioot tegenover mannen? Hij had
haar willen hebben, dat wist ze zeker. En zij wilde hem. Eindelijk was er
iemand die gevoelens in haar opriep.


Ze gooide de deur open, rende naar beneden en toen ze
naar buiten holde zag ze hem net wegrijden. Ze keek de rode achterlichtjes na
en vroeg zich af waarom ze nooit kon reageren op de manier zoals van haar werd
verwacht.


+++


Hij
werkte de ochtend door. En dacht er tientallen keren over om haar te bellen.
Toen deed hij zijn laptop dicht en trok een korte trainingsbroek aan. De zware
fitnesstraining die hij van zichzelf eiste in de fitnessruimte van het hotel,
hielp om iets van zijn schuldgevoel en frustratie kwijt te raken.


Hij moest een andere weg inslaan, besloot hij toen hij
voor de derde keer met gewichtheffen bezig was. Hij had nooit zo ver moeten
gaan met Olivia.


Hij hijgde en deed nog een ronde terwijl het zweet
over zijn rug liep.


Hij durfde er een jaarsalaris onder te verwedden dat
ze nog maagd was. Hij had het recht niet haar aan te raken. Wat voor
afschuwelijke ervaring ze ook had gehad, ze had de eerste achttien jaar van
haar leven compleet afgeschermd doorgebracht. Als een sprookjesprinses in een
prachtig bos. Hij was jaren ouder – niet de zes jaar die hen
chronologisch scheidde, maar qua ervaring. Hij had het recht niet om misbruik
van haar te maken.


Toen hij naar het volgende apparaat liep, hielp de
praktische kant van zijn geest hem herinneren dat ze ook intelligent, sterk en
kundig was. Ze was eerzuchtig en ze keek zo wijs. Dat waren eigenschappen van
haar die hem minstens zo aantrokken als de verlegenheid die ze probeerde te
verbergen.


Hij had geen misbruik van haar gemaakt. Ze had
gereageerd, ze was zo ongeveer tegen hem aan gesmolten, verdomme. Ze moest iets
voelen van wat hij voelde. Die band, die verbondenheid, hoe goed dat voelde.


Toen begon hij weer opnieuw en schold zichzelf de huid
vol omdat hij met zijn hormonen dacht.


Dat moest ophouden. Hij zou haar opbellen, en vragen
of ze later ergens een kop koffie konden gaan drinken. Iets eenvoudigs. Dan zou
hij haar over het boek vertellen dat hij wilde schrijven. Hij zou het allemaal
zorgvuldig uitleggen, hoe hij met iedereen die bij de zaak betrokken was
contact zou zoeken. Dat hij met haar begon omdat zij hem als eerste op het idee
had gebracht.


Hij vroeg zich af of de eerste aanzet daartoe al was
gegeven toen hij haar voor het eerst had gezien.


Hij zette de gewichten opzij en veegde zijn gezicht af
met een handdoek. Hij zou haar bellen zodra hij in zijn kamer was en had
gedoucht. En hij zou doen wat hij nu besefte dat hij moest doen zodra ze de
deur van haar appartement voor hem had opengedaan.


Hij voelde zich beter en meer ontspannen, liep langs
de lift en nam de trap naar de achtste verdieping.


En kwam met een schok tot stilstand toen hij haar voor
zijn deur zag staan waar ze in een veel te grote tas rommelde.


‘Liv?’


‘God!’ Ze verloor bijna haar evenwicht en staarde hem
toen aan. ‘Je liet me schrikken.’ Ze bleef in haar tas woelen tot ze zeker wist
dat haar handen niet meer trilden. ‘Ik wilde net een briefje schrijven en dat
onder je deur door schuiven.’


Ze glimlachte tegen hem en stond daar keurig en fris
in haar spijkerbroek en een wijd jasje. Toen hij niets zei, begon ze zich
minder op haar gemak te voelen en ging anders staan. ‘Ik verwachtte je niet. Ik
was aan het fitnessen.’


‘Echt waar? Daar was ik nooit op gekomen.’


Zijn snelle grijns liet de ergste spanning uit haar
maag verdwijnen. Hij haalde zijn kamerpasje uit zijn zak en liet dat door het
deurslot glijden. ‘Kom binnen. Dan kun je het me zeggen in plaats van
schrijven.’


‘Ik had even tijd tussen de colleges door.’ Dat was
een leugen. Ze sloeg voor het eerst in haar studietijd een college over. Hoe
kon er van haar verwacht worden dat ze zich concentreerde op de ecologie van
het natuurlijke leven terwijl ze van plan was hem te vragen met haar naar bed
te gaan?


O god, hoe kon ze hem in vredesnaam vertellen waarom
ze hier was gekomen? Hoe moest ze beginnen?


‘Heb je tijd voor een kopje koffie?’


‘Ik... ja. Ik wilde je uitnodigen om te komen eten
– een eigengemaakte maaltijd.’


‘O ja? Dat is veel beter dan koffie.’ Hij probeerde na
te denken. Hij kon rustiger met haar praten in haar appartement. Daar zou ze
zich meer op haar gemak voelen. Ze was nu duidelijk zenuwachtig zoals ze daar
in zijn kleine hotelkamer stond met haar handen in elkaar geslagen terwijl ze
nerveuze blikken op het bed wierp.


Dus zouden ze hier weggaan. Hij moest alleen
ondertussen zijn handen thuishouden.


‘Ik moet me wel even opfrissen,’ zei hij.


‘O...’ Hij zag er geweldig uit, vochtig van het
fitnessen, zijn armspieren gespannen en sterk. Ze herinnerde zich hoe sterk ze
waren geweest toen ze om haar heen hadden gelegen. ‘Ik moet nog wel een paar
dingen kopen.’


‘Weet je wat? Geef mij de kans te douchen en dan gaan
we samen boodschappen doen. Dan kan ik kijken hoe je kookt.’


‘Goed.’


Hij pakte een spijkerbroek van de rugleuning van een
stoel en zocht een overhemd. ‘Er is een bijzonder armetierige bar onder de tv.
Ga je gang. We hebben kabel-tv,’ zei hij nog terwijl hij sokken en ondergoed
uit een la pakte. ‘Ga zitten. Tien minuten.’


‘Doe maar rustig aan.’ Zodra hij de deur van de
badkamer had dichtgedaan, liet ze zich op de rand van het bed zakken. Haar
knieën knikten.


Lieve hemel, hoe moest ze dit aanpakken zonder
zichzelf compleet voor schut te zetten? Boodschappen, ze gingen boodschappen
doen. Ze voelde een opwelling om te gaan giechelen. Ze was net naar de drogist
geweest waar ze alle moed bij elkaar had geschraapt om naar de toonbank te
lopen en condooms te kopen.


Nu lagen ze in haar tas en leken loodzwaar. Niet
vanwege de grote beslissing die ze had genomen, maar vanwege de kans dat ze
verkeerd had geïnterpreteerd wat ze de vorige avond in zijn ogen had gelezen.
Wat ze had geproefd toen hij haar had gekust.


Ze was van plan geweest hem te eten te vragen, maar
dat was pas naderhand geweest. Nadat ze op zijn deur had geklopt, en nadat hij
die had opengedaan zou zij hebben geglimlacht en naar hem zijn toe gelopen,
haar armen om hem heen geslagen en hem hebben gekust.


Ze had het in gedachten zo volmaakt voor elkaar dat
toen ze had aangeklopt en hij niet had opengedaan, ze helemaal verbijsterd was
geweest. En nu verliep er niets meer zoals ze het zich had voorgesteld.


Ze was hier gekomen om zichzelf aan te bieden, om hem
te zeggen dat ze wilde dat hij het zou zijn. Ze had zich meer voorgesteld
– de manier waarop hij haar zou aankijken, zo diep en intens dat alles
zou vervagen en zijn mond op de hare zou liggen.


En de manier waarop hij haar zou oppakken –
zelfs het snelle gevoel in haar buik dat dat optillen zou veroorzaken. Hoe hij
haar naar bed zou dragen.


Ze zuchtte diep, stond op en begon te ijsberen.
Natuurlijk had ze zich de kamer anders voorgesteld. Groter, met mooiere
kleuren, een zachte sprei over het bed en een berg kussens.


Ze had er kaarslicht bij gedacht.


Deze kamer was klein, met grijze en verschoten roze
kleuren. Saai, bedacht ze, zoals veel hotelkamers. Maar dat deed er niet toe.
Ze deed haar ogen dicht en luisterde naar het water dat neerkletterde in de
douche.


Wat zou hij doen als ze naar binnen ging, zich
zachtjes uitkleedde en onder het stomende water bij hem stapte? Zouden hun
lichamen dan bij elkaar komen? Nat en warm en gereed?


Ze durfde het niet. Met een zucht liep ze naar de bar,
bekeek zonder veel interesse de voorraad en slenterde naar het bureau waarop
zijn laptop en stapels aantekeningen en dossiers lagen.


Ze zou wachten tot hij kwam. Ze kon beter met zaken
omgaan, zowel grote als kleine, op een duidelijke en persoonlijke manier. Ze
was geen zwoele verleidster en dat zou ze ook nooit worden.


Zou hij teleurgesteld zijn?


Geïrriteerd om zichzelf schudde ze haar hoofd. Ze
moest ophouden met voorspellen en zichzelf bekritiseren. Wanneer hij weer
tevoorschijn kwam, zou ze gewoon laten merken dat ze hem wilde hebben en kijken
wat er verder gebeurde.


Terloops legde ze de aantekeningen netjes, en schoof
het stapeltje recht op het bureaublad. Ze vond het een goed teken dat hij werk
had meegebracht. Ze respecteerde de eerzucht, de toewijding en de energie. Het
was belangrijk iemand van wie je hield te respecteren.


Ze bedacht nu pas dat hij niet veel over zijn werk had
gesproken. Nogal onlogisch – omdat zij het zo druk had gehad met over
zichzelf te praten. Ze besloot hem ernaar te vragen. Wat hij het leukst aan
zijn werk vond, hoe het voelde om zijn woorden gedrukt te zien en te weten dat
iedereen het zou lezen.


Het moest een prachtig, bevredigend gevoel zijn en ze
glimlachte terwijl ze zijn aantekeningen stapelde.


Haar blik viel op de naam MacBride, geschreven met
zwarte inkt op een geel blocnote, ze fronste haar wenkbrauwen en pakte het vel
papier op.


Binnen een paar seconden verkilde ze en bladerde ze
door zijn werk zonder een gedachte aan zijn privacy te verspillen.


+++


Noah
wreef met een handdoek over zijn haar en bedacht wat hij precies tegen Olivia
zou zeggen. Wanneer ze een zakelijke overeenkomst hadden, zouden ze de
persoonlijke later wel uitwerken. Hij kon naar River’s End gaan en die zomer
een tijdje bij haar blijven. Om de interviews te doen. Maar ook om bij haar te
zijn. Hij had nooit een vrouw gekend bij wie hij zo graag was.


Hij moest meer vrije tijd bij de krant regelen. Of
gewoon opzeggen, dacht hij en staarde naar zijn eigen gezicht in de beslagen
spiegel. Natuurlijk moest hij nog antwoord vinden op de vraag waar hij in
vredesnaam van moest leven tot het boek geschreven en verkocht was. Maar daar
zou hij wel uit komen.


Hij twijfelde er geen seconde aan dat het zou
verkopen. Het was zijn bedoeling om boeken te schrijven en hij was ervan
overtuigd dat hij dit boek moest schrijven. En hij begon te denken, en daar
voelde hij zich niet helemaal prettig bij, dat het de bedoeling was dat hij
voorgoed bij Olivia moest blijven.


Dat zou allemaal pas gebeuren als hij de eerste stap
had gezet.


Hij deed er een, de slaapkamer in en zag hoe de wereld
om hem in elkaar stortte. Ze stond bij zijn bureau, zijn papieren in haar
handen en een blik van ijzige woede in die amberkleurige ogen.


‘Klootzak.’ Ze zei het kalm, maar de woorden schoten
als een schreeuw door de lucht. ‘Jij intrigerende berekenende rotzak.’


‘Wacht eens.’


‘Raak me niet aan.’ Ze sloeg hem weg met de woorden
toen hij een beweging in haar richting maakte. ‘Waag het niet me aan te raken.
Je bent hier voor jezelf, niet als verslaggever. Vuile leugenaar, het was
allemaal voor een verhaal.’


‘Nee.’ Hij deed een stap opzij om haar weg te
blokkeren voor ze naar de deur kon lopen. ‘Wacht even. Ik ben hier niet voor de
krant.’


Ze had nog steeds al zijn aantekeningen vast en
terwijl ze hem recht aankeek, verkreukelde ze ze in haar handen en gooide ze in
zijn gezicht.


‘Hoe stom denk je eigenlijk dat ik ben?’


‘Dat denk ik niet.’ Hij pakte haar bij haar armen. Hij
verwachtte dat ze zou worstelen, uithalen, spuwen en krabben. In plaats daarvan
verstrakte ze. Ze sloot zich af. Hij zag aan haar ogen dat ze zich eenvoudig
afsloot. Enigszins wanhopig schudde hij haar zachtjes door elkaar.


‘Luister, verdomme. Het is niet voor de krant. Ik wil
een boek schrijven. Ik had het tegen je moeten zeggen, ik wilde het je ook
zeggen. Maar toen... Jezus, Liv, je weet wat er is gebeurd. Zodra ik je zag,
werd alles verward. Ik wilde bij je zijn. Ik moest bij je zijn. Dat was voor
het eerst bij mij. Elke keer dat ik naar je keek... werd ik gewoon overspoeld.’


‘Je hebt me gebruikt.’ Ze zou kil doen, ze zou kil
blijven. Niets wat hij kon zeggen, niet wat hij kon doen, kon die muur van ijs
doorbreken. Ze zou het niet toestaan. Ze zou er niet weer in trappen.


‘Als ik dat heb gedaan, dan spijt me dat. Ik heb mijn
gevoelens voor jou de overhand laten krijgen. Dat was verkeerd. Toen ik
gisteravond bij je wegging, was dat het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan. Ik
wilde je zo graag hebben dat het zelfs pijn in mijn botten deed.’


‘Je zou met me hebben geslapen om gegevens voor je
boek te krijgen.’ Kil blijven doen, beval ze zichzelf. De pijn mocht niet door
de ijslaag heen komen.


‘Nee.’ Hij moest er niet aan denken dat ze dat van hem
dacht, dat ze dat zou geloven. ‘Je moet beter weten. Wat tussen ons is gebeurd,
had niets met het boek te maken. Dat ging over jou en mij. Liv, ik wilde je
hebben vanaf het ogenblik dat je de deur opendeed, maar ik kon je niet aanraken
voor ik alles had uitgelegd. Ik wilde er vanavond met je over praten.’


‘O, ja?’ Haar stem klonk even geamuseerd – ijzig
geamuseerd. Het sneed door hem heen als een koud scheermes. ‘Dat is erg
gemakkelijk, Noah. Haal je handen weg.’


‘Je moet naar me luisteren.’


‘Nee, dat moet ik niet. Ik moet niet naar jou
luisteren. Ik moet niet naar je kijken. Ik moet nooit meer aan je denken
wanneer ik deze kamer uit ben. Dus maak ik er hier en nu een eind aan. Let maar
op.’


Ze duwde zijn handen weg en ze keek hem met vurige
goudkleurige ogen strak aan. ‘Dit is mijn leven, niet het jouwe. Mijn zaak en
van niemand anders. Ik werk niet mee aan dat godvergeten boek van jou en mijn
familie ook niet. Daar zal ik voor zorgen. En als ik merk dat je hebt
geprobeerd om met iemand contact op te nemen van wie ik hou, iemand die
belangrijk is voor mij, zal ik alles doen wat ik kan om je ervoor te laten
boeten.’


Ze duwde hem terug. ‘Blijf bij mij en mijn familie
vandaan, Brady. Als je me weer opbelt, of contact zoekt, zal ik mijn tante
vragen al haar invloed aan te wenden om je bij de Times te laten
ontslaan. En als je je onderzoekswerk goed heb gedaan, dan weet je hoeveel
invloed ze heeft.’


Het dreigement temperde zijn eigen drift en hij trok
zich terug. ‘Ik heb je gekwetst. Sorry. Ik heb niet beseft wat ik voor je
voelde, hoeveel dat was. Wat er gebeurd is, tussen ons, dat was ik niet van
plan.’


‘Wat mij betreft is er niets tussen ons gebeurd. Ik
veracht je en iedereen die is zoals jij. Blijf uit mijn buurt.’ Ze graaide haar
tas naar zich toe en liep langs hem naar de deur. ‘Ik heb je een keer verteld
dat je vader een geweldige man is. Dat is hij. Vergeleken bij hem ben jij heel
klein, Noah.’


Ze nam niet de moeite de deur dicht te slaan. Hij zag
hoe die met een zacht klikje dichtviel.


Ze rende niet, hoewel ze dat wel wilde. Haar borst
voelde vol en zwaar aan, in haar ogen prikten de tranen die ze niet wilde laten
lopen. Hij had haar gebruikt, hij had haar verraden. Ze had zich laten gaan
door verliefd op hem te worden, hem te vertrouwen, en ze had er alleen maar
leugens voor in de plaats gekregen.


Hij had haar nooit willen hebben. Hij had haar moeder
en haar vader gewild. Hij had het bloed en het verdriet gewild. Ze zou het hem
nooit, nooit, geven.


Ze zou nooit meer iemand vertrouwen.


Ze vroeg zich af of haar moeder iets dergelijks had
gevoeld toen ze had beseft dat de man van wie ze hield een leugenaar was. Of ze
deze leegte had gevoeld, dit misselijkmakende verdriet, dit brandende gevoel
van verraad.


Olivia liet haar verdriet door woede bedekken en nam
zich plechtig voor nooit meer aan Noah Brady te denken.
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Venice, Californië, 1999


+++


Noah Brady
vond dat hij een prima leven had. Dankzij de kritieken en het succes van zijn
eerste boek had hij een goedverzorgd bungalowtje aan het strand en genoeg
financiële armslag om het leven te leiden dat hij wilde.


Hij hield van zijn werk – het schrijven over true
crime, in iemands huid te kruipen die moord als oplossing voor zijn
problemen, of als ontspanning, had gekozen. Het was veel bevredigender dan de
vier jaar die hij als verslaggever had gewerkt, waar hij opdrachten had moeten
uitvoeren en zijn stijl aan de krant had moeten aanpassen.


God wist dat het beter betaalde, dacht hij terwijl hij
de laatste meters van zijn vijf kilometer lange route langs het strand aflegde.


Niet dat het hem om het geld ging, maar het kon ook
zeker geen kwaad.


Nu zijn tweede boek net in de boekwinkels lag, met
uitstekende recensies en goede verkoopcijfers, kon hij zijn geluk niet meer op.


Hij was jong en gezond, hij had succes en was gelukkig
weer ongebonden sinds hij zich onlangs had losgeweekt uit een relatie die
boeiend, sexy en leuk was begonnen, maar enigszins irritant was geworden.


Wie had ooit gedacht dat Caryn, volgens eigen zeggen
een feestbeest en zogenaamde actrice, in een veeleisende, verstikkende vrouw
zou veranderen die telkens zanikte en mokte wanneer hij een avondje alleen weg
wilde?


Hij wist dat er problemen op komst waren toen er
steeds meer spullen van haar definitief in zijn kasten en laden bleven liggen.
Toen haar make-up een vaste plaats op zijn badkamerplank begon te krijgen, was
het – bij gebrek aan beter – gevaarlijk veel op samenwonen gaan
lijken. Nee, niet bij gebrek aan beter, door zijn gebrek, verbeterde
Noah zichzelf, omdat hij zo was opgegaan in het onderzoek en het schrijven van
zijn volgende boek dat hij het nauwelijks had gemerkt.


En daar was ze natuurlijk zo woedend om geworden dat
ze in tranen en helemaal over haar toeren haar spullen in een enorme reistas
had gesmeten, terwijl ze hem beschuldigingen over egoïsme en verwaarlozing naar
zijn hoofd slingerde. Ze had twee lampen vernield – eentje bijna op zijn
hoofd, maar hij was haar te snel af geweest – en ze had zijn gekoesterde
gloxinia ondersteboven gegooid en in een puinhoop van aarde, gescheurde
bladeren en scherven aardewerk veranderd. Daarna was ze weggelopen terwijl ze
haar lange, steile Californisch blonde haar naar achteren had gegooid.


Terwijl hij daar een beetje verdwaasd te midden van de
rommel had gestaan, had ze hem een ijskoude blik toegeworpen uit betraande
blauwe ogen en ze had hem gezegd dat hij haar bij Marva kon bereiken wanneer hij
dapper genoeg was om zich te verontschuldigen.


Noah besloot dat hij dapper genoeg was om opgelucht te
zijn toen de deur achter haar dichtsloeg.


Dat had haar er niet van weerhouden om berichten op
zijn antwoordapparaat achter te laten, variërend van snotterend tot huilend en
woedend. Hij wist niet wat haar mankeerde. Ze was een pracht van een vrouw in
een stad die dol was op prachtvrouwen. Ze hoefde bepaald niet alleen te zijn
als ze een man wilde om mee te spelen.


Het drong geen seconde tot hem door dat ze misschien
van hem hield. Of althans dacht dat ze dat deed.


Zijn moeder zou gezegd hebben dat dat typisch iets
voor hem was. Hij kon zich met een onvoorstelbaar inzicht en interesse in
vreemden verplaatsen, in slachtoffers, getuigen, schuldigen en onschuldigen.
Maar wanneer het op persoonlijke relaties aankwam, begreep hij er niet veel
meer van.


Hij had één keer meer gewild maar de gevolgen waren
rampzalig geweest. Zowel voor Olivia als voor hem.


Het had hem maanden gekost om over die drie dagen met
haar heen te komen. Alleen maar om over haar heen te komen. Op den duur had hij
zich ervan kunnen overtuigen dat het toch het boek was geweest, de drang om het
te schrijven, die zijn gevoelens voor haar had laten overhellen naar iets dat
hij bijna voor liefde had aangezien.


Ze interesseerde hem gewoon en ze trok hem aan en
daarom – en door gebrek aan ervaring – had hij de hele situatie
verkeerd aangepakt. Hij had manieren gevonden om dat van zich af te zetten, net
zoals hij het idee van dat speciale boek uit zijn hoofd had gezet. Er waren
andere vrouwen en andere moorden.


Wanneer hij aan Olivia dacht, was dat altijd vol spijt
en schuldgevoel en dan vroeg hij zich af hoe het geweest had kunnen zijn.


Dus probeerde hij er niet aan te denken.


Hij jogde naar het keurige bungalowtje in gebroken wit
waarop een extra verdieping was gebouwd. De zon scheen uitbundig op de rode
dakpannen en weerspiegelde in de ramen. Hoewel het pas eind maart was, maakte
Zuid-Californië een zwoele warme periode door waar hij van genoot.


Uit gewoonte liep hij om zijn huis heen om de post aan
de voorkant te halen. De kleurenpracht van zijn bloemen wekte de afgunst van
zijn buren.


Hij ging naar binnen, liep regelrecht naar de
spaarzaam gemeubileerde zitkamer en legde de post op het aanrecht in de keuken.
Hij pakte een grote fles bronwater uit de koelkast.


Toen hij even naar zijn antwoordapparaat keek zag hij
dat er alweer vier berichten op stonden sinds hij was gaan hardlopen. Uit angst
dat er minstens een van de inmiddels angstaanjagende Caryn zou zijn, besloot
hij koffie te zetten en een paar broodjes te roosteren voor hij ze zou
afluisteren.


Een man moest iets in zijn maag hebben voor hij
bepaalde taken ondernam.


Hij wierp zijn zonnebril boven op de stapel post en
ging aan het werk. Terwijl de koffie doorliep, zette hij de draagbare tv aan en
zapte langs de ochtendpraatprogramma’s om te kijken of er iets bij was dat hem
interesseerde.


Op de video in zijn slaapkamer had hij Today
opgenomen tijdens zijn afwezigheid. Dat zou hij straks wel zien, om te kijken
hoe het er in de wereld voor stond en dan nieuwsflitsen doornemen. Hij had de
ochtendkranten gehaald voor hij was gaan hardlopen en die moest hij ook nog
lezen. Iets dat minstens een uur, zo geen twee in beslag nam en waarin hij de
belangrijke verhalen, het weerbericht en de misdaad moest doornemen.


Je wist maar nooit wat de aanleiding voor een volgende
boek zou kunnen zijn.


Hij keek weer even naar het knipperende lichtje op
zijn antwoordapparaat, maar besloot dat zijn post belangrijker was dan zijn
telefonische berichten. Niet dat hij het uitstelde, bedacht hij toen hij achter
zijn ontbijt aan de eetbar zat en met een half oor naar Jerry Springer
luisterde.


Hij streek over zijn haar en dacht er vaag over het te
laten knippen terwijl hij zijn gebruikelijke stapel rekeningen en
reclamedrukwerk doornam. Er was een pakketje lezerspost bij dat zijn uitgever
had doorgestuurd dat hij besloot voor later te bewaren om er dan van te
genieten, zijn maandelijkse nummer Gevangenisleven en een kaart van een
vriend die op vakantie was in Maui.


Toen pakte hij een witte envelop waarop zijn naam en
adres zorgvuldig met de hand waren geschreven. De afzender was San Quentin.


Hij kreeg regelmatig post van gevangenen, maar Noah
bedacht met gefronste wenkbrauwen dat ze nog nooit eerder aan zijn huisadres
gericht waren geweest. Soms wilden ze hem verrot schoppen, zomaar uit principe,
maar meestal waren ze er zeker van dat hij hun verhaal wilde schrijven.


Hij aarzelde met de brief en wist niet zeker of hij
geïrriteerd of bezorgd moest zijn omdat iemand achter tralies zijn huisadres
had. Maar toen hij de brief had opengemaakt en de eerste regels had gelezen,
sloeg zijn hart over: zowel van de schrik als uit interesse.


+++


Beste Noah Brady,


+++


Mijn naam is Sam Tanner. Ik denk dat je wel weet wie
ik ben. We hebben een zekere band. Je vader had de leiding van het onderzoek in
verband met de moord op mijn vrouw en hij was degene die me heeft gearresteerd.


Misschien weet je dat hij van het begin van mijn
straftijd ook bij al mijn hoorzittingen is geweest in verband met mijn
voorwaardelijke invrijheidstelling. Je kunt stellen dat Frank en ik contact
hebben gehouden.


Ik heb vol interesse je boek De nachtelijke jager gelezen. Je
scherpzinnige en enigszins onpartijdige inzicht in de geest en methodes van
James Trolly maken zijn systematische selectie en verminking van mannelijke
prostitués in West-Hollywood nog huiveringwekkender en realistischer dan de
dramatische verhalen van de media vijf jaar geleden.


Als acteur heb ik grote bewondering voor een sterke,
helder denkende schrijver.


Het is alweer een paar jaar geleden dat ik voor het
laatst met verslaggevers, freelance journalisten en schrijvers heb gesproken,
die er aanvankelijk op aandrongen mijn verhaal te willen vertellen. Ik heb me
vergist in mensen die ik heb vertrouwd en ik werd terugbetaald met verdraaide
woorden om de dorst van het publiek naar schandaal en roddel te stillen.


Toen ik jouw werk had gelezen, kreeg ik de indruk dat
je geïnteresseerd was in de waarheid, in de mensen en misdrijven en hun
lotgevallen zoals ze echt gebeurd zijn. Ik vind dat interessant gezien mijn
relatie met je vader. Het lijkt wel een speling van het lot. Ik ben de laatste
jaren in een lot gaan geloven.


Ik zou je graag mijn verhaal vertellen en ik zou graag
willen dat jij het schreef. Als je geïnteresseerd bent, denk ik dat je wel weet
waar je me kunt vinden.


Ik ga de komende maanden nergens heen.


Hoogachtend,


Sam Tanner


+++


‘Nou,
nou.’ Noah krabde zijn kin en las de belangrijke punten in de brief nog een
keer over. Toen zijn telefoon rinkelde, negeerde hij die. En hij hoorde Caryns
boze stem nauwelijks die hem uitmaakte voor ongevoelig zwijn, hem vervloekte en
wraak zwoer.


‘Nou, ik ben inderdaad geïnteresseerd, Sam. Ik ben al
twintig jaar in je geïnteresseerd.’


Hij had dossiers vol over Sam Tanner, Julie MacBride
en de Beverly Hills-moord die zijn vader had onderzocht. Hij had ze bewaard en
was zelfs doorgegaan met gegevens verzamelen na zijn moeizame ontmoeting met
Olivia op de universiteit.


Hij had het boek van zich afgezet, maar niet zijn
interesse in de zaak. En niet zijn vastbeslotenheid om eens op een dag het boek
te schrijven dat het verhaal van alle kanten belichtte.


Maar hij had het zes jaar geleden opzijgeschoven,
bedacht hij nu, omdat hij elke keer wanneer hij er weer aan begon, zag hoe
Olivia hem in dat hotelkamertje aankeek toen ze met de papieren in haar handen
bij het bureau had gestaan.


Toen dat beeld dit keer naar boven kwam, verdrong hij
het onmiddellijk. Hij kon en wilde zijn werk niet laten beïnvloeden door een
misgelopen liefdesaffaire.


Een exclusieve serie interviews met Sam Tanner. Het
moest exclusief zijn, bedacht Noah terwijl hij opstond en begon te ijsberen.
Dat zou zijn eerste voorwaarde zijn.


Hij moest een lijst hebben van iedereen die erbij
betrokken was geweest, zelfs zijdelings. Familie, vrienden, werknemers,
medewerkers. Opgewonden begon hij zijn strategie vast te stellen. Kopieën van
rechtbankverslagen. Misschien kon hij een paar juryleden vinden.
Politieverslagen.


Bij die gedachten hield hij plotseling op. Zijn vader.
Hij wist helemaal niet zo zeker of zijn vader wel zo blij met dat idee zou
zijn.


Hij liep naar de douche om zich op te frissen. En om
wat meer tijd te hebben om na te denken.


+++


Het huis
van de Brady’s was in de loop van de jaren niet veel veranderd. Het was nog
steeds hetzelfde lichtroze gepleisterde huis, met het keurig gemaaide grasveld
en de verlepte bloemen. Sinds zijn vader het jaar tevoren met pensioen was
gegaan, verdeed hij zijn tijd met allerlei hobby’s zoals golfen, fotograferen,
houtbewerking en koken. Na de eerste negen holes merkte hij dat hij een hekel
aan golfen had. Hij ontdekte ook dat hij geen oog voor fotografie had, geen
affiniteit met hout en niet kon koken.


Een halfjaar na zijn pensionering ging Celia eens met
hem praten en zei dat ze meer van hem hield dan op de dag dat ze met elkaar
waren getrouwd. En dat als hij niet iets buiten de deur te doen vond ze hem in
zijn slaap zou vermoorden.


Het plaatselijke jeugdcentrum redde zijn leven en zijn
huwelijk. De meeste middagen zat hij daar en was hij basketbaltrainer voor de
jeugd zoals hij dat vroeger voor zijn zoon was geweest. Hij luisterde naar hun
klachten en overwinningen en beslechtte de onvermijdelijke gevechten en ruzies.


’s Ochtends, nadat Celia naar haar werk was gegaan,
rommelde hij een beetje aan, loste kruiswoordpuzzels op of zat in de achtertuin
een van de thrillers te lezen waaraan hij verslaafd was geraakt sinds moord
niet meer een regelmatig onderdeel van zijn dagelijkse routine uitmaakte.


Daar trof Noah hem aan, zijn lange benen voor zich
uitgestrekt terwijl hij ontspannen in een tuinstoel lag in een klein plekje
schaduw.


Hij droeg een spijkerbroek, oude sportschoenen en een
gemakkelijk zittend verkreukt katoenen overhemd. Zijn haar was veranderd in een
glanzend staalgrijs, maar het was wel vol en dik gebleven.


‘Weet je wel hoe moeilijk het is om een geranium dood
te laten gaan?’ Noah keek even naar de verlepte roze bloemen die op de
achterveranda stonden. ‘Het moet haast opzet zijn.’


‘Je zult me nooit schuldig verklaren.’ Frank was blij
om zijn zoon te zien en legde het laatste boek van John Sandford weg.


Noah schudde alleen even zijn hoofd, rolde de
tuinslang uit, zette de kraan aan en bood de wanhopige plant een laatste kans
tot overleven.


‘Ik had niet verwacht je voor zondag te zien.’


‘Zondag?’


‘De verjaardag van je moeder.’ Frank kneep zijn ogen
halfdicht. ‘Dat was je toch niet vergeten?’


‘Nee, ik heb al een cadeau. Een wolf.’ Hij draaide
zijn hoofd om en grinnikte. ‘Rustig maar, ze zal hem niet hier houden. Ze kan
een wilde adopteren en dan houden ze zijn doen en laten in de gaten. Ik dacht
dat ze dat wel leuk zou vinden – en ik heb de oorbellen gekocht.’


‘Uitslover,’ bromde Frank en sloeg zijn enkels over
elkaar. ‘Je gaat zondag toch ook nog met ons uit eten, hè?’


‘Ik zou het niet willen missen.’


‘Je kunt dat meisje meenemen, dat meisje met wie je
omgaat.’


‘Je bedoelt Caryn zeker, en die heeft net een bericht
op mijn antwoordapparaat achtergelaten waarin ze me een zwijn noemde. Daar
blijf ik bij uit de buurt.’


‘Mooi. Je moeder mocht haar toch al niet.’


‘Ze heeft haar maar een keer gezien.’


‘Ze mocht haar niet. “Oppervlakkig”, “verwaand”,
“dom”. Ik geloof dat dat de woorden waren die ze gebruikte.’


‘Het is irritant dat ze altijd gelijk heeft.’ Noah
dacht dat de geranium het nog wel een dag zou redden, zette de kraan uit en
begon de slang weer op te rollen.


Frank zweeg even, en keek alleen hoe zijn zoon de
slang zorgvuldig oprolde. Zorgvuldig genoeg om Frank te laten glimlachen. ‘Weet
je, ik ben een vrij goede rechercheur geweest. Ik geloof niet dat je hier bent
gekomen om mijn planten water te geven.’


Toen Noah de slang niet langer als argument kon
gebruiken om de zaak te rekken, stak hij zijn handen in de zakken van zijn
spijkerbroek. ‘Ik heb vanmorgen een brief gekregen. Van een vent uit San
Quentin die zijn verhaal wil vertellen.’


‘En?’ Frank trok een wenkbrauw op. ‘Je krijgt
tegenwoordig toch vrij regelmatig post van misdadigers?’


‘Ja, aan de meeste heb ik niets. Maar in deze zaak ben
ik geïnteresseerd. Ik ben er al een tijd lang in geïnteresseerd.’ Hij zette
zijn zonnebril af en keek zijn vader recht aan. ‘Zo’n twintig jaar al. Die
brief was van Sam Tanner, pap.’


Franks hart veranderde even van ritme. Slag,
aarzeling, slag. Hij schrok niet. Hij was te lang bij de politie geweest om van
schaduwen en geesten te schrikken, maar hij zette zich schrap. ‘Juist. En?’
vroeg hij ronduit en hij stond op uit zijn stoel. ‘Ik heb die klootzak achter
tralies gezet en nu schrijft hij jou? Hij wil praten met de zoon van de man die
heeft geholpen hem op te sluiten, die er verdomme voor heeft gezorgd dat hij
twintig jaar lang opgesloten bleef. Dat is gelul, Noah. Gevaarlijk gelul.’


‘Hij ziet het verband.’ Noah bleef rustig. Hij wilde
geen ruzie en vond het vervelend om zijn vader van streek te maken, maar hij
had zijn besluit al genomen. ‘Waarom ben je naar al zijn hoorzittingen in
verband met voorwaardelijke invrijheidstelling geweest?’


‘Sommige dingen vergeet je niet. En daarom zorg je
ervoor dat de zaken blijven zoals ze zijn.’ En hij had een jong meisje met een
gefolterde blik in haar ogen iets beloofd, ooit ergens diep in het bos. ‘Hij is
het ook niet vergeten. Hoe kan hij zich beter op mij wreken dan via jou?’


‘Hij kan mij niet raken, pap.’


‘Ik denk dat Julie MacBride dat ook heeft gedacht op
de avond dat ze de deur voor hem opendeed. Blijf bij hem weg, Noah. Zet deze
zaak opzij.’


‘Dat heb jij ook niet gedaan.’ Hij hief zijn hand voor
Frank iets kon zeggen. ‘Luister even. Je hebt je werk gedaan. Het heeft je wat
gekost. Ik weet nog hoe het was. Je liep ’s avonds te ijsberen, of je kwam hier
in het donker zitten. Ik weet dat er ook andere zaken zijn geweest die je niet
van je hebt kunnen afzetten, maar nooit zoals met deze. Dus ben ik het ook nooit
vergeten. Je zou kunnen zeggen dat ik hem ook niet van me heb kunnen afzetten.
Deze zaak is een deel van ons. Van ons allemaal. Ik heb dit boek al jaren
willen schrijven. Ik moet Sam Tanner spreken.’


‘Als je dat doet, Noah, en doorgaat met dit boek, dan
haal je alle ellende weer boven water. Besef je wel wat dat voor de
slachtoffers van Tanner kan betekenen? Haar ouders, haar zuster. Haar kind?’


Olivia. Nee, zei Noah bij zichzelf, hij zou de kwestie
niet bij Olivia aankaarten. Niet nu. ‘Ik heb eraan gedacht wat het voor jou zou
betekenen. Daarom ben ik hier. Ik wilde dat je wist wat ik van plan was.’


‘Het is een vergissing.’


‘Misschien, maar het is nu eenmaal mijn leven en mijn
werk.’


‘Denk je dat hij contact met jou zou hebben opgenomen
als je niet mijn zoon was geweest?’ Angst en woede verdrongen zich, Franks ogen
werden harder en zijn stem klonk als een kogelinslag. ‘Die klootzak weigert al
jaren om met wie dan ook te praten – en ze hebben het geprobeerd. Borkaw,
Walters, Oprah. Geen commentaar, geen interviews, niets. En nu, een paar
maanden voor hij waarschijnlijk vrijkomt, neemt hij contact met jou op en biedt
jou het verhaal op een gouden bordje aan. Verdomme, Noah, dat heeft niets met
jouw werk te maken, maar met het mijne.’


‘Misschien.’ Noahs stem was killer toen hij zijn
zonnebril weer opzette. ‘En misschien heeft het met ons allebei te maken. Of je
nu respect hebt voor mijn werk of niet, het is mijn werk. En het is wat ik zal
blijven doen.’


‘Ik heb nooit gezegd dat ik jouw werk niet
respecteerde.’


‘Nee, maar je hebt ook niet gezegd dat je dat wel
deed.’ Het was iets wat Noah zich nu eigenlijk pas realiseerde. ‘Ik pak mijn
kansen wanneer ze zich voordoen. Dat heb ik van jou geleerd. Tot zondag.’


Frank deed een stap naar voren en wilde iets zeggen.
Maar Noah beende al met grote stappen weg. Dus ging hij weer zitten. Hij voelde
zich oud en staarde naar zijn handen.


+++


Noahs
slechte humeur bleef hangen toen hij naar huis reed, als een losse energie, een
irritante passagier in de loodgrijze BMW. Hij hield de kap omhoog, de radio aan en
probeerde de woede weg te blazen en zijn gedachten een andere kant op de
dwingen.


Hij vond het heel vervelend dat hij net had ontdekt
dat het hem kwetste dat zijn vader nooit onder de indruk was geweest van het
succes van zijn boeken.


Het was dom, bedacht hij. Hij was oud genoeg om het
gefluit en de schouderklopjes van ouderlijke goedkeuring niet meer nodig te
hebben. Hij was geen achttien en hoefde niet het beslissende doelpunt aan het
eind van de wedstrijd te scoren. Hij was een volwassen man die tevreden en
succesvol was in zijn werk. Hij werd prima betaald en zijn ego werd flink
gestreeld door de recensies en royalty’s.


Maar hij wist, hij had altijd al geweten, dat zijn
vader de weg die hij had ingeslagen met zijn schrijven niet goedkeurde. Omdat
ze geen van beiden een confrontatie met de ander zochten, was er weinig over
gezegd.


Tot vandaag, dacht Noah.


Sam Tanner had meer gedaan dan hem een verhaal bieden.
Hij had de eerste zichtbare barst blootgelegd in een relatie waar Noah zijn
hele leven op had gesteund. Die was er wel eerder geweest, maar verscholen, al
vanaf het ogenblik dat hij had besloten te gaan schrijven over de deining die
de stroom moorden altijd teweegbracht.


Noah wist dat zijn vader niets tegen fictie zou hebben
gehad. Onderhoudend. Maar wel tegen het opgraven en blootleggen van de
werkelijkheid omtrent moordenaars, slachtoffers en overlevenden voor het brede
publiek. Dat keurde zijn vader af – dat begreep hij niet.


En omdat hij nu niet wist hoe hij het moest uitleggen,
verkeerde Noah op het randje van woede.


Toen hij Caryns auto voor zijn huis geparkeerd zag
staan, was dat precies wat hij nodig had om echt de pest in te krijgen.


Hij zag haar op zijn achterveranda zitten, haar lange,
gladde benen in een roze korte broek en een brede strohoed die haar gezicht
tegen de zon beschermde. Toen hij de glazen deur opendeed, stonden haar ogen
vol tranen achter de amberkleurige glazen van haar dure zonnebril. Haar lippen
trilden.


‘O, Noah. Het spijt me zo. Ik weet niet wat ik had.’


Hij hield zijn hoofd schuin. Het zou boeiend zijn
geweest als het niet zo eentonig was geweest. Het was een patroon dat hij
herkende uit de periode dat ze samen waren geweest. Ruzie, vloeken,
beschuldigen, met dingen gooien, woedend weglopen. En dan weer terugkomen met
betraande ogen en verontschuldigingen.


Tenzij ze nu had besloten van koers te veranderen zou
ze zich tegen hem aanvlijen om hem te verleiden.


Toen ze met een aarzelende glimlach naar hem toe liep
en haar armen om hem heen sloeg, concludeerde hij dat het gewoon door haar
gebrek aan fantasie kwam dat ze niet kon improviseren.


‘Ik ben de laatste paar dagen zonder jou zo ongelukkig
geweest.’ Ze bracht haar mond naar de zijne. ‘Laten we naar binnen gaan, dan
zal ik je laten zien hoe erg ik je heb gemist.’


Hij vond het een beetje zorgwekkend dat hij totaal
niet in de verleiding kwam.


‘Caryn. Het heeft geen zin. Waarom kunnen we het niet
gewoon laten zoals het is?’


‘Dat meen je niet.’


‘Jawel.’ Hij moest haar terugduwen zodat ze niet tegen
hem aanwreef. ‘Toch wel.’


‘Er is een ander, hè? Al die tijd dat we samen hebben
geleefd, heb je me bedrogen.’


‘Nee, er is geen ander. En we woonden niet samen. Jij
begon hier steeds vaker te overnachten.’


‘Klootzak. Je hebt al een andere vrouw in ons bed gehad.’
Ze rende langs hem heen het huis in.


‘Het is niet ons bed. Het is mijn bed.
Verdomme.’ Hij was eerder moe dan boos tot hij de slaapkamer inliep en zag dat
ze zijn lakens al van het bed afrukte. ‘Hé. Hou eens op.’


Hij deed een uithaal naar haar, maar ze rolde over het
bed en sprong er aan de andere kant weer af. Voor hij haar kon tegenhouden, had
ze de lamp op het nachtkastje gepakt en gooide die in zijn richting. Het enige
wat hij kon doen om niet door de standaard van de lamp geraakt te worden, was wegduiken.


Het geluid van rinkelend glas was precies de druppel
die de emmer deed overlopen.


‘Goed, dat was het dan. En nu als de gesmeerde bliksem
mijn huis uit. Ik wil je nooit meer zien.’


‘Je hebt nooit iets om me gegeven. Je hebt nooit aan
mijn gevoelens gedacht.’


‘Je hebt helemaal gelijk.’ Hij liep naar haar toe toen
ze regelrecht op zijn prijsbokaal van het basketbal afstevende. ‘Ik heb geen
moer om je gegeven.’ Hij hijgde terwijl hij zijn best deed haar de deur uit te
werken zonder dat zijn huid ten prooi viel aan haar dodelijk lange nagels. ‘Ik
ben een zwijn, een engerd en een klootzak.’


‘Ik haat je!’ Ze gilde het uit, sloeg en trapte
terwijl hij haar naar de voordeur sleepte. ‘Ik wou dat je dood was!’


‘Doe alsof. Dan doe ik hetzelfde.’ Hij duwde haar naar
buiten, deed de deur dicht en leunde ertegenaan.


Hij zuchtte diep en draaide zijn schouders los. Toen
hij haar auto niet hoorde starten, keek hij uit het raam. Net op tijd om te
zien hoe ze met haar sleutels over de glanzende lak van zijn BMW kraste.


Hij brulde als een gewonde leeuw. Tegen de tijd dat
hij de deur had opengerukt en naar buiten was gerend, was ze haar eigen auto in
gesprongen en reed ze met gierende banden weg.


Met gebalde vuisten bekeek hij de schade. Met diepe,
lelijke krassen stonden de letters ZWIJ op zijn motorkap. Ze had het er in elk geval
niet helemaal op gekregen, bedacht hij.


Goed, mooi. Hij zou zijn auto laten repareren terwijl
hij de stad uit was. Het leek het juiste moment om eens naar het noorden, naar
San Quentin, te gaan.
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De eerste
glimp die Noah van San Quentin kreeg, deed hem denken aan een oud fort dat nu
dienstdeed als een soort thematisch ontspanningsoord. Disneyland voor boeven.


Het gebouw was zandkleurig en strekte zich met zijn
enigszins exotische uitstraling, zijn hoogteverschillen, torens en koepels uit
boven de baai van San Francisco.


Het had niets van een gevangenis als je de gewapende
bewakers in die torens en de strategisch opgestelde veiligheidsverlichting
vergat die de directe omgeving ’s nachts met een griezelig oranje licht
bescheen. En alle stalen kooien aan de binnenkant.


Hij had het prettiger gevonden om met de veerboot van
San Francisco naar Marin Court te gaan en nu stond hij langs de reling terwijl
de wind kopjes op het water blies en de boot door de baai gleed. Hij vond de
architectuur van de gevangenis wonderlijk en op de een of andere manier typisch
Californisch, maar hij betwijfelde het of de gevangenen veel waardering konden
opbrengen voor de esthetiek van het gebouw.


Het had hem maar een paar uur gekost om toestemming te
krijgen voor een bezoek. Noah vroeg zich af of Tanner relaties buiten had die
hadden geholpen een en ander vlotter te laten verlopen.


Maar het deed er ook niet toe, vond Noah terwijl de
wind hard door zijn haar blies. Wat telde was het resultaat.


Hij had een dag lang zijn dossiers over de
MacBride-moord bestudeerd om zijn geheugen op te frissen en na te denken. Hij
dacht dat hij de man die hij ging ontmoeten even goed kende als iedere andere
buitenstaander.


Hij wist in elk geval wat voor man Tanner was geweest.


Een hardwerkende, getalenteerde acteur die al aan een
indrukwekkende reeks succesvolle films had meegewerkt tegen de tijd dat hij
Julie MacBride had leren kennen, zijn tegenspeelster in Summer Thunder.
Hij had voor zijn huwelijk trouwens ook een indrukwekkende reeks vrouwen
afgewerkt. Het was voor beiden het eerste huwelijk geweest, hoewel hij een
serieuze relatie met Lydia Loring had gehad, een bijzonder wulpse dame uit de
jaren zeventig. De roddelrubrieken hadden bol gestaan van de stormachtige, en
bijzonder openlijke manier waarop ze hun verhouding hadden verbroken nadat hij
zijn zinnen op Julie had gezet.


Hij had van zijn roem, zijn geld en zijn vrouwen
genoten. En van de eerste twee was hij na zijn huwelijk blijven genieten. Er
waren geen andere vrouwen meer geweest na Julie. Of hij moest heel erg discreet
zijn geweest, bedacht Noah.


Mensen die hem kenden noemden hem moeilijk en
onberekenbaar en langzamerhand werden er kreten als ‘een explosief
temperament’, en ‘onredelijk veeleisend’ hoorbaar toen zijn twee films na Summer
Thunder geen kassuccessen waren geweest.


Hij begon te laat te komen, hij was slecht voorbereid
geweest voor opnames, hij had zijn persoonlijke assistent ontslagen en
vervolgens zijn agent.


Het werd een van de slechtst bewaarde geheimen van
Hollywood dat hij drugs gebruikte en niet zo’n beetje ook.


Als gevolg daarvan werd hij geobsedeerd door het
gedrag van zijn vrouw, hij kreeg waandenkbeelden over de mensen om hem heen,
zag Lucas Manning als zijn tegenstander en werd uiteindelijk gewelddadig.


In 1975 was hij het grootste kassucces van het land.
In 1980 was hij een gevangene in San Quentin. Het was een diep gat om in zo’n
korte tijd in te vallen.


Het zorgeloze bestaan van onvoorstelbare rijkdom en roem,
met de mooiste vrouwen van de wereld, toesnellende gerants om de beste tafels
te regelen, populairste genodigde van alle feesten en gejuich van fans: Noah
vroeg zich af hoe het zou zijn om dat allemaal tussen je vingers door te zien
glijden. Voeg daar nog een arrogant ego aan toe, meng het een beetje zuivere
cocaïne, jaloezie op de rijzende ster van zijn partner plus een kapot huwelijk,
en je had de volmaakte formule voor een ramp.


Het moest interessant zijn om te zien wat de laatste
twintig jaar met Sam Tanner hadden gedaan.


Noah zat weer in zijn huurauto toen de veerboot
arriveerde en popelde om verder te gaan met zijn opdracht. Hoewel hij hoopte op
tijd klaar te zijn met het eerste interview om nog naar het vliegveld te kunnen
en de avondvlucht naar huis te halen, had hij een paar dingen in een reistas
gegooid voor het geval hij een nacht zou moeten overblijven.


Hij had met geen mens over de reis gesproken.


Terwijl hij zijn beurt afwachtte, trommelde hij met
zijn vingers op het stuur een liedje mee van de Spice Girls en dacht om de een
of andere reden aan Olivia MacBride.


Wonderlijk genoeg was het beeld dat hem voor de geest
kwam dat van een lang slungelig meisje met licht haar en gebruinde armen. Met
een trieste blik in haar ogen, terwijl ze op een rivieroever naar spetterende
bevers zaten te kijken. Hij had zijn onderzoek gedaan, maar hij had sinds haar
jeugd niets meer in de pers gevonden. Een enkel vermoeden hier en daar in de
pers, een korte opsomming in een verhaal, de herdruk van die schitterende foto
van haar verdriet toen ze vier jaar was – dat was alles wat er in de
massamedia te vinden was.


Hij bedacht dat haar familie de muren had opgetrokken,
en zij was erachter blijven zitten. Net zoals haar vader achter de dikke
zandkleurige muren van zijn gevangenis was gebleven. Het was een invalshoek
waarop hij wilde doorborduren.


Wanneer het zo ver was, zou hij doen wat hij kon om
haar ervan te overtuigen weer met hem te praten en mee te werken aan het boek.
Hij kon alleen maar hopen dat de verbittering ten opzichte van hem na zes jaar
wat was afgenomen. Dat de verstandige – en onvoorstelbare lieve –
studente biologie met wie hij zulke heerlijke dagen had gehad de waarde en het
doel zou inzien van wat hij van plan was.


Afgezien daarvan moest hij er niet aan denken hoe het
zou zijn om haar weer te zien. Dus stopte hij zijn gedachten aan haar diep weg
en concentreerde zich op het heden.


Hij reed zijn huurauto over de weg naar de gevangenis
en passeerde een oude pier en een benzinestation. Hij ving een glimp op van een
geplaveid pad waarvan hij dacht dat het naar het water liep, en iets dat een
parkje kon zijn, hoewel hij zich afvroeg waarom iemand in de schaduw van die
grimmige muren zou willen rondhangen of picknicken.


De parkeerplaats voor bezoekers lag aan de rand van
een aantrekkelijk strandje met dof grijs water erachter. Hij had overwogen een
taperecorder mee te nemen, of tenminste een aantekenblokje, maar hij had
besloten het dit keer niet te doen. Hij wilde nu alleen maar indrukken opdoen.
Hij wilde Tanner niet het idee geven dat hij daadwerkelijk iets zou doen.


De bezoekersingang was een lange gang met halverwege
een deur. Het enige raam was bedekt met mededelingen, waardoor je er van geen
van beide kanten doorheen kon kijken. Er hing een bordje op de deur dat hem een
rilling over zijn rug bezorgde, al krulden zijn lippen wrang geamuseerd omhoog.


NIET
KLOPPEN S.V.P. WE WETEN DAT U ER BENT. WE KOMEN ZO SNEL MOGELIJK NAAR U TOE.


Dus bleef hij in zijn eentje staan wachten in de lege
gang waar de wind fel doorheen gierde tot de mensen die wisten dat hij er was
hem kwamen halen.


Toen ze kwamen, vertelde hij wat hij kwam doen,
legitimeerde zich, en vulde de benodigde formulieren in. Er kon geen praatje of
beleefd glimlachje af.


Hij had dit eerder gedaan – in New York en
Florida. Hij was bij ter dood veroordeelden geweest en had het ijzingwekkende
gevoel in zijn darmen ervaren bij het geluid van dichtvallende deuren en
weergalmende voetstappen. Hij had met tot levenslang veroordeelden gesproken,
veroordeelden en verdoemden.


Hij had de haat geroken, de angst en de berekening.
Dat stonk minstens zo erg als zweet, urine en shag.


Hij werd een gang door geleid, langs de grote
bezoekersruimte naar een troosteloos kamertje met een tafel en twee stoelen. De
deur was dik en er zat maar één raampje in van onbreekbaar glas.


En daar zag Noah voor het eerst wat er van Sam Tanner
geworden was.


Het verwende filmidool met de miljoenenglimlach was
verdwenen. Dit was een harde man, zowel qua lichaam als qua gezicht. Noah vroeg
zich af hoe hard zijn geest was geworden. Hij zat met een hand vastgeketend en
het feloranje gevangenispak was hem overal te wijd en stond stijf. Zijn haar
was vreselijk kort geknipt en het was vrijwel staalgrijs geworden.


De diepe rimpels in zijn gezicht maakten hem veel
ouder dan de achtenvijftig jaar die hij was. En Noah herinnerde zich dat een
andere gevangene hem eens had verteld dat jaren in de gevangenis met lange
hondenjaren te vergelijken waren. Elk jaar achter de tralies stond gelijk aan
zeven jaar buiten de gevangenis.


De ogen waren scherp, kilblauw en namen er de tijd
voor Noah op te nemen. Hij keurde de bewaker nauwelijks een blik waardig toen
hen werd verteld dat ze een halfuur hadden.


‘Ik ben blij dat u kon komen, meneer Brady.’


Noah besefte dat dát niet was veranderd. De stem was
nog net zo diep en welluidend als hij in zijn laatste film was geweest. Noah
ging zitten toen de deur dichtging en het slot achter hem op zijn plaats werd
geschoven.


‘Hoe bent u aan mijn privé-adres gekomen, meneer
Tanner?’


Er speelde een flauw glimlachje om zijn mond. ‘Ik heb
nog steeds een paar contacten. Hoe is het met uw vader?’


Noah bleef hem aankijken en negeerde het krampgevoel
in zijn darmen. ‘Goed. Ik kan niet zeggen dat ik u de groeten moet doen.’


Sams tanden waren even te zien in een vluchtige
grijns. ‘Een serieuze agent, die Frank Brady. Ik zie hem en Jamie... af en toe.
Dat is nog altijd een mooie vrouw, mijn vroegere schoonzuster. Ik vraag me
alleen af hoe na zij en uw vader elkaar staan.’


‘Heb je me helemaal hiernaartoe laten komen om me te
irriteren met insinuaties over het privé-leven van mijn vader, Tanner?’


De glimlach kwam terug, vluchtig en sluw. ‘Ik heb de
laatste tijd niet veel interessante gesprekken gevoerd. Heb je een saffie?’


Noah trok een wenkbrauw op. Hij kende de meeste
basisgevangenistermen wel. ‘Nee, sorry, ik rook niet.’


‘Rottig Californië.’ Met zijn vrije hand greep Sam in
zijn overall en haalde voorzichtig het plakband van zijn borst waaronder één
enkele met de hand gerolde sigaret en een lucifer zaten. ‘Om gevangenissen tot
niet-rookgebied te maken. Wie verzint die flauwekul?’


Hij streek de lucifer af aan zijn duimnagel en stak de
sigaret aan. ‘Vroeger had ik voldoende middelen voor een pakje per dag. Een
paar pakjes is hier een uitstekend betaalmiddel. Nu mag ik blij zijn als ik een
slof per maand krijg.’


‘Het is verschrikkelijk hoe ze tegenwoordig met
moordenaars omgaan.’


De harde blauwe ogen glinsterden alleen even, Noah
wist niet zeker of het van amusement of minachting was. ‘Ben je geïnteresseerd
in misdaad en straf, Brady, of ben je geïnteresseerd in het verhaal?’


‘Het een gaat niet zonder het ander.’


‘O nee?’ Sam blies een wolk stinkende rook uit. ‘Ik
heb daar lang over na kunnen denken. Weet je, ik herinner me de smaak van goede
whisky of de geur van een mooie vrouw niet eens meer. Seks is nog te doen. Er
zijn voldoende gevangenen die zich voor je bukken als je dat wilt. En anders
heb je altijd nog je handen. Maar soms word je midden in de nacht wakker en dan
kun je gewoon liggen snakken naar de geur van een vrouw.’


Hij trok een schouder op. ‘Het is niet te vervangen.
Ik heb veel gelezen om de tijd door te komen. Vroeger las ik alleen romans,
koos er een hoofdpersonage uit en stelde me voor dat ik die rol zou spelen
wanneer ik vrijkwam. Ik was dol op acteren.’ Hij zei het met dezelfde kille
blik in zijn ogen. ‘Ik vond alles eraan heerlijk. Het kostte me heel lang om te
accepteren dat dat deel van mijn leven ook voorbij was.’


Noah hield zijn hoofd schuin. ‘Ja? Welke rol speel je
nu, Tanner?’


Abrupt boog Sam zich voorover en voor het eerst sprong
er een vonkje leven in zijn ogen, fel en bijna tastbaar. ‘Dit is alles wat ik
heb. Denk je dat je omdat je hier kunt komen en met boeven kunt praten,
begrijpt hoe het is? Jij kunt elk ogenblik opstaan en weglopen. Je zult het
nooit begrijpen.’


‘Er is niet veel wat me ervan weerhoudt om nu op te
staan en weg te lopen,’ zei Noah vlak. ‘Wat wil je?’


‘Ik wil dat je het vertelt, dat je het opschrijft. Dat
je vertelt hoe het toen was en hoe het nu is. Dat je vertelt waarom er dingen
zijn gebeurd en waarom dingen niet zijn gebeurd. Waarom twee mensen die alles
hadden, alles kwijtraakten.’


‘En dat ga je me allemaal vertellen?’


‘Ja, dat zal ik je allemaal vertellen.’ Sam leunde
achterover en blies het laatste sliertje rook uit. ‘En achter de rest moet je
zelf zien te komen.’


‘Waarom? Waarom ik, waarom nu?’


‘Waarom jij?’ Sam liet het smeulende stukje papier en
tabak op de grond vallen en trapte het afwezig uit. ‘Ik vond je boek goed,’ zei
hij eenvoudig. ‘En ik kon de ironie van het geheel niet weerstaan. Het leek wel
een teken. Ik ben er niet zo eentje die zich hier tot God heeft bekeerd. God
heeft niets te maken met dit soort plekken en Hij komt hier ook niet. Maar er
is wel zoiets als het lot en het juiste moment.’


‘Je wilt dus dat ik het lot in overweging neem, goed.
En het juiste moment?’


‘Ik ga dood.’


Noah liet zijn blik koeltjes over Sams gezicht
glijden. ‘Je ziet er anders gezond uit, lijkt me zo.’


‘Hersentumor.’ Sam tikte tegen zijn hoofd. ‘Niet te
opereren. De artsen zeggen dat ik met een beetje geluk misschien nog een jaar
heb – en als ik geluk heb, sterf ik buiten en niet hier. Daar zijn we mee
bezig. Het ziet er naar uit dat de maatschappij tevreden is met mijn twintig
jaar nu ik toch doodga.’


Hij scheen dat amusant te vinden en grinnikte erom.
Het was geen geluid dat uitnodigde tot bijval. ‘Je zou kunnen zeggen dat ik een
nieuwe veroordeling heb gekregen, van korte duur en zonder de mogelijkheid van
voorwaardelijke invrijheidstelling. Dus, als je interesse hebt, moeten we snel
aan het werk.’


‘Heb je iets nieuws toe te voegen aan alles wat de
afgelopen twintig jaar al gezegd, gedrukt en gefilmd is?’


‘Wil je het uitzoeken?’


Noah tikte met zijn vinger op tafel. ‘Ik zal erover
nadenken.’ Hij stond op. ‘Je hoort nog van me.’


‘Brady,’ zei Sam toen Noah naar de deur liep. ‘Je hebt
niet gevraagd of ik mijn vrouw heb vermoord.’


Noah keek om en richtte zijn ogen strak op Sam.
‘Waarom zou ik?’ zei hij en hij wenkte de bewaarder.


Sam glimlachte even. Hij dacht dat de eerste
ontmoeting goed was verlopen en hij twijfelde er niet aan dat de zoon van Frank
Brady zou terugkomen.
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Noah zat
in het kantoor van gevangenisdirecteur Diterman en was verbaasd en een beetje
gevleid dat zijn verzoek om een gesprek zo snel was geregeld. Hollywood zou
George Diterman nooit de rol van directeur van een van de strengste
gevangenissen van het land hebben toebedeeld. Met zijn kalende hoofd, tengere
postuur en ronde bril met zwart montuur leek hij op een man die op een van de
onderste sporten van de ladder van een doorsnee accountantsbedrijf stond.


Hij begroette Noah met een stevige handdruk en een
verbazingwekkend charmante glimlach. ‘Ik heb genoten van uw eerste boek,’ begon
hij en hij ging achter zijn bureau zitten. ‘En ik geniet momenteel van het
tweede.’


‘Dank u.’


‘En moet ik aannemen dat u hier bent om materiaal te
verzamelen voor een volgend boek?’


‘Ik heb net met Sam Tanner gesproken.’


‘Ja, dat weet ik.’ Diterman vouwde zijn goedverzorgde
kleine handen rond de rand van zijn bureau. ‘Ik heb het verzoek ingewilligd.’


‘Omdat u mijn werk bewondert of vanwege Tanner?’


‘Allebei een beetje. Ik werk hier nu vijf jaar in deze
functie. In die periode is Tanner wat je noemt een modelgevangene geweest. Hij
veroorzaakt geen problemen, en hij doet zijn werk in de gevangenisbibliotheek
goed. Hij houdt zich aan de regels.’


‘Aangepast?’ Noah vroeg het met net voldoende cynisme
in zijn stem om Diterman opnieuw te laten glimlachen.


‘Dat hangt ervan af welke definitie je op het oog
hebt. Die van de maatschappij, van de wet of van deze inrichting. Maar ik kan
zeggen dat hij op een gegeven ogenblik heeft besloten zijn hele tijd uit te
zitten.’


Diterman ontvouwde zijn vingers, drukte ze tegen
elkaar en vlocht ze weer netjes in elkaar. ‘Tanner heeft me toestemming
verleend u toegang tot zijn dossiers te geven en in alle openheid met u over
hem te praten.’


Hij werkt snel, peinsde Noah. Prima. Hij had lang
gewacht om met zijn boek te beginnen, en hij was zelf ook van plan om snel te
werken. ‘Doet u dat dan maar, directeur, spreekt u in alle openheid met me over
gevangene Tanner.’


‘Volgens de rapporten had hij het in het begin heel
moeilijk. Er is een aantal incidenten geweest – ruzies tussen hem en de
bewaarders en tussen hem en andere gevangenen. Gevangene Tanner heeft een groot
deel van 1980 in het ziekenhuis doorgebracht om behandeld te worden voor een
aantal verwondingen.’


‘Raakte hij bij vechtpartijen betrokken?’


‘Voortdurend. Hij was gewelddadig en hij lokte geweld
uit. Hij heeft tijdens zijn eerste vijf jaar verschillende keren eenzame
opsluiting gekregen. Hij was ook verslaafd aan cocaïne en vond in de gevangenis
manieren om die verslaving in stand te houden. In de herfst van 1982 is hij
behandeld voor een overdosis.’


‘Bewust of per ongeluk?’


‘Dat blijft onduidelijk, hoewel de therapeut neigde
tot per ongeluk. Hij is een acteur en een goede.’ Diterman keek vlak, maar Noah
zag de intelligentie in zijn blik. ‘Mijn voorganger heeft meer dan eens
genoteerd dat Tanner moeilijk te peilen was. Hij speelde elke rol die hem van
pas kwam.’


‘Verleden tijd.’


‘Ik kan alleen zeggen dat hij de afgelopen paar jaar
gekalmeerd is. Zijn werk in de bibliotheek schijnt hem te bevallen. Hij is
nogal teruggetrokken voorzover dat mogelijk is. Hij vermijdt confrontaties.’


‘Hij heeft me verteld dat hij een inoperabele
hersentumor heeft. Terminaal.’


‘Rond het begin van het jaar klaagde hij over erge,
terugkerende hoofdpijnen en dubbelzien. Toen werd de tumor ontdekt. Er zijn
onderzoeken gedaan en de verwachting is dat hij nog ongeveer een jaar heeft.
Naar alle waarschijnlijkheid minder.’


‘Hoe nam hij dat op?’


‘Beter dan ik gedaan zou hebben. Er staan details in
zijn dossier en de aantekeningen over zijn gesprekstherapie en behandeling die
ik u niet kan geven, omdat ik daarvoor niet alleen zijn toestemming, maar ook
die van anderen nodig heb.’


‘Als ik besluit hiermee door te gaan, hem te
interviewen en naar hem te luisteren, dan zal ik zowel uw medewerking als de
zijne nodig hebben. Ik zal namen, data, gebeurtenissen moeten weten. Zelfs meningen.
Bent u bereid daaraan mee te werken?’


‘Ik zal meewerken zo veel ik kan. Om eerlijk te zijn,
meneer Brady, ik zou het hele verhaal zelf ook graag eens willen horen. Ik was
helemaal weg van Julie MacBride.’


‘Wie niet?’ mompelde Noah.
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Hij
besloot die nacht in San Francisco te blijven en nadat hij een kamer had
genomen met uitzicht over de baai, bestelde hij een maaltijd en zette zijn
laptop aan. Hij ging internet op en zocht onder Sam Tanner.


Voor een man die twintig jaar achter de tralies had
gezeten zonder een enkel interview te geven, was er een schat aan gegevens. Een
aantal betrof zijn films, zijn rollen, samenvattingen en kritieken. Die konden
wachten.


Hij vond verwijzingen naar een aantal boeken over de
rechtszaak, waaronder ongeautoriseerde biografieën van zowel Sam als Julie.
Noah had daar zelf een aantal van en besloot ze nog een keer te lezen. Er waren
artikelen over het proces, hoofdzakelijk ouwe kost.


Hij vond niets van recente datum.


Toen zijn eten kwam, at Noah zijn hamburger op, typte
met één hand en maakte bladwijzers van pagina’s die hij later misschien nog
eens wilde bekijken.


Hij kende de foto’s die hij te zien kreeg. De foto van
Sam, onmogelijk knap en een schitterende Julie, allebei stralend mooi voor de
camera. Nog één van Sam, geboeid, toen hij tijdens het proces het
gerechtsgebouw werd uitgeleid. Hij zag er ziek en verbijsterd uit.


En allebei die mannen zaten in die gevangene met de
kille, berekenende blik, bedacht Noah. Hoeveel anderen zou hij nog tegenkomen
voor zijn boek klaar was?


Noah moest toegeven dat dit feit een bijzondere
aantrekkingskracht op hem uitoefende. Wie leefde er achter die ogen? Wat
mankeerde een man dat hij de vrouw – van wie hij beweerde te houden
– afslachtte, de moeder van zijn kind? Om alles te vernietigen waarvan
hij zwoer dat het belangrijk voor hem was?


Drugs? Volgens Noah was dat niet voldoende. En hij
herinnerde zich dat de rechtbank diezelfde mening had gehad. De verdediging had
zich op drugs beroepen tijdens de vaststelling van het vonnis en had geprobeerd
het vonnis te verminderen vanwege verzachtende omstandigheden. Het had de
uitslag niet beïnvloed.


De onmenselijke misdaad had zwaarder gewogen dan al
het andere. En, bedacht Noah nu, de pathetische videogetuigenis van het vier
jaar oude kind van het slachtoffer. Geen jury die dat kleine meisje had
gehoord, haar snikkende beschrijving van wat ze die avond had gezien, kon nog
medelijden opbrengen voor Sam Tanner.


Twintig jaar, de eerste vijftien zonder enige kans op
voorwaardelijke invrijheidstelling.


Noah was niet van plan voor rechter te spelen, hij
wilde zich op de feiten richten. Wat hem betrof, deden de drugs er niet toe.
Drugs kunnen iemand beïnvloeden en remmen loslaten. Ze kunnen het beest in de
mens naar voren halen, maar het beest moest wel bestaan om te kunnen handelen.


De hand die de schaar bij herhaling in Julie MacBride
had geslagen, was die van een monster. Hij was niet van plan dat te vergeten.


Hij kon de misdaad objectief onderzoeken, hij kon
afstand van het gruwelijke element nemen. Dat was zijn werk. Hij kon naar Sam
Tanner zitten luisteren, met hem praten, contact met hem maken en alles op
papier zetten. Hij kon de man ontleden, zich in hem verplaatsen en de
veranderingen vastleggen die de afgelopen twintig jaar al dan niet in hem plaats
hadden gevonden.


Maar hij zou die ene avond midden in de zomer toen Sam
Tanner geen mens was geweest, niet vergeten.


Hij begon met een nieuwe zoektocht naar Julie MacBride
en zocht toen in een impuls naar het hotel River’s End en de camping. Hij leunde
achterover en nam een slokje koffie toen hun homepage op het scherm verscheen.
Technologie was toch iets prachtigs, bedacht hij.


Er stond een mooie, aantrekkelijke foto van het hotel,
precies zoals hij het zich herinnerde. Een paar foto’s van het interieur
toonden de lobby en een van de gastenverblijven. Er was een gezellige
beschrijving van de geschiedenis van het hotel, het verblijf en het mooie bos
in het Nationale Park.


Nog een klik en hij zat bij de recreatieve
aanbiedingen – vissen, kano varen, wandelen, een
natuuractiviteitencentrum...


Hij bleef even kijken en grinnikte. Ze had het dus
gedaan. Ze had haar centrum gebouwd. Goed zo, Liv.


Ze boden tochten onder geleide aan, een verwarmd
zwembad, fitnessfaciliteiten.


Hij las het door en zag dat er weekend-, week- en
speciale aanbiedingen waren. De eigenaren waren Rob en Val MacBride.


Olivia’s naam zag hij nergens staan.


‘Ben je er nog, Liv?’ vroeg hij zich af. ‘Ja, je bent
er nog. Met het bos en het water. Denk je ooit aan me?’


Geïrriteerd dat hij zich dit afvroeg, duwde hij zijn
stoel weg van het bureau en liep naar het raam. Hij keek naar de stad, naar de
lichtjes en het verkeer.


En hij vroeg zich af waar zijn oude rugzak eigenlijk
was.


Hij draaide zich om en zette de tv aan, alleen voor
het geluid. Er waren momenten dat hij niet kon denken wanneer het stil was.
Omdat hij een man was en er een afstandsbediening bij de hand was, kon hij de
verleiding niet weerstaan langs de kanalen te zappen. Hij lachte even toen
Julie MacBride, jong, verrukkelijk en levend het scherm vulde. Die opvallende
amberkleurige ogen straalden van liefde en plezier achter een waas van tranen,
terwijl ze een lange witte trap afrende, recht in de armen van Sam Tanner.


Summer Thunder, peinsde Noah. Laatste scène. Geen dialoog. De muziek
werd luider... Hij keek, hoorde vioolklanken die aanzwollen toen het paar
elkaar omhelsde, en Julies warme lach klonk. Sam tilde haar op en draaide haar
steeds weer rond van blijdschap om de gevonden liefde.


Het beeld vervaagde.


Noah vroeg zich af of dit toeval was, of het lot. Tja,
sommige dingen gebeurden gewoon.


Hij pakte een aantekenboekje, viel neer op bed en
begon een lijst namen en een serie vragen op te schrijven.


+++


Jamie Melbourne


David Melbourne


Rob en Val MacBride


Frank Brady


Charles Brighton Smith


Mensen van het gerecht? Wie leeft er nog?


Lucas Manning


Lydia Loring


Agenten, managers, publiciteitsagenten?


Rosa Sanchez (huishoudster)


Ander huishoudelijk personeel?


+++


Onder aan
de lijst schreef hij ‘Olivia MacBride’. Hij wilde meer van haar dan
herinneringen aan een gewelddadige nacht. Hij wilde weten wat ze zich van haar
ouders samen herinnerde, wat ze nog wist van hen als mens. Zoals de sfeer in
hun huisgezin, de onderstromen van de huwelijksproblemen.


Er waren altijd nog andere mogelijkheden om uit te
zoeken. Had Julie een verhouding met Manning gehad – en had ze daarmee de
jaloezie van haar man gevoed?


Zou ze het haar zuster verteld hebben? Zou het kind
iets gemerkt hebben? Of het personeel?


En Noah bedacht dat het toch interessant was dat Sam
Tanner zijn dochter niet miste, terwijl hij beweerde andere dingen wel te
missen.


O, ja, Olivia was de spil om wie alles draaide,
peinsde Noah en hij tekende een kringetje om haar naam. Dit keer kon hij het
zich niet veroorloven om zich door gevoelens te laten afleiden, door primitieve
aantrekkingskrachten, of zelfs door een vriendschapsband.


Ze waren nu allebei ouder en het verleden lag achter
hen. Dit keer zou het boek op de eerste plaats komen wanneer ze elkaar zagen.


Hij vroeg zich af of ze haar haren nog steeds in een
paardenstaart droeg en of ze nog altijd even aarzelde voordat ze glimlachte.


‘Hou toch op, Brady,’ mompelde hij. ‘Dat is verleden
tijd.’


Hij kwam overeind en dook toen in zijn aktetas op zoek
naar de nummers die hij had opgezocht en opgeschreven voor hij uit l.a. was
vertrokken. De regen begon tegen de ramen te kletteren toen hij opbelde en zijn
vage plannen om nog even van het nachtleven in San Francisco te gaan genieten
verruilde hij voor een eenzaam biertje in de bar beneden.


‘Goedenavond, Constellations.’


‘Met Noah Brady. Kan ik Jamie Melbourne even spreken?’


‘Mevrouw Melbourne is bezig met een cliënt. Kan ik de
boodschap aannemen?’


‘Wilt u haar zeggen dat ik de zoon van Frank Brady ben
en dat ik haar graag even wil spreken? Ik ben niet in de stad op het ogenblik.’
Hij keek even naar de telefoon en ratelde toen het nummer af. ‘Ik ben hier het
komende uur te bereiken.’


Dat was een test, peinsde hij toen hij ophing. Om te
kijken hoe snel ze iemand met de naam Brady terug zou bellen.


Hij strekte zich uit op bed en had twee keer alle
kanalen langs gezapt toen zijn telefoon rinkelde. ‘Brady.’


‘Ja, met Jamie Melbourne.’


‘Dank u dat u terugbelt.’ Binnen zes minuten, dacht
Noah terwijl hij even op zijn horloge keek.


‘Gaat dit over uw vader? Er is toch niets met hem aan
de hand?’


‘Nee, alles is in orde. Dit gaat over Sam Tanner.’ Hij
zweeg even, maar er kwam geen reactie. ‘Ik zit in San Francisco en ik heb hem
vandaag gesproken.’


‘Juist. Ik had de indruk dat hij niemand te woord
stond, vooral geen verslaggevers of schrijvers. Jij bent toch schrijver, hè,
Noah?’


Zijn voornaam, daarmee zette ze hem meteen op zijn
plaats. Ze hield de zaak onder controle. Een goede en subtiele zet. ‘Dat klopt.
Hij heeft met me gesproken en ik hoop dat u dat ook wilt doen. Ik zou graag een
afspraak met u willen maken. Morgenavond moet ik weer terug zijn. Hebt u
donderdag of vrijdag even tijd?’


‘Waarom?’


‘Sam Tanner wil zijn verhaal naar buiten brengen. Ik
ga het schrijven, mevrouw Melbourne, en ik wil u de mogelijkheid bieden uw kant
ervan te vertellen.’


‘Die man heeft mijn zuster vermoord en het hart van de
hele familie gebroken. Wat moet je nog meer weten?’


‘Alles wat u me kunt vertellen – tenzij u wilt
dat de informatie die ik krijg alleen zijn standpunt van de zaak belicht. Maar
dat wil ik liever niet.’


‘Nee, je wilt weer een bestseller, hè? Hoe dan ook.’


‘Als dat waar was, zou ik u niet gebeld hebben. Praat
gewoon met me – als u wilt, onofficieel. En beslis dan.’


‘Hebt u al met iemand anders van de familie gesproken?’


‘Nee.’


‘Doe dat dan ook niet. Kom donderdag om vier uur. Bij
mij thuis. Ik zal je een uur geven. Meer niet.’


‘Dat waardeer ik zeer. Mag ik uw adres even hebben?’


‘Vraag dat maar aan je vader,’ snauwde ze tegen hem en
haar beheerste stem begaf het bijna. ‘Die weet wel waar het is.’


Noah kromp in elkaar toen ze de verbinding verbrak,
hoewel het maar een zacht klikje was, bijna discreet. Dit werd zonder meer
spitsroeden lopen, dacht hij. Ze was vast van plan om niet mee te werken en
niet objectief te staan tegenover zijn plannen.


Hij dacht na en zapte zonder veel interesse langs de
kanalen. Sam had hem niet gevraagd te zwijgen over zijn doodvonnis. Misschien
zou hij het Jamie zeggen, kijken of het enig verschil uitmaakte. Hij kon haar
tegenzin om mee te werken ook gebruiken in zijn strategie ten opzichte van Sam.


Als hij de een tegen de ander uitspeelde, zou dat
betekenen dat hij meer gegevens van beiden kreeg – als hij het goed
aanpakte.


En hij zou zijn persoonlijke fascinatie met de zaak
voorlopig voor zich houden.


Hij sukkelde in slaap terwijl de regen tegen de ramen
kletterde en de televisie aanstond. En droomde een droom die hij zich niet zou
herinneren, over reusachtige bomen, groen licht en een lange vrouw met
goudkleurige ogen.
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Dezelfde
bewaker bracht Noah naar dezelfde kamer. Deze keer had hij een blocnote en een
taperecorder meegebracht. Hij legde beide op tafel. Sam keek er even naar, maar
hij zei niets. Noah zag echter een snelle glinstering in zijn ogen die op
tevredenheid kon duiden. Of opluchting.


Noah ging zitten en zette de recorder aan. ‘Laten we
eens teruggaan, Sam. Negentiendrieënzeventig.’


‘Fever kwam in mei uit en was het grootste
kassucces van die zomer. Ik heb er een Oscarnominatie mee gehaald. Ik heb elke
keer dat ik de radio aanzette naar Desperado geluisterd. De jaren zestig
waren zo goed als voorbij,’ zei Sam op een toon die wel geamuseerd leek, ‘en
disco had zijn lelijke kop nog niet opgestoken. Ik woonde onofficieel samen met
Lydia en onze seksuele relatie was geweldig en onze ruzies enorm. Hasj was uit,
cocaïne was in. Er was altijd wel een of ander feest. En ik leerde Julie
MacBride kennen.’


Hij zweeg even, een seconde stilte. ‘Alles wat me voor
dat ogenblik was overkomen, kwam daarna op de tweede plaats.’


‘Je bent datzelfde jaar nog getrouwd.’


‘We waren geen van beiden van die voorzichtige of
geduldige types.’ Zijn blik dwaalde weg en Noah vroeg zich af wat hij in
gedachten op die lelijke kale muren zag. ‘Het duurde niet lang voor we wisten
wat we wilden. We wilden elkaar hebben. Dat was een tijd lang voldoende voor
ons allebei.’


‘Vertel eens,’ zei Noah eenvoudig en hij wachtte
terwijl Sam zijn gesmokkelde sigaret tevoorschijn haalde en aanstak.


‘Ze was met haar zuster in Ierland geweest en ze had
een paar weken vrijgenomen tussen de opnames door. We leerden elkaar kennen in
het kantoor van Hank Midler, de directeur. Ze kwam binnen – ze had een
spijkerbroek aan en een donkerblauwe trui. Haar haren waren naar achteren
getrokken. Ze leek wel zestien. Ze was het mooiste wat ik ooit in mijn leven
had gezien.’


Zijn blik keerde snel terug en hij keek Noah recht
aan. ‘Dat is niet overdreven. Dat is de waarheid. Ik was aan vrouwen gewend
– om ze te hebben, en ervan te genieten. Maar na één blik op haar had ze
evengoed de eerste kunnen zijn. Ik denk dat ik toen direct al wist dat zij de
laatste zou zijn. Misschien begrijp je dat niet.’


‘Jawel.’ Hij had dat heerlijke gevoel meegemaakt, dat
gevoel van herkenning, toen de dochter van deze man de deur van haar
appartement had opengedaan en hem enigszins geïrriteerd had aangekeken.


‘Je bent verliefd geweest, hè, Brady?’


‘Zoiets.’


Sam lachte kort, toen keek hij weer langs Noah en
scheen weg te dromen. ‘Mijn maag krampte samen,’ mompelde hij. ‘En mijn hart...
ik voelde het letterlijk in me trillen. Toen ik haar hand beetpakte, was het
of... ja. Jij. Eindelijk. Naderhand heeft ze me verteld dat het voor haar
precies zo was geweest, of we ons hele leven geleefd hadden om dit moment te
beleven. We praatten over het draaiboek en gingen gewoon verder of we niet
allebei stonden te tollen. Naderhand heb ik haar mee uit eten gevraagd en we
spraken af om zeven uur. Toen ik thuiskwam, heb ik tegen Lydia gezegd dat het
uit was.’


Hij zweeg even, lachte een beetje en trok fel aan zijn
sigaret. ‘Gewoon uit. Ik was niet erg aardig, maar ook niet wreed. Ze bestond
eenvoudig niet meer voor me. Ik kon alleen maar denken aan het feit dat ik
Julie om zeven uur weer zou zien.’


‘Had Julie op dat ogenblik een vriend?’


‘Ze ging met Michael Ford om. De pers schreef daar uitgebreid
over, maar het was niet serieus. Twee weken nadat we elkaar hadden leren
kennen, zijn we gaan samenwonen. Rustig, of zo rustig mogelijk.’


‘Heb je haar familie leren kennen?’


‘Ja, dat vond ze belangrijk. Het heeft me heel wat
moeite gekost om met Jamie overweg te kunnen. Ze was erg beschermend ten
opzichte van Julie. Ze vertrouwde me niet, en dacht dat Julie alleen maar
avontuurtje nummer-zoveel was. Ik kan het haar niet kwalijk nemen,’ zei hij
terwijl hij zijn schouders optrok. ‘Ik had genoeg vrouwen gehad.’


‘Vond je het toen vervelend dat Julies naam in verband
werd gebracht met een aantal mannen? Ford was alleen maar de laatste.’


‘Ik heb er in die tijd niet over nagedacht.’ Sam
haalde het sigarettenstompje uit zijn mond en drukte het met zo’n ingehouden
agressie uit dat Noah zijn ogen half dichtkneep. ‘Pas later, toen de zaken uit
de hand liepen. Toen dacht ik erover na. Soms was dat het enige waar ik aan kon
denken. De mannen met wie ze was omgegaan. Ze trok zich van me terug en ik
wilde weten wie mijn plaats ging innemen. Tot wie wendde ze zich in vredesnaam
als ze zich van mij terugtrok? Lucas Manning?’


Zelfs na twintig jaar kostte het hem nog moeite de
naam uit te spreken. ‘Ik wist dat ze samen iets hadden.’


‘Dus heb je haar vermoord om haar te kunnen houden.’


De spieren in Sams kaken trilden even en zijn blik
werd hard. ‘Dat is een theorie.’


Noah glimlachte vriendelijk tegen hem. ‘We zullen het
een andere keer over de rest van de theorieën hebben. Hoe was het om met haar
samen te werken voor een film?’


‘Met Julie?’ Sam knipperde met zijn ogen en wreef
afwezig met zijn hand over zijn gezicht.


‘Ja.’ Noah sprak op dezelfde vriendelijk toon verder.
Hij had Sam van zijn stuk gebracht en dat was precies zijn bedoeling geweest.
Hij was niet van plan genoegen te nemen met goed voorbereide zinnen en perfecte
uitdrukkingen. ‘Jullie leerden elkaar tijdens de opnames op twee manieren
kennen. Als minnaars en als acteurs. Laten we het er eens over hebben hoe ze
als actrice was.’


‘Ze was goed. Sterk.’ Sam liet zijn handen in zijn
schoot vallen en legde ze toen op tafel alsof hij niet goed wist wat hij ermee
moest doen. ‘Een natuurtalent. Die uitdrukking wordt te veel gebruikt, maar hij
was op haar van toepassing. Ze hoefde niet zo hard te werken als ik. Ze voelde het
gewoon.’


‘Vond je dat vervelend? Dat ze beter was dan jij?’


‘Ik heb niet gezegd dat ze beter was.’ Zijn handen
lagen stil en zijn blik schoot omhoog, twee gloeiende blauwe puntjes. ‘We
bereikten het vanuit twee verschillende posities, verschillende opvattingen.
Zij had een fantastisch geheugen en dat hielp haar met haar tekst. Ze vergat
nooit één enkel zinnetje. Maar ze had de neiging op haar producent af te gaan,
en er bijna naïef en vol vertrouwen vanuit te gaan dat het met hem wel goed zou
gaan. Ze wist niet voldoende van de rest van het werk om andere invalshoeken,
belichting en tempo te riskeren.’


‘Maar dat deed jij wel,’ onderbrak Noah hem voordat
Sam terug kon vallen in een ritme.


‘Ja. Midler en ik hebben in die film heel wat
aanvaringen gehad, maar we hadden respect voor elkaar. Ik vond het erg toen ik
hoorde dat hij een paar jaar geleden was overleden. Hij was geniaal.’


‘En Julie vertrouwde hem.’


‘Ze aanbad hem zowat. De kans om met hem samen te
werken was de belangrijkste reden dat ze de rol had aangenomen. En hij wist hoe
hij het haar moest laten zien, hoe hij het beste uit haar moest halen. Ze was
net een spons, ze zoog de gedachten en gevoelens van haar karakter op en liet
ze er vervolgens uitstromen. Ik bouwde het karakter laagje voor laagje op. We
vormden een goed team.’


‘Julie heeft de New York Film Critic’s Award
gewonnen voor haar vertolking van Sara in Summer Thunder. Jij was
genomineerd, maar je won niet. Is dat aanleiding tot wrijving geweest tussen
jullie?’


‘Ik was heel blij voor haar. Ze vond het erg dat ik
niet had gewonnen. Zij wilde het nog meer dan ik. We waren toen nog geen jaar
getrouwd. We werden in die stad zo ongeveer goddelijk. We waren stapel op
elkaar, intens gelukkig en op ons toppunt. Ze deelde toen alles met me en begreep
me zoals niemand me ooit had begrepen.’


‘En het volgende jaar, toen zij voor een Oscar
genomineerd werd voor de beste actrice in Twilight’s Edge en jouw film
gemengde kritieken kreeg. Hoe heeft dat jullie relatie beïnvloed?’


Er trilde een spiertje onder Sams linkeroog, maar hij
bleef op dezelfde koele toon praten. ‘Ze was in verwachting. Daar
concentreerden we ons op. Ze wilde veel liever een gezonde baby dat een
beeldje.’


‘En jij? Wat wilde jij?’


Sam glimlachte flauwtjes. ‘Ik wilde alles. En een tijd
lang kreeg ik dat ook. Wat wil jij, Brady?’


‘Het verhaal. Belicht vanuit alle invalshoeken.’ Hij
boog zich voorover en zette de taperecorder uit. ‘Ik ga terug naar l.a.,’ ging hij verder
terwijl hij zijn aktetas begon in te pakken. ‘Ik heb morgen een gesprek met
Jamie Melbourne.’


Hij zag de manier waarop Sams vingers zich plotseling
om de tafelrand klemden. ‘Moet ik iets aan haar doorgeven?’


‘Die is pas gelukkig als ik dood ben. En ze krijgt
binnenkort haar zin. Ze was jaloers op Julie,’ zei hij snel en Noah hield even
op met zijn bezigheden. ‘Julie zag dat nooit, of ze wilde het niet toegeven,
maar Jamie koesterde heel wat opgekropte jaloezie ten aanzien van Julies
uiterlijk, haar succes, haar levenswijze. Ze speelde de toegewijde zuster, maar
als ze de kans had gehad, als ze het talent had gehad, had ze Julie opzij
geduwd, was ze over haar heen gestapt en had ze haar plaats ingenomen.’


‘Haar plaats bij jou?’


‘Ze stelde zich tevreden met Melbourne, een
muziekagent zonder enig talent. Ze heeft haar hele leven de tweede viool
gespeeld. Toen Julie dood was, verscheen Jamie eindelijk in de schijnwerpers.’


‘Is dat een andere theorie?’


‘Als ze zich niet aan Julie had vastgeklampt, werkte
ze nog steeds in dat hotel in Washington. Denk je dat ze zo’n groot huis, een
eigen zaak, die oversekste echgenoot had gehad als Julie de weg niet had
vrijgemaakt?’


O, er was wrok, een verbittering die meer dan twintig
jaar gesmeuld had.


‘Ze heeft ervoor gezorgd dat ik hier bleef, ze heeft
er verdomd goed voor gezorgd dat ik de afgelopen vijf jaar geen schijn van kans
had op een voorwaardelijke invrijheidstelling. Ze heeft er verdomd goed voor
gezorgd dat ik hier binnen bleef. En ondertussen slurpt ze alles op wat Julie
heeft achtergelaten. Praat maar met haar, Brady, ga maar gezellig met haar
praten en vraag haar maar eens of zij niet degene is geweest die Julie tot het
aanvragen van een echtscheiding heeft aangezet. Of zij niet degene is geweest
die ervoor heeft gezorgd dat de druppel over de emmer liep. En of zij niet haar
hele godvergeten grote zaak over de rug van haar dode zuster heeft opgebouwd.’


+++


Zodra
zijn vliegtuig was vertrokken, bestelde Noah een biertje en startte hij zijn
laptop. Hij wilde zijn gedachten en indrukken in woorden omzetten nu ze nog
vers in zijn geheugen lagen en hij wilde naar huis, zijn aantekeningen om zich
heen uitspreiden en beginnen met telefoneren en het regelen van interviews.


Het gevoel van verwachting dat door hem heen stroomde,
was een bekende gewaarwording en maakte hem duidelijk dat hij nu echt betrokken
was. Er was geen weg terug meer. Hij zag niet op tegen de eindeloze hoeveelheid
onderzoek, graafwerk, herlezen en gepuzzel. Dat vuurde hem juist aan.


Sam Tanner zou van nu af het middelpunt van zijn leven
zijn tot de zaak klaar was.


Hij wil de show leiden, schreef Noah. Ik ook. Het zal een interessante
krachtproef worden. Ik denk dat iedereen hem heeft onderschat en hem alleen als
een verwende, egoïstische en mooie jongen met een akelige inborst heeft
beschouwd. Hij heeft geleerd zich te beheersen, maar zijn aard is er nog
steeds. En als zijn reactie op Jamie Melbourne iets zegt, wijst die erop dat
hij nog steeds gemeen kan zijn.


Ik vraag me af in hoeverre hij de waarheid spreekt, en
wat hij als waarheid of ronduit leugens beschouwt.


Van een ding ben ik zeker en dat is dat hij weer in de
schijnwerpers wil staan. Hij wil herkend worden. Hij wil de aandacht hebben die
hem ontzegd is geweest vanaf het ogenblik dat hij San Quentin is binnengegaan.
En hij wil het op zijn manier. Ik geloof niet dat hij naar sympathie hengelt.
Ik geloof niet dat begrip hem ook maar een moer interesseert. Maar dit is zijn verhaal. Hij heeft het tijdstip gekozen
waarop hij het wilde vertellen en hij heeft mij gekozen om het aan te
vertellen.


Het is een goede zet – de zoon van de agent die
hem heeft opgepakt, schrijft het boek. De pers zal het uitbuiten en dat weet
hij.


Zijn commentaar over Jamie Melbourne is interessant.
Waarheid, visie of leugen? Dat zal nog interessanter zijn om uit te zoeken.


Het boeiendste van alles is het feit dat hij nog
steeds geen woord over Olivia heeft gezegd of haar naam heeft genoemd.


Hij vroeg zich af of Jamie dat zou doen.


+++


Noah wist
dat het reclamebureau van Jamie Melbourne, Constellations, een van de grootste
in de filmwereld was. Het had filialen in Los Angeles en New York en
vertegenwoordigde topnamen.


Hij wist ook dat Jamie voor de dood van haar zuster
alleen Julie had vertegenwoordigd en hoofdzakelijk vanuit haar eigen huis had
gewerkt.


Het was zonder meer een feit dat Jamies ster was gerezen
na de dood van haar zuster.


Toen hij door het hek naar het grote huis in Holmby
Hills reed, bedacht Noah dat hij nog moest uitzoeken wat dat precies betekende.


Volgens zijn onderzoek waren de Melbournes in 1986
naar deze woning verhuisd. Ze hadden hun kleinere huis verkocht en waren
hiernaartoe vertrokken waar ze bekendstonden om hun overdadige feesten.


Het hoofdgebouw was drie verdiepingen hoog en
uitgevoerd in puur bruidstaartachtig wit met een lange voorveranda bij de
ingang geflankeerd door pilaren. De kamers liepen vanuit het centrale gedeelte
in twee rechte lijnen aan tegenoverliggende zijden met wanden van glas die
glinsterden in een tuin vol bloemen en overdadige sierbomen.


Twee prachtige golden retrievers holden over het gras
om hem te begroeten en hun staarten kwispelden heftig in de lucht en tegen
elkaar van opwinding.


‘Hé, jongens.’ Hij maakte zijn portier open en was
direct verkocht. Hij bukte zich en krabde vol overgave achter oren en mompelde
onzinwoordjes toen Jamie kwam aanlopen met een rafelige tennisbal.


‘Dat zijn Pluto en Goofy,’ zei ze, maar ze glimlachte
niet toen Noah haar aankeek.


‘Waar is Mickey?’


Er verscheen een flauw glimlachje om haar mond. ‘Die
heeft een goed tehuis.’ Jamie hield de bal omhoog. Als één man gingen de honden
trillend zitten en staarden met een wanhopig enthousiaste blik omhoog. Toen
gooide ze de bal zodat de honden erachter aan konden gaan.


‘Goede worp,’ mompelde Noah.


‘Ik blijf in vorm. Het is vanmiddag te mooi weer om
binnen te zitten.’ En ze moest nog beslissen of ze hem wel in haar huis wilde
hebben. ‘Laten we een eindje wandelen.’


Ze draaide zich om en liep weg van de plek waar de
honden wild aan het stoeien waren met de bal.


Noah moest toegeven dat ze in vorm was. Ze was
tweeënvijftig en ze had gemakkelijk voor veertig kunnen doorgaan – en ze
was veel aantrekkelijker omdat ze niet probeerde er nog jonger uit te zien.


Ze had een paar rimpeltjes, maar die gaven haar
gezicht karakter en haar ogen trokken veel meer de aandacht dan de rimpeltjes
eromheen. Ze had donkere, intelligente en eerlijke ogen. Haar haren waren
zachtbruin, net boven kinlengte afgeknipt waardoor de vorm van haar gezicht
goed uitkwam en het beeld van een nuchtere volwassen vrouw met stijl werd
benadrukt.


Ze was tenger en klein en had een kastanjebruine lange
broek aan en een eenvoudige ruimvallende bloes. Ze straalde zelfvertrouwen en
welgesteldheid uit. Ze liep als een vrouw die wist wat ze wilde en ook wist hoe
ze dat moest krijgen.


‘Hoe is het met je vader?’ vroeg ze ten slotte.


‘Goed, dank u. Ik denk dat u wel weet dat hij vorig
jaar met pensioen is gegaan.’


Ze glimlachte. ‘Ja. Mist hij zijn werk?’


‘In het begin wel, dacht ik, tot hij bij het
jeugdcentrum is gaan werken. Hij gaat graag met kinderen om.’


‘Ja, Frank was altijd goed met kinderen. Ik heb veel
bewondering voor hem.’ Ze liep langs een glanzende struik die heerlijk naar
jasmijn rook. ‘Als dat niet zo was, was jij nu niet hier.’


‘Dat waardeer ik en ook dat u tijd wilt vrijmaken om
met mij te praten, mevrouw Melbourne.’


Ze zuchtte niet hardop, maar hij zag haar schouders op
en neer bewegen. ‘Jamie. Hij heeft zo vaak met me over jou gesproken dat ik nu
aan jou denk als Noah.’


‘O ja? Ik wist niet dat jullie zo veel contact
hadden.’


‘Frank maakte een wezenlijk deel uit van de
moeilijkste tijd in mijn leven.’


‘De meeste mensen hebben de neiging afstand te nemen
van mensen die hen aan moeilijke perioden herinneren.’


‘Ik niet,’ zei ze kort en ze liep naar een groot
zwembad in de vorm van een waaier dat omringd werd door witte stenen en bleekroze
bloemen. ‘Je vader heeft me door een enorm verlies heen geholpen en hij heeft
zijn best gedaan ervoor te zorgen dat mijn familie recht werd gedaan. Hij is
een buitengewoon man.’


Je vader is een geweldige man, had Olivia eens tegen hem gezegd. En naderhand:
vergeleken bij hem, ben jij maar heel klein.


Noah zette die kwetsende opmerking van zich af en
knikte. ‘Dat vind ik ook.’


‘Ik ben blij dat te horen.’


Toen ze om het zwembad heen waren gelopen, zag hij het
diepe groen van tennisbanen in de verte. Achter oleanders en rozen verscholen
lag een kleinere versie van het hoofdgebouw.


‘Ik hou niet van je werk,’ zei ze abrupt.


‘Dat kan.’


Ze stond stil en keek hem aan. ‘Ik begrijp het niet.
Of liever gezegd, ik begrijp niet waarom je het doet. Je vader heeft zijn leven
gewijd aan het opsluiten van mensen die anderen van het leven hebben beroofd.
En jij wijdt je eraan om hun naam gedrukt te krijgen en te verheerlijken wat ze
hebben gedaan.’


‘Heeft u iets van mij gelezen?’


‘Nee.’


‘Als u dat wel had gedaan zou u geweten hebben dat ik
de mensen over wie ik schrijf niet verheerlijk, net zo min als hun daden.’


‘Het feit dat je over ze schrijft is al
verheerlijking.’


‘Schrijven over hen maakt het duidelijk,’ verbeterde
Noah. ‘De mensen, de daden, de geschiedenis, de motieven. Het waarom. Mijn
vader was ook geïnteresseerd in het waarom. Hoe en wanneer is niet altijd
voldoende. Wil je niet weten waarom je zuster is gestorven, Jamie?’


‘Ik weet waarom ze is gestorven. Ze is gestorven omdat
Sam Tanner haar heeft vermoord. Omdat hij jaloers, ziek en gemeen genoeg was om
haar geen leven zonder hem te gunnen.’


‘Maar ze hadden eens van elkaar gehouden, voldoende om
met elkaar te trouwen en een kind te krijgen. Zelfs voldoende voor haar om
ondanks hun huwelijksproblemen, toch de deur voor hem open te doen.’


‘En voor dat laatste blijk van liefde heeft hij haar
vermoord.’ Dit keer klonk Jamies stem fel en bitter. ‘Hij heeft haar gevoelens
gebruikt, haar trouw en haar behoefte om haar gezin bij elkaar te houden. Hij
heeft dat net zo tegen haar gebruikt als die schaar.’


‘Jij kunt me dingen over haar vertellen zoals geen
ander. Hoe ze dacht, wat ze voelde en wat er gebeurde toen haar leven in een
nachtmerrie veranderde.’


‘En hoe zit dat dan met haar privacy?’


‘Die heeft ze nooit gehad, is het wel?’ Hij zei het
vriendelijk. ‘Ik kan beloven de waarheid te vertellen.’


Ze keek vermoeid weer de andere kant op. ‘Er zijn
nogal wat soorten waarheid.’


‘Geef me de jouwe.’


‘Waarom laat hij je dit doen? Waarom praat hij met
jou, waarom praat hij überhaupt na al die jaren?’


‘Hij is stervende.’ Hij zei het ronduit en keek haar
aan.


Er gleed iets over haar gezicht en het glinsterde in
haar ogen, toen was het weg. ‘Mooi. Hoe lang gaat hij daarover doen?’


Een harde vrouw, dacht Noah, hard en eerlijk. ‘Hij
heeft een hersentumor. Ze hebben het in januari vastgesteld en ze geven hem
geen jaar meer.’


‘Nou, het recht zegeviert. Dus wil hij weer even in
het zonnetje gezet worden voor hij naar de hel verdwijnt.’


‘Het is mogelijk dat hij dat wil,’ zei Noah op vlakke
toon. ‘Wat hij krijgt, is een boek dat op mijn manier is geschreven. Niet op de
zijne.’


‘Je gaat het schrijven. Zowel met als zonder mijn
medewerking.’


‘Ja, maar het zal een beter boek worden als u wel mee
wilt werken.’


Ze geloofde dat hij het meende. Hij had de heldere,
peilende ogen van zijn vader. ‘Ik wil hierom geen hekel aan je krijgen,’ zei ze
bijna in zichzelf. ‘Ik heb al die jaren mijn haat één kant op gericht. Ik wil
het nu niet laten vervagen – vooral niet nu zijn tijd er bijna op zit.’


‘Maar je hebt wel wat te zeggen, hè? Dingen die je nog
niet hebt verteld.’


‘Misschien wel. Ik heb hier gisteren met mijn man over
gesproken. Ik was heel verbaasd over hem.’


‘Hoezo?’


‘Hij vindt dat we jou je interview moeten geven. David
vindt dat we een tegenwicht moeten bieden aan Sam, om duidelijk te maken dat de
akelige dingen die hij heeft bedacht alleen uit zijn koker komen. Wij waren
erbij, we vormden een deel van hun leven. We weten wat er gebeurd is. Dus, ja,
misschien heb ik iets te vertellen.’


Ze trok een tere roze bloem van een hibiscusstruik aan
flarden. ‘Ik zal met je praten, Noah, en David ook. Laten we naar binnen gaan
en even in mijn agenda kijken.’


‘Heb je nu tijd?’ Hij glimlachte, een snelle en
charmante flits. ‘Je zei dat ik een uur kon krijgen en we hebben daar pas de
helft van gebruikt.’


‘Dat moet je van je moeder hebben,’ peinsde Jamie.
‘Dat snelle directe. Frank is subtieler.’


‘Als het maar werkt.’


‘Goed. Kom binnen.’


‘Ik moet even mijn spullen uit de auto halen. Als ik
de interviews opneem, is dat ter bescherming van ons allebei.’


‘Bel maar aan. Rosa zal je wel binnenlaten.’


‘Rosa? Rosa Sanchez?’


‘Ze heet nu Rosa Cruz en ja, dat is dezelfde Rosa die
vroeger voor Julie heeft gewerkt. Ze is de afgelopen twintig jaar bij David en
mij geweest. Ga je taperecorder maar halen, Noah, voor je tijd verstreken is.’


Hij haalde hem snel, hoewel de honden hem verleidden
de bal een keer voor ze weg te gooien en hij vroeg zich af of hij zelf een hond
zou nemen.


Toen hij aanbelde, zag hij dat de lange glazen panelen
aan weerszijden van de grootse witte deur gegraveerd waren met witte
aronskelken. De marmeren vazen ernaast stonden vol duidelijk met liefde
verzorgde fuchsia’s, variërend in kleur van dieprood tot paars.


De vrouw die opendeed was kort en erg dik, en deed hem
denken aan een ton in een keurig gesteven grijs uniform. Haar haren in dezelfde
kleur als de stof waren streng naar achteren getrokken in een wrong in haar
nek. Haar gezicht was rond en goudkleurig, haar ogen waren hazelnootbruin en ze
keken afkeurend.


Alles bij elkaar genomen was ze een betere bewaakster
dan Pluto en Goofy, bedacht Noah, die op dat ogenblik vrolijk bezig waren tegen
de banden van zijn huurauto te plassen.


‘Meneer Brady.’ Haar stem klonk diep Mexicaans en zo
kil als een februaridag. ‘Mevrouw Melbourne ontvangt u in het solarium.’


‘Dank u.’ Hij liep de gang in die zo breed was als een
balzaal en hield een waarderend gefluit in bij de aanblik van het overvloedige
kristal in de kroonluchter en de eindeloze witte marmeren vloer.


Rosa’s hakken klikten bedrijvig en ze gaf hem weinig
tijd de kunst en het meubilair in de zitkamer te bestuderen. Maar hij zag wel
dat de honden hier nooit stoeiden.


Het solarium was een hoge glazen koepel aan de
zuidkant van het huis, vol bloemen en planten en een mengeling van hun
exotische geuren. Het water viel schitterend omlaag langs een stenen muur in
een vijvertje waarin witte waterlelies dreven.


Er stonden hier en daar stoelen en banken en er was
een aardige zitruimte naast het hoge glas. Jamie zat al te wachten in een ruime
rotanstoel met kussens in vrolijk groen en wit.


Op het geribbelde glas van een ronde tafel stond een
doorzichtige kan gevuld met amberkleurige ijsthee, twee grote glazen en een
schaaltje met wat Noah meisjeskoekjes vond – klein, geglazuurd en in de
vorm van hartjes.


‘Dank je, Rosa.’


‘U heeft een cocktailparty om zeven uur.’ Rosa zei dit
met opgetrokken wenkbrauwen.


‘Ja, dat weet ik. Het is goed.’


Ze snoof alleen even en mompelde iets in het Spaans
voor ze hen alleen liet.


‘Ze mag me niet.’


‘Rosa is erg beschermend.’ Toen ze ging zitten, boog
Jamie zich voorover om thee in te schenken.


‘Het is een mooi huis.’ Hij keek even over haar
schouder door het glas naar de zee van bloemen daarachter. ‘Je dahlia’s zijn
geweldig en ze staan mooi bij die wilde indigoplanten en Senecio maritima.’


Jamie fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik sta versteld van
je, Noah. De plantenkennis van de meeste jonge spetters gaat niet verder dan
rozen.’ Ze moest lachen om de gezichtsuitdrukking die hij niet helemaal kon
verbergen en ze ontspande zich. ‘En je bent kennelijk nog in verlegenheid te
brengen. Nou, dat is een hele opluchting. Was dat vanwege het commentaar op je
plantenkennis of vanwege de jonge spetter?’


‘Planten zijn een hobby van me.’


‘Aha, de spetter, dus. Nou, je bent lang, goedgebouwd
en je hebt een heel knap gezicht. Dus wat wil je nog meer.’ Ze bleef glimlachen
en beet in een koekje. ‘Je ouders blijven hopen dat je de juiste vrouw zult
vinden en je ergens zult nestelen.’


‘Wat?’


Ze amuseerde zich nu nog meer, pakte het schaaltje op
en bood hem er een aan. ‘Hebben ze je dat nooit verteld?’


‘Nee. Jezus.’ Hij nam een koekje en schudde zijn hoofd
terwijl hij de taperecorder klaarzette. ‘Vrouwen staan op dit ogenblik niet
hoog op mijn prioriteitenlijstje. Ik ben er net ternauwernood aan een
ontsnapt.’


‘O ja?’ Jamie trok haar benen onder zich. ‘Wil je
erover praten?’


Hij keek haar even aan. ‘Niet zolang mijn tijd
verstrijkt. Vertel me eens over jullie jeugd, die van jou en Julie.’


‘Onze jeugd?’ Hij had haar van haar stuk gebracht.
‘Waarom? Ik dacht dat je het over dat laatste jaar wilde hebben.’


‘Uiteindelijk wel.’ De koekjes waren best lekker, dus
hij nam er nog een. ‘Maar nu zou ik graag willen weten hoe het was om haar
zuster te zijn. Haar tweelingzuster zelfs. Vertel daar eens iets over, uit de
tijd dat jullie nog klein waren.’


‘We hebben een fijne jeugd gehad, allebei. We waren
aan elkaar gehecht en we waren gelukkig. Ik denk dat we veel vrijheden hadden,
zoals kinderen die buiten de stad opgroeien wel vaker hebben. Mijn ouders
hebben ons evenveel verantwoordelijkheden als vrijheid gegeven. Een systeem dat
goed werkt.’


‘Jullie zijn vrij geïsoleerd opgegroeid. Hadden jullie
vriendjes en vriendinnetjes?’


‘Hmm, een paar. Ja hoor. Maar we waren altijd elkaars
beste vriendin. We waren graag bij elkaar en vonden de meeste dingen allebei
leuk.’


‘Geen gekibbel, geen rivaliteit tussen zusjes?’


‘Niets belangrijks. We hadden onze ruzietjes als
zusjes – ik betwijfel of anderen zo ruzie kunnen maken of beter elkaars
zwakke plek kunnen vinden. Julie was geen watje en ze verdedigde zich goed.’


‘Moest ze zich vaak verdedigen?’


Jamie knabbelde aan een koekje en glimlachte.
‘Jazeker. Ik was ook geen watje. Noah, we waren twee vastberaden jonge meisjes
die vlak naast elkaar opgroeiden. We hadden veel ruimte, maar we waren... toch
ingesloten. We leverden kritiek, we vochten en we maakten het weer goed. We
irriteerden elkaar, en wedijverden met elkaar. En we hielden van elkaar. Julie
incasseerde veel, maar ze koesterde nooit enige wrok.’


‘Jij wel?’


‘O, ja.’ Opnieuw die glimlach, enigszins katachtig.
‘Daar ben ik altijd beter in geweest. Julie mepte er op los en vergat het weer.
Het ene ogenblik was ze woedend en liep met haar neus in de lucht weg. En het
volgende moment lachte ze weer en zei dat ik moest opschieten om ergens naar te
komen kijken, of het was van: “O, kom op, Jamie, vergeet het nou en laten we
gaan zwemmen.” En als ik het niet snel genoeg vergat, kwam ze net zo lang aan
me trekken tot ik meeging. Ze was onweerstaanbaar.’


‘Je zei dat wrok koesteren het enige was waar je beter
in was. Waar was zij beter in?’


‘In vrijwel alles. Ze was knapper, scherper, sneller
en sterker. En zonder meer hartelijker en eerzuchtiger.’


‘Vond je dat niet erg?’


‘Misschien wel.’ Op haar gezicht was geen emotie te
lezen. ‘Maar ik ben eroverheen gekomen. Julie was geboren om op te vallen. Ik
niet. Denk je dat ik haar dat kwalijk nam?’


‘Is dat zo?’


‘Laten we het anders stellen,’ zei Jamie na even te
hebben nagedacht. ‘Om een voorbeeld te geven van iets wat we allebei leuk
vinden. Neem je het de ene roos kwalijk als hij een diepere kleur en een
grotere bloem heeft dan de ander? De een is niet minder dan de ander, maar
anders. Julie en ik waren verschillend.’


‘Maar aan de andere kant zien veel mensen de kleinere
bloem over het hoofd en kiezen de meest opvallende.’


‘Maar er is ook iets te zeggen voor laatbloeiers, is
het niet? Zij is weg.’ Jamie pakte haar glas, nam een slokje en keek Noah over
de rand aan. ‘Ik ben er nog.’


‘En als ze nog in leven was geweest? Wat dan?’


‘Dat is ze niet.’ Haar blik dwaalde weg naar iets wat
hij niet kon zien. ‘Ik zal nooit weten wat er met ons beiden was gebeurd als
Sam Tanner niet in ons leven was gekomen.’
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‘Ik was
stapelgek op Sam Tanner. En ik heb heel wat heerlijke uren doorgebracht met
manieren te bedenken om hem op de meest verschrikkelijke, pijnlijke en hopelijk
beschamende manieren te laten doodgaan.’


Lydia Loring nam een slokje mineraalwater met limoen
uit een hoog, smal glas van Baccarat-kristal en grinnikte. Ze keek Noah met
haar lichtblauwe ogen flirtend aan en hij grinnikte terug.


‘Kun je voor de goede orde eens een van die manieren
beschrijven?’


‘Hmm. Tja, eens kijken...’ Haar stem stierf weg en ze
sloeg haar bijzonder indrukwekkende benen over elkaar. ‘Eentje ging als volgt:
hij werd in vrouwenondergoed, vastgeketend aan een bed, gevonden. Na veel
gruwelijke dagen was hij van honger omgekomen.’


‘Dus ik kan aannemen dat jullie relatie niet op
vriendschappelijke wijze is beëindigd.’


‘God, nee. We hebben nooit iets vriendschappelijk
gedaan. We waren vanaf het eerste ogenblik dat we elkaar aanraakten als
beesten. Ik was gek van hem,’ voegde ze eraantoe en streek met haar vinger
langs de rand van het glas. ‘Letterlijk. Toen hij veroordeeld was, heb ik een
fles Dom Perignon uit zevenenvijftig opengetrokken en tot de laatste druppel
leeggedronken.’


‘Dat was een paar jaar nadat jullie verhouding
beëindigd was.’


‘Ja, en een paar jaar voor mijn heerlijke vakantie bij
Betty Ford. Ik mis af en toe mijn verrukkelijke slokje champagne nog steeds.’
Ze trok een schouder op. ‘Ik heb problemen gehad, net zoals Sam. We dronken
veel, speelden veel en werkten hard. We hadden onmatig veel seks en felle
ruzies. We kenden toen geen van beiden grenzen.’


‘Drugs.’


‘Afgekickt,’ zei ze terwijl ze haar hand ophief en hem
onweerstaanbaar glimlachend aankeek. ‘Mijn lichaam is nu mijn tempel, en een
verdomd goede.’


‘Dat zal ik niet tegenspreken,’ zei Noah en ze spon
bijna als een kat van genoegen. ‘Maar er was sprake van drugs.’


‘Liefje, die werden als snoepjes uitgedeeld. Coke
stond nummer een op onze feesten. Het gerucht ging dat Julie daar een eind aan
heeft gemaakt nadat Sam voor haar was gevallen. Maar ik bleef high. Ik
verruïneerde mijn gezondheid, gooide mijn carrière aan duigen, verziekte mijn persoonlijke
leven door met twee griezels van geldwolven te trouwen. Toen de jaren tachtig
aanbraken, was ik ziek, failliet en kapot. Ik ben afgekickt en teruggekropen.
Als gast in komische tv-series en bijrolletjes in slechte films. Ik nam wat ik
krijgen kon en ik was dankbaar. Toen kreeg ik zes jaar geleden Roxy.’


Ze glimlachte om de komische televisieserie die haar
weer naar de top had geholpen. ‘Veel mensen hebben het erover dat ze zichzelf
opnieuw uitvinden. Ik heb het gedaan.’


‘Niet iedereen zou zo openlijk over vroeger gemaakte
fouten praten. Je bent altijd pijnlijk eerlijk geweest over de dingen die je
hebt uitgespookt.’


‘Dat is een deel van mijn persoonlijke filosofie. Ik
ben vroeger beroemd geweest en dat heb ik er niet best vanaf gebracht. Ik ben teruggekomen
en ik beschouw niets als vanzelfsprekend.’


Ze keek even om zich heen naar de ruime kleedkamer met
de grote sofa en de verse bloemen. ‘Sommige mensen zeggen dat Roxy me
het leven heeft gered, maar dat is niet zo. Ikzélf heb mij het leven gered,
gedeeltelijk door mijn verhouding met Sam Tanner tot de juiste proporties terug
te brengen. Ik heb van hem gehouden. Hij hield van Julie. En kijk wat er van
haar geworden is.’


Ze plukte een glanzend groene druif uit een schaal en
stak die in haar mond. ‘Kijk wat het mij heeft opgeleverd om door hem aan de
kant gezet te worden.’


‘Wat vond je van haar?’


‘Ik haatte haar.’ Ze zei het opgewekt zonder een
spoortje schuldgevoel. ‘Ze had niet alleen wat ik wilde hebben, maar ze zag er
ook nog eens uit als ieder willekeurig buurmeisje dat blaakt van gezondheid
terwijl ik de afgewezen ex-minnares was. Ik was dolblij toen hun huwelijk op de
klippen liep en Sam weer op clubs en feesten kwam. De oude Sam. Op zoek naar
actie en vragend om moeilijkheden.’


‘Heb je hem die gegeven? De actie? De moeilijkheden?’


Voor het eerst tijdens hun interview aarzelde ze. Ze
rekte het antwoord door op te staan en haar glas bij te vullen. ‘Ik was toen
ook anders. Egoïstisch en doelgericht. Destructief. Hij kwam dan naar een feest
met het excuus dat Julie niet weg kon. Maar ik kende hem en ik herkende die
blik in zijn ogen. Hij was ongelukkig, boos en rusteloos. Ik zat tussen mijn
huwelijken met Klootzak nummer een en Klootzak nummer twee in. En ik hield nog
steeds van Sam. Ik was meelijwekkend verliefd op hem.’


Ze draaide zich om en ze zag er goed en voornaam uit
in het chique rode pakje dat ze bij de volgende opname moest dragen. ‘Dit is
pijnlijk. Ik heb niet beseft dat het pijnlijk zou zijn. Tja...’ Ze pakte haar
glas, hief het de lucht in en schonk hem haar kenmerkende spottende glimlach.
‘Dat is goed voor je karakter. Op een van die vele feesten die we in die
treurige tijd hadden, hebben Sam en ik een paar lijntjes gedeeld omwille van de
goede oude tijd. Ik zal niet zeggen bij wie het feest was, dat doet er niet
toe. Het had bij iedereen kunnen zijn. We waren in een slaapkamer en zaten aan
zo’n versierde glazen tafel. Met een spiegel, een zilveren mes en die leuke
rietjes en ik hitste hem op over Julie. Ik wist hoe ik dat moest doen.’


Haar blik werd afwezig en dit keer dacht hij dat er
spijt in lag. ‘Hij zei dat hij wist dat ze Lucas naaide – Lucas Manning.
Hij zou daar een eind aan maken, godallemachtig en ze zou ervoor boeten. Ze
hield zijn dochter bij hem weg en zette het kind tegen hem op. Hij zou ze nog
liever wat aandoen voor hij zijn plaats zou laten innemen door die klootzak. Ze
wisten niet wie ze voor zich hadden en hij zou het ze eens laten zien. Hij
raasde en tierde en ik vuurde hem aan en vertelde hem precies wat hij wilde horen.
Ik dacht alleen maar: hij gaat bij haar weg en hij komt bij mij terug. Waar hij
hoort. Maar in plaats daarvan keerde hij zich tegen me en duwde me weg.
Uiteindelijk stonden we tegen elkaar te schreeuwen. Vlak voordat hij de deur
dichtsloeg, keek hij me aan en grijnsde spottend naar me. Hij zei dat ik nooit
enige stijl had gehad en nooit meer zou zijn dan een tweedehands hoer die deed
of ze een ster was. Ik zou nooit Julie kunnen zijn.


Twee dagen later was ze dood. Hij had het haar betaald
gezet,’ zei Lydia zuchtend. ‘Als hij haar die nacht had vermoord, de avond van
dat feest waarop hij me in de steek had gelaten, denk ik niet dat ik het had
kunnen overleven. Om puur zelfzuchtige redenen ben ik blij dat hij net lang
genoeg heeft gewacht dat ik er zeker van kon zijn dat hij me weer vergeten was.
Weet je, het heeft me jaren gekost om te beseffen hoe gelukkig ik kon zijn dat
hij nooit van me had gehouden.’


‘Heeft hij je ooit geslagen?’


‘Jazeker.’ De geamuseerde blik verscheen weer in haar
ogen. ‘We sloegen elkaar. Het was een deel van ons seksuele ritueel. We waren
gewelddadige, arrogante types.’


‘Maar er was geen vermelding van misbruik of
gewelddadigheid in hun huwelijk tot voor de zomer waarin zij stierf. Wat denk
je daarvan?’


‘Ik denk dat ze hem een tijd lang heeft kunnen
veranderen. Of dat hij zichzelf een tijd lang heeft kunnen veranderen. Dat kan
door de liefde komen, of sterke verlangens. Noah...’ Ze kwam terug en ging
zitten. ‘Ik denk dat hij echt degene wilde zijn die hij bij haar was. En het
werkte. Ik weet niet waarom het op een gegeven moment niet meer werkte. Maar
hij was een zwakke man die sterk wilde zijn, een goede acteur die een groot
acteur wilde zijn. Misschien was hij daarom verdoemd om altijd tekort te
schieten.’


Er werd stevig op de deur geklopt. ‘Mevrouw Loring? U
moet op.’


‘Twee minuten, liefje.’ Ze zette haar glas neer en
grinnikte tegen Noah. ‘Werk, werk, werk.’


‘Ik waardeer het dat u tijd voor me heeft willen
maken.’


Toen hij opstond, nam ze hem met een sluwe glimlach
van onder tot boven op. ‘Ik kan me voorstellen dat ik... meer tijd kan
vrijmaken als je geïnteresseerd bent...’


‘Ik heb ongetwijfeld binnenkort nog meer vragen.’


Ze kwam dichter naar hem toe en tikte met een vinger
tegen zijn wang. ‘Je ziet er best intelligent uit, Noah. Ik denk dat je wel
weet dat ik het over een persoonlijker sessie had.’


‘Ja. Maar, weet je, Lydia, ik ben een beetje bang voor
je.’


Ze wierp haar hoofd achterover en lachte opgetogen.
‘O, wat leuk om dat te zeggen. En als ik nou beloof voorzichtig te zijn?’


‘Dan denk ik dat je liegt.’ Opgelucht door haar lach,
grinnikte hij ook tegen haar.


‘Zie je wel, ik zei toch dat je intelligent was.
Nou...’ Ze haakte haar arm door de zijne toen ze naar de deur liepen. ‘Je weet
hoe je me kunt bereiken als je van gedachten verandert. Oudere vrouwen zijn erg
creatief hoor, Noah.’


Ze draaide zich om en beet hem even scherp in zijn
onderlip waardoor de zenuwen verhit door zijn aderen schoten.


‘Nu maak je me echt bang. Nog één ding?’


‘Hmm.’ Ze draaide zich weer om en leunde tegen
de deur. ‘Ja?’


‘Had Julie een verhouding met Lucas Manning?’


‘Je blijft puur zakelijk, hè? Ik vind dat wel sexy.
Maar omdat ik geen tijd heb om een beetje behoorlijke verleiding op touw te
zetten, zal ik je vertellen dat ik daarop het antwoord niet weet. De mensen
waren in die tijd in twee kampen verdeeld over dat onderwerp. Degenen die het
geloofden – die het heerlijk vonden het te geloven – en degenen die
het niet geloofden en het niet hadden geloofd al waren Julie en Lucas samen
naakt in bed in het Beverly Hills Hotel aangetroffen.’


‘Tot welk kamp behoorde jij?’


‘O, het eerste natuurlijk. Ik vond het in die tijd
heerlijk om alle negatieve of sappige verhalen over Julie te horen. Maar dat
was toen, en niet nu. Naderhand, jaren later, toen Lucas en ik onze verplichte
affaire hadden -’ Ze trok haar wenkbrauwen op toen hij zijn ogen half
dichtkneep. ‘O, dat wist je nog niet, begrijp ik. Ja, Lucas en ik hebben een
paar gedenkwaardige maanden samen gehad. Maar hij heeft me nooit verteld of hij
met haar had geslapen. Dus kan ik je alleen zeggen dat ik het niet weet. Maar
Sam geloofde het, dus het doet er niet veel toe.’


Het deed er wel toe, dacht Noah. Alles deed ertoe.


+++


Zoals
vrijwel iedere rechtgeaarde burger uit Los Angeles, handelde Noah veel zaken af
op de snelweg. Terwijl hij zich door het verkeer heen werkte naar huis,
probeerde hij via zijn mobiele telefoon contact op te nemen met Charles
Brighton Smith.


De vermaarde advocaat van Sam Tanner was
achtenzeventig en werkte alleen nog wanneer hij er zin in had, was met zijn
vijfde vrouw getrouwd – dit keer een prachtige zevenentwintigjarige
juridisch medewerkster – en genoot op dit moment van de zon en het surfen
bij zijn huis op het eiland St. Bart.


Met het nodige doorzettingsvermogen drong Noah tot een
administratieve assistent door die hem kattig meedeelde dat meneer Smith niet
te bereiken was, maar de boodschap en het verzoek om een interview zouden zo
snel mogelijk worden doorgegeven.


Noah begreep dat dit betekende dat het tussen nu en
nooit gedaan zou worden en ging aan het werk om een kopie van het verslag van
de rechtszaak te krijgen.


Hij speelde even met de gedachte de afslag naar het
huis van zijn ouders te nemen, maar hij besloot dat hij zijn vader
professioneel zou benaderen en op de een of andere manier zou proberen hun
persoonlijke relatie daarvan gescheiden te houden.


Hij vond dat het tijd werd om achter zijn pc te gaan
zitten en aan het werk te gaan met een ontwerp voor zijn boek. Hij had het
verloop al vastgesteld. Het zou niet met de moord beginnen, zoals hij eerst van
plan was geweest, maar met alles wat ertoe had geleid.


Een hoofdstuk over de opkomst van Sam Tanner in
Hollywood, en daarna een hoofdstuk over die van Julie MacBride. De ontmoeting
die hen had veranderd, de bliksemaffaire die volgens alle verhalen tot een
prima huwelijk en een innig geliefd kind had geleid.


Vervolgens de breuk in dat huwelijk, de liefde die in
een obsessie veranderde en een obsessie die in geweld ontaardde.


En een hoofdstuk over het kind. Een kind dat de
gruwelen van die gewelddadigheid had gezien. Een hoofdstuk over de vrouw die ze
was geworden. En hoe ze ermee leefde.


Moord hield niet op met de dood. Noah bedacht dat dat
iets was wat hij van zijn vader had geleerd. En wat hij in zijn werk voor alles
probeerde duidelijk te maken.


Het deed hem pijn dat de man die hij het meest
bewonderde en respecteerde dat niet begreep.


Hij parkeerde en liep met zijn rammelende sleutelbos
in de hand naar zijn voordeur. Het irriteerde hem dat hij de behoefte aan zijn
vaders goedkeuring niet van zich kon afzetten. Met gefronste wenkbrauwen
bedacht hij dat het prima geweest was als hij bij de politie was gegaan. Dan
konden ze samen bier drinken en praten over het werk, misdaad, en straf en
Frank zou bij zijn wekelijkse kaartavondje over zijn zoon, de rechercheur,
opscheppen.


Maar in plaats van ze te onderzoeken, schreef hij over
moorden, dus was het een enigszins gênant geheim.


‘Schei toch uit, Brady,’ mompelde hij en stak de
sleutel in het slot.


Maar dat was overbodig. Hij hoefde geen rechercheur
van Moordzaken te zijn om te zien dat de deur niet op slot zat, maar een eindje
openstond. De spieren van zijn maag trokken samen tot een akelige harde bal
toen hij de deur zachtjes openduwde.


Hij stond als in shock naar zijn vernielde huisraad te
kijken.


Het zag eruit of een team krankzinnige duivels op elk
oppervlak had staan dansen, alle stoffering had verscheurd en al het glaswerk
kapotgesmeten.


Hij vloog vloekend naar binnen, en voelde zich even
opgelucht toen hij zag dat zijn stereo nog heel was.


Geen inbraak dus, dacht hij en hij hoorde het bloed in
zijn hoofd kloppen toen hij door de rommel heen waadde. Overal lag papier, en
glas en aardewerk knarsten onder zijn voeten.


Zijn slaapkamer zag er nog erger uit. De matras was
aan flarden, de inhoud puilde eruit als darmen uit een buikwond. Laden waren
omgekeerd en tegen de muur gegooid en het hout was versplinterd. Toen hij zag
dat zijn favoriete spijkerbroek van de taille tot aan de rafelige zomen kapot
was geknipt, ging het geklop over in gebrul.


‘Ze is gek. Ze is goddomme krankzinnig.’


De woede veranderde in pure afschuw. ‘Nee, nee, nee,’
siste hij zachtjes terwijl hij van de slaapkamer naar zijn kantoor rende. ‘O,
god, o, shit.’


Zijn basketbalbokaal was van zijn plek gerukt en
bedekt met aarde van de siercitroenboom die in de hoek had staan bloeien.
Overal lagen zijn, inmiddels verscheurde en besmeurde, dossiers.


Voordat zijn pc was vernield was hij nog gebruikt om
op een enkel schoon velletje papier een boodschap te typen die onder aan de bokaal
vastgeplakt zat:


+++


IK
HOU NIET OP VOORDAT JIJ DAT OOK DOET.


+++


De woede
sloeg als een vloedgolf met één overweldigende golf door hem heen. Voor hij
wist wat hij deed, graaide hij naar de telefoon en vloekte bitter toen hij
merkte dat de hoorn kapotgeslagen was.


‘Goed, Caryn. Jij wilt oorlog, je krijgt oorlog.
Krankzinnig wijf.’


Hij stormde terug naar de zitkamer op zoek naar de
aktetas die hij had laten vallen en zocht verwoed naar zijn mobiele telefoon.


Toen hij merkte dat zijn handen trilden, liep hij naar
buiten, haalde diep ademde, liet zich op de grond zakken en legde zijn hoofd in
zijn handen.


Hij was misselijk en duizelig en de woede pompte nog
door hem heen in snelle, hete vlagen. Maar het was de verslagen woede van het
slachtoffer. Toen hij in staat was tot telefoneren, belde hij niet Caryn op,
maar zijn vader.


‘Pap, ik heb een probleem. Kun je even komen?’


Twintig minuten later stond Franks auto stil voor
Noahs huis en Noah zat nog op precies dezelfde plek. Hij had niet de energie
kunnen opbrengen om weer naar binnen te gaan, maar hij kwam nu overeind.


‘Gaat het een beetje?’ Frank liep snel de oprit op en
pakte zijn zoon bij de arm.


‘Ja, maar... tja, kijk zelf maar.’ Hij gebaarde naar
de voordeur en zette zich schrap om weer naar binnen te gaan.


‘Godallemachtig, Noah.’ Dit keer legde Frank vol
sympathie zijn hand op Noahs schouder, terwijl hij de kamer door liep en de
details van de chaos in zich opnam. ‘Wanneer heb je dit zo aangetroffen?’


‘Een halfuurtje geleden, denk ik. Ik had een afspraak
in Burbank, en ik ben net terug. Ik ben de hele dag weggeweest, ik was bezig
met researchwerk.’


‘Heb je de politie erbij geroepen?’


‘Nee, nog niet.’


‘Dat is de eerste stap. Ik doe het wel.’ Hij pakte
Noahs telefoon en belde. ‘De elektronica is er nog,’ begon hij toen hij de
verbinding verbrak. ‘Had jij geld in huis?’


‘Ja, een beetje.’ Hij liep door de rommel naar zijn
kantoor en schopte wat papieren voor zijn voeten weg. Hij vond zijn bureaula
terug in de hoek met een biljet van vijftig dollar eronder. ‘Ik had
vermoedelijk een paar honderd,’ zei hij terwijl hij het biljet omhooghield. ‘Ik
denk dat de rest hier ergens onder verborgen ligt. Alles is er nog, pap. Er is
alleen een keet van gemaakt.’


‘Ja, ik geloof dat we een inbraak wel kunnen
uitsluiten.’ Hij keek even naar de monitor en voelde plotseling een pijnscheut.
Hij herinnerde zich nog dat Noah die basketbalbokaal had gewonnen, en hoe trots
en opgewonden ze waren geweest. ‘Heb je bier in huis?’


‘Toen ik vanochtend wegging, wel.’


‘Laten we eens kijken of het er nog is. Dan kunnen we
op de veranda gaan zitten.’


‘Het zal me weken kosten om al die gegevens te
vervangen,’ zei Noah toen hij opstond. ‘Sommige zal ik nooit meer kunnen
terugvinden. Ik kan verdomme wel een nieuwe pc kopen, maar de gegevens die erin
zaten ben ik kwijt.’


‘Dat weet ik. Het is heel erg, Noah. Laten we naar de
veranda gaan en daar wachten tot de politie komt.’


‘Goed, wat kan het me ook verdommen.’ Noah voelde zich
nu eerder misselijk dan boos. Er lagen nog twee biertjes in de koelkast, hij
maakte ze allebei open en ging met Frank op de achterveranda zitten.


‘Heb je enig idee door wie of waarom dit is gedaan?’


Noah lachte kort, zette toen het bierflesje aan zijn
mond en dronk gulzig. ‘Gewoon, een meisje dat ik ken.’


‘Wat zeg je?’


‘Caryn.’ Noah streek met zijn hand door zijn haar,
sprong toen overeind en begon te ijsberen. ‘Een clip van Fatal Attraction.
Ze vond het niet zo leuk toen ik het met haar uitmaakte. Ze heeft me opgebeld
en rare berichten achtergelaten. En laatst was ze hier toen ik thuiskwam,
kinderlijk onschuldig en vol excuses. Toen ik er niet op inging, werd ze
vervelend. Bij het weggaan heeft ze mijn auto bekrast.’


‘Staan er nog berichten van haar op je
antwoordapparaat?’


‘Nee. Het leek me het beste haar te negeren, ik dacht dat
het dan wel zou ophouden.’ Hij keek naar binnen door de deur van de veranda en
er verscheen weer een strijdlustige blik in zijn ogen. ‘Maar dat had blijkbaar
geen effect. Hier zal ze voor boeten.’


‘Weet je in wat voor auto ze rijdt?’


‘Jazeker.’


‘We zullen eens navraag bij de buren doen en kijken of
iemand haar auto in de buurt heeft gezien. Geef de politie haar adres en laat
die eens met haar gaan praten.’


‘Ik dacht eigenlijk niet direct aan praten.’


‘Jij kunt je er maar het beste buiten houden. Ik weet
dat je razend bent, Noah,’ ging hij verder toen Noah zich met een ruk
omdraaide. ‘En we kunnen een aanklacht tegen haar indienen wegens inbraak,
vernieling, boze opzet en meer van dat soort dingen als we kunnen bewijzen dat
zij dit heeft gedaan.’


‘Bewijzen, kom nou toch. Wie moet het anders gedaan
hebben? Zodra ik binnenkwam, wist ik dat zij het had gedaan.’


‘Weten en bewijzen zijn twee verschillende dingen. Het
kan zijn dat ze het toegeeft als er een beetje druk wordt uitgeoefend. Maar
voorlopig laat je het aan de politie over en hou je je erbuiten. Praat niet met
haar.’ Frank keek bezorgd toen hij de strijdlustige blik in de ogen van zijn
zoon zag. ‘Heeft ze ooit fysiek geweld tegen je gebruikt?’


‘Jezus, ik ben dertig kilo zwaarder dan zij.’ Hij ging
weer zitten en keek toen snel op. ‘Ik heb haar nooit op die manier aangeraakt.
De laatste keer dat ze hier was, vloog ze me aan en toen heb ik haar de deur
uitgezet.’


Frank glimlachte moeizaam. ‘Je hebt wel een gelukkige
hand van kiezen.’


‘Ik ga maar proberen een tijdje celibatair te leven.’
Met een zucht pakte Noah zijn bier weer op. ‘Vrouwen zijn veel te lastig. Een
paar uur geleden had ik sjans van een tv-ster die oud genoeg was om mijn moeder
te kunnen zijn en heel even leek het nog niet eens zo’n gek idee.’


‘Je afspraak in Burbank,’ zei Frank, hoofdzakelijk om
Noah even af te leiden van zijn huidige problemen.


‘Ja. Lydia Loring, ze ziet er nog verdomd goed uit.’
Hij rolde het bierflesje tussen zijn handen heen en weer. ‘Ik ondervraag mensen
die contact met Sam Tanner en Julie MacBride hebben gehad. Ik ben naar San
Quentin geweest. Ik heb twee keer met Tanner gesproken.’


Frank floot tussen zijn tanden. ‘Wat wil je dat ik
daarvan zeg?’


‘Niets.’ Die teleurstelling kon er ook nog wel bij.
‘Maar ik hoop dat je wilt meewerken, en er met me over wilt praten, over de
zaak en je onderzoek. Ik kan het hele verhaal niet schrijven en recht doen
zonder jouw mening erover. Sam Tanner heeft een hersentumor. Hij heeft geen
jaar meer te leven.’


Frank sloeg zijn ogen neer en keek naar zijn bier.
‘Sommige dingen gaan zoals ze moeten gaan,’ mompelde hij. ‘Het duurt een
tijdje, maar het gaat zoals het moet gaan.’


‘Wil je het niet weten?’ Noah wachtte tot Frank weer
opkeek. ‘Je bent die zaak nooit vergeten, je hebt hem nooit losgelaten, of de
mensen die ermee te maken hadden. Hij heeft schuld bekend, vervolgens weer
herroepen en daarna heeft hij twintig jaar gezwegen. Er zijn maar drie mensen
die weten wat er die avond is gebeurd en daarvan zijn er nog maar twee in
leven. Eén is stervende.’


‘En de ander was vier jaar oud, Noah. In vredesnaam.’


‘Ja, en haar getuigenis heeft hem de das omgedaan.
Tanner zal met me praten. Ik zal Olivia MacBride ervan overtuigen dat ze met me
moet praten. Maar jij bent het verbindingsstuk tussen hen. Wil je met me
praten?’


‘Hij zoekt nog steeds het voetlicht. Als het erop
aankomt, is hij nog altijd op zoek naar triomfen en hij zal de zaken zo
verdraaien dat hij in de schijnwerpers komt. De familie MacBride verdient dat
niet.’


‘Ik dacht dat ik jouw respect verdiende. Maar ik denk
dat we niet altijd krijgen wat we verdienen.’ Hij stond op. ‘De politie komt
eraan.’


‘Noah.’ Frank stond op en legde een hand op de arm van
zijn zoon. ‘Laten we dit bespreken wanneer we dit achter de rug hebben. Dan
praten we wel verder.’


‘Goed.’


‘Noah.’ Frank pakte Noahs arm steviger beet en zag de
boze blik in de ogen van zijn zoon. ‘Laten we één ding tegelijk doen.’ Hij
knikte in de richting van de zitkamer. ‘Dit is voorlopig genoeg.’


‘Ja, hoor.’ Noah moest zich beheersen om de hand niet
van zich af te schudden. ‘Eén ding tegelijk.’


+++


Het was
de ene langdurige routinekwestie na de andere. Het begon met zijn verhaal aan
de politie vertellen, hun vragen beantwoorden en aan te zien hoe ze keken naar
wat er van zijn spullen was overgebleven. Hij belde zijn verzekering op,
rapporteerde zijn verliezen, en vertelde nieuwsgierige buren die kwamen
aanlopen wat er aan de hand was.


Toen sloot hij zich binnen op en vroeg zich af waar
hij moest beginnen.


Het leek het beste om de slaapkamer als eerste te
nemen en te kijken of hij nog kleren overhad die de moeite waard waren om te
bewaren of dat hij naakt moest rondlopen tot hij andere kon kopen. Hij waadde
erdoorheen en vond voldoende spullen om een bonte was in de wasmachine te
draaien.


Hij bestelde een pizza, nam nog een biertje en terwijl
hij dat opdronk, bekeek hij de zitkamer. Hij vroeg zich af of het niet beter
was om mensen te huren die de zaak bij elkaar kwamen harken en opruimden.


‘Begin bij het begin, Brady,’ mompelde hij. ‘Dat werkt
misschien bevrijdend.’


Hij was nog steeds aan het opruimen toen er iemand op
de deur klopte. Omdat het de pizza nog niet kon zijn, negeerde hij het. Maar
toen besloot hij dat zelfs een nieuwsgierige buur beter was dan verder te
smeulen in zijn eigen hulpeloze afkeer.


‘Hé, Noah, bel jij nooit meer terug? Ik heb... wauw,
dat is een feest geweest. Waarom was ik niet uitgenodigd?’


Vol berusting deed Noah de deur achter de rug van zijn
beste vriend Mike Elmo dicht. Met Mike was hij al sinds de lagere school bevriend.
‘Het was een verrassingsfeest.’


‘Dat zal wel.’ Mike stak zijn duimen in de zakken van
de lange broek die hij had gekocht omdat hij daarin volgens de reclame
onweerstaanbaar voor vrouwen zou zijn en hij knipperde met zijn ogen die rood
waren van de contactlenzen waar hij niet aan kon wennen. ‘Man, dit is
waardeloos.’


‘Wil je een biertje?’


‘Reken maar. Ben je bestolen?’


‘Mijn hele huis is ondersteboven gehaald.’ Noah nam
het pad dat hij had vrijgemaakt naar de keuken. ‘Caryn is een beetje boos omdat
ik het heb uitgemaakt.’


‘Wauw, heeft zij dit gedaan? Die is echt gek.’ Hij
schudde zijn hoofd en zijn kastanjebruine ogen stonden zacht en verdrietig. ‘Ik
heb het je toch gezegd.’


Noah snoof en bood hem een biertje aan. ‘Je hebt
gezegd dat ze de tot leven gekomen fantasie van je dromen was en je hebt
geprobeerd elk seksueel detail uit me te krijgen.’


‘Dus mijn droomvrouw is gek. Wat ga je doen?’


‘Bier drinken, pizza eten en dan beginnen met
opruimen.’


‘Wat voor pizza?’


‘Pepperoni en champignons.’


‘Dan zal ik je even helpen.’ Mike liet zijn mollige
achterwerk op een van de verscheurde kussens vallen. ‘Denk je dat Caryn nu met
mij naar bed wil, nu jullie uit elkaar zijn?’


‘Jezus, Mike.’ Noah moest voor het eerst in uren
lachen. ‘Vast wel, ik zal zelfs een goed woordje voor je doen.’


‘Mooi. Dat levert de beste seks op.’ Hij strekte zijn
korte benen uit en sloeg ze bij de enkels over elkaar. ‘Ja, dat soort seks
krijg ik heel veel. Jongens zoals jij wijzen een vrouw af en dan zijn ze rijp
voor mij.’


‘Ik waardeer je steun en sympathie in deze moeilijke
tijden enorm.’


‘Je kunt op me rekenen.’ Hij schonk Noah een
verrassend lieve, puppyglimlach op zijn enigszins alledaagse gezicht. ‘Hé, het
zijn maar spullen en ze waren niet eens erg mooi. Ga naar Ikea of zo en koop
het allemaal nieuw. Dat kost je een paar uur.’


Omdat hij ongeveer hetzelfde idee had gehad over het
merendeel van zijn meubels, keek Noah stuurs. ‘Ze heeft mijn basketbalbokaal
gebroken.’


Mike ging rechtop zitten en er verscheen een blik van
absolute afschuw op zijn verbleekte gezicht. ‘Toch niet de MVP – toch niet
die van de kampioenschappen van zesentachtig?’


‘Jawel.’ En omdat deze reactie van zijn vriend als
balsem op zijn geest werkte, kneep hij zijn ogen halfdicht. ‘Ze heeft hem
gebroken door er mijn pc-monitor mee in te slaan.’


‘Dat geschifte rotkreng heeft je pc kapotgemaakt?
Jezus, god.’ Hij stond nu op en strompelde door de ravage naar Noahs kantoor.


Pc’s waren Mikes grote liefde. Vrouwen konden komen en
gaan – en bij hem was het meestal het laatste – maar een goede pc
stond altijd voor je klaar. Hij gaf een gil toen hij de schade zag en sprong
toen op de eens zo mooie trofee af.


‘Jezus, ze heeft hem echt gemold. Ze heeft hem
verminkt. Afgeslacht. Wie doet zoiets?’ Hij keerde zich met grote, glanzende
ogen om naar Noah en knipperde toen zijn contactlenzen zijn gezichtsvermogen
vertroebelden. ‘Je zou haar als een hond moeten afmaken.’


‘Ik heb de politie erbij geroepen.’


‘Nee, voor zoiets heb je iemand van de burgerwacht
nodig zoals Dark Man, iemand die zo meedogenloos is als de Terminator.’


‘Die zal ik de volgende keer bellen. Denk je dat je
iets van de harde schijf kunt redden? Ze heeft al mijn diskettes gemold.’


‘Ze lijkt de antichrist wel, Noah.’ Hij schudde triest
zijn hoofd. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen, maar ik geef je niet veel hoop.
Daar is de pizza,’ zei hij toen hij een klop op de deur hoorde. ‘Laat me even
bijtanken, en dan zal ik doen wat ik kan. En zal ik je eens wat vertellen? Ik
wil haar niet eens meer.’
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Het
kostte Noah een week om zijn huis weer op orde te krijgen. Het uitzoeken,
schoonmaken en weggooien was vreselijk tijdrovend, maar door dat werk voelde
hij zich minder hulpeloos.


Een nieuwe pc stond nummer één op zijn lijstje en
samen met Mike die hem erin adviseerde, kocht hij apparatuur die zijn vriend
kreten van verrukking en jaloezie ontlokte.


Hij had al die verdomde software nooit gekocht als
Mike hem er niet toe had overgehaald. En hij zou zeker niet de halve nacht
hebben zitten spelen als hij ze niet had gekocht.


Maar dat was een zinloos argument, hield hij zichzelf
voor. Hij had de afleiding nodig.


Hij meubileerde zijn zitkamer met kant-en-klare
meubels, rechtstreeks besteld uit een meubelcatalogus door op een bladzijde te
wijzen en tegen de verkoper te zeggen: ‘Dat wil ik hebben.’


De verkoper vond het prima en het bespaarde Noah heel
wat werk.


Binnen veertien dagen kon hij zonder vloeken door zijn
huis lopen en in alle ernst zijn kantoor reorganiseren en verloren gegane
gegevens reconstrueren.


Hij had zijn auto terug, een nieuwe matras aangeschaft
en een vage toezegging van de administratie van Smith voor een afspraak wanneer
de advocaat de volgende maand naar Californië terugkwam.


En hij had Lucas Manning opgespoord.


Manning was niet zo vriendelijk en behulpzaam geweest
als Lydia Loring, maar hij wilde wel over Julie praten. Noah ontmoette hem in
een van de kantoren van Manning’s Century City. Noah was altijd verbaasd en
enigszins gedesillusioneerd dat acteurs van die grote, luxueuze
directiekantoren hadden.


Het konden net zo goed managers zijn, bedacht hij toen
hij door de verschillende beveiligingen werd geleid.


Manning begroette Noah met een professionele glimlach
en nam hem met zijn loodgrijze ogen op. De jaren hadden zijn haar, dat vroeger
koperkleurig was geweest, veranderd in glanzend tingrijs en zijn gezicht had de
hoekige vorm van een geleerde. Volgens de opiniepeilingen vonden vrouwen hem
nog steeds een van de aantrekkelijkste mannen die er bestonden.


‘Ik waardeer het dat u even met me wilt praten.’


‘Je had weinig kans gehad,’ zei Manning en hij wees
naar een stoel, ‘als Lydia geen goed woordje voor je had gedaan.’


‘Dat is me de vrouw wel.’


‘Inderdaad. En Julie ook, meneer Brady, en zelfs na al
die jaren is het niet gemakkelijk voor me om te praten over wat haar is overkomen.’


Noah bedacht dat het niet nodig was om over koetjes en
kalfjes te gaan praten en ging door op Mannings gespreksonderwerp. Hij haalde
zijn taperecorder en blocnote tevoorschijn. ‘U hebt met haar samengewerkt.’


‘Het was een van de prettigste ervaringen van mijn
leven. Ze was een waar natuurtalent, een bewonderenswaardige vrouw en een goede
vriendin.’


‘Er zijn mensen die dachten en nog steeds denken dat u
en Julie MacBride meer dan vrienden waren.’


‘Dat had gekund.’ Manning leunde achterover, en legde
zijn handen op de bewerkte stoelleuningen. ‘Als ze niet van haar man had
gehouden, had dat gekund. We trokken elkaar aan. Dat kwam gedeeltelijk door de
intieme rollen die we speelden en gedeeltelijk doordat we gewoon een band
hadden.’


‘Sam Tanner geloofde dat u die band uitspeelde.’


‘Sam Tanner waardeerde niet wat hij had.’ Mannings
getrainde stem klonk harder en Noah vroeg zich af of hij emotie hoorde of
domweg een ervaren acteur. ‘Hij maakte haar ongelukkig. Hij was jaloers,
bezitterig en misbruikte haar. Volgens mij kwam dat niet door zijn verslaving
aan drugs en alcohol, maar was hij gewoon zo.’


Noah begreep dat Manning nog steeds bittere gevoelens
ten opzichte van Tanner koesterde, minstens zo veel als Tanner tegenover
Manning. ‘Heeft ze u in vertrouwen genomen?’


‘In zekere zin.’ Hij haalde de vingers van zijn ene
hand van de stoel en liet ze weer vallen op de manier waarop een pianist
pianotoetsen aanslaat. ‘Ze zeurde niet. Ik moet toegeven dat ik erop heb
aangedrongen dat ze tegen me praatte, dat we elkaar tijdens het filmen nader
zijn gekomen en naderhand bevriend zijn gebleven. Ik wist dat ze het moeilijk
had. In het begin verontschuldigde ze hem, vervolgens hield ze daarmee op.
Uiteindelijk vertelde ze me in vertrouwen dat ze echtscheiding had aangevraagd
om hem wakker te schudden en hem te dwingen hulp te zoeken.’


‘Hebt u dit ooit met Tanner besproken?’


Mannings lippen vertrokken even tot een glimlach.
Wrang en ervaren. ‘Hij stond bekend om zijn gewelddadigheid en zijn talent om
rellen te schoppen. Mijn carrière was net goed op dreef en ik was van plan om
door te gaan op de ingeslagen weg. Ik meed hem. Ik ben niet iemand die vindt
dat alles wat ze schrijven goed is, zolang er maar over je geschreven wordt en
ik wilde geen krantenkoppen waarin stond dat Tanner en Manning om MacBride
hadden gevochten.’


‘In plaats daarvan stond er dat Manning en MacBride
iets samen hadden.’


‘Daar kon ik niets tegen doen. Dat is een van de
redenen dat ik met dit interview heb ingestemd: om de zaken recht te zetten
over mijn verhouding met Julie.’


‘Dan moet ik vragen: waarom hebt u dat niet eerder
gedaan? U hebt sinds haar dood geweigerd in interviews over haar te praten.’


‘Ik heb de zaken rechtgezet.’ Manning hield zijn hoofd
iets schuin en liet zijn kin zakken. Het was een agressieve houding en hij
hield zijn loodgrijze ogen enigszins toegeknepen. ‘Voor het gerecht,’ ging hij
verder. ‘Onder ede. Maar de media, de mensen, waren nooit echt tevreden. Voor
sommige mensen was het idee van een schandaal, van clandestiene seks minstens
zo boeiend als moord. Ik heb geweigerd daaraan mee te doen, om Julie op die
manier te verlagen.’


Misschien, peinsde Noah. Of misschien gaf dat raadsel
je wankele carrière wel een extra steuntje. ‘En nu?’


‘Nu gaat u dat boek schrijven. Er gaan geruchten dat
het het definitieve verhaal over de moord op Julie MacBride zal worden.’ Hij
glimlachte vaag. ‘Ik denk dat u dat wel weet.’


‘In deze stad gaan heel wat geruchten,’ zei Noah
gelijkmoedig. ‘Dat is de afdeling van mijn agent. Ik doe alleen mijn werk.’


‘Lydia zei al dat je scherp was. Je gaat het boek
schrijven,’ herhaalde hij. ‘Ik maak deel uit van het verhaal. Dus zal ik de
vragen beantwoorden die ik de afgelopen twintig jaar geweigerd heb te
beantwoorden. Julie en ik zijn nooit minnaars geweest. Tanner en ik hebben
nooit om haar gevochten. Ik zou werkelijk blij zijn geweest als een van die
misverstanden waar was geweest. De ochtend dat ik hoorde wat er met haar was
gebeurd, zal altijd de naarste dag van mijn leven blijven.’


‘Hoe hebt u het gehoord?’


‘David Melbourne heeft me opgebeld. Julies familie
wilde het zo veel mogelijk buiten de media houden en hij wist dat zodra de pers
er lucht van zou krijgen, ze naar mij zouden komen om commentaar, interviews en
verklaringen. Natuurlijk was dat ook zo,’ mompelde Manning. ‘Het was vroeg. Ik
werd door dat telefoontje gewekt. Op mijn privé-nummer. Julie had mijn
privé-nummer.’


Hij deed zijn ogen dicht en er gleed een gekwelde blik
over zijn gezicht. ‘Hij zei: “Lucas, ik heb vreselijk nieuws.” Ik weet nog goed
hoe zijn stem brak, het verdriet was duidelijk te horen. “Julie is dood. O,
god, Julie is dood. Sam heeft haar vermoord.”’


Hij deed zijn ogen weer open en ze weerspiegelden al
zijn emoties. ‘Ik geloofde het niet. Ik wilde het niet. Het was net een akelige
droom, of erger, veel erger, een of andere opname die ik gedwongen werd steeds
opnieuw te spelen. Ik had haar de vorige dag nog gezien. Ze was prachtig en
levend, opgewonden over een draaiboek dat ze pas had gelezen. Toen vertelde
David me dat ze dood was.’


‘Was u verliefd op haar, meneer Manning?’


‘Absoluut.’


Manning gaf hem twee uur. Noah had meters tape en
vellen vol aantekeningen. Hij geloofde dat een deel van Mannings interview
berekening was geweest, voorbereid. Timing, uitdrukkingswijze, pauzes en
schokeffecten. Maar er zaten kernen van waarheid in.


Met de waarheid kwam er schot in.


Hij besloot het te vieren door met Mike een paar
borrels te gaan drinken in een bar die Geruchten heette.


‘Ze kijkt naar me.’ Mike rolde met zijn ogen naar
links en mompelde de woorden zacht in zijn glas.


‘Wie?’


‘Die blonde met dat korte rokje.’


Noah keek naar zijn bestelling Mexicaanse chips. De
energie die hij altijd voelde na een dag lekker doorwerken, tintelde onder zijn
huid en daardoor kon hij zich goed ontspannen. ‘Er zitten hier
honderddrieëndertig blondjes in korte rokjes. Ze kijken allemaal.’


‘Die ene, twee tafels naar links. Niet kijken.’


Dat was Noah toch al niet van plan. Hij haalde zijn
schouders op. ‘Ook goed. Ik ga over een paar dagen weer naar San Francisco.’


‘Waarom?’


‘Werk. Dat boek. Weet je wel?’


‘O, ja, ja. Ze kijkt echt naar me. Ze schudde net met
haar haren. Dat is het tweede stadium.’


‘Doe dan wat.’


‘Ik wacht mijn tijd af. Hoe is het trouwens in San
Quentin?’ Mike keek wat een beetje fronsen met zijn wenkbrauwen voor uitwerking
op het blondje had.


‘Deprimerend. Je loopt een deur door en die gaat
achter je op slot. Je haren gaan er steil van overeind staan wanneer je die
klik hoort.’


‘Ziet hij er nog steeds als een filmster uit? Dat heb
je nooit verteld.’


‘Nee, hij ziet eruit als een man die twintig jaar in
de gevangenis heeft gezeten. Eet je dit eigenlijk nog op?’


‘Nadat ik met dat blondje heb gepraat. Ik wil niet
naar Mexicaanse chips ruiken. Goed, dat waren vijf seconden oogcontact. Ik ga
erop af.’


‘Ik zet op jou in, maat.’ Maar in zichzelf mompelde
Noah terwijl Mike stoer wegliep: ‘Ze verslindt hem met huid en haar.’


Hij keek om zich heen. De dansvloer stond vol met
tegen elkaar gedrukte lichamen die onder een stortvloed van flitsend gekleurde
lichtjes botsten en draaiden op de muziek.


Hij moest aan de avond denken dat hij Olivia mee uit
dansen had genomen. En dat hij de muziek niet meer had gehoord en verder ook
niets. Alleen zijn eigen hartslag toen zijn mond een keer de hare had geproefd.


‘Denk aan iets anders, jongen,’ mompelde hij en pakte
met gefronste wenkbrauwen zijn bier op. ‘Dat heb je verpest.’


Hij nam een slok bier en keek naar de show. Hij vond
een avondje in de club af en toe wel leuk, muziek en stemmen, mensen en
beweging. Maar nu zat hij alleen terwijl zijn beste vriend het blondje
versierde. Was hij maar thuisgebleven.


Hij duwde de Mexicaanse chips zonder veel interesse
opzij, pakte zijn bier weer op en zag Caryn op hem afkomen.


‘Wel alle duivels in de stad,’ mompelde hij en nam een
lange, grote slok.


‘Ik dacht dat jij kluizenaartje speelde.’ Er spande
een fel lichtblauw leren jurkje om haar heen dat vlak onder haar kruis abrupt
ophield. Haar haren zaten in duizend verleidelijke wilde krulletjes en ze had
haar mond wellustig, glanzend rood geverfd.


Het drong tot hem door dat het precies die blik was
geweest waardoor hij zich de eerste keer dat hij haar had ontmoet door zijn
hormonen had laten leiden. Hij zei niets, pakte zijn glas weer op en deed zijn
best om dwars door haar heen te kijken.


‘Je hebt de politie op me af gestuurd.’ Ze boog zich
voorover en zette haar handpalmen op de tafel en haar indrukwekkende borsten
waren op oogniveau. ‘Je hebt wel lef, Noah, om je vaders Gestapo-vriendjes
erbij te roepen om mij lastig te vallen.’


Hij keek haar aan en ontwaarde achter haar een van
haar vriendinnen die ten einde raad aan haar arm stond te trekken en haar naam
mompelde.


Zijn lippen krulden zich tot een gemeen kil glimlachje
en hij zei zo hard dat hij boven de muziek uitkwam: ‘Waarom maak je het niet
gemakkelijker voor iedereen en ga je niet gewoon weg?’


‘Ik praat tegen je.’ Caryn prikte in zijn borst met
een nagel die in dezelfde wilde blauwe kleur als haar jurk was gelakt. ‘Luister
naar me wanneer ik tegen je praat, klootzak.’


Zijn zelfbeheersing begaf het, ondanks zijn fantasieën
dat hij zijn handen om haar hals had geklemd tot haar ogen uitpuilden. ‘Donder
op.’


Ze prikte weer in zijn borst, dit keer hard genoeg om
hem een wondje te bezorgen. Maar ze gaf een gil van schrik toen hij haar pols
beetpakte.


‘Blijf uit mijn buurt. Denk je dat je mijn huis kunt
vernielen en mijn spullen kapot kunt maken zonder dat ik iets doe? Blijf
verdomme uit mijn buurt.’


‘Of anders?’ Ze wierp haar haren naar achteren en tot
zijn afkeer zag hij geen angst in haar ogen, maar opwinding vermengd met een
glinstering van begeerte. ‘Roep je pappie er dan weer bij?’ Ze verhief haar
stem, het scheelde maar weinig of ze krijste. Het overstemde zelfs de herrie en
er begonnen mensen om te kijken. ‘Ik heb jouw spullen nooit aangeraakt. Ik zou
mezelf niet verlagen door terug te gaan naar dat huis na de manier waarop jij
me hebt behandeld, en je kunt het tegendeel niet bewijzen. Als ik er was
geweest, had ik het laten afbranden – met jou erin.’


‘Je bent stapelgek.’ Hij duwde haar hand opzij. ‘En je
bent meelijwekkend.’ Hij wilde net zijn stoel achteruitschuiven toen ze hem
sloeg. De ring aan haar vinger raakte zijn mondhoek en hij proefde bloed. Zijn
ogen werden donker en stonden vlak toen hij overeind sprong. ‘Als je te ver
blijft gaan, Caryn, gaat het straks nog verkeerd.’


‘Is er een probleem?’


Noah keek even naar de beveiligingsman. De schouders
van de man waren onwaarschijnlijk breed en in zijn grote, scherpe glimlach
school geen enkel gevoel voor humor. Voor hij iets kon zeggen, had Caryn zich
tegen de stevige borst aan geworpen en knipperde met haar ogen tot de tranen
erin sprongen.


‘Hij wil me maar niet met rust laten. Hij pakte me
beet.’


‘O, schei toch uit.’


‘Dat is verdomme een leugen.’ Die stem kwam van Mike
die naast Noah opdook. ‘Zij is begonnen. Ze is stapelgek en ze heeft zijn huis
vorige week aan puin geslagen.’


‘Ik weet niet waar ze het over hebben.’ De tranen
gleden sierlijk over haar wangen toen ze haar gezicht ophief naar de
uitsmijter. ‘Hij heeft me pijn gedaan.’


‘Ik heb gezien wat er is gebeurd.’ Er kwam een
brunette met een geamuseerde blik en een licht zuidelijk accent aanlopen. ‘Die
man zat bier te drinken aan zijn tafel en bemoeide zich nergens mee. Ze ging
naar hem toe, trok zijn aandacht, duwde tegen zijn borst en schreeuwde
beledigingen. Toen heeft ze hem geslagen.’


Caryn begon te gillen van woede. Ze haalde uit naar de
brunette, en miste haar doel compleet toen de uitsmijter haar bij haar middel
greep. Haar schoppende en schreeuwende aftocht veroorzaakte de nodige
opwinding.


‘Dank je wel.’ Noah bette zijn lippen met de rug van
zijn hand.


De brunette glimlachte langzaam en vriendelijk. ‘Geen
dank.’


‘Ik ga een biertje voor je halen. Ga zitten, ontspan
je.’ Mike kloekte om hem heen als een bezorgde moeder. ‘Man, dat mens is
helemaal gek geworden. Ik ga wat bier en ijs halen.’


‘Dat is erg aardig van je vriend.’ Ze stak haar hand
uit naar Noah. ‘Ik heet Dory.’


‘Noah.’


‘Ja, dat hoorde ik Mike al zeggen. Hij valt op mijn
vriendin.’ Ze wees naar de tafel waar het blondje met grote ogen verschrikt
maar lief zat te kijken. ‘Ze vindt hem ook aardig. Kom maar bij ons zitten.’


Ze had een verleidelijke stem, een huid die daarbij
hoorde, er straalde intelligente interesse uit haar ogen en ze had een
sympathieke glimlach. Maar hij was gewoon te moe om er nog aan te beginnen.
‘Dat vind ik erg aardig, maar ik ga weg. Ik ga naar huis, om mijn hoofd te
betten. Misschien trek ik me wel terug in een klooster.’


Ze lachte en omdat hij eruitzag of hij er behoefte aan
had, gaf ze hem een kus op zijn wang. ‘Doe geen overhaaste dingen. Over zo’n
tien, twintig jaar kijk je glimlachend terug op dit voorvalletje.’


‘Ja, waarschijnlijk wel. Nogmaals bedankt en zeg maar
tegen Mike dat ik hem later nog wel zie.’


‘Goed, hoor.’ Ze keek hem met een enigszins spijtige
blik in haar ogen na.


+++


Hij was
verdwaald in het bos, de prachtige, diepe bossen met de zwakke lichtgloed en
het groene waas. Er heerste stilte, zo’n stilte dat hij durfde te zweren dat
hij de lucht hoorde ademen. Hij kon de weg niet vinden over het glibberige
mostapijt, door de wirwar van druppelende ranken en achter de enorme
boomkolossen die als een oude muur omhoog rezen.


Hij zocht iets... iemand. Hij moest voortmaken, maar
welke richting hij ook nam, hij bleef hier vastzitten, in de rijpe, groene
duisternis. Hij hoorde het zwakke gemurmel van een waterstroompje, de zuchtende
lucht en het getrommel in zijn hoofd dat het verwoede kloppen van zijn eigen
bloed was.


Toen hoorde hij daaronder als een fluistering zijn
naam. Noah... Noah.


‘Noah.’


Hij schoot overeind in bed met een nog glazige en half
verblinde blik van de droom, en zijn hart ging als een razende tekeer in zijn
borst.


‘En jij was degene die altijd met een glimlach op zijn
gezicht wakker werd.’


‘Wat? Wat?’ Hij knipperde met zijn ogen om beter te
kunnen zien: de scherpe beelden van de droom vervaagden en verdwenen. ‘Mam?’
Hij staarde haar aan en liet zich toen weer vallen en begroef zijn gezicht in
zijn kussen. ‘Jee. Waarom timmer je me volgende keer niet gewoon met een
bandenspanner op mijn hoofd?’


‘Laten we het erop houden dat ik niet verwachtte dat
je om elf uur ’s ochtends nog in bed zou liggen.’ Ze ging op de rand van zijn
bed zitten en rammelde toen met de doos van de bakker die ze bij zich had. ‘Ik
heb wat roombroodjes meegebracht.’


Zijn polsslag was bijna weer gewoon, dus hij deed een
oog open – vol verbazing. ‘Niet van dat johannesbrood?’


Ze zuchtte diep. ‘Al mijn inspanningen zijn voor niets
geweest. Je hebt nog altijd de smaak van je vader. Nee, geen johannesbrood. Ik
heb giftige witte suiker en vet voor mijn enige zoon meegebracht.’


De achterdocht bleef hangen, maar de inhalige
interesse werd groter. ‘Wat moet ik daarvoor doen?’


Ze boog zich over hem heen en kuste hem op zijn haar.
‘Opstaan.’


‘Is dat alles?’


‘Sta maar op,’ zei ze weer. ‘Ik ga koffiezetten.’


Het idee van koffie en eten sprak hem zo aan dat hij
zijn bed uit was en zijn spijkerbroek aanhad voor het tot hem doordrong hoe
vreemd het was dat zijn moeder op zondagochtend met roombroodjes langskwam.


Hij liep weg, draaide met zijn ogen en kwam terug om
een T-shirt
aan te trekken. Ze zou hem anders geen hap laten eten. En omdat hij nu al zo
ver was gegaan, poetste hij zijn tanden ook maar en gooide wat water in zijn
gezicht.


De koffiegeur kwam hem tegemoet toen hij naar haar toe
liep.


‘Weet je, je bent een bijzonder creatieve jongeman,’
begon Celia. ‘Daarom sta ik ervan versteld dat je niet een beetje meer tijd en
zorg hebt besteed aan het meubileren van je huis.’


‘Ik woon hier alleen maar.’ Hij liet zich op een kruk
aan de ontbijtbar glijden. ‘En dit spul past hier wel.’


‘Dat doet het inderdaad.’ Ze keek even naar de
eenvoudige rechte lijnen en donkerblauwe kussens. ‘Alleen jijzelf hebt hier
nergens je stempel op gedrukt.’


‘Ik ben veel kwijtgeraakt.’ Hij trok een schouder op.
‘Ik vind op den duur wel hier en daar wat spullen.’


‘Hmm.’ Ze zei niets meer en draaide zich om om mokken
en borden te voorschijn te halen tot ze haar woede een beetje onder controle
had. Telkens wanneer ze eraan dacht wat hem was overkomen, moest ze zich
beheersen om niet naar Caryn te stappen, waar die ook mocht zijn, en haar eens
te vertellen wat ze van haar dacht.


‘En, hoe is het met pap?’


‘Die is aan het basketballen, wat dacht je dan?’ Ze
schonk koffie in en legde wat broodjes op een schaal. Hij had er al een gepakt
toen ze zich omdraaide en de deur van de koelkast openmaakte. ‘Weet je, het zou
veel beter zijn wanneer je je vruchtenpers zou gebruiken in plaats van dit
kant-en-klare spul.’


Zijn antwoord werd gesmoord in de crèmevulling van het
broodje en ze schudde haar hoofd toen ze sinaasappelsap voor hem in een glas
schonk.


Ze leunde tegen het aanrecht terwijl ze keek hoe hij
at. Ze zag dat zijn ogen moe stonden, zijn haar verward zat en zijn T-shirt was gescheurd
bij de schouder. Warme liefde schoot door haar heen.


Hij grinnikte even en likte wat crème en chocola van
zijn duim. Ze was zo verdomd leuk om te zien, dacht hij, met haren die glansden
als gepoetst koper en felblauwe ogen. ‘Wat?’


‘Ik zat net te denken dat je zo knap bent.’


De grijns werd breder toen hij nog een broodje pakte.
‘Ik zat hetzelfde over jou te denken. Ik heb het zeker van mijn moeder. Die is
een schoonheid. En op dit moment zit haar iets dwars.’


‘Ja, inderdaad.’ Celia nam de tijd, liep om het
aanrecht heen en ging op een kruk zitten. Ze zette haar voeten op de kruk
tussen hen, pakte haar koffie en nam een slokje. ‘Je weet dat het niet mijn
gewoonte is om me met jouw leven te bemoeien, Noah.’


Zijn grijns verdween. ‘Eh... ja. Dat heb ik altijd
gewaardeerd.’


‘Mooi. Want met dat gegeven verwacht ik dat je
luistert naar wat ik te zeggen heb.’


‘O-o.’


Ze reageerde daar niet op, wierp haar haren naar
achteren die nog lang genoeg waren om er een dikke vlecht van te kunnen
vlechten. ‘Mike heeft me vanochtend opgebeld. Hij heeft me verteld wat er
gisteravond is gebeurd.’


‘Hij moet zijn grote waffel eens leren houden,’
mompelde Noah.


‘Hij maakte zich zorgen om je.’


‘Er is niets aan de hand en hij had er jou niet mee
moeten lastigvallen.’


‘Zoals hij mij niet hadden moeten lastigvallen toen je
twaalf was en die puisterige rotknul had besloten om jou elke dag na schooltijd
tot stootkussen te bevorderen?’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Hij was drie jaar
ouder dan jij en twee keer zo groot, maar zei jij thuis dat hij je in elkaar
sloeg?’


Noah probeerde nijdig in zijn kop koffie te kijken,
maar zijn mondhoeken trokken omlaag. ‘Dick Mertz. Je bent naar zijn huis
gereden en je hebt die Neanderthaler van een vader van hem erop aangesproken en
gezegd dat hij zijn kleine nazi maar eens naar buiten moest sturen, dan zou jij
hem wel eens mores leren.’


‘Er zijn ogenblikken,’ zei Celia ingetogen, ‘wanneer
het moeilijk is om pacifist te blijven.’


‘Het was een trots ogenblik in mijn leven,’ zei Noah
tegen haar, maar toen kwam hij weer met beide voeten op de grond. ‘Maar ik ben
geen twaalf meer, mam, en ik kan mijn eigen rotknullen wel aan.’


‘Deze Caryn is ook meer dan een ettertje van het
schoolplein, Noah. Ze heeft bewezen dat ze gevaarlijk is. Ze heeft je
gisteravond bedreigd. Ze heeft het er zelfs over gehad je huis plat te
branden.’


Mike, je bent een randdebiel. ‘Dat was gewoon
kletspraat, mam.’


‘Echt waar? Weet je dat zeker?’ Toen hij zijn mond
opendeed, staarde ze alleen maar tot hij hem weer dichtdeed. ‘Ik wil dat je een
straatverbod voor haar aanvraagt.’


‘Mam...’


‘Op dit ogenblik is dat ongeveer alles wat de politie
kan doen en je hebt best kans dat ze er voldoende van onder de indruk is om op
te houden en weg te blijven.’


‘Ik vraag geen straatverbod aan.’


‘Waarom niet?’ Een spoortje van de werkelijke angst die
ze voelde klonk door in die woorden. ‘Omdat het niet macho is?’


Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Dat zal best.’


‘O!’ Gefrustreerd zette ze haar beker koffie met een
klap neer en stond van de kruk op. ‘Dat is ongelooflijk dom en kortzichtig. Is
je mannelijke chauvinisme soms je wapenschild?’


‘Die is ongeveer zo effectief als een velletje
papier,’ wees hij haar terecht toen ze door de kamer begon te ijsberen. ‘Als ik
me rustig hou, gaat de lol er vanzelf af en dan richt ze haar aandacht wel op
een andere arme klootzak. Ik ben trouwens nogal vaak weg de komende paar
maanden. Over een paar dagen ga ik naar San Francisco.’


‘Nou, ik hoop dat je niet terugkomt als een hoopje
as,’ snauwde Celia, en toen zuchtte ze diep. ‘Ik ben zo bóós en ik kan het
nergens kwijt.’


Hij glimlachte en spreidde zijn armen uit. ‘Kom maar
hier, maatje.’


Ze zuchtte weer, heel diep, liep toen naar hem toe en
sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik wil haar slaan, een keer maar. Een goede
dreun.’


Hij moest lachen en verstevigde zijn greep tot hij
bijna kneep. ‘Als je ooit de kans krijgt, zal ik je borgtocht betalen. En hou
nu op met je zorgen om mij te maken.’


‘Dat is mijn taak. Ik neem mijn werk heel serieus.’ Ze
trok zich terug en keek op. Ondanks het mannengezicht en de mannelijke
stoppelbaard, bleef hij haar zoontje. ‘Ik denk dat we op fase twee moeten
overstappen. Ik weet dat jij en je vader als een kat om de hete brij dansen.’


‘Laat maar, mam.’


‘Niet wanneer het de twee belangrijkste mannen in mijn
leven betreft. Bij mijn verjaardagsetentje waren jullie precies een stel
beleefde vreemden.’


‘Zou je liever willen dat we er ruzie om maakten?’


‘Misschien. Tsjonge, ik schijn latente gewelddadige
neigingen te hebben.’ Ze glimlachte even en streek met haar hand over zijn haar
en wenste dat ze zijn moeilijkheden zo gemakkelijk kon wegstrijken. ‘Ik vind
het heel naar om jullie zo ongelukkig en afstandelijk te zien.’


‘Dit is míjn werk,’ maakte hij haar duidelijk. ‘En dat
neem ik erg serieus.’


‘Dat weet ik.’


‘Hij niet.’


‘Dat is niet waar, Noah.’ Ze fronste haar wenkbrauwen
omdat ze zijn gekwetste gevoelens onder die boosheid hoorde. ‘Hij begrijpt niet
goed wat je doet en waarom je het doet. En deze speciale zaak was – is
– erg persoonlijk voor hem.’


‘Voor mij ook. Ik weet niet waarom,’ zei hij terwijl
ze hem opnam. ‘Het is gewoon zo, het is altijd zo geweest. Ik moet ermee
doorgaan.’


‘Dat weet ik en ik denk dat je gelijk hebt.’


De spanning en het verweer gleden van hem af. ‘Dank
je.’


‘Ik wil alleen dat je de gevoelens van je vader
daarover begrijpt, en ik denk dat dat vanzelf zal gebeuren wanneer je dieper op
de mensen en de gebeurtenissen ingaat. Noah, hij had zo’n medelijden met dat
kleine meisje. Ik denk dat hij altijd medelijden met haar is blijven hebben. Er
zijn andere zaken geweest, andere afschuwelijke dingen, maar dat kind is hem
bijgebleven.’


Mij ook, dacht hij. Diep in me. Maar hij zei het niet.
Hij had het niet eens willen denken. ‘Ik ga naar Washington om te kijken of ze
daar nog is.’


Celia aarzelde en streed even moeizaam met haar
gevoelens van loyaliteit. ‘Ze zit daar nog. Zij en je vader hebben contact
gehouden.’


‘Echt waar?’ Noah dacht na terwijl hij opstond om nog
wat koffie in te schenken. ‘Nou, dat zou alles gemakkelijker moeten maken.’


‘Ik weet niet zeker of dat de zaak gemakkelijker maakt.’


+++


Toen hij
een uur later weer alleen was, enigszins misselijk van vier roombroodjes,
bedacht Noah dat hij net zo goed vandaag al kon vertrekken. Hij liep naar de
slaapkamer om wat kleren in een tas te gooien. Dit keer zou hij met de auto
naar San Francisco gaan, dan had hij tijd om na te denken en kon hij onderweg
regelingen treffen voor een paar dagen in Hotel River’s End.


Op die manier had hij tijd om zichzelf voor te
bereiden op het weerzien met Olivia.
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Innerlijk
trilde Sam van de zenuwen. Om zijn gedachten af te leiden, citeerde hij
gedichten – Sandburg, Yeats, Frost. Het was een truc die hij zich eigen
had gemaakt in het begin van zijn loopbaan, toen hij vreselijk last van
plankenkoorts had gehad en in de gevangenis had hij zich er verder op toegelegd.
De gevangenis waarin het grootste deel van het leven bestond uit wachten,
zenuwen en wanhoop.


Op een gegeven ogenblik had hij geprobeerd rustiger te
worden en zichzelf meer in de hand te houden door zich teksten voor de geest te
halen. Stukjes en beetjes van de films waarin hij de karakters van de
personages diep uit zichzelf naar boven had gehaald en een ander werd. Maar dat
had in het begin van zijn gevangenisperiode tot een ernstige depressie geleid.
Wanneer de teksten op waren, was hij nog steeds Sam Tanner die in San Quentin
zat en was er geen hoop dat daar de volgende dag verandering in zou komen.


Maar gedichten citeren hielp hem om het niet uit te
schreeuwen en rustig te blijven.


Toen hij de eerste keer in aanmerking was gekomen voor
voorwaardelijke invrijheidstelling, had hij echt gedacht dat ze hem zouden
laten gaan. Ze: die wirwar van gezichten en mensen van het gerechtelijke
systeem zou naar hem kijken en een man zien die met de kostbaarste jaren van
zijn leven had geboet.


Hij was toen zenuwachtig geweest, het zweet had uit
zijn oksels gedropen en zijn darmen waren een harde knoop geweest. Maar onder
de angst had een eenvoudige, gerede hoop gelegen. Zijn tijd in de hel zat erop
en het leven kon weer opnieuw beginnen.


Maar toen hij Jamie, en Frank Brady had gezien, had
hij geweten dat ze waren gekomen om ervoor te zorgen dat de deuren van de hel
gesloten bleven.


Jamie had over Julie gesproken, over haar schoonheid
en talent, haar toewijding aan haar gezin. Hoe één man dat allemaal had vernietigd
uit jaloezie en kwaadaardigheid. Hoe hij zijn eigen kind in gevaar had gebracht
en bedreigd.


Sam herinnerde zich dat ze de jury huilend had
toegesproken, stille tranen die tijdens het spreken over haar wangen hadden
gebiggeld.


Hij had overeind willen springen toen ze klaar was en
willen schreeuwen: ‘Stop! In een keer goed! Wat een vertolking!’


Maar hij had in gedachten gedichten opgezegd en zijn
mond gehouden. Zijn gezicht had onbewogen gestaan en zijn handen hadden op zijn
dijbenen gelegen.


Toen was Frank aan de beurt geweest, de toegewijde
politieman die zich tot het gerecht richtte. Hij had de plaats van de moord en
de conditie van het lijk in meedogenloze, formele gedetailleerde politietermen
beschreven. Alleen toen hij het over Olivia had gehad, hoe hij haar had
aangetroffen, was er enige emotie in zijn stem te horen geweest.


Het was des te doeltreffender geweest.


Olivia was toen negentien jaar geweest, bedacht Sam
nu. Hij had geprobeerd zich haar als jonge vrouw voor te stellen – lang
en slank met Julies ogen en die gemakkelijke glimlach. Maar hij had zich alleen
een klein meisje voor de geest kunnen halen met haren zo goudkleurig als een
herfstaster dat altijd een verhaaltje wilde horen voor ze naar bed ging.


Hij had geweten toen Frank naar hem had gekeken, toen
hun blikken elkaar kruisten en ze elkaar bleven aankijken, dat hij geen
voorwaardelijke invrijheidstelling zou krijgen. Hij had geweten dat deze scène
zich jaar in jaar uit als een filmfragment zou herhalen.


Hij had de woede die hij toen had gevoeld als een
vloedgolf willen uitbraken. Maar hij had aan Robert Frost gedacht en zich
krampachtig schrap gezet met behulp van Frosts dichtregels.


Maar ik moet beloften nakomen, nog kilometers lopen
voor ik rustig slaap.


De afgelopen vijf jaar had hij die beloften gedaan en
bijgesteld. En nu zou de zoon van de man die zijn hoop de bodem had ingeslagen,
hem helpen zich eraan te houden.


Dat was gerechtigheid.


Er was een maand verstreken sinds Noah hem voor het
eerst had opgezocht. Sam had zich al zorgen gemaakt dat hij niet meer zou
terugkomen, dat het zaad dat hij zo zorgvuldig had uitgestrooid, toch niet was
aangeslagen. Dat de plannen, de hoop, de beloften die hem in leven hadden
gehouden aan scherven zouden vallen en hem met de pijnlijke mislukking zouden
achterlaten.


Maar hij was teruggekomen en op dit ogenblik werd hij
naar dit ellendige kamertje gebracht. Binnenopname, overdag, dacht Sam toen hij
de sloten hoorde openklikken. Actie.


Noah liep naar de tafel en zette zijn aktetas neer.
Sam kon de hotelzeep ruiken. Hij had een spijkerbroek aan, een zacht katoenen
overhemd, en zwarte Converse-sportschoenen. Er zat een korstje van een wondje
in zijn mondhoek.


Sam vroeg zich af of hij besefte hoe jong hij was, hoe
benijdenswaardig jong, fit en vrij.


Noah pakte zijn taperecorder, een blocnote en een
potlood uit zijn aktetas. Nadat de deur weer achter hem op slot was gedraaid,
gooide hij een pakje Marlboro en een doosje lucifers in Sams richting.


‘Ik wist niet welk merk je rookte.’


Sam tikte met een vingertop op het pakje en glimlachte
sluw en wrang. ‘Dat doet er hier niet zo veel toe. Elk merk is dodelijk, maar
niemand heeft het eeuwige leven.’


‘De meeste mensen weten niet wanneer of hoe het einde
zal komen. Hoe voelt het om iemand te zijn die dat wel weet?’


Sam bleef op het pakje tikken. ‘Het geeft een soort
machtsgevoel, of liever gezegd dat zou het zijn als ik buiten was. Hier is elke
dag toch hetzelfde.’


‘Spijt?’


‘Omdat ik hier zit, of omdat ik doodga?’


‘Doet er niet toe. Allebei.’


Met een kort lachje maakte Sam het pakje sigaretten
open. ‘We hebben geen van beiden tijd voor zo’n lijst, Brady.’


‘Noem alleen de hoofdpunten.’


‘Ik vind het jammer dat ik niet dezelfde mogelijkheden
heb als jij wanneer mijn laatste uur slaat. Ik vind het jammer dat ik niet kan
zeggen van: ik denk dat ik vanavond eens biefstuk wil hebben, medium, met een
glas goede rode wijn erbij en sterke zwarte koffie tot besluit. Heb je ooit
koffie in de gevangenis gehad?’


‘Ja.’ Daar kon hij begrip voor opbrengen. ‘Nog
slechter dan de koffie op een politiebureau. Wat vind je nog meer jammer?’


‘Ik vind het jammer dat wanneer ik die keuzen
eindelijk weer zal kunnen maken, en die biefstuk zal kunnen eten, ik niet
genoeg tijd zal hebben om ervan te kunnen genieten.’


‘Dat klinkt vrij eenvoudig.’


‘Nee, er zijn mensen die keuzen krijgen en mensen die
ze niet krijgen. Het is nooit eenvoudig voor de mensen die het niet krijgen.
Wat is jouw keus geweest?’ Hij haalde een sigaret uit het pakje en wees ermee
naar de taperecorder. ‘Laat je deze steeds aan staan?’


‘Altijd.’


Sam keek neer op zijn sigaret en kneep zijn ogen dicht
zodat die niet meer zichtbaar waren voor Noah. Hij deed het luciferdoosje open,
haalde er een lucifer uit en stak hem aan. Nu inhaleerde hij met gesloten ogen
de eerste diepe teug Virginia-tabak.


‘Ik heb geld nodig.’ Toen Noah alleen zijn wenkbrauw
optrok, nam Sam een tweede trekje. ‘Ik kom vrij wanneer mijn twintig jaar erop
zitten, mijn advocaat heeft zijn best gedaan. Ik zal buiten misschien nog een
halfjaar leven. Ik wil een fatsoenlijk en bescheiden comfortabel leven kunnen
leiden en met de middelen die ik nog heb, red ik die biefstuk niet.’


Hij nam nog een trekje om te kalmeren terwijl Noah
bleef wachten. ‘Ik heb mijn hele vermogen in mijn verdediging gestoken, en wat
je hier verdient is niet wat je noemt een redelijk loon. Jij krijgt geld voor
het boek. Je krijgt een voorschot en met je tweede bestseller in de boekwinkel,
zal dat geen kleinigheid zijn.’


‘Hoeveel?’


De onderhuidse zenuwen kwamen weer in actie. Hij kon
zijn beloften niet houden zonder financiële ruggensteun. ‘Twintigduizend
– dat is duizend dollar voor elk jaar dat ik hier heb gezeten. Daar kan
ik een fatsoenlijke kamer voor krijgen, kleren en eten. Ik zal er niet van in
Beverly Hills kunnen wonen, maar het houdt me van de straat.’


Het was geen onredelijke eis, en Noah vond het ook
geen onredelijk bedrag. ‘Ik zal mijn agent een overeenkomst laten opstellen. Is
dat goed?’


De zenuwen kwamen tot bedaren. ‘Ja, dat is goed.’


‘Ben je van plan in San Francisco te blijven als je vrij
bent?’


‘Ik denk dat ik lang genoeg in San Francisco ben
geweest.’ Sams lippen krulden zich weer. ‘Ik wil zon zien. Ik ga naar het
zuiden.’


‘l.a.?’


‘Daar heb ik weinig te zoeken. Ik denk niet dat mijn
oude vrienden een welkomstfeest voor me zullen organiseren. Ik wil zon,’ zei
hij weer. ‘En wat privacy. Keuzes.’


‘Ik heb Jamie Melbourne gesproken.’


Sams hand, die op tafel had gerust, verschoof. Hij
hief hem op en bracht de smeulende sigaret tussen zijn vingers naar zijn mond.
‘En?’


‘Ik spreek haar binnenkort weer,’ zei Noah. ‘Ik neem
ook contact op met de rest van Julies familie. Ik heb C.B. Smith nog niet
gesproken, maar dat komt nog wel.’


‘Ik ben een van zijn weinige mislukkingen. We zijn
niet als goede vrienden uit elkaar gegaan, maar een van zijn jonge, frisse
compagnons heeft het voor elkaar gekregen dat de sloten na twintig jaar geopend
worden.’


‘Veel vriendschap moet je niet verwachten van de
mensen die ik ondervraag.’


‘Heb je met je vader gesproken?’


‘Ik doe eerst de achtergronden.’ Noah keek hem scherp
aan en hield zijn hoofd schuin. ‘Er is geen sprake van dat ik jouw toestemming
nodig heb voor de mensen die ik ondervraag of wat ik in het boek zet. Als we
hiermee doorgaan, zul je papieren moeten tekenen dat je van die rechten afziet.
Zelfs al zou mijn uitgever daar niet op staan, maar dat doet hij wel, dan zou
ik het zelf nog zo willen. Het is jouw verhaal, Sam, maar mijn boek.’


‘Je zou geen boek hebben zonder mij.’


‘O, jawel. Het zou alleen een ander boek zijn.’ Noah
leunde achterover, ontspannen en met een harde blik in zijn ogen. ‘Je wilt
keuzes? Dat is je eerste. Je tekent de papieren, je krijgt de twintigduizend en
ik schrijf het boek zoals ik het wil. Als je niet tekent, krijg je geen geld en
ik schrijf het op mijn manier.’


Hij leek meer op zijn vader dan Sam in eerste
instantie had gedacht. Er school een doorzetter onder dat beachboy-uiterlijk en
die nonchalante manier van doen. Dat was ook maar beter, vond Sam. Uiteindelijk
was dat beter.


‘Ik leef toch niet meer wanneer dat boek verschijnt.
Ik teken wel, Brady.’ Zijn ogen kregen een kille uitdrukking, ogen die begrepen
wat moord betekenden en hadden geleerd daarmee te leven. ‘Maar belazer me
niet.’


Noah boog zijn hoofd. ‘Mooi. Maar denk erom dat je mij
ook niet belazert.’


Hij wist ook wat moord betekende. Hij had het zijn
hele leven bestudeerd.


+++


Noah
bestelde een biefstuk, medium, en een fles Côte d’Or. Terwijl hij at, keek hij
naar de lichtjes die over de baai glinsterden en opgloeiden in de duisternis en
luisterde naar de opname van zijn laatste interview met Sam Tanner.


Maar hij probeerde zich vooral voor te stellen hoe het
zou zijn om voor het eerst na twintig jaar zo’n maaltijd te eten en die wijn te
drinken.


Hij vroeg zich af of je ervan zou genieten, of zou je
het als een wolf na een lange hongerige winter naar binnen schrokken?


Hij dacht dat Sam ervan zou genieten, hapje voor
hapje, slokje voor slokje: hij zou genieten van de aroma’s, de substantie en
het diepe rood van de wijn in het glas. En als zijn zintuigen beneveld zouden
dreigen te raken van de plotselinge overvloed, zou hij het langzamer aan doen.


Dat soort zelfbeheersing had hij nu.


Hoeveel van die onbesuisde, genotzuchtige, onbeheerste
man was er nog over? Wachtend om naar buiten te kunnen komen?


Noah bedacht dat het beter was om je Sam als twee
mensen voor te stellen, de man die hij was geweest en de man die hij nu was.
Hij vermoedde dat er altijd delen van beiden waren geweest maar dit was juist
een verhaal over wat was geweest en wat was. Dus kon hij hier zitten en
proberen zich voor te stellen hoe de man die hij kende met een perfect gebakken
biefstuk en een glas goede wijn zou omgaan. En hij kon zich de man voorstellen
die veel en veel meer kon eisen door slechts met zijn vingers te knippen.


De man die voor het eerst met Julie MacBride naar bed
was gegaan.


Ik wil je vertellen hoe het was toen Julie en ik
minnaars werden.


Het was geen kant die Noah had verwacht van Sam, niet
zo snel en niet zo intiem. Maar hij liet niets van zijn verbazing merken toen
hij tegen Sam had gezegd dat hij zijn gang kon gaan.


Noah verplaatste zich al luisterend in Sam, op die
warme Californische avond. In een verleden dat niet van hem was. De woorden op
de taperecorder werden beelden en de beelden werden meer een herinnering dan
een droom.


+++


Het was volle maan. Hij
zeilde langs de hemel en schoot lichtstralen als zilveren zwaarden over de
donker glinsterende oceaan. Het geluid van de aanrollende branding die steeds
hoger kwam en op het strand kapotsloeg, was als de voortdurende polsslag van
een begerig hart.


Ze hadden langs de kust
gereden en waren gestopt voor een belachelijke maaltijd van gebakken garnalen
die werd opgediend in roodplastic mandjes in een smoezelig restaurantje waar ze
hoopten niet herkend te worden.


Zij had een lange gebloemde
jurk gedragen en een gekke strohoed om de waterval van vol blond haar te
verbergen. Ze had niet de moeite genomen zich op te maken maar haar jeugd,
schoonheid en uitzonderlijke frisheid vormden bepaald geen goede vermomming.


Ze had gelachen en de
cocktailsaus van haar vingers gelikt. En iedereen had gekeken.


Ze wilden hun verhouding
die tot nu toe bestond uit ritjes zoals deze, een paar etentjes in een betere
omgeving, en gesprekken op hun werk privé houden. De opnames waren de maand
ervoor begonnen en verminderden drastisch alle vrije tijd die ze samen konden
doorbrengen.


Vanavond hadden ze
heimelijk een paar uur vrijgenomen om met ineengestrengelde vingers langs die
schuimende branding te slenteren.


‘Dit is heerlijk.’ Ze had
een zachte, mooie enigszins omfloerste stem. Ze zag eruit als de geboren
onschuld en klonk als een verleidster. Het maakte deel uit van haar mystiek.
‘Gewoon lopen en de avond ruiken.’


‘Ik vind het ook fijn.’
Hoewel hij zoiets vroeger nooit leuk had gevonden. Vóór Julie had hij gesnakt
naar licht, lawaai, veel mensen en aandacht. Nu werden al die behoeften door
haar aanwezigheid gestild. ‘Ik geniet ervan.’


Hij draaide haar naar zich
toe en ze gleed soepel in zijn armen. Haar lippen waren uitnodigend toen de
zijne ze raakten. Ze vloeide in hem over, ze smaakte zowel zoet als pikant, ze
rook zowel onschuldig als verleidelijk. Het zachte geluidje van genot dat ze
maakte, weerkaatste als de bruisende branding in zijn bloed.


‘Je doet het ook zo goed,’
mompelde ze en in plaats van zich terug te trekken zoals ze meestal deed,
drukte ze haar wang tegen de zijne en liet haar lichaam wiegen op het ritme van
de golven. ‘Sam.’ Zijn naam was een zucht. ‘Ik wil verstandig zijn, ik wil
luisteren naar mensen die zeggen dat ik verstandig moet zijn.’


Zijn verlangen naar haar
was bijna gênant, het was een brandende begeerte in zijn bloed. Hij had al zijn
zelfbeheersing nodig om zijn handen rustig te houden. ‘Wie zegt dat je
verstandig moet zijn?’


‘Mensen die van me houden.’
Ze leunde achterover en haar diepe amberkleurige ogen keken hem recht aan. ‘Ik
dacht dat ik dat wel kon, toen dacht ik: nou, als ik het niet kan, zal ik er in
elk geval van genieten. Ik ben geen kind meer, waarom zou ik niet een van Sam
Tanners affaires worden als ik dat wil?’


‘Julie...’


‘Nee, wacht.’ Ze deed een
stap achteruit en hief haar hand op. ‘Ik ben geen kind, Sam, en ik kan de
werkelijkheid wel aan. Ik wil alleen dat je eerlijk tegen me bent. Is dat de
kant die we opgaan? Dat ik een van Sam Tanners affaires word?’


Dat zou ze geaccepteerd
hebben. Hij kon het in haar ogen zien en in haar stem horen. Die wetenschap
vond hij geweldig en beangstigend tegelijk. Hij hoefde alleen maar ja te
zeggen, haar hand te pakken en ze zou met hem meegaan.


Ze stond met haar rug naar
de donkere zee met de witte koppen, het maanlicht wierp hun schaduw op het
zand. En ze wachtte.


Op de waarheid, bedacht
hij. En hij besefte dat hij waarheid voor hen beiden wilde.


‘Lydia en ik gaan niet meer
met elkaar om. Al weken niet meer.’


‘Dat weet ik.’ Julie
glimlachte vaag. ‘Ik lees de roddelrubrieken net zo goed als ieder ander. En ik
was vanavond niet hier geweest als je nog steeds een verhouding met een ander
gehad had.’


‘Het is voorbij,’ zei hij
voorzichtig. ‘Het was voorbij zodra ik jou had gezien. Zodra ik jou had gezien,
ben ik met niemand meer uit geweest, ik wilde geen ander meer hebben. Zodra ik
jou had gezien...’ Hij deed een stap in haar richting, zette haar strohoed af
zodat haar haren naar beneden gleden. ‘... ben ik verliefd op je geworden. Dat
ben ik nog steeds. Ik denk niet dat het nog ooit overgaat.’


Haar ogen schoten vol
tranen en glansden als diamanten tegen een achtergrond van goud. ‘Wat heeft het
voor zin om verliefd te zijn als je verstandig moet zijn? Neem me vanavond met
je mee naar huis.’


Ze kwam weer in zijn armen
en dit keer was de kus duister en school er een zekere drang in. Toen lachte
ze, een snelle golf van verrukking terwijl ze hem de hoed afpakte en die over
het water liet zeilen.


Opnieuw hand in hand renden
ze terug naar de auto als kinderen die zich haastten naar een traktatie.


+++


Met een andere vrouw zou
hij zich misschien gehaast hebben naar de vergetelheid van het paren, gretig
genomen hebben waar zijn lichaam naar verlangde en het meedogenloze genot van
bevrijding hebben gezocht.


Met een andere vrouw zou
hij misschien de rol van verleider hebben gespeeld en een deel van zichzelf er
buiten hebben gehouden, zoals een dirigent die een orkest in elke stap
begeleidt.


In beide methodes ging het
om macht en bevrediging.


Maar met Julie kon hij geen
van die dingen doen. De macht kwam net zo goed van haar als van hem. De zenuwen
joegen door hem heen toen ze de trap naar zijn huis opliepen.


Hij deed de slaapkamerdeur
achter hen dicht. Hij wist dat er nog spullen van Lydia lagen, hoewel ze heel
zorgvuldig al haar bezittingen had meegenomen – en een aantal dingen van
hem erbij – toen ze uit zijn huis was getrokken. Maar een vrouw deelde
nooit het bed van een man zonder iets van zichzelf achter te laten zodat hij
wel aan haar moest denken.


Een seconde wenste hij dat
hij het bed eruit had gegooid en een nieuw had aangeschaft, toen keek Julie hem
glimlachend aan.


‘Gisteren is voorbij, Sam.
Alleen vanavond is belangrijk.’ Ze legde haar handen op zijn wangen. ‘Wij zijn
het enige wat telt, het enige wat echt is. Raak me aan.’ Ze fluisterde het
terwijl haar mond zich over de zijne sloot. ‘Ik wil niet langer wachten.’


Daarna viel alles op zijn
plaats en de zenuwen ebden weg. Toen hij haar optilde, begreep hij dat dit niet
zomaar seks was of behoefte of bevrediging. Het was romantiek. Hoe vaak hij dat
schouwspel ook al had gespeeld of gezien, hij had er nooit in geloofd.


Hij legde haar op bed,
bedekte haar mond met de zijne terwijl dit nieuwe gevoel door hem heen
stroomde. Liefde, eindelijk liefde. Haar armen zacht en soepel om hem heen
terwijl de kus zich verdiepte. Even leek het of de wereld daar ophield. In die
paring van lippen.


Hij nam zich niet voor
voorzichtig te zijn en het langzaam aan te doen. Hij kon zich niet losmaken en
de scène veranderen. Hij ging er helemaal in op, en in haar, in de geur van
haar haren, haar hals, het geluid van haar ademhaling wanneer die stokte,
verder ging en opnieuw stokte.


Hij liet de smalle
schouderbandjes van haar schouders glijden en duwde haar jurk naar beneden
terwijl hij genoot van die heerlijke mond. Ze huiverde toen hij haar borst
streelde, snakte naar adem toen hij met zijn tong en tanden langs de tepel
streek en kreunde toen hij haar diep in zijn mond nam.


Ze gleed tegen hem aan,
richtte zich op en liet zich samen met hem vallen. Ze zei zijn naam, alleen
zijn naam zodat zijn hart trilde.


Hij streelde en nam en gaf
meer dan hij had vermoed aan een vrouw te kunnen geven. Haar vochtige huid gaf
weer een andere geur af, haar spieren trilden en voerden de opwinding verder op.


Hij wilde haar helemaal
zien, haar helemaal ontdekken, alles wat ze was. Ze was lang en slank en
prachtig, zodat zelfs de welving van de ribben tegen haar huid boeiend was.


Toen ze voor hem openging
en zich naar hem ophief, gleed hij met een zucht in haar en zag hoe die ogen
zich met tranen vulden.


Langzame, zijdeachtige
bewegingen bouwden zich op. Ze riep, één keer, haar nagels drongen in zijn
heupen, toen nogmaals en als een echo stroomde hij in haar leeg.


+++


Noah
knipperde met zijn ogen tot hij weer helder kon zien en hoorde alleen stilte.
Hij begreep dat de tape op was. Hij staarde naar het apparaat, stomverbaasd dat
de beelden zo duidelijk waren geweest. En hij voelde zich behoorlijk opgelaten
toen hij merkte dat hij onmiskenbaar opgewonden was.


En zich Olivia’s gezicht voor ogen had gehaald.


‘Jezus, Brady.’ Hij pakte met een tamelijk onvaste
hand zijn glas wijn op en nam een grote slok.


Het was een van de neveneffecten van het in Sam
Tanners huid kruipen en zich voorstellen hoe het was om van een vrouw zoals
Julie MacBride te houden als ze ook van jou hield. Hij herinnerde zich hoe het
was geweest om de dochter te willen hebben die uit die liefde ontstaan was.


Maar het was verdomd ongemakkelijk wanneer hij geen
uitlaat had voor de seksuele frustratie die hem nu beheerste.


Hij zou het van zich af schrijven, besloot hij. Hij
zou zijn maaltijd eten, de tv aanzetten voor wat achtergrondgeluid en het van
zich af schrijven. Omdat het verhaal een kern van bezittende liefde en seksuele
geobsedeerdheid had, zou hij Sams herinnering aan de avond beschrijven waarop
hij en Julie minnaars waren geworden.


Misschien was het wel geïdealiseerd, bedacht hij en
misschien waren er tijden, ogenblikken en verbanden die het soort gevoelens
opriepen waarover Sam had gesproken.


Voor Noah was seks altijd een heerlijk deel van het
leven geweest, een soort sport die enige basiskennis vereiste, een zekere mate
van beschermende gevoelens en een gezond gevoel voor teamspirit.


Maar hij was bereid te geloven dat het voor sommige
mensen gouden momenten kon bevatten. Hij zou Sam die avond gunnen, en alle
romantische golven erbij. Het was tenslotte de herinnering van de man –
of dat wat hij zich wilde herinneren. En het romantische waas ervan zou alleen
maar meer effect aan de moord zelf geven.


Hij startte zijn laptop en schonk koffie uit de kan
die nog redelijk warm was. Maar toen hij opstond om de tv aan te zetten, zag
hij de telefoon en hij keek er met gefronste wenkbrauwen naar.


Wat kon het hem ook verdommen: impulsief toetste hij
het telefoonnummer van Hotel River’s End in. Binnen tien minuten had hij een
reservering geboekt voor begin volgende week.


Sam Tanner had het nog steeds niet over zijn dochter
gehad. Noah wilde eens kijken of zij wel over hem sprak.


+++


Hij
werkte door tot twee uur toen hij even ophield om zonder dat hij er iets van
begreep naar de tv te staren waar een reuzenhagedis New York te lijf ging.


Hij zag een geüniformeerde agent die duidelijk meer
lef dan hersens had en het met zijn handwapen tegen de hagedis opnam. Vervolgens
werd hij levend opgegeten.


Het kostte Noah een ogenblik voor het tot hem
doordrong dat hij naar een oude film keek en niet naar een nieuwsbericht. Toen
besloot hij dat het genoeg was geweest voor die avond.


Er stond nog een ding op zijn agenda en hoewel hij
wist dat het niet erg aardig was om ermee te wachten tot na middernacht, pakte
hij de telefoon op en belde Mike op in l.a.


De telefoon ging vijf keer over en de onduidelijke en
slaperige stem van zijn vriend schonk Noah grote bevrediging.


‘Hoi. Heb ik je wakker gemaakt?’


‘Wat? Noah? Waar zit je?’


‘San Francisco. Weet je nog wel?’


‘Hè, nee... ja. Jezus, Noah, het is twee uur ’s
nachts.’


‘Echt waar?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij een
andere stem hoorde, enigszins gedempt, maar zonder meer vrouwelijk. ‘Heb je een
vrouw bij je, Mike?’


‘Misschien. Hoezo?’


‘Gefeliciteerd. Het blondje uit de club?’


‘Eh... hmm.’


‘Goed, goed, dit is vermoedelijk niet het juiste
tijdstip om erop in te gaan. Ik blijf nog minstens een week weg. Ik wilde mijn
ouders niet wakker bellen, en ik heb het morgen nogal druk.’


‘O, maar je kunt mij wel wakker bellen?’


‘Tuurlijk – bovendien, nu jullie toch allebei
wakker zijn, kun je misschien nog een keertje. Je mag me er later voor
bedanken.’


‘Stik toch.’


‘Dat noemen ze nou dankbaarheid. Maar omdat je mijn
moeder toch zo graag opbelt, kun je dat morgen nog een keer doen en haar
vertellen dat ik op reis ben.’


Er klonk wat geritsel en Noah vermoedde dat Mike
eindelijk overeind kwam in bed. ‘Luister, ik dacht alleen dat je een beetje...’


‘Bemoeizucht in mijn leven nodig had. Blijf van je lip
af, Mike,’ zei hij vriendelijk, want hij kende de nerveuze gewoonten van zijn
vriend goed. ‘Ik ben niet nijdig, niet echt, maar ik vind wel dat je me iets
schuldig bent. Dus bel mijn moeder op en geef mijn planten water terwijl ik weg
ben.’


‘Dat kan ik wel doen. Luister, geef me een nummer waar
ik je kan... wauw.’


Noah trok zijn wenkbrauw op bij het horen van het
zachte vrouwenlachje. ‘Later. Ik wil liever geen telefoonseks met jou en dat
blondje. Als je mijn planten laat doodgaan, sla ik je verrot.’


Het antwoord was een scherpe zucht, veel geritsel en
gefluister. Noah sloeg zijn blik omhoog en hing op bij het horen van een
onstuimig gelach.


Geweldig, dacht hij en wreef met zijn handen over zijn
gezicht. Nu had hij twee seksuele avonturen in zijn hoofd. Hij besloot een
koude douche te nemen en naar bed te gaan.
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Hij was
verbaasd dat hij het zich nog zo goed herinnerde, zo gedetailleerd en zo
helder. Noah merkte dat hij zich schrap zette voor de zintuiglijke stortvloed
voor hij de bocht omging en de omgeving voor zijn ogen overging van
dichtbegroeid bos en kale rotsen in een schitterende blauwe hemel beschilderd
met oogverblindende witte bergtoppen.


Het had hier weliswaar al eens eerder gereden, maar
toen was hij nog maar achttien en het was slechts één keer geweest. Het had
geen gevoel van thuiskomen na een reis moeten zijn, of het ontwaken uit een
droom.


En het was zomer geweest, hielp hij zichzelf
herinneren. Toen hadden de bergen wel witte toppen gehad, maar het grootste
deel van de hellingen was groen van de dennen en sparren geweest: het hadden
levende, groeiende reuzen geleken in plaats van koude, roerloze koningen die
over de dalen regeerden.


Hij had zijn huiswerk gedaan, hij had foto’s bestudeerd,
folders, reisfilms, maar op de een of andere manier wist hij dat dit alles hem
niet had kunnen voorbereiden op deze uitgestrektheid, deze tegenstelling van
intens stille bossen en vorstelijke toppen.


Hij reed verder omhoog, lang nadat hij de afslag naar
Hotel River’s End was gepasseerd. Hij had uren de tijd als hij wilde, voor hij
weer naar beneden moest, naar het regenwoud en zijn werk.


Weer keuzes. En de zijne was om een parkeerstrook te
zoeken, de auto uit te stappen en te blijven stilstaan. De lucht was koud en
puur. Zijn adem vormde wolkjes en sneed bij het inademen als mesjes in zijn
keel. Het leek wel of de wereld zich voor hem uitspreidde, velden en dalen,
heuvels en bossen, het heldere lint van een rivier en het glinsterende meer.


Zelfs toen er langzaam een auto langs hem reed, voelde
hij zich geïsoleerd. Hij wist niet of hij het een prettig gevoel vond of niet,
maar hij bleef toch staan en liet de wind aan zijn jack rukken en eronder
waaien zodat hij het koud kreeg. Noah bestudeerde de enorm blauwe hemel, met de
witte bergtoppen die er fel tegen afgetekend waren als een ontwerp gegraveerd
in glas.


Hij bedacht dat hij hier misschien al jaren geleden
met zijn ouders had gestaan en herinnerde zich dat zijn moeder naast hem de
reisgids bestudeerde.


De Olympic Range. En hoe enorm en alomvattend die van
hieraf ook leek, hij wist dat het in de lagergelegen regionen, in het bos, het
rijk van de enorme bomen net was of hij niet bestond. Je kon in die schemering
rondlopen, of op rotsen van de steile bergen klauteren zonder de ongelooflijke
omvang ervan te zien. Dan sloeg je een bocht om, stapte op een richel en daar
was het. De enorme adembenemende uitgestrektheid was ontzagwekkend en het leek
wel of het uitzicht daar ineens was verschenen in plaats van jij zelf.


Noah keek nog een laatste keer, stapte weer in zijn
auto en reed de slingerweg terug zoals hij was gekomen.


Er kwamen weer meer bomen in beeld. Zij vormden nu de
wereld.


De omweg had hem iets meer dan een uur gekost, maar
hij kwam toch tegen drie uur ’s middags aan bij het hotel. Hij reed dezelfde
hobbelige weg op, ving glimpen op van steen en hout, sprookjesachtige daken en
glinsterend glas. Het hotel.


Hij wilde net vaststellen dat het niet was veranderd
toen hij nog een gebouw tussen de bomen zag liggen. Het weerspiegelde de stijl
van het hotel en was uit hetzelfde materiaal opgetrokken, maar het was kleiner
en niet zo verweerd.


Op het houten bord boven de dubbele deuren stond RIVER’S END NATUURACTIVITEITENCENTRUM.
Er liep een voetpad naartoe vanaf de weg en ook een vanaf het hotel.
Veldbloemen en varens mochten blijkbaar in alle vrijheid groeien, maar zijn
tuiniersoog zag de menselijke hand die alles in evenwicht hield.


Olivia’s hand, dacht hij, en hij voelde een
onverwachte, warme golf van trots.


Het was ongetwijfeld door mensenhanden gemaakt, maar
ze had het zo ontworpen dat het leek of het hier net zo natuurlijk was gegroeid
als de bomen.


Hij parkeerde zijn auto en zag dat er een behoorlijk
aantal voertuigen stond. Het was hier warmer dan het bij de uitkijkpost was
geweest. Hij merkte dat het warm genoeg was voor viooltjes en paarse salie in
hun lange aardewerk bakken bij de ingang.


Hij deed zijn rugzak om, haalde zijn bagage
tevoorschijn en was net bezig zijn auto op slot te doen toen er een grijnzende
hond om de hoek van het hotel kwam aanlopen.


Noah kon geen andere bewoording voor de uitdrukking
van de hond bedenken. Zijn tong hing uit zijn bek, de lippen waren
teruggetrokken en leken opgekruld te zijn en de diepbruine ogen dansten
onweerlegbaar van verrukking.


‘Hallo, jongen.’


De grote gele labrador zag dit duidelijk als een
uitnodiging en liep met grote sprongen over de parkeerplaats, plofte voor Noah
neer en hief een poot op.


‘Ben jij het welkomstcomité, jongen?’ Noah gaf hem
beleefd een hand en hield zijn hoofd toen een beetje scheef. ‘Of moet ik meisje
zeggen. Jij heet toch toevallig geen Mickey, is het wel?’


Bij het noemen van die naam liet de hond een opgewekte
blaf horen, en huppelde toen naar de ingang, alsof hij tegen Noah wilde zeggen:
kom maar, vriend, ga de riem maar halen.


Hij was voldoende ingepalmd om een steek van
teleurstelling te voelen toen de hond niet met hem mee naar binnen ging.


Hij zag geen grote veranderingen in de lobby. Noah
dacht dat er misschien wat meubels waren vervangen en dat de verf wat zachter,
donkerder geel was. Maar alles straalde zo’n sfeer van welkom en gerieflijkheid
uit dat het al een eeuw hetzelfde had kunnen zijn.


Het inschrijven gebeurde snel, efficiënt en
vriendelijk en nadat hij de receptionist had verzekerd dat hij zijn eigen
bagage kon dragen, droeg hij zijn koffers, een stapeltje folders en zijn
sleutel de twee krakende trappen op die vanuit de lobby omhoog voerden en sloeg
een gang naar rechts in.


Hij had uit gewoonte om een suite gevraagd omdat hij
de voorkeur gaf aan een aparte werkkamer. Deze was kleiner dan de kamers die
hij zich herinnerde toen hij hier met zijn ouders had gelogeerd, maar beslist
niet te klein.


Er stond een comfortabele bank, een klein, stevig
bureau, en op een tafel lagen waaiervormig gidsen en folders met gegevens over
de omgeving. De kunst – aquarellen van plaatselijke flora – was
zeker boven de middelmaat en hij had telefoon, dus hij kon gebruik van zijn
modem maken.


Hij keek naar buiten en was blij dat hij een kamer met
uitzicht op de achterkant had gekregen, zodat hij niet op auto’s uitkeek. Hij
zette zijn koffer neer op het geverniste, goudkleurige houten tafeltje aan het
voeteneinde van zijn arrensleevormige bed en maakte hem open. Hij pakte alleen
zijn scheerspullen uit die hij in de aangrenzende badkamer op het smalle
plankje boven de witte wasbak legde.


Hij dacht erover om een douche te nemen – hij
had sinds zes uur ’s ochtends in de auto gezeten – en hij dacht aan het
bier dat vermoedelijk in de bar beneden te krijgen zou zijn. Na even gepeinsd
te hebben, besloot hij het eerste te doen en vervolgens op jacht te gaan naar
het tweede.


Hij trok zijn kleren uit, liet ze ter plekke op de
grond liggen, en morrelde toen aan de kranen van de douche tot het water er
snel en heet uitspoot. Zodra hij onder de douche stapte, kreunde hij van genot.


Goede beslissing, Brady, dacht hij, terwijl hij het
water op zijn hoofd liet kletteren. En na het bier zou hij wat rondwandelen en
de buurt een beetje verkennen. Hij wilde zijn voelhorens eens uitsteken wat
betreft de eigenaars, eens kijken of hij kon beoordelen aan de manier waarop
het personeel en de gasten over de MacBrides spraken wie van hen hij het beste
kon benaderen.


Hij wilde naar het natuurcentrum om Olivia te zien. Om
gewoon een tijdje naar haar te kijken,


Hij besloot dat morgen te doen. Nadat hij wat
uitgerust was en een nachtje had geslapen.


Hij droogde zich af, trok een spijkerbroek aan en
overwoog waarachtig om zijn kleren uit te pakken. Maar hij haalde alleen een
overhemd uit zijn koffer. Toen werd er hard op de deur geklopt.


Noah graaide het overhemd snel uit de koffer en liep
ermee naar de deur.


Hij herkende haar direct. Naderhand vroeg hij zich af
waarom de herkenning zo prompt en zo intens was geweest. Ze was zonder meer
veranderd.


Haar gezicht was magerder en scherper geworden. Haar
mond stond vastbeslotener, nog altijd vol en zonder lippenstift zoals ook op
haar negentiende het geval was geweest, maar ze was nu niet zo onschuldig meer.


En dat bezorgde hem een scherpe steek van ergernis en
spijt.


Hij had kunnen zien dat er geen verwelkomende glimlach
op haar gezicht lag als hij zich niet zo belachelijk had gevoeld, en er een
volkomen onverwachte opwelling van blijdschap door hem heen was gegolfd.


Haar haren waren donkerder geworden; het was een kleur
die hem aan de karamel deed denken die Mikes moeder altijd maakte en met
Halloween over appels goot. En ze had het afgeknipt. Al dat prachtige glanzende
haar. Toch stond het haar zo beter. Hij vermoedde dat hij bij een andere vrouw
het korte, steil geknipte haar met de pony te pageachtig zou hebben gevonden.
Maar er was niets sprookjesachtig aan de lange, sportief gebouwde vrouw die in
de deuropening stond.


Ze rook naar het bos en ze had een aardewerk schaal
met vers fruit bij zich.


Hij voelde de domme grijns op zijn gezicht verschijnen
en kon niets beters bedenken dan: ‘Hoi.’


‘Met de complimenten van Hotel River’s End.’ Ze duwde
de schaal naar hem toe, recht in zijn maag en wel zo hard dat hij even kreunde.


‘O, dank je wel.’


Ze was met één stap in de kamer waardoor hij
automatisch een stap terug deed. Toen ze de deur achter zich dichtsloeg, trok
hij zijn wenkbrauwen op. ‘Hoor jij bij de vruchten? In Californië geven ze je
er vrijwel nooit een vrouw bij.’


‘Je hebt wel lef om je hier naar binnen te werken.’


Goed, besloot hij, oké, het werd dus geen
vriendschappelijke reünie. ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik weet niet wat me
bezielde toen ik die reservering maakte en me op die manier bij de receptie
liet inschrijven.’ Hij zette de schaal neer en wreef zachtjes over zijn maag.
‘Luister, kunnen we niet even...’


‘Ik geef je éven.’ Ze porde met een vinger in zijn
borst. ‘Ik geef je éven de tijd en dan kun je als de gesmeerde bliksem
teruggaan naar Los Angeles. Je hebt geen enkel recht om hier te komen.’


‘O, jawel, natuurlijk heb ik dat recht wel. Het is
verdomme een hotel.’ Hij hief een hand op. ‘En por niet met je vingers in me,
wil je?’


‘Ik heb je gezegd bij me uit de buurt te blijven.’


‘En dat heb ik verdomme ook gedaan.’ De flits in haar ogen
was een duidelijke waarschuwing en hij bond in. ‘Sla me niet nog eens, Liv. Ik
meen het. Ik ben al dat vrouwelijk geweld behoorlijk zat. We kunnen gaan zitten
en dit als redelijke volwassen mensen bespreken, of moeten we hier gewoon
blijven staan en elkaar afsnauwen.’


‘Ik heb niets met je te bespreken. Ik vertel je
weg te gaan en ons met rust te laten.’


‘Dat doe ik niet.’ Hij besloot het over een andere
boeg te gooien en ging zitten, pakte een appel van de fruitschaal en strekte
zijn benen uit terwijl hij erin beet. ‘Ik ga nergens heen, Olivia. Je kunt net
zo goed wel met me praten.’


‘Ik heb recht op mijn privacy.’


‘Natuurlijk. Dat is het mooie ervan. Je vertelt me
niets wat je me niet wilt vertellen.’ Hij nam nog een hapje van de appel, toen
gebaarde hij ermee. ‘We kunnen met iets eenvoudigs beginnen, zoals wat je de
afgelopen zes jaar zoal hebt gedaan.’


Zelfvoldane, zelfgenoegzame rotzak, dacht ze en begon
te ijsberen. Ze vond het vreselijk dat hij er nog precies zo uitzag, zo
verschrikkelijk hetzelfde. Het door de zon gebleekte, verwarde haar, de volle,
stevige mond, en die interessante trekken in zijn gezicht.


‘Als jij ook maar een klein beetje op je vader leek,
zou je enig respect voor de herinnering aan mijn moeder hebben.’


Dat pijltje was in de roos en bleef bloederig in zijn
hart steken. Noah bestudeerde zijn appel en draaide hem in zijn hand rond tot
hij zeker wist dat zijn stem rustig zou klinken. ‘Je hebt me al eens eerder met
mijn vader vergeleken.’ Hij keek op en zijn ogen waren zo hard als graniet.
‘Doe dat niet nog een keer.’


Olivia stak haar handen in haar zakken en wierp een
vernietigende blik over haar schouder. ‘Het kan je niets schelen wat ik van je
denk.’


‘Daar weet jij niets van.’


‘Geld. Ze zullen je wel een hoop betalen voor dat
boek, hè? Dan kun je in alle praatprogramma’s verschijnen en reclame voor
jezelf maken met de interessante feiten die je hebt opgediept over de reden
waarom mijn vader mijn moeder heeft afgeslacht.’


‘Wil jij dan niet weten waarom dat gebeurd is?’ Hij
sprak kalm en keek naar die prachtige ogen die woede, verdriet en nog meer
woede uitstraalden.


‘Ik weet waarom en het verandert er niets aan. Ga weg,
Noah. Ga terug en schrijf over de tragedie van een ander.’


‘Liv.’ Hij riep haar toen ze naar de deur liep. ‘Ik ga
niet weg. Dit keer niet.’


Ze liep door, keek niet om en sloeg de deur zo hard
dicht dat de schilderijen aan de muur schudden. Noah gooide zijn appel in de
lucht. ‘Nou, dat was gezellig,’ mompelde hij en besloot dat hij dat biertje wel
verdiend had.


+++


Ze liep
de achtertrap af en vermeed de lobby en de mensen die daar zouden zijn. Ze liep
door de keuken en schudde alleen met haar hoofd toen haar naam werd geroepen.
Ze moest naar buiten, weg, tot ze die akelige druk in haar borst kwijt was, het
ziedende geraas in haar oren.


Ze moest zich beheersen niet te rennen om de paniek
kwijt te raken die in haar opborrelde. Ze liep snel het bos in, naar het diepe,
vochtige gedeelte. Maar haar adem bleef hijgend en stotend gaan en haar knieën
trilden.


Toen ze ver genoeg was, toen de kansen om een
wandelaar op het pad tegen te komen erg klein waren geworden, ging ze op de
grond in het bos zitten en wiegde heen en weer.


Het was dom. Terwijl ze haar voorhoofd tegen haar
knieën aan drukte, gaf Olivia zichzelf toe dat ze dom was geweest. Ze had
geweten dat hij zou komen. Jamie had haar verteld dat hij zou komen, wat hij
van plan was en dat zij had besloten met hem mee te werken aan het boek.


Dat was de reden geweest van de eerste ruzie tussen
haar en Jamie die Olivia zich kon herinneren.


Noah Brady en zijn boek hadden nu al scheuren in haar
familie veroorzaakt.


Maar ze was voorbereid geweest op het weerzien. Om het
aan te kunnen. Ze was niet meer het naïeve, ontvankelijke meisje dat domweg
verliefd op hem was geworden.


Ze had niet op die stortvloed van gevoelens gerekend
toen hij de deur had opengedaan en tegen haar had geglimlacht. Zo had hij die
keer zes jaar geleden geleken. Ze had niet verwacht dat haar hart weer zou
breken, niet nadat het zoveel tijd en moeite had gekost om het te laten
genezen.


Woede was beter dan pijn.


Maar ze had het – hem – helemaal verkeerd
aangepakt.


Ze had op de reserveringen gelet. Toen die was
gekomen, had ze zich voorgenomen nadat hij had ingecheckt naar zijn kamer te
gaan zodat ze met hem zou kunnen praten en in alle rust met hem zou kunnen
spreken. Ze zou kalm blijven, en al haar bezwaren uitleggen.


Tenslotte was hij de zoon van Frank Brady. En Frank
was een van de weinige mensen die ze onvoorwaardelijk vertrouwde.


Ze had het zo geregeld dat ze zelf de fruitschaal naar
hem toe kon brengen en ze had precies geweten wat ze zou zeggen en hoe ze het
zou zeggen.


Welkom terug in Hotel River’s End, Noah. Wat leuk om
je weer te zien. Mag ik even binnenkomen?


Redelijk, kalm en rationeel. Maar toen ze naar zijn
kamer was gelopen, had de angst toegeslagen en ze had haar woede als wapen
gebruikt om die angst de kop in te drukken.


En vervolgens had hij de deur opengedaan en tegen haar
geglimlacht. Opgetogen geglimlacht, dacht ze nu terwijl ze haar hoofd omdraaide
om haar wang tegen haar opgetrokken knieën te laten rusten. Alsof er nooit
sprake was geweest van verraad en bedrog.


En hij had er zo blij en aantrekkelijk uitgezien
– zijn haar donker en nat van het douchen, zijn mosgroene ogen stralend
van plezier – en in een belachelijke opwelling had ze willen teruglachen.


Dus was ze in de aanval gegaan. Wat had ze anders
kunnen doen? In plaats van hem te overreden of te intimideren zodat hij het
boek zou opgeven, was ze er nu van overtuigd dat ze hem er alleen maar toe had
aangezet ermee door te gaan.


Ze wilde met rust gelaten worden. Ze wilde haar wereld
beschermen en in die wereld met rust gelaten worden.


Waarom had Sam Tanner contact met Noah gezocht? Nee.
Ze kneep woedend haar ogen dicht. Daar wilde ze niet aan denken, niet aan hem.
Ze wilde het niet weten. Ze had dat allemaal veilig weggestopt, net zoals haar
grootmoeder haar herinneringen in de kist op zolder had opgeborgen.


Het had jaren gekost om dat te bereiken. Jaren van
heimelijke bezoekjes aan de zolder, van nachtmerries, jaren van pijnlijke
speurtochten vol schuldgevoelens naar elk spoortje informatie over haar ouders.


Toen ze eenmaal alles wist wat er te weten viel, had
ze het weggestopt en zich in plaats van op het verleden op het heden en de
toekomst gericht. Ze had rust gehad, was tevreden met haar werk en ze had een
doel in haar leven.


En dat werd nu allemaal bedreigd. Omdat Sam Tanner uit
de gevangenis kwam en Noah Brady een boek wilde schrijven. Dat waren feiten die
ze niet kon negeren.


Ze keek op toen de labrador over het pad kwam
aanrennen. De begroeting was één dansende sprong en veel likken die de spanning
bij Olivia braken waarna ze begon te lachen.


‘Op jou kan ik altijd rekenen, hè?’ Ze knuffelde
Mickey voor ze opstond. ‘Kom, we gaan naar huis, meisje. We gaan gewoon naar
huis, en dan denken we hier later nog wel een keertje over.’


+++


Het eten
was heerlijk. Noah gaf de MacBrides een tien voor de hotelkeuken, vooral nadat
hij zichzelf tot twee keer toe had verwend bij het ontbijtbuffet. De service was
al net zo goed als het eten – warm, vriendelijk, en efficiënt zonder
opdringerig te zijn.


Hij had geslapen in een lekker bed en als hij ervoor
in de stemming was geweest had hij uit een behoorlijke lijst videofilms kunnen
kiezen.


Maar hij had zitten werken en hij vond dat hij nu een
ochtend had verdiend om wat rond te kijken.


Het probleem was, peinsde hij toen hij uit het raam
van de eetzaal naar de gestaag neerkletterende regen keek, dat het weer niet zo
aantrekkelijk was als de rest. Maar aan de andere kant, de folders hadden hem
gewaarschuwd dat hij voorjaarsregenbuien kon verwachten. En hij kon niet zeggen
dat het niet iets schilderachtigs had. Het was heel iets anders dan zijn eigen
zonovergoten Californische kust, maar er was iets fascinerends aan die
schaduwachtige grijze en groene kleuren en die gestage stroom regen. Hij had
geen zin om zijn regenkleding tevoorschijn te halen en een wandeling te gaan
maken, maar het was niet onplezierig om het vanuit de gezellige warmte van het
hotel te observeren.


Hij was al naar de fitnessruimte geweest en had gezien
dat die uitgebreid en keurig gemoderniseerd was sinds zijn laatste bezoek. Er
was een binnenzwembad bij gekomen en hij overwoog even of hij zou gaan zwemmen,
maar verwierp dat idee toch weer. Hij kon zich niet voorstellen dat hij de
enige zou zijn die op dat idee was gekomen en het vooruitzicht van gezinnen die
in het rond spetterden en stoeiden paste niet bij zijn plannen.


Hij kon een massage nemen, of naar de bibliotheek van
het hotel gaan. Daar was hij de vorige avond naartoe geweest en hij had gezien
dat die goed voorzien en gezellig was.


Of hij kon doen waar hij voor gekomen was en beginnen
met rondsnuffelen.


Hij kon Olivia opzoeken en opnieuw met haar proberen
te praten.


Hij keek op toen hij een zware mannenlach hoorde en
kneep zijn ogen halfdicht. De man was gekleed in een geruit flanellen overhemd
en een werkbroek. Zijn haar was dik, met een Cary Grantachtige zilvertint
waarin het licht van bovenaf werd weerkaatst. Hij liep door de eetzaal en bleef
bij tafels van mensen stilstaan die net zoals Noah met hun laatste kopje koffie
zaten te treuzelen.


Zijn wenkbrauwen waren uitdagend zwart en hoewel Noah
de kleur van zijn ogen niet kon zien meende hij dat ze ook die wonderlijk mooie
goudbruine kleur hadden. Hij had de pezige bouw en verschijning van iemand die
uitzonderlijk fit was. Een typisch oudere man die veel in de buitenlucht was.


Rob MacBride, dacht Noah en hij concludeerde dat het
treuzelen met de koffie en het kijken naar de regen de perfecte manier was
geweest om zijn ochtend door te brengen.


Hij leunde achterover en wachtte zijn beurt af.


Het duurde niet lang voor Rob zijn ronde had gedaan en
met een snelle lach bij Noahs tafel bleef staan. ‘Mooie dag, hè?’


‘Als je ervan houdt,’ zei Noah, want dat scheen van
hem verwacht te worden. Hij werd beloond met die diepe, brullende lach.


‘Regen maakt ons tot wat we hier zijn. Ik hoop dat u
het naar uw zin heeft.’


‘Heel erg. Het is hier prachtig. U hebt een paar
veranderingen doorgevoerd sinds ik hier voor het laatst ben geweest, maar de
sfeer is dezelfde.’


‘Aha, dus u bent eerder bij ons geweest.’


‘Langgeleden.’ Noah stak zijn hand uit. ‘Ik ben Noah
Brady, meneer MacBride.’


‘Wederom welkom.’


Hij keek goed, maar hij zag geen blik van herkenning
in Robs ogen. ‘Dank u. Ik ben hier zo’n twaalf jaar geleden met mijn ouders
geweest. Frank en Celia Brady.’


‘Het is altijd fijn wanneer de volgende generatie...’
Nu drong het tot hem door en zijn verdriet werd zichtbaar. ‘Frank Brady? Uw
vader?’


‘Ja.’


Rob staarde naar de regen buiten. ‘Dat is een naam
waar ik lang niet meer aan heb gedacht. Heel lang.’


‘Als u even wilt gaan zitten, meneer MacBride, dan zal
ik u vertellen waarom ik hier ben.’


Rob keek Noah weer aan. ‘Dat is misschien wel het
beste, hè? Hailey?’ riep hij naar de serveerster die net een ander tafeltje aan
het leegruimen was. ‘Kun je hier even koffie brengen?’


Hij ging zitten en legde zijn lange slanke handen op
tafel. Noah zag dat die zijn leeftijd verraadden, het gezicht niet. Hij
overwoog dat er altijd een deel van je lichaam was dat het verstrijken van de
tijd aangaf.


‘Gaat het goed met uw vader?’


‘Ja, hoor. Hij is onlangs met pensioen gegaan. Eerst
heeft hij mijn moeder een tijdje het leven zuur gemaakt en toen heeft hij iets
gevonden om zich mee bezig te houden zodat hij haar nu met rust laat.’


Rob knikte en was blij dat Noah overging op een gewoon
kletspraatje. Dat waardeerde hij. ‘Een man wordt snel oud als hij niets te doen
heeft. Het hotel, de camping, de mensen die komen en gaan, dat alles houdt me
jong. Ik heb managers en zo die nu veel van het dagelijkse werk doen, maar ik
hou toch een vinger aan de pols.’


‘U mag er trots op zijn. Ik voelde me hier thuis zodra
ik binnenkwam.’ Op een klein voorvalletje na met je kleindochter, dacht Noah,
maar hij bedacht dat het niet beleefd was om daarover te praten.


‘Dat ben ik met u eens, meneer Brady,’ zei Hailey en
ze schonk een kopje koffie in voor Rob.


‘Ben je ook bij de politie gegaan, net zoals je
vader?’ vroeg Rob.


‘Nee, ik ben schrijver.’


‘Echt waar?’ Robs gezicht klaarde op. ‘Er is niets
beter verhaal dan een goed verhaal. Waar schrijf je over?’


‘Ik schrijf non-fictie. True crime.’ Hij
wachtte even toen hij zag dat Rob behoedzaam werd. ‘Ik schrijf een boek over
wat er met uw dochter is gebeurd.’


Rob tilde zijn kopje op en nam langzaam een slokje.
Toen hij sprak, klonk hij niet boos, maar vermoeid. ‘Meer dan twintig jaar
geleden. Is alles daarover niet al gezegd?’


‘Ik denk van niet. Ik ben hier van kind af in
geïnteresseerd geweest. Ik ben onder de indruk geraakt door de manier waarop
mijn vader erbij betrokken was en hoe hij op de zaak reageerde.’


Hij zweeg even, woog zijn woorden en besloot toen zo
eerlijk mogelijk te zijn. ‘Ik denk dat ik in zekere zin altijd van plan ben
geweest erover te schrijven. Ik wist niet hoe ik het moest aanpakken, maar ik
wist dat ik het zou schrijven wanneer de tijd er rijp voor was. Die tijd kwam
een paar weken geleden toen Sam Tanner contact met me opnam.’


‘Tanner. Waarom laat hij het niet rusten?’


‘Hij wil zijn verhaal vertellen.’


‘En jij denkt dat hij je de waarheid zal vertellen?’
Zijn stem klonk ijzig van verbittering. ‘Jij denkt dat de man die mijn dochter
heeft vermoord, die haar aan mootjes heeft gehakt, in staat is de waarheid te
vertellen?’


‘Dat kan ik niet zeggen, maar ik weet dat ik wel
waarheid van leugens kan onderscheiden. Ik ben niet van plan dit Tanners boek
te laten worden. Ik ben niet van plan om zijn zienswijze te laten afdrukken. Ik
ga met iedereen praten die erdoor geraakt is of erbij betrokken was. Daar ben
ik al mee begonnen. Daarom ben ik hier, meneer MacBride, om uw opvatting te
horen en die erin te verwerken.’


‘Julie was een van de helderste zonnestralen van mijn
leven en hij heeft die uitgedoofd. Hij heeft haar liefde genomen, het als wapen
gebruikt en haar ermee vernietigd. Wat zou ik in vredesnaam voor andere
opvatting kunnen hebben?’


‘U hebt haar gekend zoals niemand anders. U hebt ze
allebei gekend zoals niemand anders. Dat doet er veel toe.’


Rob hief zijn handen en wreef ermee over zijn gezicht.
‘Noah, heb je enig idee hoe vaak we benaderd zijn in de twee jaar na Julies
dood? Om interviews te geven, voor toestemming voor boeken, films,
tv-reportages?’


‘Ik kan het me voorstellen en ik weet dat u het
allemaal hebt geweigerd.’


‘Allemaal,’ bevestigde Rob. ‘Ze hebben ons walgelijke
sommen geld geboden, beloften gedaan, bedreigd. Het antwoord was altijd nee.
Waarom denk je dat ik nu tegen jou na al die jaren ja zou zeggen?’


‘Omdat ik u geen geld aanbied of bedreig en ik u maar
één belofte doe. Ik zal de waarheid vertellen en daardoor krijgt uw dochter
gerechtigheid.’


‘Misschien wel,’ zei Rob na even nadenken. ‘Ik geloof
dat je het probeert. Maar Julie is weg, Noah, en ik moet aan de familie denken
die er nog over is.’


‘Zou het beter voor hen zijn als dit boek werd
geschreven zonder hun mening?’


‘Dat weet ik niet. De wond is niet meer open, maar hij
doet af en toe toch nog pijn. Er zijn momenten geweest dat ik mijn zegje heb
willen doen, maar die zijn voorbij.’


Hij zuchtte diep. ‘Ik geef toe dat een deel van me
niet wil dat ze wordt vergeten. Niet wil dat wat haar is overkomen, wordt
vergeten.’


‘Ik ben het niet vergeten.’ Noah wachtte tot Rob hem
weer aankeek. ‘Vertel me wat er niet mag worden weggelaten.’
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Het
Natuuractiviteitencentrum was Olivia’s troetelkind. Het was haar idee, haar
ontwerp en vrijwel letterlijk haar Heilige Graal.


Ze had erop gestaan het geld te gebruiken dat ze van
haar moeder had geërfd en op eenentwintigjarige leeftijd met een diploma dat
nog nat van de inkt was, had ze haar trustfonds geopend en haar droom
waargemaakt.


Ze hield elk aspect van het Centrum in het oog, van de
manier waarop de stenen werden gelegd tot de manier waarop de stoelen in de
kleine aula werden neergezet waar bezoekers een korte documentaire konden
volgen over de flora en fauna uit de omgeving. Ze had persoonlijk elke dia en
elke commentaarstem uitgekozen, ze had het personeel aangenomen, het
schaalmodel van de Quinault-vallei en het regenwoud uitgezocht en ze ging vaak
als gids mee tijdens tochten die het Centrum organiseerde.


Ze was uitermate tevreden geweest vanaf het moment dat
ze de deuren voor het publiek had geopend.


Ze zou Noah Brady niet toestaan die zorgvuldig
verworven tevredenheid te bederven.


Terwijl ze er met haar gedachten maar half bij was,
maakte ze met het groepje bezoekers de overdekte rondleiding langs de
plaatselijke zoogdieren.


‘De Amerikaanse eland, of Olympic, is de grootste
onder de wapiti. Er bevinden zich grote kudden Amerikaanse elanden op het
Olympische schiereiland. In heel letterlijke zin danken we de instandhouding
van dit gebied aan dit inheemse dier. President Theodore Roosevelt heeft
tijdens de laatste dagen van zijn ambtsperiode een verklaring uitgevaardigd die
Mount Olympus National Monument tot het broed- en zomergebied van dit dier
uitriep.’


Ze keek op toen de grote deur openging en ze voelde
direct hoe haar zenuwen op scherp gingen staan.


Noah knikte even, grijnsde een beetje, slenterde door
het middendeel van het Centrum en liet een spoor nattigheid achter. Olivia ging
zo rustig mogelijk verder met haar verhaal en vertelde over het zwartstaarthert
en de marters, maar toen ze even ophield bij de Castor canadensis, de
bever en de herinnering aan de rivieroever met Noah door haar gedachten
flitste, wenkte ze iemand van haar personeel om het over te nemen.


Ze wilde zich omdraaien en zich in haar kantoor
opsluiten. Papierwerk was altijd een geldig excuus. Maar ze wist dat dat laf
zou lijken. Erger nog, ze zou zich laf voelen. Dus liep ze in plaats
daarvan naar hem toe en ging naast hem staan terwijl hij met duidelijke
interesse een van de vergrote dia’s bestudeerde.


‘Zo, dus dat is een spitsmuis.’


‘Een zwervende spitsmuis, Sorex vagrans, je
ziet hem hier veel. We hebben ook de Trowbridge, de gemaskerde en de
schemerspitsmuis. Er zijn waterspitsmuizen uit de Stille Oceaan, noordelijke
waterspitsmuizen en spitsmuismollen, hoewel de gemaskerde tamelijk zeldzaam
is.’


‘Ik denk dat ik alleen maar stadsmuizen ken.’


‘Erg grappig.’


‘Ja, maar je moet ergens beginnen. Je hebt hier mooi
werk verricht, Liv. Ik wist wel dat je het kon.’


‘Echt waar? Ik wist niet dat je indertijd had
geluisterd naar mijn geklets.’


‘Ik heb op alles aan jou gelet. Alles, Olivia.’


Ze duwde het weg. ‘Dat is over en voorbij. Verleden
tijd.’


‘Mooi, dan blijven we in het heden.’ Hij slenterde
verder en bestudeerde iets wat hij bijzonder lelijk vond en dat een westerse
grootoorvleermuis heette. ‘Wil je me rondleiden?’


‘Biologie interesseert je geen donder, dus waarom
zouden we elkaars tijd verspillen?’


‘Sorry, maar je praat met iemand die is grootgebracht
met het geluid van het walvislied en verhalen over de benarde toestand van de
pelikaan. Ik ben lid van Greenpeace, de natuurbescherming en het
Wereldnatuurfonds. Ik krijg elk jaar kalenders.’


Ze zuchtte omdat ze eigenlijk moest glimlachen. ‘Elk
halfuur is er een documentaire in de aula. Als je over tien minuten die deuren
links doorloopt, ben je net op tijd.’


‘Waar is de popcorn?’


Omdat ze bijna toch glimlachte, draaide ze zich om.
‘Ik heb het druk.’


‘Nee, dat is niet waar.’ Hij pakte haar bij haar arm
en hield die vast op een manier die naar hij hoopte neutraal en niet bedreigend
was. ‘Je kunt doen of je het druk hebt, of je kunt een paar minuten vrijnemen.’


‘Ik ben niet van plan met jou over mijn familie te
spreken.’


‘Goed, laten we het dan ergens anders over hebben. Hoe
ben je op dit idee gekomen? Het ontwerp bedoel ik.’ Hij gebruikte zijn vrije
hand om mee te gebaren. ‘Het is geen kleinigheid en het ziet er een stuk leuker
uit dan de meeste van die natuuroorden waar mijn moeder me altijd mee naartoe
sleepte voor ik me kon verzetten.’


‘Ik ben biologe. Ik woon hier.’


‘Toe nou, Liv, er is meer voor nodig. Heb je ook
architectuur gedaan?’


‘Nee, ik vond gewoon dat het zo moest.’


‘Nou, het werkt wel. Hier is niets dat kleine kinderen
schrik aanjaagt. Geen zoetgevooisde opvoedkundige toon of van die vrolijke
grafieken die ouders migraine bezorgen. Mooie kleuren en ruimte. Wat komt er
als je daar door loopt?’


Hij liep langs de receptiebalie waarop boeken en
briefkaarten van de omgeving keurig uitgestald te koop werden aangeboden door
een brede deur.


‘Hé, dit is mooi.’ In het midden van een ruimte waar
meer reproducties van planten- en dierenleven tentoongesteld waren, stond het
model van de vallei. ‘Vanaf grote hoogte bekeken,’ zei hij en boog zich
voorover. ‘En hier zitten wij. Het hotel en het Centrum.’ Hij tikte met zijn
vinger op de beschermende koepel. ‘Daar is het pad waar we die dag langs de
rivier hebben gelopen, hè? Je hebt zelfs de beverdam erbij gezet. Maar je
grootouders wonen hier toch ook? Hun huis zie ik niet.’


‘Omdat het privé is.’


Hij kwam overeind en zijn blik leek dwars door haar
heen te kijken. ‘Zit jij weggestopt onder die glazen koepel, Liv, zodat niemand
je kan bereiken?’


‘Ik ben precies waar ik wil zijn.’


‘Mijn boek zal daar heus geen verandering in brengen,
maar het zou wel alle schaduwen over de gebeurtenissen van die avond kunnen
wegvegen. Ik heb een kans om de waarheid boven water te krijgen, alles. Sam
Tanner praat voor het eerst sinds het proces en een stervende man wil vaak zijn
geweten ontlasten voor het voorbij is.’


‘Stervende?’


‘De tumor,’ begon Noah, en keek geschrokken toen ze
lijkbleek werd. ‘Sorry. Ik dacht dat je het wist.’


Ze voelde de woorden in haar keel branden die zich een
weg naar buiten baanden. ‘Wil je zeggen dat hij stervende is?’


‘Hij heeft een hersentumor en nog maar een paar
maanden te leven. Ga even zitten, joh.’


Hij pakte haar arm, maar ze rukte zich los. ‘Raak me
niet aan.’ Ze draaide zich snel om en liep door de volgende deur.


Hij moest haar laten gaan, zei hij bij zichzelf, hij
moest haar laten gaan. Maar haar geschokte blik bleef hem bij. Zachtjes
vloekend liep hij achter haar aan.


Ze liep met grote stappen en met de vastberaden tred
van een vrouw die alle hindernissen op haar pad te lijf zou gaan. Hij bedacht
dat hij dat maar beter goed kon onthouden voor het geval hij haar ooit te na
moest komen.


Maar hij haalde haar net in toen ze een kantoor achter
de aula binnen wilde lopen en hij werd bijna platgedrukt toen ze de deur
dichtzwaaide.


Het lukte hem die te blokkeren in plaats van er recht
tegenaan te lopen en daarna sloot hij hem achter zich.


‘Deze afdeling is alleen voor personeel toegankelijk.’
Dat was een domme leugen, bedacht ze, maar het was het beste wat haar te binnen
schoot. ‘Waarom ga je niet met een of andere excursie mee?’


‘Ga zitten.’ Het leek erop of hij haar al te na kwam
en dus pakte hij haar weer bij de arm en leidde haar om het bureau heen naar
een stoel die erachter stond. Hij kreeg de indruk van een kleine ruimte, systematisch
ingericht en terwijl hij neerhurkte, richtte hij zijn aandacht op haar.


‘Neem me niet kwalijk.’ Hij pakte haar hand zonder dat
ze er een van beiden erg in hadden. ‘Ik had het je niet zo moeten vertellen. Ik
dacht dat Jamie het je had gezegd.’


‘Nee. En het doet er niet toe.’


‘Natuurlijk wel. Wil je een glas water of zo?’ Hij
keek om zich heen in de hoop een koelmachine, een kan of iets dergelijks te
vinden, waarmee hij zich bezig kon houden.


‘Ik hoef niets te hebben. Er mankeert me niets.’ Ze
keek naar beneden en zag haar hand in de zijne liggen. Verbluft merkte ze dat
haar vingers stevig tussen de zijne waren doorgevlochten. Tot in het diepst van
haar ziel gegeneerd, trok ze haar hand los.


‘Sta in godsnaam op. Straks komt er iemand binnen en
ziet jou hier geknield aan mijn voeten.’


‘Ik knielde niet.’ Maar hij stond op en ging op de
hoek van het bureau zitten.


Er was meer veranderd dan haar haren. Deze Olivia was
veel onverzettelijker en veel lichtgeraakter dan de verlegen studente voor wie
hij was gevallen.


‘Je hebt Jamie toch gesproken, over het feit dat ik
met je wilde praten?’


‘Ja.’


‘Waarom heeft ze je niet verteld dat Sam stervende
was?’


‘We hebben ruzie gehad.’ Olivia leunde achterover in
haar stoel. Ze voelde zich niet meer zo licht in haar hoofd. Ze was alleen maar
moe. ‘We hebben nooit ruzie, dus dat is ook nog iets wat ik aan jou en je boek
te danken heb. Als ze van plan is geweest om het me te zeggen, denk ik dat ze
dat in de consternatie is vergeten.’


‘Hij wil zijn verhaal vertellen voor hij doodgaat. Als
hij dat niet doet, sterft het samen met hem. Wil je dat echt?’


De behoefte die ze uit alle macht had onderdrukt,
klauwde zich een weg naar buiten. ‘Het doet er niet toe wat ik wil, je doet het
toch. Je bent het altijd van plan geweest.’


‘Inderdaad. En dit keer vertel ik het je ronduit, bij
voorbaat. Zoals ik vorige keer had moeten doen.’


‘Ik heb gezegd dat ik er niet over wil praten.’ En
heel koeltjes vervolgde ze: ‘Jij wilt wat je wilt. En wat hem betreft, hij wil
met zichzelf in het reine komen voor het te laat is en wat wil hij dan?
Vergeving? Eerherstel?’


‘Begrip vermoedelijk. Ik denk dat hij zelf probeert te
begrijpen wat er is gebeurd. Ik wil jouw verhaal, Liv. Alle anderen met wie ik
spreek zijn deeltjes van het geheel, maar jij bent de sleutelfiguur. Je
grootvader zegt dat je een fotografisch geheugen hebt. Is dat waar?’


‘Ja,’ zei ze afwezig. ‘Ik zie woorden. Alleen... mijn
grootvader?’ Ze sprong overeind. ‘Je hebt met mijn grootvader gesproken.’


‘Na het ontbijt.’


‘Blijf bij hem uit de buurt!’


‘Hij kwam naar mijn tafeltje en ik heb de indruk dat
hij dat altijd doet met gasten. Ik heb hem verteld wie ik was en waarom ik hier
was. Als je het vervelend vindt dat hij ermee heeft ingestemd om met me te
praten, zul je dat met hem moeten bespreken.’


‘Hij is over de zeventig. Je hebt het recht niet hem
dit aan te doen.’


‘Ik mag van geluk spreken als ik zo goed in vorm ben
op mijn zeventigste. Ik heb hem verdomme niet gevierendeeld.’ Verdomme, zou ze
hem dan eeuwig en altijd een schuldgevoel blijven bezorgen? ‘We hebben een
kopje koffie gedronken en even gepraat. En toen heeft hij ingestemd met een op
de band opgenomen interview in mijn kamer. Nadat we klaar waren, schuifelde hij
niet oud en gebogen weg. Hij zag er opgelucht uit. Sam is niet de enige die
ergens mee in het reine wil komen, Liv.’


Daar schrok ze zo van dat ze met een nerveus gebaar
door haar haren streek. ‘Hij heeft ermee ingestemd? Hij heeft er met jou over
gesproken? Wat zei hij?’


‘O, nee.’ Noah nam haar geboeid op. ‘Dat is niet de manier
waarop we het gaan doen. Ik wil dat wat je me vertelt van jou komt en geen
afspiegeling is van wat andere mensen denken en voelen.’


‘Hij praat er nooit over.’


Verbaasd vroeg Noah zich af waarom. Verdriet? ‘Vandaag
wel en hij heeft ingestemd met nog minstens één interview voor ik wegga.’


‘Wat is er allemaal aan de hand? Ik begrijp er
helemaal niets meer van.’


‘Misschien is het gewoon tijd. Waarom proberen we het
niet als volgt. Ik praat met jou en ik vertel je over mijn wilde en opwindende
leven en al mijn boeiende opvattingen over de wereld in het algemeen. En
wanneer je eenmaal merkt hoe charmant en briljant ik ben, is het gemakkelijker
voor je om met me te praten.’


‘Je bent niet half zo charmant als je wel denkt.’


‘Natuurlijk wel. Ga je mee uit eten?’


O, dat hadden ze al eens eerder gehad. ‘Nee.’


‘Goed, dat was te verwachten, dat wist ik. Laten we
het nog eens proberen. Ga je mee uit eten?’


Deze keer hield ze haar hoofd scheef en wachtte vijf
seconden. ‘Nee.’


‘Goed, dan zal ik gewoon voor je moeten betalen.’


Haar ogen smeulden, een diepgouden kleur die hem aan
oude schilderijen van grote meesters deed denken. ‘Denk je dat geld me
interesseert? Dat je me kunt omkopen? Jij smerige rotza...’


‘Rustig even, dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde dat ik
je moet huren – zoals staat in vraag om informatie over onze
dagprogramma’s, waaronder tochten onder begeleiding van een van onze biologen.
De bioloog zou jij dan zijn. Dus welke route raad je me aan voor een mooie,
schilderachtige tocht morgen?’


‘Ik denk er niet aan.’


‘O jawel, je maakt er reclame voor, dan moet je het
ook doen. Ik ben een betalende klant. Nou, raad je een route aan, of moet ik er
gewoon een op goed geluk uitkiezen?’


‘Wil jij een tocht maken?’ O, ze zou hem een tocht
bezorgen, dacht Olivia. Ze zou hem er een geven die hij zou onthouden. ‘Oké,
dat is precies waar we voor zijn. Reserveer maar bij de balie. Geef ze mijn
naam en reserveer voor morgen zeven uur.’


‘’s Ochtends?’


‘Is dat een probleem, stadsjongetje?’


‘Nee, gewoon voor alle duidelijkheid.’ Hij stond op
van het bureau en merkte dat hij een stuk dichter bij haar zat dan hun beiden
aangenaam was. Ze rook nog hetzelfde. Een paar duizelingwekkende minuten lang
kon hij alleen daar aan denken.


Ze rook hetzelfde.


Hij voelde de aantrekkingskracht, het absolute,
onmiskenbare primitieve lustgevoel. En hoewel hij bij zichzelf zei dat hij dit
niet moest doen, gleed zijn blik lang genoeg naar haar mond om zich alles weer
te herinneren.


‘Tja, hmm.’ Hij vond het een bijzonder lastige
reactie en deed een stap opzij. ‘Tot morgen dan.’


‘Zorg ervoor dat je een van onze gidsen meeneemt,
zodat je weet wat je moet aantrekken.’


‘Ik weet verdomme wel wat ik moet aantrekken,’
mompelde hij, en geïrriteerder dan hij zelf redelijk vond liep hij weg.


Ze bezorgde hem het ene ogenblik een schuldgevoel en
het volgende moment maakte ze hem woedend. Beschermend en dan weer agressief.
Hij wilde verdomme niet weer tot haar worden aangetrokken om alles nog
onduidelijker te maken.


Hij stond stil bij de receptie zoals hem was verteld
en maakte een reservering. De receptioniste tikte de gegevens in op haar
toetsenbord en keek hem met een vrolijke glimlach aan. ‘Mag ik uw naam even?’


‘Zet maar “de aanhouder”,’ hoorde hij zichzelf zeggen.


Hij had het gevoel dat Olivia dat wel zou begrijpen.


+++


Olivia
wist dat haar grootmoeder had gehuild. Ze kwam uit gewoonte via de achterdeur
met de natte hond achter haar aan. Na een blik kromp haar hart in elkaar.


Val stond erop de avondmaaltijd klaar te maken. Elke
dag was ze met de regelmaat van de klok om zes uur in de keuken te vinden waar
ze roerde of sneed en waar de heerlijkste geuren hingen terwijl Vanna White op
de tv, die in een verborgen hoekje stond, letters omdraaide. Vaak gaf Val raad
of mompelde ze meelevende opmerkingen zoals Koop geen klinker, stommerd.
Of ze schudde haar hoofd omdat de deelnemer bij het rad niet het goede antwoord
kon geven al zou hij zijn onsterfelijke ziel moeten redden.


Het was een gewoonte die zelden werd doorbroken.
Olivia kwam binnen, schonk een glas wijn in – vroeger was het een glaasje
frisdrank of vruchtensap geweest – en dekte de tafel terwijl ze samen
praatten.


Maar vanavond kwam ze tot op het bot verkleumd binnen,
haar regenkleding glom van de nattigheid na de doelloze tocht die ze met Mickey
had gemaakt en er was geen applaus te horen noch kleur te zien op het
tv-scherm. De pannen sudderden, Val roerde, maar ze bleef met haar rug naar de
kamer staan. Ze wierp Olivia geen hartelijk glimlachje over haar schouder toe.


‘Hou die natte hond in de bijkeuken, Livvy.’


Omdat haar stem omfloerst en een beetje schor klonk,
wist Olivia dat ze huilde. ‘Vooruit Mickey, af.’ Olivia duwde de hond de
bijkeuken weer in waar ze met een chagrijnige blik bij haar kauwtouw ging
liggen.


Olivia schonk voor hen allebei een glas wijn in, liet
de tafel voor wat hij was, en liep naar haar grootmoeder om haar glas op het
aanrecht bij het fornuis te zetten. ‘Ik weet dat je van streek bent. Ik vind
het vervelend dat dit is gebeurd.’


‘We hoeven er niet over te praten. We eten rundvlees
en gerststoofpot vanavond. De knoedels kunnen er nu bij.’


Olivia wilde al knikken, de diepe borden pakken en het
onderwerp weer laten rusten. Maar ze vroeg zich af of Noah eigenlijk niet op
één punt gelijk had. Misschien was het gewoon tijd.


‘Oma, het gebeurt toch, of we er nu over praten of
niet.’


‘Dan heeft het ook geen zin erover te beginnen.’ Ze
pakte de schaal waar het deeg al op klaarlag. Ze deed blindelings een greep en
sloeg het glas van het aanrecht. Het viel aan stukken op de grond, een regen
van glas en bloedrode wijn.


‘O, waarom stond dat er ook? Wie zet er dan ook een
glas op de rand van het aanrecht? Kijk nou naar mijn deeg.’


‘Het spijt me. Ik ruim het wel op.’ Olivia draaide
zich snel om om de bezem uit de kast te pakken en suste de hond die opsprong
alsof hij de vrouwen tegen indringers wilde beschermen. ‘Af, Mickey, het is
maar een glas, geen geweerschot.’


Maar toen ze terugliep en haar grootmoeder met
schokkende schouders en haar gezicht in een theedoek zag staan, schrok ze pas
echt.


‘O, sorry, sorry, het spijt me.’ Ze liet de bezem
vallen en liep snel naar Val om haar tegen zich aan te trekken.


‘Ik wil er niet weer mee beginnen. Ik kan het niet. Ik
heb tegen Rob gezegd dat hij tegen die jongeman moet zeggen dat hij moet
weggaan. Gewoon zijn koffers pakken en weggaan, maar dat doet hij niet. Hij
zegt dat het niet goed is en dat het toch niets aan de situatie verandert.’


‘Ik zorg wel dat hij weggaat.’ Olivia drukte haar
lippen op Vals haar. ‘Ik stuur hem wel weg.’


‘Nee, het doet er niet toe. Ik wist dat eigenlijk al
toen ik met Rob ruziemaakte. Het doet er niet toe. Het is niet tegen te houden.
We hebben twintig jaar geleden het geklets en de boeken niet kunnen tegenhouden
en dat zal nu ook niet lukken. Maar ik kan dat verdriet niet nog een keer aan.’


Ze deed een stap achteruit en veegde haar gezicht af.
‘Ik kan het niet en ik wil het niet. Dus zeg maar tegen hem dat hij niet
hiernaartoe moet komen om mij te vragen met hem te praten. En ik wil er hier in
huis ook niet over praten.’


‘Hij zal niet hierheen komen, oma. Daar zal ik voor
zorgen.’


‘Ik had niet tegen je moeten snauwen over dat glas.
Het is maar een glas.’ Val drukte haar vingers tegen haar linkeroog en toen
tegen haar slaap. ‘Ik heb hoofdpijn, dat is alles. Daar word ik kriebelig van.
Let jij even voor me op die knoedels, Livvy. Ik ga een aspirientje halen en een
paar minuten liggen.’


‘Goed, oma...’


Val viel haar met een blik in de rede. ‘Zet die
knoedels nou maar op, Livvy. Je grootvader wordt boos als we veel later dan
halfzeven eten.’


En dat was het dan, dacht Olivia toen Val de keuken
uitliep. Hoofdstuk afgesloten, alles weggestopt. Er werd niet over gesproken.
Weer een kist op zolder, besloot ze, en ze draaide zich om om de bezem op te
pakken.


Maar dit keer zou het slot niet sterk genoeg zijn.


+++


Kort na
negen uur, zo rond het tijdstip waarop Noah overwoog of hij nog een paar uur
zou werken of een film zou gaan zien, liep Mike fluitend naar Noahs strandhuis.


Hij had al eerder willen gaan om Noahs planten en
bloemen water te geven voor het donker werd, maar er was van alles
tussengekomen. Met name een van zijn medewerkers had hem uitgedaagd om Mortal
Kombat te spelen en dat had tot een gevecht tussen twee computers geleid
dat twee uur en achttien minuten had geduurd.


Maar Mike bedacht dat de overwinning alles goed had
gemaakt. En om alles nog leuker te maken had hij zijn vriendin gebeld en
gevraagd of ze naar Noahs huis wilde komen om een eindje langs het strand te
wandelen, een duik in het warme bad van zijn vriend te nemen en te doen wat hen
verder nog te binnen zou schieten.


Hij dacht niet dat Noah dat erg zou vinden. En hij zou
het goedmaken door vroeg op te staan en de tuin te verzorgen.


Hij knipte het licht op de veranda aan en liep toen de
keuken in om te kijken of die goede oude Noah nog behoorlijke wijn in huis had
die geschikt was voor verleidingen in warme baden.


Hij bekeek de etiketten, vertrouwde op Noahs oordeel
voor dat soort details en koos een fles met een Frans klinkende naam. Hij vroeg
zich af of hij die wijn moest laten ademen of niet, en maakte schouderophalend
de koelkast open om te kijken of Noah nog iets in huis had dat de moeite waard
was om op te eten.


Hij floot nog steeds en stond opgewekt te aarzelen
tussen een punt Brie en een schaal met een zielig stukje gebraden kip toen hij
vanuit zijn ooghoek iets zag bewegen.


Terwijl hij snel overeind kwam, voelde hij een felle
pijnscheut. Hij strompelde achteruit en greep naar zijn hoofd omdat hij dacht
dat hij zijn hoofd tegen de koelkast had gestoten.


Zijn hand was nat. Hij staarde versuft naar zijn
besmeurde vingertoppen. ‘O, shit,’ kreeg hij er nog uit voor de tweede slag op
hem neersuisde. Zijn knieën knikten en het werd donker om hem heen.
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Het
regende nog steeds toen Noahs wekker om zes uur afliep. Hij sloeg hem uit, deed
zijn ogen in het schemerdonker open en overwoog wat iedere verstandige man op
een regenachtige ochtend zou doen. Verder slapen.


Maar een paar uur knusse vergetelheid leken niet op te
wegen tegen de meesmuilende en kortaangebonden opmerkingen van Olivia.
Misschien was het trots, misschien moest hij iets bewijzen tegenover hen
allebei, maar hij stapte hoe dan ook uit bed. Hij strompelde naar de douche
waar hij weer enigszins tot bewustzijn kwam, strompelde er weer uit en kleedde
zich aan.


Hij bedacht dat iedereen die van plan was om in de
regen tussen de bomen door te gaan sjouwen, gek moest zijn. Hij overwoog dat
Olivia had geweten dat het zou regenen en het vermoedelijk had geregeld
dat het zou regenen om hem betaald te zetten dat hij zo’n zak was. Hij mopperde
er de hele weg naar de lobby in zichzelf over waar verschillende groepjes
mensen klaarzaten en genoten van de gratis koffie en donuts die het hotel aan
vroege wandelaars verstrekte.


De meesten zagen eruit of ze het prettig vonden om
hier te zijn, constateerde Noah tot zijn verbazing.


Om zeven uur was hij high van de cafeïne en suiker en
voelde hij zich bijna weer mens. Hij fleurde genoeg op om met de receptioniste
te flirten, graaide toen nog een laatste donut mee voor onderweg en ging naar
buiten.


Hij zag Olivia direct. Ze stond in het halfduister en
de regen spetterde op haar sportieve petje, de mist kronkelde rond haar laarzen
en enkels terwijl ze met een stuk of vier gasten stond te praten over hun
geplande route van die ochtend. De hond liep rond en bedelde wat aaitjes over
zijn kop en pootjes bij elkaar.


Ze gaf Noah een knikje en keek hoe de groep vertrok.


‘Klaar?’


Noah nam nog een hap van zijn ronde donut. ‘Ja.’


‘Laat eens kijken.’ Ze deed een stap achteruit en nam
hem taxerend op. ‘Hoe lang zijn die laarzen al uit de doos, jongen?’


Nog geen uur, dacht Noah, want hij had ze in San
Francisco gekocht. ‘Goed, ik heb al een paar jaar geen trektochten meer
gemaakt. Maar tenzij we de Matterhorn gaan beklimmen, ben ik er klaar voor. Ik
ben in vorm.’


‘Fitnessclubvorm.’ Ze drukte met een vinger tegen zijn
platte buik. ‘Goede fitnessclub ook nog. Dit zal niets zijn vergeleken bij je
oefentoestellen. Waar is je fles met water?’


Hij voelde zich al geïrriteerd, stak een hand uit, als
een kommetje en ving de regen erin op. Olivia schudde haar hoofd. ‘Wacht even.’
Ze draaide zich om en liep terug naar het hotel.


‘Komt het door mij,’ vroeg Noah aan Mickey, ‘of blaft
ze iedereen af?’ Toen de hond alleen maar bleef zitten en hoopvol naar de donut
keek, brak Noah wat er nog van over was door midden en gooide het naar de hond
toe. Mickey ving het in de lucht en schrokte het naar binnen.


Noah stond nog te grinniken toen Olivia terugkwam met
een plastic fles met water aan een gesp. ‘Je neemt altijd je eigen water mee,’
begon Olivia en tot Noahs verbazing begon ze behendig de fles aan zijn riem
vast te haken.


‘Dank je.’


‘Ik heb het op rekening van je kamernummer laten
zetten.’


‘Nee, ik bedoelde voor de persoonlijke service,
moeder.’


Ze glimlachte bijna. Hij zag het in haar ogen, toen
haalde ze haar schouders op en knipte met haar vingers naar de hond die direct
naast haar kwam staan. ‘Laten we gaan.’


Ze was van plan om met de basistocht te beginnen, de
route van ruim een kilometer voor onervaren wandelaars en ouders met kinderen.
Om hem tevreden te stellen, dacht ze meesmuilend bij zichzelf.


De mist hing laag boven de grond, tussen de bomen, en
bleef hangen aan de varenbladeren. De regen kletterde erdoorheen, een monotoon
getrommel en geroffel. Het schemerduister werd donkerder toen ze het bos
inliepen, daalde als een gewicht neer en veranderde van mist in een
spookrivier.


‘God, wat een oord.’ Hij voelde zich plotseling klein
en griezelig hulpeloos. ‘Je ziet gewoon een klauwende hand vanuit de mist
tevoorschijn komen die je bij een enkel grijpt en je naar beneden trekt. Je
kunt nog net een kreet slaken en dan... hoor je alleen nog maar geslurp.’


‘O, dus je hebt de verhalen over de grote Woudeter
gehoord.’


‘Toe, zeg.’


‘We verliezen gemiddeld zo’n vijftien wandelaars per
jaar.’ Ze haalde nonchalant een schouder op. ‘We proberen het stil te houden.
We willen de toeristen geen angst aanjagen.’


‘Goed zo,’ mompelde Noah, maar hij keek behoedzaam
naar de mist. ‘Dat is heel mooi.’


‘Dat was gemakkelijk,’ verbeterde ze hem. ‘Heel
gemakkelijk.’ Ze haalde een zaklantaarn tevoorschijn en scheen er recht mee
vooruit. Het effect veroorzaakte kruipende schaduwen rondom hen.


‘De spar komt hier het meeste voor, naast de Canadese
den, de douglasspar en de westerse rode ceder. Hun naalden zijn allemaal
verschillend van lengte, de vorm van de appels varieert en natuurlijk is het
patroon van de stam anders.’


‘Natuurlijk.’


Ze negeerde hem. ‘De bomen en de overvloed van
gastplanten, houden het zonlicht tegen en veroorzaken die typerende groene
schemering.’


‘Wat is een gastplant?’


‘Zoiets als een parasiet. Varens, mossen, korstmossen.
In dit geval veroorzaken ze geen werkelijke schade bij hun gastheer. Je kunt
zien hoe ze hangen en een soort dak vormen. En hier, beneden, bedekken ze de
grond en de boomstammen. Leven en dood zijn hier voortdurend aan het werk.
Zelfs zonder de Woudeter.’


Ze knipte het licht uit en stak de zaklantaarn in haar
zak.


Ze bleef uitleg geven terwijl ze doorliepen. Hij
luisterde met een half oor naar haar beschrijving van de bomen. Ze had een
aangename stem, een beetje omfloerst. Hij twijfelde er niet aan dat ze haar
relaas bewust eenvoudig hield, begrijpelijk voor de leek, maar ze gaf hem niet
het gevoel dat hij dom was.


Noah begreep dat het voldoende was om alleen te
kijken. Dat het genoeg was om hier alleen te zijn met al die vormen en
schaduwen en de wonderlijk aantrekkelijke geur van verrotting. Om lucht in te
ademen die zo dik als water was. Hij had gedacht dat hij het saai zou vinden,
of op zijn best in deze tocht zou berusten om haar uit te horen. Maar hij
raakte geboeid.


Ondanks de regen en de mist hing er een stille groene
gloed, een polsslag als uit een andere wereld die dikke watervallen van varens
bescheen en knoestige heuveltjes met mos bedekte. Alles druppelde en glansde.


Hij hoorde een krakend geluid van boven komen en keek
op tijd op om een dikke tak op de bosgrond te zien vallen. ‘Daar moet je niet
onder lopen, hè?’


‘Weduwenmaker,’ zei ze met een droog glimlachje.


Hij keek nog eens naar de tak en stelde vast dat die
hem absoluut knock-out zou hebben geslagen. ‘Het is maar goed dat we niet
getrouwd zijn.’


‘Af en toe absorberen de gastplanten zo veel regen dat
een tak te zwaar wordt. Dan raken ze overbelast en breken af. Hier is dat een
onderdeel van de kringloop, en wordt de tak weer een thuis voor iets anders.’
Ze bleef plotseling staan en hief haar hand op. ‘Stil,’ zei ze zachtjes en
gebaarde dat hij achter een brede sparrenboom moest gaan staan.


‘Wat?’


Ze schudde alleen haar hoofd en hield twee vingers
tegen zijn lippen gedrukt alsof ze die wilde verzegelen. Ze hield ze daar en
hij vroeg zich af hoe ze zou reageren als hij eraan zou gaan knabbelen. Toen
hoorde hij ook wat haar aandacht had getrokken en hij voelde hoe de hond tussen
hen in stond te trillen.


Zonder een idee te hebben wat hij kon verwachten,
legde hij een hand op haar schouder in een beschermend gebaar en keek door de
bomen en slingerplanten in de richting van het geluid. Een geluid van iets
zwaars dat in beweging was.


Ze liepen de schemering uit en waadden tot aan hun
knieën door de rivier van mist. Twaalf, nee vijftien, verbeterde hij zichzelf,
enorme elanden met geweien als kronen.


‘Waar zijn de meisjes?’ mompelde hij tegen Olivia’s
vingers en ze wierp hem snel een blik toe.


Eentje loeide, een diep geluid als van een jachthoorn
die de bomen op hun grondvesten leek te laten trillen. Vervolgens gleden ze
door de schaduwen en het struikgewas, een daverend geluid op de veerkrachtige
grond. Noah dacht dat hij hun geur, een wilde geur, opving toen de dieren langzaam
in de schaduwen verdwenen.


‘De vrouwtjes trekken in kudden, samen met de jongere
mannetjes,’ zei Olivia. ‘Oudere mannetjes, zoals we net zagen, trekken in
kleinere kudden tot het eind van de zomer samen tot het ernst wordt en ze
vijandig tegenover elkaar worden om hun harem in stand te houden.’


‘Een harem, toe maar.’ Hij grinnikte. ‘Dat klinkt
goed. Waren dit dan die Amerikaanse elanden?’ vroeg Noah. ‘Het soort waar je
het gisteren over had?’


Als ze al verbaasd was dat hij had opgelet en de
moeite had genomen het te onthouden, dan liet ze het niet merken. ‘Ja. Die zien
we rond deze tijd van het jaar vaak op dit pad.’


‘Dan ben ik blij dat we deze kant zijn uitgegaan. Ze
staan wel een heel eind van Bambi en zijn familie af, zeg.’


‘Bambi en zijn familie kun je ook zien. Tijdens de
bronsttijd is het druk in het bos.’


‘Dat snap ik. Waarom blafte Mickey niet? Of rende ze
er niet achteraan?’ vroeg hij en hij legde een hand op de kop van de hond.


‘Zo is ze afgericht. Je bent een knap meisje, hè?’ Ze
ging op haar hurken zitten om Mickey een stevige knuffel te geven, toen maakte
ze de hondenriem vast.


‘Waarom doe je dat?’


‘Vanaf hier is het geen MacBride-gebied meer. Honden
moeten aan de lijn op overheidsgebied. Dat vinden we niet zo leuk, hè?’ zei ze
tegen Mickey. ‘Maar dat is de regel. Of...’ Ze kwam overeind en keek Noah aan.
‘We kunnen in een boog teruglopen als je er genoeg van hebt.’


‘Ik dacht dat we net waren begonnen.’


‘Het is jouw geld.’


Ze gingen verder. Hij zag dat ze een kompas aan haar
riem had hangen, maar ze keek er niet op. Ze scheen precies te weten waar ze
was en waar ze naartoe ging. Ze had geen haast, en gaf hem de tijd om te kijken
en vragen te stellen.


De regen spetterde door het bladerdak en plofte op de
grond als druppels van duizenden lekke kranen. Maar de mist begon op te
trekken, werd dunner en loste uiteindelijk op.


Het pad dat ze had gekozen leidde omhoog en werd
steeds steiler. Het licht veranderde langzaam in lichtgevend groen met
paarlemoerglans door het zwakke zonlicht dat op kleine openingen tussen het
alom aanwezige groen heen scheen en in die openingen zag hij kleurige glimpen
van veldbloemen, een variatie van tinten en soorten struikgewas.


‘Het doet me aan snorkelen denken.’


‘Wat?’


‘Ik heb in Mexico gesnorkeld,’ vertelde hij haar. ‘Wanneer
je er een beetje ervaring mee hebt, kunt je vrij lang onder water blijven. Het
is een wonderlijk licht, niet echt groen, maar anders, en de zon schijnt in een
bepaalde hoek door het oppervlak. Alles is zacht en je ziet allerlei vormen. Je
kunt er gemakkelijk de weg kwijtraken. Heb je ooit gesnorkeld?’


‘Nee.’


‘Je zou het leuk vinden.’


‘Waarom?’


‘Nou, je hebt alleen het hoognodige aan en bij je en
je gaat naar een wereld die niet de jouwe is. Je weet nooit wat er het volgende
ogenblik gaat gebeuren. Hou je van verrassingen?’


‘Niet bijzonder.’


‘Leugenaar.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Iedereen houdt
van verrassingen. Bovendien ben je biologe. De zeewereld is misschien niet je
sterkste punt, maar je zou het waarderen. Mijn vriend Mike en ik hebben een
paar jaar geleden twee erg leuke weken op Cozumel gehad.’


‘Met snorkelen?’


‘O ja. En wat doe jij tegenwoordig om te ontspannen?’


‘Ik neem irritante stadsjongetjes mee het bos in.’


‘Ik heb je al minstens een uur niet meer geïrriteerd.
Ik heb de tijd opgenomen. Wauw! Daar heb je het.’


‘Wat?’ Ze was van haar apropos gebracht en draaide
zich om.


‘Je hebt geglimlacht. Je kon het dit keer niet op tijd
tegenhouden en je hebt echt tegen me geglimlacht.’ Hij legde zijn hand op zijn
hart. ‘Nu ben ik verliefd. Laten we gaan trouwen en labradors gaan fokken.’


Ze snoof lachend. ‘Het is alweer zo ver, je hebt me
weer geïrriteerd. Noteer de tijd maar.’


‘Nee, niet waar.’ Hij kwam naast haar lopen en bedacht
hoe gemakkelijk het was om weer op de oude voet met haar verder te gaan. ‘Je
begint me weer aardig te vinden, Liv. Je kunt er niets aan doen.’


‘Ik begin misschien in de buurt van tolerantie te
komen, maar dat is nog heel wat anders dan aardig vinden. Als je nu even naar
het pad kijkt, zie je klaverzuring, levermos...’


‘Ik kan nooit genoeg levermos krijgen. Kom je wel eens
in l.a.?’


‘Nee.’ Ze keek hem even aan, maar niet recht in zijn
ogen. ‘Nee.’


‘Ik dacht dat je je oom en tante af en toe ging
opzoeken.’


‘Ze komen hierheen, minstens twee keer per jaar.’


‘Ik moet je zeggen dat ik me Jamie moeilijk door het
bos trekkend kan voorstellen. Het is een bijzonder indrukwekkende dame. Maar
gezien het feit dat ze hier is grootgebracht zal ze wel gemakkelijk in oude
gewoonten terugvallen, denk ik. En haar man?’


‘Oom David? Hij vindt het heerlijk om hier te komen,
te logeren en zich door mijn grootmoeder mee te laten slepen naar het meer om
te gaan vissen. Dat is al jarenlang de gewoonte, al weet iedereen dat hij de
pest aan vissen heeft. Als hij pech heeft, vangt hij er nog een paar ook en dan
moet hij ze schoonmaken. We hebben hem een keer overgehaald om te gaan
kamperen.’


‘Een keer maar?’


‘Ik denk dat tante Jamie op die manier aan haar
parelketting met diamanten is gekomen. Het was zijn afkoopcadeau, dan zou ze
hem nooit meer vragen om in het bos te slapen. Geen mobiele telefoons, geen
laptops, geen roomservice.’ Ze keek hem even van opzij aan. ‘Jij kunt dat wel
aanvoelen, denk ik zo.’


‘Nou, ik kan mijn mobiele telefoon zo opgeven, hoor.
Het is geen verslaving. En ik heb vaak genoeg in de buitenlucht geslapen.’


‘In een tent in je eigen achtertuin.’


‘En bij de padvinderij.’


Ze begon te lachen voor ze erg in had. ‘Jij bent nooit
een padvinder geweest.’


‘Wel waar. Een korte, glansrijke periode van
zeseneenhalve maand. Door de uniformen kreeg ik er genoeg van. Ik bedoel, die
petjes zijn toch werkelijk te erg.’


Hij begon een beetje buiten adem te raken, maar hij
wilde niet ophouden nu hij haar net een beetje aan de praat had gekregen. ‘Ben
jij ooit bij de padvinderij geweest?’


‘Nee, ik heb er nooit veel aan gevonden om me bij
groepen aan te sluiten.’


‘Je wilde gewoon dat domme petje niet op.’


‘Dat kwam er ook bij. Hoe gaat het met je laarzen?’


‘Prima. L.L. Bean is altijd goed.’


‘Je begint te hijgen, jochie. Zullen we even stoppen?’


‘Ik hijg niet. Dat is Mickey. Hoe komt het dat ik jou
wel bij je naam noem en jij mij niet?’


‘Ik vergeet hem telkens.’ Ze tikte met een vinger op
de waterfles die aan haar riem hing. ‘Drink wat. Dat houdt je spieren gesmeerd.
Je ziet dat de esdoorntakken hier groter zijn en meer op bomen lijken dan
beneden. Je kunt de grond zien door de bladeren heen. We hebben ruim
tweehonderd meter geklommen.’


De wereld opende zich weer met rokerige toppen en
groene dalen en een hemel die eruitzag als gebrand staal. Het regende niet meer,
maar de grond onder zijn voeten was nog nat en de lucht proefde zo nat als het
water dat hij had ingeslikt.


‘Hoe heet het hier?’


‘We zijn overgegaan op het Drie-merenpad.’


Hij zag hoe de rivier slingerend door de bossen en
heuvels liep en hoe de gekartelde rotseilanden zich als gebalde vuisten door
het steenkleurige water heen werkten. De wind blies in zijn gezicht, brulde
door de toppen van de bomen achter hem en werd door het bos opgeslokt.


‘Hier is niets vriendelijk, hè?’


‘Nee. Het is verstandig om dat te onthouden. Veel
zondagswandelaars doen dat niet en die moeten ervoor boeten. De natuur is niet
vriendelijk. Hij is meedogenloos.’


‘Grappig, ik had gedacht dat je er liever mee te maken
had dan met mensen.’


‘Dat klopt ook. Ben je weer op adem?’


‘Ik was niet buiten adem.’ Niet helemaal.


‘Als we de brug daar over gaan, volgen we het pad nog
een kilometer of vijf, zes en dan komen we in het merengebied. We kunnen ook
teruggaan.’


‘Ik kan nog wel een kilometer of vijf, zes.’


‘Goed.’


De grote Creekbrug lag over het water. Hij hoorde het
water ruisen toen ze eroverheen liepen, voelde het rukken en trekken van de
wind en liep er voorovergebogen tegenin. Olivia wandelde voorop alsof ze over
de Wilshireboulevard slenterde.


Hij probeerde dat niet erg te vinden.


Na nauwelijks een kilometer begon hij zijn voeten
behoorlijk te voelen en zijn dijbeenspieren deden helse pijn. Ze had niet de
moeite genomen hem te zeggen dat het laatste gedeelte loodrecht omhoogging.
Noah zette zijn kiezen op elkaar en hield de pas erin.


Hij probeerde niet aan zijn mishandelde lichaam te
denken door naar de omgeving te kijken, te denken aan de massage die hij zou
nemen zodra ze in het hotel terug waren en zich af te vragen wat Olivia had
meegenomen voor de lunch.


Hij ving een flits op vanuit zijn ooghoek, en keek
snel genoeg op om iets door de dunner wordende bomen te zien springen. ‘Wat was
dat?’


‘Een vliegende eekhoorn. Die zie je niet vaak overdag.
Het zijn nachtdieren.’


‘Echt waar? Zoals Rocky? Rocky en Bullwinkle,’ legde
hij uit toen ze hem met gefronste wenkbrauwen aankeek. ‘Je weet wel, uit de
tekenfilm.’


‘Ik kijk niet veel tv.’


‘Die moet je vroeger gezien hebben.’ Hij rekte zijn
hals uit en probeerde nog een glimp op te vangen. ‘Het is niet zomaar een
tekenfilm, iedereen kent hem. Wat zit hier nog meer, behalve Rocky?’


‘We hebben in het Centrum een lijst van wilde dieren.’
Ze gebaarde naar een boom waar de bast vanaf was gescheurd en waarvan de stam
diepe groeven vertoonde. ‘Beren. Dat zijn krassen die beren maken.’


‘O, ja?’ Hij was niet geschrokken, zoals ze had
verwacht, maar hij liep er dichter naartoe en bekeek de groef met duidelijke
interesse. ‘Zijn die nog in winterslaap, of kunnen we er een tegenkomen?’


‘O, die zijn nu wel wakker. En ze hebben honger,’
voegde ze er voor de goede orde aan toe.


‘Tja.’ Hij liet zijn vingers langs een diepe groef
glijden. ‘Zolang er niet een op zoek gaat naar een middaghapje en mij voor een
boom aanziet, vind ik het boeiend.’


Hij vergat zijn pijnlijke spieren bijna toen ze verder
klommen. Grondeekhoorns renden vrolijk rond en schoten kibbelend en kwetterend
de bomen weer in. Een havik zeilde met koninklijk gespreide vleugels boven hun
hoofd en gaf één enkele wilde kreet die eindeloos weerkaatste. Er was een
glinsterende zwarte vlucht raven te zien en de eerste plekjes sneeuw.


‘We kunnen hier pauzeren.’ Olivia liet haar rugzak
afglijden en keek Noah vragend aan terwijl ze neerhurkte om hem open te maken.
‘Ik had niet gedacht dat je het zou halen, niet zonder tenminste een beetje te
zeuren.’


‘Ik was er een paar keer na aan toe, maar het was het
waard.’


Hij keek over de drie meren, elk in de kleur van het
doffe zilver van een oude spiegel. De bergen werden zachtjes in het rimpelende
oppervlak weerspiegeld, meer een schaduw dan een afbeelding. In de koude lucht
hingen scherpe geuren van dennen en doorweekte grond.


‘Als beloning voor het feit dat je niet hebt gezeurd
eten we een hapje van de beroemde gerststoofpot met biefstuk van mijn
grootmoeder.’


‘Ik kan er wel tien porties van op.’


Ze haalde een dekentje uit haar rugzak. ‘Spreid dat
maar uit en ga zitten. Je krijgt geen tien porties, maar genoeg om je maag te
vullen en niet meer aan je pijnlijke voeten te hoeven denken.’


‘Ik heb wat van mijn gratis fruit meegenomen.’ Hij
glimlachte toen hij de deken openvouwde. ‘Voor het geval je van plan was me
honger te laten lijden.’


‘Nee, ik heb erover gedacht je in het bos achter te
laten en te kijken of je er alleen weer uit kon komen. Maar ik vind je ouders
erg aardig en die zouden dat niet leuk vinden.’


Hij trok zijn benen op en nam de koffie aan die ze uit
een thermoskan in een kopje schonk. Hij wilde de pet van haar hoofd halen,
zodat hij haar haren kon aanraken. Hij vond het heerlijk om ernaar te kijken,
die gladde karamelkleurige kap met die vlotte pony. ‘Je zou kunnen proberen mij
ook aardig te vinden.’


‘Dat denk ik niet.’


Hij aaide speels over Mickeys kop toen ze aan zijn
koffie kwam snuffelen. ‘Je hond vindt me wel aardig.’


‘Het is opa’s hond. En ze drinkt graag uit toiletten.
Je kunt niet echt van haar smaak op aan.’


‘Je bent een harde vrouw, Liv. Maar je zet goede
koffie. Als we getrouwd zijn, mag je dat elke ochtend doen en dan zal ik je als
een koningin behandelen.’


‘Wat dacht je ervan als jij koffie zet en ik jou als
lijfeigene behandel?’


‘Hoort daar ook bij dat je me vastbindt en seksuele
gunsten van me eist? Want ik moet je wel vertellen dat ik pasgeleden de gelofte
van kuisheid heb afgelegd.’


Ze lachte alleen maar en haalde een tweede thermosfles
tevoorschijn. ‘Je kuisheid is veilig bij mij.’


‘Nou, dat is een pak van mijn hart. Jezus, dat ruikt
lekker.’


‘Mijn grootmoeder kan geweldig koken.’ Ze schonk wat
stoofpot in mokken uit de brede opening van de thermoskan.


‘Dus ik mag een keertje komen eten?’


Ze hield haar blik op de thermoskan gericht toen ze de
dop er weer op draaide. ‘Toen ik gisteravond thuiskwam, had ze gehuild. Mijn
grootvader had haar verteld dat jij hier was, wat je wilde en dat hij met je
gesproken had. Ik weet niet wat ze tegen elkaar hebben gezegd, maar ik weet dat
ze sindsdien niet veel meer tegen elkaar hebben gezegd. En dat ze gehuild had.’


‘Dat vind ik vervelend.’


‘Echt?’ Ze keek nu op. Hij had verwacht dat haar ogen
vochtig waren, maar ze waren brandend droog en vurig. ‘Vind je het vervelend
dat je een ontroostbaar verdriet en spanning tussen mensen hebt opgeroepen die
al meer dan vijftig jaar van elkaar houden en mij op de een of andere manier
ertussen in hebt geschoven?’


‘Ja.’ Hij bleef haar aankijken. ‘Dat vind ik niet
prettig.’


‘Maar je schrijft het boek toch.’


‘Ja.’ Hij pakte zijn kom op. ‘Dat doe ik. Ik ben al
begonnen en ik ben te ver om nog op te kunnen houden. En dit is een feit, Liv.
Als ik het dit keer opzij leg, zal Tanner zijn verhaal toch vertellen. Hij
vertelt het dan alleen aan een ander. Die ander vindt het misschien niet zo
verschrikkelijk, niet verschrikkelijk genoeg om zorgvuldig te werk te gaan en
ervoor te zorgen dat wat hij opschrijft ook de waarheid is. Hij zou evenmin de
band, al is die nog zo dun, met de zaak hebben die ik met jou en je familie
heb, zodat hij er iets om zou geven.’


‘Dus je bent eigenlijk een kruisvaarder?’


‘Nee.’ Hij liet haar bitterheid langs zich afglijden,
hoewel hij zijn huid hier en daar voelde prikken. ‘Ik ben alleen een schrijver.
Een goede. Ik heb niet de illusie dat wat ik schrijf iets zal veranderen, maar
ik hoop wel een paar antwoorden te krijgen.’


Was hij vroeger ook zo zeker van zichzelf geweest? Ze
dacht van niet. Ze waren de afgelopen zes jaar allebei een stuk volwassener
geworden. ‘Het is te laat voor antwoorden.’


‘Daar verschillen we dan van mening over. Ik geloof
niet dat het ooit te laat is voor antwoorden. Liv, laat me uitpraten.’ Hij
zette zijn pet af en streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Er zijn dingen
die ik je nooit eerder heb uitgelegd.’


‘Ik zei...’


‘Verdomme, laat me mijn zin afmaken. Ik was tien jaar
toen dit allemaal gebeurde. Mijn vader was de grootste held van mijn leven, ik
denk dat hij dat nog steeds is. Ik wist in elk geval wat voor werk hij deed, en
niet gewoon wat de gemiddelde tienjarige weet van alleen maar boeven vangen.
Wat hij deed was belangrijk voor me en maakte indruk op me. En ik besteedde er
aandacht aan. Toen hij thuiskwam na de moord op jouw moeder stond het verdriet
op zijn gezicht te lezen. Dat had ik nooit eerder gezien, niet bij dingen die
zijn werk betroffen. Er kon wel eens woede zijn. God weet dat hij soms
thuiskwam en er ziek en moe uitzag, maar ik had hem nooit verdrietig gezien. En
dat ben ik nooit vergeten.’


Om iets te doen te hebben, pakte ze haar kom op en
roerde zonder veel interesse door de stoofpot. Ze hoorde meer dan frustratie in
zijn stem. Ze hoorde hartstocht. En doelbewustheid. ‘Maar breng je op deze
manier dat verdriet dan niet terug?’


‘Je kunt niet terughalen wat nooit helemaal is weg
geweest en dat geldt voor jullie allemaal. Ik heb je op tv gezien,’ ging hij
verder. ‘Je was nog maar een kind. Ze hebben dat fragment toen je huilend het
huis uitrende tientallen keren vertoond. Met je handen voor je oren. Gillend.’


Ze herinnerde zich het ogenblik nog precies, ze kon
het opnieuw beleven als ze wilde – ze had het opnieuw beleefd terwijl ze
dat niet wilde. ‘Ga je nu medelijden met me hebben?’


‘Dan zou je me in mijn gezicht spuwen.’ Hij schudde
zijn hoofd en bestudeerde haar terwijl ze haar stoofpot oplepelde. Ze was nu
een hulpeloos en doodsbenauwd klein meisje. Ze had zich gehard en als ze daar
niets aan deed, zou ze binnenkort keihard zijn. ‘Ik zeg toch dat ik dat niet
zal doen. Ik zal je niet in het nauw drijven en aandringen. We doen het in jouw
eigen tempo.’


‘Ik weet niet of ik het ermee eens ben,’ zei ze even
later. ‘Maar ik peins er zelfs niet over iets te zeggen als je niet belooft
mijn grootmoeder hierbuiten te laten. Laat haar absoluut met rust. Ze kan er
niet tegen. En ik wil niet dat jij het probeert.’


‘Goed.’ Hij zuchtte toen hij haar achterdochtige frons
zag. ‘Wat? Wil je dat ik die belofte met bloed bezegel?’


‘Misschien wel.’ Ze at alleen omdat ze wist dat ze
brandstof nodig had voor de terugtocht. ‘Verwacht niet van me dat ik je
vertrouw.’


‘Dat heb je al eerder gedaan. En dat zul je weer doen
voor we klaar zijn.’


‘Je bent onaangenaam zeker van je zelf. Er zitten een
paar harlekijneenden in het meer. Je kunt ze net zien, aan de andere kant.’


Hij keek ernaar. Hij had al eerder gemerkt dat ze op
dingen in de natuur overging wanneer ze van onderwerp wilde veranderen.


‘Ik ben hier de hele week,’ zei hij. ‘Mijn thuisnummer
staat in het dossier van het hotel. Als je besluit dat de tijd nog niet rijp is
wanneer ik wegga, kun je naderhand nog contact met me opnemen. Dan kom ik terug.’


‘Ik zal erover denken.’ Ze gaf Mickey een koekje uit
een doosje. ‘Hou nou je mond eens. Een van de mooiste dingen hier is de
stilte.’


Noah was tevreden met de vooruitgang en begon zijn
stoofpot op te eten. Hij speelde met de gedachte haar te vragen of er meer van
was toen hij een gil hoorde. Hij gooide zijn kom de lucht in en sprong
overeind.


‘Blijf hier,’ beval hij. ‘Blijf hier.’


Olivia gaapte hem vijf seconden aan, en krabbelde toen
overeind terwijl hij in de richting van het geluid rende. ‘Stop, wacht!’ De
adem stokte in haar keel toen ze overwoog of ze hem te lijf zou gaan of zich
gewoon voor zijn voeten zou werpen. Ze kreeg zijn mouw te pakken en sloeg toen
bijna toch nog tegen hem aan omdat Mickey, die op een stoeipartijtje hoopte,
tegen haar opvloog.


‘Er zit iemand in moeilijkheden.’ De gil sneed weer
door de lucht en hij duwde haar weg. ‘Ik wil dat je hier blijft tot ik...’


‘Dat is een marmot.’ Ze deed haar best om haar lachen
in te houden. ‘Vermoedelijk een Olympische marmot.’


‘Wat is dat in godsnaam?’


Ze wist haar gezicht in de plooi te houden. ‘Hij staat
ook bekend als bosmarmot, of grijze marmot, hoewel zijn waarschuwingsroep geen
fluittoon is, want hij doet het met zijn stembanden. Het is geen belaagde
jonkvrouwe, maar een... daar.’


Ze wees terwijl ze hem nog steeds bij zijn mouw
vasthield. Er waren er twee met een grauwe, grijsbruine pels, en ze bewogen hun
zware lichaam moeizaam voort naar een vooruitstekende rots. Een van hen stond
op zijn achterpoten, snoof in de lucht, en bekeek de hond en de mensen met een
schuine blik.


‘Ze zijn net uit hun winterslaap, meestal beginnen ze
er in september mee en komen ze niet voor mei tevoorschijn. Hun leger is
vermoedelijk vlakbij. De, eh, roep is hun vroege waarschuwingskreet omdat ze
langzamer zijn dan hun belagers.’


‘Geweldig.’ Hij draaide zijn hoofd om en keek Olivia
scherp aan.


‘Nou, je bent echt dapper. Ik voelde me volkomen
beschermd tegen alle afschrikwekkende roofzuchtige marmotten.’


‘Held.’ Hij tikte met zijn vuist tegen haar kin en
liet zijn hand daar toen liggen. Haar ogen waren diep en goudkleurig en er lag
veel gevoel voor humor in, haar lippen waren vol en zacht. Ze had een kleur en
de wind blies door haar haren.


Hij zag de verandering in haar ogen, hoe ze donkerder
werden en begrepen: zoals hij het jaren geleden had gezien. Hij dacht dat hij
hoorde hoe ze haar adem inhield, terwijl zijn vingers zich ontspanden en langs
haar kaak streelden.


Hij had het gebaar niet berekend. Hij maakte het
gewoon. Zodra zijn mond de hare raakte, klikte het in zijn hersens en
schreeuwde het fout! Maar zijn andere hand gleed al door haar haren,
zijn tanden knabbelden al aan die volle onderlip om de smaak te versterken.


Ze trok één keer terug, alsof ze schrok van die
aanraking van mond op mond, toen bleef ze doodstil staan. In die stilte voelde
hij een zwakke huivering en haar lippen werden warmer onder de zijne.


Door die combinatie trok hij haar dichter naar zich
toe en kuste haar intenser, hoewel een deel van hem wist dat hij dit nooit had
moeten doen.


Ze had hem eigenlijk willen wegduwen, hem meteen
willen tegenhouden zodra ze de gedachte in zijn ogen had zien opkomen, zodra ze
haar eigen reagerende polsslag voelde.


Maar ze werd door hem verlamd. Ze was verbijsterd door
de stortvloed van gevoelens die in haar lichaam omhoog borrelden, en ze stond
open voor meer terwijl ze zijn mouw in haar hand hield en haar bloed
duizelingwekkend door haar hoofd tolde.


Zoals het vroeger tussen hen was geweest. Precies
zoals het was geweest.


De wind blies langs en door hen heen, zuchtte door de
bomen en nog steeds kon ze zich niet bewegen. Niet naar hem toe of van hem af,
niet om zich vast te houden of hem af te weren.


Dat overweldigende gevoel van hulpeloosheid joeg haar
angst aan.


‘Olivia.’ Hij liet zijn handen over haar gezicht glijden,
geboeid door haar gelaatstrekken en haar huid.


Ze waren allebei veranderd, en toch was haar geur nog
hetzelfde, de vorm van haar mond was hetzelfde en de behoefte die tussen hen
oplaaide was precies hetzelfde.


Toen hij zich terugtrok om haar beter te zien,
mompelde hij het opnieuw. Alleen maar ‘Olivia’.


Nu trok ze zich terug en zocht haar toevlucht in een
koele reactie. ‘Dit gebeurt niet nog een keer.’


‘Liv.’ Zijn stem was rustig en ernstig. ‘Het gebeurt
al.’


Nee, zei ze bij zichzelf. Absoluut niet. ‘Typerend. Is
het niet typerend?’ Ze draaide zich om, liep met grote stappen naar het
dekentje en begon alles weer in haar rugzak te stoppen.


Typerend? Noah kon er niets typerends aan vinden dat
ze hem afsnauwde. Hij had nog steeds niet al zijn gedachten op een rijtje, maar
hij liep op haar af en draaide haar naar zich toe.


‘Luister...’


‘Blijf van me af.’ Ze sloeg hem van zich af. ‘Denk je
dat ik niet weet waar dit om gaat? Als je niet met je zogenaamde logica en
charme kunt overtuigen, voeg je er wat lichamelijke prikkelingen aan toe. Net
zoals vorige keer.’


‘O, nee, niets ervan.’ Met een kracht die ze
onderschat had, hield hij haar tegen toen ze hem wilde wegduwen. Zijn ogen
flitsten van woede en ze begreep dat die veel heftiger was dan je je bij zijn
goedmoedige knappe gezicht zou voorstellen. ‘Je gaat het niet omdraaien, niet
op die manier. Je weet verdomd goed dat ik niet voor mijn lol vier uur ben gaan
wandelen alleen om je eventjes tegen me aan te mogen voelen. Als ik dat had
gewild, had ik dat wel in een prettige, warme kamer gedaan in plaats van blaren
op te lopen.’


‘Je bent me wel te na gekomen,’ zei ze ijzig en hij
klemde zijn kiezen op elkaar.


‘Dat was ik niet van plan, het gebeurde gewoon. En je
verzette je niet. Als je er nijdig om wilt zijn, goed, maar wees dat dan om een
werkelijke reden.’


Ze keken elkaar boos aan terwijl Mickey jankte en zich
tussen hen wrong. ‘Goed.’ Olivia koos ervoor om zich waardig terug te trekken.
‘Ik zal nijdig zijn omdat je misbruik maakte van een ogenblik van zwakte.’


‘Er is geen zwak bot in jouw lichaam,’ mompelde hij
toen hij haar losliet. ‘Hoe lang moet ik nog boeten voor een fout die ik zes
jaar geleden heb gemaakt? Hoeveel jaar wil je er nog mijn verontschuldigingen
voor horen?’


‘Ik wil geen verontschuldiging. Ik wil het vergeten.’


‘Maar je bent het niet vergeten. En ik ook niet. Wil
je weten hoe vaak ik aan je heb gedacht?’


‘Nee.’ Ze zei het snel, te snel. ‘Nee, dat wil ik niet
weten. Als we een manier willen vinden om met elkaar om te gaan, Noah, dan
concentreren we ons op het heden en niet op het verleden.’


‘Is dat de manier van de MacBrides? Als het te
moeilijk is om mee om te gaan, begraven we het.’ Hij had er direct spijt van,
niet alleen omdat hij te ver was gegaan, maar vanwege haar geschokte blik vol
ellende. ‘Liv, sorry.’


Hij strekte zijn hand naar haar uit en vloekte
zachtjes toen ze zich losrukte. ‘Sorry,’ zei hij opnieuw en heel duidelijk. ‘Ik
ging te ver. Maar je bent niet de enige die gekwetst is geweest. Je hebt me die
dag diep gekwetst. Dus misschien heb je gelijk. Misschien is het beter om alles
weg te stoppen en opnieuw te beginnen.’


Olivia pakte zwijgend in. Ze pasten er zorgvuldig op
elkaar op geen enkele manier aan te raken. Eenmaal terug in het bos, werd ze
weer de onpersoonlijke gids, wees op interessante planten, identificeerde wild
en vermeed elke persoonlijke opmerking.


Noah dacht dat ze net zo goed die glazen koepel over
zich heen had kunnen trekken. Ze zat er nu in en was onaantastbaar.


Dat zou het uiteindelijk gemakkelijker maken, hield
hij zichzelf voor. Hij wilde haar niet opnieuw aanraken. Hij kon het niet
riskeren, voor zijn eigen bestwil niet.


Hij bracht de laatste twee uur van de wandeling
dromend door. Hij fantaseerde erover zijn laarzen te verbranden en de smaak van
haar, die in zijn mond was blijven hangen, weg te spoelen met een stevige
borrel.
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Toen het
hotel in zicht kwam, had Noah een eenvoudig plan uitgedacht. Hij zou regelrecht
naar de bar gaan om een fles bier te halen, nee, twee flessen. Die nam hij mee
naar zijn kamer waar hij ze zou opdrinken tijdens een hete douche van minstens
een uur.


Als hij zich dan nog niet prettiger voelde, nou, dan
bestelde hij wel een stuk vlees om te verslinden.


Het licht veranderde in een parelachtig grijs met
kleurige strepen tegen de westelijke hemel. Maar hij was niet in de stemming om
dat te waarderen.


Verdorie, hij had haar alleen maar gekust. Hij had
haar de kleren niet van het lijf gerukt en haar tegen de grond gesleurd om zijn
woeste seksuele driften op haar bot te vieren. Hij moest zijn kiezen op elkaar
klemmen toen hij de toegangsdeur van het hotel opendeed, omdat dit beeld hem
eigenlijk bijzonder aansprak.


Hij draaide zich naar haar om en wilde net een
dodelijk beleefde opmerking maken over haar vaardigheid als gids, toen de
receptioniste snel op hem kwam aflopen.


‘Meneer Brady, uw moeder heeft opgebeld. Ze zei dat
het dringend was.’


Hij verstarde en zijn maag kwam in opstand. ‘Mijn
moeder?’


‘Ja, ze heeft ongeveer een uur nadat u vanochtend was
vertrokken, opgebeld en om drie uur nog een keer. Ze vroeg of u wilde bellen
zodra u terugkwam.’


Hij kreeg een afschuwelijk beeld voor ogen van agenten
die aan de deur stonden. Alle familieleden van mensen uit dat vak wisten wat
het betekende wanneer je de deur opendeed en er agenten stonden met strakke
gezichten.


Zijn vader was met pensioen. Dat kon niet. Dat kon
niet.


‘Ik...’


‘Je kunt van hieruit bellen.’ Olivia pakte hem
vriendelijk bij de arm en sprak op rustige toon. Al haar zenuwen tintelden
vanwege de angst die op zijn gezicht te lezen was, maar ze leidde hem met kalme
hand langs de balie naar het kantoortje erachter.


‘Je kunt hier vandaan direct bellen. Ik zal even...’
Ze wilde al een stap terug doen om hem privacy te geven, maar hij klemde zich
aan haar hand vast.


Hij zei geen woord, maar bleef haar vasthouden terwijl
hij het nummer draaide. Zijn greep op haar was zijn reddingsboei terwijl
tientallen schrikbeelden door zijn hoofd spookten. Zijn handpalm werd nat toen
de telefoon een, twee keer overging. Toen klonk de stem van zijn moeder, gejaagd
en ademloos en het leek of er een spijker in zijn buik werd geslagen.


‘Mam?’


‘O, Noah, goddank.’


‘Pap?’ Hij stierf duizend doden in de seconde voordat
ze antwoordde.


‘Nee, nee, lieverd. Met Frank is alles goed. Er is
niets met je vader.’ Voor zijn knieën het van opluchting konden begeven, ging
ze snel verder. ‘Het gaat om Mike, Noah.’


‘Mike?’ Zijn vingers knepen die van Olivia stevig vast
tot haar knokkels wit werden. ‘Wat is er dan? Wat is er gebeurd?’


‘Noah... ik, god... Hij ligt in het ziekenhuis. Hij is
in coma. We weten niet hoe erg het is. Ze zijn nog bezig met onderzoeken, ze
doen alles wat ze...’


Toen ze begon te huilen, voelde Noah hoe zijn darmen
verkrampten. ‘Wat is er gebeurd? Een auto-ongeluk?’


‘Nee, nee. Hij is met opzet verwond. Hij is door
iemand in elkaar geslagen. Van achteren, zeggen ze. Hij was gisteravond in jouw
huis.’


‘In het strandhuis? Hij was bij mij thuis?’ Ontkenning
en angst sloegen door hem heen. ‘Is het gisteravond gebeurd?’


‘Ja. Ik heb het vanochtend pas gehoord, vanmorgen
vroeg. Je vader is nu in het ziekenhuis. Ik ga ook weer. Ze laten maar één van
ons tegelijk een paar minuten bij hem. Hij ligt op de Intensive Care.’


‘Ik kom zo snel mogelijk. Ik neem de eerste de beste
vlucht.’


‘Een van ons beiden is dan in het ziekenhuis. Maggie
en Jim...’ Haar stem begaf het weer toen ze over Mikes ouders begon. ‘We willen
ze nu niet alleen laten.’


‘Ik kom eraan. Ik kom regelrecht naar het ziekenhuis.
Mam...’ Hij kon niets bedenken. Niets. ‘Ik kom eraan,’ zei hij nog een keer.
Hij hing de hoorn op en staarde ernaar. ‘Mijn vriend is in elkaar geslagen. Hij
ligt in coma. Ik moet naar huis.’


Hij hield haar hand nog steeds vast, maar de greep
erop was nu wat losser. Ze voelde hoe zijn vingers trilden. ‘Ga inpakken. Ik
bel de luchthaven wel om een vlucht voor je te boeken.’


‘Wat?’


Ze had zielsmedelijden met hem. Nu ze naar zijn bleke
gezicht en verbijsterde blik keek, kon ze niets anders voelen dan medeleven.
‘Dat spaart tijd, Noah. Ga nu maar je spullen pakken. Ik breng je wel naar de
luchthaven.’


‘Ja... god.’ Hij kwam weer een beetje tot zichzelf en
keek helderder uit zijn ogen, zijn gezicht werd harder en gespannen. ‘Reserveer
maar een plaats voor me, met de eerste de beste vlucht naar l.a. Zet me
desnoods op de wachtlijst voor het geval er iemand op het laatste ogenblik niet
verschijnt. Ik ben over vijf minuten klaar.’


Hij hield woord en was terug in het kantoor voor ze
klaar was met reserveren. Ze zag dat hij niet de moeite had genomen om zich te
verkleden, en hij had alleen zijn rugzak en laptop bij zich.


‘Je bent zo ver.’ Ze stond snel op van achter haar
bureau. ‘Het is een privé-vliegtuig zo’n veertig minuten hiervandaan, van
vrienden van mijn grootouders. Ze vertrekken zodra je er bent.’


Ze graaide een sleutelbos van een plank toen ze het
kantoor uitliepen. Ze liep snel naar een jeep op de parkeerplaats aan de
zijkant van het hotel en stapte in terwijl hij zijn bagage achterin zette.


‘Ik waardeer dit zeer, dank je.’


‘Geen dank. En maak je geen zorgen om de rest van je
spullen en je auto. Dat handelen wij wel af.’ Ze reed snel; haar handen lagen
zelfverzekerd op het stuur en ze keek recht voor zich uit. ‘Ik vind het heel
erg van je vriend.’


De eerste schrik was voorbij, maar hij legde zijn
bonzende hoofd achterover tegen de stoelleuning. ‘Ik ken hem al eeuwen. Vanaf
de kleuterschool. Hij kwam bij ons in de buurt wonen. Een dik kind, een
vreselijke sukkel. Het was gewoon je eer te na om hem niet in elkaar te slaan.
Maar toen het mijn beurt was, kreeg ik het gewoon niet voor elkaar. Hij had zo
absoluut niet in de gaten wat voor sukkel hij was. En nog steeds is. Hij is
helemaal gek van Marcia Brady.’


‘Is dat een nichtje van je?’


‘Hè? O, Brady. Nee, Marcia. Van De Brady Bunch.’
Hij hield zijn ogen lang genoeg open om haar verbaasd aan te kijken en zuchtte
toen. ‘Oké, geen tv. Het doet er niet toe. Hij is de beste knul die ik ken.
Absoluut trouw en volkomen te goeder trouw. De klootzak!’ Hij beukte met zijn
vuist op het dashboard, en drukte toen zijn handen tegen zijn gezicht. ‘De
klootzak. Hij ligt in coma, verdomme, in coma. Mijn moeder huilde. Ze houdt
zich altijd goed. Als zij zich niet meer kan bedwingen, moet het wel erg zijn.
Heel erg.’


Ze wilde even parkeren, heel even maar, om hem tegen
zich aan te drukken en vast te houden tot hij wat troost had gevonden. Het was
een drang die ze nooit eerder had gevoeld, behalve bij eigen familieleden. Dus
kneep ze het stuur stevig vast en drukte het gaspedaal in.


‘Het is mijn schuld.’ Noah liet zijn handen op zijn
knieën vallen.


‘Dat is belachelijk.’ Ze sprak op bruuske en
praktische toon. Ze bedacht dat logica beter hielp dan een troostrijke
omhelzing. ‘Je was er zelfs niet in de buurt.’


‘Ik heb het niet serieus genoeg genomen. Ik heb haar
niet serieus genoeg genomen. Ik heb hem ernaartoe gestuurd. Geef die verdomde
plantjes water, Mike. Terwijl ik wist dat ze niet goed snik was.’


‘Over wie heb je het?’


‘Ik heb een tijdje een vrouw gekend. Het was niet
serieus van mijn kant, maar ik had het moeten zien aankomen. Ik liet het me
zo’n beetje aanleunen – waarom ook niet? Lekkere seks en ze had een
geweldig lichaam, een lekker ding om mee om te gaan. Toen het lastig werd, heb
ik het uitgemaakt. Daarna werd het vervelend. Er kwamen ruzies, toen een grote
ruzie waarbij ze tijdens mijn afwezigheid mijn huisraad aan barrels smeet.’


‘Heeft ze je huisraad aan diggelen geslagen?’


‘En goed ook. Ik heb het meeste met een schop bij
elkaar kunnen vegen.’


‘Dat is afschuwelijk. Werkelijk. Waarom heb je haar
niet laten arresteren?’


‘Ik kon het niet bewijzen. Iedereen wist dat zij het
had gedaan, dat het typisch iets voor haar was, maar er was niet veel aan te
doen. Ze heeft nog wat dreigementen regelrecht tegen mij persoonlijk geuit en
nog een rel geschopt. Toen ben ik op reis gegaan en ik heb tegen Mike gezegd
dat hij mijn planten water moest geven terwijl ik weg was.’


‘Als deze uitzonderlijk vreemde vrouw degene is die je
vriend heeft verwond, dan is het haar schuld. Het is haar verantwoordelijkheid.
Zij is schuldig.’


Daar zei hij niets op. Het deed hem pijn, dacht
Olivia. Ze voelde dat zijn verdriet in trillende golven van hem af straalde. En
ze vond het vreselijk. ‘Toen... na de dood van mijn moeder heb ik ook een
periode meegemaakt waarin ik mezelf de schuld gaf. Ik rende dan weg en sloot me
op in de kast. Ik had niets gedaan om haar te helpen.’


‘Jezus, Liv, je was vier jaar oud.’


‘Doet er niet toe. Dat doet er niet toe, Noah. Als je
van iemand houdt en daar gebeurt iets ergs mee, doet het er niet toe hoe oud je
bent. Daarna heb ik een stadium gehad waarin ik het haar kwalijk nam,’ ging ze
verder. ‘Wat dacht ze verdomme wel? Ze had hem binnengelaten. Ze had het
monster binnengelaten,’ mompelde ze en ze huiverde even. ‘Ze had hem
binnengelaten en hij had haar van me afgepakt. Ze was bij me weggegaan. Ik nam
haar dat kwalijk.’


Ze kromp in elkaar toen hij zijn hand ophief om haar
wang aan te raken, daarna zuchtte ze diep. ‘Misschien moet je die stadia wel
doormaken voor je de waarheid beseft. Het was Sam Tanners schuld. Hij, en
niemand anders was de oorzaak. Ik niet en mijn moeder niet.’


‘Je hebt gelijk. Dank je wel voor alles.’


‘We hadden dit voor iedere gast gedaan.’


‘Nee, ik bedank jou.’ Hij legde zijn hoofd weer
achterover, deed zijn ogen dicht en ze legden de rest van de weg zwijgend af.


+++


Noah was
op de toppen van zijn zenuwen tegen de tijd dat hij de lift uit rende naar de
Intensive Care. Tijdens zijn vlucht had hij gedacht dat Mike dood was. Daarna
waren hem krankzinnige beelden van zijn vriend voor de geest gekomen waarin hij
in bed overeind zou schieten en flauwe moppen vertellen. Tegen de tijd dat de
taxi hem bij het ziekenhuis had afgezet, was hij bijna zo ver dat hij geloofde
dat het allemaal alleen maar een vreemde droom was geweest.


Maar daarna zag hij zijn moeder in de stille gang op
een bank zitten met haar arm om Maggie Elmo geslagen. Schuldgevoel en angst
schoten in zijn keel omhoog.


‘O, Noah.’ Celia kwam snel overeind en omhelsde hem.
Hij voelde dat haar lichaam trilde. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Er is geen
verandering,’ voegde ze er fluisterend aan toe.


‘Ik moet hem zien. Mag ik...’ Hij schudde zijn hoofd
even, maakte zich met moeite los en keek Maggie aan. ‘Mevrouw Elmo.’


‘Noah.’ De tranen kwamen tevoorschijn uit haar al
opgezwollen ogen toen ze haar armen naar hem uitstak. Hij ging op de bank
zitten en sloeg zijn armen stevig om haar heen. ‘Hij wil je vast zien. Hij zal
je willen zien als hij wakker wordt. Hij wordt wakker. Het kan elk ogenblik
gebeuren.’


Hij klampte zich net zo wanhopig aan haar hoop vast
als zij zich aan hem vastklemde. ‘We gaan om beurten naar binnen.’ Celia wreef
met haar hand over Noahs rug. ‘Frank en Jim zijn er nu. Maar Maggie moet even
gaan liggen.’


‘Nee, ik...’


‘Je zei dat je zou gaan liggen als Noah er was.’ Met
al haar overredingskracht trok Celia Maggie overeind. ‘Er staat een bed voor je
klaar, weet je wel? Je moet even een paar minuten gaan liggen. We wilden Noah
toch even alleen laten met Mike? Ik blijf wel bij je.’ Ze keek Noah even
zwijgend aan, toen liep ze zachtjes pratend met Maggie weg door de gang.


Overweldigd door verdriet liet Noah zijn hoofd in zijn
handen zakken. Hij zat daar nog precies zo toen Frank door de dubbele deur
binnenkwam en hem zag. Zonder een woord te zeggen, ging Frank zitten en sloeg
een arm om Noahs schouders.


‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Noah toen hij
weer iets kon uitbrengen.


‘Wat je nu doet. Je bent er.’


‘Ik kan haar wel wat aandoen. Ik zal een manier vinden
om haar hiervoor te laten boeten.’


‘Daar moet je je nu niet druk om maken.’


‘Je weet dat zij het heeft gedaan.’ Noah ging rechtop
zitten en staarde Frank fel aan. ‘Je weet dat zij het heeft gedaan.’


‘Dat is heel goed mogelijk. Ze zal ondervraagd worden
zodra ze haar hebben gevonden, Noah.’ Hij pakte Noah bij zijn schouders en
kapte de heftige stroom vloeken af. ‘Zonder bewijs kan ze niet beschuldigd
worden.’


‘Ze kletst zich eruit. Verdomme, pap, je weet dat ze
zich eruit zal kletsen. Hier laat ik haar niet mee wegkomen.’


‘Ik weet het niet,’ zei Frank vastberaden. ‘En jij ook
niet. Maar ik zeg je als je vader en als agent: blijf bij haar uit de buurt.
Als je je nu laat gaan, maak je alles alleen maar erger. Laat ze zichzelf maar
vastpraten, dan kunnen we haar daarop pakken.’


Als Mike zou doodgaan, was elke straf nog te goed voor
haar, dacht Noah.


+++


Hij bleef
tot zonsopgang in het ziekenhuis, toen ging hij naar zijn ouderlijk huis, viel
met zijn gezicht naar beneden neer op zijn vroegere bed en zakte vier uur weg
in de vergetelheid.


Toen hij vierentwintig uur zweet en vermoeidheid van
zich had af gedoucht, liep hij naar de keuken.


Daar stond zijn moeder, gekleed in een oude badjas,
eieren in een schaal te breken. Omdat hij overliep van liefde voor haar, liep
hij naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich
aan.


‘Wie ben jij, en wat heb je met mijn moeder gedaan?’


Ze lachte eventjes, hief een hand op en tikte even
tegen zijn gezicht. ‘Ik heb vanochtend alle huisregels overboord gezet. Echte
eieren en echte koffie. Het zal weer een lange dag worden.’


‘Ja.’ Hij keek over haar heen door het keukenraam naar
buiten in de tuin daarachter. ‘Weet je nog dat Mike en ik dat fort daar achter
hebben geprobeerd te bouwen? We hadden allemaal hout bij elkaar gesprokkeld en
roestige spijkers. Natuurlijk trapte hij er in één en moest hij een
tetanusinjectie krijgen.’


‘Hij schreeuwde moord en brand toen hij op die spijker
trapte. Ik dacht dat hij zijn arm eraf gezaagd had.’ Ze zuchtte en lachte en
het geluid eindigde in iets dat veel van een snik weghad. ‘Ik hou van die
jongen. En ik schaam me dat toen ik het hoorde mijn eerste gedachte was:
goddank dat het Noah niet is. Och, die arme Maggie toch.’


Ze liep weg, pakte de schaal weer op en begon de
eieren stevig te klutsen. ‘We moeten positief blijven denken. Denk aan genezend
wit licht. Daar heb ik veel boeken over gelezen.’


Hij moest een beetje glimlachen. ‘Dat zal best.’


‘We krijgen hem hier wel weer uit.’ Ze pakte een
steelpannetje en de blik waarmee ze Noah aankeek was fel en intens. ‘Geloof
het.’


Hij wilde het wel, maar telkens wanneer hij dat
kamertje in het ziekenhuis inliep en Mike stil en bleek zag liggen, zijn hoofd
in verband gewikkeld, zijn ogen diep weggezonken en vol blauwe plekken,
wankelde zijn geloof.


Toen het middag werd, liep hij op de gang te ijsberen
en werd steeds woedender. Hij kon Caryn hier niet mee laten wegkomen. Hij kon
niets anders doen dan hopen, bidden, bij het bed van zijn vriend staan en onzin
tegen hem kletsen alleen om het monotone gepiep van de apparatuur buiten te
sluiten.


Hij bedacht dat híj haar eigenlijke doelwit was
geweest. Lieve god, hij zou haar krijgen. Hij draaide zich om en liep naar de
lift; de haat woedde in zijn hart.


‘Noah?’


‘Wat?’ Met gebalde vuisten keek hij even naar de
brunette. Ze had een witte jas aan over een blouse en een lange broek, en er
hing een stethoscoop uit haar zak. ‘Bent u een van de artsen van Mike Elmo?’


‘Nee, ik...’


‘Ik ken jou,’ onderbrak hij haar. ‘Ja, toch?’


‘We hebben elkaar in de club gezien... jij en Mike,
met mijn vriendin en mij. Ik heet Dory.’


‘Ja.’ Hij wreef in zijn vermoeide ogen. Die leuke
brunette met het zuidelijke accent die hem te hulp was geschoten op de avond
dat Caryn was binnengekomen. ‘Ben jij arts?’


‘Ja, ik ben arts op de EHBO. Ik heb nu pauze en ik wilde even kijken hoe
het met Mike ging.’


‘Ze zeggen dat er nog steeds geen verandering is.’


‘Ik zal zo even gaan kijken. Je ziet eruit alsof je
wat frisse lucht nodig hebt. Zullen we een eindje wandelen?’


‘Ik was op weg naar buiten.’


‘Laten we een eindje gaan wandelen,’ herhaalde ze. Ze
had die blik eerder in de ogen van een man gezien. Het was geen blik die je
vergat. ‘De laatste keer dat ik ben gaan kijken, was Mike stabiel. Alle
onderzoeken waren goed.’ Ze drukte op het knopje van de lift. ‘Hij is niet
buiten gevaar, maar hij is jong en gezond.’


‘Hij ligt al anderhalve dag in coma.’


Ze trok hem mee de lift in. ‘Soms is een coma de
manier van het lichaam om te genezen. En hij is een keer bijgekomen in de
ziekenauto onderweg hiernaartoe. Het was maar kort, maar ik geloof dat hij me
herkende en dat is een heel goed teken.’


‘Jij? Was jij bij hem?’


Beneden aangekomen, stapte ze uit, pakte hem bij de
arm en liep met hem naar de deuren.


‘We hadden een afspraak. Ik zou hem bij jouw huis
ontmoeten. Ik was laat. Er was een dubbele zelfmoord binnengekomen. De een zijn
we verloren, de ander hebben we kunnen redden. Het was bijna tien uur tegen de
tijd dat ik daar aankwam.’


Buiten richtte ze haar gezicht naar de zon en draaide
met haar schouders. ‘God, wat is het lekker hier buiten. In elk geval, de deur
stond open. Mike lag met zijn gezicht op de grond van de keuken. Overal lag
glas. Van een fles wijn. Daar was hij vermoedelijk mee geslagen. Ik ben direct
aan het werk gegaan. Ik had mijn tas in de auto liggen. Ik heb de ziekenauto
gebeld en ter plekke gedaan wat ik kon. We hadden hem binnen een halfuur op de
eerste hulp.’


‘Gaat hij dood?’


Ze gaf niet direct antwoord, maar ging op de stoeprand
zitten en wachtte tot Noah naast haar kwam zitten. ‘Ik weet het niet. Medisch
gezien is het fifty-fifty, misschien zelfs wel meer. Hij had geen botsplinters
in zijn hoofd en dat is belangrijk. Maar artsen hebben hun grenzen en nu moet
hij het verder zelf doen. Ik ben dol op hem.’


‘Echt waar?’


‘Ja. Ik weet dat hij die avond met Steph begon. En
eigenlijk had ik het op jou gemunt.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en
glimlachte. ‘Je was een beetje te afwezig om het te merken, dus ben ik
teruggegaan om te gaan zitten kniezen.’


‘O, ja?’


Ze moest glimlachen. ‘Een beetje maar. Mike en Steph
hebben hun best gedaan. Maar ze zaten al snel op een dood spoor en ik had met
Mike te doen omdat hij zich zorgen om jou maakte en niet wist wat hij eraan
moest doen. We begonnen te praten en toen klikte het opeens. We hebben
afspraakjes gemaakt. En toen bleven we nachtjes bij elkaar.’


‘Dat was jij, die avond dat ik belde.’


‘Ja.’


‘Mike Elmo en de sexy arts.’ Noah was belachelijk blij
en schudde zijn hoofd. ‘Dat is gewoon geweldig.’ Hij pakte haar gezicht in zijn
hand en kuste haar uitbundig. ‘Dat is in één woord gewoon geweldig.’


Ze lachte en klopte hem vriendschappelijk op zijn
knie. ‘Hij heeft jou heel hoog zitten. Dat heb ik niet gezegd om je verdrietig
te maken,’ ging ze snel verder toen Noahs blik versomberde. ‘Ik heb het gezegd
omdat ik vind dat hij zelf een goede vent is en hij vindt hetzelfde van jou.
Dus denk ik dat hij gelijk heeft. En ik denk dat toen ik boven tegen je
opbotste, je er meer dan genoeg van had en op weg was om die krankzinnige Caryn
te gaan zoeken... ik wilde eigenlijk zeggen, iets te gaan doen waar je spijt
van zou krijgen, maar ik denk niet dat je er spijt van zou krijgen. Iets dat
niet zou helpen, dat niets zou oplossen en dat je uiteindelijk in het soort
problemen zou doen belanden die Mike niet prettig zou vinden.’


‘Ze wilde mij hebben. Mike interesseerde haar geen
moer.’


‘Noah, ze heeft je geraakt. Ze heeft je diep gekwetst.
Laten we weer naar boven gaan. Ik heb nog maar een paar minuten en ik wil hem
even zien.’


Hij knikte, kwam overeind en stak toen zijn hand naar
haar uit. ‘Ik denk dat het maar goed was dat ik jou tegenkwam.


‘Je mag me op een biertje trakteren als ik klaar ben
met werken.’ Ze grinnikte toen ze weer naar binnen liepen. ‘Dan kun je me
allerlei gênante verhalen over Mike vertellen.’


‘Ik zou geen beste vriend zijn als ik dat deed.’


‘Hij heeft me verteld dat je tierelierezatjes was in
het voorjaar van jullie laatste middelbare-schooljaar en dat hij je heeft
uitgedaagd om in je blote billen de hardloopbaan af te lopen. En toen je dat
deed, heeft hij een video gemaakt en die op je eindexamenfeest laten zien. Hij
heeft er trouwens nog een kopie van.’ Ze glimlachte breder toen ze de lift
inliepen. ‘Je had een heel aardig figuur op je achttiende.’


‘O, ja. Nou, dat is nog niets. Ik heb veel betere
verhalen over Mike. Hoe laat ben je klaar?’


‘Om zeven uur, naar ik hoop.’


‘Afgesproken.’ Hij voelde zich een stuk beter toen hij
de lift uitliep. Maar zijn hart sloeg een slag over toen hij Maggie snikkend in
de armen van zijn moeder zag liggen.


‘Nee.’ De brul in zijn hoofd was zo hard dat hij zijn
eigen stem niet hoorde terwijl hij de ontkenning steeds weer herhaalde, door de
gang rende en Dory’s hand die hem wilde tegenhouden van zich afsloeg.


‘Noah, wacht!’ Celia liep snel weg om hem de weg te
versperren voor hij door de deuren van de Intensive Care kon stormen. ‘Wacht.
Maggie, vertel het hem. Zeg het tegen Noah.’


‘Hij heeft zijn ogen opengedaan.’ Ze wiegde heen en
weer op haar hakken, heen en weer en stak toen haar handen naar Noah uit. ‘Hij
heeft zijn ogen opengedaan. Hij zei: “Mam.” Hij keek me aan en hij zei “Mam.”’


‘Blijf hier,’ beval Dory. ‘Blijf hier. Laat me even kijken.’


‘De zuster kwam binnen en heeft een arts gebeld.’
Celia veegde haar eigen tranen af terwijl Noah Maggie vasthield. ‘Frank en Jim
zijn in de cafetaria. Frank heeft Jim overgehaald iets te gaan eten en daarna
zou ik Maggie zover zien te krijgen. Hij is bijgekomen, Noah.’ Ze legde haar
hoofd tegen zijn schouder aan. ‘Hij is wakker geworden.’


Dory verscheen in de deuropening. Noah keek op, hij
wierp één blik op de stralende glimlach op haar gezicht en verborg toen zijn
gezicht in Maggies haar.
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‘En wanneer
krijg ik iets te horen over die verrukkelijke arts van je?’


Mike grinnikte en leek bijna weer de oude. ‘Is het
geen schatje?’


‘Absoluut, en een intelligent schatje bovendien. Wat
moet die met jou?’


‘Ze is dol op me. Ik kan er niets aan doen.’ Hij was
nog steeds snel moe en de hoofdpijnen kwamen met een eentonige regelmaat. Maar
ze hadden hem er weer bovenop gekregen na zijn tijd op de Intensive Care en hij
lag nu op de gewone afdeling.


Zijn kamer stond vol bloemen, kaarten en er waren veel
ballonnen. Hij had Noah verteld dat de zusters zijn kamer de feesttent noemden
en dat vond hij erg leuk.


De dag tevoren had Noah hem een splinternieuwe laptop
gebracht, vol met allerlei pc-spelletjes. Hij noemde het bezigheidstherapie,
maar hij wist dat het deels uit schuldgevoel was en deels uit onuitsprekelijke
dankbaarheid.


‘Ik denk dat het raak is, weet je. Met haar,’ zei Mike
terwijl hij angstvallig naar zijn vingers keek.


Noah gaapte hem aan. ‘Je hebt tien dagen geleden een
enorme dreun op je hoofd gehad. En daarbij is trouwens een uitstekende fles
wijn verziekt. Ik denk dat je hersens nog steeds niet helemaal goed werken.’


‘Ik geloof niet dat dit veel te maken heeft met
hersens.’


Noah wist niet meer hoe hij het had en zuchtte. ‘Dit
is nogal wat, hoor. Je ging pas kort met haar om voor je die klap op je kop
kreeg. Sindsdien ben je aan een ziekenhuisbed gekluisterd.’


‘Ik ben erg dol op dit ziekenhuisbed.’ Mike klopte vol
genegenheid op de witte lakens. ‘Na gisteravond.’


‘Gisteravond? Hier? Heb je hier met haar geslapen?’
Het was wel boeiend.


‘Sst. Je hoeft het niet direct tegen de
hoofdzuster te zeggen.’ Maar Mike grijnsde nog steeds. ‘Ze kwam me opzoeken na
haar dienst en van het een kwam het ander. Het ander was werkelijk
onvoorstelbaar, trouwens.’


‘Waarom heb ik medelijden met je?’ vroeg Noah zich af.
‘Jij krijgt alles wat je hartje begeert.’


Hij pakte het blikje cola dat hij had meegebracht en
nam een grote slok.


‘Ik heb haar gevraagd of ze met me wil trouwen.’


Noah verslikte zich. ‘Hè? Wat? Jezus, Mike.’


‘Ze heeft ja gezegd.’ Mikes grijns veranderde in zijn
puppyglimlach en er verscheen een zachte uitdrukking in zijn ogen. ‘Daar heb je
niet van terug, hè?’


‘Ik geloof dat ik een beroerte krijg.’ Noah drukte
zijn vingers tegen zijn nerveus knipperende ogen. ‘Bel een zuster. Nee, bel een
arts. Misschien hebben ze nog wel een leuke over voor mij.’


‘We gaan volgend voorjaar trouwen, want ze wil alles
erop en eraan. Je weet wel, kerk, bloemen, witte jurk.’


‘Wauw.’ Het was het enige wat hij nog kon uitbrengen.
Noah bedacht dat hij er maar beter bij kon gaan zitten, toen hij besefte dat
hij al zat. ‘Wauw.’


‘Ik mag morgen naar huis. Ik wil direct een ring voor
haar kopen. Ga jij dan met me mee? Ik weet niets af van verlovingsringen.’


‘En wat moet ik daarvan weten?’ Noah streek met zijn
vrije hand door zijn haar en nam Mike eens goed op. Zijn ogen stonden helder
achter zijn dikke brillenglazen. Hij glimlachte tevreden, bijna loom. ‘Je meent
het echt, hè?’


‘Ik wil bij haar zijn. En wanneer ik bij haar ben,
denk ik steeds: zo is het goed. Dit voelt precies goed.’ Enigszins gegeneerd
trok hij zijn schouders op. ‘Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen.’


‘Ik denk dat je dat net hebt gedaan. Goed werk, Mike.’


‘Dus je helpt me met de ring?’


‘Jazeker. We gaan iets moois voor haar kopen.’
Plotseling lachte hij en stond op. ‘Verdomme. Getrouwd. En met een arts.
Verdomd goed, joh. Zij kan je elke keer weer oplappen als je over je eigen
voeten bent gestruikeld. Weet ze wat voor onhandige kluns je bent?’


‘Ja, daarom houdt ze van me.’


‘Logisch.’ Om zijn genegenheid te tonen, gaf hij Mike
een stomp tegen zijn schouder. ‘Ik denk niet dat je nog regelmatig mijn
koelkast leeg zal komen plunderen na...’ Zijn stem stierf weg toen hij eraan
dacht.


‘Het was jouw schuld niet. Luister, we kennen elkaar
goed genoeg. Ik weet wat je denkt.’ Voordat Noah zich terug kon trekken, pakte
Mike zijn hand. ‘Je wist niet dat ze dit ging doen.’


‘Ik wist voldoende.’


‘Ik wist precies evenveel als jij en ik heb geen
seconde geaarzeld om naar jouw huis te gaan. Jezus, Noah, Dory kwam ook.’
Geschokt door die gedachte wreef Mike met zijn hand over zijn gezicht, zijn
vingers gleden onder zijn bril en hij drukte ze tegen zijn ogen. ‘Er had haar
ook iets kunnen overkomen. Ik had daar met haar afgesproken.’


‘Dat is niet...’


‘Dat is hetzelfde,’ onderbrak Mike hem. ‘Ik was er ook
bij die avond op de club. Ik heb ook gehoord wat ze zei en ik heb gezien hoe ze
was.’ Hij draaide zich om en keek naar buiten naar de palmbomen. ‘Kon ik het me
maar herinneren, maar ik zie niets. Niets, geen barst na die marathon na
werktijd. Ik herinner me dat ik Pete Bester bij Mortal Kombat heb
verslagen. En daarna werd ik wakker en zag ik mijn moeder. Alles wat
daartussenin is gebeurd, heb ik van horen zeggen. Misschien heb ik haar gezien.
Als ik kon zeggen dat ik haar had gezien, zouden ze haar opsluiten.’


‘Dan moeten ze haar eerst vinden. Ze is ervandoor,’
voegde Noah eraantoe toen Mike hem aankeek. ‘Niemand weet waar ze is, of haar
vrienden zeggen het niet. Ze heeft haar kleren gepakt, een voorschot op haar
creditcard genomen en ze is ervandoor.’


‘Kunnen ze daarvoor niet achter haar aan, zoals in The
Fugitive?’


Zelfs een half lachje was al prettig. ‘Richard Kimble
was onschuldig.’


‘Ja, maar toch.’


‘Ze is nog nergens van beschuldigd. Als ze enig bewijs
hebben zullen ze wel naar haar op zoek gaan. Anders...’ Hij trok zijn schouders
op en liet ze weer zakken. ‘Maar ik denk niet dat ze een van ons voorlopig zal
lastigvallen.’


‘Dat is tenminste iets. Nu je weet dat ik het
overleef, en dat krankzinnige kreng ervandoor is, kun je maar beter weer aan
het werk gaan.’


‘Wie zegt dat ik niet heb gewerkt?’


‘Je moeder.’


‘Man, wat heb jij met mijn moeder?’


‘Ik ben altijd van plan geweest om met haar te
trouwen, maar ik was bang dat je vader me dan zou doodschieten. Dory is tweede
keus, maar ze is zo dol op me, dat het haar niet kan schelen. Maar ik dwaal
af,’ zei hij grinnikend. ‘Ze zei dat je het boek hebt gelaten voor wat het was,
en er alleen maar de laatste week of zo aan hebt gewerkt. Ik zou zeggen dat het
tijd wordt dat je weer eens wat doet.’


‘Ik zal aan het werk gaan.’ Mompelend slenterde Noah
naar het raam.


‘Je hoeft je over mij geen zorgen meer te maken. Met
mij gaat het prima. Afgezien van een gat in mijn geheugen, ben ik weer zo goed
als normaal.’


‘Je bent nooit normaal geweest. Ik heb erover gedacht
om nog eens naar Jamie Melbourne te gaan, en haar man aan de praat te krijgen.
En die lammelingen van de administratie van Smith achter de vodden te zitten.’


‘Doe dat dan.’


‘Ik zit op mijn auto te wachten.’ Hij wist dat hij aan
het uitstellen was. ‘Het hotel zou zorgen dat iemand hem komt brengen. Hij zou
hier morgen of overmorgen zijn.’


‘Dan kun je naar huis gaan, je telefoontjes plegen en
je interviews regelen.’


Noah keek om over zijn schouder. ‘Gooi je me eruit?’


‘Daar heb je toch vrienden voor?’


+++


Waar was
ze mee bezig? Waar was ze in godsnaam mee bezig?


Olivia zat in de auto met haar vingers om het stuur
geklemd en ze haalde moeizaam adem. Als ze langzaam en gelijkmatig ademhaalde,
zou haar hart wel ophouden met bonzen. Ze kon het onder controle houden, het
koortsachtige slaan en bonken van haar polsslag en de paniekaanval kon ze de
baas blijven.


Ze kón het, ze kon zich ertegen verzetten. Ze zou het
niet de overhand laten krijgen.


Maar haar handen op het stuur trilden en het zweet
parelde over haar gezicht terwijl ze het beurtelings heet en koud kreeg. Ze
wist wat ze zou zien als ze in het achteruitkijkspiegeltje keek. Wild
opengesperde ogen en een glanzende, doorschijnende gelaatskleur.


Een golf misselijkheid drong zich naar boven, vanaf
haar voeten tot aan haar maag naar haar keel.


Ze klemde haar kiezen op elkaar en verzette zich
ertegen, duwde hem weg terwijl de ijzige rillingen over haar rug gleden.


Ze had kunnen gillen; de opwelling scheurde door haar
borst en klauwde in haar met scherpe duivelsnagels. Maar ze liet alleen een
zacht gekreun horen, een lang doordringend geluid van wanhoop. Ze duwde haar
hoofd achterover tegen de zitting en hield vol.


Vijf seconden, toen tien. Twintig. Tot ze zichzelf
weer in de hand had, de strijd tegen zichzelf had geleverd en alles weer onder
controle had.


Haar ademhaling ging snel, alsof ze had gerend, maar
de ergste paniek begon weg te ebben. Rustig, beval ze zichzelf, ontspannen, één
spier tegelijk. Ze deed haar ogen open en staarde naar haar vingers, spande en
ontspande ze, telkens weer.


Controle. Ze had zichzelf onder controle. Ze was geen
slachtoffer, ze zou nooit, nooit meer slachtoffer zijn. Niet van de
omstandigheden, niet van haar eigen slecht begraven angsten.


Met een laatste sidderende ademhaling, leunde ze weer
achterover. Beter, dat was beter, dacht ze. Ze was er alleen door verrast,
omdat het zo snel was opgekomen. Het was meer dan twee jaar geleden dat ze een
echte paniekaanval had gehad.


Ze herinnerde zich dat ze toentertijd plannen had
gemaakt om naar Los Angeles te gaan om haar oom en tante op te zoeken. Ze was
tot de luchthaven gekomen, en daar was ze erdoor overweldigd. Het koude zweet,
de trillingen, de dringende behoefte zich uit de voeten te maken, weg van alle
mensen.


Ze had zich ertegen verzet, maar ze had het vliegtuig
niet in gekund, ze had niet onder ogen kunnen zien waar het vliegtuig naartoe
ging. Ze was wekenlang depressief geweest door de schande van haar falen.


Dit keer was ze tot hier gekomen, hield ze zichzelf
voor. Ze had de paniekaanval tot twee keer toe teruggeslagen op weg hierheen en
was er zo zeker van geweest dat ze had gewonnen.


Ze had ook gewonnen, verbeterde ze zichzelf. Ze was
hier toch. Ze had alles weer in de hand.


Ze had gelijk gehad toen ze gehoor had gegeven aan
haar impuls om zelf Noahs auto terug te brengen. Al had het moeilijkheden
opgeleverd met haar grootouders, het was de juiste beslissing geweest. De
concentratie op de rit had haar gebracht waar ze wilde komen. Op de plek waar
ze twintig jaar lang niet had kunnen komen.


Of bijna dan, verbeterde ze zichzelf. Ze veegde het
vochtige haar van haar voorhoofd en bestudeerde Noahs huis.


Het leek niet op wat ze zich had voorgesteld. Het was
leuk, bijna vrouwelijk, met die zachte houtkleuren en die vrolijke
bloemenpracht.


Zijn tuin was niet een of andere lukrake
vrijgezellenpoging om de boel wat op te fleuren, maar zorgvuldig en met kennis
van zaken aangelegd door iemand die niet alleen verstand van bloemen had, maar
ze ook waardeerde.


Ze stapte de auto uit, ontspande haar benen en was
opgelucht toen ze niet meer trilden. Ze wilde regelrecht naar de deur lopen,
aankloppen, hem de sleutels geven en beleefd glimlachen. Ze zou hem vragen een
taxi te bellen en zo snel mogelijk weggaan naar haar oom en tante.


Maar ze kon de bloemen niet weerstaan, de charme van
de verbena, de frisse kleuren van de gerbera’s, de felle trompetvormige en
vertrouwde petunia’s. Hij had zich niet aan de gebruikelijke soorten gehouden,
zag ze en hij had het stukje aan weerszijden van de oprit ook gebruikt. Ze zag
dat hij experimenteerde, zodat alles op een natuurlijke manier in elkaar
overliep.


Het was knap en creatief en zowel het planten als het
onderhoud moest heel wat werk kosten. Maar met onkruid wieden was hij minder
zorgvuldig en haar tuiniershart dwong haar neer te hurken om de indringers weg
te halen.


Binnen een minuut ging ze neuriënd op in haar geliefde
bezigheid.


+++


Noah was
zo blij om zijn auto weer op zijn gebruikelijke plek te zien staan, dat hij de
taxichauffeur een zeer royale fooi gaf en de taxi uit rende.


‘O, liefje, welkom thuis,’ mompelde hij, streek met
liefkozende hand over de achterbumper en had bijna een vreugdedansje gemaakt.
Toen zag hij Olivia.


Eerst voelde hij verbazing, althans hij dacht dat die
plotselinge kriebel in zijn maag er een van verbazing was. Toen kreeg hij een
warm gevoel. Ze zag er zo verdomd leuk uit, geknield tussen zijn bloemen, met
een verschoten grijs petje op tegen de zon.


Hij liep naar haar toe, maar stak toen zijn duimen in
zijn broekzakken om de opwelling haar aan te raken, te bedwingen. ‘Wat een
verrassing,’ zei hij en zag hoe ze haar hoofd omhoog hief en haar lichaam
verstrakte. Als een hert in het vizier, peinsde Noah. ‘Ik had niet verwacht jou
hier wiedend aan te treffen.’


‘Het was nodig.’ Woedend en een beetje beschaamd stond
ze op en veegde de aarde van haar handen. ‘Als je bloemen plant, moet je ze
verzorgen.’


‘Ik heb de laatste tijd niet zo veel tijd gehad. Wat
doe je hier, Liv?’


‘Je auto terugbrengen. Er is je verteld dat je hem kon
verwachten.’


‘Ik verwachtte ook een of andere potige kerel die Bob
heette achter het stuur. Niet dat ik me beklaag, hoor. Kom binnen.’


‘Je hoeft alleen maar een taxi voor me te bellen.’


‘Kom toch binnen,’ herhaalde hij en hij liep langs
haar heen naar de deur. ‘Ik kan je toch op zijn minst iets te drinken aanbieden
voor het onkruid wieden.’


Hij deed de voordeur open en keek om naar de plek waar
ze was blijven staan. ‘Doe niet zo gek. Je kunt net zo goed even binnenkomen.
Verdomme!’


Liv sperde haar ogen open toen hij naar binnen liep.
Ze hoorde hem vloeken. Haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand en ze liep
achter hem aan naar binnen.


Hij toetste snel een code in van het
beveiligingspaneel vlak achter de deur. ‘Dit heb ik net laten aanbrengen. Ik
vergeet het nog steeds. Als ik het alarm weer laat afgaan, vermoorden mijn
buren me nog. Gelukkig.’ Hij zuchtte toen het lichtje op groen sprong. ‘Weer
een kleine overwinning van de mens op de techniek. Ga zitten.’


‘Ik kan niet blijven.’


‘Ja, ja. Ik pak wel vast een glas wijn terwijl jij een
reden bedenkt waarom je niet een kwartiertje kunt gaan zitten na de hele kust
langsgereden te zijn.’


‘Mijn oom en tante verwachten me.’


‘Op dit moment?’


‘Nee, maar...’


‘Nou, dan. Wil je er wat chips bij? Ik geloof dat ik
nog wel wat heb.’


‘Nee, dank je.’ Nu ze hier toch was, zou een glas wijn
geen kwaad kunnen.


Ze vond zijn zitkamer spaarzaam gemeubileerd, geen
versieringen, mannelijk, maar niet onaantrekkelijk. Toen herinnerde ze zich dat
hij haar had verteld dat zijn huis overhoop was gehaald. Dat verklaarde in elk
geval waarom alles er spiksplinternieuw en ongebruikt uitzag.


‘Ik ben blij te horen dat het goed gaat met je
vriend.’


‘Het was de eerste paar dagen spannend.’ Die gedachte
bezorgde hem nog een akelig gevoel in zijn buik. ‘Maar, ja, het komt goed.
Uitstekend zelfs. In nog geen veertien dagen zijn zijn hersens ingeslagen, is
hij verliefd geworden en heeft hij zich verloofd, maar niet precies in die
volgorde.’


‘Goed zeg, althans die laatste twee dingen.’


‘We hebben vanochtend een ring voor haar gekocht.’


‘We?’


‘Hij had hulp nodig. Laten we op Mike drinken.’


‘Ja, op Mike.’ Ze raakte met de rand van haar glas het
zijne, en nam vervolgens een slokje. Toen trok ze haar wenkbrauwen op.
‘Pouilly-Fuissé op een gewone doordeweekse avond. Chic, hoor.’


Hij grijnsde. ‘Je bent goed op de hoogte.’


‘Dat moet het Italiaanse bloed van mijn grootmoeders
kant zijn.’


‘En kan de MacBride-kant bier onderscheiden?’


‘Ik denk het.’ Het was een beetje te gezellig om hier
met hem te zijn. Het riep herinneringen op. ‘Tja, als je een taxi...’


‘Laten we naar de veranda gaan.’ Hij pakte haar bij de
hand en trok haar naar de schuifpui. Hij was niet van plan zich zo snel door
haar te laten afschepen. ‘Het is nog te vroeg voor een zonsondergang,’ ging hij
verder en liet haar lang genoeg los om de deur open te schuiven. ‘Daar zul je
voor terug moeten komen. Dat kan heel mooi zijn.’


‘Ik heb wel vaker een zonsondergang gezien.’


‘Niet van hieruit.’


Een zachte bries waaide vanuit de oceaan warm over
haar gezicht. Het water was vol en blauw, klotste op het strand en trok zich
terug voor de volgende golf. Het rook zilt en warm, met een vleugje
zonnebrandolie van de strandgangers.


‘Wat een achtertuin.’


‘Ik dacht hetzelfde van de jouwe toen ik jouw bos
zag.’ Hij leunde tegen de balustrade, met zijn rug naar het uitzicht en zijn
ogen op haar gericht. ‘Wil je in mijn achtertuin komen spelen, Liv?’


‘Nee, dank je. Je bent wel goed met bloemen,
trouwens.’ Ze streek met een vinger over het zeepkruid, de driekleurige
viooltjes en andere bloemen die artistiek geplant waren in een stenen pot.


‘Daaruit spreekt mijn gevoelige kant.’


‘Daaruit spreekt dat je weet wat mooi is en hoe je het
zo moet houden.’


‘Ik heb het eigenlijk uit medelijden en irritatie geleerd.
Mijn moeder plantte altijd van alles en liet het vervolgens doodgaan. Als zij
naar een tuincentrum ging, begonnen de planten te schreeuwen en bibberen. Ik
zweer je dat ik een keer een calliopsis heb horen schreeuwen: “Nee, nee, mij
niet! Neem de reuzenmargrieten maar.” Ik kon er niet tegen,’ ging hij verder
toen ze lachte. ‘Ik kreeg nachtmerries waarin alle planten die zij had vermoord
opnieuw tot leven kwamen, bruin, verlept, kapot en met een spoor van droge
aarde die van hun wortels kruimelde terwijl ze een wraakzuchtig leger vormden.’


‘Zombie zinnia’s.’


‘Precies.’ Hij straalde, opgetogen over haar en
geboeid door de manier waarop haar gezicht opbloeide wanneer ze zich amuseerde.
‘Vampierviooltjes, monsterafrikanen en gardeniaduivels. Laat ik je vertellen
dat het angstaanjagend was. Ik word er nog bang van als ik er aan denk.’


‘Als bioloog kan ik je verzekeren dat je veilig bent.
Zo lang je ze in leven laat.’


‘Dat is een hele troost.’ Hij liet een vinger langs
haar arm glijden, van haar elleboog tot aan haar pols met het afwezige gebaar
van een man die eraan gewend is een ander aan te raken. Ze deed een stap
achteruit, het bewuste gebaar van een vrouw die daar niet aan gewend is.


‘Ik moet echt gaan. Ik heb oom David vanuit Santa
Barbara gebeld, dus die verwachten me nu.’


‘Hoe lang blijf je?’


‘Een paar dagen maar.’


‘Ga nog een keer met me uit eten voor je weggaat.’


‘Ik zal het druk hebben.’


‘Ga met me eten voor je teruggaat.’ Toen hij het
herhaalde, raakte hij haar weer aan, met een zachte streling van zijn
vingertoppen langs haar kaaklijn. ‘Ik vind het leuk om je te zien. Je wilde met
een schone lei beginnen. Geef me een kans, Olivia.’


Ze zag het duidelijk voor zich terwijl ze bij hem
stond. De hemel spatte uiteen in zonsondergangskleuren en er waren flarden
muziek te horen, iets rustigs met een diep basgeluid. Terwijl de zon rood
kleurde en in de zee wegzonk, zou hij haar aanraken zoals hij al eerder had
gedaan. Hij nam haar gezicht in zijn hand. Hij zou haar kussen zoals hij eerder
had gedaan. Langzaam en ervaren en sexy.


En ze zou vergeten waarom hij het deed. Ze zou
vergeten te bedenken waarom.


‘Je wilt een verhaal.’ Ze week terug van zijn hand.
‘Ik heb nog niet besloten of ik het je geef.’


‘Ik wil een verhaal.’ Er glinsterde ongeduld in zijn
ogen, maar zijn stem klonk koel. ‘Dat is één kant. Ik zei dat ik het leuk vond
om je te zien en dat meen ik. Dat is een heel andere kant. Ik heb over je
nagedacht, Olivia.’


Hij maakte een kleine beweging, hij verplaatste zijn
lichaam en zette haar klem tussen zichzelf en de leuning. ‘Ik denk al jaren
over je na. Misschien had ik dat niet gewild, en jij hebt duidelijk gemaakt dat
je liever helemaal niet wilde dat ik aan je dacht.’


‘Het doet er niet toe wat ik liever wil.’ Hij zette
haar onder druk en samen met de irritatie daarover voelde ze een lichte
opwinding.


‘Daar kunnen we het over eens zijn.’ Hij zette zijn
glas wijn op de leuning. ‘Weet je wat er door me heen ging toen ik thuiskwam en
jou zag? Dit. Alleen dit.’


Het ging dit keer niet langzaam. Ze kon de prikkeling
van woede proeven toen zijn mond op de hare werd geperst, de frustratie toen
zijn handen tegen de achterkant van haar blouse aan drukten. Net zoals ze de
hete golf van begeerte voelde die van zijn lichaam tegen het hare straalde.


Het was zo primitief als de wereld waarin ze leefde,
zo elementair als de zee die achter hen ruiste. Zo onvermijdelijk als de drift
om te paren. Had ze hem altijd willen hebben? En was dat altijd al zo’n
onstuimig gevoel geweest?


Ze moest nemen. Ze moest zich laven.


Ze gaf zich over en gaf toe aan de dwingende eis van
de kus. Haar handen grepen vuisten vol van dat dikke door de zon gebleekte
haar, haar tong sloeg wild tegen de zijne. De felle hitte in haar bloed
vertelde haar dat ze leefde en kon nemen wat ze wilde. Zo lang ze het wilde.


Sterke krachten maakten zich van hem meester en
laafden zich aan haar roekeloze reactie. Een wilde golf sloeg door zijn
lichaam, en maaide al het andere weg. Hij wilde haar opschrokken met snelle,
gretige happen tot die uitzinnige honger was gestild.


Maar hoe meer hij nam, hoe meer hij wilde hebben.


Hij nam net genoeg afstand om haar gezicht te kunnen
zien, de wilde kleurenpracht, de felle uitdrukking in haar ogen. ‘Als je wilt
dat ik geloof dat je hier nijdig over bent, moet je ophouden zo mee te werken.’


Ze bedacht dat woede zo ongeveer het enige was wat ze
niet voelde. ‘Ga weg, Brady.’


‘Luister...’


‘Even...’ Ze zuchtte diep en hief een hand op naar
zijn borst. ‘Ga even weg.’


‘Goed.’ Hij stond er verbaasd van dat het hem zo veel
moeite kostte om een stap achteruit te doen, om het lichamelijke contact te
verbreken. ‘Is dit ver genoeg?’


‘Ja, dat is goed. Ik ga niet doen of ik dit niet heb
verwacht. Je trekt me lichamelijk aan. Ik was niet van plan erop in te gaan.’


‘Waarom niet?’


‘Omdat het niet verstandig is. Maar...’ Ze pakte haar
glas weer op, of misschien was het wel het zijne en nam een slokje terwijl ze
hem aankeek. ‘Als ik besloot tot een stommiteit, dan zouden we met elkaar naar
bed gaan. Daar heb ik niets tegen en ik denk dat jij vrij goed zult zijn.’


Hij deed zijn mond open en weer dicht. En schraapte
zijn keel. ‘Sorry, ik moet even mijn hart laten bedaren. Ik wil dit goed
begrijpen. Jij overweegt de stommiteit met mij naar bed te gaan.’


‘Inderdaad.’ Mooi, besloot ze en nam nog een slokje. Verdomd
goed. Eindelijk had ze hem van zijn stuk gebracht. ‘Daar was je toch op uit?’


‘Op mijn eigen onhandige manier wel, ja, ik denk van
wel.’


‘Er was niets onhandigs aan die kus.’


Hij wreef met een hand in zijn nek. Had hij werkelijk
gedacht dat hij haar weer helemaal opnieuw zou leren kennen? ‘Waarom krijg ik
het gevoel of ik je moet bedanken?’


Ze lachte en haalde een schouder op. ‘Luister Noah,
waarom zou je dierlijke instincten belasten met emoties en excuses? Ik geef
niet vaak toe aan seks, omdat, tja, ik heb het druk en ik ben kieskeurig. Maar
wanneer ik toegeef, beschouw ik het als een natuurlijke en soms leuke daad die
niet samen moet gaan met allerlei lastige voorwendsels. Met andere woorden, ik
benader het als een man.’


‘Tja, nou. Hmm.’


‘Als je daar niet in geïnteresseerd bent, ook goed
hoor.’ Ze dronk de wijn op en zette het glas neer. ‘En ik meen me een
kuisheidsgelofte te herinneren, dus misschien is dit gesprek theoretisch.’


‘Ik zou het niet direct een gelofte willen noemen.
Eerder een... voorlopige versie.’


‘Dan hebben we allebei iets om over na te denken. Nu
moet ik echt gaan.’


‘Ik breng je wel.’


‘Een taxi is ook goed.’


‘Nee, ik breng je. Een ritje is goed voor me. Je bent
boeiend, Olivia. Geen wonder dat je al die jaren in mijn gedachten bent blijven
hangen.’ Hij pakte haar hand weer, een gewoonte waar ze al aan begon te wennen.
‘Je spullen liggen zeker nog in mijn auto, hè?’


‘Laten we dan gaan. Sleutels?’


Ze diepte ze uit haar tas op en gaf ze aan hem toen ze
door het huis liepen. ‘Moet je het alarm niet in werking stellen?’


‘Shit. Ja.’ Praten, dacht hij, nadat hij de code had
ingedrukt en had afgesloten. Een ander gespreksonderwerp, want hij dacht niet
dat hij nog meer kon hebben van het onderwerp dat ze net besproken hadden. ‘Heb
je de weg hierheen gemakkelijk kunnen vinden?’


‘Ik heb een kaart. Ik ben goed in kaartlezen. En dit
is een geweldige auto,’ voegde ze eraantoe terwijl ze op de passagiersstoel
ging zitten. ‘Hij rijdt als een trein.’


‘Heb je de kap open gehad?’


Ze glimlachte heel even. ‘Misschien.’ Ze lachte en
genoot van de wind toen de auto snelheid kreeg. ‘Het is net een kanonskogel.
Hoeveel bonnen voor te snel rijden krijg jij gemiddeld per jaar?’


Hij kromp in elkaar. ‘Ik ben de zoon van een agent. Ik
respecteer de wet.’


‘Goed, hoeveel moet je vader er gemiddeld voor je
regelen?’


‘In een familie worden dergelijke kleine blijken van
liefde niet geteld. Je weet dat hij het leuk zou vinden als je langskwam als je
hier bent. Mijn moeder ook.’


‘Ik weet niet wat mijn tante voor plannen heeft
gemaakt en of er tijd voor is.’


‘Ik dacht dat je niet van voorwendsels hield.’


Ze pakte de zonnebril die ze op het dashboard had
laten liggen en zette die op. ‘Goed. Ik weet niet hoe het zal zijn als ik ze
zie. Ik weet niet hoe het zal zijn om weer hier te zijn, zelfs voor een paar
dagen. Ik heb me voorgenomen om dat uit te zoeken.’


Ze balde haar vuisten in haar schoot en ontspande ze
toen bewust. ‘Ik herinner me Los Angeles niet. Het enige wat ik me herinner
is... Weet je waar het huis van mijn moeder is? Was?’


‘Ja.’ Hij was bezig de huidige bewoners te bewerken om
hem een rondleiding door dat huis te geven.


‘Rij daar eens naartoe. Ik wil het zien.’


‘Liv, je kunt niet naar binnen.’


‘Dat hoeft ook niet. Ik wil het alleen zien.’


+++


De paniek
voelde als een fluistering in haar hoofd, een ijzige windvlaag over haar huid.
Maar ze dwong zichzelf bij de ingang te gaan staan. De muren eromheen waren
hoog, dik en schitterend wit. Bomen en afstand schermden het huis af, maar ze
kon er glimpen van opvangen, ook schitterend wit met zachtrode dakpannen.


‘Er is een tuin, ik weet niet precies hoe groot. Een
royale, prachtige tuin. Een deel ervan lag weggestopt onder een grote boom die
veel schaduw gaf met een vijvertje met goudvissen en waterlelies. Er liep een
bruggetje overheen. Een witte brug, mijn moeder zei dat die voor elfjes was.’


Ze sloeg haar armen stevig over elkaar en dook ineen
alsof ze zich tegen een plotselinge kou wapende. ‘En er waren rozen. Tientallen
rozenstruiken. Hij had een witte gekocht bij mijn geboorte en die zelf geplant.
Ik herinner me dat hij me dat heeft verteld. Hij had die zelf geplant omdat hij
speciaal was en wanneer hij de stad uit moest, of wanneer hij terugkwam, liet
hij een witte roos op mijn hoofdkussen achter. Ik ben benieuwd of ze de tuin
hebben gelaten zoals hij was.’


Noah zei niets, maar wreef alleen met een hand over
haar rug en luisterde.


‘Het was een heel groot huis. Voor mij was het een
paleis. Enorme plafonds en grote ramen. Elke kamer was op zijn eigen manier
bijzonder. Ik sliep in een hemelbed.’ Ze huiverde heftig, één keer. ‘Ik kan er
nu niet meer tegen om iets boven me te hebben als ik slaap. Ik had me niet
gerealiseerd waarom. Iemand vertelde me elke avond een verhaaltje. Mijn moeder,
of hij, en als ze weggingen, Rosa. Maar Rosa kon er niets van. Soms waren er
feesten, en dan lag ik in bed en hoorde de muziek en lachende mensen. Mijn
moeder vond het heerlijk om mensen om zich heen te hebben. Er waren altijd
mensen. Tante Jamie en oom David. Haar agent. Oom Lou. Hij bracht altijd een
pepermuntstaaf mee. Zo’n dikke, ouderwetse. Ik heb geen idee waar hij ze
vandaan had.


Lucas Manning kwam ook vaak. Dat moet in de tijd zijn
geweest dat mijn... dat hij wegging.’ Ze kon niet ‘mijn vader’ zeggen. Ze kon
zichzelf niet zo ver krijgen die woorden uit te spreken. ‘Ik herinner me alleen
dat Lucas er was, in huis en bij het zwembad. Hij maakte mijn moeder aan het
lachen. Hij was op een afwezige manier aardig tegen me. Kinderen weten dat dat
alleen maar voor de show is. Ik wilde hem aardig vinden omdat hij mijn moeder
aan het lachen maakte, maar ik wenste altijd dat Lucas niet meer kwam, omdat
dan mijn... omdat hij dan misschien weer thuiskwam.’


Ze leunde met haar hoofd tegen de tralies van het hek.
‘Toen kwam hij natuurlijk thuis. Hij kwam thuis en vermoordde haar. En ik kan
dit niet. Ik kan dit niet. Ik kan het niet.’


‘Kom maar.’ Noah trok haar tegen zich aan en hield
haar stevig vast, al stond ze gespannen met gebalde vuisten tegen zijn borst om
afstand te houden. ‘Je hoeft het niet te doen. Je hoeft hier nu niet te zijn,
Olivia.’


Ze dwong zich haar ogen weer open te doen, over zijn
schouder te staren naar die witte glimpen van het huis. ‘Ik ben hier mijn hele
leven voor weggerend en naartoe getrokken. Het wordt tijd dat ik richting bepaal
en me daaraan houd.’


Een deel van hem wilde haar oppakken, knuffelen en mee
terugnemen naar de auto. Maar het grootste deel van haar leven werd ze al door
iemand anders beheerst. ‘Wanneer je ergens voor wegloopt, komt het je achterna,
Liv. En het haalt je altijd in.’


Ze was bang dat hij gelijk had en ze voelde het
monster al aan haar hielen likken. Ze draaide zich om en liep terug naar de
auto.
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Ze had
weer een beetje kleur gekregen tegen de tijd dat Noah de oprit van het huis van
de Melbournes opreed. Hij kreeg het idee dat ze zichzelf had gedwongen weer
kleur te krijgen en die verloren en verdrietige blik uit haar ogen te weren.


‘Wauw.’ Haar glimlach leek natuurlijk en moeiteloos
toen het huis in zicht kwam. ‘We hebben er foto’s van, zelfs video’s, maar die
zijn toch niet met de werkelijkheid te vergelijken.’


‘Een van die aardig verbouwde huisjes voor weinig
kapitaalkrachtige, pasgetrouwde mensen.’


Ze lachte en draaide zich toen snel om naar de honden
die door de tuin renden. ‘Daar zijn ze! O, had ik Mickey maar meegebracht.’


‘Waarom heb je het niet gedaan?’


‘Ik dacht dat jij misschien bezwaar zou hebben tegen
hondenharen en kwijl in je mooie auto. En mijn grootvader kan niet goed zonder
haar.’ Ze stapte uit zodra ze stilstonden en dook bijna tussen de honden in.


Het leek wel of de kwetsbare vrouw met de gekwelde
blik in haar ogen die voor het hek van haar vroegere huis had gestaan, nooit
had bestaan. Het was in elk geval niet het gezicht dat David Melbourne zag toen
hij het huis uitkwam.


Ze gaf een kreet van verrukking, holde naar hem toe en
vloog hem om de hals voor een hartelijke omhelzing.


Hij zag er nog goed uit, bedacht Noah, die de man die
Olivia vasthield vergeleek met de foto’s uit de tijd van de moord. Hij had zijn
gewicht op peil gehouden en de bron van de eeuwige jeugd ontdekt, of hij had
een uitstekende plastisch chirurg.


De rimpels in zijn gezicht, evenals de zilvergrijze
strepen in zijn haar, waren eerder aantrekkelijk dan dat ze zijn leeftijd
verraadden. Hij was nonchalant gekleed in een lange beige broek en een
kiwikleurig Henley-overhemd.


‘Welkom, reizigster.’ Hij lachte en pakte haar gezicht
beet. ‘Laat me je eens bekijken. Je bent nog net zo mooi als altijd.’


‘Ik heb je gemist.’


‘Ik jou ook.’ Hij kuste haar en sloeg toen in een
beschermend gebaar zijn arm om haar schouders terwijl hij zich tot Noah wendde.
Zijn stem en ogen waren subtiel, maar onmiskenbaar, koeler geworden. ‘Het was
aardig van je om mijn meisje hier te brengen.’


‘Geen dank.’


‘Oom David, dit is Noah Brady.’


‘Ja, ik ken hem.’


‘Ik moet alleen mijn spullen even uit de kofferruimte
halen.’


‘Ik pak ze wel.’ Noah maakte de kofferdeksel open en
haalde er een koffer uit.


‘Is dat alles?’ wilde David weten.


‘Ik blijf maar een paar dagen.’


‘Waarom geef jij Jamie niet eens een paar tips over
lichtgewicht reizen nu je hier bent?’


‘Jij pakt minstens zo veel in als zij. Dandy.’


Hij trok een grimas en nam de koffer over van Noah.
‘Jamie is aan het telefoneren. Ze zal nu wel klaar zijn. Ga maar vast naar
binnen, Livvy. Rosa heeft van puur ongeduld vanwege jouw komst de hal plat
lopen ijsberen.’


‘Kom je niet mee?’


‘Ik kom eraan.’


‘Goed. Bedankt voor de lift, Brady.’


‘Geen dank, MacBride,’ zei hij op dezelfde toon. ‘Ik
bel nog wel.’


Daar reageerde ze niet op, maar ze rende de trap op
naar binnen.


‘Ik hoop dat je het me vergeeft dat ik je niet binnen
vraag,’ begon David. ‘Maar deze reünie is een familieaangelegenheid.’


‘Dat begrijp ik. U kunt hier tegen me zeggen wat u
kwijt wilde.’


David hield zijn hoofd scheef. ‘Je bent wel scherp,
Noah. Ik denk dat je daarom je werk ook goed doet.’ Hij zette Olivia’s koffer
neer en keek even naar het huis. ‘Je schijnt een soort band met Livvy te
hebben.’


‘We beginnen elkaar te begrijpen.’ Opnieuw, dacht hij.
Of misschien ook eindelijk. ‘Is dat een probleem?’


‘Ik zou het niet weten.’ David spreidde zijn handen in
een gebaar dat vrede kon inhouden. ‘Ik ken je niet.’


‘Meneer Melbourne, ik dacht dat u het boek dat ik
schrijf, goedkeurde.’


‘Inderdaad, dat deed ik ook.’ David zuchtte. ‘Ik dacht
dat er voldoende tijd was verstreken en dat alle wonden voldoende genezen
waren. En ik dacht dat een schrijver van jouw niveau de tragedie op de juiste
wijze zou behandelen.’


‘Dat waardeer ik. Waardoor bent u van gedachten
veranderd?’


‘Ik heb niet beseft hoe erg Val erdoor van streek zou
raken.’ Er verscheen bezorgdheid in zijn ogen en hij stak zijn handen in zijn
zakken. ‘Mijn schoonmoeder. Ik voel me gedeeltelijk verantwoordelijk omdat ik
het idee heb goedgekeurd en die goedkeuring heeft Jamie ertoe gebracht haar
medewerking te verlenen en vervolgens heeft ze Liv aangemoedigd dit ook te
doen. Ik heb mijn eigen moeder verloren toen ik nog heel jong was. Val is een
van de belangrijkste mensen in mijn leven. Ik wil haar niet kwetsen.’


Bescherming, peinsde Noah. Die familie was een puzzel
vol stukjes bescherming en verdediging. ‘Ik heb Liv al beloofd dat ik geen
contact met haar grootmoeder zal opnemen of haar zal vragen met mij te praten.
Ik laat haar er zo veel mogelijk buiten.’


‘Het boek zelf zal haar erbij slepen.’ Hij hief een
hand op voor Noah iets kon zeggen. ‘Ik kan niet van je verwachten dat je je
werk niet doet omdat dat werk mensen kwetst van wie ik hou. Maar ik wil wel dat
je het weet. En ik wil dat je onderkent dat een man die een moord pleegt,
nauwelijks met zijn ogen zal knipperen bij een leugen. Sam Tanner is
onbetrouwbaar en ik vind het heel jammer dat hij de gelegenheid zal hebben om
buiten de gevangenis te sterven in plaats van erin.’


‘Als u bang bent dat hij tegen me zal liegen, als u
dat zo sterk voelt, dan kunnen we dat misschien maar beter opschrijven.’


David schudde lachend zijn hoofd. ‘Noah, ik zou het
zelf heerlijk vinden om je eens uitgebreid te vertellen wat ik voel en wat ik
me herinner. Ik zal mijn best doen om de emoties van mijn schoonmoeder te
sussen, en daarna zal ik met jou praten. Maar nu moet je me excuseren.’ Hij
pakte de koffer op. ‘Het is voor het eerst dat Livvy ons komt opzoeken. Ik wil
daar geen minuut van missen.’


+++


Olivia
vond het huis prachtig na alles wat ze ermee gedaan hadden. Ze vond het
prachtig voor hen – het was zo duidelijk volmaakt voor Jamie en David. Zo
elegant met die pastelkleuren en hoge plafonds. Maar ze voelde zich prettiger
in de chaotische kamers met hun bonte kleuren in het huis van haar grootouders.


Ze was blij dat ze eindelijk was gekomen.


Tegen de tijd dat ze in bed kroop, was ze uitgeput van
de rit, de emoties, het uitgebreide diner dat haar tante had verzorgd en het
urenlange bijpraten.


Maar er kwam haar nog één beeld voor ogen voordat de
slaap haar overmande. En dat was van Noah op het terras van dat leuke huis van
hem, met zijn rug naar de zee toegekeerd.


+++


Olivia
kwam al snel tot de slotsom dat Zuid-Californië, tot in de kleinste puntjes
perfect voor Jamie, niet de ideale omgeving voor Liv MacBride was. Ze deed die
ontdekking halverwege het winkelen waar haar tante op had gestaan, en de lunch
in een modieus restaurant met een naam die ze onmiddellijk weer vergat.


De lunchporties waren magertjes, het bedienend
personeel knipte en boog en de prijzen waren zo schandalig hoog dat ze naar
adem snakte.


‘Ik heb later op de middag met mijn kapper
afgesproken,’ begon Jamie terwijl ze speelde met haar wilde-paprikasalade.
‘Marco is geniaal, die moet je een keer meegemaakt hebben. Voor die tijd kunnen
we nog een manicure nemen en misschien is er nog tijd voor een
paraffinebehandeling.’


‘Tante Jamie.’ Olivia nam een hapje van iets dat op
het menu als nouveau club werd aanbevolen en in werkelijkheid uit twee
stukje bruin brood bestond, in kleine driehoekjes gesneden en belegd met een of
andere onbestemde groente. Ze vroeg zich af of iemand ooit echt at in l.a. ‘Je
probeert een meisje van me te maken.’


‘Nee, hoor,’ pruilde Jamie. ‘Ik probeer je een... tja,
een dagje te geven zoals meisjes onder elkaar hebben. Je had me dat zwarte jurkje
voor je moeten laten kopen.’


‘Dat zwarte jurkje kostte vierduizend dollar en zou na
een tocht door het bos aan flarden zijn.’


‘Iedere zichzelf respecterende vrouw heeft minstens
één fantastische zwarte jurk. Ik stel voor dat we teruggaan om het te kopen,
samen met die hagedissandalen, die Prada’s. Als jij met jouw schitterende
lichaam dat aanhebt, dan duiken de mannen uit de ramen om aan je voeten te
vallen.’


Olivia schudde lachend haar hoofd. ‘Dat wil ik niet op
mijn geweten hebben. En ik heb die jurk of die schoenen niet nodig, of het
pakhuis vol andere dingen die je me probeert aan te praten.’


‘Zijn wij nou echt familie?’


‘Genetica is iets wonderlijks.’


‘Ik ben zo blij dat je er bent. Ik ben zo blij dat je
niet meer boos op me bent.’ De tranen sprongen haar in de ogen en ze stak haar
hand uit en pakte die van Olivia.


‘Ik was niet boos op jou. Niet op jou, niet echt. Het
spijt me dat we ruzie hebben gehad.’ Ze draaide haar hand om en pakte die van
Jamie stevig beet. ‘Ik was boos op Noah en dat was al even zinloos. Jaren
geleden, toen jij ons kwam opzoeken en we die avond het bos zijn ingegaan...
ben je eerlijk tegen me geweest. Je liet mij eerlijk tegen jou zijn. Sindsdien
heb je naar me geluisterd wanneer ik over mijn moeder wilde praten. Wanneer ik vragen
had, gaf jij antwoord.’


‘Tot je ophield met vragen,’ mompelde Jamie.


‘Ik dacht dat ik het maar beter kon wegstoppen. Ik
dacht dat ik dat kon. Iemand die intelligenter is dan ik zei laatst tegen me
dat wanneer je voor iets wegloopt, het je achternagaat en je altijd inhaalt. Ik
denk dat het tijd wordt om van richting te veranderen.’


‘Dat zal niet gemakkelijk zijn.’


‘God, nee. Maar ik zal weer eerlijk tegen je zijn. Ik
wil horen wat hij zegt over die avond. Ik wil Sam Tanners verhaal horen.’


‘Ik ook. We waren dol op haar,’ zei Jamie en ze kneep
in Olivia’s hand. ‘Uiteraard zouden we het zelf ook willen horen.’


‘Oma...’


‘Die heeft het op haar eigen manier verwerkt, dat doet
ze altijd. Dat betekent niet dat jouw manier verkeerd is, of jouw behoeften.’


‘Nee. Ik denk dat ik nog een keer contact met Noah zal
opnemen voor ik terugga.’


‘Het is een aardige man.’ Jamies glimlach kreeg iets
katachtigs. ‘En een bijzonder aantrekkelijke.’


‘Dat heb ik gemerkt. Ik heb me eigenlijk voorgenomen
een keer met hem naar bed te gaan.’


Het geluidje dat aan Jamies mond ontsnapte hield het
midden tussen een brom en een gil. ‘Tja. Juist, ja. Eh... luister, zullen we
hier weggaan, ergens een pizza gaan eten, en dan kun je me meer vertellen over
die bijzonder interessante mededeling.’


‘Graag.’ Opgelucht duwde Olivia haar bord opzij. ‘Ik
ben uitgehongerd.’


+++


Frank zat
in zijn keuken en genoot van het ene light biertje voor het eten dat hij van
zijn vrouw mocht hebben. Hij tekende kringetjes, sliertjes en x-en op een
kladblok terwijl hij een nieuwe tactiek bepaalde voor het basketbalteam dat hij
coachte.


Hij had graag wat chips bij zijn bier gehad of Fritos,
maar Celia was een paar dagen tevoren achter zijn geheime bergplaats gekomen.
Hij begreep nog steeds niet wat ze op de bovenste plank van de kast in de
studeerkamer te zoeken had, maar hij kon het niet vragen aangezien hij had
ontkend iets te weten over de aanwezigheid van de chips met uiensmaak en zure
room.


Hij had gezegd dat Noah ze daar vermoedelijk had laten
liggen. Dat was zijn verhaal, bedacht Frank terwijl hij zich zoet hield met een
handjevol zoutloze krakelingen. En daar bleef hij bij.


Toen de deurbel klonk, liet hij zijn bier op tafel
staan. Hij dacht dat het misschien een van zijn spelers was en hij vond het
niet passend als de coach met een koud biertje in zijn hand opendeed.


Er stond een jonge vrouw, met de lange, slanke bouw
die hij op het speelveld kon gebruiken. Een beetje te oud voor het team twaalf-
tot zestienjarigen, bedacht hij. Toen drong pas tot hem door wie ze was en
greep hij haar handen.


‘Liv. Livvy! Lieve god, je bent helemaal volwassen
geworden.’


‘Ik dacht niet dat je me zou herkennen.’ Het bezorgde
haar een warm gevoel, vooral omdat hij zo verheugd was. ‘Ik zou jou overal
herkend hebben. Je ziet er nog precies hetzelfde uit.’


‘Je moet nooit tegen een smeris jokken, zelfs niet
tegen een gepensioneerde. Kom binnen, kom binnen.’ Hij trok haar het huis in.
‘Was Celia maar thuis. Ze had een vergadering aan het eind van de middag. Ga
zitten.’ Hij liep bedrijvig door de zitkamer, pakte de krant op en duwde een
tijdschrift van een stoel. ‘Ik zal iets te drinken voor je halen.’


‘Met mij gaat het goed. Prima.’ Er lag een druk op
haar borst, zwaar en gespannen. ‘Ik had eigenlijk eerst willen bellen. Maar dat
heb ik toch maar niet gedaan. Ik ben gewoon gekomen.’


Hij zag de moeite die het haar kostte om haar gezicht
in bedwang te houden. ‘Ik ben blij dat je er bent. Ik wist dat je volwassen was
geworden, maar telkens wanneer ik aan je dacht, zelfs wanneer ik je brieven las,
zag ik een klein meisje voor me.’


‘Ik zie altijd een held.’ Ze liet zich in zijn armen
trekken en vasthouden. De vlinders in haar buik kalmeerden en kwamen tot rust.
‘Ik wist dat ik me beter zou voelen. Ik wist dat het goed zou zijn als ik je
zou zien.’


‘Wat is er aan de hand, Livvy?’


‘Van alles. Ik probeer erachter te komen, maar...’


‘Is het vanwege Noahs boek?’


‘Gedeeltelijk. Daarover en over hem. Hij is jouw
zoon.’ Ze zei het met een zucht en deed een stap achteruit. ‘En al wilde ik het
helemaal niet, al zei ik bij mezelf dat ik niet wilde meewerken, toch vertrouw
ik erop dat hij het goed zal doen. Het zal moeilijk zijn om met hem te praten,
maar ik kan het wel. Ik zal het doen, wanneer de tijd er rijp voor is. Op mijn
manier.’


‘Je kunt hem vertrouwen. Ik begrijp zijn werk niet,
maar ik begrijp Noah.’


Ze schudde niet-begrijpend haar hoofd. ‘Je begrijpt
zijn werk niet? Hoe kun je zijn werk niet begrijpen? Het is geweldig!’


Nu was het Franks beurt om in verwarring te raken. Hij
ging op de armleuning van de bank zitten en staarde haar aan. ‘Ik moet zeggen
dat ik verbaasd ben om jou dat te horen zeggen. Hoe kun je dat vinden, als een
nabestaande van een moordslachtoffer?’


‘En de dochter van een moordenaar,’ maakte ze de zin
voor hem af. ‘Daarom juist. Ik heb zijn eerste boek gelezen zodra het was
uitgekomen. Hoe had ik dat niet kunnen doen terwijl zijn naam op de omslag
staat?’ En ze had het als een zondig iets in haar kamer opgeborgen. ‘Ik had
niet verwacht dat ik het goed zou vinden.’ Dat had ze niet gewild, dacht ze. Ze
had het willen lezen en hem willen veroordelen. ‘Ik weet nog altijd niet of ik
kan zeggen dat ik het goed vond, maar ik begreep wat hij deed. Hij kiest de
ergste misdaad, de gruwelijkste, de onvergeeflijkste. En dat laat hij ook zo.’


Ze zwaaide geërgerd met een hand om haar eigen
stuntelige poging het uit te leggen. ‘Wanneer je over een moord hoort op het
nieuws, of erover leest in de krant, zeg je: o, wat vreselijk, en je gaat over
tot de orde van de dag. Hij vermenselijkt het, maakt het echt... zo levendig
echt dat je niet kunt zeggen: “O, wat vreselijk” en je dan in je kussens kunt
laten zakken om te gaan slapen. Iedereen die erbij betrokken was – hij
analyseert iedereen en alles tot aan hun wanhopigste en benauwdste emoties.’


En ze besefte dat ze daar zo bang voor was. Dat hij
tot haar ziel zou doordringen.


‘Hij zorgt dat het ertoe doet,’ ging ze verder. ‘Zodat
wat er gebeurd is, belangrijk is.’


Ze glimlachte even, maar haar ogen stonden vreselijk
verdrietig. ‘Zodat datgene wat zijn vader heeft gedaan, dagelijks, jaar in jaar
uit, belangrijk is. Jij bent zijn norm voor alles wat goed en sterk is.’


Precies zoals haar vader haar norm was voor alles wat
slecht en slap was.


‘Livvy.’ De woorden bleven in Franks keel steken. ‘Ik
schaam me dat ik dit nooit genoeg heb ingezien.’


‘Je ziet alleen Noah. Ik zie ertegen op om met hem te
praten.’ Ze drukte haar hand tegen haar maag. ‘Dat mag hij niet weten. Ik wil
proberen om dit op neutraal terrein te doen. Nou ja, niet helemaal neutraal,’
verbeterde ze zichzelf en haar glimlach bleef. ‘Ik ga morgen naar huis, dus hij
zal op mijn grondgebied met me moeten praten. Ik heb me afgevraagd – het
was één van de dingen die ik je wilde vragen – of jij en Celia zin hadden
om deze zomer een paar weken in het hotel van de MacBrides te komen logeren. We
hebben nogal wat veranderd en ik zou je graag mijn Centrum willen laten zien
en... o, god. Sorry. God.’


Ze drukte allebei haar handen tegen haar mond,
verbijsterd dat de woorden eruit waren gerold en ze struikelde over haar
woorden in haar haast om de waarheid te verhullen.


‘Livvy...’


‘Nee, het gaat wel. Geef me even.’ Ze liep naar het
raam aan de voorkant van het huis en staarde door de fraaie vitrage naar
buiten. ‘Ik weet dat hij over een paar weken vrijkomt. Ik dacht dat als jij er
zou zijn, alleen de eerste paar dagen maar... het goed zou zijn. Ik heb er nog
niet echt over willen nadenken, maar het moment nadert. Nog maar een paar
weken.’


Ze draaide zich om, wilde iets zeggen en
verontschuldigde zich weer. Maar iets in zijn gezicht, de grimmige stand van
zijn mond, de schaduw in zijn ogen weerhield haar daarvan. ‘Wat is er?’


‘Zijn vrijkomen, Liv. Ik ben vanmorgen benaderd. Ik
heb wat relaties en zodra er nieuws over Tanner is, word ik opgebeld. Vanwege
zijn gezondheid, de narigheid, de drukte, uitgezeten tijd en zijn goede gedrag
in de gevangenis...’ Frank hief zijn hand op en liet die toen zakken.


‘Ze laten hem er zeker eerder uit? Wanneer?’


Haar ogen waren wijd opengesperd en strak op hem
gericht. Hij dacht aan het kind dat hem vanuit haar schuilplaats had
aangestaard. Dit keer kon hij niets doen om de slag te verzachten.


‘Veertien dagen geleden,’ zei hij.


+++


Door het
telefoongerinkel werd Noahs concentratie in duizend stukken gegooid. Hij
vloekte tegen het apparaat, en negeerde de tweede keer dat het overging terwijl
hij naar de laatste regel staarde die hij had geschreven en probeerde het ritme
weer op te pakken.


Bij de derde keer griste hij naar de mobiele telefoon
die hij per ongeluk had meegenomen, kneep hem in zijn beide handen of hij de
beller wel kon wurgen en drukte hem toen in.


‘Wat wil je verdomme?’


‘Alleen gedag zeggen. Dag.’


‘Wacht, Liv. Wacht, hang niet op, verdomme. Twee dagen
lang reageer je niet op mijn telefoontjes en dan tref je me op een verkeerd ogenblik.’


‘Ik heb het druk gehad en jij blijkbaar ook. Dus...’


‘Goed, goed. Sorry. Dat was onbeleefd. Ik ben een
rotzak. Ik heb mijn boetekleed al aan. Heb je mijn berichten ontvangen?’ Alle
tienduizend, dacht hij.


‘Ja, maar ik heb tot nu toe geen tijd gehad erop te
reageren. En ik heb ook nu maar een minuutje. Ze gaan al aan boord.’


‘Aan boord? Wat? Ben je op de luchthaven? Ga je nu al
weg?’


‘Ja, ik heb mijn plannen veranderd.’ Haar vader was
uit de gevangenis. Was hij al in l.a.? Zou hij daar het eerst naartoe gaan? Ze
wreef met haar hand over haar mond en dwong zichzelf normaal te praten. ‘Ik
moet terug en ik wilde je dat even laten weten. Als je nog met me wilt praten,
in verband met je boek, kun je me in het hotel opzoeken. Ik zit vermoedelijk in
het Centrum.’


‘Waarom ga je niet morgen? Eén avondje kan toch niet
zo veel uitmaken, Olivia. Ik wil je zien.’


‘Je weet waar ik ben. We zullen een of ander schema
opstellen dat het beste is voor de interviews.’


‘Ik wil...’ Jou, besefte hij. Hoe was hij vredesnaam voor
de tweede keer zo van haar onder de indruk geraakt? ‘Het boek is niet alles
waar het om gaat tussen ons. Wijzig die vlucht.’ Hij sloeg snel op de toetsen
om de gegevens te bewaren en af te sluiten. ‘Ik kom je ophalen.’


‘Ik wil hier weg,’ zei ze op effen toon. ‘Ik ga naar
huis.’ Waar het veilig was. Waar ze adem kon halen. ‘Als je me wilt
interviewen, zul je naar het hotel moeten komen. Dit is de laatste oproep om
aan boord te gaan. Ik vertrek.’


‘Het gaat niet alleen om die verdomde interviews,’
begon hij, maar ze had de verbinding al verbroken.


Noah zwaaide de hand met de telefoon erin over zijn
schouder en toen halverwege terug naar het bureau zodat hij de drang kon
weerstaan om het apparaat aan stukken te slaan. Die vrouw maakte hem gek. Ze
liep warm, koud, sprong op en neer, en opzij. Hoe kon hij haar in vredesnaam
bijhouden?


Nu was ze weg en buiten zijn bereik voor hij echt een
kans bij haar had gehad. Moest hij nu achter haar aan jagen? Was dat het spel?


Vol afkeer zakte hij terug in de stoel en staarde naar
het plafond. Nee, zo was zij niet. Het was niet zozeer een spel met Olivia als
wel een wedstrijd. En dat was een groot verschil.


Er waren details die hij moest weten, meer gegevens
die hij moest doorwerken. En dan, dacht hij en gooide de telefoon op zijn
stampvolle bureau, dan zouden ze die wedstrijd eens nader bekijken.


Hij was zeker bereid om een tegen een te spelen.


+++


Olivia
ontspande zich niet voor het vliegtuig in de lucht was, ze haar stoel
achterover kon duwen en haar ogen kon dichtdoen. Onder haar gleed Los Angeles
weg, buiten bereik en al snel buiten zicht. Daar was nu niets meer voor haar,
ze hoefde er niet naar terug. Het huis dat eens haar eigen kasteel was geweest,
lag afgesloten achter een ijzeren hek en was van iemand anders.


En de moord die daar was gepleegd, was al lang
weggeboend.


Als Noah contact met haar opnam, zou ze wel verder
zien, ook met hem. Ze had zichzelf bewezen dat ze door die zwerm herinneringen
heen kon bijten. Ze opnieuw vertellen, zou alleen maar betekenen dat ze het
onder woorden bracht, woorden die haar nu geen kwaad meer konden doen.


Het monster was vrij.


Het leek een fluistering in haar oren, een
waarschuwende toon met een soort springerige vrolijkheid.


Het deed er niet toe. Ze zou het er niet toe laten
doen. Of ze zijn cel nu hadden opengemaakt of niet, hem kleren hadden gegeven
en het geld dat hij in de loop van de jaren in een kooi had verdiend, voor haar
was hij al lang dood.


Ze hoopte dat ze voor hem ook dood was. Dat hij niet
aan haar dacht.


En als hij dat wel deed, bad ze dat elke gedachte aan
haar hem verdriet zou bezorgen.


Ze wendde haar hoofd van het raam af en dwong zichzelf
te gaan slapen.


+++


Voor
sommige mensen was het niet zo gemakkelijk om in slaap te vallen. De slaap was
vol angst, geluiden en bloederige beelden.


Het monster was vrij. En het zwierf rond in dromen,
slofte op logge poten door het hart en plengde bittere tranen.


Het monster was vrij en het wist dat er geen einde aan
zou komen, geen finish zou zijn zonder nog meer dood.


Livvy.
De naam was een stille snik, trillend in een wanhopige geest. Zijn liefde voor
haar was zo werkelijk als hij vanaf haar geboorte was geweest. En de angst voor
haar was zo werkelijk als hij was geweest op die avond waarop er bloed had
gevloeid.


Ze zou alleen worden opgeofferd als er geen keus was.


En het verlies van haar zou eeuwig een open wond in
het hart blijven.
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‘Weg? Wat
bedoel je dat hij weg is?’


‘Hij is veertien dagen geleden vrijgekomen. Zijn
advocaat heeft een verzoek om vervroegde vrijlating ingediend en daaraan hebben
ze gehoor gegeven.’ Frank ging op de stoel op de veranda zitten waar zijn zoon
de bewolkte dag en het rustige strand benutte om buiten te werken.


‘Klootzak.’ Noah kwam overeind en ijsbeerde van de ene
kant van de veranda naar de andere. ‘De klootzak. Hij moet dat geweten hebben
de laatste keer dat ik hem zag. Hij heeft het me niet gezegd. Ik heb eindelijk
vanmiddag een gesprek met Smith kunnen regelen en zijn assistent zei er ook
niets over. En, waar is hij verdomme naartoe?’


‘Dat is me niet verteld. Ik dacht eigenlijk dat jij
het wist. Ik zou het niet erg vinden om Tanner in het oog te moeten houden.’
Frank dacht aan de schrik en angst in Olivia’s ogen. ‘Vanwege vroeger.’


‘Hij heeft verdomme niet de moeite genomen me zijn
toekomstige adres te geven. Het boek is dood zonder hem.’ Hij staarde naar de
stapels papier, vastgezet met flessen, grote schelpen en wat er verder nog
onder handbereik lag. ‘Zonder hem en Liv stagneert de boel. De rest moet van
hen vandaan komen. Vervroegde invrijheidstelling?’ Hij keek Frank weer aan.
‘Geen voorwaardelijke invrijheidstelling, dus hij hoeft zich ook niet meer te
melden.’


‘Hij heeft zijn tijd uitgezeten. De staat Californië
beschouwt hem als gerehabiliteerd.’


‘En jij?’


‘Wie stelt die vraag? Mijn zoon of de schrijver?’


Noahs gezicht werd prompt gesloten en kreeg een
neutrale uitdrukking. ‘Laat maar.’


‘Ik bedoelde niet dat ik geen antwoord wilde geven,
Noah. Ik was alleen nieuwsgierig.’


‘Jij bent degene die mij en wat ik doe in vakjes
verdeelt. Voor mij is het een.’


‘Je hebt gelijk. Ik heb daar de laatste tijd eens over
nagedacht.’ Frank zuchtte en legde zijn handen op zijn knieën. ‘Ik heb altijd
gedacht dat je bij de politie zou gaan. Ik denk dat ik dat heel lang heb
gedacht. Ik had zo’n beeld voor ogen dat jij erbij zou komen terwijl ik er nog
werkte.’


‘Ik weet dat ik je heb teleurgesteld. Maar zo ben ik
niet.’


De instinctieve ontkenning lag hem op de lippen. Frank
zweeg even en sprak in plaats daarvan de waarheid. ‘Ik had het recht niet om
teleurgesteld te zijn. En ik weet dat je niet zo bent, Noah, maar het is
moeilijk om sommige dingen op te geven. Als kind was je altijd geïnteresseerd
in mijn werk. Je schreef er altijd verslagen over.’ Hij lachte een beetje. ‘Je
stelde me allerlei vragen over een zaak en schreef het allemaal op. Ik zag dat
niet in het juiste licht. Toen jij de journalistiek in ging, dacht ik dat je er
wel op terug zou komen. Maar dat deed je niet en ik was teleurgesteld. Dat is
een falen van mijn kant, niet van de jouwe.’


‘Ik heb zaken nooit willen afsluiten, pap. Ik wilde ze
bestuderen.’


‘Dat wilde ik niet horen. Trots heeft twee kanten,
Noah. Toen jij boeken ging schrijven en dingen begon uit te zoeken die allang
afgesloten waren, zag ik dat als een soort kritiek op wat ik had gedaan, alsof
je wilde zeggen dat het niet voldoende was om het werk te doen, het bewijs te
verzamelen, iemand te arresteren en veroordeeld te krijgen.’


‘Zo is het niet. Zo is het nooit geweest.’


‘Nee, maar mijn trots weerhield me ervan te zien wat
je werkelijk deed, waarom je het deed en wat het voor jou betekende. Ik wil dat
je weet dat het me spijt. En het spijt me nog meer dat ik je nooit het
verdiende respect heb gegeven voor het werk dat je wilde doen, en dat je zo
goed doet.’


‘Tja.’ Hij voelde de emotie in zich opborrelen en een
spanning in zijn schouders afnemen waarvan hij zich niet bewust was geweest.
‘Het is een dag vol verrassingen.’


‘Ik ben altijd trots op je geweest, Noah. Je bent
altijd een bron van vreugde voor me geweest, als zoon en als man.’ Frank moest
even zwijgen voor hij verder kon praten.


‘Ik zou nooit zijn geworden wat ik ben als jij er niet
was geweest.’


‘Noah.’ De liefde zwol op in zijn keel. ‘Ik hoop dat
je op een dag datzelfde van jouw volwassen kind zult horen. Alleen dan weet je
hoeveel het betekent.’ Hij moest zijn keel schrapen voor het voor hen beiden
gênant werd. ‘Ik zal meer aandacht aan jouw werk besteden. Is dat goed?’


‘Ja, dat is prima.’


‘Ik zal beginnen met je te vertellen dat ik aan dat
interviewgedoe zal meewerken, wanneer je er tijd voor hebt.’


‘Ik heb nu tijd. En jij?’


‘Nu? Tja, ik...’ Hij was er niet op voorbereid geweest
en zocht naar een excuus.


‘Ik zal even een nieuwe tape halen.’


Noah wilde meteen spijkers met koppen slaan. Hij kwam
terug met een tape en twee blikjes cola. ‘Het is niet zo moeilijk als je
denkt,’ zei hij terwijl hij een etiket op de tape plakte en hem in de recorder
klikte. ‘Je praat gewoon tegen me over de zaak. Gewoon zoals je altijd deed. Je
hebt me hier al wat over verteld. Ik heb indertijd al aantekeningen gemaakt.
Tanner heeft zelf het alarmnummer gedraaid. Daar heb ik een kopie van.’


Noah vertrouwde meer op exacte gegevens dan op het
geheugen en haalde het juiste dossier tevoorschijn. ‘Hij belde om achtenveertig
minuten over twaalf op. ‘Ze is dood. Mijn god, Julie is dood. Bloed, overal
ligt bloed. Ik kan het niet stelpen. Help me toch.’ Noah legde het papier
opzij. ‘Er is nog meer, maar dat is de essentie. De telefonist van het
alarmnummer heeft hem vragen gesteld en bleef hetzelfde antwoord krijgen, maar
hij heeft wel het adres uit hem gekregen.’


‘De agenten gingen het eerst naar binnen,’ zei Frank.
‘Standaardprocedure. Ze reageerden op het alarmtelefoontje. Het hek stond open,
en de voordeur ook. Ze zijn het terrein opgegaan en ze hebben het lichaam en
Tanner in het voorste gedeelte van het huis aangetroffen. Ze hebben de plaats
van het misdrijf afgezet, een moord gemeld en om rechercheurs gevraagd. Tracy
Harmon en ik hebben dat bericht binnengekregen.’


Voor Noah was het of hij het huis die avond met zijn
vader was binnengegaan. Hij hoorde het warme geruis van de lucht door de
bewegende palmbladeren en zag de tuin die in het zilverkleurige maanlicht
baadde. Het huis spierwit, met ramen die goud uitstraalden van het licht.


Politieauto’s hielden voor het huis de wacht. Een auto
had zijn blauwrode zwaailicht nog aan en wierp zijn schijnsel over de marmeren
trappen, over de gezichten van de agenten en de auto van de technische
recherche.


Er scheen meer licht uit de open deuropening.


Een jong agentje, zijn uniform nog nieuw van de
politieschool, stond jammerlijk over te geven tussen de oleanders.


Binnen liet de grootste kroonluchter zijn waterval van
licht op maagdelijk witte vloeren schijnen en op de donkere vlek van het
bloedspoor.


Het was overal uitgesmeerd, door de hal, de brede
gang, de glanzende eiken trap die koninklijk naar links boog.


Het rook nog vers en zag er nog nat uit.


Hij was gewend aan de dood en zijn gewelddadige
aanblik. De zinloosheid. Maar bij de eerste blik op het lot dat Julie MacBride
had getroffen, brak zijn hart. Hij herinnerde zich zijn gevoelens nog precies,
de plotselinge, bijna hoorbare schok en de daaropvolgende golf van medelijden
en afschuw in zijn maag. En de overweldigende aanval van woede die in zijn
hoofd explodeerde voor hij die wegstopte, opsloot, om zijn werk te doen.


Op het eerste gezicht leek het een fel gevecht geweest
te zijn. Het gebroken glas, de omgegooide meubels, de grote bloedsporen overal.


Maar er waren patronen in te herkennen. Die lieten de
doden altijd achter. Haar nagels waren niet gebroken en schoon, de
verdedigingswonden op haar handen en armen waren oppervlakkig.


Hij had haar van achteren benaderd. Later zou Frank
dit bevestigd krijgen door de bevindingen van de patholoog-anatoom, maar toen
hij naast het lijk neerknielde, zag hij de scène in gedachten voor zich.


De eerste slag was diep in haar rug gedrongen, vlak
onder de schouderbladen. Ze had vermoedelijk geschreeuwd en geprobeerd zich om
te draaien. Er zou behalve pijn ook schrik zijn geweest. Had ze zijn gezicht
gezien? Gezien wat daarop te lezen stond?


Hij was weer op haar afgekomen. Had ze een arm
opgeheven om de slag te verhinderen? Toe, niet doen. God, doe niet!


Ze had geprobeerd om weg te komen, de lamp omgegooid,
het glas versplinterd en haar blote voeten opengehaald terwijl hij op haar
inhakte. Ze was gevallen, weggekropen en ze had gehuild. Hij had telkens weer
op haar ingeslagen, ingehakt, gesneden, zelfs lang nadat ze al stil lag. Zelfs
toen ze al dood was.


Twee agenten bewaakten Sam in de aangrenzende kamer.
Evenals zijn eerste blik op Julie, was Frank ook dit beeld bijgebleven. Hij was
bleek en knap. Hij rookte met snelle trekjes, zijn arm ging telkens driftig op
en neer als hij de sigaret naar zijn lippen bracht, de rook inhaleerde,
uitblies en weer inhaleerde.


Zijn ogen stonden dof en glazig en draaiden in zijn
hoofd. Shock en drugs.


Hij zat onder het bloed van zijn vrouw.


‘Iemand heeft haar vermoord. Iemand heeft Julie
vermoord.’ Hij zei het telkens weer.


‘Vertel me eens wat er is gebeurd, meneer Tanner.’


‘Ze is dood. Julie is dood. Ik kon er niets aan doen.’


‘Waar kon u niets aan doen?’


‘Het bloed.’ Sam staarde neer op zijn handen en begon
toen te huilen.


Op een gegeven ogenblik tijdens dat eerste,
onsamenhangende vraaggesprek herinnerde Frank zich dat er een kind was. En hij
ging ernaar op zoek.


+++


Noah
typte in zijn kantoor zijn aantekeningen uit van het interview met zijn vader.
Het hielp om het op te schrijven en de woorden te zien.


Toen zijn telefoon rinkelde, schrok hij op en hij
besefte dat hij er helemaal in verdiept was geweest en uren had gewerkt. De
eerste strepen van de zonsondergang kleurden de hemel door zijn raam.


Noah drukte zijn vingers tegen zijn pijnlijke ogen en
nam op.


‘Met Sam Tanner.’


Instinctief greep Noah een potlood. ‘Waar zit je?’


‘Ik zit naar de zonsondergang te kijken. Ik ben buiten
en ik zie hoe de zon ondergaat boven het water.’


‘Je hebt me niet verteld dat je vervroegd zou
vrijkomen, Sam.’


‘Nee.’


‘Ben je in San Francisco?’


‘Ik ben lang genoeg in San Francisco geweest. Het is
er koud en vochtig. Ik wilde naar huis.’


Noahs pols klopte sneller. ‘Zit je in l.a.?’


‘Ik heb een kamer in een straat achter de Sunset
Boulevard. Het is niet meer wat het geweest is, Brady.’


‘Geef me het adres eens.’


‘Ik zit daar nu niet. Ik zit aan het eind van jouw
straat. Naar de zonsondergang te kijken,’ zei hij bijna dromerig. ‘Op een
terras van een tent waar ze taco’s, bier en salsa hebben waar de tranen je van
in de ogen springen.’


‘Vertel me waar je bent. Ik kom naar je toe.’


+++


Sam droeg
een kaki broek en een overhemd met korte mouwen van een witte stof met een
kleurige draad erdoorheen geweven, allebei zo spiksplinternieuw dat de vouwen
er nog uit gedragen moesten worden. Hij zat aan een van de kleine ijzeren
tafeltjes op de patio van het Mexicaanse restaurant en staarde over het water.
Hoewel het niet druk was, zaten er wel een paar mensen aan andere tafeltjes,
kinderen met frisse gezichten die chips naar binnen werkten en bier dronken
terwijl ze nauwelijks oud genoeg waren om het te mogen bestellen.


In vergelijking daarmee zag Sam er oud, bleek en
onverklaarbaar veel naïever uit.


Noah bestelde nog wat taco’s en een biertje voor hen.


‘Hoe voelt het?’


Een beetje verbaasd keek Sam hoe een skater
langsgleed. ‘Ik ben een paar dagen in San Francisco geweest om een beetje bij
te komen. Toen heb ik de bus hiernaartoe gepakt. Diep in mijn hart spookte de
gedachte dat iemand me zou aanhouden, oppakken en zeggen dat het allemaal een
vergissing was geweest. En ergens wilde ik ook herkend worden, iemand horen
uitroepen: “Kijk, daar is Sam Tanner” en ze zien komen aanrennen voor een
handtekening. Er zijn twee levens die elkaar kruisen en mijn geest blijft
daartussen heen en weer springen.’


‘Wil je herkend worden?’


‘Ik was een ster. Een bekende acteur. Dan heb je
aandacht nodig, niet alleen om je ego te voeden, maar om het kind te aaien. Als
je geen kind was, hoe zou je dan een goed acteur kunnen zijn? Na een tijdje in
de nor heb ik dat kind moeten opbergen. Toen ik wist dat de verzoeken
tevergeefs zouden zijn en de kooi niet zou opengaan. Ik moest het opbergen om
te kunnen overleven. Daarna kwam ik vrij en het kwam allemaal weer terug. En al
wilde ik nog zo graag dat iemand naar me keek, me zag en me zich
herinnerde, ik was als de dood dat het zou gebeuren. Plankenkoorts.’ Sam
glimlachte flauwtjes. ‘Dat is iets waar ik me heel lang niet druk om heb hoeven
te maken.’


Noah zei niets toen de serveerster hun eten en drinken
met een onelegant gebaar op tafel neerzette. Toen ze was weggelopen, boog hij
zich voorover. ‘Het was een risico om naar l.a. te komen, omdat vroeg of laat
iemand je wel zal herkennen.’


‘Waar moest ik anders naartoe? Er is veel veranderd.
Ik ben twee keer de weg kwijtgeraakt in de stad. Overal nieuwe gezichten, op
straat, op de reclameborden. Mensen rijden rond in grote logge jeeps. En je
kunt verdomme nergens roken.’


Noah moest lachen om de verbouwereerdheid die hij in
die opmerking hoorde. ‘Ik denk dat het eten beter is dan in San Quentin.’


‘Ik was vergeten dat dit soort oorden bestond.’ Sam
pakte een taco en keek ernaar. ‘Ik was dat al vergeten voor ik werd opgesloten.
Als het niet het beste was, was ik niet geïnteresseerd. Als ik niet werd
gezien, bewonderd en benijd, wat had het dan voor zin?’


Hij beet in de taco, door de korst, en negeerde de
stukjes tomaat en sla en saus die op zijn bord vielen. Even at hij zwijgend en
geconcentreerd, een soort grimmige doelgerichtheid die nog van de maaltijden in
de gevangenis stamde, vermoedde Noah.


‘Ik ben een stommeling geweest.’


Noah trok een wenkbrauw op. ‘Mag ik dat aanhalen?’


‘Daar gaat dit toch om? Ik had alles – succes,
bewondering, macht, rijkdom. Ik had de mooiste vrouw van de wereld die van me
hield. Ik dacht dat ik het verdiende, allemaal, dus waardeerde ik niet wat ik
had. Ik waardeerde niets of ik beschouwde het hooguit als mijn goed recht. Dus
raakte ik het kwijt. Alles.’


Noah bleef Sam aankijken en nam een slokje bier. ‘Heb
je je vrouw vermoord?’


Eerst gaf hij geen antwoord en keek alleen hoe het
laatste schijfje van de zon roodgekleurd in de zee wegzonk. ‘Ja.’ Hij richtte
zijn blik op Noah. ‘Verwachtte je dat ik het zou ontkennen? Wat heeft het voor
zin? Ik heb twintig jaar gezeten voor wat ik heb gedaan. Er zullen mensen zijn
die het niet genoeg vinden. Misschien hebben ze gelijk.’


‘Waarom heb je haar vermoord?’


‘Omdat ik niet kon zijn wat zij wilde dat ik was.
Vraag me nu of ik die avond de schaar heb gepakt en haar in haar rug heb
gestoken, in haar lichaam, en vervolgens haar de keel heb doorgesneden.’


‘Goed. Heb je dat gedaan?’


‘Ik weet het niet.’ Zijn blik ging weer naar het water
en kreeg opnieuw een dromerige uitdrukking. ‘Ik weet het gewoon niet. Ik
herinner het me op twee manieren en ze lijken allebei volkomen echt. Ik heb er
niet langer over nagedacht tot ze me vertelden dat ik zou doodgaan. Ik moet het
weten en jij gaat uitzoeken welke van de twee manieren de echte is.’


‘Welke ga je me vertellen?’


‘Geen van beide, nog niet. Ik heb geld nodig. Ik heb
een bankrekening geopend.’ Hij haalde een papiertje tevoorschijn. ‘Dat is het
nummer van mijn bankrekening. Ze werken met van die elektronische
overboekingen. Dat is de beste manier.’


‘Goed.’ Noah stak het papiertje in zijn zak. ‘Morgen
staat het erop.’


‘Dan praten we morgen verder.’


+++


Noah
belde Olivia de volgende ochtend en kreeg haar aan de lijn terwijl ze aan haar
bureau in het Centrum zat. Hij was nog vochtig van de douche na het hardlopen
langs het strand en begon net weer een beetje bij te komen met een kop koffie.
Hij moest glimlachen om het timbre van haar stem: beslist en zakelijk, en een
beetje omfloerst.


‘Hallo daar, mevrouw MacBride. Heb je me gemist?’


‘Niet echt.’


‘Dat geloof ik niet. Je herkende mijn stem te snel.’
Hij hoorde haar zuchten, ze wilde die ook zeker hoorbaar en geërgerd laten
klinken.


‘Waarom niet? Jij praat meer dan drie mensen bij
elkaar.’


‘En jij praat niet genoeg, maar ik kan je stem in mijn
hoofd horen. Ik heb vannacht van je gedroomd, alles was zacht, pastelkleurig en
traag. We hebben de liefde bedreven op de rivieroever en het gras was koel en
vochtig en vol bloemen. Ik werd wakker met jouw smaak in mijn mond.’


Het was een paar seconden stil, ze hield even haar
adem in. ‘Dat is bijzonder interessant.’


‘Is er iemand bij je in het kantoor?’


‘Op het ogenblik wel. Dank je, Curtis, daar zorg ik
wel voor.’ Het was nog even stil. ‘Die rivieroever is openbaar terrein.’


Hij moest zo hard lachen dat hij op een kruk moest
gaan zitten. ‘Ik begin werkelijk gek op je te worden, Liv. Hoe vond je de
bloemen?’


‘Erg mooi en volkomen overbodig.’


‘Uiteraard. Ze doen me aan jou denken. Ik wil dat je
steeds aan me denkt, Liv, zodat we de zaken kunnen oppakken wanneer ik kom.’


‘Wanneer ben je van plan die reis te maken?’


‘Over een of twee weken – als ik de kans krijg,
eerder.’


‘Het hotel is vrijwel volgeboekt in deze tijd van het
jaar.’


‘Ik bedenk wel wat, Liv; ik moet je trouwens wel
vertellen dat ik Tanner heb gezien en met hem heb gesproken. Hij zit hier in
Los Angeles.’


‘O.’


‘Ik dacht dat je het prettig zou vinden om te weten
waar hij is.’


‘Ja. Dat is wel zo. Ik moet nu...’


‘Liv, je kunt wel tegen me zeggen hoe je je voelt.
Afgezien van het boek, gewoon als iemand die om je geeft. Je kunt tegen me
praten.’


‘Ik weet niet wat ik voel. Ik weet alleen dat ik mijn
leven niet laat beïnvloeden door zijn doen en laten. Dat sta ik niets of
niemand toe.’


‘Je zult wel merken dat sommige veranderingen geen
kwaad kunnen. Ik zal je laten weten wanneer ik kom. Blijf aan me denken,
Olivia.’


Ze hing op en zuchtte diep. ‘Droom zacht,’ mompelde ze
en streek met een vinger over de bladeren van een zonnige margriet.


Ze had de verleiding niet kunnen weerstaan ze in haar
kantoor neer te zetten waar ze ze kon zien wanneer ze achter haar bureau zat en
popelde om naar buiten te kunnen.


Ze had goed gezien wat hij had gedaan en ze vond het
ongelooflijk lief en knap. Het boeket dat hij had besteld was samengesteld uit
alle soorten die hij in zijn eigen tuin had. De tuin die ze niet had kunnen
weerstaan. Hij moest geweten hebben dat het kijken ernaar haar aan hem zou doen
denken.


Ze zou toch wel aan hem hebben gedacht.


En ze had gelogen toen ze had gezegd dat ze hem niet
miste. Ze stond ervan versteld hoe ze hem miste en ze maakte zich een beetje
zorgen toen ze besefte dat ze wenste dat ze andere mensen onder andere
omstandigheden waren. Dan konden ze minnaars worden of misschien zelfs vrienden
zonder dat er schaduwen aan de randjes van hun verhouding knaagden.


Ze bedacht dat ze nooit bevriend was geweest met een
minnaar. Ze had nooit echt een minnaar gehad, want dat woord voegde een
dimensie en intimiteit toe aan eenvoudige seks.


Maar Noah zou allebei willen hebben. Als ze hem wilde,
zou ze meer moeten geven dan ze ooit eerder bereid was geweest aan iemand te
geven.


Nog iets om over na te denken, besloot ze en ze wreef
de spanning uit haar hals, draaide zich om naar haar toetsenbord en begon haar
ideeën op te schrijven voor het herfstprogramma met het oog op de
basisschoolexcursies die ze hoopte te organiseren.


Ze beantwoordde de klop op haar deur met een gebrom.


‘Betekende dat kom binnen of loop naar de hel?’ wilde
Rob weten terwijl hij het pakje dat hij in zijn hand had zachtjes heen en weer
schudde.


‘Voor jou: kom binnen, en voor alle anderen loop naar
de hel. Ik zit net te werken aan het herfstprogramma.’ Ze hield haar hoofd
scheef en draaide haar stoel rond. ‘Wat zit er in die doos?’


‘Dat weet ik niet. Het werd bezorgd in het hotel, het
ziet eruit als een expressepakket uit Los Angeles voor jou.’


‘Voor mij?’


‘Ik denk dat het van dezelfde jongeman is die je die
bloemen heeft gestuurd.’ Hij zette het pakje op het bureau. ‘En ik moet zeggen
dat hij wat vrouwen betreft een goede smaak heeft.’


‘En jij bent absoluut objectief.’


‘Natuurlijk.’ Rob ging op de hoek van het bureau
zitten en pakte haar handen. ‘Hoe is het met mijn meisje?’


‘Goed.’ Ze gaf zijn handen een geruststellend kneepje.
‘Maak je maar geen zorgen om mij, opa.’


‘Ik mag me zorgen maken. Dat is een deel van mijn
werk.’ En ze was zo gespannen geweest, zo bleek toen ze uit Californië was
teruggekomen. ‘Het doet er niet toe dat hij vrij is, Livvy. Ik heb daar vrede
mee en ik hoop jij ook.’


‘Ik doe mijn best.’ Ze stond op en wilde dossiers
opbergen die niet opgeborgen hoefden te worden. ‘Noah belde net op. Hij wilde
me laten weten dat hij hem had gezien en gesproken.’


‘Het is beter als je dat weet.’


‘Ja. Ik waardeer het dat hij dat begrijpt en
respecteert. Dat hij me niet behandelt alsof ik zo broos ben dat ik zou breken,
dat ik beschermd moet worden tegen...’ Haar stem stierf weg en ze voelde dat ze
een kleur kreeg. ‘Ik bedoelde niet...’


‘Het is goed. Ik weet niet of we er goed aan hebben
gedaan je hier op te laten groeien en de hele wereld buiten te sluiten, Livvy.
We hebben het beste met je voor gehad.’


‘Het was juist heel goed om me hiernaartoe te
brengen.’ Ze liet de dossiers vallen en liep naar hem toe om hem stevig te
omhelzen. ‘Niemand had me meer liefde kunnen geven of een beter thuis kunnen
schenken dan jij en oma. We laten ons door gedachten aan hem niet van de wijs
brengen.’ Haar ogen schoten vuur toen ze zich terugtrok.


‘Ik wil nog altijd het beste voor jou. Ik weet alleen
niet zo zeker als vroeger wat dat is. Deze jongeman...’ Hij knikte naar de
bloemen. ‘Hij is er mede de oorzaak van dat je heel wat te verwerken krijgt.
Maar het lijkt een eerlijke jongen en ik wil hem wel vertrouwen met jou.’


‘Opa.’ Ze bukte zich en gaf hem een kus op zijn wang.
‘Ik ben oud en verstandig genoeg om dat zelf te beslissen.’


‘Je bent nog altijd mijn kindje. Maak je dat pakje
niet open?’


‘Nee, dan moedig ik hem alleen maar aan.’ Ze
grinnikte. ‘Hij probeert me te charmeren.’


‘En lukt dat?’


‘Een beetje wel, denk ik. Hij is van plan om
binnenkort terug te komen. Ik kijk wel hoe gecharmeerd ik van hem ben wanneer
ik hem weer zie. En ga nu maar aan het werk en laat mij hetzelfde doen.’


‘Als hij terugkomt, zal ik een oogje in het zeil
houden.’ Rob knipoogde toen hij opstond en naar de deur liep. Daar stond hij
stil met een hand op de deurknop en keek even om. ‘Hebben we je te veel
beschermd, Livvy? Je te strak gehouden?’ Hij schudde zijn hoofd voor ze
antwoord kon geven. ‘Hoe dan ook, je bent op je eigen manier opgegroeid. Je
moeder zou trots op je zijn.’


Toen de deur achter hem dichtviel, ging ze zitten en
vocht tegen de tranen die een hete mengeling van verdriet en vreugde waren. Ze
hoopte dat hij gelijk had en dat haar moeder trots geweest zou zijn en haar
dochter niet zou beschouwen als een vrouw die te arrogant was, te hard en te
bang om zich voor wie dan ook open te stellen behalve voor haar familie die er
altijd was geweest.


Zou Julie, die intelligente, prachtige Julie, haar
dochter vragen: waar zijn je vrienden? Waar zijn de jongens naar wie je
verlangde, de mannen van wie je hebt gehouden? Waar zijn de mensen die wat voor
je betekenden of deel van je leven hebben uitgemaakt?


Wat zou het antwoord daarop zijn, vroeg Olivia zich
af. Er is niemand. Niemand.


Plotseling werd ze daar zo verschrikkelijk verdrietig
van dat de tranen weer omhoogkwamen. Ze knipperde ze weg en staarde naar het
pakje op haar bureau.


Noah, dacht ze. Hij probeerde haar te bereiken. Werd
het geen tijd dat toe te laten?


Ze haalde het Leatherman-mes uit haar zak om het
plastic plakband door te snijden. Toen hield ze even op, om zich een ogenblik
te verheugen en ervan te genieten. Ze mocht aan hem denken terwijl ze het
deksel openmaakte.


Snel doorzocht ze de beschermende stortvloed van
stukjes piepschuim die op haar bureau vielen terwijl ze in de inhoud graaide.
Glas of porselein, dacht ze, een of ander beeldje. Ze vroeg zich af of hij
werkelijk een beeldje van een marmot had opgeduikeld en ze lachte al bij het
idee toen ze het figuurtje oppakte.


De lach stierf weg in haar keel, en veranderde in een
lawine van ijzige paniek die door haar borst sneed. Haar eigen snelle
ademhaling werd een snerpende gil in haar hoofd. Ze liet het beeldje vallen
alsof het een levende slang was die op het punt stond aan te vallen.


En ze staarde, trillend en duizelig, naar het lieve,
prachtige gezichtje van de blauwe fee boven op het muziekdoosje.
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‘Ik had
er een hekel aan om alleen te zijn.’ Sam hield de koffie die hij van Noah had
gekregen in zijn hand en kneep zijn ogen halfdicht tegen de zon. ‘Alleen zijn
was een soort straf voor me. Een falen. Julie vond het niet erg om alleen te
zijn, ze vond het zelfs prettig. Ze hoefde niet zo nodig in de schijnwerpers te
staan als ik.’


‘Hád je dat nodig had of héb je dat nodig?’ vroeg Noah
en hij zag Sam glimlachen.


‘Ik heb geleerd dat alleenzijn voordelen heeft. Julie
heeft dat altijd geweten. Toen we uit elkaar gingen en ik dat huis in Malibu
kocht, was het vooruitzicht om daar alleen te moeten wonen bijna net zo
angstaanjagend als een leven zonder haar. Ik herinner me niet veel van het huis
in Malibu. Ik denk dat het op dit huis leek.’


Hij keek om naar het huis, het crèmekleurige hout, de
glazen wanden, de kleurige bloemen in stenen bakken. Toen keek hij weer naar de
oceaan. ‘Het uitzicht zal ook niet veel anders zijn geweest. Vind je het
prettig om hier alleen te zijn?’


‘Vanwege mijn werk moet ik veel alleen zijn.’


Sam knikte alleen en zweeg.


Noah had overwogen of het wel verstandig was om de
interviews in zijn eigen huis te houden. Uiteindelijk was het de meest
praktische oplossing geweest. Ze zouden de vereiste privacy hebben en door op
de veranda te gaan zitten zou hij aan Sams wens tegemoetkomen om in de
buitenlucht te zijn. Hij had geen enkel tegenargument kunnen bedenken, want Sam
kende zijn adres toch al.


Hij wachtte terwijl Sam een nieuwe sigaret opstak.
‘Vertel me over de avond van achtentwintig augustus.’


‘Ik wilde niet alleen zijn,’ zei Sam weer. ‘Ik had
geen werk en ik had mijn agent net ontslagen. Ik was woedend op Julie. Wie
dacht ze verdomme wel dat ze was om mij uit het huis te gooien terwijl zij
degene was die het met een ander hield? Ik belde Lydia op. Ik wilde gezelschap,
ik wilde sympathie. Zij had een hekel aan Julie, dus ik wist dat ze zou zeggen
wat ik wilde horen. Ik dacht dat we samen high konden worden en met elkaar naar
bed konden gaan – zoals vroeger. Dat zou Julie leren.’


Zijn hand lag tot een vuist gebald op zijn knie en hij
begon er ritmisch mee te bonken. ‘Ze was niet thuis. Haar dienstmeisje zei dat
ze die avond weg was. Dus daar was ik ook nijdig om. Je kon op niemand meer
rekenen, er was geen mens als je iemand nodig had. Ik had mezelf goed op zitten
fokken. Ik had andere mensen kunnen opbellen, maar ik dacht, laat ze ook
allemaal maar barsten. Ik heb wat gesnoven om mezelf op te laden, toen ben ik
in de auto gestapt en naar L.A. gereden.’


Hij zweeg even en wreef zachtjes over zijn slaap alsof
hij last van een opkomende hoofdpijn had, daarna trommelde hij weer verder met
zijn vuist op zijn knie. ‘Ik weet niet in hoeveel clubs ik ben geweest. Tijdens
het proces bleek dat verschillende mensen me die avond in verschillende tenten
hadden gezien. Ze zeiden dat ik op ruzie uit was en moeilijkheden zocht. Hoe wisten
ze waar ik naar zocht als ik het zelf niet wist?’


‘Getuigen zeggen dat je naar Lucas Manning op zoek
was, in een handgemeen raakte met de beveiliging van een van de clubs en in een
andere club iemand met een blad met drankjes omverliep.’


‘Dat zal dan wel.’ Sam maakte een nonchalant gebaar
met zijn schouder, maar zijn hand bleef het harde, vaste ritme aanhouden. ‘Het
is als een waas. Felle lichten, felle kleuren, gezichten, lichamen. Ik heb in
de auto nog wat gesnoven. Misschien wel twee keer. Ik had ook gedronken. Ik
barstte van de energie en woede en ik kon alleen maar aan Julie denken. We
zouden hier eens een eind aan maken. Voorgoed.’


Hij leunde achterover en deed zijn ogen dicht. Zijn
hand lag stil en begon toen in zijn knie te klauwen. ‘Ik herinner me hoe de
bomen als in een schilderij tegen de hemel afstaken. En de koplampen van andere
auto’s leken wel zonnen en brandden in mijn ogen. Ik kon zelfs het geluid van
mijn hartslag in mijn hoofd horen. Daarna zijn er twee versies.’


Hij deed zijn blauwe ogen open en staarde Noah fel
aan. ‘Het hek is dicht. Ik weet dat hij bij haar is. De klootzak. Wanneer ze
door de intercom praat, zeg ik dat ze het hek moet opendoen, dat ik haar moet
spreken. Ik let er heel goed op dat ik rustig praat. Ik weet dat ze me niet
binnenlaat als ze weet dat ik gebruikt heb. Ze laat me niet in huis als ze weet
dat ik opgefokt ben. Ze zegt dat het laat is, maar ik dring aan en haal haar
over. Ze geeft toe. Ik rij naar het huis. Het maanlicht is zo fel dat het pijn
doet aan mijn ogen. En ze staat in de deuropening, het licht schijnt achter
haar. Ze heeft de witzijden nachtjapon aan die ik haar op onze laatste trouwdag
heb gegeven. Haar haren hangen los over haar schouders en ze loopt op blote
voeten. Ze is zo mooi. En kil, haar gezicht staat kil, als uit marmer gehouwen.
Ze zegt dat ik moet voortmaken, ze is moe en ze loopt naar de zitkamer.


Er staat een glas wijn op tafel en er liggen
tijdschriften. En de schaar. Zilverkleurig en met lange snijkanten ligt hij op
het glazen tafelblad. Ze pakt haar wijn op. Ze weet nu dat ik high ben en dus
is ze boos. “Waarom doe je jezelf dit aan?” vraagt ze. “Waarom doe je dit mij
en Livvy aan?”’


Sam heft een hand naar zijn lippen en wrijft er een
paar keer over heen en weer. ‘Ik zeg dat het haar schuld is, omdat ze iets met
Manning heeft, omdat ze haar carrière belangrijker vindt dan ons huwelijk. Het
is een oud argument, oude koeien, maar dit keer gaat het een andere kant op. Ze
zegt dat ze er genoeg van heeft met mij, dat we geen kansen meer hebben en dat
ze me uit haar leven wil hebben. Ze wordt ziek van me. Ze walgt van me.’


Nog steeds de acteur. Hij legt nadruk op bepaalde
woorden, gebruikt pauzes en emoties. ‘Ze verheft haar stem niet, maar ik kan de
woorden uit haar mond zien komen. Ik zie ze als donkerrode rook en ze
verstikken me. Ze zegt dat ze pas weer gelukkig is sinds ze mij eruit heeft
gegooid en dat ze niet van plan is zich te laten opzadelen met iemand die
verleden tijd is en een drugsprobleem heeft. Manning is niet alleen een betere
acteur, hij is ook een betere minnaar. En ik had altijd gelijk gehad, ze heeft
er genoeg van om het te ontkennen. Hij geeft haar alles wat ik haar niet geef.’


Noah zag Sams ogen glazig worden en kneep zijn eigen
ogen halfdicht.


‘Ze wendde zich van me af of ik lucht was,’ mompelde
Sam, toen verhief hij zijn stem en schreeuwde bijna. ‘Of alles wat we samen
hadden gehad niets was. De rode rook van haar woorden bedekt mijn gezicht en
brandt in mijn keel. De lange zilverkleurige schaar ligt in mijn hand. Ik wil hem
door haar heen slaan, diep in haar. Ze gilt, het glas vliegt uit haar handen en
versplintert. Het bloed stroomt uit haar rug. Of er een kurk uit een
voortreffelijke fles rode wijn is getrokken. Ze strompelt en er klinkt een
dreun. Ik kan niets zien door de rook, maar ik blijf met de schaar op haar
inhakken. Het bloed voelt warm aan op mijn handen en mijn gezicht. We zijn op
de grond, zij kruipt, de schaar lijkt wel een deel van mijn hand. Ik kan hem
niet tegenhouden. Ik kan niet ophouden.’


Zijn oogleden gingen nu weer dicht en de handen op
zijn knieën waren spierwitte vuisten. ‘Ik zie Livvy in de deuropening die me
aanstaart met de ogen van haar moeder.’


Zijn handen trilden toen hij zijn koffie oppakte. Hij
nam een slok, een grote, diepe teug als een man die vocht opslokt na een
zwerftocht door de woestijn. ‘Dat is de ene manier waarop ik het me herinner.
Mag ik iets kouds hebben? Wat water?’


‘Ja.’ Noah zette de recorder af, stond op en liep de
keuken in. Daar legde hij zijn handpalmen op het aanrecht. Het ijskoude zweet
parelde over zijn huid. De beelden van de moord waren erg genoeg. Hij had de
afschriften ervan gelezen en de rapporten bestudeerd. Hij had geweten wat hij
kon verwachten. Maar zijn maag was ineengekrompen toen hij het Sam met zijn
volmaakte kunstenaarstalent had horen beschrijven. Dat en de gedachte aan
Olivia die uit haar kinderbedje was gekropen en in die nachtmerrie was beland.


Hij vroeg zich af hoe vaak zij het opnieuw had
beleefd.


Hij schonk twee glazen mineraalwater in, met
ijsblokjes, sprak zichzelf moed in om weer terug te gaan en de draad weer op te
pakken.


‘Je vraagt je af of je nog wel objectief kunt
blijven,’ zei Sam toen Noah weer buiten kwam. ‘Je vraagt je af of je er nog wel
tegen kunt om hier bij me te zitten en dezelfde lucht als ik in te ademen.’


‘Nee.’ Noah gaf hem het water en ging zitten. ‘Dat is
een deel van mijn werk. Ik vraag me af hoe je met jezelf kunt leven. Wat je
ziet als je ’s ochtends in de spiegel kijkt.’


‘Ze hebben me twee jaar in het oog gehouden in verband
met zelfmoordneigingen. Ze hadden gelijk. Maar na een tijdje leer je om van de
ene dag in de andere te leven. Ik hield van Julie en die liefde was het beste
deel van mijn leven. Maar het was toch niet voldoende om een man van me te
maken.’


‘En twintig jaar in de gevangenis wel?’


‘Twintig jaar in de gevangenis hebben ervoor gezorgd
dat ik spijt heb dat ik alles kapot heb gemaakt wat ik had gekregen. Kanker
heeft ervoor gezorgd dat ik neem wat er nog over is.’


‘Wat is er over, Sam?’


‘De waarheid, en die onder ogen zien.’ Hij nam nog een
slok water. ‘Ik herinner me die avond ook nog op een andere manier. Het begint
hetzelfde, snuiven, rondrijden, de woede aanwakkeren door drugs. Maar dit keer
staat het hek open wanneer ik aankom. Jongen, daar word ik me toch nijdig om.
Wat denkt ze verdomme wel? Daar moeten we eens ernstig over praten. Als Manning
binnen is... Ik weet verdomd goed dat hij er is. Ik stel me voor hoe hij bezig
is mijn vrouw te naaien. Ik denk erover hem te vermoorden, met mijn blote
handen terwijl zij toekijkt. De deur van het huis staat wijdopen. Overal is
licht aan. Nu word ik echt kwaad. Ik loop naar binnen, uit op ruzie. Ik wil
naar boven lopen, ik weet zeker dat ik ze in bed zal betrappen, maar ik hoor
muziek uit de zitkamer komen. Ze moeten daar aan het naaien zijn, met de muziek
aan, de deur open en mijn dochter boven. Dan...’


Hij hield op, nam een grote slok en zette het glas
opzij. ‘Overal bloed. Ik besef dat in het begin niet eens. Het is te veel om
echt te kunnen zijn. Er is gebroken glas, kapotgeslagen. De lamp die we op onze
huwelijksreis hadden gekocht ligt aan stukken op de grond. Mijn hoofd tolt van
de coke en de wodka, maar ik denk: Jezus, er is ingebroken. En ik zie haar. O
god, ik zie haar op de grond liggen.’


Zijn stem brak, haperde, trilde, precies zo volmaakt
gebracht als in zijn eerste versie. ‘Ik kniel naast haar neer, zeg haar naam en
ik probeer haar op te tillen. Bloed, ze zit onder het bloed. Ik weet dat ze
dood is, maar ik zeg tegen haar dat ze wakker moet worden, ze moet wakker
worden. Ik heb de schaar uit haar rug getrokken. Als ik die weghaalde, kon die
haar geen pijn meer doen. En toen was Livvy er die naar me stond te kijken.’


Hij haalde een sigaret uit het pakje en streek een
lucifer af en het vlammetje trilde alsof er een stevige wind stond. ‘De politie
geloofde die versie niet.’ Hij blies de rook uit. ‘De jury ook niet. Na een
tijdje geloofde ik het ook niet meer.’


‘Ik ben hier niet om wat dan ook te geloven, Sam.’


‘Nee.’ Hij knikte, maar er lag een sluwe uitdrukking
in zijn gezicht, de blik van een crimineel. ‘Maar je vraagt het je wel af, hè?’


+++


‘Volgens
Manning hebben hij en Julie nooit een verhouding gehad. Niet omdat hij het niet
geprobeerd zou hebben, daar was hij heel eerlijk over.’ Noah stond met zijn
vader voor het jeugdcentrum terwijl een groep kinderen een spelletje speelden
op de pas geasfalteerde basketbalplaats. ‘Hij hield van haar – of hij was
verliefd op haar, hij was veel bij haar – maar ze beschouwde hem als een
vriend.’


‘Zo heeft hij het ook tijdens het onderzoek gebracht.’


‘Geloofde je hem?’


Frank zuchtte en schudde zijn hoofd terwijl hij keek
hoe een van zijn jongens een uitval miste. ‘Hij was overtuigend. En de
getuigenis van die huishoudster steunde zijn getuigenis. Ze zwoer dat geen man
ooit de nacht in dat huis had doorgebracht, behalve de man met wie haar bazin
getrouwd was. Ze was Julie absoluut trouw en kan haar gedekt hebben. Maar we
hebben haar er nooit verder over aan de tand gevoeld. Het enige bewijs voor het
tegendeel was wat Sam Tanner dacht en het gebruikelijke geroddel. Wat de zaak
betrof, deed het er niet veel toe. Tanner geloofde dat er een verhouding was,
dus voor hem was het zo en maakte het deel uit van het motief.’


‘Vind je het niet typisch dat Manning en Lydia Loring
uiteindelijk minnaars werden, al was het maar een paar maanden?’


‘Dat heet typisch Hollywood, jongen.’


‘Als je Tanner niet op heterdaad had betrapt, waar zou
je dan gezocht hebben? Puur hypothetisch dus?’


‘We hadden hem op heterdaad betrapt en we hebben
desondanks verder gekeken. We hebben Manning, Lydia, de huishoudster, de agent
en de familie ondervraagd. Vooral de Melbournes, omdat ze allebei voor Julie
werkten. We hebben zelfs heel goed naar Jamie Melbourne gekeken. Ze erfde een
aanzienlijke som geld bij de dood van haar zuster. We hebben Julies fanmail
doorgelezen, de gekken eruit gevist en die nader onderzocht voor het geval een
geobsedeerde fan door de bewaking was heen gebroken. Maar het feit bleef dat
Tanner ter plekke was. Zijn afdrukken zaten overal op het moordwapen. Hij had
een motief, de middelen en de gelegenheid. En zijn dochter had hem gezien.’


Frank veranderde van houding. ‘In het begin heb ik het
een beetje moeilijk gehad met die zaak. Hij zat niet zo goed in elkaar als ik
wel wilde.’


‘Wat bedoel je daarmee?’


‘Alleen de manier waarop Tanner zich gedroeg, de
manier waarop hij twee verschillende avonden door elkaar haalde – hij had
twee verschillende ruzies met Julie in zijn hoofd – of hij deed alsof...
Het was niet duidelijk in het begin. Toen hij een advocaat in de arm nam werd
het duidelijk. Ik besefte dat hij met me had zitten spelen. Laat hem niet met
jou spelen, Noah.’


‘Nee.’ Maar hij stak zijn handen stevig in zijn
broekzakken, ijsbeerde weg en kwam weer terug. ‘Laat me eens uitpraten. Een
paar dagen geleden vertelde hij me twee versies van die avond. De eerste klopt
met jouw bevindingen, bijna perfect. Hij zit er helemaal in wanneer hij het
beschrijft. Het leek wel of hij een moordscène naspeelde uit een harde film.
Dan vertelt hij het me anders, de manier waarop hij daar aankwam en haar
aantrof. Zijn handen trillen, hij wordt bleek en zijn stem slaat om de
haverklap over.’


‘Welke versie geloofde jij?’


‘Allebei.’


Frank knikte. ‘En hij heeft je de versie waarin hij
onschuldig is als laatste verteld. Zodat die impressie de meeste indruk
achterlaat.’


Noah blies zijn adem uit. ‘Ja, daar heb ik aan
gedacht.’


‘Misschien wenst hij nog steeds dat het op de tweede
manier is gebeurd. Een ding heb ik geloofd, Noah, en dat is dat hij naderhand
wenste dat ze die avond de deur niet had opengedaan. En dat belangrijke punt
mag je niet over het hoofd zien,’ voegde Frank eraantoe. ‘Hij is een
toneelspeler en hij weet hoe hij zichzelf moet verkopen.’


‘Dat vergeet ik niet,’ mompelde Noah. Maar hij vroeg
het zich wel af.


+++


Hij
besloot even bij zijn moeder langs te gaan. Hij was van plan de volgende dag
naar Washington te vertrekken. Dit keer zou hij vliegen en een auto huren. Hij
wilde geen tijd verspillen met rijden.


Celia zat op de kleine zijveranda, bekeek de post en
dronk een glas kruidenthee. Ze wendde haar wang naar Noah voor een kus en
zwaaide toen met een gestencilde brief naar hem. ‘Heb je dit gezien? Ze dreigen
de subsidie voor het behoud van de noordelijke zeeolifanten in te trekken.’


‘Dat moet ik over het hoofd hebben gezien.’


‘Het is een schande. Het congres stemt voor
salarisverhoging, geeft miljoenen aan belastinggeld uit aan studies, om studies
van studies te bestuderen, maar intussen laten ze rustig weer een soort van
onze planeet uitsterven.’


‘Doe d’r wat aan, mam.’


Ze snoof, legde de brief opzij en maakte een ander
open. ‘Je vader is in het jeugdcentrum.’


‘Dat weet ik. Ik ben er net geweest. Ik wilde alleen
afscheid nemen voor ik morgen naar Washington ga.’


‘Dat vind ik leuk. Blijf je eten? Ik heb een nieuw recept
voor artisjokkenbodems dat ik wil uitproberen.’


‘Goh, dat klinkt... verleidelijk, maar ik moet
pakken.’


‘Leugenaar,’ zei ze lachend. ‘Hoe lang blijf je weg?’


‘Dat hangt ervan af.’


‘Bezorgt het boek je moeilijkheden?’


‘Een beetje, niets bijzonders.’


‘Wat dan?’


‘Er is een kleine barrière.’ Hij pakte haar thee op en
nam een slokje. En kromp in elkaar. Ze weigerde er ook maar een korreltje
suiker in te doen. ‘Een persoonlijke barrière. Olivia MacBride.’


‘Echt waar?’ Celia rekte de woorden uit waardoor ze langer
klonken en grinnikte als een tevreden kat. ‘Wat leuk.’


‘Ik weet niet of dat leuk is en waarom je er zo blij
mee moet zijn. Je hebt haar niet meer gezien sinds ze een kind was.’


‘Ik heb haar brieven aan je vader gelezen. Het lijkt
me een intelligente, gevoelige jonge vrouw die niet lijkt op je gebruikelijke
keus, vooral niet op dat mens, die Caryn. Die is trouwens nog steeds niet boven
water gekomen.’


‘Mooi. Laat haar maar blijven waar ze zit.’


‘Dat ben ik wel met je eens. En om even op het vorige
onderwerp terug te komen, ik vind het prettig te horen dat je in iemand
geïnteresseerd bent. Je vertelt me nooit dat je geïnteresseerd bent in een
vrouw. Alleen dat je met iemand omgaat.’


‘Ik ben al jaren in Liv geïnteresseerd.’


‘Werkelijk? Hoe dan? Ze was, hoe oud, twaalf, toen je
haar voor het laatst hebt gezien.’


‘Achttien. Ik ben zes jaar geleden bij haar geweest,
toen ze studeerde.’


Celia hield verbaasd op met het openmaken van de
brieven. ‘Ben je naar haar toe geweest? Dat heb je nooit verteld.’


‘Nee, hoofdzakelijk omdat ik niet zo blij was met de
manier waarop dat is verlopen.’ Hij zuchtte. ‘Goed, verkorte versie. Ik wilde
dat boek schrijven, toen al. Ik ben naar haar toe gegaan om haar over te halen
mee te werken. Ik zag haar en... man, ik was gewoon als door de bliksem
getroffen. Ik kon niet meer denken, er ging van alles door me heen als ik haar
alleen maar aankeek, ik kon niet meer nadenken.’


‘Noah.’ Celia legde haar hand op de zijne. ‘Ik had er
geen idee van dat je dat voelde, voor wie dan ook.’


‘Ik heb dat voor haar gevoeld en ik heb het verpest.
Toen ze erachter kwam waarom ik er was, was ze gekwetst. Ze wilde niet naar
excuses of uitleg luisteren. Ze deed gewoon de deur dicht.’


‘Heeft ze hem weer opengemaakt?’


‘Ik denk dat ze een paar sloten heeft losgemaakt.’


‘Je bent vroeger niet eerlijk tegen haar geweest en
dat is slecht afgelopen. Daar zou je iets van geleerd moeten hebben.’


‘Dat heb ik ook. Ik zal haar weerstand moeten
overwinnen.’ Omdat hij zich prettiger voelde nu hij het allemaal eens hardop
had gezegd, glimlachte hij. ‘Ze is heel wat taaier geworden sinds haar
achttiende.’


‘Je zult haar meer respecteren als je ervoor moet
werken.’ Ze klopte op zijn hand en keerde weer terug naar haar post. ‘Ik ken
je, Noah. Wanneer je iets wilt hebben, ga je erachter aan. Misschien niet
direct, maar je blijft doorgaan tot je het hebt.’


‘Nou, ik heb het gevoel of ik het grootste deel van
mijn leven al achter Olivia MacBride aan zit. Ondertussen... Mam? Wat is er?’
Ze was lijkbleek geworden. Hij sprong overeind en hij dacht aan een hartaanval.


‘Noah. O god.’ Ze pakte de hand die hij tegen haar
gezicht had gedrukt. ‘Kijk. Kijk.’


Hij pakte het vel papier uit haar hand en negeerde het
terwijl hij zijn uiterste best deed om zelf rustig te blijven en zijn moeder te
kalmeren. ‘Rustig maar. Zit even stil. Haal diep adem. Ik zal de dokter
bellen.’


‘Nee, in godsnaam, kijk!’ Ze pakte zijn pols en
graaide het vel papier weg dat hij achterstevoren vasthield.


Toen zag hij het. De fotokopie was wazig, van slechte
kwaliteit, maar hij herkende het werk van de politiefotograaf die het lijk van
Julie MacBride had gefotografeerd op de plaats van de misdaad.


Hij had een kopie van de foto in zijn eigen dossier en
hoewel hij er talloze keren naar had gekeken, was het harde zwartwitbeeld
opnieuw schokkend.


Nee, hij besefte dat het geen fotokopie was. Het was
een computerscan, net zoals de dikke letters onder de foto van een pc afkomstig
waren.


+++


HET
KAN WEER GEBEUREN.


HET
KAN JOU GEBEUREN.


+++


Hij
voelde zich woedend worden, kil en beheerst, toen hij in de ontzette en
verbijsterde ogen van zijn moeder keek. ‘Nou gaat hij te ver,’ mompelde Noah.


Hij wachtte tot zijn vader naar huis gesneld kwam.
Maar hij piekerde er niet over om te wachten tot de politie kwam.


De klootzak had het goed gespeeld en hij was bijna
overtuigd geweest. Nu bedreigde hij zijn familie. Wraak, veronderstelde Noah
toen hij zijn auto uit sprong en de Sunset Boulevard afliep. Wraak jegens de
agent die hem achter de tralies had geholpen. Pak de familie. Hou de zoon aan
het lijntje, hou hem een verhaal voor ogen, neem het geld en terroriseer dan de
moeder.


Noah liep snel de voorkant van het appartement in,
wierp een blik op de lift en koos voor de trap. Het gebouw had zijn beste tijd
wel gehad, dacht hij. De verf bladderde, de treden waren groezelig en hij ving
de zoetige geur van weed op die in de lucht hing.


Maar Sam was nog niet diep genoeg gezakt.


De klootzak koos graag vrouwen uit als zijn
slachtoffer. Noah sloeg met een vuist op de deur van het appartement op de derde
etage. Vrouwen en kleine meisjes. Ze zouden wel eens zien hoe goed hij het
ervanaf bracht als hij het tegen een man moest opnemen.


Hij bonsde weer en overwoog serieus om de deur in te
trappen. De koude woede had een kookpunt bereikt.


‘Als je die oude vent zoekt, die is weg.’


Noah keek op, zag de vrouw – godallemachtig, de
hoer, verbeterde hij zichzelf.


‘Weg, waarheen?’


‘Hé, ik hou het doen en laten van mijn buren niet bij,
liefje. Ben jij een smeris?’


‘Nee, ik heb wat met hem te regelen, dat is alles.’


‘Je lijkt anders best wel op een smeris,’ vond ze na
hem met een ervaren blik van kop tot teen te hebben opgenomen. ‘Iemand van de
voorwaardelijke invrijheidstelling?’


‘Hoe kom je erbij dat hij zo iemand nodig zou hebben?’


‘Shit, denk je dat ik geen boef kan herkennen? Hij
heeft lang gezeten. Wat heeft hij gedaan? Iemand vermoord?’


‘Ik wil hem alleen spreken.’


‘Nou, hij is er niet.’ Ze bleef bewegen, en Noah ving
een vleug op van goedkope parfum en belegen seks. ‘Hij heeft zijn koffertje
gepakt en is gisteren vertrokken.’


+++


Lang
nadat het Centrum voor die dag was gesloten, zat Olivia nog in haar kantoor te
werken. Het papierwerk had de akelige gewoonte tijdens het late voorjaar en de
zomer toe te nemen. Ze wilde veel liever met groepen mensen op pad, lesgeven of
een paar dagen op een tocht naar het binnenland.


Ze merkte dat ze weer naar de telefoon zat te staren
en mompelde zachtjes een vloek. Het was vernederend, absoluut gênant om te
beseffen dat ze weer zo laat zat te werken in de hoop dat Noah zou bellen.


En dat had hij al twee dagen niet gedaan, bracht ze
zichzelf in herinnering. Niet dat hij haar moest bellen, uiteraard niet. Niet
dat zij hem niet zou kunnen bellen als ze dat wilde. Maar dat zou ze verdomme
niet doen, dan zou het erop lijken dat ze hoopte dat hij zou bellen.


Ze gedroeg zich als een verliefde middelbare scholier.
Dat dacht ze tenminste. Ze was nooit een verliefde middelbare scholier geweest.
Blijkbaar was ze op zestienjarige leeftijd verstandiger geweest dan nu.


Nu droomde ze van de bloemen die hij had gestuurd. Ze
herinnerde zich precies de klank van zijn stem toen hij haar naam had genoemd.
Nadat hij haar had gekust. Het gevoel van zijn handen op haar gezicht. Het
schokje van blijdschap en plezier in haar buik.


De manier waarop hij sprak, bedacht ze nu, tastend en
proberend tot ze uiteindelijk in de lach schoot. Hij was de eerste man geweest
tot wie ze zich ooit aangetrokken had gevoeld en die haar aan het lachen
bracht.


Hij was zonder meer de enige man aan wie ze ooit nog
had gedacht nadat zij hem uit het oog was verloren.


Nee, misschien moest ze zeggen de tweede man, omdat de
jongere versie van Noah haar al had aangetrokken, gecharmeerd en in verwarring
gebracht. Ze waren allebei genoeg veranderd om wat het ook was tussen hen, in
iets nieuws te laten overgaan. Iets bijzonder boeiends.


En dat zei minstens zo veel over haar als over hem,
veronderstelde ze.


Ze had niets meer gewild dan een oppervlakkige
betrokkenheid, en ook daar had ze niet veel van willen hebben.


Waarom zat ze in vredesnaam hier haar gevoelens te
analyseren terwijl ze om te beginnen helemaal geen gevoelens wilde hebben? Ze
had genoeg aan haar hoofd zonder Noah Brady daar nog bij te hebben.


Ze keek even naar haar opbergkastje. Ze had de
muziekdoos begraven in het verpakkingsmateriaal en weggestopt in de kast.
Waarom had hij dat ding gestuurd? Was het een zoenoffer of een bedreiging? Het
eerste wilde ze niet en ze weigerde zich te laten intimideren.


Maar ze had het niet weg kunnen gooien.


De telefoon rinkelde en ze sprong dom op, toen draaide
ze geërgerd met haar ogen. Het moest Noah zijn, dacht ze. Wie zou er anders nog
zo laat bellen? Ze bedwong zich voor ze de hoorn gretig oppakte en liet hem
bewust drie keer overgaan terwijl ze zorgvuldig ademhaalde.


Toen ze hem oppakte, klonk haar stem koel en kordaat.
‘River’s End Natuuractiviteitencentrum.’


Ze hoorde de muziek, alleen een vage flard en stelde
zich Noah voor die een omgeving schiep voor een romantisch telefoontje. Ze
wilde lachen, deed haar mond open om een of andere kernachtige opmerking te
maken en merkte toen dat ze geen woord kon uitbrengen.


Ze herkende het nu, Tchaikowski’s Doornroosje.


De zwevende, vloeiende, ontroerende tonen die haar
gedachten terugvoerden naar een warme zomeravond en de metaalachtige geur van
bloed.


Ze kneep de hoorn steviger vast terwijl de paniek in
haar hart doorstroomde naar haar hoofd. ‘Wat wil je?’ Met haar vrije hand duwde
en wreef ze tussen haar borsten, alsof ze de opkomende druk daardoor kon laten
afnemen. ‘Ik weet wie je bent. Ik weet wie je bent.’


Het monster was vrij.


‘Ik ben niet bang voor je.’


Dat was een leugen. De doodsangst klotste in hete,
vettige golven door haar buik en gleed over haar huid. Ze wilde onder haar
bureau kruipen en zich tot een bal oprollen. Verstoppen. Alleen maar verstoppen.


‘Laat me met rust.’ De angst brak door en was te horen
in haar stem. ‘Laat me gewoon met rust!’


Ze smeet de hoorn neer en rende weg terwijl de paniek
heftig in haar keel opborrelde.


De deurknop gleed uit haar handen en ze jammerde
gefrustreerd tot ze haar greep kon verstevigen. Het was stil en donker in het
Centrum. Ze dook bijna in elkaar, maar de telefoon rinkelde weer. Ze schrok van
haar eigen gegil en gleed blindelings over de grond. De adem scheurde uit haar
longen en ze snikte in de stilte. Ze moest weg, naar buiten. Rennen. Op zoek
naar een veilige plek.


Toen ze naar de deur greep, werd de knop aan de andere
kant omgedraaid. De deur ging wijdopen en daar stond de schaduw van een man.


Alles werd grijs en wazig. Vaag hoorde ze iemand haar
naam roepen. Handen pakten haar armen beet. Ze voelde hoe ze heen en weer
zwaaide en toen in de duisternis wegzonk.


‘Hé, hé, hé. Toe nou. Kom terug.’


Haar hoofd draaide. Ze voelde tikjes tegen haar
gezicht en lippen op de hare. Het duurde even voor ze begreep dat ze op de
grond lag en als een baby op Noahs schoot werd gewiegd.


‘Schei uit met slaan, imbeciel.’ Ze lag stil, zwak van
schaamte en de laatste spoortjes van paniek.


‘Juist ja, dat is beter. Mooi.’ Hij bedekte haar mond
met de zijne en er ging een zee van opluchting uit van die kus. ‘Dat is de
allereerste keer van mijn leven dat er een vrouw aan mijn voeten ligt. Ik kan
niet het zeggen dat ik het nou echt fijn vind.’


‘Ik ben niet flauwgevallen.’


‘Dan leek het er verdomd veel op.’ Ze was maar een
paar seconden buiten westen geweest, besefte hij, hoewel het eindeloos lang had
geleken. ‘Sorry dat ik je heb laten schrikken, maar ik kwam deze kant op en ik
zag het licht in je kantoor branden.’


‘Laat me opstaan.’


‘Laten we nog even hier blijven zitten. Ik denk niet
dat je al kunt staan.’ Hij legde zijn wang tegen de hare. ‘En, hoe gaat het
verder met je?’


Ze had het gevoel dat ze moest lachen en huilen
tegelijk. ‘O, goed, dank je. En met jou?’


Hij verschoof haar een beetje zodat hij tegen haar kon
grinniken. Toen maakte alleen de aanblik van haar, die mooie huid en die
heldere amberkleurige ogen iets in hem los. ‘Ik heb je echt gemist.’ Zijn hand
wreef nu door haar haren en streelde die. ‘Het is zo vreemd. Weet je hoeveel
tijd we samen eigenlijk hebben doorgebracht?’


‘Nee.’


‘Niet genoeg,’ mompelde hij en liet zijn mond weer op
de hare neerdalen. Deze keer waren haar lippen zacht en wachtte hem een warm
welkom. Haar armen gingen omhoog en ze sloeg ze om zijn hals. Hij voelde zich
wegzinken, een gevoel dat bleef hangen zodat zelfs de verrukking ervan even
natuurlijk leek als ademhalen.


Ze had zich nu niet gewapend. Hij zoog haar op, zacht
en langzaam tot er niets anders meer was dan die bewegende, parende lippen.


‘Liv.’ Hij maakte een spoor van kusjes over haar kaaklijn
tot aan haar slaap. ‘Ik ga even de deur dichtdoen.’


‘Hmm?’


Haar slaperige antwoord gaf hittevonkjes af, smeulend
van warmte. ‘De deur.’ Zijn hand gleed met gespreide vingers over haar borst,
toen ze zich naar hem toe boog. ‘Ik wil niet in een open deuropening met je
vrijen.’


Ze maakte nog een keelgeluidje en schraapte met haar
tanden over zijn onderlip terwijl ze tegen de deur sloeg in een poging die zelf
dicht te doen.


Toen rinkelde de telefoon en ze krabbelde overeind.


‘Het is alleen maar de telefoon, jezus.’ Om zich te
verdedigen, klemde hij zijn armen om de hare.


‘Hij is het. Laat me gaan! Hij is het.’


Hij vroeg niet wie ze bedoelde. Die toon sloeg ze
alleen maar aan als ze het over haar vader had. ‘Hoe weet je dat?’


Ze sperde haar ogen in paniek wijdopen. ‘Hij heeft
eerder gebeld – vlak voordat je kwam.’


‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’


‘Niets.’ Overweldigd krulde ze zich op, en legde haar
handen tegen haar oren. ‘Niets. Niets.’


‘Het is goed, het is goed. Blijf hier.’ Hij schoof
haar opzij en hij liep met een moordlustige blik in zijn ogen met grote stappen
het kantoor in. Toen hij naar de hoorn greep, hield het gerinkel op.


‘Het was hem.’ Ze was opgestaan en naar de deur
gewankeld. Maar ze stond te trillen. ‘Hij zei niets. Hij speelde alleen muziek.
De muziek die mijn moeder die avond op de stereo speelde. Hij wil dat ik weet
dat hij het niet vergeten is.’
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Hij had
een kamer kunnen reserveren, maar er was hem gezegd dat die maar voor een nacht
beschikbaar was. Het hotel was de rest van de maand helemaal volgeboekt. Er
waren nog een paar kampeerplaatsen over, maar daar kon hij niet erg warm voor
lopen.


Hij zou er echter wel een moeten nemen en wat
kampeerspullen moeten kopen als hij wilde blijven.


En hij wilde blijven.


Hij was oorspronkelijk van plan geweest om een mooie
suite te reserveren in een of ander hotel op redelijke rijafstand waar hij goed
kon werken en Olivia in stijl kon verleiden. Maar na de dingen die hij de avond
tevoren had gehoord, was hij niet meer bereid zo ver weg te gaan.


Hij wilde een oogje in het zeil houden. En dat kon
alleen door ter plekke te blijven en koppiger te zijn dan zij was.


Daar was de avond tevoren ook een voorbeeld van
geweest. Ze had hem van het telefoontje over het muziekdoosje verteld en haar
angst was bijna voelbaar geweest. Maar zodra ze het kantoor uit was, was ze
weer de oude taaie Olivia geworden en had ze zich weer afstandelijker ten
opzichte van hem opgesteld.


Hij dacht dat dit gedeeltelijk kwam door een
ongelooflijk misplaatst gevoel van gêne om zwakte te tonen. Maar aan de andere
kant besloot hij dat dit de manier was waarop ze al jaren alle gaten in haar
verdediging had gedicht. Ze schoof het opzij, sloot het af en weigerde erover
te praten.


Ze wilde niet dat hij haar naar huis zou brengen. Ze
wist de weg wel, hij zou alleen maar verdwalen op de terugweg en ze had geen
lijfwacht nodig. En ze wilde door niemand meegenomen worden.


Noah liep zijn kleine patio op de begane grond uit en
bekeek het diepe groen van het zomerse bos.


Hij had nooit eerder een vrouw letterlijk naar zijn
auto gesleept, bedacht hij nu. Hij had nooit serieus met een vrouw geworsteld
in een persoonlijk gevecht zonder allebei als einddoel seks in gedachten gehad
te hebben. En hij had het nog nooit bijna van een meisje verloren.


Hij wreef afwezig over zijn gekneusde ribben.


Hij vroeg zich af of hij zich moest schamen dat hij er
zo van had genoten en besloot toen van niet. Hij had haar veilig naar huis
gebracht en haar laatste uithaal lang genoeg tegen kunnen houden om zijn
overwinning met een bijzonder bevredigende kus te besluiten.


Tot ze hem had gebeten.


God, hij was gek van haar.


En bezorgd genoeg om Sam Tanner ter verantwoording te
roepen. Om Olivia te beschermen en haar wat gemoedsrust te bezorgen.


Hij ging weer naar binnen en belde zijn vader op. ‘Hoe
is het met mam?’


‘Goed, hoor. Ik heb haar vandaag naar haar werk
gebracht en haar de belofte afgedwongen dat ze nergens alleen naartoe zou gaan.
Ik blijf haar halen en brengen tot... tot.’


‘Geen woord van Tanner?’


‘Nee. Hij heeft tweeduizend dollar in contanten
opgenomen van zijn bankrekening. Hij had zijn kamer voor een week gehuurd en
van tevoren betaald. We... de politie wil hem graag ondervragen over die foto,
maar ze kunnen niet veel doen. Ik heb aan wat touwtjes getrokken en een paar
vriendjes gebeld om de luchthavens en stations op reserveringen op zijn naam te
controleren. Maar dat heeft niets opgeleverd.’


‘Ze moeten hem vinden. Neem een rechercheur in de arm.
De beste die je kent. Ik kan het me veroorloven.’


‘Noah...’


‘Dit is mijn zaak, ik betaal. Ik regel wel dat jij
berichten voor mij achterlaat hier in het hotel. Ik kruip wel een poosje in
zo’n tent en misschien heb ik mijn mobiele telefoon niet altijd bij me, dus ik
zal niet altijd bereikbaar zijn. Ik meld me zo vaak ik kan.’


‘Noah, als hij besloten heeft dat het tijd is voor
wraak, ben jij zijn doel. Hij is stervende, hij heeft niets te verliezen.’


‘Ik ben grootgebracht door een smeris. Ik red me wel.
Zorg voor mam.’


Frank wachtte even. ‘Ik weet hoe ik voor mijn naasten
moet zorgen. Pas op jezelf, Noah.’


‘Jij ook.’ Hij hing op, en ijsbeerde door het kamertje
terwijl hij een idee overwoog. Toen hij uitgedacht was, bleek het zo eenvoudig
en volmaakt te zijn dat hij erom moest grinniken. ‘Ik weet ook hoe ik voor mijn
naasten moet zorgen,’ mompelde hij. En hij ging op zoek naar Olivia in de hoop
dat ze een beetje was afgekoeld.


+++


Ze was
niet afgekoeld, ze koesterde haar woede als een toegewijde moeder een
jengelende baby. Ze gaf de voorkeur aan kattigheid boven het trillerige paniekgevoel
dat haar telkens bekroop wanneer de telefoon in haar kantoor rinkelde.


Dus koesterde ze het, en zwolg er bijna in.


Toen Noah haar kantoor binnenkwam, stond ze langzaam
op en keek hem met een kille blik onbewogen aan. Ze barstte meteen los, als iemand
in een vuurgevecht.


‘Smeer ’m. En verdwijn van het grondgebied van de
MacBrides. Als je binnen tien minuten niet uitgecheckt en verdwenen bent, bel
ik de politie en laat ik je arresteren wegens aanranding.’


‘Dat kun je niet hard maken,’ zei hij opgewekt en hij
wist dat ze daar nog nijdiger om zou worden. ‘Ik ben degene die onder de blauwe
plekken zit. Niet vloeken,’ voegde hij er snel aan toe en deed de deur achter
zich dicht. ‘Er zijn hier jonge, beïnvloedbare kinderen. Luister, ik heb een
voorstel.’


‘Een voorstel?’ Ze trok haar lippen op en maakte
onwillekeurig een beweging toen de telefoon rinkelde.


Voor ze iets kon doen, graaide Noah hem zelf van de
haak. ‘River’s End Natuuractiviteitencentrum. Met het kantoor van mevrouw
MacBride. U spreekt met Raoul, haar persoonlijke assistent. Het spijt me, ze is
in vergadering. Wilt u...’


‘Idioot.’ Ze siste tegen hem en wrong de telefoon uit
zijn hand. ‘Met Olivia MacBride.’


Noah haalde zijn schouders op en slenterde door de
kamer terwijl zij de zaak afhandelde. Toen ze het gesprek beëindigd had, boog
hij zich over de aarde van een mooi bloeiend Kaaps viooltje. ‘Ik heb erover
gedacht de technologie een paar dagen te laten voor wat ze is,’ besloot hij.
‘Om mezelf te testen. De mens tegen de natuur, weet je.’ Hij keek om.


Ze stond nog steeds, maar ze had haar handen nu in
elkaar geslagen. Het vuur was in haar ogen gedoofd en ze had een zorgvuldig
neutrale blik in haar ogen liggen.


‘Ik zou minder bewondering voor je hebben als je niet
bang was, want dan zou ik je voor dom houden.’ Hij zei het snel, met slechts
een lichte ondertoon van irritatie. Ze vroeg zich af hoe hij zo veel opmerkte
zonder dat het zelfs maar leek of hij keek.


‘Ik ben geen belaagde jonkvrouwe. Ik kan wel voor
mezelf opkomen.’


‘Mooi, want ik hoop dat je de komende dagen een beetje
op me wilt letten. Ik wil wat tochten maken en in het binnenland kamperen.’


Ze begon direct te lachen, en klonk niet bepaald
vleiend. ‘O ja, dat geloof ik onmiddellijk.’


‘Drie dagen. Jij en ik.’ Hij hief zijn vinger op voor ze
weer kon gaan lachen. ‘We gaan een tijdje weg. Jij doet datgene waar je het
best in bent. En ik ook. Je hebt ingestemd met de interviews, dus praten we. Je
bent dol op dit stukje van de wereld en ik wil dat je het me laat zien. Ik wil
horen wat je voelt wanneer je ernaar kijkt.’


‘Voor het boek.’


‘Nee, voor mijzelf. Ik wil alleen met je zijn.’


Ze voelde haar vastbeslotenheid en haar woede
wegsmelten. ‘Ik heb daar nog eens over nagedacht en ik ben niet
geïnteresseerd.’


‘Jawel.’ Niet beledigd pakte hij haar hand en gleed
met zijn duim over haar knokkels. ‘Je bent alleen boos op me omdat ik
gisteravond sterker was. Trouwens, het was niet...’ Hij onderbrak zichzelf
terwijl hij naar haar hand keek en een rood striemetje van een kneuswond vlak
boven haar pols zag. ‘Ik geloof dat ik niet de enige ben met blauwe plekken.’
Hij tilde haar pols op en kuste hem. ‘Sorry.’


‘Schei toch uit.’ Ze sloeg zijn hand weg. ‘Goed. Ik
ben boos omdat je me op zijn ergst hebt gezien, op mijn zwakst en ik heb het
toegelaten. Ik ben kwaad omdat je me niet met rust laat en ik ben kwaad omdat
ik het prettig vind om bij je te zijn, zelfs als je me irriteert.’


‘Dan kun je nog wel een tijdje kwaad blijven. Ik ga
nergens naartoe tot alles duidelijk is. Laten we in het bos gaan spelen,
Livvy.’


‘Ik heb werk.’


‘Ik ben een betalende cliënt. En als onderdeel van de
afspraak kun je me een lijst geven van dingen die ik nodig heb en dan zal ik
kopen wat er in het hotel te krijgen is. Met de vergoeding voor de gids en de
kampeerspullen kun je gemakkelijk een slordige cent verdienen. Delegeren, Liv.
Je weet dat je het kunt.’


‘Je hebt ook vergunningen nodig voor het binnenland.’


‘Wat bedenken ze nog meer?’


‘Binnen vierentwintig uur loop je al te jammeren om je
laptop.’


‘Wedden?’


‘Honderd dollar.’


‘Afgesproken.’ Hij drukte haar de hand.


+++


Hij had
niet verwacht dat ze hem een lijst zou sturen met een complete garderobe,
gespecificeerd tot op het aantal paren sokken en ondergoed dat ze aanbeval mee
te nemen voor onderweg. Het leek wel of hij weer twaalf jaar was en een lijstje
van zijn moeder kreeg.


Hij kocht de spullen, ook een nieuwe rugzak omdat ze
op haar lijst aangaf dat de zijne te klein was en dat er een aantal gaten in
zaten. Ondanks het extra gewicht, kocht hij twee flessen wijn en stopte die
tussen de reservesokken.


Kamperen was één ding, primitief doen was nergens voor
nodig.


Tegen de tijd dat hij klaar was, dacht hij dat hij
zo’n zeventien, achttien kilo meesleepte. En hij vermoedde dat het na een
kilometer of zeven, acht zou aanvoelen als honderd kilo.


Met een beetje spijt stopte hij zijn mobiele telefoon
en laptop achter in de bagageruimte van de huurauto. ‘Ik kom terug, hoor
jongens,’ mompelde hij.


‘Het ziet ernaar uit dat ik die honderd dollar al heb
gewonnen voor we zijn vertrokken.’


‘Dat was geen jammeren. Dat was een liefdevol
afscheid.’


Hij draaide zich om en keek haar aan. Ze had een
ruime, verschoten spijkerbroek aan, een T-shirt met HOTEL
RIVER’S
END erop en een licht jack om
haar middel gebonden. Stevige laarzen, zag hij, met een aantal indrukwekkende
deuken en krassen op het leer. Ze droeg haar rugzak alsof het een veertje was.


De spottende glimlach stond haar goed. ‘Ben je er
klaar voor?’


‘Ik sta te popelen.’


Ze zette haar petje recht zodat haar ogen tegen de zon
beschermd waren en stak haar duim omhoog. ‘Laten we dan maar gaan.’


Hij vond het bos aantrekkelijker, maar niet minder
primitief, zonder de regen waar ze de vorige keer doorheen hadden gelopen.
Zonnestraaltjes vochten zich een weg door de gaten in het bladerdak en schenen
onverwacht op de nu weelderig groene bladeren van de esdoorns en de broze
varenbladeren.


Het werd koeler. Rijper.


Hij herinnerde zich veel en herkende ook meer van het
leven om hem heen. De gevarieerde patronen van bast op de enorme bomen, de
bladervormen van het struikgewas. Het enorme bobbelige mostapijt zag er niet zo
vreemd uit, evenmin als de kluitjes en randen korstmossen.


Hij sprak niet terwijl zijn spieren zich opwarmden
vanwege het tempo en luisterde naar het geritsel en de kreten in de bomen. De
muziek van het bos.


Ze wachtte tot hij iets zei, vragen stelde of in een
van die nonchalante monologen verviel waar hij zo goed in was. Maar hij zei
niets en de vage spanning die ze had gevoeld toen ze haar rugzak had omgedaan,
gleed van haar af.


Ze staken een smal beekje over dat vredig
voortkabbelde, liepen om een groot varenbed heen en begonnen toen de lange
slingerweg te beklimmen die naar het binnenland voerde.


De kronkelige esdoorntakken werden dikker, een
lastige, elastisch gewirwar langs het pad. Olivia vermeed het zo veel mogelijk
en werkte zich erdoorheen wanneer dat niet mogelijk was en een keer greep ze er
snel naar voor de tak kon terugschieten en Noah in zijn gezicht zou slaan.


‘Dank je.’


‘Ik dacht dat je je tong verloren was.’


‘Je wilde rust.’ Hij stak zijn hand uit en wreef over
haar nek. ‘Heb je er genoeg van gehad?’


‘Ik luister gewoon niet meer als je te veel praat.’


Noah grinnikte en liep door.


‘Ik ben echt graag bij je, Liv.’ Hij pakte haar hand
en vlocht zijn vingers door de hare. ‘Dat is altijd al zo geweest.’


‘Zo raak je uit je ritme.’


‘Hebben we dan haast?’ Hij bracht haar hand in een
afwezig gebaar naar zijn lippen. ‘Ik had gedacht dat je Mickey zou meenemen.’


‘Zij blijft meestal bij opa en er mogen geen honden in
het binnenland komen. Kijk, hier.’ Ze stond abrupt stil, hurkte en tikte met
een vinger naast een zwak spoor op het pad.


‘Zijn dat...’


‘Berensporen,’ zei ze. ‘Nog vrij vers ook.’


‘Hoe weet je dat? Dat zeggen ze ook altijd in films.
De sporen zijn vers,’ zei hij met zware stem. ‘Hij is hier nog geen uur geleden
langsgekomen. Hij had een zwarte hoed op, at een banaan en floot ‘Sweet Rosie
from Pike’.’


Ze moest erom lachen. ‘Alle beren die ik ken fluiten
dat deuntje altijd.’


‘Je maakt gekheid, Liv.’ Hij bukte zich en gaf haar
een luide kus. ‘Gefeliciteerd.’


Ze keek hem dreigend aan en stond op. ‘Geen gekus
onderweg.’


‘Dat heb ik nergens in mijn kampeergids gelezen.’ Hij
kwam overeind en liep achter haar aan. ‘En eten? Mogen we eten onderweg?’


Ze had rekening gehouden met zijn maag. Ze graaide in
haar zak, haalde er een zakje met lekkers voor onderweg uit en gaf dat aan hem.


‘Lekker, bast en takjes, daar ben ik dol op.’ Maar hij
maakte de zak open en hield hem haar voor.


Hij had haar hand weer willen beetpakken, maar het pad
werd smaller en ze duwde hem terug. Hij bedacht dat ze de afgelopen tien
minuten vaker had geglimlacht dan ze meestal in een hele dag deed. Een tijdje
alleen in de wereld waar ze het meeste van hield was voor hen allebei goed.


‘Je hebt een prachtig achterwerk, Liv.’


Dit keer nam ze niet de moeite om de slingerende
esdoorn vast te houden en glimlachte weer toen ze de klets hoorde en zijn
gesmoorde gevloek. Olivia nam een slok uit haar veldfles terwijl ze klommen. Ze
begon een beetje te transpireren en dat was een prettig gezond gevoel. Haar
spieren waren soepel en haar geest helder. En ze gaf toe dat ze van het
gezelschap genoot.


Ze had dit pad gekozen, een pad dat om het ravijn
liep, omdat hier zelden andere wandelaars kwamen. De meeste mensen waren niet
zo dol op lange slingerpaden die naar een steil terrein voerden. Maar zij vond
het een van de mooiste paden en ze waardeerde de eenzaamheid.


Ze liepen door weelderig bos, dik van het groen,
klommen richels op en af en liepen langs een hoge, steile oever die een blik op
de rivier bood die zilverkleurig in de verte spiegelde. Hier liep de
majestueuze eland rond, waggelden wasbeertjes en ritselde het van het wild.


‘Ik droom hierover,’ Noah sprak half in zichzelf toen
hij bleef staan om te kijken.


‘Over wandeltochten?’


‘Nee, over het hier zijn.’ Hij probeerde zich zijn
dromen voor te stellen, de fragmenten en de glibberige flarden onderbewustzijn.
‘Groen en dik met het geluid van stromend water. En... ik zoek jou.’ Zijn blik
gleed naar de hare en hij keek haar zo doordringend aan dat ze er bijna van
schrok. ‘Olivia. Ik zoek je al zo lang.’


Toen hij een stap naar voren deed, voelde ze haar hart
als een gek tekeergaan. ‘We moeten nog een heel eind.’


‘Dat denk ik niet.’ Voorzichtig legde hij zijn handen
op haar schouders en liet ze toen naar haar polsen glijden. ‘Kom eens even
hier.’


‘Ik wil geen...’


‘Gekus onderweg,’ maakte hij de zin af. ‘Jammer dan.’
Hij boog zijn hoofd en liet zijn lippen een keer over de hare glijden. Toen nog
eens. ‘Je trilt.’


‘Niet waar.’ Haar botten waren te slap geworden om te
kunnen trillen.


‘Misschien ben ik het dan. Hoe dan ook, het ziet er
dit keer naar uit dat ik je heb gevonden.’


Ze was bang dat hij gelijk had.


Ze trok zich terug en omdat ze zich te onzeker voelde
om te praten, liep ze door.


De eerste natte overgang was over een brede rivier
waar het water helder en snel stroomde. Er lag een houten brug overheen en de
oevers stonden vol bosjes wilde vingerhoedskruid met dieproze klokjes en een
overvloed van akelei met tweekleurige trompetbloemen. Het schouwspel veranderde
dramatisch van het diepe donkergroen van de rivierbedding tot een
verbazingwekkend oud bos waar het licht in stralen en plasjes neerscheen.


De oude bomen groeiden kaarsrecht als soldaten, groot
als reuzen, hun toppen fluisterden als de zee in de wind die de bosbodem niet
raakte.


Door hun takken heen kon hij de donkere vleugels van
een arend zien tegen het scherpe blauw van de zomerse hemel.


Hier waren witte plekken tussen de varens en het mos
van sierlijke bloemenkopjes. Je zag de bloedrode aderen van klaverzuring tegen
de besneeuwde bladeren en allerlei kleinere bloemetjes afsteken.


Elfenbloemetjes, dacht Noah, verborgen in de schaduw
of naast de slingerende rivier.


Hij zei niets, maar liet zijn rugzak zakken.


‘Ik neem aan dat je daarmee bedoelt dat je wilt
pauzeren.’


‘Ik wil hier gewoon even blijven. Het is een geweldige
plek.’


‘Dus je wilt geen sandwich.’


Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie zegt dat?’


Toen ze haar rugzak wilde laten zakken, stond hij al
achter haar om haar te helpen. Ze bedacht dat het vijftig procent uit
beleefdheid was en vijftig procent enthousiasme voor het eten dat ze had
ingepakt. Maar omdat ze voor allebei begrip had, ritste ze het deel open waar
de sandwiches en de groentesticks in zaten.


Hij had gelijk over de plek. Het was een geweldig oord
om te zitten en te ontspannen, om uit te rusten en weer op krachten te komen.
Het water in het riviertje spatte over de rotsen en schitterde in de smalle
zonnestralen die door het bladerdak schenen. De geur van dennenhout hing scherp
in de lucht. Overal op de oever groeiden groene varens. Een paar lijsters
vlogen vrijwel geluidloos voorbij en dieper in het bos was het gekras van een
raaf te horen.


‘Hoe vaak kom je hier?’ vroeg Noah haar toen er alleen
nog wat kruimeltjes over waren.


‘Ik neem in elk geval vier, vijf groepen per jaar hier
mee naartoe.’


‘Ik bedoelde niet als werk. Hoe vaak kom je hier voor
jezelf, om te zitten en even niets te doen?’


‘Al een tijdje niet meer.’ Ze haalde diep adem, leunde
achterover op haar ellebogen en deed haar ogen dicht. ‘Veel te lang al niet
meer.’


Ze keek ontspannen, zag hij. Alsof haar gedachten
eindelijk tot rust waren gekomen. Hij hoefde zich maar te bewegen om zijn hand
over de hare te leggen en zijn lippen op de hare.


Ze zuchtte voorzichtig toen ze haar ogen opendeed om
hem vriendelijk aan te kijken. ‘Ik begin me een beetje zorgen om je te maken,
Noah. Vertel eens wat je wilt?’


‘Ik denk dat ik daar vrij duidelijk over ben geweest.
En ik vraag me af waarom we allebei verbaasd zijn dat ik ondanks alles,
misschien al vanaf het begin, gevoelens voor jou heb gekoesterd. Ik heb wat
tijd nodig om erachter te komen wat die gevoelens zijn. Maar nu wil ik
hoofdzakelijk jou, Liv.’


‘Noah, vraag je je nooit af hoe gezond het is, dat die
band tussen ons waar jij in gelooft, voortkomt uit moord?’


‘Nee. Maar ik denk dat jij dat wel doet.’


‘Zes jaar geleden niet. Maar nu wel, ja. Het is een
onlosmakelijk deel van mijn leven en van wie ik ben. Een intiem deel van me.
Monster en slachtoffer, het zit allebei in me.’ Ze trok haar knieën op en sloeg
haar armen eromheen. Het maakte haar een beetje van streek dat ze nog nooit
eerder zo met iemand had gesproken, zelfs niet met haar familie. ‘Daar moet je
rekening mee houden voor dit... verder gaat.’


‘Liv.’ Hij wachtte tot ze hem aankeek, toen pakte hij
haar gezicht stevig beet en drukte zijn mond hard, gretig en duizelingwekkend
op de hare. ‘Jij moet erover nadenken,’ zei hij. ‘Want dit gaat al verder, en
voor mij gaat het verrekte snel.’


Meer verstoord dan ze wilde toegeven, stond ze op.
‘Seks is gemakkelijk, het is gewoon een primitieve menselijke functie.’


Hij bleef haar aankijken toen ze opstond, de
diepgroene ogen doken in de hare en absorbeerden haar. ‘Ik zal ervan genieten,
echt genieten, om je te bewijzen dat je ongelijk hebt.’ Toen, met een abrupte
verandering van stemming die ze niet kon bijhouden, hees hij zijn rugzak weer
op zijn rug en wierp haar een onbeschaamde arrogante grijns toe. ‘Wanneer ik in
jou ben, Olivia, kan ik je één ding beloven en dat is dat het niet gemakkelijk
zal aanvoelen.’


Ze besloot dat het verstandiger was om hier niet
verder op in te gaan. Hij kon haar niet begrijpen, de beperkingen van haar
gevoelens, de muren die ze had moeten optrekken ter zelfbescherming. En hij,
gaf ze toe toen ze weer verder liepen over het pad, was de eerste man die haar
het gevoel gaf daar zelfs maar een spoortje spijt over te voelen.


Ze was graag bij hem. Dat was op zich al zorgwekkend
genoeg. Hij maakte dat ze vergat dat hij haar hart al een keer had gebroken en liet
haar vergeten dat ze het niet nog een keer wilde riskeren. Andere mannen met
wie ze was omgegaan, hadden haar binnen een paar weken verveeld of geïrriteerd.
Olivia had dat nooit een probleem gevonden, eerder een voordeel. Als ze niet
betrokken wilde zijn, dan was er geen gevaar dat ze haar voornemens zou
vergeten en haar hoofd of haar hart zou verliezen.


En als slachtoffer zou eindigen.


Het zonlicht werd sterker en lichter toen ze
omhoogklommen. Witte stralen stroomden naar beneden en vormden de eerste
kleurige plekken op de grond.


Er bloeiden dieppaarse klokjes van de wilde
schildpadbloem en bloemen met felgele bladeren. Terwijl ze over een richel
liepen met de eindeloos lange V-formaties van dalen onder hen en de scherpe helling
van beboste heuvels om hen heen, flitsten nieuwe panorama’s voorbij.


Bij de volgende natte oversteek was de rivier snel en
vol rotsen en raasde in een donderende waterval van een rots naar beneden.


‘Daar. Daar.’ Olivia wees en graaide toen naar haar
verrekijker. ‘Hij staat te vissen.’


‘Wie?’ Noah kneep zijn ogen halfdicht en volgde de
richting die haar hand op wees. Hij zag een donkere figuur ineengedoken staan
op een rotseilandje in de kolkende rivier. ‘Is dat... Jezus! Het is een beer.’
Hij greep de verrekijker die Olivia hem aanbood en staarde erdoor.


Toen de beer in zijn gezichtsveld kwam schrok hij er
bijna van. Hij boog zich voorover op het landelijke bruggetje en bestudeerde de
beer zoals de beer het water bestudeerde. Met één flitsende beweging zwaaide
een enorme zwarte poot in het water, de druppels spoten in het rond. En hij
kwam weer tevoorschijn met een kronkelende vis die zilverachtig glansde in de
zon.


‘Gevangen! Man, zag je dat? Gewoon uit het water
gegraaid, bij zijn eerste poging.’


Ze had het niet gezien. Ze had naar Noah gekeken, naar
de verrassing en de opwinding op zijn gezicht, de absolute fascinatie erop.


Noah schudde zijn hoofd toen de beer zijn hapje
verorberde. ‘Wat een behendigheid wat betreft vissen, maar wat een beroerde
tafelmanieren.’ Hij liet de verrekijker zakken, wilde hem aan Olivia teruggeven
en merkte dat ze hem stond aan te staren.


‘Is er iets?’


‘Nee.’ Misschien is alles wel helemaal verkeerd of
helemaal goed, dacht ze. ‘Niets. We kunnen maar beter verder gaan als we willen
kamperen, voor het daglicht verdwijnt.’


‘Heb je een speciale plek in gedachten?’


‘Ja. Je zult het wel leuk vinden. We volgen de rivier
nu. Nog een uurtje.’


‘Nog een uur.’ Hij verschoof de rugzak op zijn
schouders. ‘Zijn we op weg naar Canada?’


‘Jij wilde naar het binnenland,’ hielp ze hem
onthouden. ‘Dan krijg je ook binnenland.’


Ze had in een ding gelijk, bedacht Noah, toen ze de
plek bereikten. Hij vond het leuk. Ze zaten tussen enorme bomen en de rivier
stroomde over neergevallen rotsblokken voor hen langs. Het licht was goudkleurig
en de wind was een briesje in de lucht dat naar dennen en water rook.


‘Ik ga stroomopwaarts om ons eten te vangen.’ Terwijl
ze sprak, haalde ze een inschuifbare hengel uit haar rugzak.


‘Erg handig.’


‘Als ik geluk heb, eten we vanavond zoals de beren.
Als ik geen geluk heb, heb ik nog wat gedroogd voedsel.’


‘Veel geluk, Liv.’


‘Kun jij de tent opzetten terwijl ik aan het vissen
ben?’


‘Tuurlijk, ga jij maar op jacht, ik maak het nest wel.
Ik heb geen moeite met een omgekeerde rolverdeling.’


‘Ha. Als je wilt rondlopen, zorg dan dat je bij de
rivier blijft, gebruik je kompas. Als je de weg kwijtraakt...’


‘Dat gebeurt niet. Zo stom ben ik niet.’


‘Als je de weg kwijtraakt,’ herhaalde ze. ‘Ga dan
zitten en wacht tot ik je gevonden heb.’ Hij keek zo beledigd dat ze hem een
tikje op zijn wang gaf. ‘Je hebt het goed gedaan tot nu toe, hoor stadsjochie.’


Hij keek haar na en zwoer bij zichzelf dat hij het nog
veel beter zou gaan doen.
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Er zaten
geen instructies bij de tent en Noah vond dat zonder meer een misser. Volgens
hem kostte hem het opzetten van de tent ongeveer drie keer zo veel inspanning
en tijd als het Olivia gekost zou hebben. Maar hij besloot die informatie voor
zich te houden.


Tegen de tijd dat hij er redelijk van overtuigd was
dat de tent overeind zou blijven staan, was ze ruim een uur weg. Hij nam aan
dat ze niet zo veel geluk met vissen had gehad als de beer en hij bekeek de
andere menumogelijkheden eens. Pakjes gedroogd fruit, gedroogde soep en
eierpoeder verzekerden hem ervan dat ze dan misschien niet vorstelijk zouden
dineren, maar ze zouden in elk geval niet omkomen van de honger.


Omdat hij niets meer te doen had en geen zin had om
rond te dwalen na een volle dag op de been geweest te zijn, ging hij zitten
schrijven. Met de hand.


Hij concentreerde zich op Olivia, wat ze met haar
leven had gedaan, de doelen die ze zich had gesteld, wat ze volgens hem had
bereikt en de manier waarop ze zichzelf volgens zijn redenering beperkingen
oplegde. Door de gebeurtenissen in haar jeugd was ze een bepaalde richting
opgegaan ondanks het feit dat die haar in een aantal opzichten belemmerde.


Zou ze opener en socialer zijn geweest als haar moeder
in leven was gebleven? Zou ze minder gedreven zijn geweest om op eigen benen te
kunnen staan als ze was opgegroeid als het gekoesterde, verwende kindje van een
Hollywood-ster?


Hoeveel mannen zouden er in haar leven zijn geweest?
Zou ze zich dat ooit afvragen? Zou al die energie en intelligentie in feesten
gestoken zijn, of zou ze toch teruggekeerd zijn naar de wortels van haar moeder
en voor de eenzaamheid hebben gekozen?


Hij dacht daar over na, en over haar, liet zijn
blocnote op zijn knie rusten en keek voor zich uit. Het water kabbelde langs.
De bomen torenden boven hem uit, de hoogste takken spietsten de lucht in en dansten
in de wind. De stilte werd verbroken door de muziek van het water en vogels die
zich in het bos om hem heen voedden. Hij zag een eenzame eland met een
koninklijk gewei tussen de bomen uit lopen en even stilstaan om stroomafwaarts
te drinken.


Hij wilde dat hij kon tekenen, hij stelde zich er
echter tevreden mee de herinnering in zijn geheugen te griffen toen de eland
zonder enige haast in de diepe schaduwen van de grote sparren verdween.


Ze zou zijn teruggegaan, bedacht Noah. Misschien zou
haar leven zich niet hier hebben afgespeeld, maar ze zou hiernaartoe zijn
getrokken, telkens weer. Zoals dat ook met haar moeder het geval was geweest.


Gevoelsgeheugen, dacht hij, of de wortels die zich in
het hart nestelen voor we oud genoeg zijn om het te weten. Ze zou deze plek
nodig hebben gehad, de geuren en de geluiden ervan. Ze had hem nu ook nodig,
niet alleen voor haar werk en haar gemoedsrust. Hier kon ze haar moeder vinden.


De kreet van een adelaar klonk. Hij keek op en zag hem
vliegen. Ze spreidde haar vleugels hier ook uit, begreep Noah. Maar besefte ze
dat ze dat elke keer weer tenietdeed door terug te rennen naar de kast en
zichzelf weer in het donker op te sluiten?


Hij schreef zijn gedachten op, zijn indrukken, hij
luisterde hoe het leven om hem heen toenam en aanzwol. Toen zijn gedachten
wegdwaalden, strekte hij zich uit op de oever en droomde weg.


+++


Ze had
drie mooie forellen gevangen. De eerste twee binnen een uur, maar ze kende zijn
eetlust en ze had de tijd genomen om op een derde te wachten. Ze had een mooi
plekje vol bosbessen gevonden. Ze had haar pet er mee vol gestopt en ze proefde
de zoete smaak op haar tong terwijl ze weer naar de kampeerplaats wandelde.


De tijd alleen had haar rustiger gemaakt en had de
nervositeit, die Noahs nabijheid blijkbaar opriep, wat tot bedaren gebracht.
Dat was haar probleem, hield ze zich voor. Ze was er gewoon niet aan gewend om
een man om zich heen te hebben op de manier die Noah voorstond. Ze was nu net
zo min klaar voor hem als toen ze achttien was.


Seksueel gezien zou het eenvoudig genoeg zijn. Maar
hij bleef intimiteit en vriendschap zo terloops door elkaar gebruiken dat ze
merkte dat ze op dezelfde manier reageerde voor ze er goed over had nagedacht.


De zaak goed doordenken was van levensbelang.


Ze bedacht nu dat ze hem heel aardig vond, daar niet
van. Het was een aardige man. Zo aardig zelfs dat ze de neiging had te vergeten
hoe na hij haar kon komen, hoe veel hij zag. Tot zijn ogen donker en stil
werden en haar eenvoudig uitkleedden en haar diepste geheimen blootlegden.


Ze wilde geen man die haar op die manier kon zien. Ze
gaf de voorkeur aan het soort dat aan de oppervlak bleef, dat accepteerde en
verder ging.


Als dat te moeten toegeven een steek in haar hart
veroorzaakte dan zou ze daar wel mee leven. Liever een steek dan verdriet.


Beter alleen dan verteerd.


Ze dacht dat ze best goed met elkaar overweg konden.
Dit was tenslotte haar thuis en daardoor was zij in het voordeel. Ze zou de
beslissing nemen om met hem over haar jeugd te praten, wat ze zich ervan herinnerde
en wat ze had meegemaakt. Het zou niet gemakkelijk zijn, maar ze had de keus
gemaakt.


Ze begreep dat het een keus was die ze niet had kunnen
maken toen hij haar in haar studietijd had opgezocht. Ze was nog te zacht
geweest, te labiel. Hij had haar ertoe kunnen overhalen, omdat ze zo verliefd
op hem was geweest, maar het zou voor haar een ramp zijn geweest.


Diep in haar hart had ze er altijd al over willen
praten, alles blootleggen en zich haar moeder willen herinneren. Nu was ze er
klaar voor. Dit was de gelegenheid, en ze was blij dat ze er met iemand die ze
respecteerde over kon praten.


Ze besefte dat het iemand was die het goed genoeg
begreep om het allemaal belangrijk te maken.


Toen ze zag hem bij de rivier zag slapen glimlachte
ze. Ze had het hem moeilijk gemaakt en hij had het volgehouden. Een blik op de
tent overtuigde haar ervan dat hij dat ook goed had gedaan. Ze zette een lijn
steviger en legde de vissen in het stromende water om ze vers te houden, toen
ging ze naast hem zitten en keek naar het water.


Hij voelde haar aanwezigheid en ze werd een deel van
de droom waarin hij door het bos liep in het zachtgroene licht. Hij verschoof
in haar richting en strekte zijn arm uit om haar aan te raken. Om haar te
nemen.


Ze trok zich terug, een automatische afweer. Maar het
half gevormde protest dat ze wilde uiten, bleef in haar keel toen hij zijn ogen
opendeed, groen en intens. Haar adem stokte bij het zien van die blik, de
manier waarop ze op haar gezicht gericht bleven toen hij overeind kwam en het in
zijn handen nam. Hij hield haar vast alsof hij daar alle recht van de wereld op
had. Of hij dat recht altijd had gehad.


‘Luister, ik wil niet...’


Hij schudde alleen zijn hoofd om de woorden tegen te
houden en zijn ogen bleven haar aankijken terwijl hij haar dichter naar zich
toetrok en zijn mond zich over de hare sloot. De smaak was rijp, begerig en
bereidwillig.


Ze trilde, misschien in protest, misschien uit angst.
Dat accepteerde hij ook niet. Dit keer zou ze nemen wat hij haar te geven had,
dat wat hij al jaren voor haar, en alleen voor haar voelde.


Zijn handen gleden weg van haar gezicht, door haar
haren, over haar schouders terwijl de kus ruwer werd. Hij duwde haar achterover
op de grond en bedekte haar.


De paniek klauwde in haar omhoog en ging de strijd aan
met verlangen dat snel en dierlijk omhoog sprong. Ze duwde tegen zijn schouders
alsof ze hem weg wilde duwen, zelfs toen ze zich omhoog kronkelde om duidelijk
te maken dat haar verlangen minstens zo sterk was als het zijne.


‘Ik kan je niet geven wat je wilt hebben. Dat heb ik
niet in me.’


Hoe kon ze niet zien wat hij wel zag? Niet voelen wat
hij voelde? Hij verkende haar gezicht met zijn mond terwijl zij onder hem lag
te trillen. ‘Neem dan wat je wilt.’ Zijn lippen gleden langs de hare, plagend
en zoekend. ‘Laat me je aanraken.’ Hij liet zijn handen langs haar ribben
glijden en voelde haar sidderende reactie toen zijn vingers zich zachtjes om
haar borst sloten. ‘Ik wil je hebben. Hier, in het zonlicht.’


Hij liet zijn mond tot vlak boven de hare zakken, toen
gleed hij naar haar kaak en hoorde haar kreunen. Hij raakte helemaal in extase
van haar smaak en die zachte kwetsbare plek in haar hals met die snel kloppende
polsslag.


Hij noemde haar naam, alleen haar naam en ze was
verloren.


Haar vingers klemden zich vast aan zijn schouders,
woelden door zijn haar en ze trok hem hard naar beneden zodat zijn mond weer op
de hare kwam en ze hem met zich kon meesleuren.


Een wilde razernij van verrukking en rauw verlangen.
Ze voelde beide emoties tijdens zijn felle kus en herkende de roekeloze
begerigheid toen hij haar blouse omhoog rukte, wegtrok en zijn handen op haar
huid legde.


Sterk en vol bezitsdrang, lichaam tegen lichaam met de
rotsbodem onder haar rug en het primitieve kloppen van het bloed in haar
aderen. Voor het eerst gaf ze mee met een mannenlichaam dat zich tegen het hare
drukte. Gaf ze mee met hem en zichzelf. Het leek of iets in haar soepel als
zijde werd, haar geest raakte op een goddelijke manier leeg en ze kon alleen
nog maar aan hem denken.


Hij voelde de verandering en merkte dat ze niet alleen
haar lichaam gaf of dieper ging ademhalen. De overgave kwam zoet en onverwacht.


Ze was nog steeds de vrouw op wie hij verliefd was
geworden.


Zijn handen bewogen zich langzamer, voorzichtiger,
kalmeerden haar trillen en wekten nieuwe huiveringen op. Met een zekere trage
doelbewustheid waar ze van duizelde begon hij aan een lange genotzuchtige reis.


De verrukking maakte haar huid warmer en gevoeliger.
Ze hief zich soepel op toen hij haar oprichtte en wiegde. Met een goedkeurend
gemompel trok ze zijn overhemd uit en genoot van het gevoel van lichaam tegen
lichaam, van de verrassende spierbundels onder haar handen en het bemoedigende
kloppen van zijn hart tegen het hare. Haar adem stokte en ging weer verder toen
hij zijn mond op de hare legde.


De drang steeg in hem op.


Er was meer. Meer om te proeven en te nemen. Toen haar
huid en spieren trilden, werd zijn mond eisender. Elk verlangen werd beantwoord
met gekreun, een beweging of gemompel.


Hij maakte haar spijkerbroek los en toen hij met zijn
tong onder de spijkerstof streek, dwarrelden er na de schok donkere en
gevaarlijke beelden door haar geest. Hij trok de broek over haar heupen omlaag
en ondanks haar verzet, nam hij wat hij wilde hebben.


Het was een begerige, gesmoorde golf van sensatie, de
lucht was te dik om in te ademen en het bloed raasde in haar oren. Met mond,
tanden en tong bracht hij haar tot een hoogtepunt waar ze niet op voorbereid
was. Ze bracht met moeite zijn naam uit en verzette zich tegen een paniekerige
opwinding die haar volledig dreigde te overspoelen.


Toen pakte hij haar handen stevig beet. De wellust
sloeg door haar heen, haar huid werd vochtig als de dauw en schroeide door haar
lichaam tot de pijn en de verrukking zich tot een felle vuist samenbalden. Door
de druk ervan snakte ze naar lucht en vocht om haar vrijheid zelfs terwijl haar
heupen omhoog rezen.


Toen brak alles in haar open, versplinterde in
scherven en liet haar slap en hulpeloos achter.


Haar kreet van overgave sidderde door hem heen. Haar
handen lagen los in de zijne. Alles wat hij wilde, werd teruggebracht tot haar,
tot deze plek, verblind van zaligheid. En hij sloeg haar gezicht gade toen hij
zich keer op keer op haar wierp. Haar ogen fladderden verbaasd en verblind van
genot open. Haar lippen trilden terwijl ze moeizaam ademhaalde. Het zonlicht
scheen op haar huid terwijl ze klaarkwam.


Met wild kloppend bloed in de aderen en trillende
spieren lag hij boven haar. ‘Olivia.’ Haar naam klonk rauw in zijn keel en vol
verlangen. ‘Kijk me aan wanneer ik je neem.’ Zijn ogen waren nu zo groen en
diep als de schaduwen achter hen. ‘Kijk me aan als we elkaar nemen. Dat is
belangrijk.’


Hij stootte diep in haar en begroef zich daar. Zelfs
terwijl alles om hem heen vervaagde, hield hij zijn hersens erbij. De vrouw,
het ogenblik en zijn zekerheid van hen beiden. Hij klampte zich nog een seconde
aan die helderheid vast en liet zijn voorhoofd op het hare zakken. ‘Jij bent
het,’ bracht hij uit. ‘Jij bent het altijd geweest.’


Zijn kus was even fel als de plotselinge stroom uit
zijn lichaam.


+++


Ze kon
zich niet verroeren. Niet alleen doordat hij haar tegen de grond drukte met het
volle gewicht van een bevredigd man, maar doordat haar eigen lichaam slap was
en nog naschokte van de aanval op haar zinnen.


En omdat haar geest, hoe ze ook haar best deed om die
helder te krijgen, verblind en verdwaasd bleef.


Ze hield zichzelf voor dat het alleen maar seks was
geweest. Het was belangrijk om dat te onthouden. Maar het was meer geweest dan
ze ooit eerder had meegemaakt en onder de benevelde verrukking groeide een
ongemakkelijk gevoel.


Ze had seks altijd beschouwd als een handige manier
van ontspanning, een noodzakelijke menselijke daad die vaak erg prettig was.
Orgasmes varieerden van een verrassende uitbarsting van verrukking tot een
licht tintelend gevoel en ze had zichzelf er altijd verantwoordelijk voor
beschouwd.


Met Noah had ze niet het gevoel dat ze een kans had
gehad om verantwoordelijk te zijn. Hij had haar eenvoudig meegesleept. Ze had
haar beheersing verloren, niet alleen over haar lichaam, maar ook over haar
wil. En daarom had ze hem een deel van zichzelf gegeven waarvan ze niet had
geweten dat het bestond. Een deel waarvan ze niet had gewild dat het bestond.


Ze moest het terug hebben en weer wegsluiten.


Maar toen ze zich begon te bewegen en hem opzij kon
duwen, pakte hij haar eenvoudig beet, rolde haar om en hield haar vast boven
zich.


Ze wilde haar hoofd tegen zijn hart leggen, haar ogen
sluiten en zo eeuwig blijven liggen.


Het idee alleen al joeg haar de stuipen op het lijf.


‘Het wordt zo donker. Ik moet de kookspullen pakken en
het vuur maken.’


Hij streek met een hand over haar haren en genoot van
de manier waarop het overging in haar nek. ‘We hebben de tijd.’


Ze duwde hem weg, hij trok haar terug. Ze werd woedend
over het feit dat ze zijn kracht steeds onderschatte – en zijn
koppigheid. ‘Luister, jongen, tenzij jij het koud wilt krijgen en honger wilt
lijden, hebben we hout nodig.’


‘Ik ga het zo wel halen.’ Om ervoor te zorgen dat ze
bleef waar hij haar wilde hebben, veranderde hij weer van houding en keek haar
aan.


‘Je wilt je terugtrekken, Liv. Dat laat ik niet toe.
Niet weer.’ Hij probeerde zijn gekwetste gevoelens te verbergen. ‘Je wilt doen
of dit gewoon een leuk, wellustig robbertje seks in het bos was, zonder enig
verband met wat we al eerder, jaren geleden, begonnen zijn.’ Zijn hand verdween
in haar haren. ‘Maar dat kun je niet. Is het wel?’


‘Laat me opstaan, Noah.’


‘En je zegt bij jezelf dat dat niet weer mag
gebeuren,’ zei Noah nijdig. ‘Dat je niet nog eens zult voelen wat je met mij
hebt gevoeld. Maar je vergist je.’


‘Vertel me niet wat ik denk en voel.’


‘Ik vertel je wat ik zie. Het is duidelijk in je ogen
te lezen. Het is moeilijk om met jouw ogen te liegen. Dus kijk me aan.’ Hij
tilde haar heupen op en gleed weer naar binnen. ‘Kijk me aan en vertel me nu
wat je denkt. Wat je voelt.’


‘Ik wil niet...’ Hij stootte hard en diep en hamerde
het orgasme door haar heen. ‘O, god.’ Ze snikte het uit met haar armen en benen
om hem heen geslagen.


Hij werd zowel door triomfantelijke als gefrustreerde
gevoelens aangezet toen hij haar in wilde woede nam tot hij klaarkwam.


Terwijl ze nog lag te huiveren, rolde hij opzij en
stond zonder een woord te zeggen op, kleedde zich aan en ging hout voor het
vuur zoeken.


Ze vroeg zich af waarom ze ooit had gedacht dat ze hem
of zichzelf met hem in de buurt de baas kon. Niemand had haar ooit eerder zo
erg of zo vaak van de wijs gebracht.


Hij had haar overgehaald om met hem alleen te zijn
terwijl ze wist dat het beter was geweest om de zaken met hem in een meer
bevolkte omgeving af te handelen. Hij maakte haar aan het lachen wanneer ze hem
niet leuk wilde vinden en hij liet haar over dingen denken, over het verdriet
dat ze zo zorgvuldig had weggestopt.


Nu had hij haar bij daglicht op de oever van een
rivier tot seks overgehaald, langs een route die weliswaar niet drukbezocht
werd, maar wel openbaar was. Als het volgens haar plan was verlopen, zouden ze
samen hebben gegeten, misschien wat hebben gepraat, en dan wat beschaafde,
ongecompliceerde seks in de donkere privacy van de tent hebben gehad.


Wanneer dat was gebeurd, hadden ze de draad weer
kunnen oppakken.


In plaats daarvan was alles weer in de war geraakt.
Hij was boos op haar om iets dat ze niet kon en niet wilde veranderen. En ja,
er was iets dat ze hem niet helemaal had vergeven. Ze voelde zich onzeker,
onwaardig en niet op haar gemak.


Om dit te compenseren negeerde ze hem en begon de
kookspullen neer te zetten op ruim een meter afstand van hun slaapplek. Ze hing
het eten hoog op, toen pakte ze haar keukengerei en begon de vissen schoon te
maken om ze daarna te kunnen bakken.


Hij was net zoals iedere andere man, hield ze zich
voor. Beledigd omdat een vrouw niet stil van verrukking was om zijn seksuele
bekwaamheid. Gegriefd omdat ze niet dweepte van verliefdheid die hij naderhand
zou gebruiken en weggooien zodra hij er genoeg van had.


Ze concludeerde dat het veel gemakkelijker was om zelf
als een man te denken en de valkuilen te vermijden.


Laat hem maar mokken, dacht ze terwijl ze het visafval
zorgvuldig begroef. Toen ze hem hoorde aankomen, snoof ze honend en had geen
idee hoe mokkend haar eigen gezicht stond toen ze hem aankeek.


‘Wat wil je?’


Hij begreep dat ze hem een dreun zou verkopen als ze
enig idee had hoe gemakkelijk hij haar gedachten kon lezen. Dus hield hij
alleen de fles wijn voor zich uit en schonk een glas vol. ‘Ik heb wat
meegenomen. Het is in de rivier afgekoeld. Ik dacht dat je nu wel aan een
glaasje toe was.’


‘Ik moet die vis bakken.’ Ze negeerde de wijn en liep
met grote stappen naar het vuur.


‘Ik zal je eens wat vertellen.’ Met zijn tong in zijn
wang gedrukt slenterde hij achter haar aan. ‘Omdat jij hem hebt gevangen en
schoongemaakt – iets wat ik geen van beide kan – zal ik hem
bakken.’


‘Dit is jouw keuken niet. Ik wil mijn vangst niet
laten verprutsen.’


‘Aha, een openlijke uitdaging.’ Hij drukte haar de
wijn in handen en graaide de koekenpan weg. ‘Ga zitten, drink je wijn en kijk
naar de meester.’


Ze haalde haar schouders op en plukte een bes uit haar
haren. ‘Als je het verziekt, ga ik geen nieuwe vangen, hoor.’


‘Vertrouw me maar.’ Hij keek haar aan. ‘Ik zal je niet
teleurstellen, Liv.’


‘Je riskeert geen teleurstelling als je de dingen zelf
doet.’


‘Dat klopt, maar je mist wel een paar interessante
avonturen. Ik heb moeten leren koken,’ ging hij op luchtige toon verder terwijl
hij olie in de pan liet druppelen. ‘Uit pure zelfverdediging. Mijn moeder
gelooft dat alle vier de hoofdvoedselgroepen uit tahoe bestaan. Je hebt geen
idee hoe het is om als opgroeiende jongen verrast te worden met een bord tahoe
na een zware dag op school.’


Ze was ondanks zichzelf geïnteresseerd. Hij had de zak
met gekruide bloem gevonden die ze had ingepakt en wentelde de vis daar handig
in om. Zonder na te denken nam ze een slokje en genoot van de lichte Italiaanse
wijn.


Ze kon nauwelijks een zucht onderdrukken. ‘Ik begrijp
jou niet.’


‘Mooi, dat is al een kwestie van vooruitgang. Je bent
er dit keer het grootste deel van de tijd dat we samen zijn geweest zeker van
geweest dat dat wel het geval was en je had het volkomen mis.’ Tevreden liet
hij de vis in de hete olie sissen.


‘Een uur geleden was je woedend op me.’


‘Dat klopt.’


‘En nu schenk je wijn in, bakt vis en zit hier alsof
er niets aan de hand is.’


‘Niet alsof er niets aan de hand is.’ Voor hem was er
van alles gebeurd. Hij moest alleen wachten tot zij het ook had begrepen. ‘Maar
ik denk dat jij nijdig genoeg bent voor ons allebei, dus waarom zou ik die
moeite nemen?’


‘Ik word niet graag gemanipuleerd.’


Zijn blik flitste terug naar haar. ‘Ik ook niet.’


‘We weten allebei dat je hiernaartoe wilde omdat ik
dan niet afgeleid of gestoord zou worden en met je over het boek zou kunnen
praten. Maar je hebt er geen woord over gezegd.’


‘Ik wilde je een dag geven, ons allebei eigenlijk. Ik
wilde jou hebben.’ Hij streek met een vinger langs haar arm. ‘Ik wil je nog
steeds hebben. Ik zou het leuker vinden als je dat kon aanvaarden.’


‘Ik zou het leuker vinden als jij de zaken eenvoudig
hield.’


‘Tja.’ Hij prikte in de vis. ‘Een van ons krijgt niet wat
hij of zij wil. Pak de borden maar, partner. Deze jongens zijn bijna klaar.’


‘Noah.’


‘Hmm?’ Hij keek op, een tedere blik en haar hart smolt
bijna. Dus schudde ze haar hoofd. ‘Niets,’ zei ze en ze pakte de borden.


+++


Naderhand,
toen het eten op was en het bos donker en vol geluiden, keek ze hem aan. En
toen was zij het die behoefte had aan armen om haar heen om de dromen en de
daarbijbehorende angst te verjagen die haar achtervolgden.


En hij was er om haar in het duister vast te houden en
samen met haar te bewegen in een heerlijk en gemakkelijk ritme.


Dus toen ze sliep, lag ze tegen hem aan gekruld, haar
hand tegen zijn hart, haar hoofd in de holte van zijn schouder. Noah lag wakker
en keek hoe het maanlicht over de tent speelde en luisterde naar de roep van
een prairiewolf, het gekras van een uil en de korte gil van diens prooi.


Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat hij er
nooit genoeg van kreeg om van haar te houden en wat ze eraan zouden doen.
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Noah was
nog slaperig en stijf toen hij door vogelgezang werd gewekt. Hij kwam overeind,
trok zijn spijkerbroek aan en dacht vaag aan ontbijten. Tussen de scherpe geur
van dennenhout en aarde, ving hij het heerlijk beschaafde aroma van koffie op.
Hij had kunnen huilen van dankbaarheid om Olivia’s voortdurende efficiency.


Ze had het kampvuur voor de ochtend gemaakt en de
koffiepot voorverwarmd. Hij brandde zijn vingers aan het handvat, vloekte
zachtjes en pakte toen een doekje dat ze netjes in de buurt had gehangen om het
handvat beet te kunnen pakken.


Na een slok zag hij de wereld weer helder en werd zijn
lichaam wakker. God zegene een vrouw die sterke, zwarte koffie kon waarderen,
dacht hij, en liep naar de rivier op zoek naar haar.


De mist steeg van het water op en vermengde zich in
zilveren en gouden flarden met de zonnestralen. Een kudde herten dronk op zijn
gemak op het punt waar de rivier als een kromme vinger een bocht maakte en weer
verdween tussen de bomen.


Toen zag hij haar, glanzend en met natte haren terwijl
ze stroomafwaarts door de vergulde mistslierten dreef. Ze keek hem aan met
geelbruine katachtige ogen die dezelfde behoedzaamheid uitstraalden.


Ze zag eruit alsof ze daar hoorde, in het wild, in dat
onwezenlijke glinsterende licht.


Het water rimpelde toen ze haar armen bewoog en haar
schouders boven het oppervlak kwamen. De mist scheen zich voor haar te openen
en weer te sluiten.


‘Ik dacht niet dat je al zo vroeg wakker zou zijn.’
Haar stem klonk rustig, maar haar ogen stonden stormachtig.


‘Ik sta altijd vroeg op. Hoe is het water?’


‘Nat.’


En ijskoud, veronderstelde hij. Maar hij dronk zijn
laatste slokje koffie, zette het kopje opzij en trok zijn spijkerbroek uit. Hij
zag haar even onzeker kijken. Wat zit je dwars, Olivia, vroeg hij zich af. Dat
het niet zo zal zijn als het gisteravond tussen ons was? Of omdat het misschien
wel zo zal zijn?


Het water was ijskoud en hij zag haar lippen
vertrekken toen hij ineenkromp. Daarom alleen hield hij een kreet in toen hij
zich erin liet glijden. Hij had het idee dat zijn lichaam vanaf zijn hals naar
beneden blauw werd.


‘Je hebt gelijk,’ zei hij toen hij redelijk zeker wist
dat hij niet zou klappertanden. ‘Het is inderdaad nat.’


Ze was verbaasd dat hij twee armlengten afstand tussen
hen hield. Ze had verwacht dat hij naar haar toe zou zwemmen en dichtbij zou
komen. Hij scheen nooit te doen wat ze verwachtte. Ze had hem kunnen vertellen
dat dat haar het meest dwarszat.


Hij deed nooit precies wat ze verwachtte.


En haar gevoelens voor hem waren allesbehalve wat ze
zich had voorgenomen.


Toen hij dichterbij kwam, was ze bijna opgelucht. Dit
was logisch. Ochtendseks, een basisbehoefte van de mens. Daarna zouden ze op
gelijke voet overgaan tot de orde van de dag.


Maar hij krulde alleen zijn vingertoppen om de hare en
keek haar aan. ‘Je zet prima koffie, Liv.’


‘Het lepeltje moet er rechtop in kunnen staan anders
is het geen echte koffie.’


‘Waar gaan we vandaag naartoe?’


Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat jij met het
interview wilde beginnen.’


‘Dat komt nog wel. Welk pad vind je mooi van hieruit?’


Het was zijn keus, hielp ze zichzelf herinneren en ze
haalde haar schouders op. ‘Er is van hieruit een mooie route de bergen in.
Prachtige vergezichten en een paar mooie bergweiden.’


‘Dat klinkt goed. Wil je dat ik je aanraak?’


Met een ruk van haar hoofd keek ze hem aan. ‘Wat?’


‘Wil je dat ik je aanraak of wil je dat liever niet?’


‘We hebben met elkaar geslapen,’ zei ze voorzichtig.
‘Ik vond het best prettig.’


Hij lachte even. ‘Het is niet nodig mijn ego op te
wrijven,’ zei hij en veegde een natte haarsliert van haar wang. ‘Bovendien
vroeg ik dat niet. Ik vroeg of je wilde dat ik je aanraakte.’ Terwijl hij haar
bleef aankijken, gleed hij met zijn vinger langs haar hals en over haar
schouder. ‘Om nu te vrijen.’


‘Je raakt me al aan.’


Ze huiverde toen zijn vinger van het midden van haar
lichaam naar beneden en in haar gleed. ‘Ja of nee,’ mompelde hij toen haar adem
stokte.


Het vochtige gewicht bleef laag in haar buik hangen,
dwong haar haar heupen te bewegen en een ritme voor haar eigen genot te vinden.
De begeerte in haar lichaam steeg op in een lange huiverende golf. Ze gaf eraan
toe, en aan hem, pakte zijn haar en trok hem naar zich toe. ‘Ja,’ zei ze tegen
zijn mond.


Ze opende zich voor hem, klemde haar benen om zijn
middel en bereidde zich voor op die snelle harde wedren naar een climax. Ze
snakte ernaar. Maar hij gebruikte zijn handen, en bleef haar opwinden tot ze
zijn naam alleen nog maar hijgend kon uitbrengen.


Hij vroeg zich af waarom het water niet kolkend rood
kleurde en in vlammen uitbarstte van zijn verlangen naar haar. Hij vroeg zich
af hoe hij zijn hele leven had kunnen leven zonder haar zo om zich heen geklemd
te hebben. Lange ledematen, slank en sterk, zachte, gladde huid die nat
glinsterde in de zon. Hij duwde haar hoofd achterover zodat de kus diep, heel diep
werd en eindeloos doorging terwijl de zon door de mist brak in een uitbarsting
van licht en het water om hen heen veranderde in een heldere bewegende spiegel.


Hij vond houvast op de ruwe rivierbedding, zette zich
schrap en gleed toen met een lange, langzame stoot in haar. ‘Hou je aan me
vast, Liv.’ Zijn ademhaling ging moeizaam, hij begroef zijn gezicht in de holte
van haar hals en bleef daar aan haar knabbelen tot hij haar hoorde kreunen.
‘Wikkel je om me heen,’ mompelde hij en hij voelde hoe haar spieren zich als
een hete bankschroef om hem heen klemden toen de climax door haar heen schoot.


Door het gebonk van haar hart in haar hoofd, hoorde ze
hem tegen haar mompelen, maar ze kon niet langer beloften van eisen
onderscheiden. Zijn stem was nog slechts een fluwelen laagje, een bron van
wazige verrukking. Maar toen ze zijn lichaam voelde verstrakken, krulde ze zich
tegen hem aan, en hield hem zo vast dat ze samen één werden.


Hij liet haar niet los. Ze wachtte tot hij haar liet
gaan, om weg te drijven, een snelle triomfantelijke grijns op hem te richten en
het water uit te gaan voor een tweede kop koffie.


Maar hij hield haar vast, dicht tegen zich aan, zijn
lippen wreven zachtjes van haar slapen naar haar kaak op een zachte, kalmerende
manier die haar meer van haar stuk bracht dan het vrijen zelf.


Ze moest zien weg te komen, dacht ze, zich uit zijn
armen bevrijden voor ze die intimiteit toeliet. ‘Het water is koud.’


‘Koud, godsamme, het is ijskoud.’ Hij knabbelde aan
haar oor en genoot van de manier waarop haar hart tegen het zijne bonkte. ‘Weet
je dat je lichaam zodra je er weer met je gedachten bij bent gespannen wordt?
Waarom doe je dat?’


‘Ik weet niet wat je bedoelt. We moeten eruit. We
moeten op weg als...’


Hij draaide zijn hoofd om en drukte zijn mond hard op
de hare. ‘We zijn al onderweg, Liv. We zijn al langgeleden begonnen.’ Hij nam
haar kin in zijn hand en liet haar toen los om naar de oever te gaan. ‘We
moeten alleen nog uitzoeken waar we naartoe gaan.’


Ze maakte een omelet van eipoeder en ze dronken de pot
koffie leeg. Hij stemde in met haar idee de tent te laten staan en de tocht in
één dag te maken, het was gemakkelijk in vijf uur te doen.


Licht bepakt begonnen ze een oneffen pad te bestijgen
dat naar ruwere hoogten leidde. Het dal rechts viel weg en links liep het bos
tot aan de hemel. Met de slingerende rivier beneden zich liepen ze de koele,
frisse lucht in waar adelaars zweefden en geen teken van een mens te bespeuren
was. Hij vond dat ze over het slingerende pad liep zoals andere vrouwen zich door
een balzaal bewogen: met een nonchalante vrouwelijke gratie waaruit een enorm
zelfvertrouwen straalde.


Ze was geduldig wanneer hij stilstond om foto’s te
maken, en hij stopte vaak. Ze gaf helder en duidelijk antwoord op zijn vragen,
en hij had er meer dan ze had verwacht. Ze stond zwijgend en geamuseerd te
wachten wanneer hij stil stond te staren naar het slingerende pad en de bergen
die zich tegen de hemel aftekenden.


‘Als je hier een huis zou neerzetten, zou je nooit
meer iets doen. Je zou altijd willen rondkijken.’


Waarom kon hij niet oppervlakkig en eenvoudig zijn
zoals zij wilde? ‘Het is een Nationaal Park.’


Hij schudde alleen zijn hoofd en pakte haar hand om
hun vingers dooreen te vlechten. ‘Je moet het je alleen eens voorstellen. Wij
zijn de enige twee mensen op de wereld en we zijn hier terechtgekomen. We
zouden hier ons hele leven kunnen blijven en het zou ons duizelen.’


Blauw, wit, groen en zilver. De wereld was gemaakt van
die sterke kleuren met alleen hier en daar de vervaagde vegen van nog meer
kleuren. Toppen en dalen en het voortsnellende water. Het gevoel van zijn hand
die warm in de hare lag, alsof die daar hóórde te liggen.


En niets of niemand anders bestond. Geen angst, geen
verdriet, geen herinneringen, geen morgen.


Omdat ze merkte dat ze daarnaar zou kunnen verlangen,
trok ze zich terug. ‘Je zou het midden in de winter niet zo prettig vinden
wanneer je half bevriest en je pizza niet thuisbezorgd wordt.’


Hij keek haar rustig en geduldig aan en ze schaamde
zich. ‘Wat zou jij het meest missen als je nooit meer terug zou kunnen?’


‘Mijn familie.’


‘Nee, geen mensen. Welk ding zou je het meest missen?’


‘Het groen,’ zei ze direct en zonder na te denken.
‘Het groene licht en de groene geur van het bos. Het is hier anders,’ ging ze
verder toen ze weer doorliepen. ‘Open, koel, het bos begint pas weer na de
top.’


‘Niet zo veel verstopplaatsen.’


‘Ik verstop me niet. Dit is IJslands mos,’ vertelde ze
hem en ze wees op een krullerig bosje geelgroen. ‘Het is het bekendste korstmos
geschikt voor menselijke consumptie. In Zweden wordt het verkocht als
medicinaal kruid.’ Ze ving zijn blik op en trok haar wenkbrauw op. ‘Wat?’


‘Ik vind alleen die bitse toon van je zo leuk wanneer
je je ergert en een lesje over de natuur begint te geven.’


‘Als je niets wilt weten over wat je ziet, ook goed,
hoor.’


‘Nee, dat wil ik wel. Maar wanneer je over korstmossen
en schimmels begint, krijg ik de sterke neiging om wild en dierlijk met je te
gaan vrijen.’


‘Dan zal ik verder gaan over veldbloemen.’


‘Dat helpt niet. Ik wil je dan toch nog altijd
bespringen.’ Hij zag een roze waas. ‘Hé, zijn dat gebroken hartjes? In het
wild?’


‘Ja.’ Haar irritatie had geen enkele kans tegenover
zijn eerlijke enthousiasme terwijl hij over een paar rotsen klauterde om ze van
dichterbij te bekijken. ‘Ze lijken heel erg op de soort die je thuis plant.
Niet aankomen,’ waarschuwde ze. ‘Dat mag niet.’


‘Ik heb er thuis ook niet de juiste grondsoort voor.
Ik heb het bij mijn moeder geprobeerd, maar ik had ze net zo goed direct om
zeep kunnen helpen. Ik heb het altijd een mooie plant gevonden.’


‘Er staan een paar mooie soorten in de tuin van mijn
grootouders. Laten we die kant opgaan.’ Ze klom over de rotsen en koos een
andere richting. ‘Ik denk dat ik een plekje weet dat je wel leuk zult vinden.’


Het pad liep door het hart van het bos, een steile
helling met rotsblokken aan de ene kant waar bloemen zich een weg baanden door
de spleten en onverbiddelijk in dunne aarde wortelden.


Hij hoorde een rommelend geluid en grinnikte
jongensachtig toen ze langs een steile rots liepen die door een brullende
waterval werd verdeeld. Tientallen keren moest hij de drang weerstaan om stil
te blijven staan en handenvol dappere wilde bloemen te plukken.


Zijn spieren begonnen op te spelen en zijn voeten
smeekten om een pauze. Hij wilde er net aan toegeven toen ze over een paar
rotsen kroop en zich omdraaide om hem naar boven te helpen.


‘Die vijf uur was toch heen en terug, bwana?’ Hij
hijgde een beetje toen hij haar hand beetpakte en zich omhoog hees. ‘Want
anders ga ik gewoon... O, jezus.’


Hij vergat zijn pijntjes en vermoeidheid en genoot van
het uitzicht.


Er lag een zee van bloemen voor hem, stromen kleuren
vloeiden door het groen en liepen naar de helling van een beboste bergtop die
als een kasteeltoren omhoog het blauw in schoot. Op het hoogste punt
glinsterden golvende plasjes smeltende sneeuw tussen de rotsen en bomen door en
gaven de bloemen een nog wonderbaarlijker aanblik.


Overal fladderden vlinders met een zacht vleugelgeruis
tussen de witte, gele en blauwe bloemen.


‘Onvoorstelbaar. Ongelooflijk. Hier gaan we ons huis
bouwen.’ Dit keer lachte ze.


‘Wat zijn dat, lupinen?’


‘Je hebt er wel kijk op. Breedbladige lupinen –
de gewone westerse blauwe vlinder is er dol op. Er staan bergmadeliefjes
tussendoor. En die daar, met dat wit in het gele hart, dat zijn lawinelelies.’


‘En duizendblad.’ Hij bestudeerde de varenachtige
bladeren en platte witte bloemen.


‘Je kent je planten wel. Je hebt mij hier helemaal
niet nodig.’


‘Jawel.’ Hij pakte haar hand weer. ‘Ik heb je wel
nodig. Het was elke stap waard.’ Hij draaide zich om en verraste haar
onvoorbereid met een zachte, opwindende kus. ‘Dank je wel.’


‘Bij River’s End krijg je waar voor je geld.’ Ze wilde
zich omdraaien, maar hij hield haar armen vast en draaide haar weer terug. ‘Doe
dat niet.’ Ze deed haar ogen dicht voor zijn mond zich weer op de hare sloot.


‘Waarom?’


‘Ik...’ Ze deed haar ogen weer open en kon niets tegen
de gevoelens doen die uit haar ogen straalden. ‘Doe het gewoon niet.’


‘Goed.’ In plaats daarvan trok hij haar handen naar
zijn lippen, drukte ze luchtig op de knokkel van elke vinger en zag de
verwarring in haar ogen.


‘Wat zoek je, Noah?’


Hij bleef haar aankijken, maakte haar tot een vuist
gebalde hand open om zijn lippen in de handpalm te drukken. ‘Ik heb het al
gevonden. Jij moet me alleen nog even inhalen.’


Hij was bang dat er maar één manier was om daarmee te
beginnen. ‘Laten we gaan zitten, Liv. Dit is een mooi plekje. En een goed
moment.’ Hij liet zijn rugzak zakken, ging op een rots zitten en maakte die
open op zoek naar zijn taperecorder.


Toen ze het apparaat in zijn handen zag, voelde ze
haar ademhaling moeizamer door haar longen gaan. ‘Ik weet niet hoe ik dit moet
doen.’


‘Ik wel. Ik wil je eerst iets zeggen.’ Hij zette de
taperecorder naast zich, toen zocht hij zijn blocnote. ‘Ik heb erover gedacht
het idee voor dit boek op te geven. Het opzij te zetten zoals ik heb gedaan
toen ik je vroeger heb gekwetst.’ Hij sloeg zijn blocnote open en keek haar
toen aan. ‘Maar dat zou dit keer geen zin hebben gehad. Het zou me zijn blijven
achtervolgen. Altijd. Net zoals dat bij jou het geval zou zijn. Liv, ik kom er
niet goed achter of dat tussen ons staat of dat het de reden is waarom we bij
elkaar zijn. Waarom we weer bij elkaar gekomen zijn na al die tijd. Waarom we
nu minnaars zijn. Maar ik weet dat als we dit niet afmaken, we rondjes blijven
rennen. Ik wil vooruit. En jij ook.’


‘Ik heb gezegd dat ik het zou doen. Ik hou me aan mijn
woord.’


‘En daarom heb je een hekel aan me? Geef je mij de
schuld omdat ik het naar boven heb gehaald? Net zoals je een hekel aan me had
die dag in het hotel?’


‘Je had tegen me gelogen.’


‘Dat weet ik. En ik heb er altijd spijt van gehad.’


Ze had verwacht dat hij het zou ontkennen, excuses zou
verzinnen en het zou rationaliseren. En ze had beter moeten weten. Hij was een
man met eergevoel, iemand die daarmee was opgevoed. En met gevoel voor zijn
medemens. Ze bedacht nu dat het daarom belangrijk was wat hij deed. Waarom hij
belangrijk was.


‘Ik heb geen hekel aan je, Noah, en ik wil geen hekel
aan je hebben omdat je eerlijk bent over datgene wat jij vindt dat je moet
doen. Maar wat ik voel is mijn zaak.’


‘Nu niet meer.’ Hij zei het luchtig, maar ze hoorde de
ondertoon van vastberadenheid in zijn stem. ‘Maar daar – ons –
kunnen we het over later hebben.’


‘Er is geen ons.’


‘Denk daar nog maar eens over na.’ Dit keer was de
vastberadenheid in zijn ogen te lezen. ‘Maar wat dacht je ervan om nu eens te
gaan zitten?’


‘Ik hoef niet te zitten.’ Maar ze liet haar rugzak wel
van zich afglijden en draaide de dop van haar veldfles los.


‘Goed. Vertel me eens over je moeder.’


‘Ik was vier jaar toen ze stierf. Je kunt uit andere
bronnen meer over haar te weten komen.’


‘Wanneer je aan haar denkt, waar denk je dan als
eerste aan?’


‘Haar geur. De geur die ze in een van haar flesjes op
haar toilettafel bewaarde. Ik vond dat betoverend. Er was een blauw flesje met
een zilveren rand erom. Het was iets unieks voor haar, warm, een beetje zoet
met een zwakke geur van jasmijn. Ze droeg dat luchtje altijd en wanneer ze me
knuffelde of oppakte, was het hier het sterkste...’ Olivia raakte met haar
vingers haar eigen hals vlak onder haar kaak aan. ‘Ik snoof daar graag aan haar
en dan moest ze lachen.


Ze was zo mooi.’ Haar stem klonk gesmoord toen ze zich
afwendde en over de zee van bloemen staarde. ‘Je kunt het niet weten. Ik heb
haar films nu gezien, allemaal. Ik weet niet hoe vaak. Maar ze was zo veel
mooier dan op de film. Ze bewoog zich als een danseres, alsof zwaartekracht
iets was wat ze eenvoudig tolereerde. Ik weet dat ze een fantastische actrice
was. Maar ze was ook een geweldige moeder. Geduldig en leuk en... voorzichtig.
Ze zorgde ervoor dat ze er was, dat ze aandacht aan me besteedde, om me te
laten weten dat ongeacht wat er verder gebeurde, ik het middelpunt van haar
wereld was. Begrijp je dat?’


‘Ja, ik heb op dat punt ook geluk gehad.’


Ze gaf toe en ging naast hem zitten. ‘Ik denk dat ik
verwend was. Er is tijd en aandacht aan me besteed en ik had een huis vol
speelgoed en luxe.’


‘Volgens mij zijn de enige verwende kinderen, kinderen
die geen waardering of respect voor dat soort dingen opbrengen. Ik denk dat er
veel van je gehouden werd.’


‘Ze hield heel veel van me. Ik heb nooit enige reden
gehad om daar aan te twijfelen, zelfs niet wanneer ik ergens een standje voor
kreeg. En ik was dol op haar. Ik wilde precies zo worden als zij was. Ik keek
altijd naar mezelf in de spiegel en stelde me voor hoe ik precies zoals mijn
moeder zou worden.’


‘Je lijkt heel erg op haar.’


‘Nee.’ Ze stond abrupt op van de rots. ‘Ik ben niet zo
mooi. Dat wil ik ook niet. En ik zal ook nooit op mijn uiterlijk beoordeeld
worden zoals bij haar te vaak het geval is geweest. Dat is haar einde geworden.
In dit sprookje heeft het monster de schoonheid gedood.’


‘Omdat ze mooi was?’


‘Ja. Omdat ze begerenswaardig was. Omdat mannen haar
wilden hebben en hij dat niet kon uitstaan. Hij kon uitgerekend datgene niet
accepteren wat hem in de eerste plaats tot haar had aangetrokken. Haar gezicht,
haar lichaam, haar manier van doen. Als het hem aansprak, sprak het andere
mensen aan en er mochten geen andere mannen zijn. De enige manier waarop hij
haar alleen voor zichzelf kon houden, was door haar te vernietigen. Hoeveel ze
ook van hem hield, het was niet voldoende.’


‘Hield ze van hem?’


‘Ze huilde om hem. Ze dacht dat ik het niet wist, maar
ik wist het wel. Ik heb haar op een avond met tante Jamie horen praten nadat ik
naar bed was gebracht. In het begin van de zomer, toen het nog lang licht was.
Ze zaten op bed in de kamer van mijn moeder en ik kon ze zien in de weerkaatsing
van de spiegel naast de deur waar ik stond. Mijn moeder huilde en tante Jamie
had haar armen om haar heen geslagen.’


En of het de gewoonste zaak van de wereld was, nam ze
hen beiden mee naar het verleden.


+++


‘Wat moet ik doen? Jamie, wat moet ik zonder hem?’


‘Je redt het wel, Julie. Je komt hier wel overheen.’


‘Het doet zo’n pijn.’ Julie legde haar gezicht tegen
Jamies schouder, om steun te zoeken. ‘Ik wil hem en alles wat we samen hadden
niet kwijtraken. Maar ik weet gewoon niet hoe ik het moet vasthouden.’


‘Je weet dat je niet kunt doorgaan zoals de afgelopen
paar maanden, Julie.’ Jamie trok zich een beetje terug om het diepgoudkleurige
haar uit het gezicht van haar zuster te strijken. ‘Hij kwetst je, niet alleen
je hart, maar jou zelf. Ik kan niet blijven toekijken wanneer ik de blauwe
plekken zie die hij heeft veroorzaakt.’


‘Hij bedoelt het niet zo.’ Julie wreef met haar handen
over haar gezicht en droogde haar tranen terwijl ze opstond. ‘Het komt door de
drugs. Daardoor verandert hij. Ik begrijp niet waarom hij er weer mee is
begonnen. Ik weet niet wat hij daarin vindt wat ik hem niet kan geven.’


‘Luister nou eens naar jezelf.’ Jamies stem klonk
bozer toen ze overeind kwam. ‘Ga je nu jezelf hiervan de schuld geven? Omdat
hij zijn kicks en zijn ego in cocaïne, pillen en alcohol zoekt?’


‘Nee, nee, als ik alleen maar begreep wat hij mist,
wat hij zoekt... O, god.’ Ze kneep haar ogen stijf dicht en streek haar haren
met haar vingers naar achteren. ‘We waren zo gelukkig, Jamie, je weet dat we
gelukkig waren. We betekenden alles voor elkaar en toen Livvy kwam, leek het
wel of... of de cirkel rond was. Waarom heb ik het niet gemerkt dat die cirkel
het begon te begeven? Hoe groot was het gat al voor ik zag wat er aan de hand
was? Ik wil terug. Ik wil mijn man terug, Jamie.’ Ze draaide zich om met een
hand tegen haar buik gedrukt. ‘Ik wil nog een kind.’


‘O, god. O, Julie.’ Ze liep snel met twee grote
stappen door de kamer en sloeg haar armen om haar zuster. ‘Zie je niet wat voor
een vergissing dat nu zou zijn? Juist nu?’


‘Misschien wel, maar misschien is het de oplossing. Ik
heb het vanavond tegen hem gezegd. Ik heb Rosa een heerlijk etentje voor ons
laten maken. Kaarsen, muziek, champagne. En ik heb tegen hem gezegd dat ik
wilde dat we nog een kind kregen. Hij was er eerst zo blij mee. Hij leek weer
zo op de oude Sam. We lachten en omhelsden elkaar en begonnen namen te
bedenken, net zoals we bij Livvy hadden gedaan. En toen opeens, plotseling,
werd hij humeurig en afstandelijk en hij zei...’ De tranen begonnen weer te
stromen. ‘Hij zei, hoe moest hij weten dat het van hem was? Hoe moest hij weten
dat ik niet al in verwachting was van een bastaard van Lucas?’


‘De rotzak. Hoe durft hij zoiets tegen je te zeggen.’


‘Ik heb hem geslagen. Ik dacht niet na, ik haalde gewoon
uit en schreeuwde tegen hem dat hij weg moest gaan, dat hij verdomme weg moest
gaan. En dat heeft hij gedaan. Hij staarde dwars door me heen en is weggegaan.
Ik weet niet wat ik moet doen.’


Ze ging weer op het bed zitten, bedekte haar gezicht
met haar handen en huilde. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


+++


Noah zei
niets toen Olivia bleef staan waar ze stond, met een hand nog op haar buik
zoals haar moeder had gedaan. Ze had hem mee teruggenomen in de tijd,
meegenomen naar de intimiteit van die slaapkamer, vol vrouwelijke ellende en
wanhoop. De woorden, de stemmen, de bewegingen waren uit haar gevloeid.


Nu liet ze haar hand zakken zonder hem aan te kijken.
‘Ik ben naar mijn kamer teruggegaan en ik hield mezelf voor dat mamma aan het
oefenen was. Dat deed ze vaak. Dus zei ik bij mezelf dat mamma met een film
bezig was en dat ze het niet over mijn vader had. Ik ben in slaap gevallen.
Later die avond ben ik wakker geworden en toen stond hij in mijn kamer. Hij had
mijn muziekdoosje aangezet en ik was zo blij. Ik vroeg of hij me een verhaaltje
wilde vertellen.’


Haar ogen werden helderder toen ze Noah weer aankeek.
‘Hij was high. Dat wist ik toen niet. Ik wist alleen dat hij boos was toen hij
schreeuwde en mijn muziekdoosje kapotmaakte. Ik wist alleen dat hij niet was
zoals mijn vader was toen mijn moeder snel binnenkwam en hij haar pijn deed. Ik
heb me in de kast verstopt terwijl zij huilde en met hem vocht en hem buiten de
kamer sloot. Toen kwam ze naar mij toe, bleef bij me zitten en zei dat alles
goed zou komen. Ze had de politie gebeld en ze had echtscheiding aangevraagd.


Het duurde nog geen vier maanden voor hij terugkwam en
haar vermoordde.’


Noah zette zijn taperecorder af, gleed van de rots af
en liep naar haar toe.


Instinctief deed ze een stap terug. ‘Nee. Raak me niet
aan. Ik wil niet getroost worden.’


‘Jammer dan.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en
hield haar stevig vast toen ze zich verzette. ‘Geef een beetje mee,’ mompelde
hij. ‘Dat doet geen pijn.’


‘Ik heb je niet nodig.’ Ze zei het fel.


‘Geef toch maar een beetje mee.’


Ze hield zich nog even strak, toen verslapte ze. Haar
hoofd rustte op zijn schouder en haar armen lagen losjes om zijn middel.


Ze gaf een beetje mee, maar ze hield haar ogen open.
En ze huilde niet.
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Noah
stelde tientallen vragen op de terugweg naar hun kampeerplaats. Maar hij
praatte niet meer over haar ouders. Hij vroeg naar haar werk, haar gewoonten,
het Centrum en het hotel. Ze begreep wat hij deed en ze wist niet zeker of ze
er bezwaar tegen had of dat ze zijn bewuste poging om haar weer op haar gemak
te stellen, waardeerde.


Ze begreep niet waarom het zo goed werkte.


Telkens wanneer zij een muur opwierp, werkte hij zich
er een weg omheen en stelde haar weer gerust. Ze bewonderde die vaardigheid. En
toen ze weer pauzeerden om opnieuw van het uitzicht te genieten, merkte ze dat
ze schouder aan schouder met hem zat alsof ze hem haar hele leven al had
gekend.


Ze veronderstelde dat dit in zekere zin ook zo was.


‘Goed, dus we bouwen het huis hier.’ Hij gebaarde
achter zich naar een rotsachtige helling.


‘Ik heb al eerder gezegd dat het nationaal terrein
is.’


‘Doe nou even mee, Liv. We zetten het hier neer, met
grote ramen aan die kant, zodat we ’s avonds de zonsondergang kunnen zien.’


‘Dat zal moeilijk zijn, want dat is het zuiden.’


‘O. Echt waar?’


Ze keek hem zwijgend aan terwijl er een lachje om haar
mond speelde. ‘West,’ zei ze en wees.


‘Goed. Dus de zitkamer wordt in die richting gebouwd.
We moeten hier een grote schoorsteenmantel maken. Ik denk dat we het open
moeten houden, met hoge plafonds en een balkon. Geen gesloten ruimten. Vier
slaapkamers.’


‘Vier?’


‘Jazeker. Je wilt toch dat de kinderen hun eigen kamer
hebben? Vijf slaapkamers,’ verbeterde hij zichzelf en genoot van de manier
waarop ze haar ogen opensperde. ‘Eén logeerkamer. En ik moet kantoorruimte
hebben, ruime kamers, veel planken en ramen. Op het oosten. Waar wil jij jouw
kantoor?’


‘Ik heb een kantoor.’


‘Je hebt thuis ook een kantoor nodig. Je bent een
werkende vrouw. Ik denk dat we die naast het mijne moeten bouwen, maar we
moeten wel regels maken om elkaars ruimte te respecteren. Die hebben we dan op
de tweede etage.’ Hij vlocht zijn vingers door de hare. ‘Dat is ons
territorium. De speelruimte voor de kinderen moet op de begane grond zijn met
ramen die op het bos uitkijken zodat ze zich nooit opgesloten voelen. Wat denk
je van een binnenzwembad?’


‘Ik zou geen huis willen zonder.’


Hij grinnikte, toen verraste hij haar, boog zich over
haar heen en ving haar mond in een lange, stevige kus. ‘Mooi. Het moet een huis
van steen en hout worden, vind je niet?’


Zijn hand lag in haar haren en hij speelde met de
haarpunten. ‘Dit is niet bepaald een plek voor vinyl.’


‘De tuin leggen we samen aan.’ Zijn tanden schraapten
zachtjes over haar onderlip. ‘Kus me eens, Olivia. Kom eens binnen. Eén
keertje.’


Ze deed het al, ze kon niet anders. Het beeld dat hij
schilderde was zo zacht, zo dromerig dat ze binnengleed. En ze vond hem.
Verrassend stevig en echt. En aanwezig. Uit het geluid dat ze maakte, klonk
evenveel wanhoop als verrukking toen ze haar armen om hem heen sloeg.


Hoe kon hij degene zijn die alles op zijn plaats liet
vallen? Die alles passend maakte? Alle vage wensen uit haar jeugd, alle half
gevormde fantasieën van een jong meisje, alle niet uitgekristalliseerde
behoeften van een vrouw kolkten in haar en kwamen uit bij die ene vraag.


Hij was het antwoord.


Geschrokken door het gebonk van haar eigen hart trok
ze zich terug. Ze mocht het niet laten gebeuren, niet met hem. Met niemand. ‘We
moeten verder.’


Er lag angst in haar ogen. Hij wist niet precies wat
hij ervan vond dat hij degene was die dat veroorzaakt had. ‘Waarom ben je er zo
zeker van dat ik je weer zal kwetsen?’


‘Wanneer het jou betreft, ben ik nergens zeker van en
dat vind ik niet prettig. We moeten gaan. We moeten nog zeker een uur lopen
voor we weer bij de tent zijn.’


‘Tijd is hier geen probleem. Dus waarom...’ Hij zweeg
toen hij een beweging achter haar zag. Hij keek, richtte zijn blik erop en
voelde al het bloed uit zijn hoofd wegstromen. ‘Jezus Christus. Beweeg je niet.’


Ze rook het nu – die wilde, gevaarlijke geur.
Haar hart sloeg een keer tegen haar ribben en voor ze overeind kon komen, was
Noah al tussen haar en de poema in gesprongen.


Het was een volwassen mannetje en hij zat met
glinsterende ogen op de rotsen vlak boven haar. Nu bewoog hij, liet een laag,
kelig gegrom horen en toonde zijn tanden.


‘Blijf hem aankijken,’ zei Olivia terwijl ze opstond.
‘Niet wegrennen.’


Noah had zijn hand al op het heft van zijn mes liggen.
Hij was niet van plan weg te rennen. ‘Ga.’ Hij liet zijn tanden zien en bewoog
zich even toen Olivia probeerde om achter hem weg te lopen. ‘Ga het pad vast
af.’


‘Precies.’ Ze hield haar stem rustig. ‘Geen
plotselinge bewegingen, geen vluchtbewegingen. We trekken ons gewoon terug en
geven hem de ruimte. Hij is in het voordeel. Hij zit hoger. En hij toont
agressief gedrag. Blijf hem aankijken en keer hem niet je rug toe.’


‘Ik zei “ga”.’ Het kostte hem al zijn zelfbeheersing
om zich niet om te draaien en haar het pad op te duwen. Er liep een dun
straaltje zweet over zijn rug.


‘Hij moet hier in de buurt een prooi hebben liggen.
Die probeert hij alleen maar te beschermen.’ Ze bukte zich, hield haar ogen op
de poema gericht en pakte twee keien op. ‘Trek je terug, we trekken ons gewoon
terug.’


Het dier blies weer en legde zijn oren plat in de nek.
‘Schreeuw!’ beval Olivia en ze bleef achteruitlopen zelfs terwijl ze de eerste
kei weggooide. Hij raakte de poema scherp in de zij.


Ze bleef schreeuwen terwijl ze de tweede kei ophief.
De poema blies woedend en sloeg venijnig in de lucht. En terwijl Noah zijn mes
uit zijn riem trok, sloop het beest weg.


Noah bleef langzaam lopen en hield Olivia achter zich,
terwijl hij rotsen en struikgewas afspeurde. ‘Alles in orde?’


‘Stom! Gewoon puur stom!’ Ze trok de pet van haar hoofd
en sloeg hem tegen een rots. ‘Om daar te gaan zitten vrijen alsof we achter in
een Buick zitten. Ik lette niet op. Wat mankeert me, verdomme?’


Ze was woedend op zichzelf, zette haar pet weer op en
veegde met haar natte handpalmen over haar dijbenen. ‘Ik weet wel beter. Je
ziet maar zelden een poema, maar het kan gebeuren. Ze kunnen ook aanvallen,
vooral als je zo stom doet.’ Ze drukte haar handen tegen haar ogen en wreef
hard. ‘Ik lette niet op, ik keek niet eens. En om dan daar te gaan zitten zonder
op te letten. Ik zou iedere gids ontslagen hebben voor dergelijk zorgeloos
gedrag.’


‘Goed, je bent ontslagen.’ Hij moest zijn mes nog
opbergen en bleef op zijn hoede. ‘Laten we doorlopen.’


‘We zijn nu niet meer interessant voor hem.’ Ze
zuchtte diep. ‘Hij beschermde een prooi en deed wat hij moest doen. Wij zijn
hier de indringers.’


‘Mooi. We moesten het huis toch maar ergens anders
bouwen.’


Ze deed haar mond open en weer dicht en schrok er toen
zelf van dat ze moest lachen. ‘Je bent een dwaas, Noah. Ik heb je bijna laten
vermoorden of in elk geval verminken. Wat was je daar trouwens in hemelsnaam
mee van plan, stadsjochie?’ Ze veegde met een hand over haar gezicht en
probeerde een giechel te onderdrukken toen ze zijn mes zag.


Hij draaide het mes om in zijn hand en bekeek het.
‘Vrouwen beschermen.’


Ze snoof opnieuw van het lachen en schudde haar hoofd.
‘Het spijt me. Het spijt me. Het is niet grappig. Dit moet de reactie op een
enorme stommiteit zijn. Ik ben een paar keer poema’s tegengekomen, maar nooit
van zo dichtbij en ik stond altijd hoger.’


Ze zuchtte weer diep, opgelucht dat haar maag
kalmeerde en niet meer opspeelde. En toen zag ze dat zijn handen absoluut niet
trilden.


Ze besefte dat hij zelfs niet was teruggedeinsd.
Verbazingwekkend. ‘Je hebt je goed gehouden.’


‘Goh, dank je wel, coach.’ Hij liet het mes
terugglijden.


‘Nee.’ Ze was nu weer rustig en ze legde een hand op
zijn arm. ‘Je hebt het echt goed gedaan. Dat had ik nooit verwacht. Ik blijf je
onderschatten, Noah. Ik probeer je steeds in een hokje te plaatsen, maar dat
lukt niet.’


‘Misschien heb je het juiste hokje nog niet gevonden.’


‘Misschien, maar ik denk niet dat je ergens in past,
tenzij je dat zelf wilt.’


‘En jij dan? Waar pas jij in, Liv?’


‘Ik ben waar ik wil zijn.’


‘Niet de plek, Liv. We hebben het niet over een bos of
een oceaan.’


‘Ik ben waar ik wil zijn,’ herhaalde ze. Of waar ze
had gedacht dat ze wilde zijn, gaf ze toe.


‘Ik heb belangrijk werk en een leven dat me bevalt.’


‘En hoeveel ruimte is er in dat hokje van jou?’


Ze keek hem aan en toen van hem weg. ‘Dat weet ik
niet. Ik heb geen ruimte hoeven maken.’


‘Begin daar dan maar eens aan,’ was het enige wat hij
zei.


Ze wisten geen van beiden of het een bevel of een
voorstel was.


+++


Hij bood
aan te helpen vissen, maar ze zei dat hij geen vergunning had en sloeg zijn
aanbod af. Dat accepteerde hij, maar hij stond erop in plaats daarvan dan soep
te maken en hield haar bezig met verhalen over zijn jeugdavonturen met Mike.


‘Hij dacht dat een overdekte rolschaatsbaan dé plek
was om meisjes te versieren.’


Noah proefde de soep en vond dat die niet slecht
smaakte. ‘Coördinatievermogen is niet Mikes sterkste punt, maar een knul van
zestien is in feite niet meer dan één grote, kloppende klier, dus die besteedt
het merendeel van zijn geld dan ook aan rolschaatsen. Ik denk, waarom ook niet,
misschien heeft hij wel gelijk en vind ik zelf ook nog wel wat leuks. Dus, wij
naar Venice om zijn theorie uit te proberen.’


Hij zweeg even en schonk voor hen beiden nog wat wijn
in. Het was nog volop licht en de lucht was heerlijk koel. ‘Het zat er vol
meisjes. Grote, kleine, met van die korte broekjes aan. Je moest gewoon eerst
wat rondlopen om de zaak te verkennen. Ik ga af op dat blondje in zo’n zwerm
meisjes.’


Olivia proestte. ‘Zwerm meisjes?’


‘Toe zeg, je weet dat jullie soort altijd met zwermen
bij elkaar plakt. Dat is een ongeschreven wet. Ik vraag me af hoe ik haar van
de kudde kan losweken terwijl we de schaatsen onderbinden. Dan staat Mike zo’n
drie seconden lang overeind voor hij languit ligt. Hij zwaait met zijn armen,
slaat een langs schaatsende knul in zijn gezicht en ze slaan allebei als bomen
tegen de grond. Mike komt met zijn hoofd tegen de bank terecht en is knock-out.
Tegen de tijd dat hij bijkomt, ben ik het blondje kwijt en kan ik Mike naar de eerste
hulp brengen waar hij toch al een knipkaart heeft.’


‘Hem overkomt altijd van alles?’


‘Die kan zich nog in zijn slaap verwonden.’


‘Je bent dol op hem.’


‘Ik geloof van wel, ja.’ En omdat er iets weemoedigs
in zijn stem had doorgeklonken, bestudeerde hij haar gezicht. ‘Met wie ging jij
als kind om?’


‘Met niemand. Er waren er een paar toen... voor ik
hiernaartoe verhuisde, maar daarna... Soms speelde ik met kinderen uit het
hotel of van de camping, maar die kwamen en gingen weer. Ik heb geen langdurige
banden zoals jij met Mike. Gaat het nu goed met hem?’


‘O, ja. Prima.’


‘Hebben ze ooit degene gevonden die in je huis heeft
ingebroken en hem verwond heeft?’


‘Nee. Misschien is dat maar beter ook. Ik weet niet
zeker wat ik zou doen als ik haar in handen krijg. Ze had hem wel kunnen
vermoorden. Wat ik ook zou doen, het zou nooit voldoende zijn.’


Hij had een duistere kant, een latente gewelddadigheid
die ze in zijn ogen kon zien. Ze had er een of twee keer eerder een glimp van
opgevangen. Vreemd genoeg werd ze er niet zenuwachtig van, zoals bij blijken
van gewelddadigheid meestal het geval was. Het gaf haar... een veilig gevoel,
bedacht ze. En ze vroeg zich af waarom.


‘Wat je ook doet, het verandert toch niets aan de
dingen die al zijn gebeurd.’


‘Nee.’ Hij ontspande zich weer. ‘Maar ik zou graag
willen weten waarom. Dat is belangrijk. Wil jij niet weten waarom, Olivia?’


Ze pakte zijn lege kom en de hare en stond op. ‘Ik zal
dit wel afwassen.’ Ze liep naar de rivier en aarzelde even. ‘Ja. Ja, ik wil
weten waarom.’


Terwijl ze de kommetjes afwaste, pakte Noah zijn
taperecorder en stopte er een nieuwe tape in. Hij had zijn blocnote en potlood
klaarliggen toen ze terugkwam.


Hij zag de stress. Het was te zien aan de tere
ivoorkleur die haar gezicht had gekregen. ‘Ga zitten.’ Hij zei het vriendelijk.
‘En vertel me over je vader.’


‘Ik herinner me niet zo veel over hem. Ik heb hem in
geen twintig jaar gezien.’


Noah zei niets. Hij had kunnen zeggen dat ze zich haar
moeder nog heel goed herinnerde.


‘Hij was erg knap,’ zei Olivia ten slotte. ‘Het was
een prachtig paar. Ik herinner me hoe ze zich verkleedden als ze uit gingen en
dat ik dacht dat alle ouders prachtig waren en mooie kleren hadden en naar
feesten gingen, met hun foto’s in tijdschriften stonden en op tv kwamen. Het leek
heel natuurlijk, en normaal. Ze leken zo ongedwongen samen.


Ze hielden van elkaar. Dat weet ik wel.’ Ze sprak nu
langzaam, en er lag een rimpel van concentratie tussen haar sierlijke donkere
wenkbrauwen. ‘Ze hielden van mij. Daar kan ik me niet in vergissen. In hun film
samen... glinsterden ze gewoon van liefde voor elkaar. Ze straalden het uit. Ik
herinner me dat, en hoe dat altijd gebeurde wanneer ze samen in dezelfde kamer
waren. Tot het begon te veranderen.’


‘Hoe veranderde het?’


‘Woede, wantrouwen, jaloezie. Ik had daar toen geen
woorden voor. Maar die glinstering was op de een of andere manier bezoedeld. Ze
maakten ruzie. Eerst ’s avonds laat. Ik kon de woorden niet zo goed horen, maar
wel de stemmen, de klank ervan. En ik werd er misselijk van.’


Ze pakte haar glas en kalmeerde zichzelf. ‘Soms hoorde
ik hem buiten in de gang ijsberen, teksten oefenen of gedichten citeren.
Naderhand heb ik eens een artikel over hem gelezen waarin stond dat hij voor
een belangrijke scène vaak gedichten opzei om te kalmeren. Hij had last van
plankenkoorts.


Grappig, hè? Hij leek altijd zo vol zelfvertrouwen. Ik
denk dat hij dezelfde methode heeft toegepast om te kalmeren toen ze
ruziemaakten. IJsberen door de gang en gedichten opzeggen. “Want mannen, voor
de man al vaak zo trouweloos, zijn altijd zo met vrouwen; eén enk’le band wacht
hen, alleen op ontrouw kunnen zij vertrouwen.”’ Ze zuchtte een keer. ‘Dat is
van Byron.’


‘Ja, dat weet ik.’


Ze glimlachte weer, maar haar ogen stonden intens
triest. ‘Lees jij gedichten, Brady?’


‘Ik heb journalistiek gedaan. Ik heb alles gelezen.’
Hij streelde met zijn vingers langs haar wang. ‘Geef verdriet woorden, het
verdriet dat niet spreekt, fluistert het overbezorgde hart toe en breekt het.’


Ze was erdoor ontroerd. ‘Met of zonder woorden, mijn
hart heeft het overleefd. Het is het hart van mijn moeder dat gebroken is en
zij heeft niet overleefd wat hij van haar wilde of moest hebben. En ik heb er
met niemand over gesproken behalve met tante Jamie en ook dat maar zelden. Ik
weet niet wat ik nu moet zeggen. Hij tilde me op.’


Haar stem brak, maar ze probeerde zich te beheersen.
‘Met een grote zwaai die je in je maag voelt. Het is een heerlijk gevoel als
kind. “Livvy, liefje” noemde hij me altijd en dan danste hij met me door de
kamer. De kamer waarin hij haar heeft vermoord. En wanneer hij me vasthield,
voelde ik me zo veilig. Wanneer hij me een verhaaltje kwam vertellen –
hij vertelde zulke prachtige verhalen – was ik zo gelukkig. Ik was zijn
prinsesje. En altijd wanneer hij weg moest voor filmopnames, miste ik hem zo
erg dat mijn hart er pijn van deed.’


Ze drukte een hand tegen haar mond alsof ze de woorden
en het verdriet wilde binnenhouden. Toen liet ze de hand vallen. ‘Die avond,
toen hij in mijn kamer kwam en de muziekdoos brak en tegen me schreeuwde, was
het of iemand mijn vader had gestolen en meegenomen. Na die avond is het nooit
meer hetzelfde geworden. Ik heb die hele zomer gewacht tot hij zou terugkomen
en alles weer werd zoals het vroeger was. Maar hij is nooit meer teruggekomen.
Nooit. Het monster is gekomen.’


Haar adem stokte even. En haar hand trilde, ze morste
wat wijn. Instinctief pakte Noah het glas wijn voor het uit haar vingers gleed.
Zelfs toen hij haar naam zei, drukte ze beide vuisten tegen haar uitzinnig
tekeergaande hart.


‘Ik kan het niet.’ Ze kreeg de woorden nauwelijks over
haar lippen. Haar ogen stonden wijd opengesperd van verdriet en shock en ze
staarde hem zonder iets te zien aan. ‘Ik kan het niet.’


‘Dat geeft niet. Goed.’ Hij legde zijn blocnote weg,
het glas, alles, en sloeg zijn armen om haar heen. Haar handen zaten er tussen,
maar hij voelde hoe snel haar hart sloeg, hij kon de snelle felle rillingen
voelen waar ze door geteisterd werd. ‘Doe jezelf dit niet aan. Niet doen. Laat
je gaan. Als je je niet laat gaan, stort je in.’


‘Ik zie het nog voor me. Ik zie het nog voor me. Hij,
knielend naast haar, het bloed en het gebroken glas. De schaar in zijn hand.
Hij zei mijn naam, hij zei mijn naam met de stem van mijn vader. Ik had haar
horen gillen, ik had het gehoord. Haar gil en brekend glas. Daar was ik wakker
van geworden. Maar ik ben naar haar kamer gegaan en ik heb met de flesjes
gespeeld. Ik zat in haar kamer te spelen toen hij haar vermoordde. Toen ben ik
weggerend en heb ik haar nooit meer gezien. Ze hebben me haar nooit meer laten
zien.’


Hij kon daar niets op zeggen, woorden konden niet
troosten. Hij hield haar vast, streelde haar haren terwijl de zon onderging en
het licht in avondschemering omzette.


‘Ik heb ze geen van beiden ooit meer gezien. We hebben
thuis nooit over ze gesproken. Mijn grootmoeder heeft alles in een kist op
zolder verborgen om er niet te veel aan te hoeven denken. En ik sprak heimelijk
over haar met tante Jamie en voelde me een dief omdat ik stukjes van mijn
moeder stal die zij me kon geven. Ik haatte hem daarom, omdat hij ervoor had
gezorgd dat ik mijn moeder zachtjes fluisterend moest terugstelen. Ik wilde dat
hij in de gevangenis doodging, alleen en vergeten. Maar hij leeft nog. En ik
herinner het me nog.’


Hij drukte zijn lippen op haar haren en wiegde haar
terwijl ze huilde. Hij voelde opgelucht de hete tranen op zijn overhemd. Ook al
hadden die haar nog zo veel moeite gekost, ze zou zich er beter door voelen.
Hij trok haar op schoot om haar als een kind te wiegen tot ze slap en stil werd.


Haar hoofd deed pijn alsof ze er een verse wond had en
haar ogen brandden. De vermoeidheid was plotseling zo groot dat ze in slaap
gesukkeld zou zijn als ze zich er niet tegen had verzet. Maar de scherpe
pijnscheuten in haar maag waren opgehouden en de pijnlijke druk in haar borst
was ook weg.


Moe en een beetje gegeneerd trok ze zich terug. ‘Ik
wil wat water hebben.’


‘Ik haal wel wat.’ Hij schoof haar opzij om op te
staan en een fles te pakken. Toen hij terugkwam, hurkte hij voor haar neer en
veegde met zijn duim een traan van haar wang. ‘Je ziet eruit alsof je doodmoe
bent.’


‘Ik huil nooit. Het is zinloos.’ Ze maakte de fles
open en nam een grote slok om haar droge keel te lessen. ‘De laatste keer dat
ik heb gehuild was om jou.’


‘Sorry.’


‘Ik was zo gekwetst en boos toen ik merkte waarom je
in werkelijkheid was gekomen. Nadat ik je had weggestuurd, heb ik voor het
eerst sinds mijn jeugd weer gehuild. Je hebt geen idee wat ik voor jou heb
gevoeld in die twee dagen.’


‘Jawel,’ mompelde hij. ‘Ik werd er bang van. Bijna net
zo bang als voor wat ik voor jou voelde.’


Toen ze wilde opstaan, zette hij zijn handen eenvoudig
op haar dijbenen, keek haar strak aan en hield haar vast. ‘Wat? Wil je dat niet
horen?’


‘Het is langgeleden.’


‘Niet zo lang, maar misschien net lang genoeg. Het is
maar goed dat je me eruit hebt geschopt. We waren allebei te jong voor wat ik
toen van jou wilde. Voor allebei de dingen die ik wilde.’


‘Je krijgt je boek nu,’ zei ze op neutrale toon. ‘En
we reageren op een bepaalde aantrekkingskracht. Dus ik denk dat we allebei
eindelijk volwassen zijn.’


Hij bewoog zich snel, verraste haar toen hij haar
overeind trok en bijna optilde. Zijn blik was scherp als een mes. ‘Denk je dat
ik alleen maar het boek en seks van je wil? Verdomme, denk je dat of wil je dat
denken? Op die manier hoef je niet te veel terug te geven of enig risico te
lopen.’


‘Denk jij dat het blootgeven van mijn ziel over mijn
ouders geen risico is?’ Ze duwde hem hard terug. ‘Denk je dat het geen risico
is te weten dat iedereen die het juiste bedrag neertelt mijn herinneringen en
gevoelens kan kopen?’


‘Waarom doe je het dan?’


‘Omdat het tijd is.’ Ze streek haar haren van haar
vochtige wangen. ‘Daar had je gelijk in. Ben je nu tevreden? Je had gelijk. Ik
moet het zeggen, het eruit krijgen en misschien lees ik dan ergens in dat
verdomde boek van je waarom het heeft moeten gebeuren. Dan kan ik ze allebei
begraven.’


‘Goed.’ Hij knikte. ‘Dat betreft dat deel. En hoe zit
het met die andere kant? Hoe zit het met jou en mij?’


‘Hoe zit het daarmee?’ kaatste ze terug. ‘We hebben
een paar jaar geleden wat vonkjes gehad en we hebben besloten daar nu op te
reageren.’


‘En dat is het voor jou? Een paar vonkjes?’


Ze deed een stap achteruit toen hij dichterbij kwam.
‘Zet me niet onder druk.’


‘Daar ben ik nog niet eens mee begonnen. Dat is jouw
probleem, Liv, je laat nooit iemand dicht genoeg bij om jouw ruimte te delen.
Ik wil je lichaam, mooi, als je in de stemming bent, maar verder is alles
verboden. Dat is niet voldoende voor mij. En ook niet voor jou.’


‘Dat is jouw probleem.’


‘Inderdaad.’ Hij greep haar bij haar arm en draaide
haar om toen ze zich van hem afwendde. ‘En het jouwe. Ik koester bepaalde
gevoelens voor jou.’


Hij liet haar abrupt los om met grote stappen weg te
lopen; hij straalde bijna frustratie uit op de oever van de rivier. De zon was
nu onder, zodat het lage vuur goudkleurig opflikkerde en de eerste schittering
van de opkomende maan door de bomen scheen.


‘Denk je dat dit een avontuurtje voor me is?’ zei hij
vermoeid. ‘Omdat er andere vrouwen in mijn leven zijn geweest, is het volgens
jou een koud kunstje voor mij om om te gaan met de enige die er ooit werkelijk
toe heeft gedaan?’


Hij draaide zich om. Ze stond nog op dezelfde plek
waar hij haar had laten staan, maar ze had haar armen verdedigend over elkaar
heen geslagen. Het zwakke schijnsel van de maan gleed over haar heen, bleek en
zilverkleurig.


‘Olivia, de eerste keer dat ik je zag was je nog een
kind. Iets in je raakte me, zo veel meer dan dat trieste beeld op het tv-scherm
en het is me bijgebleven. Het is nooit meer weggegaan. Ik heb je pas weer
gezien toen je twaalf was, slungelig en dapper en met een intens gekwelde blik.
Er was een verband. En daar was niets seksueels aan.’


Hij liep naar haar terug, zag hoe ze iets van houding
veranderde alsof ze zich schrap wilde zetten. ‘Ik ben je nooit vergeten. Je was
in en uit mijn hoofd. Toen was je achttien. Je deed de deur van je appartement
open en daar stond je, lang en slank en beeldschoon. Een beetje afwezig, een
beetje ongeduldig. Maar opeens klaarden je ogen op. God, ik heb jouw ogen in
mijn gedachten gehad zo lang ik me kan herinneren. En je glimlachte tegen me en
mijn knieën knikten. Ik ben sindsdien nooit meer dezelfde geweest.’ Hij bleef
een kleine halve meter bij haar vandaan staan en zag dat ze trilde.


‘Ik ben nooit meer dezelfde geweest.’


Haar huid trilde, haar hart sloeg te snel. ‘Je
fantaseert, Noah. Je fantasie gaat met je op de loop.’


‘Ik heb meer dan genoeg over jou gefantaseerd.’ Hij
was nu rustig, zeker omdat hij haar nervositeit zag. ‘Maar het kwam niet bij de
werkelijkheid in de buurt. Ik heb ook wat gecompenseerd. Maar er is nooit een
vrouw geweest die me zo aantrok als jij. Ronduit aantrok. Ik weet dat ik je heb
gekwetst. Ik begreep jou of mezelf toen nog niet goed genoeg. Zelfs toen ik
hier kwam en jou weer zag, begreep ik het nog niet. Ik wist alleen dat ik het
heel opwindend vond om je weer te zien. Ik was je nooit vergeten. Weet je wat
het betekende om te beseffen dat ik je nooit was vergeten?’


De paniek wilde de kop weer opsteken en tartte haar om
weg te rennen. Haar trots dwong haar te blijven staan. ‘Je haalt de boel door
elkaar, Noah.’


‘Nee, niet waar.’ Hij stak zijn arm uit, raakte haar
gezicht aan en legde toen zijn beide handen eromheen. ‘Kijk me aan, Liv. Kijk.
Er is één ding dat ik heel zeker weet. Ik ben stapelverliefd op je.’


Een weerzinwekkende mengeling van vreugde en angst
bleef in haar keel hangen. ‘Dat wil ik niet.’


‘Dat weet ik.’ Hij raakte zachtjes met zijn lippen de
hare aan. ‘Je wordt er bang van.’


‘Ik wil dit niet.’ Ze greep zijn polsen beet. ‘Ik geef
je niet wat je zoekt.’


‘Je bent wat ik zoek en ik heb je al gevonden. De
volgende stap is om uit te zoeken wat jij wilt en wat jij zoekt.’


‘Ik heb je al gezegd dat ik alles heb wat ik wil in
mijn leven.’


‘Als dat waar was, zou ik je geen angst aanjagen. Ik
ga een leven met jou opbouwen, Olivia. Ik heb gewacht om ermee te beginnen en
ik wist het niet eens. Het is niet meer dan eerlijk dat ik je tijd geef om me
bij te benen.’


‘Ik ben niet geïnteresseerd in een huwelijk.’


‘Ik heb je ook nog niet gevraagd,’ zei hij en zijn
lippen weken uiteen toen hij de hare naderde. ‘Maar dat komt nog wel.
Ondertussen moet je me één ding vertellen.’ Hij kuste haar heftig en ze werden
beiden overspoeld door gevoelens. ‘Voel jij alleen maar een paar vonkjes voor
me?’


Ze voelde warmte, een voortdurende warmte en een
verlangen zo intens en pijnlijk dat het wel een hartslag leek. ‘Ik weet niet
wat ik voel.’


‘Goed antwoord. Laat me van je houden.’ Hij liep
achterwaarts met haar naar de tent en bracht haar het hoofd op hol met zijn
handen en lippen. ‘En dan zullen we zien of het antwoord verandert.’


Hij was geduldig en grondig en toonde haar hoe het was
om aangeraakt te worden door een man die van haar hield. Telkens wanneer ze
zich probeerde in te houden, vond hij gewoon een nieuwe manier om door haar
verdediging heen te breken. Om een hart te vullen dat niet gevuld wilde worden.
Om een hart te stelen dat vastbesloten was om niet genomen te worden.


Toen hij zich in haar bewoog, langzaam, glad en diep,
zag hij het antwoord dat hij wilde in haar ogen. ‘Ik hou van je, Olivia.’


Hij sloot zijn mond over de hare, ademde haar
stokkende adem in en vroeg zich af hoe lang hij moest wachten voor zij het zou
zeggen.
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Die vent
was zo zorgeloos opgewekt, dacht Olivia, dat het bijna onmogelijk was om niet
op dezelfde manier te reageren. Het deed er niet toe dat de ochtend was
aangebroken met een druilerig regentje waardoor ze allebei binnen een uur nadat
ze hun kamp opgebroken hadden, doorweekt zouden zijn.


Hij werd wakker, was gelukkig, luisterde naar het
gekletter en zei dat het een teken van God was dat ze in de tent moesten
blijven en als een gek de liefde moesten bedrijven.


Omdat hij boven op haar was gerold en met een sexy
worstelwedstrijdje was begonnen, kon ze geen logisch argument tegen dat plan
naar voren brengen. En voor het eerst in haar leven lachte ze tijdens het
vrijen.


Net toen ze zich ervan had overtuigd dat goede seks
geen graadmeter voor emoties hoefde te zijn, knuffelde hij haar in haar hals en
zei dat ze moest blijven liggen en dat hij koffie zou zetten.


Ze kroop in de warme cocon van de tent en genoot van
de nagloed van het vrijen. Ze had zich sinds haar jeugd niet meer laten
verwennen. Ze had zichzelf geleerd dat als ze niet voor zichzelf zorgde,
persoonlijk op de details lette en voortdurend in de richting ging die ze zich
had voorgenomen, ze de controle over haar leven kwijt zou zijn.


Zoals haar moeder had gedaan. En ja, dacht ze toen ze
haar ogen dichtdeed, misschien zelfs wel zoals haar vader had gedaan. Liefde
was een zwakte of een wapen, en ze had zich vast voorgenomen dat ze nooit voor
wie dan ook iets zou voelen, afgezien van haar familie.


Had ze niet beide mogelijkheden in zich? Om zich er
volkomen aan over te geven en om het te gebruiken? Hoe kon ze riskeren die
laatste sleutel om te draaien in dat laatste slot en zich open te stellen voor
wat ze al wist dat ze voor Noah voelde?


Toen kroop hij weer in de tent met twee dampende
koppen koffie in zijn hand. Zijn door de zon gebleekte haar was vochtig van de
regen, hij liep op blote voeten en de spijkerbroek die hij had aangetrokken was
niet dichtgeknoopt. Ze voelde een golf van liefde in haar hart voor hem
opwellen.


‘Ik geloof dat ik een spitsmuis heb gezien.’ Hij gaf
haar een kop koffie en ging zitten. ‘Ik weet niet of het een dwalende of een
donkere was, maar ik weet vrij zeker dat het een spitsmuis was.’


‘De dwalende zit meer in het laagland,’ hoorde ze
zichzelf zeggen. ‘Op deze hoogte was het vermoedelijke een donkere.’


‘Nou ja, hij leek voornamelijk op een muis en hij was
aan het graven, op zoek naar een ontbijt, denk ik.’


‘Ze eten voortdurend, ze kunnen nauwelijks drie uur
zonder eten. Ze lijken een beetje op sommige stadsjochies die ik ken.’


‘Ik heb het nog niet eens over ontbijt gehad.’ Hij
laafde zich aan de koffie. ‘Ik heb eraan gedacht, maar ik heb er niets over
gezegd. Het wordt beter weer.’ Ze trok alleen een wenkbrauw op en keek naar het
dak van de tent waar de regen gestaag op neerkletterde. ‘Een uur, hooguit, en dan
klaart het op,’ hield hij vol. ‘Als ik gelijk heb, maak jij ontbijt in de zon.
Als ik ongelijk heb, doe ik het in de regen.’


‘Afgesproken.’


‘Dus, maken we een afspraakje voor als we terug zijn?’


‘Wat zeg je?’


‘Een afspraakje, weet je wel. Eten, een film, en
vrijen in mijn huurauto.’


‘Ik dacht dat je binnenkort terugging naar l.a.’


‘Ik kan overal werken. Jij woont hier.’


Ze besefte dat het heel eenvoudig was voor hem. ‘Ik
probeer steeds een stapje terug te doen terwijl jij blijft doorlopen.’


Hij streek met zijn vingers over haar verwarde haren.
‘Is dat een probleem?’


‘Ja, maar niet zo erg als ik dacht dat het zou zijn.
Niet zo erg als het zou moeten zijn.’ Ze haalde diep adem en zette zich schrap.
‘Ik geef om je. Dat is niet gemakkelijk voor me. Ik ben hier niet goed in.’


Hij boog zich voorover en drukte zijn lippen op haar
voorhoofd en zei: ‘Goed oefenen.’


+++


Terwijl
Noah en Olivia in de tent in het verregende bos zaten, keek Sam Tanner vanuit
zijn gehuurde huisje naar buiten en zag hoe mistroostig alles eruitzag.


Hij had nooit begrepen wat Julie hiernaartoe had
getrokken, met die regen en kilte, die dichte bossen en eenzaamheid. Zij was
voor het licht gemaakt, dacht hij. Schijnwerpers, de elegante schittering van
kroonluchters, zonovergoten, witte, flitsende exotische stranden.


Maar ze werd altijd weer door een onzichtbare band
hiernaartoe teruggetrokken. Hij besefte nu dat hij zijn best had gedaan die
band te verbreken. Hij had excuses gezocht om niet met haar mee te gaan, of hij
had hun agenda’s zo gepland dat ze niet alleen kon gaan. Ze waren hier na de
geboorte van Olivia maar twee keer geweest.


Hij had Julies behoefte om naar huis te gaan genegeerd
omdat hij niet wilde dat iets of iemand belangrijker voor haar was dan hij.


Voor hij de gedachte weer kwijt was, pakte hij de
minirecorder op die hij had gekocht en zette alles op de tape. Hij wilde Noah
nog eens spreken, maar hij wist niet zeker hoeveel tijd hij nog had. De
hoofdpijnen raasden als een goederentrein door zijn hoofd en kwamen nu met een
angstaanjagende regelmaat.


Hij vermoedde dat de artsen zijn tijd hadden overschat
en de tapes waren zijn reserve.


Wat er ook gebeurde en wanneer het ook gebeurde, hij
wilde er zeker van zijn dat het boek er zou komen.


Hij had alles wat hij nodig had. Hij had zijn keuken
vol eten van de kruidenier van het recreatiepark. Er waren momenten dat hij
niet voldoende energie had om naar de eetzaal te gaan. Hij had meer dan genoeg
tapes en batterijen om verder te gaan met zijn verhaal tot hij Noah weer kon
bereiken.


Waar zat hij verdomme, dacht Sam in een vlaag van
woede. De tijd verstreek en hij had het contact nodig. Hij wilde niet alleen
zijn.


De hoofdpijn begon weer op te zetten vanuit het midden
van zijn schedel. Hij schudde wat pillen uit flesjes – een of ander
geneesmiddel dat hij bij een drogist had gewaagd te kopen. Hij moest de pijn de
baas blijven. Hij kon niet denken en niet functioneren als hij de pijn de
overhand liet krijgen.


En hij moest nog zo veel doen. Zo veel doen.


Olivia, dacht hij grimmig. Er was een schuld te
vereffenen.


Hij zette de flesjes terug op tafel, naast het lange,
glanzende mes en de Smith & Weston .38.


+++


Noah kon
zich misschien goed voelen omdat hij gelijk had gehad over de regen, maar hij
voelde zich nog beter toen ze het bos van het laagland bereikten. Hij mocht nu
gaan dromen over warme douches, een rustige kamer en een paar uur alleen met
zijn pc en een telefoon.


‘Je hebt nu twee weddenschappen verloren,’ hielp hij
haar onthouden. ‘Het is opgehouden met regenen en ik heb niet gezeurd over mijn
laptop.’


‘Jawel. Je hebt het alleen in stilte gedaan.’


‘Dat telt niet. Betalen. Nee, vergeet het maar. Ik wil
ruilen. We staan quitte als je een kamer voor me kunt vinden waar ik een paar
uur kan werken.’


‘Ik kan vermoedelijk wel iets regelen.’


‘En waar ik kan douchen en me omkleden?’ Hij
glimlachte toen ze hem even aankeek. ‘Ik sta op de wachtlijst voor een kamer in
het hotel als er annuleringen komen, maar ondertussen ben ik naar de camping en
openbare douches gedeporteerd. Ik ben erg verlegen.’


Hij was verrukt toen ze begon te giechelen en pakte
haar hand. ‘Behalve bij jou. Jij mag samen met me onder de douche. Wij zijn erg
behoudend bij ons in de familie.’


Ze trok een dreigend gezicht, maar dat was alleen maar
show. ‘We kunnen even thuis langsgaan,’ zei ze nadat ze op haar horloge had
gekeken. ‘Mijn grootmoeder zal nog een tijdje met een van de kindergroepen
wegblijven en daarna gaat ze meestal boodschappen doen. Je hebt een uur, Brady,
om je te wassen en weer tevoorschijn te komen. Ik wil haar niet van streek
maken.’


‘Dat is geen probleem.’ Hij hield zichzelf voor dat
hij er geen probleem van zou maken. ‘Maar ze zal me uiteindelijk toch moeten
leren kennen, Liv. Bij het huwelijk zeker.’


‘Ha, ha.’ Ze trok haar hand los.


‘We kunnen nog een weddenschap afsluiten. Ik zeg dat
ik haar binnen een uur op mijn hand heb.’


‘Niets ervan.’


‘Je bent alleen maar bang omdat je weet dat ze aan
mijn kant zal staan en jou zal vertellen wat voor blinde stommeling je bent
geweest dat je je niet aan mijn voeten hebt geworpen.’


‘Het wordt tijd dat je weer met beide voeten op de
grond gaat staan.’


‘O, daar sta ik ook.’ Maar ik heb jou, dacht hij. Daar
komen we nu allebei achter.


Hij zag eerst flikkeringen van kleuren door de bomen
en het groene licht. Gespikkeld en gevlekt rood en blauw en geel, toen de
glinstering van meer zonlicht dat door glas werd weerkaatst.


Nadat hij het open stuk was opgelopen, bleef hij even
stilstaan met Olivia naast zich.


Toen hij haar naar huis had gebracht, was het donker
geweest, intens donker en hij had alleen een schaduw tegen de nachtelijke hemel
gezien en de lichtjes door het raam.


Nu bedacht hij dat het wel een sprookjeshuis leek met
die wisselende daklijnen, dat stevige oude hout, afgewisseld met steen en op de
grond bloemen in allerlei soorten en kleuren.


Er stonden twee schommelstoelem op de veranda, potten
vol met nog meer kleurige bloemen en grote ramen aan alle kanten die uitzicht
boden op het bos.


‘Het is volmaakt.’


Ze keek naar zijn gezicht toen hij het zei en was
minstens zo verbaasd over het feit dat hij het meende als over de vreugde die
ze daardoor voelde.


‘Het is al generaties lang het huis van de MacBrides,’
vertelde ze hem.


‘Geen wonder.’


‘Wat is geen wonder?’


‘Geen wonder dat het jouw thuis is. Het past precies
bij je. Dit, niet het huis in Beverly Hills. Dat zou nooit iets voor jou zijn
geweest.’


‘Dat zal ik nooit weten.’


Hij keerde zich van het huis af om haar aan te kijken.


‘Jawel.’


Als een ander het had gezegd, zou ze haar schouders
hebben opgehaald. Met een ander zou ze er niet over hebben gesproken. ‘Ja, je
hebt gelijk. Hoe weet jij dat?’


‘Je bent al twintig jaar in mijn gedachten.’


‘Dat is onzin.’


‘Ook goed. En ik weet dat wanneer ik probeer twintig
jaar vooruit te kijken, jij nog steeds hier zult zijn.’


Haar hart maakte een lange, langzame beweging. Ze
moest de andere kant opkijken om te kalmeren. ‘God, je weet wel wat je moet
zeggen.’ Ze schudde haar hoofd toen zijn handen naar haar schouders gingen, en
hij haar weer naar zich toekeerde. ‘Nee, nu niet.’


‘Altijd,’ zei hij rustig en legde zijn lippen zacht en
dromerig op de hare.


Zonder een woord, bewoog ze automatisch haar armen
omhoog, sloeg ze om hem heen en leunde tegen hem aan. Dit keer niet in
overgave. Dit keer accepteerde ze het.


Hij werd door gevoelens bestormd, snel en wild en
dringend. En zijn mond werd ruw op de hare gedrukt. ‘Zeg het,’ wilde hij weten.
Hij was verlangend om de woorden te horen, van haar lippen te horen wat hij al
kon proeven.


Ze wilde het, ze wilde tot het uiterste gaan en hem
vertrouwen. De angst en vreugde brulden in haar hoofd. Ze wankelde, voelde zich
verscheurd en trok zich pas terug toen ze het geluid van een motor hoorde op de
weg.


‘Er komt iemand aan.’


Hij hield zijn hand op haar schouders en bleef haar
aankijken. ‘Je houdt van me. Zeg het gewoon.’


‘Ik... het is de vrachtwagen. Het is mijn
grootmoeder.’ Ze drukte een hand tegen haar mond. ‘God, wat heb ik gedaan?’


De vrachtwagen kwam de bocht al om. Olivia begreep dat
het te laat was om hem te vragen weg te gaan. Te laat, ook al zei de glinstering
in zijn ogen haar dat hij niet stilletjes tussen de bomen zou zijn verdwenen.


Ze wendde zich af en zette zich schrap toen de
vrachtwagen stilstond. ‘Ik regel dit wel.’


‘Nee.’ Hij pakte haar hand stevig beet. ‘Wij regelen
dit.’


Val bleef zitten waar ze zat toen ze naar de
vrachtwagen liepen. Ze had haar vingers strak om het stuur geklemd. Ze zag hoe
van streek en verontschuldigend Olivia’s gezicht stond en keek de andere kant
op.


‘Oma.’ Olivia stond stil aan de bestuurderskant en
liet haar vrije hand op de onderkant van het openstaande raampje rusten.


‘Zo, ben je weer terug.’


‘Ja, net. Ik dacht dat je bij de kindergroep zou
zijn.’


‘Janine heeft het overgenomen.’ De woede laaide in
haar op en ze spuwde de woorden uit voor ze ze kon tegenhouden. ‘Dacht je dat
je naar binnen en weer naar buiten kon sluipen terwijl ik weg was?’


Verbijsterd knipperde Olivia met haar ogen en ze stond
er als verdoofd bij terwijl Noah zich voor haar drong, op dezelfde manier als
hij met de poema had gedaan. ‘Ik heb Olivia gevraagd of ik me mocht douchen en
verkleden omdat het hotel is volgeboekt. Ik ben Noah Brady, mevrouw MacBride.’


‘Ik weet wie je bent. Dit is Livvy’s huis,’ zei ze
kortaf. ‘Als zij tegen je heeft gezegd dat je het kunt gebruiken om je te
wassen en te verkleden, dan is dat haar goed recht. Maar ik heb niets tegen je
te zeggen. Ga opzij,’ beval ze. ‘Ik moet de boodschappen naar binnen brengen.’


Ze trok aan het stuur en zonder hen beiden nog een
blik waardig te keuren, reed ze naar de achterkant van het huis.


‘Ik heb mijn belofte tegenover haar verbroken,’
mompelde Olivia.


‘Welnee.’


Ze slaakte een sidderende zucht die in haar keel bleef
steken toen hij achter de vrachtauto aanliep. ‘Wat ga je doen? Wat ga je doen?’


‘Je grootmoeder helpen met de boodschappen.’


‘O, in godsnaam.’ Ze haalde hem in en greep hem bij
zijn arm. ‘Ga alsjeblieft weg! Zie je dan niet hoe ik haar gekwetst heb?’


‘Jawel. En ik kan verdomme ook zien hoe ze jou
gekwetst heeft.’ Zijn stem was weer zo hard als staal toen hij haar pols
beetpakte en haar hand wegtrok. ‘Ik trek me niet terug. Daar zullen jullie
allebei mee moeten leren leven.’


Hij liep met grote stappen naar de achterkant van het
huis en voor Val kon tegensputteren, pakte hij een zak uit haar handen. En hij
tilde nog een zak boodschappen van de achterkant van de truck. ‘Die neem ik
wel.’


Hij bracht ze naar de achterveranda en liep naar
binnen door de keukendeur.


‘Sorry,’ zei Olivia snel tegen Val. ‘Oma, het spijt me
heel erg. Ik had niet... ik zal zorgen dat hij weggaat.’


‘Je hebt je keus al gemaakt.’ Met stijve rug pakte Val
een andere zak.


‘Ik heb niet goed nagedacht. Het spijt me.’ Ze voelde
de hysterie in haar eigen keel omhoog borrelen. ‘Het spijt me. Ik zorg wel dat
hij weggaat.’


‘Nee, dat doe je niet.’ Noah was teruggekomen en deed
zijn uiterste best om zijn zelfbeheersing te bewaren. Hij liep naar de
vrachtauto en haalde de laatste twee zakken. ‘Evenmin als ik jou ergens toe
dwing. Mevrouw MacBride, als u het op iemand wilt afreageren, doet u dat dan op
mij.’


‘Noah, wil je alsjeblieft gaan?’


‘Om jou hier ongelukkig en met een schuldgevoel achter
te laten?’ Hij wierp haar een lange, zwijgende blik toe en Val kneep haar ogen
halfdicht. ‘Je weet wel beter. Het spijt me dat we het niet eens zijn over het
boek,’ ging hij verder en hij wendde zich weer tot Val. ‘Het spijt me dat mijn
aanwezigheid hier u van streek brengt. Maar ik ga dat boek wel schrijven en ik
ga deel van Olivia’s leven uitmaken. Ik hoop dat we het over beide zaken eens
kunnen worden, want ze houdt van u. Ze houdt voldoende van u en ze is u zo
dankbaar voor alles wat u voor haar hebt gedaan en voor haar heeft betekend,
dat als ze een keus moet maken tussen uw gemoedsrust en haar eigen geluk, ze
voor u kiest.’


‘Dat is niet eerlijk,’ begon Olivia en Val legde haar
met een handgebaar het zwijgen op.


De wond in haar was misschien opnieuw opengereten en
mocht dan weer pijnlijk rauw en scherp zijn, haar ogen stonden nog steeds
helder en doordringend. Ze wilde zijn gezicht onprettig vinden, koud, hard en
meedogenloos. Ze wilde er eigenbelang in lezen, misschien verhuld door een dun
laagje vernis.


In plaats daarvan zag ze de glinstering van woede die
niet was verminderd sinds die in zijn ogen was gesprongen toen ze tegen Olivia
had gesnauwd. En ze zag de kracht die ze vroeger in het gezicht van zijn vader
had gezien.


‘Over dat boek wordt in dit huis niet gesproken.’


Noah knikte. ‘Begrepen.’


‘Er zit bederfelijke waar in die zakken,’ zei Val toen
ze zich omdraaide. ‘Ik moet het opbergen.’


‘Laat mij maar,’ begon Olivia, en siste gefrustreerd
toen hij gewoon achter haar grootmoeder aan langs haar het huis inliep.


Olivia had geen keus meer, ze liet haar rugzak zakken,
legde hem op de veranda en liep snel achter hen aan naar binnen.


Val was al bezig de zakken leeg te halen en keek even
naar de deur toen Olivia binnenkwam. Toen ze de nervositeit overduidelijk in de
ogen van haar kleindochter zag schaamde ze zich.


‘Je kunt die rugzak maar beter afdoen,’ zei ze tegen
Noah. ‘Ik denk dat je er langzamerhand schoon genoeg van hebt om die om te hebben.’


‘Als ik dat toegaf, zou Liv me uitlachen. Ze ziet me
het liefst als een oppervlakkig stadsmens die geen oost van west kan
onderscheiden.’


‘Dat kun je ook niet,’ mompelde Olivia en Noah
grinnikte tegen haar.


‘Ik probeerde het alleen even.’


‘En ben je dat?’ vroeg Val. Al was ze blind geweest
dan nog had ze gezien wat er tussen hen was. ‘Een oppervlakkig stadsmens?’


‘Nee, mevrouw, dat ben ik niet. Ik ben eerlijk gezegd
verliefd geworden, niet alleen op Liv – hoewel dat als een slag bij
heldere hemel voor ons allebei kwam – maar op Washington. Althans op dit
deel ervan. Ik heb al een plekje uitgezocht waar we ons huis kunnen bouwen,
maar Liv zegt dat we daar problemen mee krijgen omdat het een beschermd
natuurgebied is.’


‘Hij kletst maar wat,’ zei Olivia bruusk toen ze weer
een woord kon uitbrengen. ‘Er is geen...’


‘Een paar dagen in het hotel of op de camping is niet
hetzelfde als hier wonen,’ onderbrak Val haar.


‘Vermoedelijk niet.’ Noah leunde op zijn gemak tegen
het aanrecht. ‘Maar ik ben vrij gemakkelijk in sommige dingen. En zij is hier
gelukkig. Dit is haar thuis. Zodra ik dit hier allemaal zag, dacht ik dat ze
hier zou willen trouwen, hier in de tuin, tussen de bloemen en het bos. Dat zou
toch goed bij haar passen, denkt u niet?’


‘O, schei toch uit!’ barstte Olivia uit. ‘Er is
geen...’


‘Ik had het niet tegen jou,’ zei Noah vriendelijk en
hij glimlachte tegen Val. ‘Ze is dol op me, maar ze vindt het een beetje
moeilijk om het toe te geven.’


Val moest bijna glimlachen. Haar hart was gebroken,
maar het genas direct weer toen ze de trek van geamuseerde ergernis op het
gezicht van haar kleindochter zag. ‘Je bent een handige jongen, hè?’


‘Ik hoop het.’


Ze zuchtte even terwijl ze de laatste bruine papieren
zak opvouwde. ‘Ga de rest van je spullen maar halen. Je kunt de logeerkamer
hebben.’


‘Dank u wel. Ik laat de rugzak dan hier.’ Hij draaide
zich om, pakte Olivia die er overrompeld bij stond bij haar kin vast en kuste
haar diep en warm. ‘Ik ben zo terug.’


‘Ik...’ De hordeur sloeg achter hem dicht en Olivia hief
haar handen op. ‘Dat had u niet hoeven doen. Hij zit goed op de camping. U zult
zich niet op uw gemak voelen als hij in huis is.’


Val liep weg om de zakken in de bezemkast te leggen.
‘Hou je van hem?’


‘Ik... het is alleen...’ Haar stem stierf hulpeloos weg
toen Val zich omkeerde en haar aankeek.


‘Hou je van hem, Livvy?’


Ze kon alleen maar knikken terwijl de tranen haar in
de ogen sprongen.


‘En als ik zou zeggen dat ik hem niet in de buurt wil
hebben, dat ik niets met hem te maken zou willen hebben? Dat je het me
verschuldigd bent om mijn gevoelens op dat punt te respecteren?’


‘Maar...’


‘Ik zal nooit rust hebben als je die man in je leven
haalt.’


Ze voelde een scheut van pijn en werd bleek, bleek en
gespannen. Dit was de vrouw die haar alles had gegeven, die haar armen voor
haar had gespreid, en haar hart en haar huis voor haar had opengezet. Ze moest
zich aan het aanrecht vasthouden om op de been te blijven. ‘Ik zal tegen hem
zeggen... ik zal tegen hem zeggen dat hij moet weggaan.’


‘O. O, Livvy.’ Val liet zich in een stoel vallen en
sloeg haar handen voor haar gezicht terwijl ze in tranen uitbarstte.


‘Nee! Niet huilen. Ik stuur hem wel weg. Hij komt niet
terug.’ Olivia lag al op haar knieën en sloeg haar armen om Vals middel. ‘Ik
zal nooit meer met hem omgaan.’


‘Hij had gelijk.’ Met natte ogen legde Val haar handen
om Olivia’s bleke gezicht. ‘Ik wilde het hem voor zijn voeten werpen, maar hij
had gelijk. Je zou je van hem afwenden, jezelf tekortdoen als je dacht dat dat
goed voor mij was. Ik wilde dat hij de egoïst was, maar ík ben het.’


‘Nee. Helemaal niet.’


‘Ik heb je gekoesterd, Livvy.’ Met onvaste hand streek
Val over Olivia’s haren. ‘In het begin zowel voor jouw welzijn als het mijne.
Toen ik mijn Julie had verloren heb ik mezelf beloofd dat er nooit iets met jou
mocht gebeuren.’


‘U hebt voor me gezorgd.’


‘Ja, ik heb voor je gezorgd.’ De tranen stroomden nog
steeds en Val drukte een kus op Olivia’s voorhoofd. ‘Ik heb van je gehouden, en
Livvy, ik had je nodig. Ik had je zo wanhopig hard nodig. Dus heb ik je nooit
losgelaten, niet echt.’


‘Niet huilen, oma.’ Ze werd innerlijk verscheurd bij
het zien van de tranen.


‘Ik moet het onder ogen zien. Dat moeten we allebei.
Ik heb het voor ons beiden verdrongen, Livvy. Telkens wanneer je grootvader er
met me over wilde praten en het me duidelijk wilde maken, sloot ik me af. Een
paar dagen geleden nog wilde ik niet naar hem luisteren. Ik wist dat hij gelijk
had, maar ik wilde niet luisteren. Nu was er een buitenstaander voor nodig om
het me onder ogen te laten zien.’


‘Alles wat ik heb en wat ik ben, ben ik u
verschuldigd.’


‘Het is geen schuld.’ Vals stem klonk scherp van woede
op zichzelf. ‘Ik schaam me dat ik jou dat idee heb gegeven. Ik schaam me dat ik
me van jou heb teruggetrokken terwijl jij ervoor koos met dit boek mee te
werken. Ik zag dat het goed voor je was, maar ik trok me terug, bewust en liet
jou daaronder lijden. Ik heb een kloof tussen ons laten ontstaan en ik was te
trots en te bang om daar iets aan te doen.’


‘Ik moet weten waarom het is gebeurd.’


‘En dat heb ik nooit toegestaan. Aan niemand van ons.’
Val trok Olivia dichter naar zich toe en liet haar wang tegen haar zachte haren
rusten. ‘Ik weet nog steeds niet of ik het wel allemaal aankan. Maar ik weet
wel dat ik wil dat jij gelukkig bent. Niet alleen veilig. Veiligheid alleen is
niet voldoende om mee te leven.’


Val was nu rustiger, ze leunde wat achterover en
veegde de tranen weg. ‘Het is beter als die vriend van je hier logeert.’


‘Ik wil niet dat hij u van streek maakt.’


Val nam, naar ze hoopte, de volgende stap en
glimlachte dapper. ‘Ik heb liever dat hij hier logeert zodat ik een oogje op
hem kan houden om te zien of hij goed genoeg voor je is. Als ik vind dat hij
dat niet is, zal ik ervoor zorgen dat je grootvader hem manieren bijbrengt.’


Olivia legde haar wang in Vals hand. ‘Hij beweerde dat
hij u in nog geen uur voor zich ingenomen zou hebben.’


‘Nou, dat zullen we dan nog eens zien.’ Val stond op,
pakte een papieren zakdoekje en snoot haar neus. ‘Er is meer voor nodig dan een
knap gezicht om mij voor iemand in te nemen. Ik zal hem zelf wel eens onder de
loep nemen.’ Ze had van alle emoties een enigszins leeg gevoel in haar hoofd.
‘Ik zal even boven gaan kijken of de logeerkamer in orde is.’


‘Dat kan ik wel doen. Ik neem mijn rugzak dan vast
mee.’ Ze hees hem omhoog. ‘En ik moet even naar het Centrum om te kijken of
alles goed gaat. Ik ben zo terug.’


‘Doe maar rustig aan. Dan heb ik de gelegenheid om die
jongeman eens uit te horen. Je hebt er nog nooit een mee naar huis gebracht met
wie ik dat kon doen.’


‘Het is een gladde jongen, hoor.’


‘Ik kan hem wel aan.’


‘Oma, ik hou zo veel van u.’


‘Ja, dat weet ik. Ga maar. Ik moet me nog opfrissen.
We praten straks wel verder, Livvy,’ mompelde ze nadat Olivia naar boven was
gegaan. ‘Het wordt hoog tijd dat we eens praten.’


Ze liep met luchtige tred door de gang boven naar haar
kamer. Ze was verliefd en het deed helemaal geen pijn. De kloven die de
afgelopen maanden tussen haar en haar grootmoeder waren gegroeid, waren bezig
zich te sluiten.


De toekomst was een brede, prachtige ruimte vol
mogelijkheden. Ze wilde opschieten en gooide de deur van haar kamer open. De
vreugde die ze net begon te voelen, verdween op slag.


Op het kussen van haar bed, badend in een stille
zonnestraal, lag één enkele witte roos.
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Ze kreeg
geen adem meer. Haar hoofd tolde, en hard, uitzinnig klokgelui galmde in haar
schedel, langs haar ruggengraat en haar benen tot ze eenvoudig voorover op
handen en voeten neerviel en als een drenkeling naar adem snakte.


Ze voelde een dringende behoefte om weg te kruipen.


De kast in, het donker in.


Ze verzette zich er uit alle macht tegen, en ook tegen
de ijzige steken van paniek in haar borst. Ze drukte haar hand tegen haar
blouse en staarde ernaar, verbaasd dat die niet onder het bloed zat.


Het monster was hier.


In huis. Hij was in huis geweest. Ze schoot overeind
toen ze aan het afschuwelijke gegrinnik dacht dat in haar oren klonk, en
struikelde over haar rugzak die ze had laten vallen. Door de vaart kwam ze net
op het bed terecht, haar vingers een paar centimeters verwijderd van de stengel
van die volmaakte witte roos.


Ze trok haar hand met een heftige beweging terug alsof
de bloem een giftige slang was die op het punt stond om aan te vallen.


Ze deinsde met wijd opengesperde ogen achteruit en had
het gevoel of haar keel werd dichtgeknepen.


In huis, dacht ze weer. Hij was het huis
binnengedrongen. En haar oma was beneden alleen in de keuken. Ondanks het feit
dat haar hand trilde, pakte ze het mes dat aan haar riem hing en trok het met
een zacht sissend geluid uit de schacht. Toen liep ze zachtjes naar de deur.


Ze was nu geen hulpeloos kind meer en ze zou de mensen
beschermen van wie ze hield.


Hij zou niet meer in huis zijn. Ze probeerde logisch
te redeneren, maar ze proefde de angst nog.


Ze glipte de gang op met haar rug tegen de muur. Haar
oren gespitst; het heft van het mes voelde heet aan in haar hand.


Ze liep zachtjes van de ene kamer naar de andere,
voorzichtig zoals ze ook deed wanneer ze een hert volgde. Ze doorzocht elke
kamer op een teken, een geur, een verandering in sfeer. Haar knieën trilden
toen ze naar de zolderdeur liep.


Zou hij zich verbergen op de plek waar de
herinneringen verstopt lagen? Zou hij op de een of andere manier weten dat alle
kostbare herinneringen aan haar moeder boven aan die smalle trap lagen?


Ze stelde zich voor dat ze naar boven liep, de trap op
ging, het zwakke gekraak hoorde veroorzaakt door haar gewicht op het oude hout.
En hem dan zou zien, bij de open kist, en dat de geur van haar moeder moeizaam
tot leven kwam in die bedompte lucht.


De schaar vol bloed in zijn hand en de krankzinnige
ogen van het monster in het gezicht van haar vader.


Ze wenste bijna dat het zo zou zijn toen haar vingers
trillend op de deurknop lagen. Ze zou haar mes opheffen en het in hem steken,
zoals hij eens de schaar in haar moeder had gestoken. En ze zou er een eind aan
maken.


Maar haar hand lag slap op de deurknop en ze drukte
haar voorhoofd tegen de houten deur. Voor het eerst in twintig jaar wilde ze
wanhopig graag huilen, maar ze kon het niet.


Bij het geluid van een auto die de laan op kwam
rijden, draaide ze de deur op slot en liep met onvaste benen naar een raam.


De nieuwe angstscheut die ze in eerste instantie
voelde toen ze de auto niet herkende, veranderde in opluchting toen ze Noah zag
uitstappen. Haar handen krulden zich om de vensterbank toen ze door de bomen
naar de langer wordende schaduwen keek.


Zat hij daar? Keek hij toe?


Ze draaide zich snel om, ze wilde nu wanhopig graag
naar beneden rennen en haar angst uiten, zodat iemand anders die kon wegnemen.


Toen dacht ze aan haar grootmoeder.


Nee, nee, ze mocht haar niet op die manier angst
aanjagen. Ze zou dit zelf afhandelen. Voorzichtig liet ze het mes terugglijden
in de schacht, maar ze deed die niet dicht.


Ze leunde weer tegen de muur en haalde langzaam en
gelijkmatig adem. Toen ze Noahs stap op de trap hoorde, liep ze naar de gang.


‘Ze begint me te mogen. Ze vroeg of ik van gegrillde
karbonades hield.’


‘Ik zal je even helpen.’ Wat klonk haar stem rustig,
dacht ze. Wat koel. Ze strekte haar arm uit om zijn laptop aan te pakken en
liet hem met zijn tas en spullen staan. ‘Hier is de logeerkamer. Er is een
eigen badkamer bij.’


‘Dank je wel.’ Hij liep achter haar aan naar binnen en
keek om zich heen toen hij zijn tassen op bed zette. ‘Dit ziet er heel wat
beter uit dan een tentje op een camping. En raad eens wie er zijn?’


‘Hier?’


Hij kneep zijn ogen halfdicht toen hij de klank van
haar stem hoorde. ‘Wat is er, Liv?’


Ze schudde haar hoofd en ging op de rand van het bed
zitten. Ze had even tijd nodig, heel even maar. ‘Wie zijn hier?’


‘Mijn ouders.’ Hij nam haar eens goed op en toen hij
naast haar ging zitten, pakte hij haar handen beet. Die voelden klam en koud
aan.


‘Frank? Is Frank hier?’ Haar hand draaide zich om in
de zijne en pakte hem als een bankschroef beet.


‘In het hotel,’ zei Noah langzaam. ‘Ze hebben een
tijdje geleden een kamer gereserveerd. Vertel eens wat er aan de hand is.’


‘Ja. Frank is hier.’ Ze liet haar hoofd slap op Noahs
schouder vallen. ‘Ik heb hem gevraagd of hij wilde komen. Toen ik in l.a. was.
Ik ben naar zijn huis gegaan en ik heb hem gevraagd of hij kon komen. En hij
heeft het gedaan.’


‘Je bent belangrijk voor hem. Dat is altijd al zo
geweest.’


‘Dat weet ik. Het is net een kringetje en het gaat
maar door. We draaien allemaal steeds maar rond. We kunnen niet ophouden, we
kunnen niet ophouden met ronddraaien tot het allemaal voorbij is. Hij is in
huis geweest, Noah.’


‘Wie?’


Ze ging rechtop zitten en hoewel haar wangen nog bleek
waren, stonden haar ogen weer normaal. ‘Mijn vader. Hij is in huis geweest.’


‘Hoe weet je dat?’


‘Er lag een roos op mijn bed. Een witte roos. Hij wil
me laten weten dat hij is teruggekomen.’


De enige verandering was een zekere hardheid in zijn
iets verkilde groene ogen. ‘Blijf hier.’


‘Ik heb al gekeken.’ Ze pakte zijn hand steviger beet.
‘Ik heb het huis al doorzocht. Behalve de zolder. Ik kon de zolder niet op,
omdat...’


‘Uiteraard kon je de zolder niet op, verdomme.’ Bij
het idee alleen al keerde zijn maag zich bijna om. ‘Jij blijft hier of je gaat
naar beneden naar je grootmoeder.’


‘Nee, je begrijpt het niet. Ik kon niet naar boven
omdat ik wilde dat hij daar zou zijn. Ik wilde dat omdat ik naar boven zou gaan
om hem te vermoorden. Om mijn vader te vermoorden. God, help me, ik zag gewoon
in gedachten hoe ik het mes in hem ramde. Hoe het bloed over mijn handen zou
stromen. Ik wilde het. Ik wilde het. Wat ben ik voor wezen?’


‘Een mens.’ Hij snauwde het woord, en het had
hetzelfde effect als een klap in haar gezicht. Ze schoot terug en huiverde
even.


‘Nee. Dan zou ik net zo zijn geweest als hij is.’


‘Ben je naar boven gegaan, Olivia?’


‘Nee. Ik heb de deur aan de buitenkant op slot
gedaan.’


‘Doe deze deur aan de binnenkant op slot en wacht op
me.’


‘Ga niet weg.’


‘Hij is er niet.’ Hij stond op. ‘Maar je voelt je
beter als we dat zeker weten. Doe de deur op slot,’ beval hij. ‘En wacht hier.’


Ze voelde pure minachting voor zichzelf, maar ze deed
wat hij gezegd had. Ze verborg zich zoals ze zich eerder had verborgen. Toen
hij terugkwam, maakte ze de deur voor hem open en keek hem met een lege blik
aan.


‘Er is daar niemand. Ik heb geen enkel teken gezien
dat erop wees dat er iemand was geweest. We moeten het je grootouders
vertellen.’


‘Mijn grootmoeder zal bang worden.’


‘Ze moet het weten. Kijk of je je grootvader kunt
vinden. Bel het hotel op. Ik bel mijn ouders wel.’ Hij liet zijn knokkels over
haar wang glijden. ‘Je zult je beter voelen als je eigen politieman bij je is.’


‘Ja. Noah.’ Ze legde een hand op zijn arm. ‘Toen ik je
net uit de auto zag stappen, wist ik dat ik op je zou leunen. Ik wilde het.’


‘Liv. Als ik zou zeggen dat ik voor je zou zorgen, zou
je alleen maar nijdig worden, is het niet?’


Ze lachte zwakjes en ging weer op bed zitten. ‘Ja, nu
niet, want ik voel me onzeker, maar naderhand wel.’


‘Nou, omdat je je onzeker voelt, waag ik het erop. Ik
zorg wel voor je.’ Hij pakte haar gezicht in zijn handen en kuste haar. ‘Geloof
het. En bel nu je grootvader.’


+++


Hij had
een groot risico genomen. Een dom doch bevredigend risico. Hij had zo
gemakkelijk betrapt kunnen worden.


En wat dan?


Daar was hij nog niet aan toe. Nog niet helemaal.
Terwijl hij in zijn kamer zat, bracht hij het glas whisky naar zijn lippen met
een licht trillende hand.


Maar niet van angst. Van opwinding. Van leven.


Twintig jaar lang had hij geen andere keus gehad dan
de regels te volgen. Dan te doen wat er werd verwacht. Het spel mee te spelen.
Hij had niet kunnen weten, had nooit kunnen verwachten wat het was om daarvan
bevrijd te zijn.


Het was schrikaanjagend. Het was bevrijdend.


Ze zou weten wat de roos betekende. Ze zou de
symboliek ervan niet zijn vergeten.


Papa is thuis.


Hij nam nog een slok en voelde een enorme macht na al
die machteloze jaren.


Hij was bijna betrapt. Wat een ongelooflijke timing.
Hij was het huis net via de achterdeur uit geweest – was het niet
geweldig dat dergelijke mensen een blind vertrouwen hadden en hun deuren niet
op slot deden – toen hij hen tussen de bomen vandaan had zien komen.


Livvy, kleine Livvy met de zoon van die agent. Dat was
ironisch genoeg voor elk draaiboek. De cirkel, de grillen van het lot dat de
dochter van de vrouw van wie hij had gehouden verbond met de zoon van de agent
die haar moord had onderzocht.


Julie, zijn prachtige Julie.


Hij had gedacht dat het voldoende zou zijn om Livvy te
laten schrikken, genoeg om haar die bloederige avond van zo veel jaren geleden
in herinnering te brengen, en alles wat ze had gezien en waar ze voor was
weggelopen.


Hoe had hij na al die jaren kunnen weten dat hij op
het moment dat ze zich tot een andere man wendde, Julie voor zich zou zien?
Julie, die haar lange, slanke lichaam tegen dat van een ander aan drukte?


Hoe had hij kunnen weten dat hij zich zou herinneren,
in een soort nachtmerrieachtige koortsigheid, wat het was om datgene te
vernietigen waar je van hield? En het in grote wanhoop allemaal nog een keer te
moeten doen?


En wanneer het gedaan was... Hij pakte het mes op en
draaide het onder het schijnsel van de lamp. Dan zou het voorbij zijn. Dan zou
de cirkel eindelijk rond zijn.


Er zou niets meer over zijn van de vrouw die hem had
afgewezen.


+++


‘Je moet
elementaire voorzorgmaatregelen treffen.’ Frank zat in de zitkamer van de
MacBrides, een en al energie. Weer aan het werk, dacht hij. Een zaak afmaken
die voor zijn gevoel nooit afgesloten was geweest.


‘Hoe lang?’ vroeg Olivia. Ze maakte zich het meest
zorgen om haar grootmoeder. Maar de crisis scheen Val gekalmeerd te hebben. Ze
zat met rechte schouders, een waakzame blik en strakgetrokken lippen.


‘Zo lang het nodig is. Je moet zorgen dat je nooit
ergens alleen bent, blijf zo veel mogelijk onder de mensen. En begin met deuren
af te sluiten.’


Olivia had tijd gehad om eraan te wennen en na te
denken. Dus knikte ze. ‘We kunnen eigenlijk niet veel doen, hè?’


Hij herinnerde zich het kleine meisje dat zich in de
kast had verborgen en de manier waarop ze haar armen naar hem had uitgestrekt.
Ze was nu een vrouw en dit keer kon hij haar niet oppakken en in veiligheid
brengen. ‘Ik zal zo eerlijk mogelijk tegen je zijn, Livvy. Tot nu toe heeft hij
niets gedaan waar we iets aan kunnen doen.’


‘Achtervolgen,’ snauwde Noah. ‘Op verboden terrein
komen. Insluipen.’


‘Dat moet je ten eerste nog bewijzen.’ Frank hief zijn
hand op. ‘Als we dat kunnen, kan de politie het hem misschien moeilijk maken,
maar verder ook niet. Een telefoontje zonder enige duidelijke bedreiging, een
cadeautje en een bloem in een openstaand huis neerleggen. Hij kan ertegenin
brengen dat hij alleen maar contact met de dochter wilde opnemen die hij in
geen twintig jaar had gezien. Daar is geen wet tegen.’


‘Hij is een moordenaar.’ Rob hield op met zijn
rusteloze geijsbeer en legde een hand op Olivia’s schouder.


‘Die zijn tijd heeft uitgezeten. En het is een
feit...’ Frank keek iedereen in de kamer aan. ‘Misschien wil hij alleen maar
contact.’


‘Waarom zei hij dan niets door de telefoon?’


Frank keek Olivia aan. Ze was een beetje bleek, maar
ze hield zich goed. Haar zenuwen zouden echter onder dat beheerste uiterlijk
wel dicht aan de oppervlakte liggen. ‘Ik weet niet wat hij denkt. Dat heb ik
nooit geweten. Misschien heb ik de zaak daarom ook nooit goed van me af kunnen
zetten.’


Jij bent alles wat er nog van Julie over is, dacht
Frank. Alles wat hij nog van haar overheeft. En jij bent degene die hem achter
de tralies heeft geholpen. Hij zag deze wetenschap in haar ogen branden.


‘We kunnen de plaatselijke politie vragen de zaak in
de gaten te houden,’ ging hij verder. ‘Ze vragen te doen wat ze kunnen om
erachter te komen of Tanner in de buurt is.’


Olivia knikte weer en hield haar handen stil in haar
schoot. ‘En als dat zo is?’


‘Dan kunnen ze met hem praten.’ Dat zal ik ook doen,
dacht Frank. ‘Als hij contact met je opneemt, laat het me dan direct weten. Als
er meer is, kunnen we misschien iets doen wegens hinderlijk volgen.’ Hij
aarzelde en stond toen op. ‘Denk aan een ding, Livvy, hij bevindt zich op jouw
territorium. Hij is op vreemd gebied. En hij is alleen. Jij niet.’


Dat gaf haar moed en dat was ook de bedoeling. Ze
stond ook op. ‘Ik ben blij dat u er bent.’ Ze glimlachte tegen Celia. ‘Jullie
allebei.’


‘We zijn er allemaal.’ Val deed een stap naar voren.
‘Ik hoop dat jullie blijven eten.’


‘U hebt al zo veel aan uw hoofd,’ begon Celia.


‘We zouden het prettig vinden als jullie bleven.’ Val
legde een hand op Celia’s arm en er lag een smeekbede in haar ogen, vrouwen
onder elkaar.


‘Zal ik u dan even helpen? Ik heb nog niet de
gelegenheid gehad om te zeggen wat een leuk huis ik dit vind.’ Toen ze
wegliepen, met Celia’s arm om Vals schouders geslagen, vroeg Olivia zich af wie
eigenlijk met wie wegliep.


‘Ik heb u nog niets te drinken aangeboden.’ Rob moest
moeite doen om de rol van gastheer waar te nemen. ‘Wat wilt u drinken?’


Koffie, wilde Frank zeggen. Hij dronk altijd koffie
als hij werkte. Maar Olivia liep naar Rob toe en gaf hem een arm. ‘We hebben
een erg lekkere Fumé Blanc. Noah is dol op goede wijn. Zullen we gezellig een
fles openmaken?’


‘Dat zou leuk zijn. Maar ik wil eerst wel even mijn
benen strekken. Noah, ga je mee een eindje wandelen?’


Hij wilde bezwaren maken om een oogje op Olivia te
kunnen houden. Maar het was meer dan een verzoek geweest en hij wist dat er een
reden voor was. ‘Tuurlijk. We zullen de tuin van meneer MacBride eens gaan
bekijken, dan kun je je eigen gebreken op dat gebied betreuren.’ Zowel voor
zichzelf als om iets duidelijk te maken, wendde hij zich tot Olivia en gaf haar
snel een kusje op de mond. ‘Ik ben zo terug.’


Frank wachtte tot ze buiten waren. Zelfs terwijl ze
van de veranda afliepen, keek hij oplettend rond. ‘Ik neem aan dat er meer
tussen jou en Liv is dan het boek.’


‘Ik hou van haar. Ik ga met haar trouwen.’


Frank struikelde bijna en slaakte een diepe zucht.
‘Jongen, wil je de volgende keer even aan mijn leeftijd denken en wachten tot
ik zit voor je zoiets zegt?’


Noah voelde zich bijzonder strijdlustig.


‘Heb je er iets tegen?’


‘Nee, allesbehalve.’ Rustig bekeek Frank het gezicht
van zijn zoon. ‘Maar het klinkt alsof jij dat wel hebt.’


‘Ik heb haar dit aangedaan.’


‘Nee. Nee, helemaal niet.’ Hij liep bewust weg van het
huis want hij wilde er zeker van zijn dat hun stemmen niet door de openstaande
ramen te horen waren. ‘Als Tanner naar haar toe wilde, had hij altijd wel een
manier gevonden. Jij hebt hem hier niet naartoe geleid, Noah.’


‘Dat rotboek.’


‘Misschien heeft hij het als een middel gezien,
misschien wilde hij alleen maar weer in de schijnwerpers staan.’ Frank schudde
zijn hoofd. ‘Of misschien is hij eraan begonnen met de wens alleen zijn verhaal
te vertellen, net zoals hij tegen je heeft gezegd. Ik heb hem nooit goed kunnen
peilen. En ik zal je wat vertellen: als jij je hoofd er niet bij houdt, zul jij
dat ook niet kunnen. En dat zal haar niet helpen.’


‘Ik heb mijn hoofd erbij.’ En zijn woede was koud.
‘Genoeg om te weten dat als ik hem vind voor de politie dat doet, ik meer zal
doen dan praten. Hij jaagt haar de stuipen op het lijf, hij heeft mam erbij
betrokken en hij heeft mij gebruikt.’


Hij liep met grote stappen naar de rand van de tuin
waar het laatste zachte licht zijdeachtig over de bloemenpracht lag. ‘Verdomme.
Ik heb naast hem gezeten. Ik heb hem aangekeken. Ik heb naar hem geluisterd. Ik
zou moeten weten wat er in mensen leeft, wanneer ze me aan het lijntje houden.
En ik begon te geloven dat hij onschuldig was.’


‘Ik ook op een gegeven moment. Waarom dacht jij dat?’


Noah stak zijn handen in zijn zakken en staarde naar
de bomen. ‘Hij hield van haar. Hoe verknipt hij ook was, hij hield van haar.
Dat doet hij nog. Dat kun je zien wanneer hij over haar praat. Ze was het
helemaal voor hem. Ik weet nu hoe dat voelt. Wanneer je dat hebt, hoe kun je
dan iemand vermoorden?’


Hij schudde zijn hoofd voor Frank iets kon zeggen. ‘En
dat is stom want het gebeurt voortdurend. Drugs, alcohol, obsessies, jaloezie.
Maar een deel van me heeft het gedacht en wilde het denken.’


‘Jij houdt van haar. Hij is haar vader. Er is nog
iets, Noah. Ze hebben Caryn gevonden.’


‘Wat?’ Heel even zei die naam hem helemaal niets. ‘Dat
doet er nu niet toe.’


‘Misschien toch wel. Ze is in New York opgedoken.
Samen met een fotograaf die ze op een feest had leren kennen. Een rijke
fotograaf.’


‘Fijn voor haar. Ik hoop dat ze daar blijft. Een hele
staat tussen ons zou genoeg moeten zijn.’ Toen dacht hij aan Mike. ‘Hebben ze
haar aangehouden?’


‘Ze is ondervraagd. Ze heeft ontkend. Er wordt gezegd
dat ze vrij heftig ontkende.’


‘Typerend.’


‘Ze heeft ook een alibi voor de avond dat Mike gewond
is geraakt. Op dat feest hebben enkele tientallen mensen haar daar in dat huis
in de heuvels gezien.’


‘Dan is ze er even tussenuit geglipt.’


‘Daar ziet het niet naar uit. Het alibi is waterdicht.
We hebben het tijdstip van de aanval kunnen terugbrengen op een halfuur tussen
de tijd dat Mike bij het huis kwam en Dory hem heeft gevonden. In dat halfuur
zat Caryn met haar fotograaf te vrijen in aanwezigheid van twintig getuigen.’


‘Dat wil niet zeggen...’ Zijn stem stierf weg en hij
voelde hoe zijn maag zich samenbalde. ‘Tanner? God.’ Hij haalde zijn handen uit
zijn zakken en drukte zijn vingers tegen zijn ogen. ‘Hij wist waar ik woonde.
Hij was toen al vrij en hij wist waar ik zat. De klootzak, waarom?’


‘Heb je hem al iets laten lezen?’


‘Nee, natuurlijk niet.’


‘Dat kan het zijn geweest. Dat hij wilde zien wat je
schreef. Het was belangrijk voor hem dat hij de hoofdrol speelde en dat is het
misschien nog. En jij had namen en adressen in je dossiers. Aantekeningen,
geluidsbanden.’


‘Wraak? Komt het daar op neer? Om wraak te nemen op
mensen die tegen hem hebben getuigd?’


‘Ik weet het niet. Maar hij is stervende, Noah. Wat
heeft hij te verliezen?’


+++


Hij had
niets te verliezen. Dus hij zat zijn drankje te drinken en naar het vallen van
de avond te kijken. De pijn was netjes onder controle met behulp van
pijnstillers en de pijnstillers walsten samen met de alcohol door hem heen.


Net zoals vroeger.


Hij had erom kunnen lachen. Hij had erom kunnen
huilen.


Zijn tijd liep af, dacht hij. Was het niet grappig, was
het niet geweldig grappig hoe die twintig jaar lang had gesluimerd en als een
hardloper van een startblok was weggesprint nu hij vrij was?


Vrij om wat te doen? Dood te gaan aan kanker?


Sam bestudeerde het vuurwapen, tilde het op en
streelde het. Nee, hij dacht niet dat hij zich door kanker om het leven zou
laten brengen. Hij had alleen maar wat lef nodig.


Hij draaide het vuurwapen voorzichtig om en keek
scherp in de loop, toen liet hij het als een kus tussen zijn lippen glijden.


Het zou snel zijn. En als het pijn zou doen, zou het
voorbij zijn voor het begon. Zijn vingers speelden met de trekker.


Hij kon het. Het was gewoon een andere vorm van
overleven. Hij had in de gevangenis alles over overleven geleerd.


Maar nog niet. Eerst was Livvy er nog.


Voor alles was Livvy er nog.


+++


Tijdens
het eten sprak niemand erover. Het gesprek verliep soepel en gleed over de
onderliggende spanningen heen. Na de eerste tien minuten keek Noah zijn moeder
bewonderend aan. Ze kreeg Olivia aan de praat en sprak over het Centrum, ze
vroeg haar mening over allerlei dingen zoals de benarde toestand van de kleine
grondeekhoorn – waar haalde ze die kennis vandaan – en de
paarrituelen van de visarend.


Hij bedacht dat Olivia net zo’n uitstekende
toneelspeelster moest zijn als haar moeder was geweest, of ze had het inderdaad
naar haar zin.


Val tilde een schaal met gekruide aardappelen op en
gaf die door aan Frank. ‘Neem nog wat.’


‘Ik zal morgen ernstig aan het werk moeten gaan in die
fitnessruimte van jullie.’ Maar hij pakte de schaal aan en nam nog een portie.
‘Dit is een heerlijk maal, Val.’


‘Frank tolereert mijn kookkunst,’ zei Celia.


‘Kookkunst?’ Frank knipoogde naar Noah en gaf de
schaal door. ‘Wanneer ben jij met koken begonnen?’


‘Moet je dat horen,’ zei ze en gaf hem speels een por.
‘Al die jaren dat ik boven een warm fornuis heb staan zwoegen voor mijn
mannen.’


‘En alle tahoe die het leven erbij heeft gelaten,’
mompelde Noah en dat leverde hem ook een por op. ‘Maar je bent wel mooi, hoor
mam. Is ze niet mooi?’ Hij pakte haar hand en kuste die.


‘Denk je dat je het daarmee goedmaakt?’


Hij prikte wat aardappels op zijn vork. ‘Ja.’


En dat was voldoende voor Val. Hoe kon ze iets tegen
een jongen hebben die zo duidelijk van zijn moeder hield? Ze tilde een mandje
op en bood hem dat aan. ‘Neem nog een broodje, Noah.’


‘Dank u.’ Dit keer glimlachte ze terug toen hij naar
haar lachte.


Ze treuzelden met hun koffie. Noah geloofde dat de
MacBrides en de Brady’s onder andere omstandigheden gemakkelijk bevriend hadden
kunnen raken, zonder moeilijkheden of schaduwen.


Maar de schaduwen flitsten terug. Hij zag het aan de
manier waarop Olivia af en toe naar het raam keek, snelle blikken in het
donker. De manier waarop zijn vader met een kennersblik het huis op beveiliging
controleerde.


En hij zag de spanning op het gezicht van Val MacBride
toen zijn ouders zich klaarmaakten om te vertrekken.


‘Ik kom morgen naar de lezing in het Centrum
luisteren.’ Celia trok een licht jack aan. ‘En ik hoop dat er nog plek is voor
een extra persoon bij je excursie.’


‘We maken wel plaats.’


Celia negeerde Olivia’s uitgestrekte hand en omhelsde
haar stevig. ‘Tot morgen dan. Val, Rob, bedankt voor de heerlijke maaltijd.’ En
toen ze Val omhelsde, fluisterde ze in haar oor: ‘Hou je goed. We zijn
vlakbij.’


Ze gaf Val nog een bemoedigend klopje en pakte Noah
bij zijn arm. ‘Breng je moeder eens naar de auto.’ Ze wisten allebei dat Frank
op die manier de kans kreeg om de MacBrides gerust te stellen.


Celia ademde de avondlucht diep in en vroeg zich af
wat Frank ervan zou vinden om hier in de buurt een klein vakantiehuisje te
kopen. Ze waren er tenslotte aan gewend om hun zoon vlak in de buurt te hebben.


Het was een goede plek om te aarden, bedacht ze en
ademde de geur van groeiende planten in. Een goede plek voor haar zoon.


Ze wendde zich tot Noah en nam zijn gezicht tussen
haar handen. ‘Je bent intelligent en je bent knap en je bent altijd een bron
van vreugde voor me geweest. Als je dat meisje laat lopen, krijg je van mij een
pak slaag.’


Hij trok een wenkbrauw op. ‘Weet jij alles?’


‘Over jou wel. Heb je haar gevraagd om met je te
trouwen?’


‘Zoiets. Ik moet er wel wat voor doen. Ja, precies
zoals je al zei,’ voegde hij eraantoe toen Celia met haar ogen draaide. ‘Maar
ik laat haar niet los. En ik zorg dat haar niets overkomt.’


‘Ik heb me altijd afgevraagd op wie jij verliefd zou
worden en wie je in ons leven zou brengen. En ik heb mezelf altijd voorgenomen
dat wie het ook zou zijn, hoe zeer ik me ook aan haar zou ergeren, ik een
rustige, niet bemoeizuchtige schoonmoeder zou zijn. En je kunt dat
zelfgenoegzame lachje voor je houden, jongeman.’


‘Sorry. Ik dacht dat ik je iets hoorde zeggen over
rustig zijn.’


‘Dat heb ik niet gehoord, maar ik zal je vertellen hoe
ik het waardeer dat je een vrouw kiest die ik kan bewonderen, respecteren en
van wie ik kan houden.’


‘Ik heb haar niet gekozen. Ik denk dat ik geen keus
meer had vanaf het ogenblik dat ik haar zag.’


‘O.’ Celia deed een stap achteruit en snoof een keer.
‘Ik moet ervan huilen. Ik wil kleinkinderen, Noah.’


‘Is dat dat rustige, niet bemoeizuchtige deel van je?’


‘Hou je mond.’ Toen omhelsde ze hem en hield hem
stevig vast. ‘Wees voorzichtig. Wees alsjeblieft voorzichtig.’


‘Ja. Met haar. Met alles.’ Hij staarde over zijn
moeders schouders de schaduwen in. ‘Hij zal ons geen kwaad doen.’
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Hij
wachtte tot het rustig was in huis voor hij naar haar toe ging. Toen klopte hij
zachtjes aan, zonder op antwoord te wachten. Zodra ze zich bij het raam
omdraaide, zag hij dat ze hem niet had verwacht.


‘Dacht je echt dat ik je vannacht alleen zou laten?’


‘Ik denk niet dat het gepast is dat we in het huis van
mijn grootouders samen slapen.’


Hij moest even slikken. ‘Zeg je dat om me kwaad te
maken of omdat je echt denkt dat ik hier alleen kom om met je te slapen?’


Ze haalde haar schouders op en liep toen weer weg. De
wind floot door de boomtoppen. Dat en het geluid van de nachtvogels waren
altijd als kalmerende muziek voor haar.


Maar vanavond niet.


Ze had een warm bad genomen en de kruidenthee
gedronken die haar grootmoeder altijd nam voor ze naar bed ging. Haar lichaam
was er moe van geworden, maar haar geest was er niet door tot rust gekomen.


‘Ik heb niets tegen seks,’ zei ze koeltjes en ze wilde
eigenlijk dat hij wegging voor ze hem er nog verder bij betrok. ‘Maar ik ben
moe en mijn grootouders slapen aan het eind van de gang.’


‘Mooi, ga dan naar bed.’ Hij liep naar haar
boekenplanken, bekeek de titels en haalde er op goed geluk eentje uit. ‘Dan
blijf ik hier nog wat zitten lezen.’


Ze deed haar ogen dicht terwijl ze met haar rug naar
hem toe stond, toen trok ze haar gezicht zorgvuldig in de plooi en keek hem
aan. ‘Misschien kunnen we dit rechtzetten voor het verder gaat. Die paar dagen
in het binnenland waren leuk. Leuker dan ik had verwacht. Ik mag je graag, meer
dan ik had vermoed. Daarom wil ik je ook niet kwetsen.’


‘Dat doe je wel.’ Hij legde het boek opzij en ging
zitten. ‘De vraag is alleen waarom.’


‘Ik wil je niet kwetsen, Noah.’ Er was iets van de
emotie die ze voelde hoorbaar in haar stem. ‘We hebben samen een interessante
tijd gehad en we hebben heerlijk gevreeën. Nu heb ik andere dingen aan mijn
hoofd. En het is eenvoudig zo dat ik niet hetzelfde wil, als wat jij schijnt te
willen voor ons twee. Daar ben ik niet geschikt voor.’


‘Je houdt van me, Olivia.’


‘Je houdt jezelf voor de gek.’ Ze opende de schuifpui
en liep de smalle veranda op.


‘Waarschijnlijk niet.’


Ze had niet verwacht dat hij zo snel en zeker niet zo
zachtjes kon lopen, maar plotseling stond hij naast haar, draaide haar om en de
woede laaide op in zijn ogen. ‘Moet ik je dwingen om het te zeggen?’ Hij trok
haar met een ruk tegen zich aan. ‘Is dat de enige manier? Je kunt me de woorden
niet zomaar laten horen?’


‘En wat dan nog als ik van je hou? Wat dan nog?’ Ze
worstelde zich los, deed een stap achteruit en de wind waaide wapperend door haar
dunne ochtendjas. ‘Het heeft geen zin. Ik wil het niet.’ Haar stem werd harder.
Ze had moeite om zich te beheersen en het niet uit te schreeuwen. ‘Misschien
zou ik me laten gaan als het me niets kon schelen.’


‘Dat klinkt logisch, dat verklaart alles. Als je niet
van me hield, konden we bij elkaar zijn.’


‘Omdat het er niet toe zou doen. Ik ben bang en jij
zou zorgen dat ik niet alleen was. Ik zou je laten doen wat je zo
verschrikkelijk graag wilt en je voor me laten zorgen, althans tot dit voorbij
is.’


Een beetje rustiger strekte hij zijn hand uit naar
haar haren. ‘Ik wist dat het een vergissing was om dat te zeggen. Voor jou
zorgen betekent niet dat je zelf niets meer hebt in te brengen, Liv.’


‘Je hebt die neiging tot koesteren. Daar kun je niets
aan doen.’


Totaal verbluft kon hij haar alleen maar aanstaren.
‘Niet waar.’


‘O, in godsnaam.’ Ze liep snel langs hem heen de kamer
weer in. ‘Je wilt voor iedereen zorgen om wie je geeft. Je moet eens horen hoe
je over Mike praat. Je schiet hem altijd te hulp. Je beseft het niet eens.
Hetzelfde geldt voor je ouders.’


‘Ik red mijn ouders niet.’


‘Je past op ze, Noah. Het is lief, echt heel lief. Ik
heb vanavond nog van je moeder gehoord dat je als je thuiskomt altijd probeert
haar bloemen te redden. Of bij je vader rondhangt in het jeugdcentrum en hem
pizza brengt.’


‘Anders verhongert hij. Dat is geen oppassen.’ Het was
een woord waar hij voor terugdeinsde. ‘Dat doe ik omdat ze familie zijn.’


‘Nee, dat doe je omdat je zo bent.’ En ze zou alleen
daarom al dol op hem kunnen worden. Hij was door en door goed – van
binnen en van buiten.


‘Je richt je op mensen,’ ging ze verder. ‘Je luistert
en je maakt dingen belangrijk. Alles wat ik over je wilde geloven, alles wat ik
in het werk stelde om mezelf voor te houden dat je oppervlakkig en zorgeloos
was, was alleen maar een poging om niet van je te gaan houden. Want dat kan ik
niet.’


‘Dat wil je niet,’ verbeterde hij haar. ‘Je klinkt
alsof je vindt dat ik een vrij goede vangst ben.’ Hij liep naar haar toe.
‘Waarom probeer je me dan de laan uit te sturen?’


‘Ik hoor niet bij jouw soort mensen. Mijn moeder was
een slachtoffer, mijn vader een moordenaar. Dat zit ook in mij.’


‘Dus iedereen met een moeilijke of gewelddadige jeugd
kan niet liefhebben?’


‘Daar gaat het niet om. Ik vertel je hoe het is. Ik
zeg je dat ik geen verhouding met je wil.’


‘Hoe wil je dat tegenhouden?’


‘Dat heb ik al gedaan.’ Haar stem kreeg nu een
neutrale en koele klank en ze wendde zich naar de deur. ‘We zijn klaar. Ik heb
je alles verteld wat ik kon voor je boek. Je hoeft morgen niet langer te
blijven.’


Hij liep naar de deur die ze had opengedaan. Haar hart
klopte pijnlijk toen ze een stap opzij deed. Naderhand hield ze zichzelf voor
dat ze het had moeten zien aankomen, dat ze de koele, roekeloze glans in zijn
ogen had moeten herkennen.


Hij pakte haar bij haar pols en trok haar weg bij de
deurknop, deed de deur dicht en draaide hem op slot. ‘Als we het op jouw manier
doen en ik instem met het idee dat je je gevoelens net zo gemakkelijk aan en
uit kunt zetten als ik dit slot omdraaide, dan hebben we alleen maar zaken
gedaan – die al geregeld zijn – en gevreeën. Klopt dat?’


Hij hield haar met haar rug tegen de deur gevangen.
Toen de eerste schrik voorbij was, besefte ze dat ze bang voor hem was. En dat
ze afgezien van angst een heftige opwinding voelde. ‘Dat klopt aardig. Het is
beter zo, voor ons allebei.’


‘Tuurlijk, laten we het eenvoudig houden. Als het
alleen om seks gaat -’ Hij rukte de ceintuur van haar ochtendjas los. ‘Laten we
dat dan doen.’


Haar kin schoot omhoog en ze dwong zich om hem aan te
kijken. ‘Goed.’


Maar zijn mond lag al op de hare en ze proefde de
woede en het geweld. Zijn vingers drongen in haar, en sleurden haar naar een
ruig hoogtepunt voor haar geest haar lichaam kon bijhouden. Ze gaf een kreet van
schrik, van ontkenning, van verrukking en het geluid werd gesmoord door zijn
meedogenloze mond.


Hij trok haar ochtendjas opzij terwijl hij haar dieper
en sneller die pompende hitte injoeg.


‘Het doet er niet toe. Het is alleen maar seks.’
Gekwetstheid en woede sloegen door hem heen en hij liet zich door de scherpere
kant van verlangen sturen.


Zijn handen waren ruw toen hij haar naar het bed
sleepte, zijn lichaam was hard en eisend toen hij haar neerdrukte. Hij gaf haar
geen tijd en geen keus, maar wel genot.


Haar nagels drongen in zijn schouders, maar niet uit
protest. Onder zijn lichaam huiverde en kronkelde het hare en het geluid dat
uit haar keel kwam, was een zacht, dierlijk gekreun.


Dit had niets van het speelse gedoe dat hij haar had
getoond of de voorzichtige grondigheid van verleiding. Dit was begeerte in
plaats van warmte en overvloedige, ongeremde hartstocht.


Ze trok aan zijn kleren en schuurde met haar nagels
over zijn bezwete rug. Met vloeken in plaats van beloften rukte hij haar heupen
omhoog en stootte in haar. Ze was heet en nat en klemde zich heftig om hem heen
terwijl haar lichaam zich omhoog boog als een schokkende brug.


Haar lichaam glinsterde van het vocht in het
lamplicht, haar ogen staarden donker en geschrokken in de zijne. Ze kon het
niet overleven. Het was een angstaanjagende gedachte die door haar tollende
hoofd heen schoot. Niemand kon deze ruwe hartstocht, die trommelende vuisten
van gevoelens overleven.


Ze snakte naar adem en zei hijgend zijn naam.


Het orgasme sneed door haar heen, twee kanten, met
zowel genot als pijn. Het opende haar en liet haar hulpeloos en kwetsbaar
achter.


Hij hield zich vast als een man die met zijn
vingertoppen aan een richel hangt terwijl het bloed donderend in zijn hoofd,
zijn hart en lendenen klopte. ‘Zeg het.’ Hij stootte de woorden hijgend uit,
pakte haar heupen zo vast dat ze geen andere keus had dan meer van hem te
nemen. ‘Zeg de woorden. Verdomme, Liv, zeg het me nu.’


Ze kon alleen maar zijn gezicht zien. Er was niets
anders. ‘Ik hou van je. O, god.’ Haar hand gleed van hem weg en lag slap op
bed. ‘Noah.’


Hij liet de richel los toen hij met een laatste
wanhopige stoot in haar klaarkwam en zakte op haar neer.


Ze trilde en hij voelde de staccatoslag van haar hart
tegen het zijne. Hij vroeg zich af wie had gewonnen toen hij van haar af rolde.


‘Ik probeer me te schamen voor mijn gedrag,’ zei hij.
‘Maar het lukt niet.’


‘Dat zou ook zinloos zijn.’ Ze merkte dat ze het koud
kreeg toen hij zich terugtrok.


‘Ik ga morgen niet weg. Ik ga niet weg voor dit is opgelost.
Dat zul je moeten accepteren.’


‘Noah.’ Ze ging overeind zitten en huiverde. ‘Er
mankeert iets aan mij. Niet aan jou.’


‘Dan is het goed.’ Hij rolde van het bed af en pakte
zijn spijkerbroek. ‘Ik heb tegen mijn moeder gezegd dat ik voor je moest werken.
Dat is het nog niet half. Het is een gevecht, Liv, en ik weet nooit of je met
de witte vlag zult zwaaien, zult aanvallen of je alleen maar zult omdraaien en
terugtrekken. En misschien heb je gelijk.’ Hij stapte in zijn broek en hees die
omhoog. ‘Misschien is het het niet waard.’


Het was de eerste keer in zes jaar dat hij haar had
gekwetst, echt gekwetst. Ze staarde hem sprakeloos aan toen de golf van schrik
door haar heen sloeg. De woorden waren dodelijk genoeg, maar hij had ze zo
beslist gezegd, met zo’n ijzige onverschilligheid dat ze haar armen stevig over
elkaar sloeg om de akelige kilte tegen te houden.


‘Je hebt het koud.’ Hij pakte haar ochtendjas, en
gooide die op de verwarde lakens. ‘Ga naar bed.’


‘Denk je dat je zo tegen me kunt spreken en dan gewoon
kunt weglopen?’


‘Ja.’ Hij vond de resten van zijn overhemd en propte
die in zijn zak.


‘Klootzak.’ Hij trok alleen een wenkbrauw op toen ze
van het bed af klauterde en haar armen woest door de mouwen van haar ochtendjas
stak. ‘Nou, wie heeft je verdomme eigenlijk gevraagd om te komen vechten?’


‘Ik denk dat we kunnen zeggen dat ik opgeroepen werd.
Doe die buitendeur op slot,’ zei hij en draaide zich om om weg te gaan.


‘Heb het lef niet om zo weg te gaan. Jij bent hiermee
begonnen. Je kunt het onmogelijk begrijpen. Je hebt geen idee hoe het voor me
is. Jij duikt maar in mijn leven op wanneer je daar zin in hebt en dat moet ik
maar accepteren?’


‘Jij trapt me uit je leven wanneer je daar zin in
hebt,’ was zijn weerwoord. ‘En van mij wordt verwacht dat te accepteren.’


‘Jij wilt praten over liefde en huwelijk, huizen
bouwen, kinderen krijgen en ik heb geen idee wat er morgen gaat gebeuren.’


‘Is dat alles? Nou, dan zal ik even in mijn kristallen
bol kijken.’


Normaal gesproken zou de moordzuchtige blik die ze hem
toewierp hem aan het grinniken hebben gemaakt. Nu bestudeerde hij haar alleen
met vriendelijke interesse terwijl ze tegen hem stond te schelden. ‘Altijd een
antwoord klaar, altijd een grapje. Ik zou je kunnen slaan.’


‘Ga je gang. Ik sla geen meisjes.’


Hij wist dat dat de deur zou dichtdoen. Ze bleef
roerloos staan en draaide zich met gebalde vuisten, trillende spieren en een
felle blik om. Haar ademhaling ging zwaar alsof ze om zelfbeheersing vocht en
haar wangen waren vuurrood van woede.


Onder de muur van woede die hij had opgebouwd, lekte
een stroompje pure bewondering voor haar wilskracht. Ze wilde hem slaan, maar
die genoegdoening gunde ze hem niet. God, wat een vrouw.


‘Ik hou het liever beschaafd,’ zei ze tegen hem.


‘Niet waar. Maar je hebt vermoedelijk al door dat als
je me slaat, we alleen maar weer in bed terechtkomen. Daar verlies je je
zelfbeheersing wanneer ik je aanraak en in je ben. Je vergeet alle problemen
die je je hele leven hebt meegesleept en dan gaat het alleen om jou en mij.’


‘Misschien heb je gelijk. Misschien heb je wel
helemaal gelijk. Maar ik kan niet mijn leven bij jou in bed doorbrengen en de
problemen laten liggen tot ik opsta.’


‘Gooi er wat van overboord, Liv, dan leef je
gemakkelijker.’


‘Je bent zo knap, hè?’ Ze had een hekel aan de bittere
smaak van de woorden. ‘Met je leuke, gezellige doorsnee jeugd in een
voorstadje. Mammie en pappie die in het weekend om en in het huis klussen en
jij en al je vriendjes op jullie fietsjes naar het park.’


Vooruitgang, dacht hij en hij maakte zich klaar voor
de strijd. Eindelijk doorbrak ze het schild. ‘Ik denk dat het niet helemaal was
zoals bij Beaver Cleaver, maar je hebt geen idee over wie ik het heb, want je
kijkt toch geen tv.’


‘Inderdaad niet. Omdat mijn grootmoeder bang was dat
er een verhaal over mijn moeder zou komen, of dat ik hem zou aanzetten en een
van haar films zou zien of een van de films die ze over haar hebben gemaakt. Ik
ben niet naar school gegaan omdat iemand me zou kunnen herkennen en er gekletst
zou kunnen worden. Of er zou iets kunnen gebeuren. Of god mag weten wat. Ik heb
geen ouders gehad die op zondagmiddag lui in huis rondhingen omdat de een dood
was en de ander in de gevangenis zat.’


‘Dus hoe kun je dan nu een gewoon leven hebben? Dat is
een zielig excuus, je bent alleen maar bang voor je eigen gevoelens.’


‘En wat dan nog?’ Schaamte probeerde de woede te
vervangen, maar het lukte niet. ‘Wie ben jij om over mij te oordelen? Wie heb
jij verloren? Je kunt niet weten hoe het is om een van de belangrijkste mensen
in je leven te verliezen door gewelddadigheid. Om dat te zien gebeuren. Om er
deel van uit te maken.’


‘In godsnaam, zeg, mijn vader was bij de politie.
Telkens wanneer hij zijn wapen omdeed en wegging, wist ik dat er een kans was
dat hij niet terug zou komen. Op sommige avonden kwam hij laat thuis. Dan zat
ik bij het raam in het donker op zijn auto te wachten.’ Dat had hij nooit
iemand verteld, zelfs zijn moeder niet. ‘Ik ben hem in gedachten op duizend
verschillende avonden op wel duizend verschillende manieren kwijtgeraakt.
Vertel me niet dat ik het niet begrijp. Ik heb zielsmedelijden met je om wat je
verloren hebt, maar ga verdomme-nog-an-toe niet zitten beweren dat ik het niet
begrijp.’


Omdat het hem inwendig verscheurde, draaide hij zich
met een heftig gebaar naar de deur. ‘Ach, stik toch ook.’


‘Wacht even.’ Ze zou naar de deur gerend zijn om hem
tegen te houden, maar haar knieën trilden te erg. ‘Toe. Ik dacht niet na. Ik
dacht niet na.’ Haar ogen waren vochtig en somber. ‘Het spijt me. Ga niet weg.
Toe, ga niet weg. Ik heb wat frisse lucht nodig.’


Ze liep door de schuifpui naar de leuning en hield
zich daar aan vast. Toen ze hem achter zich naar buiten hoorde komen, deed ze
haar ogen dicht. Opluchting, schaamte en liefde stroomden als een slingerende
rivier door haar heen.


‘Ik ben een puinhoop, Noah. Ik heb mezelf altijd
doelen gesteld en daar ben ik recht op afgegaan. Het was de enige manier waarop
ik overal doorheen kon komen. Ik heb heel lang alles van me af kunnen zetten en
me alleen kunnen richten op wat ik ging doen, wat ik wilde bereiken. Ik heb
geen vrienden gemaakt. Daar heb ik geen moeite voor gedaan. Mensen vormden een
afleiding. Nee, niet doen.’ Ze zei het rustig en schoof opzij toen hij met een
hand over haar haren streelde. ‘Ik kan het waarschijnlijk niet vertellen
wanneer je me aanraakt.’


‘Je huivert. Kom binnen praten.’


‘Ik ben buiten beter. Ik ben altijd beter buiten.’ Ze
haalde diep adem. ‘Twee weken nadat jij was gekomen en gegaan, toen ik nog
studeerde, heb ik mijn eerste minnaar gehad. Ik hield mezelf voor dat ik een
beetje verliefd op hem was, maar dat was niet zo. Ik was verliefd op jou. Ik
werd verliefd op je toen je bij de beverdam naast me kwam zitten op de oever
van de rivier, en naar me luisterde. Dat was geen kalverliefde.’


Toen verzamelde ze al haar moed om zich om te draaien
en hem aan te kijken. ‘Ik was pas twaalf, maar ik werd verliefd op je. Toen ik
je terugzag, leek het of alles in me alleen maar had liggen wachten. Gewoon had
liggen wachten, Noah. Nadat je was weggegaan, heb ik dat allemaal weer van me
afgezet. Je had gelijk wat je zei over dat gevoelens aan- en uitzetten. Dat kon
ik en dat deed ik. Ik ging met iemand anders naar bed alleen om dat te
bewijzen. Het was kil en berekenend.’


‘Ik had je gekwetst.’


‘Ja. En ik zorgde er wel voor dat ik dat niet vergat.
Ik zorgde er wel voor dat ik het me direct voor de geest kon halen, zodat je
het niet nog eens kon doen. Zelfs na al die tijd wilde ik niet geloven dat je
kon begrijpen wat ik voelde. Wat er met mijn moeder was gebeurd, met mij, met
mijn familie. Maar ik denk dat een deel van me altijd wist dat jij de enige was
die het echt kon. Het boek is niet alleen voor jou.’


‘Nee.’


‘Ik weet niet of – ik weet niet zeker -’ Ze
stopte weer en schudde gefrustreerd haar hoofd. ‘Ik wilde je wegjagen. Ik wilde
je kwaad genoeg maken om weg te gaan omdat niemand ooit zo belangrijk voor me
is geweest als jij. Daar word ik bang van.’


‘Ik zal je niet meer kwetsen, Liv.’


‘Noah, daar gaat het niet om.’ Haar ogen gloeiden in
de duisternis. ‘Het is dit keer andersom. Wat in me zit, wat daar zou kunnen
zitten en op een dag te voorschijn zou kunnen springen en...’


‘Hou op.’ Het bevel was als een klap. ‘Jij bent net
zomin je vader als ik de mijne ben.’


‘Maar jij kent de jouwe, Noah.’ Voor het eerst strekte
ze echter haar arm naar hem uit en legde een hand tegen zijn wang. ‘Ik voel zo
veel voor je... ik ben er vol van. Alle plekken waarvan ik niet wist dat ze
leeg waren, zijn gewoon vol van jou.’


‘Jezus, Liv.’ Zijn stem klonk gesmoord. ‘Zie je dan
niet dat dat ook voor mij geldt?’


‘Ja. Ja, dat zie ik wel. Ik ben gelukkiger met jou dan
ik ooit had gedacht te kunnen zijn. Meer nog dan ik dacht te willen zijn. Maar
zelfs dan ben ik bang voor de dingen die jij wilt. De dingen die je terecht
verwacht. Ik weet niet of ik die jou kan geven of hoe lang het duurt. Maar ik
weet dat ik van je hou.’


Ze herinnerde zich de woorden die hij had gebruikt om
het haar te vertellen en zei ze nu tegen hem. ‘Ik hou zo volkomen van je. Is
dat voorlopig voldoende?’


Hij stak zijn arm uit om de hand te pakken die op zijn
wang rustte en drukte zijn lippen midden op haar handpalm als een belofte. ‘Dat
is voorlopig precies voldoende.’


Naderhand droomde hij dat hij door het bos rende; de
kille vochtigheid sopte door het angstzweet op zijn huid en zijn hart
galoppeerde in wilde hoefslagen in zijn borst. Hij kon haar niet vinden en het
geluid van haar schreeuw brandde als een zwaard door hem heen.


Hij werd met een schok wakker van de bleekzilveren
dageraad en hoorde de laatste schelle kreet van een uil in de lucht wegsterven.
En Olivia lag warm tegen hem aan gekruld.


+++


Het
regende nog niet. Maar het zou zeker beginnen voor de avond viel. Olivia kon
het in de lucht ruiken toen ze haar groep mensen tussen de bomen door leidde.
Ze had vijftien mensen geteld en was belachelijk dankbaar geweest toen ze Celia
ertussen had gezien.


Het feit dat zij er was, was voldoende geweest om Noah
ervan te overtuigen dat hij wat tijd kon nemen om te werken.


Ze legde de kringloop van het leven uit, de
opeenvolging en de tolerantie van het regenwoud. Het geven en nemen, het voeden
van leven door de dood.


De bomen trokken altijd als eerste de aandacht, door
hun hoogte alleen al. Uit gewoonte gaf Olivia iedereen de tijd zijn nek uit te
rekken, vol ontzag te mompelen, foto’s te nemen terwijl ze sprak over het
belang en het doel van het bladerdak. Het duurde altijd even voordat de mensen
de kleinere dingen zagen.


Haar verhandelingen waren nooit hetzelfde. Ze maakte
een goede inschatting van het tempo van haar groep en hield dan een verhaal dat
daarbij paste. Ze liep verder om de typische diepe groeven van de bast van de
douglasspar aan te wijzen en de zwakpaarse gloed van de dennenappels van de
Canadese den.


Elke boom had een doel, zelfs al was het maar om dood
te gaan en een voedingsbodem te vormen voor jonge boompjes, paddestoelen of
korstmossen. Als hij viel en anderen in zijn val meesleepte, zou dat een scheur
in het bladerdak veroorzaken zodat de vele eenjarige planten in het zonlicht
konden baden.


Ze vond het altijd weer leuk wanneer ze dieper het bos
inliepen en het licht gedempter en groener werd en haar groepen stiller werden.
Alsof ze ineens een kerk waren binnengegaan.


Terwijl ze vertelde, volgde ze het bekende patroon,
liet haar blik langs de gezichten glijden om te kijken wie er luisterde en wie
er alleen was omdat zijn ouders of partner hem of haar hadden overgehaald. Ze
speelde vooral op die mensen in, om iets te vinden dat hen interesseerde zodat
ze wanneer ze weer in het licht kwamen, iets van haar wereld met zich meenamen.


Eén man trok haar aandacht. Hij was lang, met brede
schouders en een donkerrood gezicht dat erop wees dat hij niet gewend was aan
zon of niet verstandig was geweest. Hij had een hoed op, een overhemd met lange
mouwen aan en een spijkerbroek die nog stijf van nieuwheid was. Ondanks het
zachte licht hield hij zijn zonnebril op. Ze kon zijn ogen niet zien door de
donkere glazen, maar ze voelde dat ze op haar gezicht gevestigd waren en dat
hij luisterde.


Ze glimlachte tegen hem, een automatische reactie op
zijn aandacht. En haar blik zwierf alweer verder toen zijn lichaam schokte als
reactie op haar glimlach.


Er zat een enthousiaste fotograaf bij de groep die bij
een voedende boomstam gehurkt zat met zijn lens op een paddestoel gericht. Ze
gebruikte zijn interesse als afleiding en wees op de oesterpaddestoel die hij
probeerde op de film vast te leggen.


Ze liep door en wees naar een kring prachtige
helderwitte hoedjes. ‘Dit worden “Vernietigende engelen” genoemd en hoewel ze
hier maar zelden voorkomen, zijn ze dodelijk.’


‘Wat prachtig,’ zei iemand.


‘Ja. Schoonheid is vaak dodelijk.’


Haar blik werd teruggetrokken naar de man met de
zonnebril. Hij was dichterbij gekomen en terwijl de meeste mensen op zoek waren
naar andere paddestoelen, of stonden te praten, bleef hij zwijgend stilstaan.
Alsof hij ergens op wachtte.


‘Als iemand van u zonder begeleiding een tocht
onderneemt of gaat kamperen, wees dan alstublieft voorzichtig. Hoe
aantrekkelijk en prachtig de natuur er ook uitziet, zij heeft haar eigen
verdediging. Denk niet als u een dier aan een paddestoel of een bes heeft zien
knabbelen dat die dingen eetbaar zijn. Het is verstandiger, en uw ervaring in
het bos zal alleen maar prettiger zijn, als u het bij kijken laat.’


Ze voelde een zekere beklemming in haar borst, die ze
met haar handen weg wilde wrijven. Ze herkende het – een vroege
waarschuwing van een paniekaanval.


Stom, hield ze zichzelf voor en haalde diep adem
terwijl ze de groep langs een slingerpad om voedingsboomstammen en varens
leidde. Ze was volkomen veilig. Er waren hier alleen maar bekend bos en een
handjevol toeristen.


De man was nog dichterbij gekomen, zo dichtbij dat ze
het dunne zweetlaagje op zijn gezicht kon zien. Ze voelde zich koud worden en
een beetje misselijk.


‘De koele vochtigheid...’ Waarom transpireerde hij,
vroeg ze zich af. ‘De koele vochtigheid,’ begon ze weer, ‘in de bossen van het
Olympiagebied zorgt voor het volmaakte klimaat voor de welige groei die u om u
heen ziet. Hier groeit het grootste gewicht aan levende materie, per vierkante
kilometer in de wereld. Alle varens, mossoorten en kostmossen die u ziet, leven
hier epifytisch. Dat betekent dat ze leven van een andere plant, in het
bladerdak van het bos, op de boomstammen van levende bomen of in een dood
lichaam.’


Het beeld van haar moeder flitste voor haar ogen.
‘Veel planten die we hier zien, kunnen ook elders groeien, maar alleen hier
bereiken ze hun toppunt. Hier aan de westkant van de Olympische Bergen, in de
dalen van Ho, Quinault, en Queets, heerst een ideale mengeling van verzadiging,
milde temperaturen en een topografie die een volmaakte combinatie vormt voor de
groei van dit ongerepte regenwoud.’


Ze werd rustiger door de routine van haar verhaal. De
commentaren en vragen hielden haar bezig.


De roep van een adelaar deed iedereen opkijken. Hoewel
het dikke bladerdak de hemel afsloot, maakte Olivia van dit ogenblik gebruik om
uitleg te geven over sommige vogels en zoogdieren die in het bos woonden.


De man met de zonnebril botste tegen haar aan en pakte
haar arm beet. Ze schrok ervan en had hem bijna weggeduwd toen ze zag dat hij
over een wirwar van esdoorntakken was gestruikeld.


‘Het spijt me.’ Zijn stem was nauwelijks meer dan
gefluister, maar hij bleef haar arm vasthouden. ‘Ik wilde u geen pijn doen.’


‘Dat deed u ook niet. Het overkomt mensen die hier
lopen heel vaak met die esdoorntakken. Gaat het? U bent zeker een beetje
geschrokken.’


‘Ik ben... U bent zo...’ Zijn vingers trilden op haar
arm. ‘U doet uw werk erg goed. Ik ben blij dat ik vandaag ben meegegaan.’


‘Dank u. We vinden het fijn als u het naar uw zin
heeft. Ken ik u?’


‘Nee.’ Zijn hand gleed langs haar arm naar beneden,
wreef even over de rug van haar hand en viel toen naar beneden. ‘Nee, u kent me
niet.’


‘U doet me aan iemand denken. Ik kan het niet helemaal
thuisbrengen. Hebt u...’


‘Juffrouw! O, juffrouw MacBride, kunt u ons vertellen
wat dit zijn?’


‘Ja, natuurlijk. Een ogenblikje alstublieft.’ Ze liep
naar drie vrouwen die om een groot veld donkerrood korstmos stonden. ‘Het wordt
normaal gesproken hondenkorstmos genoemd. Als u uw fantasie de vrije loop laat
kunt u hondentanden in de rijen herkennen.’


De druk was er weer, als een bankschroef om haar
ribben. Ze merkte dat ze over de hand wreef op de plaats waar de vingers van de
man haar hadden aangeraakt.


Ze vroeg zich af of ze hem kende. Er was iets... Ze
draaide zich om om nog eens naar hem te kijken. Hij was weg.


Met kloppend hart telde ze de hoofden. Vijftien. Ze
was met vijftien man begonnen en ze had er nog steeds vijftien. Maar hij was er
bij geweest, eerst aan de rand van de groep en toen dichterbij.


Ze liep naar Celia toe. ‘Je doet het geweldig,’ zei
Celia en schonk haar een stralende glimlach. ‘Ik wil hier wonen, met
hondenkorstmos en “Vernietigende engelen” en dropvarens. Dat jij dat allemaal
weet.’


‘Soms vergeet ik wel eens dat ik de mensen ook moet
bezighouden, afgezien van iets leren, en dan word ik te theoretisch.’


Celia liet haar blik over de groep dwalen. ‘Volgens
mij wordt iedereen goed beziggehouden.’


‘Ik hoop het. Heb je toevallig een lange man gezien
met kort grijs haar en een zonnebril? Een beetje verbrand, goedgebouwd. Midden
zestig, denk ik.’


‘Ik heb eigenlijk niet erg op de andere mensen gelet.
Ik ging er zo in op. Mis je iemand?’


‘Nee, ik.... nee,’ zei ze resoluut. ‘Hij was
waarschijnlijk alleen op pad en is een eindje meegelopen. Het is niet
belangrijk.’ Maar ze wreef weer over de rug van haar hand. ‘Niets bijzonders.’


+++


Toen ze
in het Centrum terug was, was Olivia blij te merken dat verschillende mensen
van haar groep voldoende interesse hadden om naar de boekenhoek te gaan. Een
goede rondleiding kon de boekenomzet aardig verhogen.


‘Zullen we samen gaan lunchen?’ vroeg Celia.


‘Dank je wel, maar ik moet echt aan het werk.’ Ze zag
haar blik en zuchtte even. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik zit voorlopig veilig
achter mijn bureau. Daarna heb ik een lezing binnen en nog een rondleiding,
daarna nog een lezing. De enige plek waar ik tot zes uur alleen ben is mijn
kantoor.’


‘Hoe laat is de eerste lezing?’


‘Om drie uur.’


‘Dan zal ik er zijn.’


‘Als je zo doorgaat, zal ik je een baan moeten
aanbieden.’


Celia lachte, toen gaf ze een kneepje in Olivia’s
schouder. ‘Het is irritant, hè, mensen die steeds om je heen hangen.’


‘Ja.’ Zodra ze het had gezegd, kromp ze in elkaar.
‘Sorry. Dat was onbeleefd. Ik bedoelde niet...’


‘Ik zou het ook vreselijk vinden,’ onderbrak Celia
haar en ze verraste Olivia door haar op haar wang te kussen. ‘We zullen het wel
met elkaar kunnen vinden, Liv. Dat beloof ik je. Ik zie je wel om drie uur.’


Olivia was verbaasd en tevreden toen ze door het
Centrum liep, op weg naar het restaurant om cola en een doosje rozijnen te
halen om haar door het papierwerk heen te helpen dat op haar bureau lag.


Ze maakte een omweg en liep op weg naar haar kantoor
door elke expositieruimte. Toen ze besefte dat ze op zoek was naar de man met
het verbrande gezicht, beval ze zichzelf op te houden zich als een idioot te
gedragen.


Ze zette haar pet af, duwde die in haar achterzak, en
liep met haar tussendoortje naar haar kantoor. Ze keek even op haar horloge hoe
laat het was.


Twee stappen van haar bureau vandaan verstijfde ze. En
staarde naar die ene witte roos die op het vloeiblad lag. Het blikje cola viel
uit haar handen en plofte voor haar voeten neer.


Zijn gezicht was veranderd. Twintig jaar –
twintig jaar in de gevangenis hadden het veranderd. Op de een of andere manier
had ze het geweten, maar ze was er niet op voorbereid geweest. Ze haalde
oppervlakkig adem en wreef over de hand die hij had aangeraakt.


‘Papa. O, god.’


+++


Hij was
zo dichtbij geweest. Hij had haar aangeraakt. Hij had zijn hand op de hare
gelegd en ze had niet geweten wie hij was. Ze had hem aangekeken en hem niet
herkend.


Al die jaren geleden met het veiligheidsglas tussen
hen in, had Jamie hem verzekerd dat Olivia hem nooit zou kennen.


Zijn dochter, en ze had hem de afwezige glimlach
geschonken van de ene onbekende aan de andere.


Hij zat op een bank in de schaduw en slikte met
bronwater wat pillen door. Hij veegde het klamme zweet met een zakdoek van zijn
gezicht.


Ze zou hem herkennen, beloofde hij zichzelf.
Voor er nog een dag voorbij was, zou ze hem aankijken en herkennen. En dan zou
het voorbij zijn.
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Het
irriteerde Noah dat hij Lucas Manning niet te pakken kon krijgen. Onbereikbaar.
De stad uit. Niet te spreken. Hij wilde een vervolginterview en hij wilde het
snel.


En dan was Tanner zelf er nog.


O, ze zouden elkaar nog spreken, dacht Noah terwijl
hij opstond van achter zijn laptop en naar het raam liep. Hij had Sam Tanner
heel wat te vertellen. Misschien dacht de klootzak dat het boek gereedschap
was, of zelfs een wapen. Maar het was geen van beide.


Wanneer het klaar was, zou het de waarheid zijn. En
wanneer het klaar was, zou het als het aan hem lag, een slot voor Olivia
betekenen.


Het slot van dat afgrijselijke deel van haar leven en
het begin van hun leven samen.


Ze zou nu wel klaar zijn met die rondleiding, dacht
hij. En hij kon wel een pauze gebruiken bij het schrijven van het boek. Dus wat
weerhield hem ervan om even naar het Centrum te gaan? Ze zou misschien een
beetje geërgerd zijn en hem ervan beschuldigen dat hij haar controleerde.


Nou ja, daar moest ze maar aan wennen. Hij was van
plan de komende pakweg zestig jaar ervoor te zorgen dat ze veilig en gelukkig
was.


Hij zette zijn pc uit en liep door het lege huis naar
beneden. De MacBrides zaten in het hotel en hij veronderstelde dat zijn moeder
hen had overgehaald om samen met haar te gaan eten. De schat.


Hij controleerde de deuren voor hij wegging en zorgde
ervoor dat die dicht waren. En, als zoon van een politieman, schudde hij zijn
hoofd vanwege de sloten. Iedereen die erin wilde, zou erin komen, dacht hij.


Dat had hij wel geleerd.


Hij volgde zijn instinct, liep naar de tuin en met een
schuldige blik over zijn schouder plukte hij een handvol bloemen voor Olivia.


Ze zou erom moeten glimlachen, dacht hij, zelfs al
deed ze of ze beledigd was dat hij ze van haar grootvader had gestolen.


Hij kwam snel overeind bij het geluid van een auto en
herinnerde zich dat hij er niet aan had gedacht zijn mes aan zijn riem te
hangen. Een zwak zonnetje schitterde op chroom en glas, toen werd het helderder
en herkende hij Jamie Melbourne achter het stuur.


Tegen de tijd dat hij naar de auto was gelopen, had ze
het portier opengegooid en was ze uit de auto gesprongen. ‘Is alles goed? Is
iedereen in orde?’


‘Alles is oké.’


‘O, god.’ Ze leunde zwakjes tegen de bumper en streek
met een hand door haar haren. Ze zag er niet zo keurig verzorgd uit als anders,
merkte hij op. Ze was vluchtig opgemaakt en ze had kringen onder haar ogen.
Haar eenvoudige lange broek en blouse waren gekreukt door de reis.


‘Ik... de hele weg hiernaartoe heb ik me van alles in
mijn hoofd gehaald.’ Ze liet haar hand zakken en deed haar ogen even dicht.
‘Mijn moeder heeft me gisteravond gebeld om het me te vertellen. Ze zei dat hij
hier was geweest. In huis.’


‘Daar ziet het wel naar uit. Waarom gaat u niet even
zitten?’


‘Nee, nee, ik heb gezeten. In het vliegtuig en in de
auto. Ik kon niet sneller hier komen. Ze wilde niet dat ik kwam, maar ik moest
wel. Ik moest hiernaartoe.’


‘Niemand heeft hem gezien, althans niet voorzover ik
heb gehoord. Liv is in het Centrum en uw ouders zijn in het hotel bij de
mijne.’


‘Mooi. Goed.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik ben niet
hysterisch aangelegd. Ik denk dat wanneer je eenmaal het ergste onder ogen hebt
gezien, je alles verder aankunt. Maar gisteravond scheelde het toch niet veel.
David was in Chicago en het leek wel of het uren duurde voor ik hem kon
bereiken. Het duurde vermoedelijk nog geen twintig minuten voor mijn hersens
weer in actie kwamen en aan zijn mobiele telefoon dachten.’


Noah glimlachte tegen haar omdat ze eruitzag alsof ze
daar behoefte aan had. ‘Ik ben dol op technologie.’


‘Ik had er gisteravond ook alleen maar lovende woorden
voor over. Ik ben nog nooit zo blij geweest zijn stem te horen. Hij is
onderweg. Hij heeft de rest van zijn vergaderingen afgezegd. We moeten bij
elkaar blijven tot...’ Haar ogen werden donkerder. ‘Tot wat, Noah?’


‘Tot het voorbij is,’ zei hij alleen.


‘Nou, ik zal mijn koffer maar naar binnen brengen
– en een stevige borrel nemen.’


‘Ik zal hem wel voor u dragen.’


‘Nee, het is alleen maar een reistas. De hemel mag
weten wat ik er vanochtend heb in gegooid. Ik heb vermoedelijk een cocktailjurk
en wandellaarzen meegenomen. En om eerlijk te zijn heb ik een paar minuten
nodig om een beetje op adem te komen.’


‘Ik heb net alles afgesloten.’ Hij haalde de sleutel
uit zijn zak die Rob voor hem had opgediept.


‘Ik durf te wedden dat ze dat sinds mijn geboorte nog
geen tien keer hebben gedaan.’ Ze pakte de sleutel aan en bekeek hem. ‘Hoe gaat
het met mijn moeder?’


‘Ze is taaier dan je denkt. Misschien wel dan ze zelf
dacht.’


‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ mompelde Jamie toen ze
de kofferbak opendeed en er een reistas uit haalde. ‘Nou, ik moet zo’n kleine
zesduizend telefoontjes plegen om mijn agenda weer kloppend te maken.’ Ze
slingerde de tas over haar schouder en keek toen naar de bloemen in Noahs hand.
‘Ga je naar je meisje?’


‘Dat was de bedoeling.’


‘Prima idee. Ik denk dat je goed voor haar zult zijn.’
Ze nam hem op. ‘Je bent een man die weet wat hij wil, hè, Noah Brady?’


‘Ze zal zich nooit hoeven af te vragen of ik er ben en
of ik van haar hou.’


‘Goed zo.’ De vermoeidheid leek uit haar ogen te
verdwijnen. ‘Ik weet precies hoe belangrijk dat is. Het is wonderlijk, Julie
zocht dat – nee, ze zocht meer dan dat – en ik heb het gevonden. Ik
ben blij dat haar dochter het ook heeft gevonden.’


Hij wachtte tot ze in huis was en de deur achter zich
op slot had gedaan. Met al zijn zintuigen op scherp, liep hij het bos in, het
pad af naar het Centrum.


+++


Vanuit de
schaduwen keek hij toe en draaide het wapen om in zijn hand. En hij huilde.


+++


Olivia
was ijzig kalm en dat zou ze verdomme ook blijven. Ze had tien minuten lang
nadat ze de roos had gezien op de grond zitten trillen. Maar ze was niet
weggerend. Ze had zich tegen de paniek verzet en ze was overeind gekomen.


Ze had zichzelf tot rust en actie gemaand. Zo rustig
mogelijk had ze alle personeelsleden die ze kon vinden gevraagd of ze iemand
haar kantoor hadden zien binnengaan. Telkens was het antwoord nee en telkens
gaf ze een beschrijving van haar vader zoals zij hem die ochtend had gezien.


Toen ze alle antwoorden had gehad die ze kon krijgen,
liep ze naar buiten naar het hotel.


‘Hé!’


Haar lichaam begon te trillen, maar ze dwong zichzelf
rustig te blijven. Toen zag ze Noah over de parkeerplaats in haar richting
lopen en ze haalde opgelucht adem.


Doe normaal, hield ze zichzelf voor. Ze zou normaal
doen.


‘Mijn grootvader zal je scalperen omdat je zijn
onvolprezen lelies hebt geplukt.’


‘Nee hoor, want hij weet dat ik door romantische
gevoelens werd overspoeld.’


‘Je bent gek. Dank je wel.’


Ze glimlachte tegen hem zoals hij had verwacht, maar
er lag een zekere spanning in die lach. ‘Je hebt een pauze nodig. Waarom laat
je je niet voor de rest van de dag vervangen?’


‘Ik moet mijn werk doen. Dat is belangrijk voor me. Ik
wilde net even naar Frank gaan.’ Ze keek om zich heen. Er liepen wat mensen
rond. Het hotel in en uit, het Centrum en het bos in. ‘Zullen we even gaan
zitten?’


Ze liep met hem naar een bank die wat afgelegen in de
diepe schaduw stond en waar haar vader even tevoren nog had gezeten.


‘Er was weer een witte roos. Hij lag op mijn bureau in
mijn kantoor.’


‘Ga het hotel in.’ Noahs stem klonk koel. ‘Ik kijk wel
even rond.’


‘Nee, wacht. Ik heb het personeel ondervraagd. Niemand
heeft iemand mijn kantoor zien binnengaan. Maar een paar mensen hebben
vanochtend wel iemand gezien toen ik de groep daar samenstelde. Een lange man,
met kort grijs haar en door de zon verbrand. Hij had een zonnebril op en een
basketbalpetje, een spiksplinternieuwe spijkerbroek aan en een blauw overhemd
met lange mouwen.’ Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Ik heb hem ook gezien
tijdens de rondleiding. Hij voegde zich bij de groep. Ik bleef maar zo’n
vreemd, ongemakkelijk gevoel houden, maar ik kon het niet thuisbrengen. Hij
sprak me aan. Hij heeft mijn hand aangeraakt. Ik heb hem niet herkend. Hij is
veranderd – hij ziet er jaren ouder dan hij is en... hard. Maar iets in
me wist het. En toen ik die roos zag, zag ik zijn gezicht ook. Mijn vader.’


‘Wat heeft hij tegen je gezegd, Liv?’


‘Niets bijzonders, alleen dat ik mijn werk goed deed,
dat hij blij was dat hij was meegegaan. Grappig hè, twintig jaar zie je elkaar
niet en dan geeft hij me een complimentje over mijn werk. Het gaat wel,’ zei ze
toen Noah een arm om haar heen sloeg. ‘Het gaat wel. Ik heb me altijd
afgevraagd hoe het zou zijn als ik hem weer zou zien. Het was helemaal niet
zoals ik me had voorgesteld. Noah, hij leek niet op een monster. Hij zag er
ziek en moe uit. Hoe kan hij gedaan hebben wat hij heeft gedaan, hoe kan hij
dit nu doen en er alleen maar zo moe uitzien?’


‘Ik vraag me af of hij daar zelf wel antwoord op kan
geven. Misschien zit hij er gewoon in gevangen, Liv, in het toen en het nu. En
kan hij niet ophouden.’


Hij zag een beweging, iets kleurigs en keek op. Hij
zag Sam Tanner het bos uitlopen. Noah stond op en greep Olivia’s arm beet om
haar omhoog te trekken.


‘Ga het hotel in en zoek mijn vader. En blijf daar.’


Ze zag hem ook, precies op het ogenblik dat hij hen
zag. Hij bleef stilstaan aan de andere kant van de parkeerplaats. Ze staarden
elkaar aan in de winderige stilte zoals ze elkaar eens hadden aangestaard over
een vloer vol bloed.


Toen draaide hij zich om en liep snel het bos weer in.


‘Ga mijn vader zoeken,’ herhaalde Noah en met een
snelle beweging pakte hij haar mes uit haar riem. ‘Vertel hem wat hier is
gebeurd. En blijf dan daar.’ Hij draaide zich om en pakte haar stevig bij haar
schouders. ‘Hoor je me, Liv? Je blijft binnen. Bij mijn moeder. Bel je tante in
het huis. Zeg tegen haar dat ze daar moet blijven, met de deuren op slot.’


‘Wat? Tante Jamie?’


‘Ze kwam aan toen ik wegging. Doe het nu.’


Ze schudde de verdoving van zich af en keek met doffe
afschuw hoe Noah het mes aan zijn eigen riem vastmaakte. ‘Nee, je gaat niet
achter hem aan.’


Hij wierp haar één enkele staalharde blik toe en
draaide haar in de richting van het hotel. ‘Ga nu naar binnen.’


‘Je vindt hem toch niet.’ Ze schreeuwde die woorden en
graaide naar Noahs arm toen hij met grote stappen wegliep. ‘Je weet niet waar
hij dan toe in staat is.’


‘Hij weet ook niet waar ik toe in staat ben.
Verdomme.’ Hij draaide zich snel om en de woede gaf zijn gezicht een harde
trek. ‘Liefde is niet voldoende. Je zult me moeten vertrouwen. Ga mijn vader
halen en laat het verder aan ons over.’


Olivia had geen andere keus dan hem na te kijken toen
hij in het bos verdween.


+++


Noah
moest op zijn zintuigen afgaan. Hij deed zijn uiterste best om het geritsel van
bladeren te kunnen horen. Linksaf? Rechtsaf? Rechtdoor. Terwijl hij dieper het
bos inliep, veranderde het licht in een valse schemering zodat hij moest
wachten om zijn ogen te laten wennen en een beweging te zien, het subtiele
zwaaien van een lage tak of het trillen van een verwarde rank.


Hij was jonger en sneller, maar het bos kon zowel
prooi als jager verbergen.


Hij liep dieper het bos in en hield zijn ademhaling
oppervlakkig en gelijkmatig, zodat hij niet door dat geluid zou worden
afgeleid. Zijn laarzen gingen zachtjes over het kussen van mos en hij hoorde
het zachte gerommel van de donder.


Er was onweer op komst.


‘Het is zinloos om weg te lopen, Tanner.’ Hij riep
terwijl hij zijn hand op het handvat van Olivia’s mes legde. Hij vroeg zich
geen ogenblik af of hij het zou kunnen gebruiken. ‘Het is al voorbij. Je komt
nooit meer bij haar in de buurt. Je zult haar nooit meer kunnen aanraken.’


Zijn eigen stem weerkaatste in zijn oren, kil en stil,
en werd gevolgd door de schelle roep van een vogel en een windvlaag door de
hoge takken.


Hij liep instinctief in de richting van het huis, door
de overal aanwezige schoonheid van het rijpe zomerbos, langs de glanzende witte
rij dodelijke paddestoelen en rond de tere zee van wuivende varens.


De regen kwam sissend neer op het bladerdak en
druppelde in dunne straaltjes op de dorstige groene bodem.


‘Het is je eigen dochter. Wat voor zin heeft het? Wat
heeft het voor nut om haar nu te kwetsen?’


‘Geen enkel.’ Sam deed van achter een spar een stap
naar voren. Het vuurwapen in zijn trillende hand glansde dof en zilverkleurig.
‘Het heeft nooit zin gehad. Er is nooit een reden geweest. Ik dacht dat je dat
wist.’


+++


Olivia
rende door de deuren van de lobby naar binnen. Ze was helemaal buiten zichzelf
en keek van links en naar rechts. De gasten liepen rond of zaten op banken en
stoelen. Het geroezemoes van gesprekken klonk in haar oren.


Ze wist niet waar ze Frank moest zoeken. De eetzaal,
de bibliotheek, zijn eigen suite, op een van de terrassen. Het hotel was een
honingraat van kamers en zorgvuldig aangelegde ruimtes waar gasten op hun gemak
konden rondslenteren.


Noah was al in het bos. Ze had haast.


Ze draaide zich snel om en rende naar de receptie.
‘Mark.’


Ze pakte de jonge receptionist beet en sleepte hem mee
naar de deur die naar de kamers erachter leidde. ‘Mijn grootouders, heb je die
gezien?’


‘Een uurtje geleden of zo. Ze kwamen met een paar
andere mensen binnen. Wat is er aan de hand? Wat is het probleem?’


‘Luister.’ De paniek probeerde de overhand te krijgen.
‘Luister goed, het is belangrijk. Je moet Frank Brady voor me vinden. Hij is
hier te gast. Je moet hem zo snel mogelijk vinden. Zeg tegen hem... Luister je
wel?’


‘Ja.’ Zijn adamsappel ging omhoog. ‘Natuurlijk. Frank
Brady.’


‘Zoek hem, en vind hem snel. Zeg tegen hem dat Sam
Tanner het bos is ingegaan. Aan de oostkant, het Lowlandpad. Heb je dat
begrepen?’


‘Oostkant. Lowlandpad.’


‘Zeg dat Noah hem achterna is gegaan. Zeg hem dat.
Laat iemand van het personeel naar mijn huis opbellen. Mijn tante zit daar. Ze
moet binnenblijven. Het is van levensbelang dat ze binnenblijft tot ze iets van
mij hoort. Niemand mag het bos in. Roep dat om. Niemand mag het bos in tot ik
het heb vrijgegeven. Doe wat je kunt om de gasten in en rond het hotel te
houden. Verzin maar iets.’


‘Maar waarom...’


‘Doe het nou maar,’ snauwde ze. ‘Doe het nu.’ Ze duwde
hem opzij en rende naar het kantoor achter.


Ze moest een wapen hebben. Een verdedigingsmiddel.
Verwoed gleed ze met haar handen over het bureau en trok met een ruk de laden
open.


Ze zag de schaar liggen, met zijn lange zilveren
snijkanten, en pakte hem. Was het gerechtigheid, vroeg ze zich af toen hij
trillend in haar hand lag. Of was het gewoon het noodlot?


Ze stopte de schaar onder haar riem, zorgde dat hij
niet kon wegglijden en stormde weg.


Het begon te regenen toen ze vanuit het open gedeelte
het bos inrende.


+++


Noahs
gedachten waren glashelder, los van het lichamelijke gevaar van het vuurwapen,
en richtten zich op de man. Een deel van hem wist dat hij hier kon sterven, in
deze groene duisternis, maar hij legde die wetenschap naast zich neer en zag
onder ogen wat het lot misschien twintig jaar geleden al voor hem in petto had
gehad.


‘Geen zin, Sam? Alles, al die jaren die je in de
gevangenis hebt doorgebracht? Dat alles komt alleen maar neer op jou en mij die
hier samen in de regen staan?’


‘Jij bent alleen een extraatje. Ik had niet verwacht
je nog een keer te spreken. Ik heb wat tapes voor je. Voor het boek.’


‘Je wilt nog steeds een ster zijn? Ik zal je daar niet
bij helpen. Denk je dat ik je laat weglopen om haar nog meer ellende te bezorgen?
Je zult haar nooit meer aanraken.’


‘Dat heb ik al gedaan.’ Sam hief zijn vrije hand en
wreef zijn duim en vingertoppen tegen elkaar. ‘Ik was zo dichtbij. Ik kon haar
ruiken. Alleen zeep. Ze is heel mooi geworden. Ze heeft sterkere trekken dan
Julie had. Niet zo mooi, maar wel sterker. Ze heeft me aangekeken. Ze keek me
recht aan en herkende me niet. Waarom zou ze ook?’ mompelde hij. ‘Waarom zou ze
me kennen? Ik ben al twintig jaar net zo dood voor haar als haar moeder.’


‘Heb je dit alles daarom zo geregeld? Om weer levend
te worden voor haar? Je bent met mij over dat boek begonnen, zodat ik oude
herinneringen kon oprakelen. En jou weer levend kon laten worden in haar
geheugen, zodat je wanneer je vrijkwam met haar kon beginnen.’


‘Ik wilde dat ze me zich herinnerde. Verdomme, ik ben
haar vader, ik wilde dat ze me zich herinnerde.’ Hij hief zijn hand weer op en
drukte met zijn vingertoppen tegen zijn slaap waar de pijn begon te hameren.
‘Ik heb het recht. Ik heb minimaal recht dáárop.’


‘Je hebt je rechten op haar verloren.’ Noah kwam
dichterbij. ‘Je bent geen onderdeel meer van haar leven.’


‘Misschien niet, maar ze is een deel van mij. Ik heb
bijna eenderde van mijn leven gewacht alleen om haar dat te vertellen.’


‘En om haar angst aan te jagen omdat ze weet wat je
bent, heeft gezien wat je was. Ze was een onschuldig kind en was het wegnemen
van die onschuld niet voldoende? Je hebt haar de speeldoos gestuurd om haar
eraan te herinneren dat je nog niet klaar was. En die telefoontjes, die witte
rozen.’


‘Rozen.’ Er verscheen een dromerige glimlach rond zijn
lippen. ‘Ik legde altijd een witte roos op haar kussen. Voor mijn prinsesje.’
Hij drukte zijn hand weer tegen de zijkant van zijn hoofd, trok hem terug en
liet zijn pet wegglijden. ‘Ze maken niet meer zulke goede pillen als vroeger.
Met het soort dat ik me herinner, voelde je nooit pijn.’


Hij knipperde met zijn ogen en kneep ze abrupt
halfdicht. ‘Speeldoos?’ Hij gebaarde met het vuurwapen, een afwezig gebaar
waardoor Noah roerloos bleef staan. ‘Wat voor speeldoos?’


‘Met de blauwe fee. Die je hebt kapotgemaakt op de
avond dat je je vrouw in elkaar hebt geslagen in Olivia’s kamer.’


‘Daar weet ik niets van. Ik was zo high als de pest.’
Toen klaarden zijn ogen op. ‘De blauwe fee. Die heb ik van haar kastje af geslagen.
Dat herinner ik me. Ze huilde en ik heb gezegd dat ik wel een andere zou kopen.
Dat heb ik nooit gedaan.’


‘Je hebt er haar een paar dagen geleden een gestuurd.’


‘Nee. Ik was het vergeten. Dat had ik goed moeten
maken. Ik had haar niet aan het huilen moeten maken. Het was zo’n lief klein
ding. Ze hield van me.’


Ondanks de kille muur van woede, begon er medelijden
door te sijpelen. ‘Je bent ziek en moe. Leg dat vuurwapen weg, dan neem ik je
mee terug.’


‘Waarvoor? Meer artsen en meer medicijnen? Ik ben al
dood, Brady. Ik ben al jaren dood. Ik wilde haar alleen terugzien. Eén keer. En
ik wilde dat ze mij een keer zag. Ze is alles wat ik nog heb.’


‘Stop dat wapen weg.’


Met een niet-begrijpende uitdrukking keek Sam even
naar het vuurwapen in zijn hand. Hij begon te lachen. ‘Dacht je dat het voor
jou was? Het is voor mij. Ik heb het lef nog niet gehad om het te gebruiken. Ik
ben mijn hele rottige leven overal te beroerd voor geweest. En weet je waar ik
ben achter gekomen toen ik de loop in mijn mond stak, Brady? Toen ik mijn
vinger tegen de trekker hield en hem gewoon niet kon overhalen?’


In zijn stem klonk meer zelfvertrouwen en hij werd
duidelijker. ‘Dat ik Julie niet heb vermoord. Ik zou er het lef niet voor
hebben gehad.’


‘Laten we het daar eens over hebben.’ Op het ogenblik
dat Noah een stap naar voren deed en met één hand naar het vuurwapen greep,
klonk er lawaai in het struikgewas, een flitsende beweging.


Hij voelde pijn door zijn schouder schieten toen hij
zich omdraaide en hoorde een schreeuw die niet van hem was. Hij zag het
verwrongen gezicht van David Melbourne die door de kracht van de aanval tegen
Sam aan sloeg en daarna samen met hem op de grond viel.


Noah rolde opzij, zijn gewonde schouder deed moordend
pijn. Hij wierp zijn handen omhoog en greep Davids pols beet. De pols van de
hand waarin een mes lag. Noah had zijn lippen teruggetrokken van inspanning
toen zijn bebloede handen hun greep verloren.


Het mes suisde rakelings langs zijn gezicht in het
door de regen slijmerig geworden mos. Noah schoot overeind, stootte David opzij
en rolde naar het vuurwapen dat op de grond lag.


Toen hij het beetpakte, vluchtte David tussen de bomen
weg.


‘Ik heb nooit aan hem gedacht.’ Met schrammen op de
zijkant van zijn gezicht en hevig bloedend, kroop Sam naar hem toe. Zijn ogen
stonden glazig van de pijn en rolden door zijn hoofd. ‘Ik had het moeten weten,
omdat ik nooit aan hem heb gedacht. Ik heb aan tientallen andere mannen
gedacht. Ze zou ze nooit hebben aangekeken, het waren allemaal hersenspinsels
van mij, maar dat dacht ik nu eenmaal. Maar aan hem heb ik nooit gedacht.’


Terwijl hij sprak, probeerde hij zijn zakdoek om de
wond in Noahs schouder te binden. ‘Hij had gewoon moeten wachten tot ik
doodging in plaats van proberen me te vermoorden.’


Noah kromp in elkaar van de pijn en greep Sams
overhemd aan de voorkant beet. ‘Jou niet. Hij gaat nu achter Olivia aan.’


‘Nee.’ De angst won het van de ellende in zijn ogen.
‘Nee, niet Livvy. We moeten hem zoeken. Hem tegenhouden.’


Er was geen tijd om te praten. ‘Hij is dieper het bos
in gevlucht, maar misschien loopt hij in een rondje naar het huis.’ Noah
aarzelde slechts een ogenblik. ‘Neem dit.’ Hij maakte de schacht van Olivia’s
mes los. ‘Ze zoeken je nu. Als mijn vader je met een vuurwapen ziet...’


‘Is Frank hier?’


‘Ja. Melbourne komt niet ver. Jij gaat in de richting
van het huis. Ik zal proberen zijn spoor te volgen.’


‘Zorg ervoor dat hij Livvy niets doet.’


Noah controleerde het vuurwapen en rende het bos in.


+++


Olivia
had zich het liefst halsoverkop het bos in gestort, blindelings door de
schaduwen en om Noah geroepen. Het kostte haar al haar zelfbeheersing om
langzaam te lopen en op sporen te letten.


Dit was haar grondgebied, hield ze zich voor.


Maar er waren tientallen mensen in dat deel van het
bos, die overal sporen achterlieten. De grond was nu doorweekt van de regen en
ze zou zelfs die sporen kwijtraken als ze niet snel een richting koos. Hij was
met een vaart komen aanlopen, herinnerde ze zich en ze schatte de afstand
tussen de stappen.


Noah had lange benen.


Haar vader ook.


Ze liep in zuidelijke richting de schemering in.


De regen baande zich mompelend een weg door de wirwar
van ranken en het bladerdak boven haar hoofd. De lucht was zwaar van het vocht
en van de doordringende geur van rotting. Kleine wezens schoten weg, geritsel
in het druipende struikgewas. En terwijl de wind de boomtoppen afkoelde,
kronkelden er dunne mistflarden over de grond rond laarzen.


Ze liep nu sneller en probeerde de angst de baas te
blijven. Elke schaduw was afschrikwekkend, elke gedaante een bedreiging.
Varens, glibberig van de regen, gleden langs haar benen toen ze dieper het bos
inliep, verder weg van de veilige wereld.


Ze raakte het spoor bijster, liep terug en had kunnen
huilen van frustratie. De stille grijns van paniek kwam weer in haar borst
opzetten. Ze richtte haar aandacht op de grond voor haar voeten op zoek naar
een spoor. En ze hield haar adem in van opluchting, van iets dat bijna op
triomfantelijkheid leek, toen ze de sporen weer zag beginnen.


De zenuwen gierden in haar keel toen ze het spoor
volgde van de man van wie ze hield. En van de man die haar leven aan duigen had
gegooid.


Toen ze de schreeuw hoorde, boorde de angst zich in
haar hart als een moordend mes.


Ze vergat alle logica, ze vergat voorzichtig te zijn
en ze rende of haar leven ervan afhing.


Ze gleed uit over de verrotte bladeren. Gevallen
boomstammen schenen zich in haar pad te werpen en dwongen haar te springen en
te struikelen. Paddestoelen, slijmerig van de regen, barstten onder haar
laarzen uit elkaar. Ze viel hard, scheurde langs mos met de onderkant van haar
hand en voelde de schrik in haar knieën.


Ze sprong ademloos overeind, zette zich af tegen de
ruwe bast van een Canadese den en werkte zich blindelings door ranken die naar
beneden slingerden om zich om haar armen en benen te draaien. Ze sloeg ernaar,
trok eraan en baande zich een weg.


Haar haren waren doorweekt van de regen en het water
droop in haar ogen. Ze knipperde het weg en zag het bloed.


Het was in de grond gedrongen en verbleekt in de
nattigheid. Trillend liet ze zich op haar knieën vallen, raakte de vlek met
haar vingertoppen aan en keek hoe rood en nat die waren.


‘Niet weer. Nee, niet weer.’ Zachtjes wiegend in de
ruisende regen kromp ze als een bal verdrietig in elkaar terwijl de angst als
een ijzige storm door haar heen hamerde en in haar bulderde.


‘Noah!’ Ze schreeuwde de naam één keer en luisterde
naar de smartelijke echo. Ze kwam overeind, streek met haar met bloed besmeurde
vingers over haar gezicht en begon te rennen.


+++


Hij was
de weg kwijt, maar hij dacht dat hij de geur van zijn prooi nog kon ruiken. Het
vuurwapen voelde nu bekend in zijn hand, of het er altijd was geweest. Hij had
er nooit aan getwijfeld of hij het kon gebruiken. Het was nu een deel van hem.
Al het primitieve van de wereld om hem heen, was nu in hem.


Leven en dood en de koelbloedige wil om te overleven.


Twintig jaar lang had deze man verborgen wie hij was
en wat hij had gedaan. Hij had een ander oud laten worden achter de tralies,
had de toegewijde echtgenoot gespeeld voor de zuster van zijn slachtoffer, de
lieve oom voor haar dochter.


Moord, koelbloedige moord had in hem verborgen gezeten
terwijl het hem voor de wind ging, terwijl hij deed alsof. En toen de sleutel
in de deur van de kooi van Sam Tanner werd omgedraaid, was zijn ware aard weer
bovengekomen.


De inbraken, de aanval op Mike. Een poging om het boek
tegen te houden, dacht Noah, terwijl hij met doelbewuste stappen door het
vruchtbare bos liep. Om de schuld te onderdrukken, de angst voor onthulling die
twintig lange jaren honderden keren geprobeerd moest hebben de kop op te
steken.


En weer had hij zich op Sam gericht, weer had hij het
zo gespeeld dat een onschuldig man beschuldigd zou worden.


Maar dit keer was hij op jacht naar Olivia. Uit angst
dat ze hem die avond had gezien, zich een of ander klein detail zou herinneren
dat zich al die tijd in een hoekje van haar geheugen verborgen had gehouden.
Een detail dat Sams verhaal in twijfel zou trekken.


Ja, het was logisch, de koelbloedige logica die paste
bij een man die de zuster van zijn vrouw kon vermoorden en vervolgens
doodgemoedereerd een generatie lang met haar familie kon leven.


Toen was de zaak door het boek uit balans geraakt.
Weer een diepgaand onderzoek en interviews met Olivia. Gesprekken waarin erop
werd aangedrongen dat ze over de avond zou praten die gemakshalve door haar
familie tegelijk met Julie was begraven.


Maar ze kon niet praten, ze kon niet nadenken, ze kon
zich niets herinneren als ze te bang was. Of als ze dood was.


Toen hoorde hij haar zijn naam roepen.
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Het
monster was er weer. Het rook naar bloed en het klonk angstaanjagend.


Ze kon alleen maar weglopen, maar dit keer rende ze
ernaartoe.


Het dichtbegroeide bos dat vroeger haar toevluchtsoord
was geweest en waar ze altijd haar heil had gezocht, veranderde in een
nachtmerrie. De bomen die boven haar hoofd uittorenden waren niet langer een
groots eerbetoon aan de krachten der natuur, maar een levende kooi die haar kon
vangen en het gevaar kon verbergen. Het lichtgevende tapijt van mos was een
borrelend moeras dat zich aan haar laarzen vastzoog. Ze vloog door de varens,
de kletsnatte bladeren in slijmerige flarden achter zich latend, slipte over
een rottend stuk hout en vernielde het pas uitgekomen leven dat het koesterde.


Groene schaduwen gleden voor, naast en achter haar.
Het leek wel of ze fluisterden: Livvy, liefje. Ik zal je een verhaaltje
vertellen.


Ze snikte van verdriet, uit angst en om het verlies.
Het bloed dat nog aan haar vingertoppen kleefde, was ijskoud geworden.


Het regende, een ritmisch getik op het bladerdak, een
dun straaltje sijpelde over boombast vol korstmossen. Het werd gretig in de
grond opgezogen tot de hele wereld nat en rijp en op de een of andere manier
hongerig was.


Ze vergat of ze jager of opgejaagd wild was, ze wist
alleen vanuit een diepgeworteld instinct dat ze moest blijven lopen als ze het
wilde overleven.


Ze moest hem vinden, anders zou hij haar vinden. En op
de een of andere manier zou het dan voorbij zijn. Ze moest niet eindigen als
lafaard. En als er enig licht in de wereld was, zou ze de man vinden van wie ze
hield. Levend.


Ze krulde haar handpalm om het bloed waarvan ze wist
dat het van hem afkomstig was en hield het daar als een soort hoopvol teken.


Er kronkelden mistslierten om haar laarzen die ze
doorbrak met haar grote, roekeloze stappen. Haar hart bonkte tegen haar ribben,
het bloed klopte fel pulserend in haar slapen en haar vingertoppen.


Ze hoorde het gekraak boven haar, het donderende
geluid van iets dat afbrak en sprong opzij toen een tak, loodzwaar geworden
door wind, water en de tijd, voor haar voeten op de grond neerviel.


Een beetje dood betekende nieuw leven.


Ze sloot haar hand om het enige wapen dat ze had en ze
wist dat ze desnoods een moord zou plegen om te overleven.


En door het diepgroene licht, achtervolgd door
donkerder schaduwen, zag ze het monster zoals ze het zich herinnerde uit haar
nachtmerries.


Onder het bloed zat het naar haar te kijken.


Woede die zowel zijn oorsprong had in haat als angst
schoot door haar heen als een soort bittere kracht. ‘Waar is Noah? Wat heb je
met hem gedaan?’


Hij lag op zijn knieën, zijn handen tegen zijn zij
gedrukt waar het bloed uit hem stroomde. De pijn was zo intens dat het tot op
het bot en diep in zijn buik doordrong.


‘Livvy.’ Hij fluisterde het, het was zowel een gebed
als een smeekbede. ‘Ren weg.’


‘Ik ben mijn hele leven voor jou weggerend.’ Ze kwam
een stap dichterbij, voortgedreven door een behoefte die sinds haar jeugd in
haar had gesluimerd. ‘Waar is Noah?’ herhaalde ze. ‘Ik zweer je dat ik je vermoord
als je weer iemand van me heb afgenomen van wie ik hou.’


‘Niet ik. Toen niet en nu niet.’ Zijn gezichtsvermogen
werd wazig. Ze leek voor hem heen en weer te zwaaien, lang en slank en met de
ogen van haar moeder. ‘Hij is nog in de buurt. Ren in godsnaam weg.’


Ze hoorden het op hetzelfde ogenblik, het lawaai in
het struikgewas. Ze draaide zich snel om en haar hart begon hoopvol sneller te
slaan. Sam lag aan haar voeten en zijn hart sloeg een slag over van angst.


‘Blijf bij haar vandaan.’ Pure wilskracht dwong hem om
overeind te komen. Davids gezicht was nat van de regen en het bloed. Beide
stroomden over het mes in zijn hand. ‘Dit zou allemaal niet zijn gebeurd als je
gewoon was doodgegaan.’


‘Oom David.’ Ze deed onwillekeurig van schrik een stap
vooruit toen ze hem zag met zijn verwilderde ogen en besmeurde kleren. Met de
moed der wanhoop rukte Sam haar terug en hield haar dicht tegen zich aan.


‘Híj heeft haar vermoord. Luister naar me. Hij heeft
haar vermoord. Hij wilde haar hebben en hij kon haar niet krijgen. Kom niet bij
hem in de buurt.’


‘Ga bij hem weg, Livvy. Kom bij me.’


‘Ik wil dat je wegloopt,’ zei Sam dringend. ‘Ren zoals
je die avond rende en zoek een plek om je te verbergen. Zoek Noah.’


‘Je weet wel beter dan naar hem te luisteren.’ Davids
glimlach was bloedstollend. ‘Je hebt gezien wat hij haar die avond heeft
aangedaan. Hij is nooit goed genoeg voor haar geweest. Nooit de juiste. Ik heb
altijd voor je klaargestaan, hè, Livvy?’


‘Ze heeft je nooit gewild.’ Sams stem werd onduidelijk
en langzaam en hij moest vechten om bij bewustzijn te blijven. ‘Ze heeft altijd
alleen van mij gehouden.’


‘Hou je kop!’ Het karikatuur van een glimlach werd een
spottende grijns. Zijn gezicht werd donker en lelijk. ‘Ik had het moeten zijn.
Ze zou naar mij toe zijn gekomen als jij niet in de weg had gelopen.’


‘O, god. O, mijn god.’ Olivia staarde David aan en
zette zich schrap om het gewicht van haar vader te kunnen dragen. ‘Jij. Jij
bent het geweest.’


‘Ze had naar me moeten luisteren! Ik hield van
haar. Ik heb altijd van haar gehouden. Ze was zo mooi, zo volmaakt. Ik zou haar
als een koningin hebben behandeld. En wat heeft hij met haar gedaan? Hij heeft
haar naar beneden gehaald, haar een rotleven bezorgd en alleen maar aan
zichzelf gedacht.’


‘Je hebt gelijk. Ik heb haar slecht behandeld.’ Sam
zakte tegen Olivia aan en mompelde: ‘Ren weg.’ Maar ze schudde alleen haar
hoofd en bleef hem vasthouden. ‘Ik heb haar niet verdiend.’


‘Ik zou haar alles hebben gegeven.’ De tranen liepen
nu uit Davids ogen en zijn hand met het mes viel langs zijn zij. ‘Ze zou met
mij nooit ongelukkig zijn geweest. Ik heb genoegen genomen met het op een na
beste en ik heb Jamie alles gegeven wat ik Julie zou hebben gegeven. Waarom zou
ik me erbij hebben moeten neerleggen als ze toch van jou ging scheiden? Toen ze
eindelijk begreep hoe jij was. Het was de bedoeling dat ze dan naar mij toe zou
komen. Dat was de bedoeling.’


‘Je bent die avond naar ons huis gekomen.’ Sams
zijkant voelde als verdoofd aan. Hij richtte zich op, hield zijn adem in en bad
om kracht om bij zijn dochter weg te lopen.


‘Weet je hoeveel moed het me heeft gekost om naar haar
toe te gaan, om haar alles te vertellen wat ik voelde? Ze liet me glimlachend
binnen. Ze was bezig met haar knipsels en dronk een glas wijn. De muziek stond
aan, haar geliefde Tchaikowski. Ze zei dat het leuk was dat er iemand
langskwam.’


‘Ze vertrouwde je.’


‘Ik heb mijn hele ziel en zaligheid voor haar
blootgelegd. Ik heb haar verteld dat ik van haar hield, dat ik altijd van haar
had gehouden. En ze keek me aan of ik krankzinnig was. Ze duwde me weg toen ik
probeerde haar beet te pakken. Ze zei dat ik moest weggaan en dat we zouden
vergeten dat ik ooit iets had gezegd. Vergeten.’ Hij spuwde het woord uit.


‘Ze hield van mijn vader,’ mompelde Olivia. ‘Ze hield
van mijn vader.’


‘Ze had ongelijk! Ik probeerde haar alleen maar
van haar ongelijk te overtuigen, ik wilde het haar alleen maar duidelijk maken.
Als ze zich niet zo had verzet, zou ik haar ochtendjas niet hebben gescheurd.
Toen draaide ze zich om en schreeuwde dat ik haar huis uit moest. Ze zei dat ze
alles tegen Jamie zou zeggen. Ze zei dat ik uitschot was. Uitschot! Dat ze me
nooit meer wilde zien en nooit meer met me wilde praten. Ik – ik hoorde
niet wat ze zei, het was zo gemeen. Ze draaide me haar rug toe en wendde zich
van me af of ik lucht was. En ik had de schaar in mijn hand. En direct daarna
zat hij in haar. Ik geloof dat ze gilde,’ zei hij zachtjes. ‘Ik weet het niet
zeker. Ik weet het niet. Ik herinner me alleen het bloed.’


Hij richtte zijn blik nu weer op Olivia. ‘Het was echt
een ongeluk. Een ogenblik, een vreselijke vergissing. Maar ik kon het niet meer
terugdraaien, is het wel? Ik kon het niet veranderen.’


Olivia beval zichzelf rustig te blijven. Haar vader
bloedde heftig. Ze twijfelde er niet aan dat ze in het bos sneller kon lopen
dan haar oom en hem daar van zich kon afschudden. Maar kon ze haar vader alleen
laten? Hoe kon ze wegrennen en zich weer verbergen?


Ze zou blijven en hem beschermen. En bidden dat er
hulp zou komen. ‘Jij hebt me in je armen gehouden terwijl ik om haar huilde.’


‘Ik heb ook gehuild!’ David werd woedend omdat ze het
niet begreep. Evenmin als haar moeder. Evenmin als Julie. ‘Als ze maar had
geluisterd, zou het nooit zijn gebeurd. Waarom zou ik daarvoor moeten boeten?
Hij heeft haar gekwetst, hij is degene die het verdiende te moeten boeten. Ik
moest mezelf en mijn leven beschermen. Ik moest me eruit zien te redden. Er was
zo veel bloed dat ik er bijna misselijk van werd.’


‘Hoe ben je het huis uit gekomen en weer thuis?’ vroeg
Olivia en ze spitste haar oren om een geluid op te vangen – maar ze
hoorde alleen de neervallende regen. ‘Tante Jamie zou het bloed gezien hebben.’


‘Ik heb mijn kleren uitgetrokken en tot een bundeltje
opgevouwen. Ik ben naar buiten gegaan, naar het zwembad, en daar heb ik het
bloed eraf gewassen. Ik heb het er allemaal afgewassen. Er lagen altijd
reservekleren in de omkleedcabines, niemand zou het ooit merken. Ik kon later
de mijne weggooien in een vuilnisbak in de stad. Ik ben het huis weer ingegaan
omdat ik dacht dat het misschien een droom was geweest. Maar dat was niet zo.
Ik dacht dat ik jou boven hoorde. Ik dacht dat ik jou hoorde, maar ik wist het
niet zeker.’


‘Ik ben wakker geworden. Ik heb mijn moeder horen
schreeuwen.’


‘Ja, dat heb ik naderhand gehoord. Ik moest naar huis
voor het geval Jamie wakker werd en besefte dat ik weg was geweest. Pas toen ze
jou brachten, vroeg ik me af of je me had gezien. Ik vroeg me af of je het had
gehoord. Twintig jaar lang heb ik het me afgevraagd. Ik heb gewacht.’


‘Nee, ik heb je niet gezien. Ik heb het nooit
geweten.’


‘Zo had het moeten blijven. Iedereen had het
geaccepteerd, het was voor iedereen afgesloten tot het boek kwam. Hoe kon ik
het zeker weten? Hoe kon ik zeker weten dat je mijn stem niet had gehoord, dat je
niet uit het raam had gekeken en mijn auto had gezien? Het heeft mijn leven
verpest, begrijp je dat niet? Ik had alles willen doen om het goed te laten
gaan, alles om die ene enkele avond goed te maken.’


‘Je hebt mijn vader naar de gevangenis laten gaan.’


‘Ik heb ook in een gevangenis gezeten.’ De tranen
liepen uit zijn ogen. ‘Ik heb ook geboet. Ik wist dat je precies zoals zij zou
zijn. Ik wist dat wanneer het op een keus zou aankomen, je voor hem zou kiezen.
Ik heb altijd van je gehouden, Livvy. Je had van ons moeten zijn. Van mij en
Julie. Maar dat is nu voorbij. Ik moet mezelf beschermen. Ik moet er een eind
aan maken.’


Hij haalde naar haar uit met het mes.


+++


Het was
als een droom, de duisternis, de bomen, het getik van de regen en de wind. Hij
kon rennen tot zijn hart uit zijn lijf barstte en hij kon haar niet vinden. Bij
elk geritsel draaide hij een andere kant op, elke roep van een nachtvogel leek
op het geluid van haar stem.


De dodelijke angst dat hij te laat zou zijn, dat hij
nooit meer uit deze nachtmerrie zou wakker worden en haar tegen hem aan zou
voelen, dreef hem sneller voort.


Ze was ergens in dat enorme, verwarde doolhof van
bomen. Ergens net buiten zijn bereik.


Hij stond stil en leunde tegen een dikke den om zijn
gedachten te ordenen. De lucht was zo zwaar dat het wel leek of hij bij elke
inademing een slok water binnenkreeg. Zijn schouder gloeide van de pijn, de
witte zakdoek over de wond was allang rood.


Hij stond even doodstil en luisterde. Was dat
stemmengemompel, of alleen maar regen? Het leek wel of er vanuit tien
verschillende richtingen geluid kwam en weer werd gedempt. Hij kon alleen maar
op zijn gevoel afgaan. Hij vertrouwde daar maar op en liep in westelijke
richting.


Dit keer was hij vlakbij toen ze gilde.


+++


Sam duwde
haar weg en met het beetje kracht dat hij nog overhad, liet hij zijn lichaam
tegen dat van David aan vallen. Toen het mes opnieuw door hem heen gleed,
voelde hij niets anders dan wanhoop. Terwijl hij wankelde en viel, sprong
Olivia overeind en probeerde hem op te vangen.


Het gebeurde snel, haar vader gleed uit haar handen en
ze hoorde het geluid van rennende voetstappen die tegen de doorweekte grond
kletsten. En de snelle prik van een mes dat tegen haar keel werd aan geduwd.


‘Laat haar los.’ Noah zette zich schrap en hield zijn
vuurwapen in de klassieke politiegreep. De angst spoot als een gloeiende rivier
door zijn bloed.


‘Ik vermoord haar. Je weet dat ik dat doe. Laat het
pistool vallen, anders snij ik haar keel door en is het voorbij.’


‘Dan ben je je schild kwijt. Ik denk niet dat je dat
doet.’ O, god, Liv, o god, beweeg niet. Hij keek haar snel even aan en zag de
pure doodsangst in haar ogen en het dunne straaltje bloed dat langs haar slanke
hals sijpelde. ‘Ga bij haar weg, ga bij haar weg.’


‘Gooi het pistool neer!’ Hij rukte Olivia’s hoofd
omhoog met de platte kant van het mes. ‘Ze is dood, hoor je me. Ze is dood als
je het nu niet doet!’


‘Hij vermoordt me hoe dan ook.’


‘Hou je kop! Hou verdomme je kop!’ Hij sneed haar weer
en ze zag Noahs handen omhooggaan en weer zakken.


‘Doe het niet. Doe haar geen pijn.’


‘Leg neer!’


Ze hoorde het gebrul van hun stemmen in haar hoofd, ze
zag het besluit in Noahs ogen. ‘Hij vermoordt me, wat je ook doet. Daarna
vermoordt hij jou. Laat hem niet nog iemand nemen van wie ik hou. Laat hem niet
winnen.’


Haar hand sloot zich om de koude metalen ogen van de
schaar, ze haalde met een snelle, soepele beweging uit en stak fel in zijn
dijbeen.


Hij schreeuwde, hoog en schel, de hand met het mes
schoot omhoog en viel toen neer. Ze rukte zich los en trok de schaar terug.
Daarna stak ze hem voor zich uit terwijl hij op haar af sprong.


Ze hoorde de kogel fluiten en een scherp gekraak. Ze
zag de heldere bloesem van bloed hoog in zijn borst en de verbaasde blik in
zijn ogen toen hij haar kant op viel.


Ze deed geen stap terug. En ze vroeg zich later nooit
af of ze daar de tijd voor had gehad. De vlijmscherpe punten van de schaar
gleden geluidloos in zijn buik.


Door zijn gewicht sloeg ze tegen de grond. Voor ze weg
kon rollen, trok Noah haar overeind en dicht tegen zich aan. Zijn armen die zo
standvastig waren geweest, begonnen te trillen.


‘Het is goed. Het is goed.’ Hij zei het telkens weer
en toen gleden zijn handen bibberig over haar heen. ‘Hij heeft je gesneden.’
Zijn vingers raakten voorzichtig haar hals. ‘O, god, Liv.’


Ze lag dicht tegen hem aan, ze begroef zich in hem.
Haar hoofd werd licht en leek even te tollen. ‘Ik dacht dat hij je misschien
vermoord had. Ik zag het bloed en ik dacht... nee!’ Ze draaide zich snel om en
haar handen klemden zich om Noahs gezicht. ‘Papa.’


Ze trok zich terug en viel wankelend op de grond naast
haar vader. ‘O, nee, nee, nee. Niet doen. Toe. Het spijt me zo. Het spijt me,
papa.’ Ze had alleen haar handen om tegen zijn wond aan te drukken en het
bloeden te stelpen.


‘Niet huilen, Liv.’ Hij hief zijn hand op en raakte
haar gezicht aan. ‘Dit is het beste voor me. Mijn tijd zit er toch bijna op. Ik
moest je nog een keer zien. Het was het laatste wat ik nog moest doen. Je hebt
de ogen van je moeder.’ Hij glimlachte een beetje. ‘Die heb je altijd gehad. Ik
heb haar op zo veel manieren in de steek gelaten.’


‘Niet doen, toe niet doen.’ Ze drukte haar gezicht
tegen zijn hals. ‘Noah, help me.’


‘Als ik zo was geweest als ik had moeten zijn, zoals
zij dacht dat ik kon zijn, zou ze nog leven.’


‘Praat niet meer. We moeten het bloeden stelpen. Ze
zullen ons zo wel vinden.’ Haar handen prutsten met het materiaal dat Noah haar
gaf. ‘Ze zoeken ons en dan brengen we je naar het ziekenhuis.’


‘Je bent een intelligent meisje, je weet wel beter.’
Zijn ogen vertroebelden, maar hij zocht Noah. ‘Het is een intelligent ding, hè,
Brady?’


‘Inderdaad.’ Hij drukte nog een stukje van zijn
overhemd tegen de wond in Sams zij. ‘Dus luister maar naar haar.’


‘Ik sterf liever als held.’ Zijn korte lach eindigde
in een slopende hoestbui. ‘Er is nog voldoende van mijn vroegere ik over om
daarvan te genieten. Is die klootzak dood?’


‘Zo dood als een pier,’ zei Noah.


‘Goddank.’ De pijn dreef weg. ‘Livvy.’ Hij pakte haar
hand. ‘Toen ik jou die avond zocht, toen je me zag, toen wilde ik je geen kwaad
doen.’


‘Dat weet ik. Ik weet het. Laat me niet in de steek nu
ik je net heb teruggekregen.’


‘Het spijt me, Livvy. Ik wilde dat je me een keer zag,
een keer maar, en wist wie ik was. Op het laatst heb ik je beschermd. Misschien
maakt dat iets goed van alle jaren dat ik dat niet heb gedaan.’ Zijn
gezichtsvermogen werd steeds zwakker. ‘Schrijf dat boek, Brady. Vertel de
waarheid.’


‘Daar kun je op rekenen.’


‘Zorg goed voor mijn kleine meisje. Kus me als
afscheid, Livvy liefje.’


Met de tranen in haar keel, drukte ze haar lippen op
zijn wangen. En ze voelde zijn hand verslappen in de hare. Ze kermde lang en
zacht van verdriet.


Noah bleef bij haar zitten terwijl ze het lichaam van
haar vader wiegde, huilend.


+++


Ze sliep
omdat Noah haar een slaapmiddel had gegeven. Toen ze wakker werd, sloom van het
medicijn, het verdriet en de schrik, was het middag.


Ze hoorde de vogels zingen en ze voelde de zon op haar
gezicht. En toen ze haar ogen opendeed, zag ze hem naast haar zitten.


‘Je hebt niet geslapen.’


Hij pakte haar hand al vast. Hij scheen hem niet te
kunnen loslaten. ‘Wel een beetje.’


‘Ik weet alles nog wat er is gebeurd, maar het lijkt
of het in watten verpakt zit.’


‘Laat dat voorlopig maar zo.’


Hij zag er geweldig uit, bedacht ze. Zo helemaal van
haar met zijn doodvermoeide ogen en baardstoppels. ‘Je hebt mijn leven gered.’


‘Dat hoort er allemaal bij.’ Hij boog zich voorover om
haar te kussen. ‘Zorg dat ik het niet nog eens hoef te doen.’


‘Afgesproken. Hoe is het met je schouder?’


‘Nou, ik zou kunnen zeggen dat dat niets is, maar
waarom zou ik liegen. Hij doet pijn als de hel.’


Ze kwam overeind, sloeg de mouw van zijn T-shirt om en drukte
haar lippen op het verband.


‘Dank je wel. Probeer nog wat te slapen, joh.’


‘Nee, ik moet echt eens opstaan.’ Ze keek hem aan. ‘Ik
moet naar buiten. Ga je mee het bos in, Noah?’


Toen ze was aangekleed, stak ze haar hand naar hem
uit. ‘Mijn familie?’


‘Die slaapt nog. Je grootouders zijn bijna de hele
nacht bij Jamie gebleven.’


Ze knikte en vroeg snel: ‘En jouw ouders?’


‘Die slapen in de logeerkamer.’


‘Ze zullen ons nodig hebben, allemaal. Maar ik moet
eerst naar buiten.’


Ze gingen via de achtertrap naar beneden en liepen zo
de keukendeur uit.


‘Je vader,’ begon ze. ‘Ik denk dat hij niet wist of
hij trots op je moest zijn of van afschuw vervuld toen ze ons vonden.’ Ze
zuchtte en haalde adem. ‘Ik denk dat het allebei het geval was.’


‘Hij heeft me geleerd hoe ik een pistool moet
vasthouden, om er respect voor te hebben. Ik weet dat hij hoopte dat ik er
nooit een zou hoeven te gebruiken.’


‘Ik weet niet wat ik moet denken, Noah. Al die jaren
heb ik gedacht dat mijn vader een moordenaar was, van de ergste soort. Ik heb
hem verloren toen ik vier jaar was en nu heb ik hem terug. Ik heb hem terug op
een manier die alles verandert. En ik kan het hem nooit vertellen.’


‘Hij wist het.’


‘Dat helpt, dat is iets om me aan vast te houden.’ Ze
klemde haar hand om de zijne toen ze het bos inliepen. ‘Ik ben niet weggelopen.
Ik ben niet bij hem weggegaan. Deze keer ben ik niet weggerend en heb ik me
niet verstopt. Ik kan met de rest leven omdat ik nu niet ben weggerend.’


‘Liv, je hebt hem aan het einde van zijn leven precies
gegeven wat hij wilde. Je hebt hem aangekeken en je wist wie hij was. Hij heeft
me verteld dat dat het laatste was wat hij wilde.’


Ze knikte en verwerkte dat in haar verdriet. ‘Mijn
hele leven heb ik van mijn oom gehouden. Ik heb in hem een vaderfiguur gezien,
ik heb hem bewonderd en vertrouwd. Hij was niet zoals ik dacht dat hij was, net
zomin als mijn vader was zoals ik dacht. O, god. God, Noah, hoe moet tante
Jamie dit verwerken? Hoe moet ze hiermee leven?’


‘Ze heeft jou en je familie. Ze komt er wel overheen.’


‘Ik hoop dat ze hier blijft, althans een tijdje. Dat
ze hier blijft en geneest.’


‘Ik denk dat ze dat graag van je zal willen horen.’


Ze knikte weer en leunde een beetje tegen hem aan. ‘Je
weet heel goed wat mensen willen horen.’ Ze zuchtte. ‘Ik was bang dat ik hier
niet meer zou durven komen en zou voelen wat ik altijd heb gevoeld. Maar dat is
wel zo. Het is zo mooi. Zo levend. Hier zijn geen monsters.’


‘Nooit meer.’


‘Ik hou van deze plek.’ Die had haar beschermd en haar
leven gegeven. Nu had ze een keus. Om bij het oude te blijven of met iets
nieuws te beginnen.


Ze liet Noahs hand los en liep een kringetje. ‘Maar er
is nog een plekje: langs de kust. Veel hout, een prachtig oud bos en uitzicht
op de Grote Oceaan die tegen de rotsen aan slaat.’ Ze stopte en keek hem
nuchter aan. ‘Daar zouden we het huis moeten bouwen.’


Hij staarde haar aan terwijl een heel scala aan
gevoelens door hem heen stroomde en zich vermengde tot een stille vreugde.
‘Hoeveel slaapkamers?’


‘Vijf, dat hadden we toch afgesproken?’


‘Goed. Steen of hout?’


‘Allebei.’ Haar lippen trilden en haar ogen glansden
toen hij knikte en naar haar toe kwam.


‘Wanneer?


‘Zodra je me ten huwelijk hebt gevraagd, want dat heb
je tot nu toe nog niet gedaan.’


‘Ik wist dat ik iets vergeten was.’ Ze lachte toen hij
haar in zijn armen trok. ‘Ik heb zo lang op je gewacht.’ Hij liet zijn lippen
over de hare glijden, wachtte even en maakte de kus toen inniger. ‘Laat me niet
langer wachten. Trouw met me.’


‘Ja.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘Tussen de
bomen en de bloemen. En gauw.’ Ze glimlachte tegen hem, trok hem dicht naar
zich toe zodat haar lippen zijn wang raakten. ‘Ik hou van je, Noah. Ik wil een
leven samen met jou beginnen. Nu. We hebben allebei lang genoeg gewacht.’
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