
  


  
    
  

  


  
    Inhoud


    Op haar zeventiende is Ruth Bannion naar New York gegaan om haar balletopleiding te vervolgen bij de beroemde Nikolai Davidov. En natuurlijk is ze hals over kop verliefd op hem geworden – wel meisje zou dat niet zijn gebeurd – maar daar is ze inmiddels overheen. Ze is nu prima ballerina bij het gezelschap waarvan hij artistiek directeur is, en danst regelmatig in zijn balletten. Bovendien heeft ze een vriend.


    Wat ze niet weet, is dat Nikolai al even hals over kop verliefd op haar is geworden destijds, noch dat hij daar allerminst overheen is. Omdat ze zo jong was, heeft hij het tot nog toe nooit laten blijken, maar onder de oppervlakte smeult het vuur nog steeds…
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    De kat lag onbeweeglijk midden in de kamer op zijn rug op de vloer. Zijn ogen waren dicht, en zijn opgetrokken voorpoten rustten op zijn witte borst. De laatste zonnestralen, die door de spleten tussen de lange verticale lamellen naar binnen vielen, deden zijn oranje vacht glanzen. Ook toen het geluid van een sleutel die in het slot werd omgedraaid de stilte in het appartement verbrak, verroerde hij geen vin. Pas toen hij de stem van zijn bazin hoorde, deed hij loom zijn ogen halfopen. Toen hij echter zag dat ze niet alleen was, deed hij ze meteen weer dicht. Ze had die man weer mee naar huis genomen. De kat mocht hem niet, dus hield hij zich slapend.


    ‘Maar Ruth, je gaat nu toch nog niet naar bed? Het is amper acht uur! De zon is nog niet eens onder.’


    Ruth legde haar sleutelbos op het sierlijke Queen Anne tafeltje naast de deur, voordat ze zich met een glimlach naar de man toe draaide. ‘Donald, ik heb je toch gezegd dat ik vroeg naar bed moet? Het etentje was gezellig. Ik ben blij dat je me hebt overgehaald om mee te gaan.’


    ‘In dat geval,’ zei hij, haar met een behendige beweging in zijn armen nemend, ‘kan ik je misschien ook overhalen de avond nog wat te rekken.’


    Genietend van zijn omhelzing, die haar een warm gevoel gaf, liet ze zich door hem kussen. Toen hij haar echter dichter tegen zich aan wilde trekken, hield ze hem tegen. ‘Donald,’ zei ze, met een glimlach die even vriendschappelijk was als voordat hij haar had gekust, ‘het is echt beter dat je weggaat.’


    ‘Een slaapmutsje,’ fluisterde hij, haar opnieuw licht en overredend kussend.


    ‘Vanavond niet.’ Toen hij nog steeds geen aanstalten maakte om haar los te laten, bevrijdde ze zich resoluut uit zijn armen. ‘Ik heb het morgen vreselijk druk, Donald. Om te beginnen heb ik ’s ochtends al vroeg een les, en de rest van de dag heb ik repetities en moet ik kostuums passen.’


    Berustend gaf hij haar nog een vluchtige zoen op haar voorhoofd. ‘Ik zou het makkelijker kunnen verdragen als ik het moest afleggen tegen een andere man, maar die passie voor ballet van je...’ Zonder zijn zin af te maken haalde hij zijn schouders op, waarna hij zich met duidelijke tegenzin omdraaide naar de deur.


    Verontrust vroeg Donald zich af of zijn techniek misschien achteruitging. Ruth Bannion was de eerste vrouw in meer dan tien jaar die hem systematisch en met succes op een afstand hield. Het was zo ontmoedigend dat hij zich al begon af te vragen waarom hij zijn pogingen niet staakte en haar in haar eigen sop gaar liet koken.


    Nadat ze de deur voor hem open had gedaan, duwde ze hem vriendelijk doch beslist haar appartement uit. Toen hij haar silhouet zag afsteken tegen het schemerige licht in het halletje achter haar, wist hij het antwoord op zijn vraag. Ruth was niet zomaar mooi; ze was uniek.


    Nog steeds glimlachend duwde Ruth de deur dicht. Nadat ze de ketting had bevestigd, draaide ze ook het veiligheidsslot dicht. Ze mocht Donald Keyser graag en vond zijn gezelschap aangenaam. Hij was een lange knappe man, met donker haar en een goed postuur, een bijtend gevoel voor humor en een uitstekende smaak. Ze bewonderde zijn talenten als modeontwerper. Regelmatig droeg ze zelf zijn creaties, en ze ging graag met hem uit - wanneer ze daar tenminste tijd voor kon vrijmaken. Natuurlijk was ze zich ervan bewust dat Donald de voorkeur zou hebben gegeven aan een intiemere relatie.


    Daar had ze echter van afgezien, zonder er lang over na te hoeven denken. Hoewel ze hem een aantrekkelijke man vond en hem heel graag mocht, wekte hij domweg geen diepere emoties bij haar op. Hij kon haar wel aan het lachen maken, maar ze betwijfelde ten zeerste of hij haar ook aan het huilen kon maken.


    Terwijl ze verder het schemerige appartement in liep, bedacht ze hoe jammer dat was. Plotseling voelde ze zich vreselijk eenzaam.


    Ze bleef staan en bekeek zichzelf in de spiegel in de gang. De rechthoekige spiegel met de vergulde lijst was een van de eerste siervoorwerpen die ze had aangeschaft toen ze verhuisd was naar het appartement waarin ze nu woonde. Het glas was oud. Ondanks de verweerde plekken in de rechterbovenhoek had ze er een belachelijk hoge prijs voor betaald. Om hem op te kunnen hangen aan de muur van haar eerste eigen appartement, haar eigen thuis, had echter veel voor haar betekend.


    In het afnemende licht keek ze naar haar spiegelbeeld. Ze had die avond haar dikke zwarte haar niet opgestoken, zodat het in golven over haar schouders tot net voorbij haar ellebogen viel. Met een ongeduldige hoofdbeweging schudde ze het naar achteren. Het golfde even omhoog, voordat het op haar rug viel en bleef liggen. Net als haar lichaam was haar gezicht klein en tenger, maar haar gelaatstrekken waren niet regelmatig. Haar mond was breed, haar neus klein en recht, haar kin puntig. De beenderstructuur van haar gezicht was verfijnd, en haar donkerbruine ogen waren groot en amandelvormig, als die van een kat. De wenkbrauwen boven die ogen waren donker en recht.


    Het was een exotisch gezicht, had men haar meer dan eens verteld, maar zelf kon ze er geen schoonheid in zien. Natuurlijk wist ze dat het met de juiste make-up en onder de juiste belichting verbluffend mooi was, maar dat was iets heel anders. Dat was een illusie, het gezicht van een personage dat ze vertolkte, niet dat van de echte Ruth Bannion.


    Zuchtend wendde ze zich weer af van de spiegel. Nog steeds uit haar doen liep ze de woonkamer in, waar ze neerplofte op de met pluche beklede Victoriaanse bank.


    Merkend dat ze nu alleen was, rolde Nijinsky op zijn zij. Nadat hij zich gapend had uitgerekt, liep hij naar haar toe, sprong op haar schoot en rolde zich behaaglijk op. Terwijl ze de kat afwezig achter zijn oren krabde, vroeg ze zich af wie Ruth Bannion eigenlijk wél was.


    Toen ze vijf jaar geleden naar New York kwam, was ze een erg onervaren, erg enthousiaste jonge vrouw geweest, die in de grote stad aan een nieuw stadium van haar balletopleiding begon. Dankzij Lindsay, dacht ze met een vertederd lachje. Lindsay Dunne, haar lerares, vriendin, idool - de beste klassieke ballerina die Ruth ooit had gezien. Lindsay had oom Seth uiteindelijk zover gekregen dat hij zijn bezwaren opzij zette en zijn nichtje naar New York liet gaan.


    Ze kreeg een warm gevoel vanbinnen toen ze aan hen dacht. Niet lang na haar vertrek naar New York waren Lindsay en oom Seth getrouwd. Met hun twee kinderen woonden ze in Cliffside in Connecticut. Telkens wanneer ze hun een bezoek bracht, was ze zo onder de indruk van hun liefde en geluk, dat ze zich weken daarna zelf ook nog gelukkig voelde. Ze had nooit twee mensen gezien die zo goed bij elkaar pasten en zoveel van elkaar hielden als haar oom en Lindsay. Behalve natuurlijk haar ouders.


    Zelfs zes jaar na de dood van haar ouders kon ze niet aan hen denken zonder dat ze overmand werd door haar verdriet - om zichzelf, en om het tragische verlies van twee intelligente warme mensen. Wat haar verdriet echter enigszins verzachtte, was de wetenschap dat hun dood haar had gebracht waar ze nu was.


    Seth Bannion, de broer van haar vader, was tot haar voogd benoemd. Omdat hij van mening was geweest dat het leven in New York, waar hij toentertijd woonde, te hectisch was voor een meisje dat zojuist haar beide ouders had verloren, waren ze verhuisd naar Cliffside, een kleine kustplaats in Connecticut. Daar waren ze in contact gekomen met Lindsay. Dankzij Lindsay was Seth gaan inzien dat Ruths talent vereiste dat ze een intensievere opleiding kreeg dan Lindsay haar kon bieden.


    Ruth wist hoe moeilijk het voor haar oom was geweest haar naar New York te laten vertrekken toen ze pas zeventien was, temeer daar hij wist hoe zwaar en veeleisend het leven was dat haar daar wachtte. Dat vrienden van hem, de familie Evanston, haar in huis zouden opnemen, had zijn bezorgdheid maar weinig verminderd. Liefde voor haar had hem doen aarzelen en liefde had hem uiteindelijk de beslissing doen nemen haar te laten gaan. Daardoor was haar leven voorgoed veranderd.


    Of misschien, bedacht ze, was het al veranderd op de avond dat ze naar Lindsays school was gegaan om zich aan te melden voor balletlessen. Op Lindsays balletschool had ze immers voor het eerst voor Nikolai Davidov gedanst.


    Wat was ze bang geweest! Ze had oog in oog gestaan met een man die algemeen werd beschouwd als de beste danser van de laatste tien jaar. Een meester in zijn vak, een legende. Nikolai Davidov, die slechts had gedanst met de beste ballerina’s, onder wie Lindsay Dunne. Ze had hem voor het eerst ontmoet toen hij naar Connecticut was gekomen om Lindsay te overreden terug te keren naar New York, omdat hij wilde dat ze de hoofdrol vertolkte in het eerste ballet dat hij zelf had geschreven. Ruth was zo onder de indruk geweest van alleen al zijn aanwezigheid, dat ze zich bijna niet had kunnen verroeren toen hij haar beval voor hem te dansen. Maar bij het zien van haar angst was hij charmant geweest.


    Glimlachend legde ze haar hoofd tegen het kussen van de rugleuning. En wie, dacht ze, kon charmanter zijn dan Nick wanneer hij zich daarop toelegde?


    Met lood in de schoenen had ze gehoorzaamd, maar algauw was ze zo opgegaan in de dansfiguren en de muziek, dat ze haar angst was vergeten. Vervolgens had hij die eenvoudige maar verbijsterende woorden gesproken: ‘Wanneer je naar New York komt, kom dan naar mij.


    Ze was nog erg jong geweest. Voor haar was Nikolai Davidov een naam die met eerbied werd gefluisterd. Als hij het had bevolen, zou ze blootsvoets over Broadway hebben gedanst.


    Eenmaal in New York had ze keihard gewerkt om zich niet zijn ongenoegen op de hals te halen, want ze was als de dood geweest voor zijn woede-uitbarstingen en zijn scherpe tong, en ze kon zijn kille afkeuring niet verdragen. En hij had haar op de nek gezeten! Ze herinnerde zich nog goed wat voor meedogenloos hoge eisen hij aan haar had gesteld. Het was regelmatig voorgekomen dat ze ’s avonds uitgeput in bed was geploft, zelfs te moe om te huilen. Maar als hij tegen haar glimlachte of haar een complimentje gaf, was alle pijn verdwenen.


    Ze had met hem gedanst, had ruzie met hem gemaakt en had met hem gelachen. Hoewel ze hem in de loop der jaren geleidelijk had zien veranderen, had hij nog steeds iets ongrijpbaars.


    Misschien was dat wel het geheim van de aantrekkingskracht die hij uitoefende op vrouwen: het subtiele vleugje geheimzinnigheid, zijn buitenlandse accent, zijn geslotenheid zodra zijn verleden ter sprake kwam.


    Zelf was ze jaren geleden al opgehouden met hem te dwepen. Glimlachend herinnerde ze zich hoe vreselijk verliefd ze op hem was geweest. Volgens haar had hij het niet eens gemerkt. Zij was toentertijd amper achttien geweest: hij al bijna dertig. Daar kwam nog bij dat hij nooit gebrek had gehad aan aandacht van mooie vrouwen. Dat heeft hij trouwens nog steeds niet, bedacht ze met een ironisch lachje terwijl ze opstond om zich uit te rekken, waarbij Nijinsky van haar schoot tuimelde en verontwaardigd wegbeende.


    Mijn hart is nog heel en volkomen veilig, concludeerde ze. Misschien wel té veilig. Even dacht ze weer aan Donald. Maar ja, daar kon ze niets aan doen. Gapend rekte ze zich nog een keer uit. Ze kon beter naar bed gaan, want de volgende ochtend moest ze vroeg op.


    


    Bezweet en hijgend stond Ruth aan de barre van de repetitiezaal op adem te komen. De choreografie van Nicks nieuwste ballet, The Red Rose, was gecompliceerd en vergde het uiterste van haar uithoudingsvermogen. Ze keek naar de andere leden van de cast die óf onder Nicks onvermoeibare instructies hun passen aan het instuderen waren óf, net als zij, wachtten tot ze weer aan de beurt waren.


    Hoewel het pas elf uur was, had ze al een les van twee uur achter de rug. Op het lange wijde T-shirt dat ze over haar maillot aanhad, zaten donkere zweetplekken, en een paar haarlokken waren losgeraakt uit de stevig vastgespelde knot onder in haar nek. Toen ze Nick een figuur zag voordansen, verdween iedere gedachte aan haar moeheid echter naar de achtergrond. Hij was in één woord magnifiek.


    Nu hij artistiek directeur van het balletgezelschap was en zijn naam als componist en choreograaf had gevestigd, hoefde hij niet langer te dansen om in de schijnwerpers te staan. Hij danste, wist ze, omdat hij daarvoor in de wieg was gelegd. Hoewel hij net geen een meter tachtig lang was, leek hij dankzij zijn pezige lichaam een stuk langer. Zijn haar had de kleur van goudstof en hing in achteloze krullen om zijn gezicht, dat zijn jongensachtige charme nooit hele maal had verloren. Zijn mond was mooi, vol en goedgevormd. En wanneer hij glimlachte...


    Wanneer hij glimlachte, was hij ronduit onweerstaanbaar. Dan verschenen er lijntjes aan weerszijden van zijn ogen, de grote irissen ongelooflijk blauw.


    Terwijl ze hem een draai zag voordoen, bedacht ze dat ze blij was dat hij op zijn drieëndertigste, ondanks al zijn andere professionele verplichtingen, nog steeds optrad. Het zou doodzonde zijn als zijn danstalent voor de balletwereld verloren ging.


    Met een kort handgebaar gaf hij de pianist te kennen dat hij moest ophouden. ‘Oké, kinderen,’ zei hij vervolgens met zijn muzikale Russische accent, ‘het zou slechter kunnen.’


    Uit de mond van Davidov was dat bijna een loftuiting, dacht Ruth ironisch.


    ‘Ruth, de pas de deux uit het eerste bedrijf,’ zei hij toen kortaf.


    Onmiddellijk liep ze de zaal door naar hem toe, onder het lopen de haarlokken wegstrijkend die om haar gezicht dansten. Nick was een emotionele man, die onderhevig was aan snel wisselende, onverklaarbare stemmingen. Die dag leek hij de zakelijkheid in persoon te zijn. Ruth wist echter hoe ze hem moest benaderen wanneer hij in zo’n humeur was. Ze ging tegenover hem staan en legde de palm van haar rechterhand tegen die van hem. Zonder iets te zeggen, begonnen ze te dansen.


    De pas de deux was een van de eerste liefdesscènes van het ballet, eigenlijk eerder een krachtmeting in vernuft, dan een uitdrukking van romantiek. Ook ditmaal had Nick geen sprookjesachtig, maar een gepassioneerd ballet geschreven. De hoofdpersonen waren een prins en een zigeunerin, beiden onstuimige mensen van vlees en bloed. Om hun karakters tot hun recht te laten komen, waren de dansen uitbundig en atletisch. De hoofdpersonen daagden elkaar uit; hij eiste haar op, zij wees hem af Af en toe werd de sfeer benadrukt door een hoofdschudden of een kort handgebaar.


    De nazomerzon viel schuin door de ramen naar binnen en vormde een patroon van licht en schaduw op de vloer. Zweetdruppeltjes gleden, zonder dat Ruth ze voelde, over haar rug, terwijl ze in Nicks armen draaide en er weer uit. Carlotta zou gedurende het hele ballet de prins afwisselend tot razernij en in vervoering brengen. De toon van hun hele liefdesduel werd gezet tijdens hun eerste ontmoeting.


    Op ogenblikken als deze, wanneer ze danste met Nick, besefte ze dat ze hem altijd zou vereren: als danser, als legende. Niets in haar leven was zo opwindend als zijn danspartner zijn. Dankzij hem presteerde ze meer dan ze ooit voor mogelijk had gehouden, ooit had durven hopen. Tijdens haar ontwikkeling van studente via danseres in het corps de ballet naar eerste soliste had ze met ontelbare partners gedanst, maar geen van hen kon Nikolai Davidov evenaren wat virtuositeit en precisie betrof. En uithoudingsvermogen, dacht ze ironisch toen hij opdracht gaf de pas de deux van voren af aan te herhalen.


    Terwijl de pianist terugbladerde naar de eerste pagina van de partituur, probeerde Ruth op adem te komen. Nick draaide zich naar haar om en tilde zijn rechterhand op. ‘Waar is je hartstocht vandaag, kleintje?’


    Hij wist maar al te goed dat ze er een gloeiende hekel aan had met ‘kleintje’ te worden aangesproken. Toen ze hem met een vernietigende blik aankeek, lachte hij dan ook breed. Zonder iets te zeggen legde ze haar handpalm weer tegen die van hem.


    ‘Vertel me nu, mijn zigeunerinnetje, zowel met je lichaam als met je ogen, dat ik naar de duivel kan lopen. Opnieuw.’


    Ze begonnen weer, maar ditmaal dacht ze er niet aan hoe fijn ze het vond met hem te dansen. Nu probeerde ze hem met elke stap, met iedere sprong naar de kroon te steken. Dankzij haar ergernis gaf ze hem precies wat hij verlangde. Ze daagde hem uit haar te overtroeven. Met van woede fonkelende ogen draaide ze zijn armen in. Nadat ze daar slechts een ogenblik op de punten van haar spitzen had gebalanceerd, draaide ze weer bij hem vandaan, waarbij ze hem met een grand jeté uitdaagde haar te volgen.


    Ze beëindigden de pas de deux zoals ze waren begonnen, palm tegen palm, met hun hoofd achterovergebogen. Lachend trok Nick haar vervolgens naar zich toe. Enthousiast zoende hij haar op beide wangen.


    ‘Zie je wel, je bent geweldig! Zelfs terwijl je me je hand aanbiedt, spuw je vuur.’


    Door de inspanning haalde ze snel en onregelmatig adem. Met ogen die nog steeds fonkelden van woede bleef ze hem strak aankijken.


    Toen liep er tot haar verbijstering plotseling een rilling over haar rug. Ze merkte dat Nick het ook had gevoeld. Ze kon het zien in zijn ogen, kon het voelen aan de vingers die hij tegen haar onderrug gedrukt hield. Even plotseling als het was gekomen, was het weer voorbij, en hij liet haar los.


    ‘Lunch,’ kondigde hij aan, waarop iedereen een zucht van verlichting slaakte. Onmiddellijk begon de repetitiezaal leeg te stromen. Toen Ruth achter de anderen aan wilde lopen, pakte Nick haar hand. ‘Ruth, ik wil je even spreken.’


    ‘Oké, na de lunch.’


    ‘Nu. Hier.’


    Hem met opgetrokken wenkbrauwen aankijkend, zei ze: ‘Nick, ik heb geen tijd gehad om te ontbijten...’


    ‘In de koelkast beneden staan bekertjes yoghurt en flessen mineraalwater.’ Daarna liet hij haar hand los en liep hij naar de piano. Zonder haar nog een blik waardig te keuren ging hij zitten en begon te improviseren. ‘Neem voor mij ook wat mee.’


    Met haar handen op haar heupen keek ze naar hem.


    Natuurlijk komt het geen moment bij hem op dat ik zou kunnen weigeren, dacht ze verontwaardigd. Hij peinst er niet over me te vragen of ik misschien iets anders van plan ben, maar gaat ervan uit dat ik als een gehoorzaam meisje zonder te protesteren zijn bevelen uitvoer.


    ‘Je bent onuitstaanbaar,’ zei ze hardop.


    Hij keek even op maar speelde onverstoorbaar verder. ‘Zei je iets?’ vroeg hij vriendelijk.


    ‘Ja,’ antwoordde ze met nadruk. ‘Ik zei dat je onuitstaanbaar bent.’


    ‘Ja,’ zei hij, met een goedgehumeurde glimlach. ‘Dat klopt.’


    In weerwil van zichzelf schoot ze in de lach. ‘Wat voor smaak?’ vroeg ze. Tot haar voldoening onderbrak hij zijn spel om haar wezenloos aan te kijken. ‘De yoghurt,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Wat voor smaak yoghurt wil je, Davidov?’


    Vijf minuten later liep ze met twee bekertjes yoghurt, lepels, glazen en een grote fles mineraalwater weer naar boven. Het geroezemoes van stemmen uit de kantine beneden vermengde zich met Nicks pianospel uit de zaal boven. Halverwege de trap bleef ze even staan om een paar woorden te wisselen met twee leden van het corps de ballet en een solist.


    De muziek die Nick speelde, was een langzaam melancholiek nummer. Omdat ze de stijl herkende, wist ze dat het een van zijn eigen composities was. Nee, geen compositie, verbeterde ze zichzelf toen ze boven was gekomen en in de deuropening bleef staan om naar hem te kijken. Een compositie leg je vast op papier om later nog een keer te kunnen spelen. Dit is muziek die recht uit zijn hart komt.


    De stralen van de zon vielen op zijn haar en zijn handen - lange slanke handen met soepele vingers, die met één enkel gebaar meer konden uitdrukken dan de doorsneemens met een toespraak van een kwartier.


    Wat ziet hij er eenzaam uit!


    Die gedachte kwam zo onverwacht bij haar op, dat ze haar uit haar evenwicht bracht. Het komt door de muziek, dacht ze. Het komt alleen doordat hij zulke trieste muziek speelt. Haar balletschoenen maakten geen geluid op de houten vloer toen ze naar hem toe liep.


    ‘Je ziet er eenzaam uit, Nick.’


    Uit de heftigheid waarmee zijn hoofd omhoogschoot, maakte ze op dat hij diep in gedachten verzonken was geweest. Eén ogenblik keek hij haar aan met een raadselachtige blik in zijn ogen, terwijl zijn vingers boven de toetsen zweefden. ‘Dat was ik ook,’ gaf hij toe. ‘Maar dat is niet waarover ik met je wil praten.’


    Terwijl ze de bekertjes yoghurt op de piano zette, vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Is dit soms een zakenlunch?’


    ‘Nee.’ Hij pakte de fles mineraalwater en draaide de dop eraf ‘Dan zouden we ruzie gaan maken, en dat is slecht voor de spijsvertering, nietwaar? Kom naast me zitten.’


    Ze ging naast hem op het pianobankje zitten, zich automatisch schrap zettend tegen de elektrische schok. Wanneer je in Nicks nabijheid was, leek het altijd alsof je je in een energieveld bevond. Zelfs nu hij ontspannen was en op het punt stond een sobere lunch te gebruiken, was hij als een stroomkring, die slechts tijdelijk onderbroken was.


    ‘Heb je een probleem?’ vroeg ze, een hand uitstekend om een bekertje yoghurt van de piano te pakken.


    ‘Dat is precies wat ik jou wilde vragen.’


    Ze was zo verbaasd dat haar hand met het bekertje yoghurt in de lucht bleef zweven. Toen ze haar gezicht naar hem toe draaide, zag ze dat hij haar onderzoekend opnam. Hij had ondoorgrondelijke blauwe ogen, die helder waren als glas, en het vermogen van een balletdanser om volkomen stil te zitten.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Lindsay heeft me gebeld,’ zei hij, met zijn blauwe ogen strak op die van haar gericht. Zijn wimpers hadden de kleur van zijn donkerste tint haar.


    Die mededeling bracht haar zo uit haar doen dat ze haar voorhoofd fronste. ‘Waarom?’


    ‘Ze denkt dat je niet gelukkig bent.’


    Hij keek haar nog steeds zo strak aan dat er onder in haar nek een spier begon te verkrampen. Toen ze haar hoofd afwendde, nam de kramp onmiddellijk af. Niemand anders dan hij kon haar van haar stuk brengen door haar alleen maar aan te kijken.


    Zich geen raad wetend met haar houding maakte ze het bekertje open en stak haar lepel erin. ‘Lindsay maakt zich te snel bezorgd,’ zei ze vervolgens luchtig.


    ‘Heeft ze gelijk, Ruth?’ Hij legde een hand op haar arm, zodat ze gedwongen was hem weer aan te kijken. ‘Ben je ongelukkig?’


    ‘Nee,’ zei ze naar waarheid, hem aankijkend een scheef lachje. ‘Natuurlijk niet.’


    Terwijl zijn hand naar haar pols gleed, bleef hij haar gezicht bestuderen. ‘Ben je dan gelukkig?’


    Klaar om zich ervan af te maken deed ze haar mond open, maar met een gefrustreerde zucht deed ze hem meteen weer dicht. Waarom keek hij haar zo strak aan, zo onderzoekend, met een blik waaruit bleek dat hij een eerlijk antwoord verlangde? Hij zou geen genoegen nemen met een gemeenplaats of een dooddoener.


    ‘Is er dan een reden waarom ik dat niét zou zijn?’ vroeg ze ontwijkend. Ze zette het bekertje yoghurt weer op de piano en wilde opstaan, maar hij greep haar pols steviger beet.


    ‘Ruth,’ zei hij, zo ernstig dat ze geen andere keus had dan hem opnieuw aan te kijken. ‘Zijn we vrienden?’


    Daar wist ze zo gauw geen antwoord op. Een eenvoudig ‘ja’ deed nauwelijks recht aan de gecompliceerdheid van haar gevoelens voor hem of de ongelijkheid van hun relatie. ‘Soms,’ antwoordde ze omzichtig. ‘Soms zijn we vrienden.’


    Met dat antwoord nam hij gelukkig genoegen, al kwam er een geamuseerde blik in zijn ogen. ‘Heel diplomatiek gezegd,’ zei hij zacht.


    Toen pakte hij onverhoeds haar beide handen en bracht ze naar zijn lippen. Zacht als een veertje streek zijn mond over haar huid. Ze deinsde niet achteruit, maar verstijfde, zowel overrompeld door het onverwachte gebaar als op haar hoede. Over hun verenigde handen heen ontmoetten zijn ogen kalm die van haar, alsof hij zich er niet van bewust was dat ze het liefst het contact had verbroken.


    ‘Wil je me vertellen waarom je niet gelukkig bent?’ vroeg hij vervolgens.


    Voorzichtig en beheerst bevrijdde ze haar handen uit die van hem. Wanneer hij haar aanraakte, viel het haar te moeilijk haar zelfbeheersing te bewaren. Hij was een fysiek ingestelde man, een die om fysieke reacties vroeg. Ze stond op en liep de zaal door naar een raam, om uit te kijken over Manhattan.


    Nadat ze een tijdje naar het drukke verkeer en de zich over het trottoir voorthaastende voetgangers had gekeken, zei ze nadenkend: ‘Eerlijk gezegd heb ik me er nooit zo in verdiept of ik gelukkig ben.’ Toen schudde ze lachend haar hoofd. ‘Nee, dat klinkt veel te hoogdravend.’ Ze draaide zich weer naar hem om, maar zag dat zijn gezicht ernstig stond. ‘Nick, ik bedoel alleen dat ik me, totdat jij het me vroeg, nooit heb afgevraagd of ik wel of niet gelukkig ben.’ Toen hij haar nog steeds zonder te glimlachen bleef aankijken, leunde ze schouderophalend tegen de vensterbank.


    Nick schonk een glas mineraalwater in en bracht het naar haar toe. ‘Lindsay maakt zich zorgen over je.’


    ‘Lindsay heeft genoeg andere dingen aan haar hoofd: oom Seth, de kinderen, haar school. Waarom zou ze zich zorgen maken over mij?’


    ‘Ze houdt van je,’ zei hij eenvoudig.


    Langzaam begon ze te glimlachen, puur uit een warm gevoel van blijdschap, en misschien wat verbazing. ‘Dat weet ik.’


    ‘Ben je daar verbaasd over?’ vroeg hij, in gedachten verzonken een van haar losgeschoten haarlokken om zijn wijsvinger windend.


    ‘Ik ben verbaasd over haar edelmoedigheid. Dat zal ik waarschijnlijk mijn hele leven zijn.’ Ze dacht even na, maar praatte toen snel verder, bang dat ze anders de moed zou verliezen. ‘Ben jij vroeger verliefd op haar geweest?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij prompt, zonder gêne en zonder spijt. ‘Jaren geleden, een korte tijd.’ Glimlachend duwde hij een van Ruths losgeraakte haarspeldjes terug in haar knot. ‘Maar ze was altijd net even buiten mijn bereik. En toen, voordat ik het wist, waren we vrienden.’


    ‘Wat vreemd,’ zei ze, nadat ze zijn antwoord op zich had laten inwerken. ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij vindt dat iets buiten je bereik ligt.’


    Opnieuw glimlachend zei hij: ‘Ik was nog erg jong, ongeveer zo oud als jij nu. We hadden het trouwens over jou, Ruth, niet over Lindsay en mij. Misschien denkt ze dat ik je te hard laat werken.’


    ‘Dat je me te hard laat werken?’ vroeg ze quasi-verbaasd. ‘Jij, Nikolai? Waarom zou ze dat in vredesnaam denken?’


    Met een geamuseerd lachje zei hij: ‘Ik was net zo verbaasd als jij.’


    Hoofdschuddend liep ze terug naar de piano. Nadat ze haar glas mineraalwater had neergezet en het bekertje yoghurt weer had gepakt, zei ze: ‘Met mij gaat het goed, Nick. Ik hoop dat je dat tegen haar hebt gezegd.’ Toen hij niet reageerde, draaide ze zich met de lepel tussen haar lippen om. ‘Nick?’


    ‘Ik dacht dat je misschien een ongelukkige... relatie hebt gehad.’


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Bedoel je dat ik misschien ongelukkig ben omdat een minnaar me de bons heeft gegeven?’


    Aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat haar woordkeus hem allesbehalve beviel. ‘Wat ben je toch bot, kleintje.’


    ‘Ik ben geen kind meer,’ zei ze geërgerd, waarna ze het bekertje yoghurt met een klap terugzette op de piano. ‘En ik...’


    ‘Ga je nog steeds om met die modeontwerper?’ vroeg hij onverstoorbaar.


    ‘Die modeontwerper heeft een naam,’ zei ze op scherpe toon. ‘Hij heet Donald Keyser. Zoals jij het zegt, klinkt het alsof hij een merkje in een jurk is.’


    ‘O ja?’ vroeg hij met een onschuldige glimlach. ‘Maar je hebt me geen antwoord op mijn vraag gegeven.’


    ‘Nee.’ Ze pakte het glas mineraalwater en nam kalm een paar slokken, hoewel haar ogen fonkelden van woede.


    ‘Ruth, ga je nog steeds met hem om?’


    ‘Dat gaat je niet aan.’ Haar stem was luchtig, maar er lag een ijzige ondertoon in.


    ‘Je bent een lid van het balletgezelschap.’ Hoewel uit zijn Ogen bleek hoe kwaad hij was, sprak hij ieder woord zorgvuldig en nadrukkelijk uit. ‘Ik ben de directeur van dat balletgezelschap.’


    ‘Heb je zo weinig omhanden dat je ook nog de functie van biechtvader op je hebt genomen?’ vroeg ze sarcastisch. ‘Moeten je dansers hun minnaars en minnaressen door jou laten goedkeuren?’


    ‘Pas op je woorden,’ zei hij waarschuwend.


    ‘Ik hoef geen verantwoording af te leggen over wat ik in mijn vrije tijd doe en met wie ik omga, Nick,’ zei ze nijdig. ‘Ik kom naar de lessen en ik ben op tij d voor de repetities. Ik werk hard.’


    ‘Vroeg ik je dan om verantwoording af te leggen?’


    ‘Niet met zoveel woorden. Maar ik ben het zat dat je je altijd gedraagt als een strenge oom.’ Met gefronste wenkbrauwen deed ze dreigend een stap in zijn richting. ‘Ik heb al een oom en ik heb jou niet nodig om op me te passen.’


    ‘O nee?’ Hij trok een losse speld uit haar haren en draaide hem tussen zijn duim en wijsvinger rond, haar onderwijl aankijkend met een felle blik die op haar huid leek te branden.


    Zijn achteloze toon was olie op het vuur. ‘Nee!’ riep ze, buiten zichzelf van woede haar hoofd schuddend. ‘Houd eindelijk eens op me als een klein kind te behandelen.’


    Voordat ze wist wat haar overkwam, had hij haar bijna gewelddadig bij haar schouders gegrepen. Hij trok haar ruw tegen zich aan, zodat ze tegen het lichaam geklemd stond dat ze zo goed kende. Dit was echter een totaal andere situatie. Er klonk geen muziek, er waren geen ingestudeerde passen, er was geen scenario. Ze kon zijn kwaadheid voelen - en nog iets, iets wat net zo explosief en ongrijpbaar was. Ze wist dat hij plotseling in woede kon ontsteken, en ze wist hoe ze met die uitbarstingen moest omspringen, maar nu...


    Tot haar verbazing reageerde haar lichaam meteen. Haar hart klopte net zo onregelmatig als dat van hem. Ze kon zijn vingertoppen in haar huid voelen drukken, maar het deed geen pijn. Haar handen, die ze had opgetild om hem weg te duwen, hield ze nu, losjes tot vuisten gebald, onbeweeglijk omhoog.


    Toen zijn ogen naar haar lippen gleden, ging er een steek van verlangen door haar heen - scherper, zoeter dan alles wat ze tot dusver had ervaren. Het leek alsof ze erdoor bedwelmd raakte.


    Langzaam, wetend dat wat ze wilde slechts een ademtocht verwijderd was, boog ze voorover en sloot haar ogen in afwachting van zijn kus. Toen ze zijn adem langs haar lippen voelde strijken, deed ze ze vaneen. Op verwonderde toon zei ze zijn naam, eenmaal.


    Toen vloekte hij binnensmonds in het Russisch en duwde hij haar heftig van zich af. ‘Je zou beter moeten weten,’ zei hij op afgemeten toon, ‘dan me opzettelijk kwaad te maken.’


    ‘Was dat wat je voelde?’ Ze was gekwetst door zijn abrupte afwijzing.


    ‘Drijf me niet tot het uiterste, Ruth,’ snauwde hij met een geïrriteerde beweging van zijn schouders. In zijn ogen smeulde de woede nog na. ‘Houd je liever bij je modeontwerper,’ zei hij ten slotte op een kalmere toon, waarop hij zich weer omdraaide naar de piano. ‘Die past immers zo goed bij je.’


    Hij ging zitten en begon weer te spelen, haar met zijn zwijgen te kennen gevend dat ze kon vertrekken.
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    Ze moest het zich hebben verbeeld. In gedachten beleefde Ruth opnieuw de golf van verlangen die ze had gevoeld toen Nick haar in zijn armen hield. Nee, ik vergis me, hield ze zichzelf voor. Ik móét me vergissen. Per slot van rekening heeft hij me ontelbare malen in zijn armen gehouden, en ik heb nooit, maar dan ook nooit zoiets gevoeld als vandaag. En, bracht ze zichzelf onder ogen toen ze onder de douche het opgedroogde zweet van die dag van haar lichaam spoelde, daarna, toen we de repetitie hadden hervat, heeft hij me nog minstens vijf keer in zijn armen gehouden zonder dat ik ook maar iets voor hem voelde.


    Dat was echter niet waar. Er was wél iets geweest, moest ze schoorvoetend bekennen. Ze herinnerde zich dat terwijl ze steeds opnieuw dezelfde passage herhaalden, de lucht elektrisch geladen had geleken. Wat ze had gevoeld, was echter geen verlangen geweest, maar eerder ergernis, kwaadheid.


    Ze liet het water over zich heen stromen, zodat haar haren tegen haar blote rug plakten. Nu ze eindelijk alleen was, probeerde ze haar reactie op Nicks onverwachte omhelzing te analyseren.


    Ze had puur lichamelijk op Nick gereageerd, en schokkend enthousiast. Daartegenover stonden de warmte en het plezier die ze altijd voelde wanneer Donald haar kuste, en zijn tedere verleidingspogingen, waar ze zonder enige moeite weerstand aan kon bieden. Donald benaderde haar met liefkozende woordjes en beheerste overredingskracht. Hij maakte gebruik van alle traditionele attributen waarmee een man een vrouw het hof maakt: bloemen, kaarslicht, intieme dineetjes. Bij hem voelde ze zich... Ze moest even naar het juiste woord zoeken. Prettig! Even sloeg ze haar ogen ten hemel, toen ze bedacht dat geen enkele man zich gevleid zou voelen door die omschrijving.


    Desondanks had ze zich bij Donald, of om het even welke man met wie ze ooit was omgegaan, nooit anders dan prettig gevoeld. En opeens, in een flits, had een man met wie ze al jarenlang samenwerkte, een man die haar tot razernij kon brengen met één enkel woord of haar tot tranen toe kon ontroeren met een dans, een stroom van gevoelens in haar ontketend. Dat was iets waarop het woord ‘prettig’ absoluut niet van toepassing was.


    Hij heeft me niet eens gekust, mijmerde ze, zich een ogenblik verliezend in de herinnering aan wat er die middag was gebeurd. Hij heeft me zelfs niet vastgehouden, tenminste niet echt, niet zoals een minnaar dat zou doen, maar...


    Het was toeval, hield ze zichzelf voor toen ze de kraan dichtdraaide. Een samenloop van omstandigheden. Het was een kettingreactie, in gang gezet door de hartstocht van de pas de deux en haar kwaadheid omdat hij zich met haar privéleven had bemoeid.


    Nadat ze druipend uit de douchecabine was gestapt, pakte ze een handdoek om zich af te drogen. Terwijl ze haar haren droogde, bekeek ze zichzelf in de spiegel. Haar lichaam was klein en tenger, en volgens ieders maatstaven - behalve die van een balletdanser - mager. Ze kende het goed, zoals alleen dansers hun lichaam kennen. Haar armen en benen waren lang, slank en soepel. Het was te danken geweest aan haar bouw, die van een klassieke ballerina - en aan de beslissende gebeurtenissen in haar leven - dat ze jaren geleden met Lindsay in contact was gekomen.


    Lindsay, dacht ze met een vertederde glimlach. Ze herinnerde zich nog levendig haar vurige dans in Don Quichot, het ballet waarin Lindsay had geschitterd als Dulcinea, lang voordat zij en Ruth elkaar hadden leren kennen.


    Ruths glimlach werd wrang toen ze zich haar eerste ontmoeting met de oudere ballerina voor de geest haalde. Dat was jaren later geweest, in Lindsays kleine balletschool in Cliffside. Hoewel Ruth zowel diep onder de indruk als doodsbang was geweest, had ze met een aan arrogantie grenzend zelfvertrouwen verkondigd dat zij op een dag ook in Don Quichot de rol van Dulcinea zou dansen.


    En dat had ze ook gedaan, dacht ze voldaan, een droge handdoek pakkend om haar slanke lichaam af te drogen. En oom Seth en Lindsay hadden de première bijgewoond, zelfs al was Lindsay toentertijd bijna acht maanden zwanger geweest. Lindsay had gehuild van ontroering, en Nick had grapjes gemaakt en haar geplaagd met haar tranen.


    Met een zucht liet ze achteloos de handdoek op de vloer vallen, waarna ze haar ochtendjas pakte. Het was typisch Lindsay om in de gaten te hebben dat er iets niet helemaal in orde was. Ruth knoopte de ceintuur van haar dunne fuchsia ochtendjas dicht en pakte een kam, waarbij ze zich hun laatste telefoongesprek voor de geest haalde. Ze herinnerde zich dat ze Lindsay over Donald had verteld. Verder had ze haar verteld dat ze in de Village een prachtig antiek kastje op de kop had getikt. Daarna hadden ze nog een tijdje over de kinderen gepraat, en oom Seth had haar praktisch gesmeekt om bij hen te komen logeren zodra ze een weekend vrij had.


    Tijdens het uitwisselen van de laatste nieuwtjes en roddels had Lindsay iets aangevoeld wat Ruth zelf niet eens had beseft: dat ze niet gelukkig was. Ook niet ongelukkig, dacht ze met gefronste wenkbrauwen, de kam met gelijkmatige bewegingen door haar lange vochtige haren halend. Alleen maar onvoldaan. Maar ook dat was belachelijk, vond ze.


    Ze ergerde zich aan zichzelf. Per slot van rekening had ze alles bereikt wat ze had willen bereiken. Ze was eerste soliste bij het balletgezelschap en had naam gemaakt in de wereld van het ballet. Ze zou de hoofdrol vertolken in Davidovs nieuwste ballet. Hoewel haar beroep zwaar en veeleisend was, hield ze ervan en zou ze niets anders willen. Het was het leven waarvoor ze in de wieg was gelegd.


    Desondanks verlangde ze er af en toe naar de strikte regels van haar huidige bestaan aan haar laars te lappen en terug te keren naar het onbezorgde zwerversleven dat ze als kind had geleid. Haar leven was toen zo vrij geweest, zo avontuurlijk.


    Haar ogen lichtten op toen de herinneringen aan haar jeugd bij haar opkwamen: skiën in Zwitserland, waar de lucht zo koud en zuiver was dat je keel pijn deed wanneer je hem inademde; de geuren en kleuren van Istanbul. De magere kinderen met grote donkere ogen in de straatjes van Kretenzische bergdorpjes; een grappig kamertje met glazen deurknoppen in Bonn. Alles wat ze had meegemaakt in de jaren die ze had rondgereisd met haar ouders, die verslaggevers waren geweest.


    Waren ze ooit langer dan drie maanden op dezelfde plaats gebleven? Doordat ze steeds verhuisden, was het onmogelijk geweest zich duurzaam aan iets of iemand te hechten, behalve aan elkaar. En aan het ballet. Ballet was in haar jeugd een vast gegeven geweest, met haar meereizend in een voortdurend veranderende omgeving. Ook al hadden de leraren gesproken met verschillende stemgeluiden, verschillende accenten, in verschillende talen, het ballet was een constante factor geweest.


    Door dat jarenlange reizen was ze al vroeg volwassen geworden. Ze was niet verlegen geweest, maar onafhankelijk en behoedzaam. Toen waren haar ouders verongelukt en was er een eind gekomen aan haar zwervende bestaan. Eerst was oom Seth in haar leven gekomen, daarna Lindsay, en vervolgens de familie Evanston. Al die mensen hadden haar aangemoedigd hun haar vertrouwen en genegenheid te schenken, zodat ze uiteindelijk haar behoedzaamheid had overwonnen en los was gekomen.


    Toch was haar wereld nog steeds geïsoleerd, zoals alleen de wereld van het ballet dat kon zijn. Misschien was ze daardoor wel een verstokte toeschouwer. Naar mensen kijken en hen analyseren was niet zomaar een gewoonte, het was haar tweede natuur.


    Mede daardoor had ze zich nog meer dan eerst aan Nick geërgerd. Ze had die middag naar hem gekeken en gemerkt dat hij uit zijn doen was, maar ze had niet met zekerheid kunnen zeggen wat hem precies dwarszat. Wat hij had gedacht en gevoeld, was een mysterie gebleven. En Ruth hield niet van mysteries.


    Daarom trekt Donald me waarschijnlijk zo aan, dacht ze met een half lachje. In gedachten verzonken speelde ze met de poederdoosjes en parfumflesjes op haar kaptafel. Hij was zo normaal, zo voorspelbaar. Zijn gedachten en gevoelens lagen vlak onder de oppervlakte, voor iedereen zichtbaar. Je hoefde nooit bang te zijn voor draaikolken, voor onderstromen. Maar met een man als Nick...


    Ze goot een beetje lotion op haar handpalm en begon haar armen in te wrijven. Een man als Nick was volkomen onberekenbaar, een voortdurende bron van ergernis en verwarring. Hij was lichtgeraakt, onredelijk, vermoeiend. Alleen al van haar pogingen gelijke tred met hem te houden raakte ze uitgeput. En het was zo moeilijk hem tevreden te stellen! De meeste dansers van het gezelschap werkten zich uit de naad om aan zijn verwachtingen te voldoen. Zijzelf deed dat trouwens ook. Wat was het toch dat hem zo grenzeloos fascinerend maakte?


    Een klopje op haar voordeur onderbrak haar overpeinzingen. Schouderophalend wendde ze zich af van de kaptafel. Het was zinloos te proberen Nikolai Davidov te doorgronden.


    Op weg naar de voordeur deed ze een schemerlamp aan in de woonkamer. Nadat ze door het kijkgaatje had gekeken, haalde ze verbaasd de ketting van de deur en deed open.


    ‘Donald, dat is ook toevallig! Ik stond net aan je te denken.’


    Nog voordat ze haar gezicht naar hem had kunnen opheffen om hem een vriendschappelijke zoen te geven, had hij zijn armen al om haar heen geslagen. ‘Mmm, wat ruik je lekker.’


    Haar lach werd gesmoord door zijn lippen. Zijn kus was lang, intenser dan de informele begroeting die Ruth op het oog had gehad. Desondanks stond ze de intimiteit toe en moedigde ze hem zelfs aan met haar eigen tong. Ze wilde meer voelen, meer ondergaan dan het ontspannen genot waaraan ze bij hem gewend was. Ze wilde weer de opwinding voelen, het prikkelende vleugje angst dat ze nog pas, die middag, in de armen van een andere man had ervaren. Maar toen hij uiteindelijk zijn hoofd terugtrok, klopte haar hart nog steeds regelmatig, en haar bloed was niet sneller gaan stromen.


    ‘Dat,’ fluisterde Donald met zijn mond tegen haar hals, ‘is de manier waarop je elkaar moet begroeten.’


    Genietend van zijn betrouwbaarheid, het onuitgesproken aanbod van zijn bescherming, bleef ze nog even in zijn armen staan. Toen maakte ze zich los en keek ze hem glimlachend aan. ‘Het is ook een manier om te zeggen: wat leuk je te zien, maar wat kom je doen?’


    ‘Je mee uit nemen,’ antwoordde hij, terwijl hij haar omdraaide en voor zich uit naar de woonkamer duwde. ‘Ga je mooiste jurk aantrekken,’ beval hij, met een vluchtige streling van zijn een hand over haar wang. ‘Een van mij, natuurlijk. We gaan naar een feestje.’


    ‘Een feestje?’ vroeg ze, haar nog vochtige haren uit haar gezicht strijkend.


    ‘Hmm - ja.’ Hij keek tersluiks naar Nijinsky, die met zijn ogen dicht languit op het glazen blad van de tafel in Ruths eethoek lag en totaal geen aandacht voor hem leek te hebben. ‘Een feestje bij Germaine Jones,’ vervolgde hij, de kat verder negerend. ‘Je weet wel, de ontwerpster die zo hard haar best doet haar korte geruite rokken en kniekousen onder de aandacht te brengen.’


    ‘Natuurlijk weet ik wie Germaine Jones is.’ In gedachten zag ze een kleine elfachtige vrouw met rode haren, scherpe groene ogen en dikke valse wimpers. ‘Maar ik wou dat je me eerst had gebeld.’


    ‘Dat heb ik ook gedaan, althans geprobeerd,’ zei hij. ‘Ik hoorde het zelf ook pas op het laatste moment, maar ik heb nog naar de repetitiezaal gebeld. Daar zeiden ze dat je al weg was, en toen ik hierheen belde, was je nog niet thuis. En daarna heb ik er niet meer aan gedacht.’ Met een achteloos schouderophalen wuifde hij zijn inattentie weg. Hij haalde een platte gouden sigarettenkoker tevoorschijn. ‘Germaine kreeg impulsief het idee om een feestje te geven, maar ondanks de late uitnodiging komen er een heleboel belangrijke mensen. Haar ontwerpen zijn dit seizoen erg gewild.’ Nadat hij de sigarettenkoker terug had gestopt in de binnenzak van het elegant gesneden leikleurige colbertje van zijn pak, knipte hij zijn aansteker aan.


    ‘Ik kan vanavond niet.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen blies hij een kringetje rook uit. ‘Waarom niet?’ Toen keek hij naar haar natte haren en haar dunne ochtendjas. ‘Je hebt toch geen andere afspraak?’


    De verleiding om hem tegen te spreken was groot, want het irriteerde haar mateloos dat hij het als vanzelfsprekend begon te beschouwen dat ze alleen nog maar met hém uitging. ‘Is die kans dan zo klein, Donald?’ vroeg ze, haar ergernis verbergend achter een glimlach.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei hij met een ontwapenende lach. ‘Maar eerlijk gezegd denk ik niet dat je met andere mannen uitgaat. Kom, wees nu een brave meid en trek die strakke rode jurk aan. Ik durf te wedden dat Germaine een van haar zelf ontworpen korte rokjes met kniekousen aanheeft. In vergelijking met jou zal ze eruitzien als een verdwaalde cheerleader.’


    Nadenkend nam ze hem een ogenblik op. ‘Je bent niet altijd even aardig, wel, Donald?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘De modewereld is geen aardige wereld, schat,’ zei hij, met een elegant schouderophalen.


    Ruth verbeet een zucht. Hoewel ze wist dat hij haar graag mocht en het geen twijfel leed dat hij zich tot haar aangetrokken voelde, vroeg ze zich af of hij haar net zo graag zou mogen en zich nog zo tot haar aangetrokken zou voelen als hij haar niet zou kunnen gebruiken als gratis model voor het showen van zijn creaties. ‘Het spijt me, Donald, maar ik ben vanavond niet in de stemming voor een feestje.’


    ‘O, kom nou, Ruth.’ Hij tikte met zijn sigaret op de rand van de asbak - een teken dat hij ongeduldig begon te worden. ‘Het enige wat je hoeft te doen, is er mooi uitzien en een praatje maken met een paar van de juiste mensen.’


    Met moeite onderdrukte ze haar ergernis. Ze wist dat Donald nooit had begrepen hoe veeleisend en zwaar haar beroep was.


    ‘Donald,’ begon ze geduldig. ‘Ik heb sinds vanochtend acht uur gewerkt en ik ben gevloerd. Als ik niet genoeg slaap krijg, kan ik morgen niet naar behoren functioneren. Ik heb mijn verantwoordelijkheid tegenover de rest van het gezelschap, tegenover Nick en tegenover mezelf.’


    Met korte, ingehouden bewegingen drukte hij zijn sigaret uit. De rook bleef even in de kamer hangen voordat hij door het open raam naar buiten zweefde. ‘Je wilt me toch niet wijsmaken dat je werk je verhindert om af en toe uit te gaan, Ruth? Dat is absurd.’


    ‘Niet zo absurd als je denkt,’ pareerde ze, naar hem toe lopend. ‘Over minder dan drie weken is de première van Nicks ballet, Donald. Feestjes moeten eenvoudig wachten tot daarna.’


    ‘En ik, Ruth?’ vroeg hij, terwijl hij haar in zijn armen trok. Onder zijn kalme beschaafde uiterlijk kon ze zijn woede voelen. ‘Hoe lang moet ik nog wachten?’


    ‘Ik heb je nooit iets beloofd, Donald. Je hebt van het begin af aan geweten dat mijn werk voor mij op de eerste plaats komt. Net zoals voor jou trouwens jouw werk op de eerste plaats komt.’


    ‘Houdt dat in dat je moet blijven ontkennen dat je een vrouw bent?’


    Hoewel ze kalm bleef, werd haar stem ijzig. ‘Ik geloof niet dat ik dat doe.’


    ‘O nee?’


    Net als uren geleden die van Nick grepen Donalds vingers haar nu steviger beet. Ze vond het een interessante gewaarwording dat de twee mannen haar zulke verschillende reacties ontlokten. In het geval van Nick was ze net zo kwaad geweest als hij, maar desondanks had ze zich heel erg tot hem aangetrokken gevoeld. Nu werd ze alleen maar ongeduldig en moe.


    ‘Donald, je wilt toch niet beweren dat ik mijn vrouw-zijn ontken doordat ik niet met jou naar bed wil?’


    ‘Je weet hoe ik naar je verlang.’ Hij trok haar nog een beetje dichter tegen zich aan. ‘Telkens wanneer ik je aanraak, voel ik dat je je tot op zekere hoogte laat gaan. Maar dan houd je je opeens in en lijkt het alsof je een muur tussen ons optrekt.’ Zijn stem werd schor van frustratie. ‘Hoe lang blijf je me nog buitensluiten?’


    Zijn opmerking bezorgde haar een schuldgevoel, want ze wist dat er een kern van waarheid zat in wat hij zei. Ze wist echter ook dat ze niets kon doen om er verandering in te brengen. ‘Het spijt me, Donald.’


    Toen hij de treurige blik in haar ogen zag, veranderde hij snel van tactiek. Haar weer tegen zich aan trekkend, legde hij een vriendelijke blik in zijn ogen, en zijn stem werd zacht en teder. ‘Je weet toch wat ik voor je voel, schaf?’ Rustig en overredend drukte hij zijn lippen op die van haar. ‘We hoeven alleen maar even onze gezichten te laten zien. We kunnen vroeg weggaan en met een fles champagne hierheen gaan.’


    ‘Donald, je...’ begon ze nijdig, maar haar uitval werd onderbroken doordat er opnieuw op de deur werd geklopt.


    Omdat ze met haar gedachten nog bij Donald was, keek ze niet door het kijkgaatje voordat ze de ketting weghaalde en de deur opendeed. ‘Nick!’ Wezenloos staarde ze hem aan.


    ‘Doe je altijd open zonder eerst te kijken wie er is?’ vroeg hij verwijtend, terwijl hij zonder op een uitnodiging te wachten naar binnen stapte. ‘Je haar is nat,’ voegde hij eraan toe, waarbij hij een haarlok oplichtte. ‘En je ruikt naar de eerste lenteregen.’


    Het was alsof ze die middag niet tegen elkaar waren uitgevaren, alsof de sluimerende onderdrukte hartstocht er niet was geweest. Met een geamuseerde en vrijpostige blik in zijn ogen keek haar glimlachend aan. Vervolgens boog hij zijn hoofd en gaf hij haar een zoen op het puntje van haar neus.


    Ruth maakte een grimas en probeerde haar gedachten weer op een rijtje te zetten. ‘Ik verwachtte je niet.’


    ‘Ik kwam toevallig langs,’ zei hij, ‘en zag dat er licht brandde.’


    Zodra Nijinsky Nicks stem hoorde, sprong hij van de tafel. Uitbundig kopjes gevend draaide hij om de enkels van de danser heen. Nick bukte en gaf hem een lange aai vanaf zijn nek tot het puntje van zijn staart. Toen de kat op zijn achterpoten ging staan en kopjes begon te geven tegen zijn hand, schoot Nick in de lach. Met een hoorbaar spinnende Nijinsky in zijn armen kwam hij weer overeind. Toen pas zag hij Donald aan de andere kant van de kamer staan.


    ‘Hallo,’ zei hij, met een stem die nog steeds vriendelijk klonk.


    ‘Je kent Donald toch?’ vroeg Ruth gejaagd, zich vreselijk schuldig voelend omdat ze even volkomen vergeten was geweest dat Donald er ook nog was.


    ‘Natuurlijk,’ zei Nick, die onderwijl Nijinsky zachtjes achter zijn oren krabde. Luidkeels snorrend staarde de kat met zijn amberkleurige ogen vijandig naar Donald. ‘Ik heb onlangs een door jou ontworpen jurk aan het lichaam van een gemeenschappelijke vriendin gezien, Suzanne Boyer.’ Nick glimlachte zo breed dat zijn witte tanden te zien waren. ‘Ze waren allebei prachtig.’


    ‘Dank je.’ zei Donald met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Bied je me geen drankje aan, Ruth?’ vroeg Nick op verwijtende toon, maar met nog steeds een minzame glimlach in Donalds richting.


    ‘Sorry,’ mompelde ze. Automatisch draaide ze zich om naar de kleine bar die ze had ingericht op een klaptafeltje in een hoek van de kamer. Ze pakte een fles wodka en schonk een glas voor Nick in. Daarna vroeg ze: ‘Wat wil jij drinken, Donald?’


    ‘Whisky,’ zei hij kortaf, zich zichtbaar ergerend aan Nicks aanwezigheid.


    Nadat ze Donald een glas whisky had overhandigd, liep ze naar Nick toe om hem zijn glas te geven.


    ‘Dank je.’ Met het glas in zijn hand ging hij in een fauteuil met dikke kussens zitten, de kat op zijn schoot. Toen Nijinsky, na trappelend een paar keer in het rond te hebben gedraaid, ging liggen om verder te slapen, nam Nick een slok wodka. ‘Gaat het goed met je zaak?’ vroeg hij vervolgens aan Donald.


    ‘Ik mag niet klagen,’ antwoordde Donald beleefd. Zonder te gaan zitten nam hij een slokje whisky.


    ‘Je gebruikt veel Schotse ruiten in je herfstcollectie,’ merkte Nick op. Als de geboren Rus die hij was, nam hij, zonder zich druk te maken over het alcoholpercentage, nog een flinke slok van zijn onaangelengde wodka.


    ‘Dat klopt.’ In Donalds tot dusver zorgvuldig neutraal gehouden stem was opeens een nieuwsgierige ondertoon gekropen. ‘Ik had niet verwacht dat je de damesmode volgde.’


    ‘Ik volg dames,’ zei Nick ad rem, waarna hij nog een slok wodka nam. ‘Ik houd van ze.’


    Het was een uitspraak waar niets achter gezocht hoefde te worden, wist Ruth. Hij had geen seksuele bijbetekenis. Nick hield van veel vrouwen op veel verschillende manieren. Zijn omgang met vrouwen varieerde van warme zuivere vriendschap, zoals zijn relatie met Lindsay, tot hete smeulende verhoudingen, zoals die met Suzanne Boyer. Zijn romances vormden een bron van voortdurende speculaties voor de sensatieblaadjes.


    ‘Ik denk,’ vervolgde Nick, Ruths gedachten onderbrekend, ‘dat jij ook van vrouwen houdt - en van wat hen mooi en interessant maakt. Dat is te zien aan je ontwerpen.’


    ‘Ik voel me gevleid.’ Donald was eindelijk ontspannen genoeg om op de bank te gaan zitten.


    ‘Ik vlei nooit,’ zei Nick met een scheef lachje. ‘Dat vind ik een verspilling van woorden. Ruth kan je vertellen dat ik een sobere man ben.’


    ‘Sober?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen. Toen tuitte ze haar lippen alsof ze het woord probeerde te proeven. ‘Zo zou ik het niet willen noemen. Volgens mij is “egocentrisch” een beter woord.’


    ‘Vroeger had het kind respect voor me,’ zei Nick, turend in zijn lege glas.


    ‘Dat klopt, toen ik nog een kind was,’ zei ze snedig. ‘Maar inmiddels ken ik je beter.’


    Toen hij haar aankeek, lichtte er iets op in zijn ogen: woede, een uitdaging, geamuseerdheid - misschien wel alle drie.


    Ze kon het niet met zekerheid zeggen. Zonder haar ogen neer te slaan bleef ze hem aankijken.


    ‘O ja?’ vroeg hij zacht voordat hij zijn glas neerzette. ‘Je zou toch verwachten dat ze meer ontzag heeft voor mannen van onze leeftijd,’ zei hij vervolgens goedmoedig tegen Donald.


    ‘Donald verlangt geen ontzag,’ zei ze, zich maar amper realiserend hoe snel ze kwaad aan het worden was. ‘En hij verlangt al helemaal niet dat ik hem oud en wijs vind.’


    ‘Gelukkig maar,’ oordeelde Nick, terwijl ze geen van beiden de man over wie ze praatten een blik waardig keurden. ‘Dan hoeft hij zijn verwachtingen niet bij te stellen.’ Zachtjes aaide hij Nijinsky over zijn rug. ‘Ze heeft trouwens ook een scherpe tong.’


    ‘Die is alleen maar voor een paar uitverkorenen,’ zei ze bits.


    Nick hield zijn hoofd schuin en zei met een ontwapenend charmante glimlach: ‘Zo te horen is het nu mijn beurt om me gevleid te voelen.’


    Verdorie, dacht ze, ziedend van woede. Hij zit ook nooit om een antwoord verlegen.


    In een poging een eind aan het gesprek te maken, kwam ze statig overeind. De dunne zijde van haar ochtendjas bewoog sierlijk. Donalds blik gleed even naar beneden, maar Nick bleef onverstoorbaar naar haar gezicht kijken.


    ‘Net als jij,’ zei ze met een koel lachje, ‘vind ik vleierij een verspilling van tijd en woorden. En wil je me nu excuseren? Donald en ik gaan naar een feestje. Ik moet me aankleden.’


    Het schonk haar immense voldoening hem de rug toe te keren en weg te lopen. In de slaapkamer gekomen deed ze resoluut de deur achter zich dicht. Ongeduldig haalde ze de rode jurk uit haar kast, waarna ze ondergoed uit haar laden trok en de kleren in een hoop op het bed gooide. Daarna trok ze haar ochtendjas uit. Net wilde ze die ook op het bed gooien, toen ze hoorde dat de deurknop werd omgedraaid. Instinctief hield ze de ochtendjas voor zich omhoog, hem met beide handen boven haar borsten omklemmend. Haar ogen werden groot van verbazing toen Nick de kamer in beende. Met een klap deed hij de deur achter zich dicht.


    ‘Je kunt hier niet zomaar binnenkomen,’ zei ze nerveus, te overrompeld om kwaad te zijn of zich te generen.


    Haar negerend liep hij de kamer door. ‘Ik ben al binnen.’


    ‘Dan moet je je maar omdraaien en weer naar buiten gaan.’ Ze schoof de ochtendjas een beetje omhoog, zich machteloos realiserend dat ze ver in het nadeel was. ‘Ik heb geen kleren aan,’ deelde ze hem ten overvloede mee.


    Nicks ogen gleden vluchtig en zonder noemenswaardige belangstelling over haar blote schouders. ‘Volgens mij ben je voldoende bedekt.’ Daarna gleden zijn ogen weer naar haar gezicht, en hij keek haar doordringend aan. ‘Je hebt vandaag twaalf uur gewerkt, Ruth. Is dat niet genoeg voor je? Morgenochtend heb je om acht uur alweer een les.’


    ‘Ik heb jou niet nodig om me te vertellen hoe laat mijn lessen beginnen,’ zei ze vinnig. Behoedzaam liet ze met één hand haar ochtendjas los om haar haren over haar schouders te strijken. ‘Je hoeft me niet te herinneren aan mijn dagindeling, Nick, net zomin als je hoeft goed te keuren hoe ik mijn vrije tijd doorbreng.’


    ‘Wél als die vrijetijdsbesteding je prestaties voor mij in gevaar brengt.’


    Bij die regelrechte aanval op haar artistieke integriteit fronste ze haar voorhoofd. ‘Je hebt nooit reden gehad om over mijn prestaties te klagen.’


    ‘Tot dusver niet,’ beaamde hij. ‘Maar ik wil het beste van je, en dat kun je me niet geven als je tot diep in de nacht op stomme feestjes rondhangt zodat je de volgende dag uitgeput bent.’


    ‘Ik heb je altijd het beste gegeven, Nick,’ wierp ze hem kwaad voor de voeten. ‘Maar sinds wanneer zijn al die inspanningen en al die zweetdruppeltjes goed genoeg voor je?’ Ze maakte aanstalten zich om te draaien, herinnerde zich toen dat de ochtendjas alleen haar voorkant bedekte en begon te koken van woede. ‘Wil je nu alsjeblieft weggaan?’


    ‘Ik neem wat ik nodig heb,’ zei hij, zonder acht te slaan op haar verhitte verzoek. ‘Ik kan me herinneren, milaja, dat je nog niet zo heel veel jaren geleden niets liever wilde dan me dat geven.’


    Zijn schampere opmerking stak haar. ‘Dat is niet eerlijk!’ riep ze gekrenkt. ‘Ik geef je nog steeds alles. Wanneer ik werk, is er niets wat ik je niét zou geven. Maar mijn privéleven is precies wat het woord zegt: privé. Je hoeft niet te doen alsof je mijn vader bent, Nick. Ik ben geen kind meer. Het wordt tijd dat je me als een vrouw behandelt.’


    ‘Is dat alles wat je wilt?’ Zijn woedende stem maakte haar zo aan het schrikken dat ze automatisch een stap naar achteren deed. ‘Vind je het zo belangrijk dat je als een vrouw wordt behandeld?’


    ‘Ik ben het zat om door jou te worden behandeld alsof ik nog zeventien ben. Ik ben niet meer bereid om een voetval te maken wanneer jij een kamer binnen komt,’ riep ze terug, inmiddels bijna net zo kwaad als hij. ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat ik volwassen ben, dat ik in staat ben om op mezelf te passen?’


    ‘Volwassen.’ Toen hij zijn ogen tot spleetjes kneep, begon het plotseling tot haar door te dringen dat er gevaar dreigde. ‘Wil je dat ik je laat zien hoe ik een volwassene behandel die toevallig ook nog een vrouw is?’


    ‘Nee!’


    Voordat ze hem kon ontwijken, had hij haar al in zijn armen getrokken en tegen zich aan gedrukt. Als zijn kus hard en gewelddadig was geweest, zou ze zich misschien hebben verzet. Hij kuste haar echter alsof hij bij voorbaat al wist dat ze hem hartstochtelijk zou beantwoorden. Zijn mond was die van een man die de mond van een vrouw zoekt. Overredingskracht of dwang was overbodig.


    Ruths lippen gingen vaneen toen die van hem vaneen gingen. Hun tongen ontmoetten elkaar. Haar gedachten, haar lichaam, haar wereld concentreerde zich volledig en uitsluitend op hem. De geur van haar badschuim zweefde tussen hen in. Om hem dichter tegen zich aan te trekken, liet ze haar ochtendjas los. Zonder dat ze het merkte, viel hij op de vloer. Nick streek over haar blote rug, bijna net zoals hij de kat had geaaid, in één lange vloeiende beweging. Met een zucht van genot drukte ze zich dichter tegen hem aan.


    Terwijl hij zijn handen naar haar zijden bracht om ze daar even te laten rusten, werd zijn kus hartstochtelijker, gevoelens bij haar opwekkend die ze nog nooit had gehad.


    Met haar hoofd in overgave achterovergebogen woelde ze met haar vingers door zijn haren. Ze trok hem dichter naar zich toe, verlangend, hem vragend alles te nemen wat ze hem aanbood. Het was alsof ze een donkere prikkelende wereld betrad die ze niet kende, maar die ze vurig graag wilde verkennen.


    Haar lichaam trilde van verlangen toen zijn handen over haar heen gleden. In het verleden had ze die handen ontelbare malen op haar lichaam gevoeld, om haar in evenwicht te houden na een sprong, om haar op te tillen, haar te leiden. Nu klonk er echter geen muziek om hen bij elkaar te brengen en was er geen vastomlijnde choreografie. Hun bewegingen werden slechts ingegeven door instinct en begeerte.


    Toen ze voelde dat hij zich begon terug te trekken, protesteerde ze en probeerde ze zich weer dichter tegen hem aan te drukken. Zijn handen kwamen echter stevig neer op haar schouders, waarna hij haar bruusk van zich af duwde.


    Zonder een poging te doen haar lichaam te bedekken, bleef ze naakt voor hem staan. Ze wist dat hij haar ziel al had gezien, dus het was niet nodig haar lichaam voor hem te verbergen.


    Nick liet zijn ogen langzaam en aandachtig over haar heen glijden, alsof hij zich iedere centimeter van haar lichaam in het geheugen wilde prenten. Toen kwamen zijn ogen weer omhoog naar haar gezicht en keek hij haar doordringend aan. Tot haar verbazing fonkelden ze van woede. Zonder iets te zeggen draaide hij zich om, en hij liep met grote stappen de kamer uit.


    Even later hoorde ze de voordeur dichtslaan, ten teken dat hij weg was.
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    En één, en twee, en drie, en vier.


    Werktuiglijk voerde Ruth de figuren uit in het tempo dat Nick aangaf. Na uren lessen en repetities was ze zo uitgeput dat ze geen pijn meer voelde. Ze was murw.


    De afgelopen nacht had ze nauwelijks vier uur geslapen, wat bij lange na niet genoeg was om nieuwe energie op te doen. Hoewel ze zich stierlijk had verveeld op het drukke rumoerige feestje, was ze zo kwaad geweest op Nick dat ze uit opstandigheid tot in de vroege uurtjes in het rokerige zaaltje was blijven hangen. Dat haar prestaties nu ver beneden peil waren, had ze louter aan zichzelf te wijten.


    Tegen verwachting in leverde Nick geen enkele kritiek, noch barstte hij in woede uit. Met kalme stem riep hij eenvoudig de combinaties af. Hij schreeuwde niet wanneer ze uit de maat raakte en vloekte niet wanneer ze na een pirouette even stond te wankelen voordat ze haar evenwicht hervond. Wanneer hij een pas de deux met haar danste, fluisterde hij geen pesterige of spottende opmerkingen in haar oor.


    Het zou makkelijker zijn geweest, dacht ze terwijl ze zich strekte en langzaam een arabesk maakte, als hij wél tegen haar was uitgevaren omdat ze zijn waarschuwingen in de wind had geslagen. In plaats daarvan liet hij haar eenvoudig aanmodderen zonder haar een woord waardig te keuren.


    Als hij tegen haar had geschreeuwd, had ze terug kunnen schreeuwen en zodoende iets kunnen ontladen van de afkeer die ze van zichzelf had. Tijdens de lessen en de repetitie gaf hij haar echter geen enkel excuus om boos te worden. Telkens wanneer hun ogen elkaar ontmoetten, leek hij dwars door haar heen te kijken. Voor hem was ze slechts een lichaam, een marionet die bewoog op zijn muziek.


    Toen hij een korte pauze aankondigde, ging ze met een zucht van verlichting achter in de zaal op de vloer zitten. Ze trok haar knieën op tegen haar borst en legde uitgeput haar voorhoofd erop. Hoewel ze kramp in haar voeten had, kon ze niet eens de energie opbrengen ze te masseren. Toen iemand een handdoek om haar nek drapeerde, keek ze verbaasd op.


    ‘Dank je, Francie,’ zei ze met een flauw lachje.


    ‘Je ziet eruit alsof je kapot bent.’


    ‘Dat ben ik ook,’ zei ze, met de handdoek het zweet van haar gezicht vegend.


    Francie Myers, een soliste, was een getalenteerde en toegewijde danseres, en een van de eerste vrouwen van het balletgezelschap met wie Ruth bevriend was geraakt. Ze was klein en mager en had zacht lichtbruin haar en scherpe zwarte ogen. Hoewel het tempo waarin ze minnaars aan de haak sloeg en weer verloor bijna spreekwoordelijk was geworden, bleef ze er vrolijk onder. Ruth had bewondering voor haar ongegeneerde eerlijkheid en haar optimisme.


    ‘Ben je ziek?’ vroeg Francie bezorgd. Ze ging tegenover Ruth op de vloer zitten en stopte een plakje kauwgum in haar mond.


    Ruth leunde met haar hoofd tegen de muur. Iemand speelde een riedeltje op de piano, en overal om haar heen klonk het geroezemoes van stemmen. ‘Niet ziek, maar moe. Ik ben tot drie uur vanochtend op een vreselijk druk feestje geweest.’


    ‘Dat klinkt leuk.’ Francie strekte haar rechterbeen omhoog naar de muur achter Ruth en bracht het weer naar beneden. Met een blik op de donkere kringen onder Ruths ogen zei ze vervolgens: ‘Maar ik geloof dat je timing niet zo geweldig was.’


    Met een diepe zucht schudde Ruth haar hoofd. ‘Vertel mij wat. Het ergste is nog dat ik er eigenlijk niet eens heen wilde.’


    ‘Wat deed je daar dan?’


    ‘Dwarsliggen,’ mompelde Ruth, met een tersluikse blik naar Nick.


    ‘Dat maakt het meteen een stuk minder leuk.’ Francie keek om en liet haar blik rusten op een elegante blondine in een lichtblauwe leotard. ‘Leah had vanochtend nogal wat aan te merken op je stijl.’


    Met haar ogen volgde Ruth Francies blik. Leahs goudblonde haren waren in een knotje in haar nek gespeld, zodat haar mooi gevormde gezicht met de ivoorkleurige huid volledig tot zijn recht kwam. Druk gebarend met haar lange sierlijke handen stond ze tegen Nick te praten.


    ‘Dat verbaast me helemaal niet.’


    ‘Je weet toch wel dat ze op de hoofdrol in The Red Rose aasde?’ vervolgde Francie met gedempte stem. ‘Zelfs dat ze de rol van Aurora heeft gekregen, heeft haar niet tevredengesteld, want Nick danst niet in De Schone Slaapster.’


    ‘Competitie zorgt ervoor dat we ons uiterste best blijven doen,’ zei Ruth afwezig. Ze had meer belangstelling voor Nick, die zijn hoofd schudde en glimlachend iets tegen Leah zei.


    ‘En jaloezie,’ voegde Francie er met scherpe stem aan toe.


    Ruth draaide haar hoofd weer om. ‘Ja,’ beaamde ze, zich verbazend over de venijnige blik in de donkere ogen van haar vriendin. ‘En jaloezie.’


    De pianist zette een romantische ballade in, waarop iemand mee begon te zingen.


    ‘Een beetje afgunst kan natuurlijk geen kwaad,’ zei Francie, één voor één ritmisch haar enkels draaiend. ‘Dat is niet meer dan gezond. Zoals je al zei, zorgt dat ervoor dat we ons best blijven doen. Maar Leah...’ Plotseling kwam er een ernstige trek op haar kleine pikante gezicht. ‘Leah is niet zomaar jaloers, ze is puur vergif. Als ze niet zo’n goede danseres was, zou ik wensen dat ze naar een ander gezelschap vertrok. Let op mijn woorden,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Ze zal alles in het werk stellen om te krijgen wat ze wil hebben. Ze wil de prima ballerina van dit gezelschap worden, en jij staat haar in de weg.’


    Toen Francie wegliep, stond Ruth peinzend op. De opmerkingen van haar vriendin hadden haar des te meer verbaasd omdat Francie een van de weinigen van het gezelschap was die zelden kwaadsprak. Misschien had ze terloops iets opgevangen wat Leah had gezegd en dat verkeerd geïnterpreteerd. Natuurlijk had Ruth ook wel gemerkt dat Leah jaloers was, maar daar had ze nooit overdreven veel aandacht aan geschonken. Het balletgezelschap was per slot van rekening net een grote familie. De leden wedijverden voortdurend met elkaar, er heerste altijd afgunst. Dat was nu eenmaal zo. Ruth wist ook dat Leah dolgraag de rol van Carlotta in Nicks nieuwe ballet had willen vertolken.


    In de tijd waarin zij en Leah in het corps de ballet hadden gedanst, hadden ze gewedijverd om een groot aantal rollen. Nu eens had Leah gewonnen, dan weer Ruth. Omdat ze een totaal verschillende stijl van dansen hadden, waren de personages die ze creëerden individuen, en uniek. Ruth was een atletische gepassioneerde danseres. Leah daarentegen was een elegante danseres: klassiek, verfijnd, beheerst. Ze danste met een geperfectioneerde gratie, waar Ruth weliswaar bewondering voor had, maar die ze nooit probeerde te evenaren. Ruth danste met haar hart, Leah met haar hoofd.


    Op het gebied van technische vaardigheden waren ze aan elkaar gewaagd. Ruth vertolkte Dulcinea in Don Quichot, terwijl Leah optrad in Giselle. Ruth was de Vuurvogel, terwijl Leah prinses Aurora vertolkte. Nick gaf hun beiden de rollen waarin ze het best tot hun rechtkwamen. En nu zou Ruth zijn Carlotta zijn.


    Terwijl ze vanaf de andere kant van de zaal naar Leah stond te kijken, vroeg ze zich dankzij Francies waarschuwing voor het eerst in al die jaren af of Leahs jaloezie misschien dieper ging dan ze had gedacht. Hoewel ze nooit vriendschappelijk met elkaar om waren gegaan, hadden ze in ieder geval respect gehad voor elkaars professionele kwaliteiten. De afgelopen weken had Ruth echter gemerkt dat Leah haar steeds vijandiger bejegende. Had Francie misschien gelijk? Ze haalde haar schouders op en hing de handdoek weg. Hoe het ook zij, er was niets aan te doen. Ze waren allemaal hier om te dansen.


    ‘Ruth.’


    Toen ze Nicks scherpe stem hoorde, draaide ze zich geschrokken om. In zijn ogen, die strak op haar gezicht gericht waren, lag een koele en uitdrukkingsloze blik. Plotseling werd ze zo ongerust dat haar knieën knikten. Uit ervaring wist ze dat hij het gemeenst was wanneer hij zijn woede in bedwang hield. Ze wist dat ze een fout had gemaakt, en ze was nu meer dan bereid dat toe te geven.


    ‘Nick,’ zo begon ze, op het punt om hem deemoedig haar verontschuldigingen aan te bieden.


    ‘Ga naar huis.’


    Verbijsterd knipperde ze met haar ogen. ‘Wat?’


    ‘Ga naar huis,’ herhaalde hij op dezelfde ijzige toon.


    Plotseling werden haar ogen groot. ‘O, nee! Nick, ik...’


    ‘Ga naar huis!’ Zijn woorden troffen haar als een mokerslag. ‘Ik kan je hier niet gebruiken.’


    Terwijl ze hem nog sprakeloos stond aan te staren, trok het bloed weg uit haar gezicht. Er was niets, maar dan ook niets waarmee hij haar dieper had kunnen kwetsen dan door haar weg te sturen. Ze voelde tegelijkertijd boze woorden en hete tranen opwellen. Omdat ze aan geen van beide wilde toegeven, draaide ze zich abrupt om en liep de zaal door. Nadat ze haar tas had opgeraapt, beende ze naar de deur.


    ‘Tweede dansers, alsjeblieft,’ hoorde ze Nick nog roepen, voordat ze de deur achter zich dichttrok.


    


    Met Nijinsky opgerold tegen haar onderrug sliep ze drie uur lang als een blok. Zodra ze thuis was gekomen, had ze de jaloezieën van haar slaapkamer dichtgedaan, en nadat ze een hete douche had genomen, was ze boven op de sprei op haar bed neergeploft. Het was schemerig in de kamer. Het enige geluid was het zachte gesnurk van de kat.


    Toen ze wakker werd, was ze meteen ook klaarwakker. Ze rolde van haar buik op haar rug. Van haar bewegingen werd Nijinsky ook wakker. Verontwaardigd liep hij naar het voeteneinde van het bed, waar hij zich ijverig schoon begon te likken.


    Nicks woorden waren het laatste waar ze aan had gedacht voordat ze in slaap viel, en het eerste wat haar te binnen schoot toen ze wakker werd. Ze had een vergissing begaan, waar ze voor gestraft was. Ze kende niemand die op zo’n bijna terloopse manier wreed kon zijn als Nikolai Davidov.


    Vastbesloten om het gebeurde van die middag uit haar hoofd te zetten, stond ze energiek op om de jaloezieën open te doen.


    ‘We kunnen niet de hele dag in het donker blijven liggen,’ deelde ze Nijinsky mee, waarna ze weer op het bed ging liggen om hem te aaien.


    Hoewel hij deed alsof hij nog kwaad op haar was, liet hij genadig toe dat ze hem liefkoosde. Ten slotte besloot hij haar te vergeven dat ze hem wakker had gemaakt en duwde hij zijn kop tegen haar voorhoofd. Dat deed haar meteen weer aan Nick denken.


    ‘Waarom mag je Nick eigenlijk zo graag?’ vroeg ze aan Nijinsky, zijn kopje naar haar toe draaiend tot zijn amberkleurige ogen op die van haar gericht waren. ‘Wat vind je zo aantrekkelijk aan hem?’ Afwezig voor zich uit starend, begon ze de kat onder zijn kin te krabbelen. ‘Is het misschien zijn stem, die muzikale stem met dat aantrekkelijke Russische accent? Of is het de manier waarop hij zich beweegt, vloeiend en met zo’n beheerste gratie? Of de manier waarop hij glimlacht, alsof hij met heel zijn wezen lacht? Of anders misschien de manier waarop hij je aanraakt, met handen zo zeker, zo bedreven?’


    Haar gedachten dwaalden af naar de vorige avond, toen Nick haar in de slaapkamer naakt in zijn armen had gehouden. Voor het eerst sinds die impulsieve opwindende kus stond ze zichzelf toe eraan te denken.


    De vorige avond was ze echter zo kwaad geweest dat ze zichzelf niet de kans had gegeven erover na te denken. Onmiddellijk na Nicks vertrek had ze zich aangekleed, waarna ze met Donald naar het feestje was gegaan. Toen ze in het holst van de nacht weer thuisgekomen was, was ze te moe geweest om na te denken, en vandaag had ze al haar aandacht nodig gehad om haar vermoeidheid de baas te blijven. Nu ze had geslapen en haar hoofd weer helder was, kon ze zich eindelijk verdiepen in de kwestie Nick Davidov.


    Er viel niet aan te twijfelen: ze had begeerte gezien in zijn ogen. Ze ging weer languit op het bed liggen en schoof een hand onder haar wang. Hij had naar haar verlangd.


    Begeerte. Daar moest ze even over nadenken. Was dat echt wat ze had gezien? Bij de gedachte alleen voelde ze haar huid warm worden. Toen herinnerde ze zich, als een koude douche, zijn ogen van die middag. Daar was geen begeerte, geen woede, zelfs geen afkeuring in te lezen geweest. Domweg niets.


    Ontmoedigd drukte ze haar gezicht tegen de sprei. De herinnering aan de manier waarop hij haar had weggestuurd, deed nog steeds pijn. Haar gezonde verstand zei haar echter dat één verknoeide repetitie niet het einde van de wereld betekende. En één kus, bracht ze zichzelf onder ogen, betekende niet het begin van iets moois.


    Plotseling werd haar blik getrokken door het affiche dat aan de muur tegenover het voeteneinde van haar bed hing. Tien jaar geleden had ze dat gekregen van haar oom. Het was een van haar weinige bezittingen die ze overal met zich mee had genomen. Het was een affiche van Nick en Lindsay in Romeo and Juliet. Voordat ze zich kon bedenken greep ze de hoorn van de telefoon en draaide ze Lindsays nummer.


    ‘Hallo.’ De stem die antwoordde, klonk warm en helder.


    ‘Lindsay.’


    ‘Ruth!’ riep Lindsay verbaasd. Toen maakte de verbazing in haar stem plaats voor genegenheid. ‘Ik verwachtte niet dat je voor het weekend nog een keer zou bellen. Heb je Justins tekening ontvangen?’


    ‘Ja.’ Glimlachend dacht Ruth aan de felgekleurde ‘abstracte’ tekening die haar neefje van vier haar had gestuurd. ‘Ze is prachtig.’


    ‘Natuurlijk is ze prachtig. Het is een zelfportret,’ zei Lindsay met een aanstekelijke lach. ‘Wat jammer dat je niet vijf minuten eerder belde. Seth is net de deur uit. Hij is naar de stad.’


    ‘Dat geeft niet.’ Ruths ogen gleden weer naar het affiche. ‘Ik belde eerlijk gezegd niet voor hem, maar om met jou te praten.’


    Hoewel er slechts een bijna onmerkbare stilte viel, voelde Ruth dat Lindsay meteen had begrepen wat er aan de hand was.


    ‘Problemen bij de repetitie vandaag?’


    Ruth schoot in de lach en trok haar benen onder zich. ‘Inderdaad. Hoe raad je dat zo?’


    ‘Er is niets waarvan een danser ongelukkiger wordt dan een mislukte repetitie.’


    ‘Nu voel ik me belachelijk.’ Ruth tilde haar vrije hand op en schoof haar haren over haar schouder naar achteren.


    ‘Dat hoeft niet. Iedereen heeft wel eens een slechte dag. Heeft Nick tegen je geschreeuwd?’ Uit haar stem sprak eerder geamuseerdheid dan medelijden. Dat op zich was al balsem op de wond.


    ‘Nee.’ Ruth keek naar het bloemetjespatroon van de bedsprei. Nadenkend volgde ze met de nagel van haar duim de omtrek van een van de bloemen. ‘Maar het zou veel makkelijker zijn geweest als hij dat wél had gedaan. In plaats van tegen me te schreeuwen heeft hij me naar huis gestuurd.’


    ‘En jij voelde je alsof iemand je tegen de grond had geslagen met een stormram.’


    ‘En tot overmaat van ramp met een tank over me heen was gereden,’ zei Ruth glimlachend. ‘Ik wist wel dat je het zou begrijpen. Wat het alleen nog maar erger maakte, is dat hij gelijk had.’


    ‘Dat heeft hij meestal,’ zei Lindsay droog. ‘Dat is een van Nicks minder innemende eigenschappen.’


    ‘Lindsay...’ Nadat ze even had geaarzeld, praatte ze snel verder, voordat ze van gedachten kon veranderen. ‘Heb jij je, toen je nog bij het gezelschap was, weleens... aangetrokken gevoeld tot Nick?’


    Er viel opnieuw een stilte, ditmaal langer dan de eerste keer. ‘Natuurlijk,’ zei Lindsay ten slotte. ‘Het is per slot van rekening onmogelijk je niét tot hem aangetrokken te voelen. Nick is gewoon het soort man dat mensen aantrekt.’


    ‘Ja, maar...’ Opnieuw aarzelde Ruth, zoekend naar de juiste woorden. ‘Wat ik bedoelde, was...’


    ‘Ik weet wat je bedoelde,’ zei Lindsay, die blijkbaar besloot haar te sparen. ‘En ja, ik heb me vroeger heel erg tot hem aangetrokken gevoeld.’


    Ruth keek opnieuw naar het affiche van de tot ongeluk gedoemde geliefden. Toen sloeg ze haar ogen neer. ‘Jij kent hem volgens mij beter dan enig ander mens.’


    Lindsay was even stil. ‘Misschien wel,’ zei ze ten slotte, voorzichtig. ‘Nick is erg gesloten.’


    Ruth knikte. Die omschrijving klopte. Ze had zelf al gemerkt dat Nick zichzelf volledig kon geven aan het balletgezelschap, uitbundig was op feestjes, de pers vrijuit te woord stond en zijn publiek ter wille was. Maar hoe hij iemand ook kon vleien met zijn persoonlijke aandacht, hij was verbazingwekkend terughoudend waar het zijn privéleven betrof. Hij was heel voorzichtig met wie hij daarin toeliet. Plotseling voelde ze zich vreselijk eenzaam.


    ‘Lindsay, alsjeblieft, komen jij en oom Seth naar de première van The Red Rose? Ik weet wel dat het ongelegen komt, met de kinderen die naar school moeten en oom Seths werk, maar... ik heb jullie nodig.’


    ‘Natuurlijk komen we,’ zei Lindsay, zonder te aarzelen en zonder vragen te stellen. ‘We zouden het voor geen goud willen missen.’


    Toen Ruth een paar ogenblikken later had opgehangen, bleef ze even onbeweeglijk op het bed zitten.


    Ik voel me een stuk beter, dacht ze, alleen maar doordat ik met Lindsay heb gepraat, doordat ik contact met haar heb. Lindsay is meer dan zomaar familie, ze is net als ik een balletdanseres. En, wat nog veel belangrijker is, ze kent Nick.


    Lindsay was een romantisch lieftallige Juliet geweest tegenover Nicks Romeo. Romeo and Juliet was een ballet waarin Ruth nooit met Nick had gedanst. Toen zij Juliet vertolkt had, was Keil Lowell, een donkere veerkrachtige danser die van practical jokes hield, haar Romeo geweest. Nick was wél haar partner geweest in Don Quichot, De Vuurvogel, en zijn eigen ballet Ariel, waarin Lindsay op de première Ariel had vertolkt. Ruth beschouwde Juliet als Lindsays rol. Ruth had altijd graag een rol willen hebben waarin zij net zo uitblonk, en ze geloofde dat ze die had gevonden in Carlotta uit The Red Rose.


    Carlotta was van haar, dacht ze opeens. En dat kon ze beter niet uit het oog verliezen. Ze sprong van het bed, haalde een maillot uit haar ladekast en begon hem aan te trekken.


    


    Toen Ruth het oude, zes verdiepingen hoge gebouw binnen ging waarin het balletgezelschap gehuisvest was, was het al kwart over zeven, maar desondanks liepen er nog enkele leden van de groep rond. Een paar ervan groetten haar, maar Ruth zwaaide slechts en bleef niet staan om een praatje met hen te maken. De nieuwere leden van het corps de ballet die haar langs zagen komen, hadden dezelfde blik in hun ogen als zij had gehad; hoopvol, verlangend naar de dag dat ze wellicht solisten zouden worden. Als ze niet zo graag had willen beginnen, had ze meer aandacht aan hen geschonken.


    In de lift naar boven was ze in gedachten al de bewegingen aan het uitvoeren die ze zo meteen van haar lichaam zou verlangen. Ze wilde werken.


    Nog voordat ze de deur van de studio openduwde, hoorde ze de muziek al. De zaal leek altijd groter wanneer er geen dansers aanwezig waren. Stilletjes bleef ze bij de deur staan kijken.


    De sprongen die Nikolai Davidov maakte, waren niet te vergelijken met die van enige andere danser. Hij sprong op alsof hij omhoog werd gedreven, en leek dan, hoe onmogelijk het ook was, een paar tellen onbeweeglijk in de lucht te blijven zweven, voordat hij weer naar beneden kwam. Zijn lichaam bewoog vloeiend als een waterval, was zo gespannen als de pees van een boog. Hij hoefde het slechts een bevel te geven en het deed wat hij wilde. En dat was nog niet alles. Er was meer, wist ze, even gebiologeerd naar hem kijkend als toen ze hem voor het eerst zag optreden; zijn precisie, zijn kracht en zijn uithoudingsvermogen. En hij kon acteren, wat een wezenlijk onderdeel was van het ballet. Zijn gezicht was even expressief als zijn lichaam.


    Davidovs concentratie was volkomen. Met zijn ogen strak op de spiegelwand gericht, zocht hij naar onvolkomenheden. Hij was zijn bewegingen aan het verfijnen, aan het perfectioneren. Ondanks de zweetband om zijn voorhoofd droop het zweet langs zijn gezicht. Uit zijn bewegingen sprak zowel viriliteit als schoonheid. Ruth kon de rimpelende, de zich spannende spieren van zijn benen en armen zien toen hij zichzelf als het ware de lucht in wierp en zijn lichaam kronkelde en draaide, voordat hij met volmaakte beheersing en precisie weer landde.


    Lieve hemel, dacht ze, van pure bewondering vergat ze alles wat er die middag was voorgevallen. Hij is magnifiek.


    Nick stopte en vloekte. Een ogenblik keek hij met een diepe frons naar zijn spiegelbeeld, volledig opgaand in zijn eigen wereld. Pas toen hij zich omdraaide en terugliep naar de cd-speler om de muziek opnieuw op te zetten, zag hij Ruth staan. Zijn ogen gleden van haar gezicht naar beneden en bleven rusten op de tas die ze om haar schouder had geslagen.


    ‘Je hebt dus geslapen.’ Het was een simpele constatering, zonder een spoortje wrok.


    ‘Ja.’ Ze haalde diep adem en keek hem aan. ‘Het spijt me dat ik vanochtend zo beroerd danste.’ Toen hij niets zei, liep ze naar een bank om haar tennisschoenen te verwisselen voor spitzen.


    ‘Je bent dus teruggekomen om het goed te maken?’ vroeg hij, een tikje geamuseerd.


    ‘Lach me niet uit.’


    ‘Doe ik dat dan?’ vroeg hij, hoewel het lachje nog om zijn mond speelde.


    Haar ogen werden groot. Bang dat hij haar kwetsbaarheid zou zien, sloeg ze ze neer en keek naar de satijnen linten die ze kruiselings om haar enkels wond. ‘Soms,’ zei ze zacht.


    Hij bewoog zo geruisloos, dat ze pas merkte dat hij naar haar toe was gekomen toen hij voor haar op zijn hurken ging zitten en zijn handen op haar knieën legde.


    ‘Ruth.’ Zijn ogen waren bijna op dezelfde hoogte als die van haar, en zijn stem klonk vriendelijk. ‘Ik lachje niet uit.’


    Ze zuchtte diep. ‘Ik zou het je niet eens kwalijk kunnen nemen als je dat wél deed. Je hebt zo vaak gelijk.’ Haar mond vertrok in een wrang lachje. ‘Ik had Donald allang verteld dat ik geen zin had om met hem naar dat feestje te gaan, maar toen maakte jij me zo kwaad, dat ik opstandig werd.’


    ‘Aha.’ Grinnikend gaf hij haar een vriendschappelijk kneepje in haar knie. ‘Het is dus mijn schuld dat je toch bent gegaan.’


    ‘Het is beter voor mijn ego als ik jou de schuld ervan kan geven.’ Toen haalde ze een handdoek uit haar tas en droogde er zijn bezwete gezicht mee af. ‘Je werkt te hard, Davidov.’


    Hij tilde zijn handen op en sloot ze om haar polsen. ‘Maak je je zorgen over me, milaja?’


    Zijn ogen waren recht op die van haar gericht, en er lag een peinzende blik in. Wat zijn ze blauw, dacht ze. Net zo blauw als de zee van een afstand gezien, of de lucht in de zomer.


    ‘Dat heb ik nog nooit eerder gedaan,’ dacht ze hardop. ‘Zou het niet vreemd zijn als ik daar nu opeens mee begon? Volgens mij heb je trouwens niemand nodig die zich zorgen over je maakt.’


    Nadat hij haar nog even nadenkend had aangekeken, kwamen er pretlichtjes in zijn ogen. ‘Maar toch is het een aangenaam gevoel, denk je niet?’


    Toen hij wilde opstaan, legde ze een hand op zijn schouder. ‘Nick.’ Voordat de moed haar in de schoenen zonk, praatte ze snel verder. ‘Gisteravond... waarom heb je me gekust?’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op, en hoewel zijn ogen die van haar geen moment loslieten, voelde ze de rest van haar lichaam warm worden onder zijn blik. ‘Omdat ik daar zin in had,’ zei hij ten slotte. ‘Dat is een goede reden.’ Toen stond hij op, een hand uitstekend om haar overeind te trekken.


    ‘Maar daar heb je nooit eerder zin in gehad.’


    Zijn glimlach deed zijn hele gezicht oplichten. ‘O nee?’


    ‘Nee. Je hebt me in ieder geval nog nooit gekust, tenminste, niet op die manier.’ Ze draaide zich om en trok het T-shirt uit dat ze over haar ivoorkleurige leotard droeg.


    Vanachter haar rug vroeg hij: ‘Vind jij dan dat ik alles moet doen waar ik zin in heb?’


    Schouderophalend draaide ze zich om. Ze was gekomen om te dansen, niet voor een steekspel met woorden. ‘Ik dacht alleen maar dat je dat deed,’ zei ze terwijl ze naar de barre liep. Een diepe plié makend, wierp ze hem over haar schouder een vragende blik toe. ‘Is dat dan niet zo?’


    Zonder te glimlachen vroeg hij: ‘Doe je expres zo uitdagend, Ruth, of gaat het per ongeluk?’


    Hoewel ze de geërgerde ondertoon in zijn stem hoorde, haalde ze opnieuw haar schouders op. ‘Ik heb nooit uitdagend proberen te zijn,’ zei ze zorgeloos. ‘Misschien is het voor de verandering wel eens leuk.’


    ‘Je waagt je op glad ijs,’ zei hij kalm. ‘Pas maar op dat je niet uitglijdt.’


    Ze lachte, blij dat haar spieren zo vlot reageerden op haar bevelen. ‘Ik ben niet op zoek naar veiligheid in mijn leven, Nikolai. Dat zou je kunnen begrijpen als je mijn ouders had gekend. Dankzij hen ben ik een geboren avonturierster.’


    ‘Er bestaan verschillende soorten gevaar,’ gaf hij te kennen terwijl hij naar de cd-speler liep. ‘Misschien vind je ze niet allemaal even aangenaam.’


    ‘Wil je dan dat ik bang voor je ben?’ vroeg ze, zich omdraaiend naar de spiegel.


    Er kwam een snerpend geluid uit de speakers toen hij op de fast forward-knop drukte. ‘Dat zou je zijn,’ zei hij zonder omhaal, ‘als het was wat ik wilde.’


    In de spiegel ontmoetten hun ogen elkaar. Het kostte haar al haar concentratievermogen om haar beenheffing te voltooien.


    Ja, bekende ze bij zichzelf zonder haar ogen af te wenden. Als hij dat wilde, zou ik dat inderdaad zijn. Er is per slot van rekening geen enkele emotie die hij niét bij iemand kan opwekken. Dat, tezamen met zijn technische genialiteit, maakt hem een groot danser. Maar ik laat me niet intimideren.


    Met een kaarsrechte rug zakte ze door haar knieën. ‘Ik ben niet zo gauw bang, Nick,’ zei ze, terwijl ze hem in de spiegel uitdagend aankeek.


    Toen hij op een knop drukte om het apparaat stop te zetten, viel er een diepe stilte in de zaal. Door het raam scheen het laatste restje zonlicht naar binnen.


    Opnieuw drukte hij op een knop, waarna de studio zich vulde met muziek. Vervolgens liep hij naar het midden van de zaal en stak een hand naar haar uit. ‘Kom.’


    Ruth liep gehoorzaam naar hem toe. Zonder iets te zeggen, namen ze hun posities in voor de centrale pas de deux van The Red Rose.


    Nick was niet alleen een briljante danser, maar ook, en zelfs nog meer, een veeleisende leraar. Ieder detail moest volmaakt zijn; het kleinste gebaar moest exact zijn. Steeds opnieuw begonnen ze aan de figuur, en steeds opnieuw stopte hij de muziek om aanwijzingen te geven en haar houding te corrigeren.


    ‘Nee, de stand van je hoofd is verkeerd. Het moet zo.’ Hij bewoog haar hoofd met zijn handen tot hij tevreden was over het resultaat. ‘En je handen moet je hier houden, zo.’ Alsof ze een pop was, zette hij haar in de houding waarin hij haar wilde hebben.


    Met professionele handen veranderde hij de houding van haar schouders, streek hij licht over haar middel terwijl ze een pirouette maakte, en pakte hij haar stevig vast om haar op te tillen. Hoe gewillig ze zich echter ook door hem liet modelleren, het leek wel alsof ze hem niet tevreden kon stellen. Uiteindelijk werd hij ongeduldig en raakte zij gefrustreerd.


    ‘Je moet naar me kijken!’ riep hij, haar voor de zoveelste keer onderbrekend.


    ‘Dat deed ik toch!’ zei ze met gefronste wenkbrauwen.


    Met een hartgrondige Russische vloek liep hij naar de cd-speler om de muziek uit te zetten. ‘Maar zonder gevoel! Je voelt niets. Het is waardeloos.’


    ‘Dat komt doordat je me steeds onderbreekt,’ zei ze verdedigend.


    ‘Omdat het niet goed is.’


    Nadat ze hem even boos had aangekeken, streek ze met haar onderarm het zweet van haar voorhoofd. ‘Oké,’ zei ze nors. ‘Wat wil je dan dat ik voel?’


    ‘Je bent verliefd op me.’


    Ruths blik vloog naar hem toe, maar hij stond alweer over de cd-speler gebogen.


    ‘Je verlangt naar me, maar je bent trots, je hebt lef. Je wilt niet door me genomen worden, snap je? Op gelijke voet of niets.’ Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Maar de begeerte is er wél. Hartstocht, Ruth. Die smeult. Vóél hem. Je beweert dat je geen kind meer bent maar een vrouw. Laat me dat dan zien.’


    Met grote stappen kwam hij weer naar haar toe. ‘Nu,’ zei hij, een hand tegen haar middel leggend. ‘Nog een keer.’


    Ditmaal liet ze zich leiden door haar verbeelding. Ze was een zigeunerin die verliefd was op een prins, en ze was vreselijk trots, verschrikkelijk hartstochtelijk. De muziek was snel en bouwde de sfeer op. Het was een erotische dans, waarvan de fundamentele seksualiteit tot uitdrukking kwam in de passen en de gebaren. Het grootste deel van de pas de deux dansten ze dicht bij elkaar. Hun lichamen streken langs elkaar heen; ze keken elkaar diep in de ogen. Opeens voelde ze echte begeerte opwellen. Plotseling begon haar bloed echt sneller te stromen.


    Onstuimig, alsof ze probeerde af te reageren wat ze voelde, voerde ze de soubresauts uit, gevangen tussen werkelijkheid en fantasie. Ze verlangde inderdaad naar hem en was er niet langer zeker van dat ze zich alleen maar Carlotta voelde. Hij raakte haar aan, trok haar aan, en steeds opnieuw trok ze zich terug, niet door weg te lopen, maar eenvoudig door zich onafhankelijk op te stellen.


    De muziek zwol aan. Ze draaiden verder en verder bij elkaar vandaan, zich allebei verzettend tegen de aantrekkingskracht. Ze sprongen uit elkaar, maar toen, alsof ze niet in staat waren weerstand aan elkaar te bieden, kwamen ze terug naar het begin. Weer terug naar elkaar en langs elkaar heen, tot ze, met een laatste draai, in elkaars armen stonden. Toen de muziek verstomde, stonden ze dicht bij elkaar, gezicht tegen gezicht, hart tegen hart.


    De stilte kwam zo onverwacht, dat Ruth even geen onderscheid kon maken tussen zichzelf en het personage dat ze uitbeeldde. Zowel zij als Nick haalde snel en onregelmatig adem, en ze kon zijn hart onder haar handpalm voelen bonzen. Omdat ze op de tenen van haar spitzen stond, waren haar ogen bijna op dezelfde hoogte als die van hem. Hij keek haar net zo aan als zij hem; onderzoekend, verwonderd. Toen ontmoetten hun lippen elkaar. De tijd voor vragen was voorbij.


    Ditmaal voelde ze duidelijk de begeerte en het verlangen waarvan ze zich eerder slechts vaag bewust was geweest. Het leek wel alsof hij haar niet dichtbij genoeg kon houden, alsof hij niet alles kon proeven waar hij naar snakte. Zijn mond leek overal tegelijk te zijn, gleed wild over haar gezicht en haar hals. In het spoor van zijn mond leek haar huid in brand te staan. Ze kon de muskusachtige geur van zijn zweet ruiken, proefde het zoutige vocht op zijn gezicht en hals terwijl haar eigen lippen ronddwaalden. Toen kwam zijn mond terug naar die van haar, verenigden ze zich in wederzijds verlangen.


    Hij fluisterde iets, maar ze kon het niet verstaan. Zelfs de taal die hij sprak, was een mysterie. Hun lichamen versmolten. Slechts de dunne stof van haar leotard en maillot vormde een barrière tussen zijn handen en haar huid. Ze drukten hier, raakten haar daar aan, draalden even en wonden haar op. Zijn lippen waren bij haar oor, zijn tanden beten zachtjes in haar oorlelletje. Hij fluisterde opnieuw iets in het Russisch, maar ze had er zelfs geen behoefte aan de woorden te begrijpen.


    Opnieuw vond zijn mond die van haar, ditmaal heter, dringender. Ze gaf en nam net zo gretig als hij, huiverend van genot toen hij een hand naar haar borst bracht om die ruw te liefkozen terwijl ze haar mond gretig en vragend tegen die van hem drukte.


    Toen hij haar van zich af wilde duwen, legde ze haar gezicht tegen zijn schouder en drukte ze zich tegen hem aan. Niets in haar leven had haar voorbereid op die snelle overgang van kracht naar zwakte. Zelfs al wist ze dat ze een deel van zichzelf verloor, ze kon zich niet in bedwang houden.


    ‘Ruth.’ Nicks handen waren teder toen hij haar een eindje van zich af duwde. Hij keek ernstig in de wazige diepten van haar ogen, maar ze was zo aangedaan, dat ze zijn gezichtsuitdrukking niet kon doorgronden. ‘Ik wilde niet dat dit gebeurde.’


    Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Maar het is gebeurd.’


    Het leek zo eenvoudig dat ze glimlachte. Toen ze een hand optilde om zijn wang te strelen, hield hij haar echter tegen door haar pols te grijpen.


    ‘Het had niet mógen gebeuren.’


    Ze keek hem weer aan. Haar glimlach verflauwde. Er kwam een behoedzame blik in haar ogen. ‘Waarom niet?’


    ‘Over minder dan drie weken is de première.’ Opeens was zijn stem bruusk, een en al zakelijkheid. ‘Dit is niet het juiste moment voor complicaties.’


    ‘O, ik begrijp het.’ Ze draaide zich om, zodat hij niet kon zien hoe diep zijn woorden haar hadden gekwetst, en liep terug naar de bank. Toen ze was gaan zitten en de linten van haar spitzen losmaakte, zei ze: ‘Ik ben een complicatie.’


    ‘Ja,’ beaamde hij, terwijl hij terugliep naar de cd-speler. ‘Ik heb geen tijd en geen zin om je romantisch te verwennen.’


    ‘Me romantisch verwennen?’ herhaalde ze op ongelovige toon.


    ‘Sommige vrouwen moet je het hof maken bij kaarslicht,’ vervolgde hij met zijn rug nog steeds naar haar toe gekeerd. ‘Jij bent daar een van. Op dit moment heb ik daar geen tijd voor.’


    ‘Ik snap het. Je hebt alleen maar tijd voor oppervlakkige relaties, relaties die voorzien in je primitievere behoeften,’ zei ze op scherpe toon, terwijl ze met trillende vingers de veters van haar tennisschoenen strikte. Wat kon hij haar toch makkelijk het gevoel geven dat ze een volslagen idioot was!


    Nu draaide hij zich om en keek haar oplettend aan.


    ‘Ja.’


    ‘En er zijn andere vrouwen dan ik die je daarbij van dienst kunnen zijn.’


    Zijn schouders ophalend, zei hij: ‘Dat klopt. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor wat er is gebeurd. Het is zo makkelijk om je te laten meeslepen door een dans.’


    ‘Doe me een lol!’ Nijdig gooide ze haar spitzen in haar tas. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik heb er geen behoefte aan dat je me “romantisch verwent”, Nick. Ik heb anderen, net als jij.’


    ‘Zoals je modeontwerper?’


    ‘Inderdaad. Maar je hoeft niet ongerust te zijn. Ik ben niet van plan nog meer repetities te verknallen. Je krijgt je ballet, Nick.’ Haar stem was verstikt van de tranen, maar ze kon er niets aan doen. ‘Ik zweer je dat iedereen er lyrisch van zal zijn. En mij zal het de belangrijkste prima ballerina van het land maken.’ Nu sprongen de tranen haar in de ogen. Hoewel ze het vreselijk vond dat ze in zijn bijzijn huilde, streek ze ze niet weg. Stilletjes rolden ze over haar wangen. ‘En zodra het seizoen afgelopen is, zal ik nooit meer met je dansen. Nooit meer!’


    Zonder hem de kans te geven om te reageren, draaide ze zich om, en ze rende de studio uit.


    

  


  
    4


    Vlak voor een voorstelling was het achter de schermen altijd een heksenketel. Het lawaai drong zelfs door de gesloten deur heen Ruths kleedkamer binnen. In strijd met haar gewoonte had ze de deur dichtgedaan, en wel om één reden: ze wilde Nick zo veel mogelijk uit de weg gaan.


    Voor een optreden leek hij altijd overal tegelijk te zijn. Hij stormde onaangekondigd kleedkamers binnen, controleerde de kostuums en de grime, en kalmeerde de zenuwen van dansers en danseressen met plankenkoorts. Geen detail vond hij te onbeduidend om er zijn aandacht aan te schenken, geen probleem was hem te klein om er een oplossing voor te zoeken. Kortom: hij bemoeide zich met alles.


    In het verleden was Ruth altijd blij geweest met zijn korte onstuimige bezoekjes, want zijn schijnbaar onuitputtelijke energie werkte aanstekelijk en stelde haar gerust. Nu wilde ze de afstand tussen zichzelf en de sterdanser annex artistiek directeur van het gezelschap echter zo groot mogelijk houden.


    Hoewel het tijdens de laatste weken van de repetities natuurlijk onmogelijk was geweest hem fysiek op een afstand te houden, was ze er desondanks redelijk in geslaagd een emotionele afstand te bewaren. Daardoor was ze er zo goed als zeker van dat Nick, die zich normaal gesproken niets aantrok van een dichte deur, in dit geval de hint zou vatten. Het kleine gebaar gaf haar voldoening.


    Misschien omdat haar gevoelens voor hem haar zo in verwarring brachten, had ze aan de rol van Carlotta harder gewerkt dan aan enige andere rol in haar carrière. Ze was vastbesloten er niet zomaar een succes van te maken, maar een triomf zonder weerga. Haar inspanning was een teken van opstandigheid, een gooi naar onafhankelijkheid. De rol van de hartstochtelijke zigeunerin paste precies bij haar huidige stemming.


    Tijdens de drie weken die er sinds haar laatste informele repetitie met Nick waren verstreken, hadden ze beiden hun uiterste best gedaan hun relatie strikt professioneel te houden. Gezien de rollen die ze vertolkten, was dat uiteraard niet altijd makkelijk geweest, maar ze hadden geen persoonlijke opmerkingen uitgewisseld, noch elkaar, zoals ze gewoonlijk deden, geplaagd of uitgedaagd.


    Wanneer ze, wat meer dan eens gebeurde, voelde dat hij haar met zijn ogen volgde, had ze zichzelf gedwongen niet ineen te krimpen maar haar rug recht te houden. Wanneer het leek alsof zijn begeerte haar naar hem toe trok, had ze zich zijn laatste persoonlijke woorden voor de geest gehaald. Daar had ze genoeg aan gehad om te volharden in haar afstandelijke houding. Verder had ze resoluut gebroken met haar gewoonte te gissen wat er in zijn hoofd omging. Ze hield zichzelf voor dat ze dat niet hoefde te weten, dat ze het niet eens wilde weten. Het enige wat er van haar werd verlangd, was dansen.


    Gekleed in een eenvoudige witte badstoffen kamerjas zat ze nu aan haar kaptafel de satijnen linten aan haar spitzen te naaien. Dankzij dat simpele karweitje lukte het haar zich te ontspannen.


    De hitte van de felle ronde gloeilampen die haar spiegel omlijstten, verwarmde haar huid. Ze was al gegrimeerd, en haar dikke haar hing los op haar rug. In de snelle dans van de eerste scène zou het om haar heen waaieren, even ongebonden als het personage dat ze uitbeeldde. Haar ogen waren opgemaakt met zwarte eyeliner, waardoor hun vorm geaccentueerd werd en ze nog groter leken dan ze toch al waren, en haar lippen waren aangezet met donkerrode lippenstift. De felgekleurde jurk met de wijde rok die ze in de eerste scène zou dragen, hing klaar op een hangertje aan de deur van haar kleedkamer.


    Er waren al een heleboel boeketten bezorgd, zodat de kleedkamer doortrokken was van de geur van bloemen. Op het tafeltje naast de kaptafel stond een kristallen vaas met twaalf langstelige rode rozen, die Donald had gestuurd. Ze glimlachte toen ze bedacht dat hij in de zaal zou zitten en na afloop van de première met haar naar de receptie zou gaan. Ze nam zich voor zijn rozen in haar kleedkamer te laten staan totdat ze verwelkt waren. De bloemen zouden haar helpen herinneren dat niet alle mannen te veel aan hun hoofd hadden om haar ‘romantisch te verwennen’.


    Ze vloekte hartgrondig toen ze zich met de naald in haar vinger prikte. Terwijl ze haar gewonde vinger in haar mond stak om het bloed te stelpen, zag ze in de spiegel haar boze ogen.


    Dat is je verdiende loon, zei ze kwaad tegen zichzelf Had je maar niet aan Nick moeten denken. Haar romantisch verwennen! Waar haalde hij het vandaan? Nijdig pakte ze haar andere balletschoen. Zoals hij het had gezegd, klonk het alsof ze zestien was en een corsage nodig had voor het schoolbal!


    Ze werd in haar gedachten gestoord doordat er op de deur werd geklopt. Nadat ze haar schoen had neergelegd, stond ze op en liep naar de deur. Als het Nick was, wilde ze hem liever niet zittend te woord staan. Met haar kin strijdlustig naar voren gestoken, deed ze de deur open.


    ‘Oom Seth! Lindsay!’ Ze wierp zich in de armen van haar oom en gaf hem een zoen op zijn wang, waarna ze enthousiast de vrouw aan zijn zijde omhelsde. ‘O, wat ben ik blij dat jullie zijn gekomen!’


    Als Lindsay de begroeting enigszins wanhopig vond klinken, leverde ze er wijselijk geen commentaar op. In plaats daarvan knuffelde ze Ruth, terwijl over het hoofd van de jonge vrouw heen haar ogen die van haar man ontmoetten. Hun communicatie verliep zonder woorden, maar ze begrepen elkaar volkomen.


    Ruth liet Lindsay los en omhelsde Seth nog een keer. ‘Jullie zien er allebei geweldig uit!’ zei ze vervolgens, terwijl ze achteruitliep en hen de kleedkamer binnen trok.


    Ruth had altijd al een hechte band gehad met de enige broer van haar vader, maar na de dood van haar ouders was die band nog hechter geworden. Pas toen ze op zichzelf was gaan wonen, was ze de veranderingen die hij in zijn levenswijze had aangebracht om voor haar te kunnen zorgen, ten volle gaan waarderen. Hij was een succesvolle architect, en toentertijd was hij bovendien een begeerde vrijgezel en wereldreiziger geweest. Desondanks had hij zonder een moment te aarzelen een tiener in zijn huis opgenomen, zijn manier van leven aangepast en van haar zijn prioriteit gemaakt. Ruth hield zielsveel van hem.


    Ze vouwde haar handen ineen en nam hen beiden bewonderend op. ‘Je ziet er zo mooi uit, Lindsay,’ zei ze vervolgens enthousiast, haar voormalige balletlerares van top tot teen bekijkend. ‘Ik sta er iedere keer weer versteld van.’


    Lindsay was een kleine vrouw met een tenger postuur. Haar blonde haar en ivoorkleurige huid accentueerden haar donkerblauwe ogen. Ze was de warmste persoon die Ruth kende: een vrouw die in staat was diepe emoties en onbegrensde liefde te tonen. Nu droeg ze een ragdunne donkergrijze jurk, die in soepele plooien vanaf haar schouders tot net boven haar voeten hing.


    Lachend pakte Lindsay Ruths handen. ‘Wat een fantastisch compliment. Seth vertelt me dat lang niet vaak genoeg.’


    ‘Alleen maar elke dag,’ zei Seth, die Lindsay glimlachend in de ogen keek. Daarna keek hij om zich heen. ‘Dit is dezelfde kleedkamer die jij had toen je Ariel danste,’ merkte hij op. ‘Hij is helemaal niet veranderd.’


    ‘Jij kunt het weten,’ zei Lindsay droog. ‘Hier heb ik je per slot van rekening ten huwelijk gevraagd.’


    ‘Dat klopt,’ beaamde hij grinnikend.


    ‘Dat wist ik niet,’ zei Ruth, die hun onderonsje onderbrak.


    Ze richtten allebei hun aandacht weer op Ruth, en Lindsay schoot in de lach. ‘Zoals je wel weet, heb ik me nooit veel aangetrokken van tradities,’ zei ze, naar de kaptafel lopend om een van Ruths spitzen te pakken. ‘Bovendien vond ik dat hij veel te lang wachtte met mij te vragen.’


    Een beetje weemoedig keek Lindsay naar de balletschoenen die in een rij op de rand van de kaptafel stonden. Even leek ze verloren in haar eigen herinneringen aan de tijd dat zij, net als Ruth nu, deel uitmaakte van deze wereld.


    Haar blik gleed omhoog, en in de spiegel ontmoetten haar ogen die van Ruth. ‘Ben je nerveus?’


    Ruths zucht leek uit haar tenen te komen. ‘Reken maar!’ antwoordde ze met een grimas.


    ‘Het is een mooi ballet,’ zei Lindsay vol overtuiging. Hoewel Ruth haar er weinig over verteld had, had ze altijd een blind vertrouwen in Nick gehad.


    ‘Het is geweldig, maar...’ Hoofdschuddend liep Ruth terug naar haar stoel, waarna ze weer ging zitten. ‘In het tweede bedrijf komt een passage voor waarin ik bijna geen moment stilsta. Ik heb hooguit een paar seconden om op adem te komen voordat ik weer een serie sprongen of pirouettes moet maken.’


    ‘Dat geloof ik graag. Nick schrijft nu eenmaal geen makkelijke balletten.’


    ‘Nee.’ Met haar naald en draad weer in de hand vroeg ze: ‘Hoe gaat het met de kinderen?’


    Haar snelle verandering van onderwerp was Seth en Lindsay duidelijk niet ontgaan, begreep ze uit de blik die de twee wisselden. Toch zei geen van beiden er iets van.


    ‘Justin is een echte lastpost,’ verklaarde Seth met vaderlijke trots. ‘Als ik er geen stokje voor steek, maakt hij Worth hoorndol.’


    Grinnikend vroeg Ruth: ‘Weet Worth zijn professionele waardigheid te bewaren?’


    ‘Nou en of. Ik heb de grootste bewondering voor hem,’ zei Lindsay. ‘Jongeheer Justin,’ citeerde ze, in een geslaagde imitatie van het beschaafde Britse accent van de butler. ‘Een kikvors hoort men niet mee te nemen naar de keuken, zelfs niet wanneer het dier moet eten.’ Lachend keek ze vervolgens naar Ruth, die klaar was met haar werkje en de draad aan het afhechten was. ‘Op Amanda is hij natuurlijk dol, al doet hij zijn uiterste best dat te verbergen.’


    ‘En zij is net zo’n lastpost als Justin!’ bracht Seth in het midden.


    ‘Wat ben jij eigenlijk voor een vader?’ vroeg Lindsay, hem met een quasi verwijtende blik aankijkend. ‘Dat is toch geen manier om onze kinderen te beschrijven?’


    ‘Wie heeft de hele inhoud van een doosje visvoer in de goudvissenkom gekieperd?’ vroeg hij.


    Met opgetrokken wenkbrauwen antwoordde ze: ‘Ze probeerde alleen maar te helpen.’ Toen vroeg ze met een nauw verholen lachje: ‘En wie heeft ze meegenomen naar de dierentuin en ze volgestopt met hotdogs en suikerpinda’s?’


    ‘Ik probeerde alleen maar te helpen,’ pareerde hij, terwijl hij haar lachend aankeek.


    Toen Ruth hen zo teder en plagend met elkaar hoorde praten, voelde ze zowel een golf van warmte als een steek van afgunst. Hoe zou het zijn als iemand op die manier van je hield, vroeg ze zich af. Duurzaam. Dat woord was volmaakt van toepassing op hun relatie, concludeerde ze.


    ‘Zullen we weggaan?’ vroeg Lindsay aan Ruth. ‘Dan kun je je klaarmaken.’


    ‘Nee, blijven jullie alsjeblieft nog even. Ik heb nog tijd genoeg.’ Nerveus begon ze aan de satijnen linten te frunniken.


    ‘Jullie komen toch ook naar de receptie?’ vroeg Ruth. Toen ze weer opkeek, zag ze een begrijpende blik in Lindsays ogen. Zij moest als geen ander weten hoe nerveus ze was.


    ‘Die zouden we voor geen goud willen missen,’ antwoordde Lindsay, die achter Ruth ging staan en haar schouders begon te masseren. ‘Komt Donald ook?’


    ‘Donald?’ vroeg Ruth, met haar gedachten heel ergens anders. ‘O ja,’ zei ze toen snel. ‘Natuurlijk komt Donald ook. Zullen we samen een tafeltje nemen? Ik weet zeker dat jullie hem zullen mogen,’ vervolgde ze zonder op een antwoord te wachten. Haar ogen zochten eerst die van Lindsay en vervolgens die van haar oom. ‘Hij is erg... aardig.’


    ‘Lindsay!’ klonk het opeens.


    Toen ze alle drie tegelijk opkeken, zagen ze Nick in de deuropening van de kleedkamer staan. Zijn gezicht straalde van plezier, en hij had alleen maar oog voor Lindsay.


    Die rende naar hem toe en wierp zich spontaan in zijn armen. ‘O, Nick! Wat ben ik blij je weer te zien! Het is alweer zo’n tijd geleden.’


    Hij gaf haar een klinkende zoen op beide wangen en daarna op haar mond. Telkens wanneer ik je zie, ben je mooier dan de vorige keer,’ prevelde hij terwijl zijn ogen over haar gezicht gleden. ‘Ptichka, mijn vogeltje,’ zei hij, haar aansprekend met het koosnaampje dat hij haar jaren geleden had gegeven, voordat hij haar nog een zoen gaf. ‘Die architect van je...’ Grinnikend wierp hij een blik op Seth. ‘...maakt die je nog steeds gelukkig?’


    ‘Het kan ermee door.’ Onstuimig knuffelde ze Nick nog een keer. ‘Maar ik heb je vreselijk gemist. Waarom kom je niet vaker bij ons op bezoek?’


    ‘Ik zou wel willen, maar waar moet ik de tijd vandaan halen?’ Met zijn arm om Lindsays middel geslagen stak hij zijn vrije hand uit naar Seth. ‘Het huwelijk bekomt je. Het is fijn je weer te zien.’


    Seth pakte de uitgestoken hand en schudde hem hartelijk. Hij had zich erbij neergelegd dat hij de twee vrouwen van wie hij hield, moest delen met de Rus. Voordat hij Lindsay kende, was Nick haar beste vriend geweest. Nu maakte Ruth deel uit van Nicks wereld.


    ‘Ga je ons vanavond weer een triomf laten zien?’ vroeg Seth.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Nick zelfverzekerd, terwijl hij grinnikend zijn schouders ophaalde. ‘Ik doe niet anders.’


    Lindsay omhelsde Nick. ‘Hij verandert ook nooit.’ Toen legde ze even haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Gelukkig niet.’


    Tijdens de hele woordenwisseling had Ruth zonder iets te zeggen toegekeken. Niet voor het eerst viel het haar op dat er een zeldzame en speciale band bestond tussen Lindsay en Nick. Die was zo duidelijk te zien, dat hij bijna tastbaar leek. Ze hoefde hen slechts zij aan zij te zien staan, om zich te herinneren hoe een volmaakt paar ze hadden gevormd op het toneel. Al hun bewegingen hadden getuigd van harmonie, precisie en inzicht.


    Volkomen in de ban van hun stilzwijgende verstandhouding, luisterde ze niet langer naar wat ze zeiden.


    Toen Nicks ogen plotseling die van haar ontmoetten, kon ze hem slechts aanstaren. Alles wat ze had proberen te analyseren, te absorberen, was vergeten. Ze wist alleen nog maar dat ze onopzettelijk de pijn had laten terugkomen. Zijn ogen waren zo blauw, zo krachtig, dat ze niet in staat leek te voorkomen dat hij alle lagen van haar verdediging wegpelde en doordrong tot in haar ziel. Al haar kracht te hulp roepend, haalde ze zichzelf uit de trance.


    Lindsay en Seth hadden blind moeten zijn om het korte oogcontact niet te zien. Opnieuw zag Ruth hen een veelbetekenende blik wisselen.


    In een poging de plotseling gespannen sfeer te ontladen, vroeg Lindsay snel: ‘Nadine komt toch ook naar de receptie?’


    ‘Hmm?’ prevelde Nick afwezig. ‘O ja, Nadine.’ Toen kwam hij weer tot zichzelf en zei rustig: ‘Natuurlijk wil ze delen in de roem voordat ze haar volgende campagne voor fondsenwerving lanceert.’


    ‘Je hebt altijd veel te hard over haar geoordeeld,’ zei Lindsay. Vroeger al waren Nick en Nadine Rothchild, de oprichtster van het balletgezelschap, het vaker oneens dan eens geweest.


    ‘Daar kan ze wel tegen,’ zei hij schouderophalend. ‘Komen jullie ook naar de receptie?’


    ‘Natuurlijk. Wij willen ook delen in de roem.’


    Lindsay merkte dat hij maar met een half oor luisterde, omdat zijn ogen weer naar die van Ruth waren gegleden. Al die tijd had hij geen woord tegen haar gezegd, en Ruth ook niet tegen hem. Ze communiceerden uitsluitend met hun ogen. Nadat Nick Ruth nog een paar ogenblikken strak had aangekeken, draaide hij zijn gezicht weer naar Lindsay toe. Lindsay zag dat Ruth langzaam haar ingehouden adem liet ontsnappen.


    ‘Dan zie ik jullie na de voorstelling,’ zei hij kwiek. ‘Nu moet ik me gaan omkleden. Do svidanja.'


    Voordat ze zijn afscheidsgroet konden beantwoorden, was hij de kleedkamer al uit gelopen. Vanaf het andere eind van de gang hoorden ze iemand zijn naam roepen.


    Seth liep naar Ruth toe, legde zijn handen op haar schouders en gaf haar een zoen op haar kruin. ‘Jij kunt je nu beter ook gaan omkleden.’


    Nog niet helemaal tot zichzelf gekomen, zei Ruth: ‘Je hebt gelijk. Ik moet gelijk in de eerste scène al op.’


    ‘Je zult geweldig zijn,’ zei hij, met een bemoedigend kneepje in haar schouder.


    ‘Dat wil ik zijn.’ Ze keek hem even aan, voordat haar blik naar Lindsay gleed. ‘Dat moet ik zijn.’


    ‘Dat zul je zijn,’ verzekerde Lindsay haar. Haar ogen waren nog op die van Ruth gericht, terwijl ze een hand uitstak naar Seth. ‘Dansen is waarvoor je in de wieg gelegd bent. En vergeet niet dat je mijn begaafdste leerlinge was.’


    Ruth draaide zich om in haar stoel. Voor het eerst sinds Nicks bezoek aan de kleedkamer glimlachte ze. Ze hief haar gezicht op, zodat Lindsay haar een zoen op haar wang kon geven.


    ‘Do svidanja,’ zei Lindsay lachend, waarna ze gearmd met Seth de kamer uit liep.


    Ruth stond op en liep langzaam naar de deur om hem dicht te doen. In gedachten verzonken bleef ze een ogenblik staan kijken naar het kleurige kostuum dat haar zou transformeren in Carlotta. Nu was ze nog Ruth Bannion, een jonge vrouw die niet helemaal zeker was van haar gevoelens, die een beetje bang was voor de avond die voor haar lag. Door het kostuum aan te trekken zou ze in haar rol stappen.


    Carlotta heeft ook haar zwakheden, dacht ze terwijl haar vingers over de zachte stof van de rok gleden. Carlotta is ook kwetsbaar, maar dat verbergt ze achter vrijpostigheid en roekeloosheid. Bij die gedachte moest ze glimlachen. O ja, besloot ze, de rol van Carlotta is me op het lijf geschreven. Opgemonterd begon ze zich aan te kleden.


    


    Toen ze vijftien minuten later de kleedkamer uit kwam, kon ze het orkest zijn instrumenten al horen stemmen. In vol ornaat liep ze de gang door, haar wijde rok uitdagend zwierend om haar benen. Om haar middel had ze een rode sjaal geknoopt. Haar donkere haren golfden onbelemmerd over haar rug. Ze haastte zich langs de dansers die aan de barre hun spieren losmaakten voor de eerste scène, en anderen die in de deuropeningen van hun kleedkamers stonden te wachten tot het hun beurt was voor de warming-up. In een hoekje op de vloer zat Francie in kleermakerszit haar spitzen met een hamer te bewerken om ze soepel te maken.


    Ruth liep snel naar een geschikte rekwisietenkist, die ze benutte als een barre voor haar eigen warming-up. Ze kon het zweet en de lichten al ruiken.


    Haar spieren reageerden op haar bevelen, spanden zich, strekten zich, werden los. Ze concentreerde zich op haar oefeningen, met haar rug naar het toneel gekeerd om zich des te beter te kunnen focussen op haar lichaam, leder optreden was belangrijk voor haar, maar dit optreden was een klasse apart. Ze had het gevoel dat ze iets moest bewijzen, zowel aan Nick als zichzelf. Ze zou laten zien wat ze kon. Wat haar gevoelens voor Nick ook waren, ze moest ze vergeten en zich uitsluitend concentreren op het vertolken van Nicks ballet. Niets mocht dat in de weg staan.


    Toen hij haar in de kleedkamer zo strak had aangekeken, had ze het even te kwaad gekregen. Iets in haar binnenste had willen smelten en had dat ook bijna gedaan. Haar trots had haar echter, net zoals de afgelopen weken, geholpen afstand te bewaren. Hij had haar niet gewild - niet volledig, niet uitsluitend - op de manier waarop zij hém had gewild. Het feit dat hij zo vlot had toegegeven dat er genoeg andere vrouwen waren die hem konden geven wat hij nodig had, had haar tot in het diepst van haar ziel gekrenkt.


    Met gefronst voorhoofd boog ze haar rechterbeen naar achter, langzaam haar spieren spannend en weer ontspannend.


    Het was tijd dat iemand die arrogante Rus een lesje leerde, dacht ze toen ze de oefening herhaalde met haar linkerbeen. Er waren al veel te veel vrouwen voor hem gevallen. Hij verwachtte niet anders, pre des zoals hij niet anders verwachtte dan dat zijn dansers altijd naar zijn pijpen dansten.


    Ze stak strijdlustig haar kin naar voren en keek opnieuw recht in Nicks ogen.


    


    Nadat Nick in zijn kleedkamer zijn spieren had losgemaakt, was hij, gekleed in de glinsterend wit met gouden tuniek die hij in het eerste bedrijf droeg, zijn kleedkamer uit gekomen. Toen hij Ruth bezig had gezien met haar warming-up, was hij blijven staan om naar haar te kijken. Hij vroeg zich af of de hartstocht die op haar gezicht te lezen viel haar eigen gevoelens weerspiegelde of, net zoals het kostuum, deel uitmaakte van de rol van Carlotta. Volgens hem had ze er nooit verleidelijker uitgezien dan daar, in de schemerige gang achter de coulissen, gekleed in haar zigeunerinnenjurk en met haar fonkelende ogen. Precies op het moment dat hij dat dacht, keek ze op en ontmoetten haar ogen die van hem.


    Beiden voelden onmiddellijk de wederzijdse aantrekkingskracht: beiden voelden onmiddellijk de wederzijdse vijandigheid. Ruth schudde haar hoofd en keek hem nog even woedend aan, voordat ze zich omdraaide en met de rok om haar benen zwierend wegliep. Het amuseerde hem dat ze onbewust het personage imiteerde dat ze zo meteen zou uitbeelden.


    Oké, kleintje, dacht hij met een flauw lachje. We zullen zien wie er vanavond wint. De uitdaging beviel hem wel.


    Met een handgebaar een paar mensen afwimpelend die hem staande wilden houden, liep hij achter Ruth aan naar de coulissen. Toen hij haar had ingehaald, draaide hij haar om, en zonder acht te slaan op de toeschouwers achter het toneel trok hij haar tegen zich aan. Omdat ze hem niet had horen aankomen, was ze zo overrompeld dat ze geen tijd had om hem weg te duwen voordat zijn mond, arrogant en zeker, op die van haar neerdaalde en hij haar gepassioneerd zoende.


    Daarna keek hij haar, met zijn handen nog om haar onderarmen, met een klein lachje aan. ‘Dat was om je in de juiste stemming te brengen,’ verkondigde hij luchtig, voordat hij zich omdraaide en wegliep.


    Ruth was zo verbouwereerd dat ze niets anders kon doen dan razend zijn verdwijnende rug nakijken. De leden van de cast die getuige waren geweest van de zoen stonden te grinniken, zich niets aantrekkend van haar vernietigende blikken. Trillend van woede draaide ze zich weer om en beende het lege donkere podium op.


    Daar bleef ze roerloos staan wachten terwijl de toneelknechten het zware gordijn omhoogtrokken en het orkest - louter strijkers - de entree speelde. Pas toen ze in het volle licht van het spotlight stond, begon ze te dansen.


    Haar openingssolo was kort, snel en flamboyant. Toen ze klaar was, werd het hele toneel verlicht, zodat het decor van een zigeunerkamp zichtbaar werd. Het publiek begon luid te applaudisseren.


    Het corps en de tweede solisten namen de volgende scène voor hun rekening, zodat ze even de tijd had om op adem te komen. Slechts met een half oor luisterend naar de loftuitingen van Nicks assistent-choreograaf, wachtte ze tussen de coulissen tot ze weer op moest. Aan de andere kant van het lange toneel kon ze Nick tussen de coulissen zien wachten tot het zijn beurt was om op te komen.


    Zie dat maar eens te overtreffen, Davidov, daagde ze hem in stilte uit. Ze wist dat ze nog nooit in haar leven beter had gedanst. Alsof hij haar onuitgesproken uitdaging had gehoord, keek hij grinnikend in haar richting voordat hij zijn entree maakte.


    Als de hooghartigheid zelve, de trots in persoon, betrad de prins het zigeunerkamp om wat snuisterijen te kopen. De goedkope prulletjes die de zigeuners hem aanboden, wees hij met een snelle beweging van zijn pols af. Hij domineerde het toneel met zijn aanwezigheid, zijn talent. Ruth kon het niet ontkennen. Dat maakte haar echter des te vastbeslotener om hem de loef af te steken. Ze wachtte, terwijl hij het ene aanbod na het andere afsloeg, wachtte totdat hij duidelijk had gemaakt dat de zigeuners hem niets te bieden hadden wat hij begeerde. Toen zweefde ze met trots geheven hoofd het toneel op. Achter haar ene oor was nu een rode roos gestoken.


    Zodra hun ogen elkaar ontmoetten, voelden ze zich tot elkaar aangetrokken. Het moment werd benadrukt door de verandering in belichting en het aanzwellen van de muziek. Bij het zien van de schatten die hij zo schamper had afgewezen, draaide Carlotta hem de rug toe en voegde zich bij haar zussen, die in een groepje bij elkaar stonden. Ze had echter de belangstelling van de prins gewekt, en hij kwam nieuwsgierig naar haar toe om haar beter te kunnen bekijken.


    Ruths opstandig kijkende ogen ontmoetten opnieuw die van Nick, en het kostte haar geen enkele moeite hautain haar hoofd terug te trekken toen hij een hand onder haar kin legde. Iets in zijn glimlach deed haar ogen feller fonkelen toen hij zich tot de danser wendde die haar vader speelde. Eindelijk had de prins iets gevonden wat hij begeerde. Hij bood de zigeuners zijn buidel met goud aan in ruil voor Carlotta.


    Trots en woedend wees ze hem af. Ze was niet te koop; ze was niemands eigendom. Hem bespottend, hem opwindend, stemde ze er uiteindelijk mee in hem een dans te verkopen in ruil voor zijn goud. Hoewel de prins ziedde van woede, was hij niet in staat weerstand aan haar te bieden, dus gooide hij de buidel op de stapel snuisterijen die hij had afgeslagen. Met de palmen van hun rechterhanden tegen elkaar, hun bloed verhit en een boze blik in hun ogen zetten ze hun eerste pas de deux in.


    Het tempo was van het begin af aan hoog, wat het hele ballet door werd volgehouden. Ruth en Nick voerden een felle competitie, elkaar aansporend om uit te blinken. Tussen de bedrijven door spraken ze geen woord tegen elkaar, maar één keer, toen ze even dicht bij elkaar dansten, fluisterde hij haar pesterig in haar oor dat haar ballottés nodig bijgeschaafd moesten worden.


    Meteen daarop tilde hij haar op, en met haar hoofd naar beneden gebogen en haar voeten omhoog helde ze achterover, zodat hij haar bijna ondersteboven vasthield. Dat duurde zes, zeven, acht langzame aangehouden maten, en toen stond ze in een flits weer overeind in een arabesk, waarna ze met fonkelende ogen een dubbele pirouette maakte. Toen ze met twee grote sprongen tussen de coulissen verdween om hem zijn solo te laten dansen, drukte ze naar adem happend een hand tegen haar maag.


    Steeds opnieuw leek het toneel bijna vlam te vatten van hun verhitte, hartstochtelijke dans. Toen het ballet eindelijk de finale had bereikt en de prins en de zigeunerin in elkaars armen stonden, zei ze hijgend: ‘Ik heb een gloeiende hekel aan je, Davidov.’


    ‘Zoals je wilt,’ zei hij luchtig, terwijl het publiek in applaus en gejuich uitbarstte. ‘Zolang je maar danst.’


    ‘O ja, dansen zal ik,’ verzekerde ze hem ademloos, voordat ze glimlachend een diepe révérence maakte voor de toeschouwers.


    Alleen zij kon boven het bravogeroep uit zijn onderdrukte gegrinnik horen toen hij een roos opraapte die op het toneel was geworpen en hem haar met een diepe buiging aanbood.


    ‘Mijn ballottés waren volmaakt,’ siste ze hem tussen haar tanden door toe toen hij hoffelijk haar hand kuste.


    ‘Daar hebben we het morgen tijdens de les nog wel over.’ Met een buiging presenteerde hij haar opnieuw aan het publiek.


    ‘Loop naar de hel, Davidov,’ zei ze, lieftallig naar de zaal glimlachend de bravo’s in ontvangst nemend.


    ‘Na het seizoen,’ zei hij laconiek, waarna hij zich weer omdraaide naar de zaal om nog een buiging te maken.
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    Elf keer werden Nick en Ruth door het enthousiaste publiek teruggeroepen op het podium. Pas een uur nadat het doek voor de laatste keer was neergelaten, waren alle bezoekers vertrokken uit haar kleedkamer, zodat Ruth zich eindelijk kon omkleden.


    Gekleed in een lange witte jurk met strakke mouwen en een hoog boordje, was ze nu klaar om naar de receptie te gaan. De enige sieraden die ze droeg, waren de gladde gouden oorhangers die Lindsay en Seth haar hadden gegeven voor haar eenentwintigste verjaardag. Het succes deed haar donkere ogen stralen, en haar wangen bloosden van opwinding. Net als Carlotta had ze haar haren los over haar rug laten hangen.


    ‘Heel mooi,’ zei Donald, die op de gang had staan wachten tot ze zich had omgekleed.


    Ruth grinnikte bij zichzelf, omdat ze wist dat zijn complimentje net zozeer de jurk, die hij had ontworpen, als de vrouw in die jurk betrof. Ze gaf hem een arm en keek hem met stralende ogen aan. ‘Vind je hem mooi?’ vroeg ze onschuldig. ‘Het was een koopje. Ik heb hem op de kop getikt in een discountwinkeltje in het kledingdistrict.’


    Nadat hij haar bestraffend in haar kin had geknepen, gaf hij haar een zoen. ‘Ik weet wel dat ik het al eerder heb gezegd, schat, maar je was fantastisch.’


    ‘Dat kan ik niet vaak genoeg horen.’ Lachend loodste ze hem naar de artiestenuitgang. ‘En nu wil ik champagne,’ zei ze. ‘Liters champagne. Vanavond zou ik er wel in willen zwemmen.’


    ‘We zullen zien of dat geregeld kan worden.’


    Ze gingen naar buiten, waar zijn auto al stond te wachten. Zodra ze waren ingestapt, zei Ruth; ‘O, Donald, ik heb me nog nooit beter gevoeld dan vanavond. Alles leek op zijn plaats te vallen. En de muziek... de muziek was in één woord volmaakt.’


    ‘Jij was volmaakt,’ verklaarde hij, terwijl hij invoegde in het zelfs zo laat op de avond nog drukke verkeer van Manhattan. ‘Het publiek was zo enthousiast, dat het de muren bijna voor je afbrak.’


    Veel te opgewonden om achterover te leunen, schoof ze naar het randje van haar stoel draaide ze zich naar hem toe. ‘Als ik één zou kunnen bevriezen, met al zijn gevoelens en emoties, zou het dit ballet zijn. Vanavond. Deze première.’


    ‘Morgen treed je wéér op, en dan is het nog net zo mooi,’ zei hij nuchter.


    ‘Dat is waar, en morgen zal het ook weer mooi zijn, dat weet ik wel. Maar niet zo mooi als vanavond,’ zei ze. Ze wilde dat hij het kon begrijpen. ‘Ik weet niet of het ooit nog precies zo mooi als vanavond kan zijn. Ik weet trouwens niet eens of ik dat wel zou willen.’


    ‘Volgens mij moet je er na een paar weken schoon genoeg van hebben. Hoe kun je er nou lol in hebben om avond aan avond hetzelfde te dansen?’


    Toen hij naar het trottoir reed en de auto tot stilstand bracht, schudde ze ontmoedigd haar hoofd. Waarom wilde ze eigenlijk dat hij het begreep, vroeg ze zich af toen de portier van het hotel haar hielp uitstappen. Ondanks de creativiteit die Donald tot een getalenteerde modeontwerper maakte, stond hij stevig met beide benen op de grond. Vanavond was zij echter klaar om te vliegen.


    ‘Het is moeilijk uit te leggen,’ zei ze toen ze aan zijn arm door de grote glazen deuren de hal van het hotel betrad. ‘Er gebeurt gewoon iets met je wanneer het licht aangaat en de muziek begint. Hoe vaak je ook hetzelfde ballet opvoert, het is altijd bijzonder. Altijd!’


    De feestzaal op de bovenste verdieping van het hotel was fel verlicht, en het was er al vreselijk druk. Camera’s begonnen te klikken en te flitsen zodra Ruth in de deuropening verscheen. De gasten verwelkomden haar met applaus.


    ‘Ruth!’


    Nadine baande zich door de menigte een weg naar Ruth toe, met het zelfvertrouwen van een vrouw die weet dat de mensen altijd eerbiedig voor haar opzij gaan. Ze was klein van stuk, en haar goed verzorgde figuur en haar gracieuze tred getuigden van haar eigen opleiding als balletdanseres. Haar keurig gekapte haar was lichtblond, haar huid glad en roze. Achter haar bedrieglijk engelachtige gezicht ging echter een scherp verstand schuil. Meer dan ze ooit had gedaan toen ze zelf nog danste, wijdde Nadine Rothchild, de oprichtster van het gezelschap, haar leven tegenwoordig aan het ballet.


    Ruth draaide zich naar haar toe om zich stevig te laten omhelzen.


    ‘Je was mooi!’ zei Nadine, wat naar Ruths weten Nadines grootste compliment was. Vervolgens hield Nadine haar op een armlengte afstand en keek ze haar een paar ogenblikken diep in de ogen. Dat was een van haar karakteristieke gewoonten. ‘Ik heb je nooit beter zien dansen dan vanavond.’


    ‘Dank je, Nadine.’


    ‘En nu wil je natuurlijk naar Lindsay en Seth.’ Ze greep Ruth bij haar arm en troonde haar mee naar de andere kant van de zaal, zonder Donald een blik waardig te keuren of zich er zelfs maar om te bekommeren of hij wel of niet met hen mee kwam. ‘We zitten allemaal bij elkaar aan één tafel.’


    Ruths ogen ontmoetten het eerst die van Lindsay. Wat ze in Lindsays ogen las, was de bekroning van haar optreden. Lindsay stak beide handen naar haar uit, en Ruth liep naar haar toe en pakte ze stevig beet.


    ‘Ik ben zo trots op je,’ zei Lindsay, met een stem die dik was van ontroering.


    Seth legde zijn handen op de schouders van zijn vrouw en keek vervolgens naar zijn nichtje. ‘Telkens wanneer ik je zie optreden, denk ik dat je nooit beter zult dansen dan bij die ene voorstelling, maar iedere keer heb ik ongelijk.’


    Nog steeds zwevend van geluk hief Ruth lachend haar gezicht naar hem op voor een zoen. ‘Carlotta is de mooiste rol die ik ooit heb gehad.’ Daarna draaide ze zich om en pakte ze Donald bij de arm om hem voor te stellen.


    ‘Ik heb grote bewondering voor je ontwerpen,’ zei Lindsay glimlachend. ‘Aan Ruths lichaam komen ze volledig tot hun recht.’


    ‘Ruth is mijn favoriete cliënte. Ik denk trouwens dat jij met gemak mijn op één na favoriete cliënte kunt worden,’ zei Donald complimenteus. ‘Je hebt een geweldige teint.’


    ‘Dank je.’ Omdat Lindsay de beroepsmatige toon hoorde waarop het compliment werd geuit, was ze eerder geamuseerd dan gevleid. ‘Jullie hebben nog niets te drinken,’ zei ze vervolgens, zich weer omdraaiend naar Ruth. ‘Wil je een glas champagne?’


    Voordat Lindsay de aandacht had kunnen trekken van een kelner, werd er zo klaterend geapplaudisseerd, dat ze zich allemaal omdraaiden naar de ingang. Nog voordat Ruth hem zag, wist ze al dat Nick was gearriveerd. Alleen hij kon een publiek zo enthousiast maken.


    Tot haar verbazing - waar Davidov was, waren immers meestal ook vrouwen - was hij alleen. Instinctief wist ze dat zijn ogen meteen die van haar zouden zoeken.


    Nick maakte zich snel los uit het groepje bewonderaars en liep langzaam, met de volmaakt beheerste gratie van een beroepsdanser, naar haar toe. In zijn hand had hij één rode roos, die hij haar met een buiging overhandigde. Toen ze de bloem aannam, pakte hij haar vrije hand en bracht hem naar zijn lippen. Zonder iets te zeggen, drukte hij er een kus op, en zijn ogen bleven op die van haar gericht tot hij haar hand losliet, zich omdraaide en wegliep.


    Dat was alleen maar theatraal gedoe, effectbejag, hield Ruth zichzelf voor. Niemand wist beter dan Davidov hoe je het toneel moest beheersen. Desondanks kon ze zich er niet van weerhouden de roos naar haar neus te brengen om de geur op te snuiven.


    Toen gleden haar ogen naar die van Lindsay, waarin zowel begrip als bezorgdheid te lezen stond. Ruth kon zich er nog net van weerhouden ontkennend haar hoofd te schudden.


    Met een geforceerd lachje vroeg ze: ‘Waar blijft die champagne?’


    


    Ruth schoof haar eten heen en weer over haar bord, van de opwinding nauwelijks in staat een hap door haar keel te krijgen. Dat was trouwens maar goed ook. Ze zat aan dezelfde tafel als Nadine, en het was een geijkt grapje van het gezelschap dat Nadine haar dansers beoordeelde naar hun gewicht.


    Met gefronst voorhoofd keek Nadine naar Lindsays bordje chocolademousse. ‘Je moet voorzichtig zijn met die vette toetjes, lieverd.’


    Lachend boog Lindsay naar Nadine toe, en ze gaf haar een zoen op haar wang. ‘Je bent zo heerlijk rechtlijnig, Nadine. Er is veel te veel in de wereld wat onvoorspelbaar is.’


    ‘Je kunt niet dansen met slagroom in je dijen,’ gaf Nadine te kennen voordat ze voorzichtig een slokje champagne nam.


    ‘Moet je horen,’ zei Lindsay tegen Ruth. ‘Nadine heeft me een keer in de pauze betrapt met een zak chips. Dat was een van de afgrijselijkste ervaringen van mijn leven.’ Grinnikend keek ze naar Nadine terwijl ze de chocola van haar lepel likte. ‘Ik heb daarna nooit meer één chipje aangeraakt. Bij het zien alleen al ging ik bijna over mijn nek.’


    ‘Mijn dansers zien er ook uit als dansers,’ verklaarde Nadine onverstoorbaar. ‘Veel botten en geen vetkussentjes. Een uitgekiend dieet is net zo belangrijk als de dagelijkse les...’


    ‘En de dagelijkse les is net zo belangrijk als ademhalen,’ maakte Lindsay de zin voor haar af. Lachend zei ze vervolgens: ‘Ik kan het bijna niet geloven. Is het echt waar dat ik al acht jaar weg ben bij je gezelschap?’


    ‘Je hebt een leemte achtergelaten. Een leemte die ik niet makkelijk heb kunnen opvullen.’


    Die bekentenis verbaasde Lindsay meer dan enig compliment dat Nadine haar had kunnen geven. Nadine was een pragmatische, kortaangebonden vrouw die het talent van haar dansers als vanzelfsprekend beschouwde. Ze verwachtte het beste van haar werknemers en vond het zelden nodig hen te prijzen. ‘Goh, dank je, Nadine.’


    ‘Het was geen compliment maar een klacht,’ zei Nadine stuurs. ‘Je bent veel te vroeg bij ons weggegaan. Je had nu nog steeds kunnen dansen.’


    Lindsay glimlachte opnieuw. ‘Volgens mij heb je genoeg jong talent, Nadine. Jouw corps de ballet is nog steeds het beste van Amerika.’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Nadine met een knikje. Nadat ze nog een slokje champagne had genomen, keek ze Lindsay over de rand van haar glas aan. ‘Heb je enig idee hoeveel Juliets ik in mijn leven heb gezien, Lindsay?’ vroeg ze toen onverhoeds.


    ‘Is dat een strikvraag?’ vroeg Lindsay, waarop ze Seth grinnikend aankeek. ‘Als mijn schatting te hoog is, beklaagt ze zich omdat ik haar ouder doe voorkomen dan ze is. Als mijn schatting daarentegen te laag is, beledig ik haar.’


    ‘Probeer het met “een aanzienlijk aantal”,’ opperde Seth, die nog wat champagne in het glas van zijn vrouw schonk.


    ‘Dat is een goed idee.’ Lindsay richtte haar aandacht weer op Nadine. ‘Een aanzienlijk aantal.’


    ‘Heel juist.’ Nadine zette haar glas neer en legde haar handen op die van Lindsay. Plotseling lag er een intense blik in haar ogen. ‘En jij was de beste van allemaal. De allerbeste. Ik heb gehuild toen je ons verliet.’


    Lindsay deed haar mond open, maar toen de woorden haar in de keel bleven steken, deed ze hem weer dicht. Ze slikte en schudde haar hoofd.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze zacht, waarna ze opstond en met grote passen de zaal door liep.


    Aan het uiteinde van de zaal gaven grote glazen deuren toegang tot een balkon, dat om het hele gebouw heen liep. Lindsay duwde de deur open en stapte naar buiten.


    Leunend op de balustrade haalde ze diep adem. Het was een heldere avond, en de sterren en de maan wierpen een zilveren licht op de skyline van Manhattan. Met nietsziende ogen staarde ze voor zich uit.


    Na al die jaren en al die afstand zei Nadine dit. Tien jaar geleden zou ze zich een arm hebben afgehakt om het haar te hebben horen zeggen.


    Toen ze een traan over haar wang voelde lopen, deed ze haar ogen dicht. Lieve hemel, ooit verlangde ik er wanhopig naar te weten wat ze me zojuist vertelde. En nu...


    Ze schrok toen er een hand op haar schouder werd gelegd. Ze draaide zich om en stond in Nicks armen. Even zei ze niets en leunde ze, overmand door herinneringen, tegen zijn schouder. Ze was zijn Juliet geweest in dat andere leven, in die wereld waarvan ze eens deel had uitgemaakt.


    ‘O, Nick,’ fluisterde ze. ‘Wat zijn we toch kwetsbaar, en wat dom.’


    ‘Dom?’ herhaalde hij, terwijl hij haar een zoen op haar kruin gaf. ‘Wij? Spreek voor jezelf, ptichka. Davidov is niet dom.’


    Lachend keek ze hem aan. ‘Goed dat je het zegt. Ik was het even vergeten.’


    ‘Dat is dom van jou.’ Hij trok haar weer in zijn armen, en ze ging op haar tenen staan om met haar wang langs die van hem te strijken.


    ‘Nick, jij weet het waarschijnlijk net zo goed als ik, zo niet beter. Hoe lang je ook weg bent, hoe ver weg je ook gaat, dit alles blijft bij je. Het zit niet alleen in je bloed, maar ook in je lichaam en je spieren.’ Met een zucht maakte ze zich los uit zijn armen. Ze leunde weer tegen de balustrade. ‘Telkens wanneer ik hier terugkom, heb ik weer het gevoel dat ik eigenlijk moet rennen om op tijd te zijn voor een les, of dat ik me naar een repetitie moet haasten. Het zit ingebakken.’


    Met een heup tegen de balustrade leunend bestudeerde Nick haar profiel. Het briesje blies haar haren naar achteren. Opnieuw bedacht hij dat ze een van de mooiste vrouwen was die hij ooit had ontmoet. Desondanks leek ze zich nooit bewust te zijn geweest van haar fysieke aantrekkingskracht.


    ‘Mis je het?’ vroeg hij ten slotte.


    Ze wendde zich weer naar hem toe en keek hem recht in de ogen. ‘Eigenlijk is het niet zozeer een kwestie van missen.’ Met gefronste wenkbrauwen probeerde ze haar emoties om te zetten in woorden. ‘Het is eerder alsof je een deel van jezelf in je geheugen opslaat. Om eerlijk te zijn, denk ik thuis zelden aan het gezelschap. Ik heb het zo druk met mijn kinderen en mijn leerlingen. En Seth is...’ Haar stem stierf weg, maar een glimlach deed haar gezicht oplichten. ‘Seth is alles voor me.’ Ze draaide zich weer om. ‘Maar soms wanneer ik terugkom om Ruth te zien dansen, zijn de herinneringen zo levendig dat het bijna griezelig is.’


    ‘Word je daar verdrietig van?’


    ‘Een beetje,’ bekende ze. ‘Maar desondanks is het een prettig gevoel. Wanneer ik terugkijk op mijn leven, denk ik niet dat ik ook maar iets ervan anders zou willen doen als dat kon. Ik ben heel erg gelukkig. En Ruth...’ Met haar blik gericht op het silhouet van New York glimlachte ze opnieuw. ‘Ik ben trots op haar, dolblij voor haar. Ze is zo goed, zo ongelooflijk goed. Doordat ik haar les heb gegeven, hoe kort het ook was, heb ik het gevoel dat ik op de een of andere manier nog steeds deel uitmaak van de balletwereld.’


    ‘Jij maakt er altijd deel van uit, Lindsay,’ zei hij, spelend met de punten van haar haren. ‘Een talent als dat van jou wordt nooit vergeten.’


    ‘O nee! Niet nog meer complimenten. Ik heb er vanavond al genoeg gehad.’ Met een beverig lachje schudde ze haar hoofd. ‘Dankzij een van die complimentjes ben ik juist zo overstuur geraakt.’


    Nadat ze diep had ademgehaald, keek ze hem weer aan. ‘Ik weet dat ik een goede danseres was, Nick. Daar heb ik ook keihard voor gewerkt. Ik koester de jaren dat ik lid was van het gezelschap - en vooral de balletten waarin ik met jou heb gedanst. Vanaf mijn eerste optreden heeft mijn moeder een plakboek bijgehouden en dat heeft ze nog steeds, en op een dag zullen mijn kinderen erin kijken.’ Met een verbaasd lachje voegde ze eraan toe: ‘Stel je eens voor!’


    ‘Ik kan me je nog steeds moeilijk voorstellen met twee kleine kinderen.’


    ‘Waarom?’


    Glimlachend pakte hij haar hand. ‘Omdat ik me nog zo goed kan herinneren dat ik je voor het eerst zag. Jij was nog soliste toen ik bij het gezelschap kwam. Ik zag je repeteren voor De Schone Slaapster. Je was de bloemenfee, en je was niet tevreden over je fouettés.’


    ‘Dat je dat nog weet! Hoe komt het dat je dat hebt onthouden?’


    Zijn wenkbrauwen optrekkend zei hij: ‘Doordat mijn eerste gedachte was: hoe krijg ik die vrouw in mijn bed? Ik kon het je niet vragen, want mijn Engels was toen nog niet zo goed.’


    Lindsay lachte gesmoord. ‘Dat heb je trouwens gauw genoeg geleerd, voor zover ik me kan herinneren. Maar mij heb je nooit, in geen enkele taal, uitgenodigd om bij je in bed te duiken.’


    ‘Zou je op mijn uitnodiging zijn ingegaan?’ vroeg hij, haar opnemend met schuin gehouden hoofd. ‘Dat heb ik me al meer dan tien jaar afgevraagd.’


    Terwijl Lindsay zijn gezicht bestudeerde, onderzocht ze haar hart. Door de open ramen hoorde ze de gasten in de eetzaal lachen, en van ver beneden kwam het gedempte geronk van het verkeer. Ze probeerde zich te verplaatsen in de Lindsay Dunne die ze tien jaar geleden was geweest.


    Uiteindelijk schudde ze haar hoofd. ‘Ik weet het niet, Nick. Maar misschien is het ook maar beter zo.’


    Hij sloeg een arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Je hebt volkomen gelijk. Ik ben er ook niet zeker van of het goed zou zijn te weten of we wel of niet verder waren gegaan dan vriendschap.’


    Een tijdlang stonden ze, zonder iets te zeggen, naar de stad te kijken.


    ‘Donald Keyser lijkt me een aardige man,’ zei Lindsay ten slotte.


    Ze voelde Nicks arm bijna onmerkbaar verstijven. ‘Ja.’


    ‘Ruth is natuurlijk niet verliefd op hem, maar hij is ook niet verliefd op haar. Ik denk dat ze goed gezelschap voor elkaar zijn.’ Toen hij niet op haar opmerking inging, boog ze haar hoofd achterover om hem aan te kijken. ‘Nick?’


    Hij keek haar aan. De onuitgesproken gedachten waren duidelijk leesbaar in haar ogen. ‘Je ziet veel te veel,’ mompelde hij.


    ‘Ik ken jou, en ik ken Ruth.’


    Met samengeknepen ogen staarde hij naar de stad. ‘Je bent bang dat ik haar verdriet zal doen.’


    ‘Die mogelijkheid is inderdaad bij me opgekomen,’ gaf ze toe. ‘Net zoals het bij me is opgekomen dat zij jou verdriet zou kunnen doen.’ Toen hij haar weer aankeek, praatte ze verder. ‘Het is moeilijk, omdat ik van jullie allebei houd.’


    Met een quasi achteloos schouderophalen stak hij zijn handen in zijn zakken en liep hij een paar stappen bij haar vandaan. ‘Ruth en ik dansen samen, dat is alles.’


    ‘Dat is niet alles,’ zei ze, maar toen hij zich geërgerd weer naar haar toe draaide, zei ze snel: ‘O nee, Nick, ik bedoel niet dat jullie minnaars zijn. Het gaat me trouwens helemaal niets aan als jullie dat wél zouden zijn. Maar...’ Bij het zien van de woedende blik in zijn ogen zuchtte ze. ‘Ik kan onmogelijk naar jullie kijken zonder het te zien.’


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij op hoge toon. ‘Een belofte dat ik niet met haar naar bed zal gaan?’


    ‘Nee.’ Kalm liep ze naar hem toe. ‘Ik vraag geen beloften en ik geef geen advies. Ik wil je alleen helpen, als je hulp nodig hebt.’


    Voordat hij zich weer van haar afwendde, zag ze zijn woede wegebben.


    ‘Ze is een kind,’ zei hij zacht.


    ‘Ze is een vrouw,’ verbeterde Lindsay. ‘Ruth is praktisch nooit echt een kind geweest. Ze was in een heleboel opzichten al volwassen toen ik haar voor het eerst ontmoette.’


    ‘Misschien is het veiliger als ik haar als een kind beschouw.’


    ‘Je hebt ruzie met haar gemaakt.’


    Lachend draaide hij zich weer naar haar toe. ‘Ptichka, ik maak altijd ruzie met mijn partners, of niet soms?’


    ‘Ja,’ beaamde ze. Ze besloot het onderwerp te laten rusten. In plaats van hem verder te ondervragen, stak ze haar hand uit. ‘Wij hebben ook een paar geweldige ruzies gehad, Davidov.’


    ‘De beste.’ Hij pakte de hem aangeboden hand met beide handen vast. ‘Kom, laten we weer naar binnen gaan. We zouden feest moeten vieren.’


    ‘Heb ik je al verteld hoe geweldig je vanavond was en hoe schitterend je ballet is?’


    ‘Maar één keer,’ zei hij met een hartveroverende glimlach. ‘En dat is lang niet genoeg. Zoals je weet, heb ik een erg groot ego.’ De lijnen in zijn wangen werden dieper. ‘Hoe geweldig was ik?’


    ‘O, Nick.’ Ze schoot in de lach en sloeg haar armen om hem heen. ‘Zo geweldig als Davidov maar kan zijn.’


    ‘Dat is een passend compliment,’ oordeelde hij, ‘want dat is heel veel briljanter dan iedereen anders kan zijn.’


    Ze gaf hem een zoen op zijn mond. ‘Ik ben zo blij dat je niet verandert.’


    Toen de deur openging, draaiden ze zich beiden om. Seth stapte het balkon op.


    ‘Ach, we zijn betrapt,’ verklaarde Nick grinnikend, maar zonder Lindsay los te laten. ‘Nu gaat je architect allebei mijn benen breken.’


    ‘Misschien niet als je om genade smeekt,’ zei ze, glimlachend naar Seth.


    ‘Denk je dat Davidov om genade smeekt?’ Nick rolde met zijn ogen en liet haar met tegenzin los. ‘Die vrouw is niet goed snik.’


    ‘Vaak niet,’ beaamde Seth. ‘Maar ik zie het door de vingers.’ Hij verstrengelde zijn vingers met die van Lindsay. ‘Er wordt naar je gevraagd,’ zei hij vervolgens tegen Nick.


    Nick knikte, met een terloopse blik in de richting van de eetzaal. ‘Hoe lang blijven jullie hier?’


    ‘Morgenochtend gaan we weg,’ antwoordde Seth.


    ‘Dan neem ik nu afscheid.’ Hij stak een hand uit naar Seth. ‘Do svidanja, prijatel,’ zei hij, het Russische woord voor vriend gebruikend. ‘Je bent een benijdenswaardige man. En jij bent een benijdenswaardige vrouw,’ zei hij vervolgens tegen Lindsay. ‘Do svidanja, ptichka.’


    Tot ziens, Nick.’


    Lindsay keek hem na tot hij in de eetzaal verdwenen was.


    ‘Voel je je nu beter?’ vroeg Seth.


    ‘Wat ken je me toch goed,’ zei ze zacht.


    ‘Wat houd ik toch veel van je,’ fluisterde hij terwijl hij haar in zijn armen trok.


    ‘Seth, het is een fijne avond geweest.’


    ‘Heb je geen spijt?’


    Ze wist dat hij doelde op haar carrière, de keuzes die ze had gemaakt. ‘Nee. Ik heb geen spijt.’ Toen hief ze haar gezicht op om hem te kussen.


    De kus werd geleidelijk vuriger, met een vleugje begeerte. Ze hoorde hem zuchten van genot toen hij haar dichter tegen zich aan trok. Haar armen gleden omhoog over zijn rug, tot haar handen om zijn schouders lagen.


    Het was nog altijd net als de eerste keer, dacht ze. Telkens wanneer hij haar kuste, was het precies zoals de eerste keer.


    ‘Seth,’ fluisterde ze met haar mond tegen die van hem toen hij de houding van zijn hoofd veranderde. ‘Ik ben vanavond veel te moe voor een feestje.’


    ‘Mmm.’ Zijn lippen gleden naar haar oor. ‘Het is een lange dag geweest. We kunnen beter naar onze kamer glippen en uitrusten.’


    Met een hees lachje zei ze: ‘Dat is een goed idee.’ Plagend bracht ze vervolgens haar lippen terug naar die van hem. ‘Misschien kunnen we een fles champagne op onze kamer laten brengen. We moeten op zijn minst een dronk uitbrengen op het ballet.’


    ‘Een magnum champagne,’ besliste Seth, die zijn hoofd ver genoeg terugtrok om haar glimlachend aan te kunnen kijken. ‘Het was per slot van rekening een prachtig ballet.’


    ‘Nou en of!’ Nadat ze een blik had geworpen op de deuren die hen scheidden van de gasten in de eetzaal, zei ze grinnikend: ‘Ik vind dat we het feest niet mogenverstoren, jij wel?’


    ‘Welk feest?’ vroeg hij. Toen pakte hij haar bij de arm en loodste hij haar langs de deuren. ‘Aan de oostkant van het balkon is nog een deur.’


    Ze schoot in de lach. ‘Architecten zijn altijd op de hoogte van de belangrijkste details,’ fluisterde ze.
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    Tegen het einde van de eerste week was al duidelijk dat The Red Rose een doorslaand succes was. Iedere avond trad het gezelschap op voor een uitverkochte zaal. Toen Ruth de recensies las, wist ze dat het ballet een keerpunt zou betekenen in haar carrière. Ze gaf bijna dagelijks interviews en deed wat ze kon om het ballet, het gezelschap en zichzelf te promoten. Om zich te verliezen in haar werk en te genieten van haar succes, kostte haar geen enkele moeite. Moeilijker was het echter haar gevoelens in bedwang te houden wanneer ze avond aan avond met Nick danste.


    Ze hield zichzelf stug voor dat het de gevoelens van Carlotta waren, dat ze slechts veroorzaakt werden doordat ze zich zo inleefde in de rol die ze vertolkte. Het was immers niet mogelijk dat ze verliefd werd op Davidov.


    Het enige wat echt belangrijk voor hem was, was het ballet. Voor haar gold hetzelfde. Hij was alleen geïnteresseerd in fysieke relaties met vrouwen. Mocht zij besluiten een relatie aan te knopen met een man, dan wilde ze gevoelens: diepe, duurzame gevoelens. Door het voorbeeld van haar ouders en dat van Lindsay en Seth was ze niet meer in staat met minder genoegen te nemen. Verder was Nick veeleisend, egoïstisch en onredelijk, wat bepaald geen eigenschappen waren die ze op prijs stelde bij een minnaar. Bovendien vond hij haar dom en romantisch.


    Dat mocht ze niet uit het oog verliezen, drukte ze zichzelf na iedere voorstelling op het hart, wanneer haar bloed sneller stroomde en het verlangen naar hem haar bijna te machtig werd. Daarna moest ze zichzelf eraan herinneren wanneer ze ’s nachts in bed lag te woelen en de gedachte aan Nick haar uit de slaap hield.


    Ze ontmoetten elkaar bijna uitsluitend op het toneel. Daardoor was de verleiding groot om ook wanneer ze elkaar buiten het toneel zagen, de karakters van hun personages aan te nemen. Telkens wanneer Ruth merkte dat ze op het punt stond Carlotta’s identiteit te verliezen of wanneer de afstand tot Nick kleiner werd, liet ze veiligheidshalve zijn gebreken de revue passeren. Ze had vastomlijnde plannen voor haar leven, zowel in professioneel opzicht als op het persoonlijke vlak, en ze was zich er terdege van bewust dat Nick de enige man was die de uitvoering van die plannen kon saboteren.


    Ze beschouwde zichzelf als zowel onafhankelijk als zelfstandig. Beide was ze al heel jong geweest, omdat ze was opgegroeid zonder een vast thuis en zonder de routine die normaal is voor kinderen. In haar jeugd had ze geen duurzame vriendschappen gesloten met leeftijdgenootjes, en ze had aangeleerd zich niet gevoelsmatig te binden aan de huizen die haar ouders hadden gehuurd, omdat ze nergens lang waren blijven wonen.


    Haar appartement in New York was de eerste woning waaraan ze zich had durven hechten. Dat appartement was van haar, betaald met geld dat ze zelf verdiende, en ingericht met de spullen die belangrijk voor haar waren. In het jaar dat ze er nu woonde, had ze ontdekt dat ze op zichzelf kon leven zonder zich eenzaam te voelen. Ze had vertrouwen in zichzelf, niet alleen als danseres, maar ook als vrouw. Het maakte haar razend dat Nick de enige persoon ter wereld was die haar in beide opzichten onzeker kon maken.


    Op professioneel gebied kon hij haar uitdagen of intimideren door zijn woordkeus of zelfs louter door een gezichtsuitdrukking. En ze was zich maar al te bewust van de verwarring die hij in haar als vrouw veroorzaakte.


    Als meisje van zeventien was ze smoorverliefd op hem geweest, maar dat stadium was ze allang te boven. Al jaren was het ballet haar enige hartstocht. Donald, en ook de mannen met wie ze was uitgegaan voordat ze hem had leren kennen, waren kameraden, vrienden. Nick was altijd de premier danseur geweest, een mentor, een professionele partner. Het verbaasde haar dat haar gevoelens voor hem zo plotseling waren veranderd en zo vlug zo intens waren geworden.


    Misschien, dacht ze, zou het minder problematisch zijn geweest als ze verliefd was geworden op een vreemde. Nu bevond ze zich in de gênante positie dat ze zich opeens aangetrokken voelde tot een man die ze al jaren kende en met wie ze al zo lang samenwerkte. Wat het des te erger maakte, was dat er niet te ontkomen viel aan het dagelijkse contact.


    Als ze zich slechts fysiek tot hem aangetrokken had gevoeld, zou het voor haar nog geen ramp zijn geweest. Wat haar het meeste zorgen baarde, was haar emotionele betrokkenheid. Haar gevoelens voor Nick waren gecompliceerd en diep. Ze bewonderde hem, werd door hem gefascineerd, kon razend op hem zijn, maar ze vertrouwde hem onvoorwaardelijk - beroepsmatig in ieder geval. Op het persoonlijke vlak kon hij, zoals ze maar al te goed wist, anderen louter door zijn sterke persoonlijkheid onder de voet lopen. Ze was niet van zins daar het slachtoffer van te worden. Liefde, vreesde ze, betekende afhankelijkheid, zeker in dit geval, en dat betekende weer dat ze de macht over haar eigen leven verloor.


    ‘Waar ben je met je gedachten?’


    Toen Ruth zich geschrokken omdraaide, zag ze Francie in de deuropening van haar kleedkamer staan. ‘Mijlenver weg,’ bekende ze. ‘Kom binnen en ga zitten.’


    ‘Ik kreeg de indruk dat je diepzinnige gedachten had,’ merkte Francie op.


    Ruth borstelde haar haren naar achteren om ze in een paardenstaart te binden. ‘Mmm,’ mompelde ze vaag. ‘De woensdagen zijn het langst. Alleen al bij de gedachte aan twee voorstellingen krijg ik kramp in mijn tenen.’


    ‘Volgens mij heb je niets te klagen. Zeven keer teruggeroepen worden na een middagvoorstelling is niet te versmaden,’ zei Francie, terwijl ze op de dichtstbijzijnde stoel ging zitten. ‘Die arme Nick heeft het veel zwaarder te verduren dan jij. Hij geeft op dit moment weer een interview, ditmaal aan een verslaggever van New Trends.’


    Terwijl ze een leren riempje om haar haren bond, zei Ruth met een ironisch lachje: ‘Je kunt beter medelijden hebben met die verslaggever. Ik wed dat Nick een en al charme is en dat zijn accent steeds zwaarder en onbegrijpelijker wordt.’


    ‘Spasibo,’ zei Francie. ‘Dank je, betekent dat. Dat is een van de weinige Russische woorden die ik ken.’


    ‘Waar heb je dat geleerd?’ vroeg Ruth, zich omdraaiend om haar vriendin aan te kijken.


    ‘Ach, een paar jaar geleden heb ik er wat Russische woorden in gestampt in de hoop dat ik Nick daarmee zou kunnen bekoren.’ Grinnikend haalde ze een stukje kauwgum uit haar zak en stak het in haar mond. ‘Helaas had het geen enkel succes. Hij lachte er alleen maar om en gaf me af en toe een vriendschappelijk klopje op mijn hoofd. En ik had ondertussen al waanvoorstellingen van romantische zigeunermuziek en ongeremde hartstocht.’ Zuchtend haalde ze haar schouders op. ‘Nick lijkt altijd bezet te zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ja,’ zei Ruth, haar onderzoekend aankijkend. ‘Ik had er geen idee van dat je op die manier, eh... geïnteresseerd was in Nick.’


    ‘Lieverd,’ zei Francie met een meewarig lachje, ‘welke vrouw van boven de twaalf zou dat niet zijn? En iedereen kent mijn reputatie.’ Lachend strekte ze haar armen boven haar hoofd. ‘Het is algemeen bekend dat ik van mannen houd. Ikzelf ben de laatste om dat te ontkennen.’ Toen legde ze haar handen gevouwen op haar schoot. ‘Mijn diepe, betekenisvolle relatie met de dermatoloog is zojuist verbroken.’


    ‘O. Dat spijt me voor je.’


    ‘Dat hoeft niet. We hebben het leuk gehad samen. Momenteel overweeg ik een nieuwe diepe, betekenisvolle relatie met een acteur die ik vorige week heb ontmoet. Hij is Price Reynolds in A New Breed.’ Toen Ruth haar niet-begrijpend aankeek, voegde ze eraan toe: ‘Je weet wel, die soapserie.’


    Ruth schudde haar hoofd en probeerde haar geamuseerdheid te verbergen. ‘Daar kijk ik nooit naar.’


    ‘Hij is lang en hij heeft brede schouders en donkere zwoele ogen. Misschien is hij wel de ware.’


    Ruth beet nadenkend op haar onderlip. ‘Hoe weet je het eigenlijk als een man de ware is?’ vroeg ze, Francie vragend aankijkend. ‘Waarom denk je dat hij het misschien is?’


    ‘Mijn handen worden klam.’ Bij het zien van Ruths ongelovige blik schoot ze in de lach. ‘Echt waar. Elke keer. Maar voor jou zou dat natuurlijk niet opgaan.’ Haar glimlach verdween. Zoals ze altijd deed wanneer ze serieus was, leunde ze voorover. ‘Voor jou zou het niet genoeg zijn dat je dénkt dat een man misschien de ware is. Jij zou moeten wéten dat hij het is. Dit jaar ben ik al twee keer verliefd geweest. Vorig jaar ben ik minstens vier of vijf keer verliefd geweest. Hoe vaak ben jij verliefd geweest?’


    Ruth keek haar wezenloos aan. ‘Ik, eh...’ Nooit, realiseerde ze zich. Geen enkele man was belangrijk genoeg geweest voor haar.


    ‘Daar hoef je niet zo ontdaan van te kijken.’ Net zo uitbundig als ze altijd danste, sprong Francie op van haar stoel. ‘Je bent nog nooit verliefd geweest omdat het woord voor jou maar één betekenis heeft. Je zult het weten wanneer het zover is.’ Vriendschappelijk legde ze een hand op Ruths schouder. ‘En dan zal het de ware zijn. Jij bent niet onzeker, zoals ik. Jij weet wat je wilt, wat je nodig hebt. Jij bent niet bereid om genoegen te nemen met minder.’


    ‘Onzeker?’ vroeg Ruth met een verbluft lachje. ‘Ik heb nooit de indruk gehad dat je onzeker was.’


    ‘Ik heb iemand nodig die me vertelt dat ik mooi ben, dat ik intelligent ben, dat hij van me houdt. Jij niet. Toen we in het corps de ballet dansten, wist jij al meteen dat je daar niet zou blijven. Jij twijfelde er niet aan dat je het verder zou schoppen.’ Weer glimlachend, praatte ze verder. ‘Niemand twijfelde daar trouwens aan. Als jij een man vindt die net zoveel voor je betekent als het ballet, heb je alles wat je je maar kunt wensen.’


    Ruth sloeg haar ogen neer. ‘Maar hij zou hetzelfde voor mij moeten voelen. Stel dat hij dat niet doet?’


    ‘Dat risico moet je nemen. Het is precies zoals wanneer je een spier verrekt,’ zei Francie grinnikend. ‘Het doet vreselijk pijn, maar je houdt niet op met dansen. Jij hebt gewoon nog geen spier verrekt.’


    ‘Wat een vergelijking!’


    ‘Ik filosofeer alleen op een lege maag,’ zei Francie. ‘Ga je mee lunchen?’


    ‘Ik kan niet. Ik heb een afspraak met Donald.’ Toen ze een blik op haar horloge op de kaptafel wierp, schrok ze. ‘En ik ben al te laat.’


    Francie liep naar de deur. ‘Veel plezier. Tussen twee haakjes, George komt me vanavond na de voorstelling ophalen. Dan kun je hem bekijken.’


    ‘George?’


    ‘George Middemeyer,’ zei Francie, die Ruth over haar schouder grinnikend aankeek. ‘Dokter Price Reynolds. Hij is een neurochirurg met een slecht huwelijk en een konkelende minnares die misschien zwanger is. Je moet morgen maar eens naar een aflevering van die soapserie kijken.’


    Met die woorden liep ze de gang in, waarop Ruth lachend haar tas pakte.


    


    De delicatessenwinkel waar ze met Donald had afgesproken, was twee blokken van het theatergebouw verwijderd. Ze zette er stevig de pas in, want ze was al tien minuten te laat, en Donald was altijd stipt op tijd. Voordat ze weer terug zou moeten voor een repetitie, had ze trouwens toch al weinig tijd.


    Zodra ze de deur opendeed, rook ze de doordringende geur van cornedbeef en koosjer tafelzuur. Omdat lunchtijd al voorbij was, was het niet druk in de zaak. Twee bejaarde mannen zaten in een hoekje achterin te dammen, aan een tafeltje waarop de restanten van hun lunch nog stonden.


    Ruths blik gleed langs de mannen heen en bleef rusten op Donald, die achterovergeleund in zijn stoel zat te roken. Met lichte passen liep ze tussen de rijen tafeltjes door naar hem toe. ‘Hallo, Donald. Het spijt me dat ik te laat ben.’ Ze boog voorover om hem een vluchtige zoen op zijn wang te geven, voordat ze tegenover hem ging zitten. ‘Heb je al besteld?’


    ‘Nee.’ Hij tikte de as van zijn sigaret. ‘Ik heb op jou gewacht.’


    Hoewel het een doodnormale opmerking was, hoorde ze een vreemde ondertoon. Verbaasd trok ze haar wenkbrauwen op, maar ze zei niets. Donald kennende, leek het haar beter te wachten. Wat hij ook te zeggen had, hij zou het pas zeggen als hij de tijd rijp achtte.


    Ze keek op toen de eigenaar van de zaak, een dikke man met een grote witte schort om, achter de toonbank vandaan kwam en naar hun tafeltje slofte.


    ‘Wat mag het wezen?’ vroeg hij nors.


    ‘Een fruitsalade en thee, alstublieft,’ zei Ruth glimlachend.


    ‘Een broodje houting en koffie,’ zei Donald zonder de man aan te kijken.


    Die snoof schamper voordat hij weer wegslofte. Ruth keek grinnikend naar zijn brede rug.


    ‘Ben je hier wel eens tijdens de lunch geweest?’ vroeg ze aan Donald. ‘Dan is het hier een gekkenhuis. Tijdens het spitsuur heeft hij wel een jongen die hem helpt, maar ze bewegen beiden in hetzelfde tempo. Adagio.’


    ‘Ik eet zelden in dit soort gelegenheden,’ merkte Donald op, nog een laatste trekje van zijn sigaret nemend voordat hij hem uitdrukte.


    Opnieuw hoorde ze een ondertoon, maar opnieuw bleef ze geduldig wachten. ‘Het is het enige waar ik vanmiddag tijd voor heb, Donald. Jij zult het vandaag trouwens ook wel vreselijk druk hebben, met je modeshow en de receptie vanavond.’ Nadat ze haar tas aan de rugleuning van haar stoel had gehangen, leunde ze met haar ellebogen op het tafeltje. ‘Gaat alles goed?’


    ‘Zo te zien wel. Natuurlijk is iedereen in paniek, maar dat is normaal vlak voor een show. Mijn eerste coupeur en mijn beste naaister hebben heftige meningsverschillen. Het gebruikelijke,’ voegde hij er schouderophalend aan toe.


    ‘Maar deze show is erg belangrijk voor je, hè?’ vroeg ze, zich verbazend over zijn norse toon.


    ‘Ja, hij is belangrijk voor me.’ Voor het eerst keek hij haar recht in de ogen. ‘Daarom wilde ik ook dat jij met me meeging.’


    Ruth keek hem onderzoekend aan, maar ze zei niets, omdat precies op dat moment hun eten - zonder plichtplegingen - voor hen op het tafeltje werd gezet. Toen de eigenaar weer weg was, pakte ze behoedzaam haar vork, maar ze nam nog geen hap van de salade. ‘Je weet waarom ik niet kan, Donald. Daar hebben we het al over gehad.’


    Hij deed een grote schep suiker in zijn koffie en begon omstandig te roeren. ‘Ik weet ook dat je een doublure hebt. Het is toch geen ramp als je één voorstelling overslaat?’


    ‘Een doublure is alleen voor noodgevallen. Ik kan niet zomaar vrij nemen omdat ik een avondje uit wil.’


    ‘Je kunt mijn modeshow niet vergelijken met een bezoek aan de bioscoop en een pizza eten,’ zei hij boos.


    ‘Dat weet ik, Donald.’ Haar slapen begonnen te bonzen. Voorzichtig nam ze een slok thee. ‘Als ik kon, zou ik meegaan.’


    ‘Ik heb jou op de première van je ballet ook niet in de steek gelaten.’


    ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ze, terwijl ze haar kopje neerzette. Hoewel ze uit zijn koele blik en zijn strakke gezicht kon opmaken dat hij niet voor rede vatbaar zou zijn, probeerde ze het voor de zoveelste keer uit te leggen. ‘Als jij een modeshow had gehad op de avond van mijn première, zou je die ook niet hebben afgezegd. Dat zou ik trouwens ook niet van je hebben verwacht.’


    ‘Je weigert rekening te houden met mij en mijn werk.’


    Ze dacht aan de feestjes en modeshows die ze op zijn aandringen had bijgewoond. ‘Ik geef je alle tijd die ik kan geven, Donald. Maar je wist waar mijn prioriteiten lagen toen we met elkaar begonnen uit te gaan.’


    Eindelijk hield hij op met in zijn koffie roeren, en hij legde het lepeltje op de tafel. ‘Dat is niet genoeg,’ zei hij, met een stem die zo koud was dat Ruths maag ineenkromp. ‘Ik wil dat je vanavond met me meegaat.’


    ‘Is dat een ultimatum?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ja.’


    ‘Het spijt me, Donald.’ Haar stem was zacht maar klonk niet verontschuldigend. ‘Ik kan niet.’


    ‘Je wilt niet,’ verbeterde hij.


    ‘Het doet er weinig toe hoe je het noemt,’ zei ze vermoeid.


    ‘Ik heb Germaine uitgenodigd om vanavond met me mee te gaan. Zij heeft wél tijd.’


    Opmerkzaam keek ze hem aan. Uit zijn keus van een andere begeleidster bleek hoe uitgekookt hij was. Zijn grootste concurrente zou waarschijnlijk nuttiger zijn voor zijn carrière dan een balletdanseres.


    ‘Ik ben de laatste tijd al vaker met haar uit geweest,’ deelde hij vervolgens mee. ‘Jij had het steeds te druk.’


    ‘Ik begrijp het.’ Hoewel zijn woorden haar staken, lukte het haar haar stem neutraal te laten klinken.


    ‘Je bent de laatste tijd zo egocentrisch,’ zei hij op verongelijkte toon. ‘Voor jou bestaat er niets anders dan ballet. Je weigert in je leven plaats te maken voor mij, voor wat voor man dan ook trouwens. Je bent vreselijk egoïstisch, Ruth. Les na les na les, alleen maar afgewisseld met repetities en optredens. Ballet is het enige wat je in je leven hebt, het enige waarin je geïnteresseerd bent.’


    Eerst schokten zijn woorden haar alleen maar, maar toen voelde ze zich vreselijk gekwetst. Ze stak haar hand naar achter om haar tas te pakken, maar Donald greep haar bij de arm.


    ‘Blijf zitten,’ beval hij, haar stevig op haar plaats houdend. ‘Ik ben nog niet uitgesproken. Je staat urenlang voor die spiegels, en wat zie je? Een lichaam dat wacht totdat een choreograaf het vertelt wat het moet doen. Hoe vaak beweeg je eigenlijk op eigen initiatief, Ruth? Hoe vaak voel je iets wat niet door iemand anders in je geprogrammeerd is? Wat heb je over wanneer je te oud bent om te dansen?’


    ‘Alsjeblieft, Donald.’ In een vergeefse poging haar tranen in te houden, beet ze hard op haar onderlip. ‘Zo is het wel genoeg.’


    Het leek alsof hij plotseling in de gaten had wat hij had gezegd. Met scherp ingehouden adem liet hij haar arm los. ‘Verdorie, Ruth, het spijt me. Laat me...’


    ‘Nee.’ Volkomen overstuur schudde ze haar hoofd. Abrupt schoof ze haar stoel naar achteren en stond ze op. ‘Zeg alsjeblieft niets meer.’ Bijna rennend liep ze de delicatessenwinkel uit.


    De vochtige zomerlucht trof haar als een klap in haar gezicht. Eén ogenblik keek ze verward links en rechts de straat in, voordat ze de richting van de studio insloeg.


    Haastig wrong ze zich door de mensenmassa op het trottoir heen. De hatelijke opmerkingen waarmee Donald haar had bestookt, hadden doel getroffen en haar diep gekwetst. Was ze inderdaad alleen maar een robot? Een leeg lichaam dat erop wachtte dat het gevuld werd door de opdrachten van choreografen en componisten? Was dat hoe buitenstaanders haar zagen: als een ballerina op een muziekdoos die eindeloos pirouettes maakte tot de muziek ophield?


    Ze vroeg zich af hoeveel waarheid er school in zijn boze woorden. Buiten zichzelf duwde ze de voordeur van het theatergebouw open, en ze beende rechtstreeks naar haar kleedkamer.


    Daar aangekomen deed ze met een klap de deur achter zich dicht. Van top tot teen trillend leunde ze ertegen aan. Een paar korte, bijna achteloze opmerkingen van Donald hadden haar ontmenselijkt. Langzaam liep ze naar de spiegel boven haar kaptafel, waar ze alle lampen aanknipte. Met onderzoekende ogen bekeek ze vervolgens haar gezicht.


    Hadden haar liefde en toewijding voor het ballet haar egoïstisch en oppervlakkig gemaakt? Was ze werkelijk niet in staat om diepe gevoelens te koesteren voor een man, om een duurzame verbintenis aan te gaan?


    Ze drukte haar handen tegen haar gloeiende wangen. De huid ervan was zacht en glad, de geur op haar handen was vrouwelijk. Maar was zij ook zacht en vrouwelijk? In haar ogen stond paniek te lezen. Waar hield de danseres op en begon de vrouw? Hoofdschuddend wendde ze zich af van haar spiegelbeeld.


    Te veel spiegels, dacht ze plotseling. Er waren veel te veel spiegels in haar leven, terwijl ze er niet langer zeker van was wat die precies reflecteerden. Wat zou ze zijn over tien jaar, wanneer de danseres geconfronteerd werd met het einde van haar carrière? Zouden herinneringen en krantenknipsels dan het enige zijn wat ze nog had?


    Ze deed haar ogen dicht en haalde een paar keer diep adem. Over drie uur moest ze weer optreden. Ze had geen tijd om stil te blijven staan bij problemen. Na de voorstelling zou ze antwoorden proberen te vinden op de vragen die haar kwelden.


    Omdat ze geen hap had gegeten van de fruitsalade in de delicatessenwinkel, ging ze naar de kantine beneden in het gebouw om een kop thee te drinken en een appel te eten. Dankzij de vertrouwde omgeving kwam ze weer enigszins tot zichzelf. Haar collega’s klaagden luidkeels over verrekte spieren, onuitvoerbare combinaties van danspassen, Nadines bijna spreekwoordelijke krenterigheid en de onbetrouwbare toestand van het sanitair op de derde verdieping. Tegen de tijd dat ze terug was bij de deur van haar kleedkamer, had ze zichzelf weer volledig in de hand.


    ‘Ruth!’


    Met haar hand al op de deurknop keek ze over haar schouder.


    ‘Hallo, Leah.’ Bij het zien van de elegante blonde danseres probeerde ze wat enthousiasme op te brengen.


    ‘Je recensies zijn fantastisch.’ Toen Ruth de deur van haar kleedkamer opende, glipte Leah zonder op een uitnodiging te wachten langs haar heen naar binnen.


    Het liefst had Ruth haar meteen weer naar buiten gewerkt, want ze wist maar al te goed dat de blondine niets liever deed dan onrust stoken. Voor één dag had ze haar portie wel gehad, vond ze.


    ‘Rode rozen voor het hele ballet,’ beaamde ze echter beleefd. Ze liep naar haar kaptafel en ging zitten, terwijl Leah in een stoel vlak bij haar plaatsnam. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat je daarin balletrecensies hebt gevonden,’ voegde ze eraan toe, met een blik op het boulevardblad in Leahs hand.


    ‘Ach, je weet maar nooit wiens naam hierin opduikt.’ Ze glimlachte tegen Ruth en begon vervolgens het krantje door te bladeren. ‘Toevallig zag ik dat er een artikeltje in stond over een goede vriend van je. Even kijken, waar was het ook alweer...’ Haar stem stierf weg, en ze liet haar ogen over de pagina glijden. ‘O ja, hier is het. Ik zal het even voorlezen. “Donald Keyser, de topontwerper, is onlangs meerdere malen gesignaleerd in het gezelschap van zijn roodharige concurrente, Germaine Jones. Blijkbaar is Donalds belangstelling voor het ballet tanende.’” Leah keek op van het krantje en produceerde een meelevende glimlach. ‘Wat zijn mannen toch een zwijnen, vind je ook niet?’


    Met moeite een boze reactie wegslikkend, zei Ruth: ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’


    ‘En wat het extra vernederend maakt, is dat je op papier wordt gedumpt.’


    Ruth rechtte haar rug, en haar wangen werden rood. ‘Maak je maar geen zorgen, ik ben ook in levenden lijve gedumpt,’ zei ze met beheerste stem. ‘Dus het doet er niet zoveel toe.’


    ‘Hij ziet er trouwens vreselijk goed uit,’ merkte Leah ten overvloede op terwijl ze zorgvuldig het krantje opvouwde. ‘Maar er komt vast wel weer een andere man langs die belangstelling heeft voor ballet.’


    ‘Natuurlijk. Heb ik je dan nog niet verteld over die Texaan?’ vroeg Ruth tot haar eigen verbazing. De eerst beteuterde en vervolgens nieuwsgierige blik in Leahs ogen was aanleiding genoeg om de schijn op te houden.


    ‘Texaan? Welke Texaan?’


    ‘Het is eigenlijk nog een geheimpje,’ improviseerde Ruth luchtig. ‘We hangen het niet aan de grote klok, want hij kan het zich niet veroorloven dat zijn naam overal in de pers verschijnt voordat zijn echtscheiding definitief is. Hij bulkt namelijk van het geld, en zijn tweede vrouw werkt niet erg mee.’ Het lukte haar om liefjes te lachen. ‘Dit blijft natuurlijk onder ons, hè, maar je zult niet geloven wat voor regeling hij voor haar heeft getroffen. Afgezien van een royale alimentatie heeft hij haar hun villa in het zuiden van Italië aangeboden, maar daar neemt ze geen genoegen mee. Ze heeft het voorzien op zijn kunstcollectie. Franse impressionisten.’


    ‘O.’ Leah kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Zo, zo, jij kunt zwijgen!’


    ‘Als een sfinx.’


    ‘Pas maar op dat Nick er niet achter komt,’ waarschuwde Leah, waarna ze met het puntje van haar tong over haar bovenlip streek. ‘Zoals je wel weet, heeft hij een gloeiende hekel aan onsmakelijke publiciteit. En hij zal des te voorzichtiger zijn nu hij de besprekingen voor die grote special op de tv aan het afronden is.’


    ‘Special?’ bauwde Ruth haar na.


    ‘Wist je dat dan niet?’ vroeg Leah, nu weer in haar nopjes. ‘Een programma over ons gezelschap, waarin speciale aandacht wordt besteed aan de belangrijkste solisten. Ik dans natuurlijk Aurora, waarschijnlijk de trouwscène. Ik geloof dat Nick ook van plan is een pas de deux uit Le Corsaire te laten opvoeren en, uiteraard, eentje uit The Red Rose. Hij heeft zijn partners nog niet uitgekozen.’ Voor extra effect zweeg ze even, en ze glimlachte veelbetekenend. ‘Het wordt een uitzending van twee volle uren. Nick is er vreselijk opgewonden over.’ Met een schuine blik op Ruth voegde ze eraan toe: ‘Wat vreemd dat hij het jou nog niet heeft verteld. Maar ja, misschien dacht hij dat het je krachten te boven ging na de inspanningen van de laatste weken.’


    Voldaan stond ze op om weg te gaan. ‘Maar maak je geen zorgen, lieverd, over een paar dagen maakt hij het bekend. Ik ben ervan overtuigd dat hij je wel ergens inzet.’ Achteloos liet ze het blaadje op de stoel vallen. ‘Succes vanavond,’ zei ze nog, voordat ze de kleedkamer uit liep en de deur zacht achter zich dichttrok.
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    Een paar minuten lang zat Ruth verdwaasd naar de dichte deur te staren. Hoe was het mogelijk dat Leah op de hoogte was van zo’n belangrijk project en zij er onkundig van was? Dat kon eigenlijk maar één ding betekenen. Nick was van plan haar erbuiten te houden!


    Natuurlijk hadden zij en Nick hun persoonlijke onenigheden, maar op professioneel gebied... Op professioneel gebied had ze hem verteld dat ze na dit seizoen nooit meer met hem wilde dansen. Ze herinnerde zich haar woorden nog precies en wist dat ze die gemeend had, in ieder geval op dat moment. Maar betekende dat ook dat ze niet met een andere partner mocht dansen? Was Nick werkelijk zo rancuneus?


    Ze wist dat ze een goede danseres was. Zou Nick haar ondanks dat de zak geven, puur om persoonlijke redenen? Per slot van rekening had ze hem gedreigd. Ze deed haar ogen dicht en probeerde haar opkomende misselijkheid te onderdrukken.


    Sinds die bewuste avond had hij nauwelijks meer tegen haar gepraat. Was dit zijn manier om haar te straffen voor haar bewering dat ze hem niet meer als partner wilde of zelfs maar nodig had? Zou hij iemand anders Carlotta laten dansen?


    Die gedachte was meer dan ze kon verdragen. Steeds opnieuw hield ze zichzelf voor dat het belachelijk was dat ze zo gehecht was geraakt aan een rol. Heel veel andere ballerina’s zouden in de toekomst Carlotta dansen; zij was domweg de eerste. Desondanks wist ze dat zij, net zozeer als Nick, de hand had gehad in het scheppen van het personage. Zij had haar ziel erin gelegd.


    Toen ze haar ogen weer opendeed, viel haar blik meteen op het exemplaar van Keyhole dat Leah op de stoel had achtergelaten. Leah had geen half werk geleverd, besefte Ruth met een diepe zucht. Ze had Ruth vlak voor de voorstelling overstuur willen maken, waar ze uitstekend in was geslaagd. Alles waarvan Donald haar had beschuldigd, al haar twijfels en haar gevoel van ontoereikendheid waren des te sterker geworden. En nu was ze op de koop toe bang dat Nick haar uit het gezelschap zou ontslaan zodra haar contract voor The Red Rose was afgelopen.


    Met haar handen voor haar gezicht probeerde ze alles uit haar gedachten te zetten. Ze moest optreden; niets mocht daar afbreuk aan doen. Ze was een danseres. Dat kon niemand haar ontnemen.


    


    Minder dan een uur later kwam ze haar kleedkamer uit om achter het toneel aan de barre haar spieren los te maken. Hoewel ze nog steeds overstuur was, probeerde ze zich volledig te concentreren op de rol die ze moest vertolken. Op andere avonden liet ze Ruth Bannion achter in de kleedkamer, maar dat was haar deze keer niet gelukt. Die avond zou het haar moeilijk vallen Carlotta’s vrijgevochten geest, haar zelfvertrouwen en levenslust gestalte te geven.


    Terwijl ze op de automatische piloot haar spieren losmaakte, probeerde ze de woorden van Donald en Leah uit haar gedachten te zetten, maar ze bleven door haar hoofd spoken.


    Toen ze het orkest de instrumenten hoorde stemmen, kwam ze eindelijk terug tot het heden. Alles voelde verkeerd aan: haar kostuum, de lichten, het gejank van de strijkinstrumenten die werden gestemd. Ze had het koud, was als verdoofd. Zelfs de eerste figuur van het ballet was ze vergeten.


    


    Toen Nick zijn kleedkamer uit kwam, zochten zijn ogen automatisch die van Ruth. Dat was een gewoonte van hem geworden waaraan hij zich vreselijk ergerde. Elk teken van zwakte bij zichzelf, hoe onbeduidend ook, irriteerde hem. En zijn verlangen naar Ruth Bannion begon een zwakheid te worden. Achter de coulissen was ze zo koel als de herfst, op het toneel was ze daarentegen zo heet als de zomer. Die overgang maakte hem bloednerveus. Het beviel hem absoluut niet.


    Het was moeilijk om te gaan met begeerte die niet afnam, zelfs niet wanneer ze totaal niet geïnteresseerd in hem leek, maar hem vervolgens uitdaagde haar te nemen zodra ze op het toneel stond. Geen vrouw had hem ooit tegelijkertijd afgehouden en aangespoord.


    Hoewel hij haar gezicht niet kon zien, zag hij aan haar rug dat ze gespannen was. Haar lichaam sprak boekdelen.


    ‘Ruth.’


    


    Ruths toch al verkrampte schouders werden nog stijver toen ze zijn stem hoorde. Nadat ze met moeite haar gezicht in de plooi had getrokken, draaide ze zich langzaam om. Er flitste iets op in zijn ogen voordat er weer een ondoorgrondelijke blik in kwam.


    ‘Wat scheelt eraan?’


    ‘Niets,’ antwoordde ze, hopend dat haar stem onverschillig klonk.


    Ze deinsde niet achteruit toen hij een hand onder haar kin legde om haar gezicht te bestuderen. Zijn ogen stonden onderzoekend. ‘Ben je ziek?’ vroeg hij.


    Als er bezorgdheid in zijn stem had geklonken, zou ze misschien zijn ingestort. Nu wist ze zich echter groot te houden. ‘Nee.’


    Hij nam haar nog een keer lang en grondig op, alvorens zijn hand weer te laten zakken. ‘Kom dan alsjeblieft tot jezelf. Je moet zo meteen dansen. Als je ruzie hebt met je vriendje, moet je je tranen maar opsparen tot na de voorstelling.’


    Haar adem stokte even, maar meteen had ze zichzelf weer onder controle. ‘Wees maar niet ongerust, Davidov, ik dans,’ zei ze bits. ‘Niemand die je achter de hand mocht hebben om me te vervangen, zal deze rol beter dansen dan ik.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en klemde zijn vingers om haar arm. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Laat me met rust,’ zei ze, woedend haar arm losrukkend. ‘Ik heb vanavond al genoeg voor mijn kiezen gekregen. Ik ben het zat.’ Haar stem brak. Zichzelf verwensend liep ze naar de coulissen om te wachten tot ze het toneel op moest. Ze haalde langzaam en regelmatig adem en verdrong alle gedachten aan andere dingen dan het ballet uit haar hoofd.


    Haar openingsdans ging allesbehalve goed. Toen ze weer tussen de coulissen stond, troostte ze zichzelf met de gedachte dat slechts de scherpste ogen de gebreken zouden hebben ontdekt. Technisch gezien waren haar bewegingen volmaakt geweest, maar ze wist dat een danser meer in een dans moest leggen dan het lichaam. Haar ziel en haar hart waren erbuiten gebleven. Dat ze niet in staat was geweest om alles te geven, maakte haar nog meer overstuur dan ze toch al was.


    Voor de tweede keer kwam ze op. Een paar tellen later danste ze met Nick.


    ‘Breng er wat leven in,’ beval hij zacht toen ze een dubbele pirouette maakte. Daarna tilde hij haar op terwijl ze een arabesk maakte. ‘Je danst als een robot.’


    ‘Is dat dan niet wat je wilt?’ siste ze terug. Jeté, jeté, arabesk, en ze was terug in zijn armen.


    ‘Wees kwaad,’ fluisterde hij toen hij haar opnieuw optilde. ‘Haat me desnoods, maar denk aan me. Alleen aan mij.’


    Het was moeilijk om aan iets anders dan aan hem te denken. Zijn ogen alleen al eisten gedurende de hele voorstelling haar aandacht op. Tegen de tijd dat het laatste bedrijf was aangebroken, stonden haar zenuwen op knappen. Ze was zo overmand door emoties, dat ze bang was dat ze misselijk werd. Nog nooit in haar carrière had ze zo gesnakt naar het einde van een voorstelling. Haar hoofd bonsde, maar ze ging door tot het bittere einde. Toen het doek werd neergelaten, zakte ze uitgeput tegen Nick aan.


    ‘Je zei dat je niet ziek was,’ zei hij verwijtend. Hij pakte haar bij haar schouders, maar ze schudde haar hoofd. ‘Ben je in staat om nog even op het podium te blijven?’


    ‘Natuurlijk,’ snauwde ze terwijl ze zich uit zijn armen probeerde te bevrijden.


    Hij hield haar tegen, maar toen ze hem vragend aankeek, liet hij haar los en pakte hij haar hand.


    Het applaus werd nog gesmoord door de zware gordijnen, maar toen Nick knikte, werd het doek weer omhooggetrokken. Door het lawaai van het oorverdovende applaus kromp Ruth ineen. Steeds opnieuw maakte ze een révérence naar de toeschouwers, zich alleen maar staande houdend omdat ze wist dat de lange dag bijna voorbij was.


    ‘Zo is het genoeg,’ zei Nick kortaf tegen de technicus toen het applaus opnieuw door het doek werd gesmoord. Hij greep Ruth bij haar arm en troonde haar mee naar de coulissen aan de linkerkant van het toneel.


    ‘Nick,’ zei ze, in de war omdat haar kleedkamer in de tegenovergestelde richting lag.


    ‘Miss Bannion is ziek,’ zei hij in het voorbijgaan tegen de toneelmeester. ‘Ze gaat naar huis. Ze kan vanavond niemand ontvangen.’


    ‘Nick, dat kan niet,’ protesteerde ze. ‘Ik moet me omkleden.’


    ‘Straks.’ Hij duwde haar praktisch de lift in. ‘Nu gaan we naar mijn kantoor.’ Toen de liftdeuren dichtgleden, drukte hij op een knopje. ‘We gaan praten.’


    ‘Ik kan niet,’ zei ze in paniek. ‘Ik wil niet.’


    ‘Jawel. En houd je nu rustig. Je trilt.’


    Omdat ze wist dat hij het niet beneden zijn waardigheid achtte zijn kracht te gebruiken om zijn zin te krijgen, ging ze gedwee met hem mee toen de liftdeuren weer opengingen en hij haar door de gang loodste. Er brandde nergens licht op de verdieping, en er was geen mens te bekennen. Zonder een ogenblik te aarzelen liep hij in het donker naar de deur van zijn kamer. Nadat hij die had opengedaan en haar naar binnen had geduwd, deed hij het licht aan en de deur op slot.


    ‘Ga zitten,’ beval hij kortaf, voordat hij naar een lage, met houtsnijwerk versierde kast liep.


    Ruth was zelden in zijn kantoor geweest. Het vertrek getuigde van een totaal andere Nikolai Davidov dan de danser of de choreograaf. Dit was het domein van Davidov de artistiek directeur. Hier sprak hij met rijkelui, hier overreedde hij hen geld te doneren om het gezelschap in stand te houden.


    Zonder al te veel moeite kon ze hem in gedachten achter het enorme antieke eikenhouten bureau zien zitten, met zijn charme dollars aftroggelend van kunstbeschermers. Had ze Nadine niet herhaaldelijk horen verkondigen dat Nick achter een bureau even waardevol was voor het gezelschap als op het toneel?


    Charme. Charisma. Die innemende intieme glimlach die het onmogelijk maakte hem iets te weigeren. Ja, geld inzamelen vereiste net zoveel talent als dubbele tours en l’air. En niet te vergeten stijl. Wat was talent per slot van rekening zonder stijl? Davidov bezat beide in overvloed.


    Ze bekeek het imposante kantoor met zijn smaakvolle antieke meubilair en de grote leren fauteuils. Hoeveel duizenden dollars waren in dit kantoor hun reis begonnen van met zijde gevoerde zakken van sponsors naar bedrijven waar rekwisieten, kostuums en toneelverlichting werden vervaardigd? Welke elegante balletliefhebber had betaald voor het kostuum dat zij op dat moment droeg?


    ‘Ik zei: “Ga zitten.’” Nicks korte bevel onderbrak haar gedachten.


    Ze keerde zich om, maar voordat ze iets terug kon zeggen, had hij haar omgedraaid naar de bank. Met zijn ene hand drukte hij hard op haar schouder, zodat haar weinig anders overbleef dan gaan zitten. Zodra ze zat, duwde hij haar een voor een kwart met cognac gevuld glas in de hand.


    ‘Drink op,’ beval hij.


    Daarna liep hij terug naar de kast om zijn eigen glas te halen. Toen hij naast haar zat, leunde hij achterover tegen de armleuning van de bank en keek haar strak aan. Zijn bevel om te drinken werd zonder woorden herhaald door het optrekken van zijn wenkbrauwen, waarop ze gehoorzaam een slokje nam.


    Zonder iets te zeggen bleef hij naar haar kijken, onderwijl de steel van zijn glas tussen zijn vingers ronddraaiend. De stilte was totaal. Ze nam nog een slok, terwijl ze zich een houding probeerde te geven door haar aandacht te concentreren op een kras in het hout van zijn bureau.


    ‘Zo,’ zei hij, zo plotseling dat haar ogen terugvlogen naar zijn gezicht. Haar nog steeds aankijkend bracht hij zijn glas naar zijn mond. ‘Vertel op,’ beval hij vervolgens.


    ‘Er valt niets te vertellen.’


    ‘Ruth.’ Hij tuurde naar de cognac in zijn glas alsof hij aan de hand van de kleur de kwaliteit ervan probeerde te bepalen. ‘Je weet dat ik bij tijden een geduldig mens ben. Maar dit,’ zei hij, haar weer aankijkend, ‘is niet een van die tijden.’


    ‘Ik ben blij dat je dat duidelijk hebt gemaakt.’ Ze dronk roekeloos haar glas leeg en zette het neer. ‘Dan ga ik maar weer. Bedankt voor het drankje.’ Ze was nog niet eens begonnen op te staan, of zijn hand sloot zich al om haar pols.


    ‘Kijk uit wat je doet,’ waarschuwde hij zacht. Haar gevangen houdend op de bank nam hij op zijn gemak nog een slok cognac. ‘Ik wil een antwoord,’ zei hij vervolgens. ‘Nu.’


    ‘Mag ik dan alsjeblieft eerst de vraag horen?’ Hoewel haar stem luchtig klonk, verried haar snelle polsslag hoe nerveus ze was.


    ‘Wat scheelde je vanavond?’


    ‘Ik was niet helemaal in vorm,’ zei ze, ongeduldig haar schouders ophalend.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het was een bui. Dat kun je zo hebben.’ Tevergeefs probeerde ze haar pols los te trekken. Het gemak waarmee hij haar tegenhield, maakte haar hels. ‘Heb ik geen recht op een beetje privacy?’ vroeg ze nijdig. ‘Op persoonlijke gevoelens?’


    ‘Niet wanneer die je werk schaden.’


    ‘Hoe graag je dat ook mag willen, ik kan niet dansen als een robot.’ De woede die ze zo lang had proberen te onderdrukken, werd hoorbaar in haar stem, en haar ogen begonnen te fonkelen. ‘Wat iedereen ook van me denkt, ik ben niet alleen maar een lichaam dat naar andermans pijpen danst. O, laat me los!’ Opnieuw rukte ze tevergeefs aan haar hand. ‘Ik wil niet met je praten.’


    Haar bevel negerend, zette hij zijn glas neer. ‘Wie geeft je dit soort gedachten in?’ vroeg hij. Om te voorkomen dat ze zich afwendde, pakte hij haar bij haar schouders, zodat ze hem wel moest aankijken. ‘Je modeontwerper?’


    Ze schudde haar hoofd, maar haar gezichtsuitdrukking verried haar.


    Met een onderdrukte vloek in het Russisch greep hij haar schouders steviger beet. ‘Kijk me aan,’ beval hij. ‘Heb je het niet in de gaten wanneer iemand onzin tegen je uitkraamt?’


    ‘Hij zei dat ik geen gevoelens heb,’ zei ze langzaam, terwijl ze tevergeefs de tranen probeerde in te houden die haar stem verstikten en haar blik vertroebelden. ‘Dat mijn leven, mijn emoties alleen maar draaiden om ballet en dat ik zonder ballet...’ Haar stem stierf weg, en ze schudde wanhopig haar hoofd.


    ‘Wat weet hij ervan?’ vroeg Nick, haar geërgerd door elkaar schuddend. ‘Hij is geen balletdanser. Hoe kan hij weten wat we voelen? Kent hij het verschil tussen springen en zweven?’ Opnieuw vloekte hij. ‘Hij is jaloers. Hij wil je voor zichzelf alleen hebben en je opsluiten in een kooitje.’


    ‘Hij wil meer dan ik hem heb gegeven,’ zei ze. ‘En dat is niet ten onrechte. Hij heeft recht op meer. Ik geef wel om hem, maar...’ Ze onderbrak zichzelf en streek met beide handen haar haren uit haar gezicht.


    ‘Je bent niet verliefd op hem,’ concludeerde Nick voor haar.


    ‘Nee. Nee, dat is waar. Misschien ben ik gewoon niet in staat tot dat soort gevoelens. Misschien heeft hij gelijk, en ben ik...’


    ‘Houd je mond!’ Opnieuw schudde hij haar door elkaar, ditmaal heftiger dan de vorige keer. Daarna sprong hij op en beende geagiteerd door de kamer. Terwijl hij door zijn kantoor ijsbeerde, hoorde Ruth hem iets in het Russisch mompelen, voordat hij zei: ‘Je bent nog dommer dan ik dacht als je je dat soort dingen laat aanpraten. Omdat je niet verliefd bent op die man, laat je je er domweg door hem van overtuigen dat je geen echte vrouw bent.’ Afkeurend snuivend draaide hij zich weer naar haar toe. ‘Wat mankeert je in vredesnaam? Waar is je lef? Je temperament? Als ik zoiets tegen je had gezegd, zou je me zijn aangevlogen. Je zou het niet genomen hebben!’


    Ze drukte haar vingers tegen haar bonzende slapen en probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Maar jij zou nooit zoiets tegen me hebben gezegd,’ zei ze ten slotte.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei hij kalm. Daarna liep hij terug naar de bank. ‘Omdat ik je ken, omdat ik begrijp wat er in je omgaat. Wij hebben namelijk dit.’ Hij pakte haar hand en verstrengelde zijn vingers met die van haar. Terwijl Ruth naar hun verenigde handen staarde, voegde hij eraan toe: ‘Jij hebt jouw wereld, en je modeontwerper heeft zijn eigen wereld. Als je van hem hield, zou dat geen bezwaar zijn. Dan zou je in beide werelden kunnen leven.’


    Een paar ogenblikken dacht ze over zijn woorden na. ‘Dat zou ik in ieder geval willen,’ zei ze ten slotte langzaam. ‘Ik zou het proberen. Maar...’


    ‘Nee! Geen gemaar. Daar word ik moe van.’ Hij liet zich weer naast haar op de bank zakken, waarbij hij er zelfs in slaagde die onelegante beweging sierlijk te maken. ‘Je hebt dus ruziegemaakt met je ontwerper, en hij heeft belachelijke dingen tegen je gezegd. Is dat genoeg om je bleek en ziek te maken?’


    ‘Het werd er niet beter van dat ik mijn opvolgster door mijn strot geduwd kreeg,’ zei ze kwaad. ‘Ik vond het allesbehalve leuk dat ik, een uur voordat ik moest opkomen, een exemplaar van Keyhole onder ogen kreeg waarin uitgebreid verslag werd gedaan van zijn nieuwe relatie.’


    ‘Keyhole?’ vroeg hij, verbaasd zijn wenkbrauwen fronsend. ‘Wat is die Keyhole? O ja,’ zei hij toen, het zich herinnerend voordat Ruth het hem kon uitleggen. ‘Dat is toch dat stomme krantje met die slechte foto’s, hè?’


    ‘Het is dat stomme krantje dat schrijft dat Donald Keyser blijkbaar zijn belangstelling voor ballet heeft verloren.’


    ‘Aha.’ Peinzend drukte hij zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Heeft hij dat blaadje naar je kleedkamer gebracht?’


    ‘Nee, niet Donald...’ Gewaarschuwd door de scherpe blik die plotseling in zijn ogen was gekomen, onderbrak ze zichzelf Ze bevochtigde snel haar lippen en stond op. ‘Het doet er niet toe. Het was dom van me dat ik het me zo aantrok.’


    ‘Blijf staan,’ zei hij op zo’n autoritaire toon dat ze verstijfde. ‘Wie heeft het dan wél gebracht?’


    Toen ze zonder iets te zeggen bleef staan, vroeg hij opnieuw: ‘Wie heeft je dan wél een uur voor de voorstelling dat krantje gebracht?’


    ‘Nick, ik...’


    ‘Ik vroeg je iets.’ Toen stond hij ook op. ‘Het is onvergeeflijk dat een lid van het gezelschap met opzet een collega vlak voor een voorstelling overstuur maakt. Ik sta het niet toe.’


    ‘Ik vertel niet wie het was. Nee!’ voegde ze er gedecideerd aan toe toen ze de woede in zijn ogen zag oplaaien. ‘Ik had het beter aan moeten pakken. Dat zal ik in het vervolg ook doen. Hoe het ook zij, er was nog iets anders dan Donald waar ik vanavond overstuur van was.’ Ze weigerde er verder op in te gaan, niet zozeer omdat ze Leah persoonlijk wilde beschermen, als wel omdat ze niemand wilde blootstellen aan een woede-uitbarsting à la Davidov. Ze wist uit ervaring hoe wreed hij kon zijn.


    ‘Ik wil een naam.’


    ‘Die geef ik je niet.’ Toen ze zijn arm aanraakte, voelde ze dat zijn spieren strak waren. ‘Ik kan het gewoon niet,’ zei ze zacht, hem met een smekende blik aankijkend. ‘Er is iets belangrijkers waar we het over moeten hebben.’


    Opeens leek hij nog meer te verstijven. Ze keek hem onderzoekend aan, maar er lag een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen. Wat zijn gedachten ook waren, hij gaf ze niet prijs. Voelend dat hij zich in zichzelf terugtrok, haalde ze haar hand van zijn arm.


    ‘Wat dan?’


    Zichzelf vermannend bevochtigde ze opnieuw haar lippen. Het hart begon haar in de keel te kloppen. ‘Ik geloof dat ik eerst nog een glas cognac wil.’


    Ze bereidde zich al voor op een ongeduldige weigering, maar nadat hij even had geaarzeld, pakte hij hun glazen en liep hij terug naar de drankkast. Het enige geluid was het gespetter van de cognac toen hij hun glazen inschonk. Daarna kwam hij terug naar de bank en overhandigde hij haar haar glas. Ze pakte het aan, nam een slokje, en haalde diep adem.


    ‘Ben je van plan me uit het gezelschap te ontslaan?’ vroeg ze.


    Nicks hand met zijn eigen glas bleef halverwege zijn mond zweven. ‘Wat zei je?’


    Met vastere stem herhaalde ze: ‘Ik vroeg of je van plan bent me uit het gezelschap te ontslaan.’


    ‘Zie ik eruit alsof ik stom ben?’


    Ondanks haar nervositeit moest ze glimlachen om de ongelovige klank in zijn stem. ‘Nee, Davidov. Dat zou ik niet durven beweren.’


    ‘Khorosjo. Goed. Dan zijn we het voor één keer met elkaar eens,’ zei hij met een nijdig handgebaar. ‘En aangezien ik niet stom ben, waarom zou ik dan mijn beste ballerina ontslaan?’


    Sprakeloos staarde ze hem aan. Haar verbijstering was af te lezen van haar gezicht. ‘Dat heb je nog nooit tegen me gezegd,’ fluisterde ze ten slotte.


    ‘Wat heb ik nog nooit gezegd?’


    Hoofdschuddend drukte ze haar vingers tegen haar voorhoofd, en ze draaide zich van hem af ‘Zolang ik me kan herinneren, heb ik willen dansen.’ Ze lachte gesmoord toen de tranen over haar wangen begonnen te stromen. ‘Al die jaren heb ik me uitgesloofd - voor mezelf, ja - maar nog meer voor het ballet en voor jou. En je hebt me nog nooit een woord van waardering gegeven.’ Bevend haalde ze adem. ‘En na een dag als vandaag, na mijn waardeloze optreden tijdens de voorstelling van vanavond, sta je daar en vertel je me tussen neus en lippen dat ik de beste ballerina ben die je hebt.’ Met de rug van haar hand veegde ze de tranen van haar wangen. ‘Niemand anders dan jij, Nikolai, zou daar zo’n moment voor uitkiezen.’


    Hoewel ze hem niet had horen bewegen, was ze niet verbaasd toen zijn handen neerdaalden op haar schouders. ‘Als ik dat niet eerder heb gezegd, had ik dat wél moeten doen. Maar daar staat tegenover dat ik woorden niet altijd zo vreselijk belangrijk vind.’ Hij streek met zijn vingers door haar haar. ‘Je bent erg belangrijk voor me. Ik wil je niet kwijt.’


    Het leek alsof haar hart stil bleef staan. Toen begon het zo snel te kloppen, dat ze het in haar oren hoorde bonzen.


    We hebben het alleen maar over het gezelschap, hield ze zichzelf voor. Alleen maar over ballet.


    ‘Ben je van plan Carlotta door iemand anders te laten dansen voor de televisie?’


    ‘Voor de televisie?’ herhaalde hij onnozel. Zoals wel vaker het geval was, kostte het hem moeite om in exact Engels te denken. ‘Bedoel je dat programma?’ vroeg hij. Toen hij het antwoord in haar ogen las, praatte hij verder. ‘Maar de besprekingen daarover zijn nog niet eens afgerond. Hoe weet je Hij onderbrak zichzelf. ‘Dat bedoelde je dus voordat je vanavond het toneel op ging. En die informatie, neem ik aan, komt van dezelfde persoon die je die Doorknob heeft gebracht?’


    ‘Keyhole,’ verbeterde ze, maar ze werd overstemd doordat hij buiten zichzelf van woede in het Russisch stond te vloeken.


    ‘Dat is niet geoorloofd! Ik sta niet toe dat mijn dansers elkaar voor een voorstelling aanvallen. Ik zal je één ding vertellen: de plannen die ik maak en de rollen die ik toewijs, zijn mijn verantwoordelijkheid.’ Dreigend keek hij haar aan. ‘Mijn beslissing. Van mij en van niemand anders! Als ik jou kies om Carlotta te dansen, dan dans je Carlotta.’


    ‘Ik heb gezegd dat ik nooit meer met je wilde dansen,’ bracht ze in het midden. ‘Maar...’


    ‘Het laat me koud wat je zei,’ zei hij met zijn vingers knippend. ‘Als ik zeg dat je met me moet dansen, dan doe je dat. Daar heb jij geen zeggenschap over.’ Hij liet zijn woede nu de vrije teugel.


    Die van Ruth was inmiddels ook opgelaaid en evenaarde die van hem. ‘Ik heb de zeggenschap over mijn eigen leven,’ riep ze kwaad.


    ‘Of je weg wilt of wilt blijven, ja!’ beaamde hij. ‘Dat mag je zelf beslissen. Maar als je blijft, doe je wat ik je zeg.’


    ‘Je hebt me helemaal niets gezegd,’ merkte ze fijntjes op. ‘Ik moet minder dan een uur voor de aanvang van de voorstelling horen wat voor grootse plannen je hebt. Je hebt al weken nauwelijks meer tegen me gepraat.’


    ‘Ik had je niets te zeggen. Ik verspil mijn tijd niet met loze praatjes.’


    ‘Wat ben jij een arrogante onuitstaanbare hufter!


    Ik heb alles wat ik heb in dit ballet gestoken. Ik heb ervoor gebloed. Als je denkt dat ik je die rol zonder verzet aan iemand anders laat geven, dan ben je inderdaad stom! Het laat me koud of het een pas de deux van twee minuten is of het hele ballet. Carlotta is van mij!’


    ‘Denk je dat, kleintje?’ vroeg hij op bedrieglijk vriendelijke toon.


    ‘Ik wéét het,’ schreeuwde ze uitzinnig van woede. ‘En noem me niet “kleintje”. Ik ben een volwassen vrouw, en Carlotta is van mij tot ik haar niet meer kan dansen.’ Ze haalde snel even adem voordat ze verder praatte. ‘Ik dans haar nog jaren nadat jij al te oud bent voor prins Stefan.’


    ‘Werkelijk?’ Hij legde een hand om haar keel en kneep zacht. Ondanks haar woede drong de betekenis van zijn gebaar tot haar door. ‘En vergeet je, milaja, wie het ballet gecomponeerd heeft? Wie de choreografie heeft geschreven en jou de rol van Carlotta heeft gegeven?’


    ‘Nee. En jij kunt beter niet vergeten wie haar heeft gedanst!’


    ‘Je hebt een mooie slanke nek,’ fluisterde hij terwijl zijn vingers hem streelden. ‘Breng me niet in de verleiding hem te breken.’


    ‘Ik ben veel te kwaad om bang voor je te zijn, Davidov. Ik wil een eenvoudig antwoord. Dans ik Carlotta in die special of niet?’


    Zijn ogen gleden over haar van woede vertrokken gezicht. ‘Ik laat het je nog wel weten. Je hebt iets minder dan een week voordat de looptijd van The Red Rose voorbij is. Wanneer dit ballet afgelopen is, kunnen we toekomstplannen bespreken.’ Toen ze woedend zuchtte, trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is een stimulans. Nu zul je je uiterste best voor me doen.’


    ‘Je weet altijd wat je moet zeggen, nietwaar, Nick?’ Ze wilde zich omdraaien, maar hij hield haar tegen.


    Heel langzaam, heel doelbewust boog hij zijn hoofd, totdat zijn mond nog maar een centimeter van die van haar verwijderd was. Na een lang ademloos moment liet hij hem nog verder zakken. Toen hun lippen elkaar raakten, hield ze haar adem in, maar nog steeds vergrootte hij de druk van zijn mond niet.


    Liefkozend streek hij met het puntje van zijn tong over haar lippen, tot ze die met een zucht vaneen deed en hem uitnodigde naar binnen te komen. Nog nooit had hij haar zo voorzichtig, zo teder gekust. Bestond er wel een verdediging tegen zo’n tederheid? Tevoren had ze altijd hitte en vuur en een vleugje angst gevoeld. Nu voelde ze niets anders dan genot.


    Hij beet zachtjes in haar onderlip, maar net voor het pijn begon te doen, hield hij op en verving hij zijn tanden door zijn tong. De sterke geur van grime en zweet vermengde zich met de smaak van cognac. Slap en gewichtloos liet ze haar hoofd achterovervallen, hem uitnodigend de leiding volkomen over te nemen.


    Hun lippen bleven nog een paar ogenblikken verenigd, voordat hij haar zachtjes van zich af duwde. Haar adem ontsnapte en haar ogen waren wazig.


    ‘Kleintje,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn hand van haar keel haalde om haar wang te strelen. ‘Wat heb je vandaag gegeten?’


    De overgang was zo abrupt, dat ze hem verward aanstaarde. ‘Gegeten?’ herhaalde ze wezenloos.


    ‘Ja, voedsel.’ Er klonk een zweempje ongeduld door in zijn stem toen hij zijn cognacglas weer pakte. ‘Wat voor voedsel heb je vandaag gehad?’


    ‘Ik...’ Haar hoofd was volkomen leeg. ‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte met een hulpeloos handgebaar. Ze stond nog te trillen op haar benen.


    ‘Wanneer heb je voor het laatst een steak gegeten?’


    ‘Een steak?’ vroeg ze, met een hand door haar haar strijkend. ‘Jaren geleden.’


    ‘Kom, je bent toe aan een fatsoenlijke maaltijd.’ Hij stak een hand naar haar uit. ‘Ik trakteer je op een etentje.’


    ‘Nick, ik begrijp je niet.’ Verbijsterd negeerde ze zijn uitgestoken hand, maar hij pakte die van haar stevig beet en trok haar mee naar de deur.


    ‘Je hebt vijf minuten de tijd om je om te kleden,’ zei hij.


    In de deuropening bleef ze staan om hem op te nemen. ‘Nick, zal ik je ooit begrijpen?’


    Bij het horen van die vraag liet hij zijn wenkbrauwen op en neer gaan. ‘Ik ben Davidov,’ zei hij met een verwaande grijns. ‘Ik dat niet genoeg?’


    ‘Te veel,’ antwoordde ze met een beverig lachje. ‘Veel te veel...’
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    Hoewel Ruth had genoten van het dineetje met Nick, was ze wat de tv-opnamen betrof geen zier wijzer geworden. Erop terugkijkend realiseerde ze zich dat ballet überhaupt niet ter sprake was gekomen. Na afloop hadden ze een taxi genomen. Nick had zichtbaar plezier gehad in de wilde rit naar huis. Voor de deur van haar appartementengebouw had hij haar afgezet, en hij had afscheid van haar genomen met een vluchtige kus waaruit geen enkele hartstocht sprak.


    Nadat ze had gedoucht, was ze in bed geploft, en ze had als een blok geslapen tot haar wekker de volgende ochtend afging. Emotionele uitputting en een goede maaltijd waren een uitstekend slaapmiddel gebleken.


    De volgende dag ging alles weer zijn gewone gangetje. Hoewel ze nog steeds inzat over de antwoorden op haar vragen, kende ze Nick goed genoeg om te weten dat het zijn bedoeling was haar erop te laten wachten. Hoe meer ze aandrong, des te onmededeelzamer hij zou worden.


    Na twee weken zou er een eind komen aan de opvoeringen van The Red Rose. Al voor de laatste voorstelling werd ze overvallen door de vertrouwde neerslachtigheid die altijd gepaard ging met het aflopen van een contract. Ze zou een tijdje in het ongewisse verkeren, moeten wachten tot Nick haar een andere rol toebedeelde. Wat die rol zou zijn, was een raadsel.


    Toen ze voor het laatst Carlotta’s kostuum ophing, had ze het gevoel dat ze een deel van zichzelf verloor. Ze was niet in de stemming voor het feestje van de cast, hoewel er van haar werd verwacht dat ze in ieder geval haar gezicht even liet zien.


    Ik zou toch maar deprimerend gezelschap zijn, hield ze zichzelf met een spottend lachje voor. Voor mij geen champagne vanavond. Alleen maar een groot glas melk en een hele zak koekjes, voor mezelf alleen. Niemand om ze mee te delen dan Nijinsky. Zich er bij voorbaat al op verheugend, trok ze haar spijkerbroek aan. Niet piekeren, maar zwelgen.


    ‘Binnen!’ riep ze toen er op de deur van haar kleedkamer werd geklopt. Ze trok net de boord van haar T-shirt over haar heupen, toen Francie haar hoofd om de deur stak.


    ‘Waar blijf je nou? Iedereen zit al aan de champagne.’


    ‘Ik ga naar huis,’ zei Ruth, die haar tas van de kaptafel pakte.


    ‘O nee, dat kan niet.’ Francie had nog steeds haar kostuum aan en haar grime op. Pruilend stak ze haar donkere lippen vooruit. ‘Ik wil je voorstellen aan mijn neurochirurg.’


    ‘Sorry, maar ik kan vanavond niet,’ zei Ruth grinnikend. Met een knipoog voegde ze eraan toe: ‘Ik heb grootse plannen.’


    ‘O?’ zei Francie, het woord uitrekkend alsof ze er alles van begreep. ‘Waarom heb je hem dan niet meegebracht?’


    ‘Ik deel niet.’ Ruth zuchtte lang en vol verwachting. ‘Helemaal van mij alleen.’


    ‘Wauw!’ Francies wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Wat is hij voor iemand?’


    ‘Verrukkelijk.’ Terwijl ze de deur uit liep, kon Ruth er geen weerstand aan bieden haar vriendin op het verkeerde been te zetten. ‘In één woord verrukkelijk.’


    ‘Heb ik hem wel eens gezien?’ riep Francie haar na, maar Ruth liep al lachend op een drafje naar de artiestenuitgang.


    Twee uur later zat ze in de woonkamer in een fauteuil. Nijinsky lag languit op zijn rug aan haar voeten, met zijn voorpoten in bokshouding, alsof hij op het punt stond een onzichtbare tegenstander een directe linkse te verkopen.


    Ruth gaapte. De oude film op de televisie kon haar niet boeien. Desondanks was ze blij dat ze niet naar het feestje was gegaan. Ze was niet in de stemming geweest. De drukte, het gelach en de grappen zouden haar alleen maar hebben gedeprimeerd, terwijl de eenzaamheid van haar appartement haar juist had opgevrolijkt. Ze besloot de vrije uren die ze de volgende dag had te gebruiken om te gaan winkelen en iets te kopen wat ze niet nodig had. Het zou leuk zijn om in antiekwinkeltjes op zoek te gaan naar een kaarsensnuiter of een pillendoosje. Misschien was dit het juiste moment om een paar dagen vrij te nemen en op bezoek te gaan bij Lindsay en Seth. Binnen niet al te lange tijd zou Nick weer beslag leggen op haar tijd en energie.


    Ze deed haar ogen dicht en rekte zich loom uit. Toen Nicks gezicht haar echter voor de geest kwam, fronste ze haar voorhoofd.


    Zijn kalme tedere kus had een barst gemaakt in de verdedigingsmuur die ze tegen hem had opgetrokken. Dagenlang had ze zichzelf niet toegestaan om op een andere dan een professionele manier aan hem te denken. Ten slotte moest ze zichzelf schoorvoetend bekennen dat hij de voornaamste reden was dat ze zich niet opgewassen had gevoeld tegen het feestje van de cast.


    Ze verlangde naar hem. Hoe vaak ze dat gedurende de laatste dagen en weken ook had geweigerd te accepteren, haar verlangen naar hem was er niet door veranderd. Dat was trouwens niet waar. Haar verlangen naar hem was wel degelijk veranderd. Ze verlangde nog meer naar hem dan ooit tevoren. Dat verlangen op zich was al moeilijk genoeg om onder ogen te zien, maar wanneer er beelden opkwamen van iets anders, iets wat gecompliceerder was, verdrong ze die resoluut.


    ‘Ik ben te moe om daar nu over na te denken,’ zei ze tegen een volkomen ongeïnteresseerde Nijinsky. ‘Ik ga naar bed.’


    Toen de kat geen enkel teken gaf dat hij haar had gehoord, stond ze op, over hem heen stappend om de televisie uit te zetten. Het bord met koekkruimels liet ze staan voor de volgende Ochtend, en op weg naar de slaapkamer deed ze alle lichten uit.


    


    Nick stond op het trottoir omhoog te kijken naar de donkere ramen van Ruths appartement. Het is één uur ’s ochtends en ze slaapt, dacht hij. Als ik ook maar een greintje gezond verstand had, lag ik nu ook te slapen.


    Hij stak zijn handen diep in zijn broekzakken en zette zich weer in beweging. Je hebt hier niets te zoeken, Davidov, zei hij tegen zichzelf. Dat heb je van het begin af aan geweten. De nachtlucht was al koeler, een teken dat de herfst naderde. Rillend trok hij zijn schouders op. Het was idioot van hem geweest hierheen te komen. Dat had hij zich steeds opnieuw voorgehouden toen hij met grote passen naar haar appartementengebouw was gelopen.


    Als ze op het feestje was geweest, als hij alleen maar naar haar had kunnen kijken... Lieve hemel, dacht hij wanhopig, de tijd dat kijken volstond, was allang voorbij. De nachten zonder haar maakten hem gek, en geen enkele andere vrouw voldeed meer aan zijn verlangens. Hij had Ruth nodig.


    Hoe lang was dit eigenlijk al gaande, vroeg hij zich af, nauwelijks opkijkend toen een politieauto met gillende sirene voorbij scheurde. Een maand? Een jaar? Vijf jaar? Sinds het moment in Lindsays studio dat hij Ruth voor het eerst aan de barre had zien werken? Hij had het kunnen weten toen hij die eerste onmogelijke opwelling van begeerte voelde. Goeie genade, ze was toen pas zeventien!


    Hoe had hij kunnen weten dat ze zo zou smaken wanneer hij haar kuste? Of dat ze op zijn kus zou re ageren alsof ze tot dan toe alleen maar had geslapen - wachtend op hem? Hoe had hij kunnen weten dat het zien van dat kleine slanke lichaam hem dag in dag uit, nacht in nacht uit zou kwellen? Zelfs wanneer hij met haar danste, werd hij geplaagd door het verlangen haar te nemen, haar tegen zich aan te drukken. Nog even en hij werd gek van verlangen naar haar. Resoluut liep hij bij haar appartementenblok vandaan.


    Toen bleef hij staan en draaide hij zich om. Zijn verlangen naar haar liet zich niet meer onderdrukken. Hij wilde haar bezitten. Nu. Diezelfde nacht nog.


    


    Toen er op haar deur werd gebonkt, schoot Ruth van de schrik recht overeind in bed. Wat had ze ook alweer gedroomd? Van Nick? Ze schudde haar hoofd om het helder te maken. Toen ze een hand uitstak naar de wekker om te kijken hoe laat het was, begon het gebons opnieuw. Ze stapte uit bed en pakte op de tast haar ochtendjas.


    ‘Ik kom eraan!’ riep ze, zich haastend toen het gebons alleen maar luider werd. Onder het lopen haar ochtendjas aantrekkend, liep ze door het donkere appartement naar de voordeur. ‘Lieve hemel, je maakt de hele buurt nog wakker!’


    Ze tuurde door het kijkgaatje, knipperde verbaasd met haar ogen en keek nog een keer. Met trillende handen maakte ze vervolgens de ketting los.


    Nick bonkte opnieuw.


    Toen de deur open was, keken ze elkaar over de drempel heen aan. Tot haar verbazing was er in zijn ogen een vleugje woede te zien. Haar haren hingen verward over haar inderhaast aangetrokken ochtendjas. Haar wangen waren nog rozig van de slaap, en haar oogleden waren zwaar.


    Nick deed een stap naar voren. ‘Ik heb je nodig.’


    Haar hart sloeg over toen hij die vier eenvoudige woorden er met schorre stem uitgooide, alsof hij ze bijna niet over zijn lippen kon krijgen. Voordat ze wist wat ze deed, stak ze haar armen naar hem uit.


    Toen stonden ze dicht tegen elkaar aan, lichaam tegen lichaam, mond tegen mond. Hun begeerte was rauw en primitief, ongelooflijk sterk. Hun kus was allesverterend - lang, wanhopig, intens.


    Ze klampte zich aan hem vast en voelde zijn hand haar haren omklemmen en haar hoofd achterover trekken alsof hij buiten zichzelf was. Hij trok zijn hoofd slechts even terug om de houding ervan te veranderen om haar nog hartstochtelijker te kussen. Er was iets gewelddadigs in zijn kus, alsof hij al zijn behoeften probeerde te bevredigen met één enkele zoen.


    ‘Ik verlang naar je.’ Het was een gekreun dat diep uit zijn binnenste opwelde terwijl hij haar een beetje van zich af duwde. Zijn ogen waren donker en leken haar te verschroeien. ‘Veel te veel.’


    Ze omklemde het voorpand van zijn trui tot haar vingers pijn deden. ‘Niet te veel,’ fluisterde ze, hem naar binnen trekkend.


    Haar keel was kurkdroog toen ze met bonzend hart de deur dichtdeed en zich naar hem toe draaide. Hoewel ze amper tien centimeter bij hem vandaan stond, was het zo donker dat ze slechts zijn silhouet kon zien.


    Ze slikte, in de wetenschap dat hij moeite deed zich te beheersen. Het was echter geen zelfbeheersing die ze van hem wilde. Niet die nacht. Ze wilde dat hij buiten zinnen raakte - voor haar, door haar. De overweldigende behoefte aan zijn aanraking was angstaanjagend.


    Langzaam, zich er nauwelijks van bewust wat ze deed, tilde ze haar handen op om de ochtendjas van haar schouders te schuiven. Ze liet hem geruisloos op de vloer glijden en bleef naakt voor hem staan.


    ‘Vrij met me,’ fluisterde ze.


    Ze hoorde hem kreunen van overgave toen hij haar in zijn armen trok. Zijn mond was heet, zijn handen waren ruw en bezitterig. Ze kon de hevigheid van zijn verlangen voelen.


    Op weg naar de slaapkamer schoof ze zijn trui omhoog. Ergens in de gang trok ze hem over zijn hoofd en gooide ze hem op de vloer. Zijn spieren bewogen onder haar handen.


    Bij de slaapkamerdeur aangekomen, frunnikte ze aan de sluiting van zijn spijkerbroek. Toen haar vingers over zijn buik gleden, voelde ze dat hij die introk, en ze hoorde hem gesmoord iets in het Russisch zeggen voordat hij zachtjes in haar schouder beet. Zijn heupen waren smal, zijn huid was warm. Hij drukte zijn vingers in haar rug toen ze hem aanraakte.


    ‘Milenkaja,’ zei hij met een hese lach. ‘Laat me mijn schoenen uittrekken.’


    ‘Nee.’ Daar was haar verlangen naar hem te groot voor. Ze had al zo lang gewacht. ‘Kom bij me liggen,’ zei ze, hem naar het bed trekkend. ‘Nu, Nick, anders word ik gek.’


    Voordat ze het wist, had hij zich uitgekleed en lag hij naakt boven op haar. Ze kon zijn hart snel horen kloppen, hoorde hem met zijn mond naast haar oor hortend ademhalen. Hij trilde toen hij in haar kwam. Haar lichaam nam het over, instinctief haar eigen behoeften kennend, terwijl haar geest werd overrompeld door de onbekende gewaarwordingen. Het ene moment was ze sterk, het volgende zwak en uitgeput. Nick lag op haar met zijn gezicht tegen haar haren.


    ‘Lieve hemel, Ruth,’ zei hij hijgend. ‘Ongerept! Je was nog maagd, en ik neem je als een beest!’ Met een hand door zijn haren strijkend, rolde hij van haar af Toen hij zat, kon ze nog net de omtrek van zijn borst en schouders, de glinstering in zijn ogen zien. ‘Ik had beter moeten weten. Hier is geen enkel excuus voor. Ik moet je pijn hebben gedaan.’


    ‘Nee.’ Ze was wel verdoofd en zweverig, maar ze had geen pijn. ‘Nee.’


    ‘Het had niet zoals dit mogen zijn.’


    ‘Wil je daarmee zeggen dat het je spijt dat dit gebeurd is?’


    ‘Ja!’


    Hoewel zijn antwoord haar stak, ging ze zitten en vroeg op beheerste toon: ‘Waarom?’


    ‘Dat lijkt me wel duidelijk.’ Hij stond op en liep bij het bed vandaan. ‘Ik kom in het holst van de nacht bij je langs en sleep je het bed in zonder ook maar een greintje...’ Zijn stem stierf weg, omdat hij niet zo gauw op het Engelse equivalent kon komen van wat hij bedoelde.


    ‘Jij sleepte mij het bed in?’ vroeg ze ongelovig. ‘En ik had er natuurlijk niets mee te maken.’ Ze knielde op het bed en schudde haar haren naar achteren. Haar ogen fonkelden van woede. ‘Wat ben jij een verwaande vlerk! Wie sleepte wie het bed in? Laten we de feiten even op een rijtje zetten, Davidov. Ik deed de deur open, ik vertelde je wat ik wilde, ik trok je kleren uit. Doe nu dus niet alsof dit alleen maar jouw idee was. Als het je spijt dat je met me hebt gevrijd, oké.’ Voordat hij er een woord tussen zou kunnen krijgen, sprak ze woedend verder. ‘Maar verschuil je alsjeblieft niet achter schuldgevoelens alleen maar omdat ik nog maagd was. Ik was nog maagd omdat ik dat wilde zijn. Ik heb zelf het moment uitgekozen waarop ik daar verandering in wilde brengen. Ik heb jóu verleid!’ riep ze ten slotte met overslaande stem.


    ‘Juist,’ zei Nick behoedzaam toen het een tijdje stil was gebleven. ‘Ik geloof dat ik op mijn plaats ben gezet.’


    Daarop reageerde ze met een schamper lachje. Ze was kwaad en gekwetst, maar haar huid tintelde nog van verlangen. ‘Dat wil ik wel eens zien.’


    Hij liep terug naar het bed en begon haar haren te strelen. ‘Ruth, soms, wanneer ik over mijn toeren ben, kan ik in het Engels niet zo goed uitdrukken wat ik bedoel.’ Hij zweeg even, nadenkend, voordat hij verderging. ‘Het spijt me niet dat ik met je heb gevrijd. Dat is iets wat ik al heel lang wil. Het spijt me alleen dat je eerste ervaring met de liefde zo weinig romantisch was. Begrijp je me?’ Hij legde zijn handen om haar gezicht en duwde haar hoofd omhoog. ‘De manier waarop ik je heb genomen, was niet de manier om een maagd te laten voelen hoe fijn een man en een vrouw het samen kunnen hebben.’


    Onderzoekend keek Ruth hem aan. Nu haar ogen gewend waren aan het donker, kon ze hem beter zien. Zijn gezicht stak bleek af tegen de duisternis, maar in zijn ogen lag een felle blik. Ze voelde de warmte in haar lichaam terugstromen. ‘Is er dan een andere manier?’ vroeg ze, met moeite haar stem ernstig houdend.


    Zijn vingers streken over haar jukbeenderen. ‘Heel veel andere manieren.’


    ‘Dan is het niet meer dan eerlijk dat je me die laat zien,’ zei ze, terwijl ze haar armen om zijn nek sloeg. ‘Nu meteen.’


    ‘Ruth...’


    ‘Nu meteen,’ herhaalde ze, voordat ze haar mond tegen die van hem drukte.


    Met een zucht van genot gaf hij zich weer over aan hun kus. Hij draalde lang, haar opwindend met zijn lippen en zijn tanden en zijn tong. Ruth voelde dat haar bloed sneller ging stromen.


    Teder, zodat zijn duimen heel licht over haar tepels gleden, legde hij zijn handen om haar borsten. De tepels waren stijf, en hij streelde ze tot ze sneller adem begon te halen. Toen bracht hij zijn mond naar haar oor, woordjes fluisterend die voor haar, geen enkele betekenis hadden. Het muzikale geluid ervan en de streling van zijn warme adem deden haar hart echter smelten. Hij schoof zijn handen naar haar rug om haar te ondersteunen. Ze trilde al, maar hij gebruikte slechts zijn lippen om haar te verleiden - wachtend, wachtend.


    Langzaam, met grenzeloze voorzichtigheid, begon hij haar te strelen, totdat haar huid heet was tegen die van hem. De huid aan de binnenkant van haar dijen leek hij onweerstaanbaar te vinden. Steeds opnieuw gleden zijn handen erheen, haar plagend aanrakend. Eenmaal liefkoosde hij het driehoekje tussen haar benen, waarna ze zich trillend over haar hele lichaam tegen zijn hand drukte. Hij trok hem echter terug om haar heupen te masseren, terwijl hij haar hartstochtelijk kuste.


    Het geluid van hun ademhaling klonk overdreven luid in haar oren. Toen hij haar achterover op het bed duwde, fluisterde ze zijn naam.


    ‘Er is meer, milaja,’ fluisterde hij tegen haar hals. ‘Veel meer.’


    Haar adem stokte. Toen hij haar ene tepel tussen zijn tanden nam, kreunde ze, waarop hij eraan begon te zuigen. Ze drukte hem dichter tegen zich aan, zich onbewust bewegend onder zijn lichaam. Hij bracht zijn mond naar haar andere borst, en er ging een schok door haar heen. Uitzinnig riep ze zijn naam, volkomen opgaand in de nieuwe gewaarwordingen.


    Zijn mond ging lager en lager. Hij legde zijn handen om haar borsten, die nog heet en nat waren van zijn mond. Hij leidde haar, zoals hij haar op het toneel leidde op muziek, het tempo aangevend voor hun persoonlijke pas de deux. Opnieuw was hij de regisseur, zij de danseres, bewegend op de kracht van zijn verbeelding. Alle gedachten verdwenen uit haar hoofd. Ze was helemaal van hem.


    Ze opende zich voor hem, en toen hij bij haar naar binnen ging, daalde zijn mond begerig neer op die van haar. Hij bewoog langzaam in haar, langzaam, deze keer wachtend om toe te geven aan zijn eigen bevrediging. Hij nam haar alsof hij een mensenleven de tijd had om van het ultieme genot te genieten.


    Seconden, minuten, uren regen zich aaneen, tot ze allebei buiten zichzelf waren van verlangen. Met zijn mond nog op die van haar bracht hij hen beiden ten slotte tot het hoogtepunt.


    Uitgeput lag ze dicht tegen hem aan, met haar hoofd op zijn borst. Af en toe streelde hij haar haren, speelden zijn vingers met de punten ervan. Onder haar oor kon ze het doffe regelmatige kloppen van zijn hart horen. Er kwam geen licht door de ramen naar binnen. In de kamer was het donker, warm en stil.


    Dit, dacht ze loom, is waar ik op heb gewacht. Dit is het einde van mijn privacy. Nu kent hij al mijn geheimen. Vannacht heb ik hem alles gegeven wat ik tot dusver binnen in me heb gehouden.


    Ze zuchtte. ‘Je gaat niet weg,’ fluisterde ze, haar ogen sluitend. ‘Je gaat vannacht toch niet weg?’


    Het bleef even stil, hun eigen persoonlijke stilte. ‘Nee,’ zei hij toen zacht. ‘Ik ga niet weg.’


    Tevreden tegen hem aan genesteld viel ze in slaap.
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    Het was tijd voor zijn ontbijt. Nijinsky sprong op het bed om Ruth wakker te maken. Met zijn ogen tot spleetjes geknepen keek hij even naar Nick, waarna hij kalm over diens benen en buik wandelde en op zijn borst bleef staan.


    Nick werd wakker van een gewicht op zijn borst. Toen hij zijn ogen opendeed, keek hij recht in die van Nijinsky. Nadat ze elkaar een paar ogenblikken strak hadden aangekeken, tilde Nick een hand op en krabde de kat gemoedelijk achter zijn oren.


    ‘Goedemorgen, prijatel. Je lijkt er geen bezwaar tegen te hebben dat ik in het bed van je bazinnetje lig.’


    Nijinsky kromde zijn lijfje en rekte zich uit, waarna hij behaaglijk languit op Nicks borst ging liggen. Afwezig achter de oren van de kat krabbend, draaide Nick zijn hoofd om om naar Ruth te kijken.


    Ze lag met opgetrokken knieën tegen hem aan. Zijn ene arm was stevig om haar middel geslagen en haar dikke haar lag uitgespreid over het kussen. Ze haalde diep en regelmatig adem, haar lippen een beetje vaneen. In haar slaap zag ze er ongelooflijk jong uit, veel te jong voor de tomeloze begeerte die ze had getoond. Hoewel ze eruitzag als de prinses uit De Schone Slaapster, wist Nick dat ze meer weg had van Carlotta dan van Aurora; ze was eerder vuur dan bloem. Hij boog zijn hoofd en gaf haar een kus op haar mond.


    Ruth werd wakker van zijn zoen, doordat haar huid meteen weer begon te tintelen. Met een zucht van voldoening strekte ze haar armen naar hem uit toen zijn handen over haar lichaam begonnen te dwalen. Nijinsky, die van Nicks borst rolde en bekneld kwam te liggen tussen hun lichamen, miauwde verontwaardigd.


    Ruth lachte hees toen Nick begon te vloeken. ‘Hij wil zijn ontbijt,’ lichtte ze toe. Haar ogen waren nog slaperig toen ze Nick glimlachend aankeek. Met een verkennende hand wreef ze over zijn kin. ‘Dat heb ik altijd al willen doen,’ zei ze. ‘Bij het wakker worden de baardstoppeltjes van een man voelen.’


    Nick liet zijn hand naar beneden glijden om haar borst te liefkozen. ‘Ik geef de voorkeur aan zachtere lichaamsdelen. Je mond, bijvoorbeeld,’ specificeerde hij, zijn hoofd buigend om zachtjes in haar lippen te bijten. ‘Erg zacht, erg warm.’


    Nijinsky wurmde zich tussen hen door naar boven en duwde zijn kop tussen hun hoofden.


    Met tot spleetjes geknepen ogen keek Nick naar de kat. ‘Mijn sympathie voor dit dier,’ zei hij goedmoedig, ‘wordt met de minuut minder.’


    ‘Hij houdt er niet van dat ik afwijk van zijn programma,’ legde Ruth uit. ‘Hij maakt me elke ochtend wakker vlak voordat de wekker afgaat.’ Alsof de klok op die woorden had gewacht, begon hij zacht en monotoon te zoemen. ‘Zie je wel?’ zei ze, in de lach schietend toen Nick over haar heen boog en de wekker met een klap uitzette. ‘Wat wil je het eerst?’ vroeg ze toen. ‘Douchen of koffie?’


    Nog steeds over haar heen gebogen, zei hij glimlachend: ‘Ik had iets heel anders in gedachten.’


    ‘We hebben zo meteen een les,’ bracht ze hem in herinnering, waarna ze snel uit bed stapte.


    Nick keek haar na toen ze naakt naar de klerenkast liep om een ochtendjas te pakken. Ze was zo mager als een lat, met lange benen en smalle heupen - een jongensachtige gestalte, ware het niet dat de manier waarop ze zich bewoog puur vrouwelijk was. Toen ze vooroverboog om de ochtendjas uit de kast te halen, zag hij onder haar uitgestrekte arm door de ronding van haar borst. Nadat ze de ochtendjas had aangetrokken en de ceintuur dicht had geknoopt, draaide ze zich glimlachend weer om naar het bed.


    ‘En?’ vroeg ze, haar lange haren onder de kraag van de ochtendjas uit trekkend. ‘Heb je al een beslissing genomen? Wil je koffie?’


    ‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij.


    Terwijl Ruth frunnikte aan de knoop van de ceintuur, vroeg ze zich af of ze ooit gewend zou raken aan de tedere klank van zijn stem of de bewonderende blik in zijn ogen. Ze wist wat er zou gebeuren als ze terugging naar bed. Haar huid begon te tintelen, alsof zijn handen er al overheen streken.


    Nijinsky leek haar aarzeling aan te voelen, want hij begon dreigend te grommen.


    ‘Omdat ik het eerste op ben,’ zei ze, de kat een mee levende blik toewerpend, ‘ga ik eerst douchen.’ Toen voegde ze er met opgetrokken wenkbrauwen aan toe: ‘Dan mag jij koffiezetten.’ Op weg naar de badkamer riep ze nog over haar schouder: ‘En vergeet niet de kat eten te geven.’


    Nadat ze haar ochtendjas had uitgetrokken, draaide ze de kraan open. Voelt het altijd zo goed, vroeg ze zich af toen ze haar haren boven op haar hoofd vastspeldde. Is het normaal dat ik, toen ik naast hem wakker werd, het gevoel had dat hij daar eenvoudig thuishoorde? Ze was zelfs niet verlegen geweest, had niets gevoeld van de onbeholpenheid die ze had verwacht op de ochtend nadat ze voor het eerst de liefde had bedreven. Ze stapte onder de douche, een voldane zucht slakend toen het warme water over haar lichaam stroomde.


    Maar ik wist dat hij de eerste zou zijn. Op de een of andere manier heb ik dat altijd geweten.


    Hoofdschuddend stak ze een hand uit naar de zeep.


    Ik lijk wel gek, dacht ze toen. Hoe kon ik weten dat hij de eerste zou zijn?


    Terwijl ze zich inzeepte, liet ze haar gedachten de vrije loop. Tussen lessen en repetities in hadden ze regelmatig samen in de kantine gegeten. Beroepshalve hadden ze vaak dezelfde feestjes bijgewoond. Ze waren echter nooit ergens heen gegaan als een paar, hadden nooit conventionele afspraakjes gemaakt.


    Hadden ze dat wel moeten doen? Wat er de afgelopen nacht was gebeurd, was beslist niet de geijkte bekroning van een normale relatie geweest. Nick had haar zien zweten, had haar horen razen en tieren, had haar zien huilen. Zijn handen hadden haar kuiten en voeten gemasseerd om de kramp te verdrijven. Ze kende hem echter slechts voor zover als hij dat toestond.


    Ze deed de kraan weer dicht. Het was nog te vroeg, concludeerde ze, om haar hart aan een al te diepgaand onderzoek te onderwerpen. Ze wist wat verdriet was, had in haar leven meer dan genoeg meegemaakt, maar ze was niet zo dom dat ze die pijn doelbewust opzocht. Nick kon haar verdriet doen. Ook dat had ze altijd geweten.


    Nadat ze zich had afgedroogd, trok ze haar ochtendjas weer aan en ging terug naar de slaapkamer. Ze kon Nick in de keuken tegen Nijinsky horen praten. Glimlachend haalde ze een paar leotards en maillots uit haar ladekast. Hoe vreemd het ook mocht klinken, op de een of andere manier was het volkomen juist dat ze Nicks stem hoorde in haar kleine appartement. Hoewel ze wist dat Nijinsky het veel te druk had met eten om het gesprek naar waarde te schatten, deed het haar plezier dat Nick de moeite nam om tegen hem te praten. Dat was nog een band tussen haar en hem. Hoeveel ochtenden had zij niet tegen de volstrekt ongeïnteresseerde kat staan te praten?


    Met twee dampende bekers koffie in zijn handen kwam Nick de slaapkamer weer in. Hij was poedelnaakt, zodat ze kon zien hoe magnifiek zijn lichaam was: mager en gespierd, dankzij de strikte levenswijze die zijn beroep vereiste. Zonder het geringste spoortje verlegenheid liep hij de slaapkamer door. Iedere andere man, dacht ze, zou minstens zijn spijkerbroek hebben aangetrokken. Davidov niet.


    ‘De koffie is heet,’ waarschuwde hij, beide bekers op de ladekast zettend voordat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar op het bed trok. ‘Wat ruik je lekker,’ fluisterde hij met zijn mond tegen haar nek. ‘Je geur volgt me overal.’


    Zijn kin schuurde langs haar huid, maar dat deerde haar niet; ze genoot ervan. Ze schoot in de lach.


    ‘Ik moet me scheren, hè?’


    ‘Ja,’ beaamde ze, voordat ze haar hoofd omdraaide om hem een zoen te geven. ‘Het zou hoogst ongepast zijn als Davidov ongeschoren naar de les kwam.’


    Terwijl ze elkaar nog een zoen gaven, liet hij zijn handen naar haar heupen glijden om haar dichter naar zich toe te trekken.


    ‘Heb je een scheerapparaat?’ vroeg hij met zijn mond tegen haar oor.


    ‘Mmm. Ja, in het medicijnkastje.’ Ze liet haar vingers over zijn ruggengraat omhoogglijden en gilde van schrik toen hij in haar oorlelletje beet.


    ‘Dat scheren kan wachten,’ besloot hij, haar loslatend om zijn beker te pakken. Nadat hij een paar slokken koffie had genomen, stond hij op.


    ‘Moet je naar je eigen appartement om je om te kleden?’ vroeg ze, starend naar zijn soepel bewegende rugspieren voordat hij in de badkamer verdween.


    ‘Ik heb schone kleren in mijn kantoor,’ riep hij boven het gekletter van het water op de tegelvloer uit. ‘En een scheerapparaat.’


    Onder de douche zong hij een Russisch liedje. Hij leek niet zonder muziek te kunnen leven, dacht ze. Muziek was een wezenlijk onderdeel van hem.


    Meeneuriënd liep ze naar de badkamer om haar tanden te poetsen. ‘Waar gaat het over?’ vroeg ze met haar mond vol tandpasta.


    ‘Het is een oud liedje,’ zei hij. ‘En tragisch. De mooiste Russische liedjes zijn oud en tragisch.’


    ‘Ik ben een keer met mijn ouders in Moskou geweest,’ vertelde ze nadat ze haar mond had gespoeld. ‘Het is zo’n mooie stad... de gebouwen, de sneeuw. Je zult het af en toe wel missen.’


    Ze had niet eens de tijd om te gillen toen hij, zonder op haar opmerking te reageren, haar vastpakte en onder de douche trok.


    ‘Nick!’ Voor een ogenblik verblind door het stromende water wreef ze over haar ogen. Haar kleren plakten aan haar lijf ‘Ben je gek geworden?’


    ‘Ik had je nodig om mijn rug te wassen,’ legde hij uit, haar dichter naar zich toe trekkend. ‘Maar opeens kreeg ik een veel beter idee.’


    ‘Je rug wassen!’ riep ze verontwaardigd, terwijl ze zich verwoed probeerde los te maken uit zijn armen. ‘Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar ik ben al aangekleed.’


    ‘O ja?’ vroeg hij met een ontwapenend lachje. ‘Dat geeft niet hoor, dat is zo verholpen.’ Hij trok de bandjes van haar doorweekte leotard over haar schouders naar beneden, zodat haar armen doeltreffend tegen haar lijf geklemd zaten.


    ‘Ik heb al gedoucht,’ zei ze lachend, terwijl ze zich zo goed en zo kwaad als het ging bleef verzetten.


    ‘Dan mag je nog een keer. Ik ben vreselijk gul.’


    Met het water stromend over hun beider lichamen, drukte hij zijn mond op die van haar.


    ‘Nick!’


    Zonder aandacht te schenken aan haar protest liet hij zijn handen over haar lichaam glijden, haar al doende uitkledend.


    ‘We hebben zo meteen een les,’ zei ze nog, maar ze was opgehouden zich te verzetten.


    ‘Er is tijd genoeg,’ fluisterde hij, tevreden zuchtend toen zijn handen haar borsten hadden gevonden. ‘We maken gewoon tijd.’


    Met die woorden trok hij de maillot over haar heupen naar beneden.


    


    ‘Arabesk, pirouette, arabesk, pirouette,’ riep Madame Maximova.


    Ruth draaide om haar as, tilde haar benen op en boog op bevel. Zoals altijd was de dagelijkse training inspannend. Net als de lichamen van de andere studenten droop ook dat van haar van het zweet. Elke dag, zeven dagen per week, repeteerden ze de basispassen. Ze waren immers beroepsdansers. Voor professionele dansers waren die lessen net zo’n onlosmakelijk deel van het leven als balletschoenen en maillots.


    Alle kleine maar essentiële details werden er al op vroege leeftijd ingestampt. Wie zag eigenlijk de twee kleine pasjes die je maakte voor een jeté? Niemand behalve een balletdanser.


    Hun spieren moesten voortdurend losgemaakt worden. Hun lichamen moesten voortdurend gedwongen worden de onnatuurlijke houdingen die het ballet vereiste, aan te nemen en te accepteren.


    ‘Vijfde positie. Plié.’


    Zelfs een onderbreking van één dag had al tot gevolg dat het lichaam in opstand kwam.


    ‘Port de bras.’


    De armen en handen moesten weten wat ze moesten doen. Eén verkeerd gebaar met een hand of een arm kon het gelid verstoren waarin de dansers stonden opgesteld, de sfeer bederven.


    ‘Attitude. Houd vast... Eén, twee, drie, vier... Dank jullie wel.’


    De gezamenlijke les van het gezelschap was voorbij. Ruth liep naar de bank waarop ze haar handdoek had neergelegd en droogde haar gezicht af En nu een douche, dacht ze, het zweet van haar nek vegend.


    ‘Ruth.’


    Bij het horen van Nicks stem keek ze op. Zijn gezicht droop ook van het zweet, en zijn haren hingen in vochtige krullen over zijn zweetband.


    ‘Wacht beneden op me. Over vijf minuten.’


    ‘Vijf minuten?’ Gealarmeerd sloeg ze haar handdoek over haar schouders. ‘Is er iets mis?’


    ‘Mis?’ Zich niets aantrekkend van de andere leden van het gezelschap boog hij zijn hoofd om haar een zoen op haar mond te geven. ‘Wat zou er mis moeten zijn?’


    ‘Tja, niets.’ Ze was van haar stuk gebracht. Met een licht gefronst voorhoofd keek ze hem aan. ‘Waarom dan?’


    ‘Je hebt vandaag geen andere plannen.’


    Hoewel het geen vraag, maar een constatering was, schudde ze haar hoofd.


    ‘Ik heb vandaag ook geen andere afspraken. We gaan ons amuseren.’


    ‘Amuseren?’ vroeg ze met een aarzelend lachje.


    ‘New York is een erg amusante stad, vind je niet?’


    ‘Dat hebben ze me wel eens verteld.’


    ‘Vijf minuten,’ herhaalde hij, voordat hij zich omdraaide en wegliep.


    Met tot spleetjes geknepen ogen keek ze naar zijn rug. ‘Vijftien.’


    ‘Tien,’ zei hij zonder de pas in te houden.


    Ruth greep haar tas en rende naar de doucheruimte.


    


    Hoe het haar was gelukt, kon ze niet zeggen, maar net iets minder dan tien minuten later liep ze de trap af, fris van de douche en gekleed in een spijkerbroek en een wijde paarse trui. Haar haren hingen los op haar rug. Ze was in een uitbundige stemming.


    Nick stond al ongeduldig op haar te wachten, waarbij hij ondertussen de vragen van twee mannelijke solisten pareerde. ‘Ik zal het er morgen met hem over hebben,’ besloot hij het gesprek. Zodra hij Ruth in het oog kreeg, liep hij bij hen vandaan.


    ‘Je bent te laat,’ zei hij verwijtend, haar bij haar arm meetronend naar de deur.


    ‘Nietwaar. Ik ben precies op tijd.’


    Buiten klonk een oorverdovend lawaai. Een eindje verderop links in de straat was een ploeg straatwerkers het trottoir aan het opbreken, en het geratel van hun pneumatische hamerboren weergalmde tussen de huizen. Pal voor hen kwamen twee taxi’s met piepende remmen neus aan neus tot stilstand. De chauffeurs draaiden de raampjes naar beneden en begonnen elkaar hartgrondig uit te vloeken. Voetgangers stroomden voorbij zonder aandacht te schenken aan de commotie. Vanuit een open raam aan de overkant van de straat klonken de snerpende gitaren van punkmuziek.


    ‘Een amusante stad, hè?’ Nick gaf Ruth een arm en pakte haar hand. Grinnikend keek hij haar aan. ‘Vandaag is die stad van ons.’


    Plotseling was ze buiten adem. Niets van wat er in al hun jaren samen was gebeurd, niets van hun hartstochtelijke vrijpartij van de afgelopen nacht, had zo’n uitwerking op haar gehad als die intieme vrolijke blik.


    ‘Waar... waar gaan we heen?’ stamelde ze, terwijl ze verwoed probeerde in het reine te komen met haar gevoelens.


    ‘Waarheen je maar wilt,’ zei hij, en hij trok haar naar zich toe om haar een zoen op haar mond te geven. ‘Jij mag het zeggen.’


    Toen hij haar even tegen zich aan gedrukt hield, schoot ze in de lach. ‘Die kant op!’ besloot ze, lukraak met haar hand naar rechts wij zend.


    Van de ene op de andere dag was er een eind gekomen aan de zomer. Dankzij de koelere lucht was het lopen minder vermoeiend, en dat was maar goed ook, want volgens Ruth legden ze die middag kilometers af. Ze struinden galeries en boekwinkels af, gingen winkel in winkel uit, maar kochten niets. Op de rand van een fontein gezeten bekeken ze de voorbijgangers, terwijl ze hete thee met honing dronken.


    In Central Park keken ze naar zwetende joggers en voerden ze de duiven broodkruimeltjes. Er was inderdaad een heleboel te zien in de stad.


    Uiteindelijk belandden ze in Saks, waar Ruth een serie prachtige bontjassen showde terwijl Nick met gevouwen handen zat toe te kijken.


    ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend toen ze poseerde in een heuplang jasje, gemaakt van de pels van blauwe vossen, ‘het is niet goed.’


    ‘Niet goed?’ vroeg ze, met haar kin langs de weelderige kraag wrijvend. Even sloot ze haar ogen, genietend van het zachte bont tegen haar huid. ‘Ik vind hem mooi.’


    ‘Ik bedoel die bontjas niet,’ verbeterde hij. ‘Jij bent niet goed.’ Toen ze hooghartig haar wenkbrauwen optrok, schoot hij in de lach. ‘Wat voor model loopt zoals jij met haar voeten naar buiten gedraaid?’


    Na een blik op haar voeten te hebben geworpen, begon ze te grinniken. ‘Je hebt gelijk. Ik denk dat ik me beter thuis voel in een leotard dan in een bontjas.’ Daarna maakte ze een snelle pirouette, wat de verkoopster gealarmeerd naar haar deed kijken. ‘En hij zou trouwens veel te heet zijn tijdens de lessen.’ Bij het uittrekken van de jas liet ze de satijnen voering langzaam over haar huid glijden.


    ‘Zal ik hem voor je kopen?’


    Ze schoot in de lach, maar toen zag ze opeens dat hij het serieus meende. ‘Doe niet zo gek.’


    ‘Gek?’ Hij stond op toen ze de bontjas teruggaf aan de verkoopster. ‘Waarom is dat gek? Houd je dan niet van cadeautjes, kleintje?’


    Omdat ze wist dat hij haar expres ‘kleintje’ noemde om haar op stang te jagen, wierp ze hem alleen maar een ironische blik toe. ‘Ik ben dol op cadeautjes,’ zei ze ter wille van de verkoopster met zwoele stem. ‘Maar zoiets duurs kan ik toch niet accepteren? We kennen elkaar nog maar zo kort.’ Met een smeulende blik in haar ogen streelde ze zijn wang. ‘Hoe zou je zo’n grote uitgave trouwens kunnen verantwoorden tegenover je vrouw?’


    ‘Er zijn dingen die echtgenotes niet hoeven te weten,’ antwoordde hij met een zwaar Russisch accent. ‘In mijn land kennen vrouwen hun plaats.’


    ‘Mmm.’ Ze gaf hem een arm. ‘Wil je mij dan mijn plaats laten zien?’


    ‘Met genoegen.’ Met een wolfachtige grijns keek hij naar de verkoopster, die met grote ogen naar hun gesprek had staan te luisteren. ‘Goedemiddag, mevrouw.’ Daarna sleepte hij Ruth in volmaakte kozakkenstijl mee naar de deur.


    ‘Wat ben jij een slechte vrouw,’ mompelde hij toen ze de winkel uit liepen.


    ‘Ik vind het geweldig wanneer je je gedraagt als een Rus, Nikolai.’


    ‘Ik bén een Rus,’ zei hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Natuurlijk wel, maar de ene keer meer dan de andere. Wanneer je dat wilt, ben je nog Amerikaanser dan een boer uit Nebraska.’


    ‘Is dat waar?’ vroeg hij belangstellend. ‘Daar heb ik nooit over nagedacht.’


    ‘Daarom ben je ook zo’n fascinerende man,’ zei ze. ‘Je denkt er niet over na, je bent gewoon wat je bent.’ Onder het lopen verstrengelde ze haar vingers met die van hem. ‘Ik heb me vaak afgevraagd of je in het Russisch denkt en je gedachten dan in het Engels moet vertalen.’


    ‘Ik denk in het Russisch wanneer ik...’ Hij moest even naar het woord zoeken. ‘...emotioneel ben.’


    ‘Dat is dus bijna altijd,’ constateerde ze grinnikend. ‘Je bent vaak emotioneel.’


    ‘Ik ben nu eenmaal een kunstenaar,’ zei hij schouderophalend. ‘Kunstenaars hebben er recht op emotioneel te zijn. Wanneer ik boos ben, kan ik me makkelijker in het Russisch uitdrukken. Russische vloeken hebben sowieso meer kracht dan Amerikaanse.’


    ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat je zegt wanneer je kwaad bent.’ Met een hoopvolle blik keek ze hem aan, maar hij schudde lachend zijn hoofd en ging er niet op in. ‘Vannacht praatte je in het Russisch tegen me.’


    ‘O ja?’ De blik die hij haar toewierp, deed haar hart in haar keel kloppen. ‘Misschien zou je kunnen zeggen dat ik toen emotioneel was.’


    ‘Het klonk niet alsof je vloekte,’ zei ze zacht.


    Onverhoeds legde hij een hand in haar nek en trok hij haar naar zich toe. ‘Wil je dat ik het voor je vertaal?’


    ‘Niet nu.’ In gedachten berekende ze de afstand tussen Fifth Avenue en haar appartement. Die was te groot, dacht ze. ‘Laten we een bus nemen,’ opperde ze, hem lachend aankijkend.


    ‘Een taxi,’ zei hij grinnikend. Ogenblikkelijk hield hij er een aan.


    


    De zon scheen door het slaapkamerraam naar binnen. Ze hadden niet de tijd genomen om de jaloezieën te sluiten. Met verstrengelde benen lagen ze naast elkaar in bed, naakt en rustig na hun stormachtige liefdesspel. Tevreden zweefde Ruth tussen slapen en waken in. Onder haar hand ging Nicks borst regelmatig op en neer, waaruit ze opmaakte dat hij sliep.


    Voor altijd, dacht ze dromerig. Ik zou hier voor altijd zo kunnen liggen. Ze nestelde zich tegen hem aan, waarbij ze onopzettelijk met haar voetzool over zijn kuit streek.


    ‘De voeten van een danseres,’ fluisterde hij, wakker geworden van haar bewegingen. ‘Sterk en lelijk.’


    ‘Dank je wel.’ Verontwaardigd beet ze in zijn schouder.


    ‘Dat was een compliment.’ Hij ging op zijn zij liggen, zodat hij haar kon aankijken. ‘Grote danseressen hebben lelijke voeten.’


    Om die logica moest ze lachen. ‘Voelde je je daarom tot me aangetrokken?’


    ‘Nee. Je knieholten trokken me aan.’


    ‘Mijn knieholten?’ Lachend drukte ze haar gezicht tegen zijn nek. ‘Echt waar? Hoezo?’


    ‘Wanneer ik met je dans, zijn je armen zo zacht, dat ik me afvraag hoe je knieholten aanvoelen.’ Steunend op een elleboog keek hij op haar neer. ‘Hoe vaak heb ik wel niet je benen vastgehouden - om je op te tillen, om de kramp weg te masseren? Maar altijd zit er een maillot om je benen. En hoe, zeg ik dan tegen mezelf, zou het zijn om die benen aan te raken zonder dat er stof tussen zit?’


    Hij ging rechtop zitten en legde een hand op haar kuit. ‘Hier bijvoorbeeld.’ Zijn vingers gleden omhoog naar haar knieholte. ‘En hier.’ Haar oogleden gleden half dicht. ‘Dus word ik er bijna gek van. Ik vraag me af of je over je hele lichaam zacht bent. Een zachte stem, zachte ogen, zacht haar.’ Zijn stem was nu zacht en kalm. ‘En ik houd je middel vast om je in evenwicht te houden, maar er zit altijd een leotard of een kostuum tussen mijn vingers en je huid. Hoe is je huid daar?’


    Hij streek met zijn hand omhoog over haar dij en maag en liet hem even op haar middel rusten. Daarna volgden zijn vingers de omtrek van haar ribbenkast op weg naar haar borst. ‘Kleine borsten,’ fluisterde hij, naar haar gezicht kijkend. ‘Ik heb ze tegen me aan voelen drukken, heb ze op en neer zien gaan wanneer je ademhaalt. Hoe zouden ze aanvoelen in mijn hand? Wat voor smaak zou ik daar aantreffen?’ Hij liet zijn hoofd zakken en streek licht met zijn tong over haar borst.


    Ruths ledematen werden zwaar. Het leek wel alsof ze een bedwelmende drug had genomen. Ze bleef doodstil liggen, terwijl zijn handen en mond haar lichaam verkenden, terwijl zijn stem haar liefkoosde.


    Hij bewoog tergend langzaam, haar aanrakend en prikkelend, tegen haar fluisterend. ‘Zelfs op het toneel, met overal lichten en muziek, vroeg ik me altijd af hoe het zou zijn om je echt aan te raken. Hier.’ Zijn vingers gleden over de binnenkant van haar dij. ‘En om je te proeven. Hier.’ Zijn mond gleed achter zijn vingers aan. ‘Je zou me aankijken wanneer ik dat deed. Met zulke grote ogen, als van een uil. Ik kon je gedachten bijna zien en vroeg me af of jij die van mij ook kon zien.’ Hij drukte zijn lippen op de stevige spieren van haar buik en voelde haar trillen. ‘En dan vroeg ik me af wat je zou doen, milaja, als je wist hoe vreselijk ik naar je verlangde.’ Vervolgens gleed zijn tong over haar navel.


    Ze kreunde en bewoog onder hem. Nog nooit had ze zo’n genot meegemaakt als dit - een heftig, zwaar genot dat haar lichaam deed beven, dat haar geest zo overheerste, dat zelfs haar gedachten alleen nog maar gewaarwordingen waren.


    ‘Zo lang,’ fluisterde hij. ‘Veel te lang duurde mijn verlangen. Veel te lang heb ik me afgevraagd hoe het zou zijn.’


    Hoewel zijn handen nog steeds teder waren, werden ze allengs dringender en doorbraken ze de mysterieuze loomte die haar gevangen hield. Opeens kwam haar lichaam tot leven. Ze was zich scherp bewust van haar omgeving: de structuur van het laken onder haar rug, de kleine stofdeeltjes die ronddwarrelden in het felle zonlicht, het doffe geronk van het verkeer beneden op straat. Alles om hen heen was plotseling ongelooflijk helder. Net zo plotseling was er echter weer niets anders voor haar dan de handen en de mond die over haar huid dwaalden.


    Ze had overal kunnen zijn - in een voorstelling, in de woestijn - maar ze voelde slechts Nick. Ze hoorde hem ademhalen, zwaarder nog dan hij adem zou hebben gehaald na een inspannende dans. Haar eigen adem vermengde zich met die van hem toen hij met ongebreidelde hartstocht zijn mond op die van haar drukte. Zijn tanden schraapten langs haar lippen toen ze die voor hem vaneen deed.


    De kus werd intenser, terwijl zijn handen haar dichter naar de rand bleven jagen. Ze klampte zich aan hem vast, zich verliezend in genot. Toen kwam hij in haar, de extase zo overweldigend dat ze niet meer kon denken.


    ‘Ljoebovnitsa.’ Zijn stem klonk hees en leek diep vanuit zijn binnenste komen. ‘Kijk me aan.’


    Haar oogleden waren zo zwaar dat het haar moeite kostte haar ogen te openen. Steeds opnieuw schokte haar lichaam, zowel van de kracht van haar behoefte als van verrukking.


    ‘Ik heb je,’ zei hij, met moeite de woorden uitsprekend. ‘En nog steeds verlang ik naar je.’


    Ze stond te wankelen op de top van een reusachtige berg. Toen Nick zijn gezicht in haar haren begroef, vielen ze gezamenlijk in de peilloze diepte.
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    Toen Ruth de volgende ochtend de studio binnenkwam voor de les, greep Francie haar meteen bij haar arm. ‘Waar was je gister opeens gebleven?’ vroeg ze, Ruth meetrekkend naar de barre.


    ‘Gisteren?’ vroeg Ruth met een nauwelijks verholen lachje. ‘Ach, ik ben de stad in gegaan om etalages te kijken.’


    Met een blik van verstandhouding zei Francie: ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Stel me een keertje aan hem voor.’


    Toen Ruth in de lach schoot, kwam er een nadenkende blik in Francies ogen, maar in plaats van haar vriendin verder uit te horen, vroeg ze: ‘Heb je het nieuws al gehoord?’


    Ruth was aan de barre begonnen aan haar pliés, terwijl de andere leden van het gezelschap een voor een binnen kwamen druppelen. Haar ogen gleden onwillekeurig naar Nick, die met een paar dansers van het corps de ballet aan de andere kant van de studio stond te praten.


    ‘Wat voor nieuws?’ vroeg ze, slechts matig geïnteresseerd.


    Kijk eens hoe de zon op zijn haar schijnt, dacht ze. Het lijkt wel alsof het licht door zijn haar wordt aangetrokken.


    ‘Over die special op de televisie.’ Francie paste haar ritme aan dat van Ruth aan, zodat hun hoofden op dezelfde hoogte bleven en ze haar vriendin kon aankijken. ‘Daar heb je toch wel van gehoord?’


    ‘Leah had het er een tijdje geleden over.’ Toen ze aan Leahs bezoek aan haar kleedkamer dacht, gleed haar blik onwillekeurig naar de blondine. ‘Maar volgens haar was er nog niets definitief.’


    ‘Nu wel.’ Tot Francies voldoening had ze opeens Ruths volledige aandacht.


    ‘Oja?’


    ‘Nadine heeft een geweldige deal gesloten.’ Francie bukte om haar beenwarmers recht te trekken. Toen ze weer overeind was gekomen, voegde ze eraan toe: ‘Natuurlijk had ze alle troeven in handen. Ze kon hen paaien met onze topman.’


    Wetend dat ze daarmee Nick bedoelde, liet Ruth haar blik weer in zijn richting glijden. Hij stond aandachtig te luisteren naar iets wat Leah vertelde. De danseres gebruikte haar sierlijke handen om haar woorden kracht bij te zetten.


    ‘Wat voor deal?’


    ‘Een uitzending van twee uur,’ vertelde Francie enthousiast. ‘Op primetime. En in artistiek opzicht heeft Nick praktisch de vrije hand. Dat is natuurlijk niet zo vreemd, want hij heeft per slot van rekening de naam, en niet alleen in de balletwereld. Zelfs mensen die geen plié van een pirouette kunnen onderscheiden, kennen Davidov. Het is een soort packagedeal, waarin hij ermee instemt nog twee projecten voor de televisie te doen. Het is hun natuurlijk om hém begonnen, want zijn bekendheid staat garant voor hoge kijkcijfers. Stel je eens voor wat dit kan betekenen voor het gezelschap!’


    Francie kwam omhoog op de punten van haar tenen. ‘In een uitzending van twee uur op de televisie kunnen we veel meer mensen bereiken dan in een heel seizoen op de planken. Ik hoop zo dat ik ook mag optreden!’ Ze liet zich weer zakken in een plié voordat ze verder praatte. ‘Ik zou bijna bereid zijn om terug te gaan naar het corps om de kans te krijgen op de televisie te verschijnen. Jij danst natuurlijk de pas de deux uit The Red Rose,’ voegde ze er met een afgunstige zucht aan toe.


    Ruth, die zonder iets te zeggen Francies relaas had aangehoord, was blij toen de les eindelijk begon, maar ze kon zich maar moeilijk concentreren. Hoewel haar lichaam automatisch de posities aannam die Madame Maximova afriep, dwaalden haar gedachten voortdurend af. Waarom had Nick haar niet verteld dat de onderhandelingen met het tv-station hadden geresulteerd in een contract?


    Met haar ene hand op de barre voerde ze de instructies van Madame Maximova uit. Ze was er zich onaangenaam van bewust dat Nick vlak achter haar stond.


    De hele vorige dag hadden ze samen doorgebracht, en die ochtend was hij pas nadat hij koffie had gedronken naar zijn eigen appartement gegaan om zich om te kleden. Desondanks had hij met geen woord over de special gerept. Zou zij er ook in dansen, vroeg ze zich ongerust af. Ze tilde haar werkbeen omhoog en boog het vervolgens naar achteren in attitude. Of zou het feit dat ze nu minnaars waren dat in de weg staan?


    Toen ze met de klas naar het midden van de zaal liep voor de rest van de oefeningen, probeerde ze logisch na te denken. Nauwelijks een week geleden had hij haar verteld dat er nog niets definitief was besloten. Ze probeerde zich te herinneren wat hij verder nog had gezegd en in wat voor stemming hij precies was geweest.


    Hij was geïrriteerd geweest omdat haar prestaties tijdens de voorstelling onder de maat waren gebleven en bezorgd omdat ze overstuur was. Hij was razend geworden toen ze weigerde hem te vertellen wie haar het sensatieblaadje had gebracht en de informatie over de special had doorgespeeld.


    Wat had hij verder nog gedaan? Hij had met zijn vingers geknipt en gezegd dat het hem siberisch liet wat ze zei. Zolang ze lid was van het gezelschap moest ze naar zijn pijpen dansen. Zo eenvoudig lag het.


    Nadenkend voerde ze de afgeroepen figuur uit. Waarom leek iedereen behalve zij al te weten wat er gaande was? Het ene moment zei hij tegen haar dat ze de beste ballerina van het gezelschap was, en het volgende nam hij niet eens de moeite haar op de hoogte te brengen van wat misschien het belangrijkste project van het jaar was.


    Hoe kun je in vredesnaam hoogte krijgen van zo’n man? Dat kun je niet, beantwoordde ze haar eigen vraag. Ze draaide haar hoofd om en keek hem recht in de ogen. Hij is immers Davidov.


    Met vragend opgetrokken wenkbrauwen keek Nick terug, maar plotseling veranderde het tempo van adagio naar allegro en vereiste de oefening weer zijn volledige aandacht.


    ‘Dank jullie wel,’ zei Madame Maximova dertig minuten later tegen de groep dansers, bij wie het zweet langs de rug droop.


    Madame Maximova sprak met een veel zwaarder Russisch accent dan Nick, dacht Ruth afwezig, hoewel ze al veertig jaar in Amerika woonde.


    ‘Ik verwacht het hele gezelschap over vijftien minuten op het podium,’ kondigde Nick aan. In de spiegel ontmoetten zijn ogen die van haar, maar hij wendde zijn blik meteen weer af.


    Hij had zijn aankondiging nog niet gedaan of er steeg een speculatief geroezemoes op. Opgewonden pratend liepen de dansers in groepjes de zaal uit.


    Davidov heeft gesproken, dacht Ruth ironisch. Nadat ze haar tas over haar schouder had gehangen, maakte ze aanstalten om achter de anderen aan te lopen.


    ‘Wacht even, Ruth.’


    Gehoorzaam bleef ze staan. Ze kon onmogelijk iets anders doen dan gehoor geven aan zijn bevel.


    Hij zei in het Russisch iets tegen de balletlerares, waarop die hem grinnikend aankeek. Madame Maximova aan het lachen maken was een ongeëvenaarde prestatie, dacht Ruth. In al die jaren had ze haar zelfs nog nooit zien glimlachen. Met een kort knikje liep de vrouw daarna de studio uit. Haar tred was zo soepel, dat haar lichaam wel een kwart eeuw jonger leek dan ze naar Ruths weten was.


    Zodra ze weg was, kwam Nick naar Ruth toe, onder het lopen afwezig zijn handdoek door zijn handen heen en weer trekkend. ‘Je was vanochtend niet bij de les.’


    ‘Nee?’ Onderzoekende keek ze hem aan.


    Hij leek iets van de wijs gebracht door haar directe blik. ‘Je lichaam bewoog wel, maar je gedachten waren heel ergens anders. Waar?’


    Terwijl ze zijn gezicht bestudeerde, vroeg ze zich af hoe ze het onderwerp het beste kon aansnijden. Ze koos voor openhartigheid. ‘Waarom heb je me niets verteld over de tv-opnamen?’


    Hooghartig trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom had ik dat moeten doen?’


    ‘Ik ben prima ballerina bij het gezelschap.’


    ‘Dat klopt, maar het is geen antwoord op mijn vraag.’


    ‘Iedereen lijkt de details al te kennen,’ zei ze, hem aankijkend met een geërgerde blik. ‘Ik ben er zeker van dat ze er in het corps al enthousiast over praten.’


    ‘Hoogstwaarschijnlijk wel,’ beaamde hij. Hij hing de handdoek over zijn schouders. ‘Het is nauwelijks een geheim, en als het dat wel was, zouden ze er in het corps des te enthousiaster over praten.’


    ‘Je had het me zelf kunnen vertellen,’ zei ze, nog kwader door zijn arrogante reactie. ‘Ik heb je er vorige week nog naar gevraagd.’


    ‘Vorige week waren de plannen voor die special nog niet definitief.’


    ‘Maar gisteren waren ze dat wél, en je hebt er geen woord over gezegd.’


    Ze zag zijn oogleden naar beneden gaan, wat bij hem altijd een waarschuwing was dat er gevaar dreigde. De koele toon waarop hij weer begon te spreken, was nog zo’n teken van dreigend gevaar. ‘Gisteren waren we alleen maar een man en een vrouw.’ Met twee handen greep hij de uiteinden van de handdoek en hield ze stevig vast. ‘Vind je dat ik je als ballerina op een speciale manier moet behandelen omdat we minnaars zijn?’


    ‘Natuurlijk niet!’ riep ze. Ze was verbijsterd. De gedachte dat ze een voorkeursbehandeling verdiende omdat ze zijn minnares was, was zelfs geen moment bij haar opgekomen. ‘Hoe kun je dat denken?’


    ‘Aha,’ zei hij met een knikje. ‘Nu begrijp ik het. Ik moet er voetstoots van uitgaan dat jij integer bent, maar mijn integriteit wordt in twijfel getrokken.’


    ‘Ik bedoelde niet...’ zo begon ze, maar hij onderbrak haar met het heerszuchtige handgebaar dat zo typerend voor hem was.


    ‘Ga douchen!’ snauwde hij. ‘Je hebt nu nog maar tien minuten.’ Daarna beende hij weg, met open mond nagestaard door Ruth.


    Toen ze tien minuten later op een holletje het theater binnen kwam, zaten de andere leden van het gezelschap al op het brede podium of in een hoekje bij de coulissen. Buiten adem ging ze naast Francie op de vloer zitten.


    ‘Zo, we kunnen beginnen,’ zei Nick, nadat hij een vluchtige blik op haar had geworpen. ‘Ik geloof dat iedereen er nu is.’


    Hij stond midden op het toneel, met zijn handen in de zakken van zijn lichtgrijze trainingsbroek. Zijn haar was nog vochtig van de douche. Alle ogen waren op hem gericht. Nadine zat in een ijsblauw broekpak van volmaakte snit op een houten stoel aan zijn rechterkant.


    ‘De meesten van jullie schijnen in ieder geval in grote lijnen al te weten van onze plannen voor een programma voor WNT-TV.’ Zijn ogen gleden over de groep, bleven even op Ruth rusten, en gleden toen weer verder. ‘Maar Nadine en ik zullen nu de details met jullie bespreken.’


    Daarop keek hij Nadine aan, die haar handen op haar schoot vouwde en het van hem overnam. ‘Ons gezelschap zal een voorstelling van twee uur geven, als een soort voorproefje van wat we te bieden hebben. De opnamen worden hier in ons theater gemaakt. Ze beginnen over een maand en duren twee weken. Het spreekt voor zich dat we veel dansen opvoeren uit de balletten die op ons repertoire staan. Nick en ik, samen met Mark en Marianne...’ Hierbij wierp ze een blik op de twee choreografen van het gezelschap. ‘...hebben een voorlopig programma opgesteld. Uiteraard moeten we in overleg met de regisseur en het overige personeel van de tv-zender nog bekijken of er genoeg tijd is om alles op te voeren wat wij willen laten zien.’ Met enig gevoel voor drama wachtte ze even voordat ze eraan toevoegde: ‘Ik hoef jullie natuurlijk niet te vertellen hoe belangrijk dit is voor ons gezelschap, en dat ik verwacht dat jullie je beste beentje voor zullen zetten.’


    Toen Nadine was uitgesproken, pakte Nick een klembord van een boomstronk, die een rekwisiet was uit een woudscène van De Schone Slaapster. ‘De repetities beginnen nu meteen,’ kondigde hij aan, waarna hij begon voor te lezen welke dansen er opgevoerd zouden worden, wie welke rol danste, en in welk zaaltje de dansers in kwestie moesten repeteren.


    Het was een gevarieerd programma, constateerde Ruth, terwijl ze met ingehouden adem naar Nicks opsomming luisterde. Van Tsjaikovski’s Notenkraker - Francie slaakte een gesmoorde kreet toen haar naam werd afgeroepen voor de dans van de fee Suikerboon -tot Rodeo van De Mille. Uit alles bleek dat Nick de tv-kijkers wilde laten zien hoe gevarieerd en veelzijdig het ballet was.


    Choreografen werden aangewezen, scènes werden vastgesteld. Ruth streek nerveus met haar tong over haar lippen. Leah zou Aurora en Giselle vertolken, twee begerenswaardige rollen waarvan al te verwachten was geweest dat zij die kreeg. Keil Lowell was Leahs partner, zowel als prins Florimund in De Schone Slaapster als Albrecht in Giselle. Een jong lid van het corps begon zachtjes te huilen toen ze haar eerste solodans kreeg toegewezen.


    Zonder op te kijken las Nick verder. ‘Ruth, jij danst de grand pas de deux uit The Red Rose en de pas de deux uit het tweede bedrijf van Le Corsaire. Ik ben je partner.’


    Langzaam liet ze haar adem ontsnappen. Haar schouders ontspanden zich.


    ‘Als er tijd over is, dansen we ook nog een scène uit Carnaval.’


    Met zijn rustige melodieuze stem bleef hij voorlezen van het klembord, maar Ruth hoorde al niet meer wat hij zei. Net als de jonge danseres uit het corps had ze wel kunnen huilen. Dit was waarvoor ze zo hard had gewerkt. Dit was de bekroning van bijna twintig jaar training. Ondanks haar vreugde kon ze echter voelen hoe kwaad Nick op haar was.


    Hij begrijpt het niet, dacht ze, gefrustreerd door zijn snel wisselende stemmingen en zijn opvliegendheid. En hij is zo koppig. Hoe kan ik het hem in vredesnaam uitleggen? Met haar knieën opgetrokken tegen haar borst, nam ze hem aandachtig op.


    Wat vreemd, mijmerde ze, dat het hem ondanks zijn gebrek aan vooroordelen zoveel moeite kostte iemand te vertrouwen. Bij die gedachte fronste ze haar voorhoofd.


    Zij vertrouwde andere mensen ook niet makkelijk, realiseerde ze zich opeens. Dus hadden ze een probleem, waarvan ze niet goed wist hoe ze het moest oplossen.


    De komende paar weken zouden niet makkelijk zijn, noch in persoonlijk, noch in professioneel opzicht. Op het persoonlijke vlak zouden zij en Nick moeten beslissen wat ze van elkaar wilden en wat elk van beiden kon geven.


    Omdat ze terugschrok voor die beslissing, zette ze het probleem opzij om er een andere keer over na te denken.


    Professioneel gezien zou het een vermoeiende tijd worden. Nick was al veeleisend genoeg als choreograaf en directeur, maar als partner was hij de duivel in persoon. Niets minder dan perfectie stemde hem tevreden, en hij uitte zijn ongenoegen over alles wat niet aan zijn maatstaven voldeed op niet mis te verstane wijze. Desondanks zou ze over gloeiende kolen hebben gelopen om met hem te mogen dansen.


    Voor iedereen zouden de repetities trouwens uitputtend zijn. Er was nog maar weinig tijd voordat de tv-opnamen begonnen, de verwachtingen waren hooggespannen, en een groot deel van het balletgezelschap trad de komende twee weken ook nog iedere avond op in De Schone Slaapster.


    Zowel aan het humeur als aan de spieren zouden hoge eisen worden gesteld. Ze zouden ’s avonds naar huis strompelen om hun voeten te weken in een ijsbad of een heet bad. Ze zouden de kramp uit elkaars tenen wrijven, elkaars kuiten masseren, en leven op koffie en zenuwen. Maar ze zouden zegevieren. Daarvoor waren ze dansers.


    Toen Nick klaar was met zijn opsomming, stond Ruth tegelijk met de anderen op. Omdat ze zag dat hij alweer iets met Nadine stond te bespreken, ging ze naar de kleine repetitieruimte die hij haar had toegewezen. Door de open deur hoorde ze de andere leden van het gezelschap druk pratend door de gang lopen. Uit een zaaltje een eindje verderop in de gang kwam al muziek. Stravinsky.


    Ze liep naar de bank en ging zitten om haar spitzen aan te trekken. Afwezig bedacht ze dat ze nog twee, hoogstens drie dagen dienst konden doen, en ze waren amper een week oud. Terloops vroeg ze zich af hoeveel paar spitzen ze dat jaar al had versleten. En hoeveel meter satijn? Ze begon het lint over haar enkel te kruisen, maar keek op toen Nick het zaaltje binnen kwam. Zodra hij de deur achter zich sloot, werd het geluid van de muziek en de stemmen buitengesloten.


    ‘We repeteren eerst de pas de deux uit Le Corsaire,’ zei hij terwijl hij door het zaaltje naar haar toe liep. Nadat hij naast haar op de bank was gaan zitten, praatte hij verder. ‘Voorlopig werken we zonder een begeleider. Pianisten zijn behoorlijk duur, en ik moet onze dans eerst nog aanpassen voor televisie.’ Met die woorden trok hij zijn trainingsbroek uit, zodat hij alleen nog een maillot en een tricot aanhad.


    ‘Nick, ik wil met je praten.’


    ‘Heb je een klacht?’ vroeg hij nors terwijl hij zijn beenwarmers aantrok.


    ‘Nee. Nick...’


    ‘Je bent dus tevreden met de dansen die ik je heb toegewezen? Dan kunnen we beginnen.’ Zonder haar een blik waardig te keuren stond hij op.


    Ruth stond ook op en ging pal voor hem staan. ‘Hang alsjeblieft niet de premier danseur uit,’ zei ze dreigend.


    Met opgetrokken wenkbrauwen nam hij haar koel op. ‘Ik bén premier danseur, Ruth.’


    ‘Je bent ook een mens, maar daar gaat het nu even niet om.’ Ze voelde haar woede opborrelen, die ze tot dusver had weten te onderdrukken.


    ‘En waar gaat het dan wél om?’ vroeg hij, op misleidend goedmoedige toon.


    ‘Wat ik vanochtend na de les tegen je zei, had niets te maken met de rolverdeling.’ Ze zette haar handen op haar heupen, zich schrap zettend om door de muur heen te breken die hij tussen hen had opgetrokken.


    ‘Nee? Misschien wil je me dan vertellen waar het dan wél mee te maken had. En schiet alsjeblieft een beetje op, want ik heb nog meer te doen.’


    Haar ogen begonnen te fonkelen. Niet in staat zich nog langer te beheersen, riep ze: ‘Ga dat dan doen! Ik repeteer wel alleen.’ Ze draaide zich om, maar hij greep haar bij de arm en keerde haar weer naar zich toe.


    ‘Ik zeg wanneer en met wie je repeteert.’ Ook zijn ogen fonkelden nu van woede. ‘En vertel me nu wat je op je hart hebt, dan kunnen we aan het werk gaan.’


    ‘Oké,’ zei ze, haar arm losrukkend. ‘Ik vind het niet leuk dat je me onkundig hebt gelaten van die tv-special. Ik vind dat ik van jou persoonlijk en niet van allerlei andere leden van het gezelschap had moeten horen wie erin optreden. Dat we minnaars zijn, heeft daar helemaal niets mee te maken. We zijn danspartners, professionele partners. Je hebt aan zo ongeveer de helft van het gezelschap verteld dat de besprekingen rond waren. Had je dat ook niet aan mij kunnen vertellen?’ Ze zweeg even om adem te halen. ‘Het bevalt me niet dat ik het via roddelpraatjes te weten moest komen, eerst van Leah, en daarna...’


    ‘Aha, het was dus Leah,’ zei hij, kalm haar tirade onderbrekend.


    Ze zuchtte gefrustreerd. In haar woede had ze er zonder nadenken uitgeflapt wat ze had gezworen voor zich te houden.


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei ze, maar hij legde haar met een ongeduldig handgebaar opnieuw het zwijgen op.


    ‘Doe niet zo stom,’ zei hij nijdig. ‘Natuurlijk doet het er wél toe. Het is onvergeeflijk dat een danser een collega vlak voor een optreden opzettelijk overstuur maakt. Of wil je me soms vertellen dat ze het niet expres deed?’ Hij keek haar strak aan terwijl hij op haar antwoord wachtte.


    Ruth deed haar mond open en meteen weer dicht. Zelfs in de beste omstandigheden kon ze niet goed liegen.


    ‘Beweer dus niet dat het er niet toe doet,’ zei hij toen haar antwoord uitbleef.


    ‘Oké,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Maar het is nu eenmaal gebeurd. Gedane zaken nemen geen keer. Het is zinloos om er nu nog een probleem van te maken.’


    Een paar ogenblikken lang dacht hij na. In zijn ogen was een harde en gereserveerde blik gekomen, die een rilling over haar rug deed lopen. Ze wist maar al te goed dat Nick iemand genadeloos kon straffen.


    ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Momenteel heb ik haar nog nodig. We hebben niemand anders die Aurora zo goed danst als zij, maar...’ Zijn stem stierf weg, en Ruth wist dat hij razendsnel nadacht. Hij was al een manier aan het bedenken waarop hij Leah tot de orde kon roepen zonder zijn Aurora te verliezen. Een zweep gehanteerd met fluwelen handschoenen, dacht ze ironisch. Dat was Davidov.


    ‘In ieder geval,’ zei ze, hem uit zijn overpeinzingen halend, ‘gaat het me in dit geval ook niet om Leah.’


    ‘Nee,’ zei hij met een instemmend knikje. ‘Je was me aan het vertellen waar het dan wél om ging.’


    Inmiddels enigszins gekalmeerd deed ze haar best haar tong in bedwang te houden. ‘Toen ik vanochtend hoorde dat er al van alles voor dat tv-programma was geregeld, raakte ik overstuur. Ik voelde me buitengesloten. Sinds die avond dat we samen repeteerden voor The Red Rose, hebben we niet meer redelijk met elkaar over ballet gepraat. En toen was ik kwaad.’


    ‘Ik verlangde naar je,’ zei hij eenvoudig. ‘Dat maakte het moeilijk voor me.’


    ‘Voor mij gold hetzelfde.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik verwacht helemaal niet dat je me op professioneel gebied anders behandelt omdat we minnaars zijn. Ik zou het zelfs heel erg vinden als je dat wél deed. Maar ik was nerveus over de rolverdeling. Dat ben ik altijd.’


    ‘Het was misschien een ondoordachte opmerking van me.’


    Met een verstolen lachje bedacht ze dat zo’n bekentenis uit Davidovs mond bijna een verontschuldiging was. Dat was meer dan ze had gehoopt te krijgen.


    ‘Misschien wel,’ zei ze ironisch.


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je toont nog steeds geen respect voor mensen die ouder zijn dan jij’


    ‘Wat zeg je hier dan van?’ vroeg ze, haar tong uitstekend.


    ‘Verleidelijk.’ Hij trok haar in zijn armen en kuste haar lang en hartstochtelijk. ‘En nu zal ik je één keer zeggen waar het op staat, zodat het probleem voorgoed uit de weg is geruimd.’ Hij duwde haar een eindje van zich af maar liet zijn handen op haar schouders liggen. ‘Ik heb jou als mijn partner gekozen omdat ik met de beste danseres wil dansen. Als je een minder goede danseres was, zou ik een andere partner hebben gekozen. Maar ook in dat geval zou jij nog steeds de vrouw zijn naar wie ik ’s nachts verlang.’


    Er viel een last van haar schouders. Nu kon ze ervan overtuigd zijn dat Davidov haar als vrouw wilde vanwege haarzelf, en dat hij met haar danste omdat hij respect had voor haar talent.


    ‘Alleen ’s nachts?’ fluisterde ze.


    Haar schouders strelend, antwoordde hij: ‘Helaas zullen we voorlopig weinig anders dan de nacht voor onszelf hebben.’ Daarna kuste hij haar nog een keer, kort, ruw, bezitterig. ‘Nu gaan we dansen.’


    Ze liepen naar het midden van het zaaltje, draaiden zich naar de spiegels en begonnen de dans.
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    De dagen regen zich aaneen; lange uitputtende dagen, met zowel opwindende gebeurtenissen als teleurstellingen. Ruth werkte hard met Nick aan hun pas de deux uit Le Corsaire. Omdat de choreografieën geschikt moesten zijn voor een tv-opname, moest hij ze aanpassen en perfectioneren. Een dans die werd opgenomen door een camera, moest ook worden uitgevoerd voor een camera, had hij haar verteld. Een optreden voor de televisie was iets volkomen anders dan dansen voor een zaal met publiek.


    Zelfs tijdens hun eerste geïmproviseerde repetitie was het al tot haar doorgedrongen dat Nick precies wist wat er van hem werd verwacht en dat hij alles al terdege had voorbereid. Wat de opnamehoeken en de sequentie betrof, werkte hij nauw samen met de regisseur van het televisiestation.


    Overdag had Ruth het druk met lessen en repetities, maar ’s nachts voelde ze zich dikwijls eenzaam. Nicks verplichtingen als choreograaf en artistiek directeur gunden hem maar bar weinig vrije tijd. Hij moest aanwezig zijn bij de repetities van de andere leden van het gezelschap, nog meer dansen aanpassen voor de televisie, besprekingen voeren over het budget, en laat op de avond nog vergaderen met de staf van de televisiezender.


    Tijdens de repetities hadden ze weinig tijd voor privégesprekken. Dan werkten ze samen als danseres en danser of als danseres en choreograaf, figuren uitvoerend op de muziek. Zoals altijd konden ze heftig van mening verschillen over de wijzigingen die Nick aanbracht, maar meestal waren ze het met elkaar eens.


    De pas de deux uit The Red Rose leverde weinig problemen op, al bracht Nick een paar kleine wijzigingen aan om het ballet beter tot zijn recht te laten komen voor het nieuwe medium. De repetities van Le Corsaire daarentegen eisten veel van hun tijd op. De rol van huzaar was Nick op het lijf geschreven: de energieke pas de deux uit dat ballet was de ideale uitlaatklep voor zijn creativiteit. Zijn bezieling wekte Ruths prestatiedrang, zodat ze des te harder werkte.


    Hij had kritiek op de kleinste details, als de manier waarop ze haar vingers spreidde, maar prees vervolgens de houding van haar hoofd. Daarmee zweepte hij haar nog meer op. Zijn energie leek onuitputtelijk, zodat ze haar uiterste best moest doen om niet achterop te raken. Af en toe vroeg ze zich af hoe hij het volhield; de hele dag bijna onafgebroken dansen en dan ’s avonds ook nog vergaderen, soms zelfs tot diep in de nacht. Hoewel haar programma lang niet zo overladen was als dat van hem, was zij van het dansen alleen al moe.


    Hoewel hij had gezegd dat ze in ieder geval de nachten samen zouden doorbrengen, was daar tot dusver niets van gekomen. Voor het eerst sinds ze in haar appartement was getrokken, voelde ze zich eenzaam. Dat was een schokkende ervaring, want zolang ze zich kon herinneren, had ze genoeg gehad aan haar eigen gezelschap.


    Ze liep naar het raam en deed de jaloezieën open om naar de donkere straat te kijken. Plotseling liep er een rilling over haar rug.


    Een klopje op de deur schrikte haar op uit haar overpeinzingen. Haar hoop leefde op, maar toen schudde ze haar hoofd. Nee, het kan Nick niet zijn, dacht ze toen ze de kamer door liep. Hij had haar immers verteld dat hij die avond twee vergaderingen had. Nadat ze door het kijkgaatje had gekeken, bleef ze een paar tellen met haar hand op de deurknop staan. Toen haalde ze diep adem en deed ze open.


    ‘Hallo, Donald.’


    ‘Dag, Ruth,’ zei hij, met een brede glimlach. Alsof er nooit harde woorden tussen hen waren gevallen. ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze stapte opzij om hem binnen te laten, waarna ze de deur achter hem sloot.


    Hij was informeel, maar onberispelijk gekleed, in een leren jasje en een broek van gekeperde stof Plotseling realiseerde ze zich dat ze elkaar al in geen weken hadden gezien.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze, bij gebrek aan een beter gespreksonderwerp.


    ‘Goed. Het gaat goed.’


    Ze merkte dat hij zich, ondanks zijn zelfverzekerde houding, niet helemaal op zijn gemak voelde. Daardoor voelde zij zich ineens een stuk kalmer. ‘Kom binnen, ga zitten. Wil je iets drinken?’


    ‘Graag. Een glas whisky, als je hebt.’ Hij liep naar een stoel en ging zitten, waarna hij zonder iets te zeggen naar Ruth keek, die aan haar geïmproviseerde bar een glas whisky voor hem inschonk. ‘Neem je zelf niets?’ vroeg hij toen ze met zijn glas terugkwam.


    ‘Nee.’ Ze gaf hem het glas en ging tegenover hem op de bank zitten. ‘Ik heb net thee gedronken.’ Onder het praten aaide ze afwezig Nijinsky over zijn kop.


    ‘Ik heb gehoord dat jullie voor de televisie gaan optreden.’ Nadat hij de whisky even in het glas heen en weer had laten draaien, nam hij een slok.


    ‘Nieuws verspreidt zich snel.’


    ‘Jullie hebben een paar nieuwe kostuums besteld,’ zei hij. ‘Dat bericht doet uiteraard als een lopend vuurtje de ronde.’


    ‘Daar had ik niet aan gedacht.’ Ze trok haar benen onder zich op. ‘Gaat het goed met je werk?’


    Hij haalde zijn ogen van zijn glas en keek haar aan. ‘Ja. Aan het eind van de maand ga ik naar Parijs.’


    ‘Werkelijk?’ vroeg ze met een vriendelijk lachje. ‘Blijf je daar lang?’


    ‘Een paar weken. Ruth...’ Hij aarzelde even en nam nog een slok whisky.


    Het leek of hij zich moed in moest drinken, dacht ze verbaasd.


    Daarna zette hij zijn glas op het salontafeltje. ‘Ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden voor wat ik de laatste keer tegen je heb gezegd.’


    Kalm en onderzoekend ontmoetten haar ogen die van hem. Tevreden met wat ze zag, knikte ze. ‘Oké.’


    Donald slaakte een zucht. ‘Ik heb je gemist. Ik had gehoopt dat we ergens een hapje konden gaan eten.’


    ‘Nee, Donald,’ zei ze, nog steeds vriendelijk.


    Een beetje verbaasd fronste Donald zijn wenkbrauwen. ‘Ruth, ik was overstuur en boos. Ik weet dat ik een paar gemene dingen heb gezegd, maar...’


    ‘Daar gaat het niet om, Donald.’


    Nadat hij haar een tijdje zonder iets te zeggen had opgenomen, zuchtte hij. ‘Ik begrijp het. Ik had kunnen weten dat er een andere man is.’


    ‘Jij en ik zijn nooit meer dan vrienden geweest, Donald,’ zei ze met een stem die verontschuldigend, noch boos klonk. ‘Daar hoeft volgens mij geen verandering in te komen.’


    ‘Davidov?’ vroeg hij.


    ‘Ja, Davidov. Hoe wist je dat?’


    Ruths verbazing moet op haar gezicht te lezen zijn geweest, want hij schoot in de lach. ‘Ik heb ogen in mijn hoofd,’ zei hij echter kortaf ‘Ik heb gezien hoe hij altijd naar je kijkt.’ Voordat hij verder praatte, nam hij nog een slok whisky. ‘Ik vermoed dat jullie goed bij elkaar passen.’


    Daar moest ze om glimlachen. ‘Is dat een compliment of een belediging?’


    Hij schudde zijn hoofd en stond op. ‘Dat weet ik eigenlijk zelf niet.’ Eén ogenblik lang keek hij haar doordringend aan. Toen ze zonder haar ogen neer te slaan zijn blik beantwoordde, zei hij: ‘Dag, Ruth.’ Het klonk berustend.


    ‘Dag, Donald.’ Ze stond niet op om hem uit te laten en keek hem zonder spijt na toen hij de kamer uit liep en de deur achter zich dichttrok.


    Nadat ze een paar ogenblikken stil was blijven zitten, pakte ze zijn nog halfvolle glas en bracht het naar de keuken. Terwijl ze de whisky door de gootsteen spoelde, dacht ze aan de tijd die ze samen hadden doorgebracht. Bij Donald had ze zich tevreden gevoeld, niets meer en niets minder. Was het misschien waar dat sommige vrouwen maar voor één man waren geschapen? En was zij dan een van die vrouwen?


    Haar gedachten werden onderbroken toen er opnieuw op de deur werd geklopt. Bijtend op haar onderlip bleef ze even bij het aanrecht staan. Het laatste waar ze behoefte aan had, was nog een krachtmeting met Donald. Toen liep ze resoluut naar de deur. Onder het lopen toverde ze een glimlach op haar gezicht voor degene die voor de deur zou staan.


    ‘Nick!’


    In zijn handen had hij twee dozen, een platte en een hogere, alsmede een fles wijn. ‘Privet, milenkaja.’ Hij stapte over de drempel en slaagde erin haar over de dozen heen een zoen op haar mond te geven.


    ‘Ik dacht dat je vanavond naar een paar vergaderingen moest,’ zei ze. Toen hij de kamer in liep en de dozen op de tafel in haar eethoek zette, deed ze de voordeur dicht.


    ‘Die heb ik afgezegd.’ Grinnikend trok hij haar tegen zich aan. ‘Ik heb je toch gezegd dat men van artiesten verwacht dat ze onberekenbaar zijn?’ Hij maakte zijn eerdere korte kus goed met een langere. ‘Had je andere plannen voor vanavond?’ fluisterde hij met zijn mond tegen haar oor.


    ‘Ach...’ zei ze, quasi-aarzelend. ‘Ik denk dat ik ze wel kan veranderen - met de juiste stimulans.’ Het voelde zo goed door hem te worden vastgehouden, zijn lippen op haar huid te voelen. ‘Wat zit er eigenlijk in die dozen?’ vroeg ze toen nieuwsgierig.


    ‘Mmm. Dit en dat.’ Hij liet haar los. ‘Dat is voor later,’ zei hij, wijzend naar de grote doos. ‘Dit is voor nu.’ Met een zwierig gebaar trok hij het deksel van de platte doos omhoog.


    ‘Een pizza!’


    Hij boog zijn hoofd over de doos en snoof met gesloten ogen genietend de geur van de pizza op. ‘Om een moord voor te plegen! Schiet op, haal borden, voordat hij koud wordt.’


    Toen ze gehoorzaam naar de keuken liep, riep hij haar na: ‘Ik zorg er wel voor dat je het er morgen tijdens de repetities weer af zweet.’ Daarna pakte hij de fles wijn. ‘Ik heb ook een kurkentrekker nodig.’


    ‘Wat zit er in die andere doos?’ riep ze terug, boven het gekletter van borden en twee glazen uit.


    ‘Dat mag je straks zien. Ik wil eerst eten, want ik rammel van de honger.’ Toen ze de kamer weer in kwam met de borden en glazen, bukte hij, met de fles wijn nog in zijn hand, om Nijinsky te begroeten. ‘Jij krijgt ook een stuk pizza.’


    Toen ze hem tegen de kat hoorde praten, smolt ze. ‘Ik ben zo blij dat je bent gekomen.’


    Hij kwam weer overeind en glimlachte. ‘Waarom?’ vroeg hij, de kurkentrekker van haar overnemend.


    ‘Omdat ik dol ben op pizza,’ antwoordde ze met een uitgestreken gezicht.


    ‘Ik verover je hart dus via je maag, hè? Dat is een oud Russisch gebruik.’ Met een doffe knal trok hij de kurk uit de fles.


    ‘Absoluut!’ Nadat ze aan de tafel was gaan zitten, legde snel op elk van hun borden een stuk pizza.


    ‘Dan stuiter je binnenkort als een kogelronde gehaktbal over het toneel.’ Lachend ging hij tegenover haar zitten, waarna hij wijn in hun glazen schonk. ‘Voor zover ik het kan bekijken, hebben we genoeg tijd over om ook een pas de deux uit Carnaval op te voeren. Jij danst Columbine.’


    ‘O, Nick!’ riep ze met haar mond vol. Ze slikte de hap pizza snel door om nog meer te zeggen, maar hij was haar te vlug af.


    ‘De extra repetities zullen voorkomen dat je te mollig wordt.’


    ‘Mollig!’ riep ze verontwaardigd.


    ‘Ik wil niet door mijn rug gaan wanneer ik je optil,’ zei hij met een plagend lachje.


    ‘En hoe zit het met jou?’ vroeg ze poeslief. ‘Denk je dat het publiek bewondering kan opbrengen voor een Harlekijn met een buikje?’


    ‘Mijn stofwisseling,’ zei hij zelfvoldaan, ‘staat niet toe dat ik een buikje krijg.’ Daarna schrokte hij zijn stuk pizza naar binnen en pakte hij zijn wijnglas. ‘Ik heb de afgelopen dagen een heleboel oude Amerikaanse films bekeken. Met Fred Astaire en Gene Kelly. Wat een danspassen! Met de juiste cameraopstelling kunnen we alles laten zien wat dansen behelst. De invalshoeken zijn doorslaggevend.’


    ‘Heb je ook An American in Paris gezien?’ vroeg ze belangstellend. Nadat ze de laatste hap van haar stuk pizza in haar mond had gestopt, pakte ze ook haar wijnglas. ‘Ik zou dolgraag een keer een tapdans uitvoeren.’


    ‘Een nieuw gebruik van je spieren,’ zei hij, zo in gedachten verzonken dat hij dwars door haar heen leek te kijken. ‘Dat zou interessant zijn.’


    ‘Waar denk je aan?’


    Zijn ogen kwamen terug naar die van haar, zijn blik weer scherp. ‘Aan een nieuw ballet met een paar van jullie typisch Amerikaanse dansfiguren erin. Maar dat is iets voor later.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij het idee opsloeg in zijn geheugen. ‘Wil je nog een stuk pizza?’ Zonder haar antwoord af te wachten, legde hij nog een stuk op haar bord. ‘Wanneer je dan toch zondigt, moet je goed zondigen.’


    ‘Is dat ook een oud Russisch gebruik?’ vroeg ze grinnikend.


    ‘Natuurlijk,’ beaamde hij, haar glas bijschenkend.


    Nadat Nick Nijinsky een heel stuk pizza voor hem alleen had gegeven, aten Ruth en hij samen de rest op. Onder het eten vertelde hij haar hoe de repetities van de andere dansers verliepen, om haar te amuse ren zijn relaas larderend met de roddels die in het gezelschap de ronde deden. Daarna begon hij haar uit te vragen over de danspassen en figuren in films die hij nog niet had gezien. Ze deed haar best die zo nauwkeurig mogelijk te beschrijven.


    ‘Ga je dat nieuwe ballet schrijven met een televisieuitzending in gedachten?’ vroeg ze toen ze samen de tafel afruimden. ‘Voor een van die andere twee projecten waarmee je hebt ingestemd?’


    ‘Misschien wel,’ zei hij vaag. ‘Nadine wil ook graag een documentaire over het gezelschap laten maken. De tv-zender heeft het in overweging genomen. Ik heb wel het een en ander opgestoken toen ze Ariel en een paar andere balletten opnamen, maar toen stonden de camera’s altijd apart. Eh...’ Fronsend zocht hij naar een woord dat beter omschreef wat hij bedoelde. ‘Op een afstand?’ Tevreden met die omschrijving vervolgde hij: ‘Deze keer staan ze overal op het podium, en deze regisseur weet veel meer van ballet dan de andere regisseurs met wie ik heb samengewerkt. Dat maakt alle verschil,’ besloot hij zijn relaas.


    Toen Ruth hem een bord gaf om af te drogen, zei hij glimlachend: ‘Ik heb je gemist.’


    Hoewel ze elke dag uren in elkaars gezelschap hadden doorgebracht, begreep ze wat hij bedoelde. Samen in de keuken staan afwassen, had iets rustgevends. ‘Ik heb jou ook gemist.’


    ‘Zodra de tv-opnamen voltooid zijn, kunnen we vrij nemen voordat de nieuwe repetities beginnen. Een paar dagen.’ Hij zette het bord op het aanrecht en streelde haar haar. ‘Heb je zin om met me mee te gaan naar Californië?’


    Zijn huis in Malibu, dacht ze glimlachend. Het huis dat haar oom had ontworpen. ‘Natuurlijk.’ Ze liet het afwasborsteltje in de gootsteen vallen en sloeg haar armen om zijn middel.


    Nadat ze even zonder iets te zeggen dicht tegen elkaar aan hadden gestaan, boog hij zijn hoofd en gaf haar een zoen op haar kruin. ‘Wil je niet weten wat er in die andere doos zit?’ vroeg hij.


    Ze kreunde theatraal. ‘Ik kan echt geen hap meer door mijn keel krijgen.’


    ‘Wil je dan nog wat wijn?’ fluisterde hij, met zijn lippen tegen haar slaap.


    ‘Ik wil alleen nog maar jou,’ verzuchtte ze.


    ‘Kom dan.’ Hij duwde haar een eindje van zich af en stak een hand uit. ‘Het is veel te lang geleden.’


    Toen ze de keuken uit gingen en hij haar mee wilde tronen naar de slaapkamer, viel haar blik echter op de ongeopende doos. ‘Wat zit er eigenlijk in?’


    ‘Dat interesseert je toch niet?’


    Niet in staat haar nieuwsgierigheid te bedwingen, tilde ze het deksel op. Toen viel haar mond open, en haar ogen werden groot.


    In plaats van de luxegebakjes of de enorme taart die ze had verwacht, zag ze de zachte dikke jas van vossenbont liggen die ze had aangepast in Saks. Voorzichtig streek ze er met haar vingertoppen overheen. Daarna keek ze Nick verbouwereerd aan.


    ‘Daar word je in ieder geval niet dik van,’ verklaarde hij.


    ‘Nick.’ Schuddend met haar hoofd maakte ze een hulpeloos gebaar met haar handen.


    ‘Die jas stond je het best van allemaal. En de kleur past goed bij je haar.’ Hij pakte een van haar haarlokken en liet hem tussen zijn vingers door glijden. ‘Hij is zacht. Net als jij.’


    ‘Nick,’ herhaalde ze, zijn hand pakkend. ‘Dat kan ik niet aannemen.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Mag ik je geen cadeautjes geven?’


    ‘Natuurlijk wel... denk ik.’ Ze zuchtte beverig. ‘Daar heb ik eigenlijk nog nooit over nagedacht.’ Omdat hij zo ontwapenend tegen haar glimlachte, viel het haar des te moeilijker het logisch uit te leggen. ‘Maar geen cadeau zoals dit.’


    ‘Ik heb een pizza voor je gekocht,’ merkte hij op, en hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Daar had je geen bezwaar tegen.’


    ‘Dat is niet hetzelfde.’ Toen zijn lippen langs haar pols gleden, zuchtte ze ongeduldig. ‘En van die pizza heb jij trouwens de helft opgegeten.’


    ‘Ik had er plezier in,’ zei hij eenvoudig, ‘zoals ik er plezier in zal hebben jou die bontjas te zien dragen.’


    ‘Hij is veel te duur.’


    ‘Aha, daar wringt de schoen. Ik mag dus alleen maar goedkope cadeautjes voor je kopen.’ Hij schoof haar mouw omhoog en drukte een zoen op de binnenkant van haar elleboog.


    Haar wenkbrauwen fronsend, zei ze: ‘Houd op! Zoals jij het stelt, maak je dat ik belachelijk klink.’


    ‘Daar heb je mijn hulp niet bij nodig.’ Voordat ze hem van repliek kon dienen, trok hij haar tegen zich aan en legde haar het zwijgen op met zijn mond. ‘Vind je die bontjas lelijk?’ vroeg hij vervolgens.


    ‘Natuurlijk niet. Hij is prachtig.’ Zuchtend legde ze haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Maar je moet niets voor me kopen.’


    ‘Moeten? Hoe kom je erbij?’ Met zijn ene hand streek hij over haar rug naar de ronding van haar heup. ‘Wat ik móét doen, weet ik ook wel. Dit is iets wat ik graag wilde doen.’ Hij hield haar op een armlengte afstand en keek haar glimlachend aan. ‘Kom, trek hem aan. Ik wil zien hoe hij je staat.’


    Ze nam hem onderzoekend op. Het gebaar was gul, impulsief, en zo typisch Nick. Hoe kon ze die prachtige jas weigeren zonder hem tot in het diepst van zijn ziel te beledigen? ‘Dank je wel,’ zei ze, op zo’n ernstige toon dat hij in de lach schoot en haar knuffelde.


    ‘Nu kijk je me weer aan als een uil, vreselijk ernstig en wijs. Trek nu alsjeblieft die jas aan.’


    Als ze nog twijfels had gehad, dan ruimde dat ‘alsjeblieft’ ze uit de weg. De keren dat hij dat tegen haar had gezegd, kon ze op de vingers van één hand tellen. Zonder nog langer te aarzelen, stak ze haar handen in de doos om de jas eruit te halen. Haar vingers zonken weg in het zachte bont.


    ‘Hij is prachtig, Nick. In één woord prachtig.’


    ‘Niet over je ochtendjas, milaja,’ zei hij verwijtend toen ze de jas begon aan te trekken. ‘Een jas van vossenbont kun je toch niet over een badstoffen ochtendjas dragen?’


    Nadat ze hem een vernietigende blik had toegeworpen, maakte ze de knoop van de ceintuur los. Daarna deed ze de ochtendjas uit en trok ze snel de bontjas aan, trillend van opwinding. Even ving ze een glimp op van Nicks ogen, die haar met een vreemd intense blik aanstaarden. ‘Ik ga kijken hoe hij me staat!’ De daad bij het woord voegend, draaide ze zich om en liep naar de slaapkamer om in de spiegel te kijken.


    ‘Ik houd van je.’


    Bij het horen van die woorden bleef ze als door de bliksem getroffen staan. Het leek alsof de adem haar was benomen, zoals na een ongelukkige val op het toneel. Ze hapte naar lucht, maar die wilde domweg niet naar haar longen stromen. Met gesloten ogen omklemde ze zo krampachtig de voorpanden van de bontjas, dat haar vingers pijn deden. Het lukte haar eenvoudig niet ze te ontspannen. Heel langzaam draaide ze zich om om hem aan te kijken.


    Haar keel leek dichtgeknepen, zodat de woorden, toen ze eindelijk kwamen, verstikt klonken. ‘Wat zei je?’


    ‘Ik houd van je. In het Engels. In het Russisch heb ik het je al veel eerder verteld. Ja tebja Ijoebljoe.’


    Opeens herinnerde ze zich de woorden die hij in haar oor had gefluisterd - woorden die door haar gedachten hadden gespookt wanneer hij de liefde met haar bedreef, wanneer hij haar dicht tegen zich aan hield voordat ze in slaap vielen.


    Haar knieën begonnen te knikken. ‘Ik wist niet wat het betekende.’


    ‘Nu dus wél.’


    Terwijl ze hem met grote ogen stond aan te kijken, begon ze over haar hele lichaam te trillen. ‘Ik ben bang,’ fluisterde ze. ‘Ik heb er zolang op gewacht je dat te horen zeggen, en nu ben ik doodsbang, Nick.’ Ze slikte. De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Mijn benen willen niet bewegen.’


    ‘Wil je naar me toe lopen of bij me vandaan?’


    Die vraag kalmeerde haar. Plotseling kwam het bij haar op dat hij misschien net zo bang was als zij. Langzaam liep ze naar hem toe. Toen ze voor hem stond, wachtte ze tot ze dacht dat haar stem weer vast zou klinken. ‘Hoe zeg ik het in het Russisch?’ vroeg ze. ‘Ik wil het eerst in het Russisch zeggen.’


    ‘Ja tebja Ijoebljoe.’


    ‘Ja tebja Ijoebljoe, Nikolai,’ herhaalde ze haperend, haar tong bijna brekend op de onbekende woorden. Ze zag de emoties in zijn ogen opflitsen voordat hij haar stevig tegen zich aan drukte. ‘Ja tebja Ijoebljoe,’ zei ze nog een keer, voordat ze er in het Engels aan toevoegde: ‘Ik houd van je.’


    Zijn mond gleed over haar haren, haar wangen en oogleden, voordat hij hard en bezitterig neerdaalde op die van haar. ‘Ona moja,’ zei hij bijna woest. ‘Ze is van mij.’


    De bontjas gleed op de vloer.
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    Nog nooit in haar leven had Ruth harder gewerkt voor een optreden dan voor de tv-opnamen. Een volledig ballet opvoeren was zwaar, maar dansen voor vier camera’s betekende vooral veel ergernis. Korte passencombinaties moesten eindeloos worden herhaald, zodat het bijna onmogelijk was in de juiste sfeer te blijven. Aan spotlights was ze gewend, maar de kabels van de technici en de camera’s die om haar heen op het toneel stonden, stoorden haar mateloos. Ze belemmerden haar in haar bewegingen.


    Haar spieren waren regelmatig verkrampt door het steeds maar weer ophouden en opnieuw beginnen. Haar make-up moest om de haverklap worden bij gewerkt voor de close-ups, want de televisiekijkers zouden het niet op prijs stellen als ze zweetdruppeltjes zagen parelen op het gezicht van een elegante ballerina. Dankzij de afstand tussen het toneel en de zaal was het bij een live optreden mogelijk de illusie te bewaren dat al die vloeiende bewegingen geen enkele inspanning vereisten, maar de camera registreerde alles genadeloos.


    Voor de zoveelste keer herhaalden ze maar weer dezelfde ingewikkelde serie soubresauts en pirouettes. Het leek wel alsof Nick onvermoeibaar was. Het camerawerk scheen hem te boeien in plaats van tegen te staan. Wanneer er een technisch mankement verholpen moest worden, hield hij zonder een spoortje ergernis te tonen op met dansen, en terwijl de televisieploeg alles weer in gereedheid bracht, maakte hij op zijn gemak een praatje met de regisseur. Daarna herhaalde hij de onderbroken passage met hernieuwde energie.


    Ze waren nu al meer dan twee uur bezig met de opnamen van een scène die uiteindelijk niet meer dan drie minuten zou duren. Het was een atletisch gedeelte, vol hartstocht en vitaliteit - het soort dans waarin Nick uitblonk.


    Toen Ruth een driedubbele pirouette maakte, schoot er plotseling een steek van pijn door haar kuit. Met een klap viel ze op de vloer.


    In een oogwenk zat Nick op zijn hurken naast haar. ‘Ik heb alleen maar kramp,’ bracht ze uit, happend naar adem.


    ‘Hier?’ Hij pakte haar kuit, voelde naar de verkrampte spier en begon haar been te masseren.


    Ruth kon alleen maar knikken. Ze verging van de pijn. Kreunend legde ze haar voorhoofd op haar knieën, en ze deed haar ogen dicht.


    ‘Tien minuten pauze, alstublieft,’ hoorde ze Nick roepen. ‘Heb je je bezeerd toen je viel?’ fluisterde hij terwijl hij doorging met masseren.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je kuitspier zit helemaal in de knoop,’ zei hij met gefronst voorhoofd. ‘Het is ook moeilijk om zo lang achter elkaar zonder beenwarmers te dansen.’


    ‘Ik kan het niet!’ riep ze opeens vertwijfeld, met een vuist op het toneel bonkend. ‘Het lukt me gewoon niet.’


    Hij kneep zijn ogen dreigend tot spleetjes. ‘Wat is dat voor onzin?’


    ‘Het is geen onzin. Ik kan het niet,’ zei ze wanhopig. ‘Het is onmogelijk om op deze manier te dansen. We hebben die scène al minstens tien keer overgedaan. Hoe kan ik in vredesnaam iets voelen wanneer er geen lijn in zit? En er staan overal mensen. Ze staan praktisch onder mijn neus als ik me voorbereid op een sprong.’


    ‘Negeer ze en dans,’ zei hij bot. ‘Het is nodig.’


    ‘Nodig?’ riep ze met overslaande stem. ‘Ik zal je vertellen wat nodig is! Het is nodig dat ik zweet, maar zelfs dat mag ik niet. Als die grimeur nog één keer met zijn poederkwast over mijn gezicht strijkt, ga ik gillen.’ Toen er een krampscheut door haar andere kuit ging, hield ze haar adem in. Haar voeten waren al zo verdoofd van vermoeidheid dat die geen pijn meer deden, maar haar benen waren een ander verhaal. Ontmoedigd legde ze haar hoofd weer op haar knieën. ‘O, Nick, ik ben zo moe.’


    ‘En wat wil je daaraan doen? Weggaan?’ vroeg hij met rauwe stem voordat hij haar andere been begon te masseren. ‘Ik heb een partner nodig, geen huilebalk.’


    Haar hoofd schoot omhoog. ‘Ik ben geen huilebalk! En ook geen robot!’


    ‘Je bent een danseres.’ Onder zijn handen voelde hij de spier ontspannen. ‘Laat dat dan zien. Dans!’


    Haar ogen begonnen te fonkelen toen ze hem zo kortaf hoorde praten. ‘Bedankt voor je begrip,’ zei ze sarcastisch. Daarna duwde ze zijn hand weg en kwam ze overeind. Hoewel haar knieën knikten en ze even stond te wankelen op haar benen, wist ze zich staande te houden.


    ‘Er is een plaats voor begrip,’ zei hij, ook overeind komend. ‘Maar die is niet hier. Hier moet je dansen. Ga nu je gezicht laten poederen door die grimeur.’


    Eén ogenblik keek ze hem met een vernietigende blik aan, voordat ze zich omdraaide en zonder iets te zeggen het podium af beende.


    


    Binnensmonds vloekend keek Nick haar na. Toen ze tussen de coulissen was verdwenen, ging hij weer zitten om zijn eigen pijnlijke benen te masseren.


    ‘Je bent een harde man, Davidov.’


    Nick keek op en zag Nadine opstaan van een stoel in de zaal. ‘Ja,’ beaamde hij, zijn aandacht weer op zijn been richtend. ‘Dat heb je me wel eens eerder verteld.’


    ‘Het is een eigenschap die me bevalt.’ Ze liep naar de zijkant van het toneel en klom het trapje naar het podium op. ‘Maar Ruth is nog jong.’ Haar hakken tikten op de vloer toen ze over het toneel naar Nick toe liep. Ze ging voor hem op haar knieën zitten, pakte zijn been en begon bedreven de kramp weg te masseren. ‘Ze heeft goede voeten, prachtige benen, en ze is erg muzikaal,’ zei ze met een kort lachje. ‘Maar ze is nog niet zo gehard als wij.’


    ‘Des te beter voor haar.’


    ‘Des te moeilijker omdat je van haar houdt.’ Toen hij vragend zijn wenkbrauwen optrok, voegde ze eraan toe: ‘Er is niets wat ik niet van mijn dansers weet. Vaak zelfs nog voordat die het zelf weten. Je bent al heel lang verliefd op haar.’


    ‘En?’ vroeg Nick.


    ‘Dansers knopen vaak relaties met elkaar aan. Ze spreken per slot van rekening dezelfde taal, hebben dezelfde problemen.’ Nadine ging op haar hurken zitten. ‘Maar wanneer mijn premier danseur en artistiek directeur zich inlaat met mijn beste ballerina, maak ik me zorgen.’


    ‘Dat is nergens voor nodig, Nadine.’ Hoewel zijn stem nog steeds vriendelijk klonk, moest het voor een goede verstaander duidelijk zijn dat hij zich ergerde.


    Nadine was een goede verstaander. ‘Romances kunnen zich in verschillende richtingen ontwikkelen,’ merkte ze op. ‘Geloof me, Nick, ik weet er alles van.’ Opnieuw glimlachte ze, ditmaal een beetje ironisch. ‘Dansers zijn emotionele wezens. Ik wil jullie geen van beiden verliezen als jullie ruzie krijgen. Ruth is voorbestemd om prima ballerina assoluta te worden.’


    Nicks stem klonk opeens gevaarlijk koel. ‘Begrijp ik je goed, Nadine? Adviseer je me een eind te maken aan mijn relatie met Ruth?’ Zonder zijn blik af te wenden stond hij voorzichtig op. Zijn ogen waren erg direct en erg blauw.


    Nadenkend nam Nadine hem op. ‘Hoe lang ken ik je al, Davidov?’


    Met een kort lachje antwoordde hij: ‘Dat kan ik beter niet zeggen, want dan merken we allebei dat we een stuk ouder zijn dan ons lief is, Nadine.’


    Nadat ze instemmend had geknikt, stak ze Nick een hand toe, zodat hij haar kon helpen opstaan. ‘Heel lang. Lang genoeg om beter te weten dan je iets te adviseren.’ Met een ironische blik voegde ze eraan toe: ‘Ik heb door de jaren heen je stoet vrouwen gezien.’


    ‘Spasibo.’


    ‘Dat was geen compliment,’ zei ze droog, ‘maar een constatering.’ Nadat ze even had gezwegen, vervolgde ze: ‘Bannion is anders.’


    ‘Ja,’ beaamde hij volmondig. ‘Ruth is anders.’


    ‘Wees voorzichtig, Davidov. Een val is gevaarlijk voor dansers.’ Toen de technici het toneel weer op kwamen, draaide ze zich om. ‘Ze zal je een tijdje haten.’


    ‘Dat is mijn probleem.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Nadine, die geen ander antwoord had verwacht.


    Met een kaarsrechte rug en een uitdrukkingsloos gezicht kwam Ruth tussen de coulissen vandaan. Terwijl haar gezicht opnieuw was opgemaakt, had ze zichzelf gedwongen aan niets anders te denken dan de dans die ze moest opvoeren. Tot die af was en op de band stond, zou ze zich geen andere emoties veroorloven dan die van haar personage. Beheerst liep ze het toneel over naar Nick toe.


    ‘Ik ben klaar.’


    Onderzoekend keek hij haar aan. Het liefst had hij haar gevraagd of ze nog pijn had, had hij haar verteld dat hij van haar hield. In plaats daarvan zei hij echter: ‘Mooi, dan gaan we verder.’


    


    Bijna twee uur later stond Ruth onder de douche. Haar lichaam was zo verdoofd van vermoeidheid, dat ze geen pijn meer voelde. Ze kon zelfs niet meer helder denken. Slechts twee dingen waren duidelijk: ze had een hekel aan dansen voor de camera, en Nick had haar in de steek gelaten toen ze hem nodig had. Hij had tegen haar gepraat alsof ze een luilak en een slappeling was. Dat ze in het openbaar haar zelfbeheersing had verloren, was al vernederend genoeg geweest. Zijn koude, harteloze woorden hadden die vernedering alleen nog maar groter gemaakt.


    Ze had zich er altijd op beroemd dat ze sterk was en doorzettingsvermogen had. Haar trots had dus een behoorlijke knauw gekregen toen ze viel en haar benen zo’n pijn deden dat ze niet meer kon opstaan. Ze had behoefte gehad aan troost, maar in plaats daarvan had hij haar minachtend een huilebalk genoemd.


    Ze stapte onder de douche vandaan en sloeg een handdoek om zich heen, precies op het moment dat Leah binnenkwam. Nog gekleed in haar gewone kleren leunde de blondine glimlachend tegen een van de wastafels.


    ‘Hallo.’ Ze bestudeerde Ruths bleke, van vermoeidheid vertrokken gezicht. ‘Heb je een zware dag achter de rug?’


    ‘Nogal.’ Ruth liep naar haar tas om er een trui uit te halen.


    ‘Ik heb gehoord dat je vanmiddag wat problemen had met je optreden,’ zei Leah met nauwelijks verholen leedvermaak.


    Terwijl Ruth de trui over haar hoofd trok, had ze even de tijd om haar gezicht in de plooi te trekken. ‘Het was niets ernstigs,’ zei ze kalm, hoewel het haar moeite kostte haar stem in bedwang te houden. ‘De opnamen van Le Corsaire zijn voltooid.’


    ‘Ik kan bijna niet wachten om ze te zien.’ Leah haalde glimlachend een borstel uit haar tas en begon met lome streken haar dunne haar te borstelen. ‘Je ziet bleek,’ merkte ze op toen Ruth haar spijkerbroek aantrok. ‘Gelukkig kun je een paar dagen uitrusten voordat de opnamen van The Red Rose beginnen.’


    Met een ruk trok Ruth de ritssluiting van haar spijkerbroek dicht. ‘Zo te horen houd je het programma goed bij.’


    ‘Ik zorg ervoor dat ik op de hoogte blijf.’


    Ruth ging op een bankje zitten en haalde haar sportschoenen uit haar tas. Nadat ze er een had aangetrokken, keek ze Leah lang en peinzend aan. ‘Wat wil je eigenlijk?’ vroeg ze vervolgens argwanend.


    ‘Nick,’ antwoordde Leah prompt. Haar glimlach werd breder toen Ruths ogen vuur spuwden. ‘Niet op die manier, lieverd, hoewel het aanlokkelijk is. Blijkbaar heeft het zijn voordelen zijn minnares te zijn.’


    Het liefst had Ruth haar andere schoen in Leahs vals lachende gezicht gesmeten, maar ze wist zich nog net in te houden. Ziedend van woede schoof ze haar voet erin. ‘Wat er tussen mij en Nick is, is persoonlijk en gaat niemand anders aan dan hem en mij.’ Zich met moeite in bedwang houdend, stond ze op.


    ‘Dat kun jij wel zeggen, maar ik vind dat het me wel degelijk aangaat.’ Toen Ruth de doucheruimte uit wilde benen, legde Leah een hand op haar arm om haar tegen te houden.


    De aandrang om haar een klap te geven was zo groot dat Ruth er zelf van schrok. Nog nooit was ze er zo na aan toe geweest in blinde woede te ontsteken. Met een plof liet ze haar tas op de vloer vallen. ‘Hoezo dan?’ snauwde ze.


    Leah ging op de rand van de wastafel zitten en sloeg haar enkels over elkaar. ‘Ik ben van plan om prima ballerina assoluta te worden.’


    ‘Denk je dat je me iets nieuws vertelt?’ vroeg Ruth met opgetrokken wenkbrauwen.


    Zonder zich iets van haar sarcastische toon aan te trekken, vervolgde Leah: ‘Om bij dit gezelschap prima ballerina assoluta te worden, heb ik Nick als partner nodig.’


    ‘Dan heb je dus een probleem,’ zei Ruth kortaf. ‘Nick is mijn partner.’


    ‘Op het moment wel,’ gaf Leah volmondig toe. ‘Maar voor hoe lang nog? Ik weet zeker dat hij je als een baksteen laat vallen zodra hij er genoeg van heeft met je naar bed te gaan.’


    ‘Dat is mijn probleem,’ zei Ruth zacht.


    ‘Nicks verliefdheden zijn nooit van lange duur. In de loop der jaren hebben we allemaal zijn minnaressen zien komen en gaan, met de regelmaat van de klok. Herinner je je die advocate van zes of acht maanden geleden nog? Een erg elegante vrouw. En vóór haar had hij een verhouding met een fotomodel. Dat hij jou nu aan de haak heeft geslagen, verbaast me. Gewoonlijk zoekt hij zijn liefjes niet in het gezelschap. Daar is onze Nikolai veel te kieskeurig voor.’


    Mijn Nikolai, wilde Ruth haar verbeteren terwijl ze bukte om haar tas op te rapen. Maar ze hield zich in. In plaats daarvan zei ze: ‘Je kunt beter genoegen nemen met de partners die je toegewezen krijgt.’


    ‘Nick zal niet lang meer dansen. Hoogstens nog twee of drie jaar. Hij houdt zich nu al het grootste deel van de tijd bezig met choreograferen. Twee jaar is alles wat ik nodig heb,’ zei Leah bot.


    ‘Twee jaar.’ Met een schamper lachje hing Ruth haar tas over haar schouder. ‘Ik ben over zes maanden prima ballerina assoluta.’ Het was niet haar gewoonte om te snoeven, maar de woorden werden haar ingegeven door woede. ‘Na de uitzending van deze show weet iedereen in het land wie ik ben. Als je je zorgen maakt over de concurrentie, kun je beter een ander gezelschap zoeken.’


    ‘Concurrentie!’ riep Leah met tot spleetjes geknepen ogen. ‘Laat me niet lachen! Ik heb gehoord dat je nauwelijks in staat was je eerste pas de deux tot een goed einde te brengen.’ Vervolgens trakteerde ze Ruth op een van haar betoverende lachjes. ‘Misschien komt Nick wel tot de conclusie dat hij je andere twee optredens beter kan schrappen, of dat het slimmer is de rollen te laten vertolken door een danseres die een beetje meer uithoudingsvermogen heeft dan jij.’


    ‘Jij bijvoorbeeld.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Vergeet het maar,’ zei Ruth. Daarna duwde ze Leah ruw opzij en ze liep de doucheruimte uit.


    Hoewel ze met die duw haar woede een beetje had kunnen luchten, waren haar zenuwen nog steeds gespannen als een boog. De emotionele aanval had haar gedachten echter afgeleid van haar lichaam, zodat ze de pijn in haar kuiten nauwelijks meer voelde toen ze de trap af liep. Zonder op of om te kijken, beende ze ziedend van verontwaardiging naar de voordeur.


    ‘Ruth!’ Toen ze niet reageerde op zijn geroep, holde Nick achter haar aan en pakte haar bij de arm. ‘Waar ga je heen?’


    ‘Naar huis,’ antwoordde ze kortaf.


    ‘Mooi.’ Hij bestudeerde haar kwade gezicht. ‘Dan breng ik je.’


    ‘Ik kan zelf mijn huis vinden.’ Ze draaide zich weer om naar de deur en probeerde haar arm los te rukken, maar hij liet hem niet los.


    ‘Ik zei dat ik je zou brengen.’


    ‘Ook goed,’ zei ze schouderophalend. ‘Doe wat je niet laten kunt.’


    ‘Dat doe ik meestal,’ zei hij koel, waarna hij haar mee naar buiten trok en in een gereedstaande taxi duwde.


    Ruth schoof zo ver mogelijk naar het uiteinde van de achterbank en bleef daar stijf rechtop zitten met haar tas op haar schoot. Nick kwam naast haar zitten, trok het portier dicht en leunde behaaglijk achterover, zonder te proberen een gesprek aan te knopen. Blijkbaar ging hij helemaal op in zijn gedachten. Koppigheid weerhield haar ervan als eerste iets te zeggen.


    De scène met Nick op het toneel kwam haar weer voor de geest, gevolgd door de scène met Leah in de toiletruimte. Ruths woede nam de vorm aan van een ijzig stilzwijgen.


    Toen de taxi voor haar appartementencomplex stilhield, stapte ze snel uit, met de bedoeling om koeltjes afscheid van Nick te nemen. Hij was echter al aan de straatkant uitgestapt, en nadat hij achter de taxi om was gelopen, pakte hij haar weer bij de arm. Zijn greep was licht maar vastberaden. Zonder iets te zeggen liep ze met hem mee het gebouw in.


    Ze wist dat er maar weinig nodig was voor haar om hem in de haren te vliegen. De kleinste provocatie zou genoeg zijn om haar woede die ze nog maar net in bedwang kon houden, tot een uitbarsting te laten komen. Ze deed de deur van haar appartement open en marcheerde zonder iets tegen Nick te zeggen naar binnen, het aan hem overlatend of hij meekwam of niet.


    Nijinsky, die op de bank had liggen slapen, werd wakker toen ze de kamer binnen kwam. Hij rekte zich uit en sprong vervolgens geruisloos op de vloer. Nadat hij plichtsgetrouw een rondje om Ruths enkels had gedraaid, liep hij snel naar Nick toe.


    Ze hoorde hem zachtjes de kat begroeten, maar zelfs daar liet ze zich niet door vermurwen. Zich verschansend achter een muur van stilte ging ze regelrecht naar de slaapkamer om haar tas uit te pakken.


    Met opzet deed ze daar zo lang mogelijk over. Uit de woonkamer kwam geen enkel geluid meer toen ze zorgvuldig haar spitzen op haar ladekast zette. Overdreven nauwgezet haalde ze vervolgens de speldjes uit haar haren, zodat ze golvend over haar rug vielen. Nu ze niet meer zo strak naar achter getrokken waren, nam haar hoofdpijn gelukkig een klein beetje af. Daarna pakte ze een borstel, die ze met trage bewegingen door haar haren haalde. Het was doodstil in het appartement.


    Vijftien volle minuten bleef ze in de weer in de slaapkamer, wel tien onbeduidende karweitjes vindend die opeens geen seconde langer uitgesteld konden worden. Ten slotte kon ze haar bezigheden niet langer rekken en werd ze weer nerveus. Bovendien rammelde ze van de honger. Hopend dat een hapje eten haar in een beter humeur zou brengen, bond ze haar haren met een lint in een paardenstaart en ging ze de slaapkamer uit.


    Het eerste wat ze zag, was Nick die languit op zijn rug op de bank lag te slapen, met Nijinsky tevreden spinnend opgerold op zijn borst. Toen ze Nicks langzame regelmatige ademhaling hoorde, verdween haar kwaadheid als sneeuw voor de zon.


    Hij is uitgeput realiseerde ze zich. Van zijn gezicht was duidelijk af te lezen hoe moe hij was. Waarom had ze niet eerder gezien dat hij bijna aan het eind van zijn Latijn was? Omdat ze veel te veel verdiept was geweest in haar eigen gevoelens, dacht ze schuldbewust.


    De lijnen in zijn wangen waren diep. Onder zijn ogen kon ze flauwe paarse kringen zien. Ze zuchtte, maar eigenlijk had ze wel kunnen huilen. Geen tranen, beval ze zichzelf echter streng.


    Ze haalde een mohairen sprei van een stoelleuning en legde hem zorgzaam over zijn benen. Hij verroerde geen vin. Nijinsky deed één oog open, wierp haar een verwijtende blik toe en ging toen weer slapen. Ruth ging met opgetrokken benen in een fauteuil zitten om naar haar slapende minnaar te kijken.


    


    Het was al donker toen Nick wakker werd. Gedesoriënteerd drukte hij zijn vingers tegen zijn oogleden. Op zijn borst lag iets zwaars. Hij bracht zijn hand erheen om te voelen wat het was en stuitte op een warme harige bal.


    Toen Nijinsky wakker schrok en zijn nageltjes in Nicks hand zette, duwde hij de kat met een halfhartige vloek van zich af. Daarna kwam hij zuchtend overeind. Uit de deuropening van de keuken stroomde licht. Nadat hij nog even was blijven zitten om tot zichzelf te komen, stond hij op en ging naar de keuken.


    Ruth stond achter het fornuis. Doordat haar haren in een paardenstaart op haar rug hingen, kon hij haar profiel bestuderen; tere botten, hoge jukbeenderen, amandelvormige ogen. Ze concentreerde zich op het koken, haar lippen een beetje vaneen - zachte gulle lippen, die hij kon proeven door er alleen maar naar te kijken. Ze had de slanke gewelfde nek van een klassieke danseres. Hij wist precies op welk plekje van die nek haar huid het gevoeligst was.


    In het felle licht van de tl-buis zag ze er vreselijk jong uit, bijna net zo jong als toen hij haar voor het eerst zag, toen ze in de felle zon over de sneeuw op het parkeerterrein van Lindsays balletschool liep.


    Alsof ze zijn blik voelde, draaide ze zich plotseling om, en hun ogen ontmoetten elkaar.


    Ze streek nerveus met haar tong over haar lippen. ‘Je bewoog. Ik dacht dat je wel honger zou hebben. Heb je trek in een omelet?’


    ‘Ja. Lekker.’


    Hij leunde tegen de deurpost terwijl zij doorging met koken. Een blik op zijn horloge leerde hem dat het bijna negen uur was. Hoewel hij nog net geen twee uur had geslapen, voelde hij zich even verfrist als na een hele nacht slaap.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


    Met haar ogen op de stollende eieren in de koekenpan gericht, zei ze; ‘Wil je de borden pakken? Ik ben bijna klaar.’ Naast haar op het aanrecht begon het water in de percolator te pruttelen. Terwijl Nick borden en kopjes uit een kast haalde, vroeg ze: ‘Wil je verder nog iets?’ De vraag was beleefd, haar stem geforceerd.


    ‘Nee. Een omelet is genoeg.’


    Bedreven liet ze de eerste omelet uit de koekenpan op een bord glijden. ‘Hier. Ga zitten en begin maar vast. Ik ben zo klaar met de rest.’ De geklutste eieren sisten toen ze ze in de pan schonk. ‘Ik neem de koffie wel mee.’


    Nick pakte zijn bord en liep naar de tafel in de eethoek, terwijl Ruth de stekker van de percolator uit het stopcontact trok. Nadat ze haar eigen omelet op een bord had laten glijden, liep ze met de koffiepot en haar bord naar de tafel.


    Nick keek op toen ze binnenkwam.


    ‘ Smaakt het?’ vroeg ze stijfjes, voordat ze haar bord op de tafel zette en koffie in de klaarstaande kopjes schonk.


    ‘Ja, lekker.’ Hij prikte nog een hap ei aan zijn vork en stak hem in zijn mond.


    Zijn ogen vermijdend, zette Ruth de percolator op een onderzettertje. Daarna ging ze tegenover hem zitten en ze begon ook te eten.


    ‘Bedankt dat je me hebt laten slapen,’ zei Nick, die toekeek terwijl ze met neergeslagen ogen haar eten heen en weer schoof over haar bord. ‘Ik had het nodig. En dit.’


    ‘Je zag er zo moe uit,’ zei ze zacht. ‘Het is geen moment bij me opgekomen dat dit tv-optreden ook voor jou zwaar is.’


    ‘Aha,’ zei hij geamuseerd. ‘Davidov de onverwoestbare.’


    Eindelijk keek ze hem aan. ‘Ik geloof dat ik je inderdaad altijd als onverwoestbaar heb beschouwd. Dat wij allemaal je zo beschouwen.’


    ‘Maar jij bent niet wij allemaal.’ Toen zag hij dat de tranen haar in de ogen sprongen, en zijn maag kromp ineen. ‘Je moet eten,’ zei hij bruusk. ‘Het is voor jou ook een lange dag geweest.’


    


    Ruth pakte haar koffiekopje, haar uiterste best doend niet in tranen uit te barsten. Voor één dag had ze al genoeg scènes meegemaakt. ‘Ik heb niet zo’n trek.’


    Hij haalde zijn schouders op en begon weer te eten. Toen snoof hij. ‘Ik geloof dat er iets aanbrandt.’


    Met een kreet van schrik sprong ze op, en ze vloog naar de keuken. Uit de koekenpan steeg een zwarte rookkolom op, en de bodem knetterde van de hitte. Vloekend draaide ze het gas onder de pan uit, waarna ze een venijnige schop tegen het fornuis gaf.


    ‘Wees voorzichtig,’ zei Nick vanuit de deuropening. ‘Ik heb niets aan een partner met gebroken tenen.’


    Klaar om hem aan het vliegen, draaide ze zich razendsnel om, maar toen zag ze hem glimlachen. Het was alsof hij zijn vinger uit het gat in de dijk had getrokken. Al haar boosheid stroomde plotseling weg.


    ‘O, Nick!’ Met tranen in haar ogen wierp ze zich in zijn armen, zich aan hem vastklampend alsof hij een reddingsboei was. ‘Ik was vandaag zo afschuwelijk. Ik danste zo vreselijk slecht.’


    ‘Nee hoor,’ verbeterde hij haar, met een zoen op haar kruin. ‘Je danste juist mooi, en zelfs nog beter toen je kwaad op me was.’


    Ruth haalde haar hoofd van zijn schouder en keek hem in de ogen. Wat er ook op hem aan te merken viel, ze wist zeker dat hij nooit over haar prestaties zou liegen om haar te troosten. ‘Het was fout van me dat ik kwaad op je werd. Ik was zo verdiept in mezelf, in hoe ik me voelde, dat het geen moment bij me opkwam dat het voor jou ook moeilijk is. Je doet het er altijd zo makkelijk uitzien.’


    ‘Je houdt niet van de camera’s.’


    ‘Ik haat ze. Ik vind ze afschuwelijk.’


    ‘Maar ze zijn wel nuttig.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze liet hem los en deed een stap naar achteren. ‘Ik schaam me dood over mijn gedrag van vanmiddag, dat ik ten overstaan van al die mensen in huilen uitbarstte en tegen jou uitviel.’


    ‘Je bent een kunstenaar. Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat men van ons niet anders verwacht dan dat we onze emoties de vrije loop laten?’


    ‘Ik houd er niet van me en plein public te laten gaan.’ Ze haalde diep adem. ‘En ik houd er nog minder van dat ik egoïstisch en ongevoelig ben.’


    ‘Je bent veel te streng voor jezelf, Ruth. De vrouw van wie ik houd, is niet egoïstisch en ongevoelig.’


    ‘Vandaag was ik dat wel degelijk.’ Toen hij haar wilde tegenspreken, schudde ze haar hoofd. ‘Ik weigerde aan iemand anders dan mezelf te denken totdat ik je zag slapen, tot ik zag hoe uitgeput je was. Ik weet hoe druk je het hebt, niet alleen met onze eigen dansen, maar ook met alle andere repetities, de vergaderingen en het programma voor de rest van het seizoen. Maar het enige waar ik aan dacht, was die hinderlijke camera’s en de pijn in mijn voeten.’ Ze hield even op met praten om beverig adem te halen. ‘Ik vind het geen prettig idee dat ik zo oppervlakkig kan zijn, dat ik maar aan één ding kan denken: dat ik precies ben zoals Donald me die keer verweet.’


    ‘Zo is het genoeg,’ zei hij. Stevig pakte hij haar bij haar schouders. ‘Het is niet meer dan normaal dat we aan onszelf denken, aan ons eigen lichaam. Dat is de enige manier waarop we kunnen overleven. Als je gelooft dat je daardoor een minder goed mens bent, ben je dom. Het is waar dat we anders zijn dan andere mensen, maar zo zijn we nu eenmaal.’


    ‘Egoïstisch?’


    ‘Moet het per se een naam hebben?’ Hij schudde haar zacht door elkaar, voordat hij haar tegen zich aan trok. ‘Egoïstisch, zo je wilt. Of toegewijd. Of geobsedeerd. Wat doet het ertoe? Verandert het jou? Verandert het mij?’ Plotseling drukte hij zijn mond op die van haar.


    Ruth zuchtte en beantwoordde zijn kus gretig. Zijn lippen waren zowel teder als bezitterig en deden diep in haar binnenste een vlammetje oplaaien. Hij trok haar dichter tegen zich aan, en nog dichter, tot hun lichamen met elkaar versmolten leken.


    ‘Dit is hoe ik je wilde kussen toen je boos en bezeerd op het toneel zat,’ fluisterde hij. Terwijl hij praatte, voelde ze zijn lippen tegen haar mond bewegen. ‘Haat je me omdat ik dat niet heb gedaan?’


    ‘Nee. Maar ik wilde zo graag dat je het wél deed.’ Ze hield hem nog steviger vast. ‘Ik verlangde er zo vurig naar dat je het wél deed.’


    ‘Als ik je toen had getroost, zou je nooit die pas de deux tot een goed einde hebben gebracht.’ Hij duwde haar hoofd achterover tot hun ogen elkaar ontmoetten. ‘Dat wist ik, omdat ik je ken. Ben ik daardoor een koud en egoïstisch mens?’


    ‘Daardoor ben je Davidov.’ Ze zuchtte en keek hem vervolgens glimlachend aan. ‘Dat is het enige wat ik wil.’


    ‘En jij bent Bannion.’ Hij liet zijn mond weer naar die van haar dalen. ‘Dat is het enige wat ik wil.’


    ‘Zoals jij het zegt, klinkt het zo eenvoudig. Is het echt zo eenvoudig?’


    ‘Vanavond wél,’ zei hij. Hij tilde haar op.
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    Ruth zat in de zaal naar de opname van een van de dansen te kijken. De opnamen van haar eigen drie onderdelen waren gelukkig voltooid. Hoewel ze hoogstens negen of tien minuten van de uitzending in beslag zouden nemen, waren er drie slopende dagen voor nodig geweest om ze op te nemen.


    Uiteindelijk had ze geleerd voor de camera’s op te treden, ze zelfs te dulden, maar ze zou er nooit zo enthousiast over kunnen zijn als Nick. Dat alles ten slotte toch nog goed was gekomen, had ze hoofdzakelijk aan hem te danken. In hun pas de deux uit Carnaval had hij haar voortdurend uitgedaagd hem te overtreffen. Hij was een uitbundige en ongelooflijk beweeglijke Harlekijn geweest, een plaaglustige vrijgevochten persoon, die haar Columbine meer leven en vitaliteit had ingeblazen dan ze voor mogelijk had gehouden.


    Hij straalde gewoonweg energie uit, dacht ze bewonderend toen ze hem bezig zag op het toneel. Zelfs wanneer hij niet danste.


    Het corps de ballet moest een scène uit Rodeo opvoeren. Te midden van de dansers, die cowboyhoeden en gestreepte katoenen shirts droegen, stond Nick in een van zijn karakteristieke vale trainingspakken instructies te geven. Als hij behangen was geweest met goud of zilver zou hij echter niet méér in het middelpunt van de belangstelling hebben kunnen staan.


    Ruth wist hoe weinig ontspanning hij zichzelf de afgelopen weken had gegund. Toen hij zijn dansers nog een paar laatste aanwijzingen gaf, was hij desondanks net zo vitaal en energiek als een jonge jongen. Hoe kreeg hij het voor elkaar, vroeg ze zich niet voor de eerste keer af.


    Plotseling schoot het haar te binnen wat Leah op die onzalige dag tegen haar had gezegd. Ze vroeg zich af of hij echt over een jaar of twee zou ophouden met dansen. Dat was overigens iets waar ze liever niet aan dacht. Hij zag er nog zo jong uit. Voor de meeste andere beroepen was hij trouwens ook nog jong, dacht ze. Als artistiek directeur van het gezelschap, als choreograaf, of als componist kon hij voor onbepaalde tijd doorgaan met werken. Als danseur noble zat zijn tijd er echter bijna op.


    Natuurlijk wist hij dat zelf ook, dacht ze toen ze hem buiten het bereik van de camera’s zag stappen. Wat vond hij daar eigenlijk zelf van? Hij had het er nooit met haar over gehad. Er waren trouwens zoveel onderwerpen waarover hij nooit met haar had gesproken.


    Telkens wanneer ze hem te diepgaande vragen stelde over zijn verleden, zijn leven in Rusland, veranderde hij behendig van onderwerp. Hoewel ze hem die vragen niet louter uit nieuwsgierigheid stelde, wist ze niet hoe ze hem moest uitleggen waarom ze ze dan wél stelde.


    Dat hij een deel van zichzelf voor haar afsloot, frustreerde haar mateloos. Ook al hechtte ze veel waarde aan haar eigen privacy en respecteerde ze die ook bij andere mensen, ze hield zoveel van Nick dat ze hem dolgraag helemaal wilde kennen. Hij ontweek echter systematisch alle vragen en discussies over zijn vroegere leven en zijn balletcarrière in zijn vaderland. Ook had hij nooit met haar gesproken over wat hij ervan vond dat het einde van zijn actieve danscarrière in zicht kwam.


    Dat kwam waarschijnlijk doordat hij haar nog te vaak als een klein meisje beschouwde. Hoe kon ze hem zover krijgen dat hij niet alleen zijn vreugde maar ook zijn verdriet met haar wilde delen?


    Toen de muziek plotseling door het theater schalde, kwam ze abrupt terug in de werkelijkheid. De snelle rauwe westernmuziek tekende de sfeer van het ballet. Nick was achter een cameraman gaan staan en keek met zijn handen op zijn heupen tot vuisten gebald naar het corps. Ruth hield haar adem in.


    Zal ik me altijd zo voelen als ik naar hem kijk, vroeg ze zich af. Ontroerd? Bedwelmd? Het was angstaanjagend om verliefd te zijn op een legende. Zelfs in de korte tijd dat ze nu een relatie hadden, hadden de eisen van hun beroep hun privéleven onder druk gezet. Het ballet vormde wel een band tussen hen, maar was tevens een belasting. De uren die ze met zijn tweeën in haar appartement doorbrachten, leefden ze in een andere wereld. Daar konden ze een willekeurige man en vrouw zijn. Maar de muziek en de spotlights riepen hen steeds opnieuw terug. En hier, in de wereld die het grootste deel van hun levens opslokte, was hij geen willekeurige man, maar Davidov de virtuoos.


    ‘Hij lijkt de situatie volledig onder controle te hebben. Zoals gewoonlijk, mag ik wel zeggen.’


    Toen Ruth geschrokken opkeek, zag ze dat Nadine naast haar was komen zitten.


    Ze was zo in gedachten verzonken geweest dat ze niet eens had gemerkt dat de muziek was opgehouden. Nick stond weer tegen de dansers te praten, terwijl de regisseur in zijn microfoontje tegen een technicus sprak. Met haar ogen op Nick gericht, antwoordde ze: ‘Zo te zien wél.’


    ‘Hij is als een jongen met een nieuw treintje.’


    Ze zond Nadine een verblufte blik en vroeg: ‘Een treintje? Hoe bedoel je dat?’


    ‘De opwinding over iets nieuws, het enthousiasme,’ legde Nadine met een weids handgebaar uit. ‘Hij vindt dit alles geweldig.’


    ‘Ja.’ Ruth richtte haar blik weer op Nick. ‘Dat kan ik zien.’


    ‘Je hebt goed gedanst.’ Toen Ruth schamper lachte, praatte Nadine snel verder. ‘Ach, ik weet wel dat je je een beetje moest aanpassen. Maar zo is het leven.’


    ‘Heb je dan gekeken?’


    ‘Ik kijk altijd.’


    ‘Gewoonlijk ben je niet zo aardig, Nadine,’ zei Ruth ironisch.


    ‘Beste meid, ik ben nooit aardig. Dat kan ik me niet veroorloven.’ De muziek begon weer. Hoewel Nadines ogen op het toneel gericht waren, praatte ze verder tegen Ruth. ‘Het ging goed, alles welbeschouwd. De opnamen zijn magnifiek.’


    ‘Heb je ze al gezien?’ vroeg Ruth, opeens een en al aandacht.


    Als antwoord trok Nadine slechts haar wenkbrauwen op. ‘Volgens mij wordt het programma alles waarop we hadden gehoopt. Ik kan met de hand op mijn hart zeggen dat jij en Nick het beste danspaar zijn dat ik in lange tijd heb gezien. Ik heb heel lang gedacht dat hij nooit meer een partner zou vinden die Lindsay kon evenaren. Natuurlijk is jouw stijl heel anders dan die van haar. Lindsay sprong alsof ze zelf lucht was: moeiteloos, bijna mystiek. Jij daarentegen daagt de lucht uit, alsof je de zwaartekracht tart.’


    Over die beschrijving moest Ruth even nadenken. Ze leek volmaakt te kloppen, concludeerde ze. ‘Lindsay is de beste ballerina die ik ooit heb gezien.’


    ‘We hebben haar verloren omdat ze haar privéleven zwaarder liet wegen dan haar carrière,’ zei Nadine botweg.


    Ruth ging meteen in de verdediging. ‘Ze had geen andere keus. Toen haar vader was omgekomen en haar moeder zo ernstig gewond was, móést ze wel naar huis.’


    ‘We maken zelf onze keuzes.’ Nadine draaide haar hoofd om en keek Ruth recht in de ogen. ‘Ik geloof niet in het lot. Wij zijn zelf verantwoordelijk voor wat er met ons leven gebeurt.’


    ‘Lindsay deed wat ze móést doen.’


    ‘Ze deed wat ze verkóós te doen,’ verbeterde Nadine haar. ‘Dat doen we allemaal.’ Kijkend naar Ruths gefronste voorhoofd, vervolgde ze: ‘Ik heb in mijn hele leven één prioriteit gehad. Ik zou graag denken dat al mijn dansers net zo zijn als ik, maar helaas weet ik wel beter. Jij hebt het talent, de jeugd, en de ambitie om een stempel te drukken op de balletwereld. Lindsay was net begonnen haar stempel erop te drukken, toen ze wegging. Ik zou je niet graag kwijtraken.’


    ‘Waarom zou je?’ vroeg Ruth omzichtig, terwijl ze Nadine strak bleef aankijken. Ze was zich niet langer bewust van wat zich op het toneel afspeelde.


    ‘Dansers zijn temperamentvolle mensen.’


    ‘Dat heb ik vaker gehoord,’ zei Ruth droog. ‘Maar het is geen antwoord op mijn vraag.’


    ‘Ik heb zowel jou als Nick nodig, Ruth, maar Nick heb ik meer nodig dan jou.’ Ze zweeg even en wachtte tot de betekenis van haar opmerking tot Ruth was doorgedrongen. ‘Als ervoor jullie een tijd komt waarin de dingen, eh... niet langer zijn zoals ze nu zijn, en jullie niet meer kunnen - of willen - samenwerken, dan zal ik moeten kiezen. Het gezelschap kan het zich niet veroorloven Nick te verliezen.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ruth draaide haar gezicht weer naar het toneel. Met nietsziende ogen staarde ze naar de dansers.


    ‘Ik heb er lang over nagedacht of ik er met je over zou praten. Uiteindelijk leek het me het beste je mijn standpunt duidelijk te maken.’


    ‘Heb je ook met Nick gesproken?’


    ‘Nee.’ Nadine keek weer naar Nick, die bij de technici was gaan staan. ‘Niet zo onverbloemd als met jou in ieder geval. Maar mocht het nodig zijn, dan zal ik hem natuurlijk ook zeggen waar het op staat. Ik hoop echter dat het niet zover hoeft te komen.’


    ‘Een heleboel dansers van het gezelschap gaan relaties met elkaar aan,’ zei Ruth. ‘Sommigen trouwen zelfs met elkaar. Bemoei je je ook met hun privélevens?’


    ‘Ik heb altijd al gedacht dat er vuur school achter die keurige manieren van je,’ zei Nadine met een zuinig lachje. ‘Ik ben blij dat ik het nu zie.’ Ze dacht even na voordat ze verder praatte. ‘Zolang niets van wat er in hun privélevens omgaat het gezelschap schaadt, is er geen reden om mensen ongelukkig te maken.’ Ruth opnieuw recht in de ogen kijkend, voegde ze eraan toe: ‘Maar Nick is niet zomaar een van mijn dansers. Dat weet je net zo goed als ik.’


    ‘Volgens mij kun je niet zeggen dat onze relatie het gezelschap of ons optreden schaadt,’ zei Ruth, die als verstijfd op haar stoel zat.


    ‘Nog niet, nee. Ik mag je graag, Ruth, daarom heb ik je ook verteld wat ik op mijn hart heb. Nu moet ik ervandoor om een paar dollars los te krijgen van een sponsor.’ Met die woorden stond ze op, en zonder nog iets te zeggen liep ze door het donkere middenpad naar de uitgang van de zaal.


    


    Zonder zich ervan bewust te zijn wat zich in de zaal afspeelde, stond Nick op het toneel naar zijn dansers te kijken. Zoals altijd zag hij hen niet alleen als individu, maar ook als een groep. Van de een was een arm niet helemaal juist gebogen, van de ander stond een van de voeten niet volmaakt. Nauwlettend hield hij het corps in de gaten. Twee van de leden ervan wilde hij binnenkort tot solist bevorderen. Verder was er een jong meisje, nauwelijks achttien, dat hij met meer dan gebruikelijke belangstelling bekeek. Met haar etherische, bovenaardse schoonheid en haar snelle bewegingen deed ze hem een beetje aan Lindsay denken. In gedachten zag hij haar het volgende jaar al Carla vertolken in De Notenkraker. Hij zou Madame Maximova vragen of ze haar individueel les wilde geven.


    Toen de regisseur de opnamen onderbrak, liep Nick naar de dansers toe om een paar minder belangrijke details te corrigeren. Ze hadden bijna twee uur achter elkaar gewerkt onder de hete lampen, die hen zonder genade beschenen.


    Wanneer Nadine audities houdt voor het corps, dacht hij toen de camera’s weer gingen draaien, is ze als een havik die op kuikentjes jaagt. De arme kinderen! Waren ze zich er van tevoren wel van bewust hoe eentonig het dansen in het corps was? Zo weinig van hen zouden dat niveau ontstijgen.


    Opnieuw keek hij naar het jonge meisje, dat een pirouette maakte en tot staan kwam in de armen van haar partner. Die wél, dacht hij tevreden. Zij zal over twee jaar Ruth op de hielen zitten.


    Toen hij terugdacht aan Ruths tijd bij het corps, moest hij glimlachen. Ze was toentertijd nog zo jong en vreselijk in zichzelf gekeerd geweest. Alleen wanneer ze danste, had ze werkelijk zelfvertrouwen gehad. Zelfs toen - ja, zelfs toen - had hij al naar haar verlangd, en niemand had daar verbaasder over kunnen zijn dan hijzelf Allengs had hij haar zelfverzekerder zien worden, opener ook. Hij had haar talent tot volle wasdom zien komen.


    Vijf jaar, dacht hij. Vijf jaar heb ik naar haar verlangd, en nu heb ik haar eindelijk. Toch stelde hun huidige relatie hem allesbehalve tevreden. Er waren veel te veel avonden dat zijn verplichtingen hem tot laat in de nacht in het theater hielden. Daarna ging hij noodgedwongen naar huis naar zijn lege appartement, terwijl hij wist dat Ruth ver bij hem vandaan in haar eigen bed lag te slapen.


    Hij vroeg zich af of hij zijn ongeduld nu des te moeilijker kon bedwingen omdat hij al zo lang op haar had gewacht. Met de dag kostte het hem meer moeite haar niet te overhaasten en aan te dringen op een vastere verbintenis. Het was niet zijn bedoeling geweest haar te vertellen dat hij van haar hield, en zeker niet op die onbehouwen, onopgesmukte manier. De paar ogenblikken voordat ze zich had omgedraaid en hem ook haar liefde had verklaard, was hij bijna verlamd geweest van angst. Angst was een volkomen nieuwe gewaarwording voor hem, een gewaarwording die hem allesbehalve bleek te bevallen.


    Diep in zijn hart verfoeide hij de macht die ze over hem had. Geen enkele vrouw had zijn gedachten zo volledig in beslag genomen als zij. En nog steeds gaf ze zich niet helemaal aan hem, nog steeds sloot ze een gedeelte van zichzelf voor hem af. Het was een marteling; het maakte hem razend.


    Hij wilde haar bezitten zonder voorbehoud, zonder geheimen. Hoe langer ze met elkaar omgingen, des te moeilijker werd het voor hem te voorkomen dat hij aandrong op meer. Zelfs nu, terwijl zijn hoofd omliep en zijn werk zijn volledige aandacht opeiste, wist hij dat ze in het donkere theater zat. Hij voelde haar aanwezigheid.


    Ze zou niet zoveel invloed op hem mogen uitoefenen, dacht hij in een vlaag van woede. Desondanks verlangde hij er altijd naar dat ze er was. Dichtbij. Wat hij tegen haar had gezegd toen hij die eerste keer in het holst van de nacht naar haar appartement was gekomen, werd met het verstrijken van de tijd steeds meer waar: hij had haar nodig.


    


    Eindelijk was de opnamesessie voltooid. Terwijl Nick nog wat napraatte met de regisseur, liepen de dansers het toneel af, opgelucht om eindelijk hun bezwete lichamen af te kunnen koelen onder de douche en hun pijnlijke voeten te kunnen verzorgen. Ruth stond op van haar stoel in de zaal en liep naar het podium toe. In de orkestbak zaten de musici met elkaar te praten, ondertussen hun ruggen en armen strekkend.


    ‘We pauzeren één uur,’ riep Nick tegen hen, waarop ze reageerden met een tevreden gemompel.


    Toen de belichtingstechnici de sterke lampen uitdeden, daalde de temperatuur meteen aanzienlijk. De cameraploeg had het al over broodjes gehakt die ze zouden gaan eten in de Italiaanse delicatessenzaak verderop in de straat. Lachend sloeg Nick hun uitnodiging om mee te gaan af. De uitnodiging die hij op zijn beurt gaf, om met hem yoghurt te gaan eten in de kantine, ontlokte hun kreten van afkeer.


    ‘Zo.’ Zodra Ruth het toneel op was gestapt, trok hij haar in zijn armen. ‘Wat vond je ervan?’


    ‘Het was prachtig,’ zei ze naar waarheid. Toen hij haar een zoen op haar mond gaf, probeerde ze niet te denken aan haar gesprek met Nadine. ‘Blijkbaar heb je een fijne neus voor americana.’


    ‘Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat ik geen slecht figuur zou slaan als cowboy.’ Grinnikend raapte hij een van de op het toneel rondslingerende hoeden op, en hij zette hem met een zwierig gebaar op zijn hoofd. ‘Nu heb ik alleen nog een revolver nodig.’


    Ruth schoot in de lach. ‘Hij staat je goed,’ zei ze, de hoed lager over zijn voorhoofd trekkend. ‘Hebben ze in Rusland ook cowboys?’


    ‘Wij hebben kozakken,’ antwoordde hij. ‘Dat is niet helemaal hetzelfde.’ Glimlachend liet hij zijn handen over haar armen glijden. ‘Heb je honger? We hebben een uur voordat de opnamen weer beginnen.’


    ‘Ja.’


    Hij sloeg een arm om haar schouders. Toen ze over het toneel naar de coulissen liepen, gooide hij de hoed weer op de vloer. ‘We gaan in de kantine iets te eten halen en nemen het mee naar mijn kantoor. Ik wil alleen met je zijn.’


    Tien minuten later deed Nick de deur van zijn kantoor achter hen dicht. ‘Bij zo’n uitgebreide maaltijd hoort muziek, vind je niet?’ vroeg hij terwijl hij naar de stereo-installatie liep.


    Ruth zette hun bakjes met fruitsalade op zijn bureau en wachtte tot hij een cd van Rimsky-Korsakov had opgezet. Nadat hij het volume laag had gedraaid, kwam hij naar haar toe.


    ‘Eerst dit,’ zei hij, haar in zijn armen nemend, waarop ze verlangend naar zijn kus haar hoofd achteroverboog.


    Haar gretige reactie wakkerde het vuur dat in hem brandde nog verder aan. Met een zucht woelde hij door haar haren, terwijl hij zijn mond stevig op die van haar drukte. Haar mond was begerig, zoekend, en opgezweept door verlangen gaf ze zich over aan zijn kus. Ze schoof haar handen onder zijn trui en voelde zijn rugspieren bewegen. Zijn mond begon wild haar gezicht af te tasten. Haar lippen snakten naar die van hem.


    ‘Kus me,’ eiste ze. Ze hield zijn ronddwalende mond tegen met die van haar.


    Zijn kus was stormachtig. Het leek alsof hij al zijn behoeften tot uitdrukking bracht in de ontmoeting van hun lippen. Hij beroofde haar van haar adem, deed haar trillen, verlangen naar meer. Hij beet zachtjes in haar onderlip tot ze kreunde van opwinding. Daarna ging hij dieper, haar met zijn tong volledig buiten zinnen brengend. Snakkend naar zijn aanraking fluisterde ze zijn naam.


    Alsof hij haar gedachten had gelezen, bracht hij zijn ene hand naar haar borst. Ze huiverde toen de ruwe stof van haar katoenen blouse over haar huid schuurde. Met zijn andere hand trok hij de blouse onder de tailleband van haar spijkerbroek vandaan. Zijn vingers gleden omhoog over haar ribbenkast en vonden haar borst. Allebei hielden ze hun adem in.


    Toen de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen, slaakte hij een serie hartgrondige vloeken. Nijdig draaide hij zich om en rukte de hoorn van de haak.


    ‘Wat is er?’


    Ruth zuchtte diep. Omdat haar knieën knikten, ging ze zitten.


    ‘Ik kan hem nu niet ontvangen.’


    Die scherpe ongeduldige toon had ze wel vaker gehoord. Hoewel zij ook teleurgesteld was dat hun samenzijn zo ruw was onderbroken, had ze medelijden met de persoon aan de andere kant van de lijn.


    ‘Nee, laat hem maar wachten. Ik ben bezig, Nadine.’


    Toen ze dat hoorde, schoten haar wenkbrauwen omhoog. Niemand durfde op die toon tegen Nadine te spreken. Toen keek ze met een mengeling van ontzag en geamuseerdheid naar Nick. Niemand - behalve Davidov natuurlijk.


    ‘Ja, dat weet ik. Vooruit dan maar, over twintig minuten. Nee, twintig.’ Met een klap legde hij de hoorn weer op de haak. Toen hij naar Ruth keek, lag er nog een geërgerde blik in zijn ogen. ‘Zo te horen eist een open portefeuille mijn aandacht op.’ Opnieuw vloekend stak hij zijn handen in zijn zakken. ‘Af en toe word ik doodziek van al dat gezeur om geld. Het moet steeds maar met geflikflooi uit zakken worden getroggeld. Vroeger was mijn leven eenvoudig, toen hoefde ik alleen maar te dansen. Maar dat is helaas niet meer genoeg. Ze gunnen ons weinig tijd, Ruth.’


    ‘Kom nou maar eten,’ zei ze om hem te kalmeren. ‘Twintig minuten is meer dan genoeg.’


    ‘Ik heb het niet alleen over nu!’ riep hij plotseling met overslaande stem. ‘Ik wilde de afgelopen nacht bij je zijn, en al die andere nachten dat ik alleen in mijn bed lag. Ik heb meer nodig dan dit - meer dan een paar minuten overdag, een paar nachten per week.’


    ‘Nick...’ begon ze.


    Hij viel haar ruw in de rede. ‘Ik wil dat je bij me intrekt. Dat je bij me komt wonen.’


    Wat ze had willen zeggen, vergat ze toen hij zo ziedend van woede boven haar uittorende. ‘Dat ik bij je kom wonen?’ herhaalde ze wezenloos.


    ‘Ja. Vandaag. Vanavond.’


    Niet in staat zijn woorden te bevatten, vroeg ze: ‘In je appartement?’


    ‘Ja!’ Ongeduldig trok hij haar overeind. ‘Ik kan niet - wil niet - langer naar huis gaan naar een leeg appartement, een leeg bed.’ Zijn vingers omklemden haar armen zo stevig dat het pijn deed. ‘Ik wil dat jij er bent wanneer ik thuiskom.’


    ‘Bij je wonen,’ zei ze, er nog steeds niet zeker van dat ze hem goed had begrepen. ‘Maar mijn spullen...’


    ‘Die kun je ook naar mijn appartement brengen,’ zei Nick, die haar gefrustreerd door elkaar schudde. ‘Wat maakt het uit?’


    Ze schudde haar hoofd en tilde een hand op om hem weg te duwen. ‘Je moet me een beetje tijd geven om erover na te denken.’


    ‘Verdorie, waar moet je nog over nadenken?’


    ‘Ik moet erover nadenken,’ schreeuwde ze terug. ‘Je vraagt me niet zomaar iets! Je vraagt me mijn leven te veranderen, het enige thuis van mezelf op te geven dat ik ooit heb gehad!’


    Ruth was volkomen in de war. Misschien was ze er diep in haar hart wel op voorbereid geweest dat hij haar binnenkort zou vragen zo’n stap te zetten, maar ze was er beslist niet op voorbereid geweest dat hij haar die vraag - liever gezegd: dat bevel - toeschreeuwde.


    ‘Ik vraag je om bij mij thuis te zijn.’ Zijn vingers drukten nog harder in haar armen. ‘Ik wil niet nog langer tussen de repetities door een paar minuten tijd moeten stelen om met jou door te brengen.’


    ‘Jíj kunt niet, jíj wilt niet! In een beslissing die míjn leven aangaat, heb ík het laatste woord. Ik laat me niet op die manier onder druk zetten!’


    ‘Onder druk zetten? Verdorie!’ Hij stormde naar het raam, keek even naar buiten, en stormde vervolgens weer terug naar haar. ‘Voel jij je door mij onder druk gezet? Vijf jaar, vijf hele jaren heb ik op je gewacht. Ik verlangde naar een kind en moest wachten tot dat kind een vrouw was geworden.’


    Nu werden haar ogen zo groot als schoteltjes. ‘Wil je zeggen dat je... dat je al gevoelens voor me hebt sinds... sinds het begin, en het me nooit hebt verteld?’


    ‘Wat had ik dan moeten zeggen?’ schreeuwde hij. ‘Je was zeventien!’


    ‘Nou en? Ik had het recht zelf te kiezen!’ wierp ze hem nijdig voor de voeten. Ze schudde haar haren over haar schouders naar achteren en keek hem trillend van woede aan. ‘Jij had niet het recht die keus voor me te maken.’


    ‘Ik heb je de keus gegeven toen de tijd rijp was.’


    ‘Jij hebt gegeven!’ riep ze met overslaande stem. ‘Je bent de directeur van het gezelschap, Davidov, niet van mijn leven. Hoe durf je zulke ingrijpende beslissingen voor me te nemen!’


    ‘Mijn leven was er ook bij betrokken,’ bracht hij haar met fonkelende ogen in herinnering. ‘Of ben je dat vergeten?’


    ‘Je hebt me altijd als een kind behandeld,’ zei ze zonder op zijn vraag in te gaan. ‘Het is nooit bij je opgekomen dat ik, dankzij de jeugd die ik heb gehad en het ballet, al volwassen was voordat ik je zelfs maar had ontmoet. En nu vertel je me doodgemoedereerd dat je zoiets belangrijks al die jaren voor me hebt verzwegen! Voor mijn eigen bestwil, nota bene! En op de koop toe vraag je me mijn spullen in te pakken en bij je in te trekken, zonder me zelfs maar de tijd te gunnen erover na te denken.’


    ‘Ik had niet verwacht dat mijn voorstel je zo kwaad zou maken,’ zei hij ijzig.


    ‘Voorstel?’ herhaalde ze, inmiddels een beetje gekalmeerd. ‘Het klonk eerder als een bevel. Ik laat me niet bevelen om met je samen te gaan wonen.’


    ‘Goed, zoals je wilt.’ Hij keek haar lang en doordringend aan. ‘Nu moet ik naar mijn afspraak.’


    Toen hij naar de deur liep, laaide haar woede opnieuw op. ‘Ik neem een paar dagen vrij,’ zei ze in een opwelling.


    Met zijn hand op de deurknop bleef hij staan, en hij draaide zich langzaam om. ‘Over zeven dagen beginnen de repetities weer,’ zei hij doodkalm. ‘Als je dan niet terug bent, ben je ontslagen. Ik laat de keus aan jou.’


    Hij liep zijn kantoor uit, niet de moeite nemend de deur achter zich dicht te doen.


    

  


  
    14


    Lindsay tilde Amanda op en zette haar op haar heup, terwijl Justin een speelgoedautootje over de gladde houten vloer liet scheuren.


    ‘Over tien minuten gaan we eten jongeman,’ waarschuwde ze, behendig stappend tussen de verongelukte en geparkeerde autootjes door. ‘Ga je handen wassen.’


    ‘Ze zijn niet vuil.’ Justin boog zijn blonde hoofd over een kleine felgekleurde raceauto alsof hij de motor aan het repareren was.


    Terwijl ze Amanda, die zich in allerlei bochten wrong om zich uit haar moeders arm te bevrijden, steviger vastpakte, kneep Lindsay haar ogen tot spleetjes. ‘Ik ben bang dat Worth daar anders over denkt,’ zei ze, haar toevlucht nemend tot dat laatste wapen.


    Zoals ze al had verwacht, stond Justin onmiddellijk op en stopte hij het autootje in zijn broekzak. Alsof hij de wereld op zijn schouders torste, liep hij met een diepe zucht de kamer uit.


    Lindsay keek hem glimlachend na. Haar zoon had een heilig ontzag voor de kritische Britse butler. Ze hoorde de zolen van zijn tennisschoenen piepen toen hij met slepende voeten de trap op ging. Natuurlijk had hij zijn handen ook in de badkamer beneden kunnen wassen, maar wanneer Justin Bannion de martelaar uithing, deed hij dat goed.


    Het verbaasde haar, wanneer ze tenminste tijd had om erover na te denken, dat haar zoon al vier jaar was. Hij was het stadium van de mollige peuter ontgroeid en was nu zo mager als een windhond. En, dacht ze niet zonder trots, hij heeft het haar en de ogen van zijn moeder. Vervolgens keek ze met een grimas naar de chaos die hij met zijn autootjes en gebouwtjes op de vloer had aangericht.


    En helaas ook zijn moeders gebrek aan organisatietalent.


    ‘Hij is helemaal niet zoals jij, hè?’ zei ze, haar mond tegen de nek van haar dochter drukkend.


    Amanda was donker, het vrouwelijke evenbeeld van haar vader, en net als Seth was ze een pietje-precies. Haar poppen zaten keurig in het gelid op een plank in haar kamer, en wee degene die de moed had ze op een andere manier te rangschikken. Verder had ze de bijna komische gewoonte haar blokken netjes op te stapelen, zodat het zorgvuldig ontworpen gebouwen leken. Haar opvliegendheid daarentegen had ze waarschijnlijk van allebei haar ouders geërfd, en ze was beslist niet te damesachtig om een blok naar het hoofd van haar broertje te gooien als die ongenood haar terrein betrad.


    Nadat Lindsay Amanda nog een zoen had gegeven, zette ze haar neer en begon ze Justins verkeersopstopping op te ruimen. ‘Papa zal het niet leuk vinden dat ik dit doe,’ zei tegen haar dochter.


    ‘Justin is een sloddervos,’ verkondigde Amanda afkeurend. Zoals alle kinderen van twee was ze goed in het oppikken van rake uitdrukkingen.


    ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zei Lindsay lachend terwijl ze een autootje opraapte. ‘En het is natuurlijk hoog tijd dat hij leert zijn rommel achter zich op te ruimen, maar als Worth binnenkomt en dit ziet...’ Haar stem stierf weg, terwijl ze overwoog wiens afkeuring ze het ergst vond: die van haar man of die van Worth. Worth won glansrijk. Snel begon ze de rest van de bewijsstukken op te rapen. ‘Maar ik zal Justin onder handen nemen. We hoeven het niet aan papa te vertellen.’


    ‘Wat hoeven jullie niet aan papa te vertellen?’ vroeg Seth vanuit de deuropening.


    ‘O jee!’ Lindsay sloeg haar ogen ten hemel en keek vervolgens over haar schouder. ‘Ik dacht dat je aan het werk was.’


    ‘Dat was ik ook.’ Snel nam hij het tafereeltje in ogenschouw. ‘Je bent die kleine schurk weer aan het dekken, hè?’


    ‘Ik heb hem naar boven gestuurd om zijn handen te wassen.’ Ze streek de haren uit haar ogen en bleef op handen en knieën op de vloer zitten.


    Amanda dribbelde naar haar vader toe en sloeg haar armen om zijn benen. Zowel vader als dochter keek Lindsay misprijzend aan.


    ‘O, alsjeblieft!’ Lachend ging ze op haar hurken zitten. ‘Ik doe een beroep op de clementie van de rechtbank.’


    ‘Welnu.’ Hij legde een hand op het hoofd van zijn dochter. ‘Wat voor straf zullen we haar opleggen, Amanda?’


    ‘We kunnen mama geen pak voor haar broek geven.’


    ‘O nee?’ vroeg Seth, Lindsay met een ondeugend lachje aankijkend. Toen liep hij naar haar toe en trok hij haar overeind. ‘Als het in het belang van de gerechtigheid is, kan dat best.’ Plagend gaf hij haar een lichte zoen op haar mond.


    ‘Kan ik je omkopen?’ vroeg ze zacht.


    ‘Altijd,’ zei hij toen ze haar mond steviger tegen die van hem drukte.


    Op dat moment rende Justin de kamer in, zijn schoongeboende handen demonstratief voor zich uitgestoken. Nadat hij een vies gezicht had getrokken naar zijn zoenende ouders, keek hij naar zijn zusje, dat weer op de vloer was gaan zitten. ‘Ik dacht dat we gingen eten,’ zei hij verongelijkt.


    Een uur later haastte Lindsay zich de trap af om naar haar avondklas op de balletschool te gaan. Toen ze onder aan de trap nog een van Justins autootjes zag liggen, bukte ze om het op te rapen en in haar tas te stoppen.


    ‘Een misdadig leven,’ mompelde ze terwijl ze de voordeur opentrok. ‘Ruth!’ Stomverbaasd staarde ze Seths nichtje aan.


    ‘Hallo! Heb je voor het weekend een kamer vrij voor een weggelopen danseres en een dikke kat?’


    ‘Natuurlijk! Voor zo lang je maar wilt.’ Ze trok Ruth naar binnen en omhelsde haar hartelijk.


    Klaaglijk miauwend wrong Nijinsky tussen hen vandaan en sprong op de vloer. Nadat hij zich snel even had gewassen, liep hij op hoge poten weg. Als hij ergens een hekel aan had, was het wel aan reizen.


    ‘Wat fijn je weer te zien,’ zei Lindsay. ‘Seth en de kinderen zullen in de wolken zijn.’


    Ondanks haar blijdschap over Ruths komst ontging het haar echter niet dat de jongere vrouw haar bijna wanhopig omarmde. Ze duwde haar een eindje van zich af en bestudeerde haar gezicht. ‘Gaat alles goed met je?’ vroeg ze bezorgd toen ze de ongelukkige blik in Ruths ogen zag.


    ‘Ja.’ Toen keek ze Lindsay aan. Ze verbeterde zichzelf. ‘Nee. Ik heb wat tijd nodig om tot mezelf te komen.’


    ‘Oké.’ Ze tilde Ruths tas op en deed de deur achter hen dicht. ‘Je weet waar je kamer is. Ga Seth en de kinderen verrassen. Ze zijn boven. Ik heb een avondklas, maar ik ben over een paar uur terug.’


    ‘Dank je.’


    Lindsay deed de deur weer open en rende naar buiten. Achter zich hoorde ze Ruth de trap op lopen.


    


    Twee dagen later zat Ruth, geflankeerd door de kinderen, in de woonkamer op de bank. Ze las hun voor uit een van Justins sprookjesboeken, terwijl Nijinsky in een plek zonlicht op de vloer lag te slapen. Eindelijk was ze een beetje tot rust gekomen.


    Ze had kunnen weten dat ze in het Cliff House precies zou vinden wat ze nodig had: gastvrijheid en liefde. Lindsay en Seth hadden haar met open armen ontvangen. Hoewel ze natuurlijk verbaasd waren geweest over haar onverwachte komst, hadden ze geen vragen gesteld en haar ook niet in de watten gelegd.


    Na haar vertrek uit Nicks kantoor was ze naar haar appartement gegaan om wat spullen in te pakken. Vervolgens was ze rechtstreeks naar Cliffside gereden. Ze had er niet eens bij nagedacht, maar domweg haar instinct gevolgd. Nu, twee dagen later, wist ze dat haar instinct juist was geweest. Er waren tijden dat slechts familie je kon helpen.


    ‘Ik dacht dat je ze had gekneveld en een prop in hun mond had gestopt,’ zei Seth toen hij even later de kamer binnenkwam. ‘Zelfs wanneer ze slapen, zijn ze niet zo rustig als nu.’


    Zodra hij tegenover haar in een fauteuil was gaan zitten, klommen beide kinderen op zijn schoot.


    Ruth schoot in de lach. ‘Schaam je, oom Seth! Het zijn schatten.’ Vertederd keek ze toe toen hij zijn armen om hen heen sloeg. ‘Hoe durf je ze zwart te maken?’


    ‘Daar hebben ze mijn hulp niet bij nodig,’ zei Seth grinnikend, waarbij hij Amanda aan haar haren trok. ‘Worth heeft me zojuist meegedeeld dat er vanochtend een half opgegeten lolly in iemands bed lag.’


    ‘Ik wilde vanavond de rest opeten,’ zei Justin, zijn vader ernstig aankijkend. ‘Hij heeft hem toch niet weggegooid, hè?’


    ‘Ik ben bang van wel.’


    ‘Barst!’


    ‘Zeg dat maar niet tegen Worth. Hij was allesbehalve te spreken over de toestand van de lakens,’ zei Seth goedmoedig.


    ‘Dan moet ik zeker sorry zeggen?’ vroeg Justin pruilend.


    ‘Ik vind van wel.’


    ‘Ik wil kijken.’ Zich bij voorbaat al verkneukelend, kroop Amanda van haar vaders schoot.


    ‘Ik moet altijd sorry zeggen,’ zei Justin verongelijkt. Medelevend nagekeken door Ruth marcheerde hij de kamer uit, met Amanda in zijn kielzog.


    ‘Je weet toch wel,’ zei Ruth grinnikend, ‘dat Worth dol op ze is?’


    ‘Natuurlijk, maar hij zou het niet overleven als zijn geheim uitlekte.’ Vanuit de hal hoorden ze twee paar voeten naar de keuken klossen.


    ‘Ik was altijd vreselijk bang voor hem,’ bekende Ruth, terwijl ze het boek dichtklapte en het naast zich op de bank legde. ‘In al die maanden dat ik hier bij jou heb gewoond, ben ik nooit helemaal aan hem gewend geraakt.’


    ‘Niemand kan hem zo goed manipuleren als Lindsay.’ Met een zucht leunde Seth achterover. ‘Ze is er zo gewiekst in, dat hij tot op heden nog niet in de gaten heeft dat hij gemanipuleerd wordt.’


    ‘Zoals Lindsay is er geen tweede.’


    ‘Nee,’ beaamde Seth volmondig.


    ‘Was het niet beangstigend om verliefd te worden op iemand die zo... bijzonder is?’


    Bij het zien van haar ernstige blik begreep Seth dat er meer achter haar onschuldige vraag school dan ze liet merken. ‘Van iemand houden is altijd beangstigend als het belangrijk is. Van iemand houden die bijzonder is, maakt het alleen maar des te beangstigender. Lindsay maakte me doodsbang.’


    ‘Wat vreemd. Ik heb je altijd beschouwd als een onkwetsbare en onbevreesde man.’


    ‘Liefde maakt van ons allemaal lafaards, Ruth.’ Hij herinnerde zich zijn eerste maanden met Lindsay, voordat ze getrouwd waren. ‘Eén keer heb ik haar bijna verloren. Ik ben nog nooit in mijn leven zo bang geweest als toen.’


    ‘Jullie zijn nu vijf jaar samen,’ zei ze, met een nadenkende frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Voor zover ik het kan beoordelen, houd je nog net zoveel van haar als in het begin.’


    ‘Nee,’ zei hij, zijn hoofd schuddend. ‘Ik houd nog meer van haar dan in het begin, heel veel meer. Daarom heb ik ook meer te verliezen.’


    Op dat moment hoorden ze de voordeur opengaan en kwam Lindsay naar binnen stormen. ‘De hemel beware me voor eerzuchtige moeders die na vijf lessen een Pavlova verwachten!’ riep ze al terwijl ze nog door de hal liep.


    ‘Ze is thuis,’ merkte Seth grinnikend op.


    ‘Mrs. Fitzwalter,’ zei Lindsay zonder inleiding toen ze de kamer binnen kwam, ‘wil dat haar Mitzie in dezelfde klas komt als Janet Conner. Het speelt natuurlijk geen enkele rol dat Janet al twee jaar les heeft en Mitzie pas twee weken geleden is begonnen.’ Ze plofte neer in een stoel en vervolgde op verontwaardigde toon: ‘Natuurlijk speelt het ook geen enkele rol dat Janet talent heeft en Mitzie lemen voeten. Mitzie wil graag in dezelfde klas dansen als haar beste vriendin, en Mrs. Fitzwalter wil carpoolen.’


    ‘En jij hebt natuurlijk tactisch uitgelegd waarom dat niet kan,’ zei Seth gniffelend.


    ‘Ik was de tact zelve. Ik heb niet voor niets les ge had van Worth.’ Ze draaide zich om naar Ruth. ‘Mitzie kan nog niet eens in de eerste positie staan. Janet daarentegen danst al twee maanden op spitzen.’


    ‘Misschien kun je een andere carpooler voor Mitzie zoeken,’ opperde Ruth.


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Lindsay, op een toon waaruit duidelijk bleek hoezeer ze met zichzelf ingenomen was. Toen viel het haar opeens op hoe stil het was. Verbaasd vroeg ze: ‘Waar zijn de kinderen?’


    ‘Verontschuldigingen aanbieden,’ zei Seth.


    ‘O jee, alweer?’ verzuchtte Lindsay glimlachend. Toen stond ze op en liep naar Seth toe. ‘Hallo.’ Ze bukte en gaf hem een zoen. ‘Heb je het cantileverprobleem opgelost?’


    ‘Zo goed als,’ zei hij, haar weer naar zich toe trekkend voor een wat bevredigender zoen.


    Ze ging op de armleuning van zijn stoel zitten en zei bewonderend: ‘Je bent zo knap.’


    ‘Twijfelde je daar dan aan?’


    ‘En je werkt te hard. Je zit dag in dag uit in dat kantoor opgesloten, zelfs op zaterdag.’ Ze pakte zijn hand en verstrengelde haar vingers met die van hem. ‘Het is stralend weer. Laten we met zijn allen een strandwandeling gaan maken.’


    Seth wilde er al mee instemmen, maar bedacht zich toen. ‘Ga jij maar met Ruth. Het is tijd voor het middagslaapje van de kinderen. Ik denk dat ik ook even ga slapen.’


    Lindsay keek hem verbaasd aan. Om op een prachtige zaterdagmiddag een dutje te gaan doen, was niets voor Seth. Algauw drong zijn boodschap echter tot haar door, en zonder verder nog iets te vragen draaide ze zich om naar Ruth. ‘Heb jij zin om mee te gaan? Na mijn onderhoud met Mrs. Fitzwalter kan ik wel wat frisse lucht gebruiken.’


    ‘Ja. Moet ik een jas aan?’


    ‘Een dunne.’


    Toen Ruth de kamer uit liep om een jasje te halen, keek Lindsay Seth weer aan. ‘Heb ik je vandaag al verteld hoe geweldig je bent en hoeveel ik van je houd?’


    ‘Niet dat ik me kan herinneren.’ Hij bracht zijn hand omhoog en streelde haar haren. ‘Vertel het me nu dus maar.’


    ‘Je bent geweldig en ik houd van je.’ Voordat ze opstond, gaf ze hem nog een zoen. ‘Maar ik kan je beter waarschuwen dat Justin me gisteren heeft verzekerd dat hij veel te oud is voor een middagdutje.’


    ‘We zullen het bespreken.’


    ‘Tactisch?’ Over haar schouder keek ze hem glimlachend aan toen ze de kamer uit liep.


    


    De lucht rook naar de zee. Ruth was bijna vergeten hoe schoon en fris die geur was. Het strand was lang en breed, en de branding sloeg met veel lawaai tegen de rotsen. Af en toe dwarrelde er een blaadje naar beneden van de bomen die in groepjes boven hen op de richel stonden. Een ervan werd door de wind voor hen uit over het zand geblazen.


    ‘Ik heb het hier altijd zo mooi gevonden,’ verzuchtte Lindsay, die haar handen diep in de zakken van haar jasje stopte.


    ‘Ik vond het vreselijk toen we hier pas woonden,’ zei Ruth. Onder het lopen keek ze uit over het uitgestrekte strand. ‘Het huis, de baai, alles.’


    ‘Ik weet het.’


    Verrast keek Ruth haar zijdelings aan. Natuurlijk weet ze het, dacht ze toen. ‘Ik weet niet precies wanneer ik ophield er een hekel aan te hebben. Op een ochtend werd ik wakker en ontdekte ik domweg dat ik me hier thuis voelde. Oom Seth is zo geduldig met me geweest.’


    ‘Hij is inderdaad geduldig,’ zei Lindsay lachend. ‘Af en toe zelfs zo geduldig dat hij me het bloed onder de nagels vandaan haalt. Dan sta ik te razen en te tieren en wint hij kalm en beheerst de strijd. Zijn zelfbeheersing kan vreselijk frustrerend zijn.’ Ze keek naar Ruths profiel. ‘In dat opzicht lijk jij heel veel op hem.’


    ‘O ja?’ Nadat Ruth daar even over had nagedacht, zei ze: ‘De laatste tijd zou ik mezelf niet bepaald beheerst noemen.’


    ‘Seth heeft ook zijn slechte momenten.’ Lindsay bukte om een steen op te rapen, die ze gewoontegetrouw in haar zak stopte.


    ‘Lindsay, je hebt me helemaal niet gevraagd waarom ik zo onverwacht hierheen ben gekomen of hoe lang ik van plan ben te blijven.’


    ‘Dit is je thuis, Ruth. Je hoeft niet uit te leggen waarom je komt.’


    ‘Ik heb zojuist nog tegen oom Seth gezegd dat er geen tweede is zoals jij.’


    ‘O ja?’ Glimlachend streek ze de haren uit haar ogen. ‘Dat is het mooiste compliment dat ik kan krijgen.’


    ‘Het is Nick,’ zei Ruth plotseling.


    ‘Dat weet ik.’


    Ruth zuchtte diep. ‘Ik houd van hem, Lindsay. En ik ben bang.’


    ‘Dat gevoel ken ik. Ik neem aan dat jullie ruzie hebben gehad.’


    ‘Ja. O, het is zo gecompliceerd.’ Ineens klonk Ruth vreselijk gefrustreerd. ‘Ik heb het de afgelopen dagen in mijn hoofd proberen uit te werken, maar het slaat nergens op.’


    ‘Verliefd zijn slaat nu eenmaal nergens op. Dat is de eerste regel.’


    Toen ze bij een rotsklomp waren gekomen, ging Lindsay zitten. Het was precies op deze plek, herinnerde ze zich, dat Seth en zij elkaar hadden omhelsd op de dag dat haar moeder had aangekondigd dat ze voorgoed uit Cliffside zou vertrekken. Ze had zich net gerealiseerd dat hij de eerste man in haar leven was op wie ze verliefd zou kunnen worden, en ze was heel erg bang geweest, omdat ze niets zinnigs aan haar gevoelens voor hem kon ontdekken. Ruth was vanuit Cliff House naar het strand gekomen met een jong katje onder haar jasje. Niet lang daarvoor was ze zeventien geworden. Ze hield iedereen, behalve Seth, angstvallig op een afstand. Misschien deed ze dat nog steeds, dacht Lindsay.


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze voorzichtig.


    Ruth aarzelde maar heel even. ‘Ja.’


    ‘Ga dan zitten en begin bij het begin.’


    Toen ze eenmaal was begonnen, was het voor Ruth veel eenvoudiger dan ze had verwacht. Ze vertelde Lindsay hoe plotseling Nick en zij een relatie hadden gekregen nadat ze al zoveel jaren hadden samengewerkt. Ze vertelde haar over de schok die hij haar had bezorgd door haar te vertellen dat hij van haar hield, en hoe gefrustreerd ze waren geweest omdat ze zo weinig tijd met elkaar konden doorbrengen. Ze verzweeg niets, niet de scènes met Leah, niet Nicks abrupt wisselende stemmingen, niet haar eigen onzekerheden.


    ‘En toen, op de dag dat ik hierheen kwam, klampte Nadine me aan. Ze liet me weten dat als Nick en ik gebrouilleerd zouden raken en niet meer samen wilden optreden, ze zich genoodzaakt zou voelen mij te ontslaan. Ik was woedend omdat ze zich met onze relatie bemoeide.’ Zich opnieuw machteloos en gefrustreerd voelend, keek ze uit over de baai.


    ‘Voordat ik tot mezelf had kunnen komen, eiste Nick dat ik mijn appartement opzei en bij hem kwam wonen. Zomaar uit het niets,’ voegde ze eraan toe, Lindsay weer aankijkend. ‘Het maakte me razend. Hij stond daar tegen me te schreeuwen over wat hij wilde. Tussen neus en lippen vertelde hij me ook nog dat hij al vijf jaar verliefd op me was, maar er nooit iets over had gezegd omdat ik volgens hem te jong was. Ik kon mijn oren niet geloven. Waar haalt hij de brutaliteit vandaan!’


    Omdat ze opnieuw kwaad begon te worden, hield ze even op met praten. Toen ze weer wat gekalmeerd was, vertelde ze verder. ‘Ik kon niet verdragen dat hij al die jaren mijn leven had geregeld, en dat zei ik hem ook. Hij reageerde vreselijk onredelijk en werd met de minuut Russischer. Ik moest mijn spullen pakken en bij hem intrekken zonder dat hij me de tijd gunde om erover na te denken. En hij vroeg het niet eens. Hij beval het, alsof hij zijn nieuwste ballet aan het regisseren was. Nee,’ verbeterde ze zichzelf Te ongedurig om stil te zitten, stond ze op. ‘Wanneer hij regisseert, is hij menselijker. Dan houdt hij tenminste nog een klein beetje rekening met wat andere mensen ervan vinden. Hij vroeg me niet één keer wat ik ervan vond. Hij slingerde zijn bevel gewoon in mijn gezicht, pal na mijn gesprek met Nadine en na die vreselijke week van tv-opnamen.’


    Opeens was ze zo moe dat ze weer ging zitten. ‘Lindsay, ik ben nog nooit in mijn leven zo in de war geweest.’


    Lindsay had Ruths relaas aangehoord zonder haar één keer in de rede te vallen. Nu speelde ze, in gedachten verzonken, met de steen in haar zak. Ten slotte zei ze; ‘Het druist tegen mijn principes in om advies te geven.’ Ze zweeg even en keek uit over de zee. ‘Maar principes zijn er om af en toe overboord gegooid te worden. Hoe goed ken je Nick eigenlijk?’


    ‘Niet zo goed als jij. Hij is verliefd op je geweest,’ flapte ze er zonder nadenken uit. ‘O, Lindsay!’ zei ze geschrokken toen het tot haar doordrong wat ze had gezegd.


    ‘Werkelijk waar?’ Lindsay ging verzitten, zodat ze Ruth kon aankijken. ‘Toen ik bij het balletgezelschap kwam, kostte het Nadine nog de grootste moeite het hoofd boven water te houden. Nicks komst had het gezelschap de hoognodige impuls gegeven, maar er waren nog een heleboel interne problemen, financiële problemen waar buitenstaanders zich zelden van bewust zijn. Ik weet dat jij vindt dat Nadine hard tegen je was - en dat was ze ongetwijfeld ook - maar het gezelschap betekent alles voor haar. Ik kan het makkelijker begrijpen nu ik er afstand van heb genomen, maar ik heb er ook niet altijd begrip voor kunnen opbrengen. Hoe dan ook,’ vervolgde ze, ‘Nicks komst was het keerpunt voor het gezelschap. Hij was nog erg jong en kwam in een vreemd land meteen in de schijnwerpers te staan. Hij sprak nauwelijks begrijpelijk Engels. Wel Frans, Italiaans en een beetje Duits, maar bij het Engels moest hij vanaf nul beginnen. Als iemand kan begrijpen hoe moeilijk het is om te aarden in een vreemd land met vreemde gebruiken en een vreemde taal, om een buitenstaander te zijn, dan ben jij dat wel.’


    ‘Ja,’ fluisterde Ruth. ‘Ik begrijp het.’


    ‘Welnu,’ zei Lindsay, die haar armen om haar opgetrokken knie had geslagen. ‘Probeer je dan een jongeman van twintig voor te stellen die onlangs de belangrijkste beslissing van zijn leven heeft genomen. Hij heeft zijn vaderland, zijn vrienden en zijn familie vaarwel gezegd. Ja, Nick heeft familie in Rusland,’ zei ze toen Ruth verbaasd opkeek. ‘Het was niet makkelijk voor hem, en de eerste jaren hier hebben hem erg voorzichtig gemaakt. Er waren een heleboel mensen die hem maar al te graag voor hun karretje wilden spannen, die zijn levensgeschiedenis en zijn achtergrond wilden gebruiken. Daardoor leerde hij zijn verleden te herschrijven. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, was hij al Davidov, een naam in hoofdletters.’


    Ze pauzeerde even en keek naar de golven, die opspatten tegen de rotsen. ‘Ja, ik voelde me tot hem aangetrokken, heel erg aangetrokken. Misschien ben ik zelfs wel een tijdje half verliefd op hem geweest. Voor hem gold misschien hetzelfde. We waren dansers; we waren jong en eerzuchtig. Als mijn ouders niet dat ongeluk hadden gehad, als ik bij het gezelschap was gebleven, was er misschien wel iets tussen ons gegroeid. Ik weet het niet. Ik ontmoette Seth.’ Glimlachend keek ze omhoog naar Cliff House. ‘Wat ik wél weet, is dat we geen van beiden gelukkig zouden zijn geworden als we wél een relatie waren aangegaan. Voor mij is er niemand anders dan Seth. Nu niet en nooit.’


    ‘Lindsay... het was niet mijn bedoeling je uit te horen.’ Ruth maakte een hulpeloos gebaar.


    ‘Dat doe je ook niet. We zijn hier allemaal bij betrokken. Daarom heb ik mijn principes ook overboord gegooid.’ Opnieuw dacht ze even na. ‘Nick heeft me toentertijd veel over zijn leven verteld, omdat hij iemand nodig had om zijn hart bij uit te storten. Er waren maar weinig mensen die hij durfde te vertrouwen. Kennelijk dacht hij dat hij mij wél kon vertrouwen. Als er dingen zijn die hij je niet heeft verteld, komt dat domweg doordat het een gewoonte van hem is geworden niet stil te blijven staan bij wat hij heeft achtergelaten. Nick is een man die vooruitkijkt. Maar ook al uit hij zijn gevoelens niet, hij heeft ze wel degelijk, Ruth. Denk niet dat hij geen gevoelens heeft.’


    ‘Ik weet dat hij die heeft,’ zei Ruth zacht. ‘Ik wil ze alleen zo graag met hem delen.’


    ‘Wanneer hij zover is, zul je dat ook,’ zei Lindsay stellig. ‘Nick heeft van het ballet het belangrijkste in zijn leven gemaakt. Vrijwillig of noodgedwongen, wie zal het zeggen? Uit wat jij me hebt verteld, maak ik op dat iets anders nu de voornaamste plaats begint in te nemen. Ik kan me voorstellen dat het hem de stuipen op het lijf jaagt.’


    ‘Ja.’ Ruth herinnerde zich wat haar oom die middag tegen haar had gezegd. ‘Het is geen moment bij me opgekomen dat hij er net zo over zou denken als ik.’


    ‘Wanneer een man, in het bijzonder een man met zoveel gevoel voor woorden en mise-en-scène als Nick, een vrouw op zo’n tactloze manier vraagt om met hem samen te komen wonen, kan ik daar maar één verklaring voor bedenken: hij is doodsbang.’ Glimlachend streek ze Ruth over de hand. ‘En wat die Leah en de rest van die flauwekul betreft, dat jullie relatie jullie carrière nadelig zou beïnvloeden of andersom? Je zou toch beter moeten weten. Na vijf jaar bij het gezelschap ben je toch zeker wel in staat het verschil te zien tussen een welgemeend advies en pure jaloezie?’


    Ruth slaakte een diepe zucht. ‘Tot voor kort heb ik dat altijd gekund.’


    ‘Natuurlijk staat er deze keer meer op het spel. Liefde kan iemands blik vertroebelen.’ Zonder iets te zeggen nam ze Ruth even op. ‘En hoeveel heb jij hém gegeven?’ vroeg ze toen.


    Ruth deed haar mond al open om antwoord te geven, maar deed hem meteen weer dicht. Nadat ze even had nagedacht, bekende ze: ‘Niet genoeg. Ik was ook bang. Hij is zo’n sterke man, Lindsay, zo dominant. Zijn persoonlijkheid is zo overweldigend. Ik was bang dat ik mezelf zou verliezen als ik te veel aan hem toegaf.’ Onderzoekend keek ze Lindsay aan. ‘Is dat verkeerd?’


    ‘Nee. Als je een zwakke vrouw was en elke eis die hij je stelde, zou inwilligen, zou hij niet verliefd op je zijn.’ Ze pakte Ruths hand en gaf er een bemoedigend kneepje in. ‘Nick heeft een partner nodig, Ruth, niet een bewonderaarster.’


    ‘Hij kan zo arrogant zijn. Zo onuitstaanbaar.’


    ‘Vertel mij wat!’


    Lachend sloeg Ruth haar armen om Lindsay heen. ‘Lindsay, ik had er zo’n behoefte aan om naar huis te komen.’


    ‘Je bént gekomen,’ zei ze, terwijl ze Ruth knuffelde. ‘Houd je van hem?’


    ‘Ja.’


    ‘Pak dan je tas en ga achter hem aan. Het leven is te kort om tijd te verspillen. Hij is in Californië, in Malibu.’ Toen Ruth haar verbluft aankeek, zei ze grinnikend: ‘Ik heb Nadine vanochtend gebeld. Ik had al besloten mijn principes overboord te gooien.’


    

  


  
    15


    Nicks voeten roffelden over het zand. Hoewel hij al meer dan drie kilometer had gerend, was hij nog lang niet moe. Die ochtend was hij zo vroeg naar buiten gegaan dat alles nog grauw was geweest, maar nu kwam de zon langzaam boven de horizon uit en zette de oceaan in een roze en gouden gloed. Hij had het strand voor zich alleen. Zelfs voor de meest enthousiaste jogger was het nog te vroeg. Dit was de tijd van de dag waarvan hij het meest hield. Hij hield ervan het verlaten strand als goud te zien oplichten in het licht van de zon, hield van het schrille gekrijs van de zeemeeuwen boven zijn hoofd en het geruis van de golven over het zand naast hem.


    Hier was hij vrij. Hier hoefde hij alleen gehoor te geven aan de eisen die hij zelf aan zijn lichaam stelde. Net als dansen was hardlopen een eenzame uitdaging. En ook hier kon hij zijn gedachten uittillen boven de pijn. Als hij hard genoeg liep, ver genoeg liep, kon hij misschien ophouden aan Ruth te denken.


    Hoe had hij in ’s hemelsnaam zo stom kunnen zijn? Zichzelf voor de zoveelste keer verwensend, versnelde hij zijn pas. Wat een timing! Wat een stijl! Het was zijn bedoeling geweest haar meer ruimte te geven. Hij had willen wachten tot de ambiance juist was. Niets was echter gelopen zoals zijn bedoeling was geweest. Had hij haar werkelijk met zoveel woorden bevolen haar spullen in te pakken en bij hem in te trekken? Wat had hem in vredesnaam bezield?


    Woede, frustratie, verlangen. En boven alles: angst. De choreografie die hij zo zorgvuldig had uitgestippeld, was ontaard in een serie struikelende misstappen.


    Hij had haar omzichtig zover willen krijgen dat ze met hem samen ging wonen, had haar vervolgens aan die verbintenis willen laten wennen voordat hij haar ten huwelijk vroeg. Dankzij zijn opvliegendheid en zijn arrogantie had hij alles verpest.


    Zodra hij eenmaal was losgebarsten, had hij zich niet meer kunnen inhouden. En hoe ze naar hem had gekeken! Eerst perplex, daarna woedend. Hoe had hij zo tactloos kunnen zijn? Hij had in zijn leven talloze vrouwen gehad, en het had hem nooit veel moeite gekost hun te vertellen wat hij voor hen voelde - wat hij niét voor hen voelde. In hoeveel talen kon hij een vrouw het hof maken? Waarom was hij dan, toen het er eindelijk echt toe deed, tekeergegaan als een onhandige idioot? Maar zo was het hem eigenlijk al vergaan in alle stadia waarin hij Ruth het hof had gemaakt.


    Het hof maken! Hij rende door, terwijl hij zichzelf inwendig een uitbrander gaf De zon kwam hoger aan de hemel te staan en werd warmer. Als om zichzelf te straffen verhoogde hij zijn tempo.


    De manier waarop hij haar had behandeld, kon je moeilijk ‘het hof maken’ noemen. De eerste keer had hij haar genomen als een neanderthaler. En toen hij haar had verteld dat hij van haar hield, was er toen sprake geweest van enige finesse? Een schooljongen zou meer fijngevoeligheid hebben getoond!


    Een eind uit de kust zag hij een school dolfijnen zwemmen. De dieren sprongen om de beurt boven het water uit, als dansers in een volmaakt gechoreografeerd waterballet. Zonder er veel aandacht aan te schenken rende hij door.


    Ze kwam niet terug, dacht hij somber. Hij voelde zich wanhopig worden. Wat moest hij in vredesnaam doen als ze écht niet terugkwam? Moest hij zichzelf begraven in het gezelschap? Zou hij net als die arme Nadine uiteindelijk niets anders hebben om voor te leven dan het ballet? Was dat waar al die jaren goed voor waren geweest? Telkens wanneer hij zou dansen, zou Ruth er zijn, net buiten zijn bereik. Het was trouwens waarschijnlijker dat ze naar een ander gezelschap zou gaan, waar ze de partner zou worden van Mitchell of Kirminov. Bij die gedachte begon zijn bloed te koken.


    Ik sleep haar bij haar haren terug!


    Hij rende door, stond zichzelf niet toe iets anders te voelen dan de pijn in zijn lichaam. Ze was nog zo jong, dacht hij toen. Wat voor recht had hij haar te dwingen terug te komen naar hem? Zou hij dat trouwens wel kunnen? Het was niet juist. Een man sleepte een vrouw niet bij haar haren terug wanneer ze hem had verlaten. Hij had zijn trots. Hij zou haar met rust laten.


    Vergeet het maar, dacht hij plotseling. Abrupt keerde hij op zijn schreden terug en in volle vaart rende hij terug naar zijn huis.


    Vergeet het maar!


    


    Ruth parkeerde de huurauto voor Nicks huis, maar liet de motor lopen. Achter het stuur gezeten keek ze uit het raampje. Het huis was twee verdiepingen hoog en bestond uit door de wind en de zoute lucht verweerd cederhout en glanzend glas. Buitengewoon indrukwekkend, oom Seth, dacht ze, vol bewondering voor de strakke lijnen en het gebruik dat hij voor zijn ontwerp had gemaakt van de open ruimte.


    Slikkend vroeg ze zich vervolgens voor minstens de honderdste keer af hoe ze de situatie het beste kon aanpakken. Alle goed geformuleerde toespraken die ze in het vliegtuig had ingestudeerd, klonken haar opeens hopeloos dom en geforceerd in de oren.


    ‘Nick, ik vind dat we moeten praten,’ probeerde ze hardop uit. Ontmoedigd legde ze haar hoofd op het stuur. Briljant! Waarom zei ze niet gewoon: ‘Hallo, Nick, ik kwam toevallig langs je huis en het leek me leuk om even een praatje te komen maken.’ Dat was pas een originele benadering.


    Dóé het gewoon, hield ze zichzelf voor. Stap uit de auto, loop naar de voordeur, klop aan en zie maar wat er gebeurt.


    Zonder zichzelf de kans te geven zich te bedenken, zette ze snel de motor af en stapte ze uit. De zes treetjes die naar de voordeur leidden, leken onoverkomelijk hoog. Nadat ze een paar keer diep adem had gehaald, zoals ze zo vaak had gedaan voordat ze met een jeté uit de coulissen kwam, beklom ze het trapje.


    En nu moet je aankloppen, beval ze zichzelf terwijl ze doodsbenauwd naar de deur stond te kijken. Til je hand op, maak een vuist en klop. Het kostte haar een volle minuut om dat voor elkaar te krijgen. Met ingehouden adem wachtte ze, maar er werd niet opengedaan. Vastberadener dan de eerste keer klopte ze opnieuw. En opnieuw wachtte ze tevergeefs.


    Niet in staat de spanning nog langer te verdragen legde ze haar hand op de deurknop en draaide hem om. Ze sprong bijna achteruit van schrik toen de deur openging. De sloten en grendels van Manhattan waren vertrouwder.


    Aarzelend ging ze naar binnen. Zo te zien besloeg de woonkamer de hele begane grond. De achterwand was bijna volledig van glas en bood een magnifiek uitzicht op de Grote Oceaan. Een ogenblik vergat ze haar ongerustheid. Ze had wel meer gebouwen gezien die haar oom had ontworpen, maar die haalden het niet bij dit huis. Dit was een meesterwerk.


    De houten vloer was bedekt met een paar eenvoudige zandkleurige vloerkleden. Aan de muren hingen geen schilderijen, maar dat was ook niet nodig; de oceaan was mooi genoeg. Er stonden niet veel snuisterijen, maar één ervan trok onmiddellijk haar aandacht: een prachtig antiek bronzen asemmertje. Ze pakte het op en bekeek het bewonderend van alle kanten.


    Nadat ze het weer had neergezet, bestudeerde ze de rest van de kamer. Tegen een van de muren was een bar gebouwd, met daarachter planken vol glazen in verschillende kleuren en vormen. Ertegenover stond een brede diepe bank, waar stapels fleurige sierkussens op lagen. Achter in de kamer stond een glanzende mahoniehouten vleugel, waarvan de klep openstond. Ze liep er nieuwsgierig naartoe en pakte een vel muziekpapier van de klep.


    Het papier was bezaaid met noten, en in de kantlijn stonden aantekeningen in Nicks nette kleine handschrift. Het Russische schrift kon ze niet ontcijferen, maar ze begon de melodie op de piano te spelen.


    Was het de compositie voor zijn nieuwe ballet? Ze luisterde aandachtig naar de onbekende muziek. Glimlachend zette ze het papier vervolgens weer terug. Hij was verbazingwekkend, dacht ze. Ze had nog nooit iemand gekend die zo werklustig was als Davidov.


    Maar waar was hij?


    Ze draaide zich om en keek nog een keer de kamer rond. Was hij misschien teruggegaan naar New York? Maar dan zou hij de deur toch op slot hebben gedaan en de muziek voor zijn nieuwe ballet niet op de piano hebben achtergelaten? Ze keek op haar horloge en zag opeens dat die nog de tijd van de oostkust aangaf. Sufferd, verweet ze zichzelf ze, snel het tijdsverschil berekenend. Het was nog vroeg! Waarschijnlijk lag hij nog in bed.


    Langzaam liep ze naar de trap, en ze tuurde omhoog. Ik kan niet zomaar naar boven gaan, dacht ze. Met op elkaar geknepen lippen dacht ze even na. Maar ik kan hem wél roepen. Ze deed haar mond al open, maar deed hem toen met een geërgerde zucht weer dicht. Wat moest ze zeggen? Joehoe, Nick, wakker worden. Het is tijd om op te staan! Ze drukte haar vingers tegen haar mond om haar zenuwachtige gegiechel te smoren.


    Toen vermande ze zich. Diep ademhalend legde ze een hand op de leuning en begon de trap te beklimmen.


    


    Hijgend schoof Nick de dubbele glazen deuren open die vanaf de achterveranda toegang gaven tot de woonkamer. Over de voorkant van zijn trui liep een lange vochtige V vanaf de hals tot aan de boord. De inspanning had geholpen. Zijn hoofd was helderder geworden. Nadat hij een douche had genomen, zou hij de rest van de dag aan zijn nieuwe ballet werken. Zijn plan om naar New York te gaan en Ruth mee terug te slepen naar Californië was krankzinnig.


    Halverwege de kamer bleef hij snuivend staan. Hij rook de geur van wilde bloemen. Lieve hemel! Zou hij dan nooit aan haar ontkomen?


    Waar haalde ze het recht vandaan hem dat aan te doen, hem overal te achtervolgen? Nu heb ik er genoeg van, dacht hij woedend.


    Hij beende naar de telefoon, greep de hoorn van de haak, en toetste Ruths nummer in New York in. Zonder te weten wat hij zou zeggen als hij haar aan de lijn kreeg, wachtte hij, blind van woede, tot ze opnam.


    Geen antwoord. Met een hartgrondige vloek legde hij de hoorn weer neer. Waar was ze? In de balletstudio? Nee, dacht hij hoofdschuddend. Maar waar dan? Bij Lindsay natuurlijk! Waarom had hij dat niet meteen bedacht?


    Hij pakte de hoorn weer op en had al vier cijfers ingetoetst, toen een flauw geluid zijn aandacht trok. Fronsend keek hij om naar de trap.


    Ruth kwam naar beneden, en ook zij had haar voorhoofd gefronst.


    Hun ogen ontmoetten elkaar meteen.


    ‘Daar ben je dus,’ zei Ruth, hopend dat die opmerking niet zo onnozel klonk als ze vreesde. ‘Ik was je aan het zoeken.’


    Heel voorzichtig legde Nick de hoorn weer op de haak. ‘Ja?’


    Hoewel zijn reactie verre van vriendelijk was, liep ze de rest van de trap af. ‘Ja. De voordeur was niet op slot. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik naar binnen ben gegaan.’


    ‘Nee.’


    Nerveus omdat zijn stem nog steeds ontoeschietelijk klonk, schuifelde ze met haar voeten. Toen zei ze met een geforceerd lachje: ‘Ik zag dat je aan een nieuw ballet bent begonnen.’


    ‘Ik ben begonnen, ja.’ Hij sprak de woorden zorgvuldig articulerend uit, zonder haar blik los te laten.


    Niet langer in staat hem aan te kijken, draaide ze zich om en begon door de kamer te ijsberen. ‘Dit is een prachtig huis. Ik kan begrijpen waarom je hierheen komt wanneer je maar de kans krijgt. Ik heb altijd van de oceaan gehouden. In Japan heb ik met mijn ouders een keer in een huis aan de Stille Oceaan gewoond.’ Hoewel ze nauwelijks wist wat ze zei, ratelde ze maar door, vooral om geen stilte te laten vallen.


    Toen Nick volhardde in zijn stilzwijgen, ging ze voor de glazen achterwand staan. Uitkijkend over de zee praatte ze verder.


    ‘Ben je gekomen om van het uitzicht te genieten?’ vroeg Nick plotseling, haar onsamenhangende relaas onderbrekend.


    Ze maakte een grimas, maar voordat ze zich omdraaide, trok ze snel haar gezicht weer in de plooi. ‘Ik ben gekomen om jou te zien,’ zei ze. ‘Ik heb het een en ander te zeggen.’


    ‘Uitstekend.’ Hij gebaarde ongeduldig met zijn hand. ‘Zeg het dan.’


    Bij het zien van het voor hem zo karakteristieke handgebaar verstijfde ze. ‘Dat ben ik ook van plan. Ga zitten.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op, maar na een korte aarzeling liep hij gehoorzaam naar de bank en ging zitten. ‘Ik zit,’ zei hij ten overvloede.


    ‘Doe je je best om onuitstaanbaar te zijn, Davidov, of is het een natuurtalent?’


    Nadat hij haar even zonder iets te zeggen had aangekeken, leunde hij nonchalant achterover. ‘Heb je vijfduizend kilometer afgelegd om me dat te vragen?’ vroeg hij. Het sarcasme droop van zijn stem.


    ‘Ik ben niet gekomen om je iets te vragen, maar om je iets te vertellen. Ik ben niet van plan me door jou te laten overheersen, professioneel noch privé. Om te beginnen wil ik het over het ballet hebben.’


    ‘Ga je gang.’ Hij tilde zijn handen op en liet ze weer zakken. ‘Ga alsjeblieft door.’


    ‘Ik ben een goede danseres, en of je wel of niet mijn partner bent, verandert daar niets aan. Ik blijf een goede danseres. In het gezelschap kun je me vertellen wat ik moet doen. Als jij zegt dat ik moet dansen tot mijn voeten eraf vallen, dan zal ik dat doen. Jij bent per slot van rekening de directeur.’


    ‘Dat weet ik.’


    Dreigend keek ze hem aan. ‘Maar daar houdt het op. Je bent niet de baas over mijn leven. Wat ik in mijn privéleven wel en niet doe, is mijn keus en mijn verantwoordelijkheid. Als ik tien minnaars wil nemen of wil leven als een kluizenares, dan heb je je daar maar bij neer te leggen.’


    ‘Denk je dat?’ Hoewel zijn stem beheerst klonk en hij nog steeds ontspannen tegen de kussens van de bank leunde, waren zijn ogen gaan fonkelen van woede.


    ‘Ik kén je.’ Ze deed nog een stap naar hem toe. ‘Zolang ik vrij ben, zolang ik geen persoonlijke verbintenis ben aangegaan, heeft niemand het recht zich te bemoeien met hoe ik leef of wat ik doe. Van jou vraagt toch ook niemand dat je verantwoording aflegt over wat je doet? Je zou het niet eens toelaten. Welnu, ik laat het ook niet toe.’ Strijdlustig zette ze haar handen op haar heupen. ‘Als je denkt dat ik me laat commanderen en dat ik als een gehoorzaam meisje mijn spullen ga pakken omdat jij dat zegt, vergis je je danig. Ik ben geen klein meisje meer en ik laat me niet vertellen wat ik moet doen. Ik beslis zelf wat ik doe.’


    Nu helemaal op dreef liep ze verder naar hem toe. ‘Je verwacht altijd dat iedereen zonder te morren naar je pijpen danst,’ vervolgde ze almaar kwader wordend. ‘Maar je kunt je beter voorbereiden op een schok. Ik ben niet van plan om je ondergeschikte te zijn. We zijn partners, Davidov, in ieder opzicht. En ik ga niet met je samenwonen: dat is me niet goed genoeg. Als je me wilt hebben, zul je met me moeten trouwen. Zo! Dat is wat ik te zeggen had.’ Met haar armen over elkaar geslagen wachtte ze op zijn reactie.


    Nick kwam langzaam overeind uit zijn luie houding en stond op. ‘Is dat een ultimatum?’


    ‘Reken maar.’


    ‘Ik begrijp het.’ Peinzend bekeek hij haar gezicht. ‘Zo te horen laat je me dus geen keus. Wil je in New York trouwen?’


    Ze deed haar mond open, maar toen de woorden bleven steken, schraapte ze haar keel. ‘Eh... ja... Ik denk het wel.’


    ‘Heb je een kleine intieme plechtigheid in gedachten of iets groots?’


    Verward door de manier waarop hij haar in een klap de wind uit de zeilen had genomen, staarde ze hem aan. ‘Ik weet het niet... Daar heb ik nog niet over nagedacht...’


    ‘Dat geeft niet. Je hebt in het vliegtuig nog tijd genoeg om een beslissing nemen, niet?’ Op zijn gezicht stond een lachje dat haar vreemd voorkwam. ‘Zal ik nu dan een vlucht boeken?’


    ‘Ja. Nee!’ riep ze, toen hij zich omdraaide naar de telefoon. Omdat hij haar met schuin gehouden hoofd vragend bleef aankijken, zei ze: ‘Oké, ja, ga je gang.’ Daarna liep ze weer naar het raam en keek naar buiten.


    Waarom lijkt het zo verkeerd als hij zich gedwee naar al mijn wensen voegt? vroeg ze zich af.


    ‘Ruth.’ Hij wachtte met verder praten totdat ze zich weer naar hem toe had gedraaid. ‘Ik heb je verteld dat ik van je houd. Diezelfde woorden heb ik tegen vrouwen gezegd die ik me niet eens meer kan herinneren. Woorden betekenen weinig.’


    Ze slikte, voelend hoe haar hart brak. De ruimte die hen scheidde, leek onoverbrugbaar.


    ‘Ik heb je niet, zoals ik van plan was, laten zién wat ik voor je voel. Je maakt me onbeholpen.’ Hij spreidde zijn vingers. ‘Dat is voor een danser een moeilijke bekentenis. Als ik niet zo onbeholpen was, zou ik je kunnen vertellen dat mijn leven niet mijn leven is zonder jou. Ik zou je kunnen vertellen dat jij het hart ervan bent, de spieren, de botten. Ik zou je kunnen vertellen dat er zonder jou alleen maar leegte en pijn is. Ik zou je kunnen vertellen dat je partner, je echtgenoot, je minnaar zijn belangrijker voor me is dan ademhalen. Maar...’ Hij schudde zijn hoofd, ‘...je maakt me onbeholpen, en daardoor kan ik je alleen maar vertellen dat ik van je houd en hopen dat dat genoeg is.’


    ‘Nick!’ Toen ze naar hem toe rende, ving hij haar op in zijn armen nog voordat ze halverwege de kamer was.


    Nick hield haar stevig vast, buiten zichzelf van vreugde dat hij haar weer in zijn armen hield. ‘Toen ik je de trap af zag komen, dacht ik dat het een droom was. Ik dacht dat ik gek was geworden.’


    ‘Ik dacht dat je nog sliep.’


    ‘Dat ik sliep? Ik geloof dat ik niet meer heb geslapen sinds je me verliet.’ Hij hield haar een eindje van zich af en zei heftig; ‘Dat mag je nooit meer doen! Schreeuw tegen me, haat me desnoods, maar laat me niet meer in de steek.’ Zijn mond daalde echter neer op die van haar en smoorde haar belofte.


    Haar antwoord was even wild en hartstochtelijk als zijn verzoek. Ze woelde met haar vingers door zijn haren en trok hem dichter tegen zich aan, alsof ze met hem wilde versmelten. Haar verlangen naar hem laaide op, een rauwe primitieve behoefte, die haar mond bijna wanhopig zijn kus deed beantwoorden. Haar begeerte werd gewekt door een lawine van gewaarwordingen die over elkaar heen buitelden: zijn smaak, zijn geur, de dikke zachte structuur van zijn haar in haar handen.


    ‘Ik houd van je.’ Haar mond vormde de woorden zonder geluid te geven. ‘Ik verlang naar je.’


    Ze voelde hem de ritssluiting op haar rug opentrekken, waarna haar jurk op de vloer gleed. Zacht kreunend streek hij met zijn handen over haar zijden.


    ‘Zo klein, Ijoebovnitsa. Ik ben altijd bang dat ik je pijn doe.’


    ‘Ik ben danseres,’ bracht ze hem onder ogen, opgewonden door zijn handen die over de dunne zij van haar onderjurk gleden. ‘Sterk als een paard.’


    Ze lieten zich op de bank zakken en lagen algauw met hun armen om elkaar heen geslagen en hun benen verstrengeld.


    ‘Ik was bang,’ fluisterde ze, haar ogen sluitend toen zijn handen haar langzaam en teder opwonden. ‘Bang je te vertrouwen, bang van je te houden, bang je te verliezen.’


    ‘We waren allebei bang.’ Hij trok haar dichter te gen zich aan en hield haar stevig vast. ‘Maar nu niet meer.’


    Ze schoof een hand onder zijn trui en legde hem op zijn hart. Davidov, dacht ze. Hoeveel jaren had ze de legende niet in stilte vereerd? Nu was de man van haar. En zij was van hem. Ze was er zeker van. Glimlachend legde ze haar hand op zijn hart, drukte haar lippen tegen zijn nek en liet ze daar rusten.


    ‘Davidov?’


    ‘Mmm?’


    ‘Accepteer je mijn ultimatum?’


    Hij schoof zijn hand omhoog naar haar borst. ‘Ik heb erover nagedacht, en het lijkt me veiliger dat ik dat doe. Je was heel erg fel. Ik denk dat ik je beter je zin kan geven.’


    ‘O ja?’ vroeg ze glimlachend.


    ‘Ja, maar die tien minnaars sta ik niet toe, tenzij ze allemaal mij zijn.’ Hij trok een spoor van kussen over haar kaak. ‘Ik denk dat ik je wel bezig kan houden voor tien.’


    ‘Misschien,’ zei ze. Ze zuchtte verzaligd toen hij de voorkant van haar onderjurk los begon te maken.


    Zijn mond kwam naar die van haar en bracht haar in vervoering, terwijl hij doorging haar uit te kleden.


    ‘Ik zal een vreselijk jaloerse echtgenoot zijn. Onredelijk, misschien af en toe zelfs een beetje gewelddadig.’ Hij trok zijn hoofd een beetje terug en keek haar glimlachend aan. ‘In ieder geval heel erg moeilijk om mee samen te leven. Wil je nog steeds dat ik die vlucht boek?’


    Ze deed haar ogen open en keek hem stralend aan. ‘Ja. Morgen.’

  

OEBPS/Images/cover.jpg





