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  ‘En wat had u graag dat ik met u ging doen?’ vroeg de vrouw die zich Desiree noemde. Haar stem deed je denken aan rozenblaadjes. Zijdezacht. Ze was goed in haar werk, zo goed dat de klanten steeds weer naar haar vroegen. Ze had een van haar vaste klanten aan de lijn en wist waar hij van hield. ‘Met alle plezier,’ fluisterde ze. ‘Doe uw ogen dicht. Doe uw ogen dicht en ontspan u. Vergeet uw werk, vergeet uw vrouw, vergeet uw compagnon. Denk alleen aan mij.’


  Hij zei iets. Ze lachte zachtjes. ‘Natuurlijk. Dat doe ik toch altijd? Sluit nu maar gewoon uw ogen en luister naar me. Het is stil in de kamer. Overal branden kaarsen. Witte, geurige kaarsen. Ruikt u ze?’ Weer lachte ze zachtjes, verleidelijk. ‘Het is een witte kamer. Met witte kaarsen. En een wit bed. Een groot, rond, wit bed. U ligt naakt op het bed te wachten. Bent u klaar voor me, meneer Drake?’


  Ze trok een gezicht. Die rare kerel wilde per se dat ze hem meneer bleef noemen. Je had ze in alle soorten en maten. ‘Ik kom net onder de douche vandaan. Mijn haar is nat en mijn lichaam is bedekt met druppeltjes. Er hangt een druppel aan mijn tepel. De druppel valt van mijn tepel op uw buik als ik me over u heen buig. Voelt u het? Voelt u die koele druppel op uw hete huid?’ Ze onderdrukte een geeuw. Meneer Drake hijgde nu al als een trekpaard. Ze was blij dat hij van zo weinig opgewonden raakte. ‘Ik verlang naar u. Ik kan niet van u afblijven. Ik wil u aanraken, ik wil u proeven. O, ik word zo opgewonden als u dat doet. O, meneer Drake, u bent geweldig. Geweldig.’


  Gedurende de volgende paar minuten luisterde ze naar zijn wensen en verzoeken. Luisteren was het makkelijkste deel van dit werk. Hij naderde een climax. Dankbaar keek ze op haar horloge. Niet alleen was zijn tijd bijna om, maar hij was vanavond haar laatste klant. Ze liet haar stem dalen tot een hese fluistering om hem naar zijn hoogtepunt te leiden.


  ‘O, meneer Drake, dat was fantastisch. U bent geweldig. Nee, morgen werk ik niet. Vrijdag? Ja, ik kijk er al naar uit. Tot dan, meneer Drake.’


  Ze wachtte op het klikje en hing op. Desiree werd Kathleen. Vijf voor elf, dacht ze met een zucht. Ze had tot elf uur dienst, dus kreeg ze vanavond geen klanten meer. Ze moest proefwerken nakijken en voor morgen nog een toets opstellen. Toen ze opstond, keek ze nog even naar de telefoon. Tweehonderd dollar had ze vanavond verdiend dankzij de telefoonmaatschappij en Fantasy Inc. Ze lachte kort en pakte haar koffiekopje. Dit was heel wat beter dan proberen tijdschriften aan de man te brengen.


  Een paar kilometer bij haar vandaan hield een man de telefoon in zijn zweterige hand geklemd. De kamer rook naar seks, maar hij was alleen. In zijn gedachten was Desiree bij hem geweest. Desiree met haar blanke, natte lichaam en haar zwoele stem.


  Desiree.


  Zijn hart bonkte nog toen hij zich uitrekte.


  Desiree.


  Hij wilde haar ontmoeten. En gauw.
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  Het vliegtuig maakte een bocht boven het Lincoln Memorial. Grace had haar handkoffertje open op haar schoot. Ze zou eigenlijk haar spulletjes erin moeten leggen, maar keek uit het raam omdat ze het zo leuk vond om de grond op zich af te zien komen. Er ging niets boven vliegen.


  Ze hadden enige vertraging. Dat wist ze omdat de man aan de overkant van het gangpad, in stoel 3B, zich erover beklaagde. Grace had sussend haar hand op de zijne willen leggen en zeggen dat tien minuten op een heel leven niets uitmaakt, maar hij zag er niet uit als iemand die dat op prijs zou stellen.


  Kathleen ergerde zich er vast ook aan. Niet hardop, dacht Grace glimlachend toen het vliegtuig de landing inzette. Ook al was Kathleen net zo nijdig als 3B, ze zou zich nooit verlagen tot zulk gemopper.


  Kathleen kennende wist Grace dat haar zuster een uur te vroeg van huis zou zijn gegaan om geen problemen te krijgen met de onvoorspelbare verkeerssituatie in de hoofdstad. Ze had aan haar stem kunnen horen hoe vervelend ze het vond dat ze een vlucht had gekozen die om kwart over zes landde, midden in het spitsuur. Kathleen zou zeker twintig minuten voordat het toestel arriveerde haar auto op het parkeerterrein zetten, de raampjes dichtdoen, de portieren afsluiten en regelrecht naar de aankomsthal lopen, zonder zelfs maar in de etalages van de winkels te kijken. En ze zou zich nooit in het nummer van de gate noch de aankomsttijd vergissen.


  Kathleen was altijd vroeg. Grace was altijd laat. Wat dat betrof, was er niets nieuws onder de zon.


  Niettemin hoopte ze, met heel haar hart, dat ze nu eindelijk iets zouden vinden wat ze gemeen hadden. Ze waren zusters, maar hadden elkaar nooit begrepen.


  Het vliegtuig landde met een bonk. Grace begon haar spullen in het koffertje te gooien. Een lippenstift en een luciferdoosje, pennen en een pincet. Ook dit was iets wat zo’n georganiseerd type als Kathleen nooit zou begrijpen. In haar wereld had alles een vaste plek. Grace was het daar in principe mee eens, maar bij haar veranderden die vaste plekken voortdurend.


  Ze vroeg zich nog steeds af hoe het mogelijk was dat zij tweeën zussen waren. Zelf was ze zorgeloos, slordig, maar erg succesvol. Kathleen was strikt en punctueel, maar had niets dan problemen. Toch hadden ze dezelfde ouders, waren ze samen grootgebracht in een bescheiden huis in een buitenwijk van Washington D.C. en hadden ze op dezelfde school gezeten.


  Het was de nonnen niet gelukt Grace orde en netheid bij te brengen, maar al in de zesde klas waren ze onder de indruk geweest van het gemak waarmee ze verhalen verzon.


  Toen het toestel aan de slurf was gekoppeld, bleef Grace zitten terwijl de andere passagiers zich ongeduldig in het gangpad verdrongen. Ze wist dat Kathleen bij de gate liep te ijsberen, ervan overtuigd dat haar warhoofdige zus weer eens haar vlucht had gemist, maar ze had een ogenblik voor zichzelf nodig. Ze wilde denken aan de genegenheid, niet aan de ruzies.


  Zoals Grace al had gedacht stond Kathleen bij de gate. Ze werd hoe langer hoe ongeduldiger toen ze naar de rij passagiers keek die uit het toestel kwam. Grace, die altijd eersteklas reisde, was niet als eerste uitgestapt. Ze bevond zich zelfs niet tussen de eerste vijftig passagiers. Ze zat zeker met de stewardessen te kletsen, dacht Kathleen jaloers.


  Grace had nooit moeite hoeven doen om vrienden te maken. Mensen voelden zich als vanzelf tot haar aangetrokken. Twee jaar nadat ze haar einddiploma had ontvangen had Grace, die op school nooit veel had uitgevoerd en dankzij haar charmes door de lessen was gerold, al een veelbelovende carrière gehad. Kathleen, die altijd allemaal tienen had gekregen, ging nu, jaren later, weer dagelijks naar hun oude middelbare school. Ze stond nu weliswaar voor de klas, maar verder was er weinig veranderd.


  Aankondigingen over vertrekkende en aankomende vluchten galmden uit de luidsprekers. Informatie over gatewisselingen en vertragingen, maar geen Grace. Net toen Kathleen besloot navraag te doen bij de balie, zag ze haar zus naar buiten komen. Haar jaloezie verdween op slag. Haar ergernis loste in het niets op. Het was doodgewoon niet mogelijk boos te blijven als je Grace zag.


  Hoe kwam het toch dat ze er altijd uitzag alsof ze van een draaimolen was gestapt? Grace had net zulk donker haar als Kathleen en had het laten knippen in een coupe die het een verwaaid aanzien gaf. De zussen waren allebei lang en tenger, maar in tegenstelling tot Kathleen, die zich altijd stevig had gevoeld, had Grace iets van een wilg, bereid mee te buigen al naargelang de wind stond. Ze was nonchalant gekleed in een lange trui die tot over de heupen van haar legging viel, droeg een zonnebril die van haar neus afzakte en had haar handen vol tassen en koffertjes. Kathleen was naar het vliegveld gekomen in het mantelpakje dat ze naar school had gedragen. Grace liep op knalgele basketbalschoenen in de kleur van haar trui.


  ‘Kath!’ Zodra ze haar zuster zag, liet Grace alles wat ze in haar handen had op de grond vallen zonder zich er iets van aan te trekken dat ze daarmee voor de rest van de passagiers de doorgang blokkeerde. Ze omhelsde haar zoals ze alles deed: bruisend van enthousiasme. ‘Wat ben ik blij je te zien. Je ziet er geweldig uit. Nieuw parfum.’ Ze snoof de geur op. ‘Lekker geurtje.’


  ‘Mevrouw, er moeten nog meer mensen door.’


  Met haar armen om Kathleen heen glimlachte Grace naar de nors kijkende zakenman die achter haar stond. ‘U kunt er toch wel overheen stappen?’ Dat deed hij grommend. ‘Prettige dag nog.’ Ze vergat de man meteen, zoals ze alles vergat waar ze geen boodschap aan had. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze. ‘Hoe vind je mijn haar? Ik hoop dat je het mooi vindt, want de pr-foto’s hebben me een kapitaal gekost.’


  ‘Had je het wel eerst gekamd?’


  Grace betastte haar kapsel. ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Het staat je goed,’ zei Kathleen. ‘Kom mee. Als je je spullen niet gauw opraapt, loopt dit zo dadelijk uit op een rel. Wat is dit?’ Ze tilde een van de koffertjes op.


  ‘Dit is Maxwell.’ Grace pakte haar tassen bij elkaar. ‘Een draagbare computer. We hebben een geweldige relatie.’


  ‘Ik dacht dat je vakantie zou houden.’ Kathleen slaagde erin het niet bits te laten klinken. De computer was het zoveelste tastbare bewijs van Grace’ succes. En van haar eigen falen.


  ‘Dat is ook zo, maar ik kan moeilijk met mijn armen over elkaar gaan zitten als jij op school bent. Als het vliegtuig nóg tien minuten vertraging had gehad, had ik nog een hoofdstuk afgekregen.’ Ze keek op haar horloge, zag dat het weer stilstond, en vergat het. ‘Het gaat over een zeer smeuïge moord.’


  ‘Bagage?’ vroeg Kathleen snel, omdat ze wist dat Grace haar anders meteen het hele verhaal uit de doeken zou doen.


  ‘Mijn hutkoffer wordt morgen bij je afgeleverd.’


  Kathleen vond de hutkoffer een excentriciteit die haar zuster zich met opzet had aangemeten. ‘Grace, wanneer ga je nu eens over op gewone koffers, zoals iedereen?’


  Ze liepen toevallig net langs de bagageband waar de mensen drie rijen dik stonden, bereid elkaar te vermorzelen zodra er een bekende Samsonite in zicht kwam. Van mijn leven niet, dacht Grace, maar ze glimlachte alleen. ‘Je ziet er echt fantastisch uit. Hoe is het met je?’


  ‘Goed.’ Ze ontspande zich iets. Grace was per slot van rekening haar zus. ‘Het gaat heel redelijk.’


  ‘Je bent zonder die schoft veel beter af,’ zei Grace toen ze door de automatische deuren liepen. ‘Ik vind het niet prettig om het te moeten zeggen, omdat je ooit van hem hebt gehouden, maar het is waar.’ Er stond een straffe noordenwind om de stadsbewoners te laten vergeten dat het lente was. Het lawaai van opstijgende en landende vliegtuigen vulde de lucht. Grace stak zonder naar links of rechts te kijken de brede weg over naar het parkeerterrein. ‘Het enige wat hij aan je leven heeft toegevoegd dat de moeite waard is, is Kevin. Waar is mijn neefje eigenlijk? Ik had gehoopt dat je hem zou meebrengen.’


  Een flits van verdriet. Als Kathleen een besluit nam, was het definitief. ‘Hij is bij Jonathan. We zijn overeengekomen dat hij gedurende het schooljaar het beste bij zijn vader kan wonen.’


  ‘Wat?’ Grace bleef midden op straat staan. Iemand claxonneerde, maar daar trok ze zich niets van aan. ‘Dat meen je niet. Hij is zes. Hij heeft zijn moeder nodig. Jonathan laat hem vast naar het journaal kijken in plaats van naar Sesamstraat.’


  ‘Hier hebben we toe besloten. We waren het erover eens dat het voor alle betrokkenen het beste was.’


  Grace kende dat gezicht. Het wilde zeggen dat Kathleen zich had afgesloten en pas weer toegankelijk zou zijn als ze eraan toe was. ‘Oké.’ Samen liepen ze door naar het parkeerterrein. Grace paste automatisch haar tempo aan. Kathleen had altijd haast. Grace was gewend te slenteren. ‘Je weet dat je altijd met me kunt praten, wanneer je maar wilt.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Kathleen stopte bij een Toyota. Vorig jaar reed ze nog in een Mercedes. Maar van alles wat ze had moeten inleveren, was dit het minste. ‘Sorry dat ik zo kribbig deed, Grace. Ik moet het gewoon even op een afstand houden. Ik heb mijn leven bijna weer op de rails.’


  Grace zette zonder iets te zeggen haar tassen in de kofferbak. Ze wist dat de auto een tweedehandsje was en niet waaraan Kathleen gewend was, maar maakte zich meer zorgen om de nerveuze klank van haar zusters stem dan om de achteruitgang van haar levensstijl. Ze zou haar graag willen troosten, maar wist dat voor Kathleen medeleven hand in hand ging met medelijden. ‘Heb je papa en mama nog gesproken?’


  ‘Vorige week. Ze maken het goed.’ Kathleen stapte in en deed haar veiligheidsgordel om. ‘Ze doen alsof Phoenix het paradijs op aarde is.’


  ‘Misschien is het dat voor hen.’ Grace was ook ingestapt en keek om zich heen. National Airport. De allereerste keer dat ze had gevlogen, was ze van dit vliegveld vertrokken. Dat was acht, nee, lieve hemel, bijna tien jaar geleden. Ze had zitten bibberen van angst. Nu wenste ze bijna dat ze die eerlijke, onschuldige emoties nog een keer kon beleven.


  Begin je blasé te worden, Gracie? vroeg ze zich af. Te veel vluchten. Te veel steden. Te veel mensen. Nu was ze terug. Ze zat naast haar zus, op een paar kilometer afstand van het huis waarin ze was opgegroeid, maar toch had ze niet het gevoel dat ze was thuisgekomen.


  ‘Waarom ben jij eigenlijk teruggekeerd naar Washington, Kath?’


  ‘Ik wilde weg uit Californië en dit was bekend terrein.’


  Maar wilde je niet dicht bij je zoon blijven? Is dat voor jou geen eerste levensbehoefte? Dit was niet het juiste tijdstip om deze vragen te stellen, maar Grace had moeite er niets over te zeggen. ‘En dat je lesgeeft op onze oude school. Our Lady of Hope is natuurlijk ook bekend terrein, maar het moet toch een vreemde gewaarwording zijn.’


  ‘Ik voel me daar prettig. Blijkbaar heb ik behoefte aan de regels van het schoolwezen.’ Ze reed overdreven voorzichtig het parkeerterrein af. In het vakje van de zonneklep zat het parkeerkaartje voor kortparkeerders en drie biljetten van één dollar. Grace begreep daaruit dat ze nog steeds op de kleintjes lette.


  ‘En hoe bevalt het huis?’


  ‘De huur is redelijk en het is maar een kwartier rijden naar school.’


  Grace onderdrukte een zucht. Je hoefde van Kathleen nooit een enthousiaste reactie te verwachten. ‘Heb je een vriend?’


  ‘Nee.’ Maar ze glimlachte een beetje terwijl ze zich in het verkeer voegde. ‘Ik heb geen behoefte aan seks.’


  Grace trok haar wenkbrauwen op. ‘Iedereen heeft behoefte aan seks. Waarom denk je dat Jackie Collins voortdurend op de bestsellerlijst staat? Ik bedoelde het trouwens meer in de zin van gezelschap.’


  ‘Ik wil op dit moment niemand om me heen hebben.’ Toen legde ze haar hand op die van haar, wat het enige liefdevolle gebaar was waartoe ze ooit in staat was geweest, behalve tegenover haar man en haar zoon. ‘Jou niet meegerekend. Ik ben erg blij dat je er bent.’


  Zoals altijd reageerde Grace met genegenheid op de genegenheid die ze ontving. ‘Het is dat je het zelf niet wilde, anders was ik veel eerder gekomen.’


  ‘Je zat midden in je boekpromotietour.’


  ‘Zo’n tour kan afgezegd worden.’ Rusteloos bewoog ze haar schouders. Ze had zichzelf nooit beschouwd als temperamentvol of arrogant, maar had zich zodanig kunnen opstellen als Kathleen daarmee geholpen was geweest. ‘Maar nu is de tour voorbij en ben ik hier. Washington in de lente.’ Ze deed haar raampje open, maar de maartse kou had de aprilwind nog in zijn greep. ‘Staan de kersenbomen nog in bloei?’


  ‘De bloesem is vernietigd door late vorst.’


  ‘Elke keer hetzelfde liedje.’ Hadden ze elkaar echt zo weinig te zeggen? Grace zette de radio aan om de stilte op te vullen. Hoe konden twee mensen samen opgroeien, spelen, kibbelen, en toch vreemden voor elkaar zijn? Elke keer hoopte ze dat er iets zou zijn veranderd. Elke keer werd ze teleurgesteld.


  Toen ze over Fourteenth Street Bridge reden dacht ze aan de slaapkamer die zij en Kathleen hun hele jeugd hadden gedeeld. De ene helft keurig netjes, de andere helft een rommeltje. Dat was slechts één van de redenen voor ruzies geweest. Ze hadden ook altijd ruzie gekregen om de spelletjes die Grace verzon en waar haar zus vaker kwaad om werd dan dat ze er plezier aan beleefde. Wat zijn de regels? Dat had Kathleen altijd allereerst willen weten. En als er geen regels waren of als die te soepel waren, had ze zich niet in het spel kunnen inleven.


  Regels, regels, dacht Grace terwijl ze zwijgend naast haar zuster zat. School, kerk, huis. Geen wonder dat ze altijd in de war raakte als de regels werden veranderd. Zoals nu.


  Heb je het huwelijk opgegeven, Kathy, net zoals je vroeger een spel opgaf als de regels je niet bevielen? Ben je teruggekeerd naar waar we begonnen zijn zodat je de tussenliggende tijd kon uitvegen en op je eigen voorwaarden opnieuw beginnen? Dat zou typisch iets voor Kathleen zijn, dacht Grace, en ze hoopte voor haar dat het werkte.


  Het enige wat haar verbaasde, was de straat die Kathleen had gekozen. Een eenvoudige flat met moderne apparatuur, een concierge en een tuinman lag meer in Kathleens stijl dan deze sjofele wijk met grote bomen en oude huizen.


  Kathleens huis was een van de kleinste in de straat. Grace zag meteen dat haar zus aan de tuin niets anders deed dan het lapje gras maaien, maar bollen staken niettemin langs het keurig geveegde tuinpad hun eerste groen door de aarde heen.


  Grace stapte uit, bleef bij de auto staan en keek om zich heen. Fietsen, oude stationcars en weinig nieuwe verf. Oud, uitgewoond, verwaarloosd, een buurt die ofwel een facelift zou krijgen of nog verder in verval zou raken. Toch beviel het haar. Er hing een gemoedelijke sfeer.


  Zo’n buurt zou ze zelf ook hebben gekozen als ze zou hebben besloten weer in Washington te gaan wonen. En als ze een huis had moeten kiezen... zou het dat van Kathleens buren geworden zijn, besloot ze. Een huis waar veel aan gedaan moest worden. Een van de ramen was dichtgetimmerd en er ontbraken wat dakpannen, maar iemand had azalea’s geplant. De planten waren nog klein, amper een halve meter hoog, en de grond eromheen was nog rul, maar ze zaten vol dikke knoppen. Ze hoopte dat ze hier lang genoeg zou blijven om ze te zien bloeien.


  ‘O, Kath, wat een gezellige buurt.’


  ‘Het is geen Palm Springs.’ Ze zei het zonder bitterheid en begon de tassen van haar zus uit de kofferbak te tillen.


  ‘Ik meen het. Dit is een buurt waar je je thuis kunt voelen.’ Ze meende het echt. Met het oog en de verbeelding van een schrijver zag ze talloze mogelijkheden.


  ‘Ik wil Kevin iets te bieden hebben als hij komt.’


  ‘Hij zal het hier reuze naar zijn zin hebben.’ Ze sprak met het zelfvertrouwen dat ze als een vaandel met zich meedroeg. ‘Deze stoepen zijn gemaakt om te skateboarden. En al die bomen.’ Aan de overkant stond er een die eruitzag alsof hij door de bliksem was getroffen en daar niet van was hersteld, maar Grace ging door alsof ze dat niet had gezien. ‘Nu ik dit zie, vraag ik me af waarom ik eigenlijk in Manhattan blijf.’


  ‘Omdat je rijk en beroemd bent.’ Ook dat zei Kathleen zonder spoor van bitterheid. Ze gaf een paar tassen aan Grace.


  Grace’ blik dwaalde weer naar het buurhuis. ‘Ik zou ook wel een paar azalea’s willen.’ Ze gaf Kathleen een arm. ‘Laat me het huis zien.’


  Het interieur was minder verrassend. Kathleen hield van orde en netheid. De meubels waren stevig, maar smaakvol. Precies zoals Kathleen, dacht Grace. De manier waarop de kleine kamers in elkaar overliepen, beviel haar.


  Kathleen had een ervan als kantoor ingericht. Het bureau blonk nog van nieuwigheid. Ze had niets meegenomen, dacht Grace. Zelfs haar zoon niet. Ze vond het een beetje vreemd dat Kathleen één telefoon op het bureau had staan en een tweede op een stoel tegen de muur, maar zei daar niets van. Kathleen kennende moest daar een logische reden voor zijn.


  ‘Spaghettisaus.’ De geur leidde Grace feilloos naar de keuken. Als iemand haar naar haar hobby’s zou vragen, zou ‘eten’ boven aan de lijst staan.


  De keuken was net zo netjes als de rest van het huis. Grace durfde er iets onder te verwedden dat het broodrooster zelfs kruimelvrij was. Eventuele kliekjes stonden vast en zeker in bakjes met etiketjes in de koelkast, en de glazen geordend naar grootte in een van de kastjes. Zo was Kathleen altijd geweest en ze was in dertig jaar niet veranderd.


  Grace hoopte dat ze eraan had gedacht haar voeten te vegen toen ze naar binnen waren gegaan. Ze tilde het deksel van de slowcooker en snoof de geur op. ‘Je bent het koken niet verleerd.’


  ‘Ik ben er vanzelf weer in gekomen.’ Na jaren van koks en bedienden. ‘Heb je trek?’ Ze glimlachte toen ze het vroeg. Het was eindelijk een oprechte glimlach. ‘Domme vraag.’


  ‘Wacht, ik heb iets meegebracht.’


  Toen haar zus snel naar de gang liep, draaide Kathleen zich om naar het raam. Waarom was ze zich er pas van bewust geworden hoe leeg het huis voelde nu Grace er was? Wat was de magie waarmee haar zus een kamer, een huis, een arena wist te vullen? En wat moest ze in godsnaam beginnen als ze straks weer alleen was?


  ‘Valpolicella,’ zei Grace triomfantelijk toen ze weer binnenkwam. ‘Je ziet dat ik op Italiaans had gerekend.’ Toen Kathleen zich omdraaide, gleden er twee tranen over haar wangen. ‘Ach, lieverd nou toch.’ Met de fles in haar hand haastte Grace zich naar haar toe.


  ‘Ik mis hem zo, Gracie. Soms ben ik bang dat ik dit niet zal kunnen volhouden.’


  ‘Ik weet het. Ach, lieverd, ik weet het. En ik leef met je mee.’ Ze streelde het haar dat Kathleen altijd strak naar achteren bond. ‘Ik wil je graag helpen, Kathleen. Zeg maar wat ik voor je kan doen.’


  ‘Niets.’ Het kostte haar meer moeite dan ze bereid was toe te geven om haar tranen te stelpen. ‘Ik moet de salade nog afmaken.’


  ‘Dat kan wel even wachten.’ Grace pakte haar zus bij haar arm en trok haar naar de kleine keukentafel. ‘Ga zitten. Ik meen het, Kathleen.’


  Alhoewel Kathleen een jaar ouder was, deed ze wat haar gezegd werd. Ook dat was bij hen vanzelf een gewoonte geworden. ‘Ik wil er niet over praten, Grace.’


  ‘Jammer voor jou. Heb je een kurkentrekker?’


  ‘Bovenste la links naast de gootsteen.’


  ‘Glazen?’


  ‘In het kastje naast de koelkast. Tweede plank.’


  Grace ontkurkte de fles. Buiten begon het te schemeren, maar ze deed geen licht aan. Ze zette een glas voor Kathleen neer en vulde het tot aan de rand. ‘Drink. Het is verdraaid goed spul.’ Ze vond een lege mayonaisepot op precies dezelfde plek waar haar moeder altijd lege potten had bewaard en draaide het deksel eraf om als asbak te gebruiken. Ze wist dat Kathleen tegen roken was en had zich voorgenomen er bij haar thuis van af te zien, maar zoals bij de meeste van haar goede voornemens, was ook dit snel vergeten. Ze stak een sigaret op, schonk haar eigen glas ook vol en ging zitten. ‘Nu ga je me vertellen wat er precies gebeurd is, Kathy. En zo niet, dan blijf ik net zo lang zeuren tot ik alles weet.’


  En dat zou ze inderdaad doen. Dat had Kathleen van het begin af aan geweten. Misschien had ze er daarom in toegestemd dat ze kwam logeren. ‘Ik wilde niet bij hem weg. Je hoeft niet te zeggen hoe dom het is om je aan een man te blijven vastklampen die jou niet wil, want dat weet ik zelf ook wel.’


  ‘Dat was ik ook niet van plan.’ Grace blies een beetje schuldig rook uit omdat ze dit wel degelijk had gedacht, al een hele tijd. ‘Je houdt van Jonathan en Kevin. Ze waren van jou en je wilt hen houden.’


  ‘Daar komt het zo’n beetje op neer.’ Ze nam een grote slok wijn. Grace had gelijk. Het was goed spul. Ze gaf het niet graag toe en het kostte haar heel veel moeite, maar ze wist dat ze met iemand moest praten. En die iemand moest haar zus zijn omdat Grace, ongeacht hun meningsverschillen, onvoorwaardelijk haar zijde zou kiezen. ‘Uiteindelijk heb ik erin toegestemd.’ Ze was nog steeds niet in staat het woord ‘echtscheiding’ te gebruiken. ‘Jonathan heeft me... mishandeld.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Grace’ wat hese stem zat meteen vol venijn. ‘Heeft hij je geslagen?’ Ze stond al op, bereid om op het eerste het beste vliegtuig naar Californië te stappen.


  ‘Je kunt iemand op veel manieren mishandelen,’ zei Kathleen vermoeid. ‘Hij vernederde me. Hij legde het met andere vrouwen aan, met een heleboel. Heel discreet, dat wel. Ik betwijfel zelfs of zijn compagnon het wist, maar hij zorgde ervoor dat ík het wist. Hij deed het om me te treiteren.’


  ‘Arme jij.’ Grace ging weer zitten. Ze wist dat Kathleen nog liever geslagen werd dan bedrogen te worden. Goed beschouwd hadden haar zus en zij dát in elk geval gemeen.


  ‘Jij hebt hem nooit gemogen.’


  ‘Nee.’ Grace tikte as in de deksel van de mayonaisepot.


  ‘Het maakt nu niet meer uit. Toen ik ermee instemde uit elkaar te gaan, heeft Jonathan me duidelijk gemaakt dat ik zijn voorwaarden maar had te accepteren. Hij zou echtscheiding aanvragen zonder schuld op zich te nemen. Alsof het om een lichte aanrijding ging. Ik was acht jaar van mijn leven kwijt en kon niet eens verhaal halen.’


  ‘Kath, je weet dat je niet verplicht was zijn voorwaarden te accepteren. Als hij ontrouw was, kon je dat tegen hem inzetten.’


  ‘Hoe had ik het moeten bewijzen?’ Nu klonk ze wél bitter en ze ging verhit door. Ze had lang moeten wachten om lucht te kunnen geven aan haar gevoelens. ‘Je moet je die wereld even voorstellen, Grace. Jonathan Breezewood III is een man wie nooit blaam treft. Hij is advocaat, partner in het familiebedrijf, en het is een familie die zelfs als ze de belangen van de duivel zou behartigen tegen de Almachtige, het voor elkaar zou krijgen dat de partijen het op een akkoordje gooiden. Al waren er mensen die het wisten of vermoedden, dan nog zouden die mij niet geholpen hebben. Ze waren bevriend met Jonathans echtgenote. Met mevrouw Jonathan Breezewood III. Dat is wie ik acht jaar lang ben geweest.’ En afgezien van Kevin was dat een van de dingen waarvan het verlies zwaar woog. ‘Ze geven geen lor om Kathleen McCabe. Het is mijn eigen schuld. Ik heb mezelf erop toegelegd mevrouw Breezewood te zijn. Ik wilde de voorbeeldige echtgenote, de volmaakte gastvrouw, de perfecte moeder en huisvrouw zijn. En daardoor werd ik saai. Toen hij genoeg had van zijn saaie vrouw, besloot hij zich van me te ontdoen.’


  ‘Verdorie, Kathleen, waarom bekritiseer jij jezelf altijd zo?’ Grace drukte haar sigaret uit en pakte haar glas. ‘Hij is degene die fout zit, niet jij. Jij hebt hem gegeven wat hij wilde. Je hebt je carrière, je familie en je ouderlijk huis voor hem opgeofferd en je hele leven op hem gericht. Nu geef je wéér alles op, inclusief Kevin.’


  ‘Ik geef Kevin niet op.’


  ‘Je zei dat...’


  ‘Ik heb me niet tegen Jonathan verzet. Ik durfde niet. Ik was bang voor wat hij zou doen.’


  Grace zette heel zorgvuldig haar glas neer. ‘Bang voor wat hij jou zou aandoen of Kevin?’


  ‘Niet Kevin,’ antwoordde ze snel. ‘Wat Jonathan ook heeft gedaan, hij zal Kevin nooit kwaad doen. Hij is dol op hem. Hij is een waardeloze echtgenoot, maar een goede vader.’


  ‘Oké.’ Grace liet dat voorlopig voor wat het was. ‘Je was dus bang voor wat hij jóú zou aandoen. Was je bang dat hij je zou slaan?’


  ‘Het gebeurt zelden dat Jonathan zijn zelfbeheersing verliest. Hij let daar goed op, omdat hij een gewelddadige inslag heeft. Toen Kevin een jaar of drie was, heb ik een poesje voor hem gekocht.’ Kathleen koos haar woorden zorgvuldig omdat ze wist dat Grace in staat was van kruimels een heel brood te maken. ‘Op een dag waren ze aan het spelen en haalde het poesje naar Kevin uit. Toen Jonathan de krassen op Kevins gezicht zag, werd hij zo kwaad dat hij de poes over het balkon heeft gesmeten. Vanaf de derde verdieping.’


  ‘Een schat van een man,’ mompelde Grace. Ze nam nog een slok.


  ‘En er was het geval van het hulpje van de tuinman. Die had per ongeluk een van de rozenstruiken uit de grond getrokken. Het was een misverstand, de jongen sprak bijna geen Engels, maar Jonathan heeft hem ter plekke ontslagen en dat liep uit op ruzie. Jonathan heeft die jongen zo mishandeld dat hij in het ziekenhuis moest worden opgenomen.’


  ‘Lieve hemel.’


  ‘Jonathan heeft uiteraard de rekening betaald.’


  ‘Uiteraard,’ zei Grace, maar haar sarcasme was aan dovemansoren gezegd.


  ‘Hij heeft hem afgekocht om de zaak uit de publiciteit te houden. En dat ging alleen maar om een rozenstruik. Ik weet niet wat hij zal doen als ik zou proberen Kevin over te planten.’


  ‘Nu moet je even heel goed naar me luisteren, Kathleen. Jij bent zijn moeder. Je hebt rechten. Er zijn in Washington ook goede advocaten. We zullen er eentje zoeken en dan samen bekijken wat je hieraan kunt doen.’


  ‘Ik heb al een advocaat.’ Kathleen had zo’n droge mond dat ze nog een slokje wijn nam. De drank vergemakkelijkte het praten. ‘En ik heb een privédetective gehuurd. Het is een moeilijke zaak en ze hebben al gezegd dat het veel tijd en geld zal kosten.’


  ‘Ik ben trots op je.’ Grace strengelde haar vingers door die van haar zus. De zon was bijna onder en het was schemerdonker in de keuken. Grace’ ogen, zo grijs als het licht, vonkten. ‘De McCabes zullen Jonathan Breezewood III eens goed op zijn nummer zetten. Ik ken belangrijke mensen in Californië.’


  ‘Nee, Grace, we moeten dit stilhouden. Niemand mag het weten, zelfs papa en mama niet. Ik mag geen risico’s nemen.’


  Grace dacht een ogenblik na over de Breezewoods. Oude families, oude welgestelde families, hadden lange tentakels. ‘Je hebt gelijk. Maar ik kan evengoed helpen. Advocaten en privédetectives zijn duur. Ik heb geld te over.’


  Weer vulden Kathleens ogen zich met tranen. Ze veegde ze snel weg. Ze wist dat Grace rijk was en wilde niet jaloers zijn op het feit dat ze dat geld eerlijk had verdiend, maar ze kon het niet helpen. ‘Ik moet dit op eigen kracht doen.’


  ‘Kathleen, dit is iets waarbij trots een hinderpaal is. Je kunt deze strijd niet voeren op een docentensalaris. Dat jij zo dom bent geweest je door Jonathan zonder een rode cent te laten verjagen, is geen reden om geld van mij te weigeren.’


  ‘Ik wilde niets van Jonathan. Ik heb precies dezelfde som meegenomen die ik in mijn huwelijk had ingebracht. Drieduizend dollar.’


  ‘We zullen niet ingaan op de rechten van de vrouw en het feit dat je aan acht jaar huwelijk wel iets meer hebt verdiend.’ Grace was bereid op barricades te klimmen als en wanneer het haar uitkwam. ‘Ik ben je zus en ik wil je helpen.’


  ‘Niet met geld. Noem het trots, maar ik wil dit zelf doen. Ik heb een bijbaantje.’


  ‘Als wat? Verkoop je tupperware? Geef je kinderen privéles over de Slag om New Orleans? Ben je aan het tippelen?’


  Voor het eerst in weken was Kathleen in staat hardop te lachen. Ze schonk hun glazen bij. ‘Ja.’


  ‘Wat ja? Verkoop je tupperware?’ Grace keek haar vragend aan. ‘Hebben ze nog steeds van die fruitkommetjes met deksel?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik verkoop geen tupperware.’ Ze nam een flinke slok. ‘Ik tippel.’


  Toen Kathleen opstond om het licht aan te doen, pakte Grace haar glas. Het gebeurde niet vaak dat Kathleen een grapje maakte, dus wist ze niet zeker of ze mocht lachen. Ze besloot het niet te doen. ‘Je hebt me net verteld dat je geen behoefte aan seks hebt.’


  ‘Niet voor mezelf, althans voorlopig niet. Ik verdien een dollar per minuut voor een gesprek van zeven minuten, tien dollar per gesprek als het een terugkerende klant is. En de mijne zijn dat bijna allemaal. Ik doe gemiddeld twintig gesprekken per avond, drie keer in de week, plus vijfentwintig tot dertig in het weekend. Dat komt op ongeveer negenhonderd dollar per week.’


  ‘Jezus.’ Het eerste wat in Grace’ hoofd opkwam, was dat haar zus heel wat meer energie had dat ze had gedacht. Meteen daarop volgde de gedachte dat ze haar in de maling nam om haar duidelijk te maken dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien.


  Onder het felle neonlicht keek Grace haar zus diep in de ogen. Niets wees erop dat ze een grapje maakte en Grace herkende de zelfvoldane blik. Zo had ze ook gekeken toen ze twaalf was en ze voor de padvinderij tweemaal zo veel koekjes had verkocht als Grace.


  ‘Jezus,’ zei ze weer en ze stak nog een sigaret op.


  ‘Geen preek over moreel gedrag, Gracie?’


  ‘Nee.’ Grace pakte haar glas en nam een flinke slok. Ze wist niet precies wat haar standpunt was over moreel gedrag. Nog niet. ‘Ik moet dit even verwerken. Meen je dit serieus?’


  ‘Heel serieus.’


  Uiteraard. Kathleen meende alles altijd serieus. Twintig per avond, dacht ze en toen zette ze die beelden van zich af. ‘Geen preek over moreel gedrag, maar wel eentje over gezond verstand. Jezus, Kathleen, je weet toch wel wat een enge kerels er op de wereld rondlopen? Dat weet zelfs ik en ik ben al zes maanden met geen enkele man uit geweest die niet iets met mijn werk te maken had. Ik heb het niet over het gevaar van een zwangerschap, maar dat je iets kunt krijgen wat je over negen maanden niet op je arm kunt wiegen. Het is dom, Kathleen, dom en gevaarlijk. En ik wil dat je er onmiddellijk mee ophoudt, want anders...’


  ‘Anders ga je het aan mama verklappen?’ opperde Kathleen.


  ‘Probeer je leuk te zijn?’ Grace ging met een onbehaaglijk gevoel verzitten omdat dit precies was wat op de punt van haar tong had gelegen. ‘Als je niet om jezelf geeft, denk dan in elk geval aan Kevin. Als Jonathan erachter komt, krijg je Kevin nooit meer te zien.’


  ‘Ik denk juist aan Kevin. Ik denk alleen maar aan Kevin. Drink je wijn, Grace, en luister. Jij hebt altijd de neiging gehad verhalen te verzinnen zonder van alle feiten op de hoogte te zijn.’


  ‘Het feit dat mijn eigen zuster een bijbaantje heeft als callgirl, en nog een verbazingwekkend energieke callgirl ook, is voldoende.’


  ‘Spijker op de kop. Ik ben een callgirl. Letterlijk. Ik verkoop mijn stem, Grace, niet mijn lichaam.’


  ‘Twee glazen wijn en ik kan niet meer helder denken. Leg het eens uit.’


  ‘Ik werk voor Fantasy Inc. Een klein bedrijf dat zich heeft toegelegd op telefonische diensten.’


  ‘Telefonische diensten?’ herhaalde ze terwijl ze rook uitblies. ‘Telefonische diensten?’ Nu trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Bedoel je telefoonseks?’


  ‘Dat is de enige seks waar ik me nu al een jaar mee bezighoud.’


  ‘Een jaar?’ Grace slikte. ‘Ik zou je mijn oprechte deelname aanbieden, maar ik vind dit veel te fascinerend. Doe jij wat er in die advertenties op de laatste pagina’s van mannenbladen wordt aangeboden?’


  ‘Sinds wanneer lees jij mannenbladen?’


  ‘Dat is voor mijn boeken. En je zegt dat je bijna duizend dollar per week opstrijkt door met mannen te praten?’


  ‘Ik heb er een geschikte stem voor.’


  ‘Dat blijkt.’ Grace leunde verbluft achterover. Ze kon zich niet herinneren dat Kathleen ooit iets had gedaan wat tegen de fatsoensregels indruiste. Ze was zelfs pas na de bruiloft voor het eerst met Jonathan naar bed gegaan. Grace wist dat omdat ze het had gevraagd. Aan hen allebei. Ze vond het niet alleen opmerkelijk maar ook erg grappig. ‘Zuster Mary Francis zei in de zesde klas al dat je zo’n mooie stem had. Wat zou die arme schat ervan zeggen als ze wist dat haar beste leerlinge een telefoonhoer was geworden.’


  ‘Ik zou dat woord er liever niet voor gebruiken, Grace.’


  ‘Waarom niet? Het klinkt lekker smeuïg.’ Ze grinnikte boven haar glas. ‘Sorry. Vertel me hoe het werkt.’


  Ze had kunnen weten dat Grace er de humor van zou inzien. Grace was geen type om je op de vingers te tikken. De spieren in Kathleens schouders ontspanden zich. ‘De mannen bellen Fantasy en als ze vaste klanten zijn, vragen ze om een bepaalde vrouw. Als ze nieuw zijn, wordt hun gevraagd te vertellen waar ze van houden, zodat de firma een geschikte vrouw voor hen kan zoeken.’


  ‘Wat bedoel je met “waar ze van houden”?’


  Kathleen wist dat Grace een kei was in mensen ondervragen, maar na drie glazen wijn stoorde het haar niet. ‘Sommige mannen willen het liefst praten, over wat ze met de vrouw willen doen en wat ze met zichzelf doen. Anderen horen de vrouw graag praten. Die willen dat de vrouw hen leidt, je weet wel. Ze moet beschrijven hoe ze eruitziet, wat ze aanheeft, in wat voor kamer ze zit. Er zijn er ook die willen praten over sm en bondage. Die telefoontjes weiger ik.’


  Grace had moeite haar gezicht in de plooi te houden. ‘Jij wilt alleen over normale seks praten.’


  Voor het eerst in maanden voelde Kathleen zich ontspannen. ‘Ja. En ik ben er goed in. Ik ben erg gewild.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Zo’n man belt de firma, geeft zijn telefoonnummer en het nummer van zijn creditcard. Bij de firma gaan ze na of de creditcard geldig is en dan nemen ze contact op met een van ons. Als ik erin toestem het telefoontje te behandelen, bel ik de man via de telefoon die Fantasy hier heeft geïnstalleerd. De kosten van het gesprek lopen via het kantoor.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan praten we.’


  ‘Dan praten jullie,’ herhaalde Grace. ‘Daarom heb je dus twee telefoons in je kantoor.’


  ‘Aan jouw oog ontsnapt ook niets.’ Kathleen besefte, met een mate van tevredenheid, dat ze aardig tipsy was. Het was prettig om zich zo wazig te voelen, nu het juk van haar schouders was genomen en haar zuster bij haar aan tafel zat.


  ‘Kath, hoe kun je voorkomen dat die kerels achter je naam en adres komen? Stel dat een van hen besluit dat praten over seks niet voldoende meer is?’


  Ze schudde haar hoofd en poetste de ring van het glas van de tafel. ‘De dossiers van Fantasy’s medewerkers zijn strikt vertrouwelijk. De mannen die bellen krijgen nooit ons telefoonnummer. Onder geen enkele voorwaarde. De meesten van ons gebruiken ook een valse naam. Ik ben Desiree.’


  ‘Desiree,’ herhaalde Grace bewonderend.


  ‘Ik ben één meter zevenenvijftig, blond en heb een wulps lichaam.’


  ‘Asjemenou.’ Alhoewel Grace beter tegen sterkedrank kon, had ze vandaag alleen maar een Milky Way gegeten, op weg naar het vliegveld. Het idee dat Kathleen een alter ego had, leek niet alleen aannemelijk maar logisch. ‘Nogmaals gefeliciteerd. Maar Kath, stel dat een van de werknemers van Fantasy nauwere betrekkingen wil met een van de telefoondames?’


  ‘Jij ziet het al als een boek,’ zei Kathleen verwijtend.


  ‘Misschien, maar...’


  ‘Het is volkomen veilig, Grace. Het is gewoon een baan. Ik hoef alleen maar te praten, de mannen krijgen wat ze willen, ik verdien er een aardige zakcent mee en Fantasy krijgt een commissie. Zo is iedereen gelukkig.’


  ‘Het klinkt logisch.’ Grace liet de wijn in haar glas ronddraaien en probeerde haar twijfels opzij te zetten. ‘En trendy. De nieuwe manier van seks terwijl we op de jaren negentig afstormen. Via de telefoon kun je geen aids krijgen.’


  ‘Medisch verantwoord. Waarom zit je nou te lachen?’


  ‘Omdat ik me voorstel hoe zoiets gaat.’ Grace streek met de rug van haar hand langs haar mond. ‘“Wilt u zich niet binden, hebt u genoeg van singlesbars? Bel Fantasy Inc., praat met Desiree, Delilah of DeeDee. Geen orgasme, geld terug. Alle bekende creditcards worden geaccepteerd.” God, ik zou de advertenties moeten schrijven.’


  ‘Ik heb het nooit opgevat als een grap.’


  ‘Jij vat nooit iets op als een grap,’ zei Grace, maar het was niet onaardig bedoeld. ‘Mag ik er de volgende keer bij zitten?’


  ‘Nee.’


  Grace haalde haar schouders op om de snelle weigering. ‘Daar hebben we het nog wel over. Wanneer gaan we eten?’


  Toen ze die avond in de logeerkamer in bed kroop, met haar buik vol spaghetti en wijn, besefte Grace dat ze zich bij haar zuster nog nooit zo op haar gemak had gevoeld. Ze kon zich niet herinneren wanneer Kathleen en zij tot diep in de nacht hadden zitten drinken en praten, als vriendinnen. Eigenlijk nooit, hoe erg het ook was om dat te moeten erkennen.


  Kathleen deed eindelijk iets aparts, kwam eindelijk voor zichzelf op. Zolang haar zus daardoor niet in moeilijkheden zou komen, vond Grace het prachtig. Kathleen had haar leven in eigen hand genomen en zou zich heus wel redden.


  


  Hij luisterde die avond drie uur, wachtend op haar. Desiree kwam niet aan de lijn. Er waren andere vrouwen, met exotische namen en een sexy stem, maar ze waren Desiree niet. Ineengedoken in bed probeerde hij zichzelf te bevredigen door aan haar stem te denken, maar het was niet genoeg. Gefrustreerd en bezweet lag hij zich af te vragen wanneer hij de moed zou kunnen vatten om naar haar toe te gaan.


  Binnenkort, dacht hij. Wat zou ze blij zijn hem te zien. Ze zou hem in haar armen nemen, hem uitkleden zoals ze had beschreven. Ze zou het goedvinden dat hij haar aanraakte. Waar hij maar wilde. Het moest binnenkort gebeuren.


  Bij het licht van de maan stapte hij uit bed en liep naar zijn computer. Hij wilde het nog een keer zien voordat hij ging slapen. De computer bromde zachtjes toen hij hem aanzette. Zijn vingers, mager maar soepel, tikten een reeks cijfers. Binnen een paar seconden verscheen het adres op het scherm. Het adres van Desiree.


  Binnenkort.
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  Grace hoorde een zacht, aanhoudend gezoem en weet het aan de wijn. Ze mopperde niet over de kater. Haar was geleerd dat je voor elke zonde, klein en groot, moet boeten. Dit was een van de weinige aspecten van haar katholieke opvoeding waar ze als volwassene nog in geloofde.


  De zon was op en stond al zo hoog dat de stralen door de vitrage heen de kamer binnendrongen. Om eraan te ontkomen begroef ze haar gezicht in het kussen. Ze slaagde erin het licht te weren, maar tegen het gezoem kon ze niets uitrichten. Ze was wakker en vond dat niet fijn.


  Ze dacht aan aspirine en koffie en duwde zich overeind. Toen pas merkte ze dat het gezoem niet in haar hoofd zat, maar van buiten kwam. Ze rommelde in haar tassen tot ze haar versleten badstoffen badjas had gevonden. Thuis hing in de kast een zijden kamerjas die ze van een voormalige minnaar had gekregen. Grace had goede herinneringen aan de minnaar, maar gaf de voorkeur aan badstof. Nog een beetje duf liep ze naar het raam en schoof het gordijn opzij.


  Het was een prachtige dag. Buiten was het nog frisjes en het rook naar de lente en naar omgespitte aarde. Tussen de tuin van haar zus en die van haar buren stond een verzakte omheining van harmonicagaas, waarin zich een eenzame forsythia had verstrengeld. De verwaarloosde struik deed dappere pogingen tot bloei te komen, wat Grace erg flink vond van de gele bloemetjes. Het deed haar beseffen dat ze de perfecte planten uit de kas een beetje beu was. Ze gaapte langdurig en bekeek de rest van de omgeving.


  En toen zag ze hem. In de achtertuin van de buren. Op twee schragen lagen lange planken. Met bewonderenswaardig gemak mat hij lengtes af, zette een potloodlijn en zaagde de planken door. Grace schoof nieuwsgierig het raam verder omhoog om hem beter te kunnen bekijken. Ondanks de kou leunde ze naar buiten. De frisse lucht zou haar goed doen en net als de forsythia was de man de moeite van het bekijken waard.


  Hij was ruim één meter negentig en gebouwd als een quarterback. Zelfs van deze afstand zag ze zijn spieren bewegen onder zijn jack. Hij had een dikke bos rood haar en een baard – geen keurig getrimd sikje, maar een ouderwetse, ruige baard. Te midden van al dat haar zag ze zijn lippen bewegen op de maat van de countrymuziek die uit een draagbare radio klonk.


  Ze leunde met haar ellebogen op de vensterbank en toen het geraas ophield riep ze: ‘Goedemorgen.’ Ze lachte vriendelijk toen hij opkeek. Het viel haar op dat zijn lichaam zich daarbij een beetje spande, niet omdat hij van haar was geschrokken, vermoedelijk, maar omdat hij gewend was op alles voorbereid te zijn. ‘Ik vind dat je een leuk huis hebt.’


  Ed ontspande zich toen hij de vrouw zag die uit het raam leunde. Hij had die week zestig uur gewerkt en een man gedood. De aanblik van een mooie vrouw in een raam deed zijn getarte zenuwen goed. ‘Bedankt.’


  ‘Ben je het aan het opknappen?’


  ‘Stukje bij beetje.’ Hij hield zijn hand boven zijn ogen tegen de zon en bekeek haar. Het was niet zijn buurvrouw. Alhoewel hij en Kathleen nauwelijks tien woorden met elkaar hadden gewisseld, wist hij precies hoe ze eruitzag. Maar het lachende gezicht en warrige haar hadden iets bekends. ‘Logeer je bij mijn buurvrouw?’


  ‘Ja. Kathy is mijn zus. Ik denk dat ze al naar haar werk is. Ze geeft les.’


  ‘O.’ Hij was in twee seconden meer over zijn buurvrouw te weten gekomen dan in de afgelopen twee maanden. Ze werd Kathy genoemd, had een zus en gaf les. Hij tilde weer een plank op de schragen. ‘Blijf je lang?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Ze leunde nog wat verder naar buiten en voelde het briesje door haar haar waaien. Het was een klein pleziertje dat het tempo en de geneugten van New York haar ontzegden. ‘Heb jij de azalea’s in de voortuin geplant?’


  ‘Ja. Vorige week.’


  ‘Erg mooi. Ik denk dat ik er voor Kath ook een paar ga kopen.’ Ze glimlachte weer. ‘Nou, tot ziens.’ Ze trok haar hoofd terug en was verdwenen.


  Ed bleef nog even naar het raam staan kijken. Ze had het opengelaten, zag hij, alhoewel het nog geen vijftien graden was. Hij pakte zijn timmermanspotlood om een plank af te tekenen. Hij kende dat gezicht. Hij had een goed geheugen en vergat ook beroepshalve nooit een gezicht. De naam zou vanzelf wel boven komen drijven.


  Grace ging onder de douche, trok makkelijke kleding aan en liet haar haar opdrogen zonder in de weer te gaan met de föhn. Er moest koffie gedronken worden, er moesten kranten gelezen worden en er moest aan een moordzaak gewerkt worden. Als Maxwell flink zijn best deed, kon ze een flinke portie werk verrichten voordat Kathleen terugkeerde van Our Lady of Hope.


  Ze zette koffie en keek wat zich in de koelkast bevond. Het meest aanlokkelijke was de overgebleven spaghetti. Eieren leken haar geen goed idee. Ze pakte het plastic bakje uit de koelkast. Het duurde even voordat ze doorhad dat haar zusters keuken niet zo modern was dat er een magnetron bij hoorde. Pech gehad. Ze gooide het deksel van het bakje in de gootsteen en zette een vork in de spaghetti. Koud was die ook best lekker. Al kauwend zag ze een briefje op de tafel. Kathleen liet altijd briefjes achter.


  Ik weet niet hoe je gewend bent te ontbijten, maar neem waar je zin in hebt. Grace glimlachte en stak een hap koude spaghetti in haar mond. Je hoeft voor vanavond niet te koken. Ik breng twee biefstukken mee. En dat, dacht ze, was Kathleens manier om haar beleefd te verzoeken haar keuken niet overhoop te halen. Ik heb na school oudergesprekken. Ben rond half zes thuis. Blijf van de telefoons in mijn kantoor af.


  Grace trok haar neus op en stak het briefje in haar zak. Het zou wat tijd vergen en ze zou flink wat druk moeten uitoefenen, maar ze was vastbesloten meer te weten te komen over de telefonische avonturen van haar zus. Verder moest ze erachter zien te komen wie haar advocaat was. Ze was van plan met hem te gaan praten zonder zich iets van Kathleens trots en bezwaren aan te trekken. Als ze omzichtig te werk ging, zou het ego van haar zus niet gekwetst worden. Al moest er soms iets gekwetst worden om je doel te kunnen bereiken. Kathleen zou pas in staat zijn haar leven op orde te brengen als ze Kevin bij zich had. Die schoft van een Breezewood had er geen recht op Kevin als wapen tegen haar in te zetten.


  Jonathan Breezewood III was altijd al een achterbakse smeerlap geweest, dacht ze. Een uitgekookte vuilak die de positie van zijn familie en hun invloed in de politiek gebruikte voor zijn eigen doeleinden. Maar daar ging zij nu een stokje voor steken. Ze zou slim te werk moeten gaan, maar ze was vastbesloten een manier te vinden om deze zaak recht te zetten.


  Ze had het gas onder de koffiepot net uitgedaan toen er op de deur werd geklopt.


  Dat zou haar hutkoffer zijn. Ze pakte het bakje spaghetti mee toen ze door de gang liep. Voor een extra tientje waren de mannen vast wel bereid hem naar boven te dragen. Met een innemende glimlach deed ze open.


  ‘G.B. McCabe. Klopt?’ Ed stond op de stoep met een exemplaar van Murder in Style. Hij had zich bijna in de vingers gezaagd toen de naam hem te binnen was geschoten.


  ‘Klopt.’ Ze keek naar de foto op de achterkant van het boek. Ze had toen lang haar met permanent en het was een zwart-witfoto die haar een mysterieus aanzien moest geven. ‘Goed van je. Ik herken mezelf nauwelijks op deze foto.’


  Nu hij hier was, had hij geen flauw idee hoe het verder moest. Dat overkwam hem altijd als hij iets spontaans deed. Vooral tegen een vrouw. ‘Ik hou van je boeken. Ik heb de meeste gelezen.’


  ‘De meeste? Niet allemaal?’ Grace stak de vork in de spaghetti en lachte hem toe. ‘Weet je niet dat schrijvers een groot en kwetsbaar ego hebben? Je moet zeggen dat je al mijn boeken hebt verslonden.’


  Hij ontspande zich een beetje, omdat haar glimlach hem daartoe uitnodigde. ‘Als ik nou eens zeg dat je erg spannend schrijft?’


  ‘Dat lijkt er al meer op.’


  ‘Toen ik besefte dat jij het was, wilde ik het zeker weten. Of ik gelijk had.’


  ‘Nou, je hebt de hoofdprijs gewonnen. Kom erin.’


  ‘Dank je.’ Hij nam verlegen het boek over in zijn andere hand. ‘Maar ik wil je niet storen.’


  Grace bekeek hem aandachtig. Van dichtbij was hij nog indrukwekkender dan hij vanuit het raam was geweest. En hij had blauwe ogen, interessante donkerblauwe ogen. ‘Wil je niet dat ik het boek voor je teken?’


  ‘Jawel, maar...’


  ‘Kom dan binnen.’ Ze pakte hem bij zijn arm en trok hem over de drempel. ‘Ik heb net koffie gezet.’


  ‘Ik drink geen koffie.’


  ‘Geen koffie? Hoe blijf je dan in leven?’ Ze glimlachte en wenkte hem met haar vork. ‘Vooruit, kom verder, er is vast wel iets te vinden wat je wél drinkt. Dus je houdt van detectiveverhalen?’


  Haar manier van lopen beviel hem, traag, nonchalant, alsof ze op elk willekeurig moment van richting kon veranderen. ‘Mijn hele leven draait om detectiveverhalen.’


  ‘Dat hebben we dan gemeen.’ Ze keek weer in de koelkast. ‘Geen bier,’ mompelde ze. Ze nam zich voor daar zo snel mogelijk verandering in te brengen. ‘En ook geen frisdrank. Jezus, Kathy. Er is sap. Sinaasappelsap, lijkt mij.’


  ‘Prima.’


  ‘Er is nog wat spaghetti over. Samen delen?’


  ‘Nee, dank je. Eet jij dat als ontbijt?’


  ‘Mmm.’ Ze schonk wat sap voor hem in en gebaarde nonchalant naar een stoel terwijl ze naar het fornuis liep om voor zichzelf een kop koffie in te schenken. ‘Woon je hier al lang?’


  Hij zei bijna iets over gezonde voeding, maar hield zich nog net op tijd in. ‘Twee maanden.’


  ‘Lijkt me heerlijk om een huis helemaal zelf op te knappen.’ Ze nam nog een hap spaghetti. ‘Ben je timmerman van je beroep? Je handen lijken er zeer geschikt voor.’


  Hij was blij dat ze niet vroeg of hij football speelde. ‘Nee. Ik zit bij de politie.’


  ‘Echt waar?’ Ze schoof het bakje spaghetti opzij en leunde naar voren. Het kwam door haar ogen dat ze zo mooi was, zag hij. Ze had stralende ogen, vol levenslust. ‘Ik ben dol op politieagenten. In mijn boeken komen allerlei soorten agenten voor, ook corrupte.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij lachte. ‘Je hebt gevoel voor speurwerk. Dat is aan je boeken duidelijk te merken. Alles draait om logica en deductie.’


  ‘Ja, ik stop al mijn logica in mijn boeken.’ Ze pakte haar koffie, zag dat ze was vergeten er koffieroom in te doen, maar wilde niet opstaan en dronk het dus maar zwart. ‘Wat voor soort agent ben jij? Geüniformeerd? Undercover?’


  ‘Recherche.’


  ‘Kismet.’ Lachend greep ze zijn hand. ‘Ongelooflijk! Kom ik bij mijn zus logeren, blijkt dat ze een heuse rechercheur naast zich heeft wonen. Ben je momenteel met een zaak bezig?’


  ‘We hebben er gisteren eentje afgerond.’


  Een zware zaak. Ze hoorde het aan de manier waarop hij het zei, aan de lichte verandering van zijn intonatie. Ze was nieuwsgierig, maar hield haar vragen voor zich. ‘Ik werk aan een heel ingewikkelde moordzaak. Een reeks moorden om precies te zijn. Ik heb...’ Ze stokte. Ed zag haar peinzend kijken. Ze liet zich wat onderuitzakken en legde haar blote voeten op een stoel. ‘Ik zou de locatie kunnen wijzigen,’ zei ze traag. ‘Het verhaal kan zich hier in Washington afspelen. Ja, dat lijkt me een goed idee. Wat vind jij?’


  ‘Ik...’


  ‘Misschien mag ik een keer naar het hoofdbureau komen. Dan kun je me een rondleiding geven.’ Ze begon het in gedachten al uit te werken en stak haar hand in de zak van haar badjas om haar sigaretten te pakken. ‘Dat is toch wel toegestaan?’


  ‘Ik denk dat ik dat wel kan regelen.’


  ‘Te gek. Ben je getrouwd of heb je een vriendin?’


  Hij staarde haar aan toen ze de sigaret opstak en een sliert rook uitblies. ‘Op het moment niet,’ zei hij behoedzaam.


  ‘Kun je dan misschien zo af en toe ’s avonds een paar uurtjes voor me vrijmaken?’


  Hij pakte zijn glas en nam een slok. ‘Een paar uurtjes vrijmaken?’ herhaalde hij. ‘Zo af en toe?’


  ‘Ja. Je hoeft natuurlijk niet ál je vrije tijd aan mij te besteden. Gewoon een uurtje hier en daar als het je uitkomt en als je zin hebt.’


  ‘Als ik zin heb,’ mompelde hij. Haar badjas reikte tot de vloer maar de voorpanden hingen op kniehoogte open, zodat hij haar benen kon zien, winterbleek en zo glad als marmer. Misschien waren de wonderen de wereld nog niet uit.


  ‘Je zou mijn adviseur kunnen zijn. Want wie is er beter op de hoogte van moordonderzoeken in Washington D.C. dan een rechercheur van het politiekorps van Washington D.C.?’


  Adviseur. Een beetje beschaamd om zijn gedachten probeerde hij haar benen te vergeten. ‘Ja.’ Hij haalde diep adem en lachte toen. ‘Jij laat nergens gras over groeien, merk ik.’


  ‘Oké, ik ben misschien wat opdringerig, maar ik zal niet pruilen als je nee zegt.’


  Hij keek haar aan en vroeg zich af of er ook maar één man op de wereld was die nee kon zeggen tegen die ogen. Zijn partner, Ben, zei altijd dat hij zich veel te snel door vrouwen liet innemen. ‘Ik heb af en toe wel een uurtje beschikbaar.’


  ‘Geweldig. Wat zou je ervan zeggen als we morgenavond uit eten gingen. Tegen die tijd zal Kath blij zijn een poosje van me af te zijn. Kunnen we gezellig over moorden praten. Ik trakteer.’


  ‘Heel graag.’ Hij stond op met het gevoel dat hij in een achtbaan had gezeten. ‘En nu moet ik maar weer eens aan het werk.’


  ‘Laat me eerst je boek tekenen.’ Na een korte speurtocht vond ze een pen op een magnetische houder bij de telefoon. ‘Ik weet nog niet eens hoe je heet.’


  ‘Ed. Ed Jackson.’


  ‘Aangenaam.’ Ze krabbelde iets op de titelpagina en stak de pen gedachteloos in haar zak. ‘Tot morgen dan. Een uur of zeven?’


  ‘Prima.’ Ze had sproetjes, zag hij. Een paar verdwaalde sproetjes op de brug van haar neus. En haar polsen waren smal en teer. Hij pakte het boek van haar aan. ‘Bedankt voor de handtekening.’


  Grace hield de achterdeur voor hem open. Hij rook lekker, vond ze, naar zaagsel en zeep. Handenwrijvend liep ze de trap op om Maxwell aan te zetten.


  Ze werkte de hele dag en at bij wijze van lunch een chocoladereep die ze nog in de zak van haar jas had zitten. Elke keer dat ze vanuit de wereld die ze aan het scheppen was terugkeerde naar de wereld waarin ze leefde, hoorde ze Ed zagen en timmeren. Ze was bij het raam gaan zitten omdat ze het leuk vond om naar zijn huis te kijken en te fantaseren over hoe het er vanbinnen uitzag.


  Eén keer zag ze een auto op de oprit stoppen. Een slungelig ogende man met donker haar stapte uit, liep over het tuinpad naar het huis en ging naar binnen zonder te kloppen. Grace peinsde daar een poosje over en dook toen weer in haar plot. Toen ze weer opkeek, waren er twee uur verstreken en stond de auto er niet meer.


  Ze rekte zich uit, schudde de laatste sigaret uit het pakje en herlas de laatste paragrafen. ‘Mooi werk, Maxwell,’ zei ze. Ze drukte op een paar toetsen en zette de computer uit. Omdat haar gedachten naar haar zus dwaalden, stond ze op om het bed op te maken.


  Haar hutkoffer stond midden in de kamer. De man die hem was komen afleveren was inderdaad zo vriendelijk geweest hem naar boven te dragen en het had weinig gescheeld of hij had hem nog voor haar uitgepakt ook. Ze keek ernaar, dacht aan de chaos die hij bevatte, en besloot het uitpakken voor later te bewaren. Ze ging naar beneden, zocht een top 40-zender en zette de radio lekker hard.


  Toen Kathleen haar in de woonkamer aantrof, languit op de bank met een tijdschrift en een glas wijn, had ze moeite niet tegen haar uit te vallen. Ze had de hele dag haar best gedaan honderdtwintig tieners iets bij te brengen, de oudergesprekken waren vrij zinloos geweest, onderweg naar huis had haar auto onheilspellende geluiden gemaakt, en nu lag haar zuster ook nog eens onbekommerd op de bank, met zeeën van vrije tijd en een vette bankrekening op de koop toe.


  Met de boodschappentas in haar hand liep ze naar de radio en zette hem af. Grace keek op en glimlachte. ‘O, hallo. Ik hoorde je niet binnenkomen.’


  ‘Geen wonder, als de radio zo hard staat.’


  ‘Sorry.’ Grace dacht er net op tijd aan het tijdschrift netjes op de tafel te leggen en niet op de grond te laten vallen. ‘Zware dag gehad?’


  ‘Sommige mensen hebben een zware baan, ja.’ Ze draaide zich om en liep naar de keuken.


  Grace zette haar voeten op de vloer en bleef een ogenblik zitten met haar hoofd tussen haar handen. Ze haalde een paar keer diep adem, stond op en volgde haar zus naar de keuken. ‘Ik heb de salade van gisteren een beetje opgekalefaterd. In salades ben ik nog steeds redelijk goed.’


  ‘Prima.’ Kathleen legde aluminiumfolie onder de grill.


  ‘Glaasje wijn?’


  ‘Nee, ik moet vanavond werken.’


  ‘Telefoonseks?’


  ‘Ja. Telefoonseks.’ Ze gooide het vlees op de snijplank.


  ‘Hé, Kath, ik vroeg het alleen maar. Het was niet als kritiek bedoeld.’ Toen ze geen antwoord kreeg, pakte ze de fles en schonk haar glas bij. ‘Ik heb zitten denken. Ik kan wat jij doet wel eens voor een boek gebruiken.’


  ‘Jij verandert ook nooit.’ Kathleen draaide zich naar haar om. Woede vlamde uit haar ogen. ‘Jij kunt nooit iets privé houden.’


  ‘Jee, Kathy, ik zou je naam niet gebruiken, zelfs niet je omstandigheden, alleen het concept. Het was maar een idee.’


  ‘Alles is koren op jouw molen. Misschien wil je ook mijn echtscheiding in een boek verwerken?’


  ‘Ik heb jou nog nooit voor een boek gebruikt,’ zei Grace zachtjes.


  ‘Je gebruikt iedereen – vrienden, minnaars, familie. Je doet alsof je meeleeft met hun problemen en hun verdriet, maar onderhand zit je te verzinnen wat je ermee kunt doen. Kan niemand jou ooit iets vertellen zonder dat je het meteen voor een boek wilt gebruiken?’


  Grace deed haar mond open om dat tegen te spreken, maar sloot hem weer met een zucht. Ze kon maar beter de waarheid onder ogen zien, hoe onaangenaam die ook was. ‘Nee, blijkbaar niet. Sorry.’


  ‘Hou er dan over op.’ Kathleen sprak opeens weer kalm. ‘Ik wil vanavond geen ruzie.’


  ‘Ik ook niet.’ Ze deed een bewuste poging opnieuw te beginnen. ‘Ik had zo gedacht dat ik wel een auto kan huren en toeristje spelen. Dan kan ik meteen de boodschappen doen, dat scheelt jou weer.’


  ‘Best.’ Kathleen zette de grill aan, maar ging zo staan dat Grace niet kon zien dat haar hand trilde. ‘Op weg naar school is een Hertz. Daar kan ik je morgenochtend afzetten.’


  ‘Oké.’ En nu? Grace nipte van haar wijn. ‘O, ik heb kennisgemaakt met de buurman.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Haar stem klonk strak. Ze legde het vlees op het rek van de grill. Het viel haar nog mee dat Grace niet meteen had kennisgemaakt met de hele wijk.


  Grace nam een slokje en deed haar best haar zelfbeheersing te bewaren. Meestal was zij degene die als eerste haar geduld verloor. Dat zou ze ditmaal niet laten gebeuren. ‘Het is een aardige man. Een politieagent nota bene. We gaan morgen uit eten.’


  ‘Leuk voor je.’ Kathleen zette een pan op het vuur en deed er water in. ‘Je laat er geen gras over groeien, Gracie, maar dat ben ik van je gewend.’


  Grace nam nog een slokje en zette het glas toen zachtjes op het aanrecht. ‘Ik denk dat ik maar even een blokje omga.’


  ‘Sorry.’ Kathleen leunde met gesloten ogen tegen het aanrecht. ‘Dat was gemeen van me en het was niet zo bedoeld.’


  ‘Oké.’ Grace was niet iemand die anderen snel vergaf, maar ze had maar één zus. ‘Ga even zitten. Je ziet er moe uit.’


  ‘Nee, ik heb vanavond dienst. Ik moet opschieten, anders ben ik niet klaar voordat het eerste telefoontje komt.’


  ‘Ik maak het eten wel klaar. Zeg maar wat ik moet doen.’ Ze leidde haar zus naar een stoel. ‘Wat moet er in die pan?’


  ‘Wat er in de boodschappentas zit.’ Kathleen deed haar handtas open, haalde er een flesje uit en schudde twee tabletten in haar hand.


  Grace keek in de boodschappentas. ‘Ravioli met knoflooksaus. Handig.’ Ze scheurde het pakketje open en liet de inhoud in de pan glijden zonder de bereidingswijze te lezen. ‘Op het risico af dat je me weer aanvliegt... Wil je erover praten?’


  ‘Nee. Het was gewoon een lange dag.’ Ze slikte de tabletten zonder water door. ‘En ik moet nog proefwerken nakijken.’


  ‘Daarmee kan ik je niet helpen, maar ik zou de telefoontjes van je kunnen overnemen.’


  Kathleen glimlachte zwakjes. ‘Nee, dank je.’


  Grace haalde de slakom uit de koelkast en zette hem op tafel. ‘Mag ik dan aantekeningen maken?’


  ‘Nee. En je moet de ravioli een beetje roeren, anders plakt de hele boel aan elkaar.’


  ‘O.’ Grace draaide zich om naar het fornuis. In de stilte hoorde ze het vlees sissen. ‘Volgende week is het Pasen. Dan heb je zeker vakantie?’


  ‘Vijf dagen, het weekend meegerekend.’


  ‘Zullen we een uitstapje maken? We zouden ons in de gekte van Fort Lauderdale kunnen storten en een beetje zon opdoen.’


  ‘Daar heb ik geen geld voor.’


  ‘Ik trakteer. Vooruit, Kath, ik heb er echt zin in. Weet je nog hoe we papa en mama in jouw laatste schooljaar hebben gesmeekt of we alsjeblieft mochten gaan?’


  ‘Jíj hebt hun gesmeekt,’ bracht Kathleen haar in herinnering.


  ‘Oké, ik. Maar we zijn gegaan en hebben ons drie dagen uitgeleefd. Overdag bruinbakken, ’s avonds feesten. Al die jongens die we toen hebben ontmoet. Weet je nog die ene, Joe, Jack, hoe heette hij, die probeerde via het raam onze hotelkamer binnen te komen?’


  ‘Ja, omdat jij had gezegd dat ik hem zo’n stuk vond.’


  ‘Je vond hem ook een stuk. Die arme jongen is bijna doodgevallen.’ Ze prikte lachend een stukje ravioli uit de pan om te proeven of het al gaar was. ‘We waren jong en dom, maar volgens mij kunnen we ook nu best een paar collegestudenten achter ons aan krijgen.’


  ‘Ik heb absoluut geen zin in feesten met aangeschoten collegestudenten. Bovendien heb ik het hele weekend dienst. Giet de ravioli af, Grace, en draai het vlees om.’


  Grace deed wat haar gezegd was en zei niets meer terwijl Kathleen achter haar de tafel begon te dekken. Het ging haar niet om de drank en ook niet om de mannen. Het ging haar om de sfeer die ze als zussen hadden gedeeld. Die wilde ze graag terughalen. ‘Je werkt te hard.’


  ‘Ik heb het niet zo goed getroffen als jij, Grace. Ik kan niet de hele middag op de bank gaan liggen luieren.’


  Grace pakte haar glas en hield haar commentaar voor zich. Ze zat vaak twaalf uur achtereen voor haar computerscherm en soms werkte ze tot diep in de nacht door. Tijdens een promotietour was ze van de vroege ochtend tot de late avond in de weer en viel ze als een blok in slaap als ze eindelijk tussen de lakens kon kruipen. Ze wist dat ze niets te klagen had en keek elke keer op van de hoeveelheid geld die er aan royalties binnenkwam, maar ze werkte daar hard voor en het irriteerde haar elke keer opnieuw dat haar zus daar geen begrip voor kon opbrengen.


  ‘Ik ben met vakantie.’ Ze probeerde het luchtig te zeggen, maar haar stem had een geprikkelde ondertoon.


  ‘Ik niet.’


  ‘Oké, als je niet naar Fort Lauderdale wilt, vind je het dan goed dat ik iets aan je tuin doe?’


  ‘Best.’ Kathleen wreef over haar voorhoofd. De laatste tijd had ze bijna voortdurend een zeurende hoofdpijn. ‘Eerlijk gezegd zou ik dat wel fijn vinden. Ik heb nog helemaal niet naar de tuin omgekeken. Weet je nog wat een mooie tuin we in Californië hadden?’


  ‘Jazeker.’ Grace had die tuin altijd te netjes, te geordend gevonden. Precies zoals Jonathan. En Kathleen. Ze zette die negatieve gedachte snel van zich af. ‘Ik kan wat viooltjes planten en hoe heten die struiken ook alweer waar mama zo van houdt? Haagwinde.’


  ‘Ja, goed.’ Kathleen was er met haar gedachten niet echt bij. ‘Grace, denk om het vlees.’


  Later verdween Kathleen in haar kantoor. Grace hoorde de telefoon gaan, de Fantasy-telefoon, zoals ze die voor zichzelf noemde. Ze telde tien gesprekken voordat ze naar boven ging. Te rusteloos om te kunnen slapen zette ze haar computer aan, maar ze kon zich niet concentreren op de moordzaak die ze had verzonnen.


  Van het tevreden gevoel dat ze gisteravond en vandaag had gehad, was niets meer over. Kathleen was niet in orde. Haar stemmingswisselingen waren te frequent en te abrupt. Grace had bijna gezegd dat het haar goed zou doen zich bij een psycholoog onder behandeling te stellen, maar wist hoe Kathleen daarop zou reageren. Ze zou haar aankijken met die harde, gesloten blik en daarmee zou dat onderwerp voor altijd afgesloten zijn.


  Grace had Kevin maar één keer ter sprake gebracht. Kathleen had meteen gezegd dat ze niet over hem of Jonathan wilde praten. Ze kende haar zus goed genoeg om te weten dat ze er nu al spijt van had dat ze was komen logeren. En eerlijk gezegd begon Grace dat zelf ook te betreuren. Als ze bij Kathleen was, kwamen de slechtste trekjes van haar karakter automatisch naar boven, trekjes die Grace normaal gesproken wist te verbergen.


  Maar ze was hierheen gekomen om haar zus te helpen en dat zou ze ook doen, ongeacht hun geschillen. Ze moest gewoon geduldig zijn, dacht ze. Ze legde haar kin op haar onderarm en keek uit het raam. Bij Ed brandde nog licht.


  Met de deur van het kantoor en die van haar slaapkamer dicht hoorde ze de telefoon niet meer rinkelen. Ze vroeg zich af hoeveel telefoontjes haar zus vanavond nog zou beantwoorden. Hoeveel mannen ze zou bevredigen zonder hen zelfs maar gezien te hebben. Zat ze tussen de gesprekken door proefwerken na te kijken? Ze wou dat ze er samen om konden lachen, maar ze had gezien hoe gespannen Kathleen aan tafel was geweest en dat ze bijna geen hap had gegeten.


  Ik kan helaas niets voor haar doen, dacht Grace, in haar ogen wrijvend. Kathleen wilde per se haar problemen op haar eigen manier oplossen.


  


  Het was heerlijk om haar stem weer te horen, de beloften die ze deed en dat hese lachje. Ze droeg vanavond zwart, een ragfijn negligé dat je met gemak van haar af kon rukken. Dat zou ze fijn vinden, dacht hij. Ze zou het heerlijk vinden als hij bij haar was en haar de kleren van het lijf rukte.


  De man met wie ze sprak zei bijna niets. Daar was hij blij om. Als hij zijn ogen sloot, kon hij zich inbeelden dat ze het tegen hém had. Alleen maar tegen hem. Hij luisterde nu al uren naar haar, het ene telefoontje na het andere. Na een poosje waren de woorden niet belangrijk meer. Alleen haar stem, de zwoele, flirtende stem die via zijn koptelefoon zijn hoofd binnendrong. Ergens in het huis stond een televisie aan, maar die hoorde hij niet. Hij hoorde alleen Desiree.


  Ze verlangde naar hem.


  Soms verbeeldde hij zich dat ze zijn naam zei. Jerald. Met dat lachje dat in haar stem lag. Als hij naar haar toe zou gaan, zou ze haar armen naar hem uitsteken en zijn naam zeggen, langzaam, ademloos. Jerald.


  Ze zouden de liefde bedrijven op alle manieren die ze beschreef.


  Hij zou de man zijn die haar bevredigde. Hij zou de man zijn voor wie ze alle anderen zou verzaken. Het was zíjn naam die ze keer op keer zou noemen, fluisterend, kreunend, hijgend.


  Jerald. Jerald. Jerald.


  Hij schokte, achterover geleund, bevredigd, op de draaistoel voor zijn computer.


  Hij was achttien jaar en had alleen in zijn verbeelding de liefde bedreven met vrouwen. Vanavond was Desiree de vrouw in zijn fantasieën.


  En hij was waanzinnig.


  3


  


  


  


  


  


  


  ‘En waar gaan jullie eten?’


  Ed had de opgooi gewonnen, dus zat hij achter het stuur. Hij had samen met zijn partner, Ben Paris, het grootste deel van de dag in de rechtbank doorgebracht. Het was niet voldoende om misdadigers te arresteren, je was uren kwijt om tegen hen te getuigen.


  ‘Wat?’


  ‘Ik vroeg waar jullie gaan eten.’ Ben at M&M’s uit een familiepak. ‘Jij en de schrijfster.’


  ‘Geen idee.’ Hij schakelde terug toen hij een stopteken naderde, aarzelde kort en stak het kruispunt over.


  ‘Je bent niet volledig tot stilstand gekomen.’ Ben liet de snoepjes tussen zijn kiezen kraken. ‘We hadden afgesproken dat jij mocht rijden als je je aan alle verkeersregels zou houden.’


  ‘Er was geen kip te bekennen. Vind je dat ik een stropdas moet omdoen?’


  ‘Hoe kan ik daarover oordelen als jij niet eens weet waar je gaat eten? Maar doe maar niet, want je ziet er niet uit met een stropdas. Dan heb je iets van een stier met een bel om zijn nek.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Ed, het is oranje. Het is... Jezus, man.’ Hij propte de zak met snoep in het vakje van het portier toen Ed bijna door rood reed. ‘Hoelang blijft de beroemde schrijfster hier?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Waarom weet je dat niet? Je hebt toch met haar gepraat?’


  ‘Ik heb het gevraagd, maar ze zei dat ze het nog niet wist.’


  Ben trapte op een denkbeeldig rempedaal toen Ed op twee wielen de bocht om scheurde. ‘Ze schrijft erg goed. Scherp. Ik neem aan dat je niet bent vergeten dat ik jou haar boeken heb aanbevolen?’


  ‘Moet ik mijn eerste kind naar je vernoemen?’


  Grinnikend duwde Ben de aansteker in het dashboard. ‘Ziet ze er net zo uit als de foto op de achterflap?’


  ‘Beter.’ Ed grijnsde en deed het raampje open toen Ben een sigaret opstak. ‘Ze heeft grote, grijze ogen. En ze lacht veel. Ze lacht heel leuk.’


  ‘Er is niet veel voor nodig om jou het hoofd op hol te brengen.’


  Ed trok een gezicht, maar hield zijn blik op de weg. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het is met jou altijd hetzelfde liedje.’ Ben ontspande zijn remvoet toen Ed achter een trage personenauto bleef hangen. ‘Een leuk meisje met grote ogen en een lieve lach hoeft jou maar verleidelijk aan te kijken en je bent verkocht. Jij hebt geen enkel weerstandsvermogen tegen vrouwen.’


  ‘Volgens onderzoeken hebben mannen die nog geen halfjaar getrouwd zijn de onhebbelijke gewoonte andere mannen ongevraagd van advies te dienen.’


  ‘Redbook?’


  ‘Cosmopolitan.’


  ‘Eén pot nat. Maar je weet dat ik gelijk heb.’ De enige persoon die hij beter kende dan zichzelf, was Ed Jackson. Ben zou onmiddellijk toegeven dat hij zelfs zijn eigen vrouw minder goed kende dan Ed. Hij had geen vergrootglas nodig om het eerste stadium van verliefdheid te herkennen. ‘Kom straks even bij ons langs voor een borrel, dan kunnen Tess en ik haar beoordelen.’


  ‘Dank je, maar ik beoordeel haar zelf wel.’


  ‘Hé zeg, niet zo negatief. Nu ik getrouwd ben, bekijk ik vrouwen heel objectief.’


  Ed grinnikte in zijn baard. ‘Laat me niet lachen.’


  ‘Oké, oké.’ Ben legde zijn arm over Eds stoel. ‘Ik weet het goed gemaakt. Ik bel Tess en dan gaan wij vanavond met jullie mee om jou tegen jezelf te beschermen.’


  ‘Nogmaals bedankt, maar ik wil proberen me zelfstandig door de avond heen te slaan.’


  ‘Heb je haar verteld dat je alleen noten en vruchten eet?’


  Ed wierp een minzame blik op hem terwijl hij een hoek omsloeg.


  ‘Dat kan van belang zijn voor de keuze van het restaurant.’ Ben gooide zijn sigaret uit het raam, maar zijn grijns verdween toen Ed een parkeerterrein opreed. ‘Nee, niet weer de ijzerhandel. Alsjeblieft niet.’


  ‘Een paar dingetjes.’


  ‘Dat zeg je elke keer. Sinds je dat huis hebt gekocht, ben je niet te genieten, Jackson.’


  Ze stapten uit. Ed gooide Ben een muntje toe. ‘Neem een kop koffie in de 7-Eleven. Ik ben zo terug.’


  ‘Tien minuten en geen minuut langer. Alsof het niet erg genoeg is dat ik een hele ochtend Torcelli’s PD heb moeten uitleggen, zit ik ook nog met Harry de Huiseigenaar opgescheept.’


  ‘Je hebt zelf gezegd dat ik een huis moest kopen.’


  ‘Daar gaat het niet om. En een kwartje is niet genoeg voor een kop koffie.’


  ‘Laat je penning zien, dan krijg je korting.’


  Ben stak mopperend de straat over, maar als hij tien minuten moest zoekbrengen terwijl zijn partner schroeven en moeren kocht, kon hij dat net zo goed doen onder het genot van koffie met cake.


  Er waren geen andere klanten in de kleine winkel. Het zou nog een paar uur duren voordat er forenzen binnenliepen om een broodje of een blikje voor onderweg te kopen. De vrouw achter de kassa zat een pocket te lezen, maar keek op en glimlachte toen hij binnenkwam. Objectief beoordeelde hij dat ze een heel aardige voorgevel had.


  Achter in de winkel, bij de warmhoudbakken en de magnetronoven, schonk hij voor zichzelf een beker koffie in en voor Ed, die altijd theezakjes bij zich had, een beker heet water.


  In het begin had hij gedacht dat Ed een grote fout had begaan toen hij dat aftandse huis had gekocht, maar nu hij de vooruitgang had gezien die Ed ermee maakte, had dat hem aan het denken gezet. Misschien moesten Tess en hij ook naar een huis gaan uitkijken. Geen krot met gaten in het dak en ratten op de zolder, zoals dat van Ed, maar een huisje met een tuintje, waar je ’s zomers mensen kon uitnodigen voor een barbecue. Een huis dat geschikt was om een gezin te stichten, dacht hij, maar meteen nam hij gas terug. Het kwam zeker door zijn huwelijkse staat dat hij tegenwoordig net zo vaak aan volgend jaar dacht als aan de dag van morgen.


  Hij nam alvast een slokje koffie toen hij naar de kassa liep en vloekte hartgrondig toen iemand hem zo ruw opzij duwde dat de koffie op zijn overhemd spatte. ‘Hé, kijk een beetje uit!’


  Hij zweeg toen hij een mes zag trillen in de hand van een jongen van een jaar of zeventien.


  ‘Geef me het geld.’ De jongen stak het mes in Bens richting terwijl hij naar de caissière gebaarde. ‘Opschieten!’


  Ook dat nog, dacht Ben. Hij keek naar de vrouw achter de toonbank, die wit wegtrok en als versteend op haar plek bleef zitten. ‘Ze hebben op dit uur van de dag nooit veel in de kassa,’ zei hij tegen de jongen.


  ‘Geef me het geld!’ riep de jongen met overslaande stem. Er liep wat speeksel uit zijn mond en omdat hij zijn lip had stukgebeten, was het roze. Hij was dringend aan een shot toe. ‘Schiet op, stomme teef, anders kerf ik mijn initialen in je voorhoofd.’


  De vrouw keek naar het mes en kwam in actie. Ze rukte de la uit de kassa en zette hem met zo’n klap op de toonbank dat het kleingeld opsprong. Een deel van de muntjes viel op de vloer.


  ‘Je portefeuille,’ zei de jongen tegen Ben, terwijl hij bankbiljetten en munten in zijn zakken begon te proppen. Het was zijn eerste overval. Hij had niet geweten dat het zo makkelijk was. Maar zijn hart klopte in zijn keel en hij zweette als een otter. ‘Haal hem langzaam uit je zak en gooi hem op de toonbank.’


  ‘Oké. Rustig aan.’ Ben overwoog zijn pistool uit de holster onder zijn jasje te halen. De jongen zweette zich rot en keek net zo angstig als de caissière. Maar uiteindelijk pakte hij toch alleen zijn portefeuille. Hij hield hem tussen duim en wijsvinger en zag dat de jongen hem met zijn ogen volgde toen hij hem naar de toonbank gooide en opzettelijk miste. Zodra de jongen zijn ogen van hem had afgewend, sprong Ben op hem af.


  Hij sloeg het mes met gemak uit zijn hand, omdat het handvat glibberig was van zijn zweet. De vrouw achter de toonbank begon te gillen, met lange, hoge uithalen, terwijl ze als op haar plek genageld bleef staan. De jongen vocht als een gewonde beer. Ben klemde van achteren zijn armen om hem heen en probeerde zich wijdbeens staande te houden, maar ze wankelden en vielen tegen een rek met snoepgoed dat samen met hen tegen de vlakte ging. De jongen schreeuwde en kronkelde als een vis terwijl hij vloekend naar het mes tastte. Ben stootte zijn elleboog zo hard tegen de diepvrieskist dat hij sterretjes zag. De broodmagere jongen lag nu onder hem en kon van angst en woede zijn blaas niet in bedwang houden. Ben koos de eenvoudigste oplossing: hij ging boven op hem zitten.


  ‘Jij gaat de nor in, vriend.’ Hij liet de jonge overvaller zijn politielegitimatie zien. ‘En gezien de manier waarop je ligt te bibberen, zou dat wel eens je redding kunnen zijn.’ De jongen begon te huilen toen Ben zijn handboeien pakte. Buiten adem en een beetje kriegel keek Ben naar de caissière. ‘Zou je de politie even willen bellen, schat?’


  Ed kwam met een tas vol spullen de ijzerhandel uit: scharnieren, zes koperen deurkrukken en vier keramische handvatten voor de badkamerkastjes, waar hij erg mee in zijn sas was, want ze pasten precies bij de tegels die hij had gekozen. Zijn volgende project. Toen hij zag dat Ben niet in de auto zat, keek hij om zich heen en zag de patrouillewagen. Met een zucht zette hij zijn boodschappen in de auto en liep naar de overkant om te zien wat zijn partner aan het doen was. Hij zag eerst Bens overhemd en toen de jongen die bevend op de achterbank van de politieauto zat te snotteren.


  ‘Ik zie dat je koffie hebt gehaald.’


  ‘Ja, en dankzij dat rotjong heb ik er niet voor hoeven te betalen.’ Ben knikte naar de geüniformeerde agent en liep met zijn handen in zijn zakken met Ed mee terug naar de overkant van de straat. ‘Niet alleen moet ik hier nu een rapport over maken, maar moet je mijn overhemd zien.’ Hij hield de koude, kleverige stof bij zijn lichaam vandaan. ‘Denk je dat die vlekken eruit gaan?’


  ‘Als je het meteen wast.’


  


  Pas tegen zessen kwam Ed thuis. Hij was op het politiebureau blijven rondhangen, had achter zijn bureau zitten lummelen en naar klusjes gezocht om de tijd te verdoen. En dat allemaal omdat hij zenuwachtig was. Hij hield van vrouwen maar gaf ronduit toe dat hij moeite had hen te begrijpen. Zijn werk legde zijn uitgaansleven de nodige beperkingen op en als hij al uitging, koos hij meestal vriendelijke, niet al te pientere meisjes. De flair die Ben had om meisjes met horden tegelijk te lokken en met hen te jongleren alsof hij in een circus werkte, had hij nooit bezeten. Noch was hij ooit plotseling voor één vrouw gevallen, zoals Ben.


  Ed had het liefst vrouwen die niet te hard van stapel liepen en niet te veeleisend waren. Hij hield ervan om lange, interessante gesprekken te voeren, maar ging zelden uit met een vrouw die daartoe in staat was. En hij had zich nooit afgevraagd waarom.


  Hij had bewondering voor G.B. McCabes intellect, maar wist niet hoe hij Grace McCabe op sociaal niveau moest benaderen. Hij was er niet aan gewend dat een vrouw hem voor een dinertje uitnodigde en zelf het tijdstip en de plek bepaalde. Hij was meer gewend de leiding te nemen en de vrouw te vertroetelen, en zou verontwaardigd en beledigd zijn geweest als iemand hem ervan had beschuldigd een chauvinist te zijn.


  Hij stond helemaal achter gelijke rechten voor mannen en vrouwen, maar dat was een politieke kwestie. En alhoewel hij al jaren met Ben samenwerkte, zou hij het prima hebben gevonden als zijn partner een vrouw was, maar dat was werk.


  Zijn moeder had haar hele leven gewerkt en evengoed drie zonen en een dochter grootgebracht. Hij had zijn vader nooit gekend en als oudste van de kinderen had hij de vaderrol al jong op zich genomen. Hij was eraan gewend dat een vrouw de kost verdiende, net zo goed als hij eraan gewend was haar salaris te beheren en alle belangrijke beslissingen voor haar te nemen.


  In zijn achterhoofd had altijd het idee geleefd dat als hij ooit zou trouwen, zijn vrouw niet zou hoeven werken. Hij zou voor haar zorgen, zoals zijn vader nooit voor zijn moeder had gezorgd. Zoals Ed altijd voor haar had willen zorgen.


  Op een goede dag, als het huis af was en de tuin beplant, zou hij een vrouw gaan zoeken. Dan zouden ze samen hier gaan wonen en zou hij voor haar zorgen.


  Toen hij zich omkleedde, wierp hij een blik uit het raam naar het huis van zijn buurvrouw en zag dat Grace de gordijnen had opengelaten en het licht laten branden. Hij nam zich voor haar straks te waarschuwen dat ze iets meer om haar privacy moest denken en op hetzelfde moment zag hij haar de kamer binnenkomen. Alhoewel hij alleen de bovenste helft van haar lichaam kon zien, was hem duidelijk dat ze ergens tegenaan schopte en toen begon te ijsberen.


  


  Wat moest ze doen? Grace woelde door haar haar alsof ze het antwoord daaruit kon schudden. Kathleen zat in de problemen. Ze was er veel slechter aan toe dan Grace had gedacht. En ze kon haar niet helpen.


  Ze had niet zo tegen haar moeten uitvallen. Tegen Kathleen tekeergaan was hetzelfde als Oorlog en vrede lezen in het donker. Je kreeg er hoofdpijn van en schoot er niets mee op. Er moest iets gedaan worden. Ze plofte op het bed neer en boog haar voorhoofd naar haar knieën. Hoelang was ze al zo? vroeg ze zich af. Sinds haar scheiding? Ze had van Kathleen geen uitleg los kunnen krijgen, dus was ze tot de conclusie gekomen dat ook dit Jonathans schuld was.


  Wat moest ze doen? Kathleen was momenteel zo boos op haar dat ze niet naar haar zou luisteren. Grace wist wat drugs met je konden doen. Ze had mensen gesteund die er moeizaam weer bovenop krabbelden, had afstand genomen van mensen die op hun ondergang afstevenden. Ze had vanwege drugs een relatie beëindigd en de man uit haar leven gebannen.


  Maar Kathleen was haar zus. Ze wreef in haar ogen en probeerde na te denken.


  Valium. Drie flesjes van drie verschillende artsen. En wie weet had Kathleen er nog meer, in haar auto, op school, of waar dan ook.


  Ze had niet gesnuffeld, niet op de manier waar Kathleen haar nu van beschuldigde. Ze had een potlood nodig gehad en wist dat Kathleen er altijd een in de la van haar nachtkastje had liggen. Ze had daar inderdaad een potlood gevonden. Met een scherp geslepen punt. En de drie flesjes pillen.


  ‘Jij hebt geen idee hoe het is als je op bent van de zenuwen,’ had Kathleen woedend gezegd. ‘Jij hebt nog nooit van je leven echte problemen gekend. Alles waar jij ooit aan bent begonnen, is precies zo verlopen als jij het hebben wilde. Ik heb mijn man verloren. Ik heb mijn zoon verloren. Waag het niet mij de les te lezen over de manier waarop ik probeer met mijn verdriet om te gaan.’


  Grace had de juiste woorden niet kunnen vinden, alleen maar boosheid en beschuldigingen. Geef het toe, verdomme. Geef voor de verandering eens toe dat je fout zat. Waarom had ze niet gezegd dat ze haar zou helpen? Dat ze haar zou steunen? Dat was haar bedoeling geweest. Ze kon nu naar beneden gaan om door het stof te kruipen, te soebatten, te smeken, maar ze zou dezelfde reactie krijgen. De muur. Grace kende die muur. Het was de muur die Kathleen rond zich had opgetrokken toen ze het met een vriendje had uitgemaakt, en toen Grace op school de hoofdrol in een toneelstuk had gekregen.


  Familie. Je keerde familie niet de rug toe. Ze slaakte een diepe zucht en ging naar beneden om het nog een keer te proberen.


  Kathleen zat in haar kantoor met de deur dicht. Grace was vastbesloten kalm te blijven toen ze aanklopte. ‘Kath?’ Ze kreeg geen antwoord, maar de deur zat niet op slot. Grace duwde hem open. ‘Kath, het spijt me.’


  Kath las de rest van het proefwerk van een van haar leerlingen voordat ze opkeek. ‘Je hoeft geen verontschuldigingen aan te bieden.’


  ‘Oké.’ Ze was dus gekalmeerd, dacht Grace. Dankzij de pillen of uit zichzelf? Ze wist het niet. ‘Ik ga even naar Ed om te zeggen dat we het dinertje moeten uitstellen. Dan kunnen jij en ik praten.’


  ‘Er valt niets te praten.’ Kathleen legde het proefwerk op een stapel en pakte er een van de andere stapel. Ze was nu volkomen kalm. Dankzij de pillen. ‘En ik heb vanavond dienst. Ga gerust. Veel plezier.’


  ‘Kathy, ik maak me zorgen om je. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou.’ Ze meende het en wenste dat ze in staat was ook te laten zien dat ze het meende. ‘En maak je alsjeblieft geen zorgen over mij. Ik weet wat ik doe.’


  ‘Ik weet hoe moeilijk je het hebt, hoe verschrikkelijk moeilijk deze hele situatie is, en ik wil je graag helpen.’


  ‘Dat vind ik erg lief van je.’ Kathleen zette een rode streep onder een fout antwoord en vroeg zich af waarom haar leerlingen niet beter opletten. Tegenwoordig lette niemand meer op. ‘Maar ik regel het zelf wel. Ik heb gezegd dat ik blij ben dat je hier bent en dat meen ik. Je mag net zo lang blijven als je wilt, als je je tenminste niet met mijn zaken bemoeit.’


  ‘Maar Kathy, valiumverslaving kan gevaarlijk zijn. Ik zou het vreselijk vinden als jou iets overkwam.’


  ‘Ik ben niet verslaafd.’ Kathleen zette 6– op het proefwerk. ‘Zodra ik Kevin terug heb en alles weer in orde is, heb ik die pillen niet meer nodig.’ Ze glimlachte naar Grace en pakte het volgende proefwerk. ‘Maak je geen zorgen, Gracie. Ik ben een grote meid.’ Toen de telefoon ging, stond ze op en liep naar de stoel. ‘Ja?’ Ze pakte een potlood. ‘Ja, die wil ik wel doen. Wat is het nummer?’ Ze schreef het op en verbrak de verbinding. ‘Tot morgen, Grace. Ik laat het buitenlicht voor je aan.’


  Omdat haar zuster het nummer al draaide, verliet Grace het kantoor. Ze pakte haar jas uit de kast op de gang, waar Kathleen hem had opgehangen, en stoof naar buiten.


  De aprilkou deed haar weer denken aan Florida. Misschien zou ze Kathleen alsnog kunnen overhalen daar een paar dagen naartoe te gaan. Of naar de Caraïben of naar Mexico. In elk geval naar een plek waar het warm was en waar ze zich konden ontspannen. Als ze haar hier eenmaal vandaan had gehaald, weg van alle spanningen, zouden ze rustig kunnen praten. En mocht dat niet lukken, dan kon ze haar licht opsteken bij de artsen die de valiumpillen hadden voorgeschreven. Ze had de namen onthouden.


  Met haar jas nog maar half aan klopte ze bij Ed op de deur.


  ‘Ik weet dat ik te vroeg ben,’ zei ze toen hij opendeed, ‘en ik hoop dat je het niet erg vindt. Ik had zo gedacht dat we eerst een glaasje konden drinken. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij begreep dat ze alleen op haar laatste vraag een antwoord verwachtte en stapte opzij. ‘Alles in orde?’


  ‘Is het me aan te zien?’ Met een flauwe glimlach streek ze de wilde lokken opzij. ‘Ik heb mot met mijn zus. We kunnen geen twee dagen in elkaars gezelschap verkeren zonder ruzie te maken. En meestal is het mijn schuld.’


  ‘Voor ruzie zijn twee partijen nodig.’


  ‘In mijn geval niet.’ Wat zou het fijn zijn als ze haar hart kon uitstorten. Je kon aan zijn ogen zien dat hij troost en begrip zou tonen. Maar dit was een privézaak. Ze blikte om zich heen. ‘Wat een mooi huis.’


  Ze keek niet naar het afbladderende behang en de stapels planken maar naar de omvang en vorm van de kamer. In plaats van het gehavende pleisterwerk zag ze de hoogte van het plafond en de schoonheid van de houten vloer, ondanks de vlekken en de krassen.


  ‘Ik ben aan deze kamer nog niet toegekomen.’ Maar in zijn verbeelding zag hij al hoe het worden zou. ‘De keuken had voorrang.’


  ‘Mijn idee.’ Ze glimlachte en stak haar hand uit. ‘Krijg ik een rondleiding?’


  ‘Natuurlijk. Als je dat leuk vindt.’ Vreemd was dat. Meestal had hij het gevoel dat de hand van een vrouw volledig in de zijne verdween. Grace’ hand was klein en smal, maar voelde stevig aan. Ze keek naar de trap toen ze erlangs liepen.


  ‘Als je dat hout eenmaal geschuurd hebt, heb je hier iets heel bijzonders. Ik ben dol op dit soort oude huizen, met al die kamers boven op elkaar. Wat op zich vreemd is, want mijn flat in New York is in wezen één grote ruimte en daar voel ik me heel goed, maar... o, wat prachtig.’


  Hij had geschuurd, geschaafd, gestoomd en getimmerd. De keuken was het resultaat van twee maanden werk. En wat Grace betrof was het elke minuut van welke astronomische hoeveelheid tijd hij er ook aan had besteed, dubbel en dwars waard. Het aanrecht was donkerroze, een kleur die ze nooit van een man zou hebben verwacht. Om een contrast te creëren had hij de kastjes mintgroen geschilderd. De koelkast was wit, een model uit de jaren veertig. De open haard en de oven waren liefdevol opgeknapt. Hij had vermoedelijk linoleum van de vloer moeten schrapen, maar het eikenhout was de moeite waard.


  ‘We schrijven 1945, de oorlog is voorbij en het leven in Amerika is beter dan ooit. Ik vind dit schitterend. Waar heb je die oven vandaan?’


  Het was ongelooflijk hoe goed ze erbij paste, met haar verwaaide kapsel en haar jas met de opgevulde schouders. ‘O, eh, er is een antiekzaak in Georgetown. Het heeft me heel wat moeite gekost de ontbrekende onderdelen te vinden.’


  ‘Het is prachtig. Ronduit prachtig.’ Hier kon je je ontspannen, dacht ze, leunend tegen de gootsteen, die van wit porselein was en haar deed denken aan thuis en aan een tijdperk waarin het leven nog eenvoudig was. Op de vensterbank stonden bloempotjes met groene sprietjes. ‘Wat kweek je daar?’


  ‘Kruiden.’


  ‘Kruiden? Rozemarijn en zo?’


  ‘En zo. Zodra ik tijd heb, wil ik er in de tuin een plek voor vrijmaken.’


  Ze keek uit het raam naar de tuin waarin ze hem gisteren had zien werken. Het leek haar een leuk vooruitzicht om een kruidentuin te zien groeien, ook al kon ze tijm niet van oregano onderscheiden. Kruiden op de vensterbank, kaarsen op de tafel. Het zou een gezellig huis worden, niet stil en gespannen zoals hiernaast. Met een zucht zette ze haar sombere stemming van zich af.


  ‘Je bent erg ambitieus, Ed.’


  ‘Hoezo?’


  Ze draaide zich met een lach naar hem om. ‘Je hebt geen vaatwasser. Kom.’ Ze stak haar hand weer uit. ‘Laten we iets gaan drinken.’


  


  Kathleen zat op de stoel, met haar ogen gesloten, de telefoon tussen haar schouder en haar oor geklemd. De klant wilde voornamelijk praten. Ze hoefde alleen maar instemmende geluiden te maken. Een makkelijk baantje, dacht ze, en ze streek een traan van haar wimpers.


  Ze moest zich niet zo door Grace van streek laten maken. Ze wist precies wat ze deed en als ze iets nodig had om te voorkomen dat ze gek werd, was dat haar goed recht.


  ‘Nee, dit is heerlijk. Nee, niet ophouden.’


  Ze onderdrukte een zucht en wilde dat ze eraan gedacht had koffie te zetten. Grace had haar van slag gebracht. Ze bracht de telefoon over naar haar andere oor en keek op haar horloge. Hij had nog twee minuten. Het was niet te geloven hoelang twee minuten soms duurden.


  Ze keek op toen ze meende iets te horen, maar richtte haar aandacht snel weer op de klant. Misschien zou ze in het paasweekeinde toch maar met Grace naar Florida gaan. Het zou goed zijn om er even uit te zijn, wat zon op te doen, een paar dagen nergens aan te denken. Het probleem was dat ze nooit kon ophouden over haar eigen fouten en tekortkomingen na te denken als Grace er was. Zo was het altijd geweest en ze had zich erbij neergelegd dat het altijd zo zou blijven. Toch had ze niet zo tegen haar moeten snauwen, dacht ze, terwijl ze over haar voorhoofd wreef. Maar gedane zaken nemen geen keer en nu moest ze zich op haar werk concentreren.


  Jeralds hart klopte als een razende. Hij hoorde haar, hoorde haar fluisteren en zuchten. Haar zachte lach streelde zijn huid. Zijn handpalmen waren ijskoud. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn als hij die aan haar lichaam kon warmen.


  Wat zou ze blij zijn hem te zien. Hij streek met de rug van zijn hand langs zijn mond terwijl hij langzaam doorliep. Hij wilde haar verrassen. Hij had er twee uur en drie lijntjes coke voor nodig gehad om naar haar toe te durven gaan.


  Hij had vannacht van haar gedroomd. Ze had hem gevraagd, gesméékt, bij haar te komen. Desiree. Ze wilde zijn eerste zijn.


  In de gang was het donker, maar hij zag licht onder de deur van haar werkkamer en hoorde haar stem, lokkend, verleidelijk.


  Hij bleef staan en legde zijn hand tegen de muur. Hij moest even op adem komen. Seks met haar zou hem tot grotere hoogten brengen dan alles wat hij in zijn lichaam had gespoten en gesnoven. Seks met haar zou het summum zijn, het absolute hoogtepunt. En als het voorbij was zou ze tegen hem zeggen dat hij de beste was.


  Ze was gestopt met praten. Hij hoorde haar door de kamer lopen. Om zich voor hem gereed te maken. Wee van opwinding duwde hij langzaam de deur open.


  En daar was ze.


  Hij schudde zijn hoofd. Ze was heel anders dan de vrouw die hij zich had ingebeeld. Ze was niet blond, maar donker, en ze droeg geen flinterdun zwart negligé maar een gewone rok en bloes. Beduusd bleef hij op de drempel naar haar staan staren.


  Toen er een schaduw over haar bureau viel, keek Kathleen op. Ze dacht dat het Grace was. Haar eerste reactie was er niet een van angst. De jongen die naar haar stond te kijken, had een van haar leerlingen kunnen zijn. Ze stond op, alsof ze in de klas waren.


  ‘Hoe ben jij hier binnengekomen? Wie ben jij?’


  Het was niet het gezicht, maar wel de stem. Alles vervaagde, behalve de stem. Jerald deed een stap naar voren en glimlachte. ‘Je hoeft niet te doen alsof, Desiree. Ik heb gezegd dat ik zou komen.’


  Toen hij in het licht kwam te staan, proefde ze angst. Je hoefde geen ervaring met krankzinnigheid te hebben om het te herkennen. ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’ Hij had haar Desiree genoemd, maar dat was niet mogelijk. Niemand wist het. Niemand kon het weten. Ze tastte het bureau af, op zoek naar een wapen, terwijl ze de afstand tot de deur schatte. ‘Als je niet onmiddellijk weggaat, bel ik de politie.’


  Hij bleef glimlachen. ‘Ik luister nu al weken naar je en gisteravond heb je gezegd dat ik mocht komen. Hier ben ik. Voor jou.’


  ‘Je bent niet goed wijs. Ik heb jou nooit gesproken.’ Ze moest kalm blijven, heel kalm. ‘Je hebt je vergist en nu moet je gaan.’


  Dat was de stem. Hij zou hem uit duizenden herkend hebben. Uit miljoenen. ‘Elke avond luister ik naar je.’ Hij was hard, onaangenaam hard, en zijn mond was kurkdroog. Hij had het daarnet niet goed gezien, ze was wel degelijk blond, blond en mooi. Het kwam door de lichtval, of door haar eigen magie. ‘Desiree,’ zei hij zachtjes. ‘Ik hou van je.’ Hij boorde zijn ogen in de hare terwijl hij zijn broekriem losmaakte. Kathleen greep de presse-papier en gooide die naar hem terwijl ze naar de deur rende. Het zware voorwerp scheerde langs zijn hoofd.


  ‘Je hebt het beloofd.’ Hij greep haar vast, klemde zijn magere, pezige armen om haar heen. Hij haalde hijgend adem met zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Je hebt beloofd met me te doen waar je altijd over praat. Ik wil die dingen. Ik wil niet meer alleen maar praten, Desiree.’


  Het was een boze droom, dacht ze. Desiree bestond niet, dus bestond dit ook niet. Het was een droom, meer niet. Maar in dromen voelde je geen pijn. Ze hoorde haar bloes scheuren toen ze probeerde los te komen. Hij hield zijn armen om haar heen, ongeacht hoe hard ze vocht en schopte. Toen ze haar tanden in zijn schouder zette, slaakte hij een kreet. Hij sleurde haar met zich mee op de vloer en rukte haar rok van haar af.


  ‘Je hebt het beloofd. Je hebt het beloofd,’ bleef hij zeggen. Nu voelde hij haar huid, zacht en heet, precies zoals hij zich die had voorgesteld. Hij zou zich nergens door laten tegenhouden.


  Toen ze voelde dat hij bij haar binnendrong, begon ze te gillen.


  ‘Hou op.’ De wellust explodeerde in zijn hoofd, maar niet zoals hij had gewild. Haar gegil sneed door hem heen. Het genot werd er helemaal door bedorven. Dat mocht niet. Hij had hier te lang op gewacht, er te lang naar verlangd. ‘Ophouden, zei ik!’ Hij stootte harder omdat hij de euforie van haar beloften wilde. Ze gilde en krabde hem, maar de pijn deed zijn wellust en razernij juist stijgen. Ze had gelogen. Zo had het niet moeten zijn. Ze was een leugenares en een hoer en toch wilde hij haar.


  Ze maaide met één arm om zich heen tot het telefoontafeltje omviel. De telefoon kwam naast haar hoofd op de vloer terecht.


  Hij greep het snoer, wikkelde het om haar hals en trok net zo- lang tot het gillen ophield.


  


  ‘Je partner is dus getrouwd met een psychiater.’ Grace deed het raampje open om een sigaret te kunnen opsteken. Dankzij het dinertje voelde ze zich weer ontspannen. Nee, dankzij Ed, verbeterde ze zichzelf. Hij was een heel prettige gesprekspartner en had zo’n grappige kijk op het leven.


  ‘Ze hebben elkaar vorig jaar ontmoet vanwege een zaak waar we aan werkten.’ Ed stopte netjes alvorens het kruispunt over te steken. Per slot van rekening was Grace Ben niet. Grace was anders dan alle mensen die hij kende. ‘Dit is voor jou wel interessant omdat het om een seriemoordenaar ging.’


  ‘Ja?’ Ze had zich nog nooit afgevraagd waarom ze zo bezeten was van moorden. ‘En jullie hadden een psychiater ingeschakeld om een psychologische profielschets te maken.’


  ‘Precies.’


  ‘Is ze goed in haar werk?’


  ‘Heel goed.’


  Grace knikte en dacht aan Kathleen. ‘Ik wil haar graag ontmoeten. Misschien kan ik bij Kathleen thuis een etentje organiseren. Kathleen doet zulke dingen veel te weinig.’


  ‘Je maakt je zorgen om haar.’


  Grace zuchtte. ‘Sorry als ik je avond heb bedorven. Ik ben momenteel geen goed gezelschap.’


  ‘Heb je mij horen klagen?’


  ‘Daar ben je te beleefd voor.’ Hij draaide zijn oprit in en stopte. Ze leunde naar hem toe en kuste zijn wang. ‘Wil je nog even binnenkomen voor een kopje koffie? O nee, jij drinkt geen koffie. Thee dan. Ik zal een pot kruidenthee zetten om het een beetje goed te maken.’


  Ze was al uitgestapt voordat hij de kans kreeg om de auto heen te lopen en het portier voor haar te openen. ‘Je hoeft helemaal niets goed te maken.’


  ‘Kom dan binnen voor de gezelligheid. Kath ligt waarschijnlijk al in bed en ik heb nog helemaal geen slaap.’ Ze zocht in haar tas naar haar sleutel. ‘We moeten het nog hebben over wanneer je me die rondleiding door het politiebureau gaat geven. Verdorie, ik weet zeker dat ik de sleutel heb meegenomen. Ik wou dat Kath eraan had gedacht het buitenlicht aan te doen. Ah, daar heb ik hem.’ Ze maakte de deur open en liet de sleutel achteloos in haar zak glijden. ‘Als jij nou in de woonkamer de stereo even aanzet, zet ik een ketel water op.’


  Ze liet haar jas van zich afglijden en gooide hem achteloos op een stoel. Ed raapte hem op toen hij op de grond gleed en nam hem over zijn arm. De jas rook naar haar. Hij zei in zichzelf dat hij niet zo mal moest doen, hing de jas over de rugleuning van de stoel en liep naar het raam om het kozijn te bekijken. Dat was een gewoonte geworden sinds hij zijn huis had gekocht. Hij liet zijn vinger over het hout glijden en probeerde zich zo’n kozijn rond zijn eigen ramen in te beelden.


  Hij hoorde Grace haar zusters naam noemen, eerst als een vraag, en toen weer en weer en weer.


  Ze zat op haar knieën naast het lichaam van haar zuster. Ze schudde haar door elkaar, schreeuwde tegen haar. Toen Ed haar overeind tilde, vloog ze hem aan als een wilde kat.


  ‘Laat me los, laat me los. Ik moet Kathy helpen.’


  ‘Ga naar de woonkamer, Grace.’


  ‘Nee. Ik moet Kathy helpen. O god. Laat me los. Ze heeft me nodig.’


  ‘Ga naar de woonkamer.’ Hij legde zijn handen op haar schouders, ging tussen haar en het lichaam van haar zuster staan en schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Ga naar de woonkamer. Ik zorg wel voor Kathy.’


  ‘Maar ik moet...’


  ‘Je moet naar me luisteren.’ Hij keek haar diep in de ogen en zag dat ze in shock verkeerde, maar hij kon haar niet troosten of wiegen of een warme deken om haar heen wikkelen. ‘Ga naar de woonkamer en bel de alarmcentrale. Zeg dat ze een ambulance moeten sturen. Kun je dat doen?’


  ‘Ja.’ Ze knikte en liep wankelend achteruit. ‘Ja, natuurlijk. Een ambulance.’ Hij keek haar na en draaide zich toen om naar het lichaam op de vloer. Kathleen Breezewood had niets meer aan een ambulance. Ed hurkte naast haar en verviel in zijn rol van rechercheur.
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  Het was net een scène uit haar boeken. Na de moord kwam de politie. Een deel van de agenten was moe, anderen waren zwijgzaam, sommigen cynisch. Dat hing af van de sfeer van het verhaal. Soms van de persoonlijkheid van het slachtoffer. Maar altijd van haar verbeelding.


  Het misdrijf kon plaatsvinden in een steeg of een zitkamer. De sfeer was onlosmakelijk verbonden met de locatie. In het boek dat ze nu aan het schrijven was, vond de moord plaats in de bibliotheek van de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken. Dat niet alleen de politie erbij betrokken werd, maar ook de veiligheidsdienst had tot haar verbeelding gesproken en ze had allerlei politieke intriges en spionagekwesties in haar verhaal verweven.


  Haar plot draaide om vergif en het drinken uit het verkeerde glas. Moord was altijd interessanter als er verwarring werd geschept. Ze was tot nu toe tevreden, omdat ze zelf nog niet zeker wist wie de moord had gepleegd en ze het altijd heerlijk vond om dat gaandeweg uit te puzzelen en zichzelf te verrassen.


  De schurk maakte uiteindelijk altijd een fout.


  Ze zat nu op de bank voor zich uit te staren. Om de een of andere reden kwam ze niet verder dan die gedachte. Het zelfverdedigingsmechanisme van de geest had de hysterie laten zakken tot een verdovend gevoel van schok, waardoor zelfs de huiveringen door het lichaam van een ander leken te gaan. Een goede moord had het meeste effect als het slachtoffer iemand achterliet die volkomen overdonderd of helemaal kapot was. Het was een slim trucje om de lezer bij het verhaal te betrekken. Als het op de juiste manier werd gedaan. Grace had er altijd slag van gehad emoties te beschrijven: verdriet, woede, hartzeer. Zodra ze haar hoofdpersonen begreep, kon ze zich in hen inleven. Ze kon uren achtereen werken, zich voedend met die emoties, genietend van het goede en het slechte van de menselijke natuur, die ze met evenveel gemak weer van zich afzette als ze haar computer afsloot en de draad van haar eigen leven weer oppakte.


  Het was immers alleen maar een verhaal en in het laatste hoofdstuk zou het recht zegevieren.


  Ze herkende de beroepen van de mannen die kwamen en door het huis van haar zuster liepen – de lijkschouwer, de technici van de forensische dienst, de politiefotograaf.


  Ze had een keer een politiefotograaf als hoofdpersoon gekozen voor een thriller en de gruwelijke details van de dood met veel genot geschetst. Ze kende de procedure, ze had die vaak genoeg beschreven, zonder te huiveren of te griezelen. De aanblik en de geur van moord waren haar niet vreemd. Zelfs nu geloofde ze bijna dat als ze haar ogen stijf dichtkneep, alle aanwezigen zouden vervagen en veranderen in personages over wie zij alles te zeggen had, personen die alleen in haar verbeelding bestonden, mensen die ze met een druk op een toets kon creëren of laten verdwijnen.


  Maar niet haar zus. Niet Kathy.


  Ze zou de plot veranderen, zei Grace in zichzelf. Ze trok haar benen onder zich op. Ze zou hele hoofdstukken herschrijven, de plaats van de moord wijzigen, andere personages kiezen. Ze zou alles veranderen, tot het precies zo in elkaar zat zoals zij het wilde. Als ze zich maar goed concentreerde, zou het haar lukken. Ze sloot haar ogen, kruiste haar armen voor haar borst en deed haar uiterste best om het waar te maken.


  ‘Ze heeft flink gevochten,’ zei Ben zachtjes toen de lijkschouwer het lichaam van Kathleen McCabe Breezewood bekeek. ‘Het zou me niet verbazen als een deel van het bloed van hem is. Misschien zal het snoer van de telefoon vingerafdrukken opleveren.’


  ‘Hoelang?’ Ed maakte aantekeningen en probeerde niet aan Grace te denken. Dat kon hij zich nu niet veroorloven. Hij zou iets over het hoofd kunnen zien, iets belangrijks, als hij dacht aan de manier waarop ze als een gebroken pop in de woonkamer zat.


  De lijkschouwer sloeg zich met zijn vuist op zijn borst. Hij had bruine bonen gegeten die hem oprispingen bezorgden. ‘Niet langer dan twee uur, waarschijnlijk minder.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Voorlopig zeg ik tussen negen en elf, maar daar kan ik meer over zeggen als ik haar op de snijtafel heb.’ Hij gaf zijn assistenten een teken. Nog voordat hij overeind was gekomen, was het lijk al in een grote zak van zwart plastic gelegd. Keurig netjes. Zo definitief.


  ‘Oké, bedankt.’ Ben stak een sigaret op en bleef staren naar de krijtlijn van het lichaam. ‘Zo te zien heeft hij haar hier verrast. De achterdeur is geforceerd. Daar was niet veel kracht voor nodig, dus zou het me niet verbazen als ze daar niets van heeft gehoord.’


  ‘Dit is juist zo’n veilige buurt,’ mompelde Ed. ‘Je hoeft hier niet eens je auto af te sluiten.’


  ‘Ik weet hoe moeilijk het is als het om mensen gaat die je kent.’ Ben wachtte op een reactie, maar die bleef uit. ‘Maar we moeten nu met haar zuster gaan praten.’


  ‘Ja.’ Ed liet het notitieboekje in zijn zak glijden. ‘Mag ik een paar minuten voordat we daaraan beginnen?’ Hij knikte naar de lijkschouwer toen hij de kamer verliet. Hij had niet kunnen verhinderen dat Grace het lijk had gevonden, maar hij kon wel verhinderen dat ze getuige zou zijn van wat er nu allemaal gedaan werd.


  Ze zat er nog precies zo bij als hij haar had achtergelaten, ineengedoken op de bank. Haar ogen waren gesloten waardoor hij dacht, hoopte, dat ze sliep. Maar opeens keek ze naar hem op. Haar grote ogen waren droog. Hij zag aan haar vage blik dat ze in shock verkeerde.


  ‘Ik krijg het niet voor elkaar.’ Ze sprak kalm, maar zo zacht dat haar stem nauwelijks verder kwam dan haar lippen. ‘Ik probeer de avond anders in te kleden. Dat ik eerder was thuisgekomen. Dat ik helemaal niet was uitgegaan. Dat Kath had besloten met ons mee te gaan. Maar het lukt niet.’


  ‘Kom Grace, laten we een kopje thee drinken. Dan kunnen we erover praten.’


  Ze pakte de hand die hij naar haar uitstak, maar stond niet op. ‘Het lukt niet, omdat het te laat is om nog iets te veranderen.’


  ‘Het spijt me, Grace. Kom. Kom mee naar de keuken.’


  ‘Ze hebben haar nog niet meegenomen, hè? Ik wil haar graag zien, voordat...’


  ‘Niet nu.’


  ‘Ik moet wachten tot ze haar meenemen. Ik weet dat ik niet met haar mee kan gaan, maar ik moet wachten tot ze haar meenemen. Ze is mijn zus.’ Ze stond op, liep naar de gang en bleef daar staan.


  ‘Laat haar maar,’ adviseerde Ben toen Ed haar wilde dwingen door te lopen. ‘Ze heeft dit nodig.’


  Ed stak zijn handen in zijn zakken. ‘Niemand heeft zoiets nodig.’


  Hij had vaak mensen op deze manier afscheid zien nemen van een geliefde. Zelfs na zo veel zaken, zo veel slachtoffers, zo veel onderzoeken kon hij niet niets voelen maar hij had zichzelf aangeleerd zo weinig mogelijk te voelen.


  Grace sloeg haar ijskoude handen ineen toen Kathleen het huis uit werd gedragen. Ze huilde niet. Ze zocht diep in haar binnenste wat ze voelde, maar trof niets aan. Ze wilde verdrietig zijn, maar het verdriet was in een donker hoekje weggekropen en had haar volkomen leeg achtergelaten. Toen Ed zijn hand op haar schouder legde, huiverde ze niet, maar haalde diep adem.


  ‘Willen jullie mij vragen stellen?’


  ‘Als je ertoe in staat bent.’


  ‘Ja, goed.’ Ze schraapte haar keel. Haar stem moest sterk klinken. Zij was altijd de sterkste geweest. ‘Ik zal thee zetten.’


  In de keuken zette ze een ketel water op en ging in de weer met kopjes en schoteltjes. ‘Kath was zo netjes op haar spullen. Ik hoef er alleen maar aan te denken hoe mijn moeder haar kastjes inrichtte om...’ Ze stokte. Haar moeder. Ze moest haar ouders opbellen om het te vertellen.


  Het spijt me, mam, het spijt me zo. Ik was er niet. Ik heb het niet kunnen verhinderen.


  Niet nu, dacht ze terwijl ze een theezakje in de pot deed. Ze kon daar nu niet aan denken. ‘Jij wilt zeker geen suiker?’


  ‘Nee.’ Ed schuifelde met zijn voeten en wou dat ze ging zitten. Haar handen trilden niet, maar haar gezicht was krijtwit. Er zat geen greintje kleur meer in sinds hij haar bij het lijk van haar zuster had aangetroffen.


  ‘En u? Bent u rechercheur Paris? Eds partner?’


  ‘Ben.’ Hij legde zijn hand op de rugleuning van een stoel om die naar achteren te trekken. ‘Twee suiker graag.’ Ook hem was opgevallen hoe bleek ze was, maar hij zag ook aan haar dat ze vastbesloten was dit te volbrengen. Ze was eerder broos dan kwetsbaar, dacht hij, als een voorwerp van glas dat eerder zou knappen dan in stukken vallen.


  Toen ze de kopjes op de tafel zette, wierp ze een blik op de achterdeur. ‘Is hij via deze deur binnengekomen?’


  ‘Daar ziet het naar uit.’ Ben pakte zijn notitieblokje en legde het naast zijn kopje. Ze hield het verdriet voorlopig op afstand en als politieman moest hij daar gebruik van maken. ‘Het spijt me dat we dit moeten doen.’


  ‘Het geeft niet.’ Ze tilde haar kopje op en nam een slokje. Ze voelde de warmte van de vloeistof in haar mond, maar proefde niets. ‘Ik kan je niet veel vertellen. Kath zat in haar werkkamer toen ik vertrok. Ze had werk te doen. Dat was ongeveer om half zeven. Toen we terugkwamen dacht ik dat ze naar bed was gegaan. Dat ze was vergeten het buitenlicht aan te doen.’ Details, dacht ze, vechtend tegen dreigende hysterie. De politie had details nodig, precies zoals in thrillers. ‘Ik was op weg naar de keuken toen ik zag dat de deur van haar werkkamer openstond en dat er licht brandde, dus ben ik naar binnen gegaan.’ Ze pakte haar kopje en sloot haar geest af voor wat daarop was gevolgd.


  Omdat Ed erbij was geweest, hoefde Ben hierover niets te vragen. Ze wisten wat er daarna was gebeurd. Hij begon over iets anders. ‘Had ze een vriend?’


  ‘Nee.’ Grace ontspande zich iets. Ze gingen nu praten over andere dingen, logische dingen, niet over de onmogelijke gebeurtenissen in de werkkamer. ‘Ze had een moeilijke echtscheiding achter de rug en was daar nog niet van hersteld. Ze werkte, maar ging nooit uit. Ze had zich erop toegelegd geld te sparen voor een advocaat om de voogdij over haar zoon te krijgen.’


  Kevin. Lieve god, Kevin. Grace pakte haar kopje in beide handen en nam nog een slok.


  ‘Haar ex is Jonathan Breezewood III uit Palm Springs. Oud geld, oude familie, onaangenaam temperament.’ Haar ogen werden hard toen ze weer naar de achterdeur keek. ‘Misschien zal blijken dat hij een uitstapje naar Washington heeft gemaakt. Je weet maar nooit.’


  ‘Heb je reden om aan te nemen dat haar voormalige echtgenoot haar wilde vermoorden?’


  Ze keek Ed aan. ‘Ze zijn niet op een prettige manier uit elkaar gegaan. Hij bedroog haar al jaren en zij had een advocaat en een privédetective in de arm genomen. Misschien is hij daarachter gekomen. De Breezewoods staan niet toe dat hun naam wordt bezoedeld.’


  ‘Weet je of hij je zuster ooit heeft bedreigd?’ Ben proefde de thee en keek verlangend naar de koffiepot.


  ‘Daarover heeft ze tegen mij niets gezegd, maar ze was bang voor hem. Ze heeft in eerste instantie niet voor Kevin gevochten vanwege zijn agressieve inslag en de macht van zijn familie. Ze heeft me verteld dat hij een van de tuinmannen zo heeft mishandeld toen die per ongeluk een rozenstruik uit de grond had getrokken, dat hij in het ziekenhuis opgenomen moest worden.’


  ‘Grace.’ Ed legde zijn hand op die van haar. ‘Heb je hier in de buurt iemand gezien die je onbetrouwbaar vond? Is er iemand aan de deur geweest? Iemand die iets kwam afleveren of ergens mee leurde?’


  ‘Nee. Alleen de man die mijn hutkoffer heeft gebracht, maar dat was een aardige vent. Ik ben zeker twintig minuten alleen met hem in het huis geweest.’


  ‘Voor welke firma werkte hij?’ vroeg Ben.


  ‘Even denken...’ Ze kneep met haar duim en wijsvinger in de brug van haar neus. Ze had normaal gesproken een goed geheugen voor dergelijke details, maar nu zat alles in een nevel. ‘Quik and Easy. Zonder “c” in Quik. En de man heette... Jimbo. Ja, Jimbo. Het stond op de zak van zijn overhemd. Hij klonk alsof hij uit Oklahoma kwam.’


  ‘Je zus was onderwijzeres?’ vroeg Ben.


  ‘Ja.’


  ‘Had ze problemen met haar collega’s?’


  ‘De meesten zijn nonnen. Met nonnen krijg je geen ruzie.’


  ‘En de leerlingen?’


  ‘Ze heeft mij niets verteld. Dat deed ze trouwens nooit.’ Bij die gedachte kreeg ze weer pijn in haar maag. ‘Op de dag dat ik hier ben aangekomen, hebben we ’s avonds een paar glazen wijn gedronken en gepraat. Toen heeft ze me pas over haar problemen met Jonathan verteld. Maar sinds die avond heeft ze zich weer voor me afgesloten, zoals ze haar hele leven heeft gedaan. Ik weet heel zeker dat Kathleen geen vijanden maakte, maar ook geen vrienden. Ze had geen hartsvriendinnen. De afgelopen jaren leefde ze voor haar gezin. Ze was nog niet lang genoeg terug in D.C. om nieuwe banden te hebben gesmeed, om iemand te hebben ontmoet die... die haar dit heeft willen aandoen. Als het Jonathan niet was, moet het een volslagen vreemde zijn geweest.’


  Ben zweeg. De man die het huis was binnengedrongen, was niet gekomen om Kathleen te beroven, maar om haar te verkrachten. Voor Ben voelde een beroving altijd anders dan een verkrachting. Op de werkkamer na zag het huis eruit om door een ringetje te halen. Deze zaak droeg alle tekenen van een voorgenomen verkrachting.


  ‘Grace.’ Ed was tot dezelfde conclusie gekomen als zijn partner en nog een stap verdergegaan. Was degene die het huis was binnengedrongen, gekomen voor de vrouw die hij had aangetroffen of voor de vrouw die nu naast hem zat? ‘Is er iemand die een wrok tegen jou koestert?’ Toen ze hem wazig aankeek, verduidelijkte hij: ‘Bevindt zich onder de mensen die je recentelijk hebt ontmoet, iemand die jou kwaad zou willen doen?’


  ‘Nee. Ik heb geen tijd gehad om ergens bij betrokken te raken.’ Maar de vraag op zich was voldoende om haar in paniek te brengen. Was zij de oorzaak? Was zij de reden? ‘Ik heb net een boekpromotietour afgesloten. Ik ken niemand die dit zou hebben willen doen. Niemand.’


  Ben nam het weer over. ‘Wie weet dat je hier bent?’


  ‘Mijn redacteur, mijn uitgever, mijn persagent. Iedereen die het maar zou willen weten. Ik heb twaalf steden aangedaan en er is veel publiciteit geweest. Als iemand mij iets had willen doen, hadden ze daar alle gelegenheid voor: in hotelkamers, in de metro, bij mij thuis. Het is Kathleen die dood is. Ik was hier niet eens.’ Ze zweeg om tot bedaren te komen. ‘Hij heeft haar verkracht, nietwaar?’ Ze schudde haar hoofd voordat Ed antwoord kon geven. ‘Nee, nee, daar wil ik nu niet over nadenken. Ik kan me nergens op concentreren.’ Ze stond op en vond een flesje cognac in het kastje naast het raam. Ze pakte een glas en schonk het halfvol. ‘Verder nog iets?’


  Ed wilde haar hand pakken, zijn arm om haar schouders slaan en zeggen dat ze helemaal nergens meer aan moest denken. Maar hij was een politieman die zijn werk moest doen.


  ‘Grace, weet jij waarom je zuster in haar werkkamer twee telefoonlijnen had?’


  ‘Ja.’ Grace nam een slok cognac, wachtte op de impact en nam toen nog een slok. ‘Ik neem aan dat dit niet als vertrouwelijke informatie kan worden behandeld?’


  ‘We zullen ons best doen.’


  ‘Kathleen zou de publiciteit vreselijk vinden.’ Met het glas in beide handen geklemd ging ze weer zitten. ‘Ze was erg op haar privacy gesteld. Ik denk trouwens niet dat de extra telefoonlijn hier iets mee te maken heeft.’


  ‘We moeten alles weten.’ Ed wachtte tot ze nog een slok had genomen. ‘Ze kan er geen aanstoot meer aan nemen.’


  ‘Nee.’ De cognac hielp niet, besefte ze, maar ze had geen medicijn voor haar misère en cognac was het beste alternatief. ‘Ik zei daarnet dat ze een advocaat had genomen. Ze moest een goede hebben om het tegen Jonathan te kunnen opnemen en je kunt goede advocaten niet bekostigen met het salaris van een docent. Ze weigerde geld van mij aan te nemen. Kathy bezat niet alleen erg veel trots, maar het heeft haar ook altijd tegengestaan dat... nou ja, dat maakt niet uit.’ Ze haalde diep adem. De cognac viel niet erg goed. Niettemin nam ze nog een slok. ‘De tweede telefoonlijn was voor haar bijbaan. Ze werkte voor een firma genaamd Fantasy Inc.’


  Ben trok zijn wenkbrauwen op terwijl hij het noteerde. ‘Fantasievolle telefoontjes?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Grace wreef met de muis van haar handen onder haar ogen. ‘Telefoonseks. Ik vond het erg gedurfd en heb er zelfs over zitten denken of ik het voor een boek zou kunnen gebruiken.’ Haar maag bleef opspelen. Ze pakte een sigaret. Toen ze de aansteker niet aan kreeg, nam Ed die van haar over, gaf haar een vuurtje en legde de aansteker naast haar glas. ‘Dank je wel.’


  ‘Neem de tijd,’ zei hij.


  ‘Dank je. Ze verdiende er goed mee en het leek geen kwaad te kunnen. De mannen die belden, kregen nooit haar naam of telefoonnummer. Alles liep via het kantoor. Zij belde de man terug via een collect call.’


  ‘Heeft ze gezegd of er mannen bij waren die opdringerig werden?’


  ‘Nee. Als dat zo was, zou ze het me wel verteld hebben. Ze heeft me over dit baantje verteld op de eerste avond dat ik hier was. Ze vond het aan de ene kant wel amusant, maar verder gewoon saai. Als iemand persoonlijk contact had gewild, had hij haar nooit kunnen vinden. Zoals ik al zei, gebruikte ze niet eens haar eigen naam. O, ze zei ook dat ze alleen maar over normale seks sprak.’ Grace legde haar hand met gespreide vingers op de tafel. Hier hadden ze gezeten die eerste avond, terwijl de zon onderging. ‘Geen bondage, geen SM, geen gewelddadigheden. Ze koos haar klanten heel zorgvuldig. Als een man andere dingen wilde, moest hij die elders zoeken.’


  ‘Heeft ze geen van die mannen ooit ontmoet?’ vroeg Ed.


  Daar had Grace geen bewijzen voor, maar ze was er zeker van. ‘Nee, nooit. Het was voor haar een baan, die ze net zo serieus nam als lesgeven. En ze ging nooit uit, ze ging zelfs niet naar feestjes. Haar leven draaide om de school en haar huis. Jij woont naast haar,’ zei ze tegen Ed. ‘Heb jij ooit gemerkt dat ze bezoek had? Heb je haar ooit ’s avonds na negenen zien uitgaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Toch moeten we deze informatie verifiëren,’ zei Ben. Hij stond op. ‘Je weet ons te vinden als je nog iets te binnen mocht schieten.’


  ‘Ja. Bedankt. Word ik gebeld als ik... haar kan komen halen?’


  ‘We zullen proberen er vaart achter te zetten.’ Ben keek weer naar zijn partner. Hij wist, beter dan de meesten van zijn collega’s, hoe frustrerend het was om een moordzaak te moeten behandelen als je er emotioneel bij betrokken was, net zo goed als hij wist dat Ed zijn betrokkenheid bij deze zaak op zijn eigen manier moest zien te verwerken. ‘Ik schrijf het rapport wel, dan kun jij de zaak hier afronden.’


  ‘Goed.’ Hij knikte naar zijn partner, stond op en zette de kopjes in de gootsteen.


  ‘Aardige man,’ zei Grace toen Ben weg was. ‘Is hij een goede rechercheur?’


  ‘Een van de besten.’


  Ze beet op haar lip. Ze wilde hem graag op zijn woord geloven. Ze moest hem op zijn woord geloven. ‘Ik weet dat het al laat is, maar zou je nog heel even willen blijven? Tot ik mijn ouders heb gebeld?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken omdat ze er nog zo broos uitzag dat hij het beter vond haar niet aan te raken. Ze waren nog maar net bevriend en nu moest hij alweer de politieman zijn. Een penning en een pistool konden veel afstand scheppen tussen hem en een ‘burger’.


  ‘Ik weet niet hoe ik het hun moet vertellen. Ik weet niet óf ik het wel kan vertellen.’


  ‘Als je wilt, kan ik het voor je doen.’


  Grace nam een lange trek van haar sigaret omdat het zo verleidelijk was om zijn aanbod aan te nemen. ‘Er is altijd iemand die de kastanjes voor me uit het vuur haalt. Dit moet ik echt zelf doen. Ik weet niet of er iets is wat dit bericht kan verzachten, maar het zal in elk geval helpen als ze het van mij horen.’


  ‘Zal ik in de woonkamer gaan zitten?’


  ‘Ja, graag.’


  Grace keek hem na en bereidde zich toen voor op het telefoontje.


  In de woonkamer begon Ed te ijsberen. Hij was het liefst naar de werkkamer gegaan om die helemaal uit te kammen, maar deed het niet. Hij wilde niet dat Grace hem daar zou aantreffen. Het was niet goed voor haar om dat allemaal opnieuw te zien, om zich alles te herinneren. Zelfs hij, die zich dagelijks bezighield met geweld, was nog steeds niet immuun voor de schokgolven die erdoor werden veroorzaakt.


  Er was aan één leven een einde gekomen en misschien zouden tientallen andere levens daardoor beïnvloed worden. Het was zijn taak de moord te onderzoeken, zich in de details te verdiepen, zowel de voor de hand liggende als de minder zichtbare, tot hij voldoende bewijsmateriaal had om een arrestatie te kunnen verrichten. Het verzamelen van het bewijsmateriaal was het bevredigendste onderdeel van zijn werk. Ben was een man van intuïtie en intensiteit; Ed was methodisch. Een zaak moest worden opgebouwd, laag voor laag, feit voor feit. Emoties dienden in bedwang te worden gehouden. Nog beter was het om emoties helemaal van je af te zetten. Hij had geleerd op een smalle grens te balanceren, de grens tussen betrokkenheid en berekening. Als je aan een van beide zijden naast die grens stapte, was je niets meer waard.


  Zijn moeder had zich verzet tegen zijn voornemen bij de politie te gaan. Ze had liever gezien dat hij bij zijn oom in de bouw was gegaan. Je bent goed met je handen, had ze gezegd. Je hebt een sterke rug. In de bouw verdien je een behoorlijk salaris en je hebt een vakbond achter je. Ze wachtte nog steeds op de dag dat hij zijn penning zou verruilen voor een bouwvakkershelm.


  Hij was er niet in geslaagd haar duidelijk te maken waarom dat nooit zou gebeuren, waarom hij altijd bij de politie zou blijven. Niet vanwege de opwinding. Surveillance, koude koffie – in zijn geval lauwe thee – en rapporten die in drievoud moesten worden ingediend, waren niet opwindend. En het salaris was ook niet om over naar huis te schrijven.


  Waar het om ging, was het gevoel. Niet het gevoel dat je kreeg als je je holster ombond. Zeker niet het gevoel dat je kreeg als je gedwongen werd je pistool te gebruiken. Het ging om het gevoel dat je soms, heel soms, had als je ’s avonds naar bed ging en besefte dat je iets goeds had gedaan. Als hij in een filosofische stemming verkeerde, beschreef hij het wetstelsel als de mooiste en belangrijkste uitvinding van het mensdom. Maar diep vanbinnen wist hij dat het veel eenvoudiger was.


  Er waren goede en slechte mensen, en jij hoorde bij de goede. Misschien, heel misschien, was het zó eenvoudig.


  En dan waren er de dagen die eindigden als vandaag. De dagen waarop je naar een lijk stond te kijken en wist dat het mede aan jou zou liggen of de dader werd opgespoord en opgepakt. Jij zorgde ervoor dat de wet in stand werd gehouden en moest erop vertrouwen dat de rechters zich de essentie ervan zouden herinneren.


  Gerechtigheid. Daar had Ben het altijd over. Ed vereenvoudigde dat tot goed en slecht.


  ‘Dank je voor het wachten.’


  Hij draaide zich om. Grace stond op de drempel. Ze was zo mogelijk nog bleker dan voorheen. Haar grote ogen waren donker en haar haar stond alle kanten op, alsof ze er voortdurend in had zitten woelen.


  ‘Gaat het?’


  ‘Ik heb zojuist beseft dat wat er in mijn leven ook nog zal gebeuren, op welk vlak dan ook, ik nooit meer iets zal hoeven doen dat moeilijker is dan wat ik daarnet heb gedaan.’ Ze haalde een sigaret uit een verkreukeld pakje en stak hem op. ‘Mijn ouders nemen morgen de eerst beschikbare vlucht. Ik heb gezegd dat ik een priester heb gebeld. Dat is niet zo, maar dat was voor hen belangrijk.’


  ‘Je kunt er morgen een bellen.’


  ‘Iemand moet Jonathan op de hoogte brengen.’


  ‘Daar zorgen wij wel voor.’


  Ze knikte. Haar handen begonnen weer te trillen. Ze probeerde ze stil te houden terwijl ze een lange trek van de sigaret nam. ‘Ik... ik weet niet wie ik moet bellen voor wat er geregeld moet worden. De begrafenis. Kath zou iets beschaafds willen.’ Ze voelde een snik in haar borst en vulde haar longen met rook. ‘We moeten een mis laten opdragen. Mijn ouders hebben dat nodig. Geloof als schokdemper voor wanhoop. Ik geloof dat ik dat ooit heb geschreven.’ Ze zoog aan de sigaret tot het uiteinde een harde, rode kegel werd. ‘Ik wil zo veel mogelijk afgewerkt hebben voordat ze arriveren. Ik moet de school bellen.’


  Hij herkende de tekenen van ontdooiende emoties. Ze bewoog zich schokkerig en haar stem schommelde tussen strak en sidderend. ‘Morgen. Kom, ga even zitten.’


  ‘Ik was kwaad vertrokken. Ik had ruzie met haar toen ik bij jou aanklopte. Ik was geprikkeld, gefrustreerd. Ik dacht: Bekijk het dan maar. Zoek het dan zelf maar uit.’ Weer bracht ze de sigaret trillend naar haar lippen. ‘Nu vraag ik me af, als ik wat beter mijn best had gedaan om tot haar door te dringen, om haar te dwingen het uit te praten...’


  ‘Het is niet goed, nooit, om een zaak op je te nemen waar je geen macht over hebt.’ Hij stak zijn hand naar haar uit, maar ze liep hoofdschuddend van hem weg.


  ‘Ik had er de macht over kunnen krijgen. Snap je dat niet? Ik ben een kei in manipuleren. Alleen bij Kath lukte het niet. We zaten elkaar altijd meteen in de haren. Ik weet zo weinig over haar leven dat ik nog geen zes namen zou kunnen noemen van de mensen met wie ze omging. Anders had ik het misschien geweten. Niet dat ik er nooit naar vroeg.’ Ze lachte kort, ademloos. ‘Maar Kath reageerde altijd afwerend en dan drong ik niet meer aan. De weg van de minste weerstand. Ik ben er vanavond pas achter gekomen dat ze verslaafd was – aan medicijnen.’


  Dat had ze hun niet verteld, bedacht ze. Ze was niet van plan geweest dit aan de politie te verklappen. Ze blies trillend haar adem uit toen ze besefte dat ze het niet meer tegen de politie had, maar tegen Ed, de buurman. Ze kon het niet meer terugnemen. Hij zei niets, maar ze wist dat ze er te laat bij had stilgestaan dat hij niet alleen maar een aardige man met vriendelijke ogen was.


  ‘Er staan drie flesjes valium in de la van haar nachtkastje. Daarom hadden we ruzie. Toen het me niet lukte tot haar door te dringen, ben ik vertrokken. Dat was makkelijker.’ Met vinnige gebaren drukte ze de peuk uit en pakte meteen een nieuwe sigaret. ‘Ze had het moeilijk, ze had verdriet, maar ik vond het makkelijker om haar de rug toe te keren.’


  ‘Grace.’ Ed pakte de sigaret uit haar hand. ‘Het is meestal ook makkelijker om jezelf de schuld te geven.’


  Ze staarde hem aan en sloeg haar handen voor haar gezicht toen de dijken braken. ‘God, wat moet ze bang zijn geweest. Ze was helemaal alleen, er was niemand die haar kon helpen. Waarom, Ed, waarom? Waarom heeft dit moeten gebeuren? Ik kan het niet goedmaken. Ik kan het nooit meer goedmaken.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar teder vast. Ook toen ze zich aan hem vastklampte en haar vingers in zijn vlees drongen, bleef hij haar zo teder vasthouden. Zwijgend streelde hij haar rug.


  ‘Ik hield van haar. Echt. Toen ik hier aankwam, was ik zo blij haar te zien en in het begin leek het erop dat we eindelijk wat nader tot elkaar zouden komen. Na al die jaren. Nu is ze er niet meer en daar kan ik niets aan veranderen. Mijn moeder. O god, Ed, mijn moeder. Ik kan dit niet verdragen.’


  Hij deed wat hem juist leek. Hij tilde haar op, droeg haar naar de bank en ging met haar zitten om haar te wiegen en te troosten. Hij wist niet goed hoe je een vrouw moest troosten, welke woorden je moest gebruiken, welke toon je moest aanslaan. Hij wist wel veel over de dood en over de schok en het ongeloof die op de dood volgden, maar zij was niet zomaar iemand, geen vreemde die hij moest ondervragen of beleefd zijn condoleances aanbieden. Ze was een vrouw die hem op een lenteochtend vanuit een open raam had begroet. Hij kende haar geur en de klank van haar stem en wist dat ze kuiltjes in haar wangen kreeg als ze haar mond op een bepaalde manier bewoog. Nu lag ze in zijn armen te huilen.


  ‘Ik wil niet dat ze dood is,’ snikte ze. ‘Ik wil niet denken aan wat er met haar is gebeurd... en aan wat er nu met haar gebeurt.’


  ‘Doe dat dan niet. Daar heb je niets aan.’ Hij drukte haar iets dichter tegen zich aan. ‘Je moet hier vannacht niet blijven. Kom maar bij mij overnachten.’


  ‘Nee, als mijn ouders bellen moet ik hier zijn.’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst. Ze kon niet nadenken. Zolang de tranen vloeiden, kon ze niet nadenken. En er moest zo veel gedaan worden. Maar de schok maakte haar doodmoe. Ze was niet in staat na te denken. ‘Zou jij hier kunnen blijven? Alsjeblieft. Ik wil vannacht niet alleen zijn. Kun je blijven?’


  ‘Natuurlijk. Probeer je te ontspannen. Ik ga niet weg.’


  


  Hij lag in bed. Zijn hart klopte te snel en het gegil galmde nog na in zijn oren. De beetwond in het vlezige deel van zijn schouder deed pijn. Hij had hem verbonden zodat de lakens niet vuil zouden worden. Zijn moeder was zuinig op haar linnengoed. Maar de pijn was een aandenken, een souvenir.


  God, hij had geen idee gehad dat het zo zou zijn. Zijn lichaam, zijn geest, misschien zelfs zijn ziel, als er zoiets bestond, was zo hoog gestegen, zo ver opgerekt. Alle andere middelen die hij had gebruikt, de drank, de drugs, het vasten, haalden het niet bij dit rauwe genot.


  Hij was er misselijk van geworden. Maar ook sterk. Onoverwinnelijk.


  Kwam dat door de seks of door de wurging?


  Hij lachte zachtjes en draaide zich om tussen de vochtige lakens. Hoe kon hij dat weten, als hij beide dingen voor het eerst had gedaan? Misschien was het de fascinerende combinatie van de twee. Daar wilde hij nu achter komen.


  Eén ijzig ogenblik overwoog hij naar beneden te gaan en een van de dienstmeisjes in haar bed te vermoorden. Toen deze gedachte zijn bloed niet deed bruisen, zette hij het idee net zo kil en onaangedaan van zich af. Hij moest een paar dagen wachten, er goed over nadenken. Bovendien zou hij er geen plezier aan beleven om iemand te vermoorden die zo weinig voor hem betekende als een dienstmeisje.


  Maar Desiree.


  Hij draaide zich weer om en begon te huilen. Hij had haar geen pijn willen doen. Hij had haar willen beminnen, haar willen tonen hoeveel hij te bieden had. Maar ze was blijven gillen en hij was daar dol van geworden. Het had hem opgezweept tot onvermoede passie. Het was prachtig geweest. Hij vroeg zich af of ze de onstuimige, stuwende vloed had gevoeld, vlak voordat ze was gestorven. Hij hoopte het. Hij had haar het beste willen geven.


  Nu was ze er niet meer. Alhoewel hij haar dood had veroorzaakt en daar onverwacht genot aan had beleefd, kon hij om haar rouwen. Hij zou haar verleidelijke, plagende stem die hem zo veel beloften had gedaan, nooit meer horen.


  Hij moest een nieuwe zoeken. Bij die gedachte begonnen zijn spieren al te trillen. Een nieuwe stem die met hem alleen sprak. Zoiets prachtigs mocht niet beperkt blijven tot één keer. Hij zou Desiree terugvinden, ongeacht de naam die ze had aangenomen.


  Hij ging op zijn rug liggen en zag het eerste, bleke licht van de dageraad door het raam naar binnen dringen. Hij zou haar vinden.


  5


  


  


  


  


  


  


  Het was amper licht toen Grace haar ogen opendeed. Van een tijdelijk respijt, een kort moment van heroriëntatie was helaas geen sprake. Haar zus was dood en dat kille feit flitste onmiddellijk door haar hoofd. Ze ging zitten en probeerde zich erbij neer te leggen.


  Kathleen was er niet meer en daar kon zij niets aan veranderen. Net zo min als ze ooit iets aan de problemen van hun relatie had kunnen veranderen. In het grijze daglicht, nu de initiële uitbarsting van verdriet was afgezwakt tot schrijnende pijn, viel het niet mee dat te moeten accepteren.


  Ze waren zusters geweest, maar geen vriendinnen. Ze had Kathleen niet goed gekend, veel minder goed dan ze allerlei andere mensen dacht te kennen. Kathleen had haar nooit deelgenoot gemaakt van haar dromen en verlangens, noch van haar tekortkomingen en teleurstellingen. Ze hadden nooit opwindende geheimpjes of tienerverdriet gedeeld en Grace had nooit voldoende aangedrongen, nooit hard genoeg geduwd om de barrière te doorbreken.


  Nu was het te laat. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en probeerde voldoende kracht te verzamelen om de dag door te komen. Nu zou ze nooit weten of ze de kloof tussen hen had kunnen overbruggen. Ze kon nog maar één ding doen: zich over de zaken ontfermen die de dood achteloos had achtergelaten voor de nabestaanden.


  Ze gooide de deken van zich af die Ed blijkbaar midden in de nacht over haar had uitgespreid. Ze moest niet vergeten hem daar straks voor te bedanken. Dat hij bij haar was gebleven tot ze in slaap was gevallen, was veel meer dan ze van hem had mogen verlangen. Nu had ze dringend behoefte aan koffie opdat ze zich aan de telefoon zou kunnen zetten om mensen te gaan bellen.


  Ze wilde niet bij Kathleens werkkamer blijven staan. Ze wilde erlangs lopen zonder er zelfs maar naar te kijken. Maar ze stopte toch. Ze kon het niet helpen. Ze wist dat de deur op slot was. De politie had hem verzegeld door er geel lint voor te spannen, maar met haar levendige verbeelding had ze geen moeite zich voor te stellen wat er achter de deur lag. Ze herinnerde zich ook nog precies wat ze, ondanks de enorme schok, in zich had opgenomen: het omgevallen tafeltje, de stapels proefwerken die door de hele kamer verspreid lagen, de gebroken presse-papier, de telefoon op de grond.


  En Kathleen. Halfnaakt, vol blauwe plekken en geronnen bloed. Op het eind had ze niet eens haar waardigheid mogen behouden.


  Kathleen was nu een zaak, een dossier, een krantenartikel waar nieuwsgierige lezers zich over zouden buigen aan het ontbijt of in de bus. Grace wist dat ze het zelf ook zou hebben gelezen als het niet om Kathleen was gegaan maar om een onbekende. Met haar voeten op haar bureau zou ze het tot in de kleinste details hebben uitgeplozen en daarna zou ze het artikel hebben uitgeknipt en opgeborgen als referentiemateriaal.


  Ze was altijd gefascineerd geweest door moordzaken. Ze verdiende er zelfs haar brood mee.


  Ze draaide zich om en liep door. Details. Ze moest haar tijd vullen met details tot ze voldoende kracht had om zich met de emoties bezig te houden. Ze zou voor de verandering praktisch zijn. Dat was het minste wat ze kon doen.


  Ze had niet verwacht Ed in de keuken aan te treffen. Voor zo’n grote man bewoog hij zich opvallend geruisloos. Vreemd genoeg wist ze zich geen houding te geven en dat was iets wat haar nog nooit eerder was overkomen.


  Hij was dus gebleven, niet alleen tot ze in slaap was gevallen, maar de hele nacht. Hij had op haar gepast. Misschien voelde ze zich zo beduusd vanwege zijn aangeboren goedheid. Ze bleef bij de deur staan en vroeg zich af hoe je iemand kon bedanken voor het feit dat hij een fatsoenlijk mens was.


  Hij had zijn mouwen opgerold en stond op blote voeten bij het fornuis te roeren in iets wat verdacht veel naar havermout rook. Maar ze rook gelukkig ook koffie.


  ‘Goedemorgen.’


  Hij keek om en zag in één oogopslag dat ze er verfomfaaid uitzag en kringen onder haar ogen had, maar meer weerstand leek te hebben dan gisteravond. ‘Goedemorgen. Ik had gedacht dat je nog een paar uur onder zeil zou blijven.’


  ‘Ik heb veel te veel te doen. Ik had trouwens niet gedacht dat jij hier nog zou zijn.’


  Ed pakte een mok en schonk koffie voor haar in. Hij had zelf ook niet gedacht hier nog te zijn, maar was niet in staat geweest weg te gaan. ‘Je had toch gevraagd of ik kon blijven?’


  ‘Ja.’ Waarom zaten haar tranen nu weer zo hoog? Grace slikte en haalde een paar keer diep adem om zich te vermannen. ‘Sorry. Je hebt waarschijnlijk geen oog dichtgedaan.’


  ‘Ik ben in de leunstoel in slaap gevallen. Politiemannen zijn daar goed in.’ Omdat ze nog steeds bij de deur stond, liep hij met de koffie naar haar toe. ‘Ik hoop dat het een beetje te drinken is. Ik heb geen verstand van koffie.’


  ‘Op dit moment zou ik zelfs motorolie kunnen drinken.’ Ze nam de mok van hem aan en pakte zijn hand voordat hij zich weer kon omdraaien. ‘Dit is erg lief van je, Ed. Ik weet niet wat ik gisteravond zonder jou had moeten beginnen.’


  Omdat hij er nooit zeker van was dat hij de juiste woorden zou kiezen, kneep hij alleen zachtjes in haar hand. ‘Kom, ga zitten. Je moet iets eten.’


  ‘Ik denk niet dat...’ Ze schokte zo toen de telefoon ging dat de koffie over de rand van de mok klotste.


  ‘Ga zitten. Ik neem wel op.’


  Ed leidde haar naar een stoel, liep naar de muurtelefoon en nam de hoorn van de haak. Hij luisterde een ogenblik, wierp een blik op Grace, en deed het gas onder de pan uit. ‘Nee, mevrouw McCabe heeft op dit moment geen commentaar.’ Hij hing op en schepte havermout in een kom.


  ‘Ze laten er geen gras over groeien.’


  ‘Nee. De telefoon zal vandaag niet stilstaan. De pers weet dat Kathleen jouw zus is en dat jij hier bent.’


  ‘Thrillerauteur ontdekt lijk van eigen zuster.’ Grace knikte alsof ze zich erop voorbereidde. ‘Ja, zoiets is voorpaginanieuws.’ Ze keek naar de telefoon. ‘Ik kan de pers wel aan, Ed.’


  ‘Kun je niet beter een paar dagen naar een hotel gaan?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. Ze had dat niet eens overwogen, maar haar besluit stond meteen vast. ‘Ik moet hier blijven. Maak je geen zorgen, ik ben gewend aan verslaggevers.’ Het lukte haar te glimlachen voordat hij kon protesteren. ‘Is die pap voor mij bedoeld?’


  ‘Ja.’ Hij zette de kom voor haar neer en gaf haar een lepel. ‘Aan koude spaghetti heb je vandaag niet genoeg.’


  Ze leunde naar voren en snoof. ‘Het ruikt goed.’ Omdat ze vond dat hij het aan haar verdiend had, stak ze haar lepel in de pap. ‘Moet ik vandaag naar het politiebureau gaan om een verklaring te ondertekenen?’


  ‘Dat heeft geen haast. Dat ik er gisteravond bij was, maakt alles een stuk eenvoudiger.’


  Ze knikte en proefde de pap. Hij smaakte anders dan die van haar moeder. Ed had er iets doorheen gedaan, honing of bruine suiker of zoiets. Maar het was en bleef havermout. Grace schakelde over op koffie.


  ‘Ed, zou je me heel eerlijk willen antwoorden?’


  ‘Als ik dat kan.’


  ‘Denk jij, als je er beroepsmatig over oordeelt, dat degene die dit… heeft gedaan… dit huis bij toeval heeft gekozen?’


  Gisteravond, toen hij er zeker van was geweest dat Grace sliep, had hij de werkkamer nogmaals bekeken. Veel waardevols viel er niet te halen, maar de nieuwe elektronische typemachine stond er nog en hij herinnerde zich dat hij een klein gouden medaillon dat toch zeker vijftig of zestig dollar zou opleveren, rond Kathleens hals had gezien voordat het lichaam in de lijkzak was gelegd. Hij kon Grace’ vraag beantwoorden met een leugentje of met de waarheid. Haar ogen gaven de doorslag. Ze wist al wat de waarheid was.


  ‘Nee.’


  Grace knikte. Ze staarde naar haar koffie. ‘Ik moet Our Lady of Hope bellen. Ik zal de moederoverste vragen of ze een priester en een kerk kan aanbevelen. Wanneer denk je dat het stoffelijk overschot wordt vrijgegeven?’


  ‘Ik zal voor je informeren.’ Hij wilde zo veel voor haar doen, maar legde alleen een beetje bedeesd zijn hand op de hare. ‘Ik wil je graag helpen.’


  Ze keek naar zijn hand waar die van haar samen makkelijk in pasten. Een krachtige hand die kon verdedigen zonder te vernielen. Ze keek op naar zijn gezicht. Ook dat bevatte kracht. Een kracht waar je op kon vertrouwen. Bij die gedachte glimlachte ze vaag. Er was in het leven zo weinig waar je echt op kon vertrouwen.


  ‘Dat weet ik.’ Ze legde de palm van haar hand tegen zijn wang. ‘En je hébt me geholpen, maar de volgende stappen moet ik zelf nemen.’


  Hij wilde haar niet verlaten. Zoiets was hem nog nooit overkomen en juist omdat hij haar niet wilde verlaten, besloot hij dat hij beter meteen kon gaan. ‘Ik zal mijn telefoonnummer voor je achterlaten. Bel me als je eraan toe bent om naar het bureau te komen.’


  ‘Goed. Dank je voor alles. Ik meen het.’


  ‘Er zal af en toe een patrouillewagen langsrijden, maar ik had toch liever dat je hier niet in je eentje bleef.’


  Ze woonde al zo lang alleen dat ze zichzelf niet als kwetsbaar beschouwde. ‘Mijn ouders komen straks.’


  Hij schreef het telefoonnummer op een servet en stond op. ‘Ik kom nog wel langs.’


  Grace wachtte tot hij de deur achter zich had dichtgetrokken, stond toen op en liep naar de telefoon.


  


  ‘Niemand heeft iets gezien, niemand heeft iets gehoord.’ Ben leunde tegen zijn auto en peuterde een sigaret uit het pakje. Ze hadden de hele ochtend huis aan huis navraag gedaan, maar het resultaat was bedroevend. Hij liet zijn blik door de straat met de armoedige huizen en pietepeuterige tuintjes gaan.


  Waar waren de nieuwsgierige Aagjes? Waar waren de vrouwen die altijd tussen de gordijnen door gluurden om te zien wat er gebeurde? Hij was in een soortgelijke buurt opgegroeid en daar had de hele straat altijd al geweten dat er bij iemand een nieuwe schemerlamp was afgeleverd, voordat de trotse eigenaar de stekker in het stopcontact had gestoken. Was het leven van Kathleen Breezewood zo onopvallend geweest dat niemand belangstelling voor haar had gehad?


  ‘Kathleen Breezewood kreeg nooit bezoek en kwam steevast tussen half vijf en zes uur thuis. Ze bemoeide zich met niemand. Gisteravond was alles rustig, behalve dat de hond van nummer 634 rond half tien een poosje heeft staan blaffen. Misschien had de dader zijn auto één straat verder geparkeerd en is hij via de tuin van die mensen doorgestoken. We kunnen in de omliggende straten vragen of iemand een onbekende auto of een man te voet heeft gezien.’ Hij wierp een blik op zijn partner en zag dat Ed naar het huis stond te staren. Bij Breezewood zaten de gordijnen dicht. Het huis leek verlaten, maar ze wisten dat Grace er was. ‘Ed?’


  ‘Ja?’


  ‘Wil je even pauze houden? Dan doe ik intussen het volgende huis.’


  ‘Ik vind het zo’n naar idee dat ze daar helemaal in haar eentje zit.’


  ‘Ga haar dan gezelschap houden.’ Ben trapte zijn peuk uit. ‘Ik red me wel.’


  Ed aarzelde en had bijna besloten te gaan kijken hoe het met Grace was toen er een taxi aankwam. De auto minderde vaart en stopte voor het huis. Ze zagen aan weerskanten een man en een vrouw uitstappen. Terwijl de man de chauffeur betaalde en een koffer pakte, liep de vrouw over het tuinpad naar de voordeur. Zelfs van deze afstand zag Ed de gelijkenis met Grace: dezelfde lichaamsbouw en haarkleur. Grace kwam naar buiten en snelde op haar af. Ze hoorden dat de vrouw begon te huilen toen Grace haar armen om haar heen sloeg.


  ‘Papa.’ Ed zag dat ze de hand van haar vader vastpakte. Zo bleven ze gedrieën staan, in het openbaar rouwend.


  ‘Het valt niet mee,’ zei Ben zachtjes.


  ‘Kom.’ Ed draaide zich om en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Misschien ontdekken we nog iets.’


  Hij klopte op de deur, vechtend tegen de wens nog even om te kijken naar Grace, want daarmee zou hij nu inbreuk op haar privacy maken en in zijn werk moest hij dat al vaak genoeg doen.


  ‘Lowenstein doet onderzoek naar de ex,’ zei Ben. ‘Ze zal wel wat informatie voor ons hebben als we straks terug zijn op het bureau.’


  Ed masseerde zijn stijve nek. Slapen in een fauteuil was niet ideaal. ‘Het lijkt me stug dat hij stiekem hierheen is gekomen en de achterdeur heeft geforceerd om zijn vrouw te vermoorden.’


  ‘Er gebeuren wel vreemder dingen. Weet je nog die...’ Hij zweeg toen de deur op een kier openging. Ze zagen een wilde haardos en een verwrongen hand vol ringen met goedkope nepstenen. ‘Goedemorgen, mevrouw. We zijn van de politie.’ Hij liet haar zijn legitimatie zien. ‘Mogen we u een paar vragen stellen?’


  ‘Natuurlijk. Komt u binnen. Ik had u al verwacht.’ Haar stem was schor van ouderdom en opwinding. ‘Boris, Lillian, ga eens opzij. Ja, ja, we hebben bezoek. Komt u binnen, heren, komt u binnen,’ zei ze een tikje ongeduldig terwijl ze zich moeizaam vooroverboog om een dikke kat op te tillen. ‘Esmerelda, doe niet zo mal. Er is niets om bang voor te zijn. Deze heren zijn van de politie. Hou je gemak.’ De vrouw zigzagde tussen de katten door – Ben telde er vijf – naar een stoffige kamer met vitrage voor de ramen en vergeelde antimakassars op de stoelen. ‘Ik zei vanochtend al tegen Esmerelda dat we vandaag bezoek konden verwachten. Gaat u zitten, gaat u zitten.’ Ze wees naar een bank vol kattenhaar. ‘Het gaat natuurlijk over die vrouw, die arme vrouw van verderop.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Ed onderdrukte een nies toen hij op de rand van de bank plaatsnam. Een lapjeskat sloop op hem af en blies nijdig.


  ‘Bruno, gedraag je.’ Toen de vrouw glimlachte, kreeg de symfonie van rimpels op haar gezicht een nieuw patroon. ‘Zo, wat gezellig. Ik ben mevrouw Kleppinger. Ida Kleppinger, maar dat weet u waarschijnlijk al.’ Ze zette omstandig een bril op, kneep haar ogen tot spleetjes, en tuurde naar hen. ‘U bent de jongeman van twee huizen verderop. U hebt het huis van de Fowlers gekocht. Wat een nare mensen waren dat. Kattenhaters die niets anders deden dan klagen over afval in hun tuin. Ik heb gezegd dat als ze de deksels wat steviger op hun vuilnisbakken zouden doen, mijn schattebouten er niet over zouden piekeren in hun smerige afval te gaan rommelen. Het zijn geen barbaren. Mijn schattebouten bedoel ik. Ik ben blij dat die lui weg zijn. Opgeruimd staat netjes. Vind je ook niet, Esmerelda?’


  ‘Mevrouw.’ Ed schraapte zijn keel en haalde zo oppervlakkig mogelijk adem. Er moesten in het huis meerdere kattenbakken staan. ‘We willen u een paar vragen stellen.’


  ‘Over die arme mevrouw Breezewood, ja, natuurlijk. We hebben het vanochtend op de radio gehoord, nietwaar, schatten van me? Ik heb geen televisie. Volgens mij word je daar onvruchtbaar van. Ze is gewurgd, nietwaar?’


  ‘We wilden u vragen of u gisteravond iets bijzonders is opgevallen.’ Ben probeerde niet te laten merken hoezeer hij schrok toen een kat op zijn schoot sprong en zijn nagels akelig dicht bij zijn kruis in zijn benen zette.


  ‘Ach, kijk nou toch. Boris vindt u lief.’ De oude vrouw leunde achterover en aaide de kat die op haar schoot lag. ‘We hebben gisteravond gemediteerd. Ik ben teruggekeerd naar de achttiende eeuw. Ik was toen een van de kamermeisjes van de koningin, moet u weten. Moeilijke tijden waren dat.’


  ‘Juist.’ Ben wist meteen genoeg. Hij duwde de kat van zich af en stond op. ‘Hartelijk dank dat u ons te woord hebt gestaan.’


  ‘Graag gedaan. Het nieuws verbaasde mij uiteraard niet. Ik had al zoiets verwacht.’


  Ed, die bang was dat Boris iets op zijn schoenen zou doen, keek op. ‘O ja?’


  ‘Ja. Die arme ziel was ten dode opgeschreven. Niemand kan aan zijn vroegere zonden ontsnappen.’


  ‘Vroegere zonden?’ Ben was nieuwsgierig, maar terughoudend. ‘Hebt u mevrouw Breezewood zo goed gekend?’


  ‘Jazeker. We hebben samen Vicksburg overleefd. Een gruwelijke veldslag. Ik hoor het kanonvuur nóg. Maar haar aura...’ Mevrouw Kleppinger schudde bedroefd haar hoofd. ‘Ze had geen schijn van kans. Ze is vermoord door een groep Yankees.’


  ‘Voor ons is belangrijker wat er gisteravond met mevrouw Breezewood is gebeurd.’ Ed had veel geduld, maar het werd nu danig op de proef gesteld.


  ‘Dat begrijp ik.’ Ze tuurde bijziend over de rand van haar bril, die half van haar neus was gezakt. ‘Ze was een sneu type. Seksueel gefrustreerd, neem ik aan. Ik dacht dat ze wel zou opkikkeren toen haar zus bij haar kwam logeren, maar dat leek toch niet zo te zijn. Ik zag haar elke ochtend vertrekken als ik mijn gardenia’s water gaf. Gespannen. Zo gespannen, één en al zenuwen. Precies zoals in Vicksburg. En op een dag werd ze gevolgd door iemand in een auto.’


  Ben ging weer zitten, katten of geen katten. ‘Wat voor auto?’


  ‘O, een donkere, een van die dure modellen, zo’n geruisloze slee. Ik zou er niets achter gezocht hebben, maar ik was mijn gardenia’s aan het besproeien, je moet zo oppassen met gardenia’s, ze zijn zo kwetsbaar. Maar goed, ik was dus mijn gardenia’s aan het besproeien en toen ik die auto achter die van mevrouw Breezewood aan zag rijden, kreeg ik vreselijke hartkloppingen.’ Ze wapperde met haar hand voor haar gezicht om zich koelte toe te wuiven. De nepstenen aan haar vingers waren te dof om het licht te weerkaatsen. ‘Mijn hart ging zo tekeer dat ik moest gaan zitten. Net als in Vicksburg – en de Revolutie, natuurlijk. Ik had zo te doen met die arme Lucilla – zo heette ze toen. Lucilla Greensborough. Arme Lucilla, dacht ik, dat is al de tweede keer. Ik kon uiteraard niets voor haar doen,’ zei ze terwijl ze haar kat aaide. ‘Het lot had beslist.’


  ‘Kon u zien wie de auto bestuurde?’


  ‘Hemeltje, nee. Mijn ogen zijn niet wat ze zijn geweest.’


  ‘Hebt u het kenteken kunnen lezen?’


  ‘Mijn beste man, ik kan amper een olifant in de tuin van de buren onderscheiden.’ Ze duwde haar bril omhoog en leek verrast dat ze weer scherp kon zien. ‘Maar ik voel dingen en die auto gaf me een onheilspellend gevoel. Over de dood. Daarom was ik niet verbaasd toen ik het nieuws vanochtend op de radio hoorde.’


  ‘Mevrouw Kleppinger, wanneer precies hebt u die auto gezien? Op welke dag?’


  ‘Tijd is niet belangrijk. Alles verloopt in cirkels. De dood is een volkomen natuurlijk fenomeen en het is slechts tijdelijk. Ze komt wel weer terug en misschien zal ze dan eindelijk gelukkig worden.’


  


  Ben trok de voordeur achter zich dicht en haalde een paar keer diep adem. ‘Jezus, wat een stank.’ Hij betastte zijn dijbeen. ‘Ik was bang dat dat kreng me tot bloedens toe zou verwonden. Die beesten zijn vast niet ingeënt.’ Hij probeerde tevergeefs het kattenhaar van zijn kleren te kloppen toen ze naar de auto liepen. ‘Wat vond jij van haar?’


  ‘Er zijn sinds Vicksburg een paar steekjes losgeraakt, maar misschien heeft ze inderdaad een auto gezien.’ Hij keek om en zag dat meerdere ramen van haar huis goed zicht op de straat boden. ‘Maar dan weten we nog niet of die auto achter Breezewood aanreed. Daar hebben we dus weinig aan.’


  ‘Lijkt mij ook.’ Ben ging achter het stuur zitten. ‘Wil je nog even bij haar langsgaan?’ Hij knikte naar het huis verderop. ‘Of zullen we maar naar het bureau gaan?’


  ‘Naar het bureau. Ze wil nu vast alleen zijn met haar ouders.’


  


  Grace bleef haar moeders kopje vullen met thee waarin ze een scheutje rum had gedaan. Ze hield haar vaders hand vast. Ze huilde tot ze er geen kracht meer voor had. Ze loog tegen hen omdat ze dat nodig hadden. In haar versie was Kathleen heel goed bezig geweest een nieuw leven op te bouwen. Ze zei niets over de valiumtabletten en de opgekropte bitterheid. Grace was zich er altijd bewust van geweest, in tegenstelling tot Kathleen, dat haar ouders veel van hun oudste dochter hadden verwacht.


  Voor hen was Kathleen altijd de standvastige, betrouwbare dochter geweest, terwijl ze hadden geglimlacht om Grace, die ze vooral amusant vonden. Ze hadden genoten van Grace’ creatieve inslag zonder zich ermee te kunnen identificeren. Kathleen lag meer in hun lijn met haar conventionele huwelijk, haar knappe echtgenoot en haar zoontje.


  De echtscheiding had erin gehakt, maar als liefhebbende ouders hadden ze hun best gedaan hun eigen opvattingen opzij te zetten om het te kunnen aanvaarden, al waren ze hoop blijven koesteren dat hun dochter zich uiteindelijk weer met haar man zou verzoenen.


  Nu waren ze gedwongen te accepteren dat dit nooit zou gebeuren. Nu moesten ze het feit onder ogen zien dat hun oudste dochter, op wie ze al hun hoop hadden gevestigd, dood was. Dat was genoeg, vond Grace. Dat was meer dan genoeg.


  Daarom zei ze niets over Kathleens stemmingswisselingen, de valium, en de onvrede die aan haar zuster had gevreten.


  ‘Was ze hier gelukkig, Gracie?’ Louise McCabe zat dicht tegen haar man aan en scheurde een papieren zakdoekje in stukjes.


  ‘Ja.’ Grace had deze vraag het afgelopen uur al zo vaak beantwoord dat ze de tel was kwijtgeraakt, maar bleef haar moeder geduldig troosten. Ze had haar nog nooit zo verloren zien kijken. Louise McCabe was altijd het dominante type geweest dat niet alleen alle beslissingen nam, maar er ook voor zorgde dat ze werden uitgevoerd. En Grace’ vader was er gewoon altijd voor hen geweest. Hij was degene die een briefje van vijf dollar in een wachtende hand frommelde en een emmertje sop haalde als de hond op het vloerkleed had geplast.


  Ze keek naar hem en besefte voor het eerst dat hij er oud uitzag. Zijn haar was een stuk dunner dan vroeger. Hij was bruin omdat hij zo veel tijd in de buitenlucht doorbracht. Zijn gezicht was ronder geworden. Hij was een man in de bloei van zijn leven, kerngezond en levenslustig, maar had nu een verslagen houding en de levenslust in zijn ogen was gedoofd.


  Ze wilde deze twee mensen, aan wie ze het te danken had dat ze altijd zo’n makkelijk leventje had gehad, aan haar hart drukken. Ze wilde de klok terugdraaien naar de tijd dat ze een jong gezin met een speelse hond waren in een gezellig huis in een buitenwijk van Washington.


  ‘We wilden dat ze een poosje naar Phoenix zou komen,’ zei Louise. Ze bette haar ogen met de flarden van het zakdoekje. ‘Mitch heeft met haar gepraat. Ze luisterde altijd naar haar vader. Maar ditmaal niet. We waren zo blij toen jij zei dat je bij haar ging logeren. Al die ellende die ze heeft moeten doorstaan. Arme Kevin.’ Ze sloot haar ogen. ‘Arme, arme Kevin.’


  ‘Wanneer kunnen we haar zien, Gracie?’


  Grace pakte haar vaders hand weer en bekeek hem aandachtig. Hij liet zijn blik door de kamer gaan, misschien om in zich op te nemen wat er van zijn oudste dochter was achtergebleven. Dat was niet veel. Wat boeken, een vaas met zijden bloemen. Ze hield zijn hand vast en hoopte dat hem niet opviel wat een saai interieur het was.


  ‘Misschien vanavond. Pastoor Donaldson van onze oude parochie komt vanmiddag langs. Als ik jou was, mam, ging ik even liggen, dan ben je een beetje uitgerust als hij komt. Je zult je vast beter voelen als je hem hebt gesproken.’


  ‘Daar heeft Grace gelijk in, Lou.’ Het was hem wel degelijk opgevallen. Net zoals Grace had hij oog voor detail. Het enige teken van leven in de kamer was het jasje dat Grace achteloos over een stoel had gegooid. Dat deed hem net zo veel verdriet als al het andere, al zou hij het niet onder woorden kunnen brengen. ‘Kom, dan loop ik even met je mee naar boven.’


  Ze leunde op haar man, een slanke vrouw met donker haar en een sterke rug. Grace keek hen na en besefte dat zij haar in hun verdriet tot hoofd van het gezin hadden aangesteld. Ze hoopte dat ze voldoende kracht zou hebben om zich van die taak te kwijten.


  Ze was duf van het huilen en haar hoofd liep om van alle regelingen die ze al had getroffen en de dingen die ze nog moest doen. Ze wist dat haar ouders troost zouden vinden in hun geloof als het eerste verdriet zou zijn gezakt. Voor Grace was dit de eerste keer dat ze met haar neus op het feit werd gedrukt dat het leven niet altijd een spel was dat je lachend kon spelen als je een beetje slim was. Dat optimisme niet altijd als schild kon dienen als je klappen kreeg, en dat aanvaarding niet altijd voldoende was.


  Ze had nog nooit een serieuze emotionele klap hoeven te verwerken, persoonlijk noch beroepsmatig. Ze had er nooit bewust bij stilgestaan dat haar leven op rolletjes liep en had nooit geduld gehad voor mensen die zich beklaagden over hun lot. Ze vond dat je zelf iets van je leven diende te maken. Als het een keertje tegenzat, moest je je even met de stroom laten meedrijven en dan bekijken hoe je er het beste weer bovenop kon komen.


  Toen ze had besloten te gaan schrijven, was ze gewoon begonnen. Toegegeven, ze had talent en een ongebreidelde fantasie, en ze was bereid lange dagen te maken, maar ze was ook iemand die als ze iets écht hebben wilde, ervoor zorgde dat ze het kreeg. Ze had nooit half verhongerd op een zolderkamertje zitten ploeteren. Ze had nooit ontberingen gekend. Ze had haar spaargeld opgenomen en was naar New York vertrokken. Daar had ze een parttimebaan genomen om de huur te betalen en in drie wilde, ademloze maanden haar eerste roman geschreven.


  Als ze zin had om verliefd te worden, deed ze dat met dezelfde verve en energie. Ze werd nooit gekweld door spijt of twijfel. Ze genoot ervan zolang als het duurde en als het uit was, sloeg ze zonder tranen of verwijten een nieuwe weg in.


  Ze was bijna dertig en had nog nooit aan een gebroken hart geleden of dromen moeten opgeven. Ze had het wel eens moeilijk, maar slaagde er altijd in op te krabbelen en een nieuwe weg in te slaan. Nu was ze, voor het eerst in haar onstuimige leven, tegen een muur opgelopen waar ze niet overheen kon klimmen en geen bres in kon slaan. De dood van haar zus was niet iets wat ze kon veranderen door het leven op neutraal te zetten. De moord op haar zus was niet iets wat ze kon beschouwen als een kink in de kabel.


  Ze wilde gillen, de boel kort en klein slaan, amok maken. Met bevende handen pakte ze de kopjes van de tafel. Als ze alleen was geweest, zou ze hebben toegegeven aan de behoefte ze kapot te gooien. Sterker nog, ze zou hebben gezwolgen in de verlichting die het zou brengen. Nu beheerste ze zich. Voor het eerst van haar leven hadden haar ouders haar nodig en ze mocht hen niet teleurstellen.


  Ze zette de kopjes in de gootsteen toen er werd gebeld en liep naar de deur. Als het pastoor Donaldson was, kon ze alvast de begrafenis met hem doornemen. Ze deed de deur open, maar het was niet de priester. Het was Jonathan Breezewood III.


  ‘Grace.’ Hij knikte, maar stak niet zijn hand uit. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Ze vocht tegen de aandrang de deur dicht te smijten. Hij had niets om Kathleen gegeven toen ze leefde, waarom zou hij iets om haar geven nu ze dood was? Zonder iets te zeggen stapte ze achteruit.


  ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen.’


  ‘In de keuken is koffie.’ Ze draaide zich om en liep door de gang naar achteren. Omdat hij zijn hand op haar schouder legde, maar vooral omdat ze hem geen tekenen van zwakte wilde laten zien, stopte ze bij de deur van Kathleens werkkamer.


  ‘Hier?’


  ‘Ja.’ Ze keek lang genoeg naar hem om emoties over zijn gezicht te zien glijden. Verdriet, afkeer, spijt. Het interesseerde haar niet. Daar was ze te moe voor. ‘Je hebt Kevin niet meegebracht.’


  ‘Nee.’ Hij staarde naar de deur. ‘Het leek me beter dat hij bij mijn ouders bleef.’


  Omdat ze het daarmee eens was, zei ze niets. Kevin was nog zo jong, te jong voor begrafenissen en huilende volwassenen.


  ‘Mijn ouders zijn boven. Ze proberen wat te rusten.’


  ‘Hoe is het met hen?’


  ‘Niet goed.’ Ze liep door. Ze wilde meer afstand tussen haarzelf en de afgesloten deur. ‘Ik wist niet of je zou komen, Jonathan.’


  ‘Kathleen was mijn vrouw, de moeder van mijn zoon.’


  ‘Al was dat niet voldoende om haar trouw te blijven.’


  Hij bekeek haar met een kalme blik. Het viel niet te ontkennen dat hij een knappe man was, met regelmatige gelaatstrekken, een dikke bos Californië-blond haar en een afgetraind lichaam. Maar het waren zijn ogen die Grace altijd hadden tegengestaan. Zo kalm, zo griezelig kalm, op het kille af.


  ‘Dat klopt. Ik neem aan dat Kathleen je haar visie op ons huwelijk heeft gegeven. Ik vind het niet passend om je nu de mijne te geven. Ik ben gekomen om te vragen of je me kunt vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Kathleen is vermoord.’ Met uiterste zelfbeheersing schonk Grace koffie in. Ze leefde al de hele dag op koffie. ‘Ze is gisteravond in haar werkkamer verkracht en gewurgd.’


  Jonathan nam een kopje van haar aan en liet zich langzaam op een stoel neerzakken. ‘Was jij hier... toen het is gebeurd?’


  ‘Nee. Ik kwam om even over elven thuis en heb haar toen gevonden.’


  ‘O.’ Dat ene woordje maakte niet duidelijk wat hij voelde, als hij al iets voelde. ‘Heeft de politie enig idee wie het heeft gedaan?’


  ‘Nog niet. Je kunt zelf met hen gaan praten. Rechercheurs Jackson en Paris behandelen de zaak.’


  Hij knikte weer. Hij had voldoende connecties om binnen een uur het politierapport te krijgen zonder zich tot de rechercheurs te hoeven wenden. ‘Is het tijdstip van de begrafenis al bekend?’


  ‘Overmorgen om elf uur. Er is eerst een rouwmis in de Sint-Michael, onze oude kerk. Ze wordt morgenavond opgebaard, omdat mijn ouders dat belangrijk vinden. In Pumphrey’s. Ze staan in het telefoonboek.’


  ‘Als ik soms ergens mee kan helpen, ook financieel...’


  ‘Nee.’


  ‘Oké.’ Hij stond op zonder van zijn koffie te hebben gedronken. ‘Als je me nodig mocht hebben, ben ik te bereiken in Hotel Washington.’


  ‘Ik heb jou niet nodig.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op bij de venijnige klank van haar stem. Hij had nooit enige overeenkomst tussen de twee zussen kunnen ontdekken. ‘Jij hebt altijd een hekel aan me gehad, nietwaar, Grace?’


  ‘Ja. Maar hoe jij en ik over elkaar denken is nu niet belangrijk. Ik wil echter één ding zeggen.’ Ze schudde de laatste sigaret uit het pakje en stak hem op zonder te beven. Afkeer gaf haar een kracht waar ze alleen maar dankbaar voor kon zijn. ‘Kevin is mijn neefje. Ik verwacht hem te kunnen zien als ik in Californië ben.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘En mijn ouders.’ Ze klemde haar lippen een ogenblik op elkaar. ‘Kevin is het enige wat ze nu nog van Kathleen over hebben. Ze zullen behoefte hebben aan regelmatig contact.’


  ‘Dat spreekt vanzelf. Ik ben altijd van mening geweest dat mijn relatie met jullie ouders redelijk was.’


  ‘Beschouw jij jezelf als een redelijk man?’ De bittere vraag ontviel haar en verraste haar. Een ogenblik had ze precies zo geklonken als Kathleen. ‘Vind jij het redelijk dat je Kevin van zijn moeder hebt gescheiden?’


  Hij gaf daar geen antwoord op. Alhoewel zijn gezicht volkomen uitdrukkingsloos bleef, zag ze hem nadenken. Uiteindelijk zei hij kortaf: ‘Je hoeft niet mee te lopen. Ik kom er wel uit.’ Ze vervloekte hem. Ze draaide zich om naar het aanrecht en vervloekte hem tot ze helemaal leeg was.


  


  Ed stak zijn gezicht in een wasbak vol koud water en hield zijn adem in. Vijf tellen, tien tellen, toen voelde hij de vermoeidheid wegtrekken. Werkdagen van tien uur waren niet ongebruikelijk. Een werkdag van tien uur na twee uur slapen was ook niet ongebruikelijk. Maar deze bezorgdheid was dat wel. De bezorgdheid beroofde hem sneller van zijn energie dan jenever.


  Wat moest hij tegen haar zeggen? Het water stroomde over zijn baard toen hij zijn hoofd optilde. Ze hadden geen enkele aanwijzing. Helemaal niets. Ze was pienter genoeg om te weten dat als het spoor gedurende de eerste vierentwintig uur afkoelde, het spoedig daarna helemaal koud werd.


  Ze hadden een halfgare oude vrouw die al dan niet een auto had gezien die al dan niet wanneer dan ook achter haar zuster aan was gereden. Ze hadden een blaffende hond. Kathleen Breezewood had geen vriendinnen gehad, zelfs geen goede kennissen. Wie haar nog het beste had gekend, was Grace en als zij de politie alles had verteld wat ze wist, liep het spoor naar een onbekende verdachte. Iemand die Kathleen op weg naar haar werk, in de supermarkt of in haar tuin had gezien. Aan misdaden geen gebrek in Washington, misdaden die al dan niet beraamd waren. Voorlopig zag het ernaar uit dat Kathleen een willekeurig slachtoffer was.


  Ze hadden vanochtend wat gespuis aan de tand gevoeld. Twee voorwaardelijk in vrijheid gestelde gedetineerden die dankzij het gemarchandeer van gewiekste advocaten op vrije voeten konden blijven ondanks dat ze allebei een vrouw hadden aangerand. Bewijsmateriaal verzamelen en een arrestatie verrichten hield niet automatisch in dat de dader schuldig werd verklaard, net zomin als de wet garandeerde dat het recht altijd zijn beloop kreeg. Het bewijsmateriaal was niet voldoende. Ed wist dat die twee waarschijnlijk vroeg of laat opnieuw een vrouw zouden verkrachten, maar geen van beiden had Kathleen Breezewood vermoord.


  Het was niet goed genoeg. Hij griste een handdoek uit de kast. De Venetiaanse deurtjes die hij ervoor had gekozen stonden beneden tegen een muur geleund te wachten tot hij ze zou schuren. Hij was van plan geweest daar vanavond een paar uur aan te besteden zodat hij ze op zijn vrije dag zou kunnen monteren, maar dacht niet dat dit soort werk vandaag zijn bezorgdheid zou wegnemen.


  Hij wreef met de handdoek over zijn gezicht en overwoog haar te bellen. Maar wat moest hij dan zeggen? Hij had erop toegezien dat aan haar was doorgegeven dat het stoffelijk overschot morgenochtend kon worden opgehaald. Het rapport van de patholoog had op zijn bureau gelegen toen hij om zes uur op het politiebureau was aangekomen.


  Het had geen zin haar van de details op de hoogte te stellen. Verkrachting, dood door wurging. De dood was tussen negen en tien uur ’s avonds ingetreden. Koffie en valium in de bloedsomloop, maar verder niets bijzonders. Bloedgroep O-positief. Dat hield in dat de bloedgroep van de moordenaar A-positief was. Kathleen had ervoor gezorgd dat hij niet ongedeerd was vertrokken.


  Ze had bloed, huid en haren van hem gestolen, waardoor ze wisten dat het om een blanke man ging. Een jonge man van onder de dertig.


  Ze hadden zelfs een paar gedeeltelijke vingerafdrukken van het telefoonsnoer kunnen lichten. Dat hield in dat de dader ofwel erg dom was of niet van plan was geweest de moord te plegen. Maar aan vingerafdrukken had je alleen iets als je ze ergens mee kon vergelijken en de databank had niets opgeleverd.


  Als ze hem te pakken kregen, hadden ze voldoende bewijsmateriaal om hem te laten voorgeleiden. Misschien genoeg om hem te laten veroordelen. Als ze hem te pakken kregen.


  Het was niet genoeg.


  Hij gooide de handdoek op de rand van de wasbak. Was hij zo prikkelbaar omdat de misdaad in het huis naast het zijne was gepleegd? Omdat hij het slachtoffer had gekend? Omdat hij met aangename fantasieën was gaan spelen aangaande de zuster van het slachtoffer?


  Met een grimas streek Ed zijn natte haar naar achteren en ging naar beneden. Nee, hij dacht niet dat zijn gevoelens voor Grace, wat die ook precies waren, iets te maken hadden met het feit dat intuïtie hem vertelde dat er achter deze misdaad iets nog veel luguberders zat dan op het oog leek.


  Verdomme, hij zou zich een stuk beter voelen als Grace niet in dat huis bleef.


  Hij liep naar de keuken. Hij voelde zich het prettigst in het vertrek dat hij eigenhandig had verbouwd. Met afwezige gebaren pakte hij wat fruit uit een mand om een salade te maken. Hij werkte snel, als een man die gewend is voor zichzelf te zorgen.


  Veel van de mannen die hij kende, namen genoegen met voedsel uit blik of een diepvriesmaaltijd die ze staande naar binnen schrokten. Voor Ed was dat het meest deprimerende aspect van het leven als alleenstaande. En door de magnetronoven was dat nog erger geworden. Je kon een kant-en-klare maaltijd kopen, die met verpakking en al vijf minuten opwarmen en dan opeten zonder een pan of een bord vuil te maken. Snel, handig en eenzaam.


  Ed at vaak genoeg in zijn eentje, met alleen een boek als gezelschap, maar voor hem waren niet alleen cholesterol en koolhydraten belangrijk. Het was een kwestie van instelling, vond hij. Een gedekte tafel was het verschil tussen een eenzame maaltijd en een maaltijd die je in je eentje at.


  Hij deed wortels en wat selderij in de sapcentrifuge en zette hem aan. Hij keek op toen er op de achterdeur werd geklopt. Ben kwam wel eens achterom maar klopte nooit. Partners en echtgenoten ontwikkelden gelijksoortige vrijheden. Hij zette de sapcentrifuge af en droogde zijn handen voordat hij opendeed.


  ‘Hallo.’ Grace glimlachte kort maar hield haar handen in haar zakken. ‘Ik zag licht branden en ben over het hek gesprongen.’


  ‘Kom erin.’


  ‘Ik hoop dat ik je niet stoor. Buren kunnen lastig zijn.’ Ze liep de keuken in en voelde zich voor het eerst sinds gisteren weer veilig en geborgen. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze naar hem toeging om de vragen te stellen die gesteld moesten worden, maar wist dat ze net zo goed was gekomen voor dat gevoel van geborgenheid. ‘O, je wilde net aan tafel gaan. Dan kom ik een andere keer wel terug.’


  ‘Ga zitten, Grace.’


  Ze knikte dankbaar en nam zich voor niet te gaan huilen of tekeer te gaan. ‘Mijn ouders zijn naar de kerk. Ik had me niet gerealiseerd hoe het zou zijn om in mijn eentje in dat huis achter te blijven.’ Ze ging zitten, legde haar handen op haar schoot, toen op de tafel, toen weer op haar schoot. ‘Ik wilde je bedanken dat je ervoor hebt gezorgd dat de administratieve rompslomp zo snel is afgewikkeld. Ik geloof niet dat mijn ouders het hadden kunnen verdragen nog een dag te moeten wachten.’ Ze legde haar handen weer op de tafel. ‘Maar ik wil je niet van je eten afhouden.’


  Hij besefte dat hij met gemak een paar uur niets anders zou kunnen doen dan naar haar kijken. Toen hij merkte dat hij naar haar staarde, boog hij zich over zijn salade. ‘Heb je honger?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben gegeten. Ik had het idee dat ik mijn ouders alleen zover zou kunnen krijgen te eten als ik het goede voorbeeld gaf. Gek dat in dergelijke situaties de rollen opeens omgedraaid worden. Wat is dat?’ Ze keek naar het glas dat Ed op de tafel zette.


  ‘Wortelsap. Wil je een glaasje?’


  ‘Drink jij wortels?’ Het stelde niet veel voor, maar het was net genoeg om voor een lachje te kunnen doorgaan. ‘Heb je ook bier?’


  ‘Jazeker.’ Hij haalde een flesje uit de koelkast, dacht eraan een glas te pakken en zette beide voor haar neer. Toen hij ergens een asbak vandaan haalde, keek ze hem dankbaar aan.


  ‘Je bent geweldig.’


  ‘Toe maar. Heb je morgen hulp nodig?’


  ‘Ik denk dat we ons wel zullen redden.’ Grace liet het glas staan en dronk regelrecht uit het flesje. ‘Het spijt me, maar ik moet je echt vragen of je iets te weten bent gekomen.’


  ‘Nee. Het onderzoek zit nog in de voorbereidende fase. Het kost tijd.’


  Alhoewel ze knikte, wist zij net zo goed als hij dat de tijd juist hun vijand was. ‘Jonathan is er. Gaan jullie hem ondervragen?’


  ‘Ja.’


  ‘Jijzelf?’ Ze stak een sigaret op. ‘Ik weet zeker dat jullie een heleboel goede rechercheurs hebben, maar zou je het alsjeblieft zelf willen doen?’


  ‘Oké.’


  ‘Hij verbergt iets, Ed.’ Toen hij geen antwoord gaf, zette ze het flesje weer aan haar mond. Ze mocht niet hysterisch gaan doen en de beschuldigingen uiten waar ze al de hele dag mee rondliep. Ed was aardig en leefde met haar mee, maar dingen die ze in een staat van opwinding zou zeggen, zou hij niet serieus nemen.


  En zij had uiteraard het liefst dat Jonathan de schuldige was. Dat zou het makkelijkst zijn. Het was veel moeilijker om een vreemde te haten.


  ‘Ed, ik weet dat ik momenteel niet optimaal functioneer. En ik weet dat ik bevooroordeeld ben wat Jonathan betreft.’ Ze haalde diep adem om rustig te blijven. Ze vond zelf dat ze kalm en redelijk klonk. Ze hoorde niet, zoals Ed, dat haar stem was doortrokken met wanhoop. ‘Maar hij verbergt iets. Het is niet alleen mijn intuïtie, Ed. Jij bent erin getraind mensen te observeren. Ik doe dat van nature. Ik heb een aangeboren talent om mensen te doorzien.’


  ‘Als je ergens te dichtbij staat, kun je het soms niet scherp meer zien, Grace.’


  Nu zette ze toch haar stekels op. Alle spanningen van de afgelopen vierentwintig uur dreigden haar op te breken. Ze stond op het punt uit te vallen, maar wist zich nog net op tijd te beheersen. ‘Oké. Vandaar mijn verzoek of jij hem persoonlijk zou willen ondervragen. Dan zul je het vanzelf zien. En dan kun je het mij vertellen.’


  Ed at met trage happen zijn salade. Hoe langer dit doorging, dacht hij, hoe moeilijker het zou worden. ‘Grace, ik mag jou niets over het onderzoek vertellen, niets specifieks, behalve wat de politie aan de pers bekendmaakt.’


  ‘Ik ben geen verslaggever, verdomme. Ik ben haar zus. Als Jonathan iets te maken heeft met wat Kathleen is overkomen, heb ik er dan geen recht op dat te weten?’


  ‘Misschien.’ Hij keek haar aan, kalm en opeens afstandelijk. ‘Maar ik ben niet gerechtigd jou informatie te geven voordat die bekend wordt gemaakt.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’ Heel langzaam en met een precisie die ze alleen bezat als ze bewust haar temperament in bedwang hield, drukte Grace de sigaret uit. ‘Mijn zus is verkracht en vermoord. Ik heb haar lijk gevonden. Ik ben als enige over om mijn ouders bij te staan. Maar de politie zegt dat het onderzoek vertrouwelijk is.’ Ze voelde een nieuwe huilbui aankomen en stond op.


  ‘Grace...’


  ‘Nee, kom alsjeblieft niet met dooddoeners. Dat zou ik je eeuwig kwalijk nemen.’ Ze dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Heb jij een zus, Ed?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk erover na,’ zei ze bij de achterdeur, ‘en laat me weten hoeveel de officiële procedures voor jou zouden betekenen als jij háár in de grond moest stoppen.’


  Toen de deur dichtviel, duwde Ed zijn bord van zich af, pakte haar bier en dronk het flesje in twee teugen leeg.
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  Jerald wist niet precies waarom hij bloemen had gestuurd voor haar begrafenis. Gedeeltelijk omdat hij het noodzakelijk vond te erkennen dat ze een vreemde en unieke rol in zijn leven had gespeeld. Maar ook omdat hij het idee had dat als hij dat erkende, hij in staat zou zijn dit hoofdstuk af te sluiten en op te houden over haar te dromen.


  Hij was al op zoek naar een ander. Uren zat hij te luisteren, wachtend op de stem die hem dezelfde opwinding zou bezorgen. Hij twijfelde er niet aan dat hij die zou vinden, dat hij die na één zin, na één woord zou herkennen. De stem zou hem bij de vrouw brengen en de vrouw zou hem de glorie brengen.


  Geduld was belangrijk en timing van levensbelang, maar hij wist niet hoelang hij zou kunnen wachten. Het was zo’n bijzondere ervaring geweest, zo uniek. Het nogmaals beleven zou misschien een beetje lijken op sterven.


  Hij leed aan slaaptekort. Dat was zelfs zijn moeder opgevallen en die had het zo druk met haar comités en cocktailparty’s dat haar nooit iets opviel. Ze had hem geloofd toen hij had gezegd dat hij tot diep in de nacht zat te blokken. Ze had haar hoofd geschud, zijn wang geaaid en gezegd dat hij niet zo hard moest werken. Ze was erg dom. Maar hij nam daar geen aanstoot aan. Juist doordat ze het zo druk had, had hij altijd de ruimte die hij nodig had voor zijn eigen bezigheden. In ruil daarvoor schonk hij haar de illusie een voorbeeldige zoon te zijn. Hij draaide nooit harde muziek en ging niet naar wilde feesten. Dat vond hij sowieso kinderlijk gedoe.


  Dat hij naar school moest, vond hij zonde van zijn tijd, maar hij zorgde ervoor goede cijfers te behalen. Wie met rust gelaten wilde worden, moest anderen geven wat ze van je verlangden. Of de schijn ophouden dat je deed wat ze wilden.


  Hij zag er altijd keurig uit en hield zijn kamer kraakhelder. Zo had hij voor elkaar gekregen dat de bedienden daar nooit kwamen. Zijn moeder vond het een excentriek maar alleraardigst trekje en op deze manier kon hij er zeker van zijn dat niemand zijn voorraadje drugs zou vinden.


  Het allerbelangrijkste was echter dat bedienden, familieleden noch vrienden aan zijn computer konden komen.


  Hij had aanleg voor elektronische apparatuur. Die was veel beter, veel reiner dan mensen. Op zijn vijftiende had hij zijn moeders bankrekening al gehackt. Het was heel eenvoudig geweest om eraf te halen wat hij nodig had, en het was veel leuker dan zijn hand te moeten ophouden. Hij had nog meer rekeningen gehackt, maar geld was hem algauw gaan vervelen.


  Daarna had hij ontdekt hoe opwindend het kon zijn om mensen af te luisteren via de telefoon. Alsof hij een geest was. De telefoonlijn van Fantasy had hij bij toeval ontdekt, maar algauw was die de enige die hem interesseerde.


  Hij moest doorgaan tot hij de volgende had gevonden, totdat hij de stem had gevonden die het gebonk in zijn hoofd zou stillen. Maar hij moest voorzichtig zijn.


  Zijn moeder was dom, maar zijn vader... als zijn vader iets zou merken, zouden er vragen gesteld worden. Toen hij daaraan dacht, nam hij snel een pil, en toen nog een. Alhoewel hij liever amfetamine had dan barbituraten, wilde hij vannacht slapen, droomloos slapen. Hij wist hoe gewiekst zijn vader was.


  Nadat zijn vader jarenlang zijn talenten had benut in de rechtszaal was hij naadloos overgestapt naar de politiek. In de Senaat had Charlton P. Hayden een reputatie opgebouwd van daadkracht en intellect. Zijn imago was dat van een welgestelde, bevoorrechte man die hart had voor de nood van de minderbedeelden en met succes voor hopeloze zaken vocht. Een lichtend voorbeeld met een vlekkeloze reputatie. Ja, Jeralds vader was een voorzichtige, toegewijde, slimme man.


  Jerald twijfelde er niet aan dat aan het einde van het verkiezingsjaar, als de stemmen waren geteld en de confetti opgeveegd, zijn vader de jongste en meest illustere bewoner van het Oval Office zou zijn sinds Kennedy.


  Charlton P. Hayden zou het niet prettig vinden als hij zou weten dat zijn enige zoon en erfgenaam een vrouw had gewurgd en nu op een gelegenheid wachtte om dat nogmaals te doen.


  Maar Jerald wist dat hij zelf ook erg pienter was. Niemand zou te weten komen dat de zoon van de kandidaat voor het presidentschap van de Verenigde Staten van moorden hield. Als hij dat voor zijn vader verborgen kon houden, kon hij het voor iedereen verborgen houden.


  Dus zond hij de bloemen en zat hij ’s avonds laat in het donker te wachten op de juiste stem en de juiste woorden.


  


  ‘Dank u voor uw komst, zuster.’ Grace wist dat ze het niet raar moest vinden een non een hand te geven, maar het herinnerde haar eraan hoe vaak een non met een liniaal op haar knokkels had geslagen. Ze kon er ook niet aan wennen dat nonnen geen habijt meer droegen. De vrouw die zich had voorgesteld als Zuster Alice droeg alleen maar een klein, zilveren kruis bij haar zedige zwarte mantelpak en schoenen met lage hakken. Geen habijt, geen witte kap.


  ‘Wij bidden voor u en uw familie, juffrouw McCabe. In de paar maanden sinds ik Kathleen heb leren kennen, heb ik veel respect gekregen voor haar toewijding en talent als docent.’


  Respect. Weer dat woord dat door velen was uitgesproken maar weinig troost bracht. Niemand had het over genegenheid of vriendschap. ‘Dank u, zuster.’


  In de kerk zaten een paar docenten en een handvol leerlingen. Als zij er niet geweest waren, zouden de banken leeg zijn gebleven. Kathleen had niemand gehad, dacht Grace, die achterin stond te wachten. Niemand die niet uit plichtsgevoel of medelijden was gekomen.


  Er waren wel veel bloemen. Ze keek naar de manden en kransen in het middenschip en vroeg zich af of zij de enige was die de kleuren aanstootgevend vond. De meeste bloemen waren van mensen uit Californië, mensen die deel hadden uitgemaakt van Kathleens leven, van het leven van mevrouw Jonathan Breezewood, maar die een bos gladiolen en een kaartje voldoende vonden.


  Grace haatte de bedwelmende geur en ze haatte de glanzende witte kist. Ze wilde er niet eens bij in de buurt komen. Ze haatte ook de muziek die zachtjes door het middenpad vloeide en wist dat ze nooit meer orgelmuziek zou kunnen horen zonder aan de dood te denken.


  Dit was het uiterlijk vertoon dat de doden verwachtten van de levenden. Of verwachtten de levenden het van de doden? Ze was nergens meer zeker van, behalve dat zij, wanneer haar tijd was gekomen, geen rouwdienst wilde, geen treurige muziek, geen vrienden en familieleden die met betraande ogen stonden te staren naar haar stoffelijk overschot.


  ‘Grace.’


  Ze hoopte dat er niets op haar gezicht te lezen stond toen ze zich omdraaide. ‘Jonathan. Je bent gekomen.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij keek door het middenschip naar de witte kist met zijn voormalige echtgenote.


  ‘Nog steeds op imago gesteld, zie ik.’


  Hij zag mensen omkijken toen ze Grace dat hoorden zeggen, maar wierp slechts een blik op zijn horloge. ‘Ik vrees dat ik alleen voor de mis kan blijven. Ik heb over een uur een afspraak met rechercheur Jackson en daarna moet ik naar het vliegveld.’


  ‘Toch netjes van je dat je de begrafenis van je vrouw in je drukke rooster hebt ingepast. Heb je er zelf nooit last van, Jonathan, dat je zo hypocriet bent? Kathleen betekende niets voor jou, minder dan niets.’


  ‘Dit is geen geschikt tijdstip en geen geschikte plaats om daarover te praten.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens.’ Ze greep zijn arm om te beletten dat hij zou doorlopen. ‘Er zal nooit een geschikter tijdstip of plaats zijn.’


  ‘Als je aandringt, Grace, zul je dingen horen die je niet zullen aanstaan.’


  ‘Aandringt? Ik ben nog niet eens begonnen met aandringen. Ik word er niet goed van dat jij hier de bedroefde echtgenoot komt spelen na wat je haar hebt aangedaan.’


  Het gefluister deed hem een besluit nemen. Het gefluister en de bijna schuldige blikken over de schouder. Hij klampte zijn hand rond Grace’ arm en trok haar mee naar buiten. ‘Ik hou familieaangelegenheden liever privé.’


  ‘We zijn geen familie.’


  ‘Nee, en het zou dwaas zijn te doen alsof er tussen ons ooit enige genegenheid heeft bestaan. Jij hebt je minachting voor mij nooit onder stoelen of banken gestoken.’


  ‘Ik geloof niet in dekmantels, zeker niet als het om gevoelens gaat. Kathleen had nooit met jou moeten trouwen.’


  ‘Dat ben ik met je eens. Kathleen had met helemaal niemand moeten trouwen. Als moeder voldeed ze slechts met moeite en als echtgenote schoot ze in alle opzichten tekort.’


  ‘Hoe waag je het! Hoe waag je zulke dingen te zeggen, hier, nu. Je hebt haar vernederd. Je hebt het openlijk met andere vrouwen aangelegd.’


  ‘Zou het beter zijn geweest als ik het achter haar rug had gedaan?’ Met een half lachje keek hij langs haar heen naar een olm die was geplant toen de eerste steen voor de kerk was gelegd. ‘Denk jij dat het haar iets kon schelen? Dan ben je nog dwazer dan ik altijd heb gedacht.’


  ‘Ze hield van je.’ Haar stem was nu doordrenkt van woede. Omdat het zo’n pijn deed, veel meer pijn dan ze had verwacht, om hier te staan, op het bordes waar ze zo vaak met Kathleen had gestaan. Na de processie van de Eerste Communie, in hun witte kanten jurkjes, en op Palmpasen, uitgedost met een geel mutsje en nieuwe lakschoentjes. Honderden keren waren ze als kinderen deze trap opgelopen en nu stond ze hier alleen. De treurige orgelmuziek dreef door de halfopen deur naar buiten. ‘Ze leefde voor jou en Kevin.’


  ‘Nee, Grace. Ik zal je vertellen wie je zuster was. Ze gaf om niemand. Ze bezat geen hartstocht, ze wist niet eens wat dat was. Niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk. Mijn affaires met andere vrouwen interesseerden haar niet. Zolang ik discreet was, zolang mijn avontuurtjes het enige waar ze om gaf, haar positie als Breezewood, niet in gevaar brachten.’


  ‘Hou op.’


  ‘Nee, nu zul je luisteren.’ Hij greep haar vast voordat ze de kerk in kon vluchten. ‘Ze had niet alleen ten opzichte van seks ambivalente gevoelens, maar ten opzichte van alles wat niet in haar plannen paste. Ze wilde een zoon, een Breezewood, en toen ze Kevin eenmaal had, vond ze dat ze haar plicht had gedaan. Hij was voor haar meer een symbool dan een kind.’


  Dat trof doel, veel te dicht bij de plek waar haar eigen gedachten door de jaren heen naartoe waren gedreven. En het maakte haar beschaamd. ‘Dat is niet waar. Ze hield van Kevin.’


  ‘Voor zover ze daartoe in staat was. Zeg eens eerlijk, Grace, heeft ze ooit spontaan genegenheid getoond voor jou of je ouders?’


  ‘Ze was geen extravert persoon, maar dat wil niet zeggen dat ze geen gevoelens had.’


  ‘Ze was een ijspegel.’ Grace bewoog haar hoofd opzij alsof ze een klap had gekregen. Het was geen verrassing dit te moeten horen, maar wel om te beseffen dat ze onbewust haar hele leven dezelfde mening toegedaan was geweest. ‘En wat zo triest is, is dat ze er volgens mij niets aan kon doen. Het grootste deel van ons huwelijk leefden we langs elkaar heen, omdat dat ons het beste uitkwam.’


  Nu voelde ze zich niet alleen beschaamd, maar een beetje misselijk. Omdat ze het had geweten, het had gezien, maar het niet had willen geloven. Jonathan streek over zijn haar toen de bries het deed opwaaien. Het was een automatisch gebaar van een man die geen imperfecties duldde. Misschien was Kathleen schuldig geweest aan de situatie, maar ze was niet de enige geweest.


  ‘Tot het je niet meer zo goed uitkwam.’


  ‘Inderdaad. Toen ik zei dat ik van haar wilde scheiden, gaf ze voor het eerst in jaren blijk van emoties. Ze weigerde, ze dreigde, ze smeekte zelfs. Ze vond het niet erg dat ze míj zou verliezen maar wel de status waaraan ze gewend was geraakt. Toen ze zag dat ik niet zou wijken, is ze vertrokken. Ze weigerde tot een schikking te komen. Pas na drie maanden heeft ze contact met me opgenomen om te vragen hoe het met Kevin was. Drie maanden heeft ze haar zoon niet gezien of gesproken.’


  ‘Ze had het moeilijk.’


  ‘Misschien. Dat interesseerde mij toen niet meer. Ik heb gezegd dat ik niet zou toestaan dat ze Kevin uit zijn vertrouwde omgeving weghaalde, maar dat het geregeld kon worden dat hij de schoolvakanties bij haar zou doorbrengen.’


  ‘Ze was van plan dat aan te vechten. Ze was bang voor jou en je familie, maar ze wilde voor Kevin vechten.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dat weet je?’ herhaalde Grace. ‘Wist je waar ze mee bezig was?’


  ‘Ik wist dat ze een advocaat en een privédetective had gehuurd.’


  ‘En wat zou je gedaan hebben om te voorkomen dat zij de voogdij kreeg?’


  ‘Wat daarvoor ook maar nodig zou zijn geweest.’ Weer keek hij op zijn horloge. ‘We houden de dienst op.’


  Hij duwde de deur van het voorportaal open en ging naar binnen.


  


  Ben viste een geglazuurde donut uit de papieren zak toen ze voor een rood verkeerslicht stilstonden. De temperatuur was voldoende gestegen om de raampjes halfopen te hebben, waardoor hij boven B.B. King uit de dweperige muziek uit de auto naast hen kon horen.


  ‘Dat er mensen zijn die naar die rommel luisteren.’ Hij keek naar de auto, zag dat het een Volvo was en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Volgens mij zitten de Russen erachter. Ze hebben de macht over de ether verkregen, vullen die nu met geestdodende melodietjes en blijven die net zo lang draaien tot de hersenen van alle Amerikanen in pap zijn veranderd. En terwijl zij wachten tot wij en masse in een Manilow-coma raken, luisteren zij lekker naar de Stones.’ Hij nam een hap van de donut en zette King wat harder. ‘En wij ons maar zorgen maken over langeafstandsraketten in Europa.’


  ‘Stuur een brief naar het Pentagon,’ adviseerde Ed hem.


  ‘Te laat.’ Ben stak het kruispunt over en sloeg bij de volgende hoek rechtsaf. ‘Ze zijn al begonnen de ballades van de Carpenters te verspreiden. Ze wachten tot we rijp zijn, Ed, overrijp, zo rijp dat we gaan schimmelen.’


  Toen zijn partner niet reageerde, draaide Ben het volume van de radio weer terug. Als het hem niet lukte Ed van het heikele onderwerp af te leiden, kon hij het net zo goed aansnijden.


  ‘Vandaag is de begrafenis, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Je kunt rustig een paar uur vrij nemen als we hier klaar zijn.’


  ‘Ze zal me alleen willen zien als ik haar iets kan vertellen.’


  ‘Misschien kunnen we haar straks iets vertellen.’ Ben keek naar de huisnummers in de smalle zijstraat. ‘Wanneer gaat ze terug naar New York?’


  ‘Dat weet ik niet.’ En hij probeerde daar niet aan te denken. ‘Over een paar dagen, neem ik aan.’


  ‘Was je van plan werk van haar te maken?’


  ‘Ik heb geen tijd gehad om daarover na te denken.’


  Ben parkeerde langs de stoep. ‘Dan mag je daar wel gauw mee beginnen.’ Hij keek langs Ed naar het zaakje dat tussen soortgelijke panden ingeklemd zat. Misschien had er ooit een trendy boetiek gezeten, of een galerie. Nu zat Fantasy Inc. er.


  ‘Het ziet er niet uit als een hol van ontucht.’


  ‘Alsof jij weet hoe die eruitzien.’ Ben likte wat glazuur van zijn duim. ‘Voor een bedrijf dat aardig wat inkomen moet hebben, doen ze niet veel aan hun imago.’


  ‘Ik kijk naar Miami Vice.’ Ed wachtte tot er twee auto’s voorbij waren en deed toen zijn portier open.


  ‘Ik neem aan dat hun klanten hier niet vaak komen.’


  Binnen bleek het kantoor de afmetingen te hebben van een flinke slaapkamer. Het had een onopgesmukt interieur. De muren waren wit en op de vloer lag duurzame vloerbedekking. Er stond een paar niet bij elkaar passende stoelen die eruitzagen alsof ze van de rommelmarkt kwamen. Het was woekeren met de ruimte omdat de twee bureaus bijna de gehele breedte in beslag namen. Ben zag dat het afgedankt legermeubilair was, stevig en saai. Maar de computer was het allernieuwste model.


  Achter het beeldscherm stopte een vrouw met typen toen ze binnenkwamen. Ze had dik bruin haar en een vriendelijk, rond gezicht. Haar jasje hing over de rugleuning van haar stoel. Op haar witte, zijden bloes droeg ze drie gouden kettingen. Met een glimlach kwam ze overeind.


  ‘Goedemiddag. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’


  ‘We willen de eigenaar spreken.’ Ben liet haar zijn legitimatie zien. ‘Politie.’


  Ze stak haar hand uit naar het geplastificeerde kaartje, bekeek de gegevens en gaf het terug. ‘Ik ben de eigenaar. Wat kan ik voor u doen?’


  Ben stak het kaartje weer in zijn zak. Hij wist niet wat hij had verwacht, maar niet een keurige jonge vrouw die eruitzag alsof ze in haar vrije tijd koekjes bakte voor de padvinderij. ‘We hebben wat vragen over een van uw werknemers, mevrouw...’


  ‘Cawfield. Eileen Cawfield. Het gaat zeker over Kathleen Breezewood?’


  ‘Ja.’


  ‘Gaat u zitten, rechercheur Paris.’ Ze keek naar Ed.


  ‘Jackson.’


  ‘Neemt u plaats. Wilt u een kopje koffie?’


  ‘Nee, dank u,’ antwoordde Ed voordat Ben ja kon zeggen. ‘U weet dat Kathleen Breezewood is vermoord.’


  ‘Ik heb het in de krant gelezen. Afschuwelijk.’ Ze ging weer achter het bureau zitten en vouwde haar handen op het smetteloze roze vloeiblad. ‘Ik heb haar maar één keer ontmoet, toen ze kwam solliciteren, maar ik voel me erg verbonden met mijn werknemers. Ze was populair. Desiree – sorry, we zijn hier gewend de namen van de alter ego’s te bezigen – Kathleen was een van mijn populairste werknemers. Ze had zo’n kalmerende stem. Dat is in deze business erg belangrijk.’


  ‘Heeft Kathleen zich ooit over een van haar klanten beklaagd?’ Ed sloeg een pagina van zijn notitieboekje om. ‘Heeft iemand haar ooit belaagd of bedreigd?’


  ‘Nee. Kathleen was erg kieskeurig wat de bellers betreft. Ze was een conservatieve vrouw en dat respecteren wij. We hebben een paar werknemers die zich ontfermen over de... meer buitenissige fantasieën. Neem me niet kwalijk,’ zei ze toen de telefoon ging.


  ‘Fantasy.’ Ze pakte meteen een pen, efficiënt als een ervaren secretaresse. ‘Ja, natuurlijk. Ik zal voor u kijken of Louise vrij is. Mag ik het nummer van uw creditcard? Ja? En de vervaldatum? Het telefoonnummer waar u te bereiken bent? Hebt u een tweede voorkeur voor het geval Louisa niet beschikbaar is? Ja, dat komt in orde. Dank u.’


  Ze hing op en glimlachte verontschuldigend naar Ben en Ed. ‘Een ogenblikje nog, alstublieft. Hij is een vaste klant, dat scheelt.’ Ze tikte iets op haar toetsenbord en pakte de telefoon weer. ‘Louisa? Met Eileen. Goed, dank je. Meneer Dunnigan wil graag met je praten. Ja, hetzelfde nummer. Heb je het nog? Dat klopt. Geen dank.’ Nadat ze had opgehangen, vouwde ze haar handen weer. ‘Sorry voor die onderbreking.’


  ‘Krijgt u veel van dit soort telefoontjes?’ vroeg Ben. ‘Van vaste klanten?’


  ‘Ja. Er zijn veel eenzame mensen, seksueel gefrustreerde mensen. Gezien de huidige situatie in de wereld geven steeds meer mensen de voorkeur aan de veiligheid en anonimiteit van een telefoongesprek boven de risico’s van vrijgezellenbars.’ Ze leunde achterover en sloeg onder het bureau haar benen over elkaar. ‘Men is zich bewust van de stijging van seksueel overdraagbare ziekten. De levensstijl van de jaren zestig en zeventig heeft in de tweede helft van de jaren tachtig drastische veranderingen ondergaan. Telefoonseks is een van de alternatieven.’


  ‘Ja.’ Ed kon zich voorstellen dat het een winstgevende business aan het worden was. Hij was het ook helemaal met haar eens, maar was meer geïnteresseerd in de moord dan de filosofie en ethiek. ‘Had Kathleen veel vaste klanten?’


  ‘Ja, ze was erg populair, zoals ik al zei. Verschillende klanten hebben de afgelopen dagen voor haar gebeld en waren erg teleurgesteld toen ze hoorden dat ze hier niet langer werkt.’


  ‘Zijn er mensen die níét hebben gebeld, terwijl u dat wel zou hebben verwacht?’


  Eileen moest dat even laten bezinken, ging toen rechtop zitten en zette haar computer weer aan het werk. ‘Nee. Ik begrijp dat u alle mensen die iets met Kathleen te maken hebben gehad, moet ondervragen, maar de mannen die ons bellen kennen haar alleen als Desiree. Ze was een stem, zonder gezicht, of met het gezicht dat iedere klant zelf voor haar kiest. We zijn hier uitermate voorzichtig, zowel vanuit juridisch oogpunt als om persoonlijke redenen. De vrouwen hebben geen achternaam en het is hun niet toegestaan een klant hun eigen telefoonnummer of adres te geven. Anonimiteit is zowel onderdeel van de illusie als van de bescherming. De klanten kunnen alleen met een vrouw in contact komen via ons bureau.’


  ‘Wie heeft toegang tot de dossiers?’


  ‘Ikzelf, mijn echtgenoot en zijn zuster. Het is een familiebedrijf.’ De telefoon ging weer. ‘Mijn schoonzuster studeert en verdient iets bij door ’s avonds de telefoon te bemannen. Momentje alstublieft.’


  Ze werkte het telefoontje net zo vaardig af als het eerste. Ed keek op zijn horloge. Kwart over twaalf. Telefoonseks was blijkbaar een populair tijdverdrijf voor de lunchpauze. Hij vroeg zich af of de begrafenis al voorbij was en of Grace nu in haar eentje thuis zat.


  ‘Sorry,’ zei Eileen. ‘Voordat u ernaar vraagt: de dossiers zijn vertrouwelijk. Wij bespreken onze cliënten en onze werknemers met niemand. Fantasy Inc. is een bedrijf. Het is alleen geen bedrijf van het soort waar je op een cocktailparty over kunt babbelen. We zien erop toe dat alles wat we doen wettelijk is toegestaan. De vrouwen die voor ons werken zijn geen prostituees. Ze verkopen niet hun lichaam maar een gesprek. Ze worden zorgvuldig geselecteerd en in de gaten gehouden, en als ze ook maar één van onze regels overtreden, worden ze ontslagen. We weten dat er bedrijven zijn, soortgelijk aan het onze, waar een tiener kan opbellen en het gesprek op rekening van zijn ouders laten zetten. In mijn ogen is dat onverantwoordelijk en bedroevend. Wij leveren onze diensten uitsluitend aan volwassenen en leggen hun uit wat onze regels zijn voordat wij hun ook maar een cent in rekening brengen.’


  ‘Wij zijn van Moordzaken, niet van Zedenzaken, mevrouw Cawfield,’ zei Ben, ‘en we hebben uw bedrijf al doorgelicht en weten dat u binnen de wet werkt. Het gaat ons om Kathleen Breezewood en we zullen waarschijnlijk een aardige stap verder komen als u ons een lijst van haar klanten kunt geven.’


  ‘Sorry, maar dat kan ik niet doen. De cliëntenlijsten zijn vertrouwelijk, om redenen die u duidelijk zullen zijn.’


  ‘Maar moord is niet vertrouwelijk, mevrouw Cawfield, om redenen die u duidelijk zullen zijn.’


  ‘Ik begrijp uw positie, maar u moet ook begrip hebben voor de mijne.’


  ‘We kunnen een huiszoekingsbevel krijgen,’ zei Ed. ‘Dat is slechts een kwestie van tijd.’


  ‘U zult inderdaad met een huiszoekingsbevel terug moeten komen, rechercheur Jackson. Tot dan ben ik verplicht mijn cliënten te beschermen. Nogmaals, geen van hen heeft achter haar adres kunnen komen, tenzij hij toegang heeft tot deze computer en de code van het programma.’


  ‘We zullen ook met uw echtgenoot en schoonzuster moeten gaan praten.’


  ‘Dat begrijp ik. We zullen u volledige medewerking verlenen, zolang we daarmee het vertrouwen van onze cliënten niet beschamen.’


  ‘Mevrouw Cawfield, weet u waar uw man was op de avond van de tiende april?’ Ed keek haar vriendelijk aan, met de punt van zijn potlood boven zijn notitieboekje. Ben zag haar gevouwen handen verstrakken.


  ‘Ik begrijp dat u dit moet vragen, maar ik moet zeggen dat ik het erg onkies vind.’


  ‘Tja.’ Ben sloeg zijn benen over elkaar. ‘Moord is ook onkies.’


  Eileen maakte haar lippen nat. ‘Allen speelt softball. Hij had op de avond van de tiende een wedstrijd. Hij was bij alle negen innings de werper; ik was erbij. De wedstrijd was rond negen uur afgelopen. Daarna zijn we met nog een paar stellen pizza gaan eten. We waren om even over elven thuis.’


  ‘Als we namen nodig hebben, krijgen we die dan van u?’


  ‘Natuurlijk. Het spijt me heel erg wat er met Kathleen is gebeurd, maar mijn bedrijf heeft niets met de moord te maken. En als u het niet erg vindt, moet ik dit telefoontje aannemen.’


  ‘Dank u voor uw tijd.’ Ed deed de deur open en wachtte tot Ben ook buiten stond. ‘Als ze onze vragen naar waarheid heeft beantwoord, en dat denk ik, dan heeft geen van haar klanten Kathleens adres via het kantoor gekregen.’


  ‘Misschien had Kathleen de regels overtreden.’ Hij pakte een sigaret. ‘Aan iemand haar ware naam en adres gegeven. Misschien heeft ze een van die kerels ontmoet en is hij haar naar huis gevolgd omdat hij méér wilde dan alleen praten.’


  ‘Misschien.’ Maar Ed had moeite zijn voormalige buurvrouw te zien als een vrouw die regels overtrad. ‘Ik ben benieuwd wat Tess zou zeggen over de mogelijkheid dat een man die een creditcard gebruikt om over seks te praten, een vrouw verkracht en vermoordt.’


  ‘Tess werkt niet aan deze zaak, Ed.’


  ‘Ik vroeg het me gewoon af.’ Omdat hij de toon van zijn partner herkende, ging hij er niet over door. Ben had het al moeilijk genoeg gehad toen zijn vrouw betrokken was geraakt bij het onderzoek naar een andere moord. ‘Het kan best zijn dat iemand gewoon heeft ingebroken, haar zag, en door het lint is gegaan.’


  ‘Maar zo voelt het niet.’


  ‘Nee.’ Ed maakte het portier van de auto open. ‘Zo voelt het niet.’


  ‘We moeten nog een keer met Grace gaan praten.’


  ‘Ja.’


  


  Hij wilde het weer horen. Het was al te lang geleden. Na het laatste lesuur ging hij naar huis en sloot zich in zijn kamer op. Hij was het liefst helemaal niet naar school gegaan, maar wist dat zijn vader op de hoogte zou worden gesteld als hij spijbelde. Dus had hij braaf alle lessen bijgewoond, een stille, intelligente, beleefde jongen die altijd helder sprak. Een jongen die zich zo onopvallend gedroeg dat de docenten hem over het hoofd zouden hebben gezien als hij niet de zoon was geweest van de man die mogelijk de toekomstige president zou worden.


  Jerald trad niet graag op de voorgrond. Hij vond het niet prettig als mensen lang naar hem keken, want dan zouden ze zijn geheimen kunnen ontdekken.


  Het gebeurde niet vaak dat hij het risico nam overdag Fantasy af te luisteren. Hij deed het liever ’s avonds; in het donker kon hij zich alles veel beter voorstellen. Maar sinds Desiree was hij geobsedeerd. Hij zette de koptelefoon op, stemde zijn computer af en zakte onderuit om op de stem te wachten.


  Hij kende die van Eileen. Die interesseerde hem niet. Te zakelijk. De andere, die ’s avonds werkte, was ook niet wat hij zocht. Te jong, te nuffig. Geen van beiden deed ooit beloften.


  Hij sloot zijn ogen en wachtte. Hij was er zeker van, volkomen zeker, dat hij de juiste heel snel zou vinden.


  En toen hij haar vond, bleek ze Roxanne te heten.


  7


  


  


  


  


  


  


  Hyacinten. Grace zat op het trapje voor de deur van haar zusters huis te staren naar de roze en witte hyacinten die waren uitgekomen. Gelukkig was hun geur zo zwak dat die haar niet bereikte. Ze had haar buik vol van bloemengeur. De hyacinten zagen er ook anders uit dan ze gewend was, erg stevig en hoopvol naast het gebarsten betonnen pad. Ze wekten geen herinnering op aan witte doodskisten en huilende mensen.


  Ze was niet in staat haar ouders nog langer gezelschap te houden. Ze vond het laf van zichzelf, maar had hen achtergelaten met hun eindeloze kopjes thee en was ontsnapt. Ze had behoefte aan frisse lucht, aan zon en aan alleen zijn. Ze wilde heel eventjes ophouden met verdrietig zijn, al was het maar voor een uur.


  Nu en dan reed er een auto langs, die ze dan met haar ogen volgde. Buurkinderen profiteerden van de relatief zachte temperatuur en de lengende dagen om op de ongelijke stoepen te fietsen en te skateboarden. Hun stemmen waren de voorbode van de zomer. Af en toe staarde een van hen met grote, nieuwsgierige ogen naar het huis. De hele straat moest inmiddels op de hoogte zijn, dacht Grace, en de bezorgde ouders hadden natuurlijk tegen hun zonen en dochters gezegd dat ze bij het huis vandaan moesten blijven. Als het lang leeg bleef staan, zouden die kinderen elkaar uitdagen ernaartoe te lopen om de verboden veranda aan te tikken. De allerdappersten zouden naar de ramen sluipen om naar binnen te gluren.


  Het spookhuis. Het huis waar een moord was gepleegd. Met zwetende handen en bonkend hart zouden ze weer wegrennen om tegen hun minder dappere kameraadjes over hun waagstuk te pochen. Zij zou als kind precies hetzelfde hebben gedaan.


  Moord was fascinerend, onweerstaanbaar.


  Grace wist dat de moord op Kathleen in al die stille huizen aan weerskanten van de straat besproken moest zijn. Dat men nieuwe sloten had gekocht en aangebracht. Dat men de ramen en deuren zorgvuldig afsloot. Tot er een paar weken zouden zijn verstreken en de tijd zijn werk had gedaan en iedereen het zou vergeten. Per slot van rekening was het niet hún overkomen.


  Maar Grace zou het niet vergeten. Ze wreef in haar ogen. Zij zou het nooit vergeten.


  Toen ze Eds auto voor de deur zag stoppen, haalde ze diep adem. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze op hem had zitten wachten, maar erkende dat nu meteen. Ze stond op, liep dwars over het gras en was bij de auto toen hij uitstapte.


  ‘U maakt lange dagen, rechercheur Jackson.’


  ‘Risico van het vak.’ Hij rammelde met zijn sleutels en liet de kofferbak openklikken. Van haar make-up was alleen uitgesmeerde mascara over. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Nog wel.’ Ze wierp een blik over haar schouder. Haar moeder had in de keuken het licht aangedaan. ‘Morgenochtend breng ik mijn ouders naar het vliegveld. Zij en ik hebben er niets aan als ze hier blijven, dus heb ik gezegd dat ze beter naar huis kunnen gaan. Ze houden elkaar overeind.’ Ze streek met haar handen over de heupen van haar broek, wist niet wat ze er verder mee moest doen en stak ze dus maar in haar zakken. ‘Ik heb de afgelopen dagen pas beseft hoe getrouwd ze zijn, hoe hecht getrouwd.’


  ‘In dergelijke omstandigheden helpt het als je steun aan iemand hebt.’


  ‘Ik denk dat ze er wel overheen zullen komen. Ze hebben het... aanvaard.’


  ‘En jij?’


  Grace keek naar hem op en wendde haar blik toen af, maar hij had het antwoord in haar ogen gelezen. Zij was nog lang niet aan aanvaarding toe. ‘Ze gaan een paar dagen naar huis en dan naar Californië, naar Kevin, Kathleens zoon.’


  ‘Ga jij met hen mee?’


  ‘Nee. Ik heb erover gedacht, maar... niet nu. Ik weet het niet. Zij hebben door de begrafenis enigszins hun evenwicht teruggevonden.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik vond het vreselijk. Als ik terug ben in New York ga ik meteen informeren naar crematies.’ Ze haalde haar handen uit haar zakken en woelde door haar haar. ‘Jezus, wat klink ik luguber.’


  ‘Helemaal niet. Begrafenissen dwingen je onder ogen te zien dat iedereen uiteindelijk doodgaat. Dat is het doel ervan.’


  ‘Ik heb de hele dag lopen piekeren over het doel van begrafenissen. Ik geloof dat ik de voorkeur geef aan de methode van de Vikingen. Op zee in een brandende boot. Dát is pas een afscheid. Ik vind het vreselijk dat ze in een kist ligt.’ Ze schrok van zichzelf en keek weer om zich heen. Het was beter, veel beter, om te denken aan de spelende kinderen en aan de bloeiende hyacinten. ‘Sorry. Ik was naar buiten gegaan om er niet meer aan te denken. Ik heb tegen mijn ouders gezegd dat ik een blokje om ging, maar ben niet ver gekomen.’


  ‘Zullen we nu dan een blokje om gaan?’


  Grace knikte en legde haar hand op zijn arm. Een goed mens. Ze had gelijk gehad toen ze hem zo had bestempeld. ‘Je bent erg aardig en ik wil je graag mijn verontschuldigingen aanbieden dat ik gisteravond zo tegen je ben uitgevallen.’


  ‘Dat zit wel goed. En je had gelijk.’ Een moeder riep aan de overkant haar kinderen naar binnen, waarop onderhandelingen volgden over nog een kwartiertje.


  ‘Het gaat me niet om wat ik heb gezegd, maar om hóé ik het heb gezegd. Ik breng vaak dagen door zonder contact met mijn medemensen en als ik daarna weer onder de mensen kom, heb ik de neiging bazig te doen.’


  Ze keek naar de kinderen en dacht terug aan de tijd dat zij ook zo had gespeeld, in een race tegen de zonsondergang. Zij en Kathleen, samen in een straat die niet veel verschilde van deze. ‘Zijn we nog vrienden?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij pakte haar hand toen ze hem die toestak en liet hem niet meer los.


  Dat was precies wat ze nodig had, maar tot het contact tot stand was gekomen, had ze dat niet beseft. ‘Wil dit zeggen dat we nog een keer samen uit eten gaan voordat ik vertrek?’


  Hij liet haar hand niet los maar vouwde zijn vingers eromheen. ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Er moeten nog veel dingen afgewikkeld worden. Volgende week, denk ik.’ Zonder erbij na te denken, gehoor gevend aan een behoefte, tilde ze de hand die de hare omvatte naar haar wang. Het voelde goed, het contact. Ze wist dat ze dit net zo hard nodig had als lange perioden van afzondering. Ze wilde nu niet denken aan afzondering. ‘Kom jij ooit in New York?’


  ‘Ik ben er nog nooit geweest. Je hebt het koud,’ mompelde hij toen hij met zijn knokkels over haar huid streek. ‘Je had een jas aan moeten trekken.’


  Met een glimlach liet ze zijn hand los. Hij liet de zijne nog een ogenblik tegen haar wang rusten. Grace volgde altijd haar instinct, accepteerde de builen als onderdeel van het plezier van het spelen. Voordat hij zijn hand liet zakken, sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Mag het? Ik heb het nodig om te voelen dat ik nog leef.’


  Ze hief haar hoofd op en kuste zijn lippen.


  Solide. Dat was de eerste gedachte die in haar opkwam. Dit was solide, dit was tastbaar. Zijn mond was warm en gewillig. Hij deed niet opdringerig, werd niet handtastelijk, probeerde geen indruk te maken met geroutineerde gebaren. Hij kuste haar alleen maar terug. Het zachte bed van zijn baard bood troost. De druk van zijn vingers op haar huid was opwindend. Het was heerlijk om te ontdekken dat ze die dingen nog steeds nodig had en wist te waarderen. Ze leefde nog. En dat was verrukkelijk.


  Ze had hem verrast, maar hij had zich snel hersteld. Hij had ernaar verlangd haar in zijn armen te nemen en zijn vingers door haar korte haar te laten dwalen. De temperatuur zakte snel toen de schemering viel, dus drukte hij haar tegen zich aan om haar warm te houden. Hij voelde zijn hartslag stijgen toen haar lichaam zich naar het zijne voegde.


  Ze maakte zich langzaam van hem los, een beetje overdonderd door haar reactie. Hij liet haar gaan, al wilde het waanzinnig romantische beeld van hoe hij haar optilde en zijn huis binnendroeg, niet wijken.


  ‘Dank je,’ stamelde ze.


  ‘Graag gedaan.’


  Ze lachte, verbaasd dat ze zo nerveus was, verrukt dat hij haar zo ontroerd had. ‘Ik kan je maar beter laten gaan. Ik weet dat je ’s avonds klust. Ik zie altijd licht branden,’ legde ze uit toen hij vragend keek.


  ‘Ik ben met de badkamer bezig. Ik ben bijna aan het behang toe.’


  Ze keek in de kofferbak en zag vier grote emmers behangplaksel. ‘Dat moet een flinke badkamer zijn.’


  ‘Het was in de aanbieding.’


  ‘Mijn moeder zou goed met jou overweg kunnen,’ zei ze glimlachend. ‘Ik ga maar weer naar binnen, anders worden ze nog ongerust. Tot ziens.’


  ‘Morgen. Dan kom je bij me eten.’


  ‘Goed.’ Ze liep weer dwars over het gras, maar stopte en zei over haar schouder: ‘Als ik maar geen wortelsap hoef te drinken.’


  


  Roxanne heette eigenlijk Mary. Ze had haar ouders hun gebrek aan verbeeldingskracht altijd een beetje kwalijk genomen. Als ze haar een mooiere naam hadden gegeven, een frivole, exotische naam, zou ze dan een ander soort mens zijn geworden?


  Mary Grice was achtentwintig, single en vijfendertig kilo te zwaar. Ze was als kind al te dik geweest en gaf haar ouders daar de schuld van. Aanleg om dik te worden, placht haar moeder te zeggen, en dat was gedeeltelijk waar. Maar de volle waarheid was dat de familie Grice een langdurige liefdevolle relatie onderhield met voedsel. Eten was voor hen een religieuze bezigheid en de Grices – mama, papa en Mary – waren toegewijde parochianen.


  Mary was opgegroeid in een huis waar de keukenkastjes en de koelkast waren volgestouwd met zoutjes en dipsaus en potten chocopasta. Ze had geleerd brood en beleg als een bouwset te beschouwen waarmee je wonderbaarlijke gastronomische sandwiches kon construeren, die ze samen met grote bekers chocolademelk verorberde, waarna ze altijd nog wel ruimte had voor een zakje smarties om de gaatjes te vullen.


  Toen ze was gaan puberen, was haar huid zich hier zo tegen gaan verzetten dat haar gezicht het aanzien had gekregen van de bubbelende pizza’s waar ze zo dol op was. Zelfs nu ze bijna dertig was, waren de gevolgen daarvan nog zichtbaar, in de vorm van putjes en littekentjes. Ze had zich aangewend elke ochtend een dikke laag foundation op haar gezicht te smeren, maar als het warm was en haar poriën zich openden, begon die pannenkoek algauw scheurtjes te vertonen, waarna alles uitliep als het smeltende gezicht van een rubberpop.


  Ze had de middelbare school en college doorlopen zonder dat er ooit een jongen naar haar had gekeken en haar persoonlijkheid was van dien aard dat ze zelfs niet in staat was geweest een positie van vriendin en vertrouwelinge te veroveren. Voedsel was haar redding geweest. Elke keer dat haar gevoelens gekwetst werden of haar libido zich roerde, propte ze zich vol met dubbele cheeseburgers of koekjes.


  Ze had sinds haar twintigste haar hals niet meer gezien, omdat die was verdwenen achter een veelvoud van vlezige plooien. Ze had lang haar dat ze naar achteren hield met een haarband, want bij de kapper waren te veel spiegels. Af en toe gaf ze gehoor aan een bevlieging en verfde ze het zelf vuurrood of gitzwart en één keer gewaagd Harlow-blond. Elke keer had ze zich een heel ander mens gevoeld. Het maakte niet uit wie ze dan was, zolang ze maar niet zichzelf was.


  Toen de huisarts haar had gewaarschuwd voor hoge bloeddruk en overbelasting van haar hart, had ze haar weegschaal zodanig bijgesteld dat ze vijf kilo minder woog. Die illusie was haar zo goed bevallen dat ze algauw nog vijf kilo had gesmokkeld en deed alsof ze een normaal gewicht had.


  En toen had ze Roxanne uitgevonden.


  Roxanne was sensueel. Roxanne, God zegene haar, was een lellebel. Roxanne droeg maat zesendertig. Roxanne kon een ijsberg veranderen in een dampende massa, zolang die ijsberg een man was. Roxanne had geen remmingen, geen pretenties, geen moraal.


  Roxanne hield van seks, met wie, wat en waar dan ook. Als een man over seks wilde praten, ruige, harde seks, moest hij bij Roxanne zijn.


  Het was een bevlieging geweest toen ze zich bij Fantasy had aangemeld. Ze had het geld niet nodig. Ze had op de universiteit meer dan genoeg tijd gehad om te studeren, te midden van borden rosbief en kaastosti’s. Ze had een graad in Economie en werkte voor een van de belangrijkste effectenhuizen van het land. Voor de meesten van haar cliënten was ze alleen maar een stem door de telefoon. Zo was ze op het idee gekomen.


  Het was een grapje van Moeder Natuur dat ze gezegend was met een mooie stem, zacht en muzikaal. Een stem die een beetje ademloos klonk als ze opgewonden raakte, zodat men de indruk kreeg te maken te hebben met een kleine, tere vrouw van stand. Het idee dat ze haar stem voor andere dingen kon gebruiken dan voor het verkopen van belastingvrije obligaties en aandelen in beleggingsmaatschappijen was zo verleidelijk geweest dat ze het niet had kunnen weerstaan.


  Mary noemde zichzelf een telefoonhoer. Ze wist dat Eileen vond dat haar bedrijf een maatschappelijke dienst verleende, maar Mary vond het schitterend om een hoer te zijn. De dienst die zij verleende, was betaalde seks en de vonken spatten er altijd van af. Al haar frustraties, verlangens en natte dromen werden bevredigd met een zeven minuten durend gesprek.


  Wat haar betrof, was ze met elke man die ze had gesproken naar bed geweest. In werkelijkheid was ze nog maagd. De gesprekken die ze voerde met onbekende mannen waren het ventiel van de hogedrukpan van haar eigen verlangens. Ze bevredigde de wensen van haar klanten voor een dollar per minuut en kreeg ruimschoots waar voor haar geld.


  Overdag hield ze de beurs in de gaten, verkocht ze aandelen en kocht ze termijncontracten. ’s Avonds verruilde ze haar ruime mantelpak voor sexy lingerie en werd ze Roxanne.


  En ze genoot ervan.


  Roxanne was een van de weinige werknemers van Fantasy Inc. die zeven avonden per week werkten. Als een van de andere vrouwen een man te intens of zijn smaak te eigenaardig vond, was Roxanne altijd bereid hem over te nemen. Het geld dat ze ermee verdiende, besteedde ze aan rode zijden lingerie, wierook en voedsel. Vooral aan voedsel. Tussen de gesprekken door kon Mary een hele zak chips met knoflookdipsaus naar binnen werken.


  Ze kende Lawrence’ stem en wensen. Hij was geen kinky klant, maar vond het leuk om zo nu en dan verrast te worden met fantasieën over leer en handboeien. Hij was eerlijk geweest over zijn uiterlijk. Niemand loog over vooruitstekende tanden en astigmatisme. Ze sprak hem driemaal per week. Een vluggertje van drie minuten en twee volle gesprekken van zeven. Hij was accountant, dus hadden ze behalve seks nog iets gemeen.


  Roxannes kamer stond vol flikkerende kaarsen. Rode. Ze hield van een zwoele sfeer als ze met een tweeliterfles cola op haar grote tweepersoonsbed lag. Ze had satijnen kussens gekocht waar ze zich tegenaan vlijde en tijdens het gesprek draaide ze het snoer van de telefoon om haar vingers.


  ‘Je weet hoe fijn ik het vind om met jou te praten, Lawrence. Bij het vooruitzicht dat ik misschien je stem weer zal horen, word ik al helemaal nat. Ik draag speciaal voor jou een nieuw negligé. Het is rood en zo dun dat je er dwars doorheen kunt kijken.’ Ze lachte en nestelde zich tussen de kussens. Ze was nu een vrouw van vijftig kilo met prachtige lange benen. ‘O, wat ben je ondeugend, Lawrence. Maar als je dat graag wilt, doe ik het en dan doe ik net alsof jij het bent. Luister, Lawrence, luister naar me, dan zal ik het je precies vertellen.’


  


  Hij wist dat hij overhaast te werk ging, maar hij moest weten of het nog een keer kon gebeuren. Roxanne klonk zo mooi. Zodra hij haar stem had gehoord, had hij het geweten. De haartjes op zijn armen waren overeind gekomen en hij had die kwellende pijn in zijn kruis gevoeld.


  Zij was de volgende. Ze wachtte op hem. Niet met plagende beloften, zoals Desiree. Dit was het volgende niveau. Roxanne sprak over dingen waar hij zelfs in zijn verbeelding nog nooit aan had gedacht. Ze wilde dat hij haar pijn deed. Hoe kon hij dat weigeren?


  Maar hij moest voorzichtig zijn.


  Het was geen stille wijk, zoals de vorige keer. Het was een drukke straat met veel voetgangers en verkeer. Misschien was dat juist een voordeel. Het risico dat iemand hem zou herkennen maakte de opwinding nog groter.


  Het flatgebouw waarin ze woonde stond aan Wisconsin Avenue. Jerald parkeerde zijn auto twee straten ervandaan. Toen hij ernaartoe liep dwong hij zichzelf geen haast te tonen, niet alleen als voorzorgsmaatregel, maar ook omdat hij alles in zich wilde opnemen. De bewolkte hemel, de zachte wind. Zijn gezicht bleef koel, maar in de zakken van zijn schooljack waren zijn handen heet en vochtig. Hij klemde zijn vingers rond de rol touw die hij uit de garage had gehaald. Roxanne zou het op prijs stellen dat hij had onthouden waar ze van hield en hoe ze het graag had.


  Hij had gezegd dat hij naar de bibliotheek ging om iets op te zoeken voor een werkstuk over de Tweede Wereldoorlog. Hij had dat werkstuk vorige week al afgemaakt, maar dat wist zijn moeder toch niet, want ze was naar Michigan om zijn vader te helpen met zijn campagne.


  Zodra de school uit was, werd Jerald geacht de hele, lange zomer met hen mee te gaan op verkiezingscampagne. Hij wist nog niet precies hoe hij daar onderuit kon komen, maar twijfelde er niet aan dat het hem zou lukken. Hij had nog zes weken om erover na te denken.


  Stomme school, dacht hij, zonder zich echt op te winden. Volgend jaar ging hij naar de universiteit en dan was hij eindelijk eigen baas. Dan hoefde hij geen smoesjes meer te verzinnen dat hij naar de bibliotheek of een schoolavond of de bioscoop ging als hij ’s avonds een paar uurtjes op stap wilde gaan.


  Als zijn vader de verkiezingen won, zou hij te maken krijgen met de Secret Service. Daar verheugde hij zich nu al op, want hij wist dat hij die lui, die robots met stropdassen, allemaal te slim af zou zijn.


  Hij liep de struiken in, haalde een buisje cocaïne uit zijn zak en snoof het poeder op. Meteen voelde hij zijn gedachten kristalliseren tot een duidelijk brandpunt.


  Roxanne.


  Glimlachend liep hij naar de achterkant van het gebouw. Hij keek niet eens om zich heen maar sneed voorzichtig een gat in de ruit van haar woonkamer. Nu kon niemand hem nog tegenhouden. Hij was te machtig. En Roxanne wachtte op hem.


  Hij sneed zich aan het glas toen hij zijn arm naar binnen stak om het slot te openen, maar zoog alleen aan de wond toen hij het raam omhoogschoof. Binnen brandde geen licht. Zijn hart begon te snel te kloppen. Hij hees zich op en klom over de vensterbank. Het raam liet hij openstaan.


  Hij wist dat ze op hem wachtte. Ze wilde dat hij haar pijn zou doen, dat hij haar zou laten zweten en schreeuwen. Ze wilde dat hij haar tot de uiterste climax zou brengen.


  Ze hoorde hem niet. Ze had Lawrence al over zijn hoogtepunt heen geloodst en zat zelf dicht tegen een orgasme aan.


  Hij zag haar, genesteld tussen de satijnen kussens. Haar vochtige huid glansde in het kaarslicht. Met gesloten ogen luisterde hij naar de stem. Toen hij zijn ogen weer opende, was ze geen walvis met trillende vetkwabben, maar een slanke roodharige schone. Glimlachend liep hij naar het bed.


  ‘Het is tijd, Roxanne.’


  Ze sperde haar ogen open. Gevangen in de nevelen van haar fantasie staarde ze naar hem. Haar enorme borsten gingen op en neer. ‘Wie ben jij?’


  ‘Je kent me.’ Hij bleef glimlachen toen hij haar besteeg.


  ‘Wat wil je van me? Wat doe je hier?’


  ‘Ik ben gekomen om je te geven waar je om hebt gevraagd. En meer.’ Met beide handen tilde hij de transparante stof van haar borsten.


  Ze gilde en probeerde hem van zich af te duwen. De hoorn van de telefoon viel op het matras toen ze zich probeerde om te draaien. ‘Lawrence, Lawrence, er is een man in mijn kamer. Bel de politie. Bel iemand.’


  ‘Je zult het heerlijk vinden, Roxanne.’


  Ze was driemaal zo zwaar als hij, maar log. Ze stompte tegen zijn borst, maar hij voelde het niet eens. Angstig begon ze tegen hem te schreeuwen. Haar hart, dat te zwak was om dergelijke inspanningen te kunnen verdragen, raakte van slag. Haar gezicht liep vuurrood aan toen hij haar sloeg.


  ‘Je zult het heerlijk vinden,’ zei hij nogmaals toen ze tussen de kussens wegzakte. Instinctief hief ze haar handen op om haar gezicht te beschermen. ‘Je zult nooit van je leven nogmaals zoiets meemaken.’


  ‘Doe me geen pijn.’ Tranen persten zich uit haar ogen en trokken strepen in haar make-up. Ze begon rochelend te ademen toen hij haar handen naar beneden trok en vastbond met het touw.


  ‘Maar daar hou je van. Dat weet ik heel zeker. Ik heb het je horen zeggen.’ Hij drong in haar binnen, grijnzend als een waanzinnige. ‘Geniet ervan, Roxanne. Het wordt het mooiste wat je ooit hebt meegemaakt.’


  Ze huilde hardop, met gierende uithalen die haar lichaam deden trillen en hem een duizeligmakend genot schonken toen hij in haar bewoog. Hij voelde het groeien, klimmen, stijgen. Het was tijd.


  Glimlachend, met zijn ogen half gesloten, keek hij naar haar toen hij het snoer van de telefoon om haar hals wond en aantrok.


  


  Ed graaide om zich heen toen de telefoon begon te rinkelen. Nog voordat hij de hoorn van de haak had gepakt, was hij klaarwakker. In de hoek van de kamer maakte David Letterman zijn publiek aan het lachen. Ed bewoog de arm die in slaap was gevallen, richtte zijn blik op de televisie en schraapte zijn keel.


  ‘Jackson.’


  ‘Trek je broek aan, partner. We hebben een lijk.’


  ‘Waar?’


  ‘Wisconsin Avenue. Ik kom je halen.’ Ben luisterde even. ‘Als er een vrouw bij je was, zou je niet bij Letterman in slaap zijn gevallen.’


  Ed hing op en liep naar de badkamer om zijn hoofd onder de koude kraan te houden.


  Een kwartier later zat hij naast Ben in diens auto. ‘Ik wist dat het te mooi was om waar te zijn.’ Ben nam een hap van een chocoladewafel. ‘Het is al een week geleden dat we er midden in de nacht op uit moesten.’


  ‘Wie heeft het gemeld?’


  ‘Patrouilleagenten. Iemand had gebeld dat er iets mis leek te zijn met een alleenstaande vrouw in een flat op de begane grond. Toen ze een kijkje gingen nemen, zagen ze een opengeschoven raam met een gat in de ruit. Ze zijn naar binnen gegaan en hebben daar de vrouw gevonden. Het arme mens zal voortaan niet meer eenzaam hoeven te leven.’


  ‘Is ze beroofd?’


  ‘Dat weet ik niet. Dit is de enige informatie die ik heb. De agent die het aan de centrale heeft doorgegeven, is een groentje. Hij schijnt de grootste moeite te hebben zijn avondeten binnen te houden. Zeg, even iets anders, Tess denkt dat je haar ontwijkt. Kom morgen een borrel drinken. Breng de auteur mee.’


  Ed keek hem meewarig aan. ‘Wil Tess mij zien of de auteur?’


  ‘Allebei.’ Ben grinnikte en stak het laatste stukje van de wafel in zijn mond. ‘Je weet dat ze dol op je is. Het is dat ik veel knapper om te zien ben dan jij, anders had je haar misschien wel kunnen krijgen. Hier is het. Die lui willen er duidelijk voor zorgen dat de hele straat weet dat er iemand is vermoord.’


  Hij parkeerde achter de twee patrouillewagens waarvan de zwaailichten draaiden en de mobilofoons krakend berichten lieten horen. Ben stapte uit en knikte naar de geüniformeerde agent.


  ‘Flat 101, meneer. De dader is de woning binnengedrongen via het raam van de woonkamer. Het slachtoffer lag in bed. De agenten die haar hebben gevonden, zijn binnen.’


  ‘De patholoog?’


  ‘Is onderweg.’


  Ben schatte de agent op hooguit tweeëntwintig. Ze werden elk jaar jonger. Met Ed achter hem aan ging hij het gebouw binnen en liep naar flat 101. In de woonkamer stonden twee agenten. De ene kauwde op kauwgum, de andere stond te transpireren.


  ‘Rechercheurs Jackson en Paris,’ zei Ed bedaard. ‘Gaan jullie maar even een luchtje scheppen.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Weet jij je eerste nog?’ vroeg Ben aan Ed toen ze naar de slaapkamer liepen.


  ‘Ja. Zodra mijn dienst erop zat, ben ik me gaan bezuipen.’ Ed stelde Ben niet dezelfde vraag. Hij wist dat het eerste lijk dat zijn partner had gezien, dat van zijn eigen broer was geweest.


  Ze gingen de slaapkamer binnen, keken naar Mary en toen naar elkaar. ‘Verdomme,’ zei Ben.


  ‘Een nieuwe seriemoordenaar. Dat zal Harris leuk vinden.’


  


  Ed had gelijk.


  De volgende ochtend om acht uur meldden beide rechercheurs zich bij hoofdinspecteur Harris. Hun baas zat achter zijn bureau met zijn nieuwe, gehate leesbril op zijn neus de rapporten te lezen. Sinds hij aan de lijn deed, was hij bijna drie kilo afgevallen, maar het kwam zijn humeur niet ten goede. Met de vingers van zijn vrije hand trommelde hij een monotoon ritme op zijn bureaublad.


  Ben leunde tegen de muur en wilde dat hij die ochtend de tijd en energie had gehad om met zijn vrouw te vrijen. Ed zat met zijn benen voor zich uit gestrekt en doopte een theezakje in een mok heet water.


  ‘Het rapport van de patholoog is nog niet binnen,’ zei Harris uiteindelijk, ‘maar ik denk niet dat het veel verrassingen zal opleveren.’


  ‘De dader heeft zich gesneden toen hij door het raam klom.’ Ed nam een slokje van zijn thee. ‘Ik denk dat het bloed overeenkomt met wat we op de PD van Breezewood hebben aangetroffen.’


  ‘En aangezien we de pers niet hebben verteld over de verkrachting en het moordwapen,’ vulde Ben aan, ‘is er vermoedelijk geen sprake van een copycat. Het tweede slachtoffer heeft zich niet verzet. Misschien omdat de dader ditmaal slimmer te werk is gegaan, misschien omdat de vrouw te bang was om iets terug te doen. Ze was geen kleine vrouw, maar hij heeft haar handen aan elkaar kunnen binden zonder zelfs maar het glas op het nachtkastje om te stoten.’


  ‘Volgens de papieren die we hebben gevonden, werkte ze voor een effectenhuis. We zullen dat vanochtend natrekken en zien of we een link kunnen vinden.’ Ed dronk zijn thee en zag dat Ben zijn derde sigaret van die ochtend opstak. ‘Een vrouw heeft melding gemaakt van het incident zonder haar naam te geven.’


  ‘Lowenstein en Renockie gaan met de buren praten.’ Harris schudde twee grapefruittabletten in zijn hand, keek er chagrijnig naar en nam ze in met het lauwe water dat op zijn bureau stond. ‘Tenzij de bevindingen anders uitwijzen, zijn we op zoek naar één en dezelfde dader. Laten we proberen hem te vinden voordat de boel uit de hand loopt. Paris, jouw echtgenote is ons vorig jaar bijzonder behulpzaam geweest. Heeft zij hier al gedachten over?’


  ‘Nee.’ Ben blies rook uit en zei verder niets.


  Harris dronk de rest van zijn water om zijn knorrende maag te vullen. De pers stond te kwijlen en hij had al vier weken geen behoorlijke maaltijd gegeten. ‘Ik wil vanmiddag om vier uur rapporten met alle bevindingen.’


  ‘Hij heeft makkelijk praten,’ mopperde Ben toen hij de deur van Harris’ kantoor achter zich had dichtgetrokken. ‘Sinds hij aan de lijn doet is hij er niet vrolijker op geworden. Niet dat hij voorheen zo’n vrolijk type was.’


  ‘In tegenstelling tot wat iedereen denkt, zijn dikke mensen niet automatisch vrolijke mensen. Overgewicht eist veel van het lichaam, bezorgt je een ongemakkelijk gevoel en beïnvloedt je stemming. Een streng dieet maakt al die ongemakken alleen maar erger. Gezonde voeding, lichaamsbeweging en voldoende nachtrust maken de mens gelukkig.’


  ‘Of overal schijt aan hebben.’


  ‘Dat niet, maar schijten helpt ook.’


  ‘Laten we iets gaan drinken. Ik trakteer.’ Lowenstein was tussen hen in komen staan en sloeg haar armen om hen heen.


  ‘Nu ik getrouwd ben, doe je opeens aanhalig?’


  ‘Mijn man heeft opslag gekregen. Drieduizend per jaar. Zodra de school uit is, verdwijnen wij naar Mexico.’


  ‘Kan ik iets van je lenen tot betaaldag?’ vroeg Ed.


  ‘Vergeet het maar. Het rapport van de patholoog is binnen. Phil en ik gaan de buren ondervragen. Misschien kan ik in mijn lunchpauze even gaan winkelen. Ik heb al drie jaar geen nieuwe bikini gekocht.’


  ‘Hou op, ik krijg het er warm van.’ Ben liet haar los om het rapport te gaan bekijken.


  ‘Pech gehad, Paris. Over zes weken zit ik in ons zuidelijke buurland aan de margarita’s en fajita’s.’


  ‘Vergeet niet tetracycline mee te nemen.’ Ed ging op de rand van Bens bureau zitten.


  ‘Ik heb een maag van schokbeton. Kom, Renockie, aan het werk.’


  Ben bladerde in het rapport. ‘Hoe denk jij dat Lowenstein eruitziet in een bikini?’


  ‘Om van te watertanden. Wat zegt de patholoog?’


  ‘Het bloed aan de gebroken ruit is A-positief. En kijk eens aan, vingerafdrukken op het raamkozijn.’ Hij pakte het Breezewood-dossier. ‘Wat denk jij?’


  ‘Dat het om dezelfde kerel gaat.’


  ‘Klopt.’ Ben legde de dossiers naast elkaar. ‘Nu hoeven we hem alleen nog maar op te sporen.’


  


  Grace gooide haar tas op de bank en liet zich ernaast neervallen. Ze kon zich niet herinneren ooit zo moe te zijn geweest, niet nadat ze veertien uur achter elkaar had zitten schrijven, niet na een feest dat tot diep in de nacht had geduurd, niet na een boekpromotietour naar twaalf steden.


  Vanaf het moment dat ze haar ouders in Phoenix had opgebeld totdat ze hen weer naar het vliegtuig had gebracht, had ze al haar energie nodig gehad om hen en zichzelf overeind te houden. Ze was blij dat zij elkaar hadden, want ze had zelf geen fut meer over.


  Ze wilde naar huis, terug naar New York, terug naar het lawaai en het bruisende leven. Ze wilde haar hutkoffer inpakken, het huis afsluiten en op een vliegtuig stappen. Maar daarmee zou ze Kathleen de rug toekeren en er moest nog zo veel afgehandeld worden. De verzekering, de huiseigenaar, de bank, de spullen die Kathleen had achtergelaten.


  Van die spullen kon ze het meeste aan de kerk doneren, maar er zaten ook dingen bij die ze naar Kevin of haar ouders moest sturen. Kathleens spullen. Nee, ze voelde zich nog niet in staat haar zusters kleding en sieraden uit te zoeken.


  Ze besloot met de administratieve zaken te beginnen. Eerst de uitvaart en dan de rest. Wat moest ze met al die kaarten doen? Misschien wilde haar moeder ze hebben, om in een schoenendoos te bewaren. Ja, ze kon het beste met de kaarten beginnen. De meeste namen zeiden haar waarschijnlijk toch niets. En als ze dat eenmaal achter de rug had, zou ze misschien minder moeite hebben met de meer persoonlijke aspecten van haar zusters leven.


  Maar allereerst moest ze koffie bijtanken.


  Ze nam de pot koffie mee naar boven. Daar keek ze bijna verlangend naar haar computer. Het was dagen geleden sinds ze die had aangezet. Als ze haar deadline niet haalde, en daar begon het steeds meer op te lijken, had haar uitgever daar uiteraard begrip voor. Ze had al wat telefoontjes uit New York gekregen met condoleances en de vraag of ze hulp nodig had. Die maakten de foto die op de dag na de begrafenis in de krant had gestaan, enigszins goed.


  


  ZUSTER VAN GELAUWERDE AUTEUR TE AARDE BESTELD


  G.B. MCCABE WOONT BEGRAFENIS BIJ VAN HAAR


  OP WREDE WIJZE VERMOORDE ZUS


  


  Ze had het artikel niet gelezen.


  De krantenkoppen waren niet belangrijk, dacht ze. Ze had geweten dat ze die kon verwachten. Mensen waren nu eenmaal op sensatie belust. Tot een paar dagen geleden was ze zelf ook zo geweest.


  Ze dronk haar kopje leeg en vulde het meteen weer. Toen pakte ze de grote, bruine envelop die volgestouwd zat met kaarten. De verleiding was groot om het hele pakket ongelezen naar haar moeder te sturen, maar ze ging toch maar op haar bed zitten om ze door te nemen. Misschien zaten er kaarten bij die beantwoord moesten worden. Dat kon zij beter meteen doen dan haar moeder ermee op te schepen.


  Ze kwam een kaart tegen van de leerlingen van Kathleens school. Die bracht haar op het idee geld te doneren voor een beurs die Kathleens naam zou krijgen. Ze legde hem apart om het idee met haar advocaat te bespreken.


  Ze herkende een paar namen uit Californië, namen van de rijke, machtige families die Kathleen had gekend. Daar mocht Jonathan zich mee bemoeien. Ze gooide ze opzij.


  Toen ze de kaart las van een vroegere buurvrouw werd ze tot tranen geroerd. Ze hadden vijftien jaar naast mevrouw Bracklemen gewoond. Die was toen al oud geweest, in elk geval in Grace’ ogen. Ze had altijd koekjes in de oven en allerlei lapjes en spulletjes waar je poppen van kon maken. Grace legde haar kaart ook apart.


  Ze pakte de volgende. Ze staarde ernaar, wreef in haar ogen en staarde weer. Dit kon niet kloppen. Het was een kaartje van een bloemist met in de ene hoek de woorden IN MEMORIAM en in de andere hoek een boeketje rode rozen. Op de vrije plek in het midden stond:


  


  Desiree, ik zal je nooit vergeten


  


  De kaart gleed uit haar vingers en kwam met de tekst naar boven op de vloer terecht.


  Desiree. De naam leek te groeien tot hij de hele kaart in beslag nam.


  ‘Ik ben Desiree,’ had Kathleen die eerste avond nonchalant gezegd. Ik ben Desiree.


  ‘O, god.’ Grace begon te beven terwijl ze naar de kaart bleef staren. ‘O, lieve god.’


  


  Jerald had Engelse literatuur. Hij luisterde met een half oor naar de docent die eindeloos zeurde over de spitsvondigheden en symboliek van Macbeth. Jerald had altijd van dat toneelstuk gehouden. Hij had het meerdere malen gelezen en had meneer Brenner niet nodig om het aan hem uit te leggen. Het ging over moord en waanzin. En over macht, natuurlijk.


  Hij was opgegroeid met macht. Zijn vader was de machtigste man op de wereld. En Jerald wist alles over moord en waanzin.


  Meneer Brenner zou een hartstilstand krijgen als Jerald opeens zou opstaan om hem te vertellen hoe het voelde om iemand het leven te benemen. Om te vertellen met welke geluiden dat gepaard ging en hoe het slachtoffer keek als het leven haar verliet. De ogen. De ogen waren ongelooflijk.


  Jerald wist nu dat hij van moorden hield, net zoals George Lowell, die naast hem zat, van honkbal hield. Het was in zekere zin een ultieme vorm van sport. En tot nu toe was zijn score optimaal.


  Toegegeven, Roxanne had niet zo veel voor hem betekend als Desiree. Hij had genoten van die ene seconde waarop orgasme en dood met elkaar waren samengevallen, maar Desiree... Desiree had veel meer voor hem betekend.


  Kon het maar weer zo zijn. Kon hij haar maar terugkrijgen. Het zou niet eerlijk zijn als hij die golf van liefde en bevrediging niet nogmaals kon ervaren.


  Het kwam omdat je ernaartoe leefde, vond Jerald. Net zoals bij Macbeth en Duncan had je de stijgende spanning, de doodsangst en het onontkoombare lot. Roxanne was meer een experiment geweest. Zoals je bij scheikunde probeert iets te reconstrueren om een theorie te bewijzen.


  Hij moest het beslist nog een keer doen. Nog een experiment uitvoeren. Nog een kans krijgen om perfectie te bereiken. Zijn vader zou daar begrip voor hebben. Zijn vader eiste altijd perfectie en nam geen genoegen met minder. En hij was per slot van rekening de zoon van zijn vader.


  Jerald was iemand die snel verslaafd raakte en mensen vermoorden was een nieuwe verslaving. Maar de volgende keer wilde hij de vrouw iets beter leren kennen. Hij wilde een band met haar voelen.


  Meneer Brenner onderwees de klas over Lady Macbeth’ waanzin. Jerald wreef zachtjes over zijn borst en vroeg zich af hoe hij aan die blauwe plek kwam.


  8


  


  


  


  


  


  


  Grace was vaker in politiebureaus geweest en vond ze fascinerend. Of het nu in een grote of een kleine stad was, ongeacht in welk deel van het land, er heerste altijd een heel specifieke sfeer, een georganiseerde chaos.


  Dit bureau verschilde niet van de rest. Op de vloer dof linoleum, vol scheuren en bobbels. Beige muren die vermoedelijk ooit wit waren geweest. Rijen posters: de nummers van de hotlines voor drugs, zelfmoord, vrouwen- en kindermishandeling. Kliklijnen. Foto’s van vermiste kinderen. Voor de ramen stoffige jaloezieën. Een snoepautomaat met een briefje ‘defect’.


  Op de afdeling Recherche zaten mensen aan de telefoon of over schrijfmachines gebogen. Iemand snuffelde in een gehavende koelkast. Grace rook koffie en iets wat tonijn zou kunnen zijn.


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  Toen ze schrok van de stem besefte ze hoe nerveus ze was. De agent was jong, midden twintig, had donker haar en een kuiltje in zijn kin. Grace merkte dat ze de schouderband van haar tas veel te strak omklemd hield en ontspande bewust haar vingers.


  ‘Ik moet rechercheur Jackson spreken.’


  ‘Die is er niet.’ De agent herkende haar. Niet dat hij veel boeken las, maar hij had die ochtend een foto van haar in de krant gezien. ‘U bent Grace McCabe, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Als u wilt, kunt u op hem wachten, maar ik kan ook gaan vragen of de hoofdinspecteur u kan ontvangen.’


  De hoofdinspecteur? Die kende ze niet, net zomin als deze jonge agent met het kuiltje in zijn kin. Ze wilde Ed. ‘Ik wacht wel.’


  Omdat hij twee bekertjes frisdrank in zijn ene hand en een dikke dossiermap in zijn andere hand had, knikte hij naar een stoel tegen de muur. Grace ging zitten en legde haar handen op haar tas.


  Ze zag een vrouw binnenkomen. Een blonde vrouw die er met haar roze zijden mantelpakje niet uitzag alsof ze hier werkte. Eerder een juriste of de jonge echtgenote van een politicus. Het ontbrak Grace aan de fut om haar meteen een achtergrond toe te dichten, zoals ze gewoonlijk deed. Ze hield haar blik gericht op de ingang van de zaal.


  ‘Hallo, Tess,’ zei de jonge agent vanachter zijn bureau. ‘Hoog tijd dat we hier een beetje klasse krijgen.’


  Ze glimlachte en liep naar hem toe. ‘Is Ben er niet?’


  ‘Nee, die is ergens voor detective aan het spelen.’


  ‘Ik had een uurtje vrij en hoopte met hem te kunnen gaan lunchen.’


  ‘Ik wil ook wel met je gaan lunchen, hoor.’


  ‘Sorry. Mijn echtgenoot is een jaloerse agent die een vuurwapen draagt. Wil je tegen hem zeggen dat ik ben geweest?’


  ‘Ga je ons helpen met de nieuwe zaak? Krijgen we je psychologische visie op de moordenaar?’


  Ze aarzelde. Ze had het overwogen, had er zelfs tegen Ben iets over gezegd, maar door zijn verbeten afwijzing en haar eigen drukke werkrooster had ze het idee vrij snel weer laten varen. ‘Ik denk het niet. Wil je tegen Ben zeggen dat ik Chinees haal en rond zes uur thuis ben?’


  ‘Ben boft toch maar.’


  ‘Dat mag je erbij zeggen.’ Toen ze terugliep naar de deur zag ze Grace. Ze herkende haar van de boekomslagen en de foto’s in de krant en zag hoe bedroefd en gespannen ze keek. Als psychiater was ze niet in staat haar te negeren. Ze liep naar haar toe en wachtte tot ze opkeek. ‘Grace McCabe?’


  O, alsjeblieft geen fans, dacht Grace. Niet hier, niet nu. Tess zag haar onwillige reactie en stak haar hand uit.


  ‘Ik ben Tess, Tess Paris, de vrouw van Ben.’


  ‘O. Hallo.’


  ‘Zit je op Ed te wachten?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze zijn er geen van beiden. Wat zou je denken van een kopje koffie?’


  Grace aarzelde. Ze stond op het punt nee te zeggen toen er een huilende vrouw half naar binnen werd gedragen.


  ‘Mijn zoon is een goede jongen. Er zit geen greintje kwaad bij. Hij verdedigde zich alleen maar. U kunt hem niet opsluiten.’


  De vrouw werd naar een stoel geholpen door een vrouwelijke agent, die zich naar haar toe boog en haar met veel overwicht toesprak. Beiden waren besmeurd met bloed. ‘Ja,’ zei Grace tegen Tess. ‘Laten we dat maar doen.’


  In de gang haalde Tess wat kleingeld uit haar portemonnee en deed het in een koffieapparaat. ‘Melk? Suiker?’


  ‘Zwart.’


  ‘Verstandig. De helft van de melk komt meestal op de vloer terecht.’ Ze gaf het eerste bekertje aan Grace. Dat ze bereid was als klankbord te dienen hoorde bij haar beroep. Het hoorde ook bij haar karakter. Tess zag dat Grace’ vingers trilden en kon dat onmogelijk negeren. ‘Zullen we naar buiten gaan? Het is mooi weer.’


  ‘Goed.’


  Tess hield de deur voor haar open. Buiten leunde ze tegen het muurtje langs de trap. Ze had goede herinneringen aan deze plek, want hier had ze Ben voor het eerst ontmoet, in de regen. ‘In de lente is Washington op zijn mooist. Blijf je lang?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Het zonlicht was fel, bijna te fel. Dat was haar niet opgevallen toen ze hierheen was gereden. ‘Ik heb vreemd genoeg nogal wat moeite om beslissingen te nemen.’


  ‘Dat is niet zo vreemd. Veel mensen zijn een poosje van slag als ze een geliefde hebben verloren. Dat komt vanzelf weer in orde zodra je daar geestelijk aan toe bent.’


  ‘Is het normaal om je schuldig te voelen?’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat je het niet hebt voorkomen?’


  Tess nam een slokje koffie en keek naar een perk met narcissen. De bloemen bewogen zachtjes heen en weer in de wind. ‘Hád je het kunnen voorkomen?’


  ‘Ik weet het niet.’ Grace dacht aan de kaart in haar tas. ‘Ik weet het echt niet.’ Met een half lachje ging ze op de trap zitten. ‘Dit lijkt wel een sessie. Alleen de sofa ontbreekt.’


  ‘Vaak helpt het om erover te praten met iemand die er niet persoonlijk bij betrokken is.’


  Grace keek op en hield haar hand boven haar ogen tegen de zon. ‘Ed zei al dat je erg mooi bent.’


  Tess glimlachte. ‘Ed is een aardige jongen.’


  ‘Ja.’ Grace keek weer voor zich uit. Ze versterkte haar greep op haar tas. ‘Normaal gesproken ben ik iemand die het leven neemt zoals het komt. Iemand die het leven vaak zelfs naar haar hand weet te zetten. Daarom voel ik me nu zo beroerd. Omdat ik opeens een warhoofd ben en over de kleinste dingen aarzel. Ik ken mezelf gewoon niet meer terug.’


  ‘Juist sterke mensen hebben het vaak erg moeilijk met het verlies van een geliefde.’ Tess hoorde piepende remmen en keek naar het parkeerterrein. Ze begreep dat het Ed was die reed. ‘Als je nog een poosje in de stad blijft en behoefte hebt aan een praatje, bel me dan gerust.’


  ‘Dank je.’ Ze zette het bekertje koffie neer en kwam langzaam overeind. Toen ze Ed zag, kreeg ze klamme handen. Ze veegde ze droog aan haar spijkerbroek.


  ‘Grace.’


  ‘Ik moet je iets laten zien.’


  Ben legde zijn hand op die van Tess en wilde naar binnen gaan.


  ‘Wacht even. Alsjeblieft.’ Grace haalde diep adem en maakte haar tas open. ‘Ik was bezig de condoleancekaarten te sorteren.’ Ze haalde de witte envelop met de kaart uit haar tas en gaf hem aan Ed. ‘Deze zat erbij.’


  Hij haalde de kaart uit de envelop en hield hem schuin zodat Ben hem ook kon lezen. ‘Zegt dit jou iets, Grace?’


  ‘Ja.’ Ze deed haar tas dicht en begreep niet waarom ze opeens zo misselijk was. Ze had niet eens iets gegeten. ‘Dit is de naam die Kathy gebruikte voor Fantasy. Het was haar schuilnaam. Op die manier kon niemand erachter komen wie ze was en waar ze woonde. Maar iemand is daar evengoed achter gekomen en heeft haar vermoord.’


  ‘Ga mee naar binnen, Grace.’


  ‘Sorry, ik moet even gaan zitten.’


  Tess stapte langs Ed heen en duwde Grace’ hoofd tussen haar knieën. ‘Gaan jullie maar. Wij komen zo dadelijk,’ zei ze over haar schouder.


  ‘Kom.’ Ben duwde de deur open en legde zijn hand op Eds schouder. ‘We moeten dit aan Harris laten zien. Je kunt Grace gerust aan Tess overlaten,’ zei hij toen Ed zich niet verroerde.


  ‘Diep ademhalen.’ Tess wreef over Grace’ rug en met haar vrije hand voelde ze haar de pols.


  ‘Verdomme. Ik ben dit zo zat.’ Grace vocht uit alle macht tegen de misselijkheid.


  ‘Je zou regelmatig moeten eten in plaats van alleen koffie te drinken en eens goed moeten uitrusten. Anders wordt dit een vicieuze cirkel.’


  Grace bleef voorovergebogen zitten, maar draaide haar hoofd zodat ze Tess kon zien. In haar ogen zag ze medeleven en begrip, maar ook een nuchtere blik. Het was precies de combinatie die ze nodig had. ‘Oké.’ Ze ging rechtop zitten, nog bleek, maar niet meer zo misselijk. ‘Die klootzak heeft mijn zus vermoord. Het kan me niet schelen hoelang ik erover doe, maar ik zal ervoor zorgen dat hij daarvoor zal boeten.’ Ze streek met beide handen haar haar naar achteren en haalde diep adem. ‘Het gaat wel weer.’


  ‘Kunnen we naar binnen?’


  Grace knikte en stond op. ‘Ja.’


  Even later zat Grace in het kantoor van hoofdinspecteur Harris. Langzaam, behoedzaam, vanwege haar nog maar pas hervonden evenwicht, vertelde ze over Kathleen en Fantasy Inc.


  ‘Toen ik hoorde wat ze deed, sloeg de schrik me om het hart. Ik was bang dat ze met allerlei griezels te maken zou krijgen die haar ik weet niet wat zouden doen. Maar toen legde ze me uit hoe het systeem werkt. Dat haar telefoonnummer alleen op het kantoor bekend was en dat ze ook niet haar eigen naam gebruikte. Desiree was haar pseudoniem. Daarom schrok ik zo toen ik die kaart zag. Alleen de mensen voor wie ze werkte en de mannen met wie ze praatte, kenden haar onder die naam.’


  Ben pakte zijn aansteker en gooide hem gedachteloos over van zijn ene in zijn andere hand. De manier waarop Tess hem had aangekeken voordat ze was vertrokken, was hem helemaal niet bevallen. Hij zou hier vanavond het een en ander over te horen krijgen. ‘Kan je zus aan iemand anders iets over haar bijbaantje hebben verteld?’


  ‘Dat is zeer onwaarschijnlijk.’ Ze nam een sigaret uit het pakje dat hij haar aanbood. ‘Kathy was erg gesloten. Als ze een hartsvriendin had gehad, had ze het haar misschien verteld, maar ze had geen vriendinnen.’ Ze nam een lange trek en blies de rook uit.


  ‘Maar ze heeft het wel aan jou verteld,’ zei Ed.


  ‘Ja.’ Grace zweeg even. Ze moest helder blijven denken. ‘En nu ik daar nog eens over nadenk, denk ik dat ze het mij alleen heeft verteld omdat ze er zelf een beetje mee zat. Het was een impulsieve ontboezeming en ik weet dat ze er achteraf spijt van had. Ik heb geprobeerd er meer over te weten te komen, maar ze weigerde erover uit te weiden. Het was haar zaak en het ging verder niemand iets aan. Kath was heel gedecideerd in die dingen.’ De radertjes in haar hoofd waren weer op gang gekomen. Ze sloot haar ogen en concentreerde zich. ‘Jonathan. Die wist het misschien.’


  ‘Haar ex?’ vroeg Harris.


  ‘Ja. Toen ik hem op de begrafenis sprak, zei hij dat hij wist dat Kathy een advocaat en een privédetective had ingehuurd. Als hij dat wist, wist hij de rest misschien ook. Ik heb hem gevraagd wat hij gedaan zou hebben om te voorkomen dat Kath het voogdijschap over Kevin kreeg, en toen zei hij dat hij gedaan zou hebben wat nodig was.’


  ‘Grace.’ Ed gaf haar een bekertje thee. ‘Breezewood was in Californië op de avond dat je zus is vermoord.’


  ‘Mannen als Jonathan moorden zelf niet. Daar huren ze mensen voor in. Hij haatte haar. Hij had een motief.’


  ‘We hebben met hem gesproken.’ Ed pakte de sigaret die tussen haar vingers was opgebrand en drukte hem uit. ‘Hij heeft onze vragen bereidwillig beantwoord.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Hij gaf toe dat hij een detectivebureau had ingeschakeld om je zuster in de gaten te houden.’ Ed zag de woede in haar ogen. ‘Om haar in de gaten te houden, Grace. Hij wist dat ze de voogdij over hun zoon wilde.’


  ‘Waarom heb je hem dan toestemming gegeven terug te keren naar Californië?’


  ‘We hadden geen reden hem hier vast te houden.’


  ‘O nee? Dat mijn zus dood is, is geen reden?’


  Harris leunde naar voren met zijn handen gevouwen op zijn bureau. ‘We hebben geen enkele aanwijzing dat uw zwager iets te maken heeft met de moord op uw zus. We hebben evenmin een aanwijzing dat hij iets te maken zou hebben met de tweede moord.’


  ‘De tweede moord?’ Ze haalde een paar keer diep adem, traag en bewust, en richtte haar vraag tot Ed: ‘Is er nog een vrouw vermoord?’


  ‘Ja. Gisteravond.’


  Ze wilde niet opnieuw toegeven aan de slapte. Vastberaden nam ze een slokje van de thee die Ed haar had gegeven. Het was belangrijk dat ze kalm sprak en een nuchtere indruk maakte. De huilbuien moesten verleden tijd zijn. ‘Net als Kathy? Op dezelfde manier?’


  ‘Ja. We moeten een verband tussen hen zien te vinden, Grace. Zegt de naam Mary Grice je iets?’


  Ze dacht na. Ze had een uitstekend geheugen. ‘Nee. Denk je dat Kath haar kende?’


  ‘De naam stond niet in je zusters adresboek,’ zei Ben.


  ‘Dan kende ze haar waarschijnlijk niet. Kathy was erg secuur in die dingen. Ze was in alles secuur.’


  ‘Meneer Harris.’ De jonge agent van daarstraks stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘We hebben van de belastingdienst informatie binnen over Mary Grice.’ Hij keek naar Grace voordat hij het vel papier aan de hoofdinspecteur gaf. ‘Dit zijn de mensen voor wie ze het afgelopen jaar heeft gewerkt.’


  Harris liet zijn blik over het papier gaan en bleef bij een van de namen steken. Grace nam nog een sigaret. De radertjes draaiden nu weer soepel. ‘Werkte ze voor Fantasy? Is dat de link?’ Ze knipte haar aansteker aan en voelde zich voor het eerst in dagen weer zichzelf. ‘Dat is het enige wat relevant kan zijn.’


  Harris kneep zijn ogen iets toe toen hij haar aankeek. ‘Dit is een vertrouwelijk onderzoek, juffrouw McCabe.’


  ‘Dacht u dat ik de pers zou inlichten?’ Ze blies een rookwolk uit terwijl ze opstond. ‘Ik zou wel gek zijn. Het enige wat mij interesseert, is dat de moordenaar van mijn zus gestraft wordt. En als u mij nu wilt verontschuldigen...’


  Ed haastte zich achter haar aan toen ze het kantoor verliet. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik ga praten met de mensen van Fantasy Inc.’


  ‘Als je het maar laat.’


  Ze bleef staan en keek hem indringend aan. ‘Jij kunt mij niet vertellen wat ik wel en niet mag doen.’ Ze wilde doorlopen en was eerder verbaasd dan boos dat hij haar beetpakte, omdraaide en een leeg kantoor binnenduwde. ‘Wat een kracht. Ik wil wedden dat jij in je eentje een halve footballploeg kunt uitschakelen.’


  ‘Ga zitten, Grace.’


  Dat deed ze niet, maar ze drukte wel haar sigaret uit in een leeg bekertje. ‘Weet je wat mij is opgevallen? Je doet het de hele tijd, maar het is nu pas tot me doorgedrongen. Je geeft bevelen, Jackson. En ik laat me niet commanderen.’ Ze was kalm, bijna te kalm, maar het voelde goed. ‘Jij bent groter dan ik, maar als je niet opzij gaat, schop ik je tegen je schenen. Ik zweer het je.’


  Hij twijfelde daar niet aan, maar vond het geen geschikt tijdstip om haar dreigement op de proef te stellen. ‘Deze zaak is politiewerk.’


  ‘Deze zaak gaat om míjn zus. Eindelijk kan ik iets anders doen dan thuis naar de muren staren en me af te vragen waarom ze is vermoord.’


  Haar stem trilde, maar ze hield zich goed. Hij wist dat ze alleen maar kribbig zou uitvallen als hij nu medeleven toonde. ‘Er zijn regels, Grace. Ook als die je niet aanstaan, moet je je eraan houden.’


  ‘Ik heb schijt aan de regels.’


  ‘Oké, maar dan wordt er misschien vandaag nog een vrouw vermoord en morgen nog een.’ Omdat hij zag dat zijn woorden doel troffen, ging hij door. ‘Jij schrijft geweldige detectives, maar dit is geen fictie. Ben en ik gaan ons werk doen en jij gaat naar huis. Als het moet, kan ik je onder huisarrest laten stellen.’ Hij zweeg en keek haar in de ogen. Ze keek half geamuseerd, half boos. ‘Ik kan je ook in hechtenis nemen, voor je eigen veiligheid.’


  ‘Schoft,’ siste ze, maar Ed wist dat hij had gewonnen.


  ‘Ga naar huis, probeer een paar uur te slapen. Nee, ik weet het nog beter gemaakt. Ga naar mijn huis.’ Hij haalde zijn sleutels uit zijn zak. ‘Als je niet wat beter voor jezelf zorgt, red je het niet. En daar heeft niemand iets aan.’


  ‘Ik ga niet met mijn armen over elkaar zitten.’


  ‘Nee, je gaat iets eten en een dutje doen en daarna wacht je netjes tot ik thuiskom. Als er vanavond dingen zijn die ik je mag vertellen, zal ik dat doen.’


  Met een reflexbeweging ving ze de sleutels op die hij haar toegooide. ‘En als hij nog iemand vermoordt?’


  Dat was de vraag waar hij sinds de afgelopen nacht mee worstelde. ‘We krijgen hem heus wel te pakken.’


  Ze knikte omdat ze erin geloofde dat het goede altijd zou zegevieren over het kwade. ‘En dan wil ik hem zien. Ik wil oog in oog met hem staan.’


  ‘Daar hebben we het nog wel over.’ Ze deed haar tas open en gooide de sleutels erin. ‘Ik zal wachten, Jackson, maar ik heb niet veel geduld.’


  Toen ze langs hem heen liep, legde hij zijn hand onder haar kin. Ze had weer wat kleur in haar gezicht, voor het eerst in dagen, maar dat stelde hem nu juist niet gerust. ‘Ga een dutje doen,’ zei hij nogmaals en toen hield hij de deur voor haar open.


  


  Eileen was aan het telefoneren toen ze het kleinbehuisde kantoor van Fantasy Inc. binnengingen. Ze keek op, leek niet verrast, en bleef rustig instructies geven aan een van haar werknemers. Zelfs toen Ben een huiszoekingsbevel op haar bureau gooide, praatte ze rustig door. Nadat ze had opgehangen, pakte ze het document en las het aandachtig.


  ‘Dit lijkt in orde te zijn.’


  ‘U bent vannacht nog een werknemer kwijtgeraakt, mevrouw Cawfield.’


  Ze keek naar hem op en sloeg toen haar ogen neer. ‘Ik weet het.’


  ‘Dan weet u ook dat u de link bent. Uw bedrijf is het enige wat Mary en Kathleen gemeen hadden.’


  ‘Ik weet dat het daarnaar uitziet.’ Ze pakte het gerechtelijk bevel en streek over de vouwen. ‘Maar ik kan niet geloven dat het waar is. Ik heb u uitgelegd dat Fantasy Inc. geen ordinaire pornolijn is. Het is een keurige, goed georganiseerde business.’ Ed zag een zweem van paniek in haar ogen, ondanks dat ze bedaard en redelijk bleef praten. ‘Ik ben aan Smith afgestudeerd in business management. Mijn man is jurist. We zijn geen louche zaakje. We verlenen een dienst. Telefoongesprekken. Als ik dacht dat ik op welke manier dan ook verantwoordelijk was voor de dood van twee vrouwen...’


  ‘Mevrouw Cawfield, de enige die daarvoor verantwoordelijk is, is de man die hen heeft vermoord.’ Ze keek Ed dankbaar aan en hij buitte dat meteen uit. ‘De melding over onraad in de flat van Mary Grice kwam van een vrouw, maar het was geen buurvrouw, mevrouw Cawfield.’


  ‘Nee. Mag ik er een?’ vroeg ze toen Ben een pakje sigaretten uit zijn zak haalde. ‘Ik ben twee jaar geleden gestopt.’ Ze glimlachte toen hij haar een vuurtje gaf. ‘Althans, dat denkt mijn man. Hij is zo’n gezondheidsfreak. Wil ons langer laten leven door onze levensstijl te verbeteren. Ik kan geen taugé meer zíén.’


  ‘De melding, Eileen,’ zei Ben.


  Ze nam een lange trek en blies de rook in nerveuze wolkjes uit. ‘Mary was in gesprek met een klant toen ze werd aangevallen. De klant hoorde haar gillen en hij hoorde geluiden die klonken alsof ze zich tegen iemand verzette. Hij heeft ons gebeld. Mijn schoonzuster wist niet wat ze moest doen en belde mij. Zodra ze me had uitgelegd wat er aan de hand was, heb ik de politie gewaarschuwd.’ De telefoon ging weer, maar ze negeerde het. ‘De klant kon de politie niet bellen. Dat zou geen enkele zin hebben gehad. Hij had geen idee waar hij hen naartoe zou moeten sturen. Hij kende de ware naam niet van de vrouw die in moeilijkheden verkeerde. Dat is nu juist het punt van de bescherming die wij onze werknemers bieden.’


  ‘U zult ons de naam van die klant moeten geven, mevrouw Cawfield.’


  Ze knikte en drukte beheerst haar sigaret uit. ‘Ik verzoek u wel discreet te werk te gaan. Het gaat er niet alleen om dat ik waarschijnlijk mijn bedrijf zal moeten sluiten. Veel erger is dat ik het gevoel heb het vertrouwen van mijn cliënten te beschamen.’


  Ben keek naar de telefoon die alweer begon te rinkelen. ‘Daar is niets aan te doen als er moorden worden gepleegd.’


  Zonder daarop antwoord te geven zette Eileen zich voor haar computer. ‘Het is het allernieuwste model,’ zei ze toen de printer begon te zoemen. ‘Ik wilde de beste apparatuur.’ Ze nam de telefoon op en voerde een kort gesprek met de klant. Toen ze had opgehangen, draaide ze zich met stoel en al om om de geprinte pagina’s te pakken. Ze gaf het stapeltje aan Ed.


  ‘De naam van de klant die met Mary in gesprek was, is Lawrence Markowitz. Ik heb geen adres, alleen een telefoonnummer en de gegevens van zijn American Express.’


  ‘Dat is voor ons voldoende,’ zei Ed.


  ‘Ik hoop het. En ik hoop dat u dit heel snel zult oplossen.’


  Toen ze het kantoor verlieten, begon de telefoon weer te rinkelen.


  


  Lawrence K. Markowitz was snel gevonden.


  Hij was een zevenendertigjarige gescheiden accountant uit Potomac, die zijn kantoor aan huis had.


  ‘Wat een kasten van huizen.’ Ben reed bijna stapvoets en stak zijn hoofd uit het raampje van de auto. ‘Weet je hoeveel zoiets hier kost? Meer dan een half miljoen. De tuinmannen van deze mensen verdienen meer dan wij.’


  Ed beet op een zonnebloempit. ‘Ik vind mijn eigen huis mooier. Dat heeft tenminste karakter.’


  ‘Karakter?’ zei Ben minachtend. Hij trok zijn hoofd weer naar binnen. ‘Het bedrag aan belasting op deze huizen is hoger dan jouw hypotheek.’


  ‘Een huis is geen thuis omdat het duur is.’


  ‘Zet dat maar op een tegeltje. Kijk toch eens. Ik schat de totale vloeroppervlakte van dat stulpje daar toch gauw op vierhonderd vierkante meter.’


  Ed keek naar de villa, maar de afmetingen maakten op hem geen indruk. Hij hield niet van modern. ‘Ik wist niet dat jij zo geïnteresseerd was in onroerend goed.’


  ‘Ben ik ook niet. Was ik niet, moet ik zeggen.’ Ze reden langs een azaleahaag met bleekroze bloemen. ‘Maar Doc en ik zullen op een gegeven moment iets moeten kopen. Zij zal zich hier thuisvoelen,’ mompelde hij. ‘Ik niet. In dit soort wijken ben je waarschijnlijk verplicht zelfs je huisvuil op kleur te sorteren. Artsen, advocaten en accountants.’ En de kleindochters van senatoren. Hij dacht aan de verfijnde chic van zijn vrouw.


  ‘En geen onkruid in de tuin.’


  ‘Ik hou van onkruid. Hier is het.’ Hij stopte voor een H-vormig huis van twee verdiepingen met openslaande deuren naar het terras. ‘Blijkbaar betaalt het goed als je anderen helpt de belasting te ontduiken.’


  ‘Accountants zijn net als politieagenten,’ zei Ed. Hij borg zijn zakje met zonnebloempitten op. ‘Er komt voor iedereen een moment waarop hij ze nodig heeft.’


  Ben parkeerde op de hellende oprit en trok de handrem aan. Hij had het liefst een paar stenen achter de wielen gelegd, maar er lagen nergens stenen. Ze hadden de keus uit drie ingangen en kozen de voordeur. Een vrouw van middelbare leeftijd in een grijze jurk met een wit schortje deed open.


  ‘Politie. We willen meneer Markowitz graag spreken.’ Ed liet haar zijn legitimatiebewijs zien.


  ‘Meneer Markowitz is in zijn kantoor. Als u mij wilt volgen?’


  Vanuit de hal kwamen ze in een ruime, in wit en zwart ingerichte zitkamer. Ed vond het niet mooi, maar keek belangstellend naar de dakramen en nam zich voor daar toch eens een prijsopgave van te vragen. Ze sloegen rechtsaf naar een poot van de H. In dit deel van het huis hingen bolvormige lampen en stonden leren stoelen. Achter een ebbenhouten bureau zat een vrouw.


  ‘Juffrouw Bass, deze heren willen meneer Markowitz spreken.’


  ‘Hebt u een afspraak?’ De vrouw achter het bureau zag eruit alsof ze zwaar overwerkt was. Haar haar piekte alle kanten op, alsof ze er voortdurend aan zat te trekken. Ze stak een potlood achter haar oor en begon haastig de paperassen waarmee haar bureau bezaaid was op te lichten om haar agenda te zoeken. Al die tijd rinkelde de telefoon indringend. ‘Het spijt me, maar meneer Markowitz is de hele dag bezet. Hij kan vandaag geen nieuwe cliënten ontvangen.’


  Ben hield zijn politielegitimatie onder haar neus.


  ‘O.’ Ze schraapte haar keel en lichtte een stapel paperassen van de intercom. ‘Een ogenblikje alstublieft.’ Ben en Ed hoorden de zacht knetterende ruis van de intercom. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Markowitz, maar er zijn twee heren die u willen spreken. Nee, meneer, ik heb het overzicht voor Berlin nog niet af. Meneer Markowitz, meneer Markowitz, ze zijn van de politie.’ Ze zei dat laatste op gedempte toon, alsof het een geheim was. ‘Ja, meneer, ik weet het zeker. Nee, meneer. Goed, meneer.’


  Ze blies de pony uit haar ogen. ‘U mag doorlopen. Die deur.’ Nu ze haar plicht had gedaan, griste ze de hoorn van de haak. ‘Lawrence Markowitz en Compagnons.’


  Als hij compagnons had, was daar niets van te merken. Markowitz zat in zijn eentje in zijn kantoor, een magere, kalende man met paardentanden en dikke brillenglazen. Zijn bureau was zwart, net zoals dat van zijn secretaresse, maar eens zo groot. Het was bedekt met stapels dossiers, twee telefoontoestellen, een dozijn scherp geslepen potloden en twee rekenmachines, waaruit stroken papier hingen die tot de vloer reikten en daar kleine bergjes vormden. In de hoek stond een waterkoeler en voor het raam hing een vogelkooi met een grote, groene papegaai.


  ‘Meneer Markowitz.’ De rechercheurs lieten hem hun legitimatie zien.


  ‘Ja? Waar kan ik u mee van dienst zijn?’ Hij streek met de palm van zijn hand over het weinige haar dat hij nog had en likte aan zijn lippen. Hij had tegen Roxanne niet gelogen over zijn vooruitstekende tanden. ‘Ik zit tot mijn nek in het werk. Het is vandaag 14 april. Ik neem aan dat u weet wat dat betekent. Iedereen wacht tot het laatste moment en wil dan dat je een wonder verricht. Het enige wat ik verlang, is wat consideratie en organisatie. Ik kan onmogelijk voor iederéén uitstel van betaling aanvragen. Konijnen, ze willen dat je konijnen uit je hoed tovert.’


  ‘Ah,’ zei Ben toen het kwartje viel. ‘14 april.’


  ‘Ik heb mijn aangifte een maand geleden al opgestuurd,’ zei Ed kalmpjes.


  ‘Jij wel.’


  ‘Heren, het spijt me erg, maar vanwege de nieuwe belastingwetten staat iedereen op zijn achterste benen. Als ik de komende vierentwintig uur achter elkaar doorwerk, haal ik de deadline misschien net.’ Markowitz’ vingers rustten op de toetsen van een van de rekenmachines.


  ‘Klotebelasting,’ zei de papegaai.


  ‘Vind ik ook.’ Ben kamde met zijn vingers door zijn haar en probeerde niet aan zijn belastingaangifte te denken. ‘Meneer Markowitz, we zijn niet gekomen om te praten over belastingzaken. Hoeveel rekent u trouwens voor een aangifte?’


  ‘We zijn hier vanwege Mary Grice,’ zei Ed. ‘U kende haar als Roxanne.’


  Markowitz drukte automatisch op de C en greep een potlood. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt.’


  ‘Meneer Markowitz, Mary Grice is gisteravond vermoord.’ Ed wachtte een ogenblik en zag aan de accountant dat hij die ochtend tijd had gevonden om de krant te lezen. ‘We hebben reden om aan te nemen dat u ten tijde van de moord telefonisch contact met haar had.’


  ‘Ik ken geen enkele vrouw die zo heet.’


  ‘U kende Roxanne,’ zei Ben.


  Markowitz’ bleke huid kreeg een groenige tint. ‘Ik begrijp niet wat Roxanne te maken heeft met Mary Grice.’


  ‘Roxanne en Mary Grice waren een en dezelfde persoon.’ Ben zag Markowitz slikken.


  Hij had het geweten. Op de een of andere manier had hij het geweten toen hij die ochtend de krantenkoppen had gezien. Maar daarmee was het nog niet iets concreets geweest. De twee agenten die nu in zijn kantoor stonden, maakten het wel concreet. En heel persoonlijk. ‘Ik doe de belastingaangiften voor sommigen van de rijkste mensen in de hoofdstad. Er zitten congresleden en senatoren bij. Ik wil geen problemen.’


  ‘We kunnen u dagvaarden,’ zei Ed. ‘Als u meewerkt, kunnen we de zaak misschien stilhouden.’


  ‘Ik zit tot mijn nek in het werk.’ Markowitz nam zijn bril af om in zijn ogen te wrijven. Zonder bril maakte hij een blinde, hulpeloze indruk. ‘Maandenlang draait je hele leven om de 1099-formulieren en de Keoghs. U hebt geen idee. Niemand wil betalen. En dat is begrijpelijk. De meesten van mijn cliënten hebben een inkomen dat hoog in de zes cijfers zit. Zij willen daarvan niet vijfendertig procent of meer aan de overheid afstaan. Ze willen dat ik manieren zoek om daar onderuit te komen.’


  ‘Ja, dat valt niet mee,’ zei Ben. Hij besloot een van de lage stoelen te proberen. ‘De redenen waarom u gebruikmaakt van de diensten van Fantasy Inc. interesseren ons niet, meneer Markowitz. We willen alleen dat u ons vertelt wat er gisteravond precies is gebeurd toen u met Mary sprak.’


  ‘Met Roxanne,’ verbeterde Markowitz hem. ‘Ik denk liever aan haar als Roxanne. Ze had een prachtige stem en ze was zo... avontuurlijk. Ik heb sinds mijn echtscheiding niet veel tijd voor vrouwen. Maar dat is verder niet belangrijk. Ik had een heel opwindende relatie ontwikkeld met Roxanne. Drie keer per week. Als ik met haar had gesproken, was ik in staat weer hierheen te komen om nog een stapel aangiften door te werken.’


  ‘Gisteravond, meneer Markowitz,’ drong Ed aan.


  ‘We hadden gepraat. De tijd was bijna om.’ Hij pakte een zakdoek en wreef ermee over zijn gezicht. ‘Opeens sprak ze met iemand anders. Ik kreeg de indruk dat er iemand bij haar in de kamer was. Ze zei iets als “Wie ben jij?” of “Wat doe je hier?” Ik dacht eerst nog dat ze het tegen mij had, dus zei ik iets terug, als grapje. Toen begon ze te gillen. Ik schrok me wezenloos. Ze zei: “Lawrence, Lawrence, help me. Bel de politie. Bel iemand.”’ Hij begon te hoesten alsof het herhalen van de zinnen zijn keel irriteerde. ‘Ik heb iets teruggezegd. Het gebeurde allemaal zo onverwacht. Ik geloof dat ik heb gezegd dat ze rustig moest blijven. En toen hoorde ik een andere stem.’


  ‘Een mannenstem?’ Ed noteerde alles.


  ‘Ja, dat geloof ik wel. Er was in elk geval iemand bij haar. Hij zei, ik geloof dat hij zei: “Je zult het heerlijk vinden.” Hij noemde haar bij haar naam.’


  ‘Roxanne?’ vroeg Ben.


  ‘Ja. Ik hoorde hem “Roxanne” zeggen en ik hoorde...’ Hij drukte de zakdoek tegen zijn gezicht en pauzeerde even. ‘Alstublieft, ik ben maar een heel gewone man. Ik hou de opwinding en complicaties in mijn leven tot een minimum beperkt. Ik heb een laag bloedsuikergehalte.’


  Ed knikte meelevend. ‘Vertel ons wat u hoorde.’


  ‘Ik hoorde afschuwelijke geluiden. Ademhaling en gebons. Ze gilde niet meer, ze maakte alleen nog verstikte, rochelende geluiden. Ik heb opgehangen. Ik wist niet wat ik moest doen, dus heb ik opgehangen.’


  Hij liet de zakdoek zakken. Zijn gelaatskleur was grauw. ‘Ik dacht dat het misschien een grapje was. Dat probeerde ik mezelf wijs te maken. Maar die geluiden lieten me niet los. Ik had Roxanne horen huilen en smeken dat hij haar geen pijn moest doen. En ik had de andere stem horen zeggen dat ze wilde dat hij haar pijn zou doen, dat ze nooit van haar leven nog een keer zoiets zou ervaren. Ik geloof... ik geloof dat hij zei dat hij haar had horen zeggen dat ze wilde dat hij haar pijn zou doen. Maar dat weet ik niet zeker. Het was zo verwarrend. Neem me niet kwalijk.’


  Hij stond op en liep naar de waterkoeler. Lucht borrelde naar boven toen hij een kartonnen bekertje vulde. Hij dronk het in één keer leeg en vulde het nogmaals. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik zat daar maar. Ik probeerde na te denken, weer aan het werk te gaan, het te vergeten. Zoals ik al zei, dacht ik dat het een grapje was geweest. Alleen klonk het niet als een grap.’ Hij dronk het tweede bekertje leeg. ‘Hoe langer ik daar zat, hoe moeilijker ik het vond om te blijven geloven dat het een grap was. Uiteindelijk heb ik Fantasy gebeld. Ik heb tegen het meisje daar gezegd dat Roxanne in moeilijkheden was geraakt. Dat ik de indruk had dat er iemand was die probeerde haar te vermoorden. Daarna ben ik weer aan het werk gegaan. Wat moest ik anders?’ Zijn blik ging heen en weer tussen Ed en Ben zonder hen aan te kijken. ‘Ik dacht de hele tijd dat Roxanne wel zou terugbellen om te zeggen dat alles in orde was. Dat het maar een grapje was geweest. Maar ze belde niet.’


  ‘De stem die u hoorde, de andere stem, wat kunt u daarover zeggen?’ Terwijl hij schreef, keek Ed naar Markowitz. Hij zag dat de man nu erg transpireerde. ‘Had hij een accent, sprak hij met een bepaalde intonatie, had hij een vreemde manier van praten?’


  ‘Nee, het was een doodgewone stem. Ik kon hem nauwelijks horen, boven de geluiden uit die Roxanne maakte. Weet u dat ik niet eens weet hoe ze eruitziet? En dat wil ik ook niet weten. Laten we even heel eerlijk zijn, zij betekende voor mij niet meer dan... dan een caissière in de supermarkt. Ze was iemand die ik een paar keer per week opbelde om mijn gedachten te verzetten.’ Nu hij deze afstand had gecreëerd, voelde hij zich iets beter. Hij was een doodgewone man, zelfs een eerlijke man. Tot op zekere hoogte. Niemand wil dat zijn accountant eerlijkheid zo serieus neemt als een religie. ‘Het zal haar vriend zijn geweest, die jaloers was. Ja, dat zal het zijn geweest.’


  ‘Noemde ze een naam?’ vroeg Ben.


  ‘Nee. Alleen de mijne. Ze riep me. Meer kan ik u niet vertellen. Ik heb gedaan wat ik kon. Ik was niet eens verplicht het te melden,’ voegde hij eraan toe en nu lag in zijn stem het begin van de overtuiging dat hij het recht aan zijn kant had. ‘Ik was niet verplicht er iets aan te doen.’


  ‘Hartelijk dank voor uw medewerking.’ Ben hees zich uit de stoel. ‘U moet nog wel naar het politiebureau komen om een verklaring te ondertekenen.’


  ‘Rechercheur Paris, als ik vóór morgen middernacht ook maar twee stappen bij dit bureau vandaan zet, zal ik verantwoordelijk zijn voor tientallen boetes.’


  ‘Wees er vroeg bij,’ adviseerde de papegaai. ‘Dan zit je goed.’


  ‘U mag op de zestiende komen. Vraag naar mij of rechercheur Paris. We zullen ons best doen uw naam erbuiten te houden.’


  ‘Dank u. U kunt via deze deur vertrekken.’ Hij wees naar de zijdeur en trok de rekenmachine naar zich toe. Wat hem betrof had hij zijn plicht gedaan en was daarmee de kous af.


  ‘Kan ik nog om uitstel van betaling vragen, of is het daarvoor te laat?’ vroeg Ben voordat hij vertrok.


  ‘Het is nooit te laat.’ Markowitz begon op de toetsen te tikken.


  9


  


  


  


  


  


  


  Grace wist niet precies waarom ze Eds advies had opgevolgd en naar zijn huis was gegaan. Misschien omdat nadenken haar makkelijker viel als ze haar zusters spullen niet hoefde te zien. En omdat nadenken haar ook altijd makkelijker viel als ze iets omhanden had. Dus deed ze alsof ze thuis was terwijl ze nadacht over wat ze zou kunnen doen.


  Het leek haar nog steeds het beste om met de directie van Fantasy Inc. te gaan praten. Grace was goed in mensen uithoren. Als ze slim te werk ging en de juiste vragen stelde, zou ze misschien de klantenlijst te pakken kunnen krijgen. Die kon ze dan naam voor naam doorwerken. Als de moordenaar van haar zus erop stond, zou ze hem vinden.


  En dan?


  Dat hing ervan af. Zo schreef ze haar boeken. Zo leefde ze haar leven. Ze liet de volgende stap altijd van de omstandigheden afhangen en tot nu toe had ze daar succes mee gehad.


  Wraak was onderdeel van de motivatie. Ze had nog nooit eerder behoefte gehad aan wraak, maar merkte nu dat het een bevredigend gevoel was. Het gaf je kracht. Als ze wraak wilde, moest ze in Washington blijven. Ze kon hier net zo goed werken als elders. En New York liep niet weg.


  Als ze Washington nu zou verlaten, zou het zijn alsof ze een onafgemaakt boek aan de redacteur overliet. En niemand anders dan G.B. McCabe mocht het laatste hoofdstuk schrijven.


  Hoe moeilijk kon het zijn? Grace was altijd van mening geweest dat politiewerk een kwestie was van timing, volharding en nauwgezetheid. En een beetje geluk. Hetzelfde gold voor schrijven. En wie zo veel moorden had bedacht en uitgewerkt als zij moest in staat zijn een moordenaar te pakken te krijgen.


  Wat ze daarvoor nodig had, waren de klantenlijst, de politierapporten en tijd om na te denken. En een manier om de uitermate stevige persoon van rechercheur Ed Jackson te omzeilen.


  Ze was nog bezig haar strategie uit te werken toen de voordeur openging. Ed zou zich niet makkelijk om de tuin laten leiden, dacht ze, terwijl ze in de badkamerspiegel keek hoe ze eruitzag. En het zou dubbel zo moeilijk zijn omdat ze hem graag mocht. Ze wreef een vlek van haar neus en ging naar beneden.


  ‘Daar ben je.’ Ze bleef op de onderste tree staan en glimlachte. ‘Hoe was je dag?’


  ‘Niet slecht.’ Hij hevelde de tas met boodschappen over naar zijn andere hand. Ze droeg dezelfde nauwsluitende spijkerbroek en ruime trui van vanochtend, maar beide zaten nu vol witte vlekken. ‘Wat heb jij uitgespookt?’


  ‘Ik heb je badkamer behangen.’ Ze nam de tas van hem over. ‘Het is erg mooi geworden. Je hebt oog voor kleur.’


  ‘Je hebt mijn badkamer behangen.’


  ‘Kijk niet zo verschrikt. Ik heb het niet verknoeid. Het behang, bedoel ik. De badkamer zelf is een puinhoop, maar dat mag jij opruimen.’ Ze glimlachte ontwapenend. ‘Er is een halve rol over.’


  ‘Eh, Grace, ik vind dit erg aardig van je, maar behangen is iets wat je moet leren.’ Hij kon het weten. Hij had er al een week op zitten studeren.


  ‘Je rolt het behang uit op de behangtafel, meet de hoogte van de muur, smeert plaksel op het behang en plakt het tegen de muur. Ik heb je doe-het-zelfboeken gevonden.’ Ze keek in de tas, maar zag niets aanlokkelijks. ‘Ga maar even kijken hoe het geworden is. Tussen haakjes, ik heb alle aardbeien opgegeten.’


  ‘Dat maakt niet uit.’ Hij rekende in stilte uit hoeveel het behang en het plaksel hem hadden gekost.


  ‘O, en mineraalwater is prima, maar wat frisdrank op zijn tijd is ook wel lekker.’


  Met angst in zijn hart liep hij de trap op. ‘Ik drink geen fris.’


  ‘Ik wel, maar ik heb bij gebrek daaraan een biertje genomen. O, dat zou ik bijna vergeten. Je moeder heeft gebeld.’


  Hij bleef halverwege de trap staan. ‘O ja?’


  ‘Ja. Leuk mens, zeg. Ze vond het prachtig toen ze mij aan de lijn kreeg. Ik hoop dat je het niet erg vindt maar omdat ik haar niet wilde teleurstellen heb ik gezegd dat we een relatie hebben en willen gaan trouwen voordat de baby komt.’


  Omdat ze naar hem glimlachte op een manier waaruit hij niet kon opmaken of ze hem bij de neus nam, schudde hij alleen maar zijn hoofd. ‘O. Dank je wel.’


  ‘Geen dank. Je zus heeft een nieuwe vriend. Een jurist die is gespecialiseerd in zakelijke transacties. Hij heeft een eigen huis en een timesharingflat in Ocean City. Het ziet er veelbelovend uit.’


  ‘Jezus,’ stamelde hij.


  ‘En je moeders bloeddruk is 120/80. Kan ik iets voor je inschenken?’


  ‘Ja, doe maar.’


  Neuriënd liep ze naar de keuken. Wat een heerlijke man was Ed toch. Er zat een fles witte wijn in de tas. Hij had een goede smaak, zag ze toen ze naar het etiket keek. Ze stak haar hand weer in de tas en haalde er iets uit wat ze herkende als een bosje asperges. Ze rook eraan en trok haar neus op. Hij had misschien verstand van wijn, maar wat de rest betrof viel dat te betwijfelen.


  Uit de tas kwamen verder nog een bloemkool, bosuitjes en peultjes. Het enige wat haar kon bekoren, was een doosje pitloze druiven. Daar begon ze meteen aan.


  ‘Erg mooi.’


  Ze slikte de druif door en draaide zich om. Ed stond in de deuropening.


  ‘De badkamer. Het is erg mooi geworden.’


  ‘Ik ben reuze handig.’ Ze pakte de asperges. ‘Wat doet men hiermee?’


  ‘Men kookt ze.’


  Ze legde ze weer neer. ‘Daar was ik al bang voor. Ik heb je niet gevraagd wat je wilde drinken.’


  ‘Ik schenk zelf wel iets in. Heb je geslapen?’


  ‘Ik voel me prima.’ Ze zag hem een fles appelsap uit de koelkast halen en tuitte haar lippen. ‘Ik heb lang en diep nagedacht terwijl ik bezig was je badkamer te behangen en met je moeder te praten.’


  ‘Waarover?’ Hij schonk een glas vol, deed een kastje open, haalde er een fles wodka uit en deed twee scheutjes bij het sap.


  ‘Interessante manier om vitamine A naar binnen te krijgen.’


  ‘Wil je ook?’


  ‘Nee, dank je. Ik zit erover te denken Kathy’s huurcontract tijdelijk over te nemen en nog een poosje hier te blijven.’


  Ed zette zijn glas neer. Hij wilde niets liever dan dat ze zou blijven, al wist de politieman in hem dat het beter was als ze vertrok. ‘Waarom?’


  ‘Ik moet nog allerlei zaken afwikkelen met advocaten en de verzekeringsmaatschappij.’ Wat ze net zo goed vanuit New York kon doen. En dat wist hij. Ze zag aan zijn gezicht dat hij haar moeiteloos doorzag. Het was dwaasheid te proberen hem iets wijs te maken. En ze vond het ook helemaal niet makkelijk om tegen hem te liegen. Wat op zich vreemd was. Grace had er nooit moeite mee gehad een beetje te jokken. ‘Oké, daar gaat het niet om. Ik kan pas vertrekken als ik weet wie het heeft gedaan. Kathy en ik hadden geen hechte band. Ik heb er altijd moeite mee gehad dat te moeten toegeven, maar het is nu eenmaal niet anders. Hier blijven en proberen uit te zoeken wie haar dit heeft aangedaan, is iets wat ik zowel voor haar als voor mezelf moet doen. Ik zal hier pas overheen kunnen komen als ik alles weet.’


  Het zou beter zijn geweest, omwille van hen beiden, als hij daar geen begrip voor had kunnen opbrengen. ‘Het opsporen van je zusters moordenaar is jouw taak niet. Dat is míjn werk.’


  ‘Dat weet ik, maar het is voor mij pure noodzaak. Kun je dat begrijpen?’


  ‘Het gaat niet om wat ik begrijp, maar om wat ik weet.’


  Ze verfrommelde de papieren boodschappentas voordat hij die van haar kon overnemen en opvouwen voor recycling. ‘En dat is?’


  ‘Dat burgers niet betrokken mogen zijn bij politieonderzoeken. Ze lopen in de weg. Ze kunnen gewond raken.’


  Ze likte met het puntje van haar tong aan haar bovenlip toen ze naar hem toeliep. ‘En wat stoort jou het meest?’


  Ze had heel bijzondere ogen. Ogen waar een man uren naar kon kijken. Ze keken hem nu aan, afwachtend, vragend. Hij streek met zijn duim over haar jukbeen, gefascineerd maar behoedzaam. ‘Ik weet het niet.’ En toen, omdat hij het niet kon laten, omdat haar mondhoeken langzaam omhooggingen, drukte hij zijn lippen op de hare.


  Ze smaakte precies zoals hij had gehoopt. Ze voelde ook precies zoals hij had gehoopt. Hij streek met zijn vingers over haar gezicht. Het was dwaasheid, wist hij. Zij was New York, flonkerende lichten en bruisende feesten. Hij was de provincie, en hij wist nooit wanneer hij weer bloed op zijn handen zou krijgen. Maar het voelde zo goed.


  Ze deed traag haar ogen open toen hun lippen zich van elkaar scheidden. Ze slaakte een diepe zucht en glimlachte. ‘Je maakt behoorlijk wat indruk als je dit doet. Je zou het vaker moeten doen.’ Ze drukte zich tegen hem aan en beet zachtjes in zijn lip. Toen zijn handen naar haar heupen gleden, voelde ze een rilling door zich heen gaan en zuchtte ze. Het was lang geleden, te lang geleden, dat ze in de verleiding was gekomen zich te laten gaan. Ze sloeg haar armen om zijn hals en voelde, tot haar grote vreugde, dat zijn hart net zo snel klopte als het hare. ‘Gaan we naar bed of hoe zit het?’


  Hij begroef zijn gezicht in haar hals, smachtend naar méér. Hij zou haar makkelijk kunnen optillen, naar zijn bed dragen en het laten gebeuren. Zoals hij het wel vaker liet gebeuren. Maar hij wist dat het met haar niet zo makkelijk mocht gaan. Met haar mocht het niet een eenvoudige wip zijn zonder aan de dag van morgen te denken. Hij drukte zijn lippen op haar voorhoofd en liet haar los.


  ‘Nee, we gaan eten.’


  ‘O.’ Grace deed een stap achteruit. Het gebeurde niet vaak dat ze zich aan een man aanbood. Daar was meer voor nodig dan seksuele aantrekkingskracht. Daar waren dingen als genegenheid en vertrouwen voor nodig. En voor zover ze zich kon herinneren, had nog nooit iemand haar afgewezen. ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké.’ Ze draaide zich om en pakte de bloemkool. Het zou haar misschien een ogenblik van voldoening schenken als ze die naar zijn hoofd gooide, maar ze zag er toch maar van af. ‘Als je je niet tot me aangetrokken voelt...’


  Voor de tweede keer die dag draaide hij haar om. Ditmaal merkte ze dat een botsing met zijn brede borst was te vergelijken met een botsing met een stenen muur. Er zou haar een vloek zijn ontvallen als hij haar mond niet had bedekt.


  Ditmaal deed hij niet teder. Ze verbaasde zich niet over de ontvlambare hartstocht en de onderliggende spanning. Ze was er blij om. Algauw was ze zich nergens anders meer van bewust dan zijn mond, zijn handen en haar eigen explosieve reactie.


  Hij verlangde zo naar haar dat hij het opwindend zou hebben gevonden om haar ter plekke te nemen, in de keuken, maar hij wilde méér dan opwinding. Hij wilde méér dan een korte uitbarsting van hartstocht. En hij had tijd nodig om na te denken over wat hij precies wilde.


  ‘Denk jij dat ik me niet tot jou aangetrokken voel?’


  Grace zakte van haar tenen weer op haar hakken en slaakte een diepe zucht. ‘Het is mogelijk dat ik me vergist heb.’ Ze schraapte haar keel en streek met haar vingertop over haar lippen, die nog natrilden van zijn kussen. ‘Sta ik nog overeind?’


  ‘Voor zover ik weet.’


  ‘Goed. Dan gaan we nu een raam openzetten om een beetje af te koelen en dan mag je me vertellen wat we te eten krijgen.’


  Hij glimlachte en trok zachtjes aan een lok van haar haar. ‘Gevulde artisjokbodems Bordelaise.’


  ‘Juist,’ zei ze na een aanhoudende stilte. ‘Heb je dat verzonnen of is het echt een gerecht?’


  ‘Het is in een halfuur klaar.’


  ‘Ik ben benieuwd.’ Ze ging zitten toen hij de ingrediënten bij elkaar pakte. ‘Ed?’


  ‘Ja?’


  ‘Heb jij je gedachten al laten gaan over een langetermijnrelatie?’


  Hij keek over zijn schouder terwijl hij de groenten onder de koude kraan waste. ‘Ik heb erover zitten denken.’


  ‘Nou, als het wat mocht worden, heb ik een voorstel. Elke keer dat we artisjokken eten, mogen we de dag daarna pizza.’


  ‘Op voorwaarde dat het pizzadeeg met volkorenmeel wordt gemaakt.’


  Ze stond op om een kurkentrekker te zoeken. ‘Daar hebben we het nog wel over.’


  


  Ben sloeg zijn armen over elkaar terwijl ze wachtten tot het verkeerslicht op groen zou springen. Naast hem trommelde Tess op het stuur. Ze wist dat ze gelijk had, maar het probleem was dat het niet meer alleen over haar eigen gevoelens ging.


  ‘Ik had best alleen kunnen gaan,’ begon ze. ‘Nu heb jij straks geen auto.’


  ‘Ik rij wel met Ed mee.’


  Het stoplicht sprong op groen. Tess reed mee in de trage verkeersstroom van de ochtendspits. ‘Ik wou dat je hier niet zo boos over was. Probeer het te begrijpen. Het was geen impulsief besluit.’


  Wrevelig begon hij aan de knop van de radio te draaien. ‘De vorige keer is mij niets gevraagd over jouw inmenging in de zaak en blijkbaar heb ik er ditmaal ook niets over te zeggen.’


  ‘Dat is niet waar en dat weet je best. Hoe jij ertegenover staat, is voor mij erg belangrijk.’


  ‘Zet me dan af bij het bureau en ga naar je werk. Trek je handen hiervan af.’


  Ze zweeg een halve minuut. ‘Goed.’


  ‘Goed?’ Hij wilde net de dashboardaansteker induwen en stopte halverwege. ‘Geef je het zomaar op?’


  ‘Ja.’ Ze schoof een losgeraakt schuifje op zijn plek in haar haar en vervolgde haar weg naar het politiebureau.


  ‘Zonder tegensputteren?’


  ‘Hebben we er gisteravond niet genoeg over gekibbeld? Het heeft geen zin opnieuw te beginnen.’ Tess reed het parkeerterrein op en stopte. ‘Ik zie je vanavond.’ Ze leunde naar hem toe en kuste hem.


  Hij nam haar kin in zijn hand voordat ze weer recht kon gaan zitten. ‘Ben je omgekeerde psychologie op me aan het toepassen?’


  Haar ogen, zo blauw als viooltjes en zo helder als glas, glimlachten naar hem. ‘Welnee.’


  ‘Ik kan het niet uitstaan als je dat doet.’ Hij verschoof op zijn stoel en wreef met beide handen over zijn gezicht. ‘Je weet hoe moeilijk ik het ermee heb als jij bij mijn werk betrokken raakt.’


  ‘En jij weet hoe moeilijk ik het ermee heb als ik van jouw werk wordt buitengesloten. Ben...’


  Ze hief haar hand op en streelde zijn haar. Een jaar geleden kende ze hem nog niet eens. Nu was hij de liefde van haar leven. Haar man, de vader van het kind waarvan ze begon te vermoeden dat het in haar aan het groeien was. Maar zij was arts. Ze had een eed afgelegd. En ze kon niet vergeten hoe Grace’ vingers hadden getrild toen ze het bekertje koffie had aangepakt.


  ‘Ik kan misschien helpen, ik kan jullie misschien inzicht geven in hoe hij denkt. Ik heb er ervaring mee.’


  ‘De vorige keer ben ik je bijna kwijtgeraakt.’


  ‘Dit is anders. Ik ben er niet op dezelfde manier bij betrokken. Ben, denk jij dat hij nog een moord zal plegen? Ben.’ Ze trok aan zijn hand voordat hij zich kon afwenden. ‘Denk jij dat hij nog een moord zal plegen?’


  ‘Ja. Dat is erg waarschijnlijk.’


  ‘Levens redden. Gaat het daar niet om? Voor ons beiden?’


  Hij staarde naar de bakstenen muur van het politiebureau. Tjokvol traditie. Zijn traditie. Die niets met haar te maken zou moeten hebben. ‘Ik had veel liever dat je dat doet in je veilige kantoor.’


  ‘En ik had liever dat jij achter je bureau zat te mopperen over alle formulieren die je moet invullen. Maar we kunnen niet altijd achter een bureau zitten. Jij niet en ik niet. Vorig jaar heb ik jullie geholpen en ik heb echt het gevoel dat ik jullie ook ditmaal kan helpen. Hij is geen gewone man. Dat is me al duidelijk geworden uit het weinige dat je me hebt verteld. Hij is erg gestoord.’


  Hij zette meteen zijn stekels op. ‘Als je maar geen medelijden met hem krijgt.’


  ‘Ik wil jullie helpen hem te vinden. Daarna zien we wel weer.’


  ‘Ik kan je niet tegenhouden.’ Maar hij hield haar hand vast en wist dat hij dat wel degelijk zou kunnen doen. ‘Ik zal je niet tegenhouden,’ zei hij daarom, ‘maar ik wil graag dat je goed nadenkt over je eigen werk, de kliniek en je patiënten.’


  ‘Ik weet hoeveel ik aankan.’


  ‘Ja.’ Eindeloos veel, leek het wel. ‘Maar als ik merk dat je je over de kop werkt, verklik ik je bij je grootvader. Die geeft je dan wel op je donder.’


  ‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee.’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik hou van je, Ben.’


  ‘Ja? Bewijs het.’ Ze kuste hem innig en bleef zitten met haar lippen op de zijne. Ed zei door het open raampje: ‘Zouden jullie dat niet liever in een zijstraat doen?’


  ‘Niet mee bemoeien, Jackson.’


  Tess wreef haar wang tegen die van Ben. ‘Goedemorgen, Ed.’


  ‘Dag, Tess. We zien jou niet vaak twee keer in één week.’


  ‘En nu krijg je haar nog vaker te zien.’ Ben maakte zijn portier open. ‘Doc komt ons helpen met deze zaak.’


  ‘O ja?’ Ed wist meteen dat dit besluit niet zonder problemen was genomen. Zo goed kende hij hen wel. ‘Welkom dan.’


  ‘Ik mag de politie graag een handje helpen.’ Ze gaf Ed onder het lopen een arm. ‘Hoe is het met Grace?’


  ‘Redelijk. Ze heeft besloten hier te blijven tot de zaak is afgerond.’


  ‘Heel goed.’


  ‘Vind je?’


  ‘Ja. Ik kreeg de indruk dat ze iemand is die zich niet prettig voelt als ze aan de zijlijn moet staan. Dat ze zich veel beter voelt als ze erbij betrokken wordt. Een van de moeilijkste aspecten van rouw is hulpeloosheid. Als je je daardoorheen kunt vechten, red je het wel.’ Hij hield de deur voor haar open. ‘En hoe zou jij haar het hof moeten maken als ze terugging naar New York?’


  Ben kwam achter zijn vrouw aan naar binnen. ‘Zie je hoe snel Doc jou doorheeft, Jackson? Knap vrouwtje,’ zei hij terwijl hij wat kleingeld in zijn zak liet rinkelen. ‘Intelligent, mooi en niet onbemiddeld.’ Hij sloeg zijn arm rond Tess’ schouders. ‘Ik ben blij dat je mijn voorbeeld volgt.’


  ‘Tess is alleen maar op jou verliefd geworden omdat ze een zwak heeft voor gestoorde figuren.’ Ed liep snel de afdeling op, blij dat ze zich met de zaak konden gaan bezighouden.


  Ze gingen in de vergaderzaal zitten. Tess spreidde de inhoud van de dossiers van beide slachtoffers voor zich uit op de tafel. De foto’s, de verslagen van de secties en de rapporten die haar man had geschreven. In deze zaak was sprake van meer geweldpleging dan in de zaak waaraan ze vorig jaar had meegewerkt, als je een moord kon beoordelen naar de mate van geweld. De overeenkomsten tussen de twee recente moorden waren duidelijk, maar zij zag nog iets, iets onheilspellends.


  Geduldig las ze de verklaring van Eileen Cawfield, de aantekeningen over het vraaggesprek met Markowitz en Eds rapport over de gebeurtenissen op de avond dat Kathleen Breezewood was vermoord.


  Ben vond het vreselijk om haar verdiept te zien in de details van de onaangenaamste kant van zijn werk. Hij had het al moeilijk genoeg met het werk dat ze verrichtte van achter haar eigen bureau in haar veilige kantoor. Hij was nuchter genoeg om te weten dat hij haar niet kon beschermen, maar werd altijd nerveus als ze op het politiebureau was.


  Toen ze haar mooie, gemanicuurde vinger over de regels van het rapport van de patholoog liet gaan, kreeg hij het bijna te kwaad.


  ‘Het is interessant dat de moorden rond hetzelfde tijdstip zijn gepleegd.’


  Harris wreef over zijn maag, die tegenwoordig voortdurend leeg leek te zijn. ‘Ja, ik geloof dat we wel kunnen stellen dat dit bij zijn werkwijze hoort.’ Hij plukte een stukje van een half uitgedroogde krentenbol. Hij had zichzelf ervan weten te overtuigen dat calorieën die hij in kleine doses tot zich nam, niet meetelden. ‘Ik heb nog geen gelegenheid gehad u te vertellen dat wij uw medewerking erg op prijs stellen, dokter Court.’


  ‘Al zult u die nog meer op prijs kunnen stellen als ik ook daadwerkelijk hulp kan verlenen.’ Ze nam haar leesbril af om in haar ogen te wrijven. ‘Ik geloof dat we in dit stadium van het onderzoek kunnen stellen dat we te maken hebben met een man die behept is met gewelddadige uitbarstingen en dat het geweld dan van seksuele aard is.’


  ‘Dat is het bij een verkrachting altijd,’ zei Ben.


  ‘Een verkrachting is geen seksueel misdrijf, maar een gewelddaad. Dat deze slachtoffers na de verkrachting zijn vermoord, is niet ongebruikelijk. Een verkrachter kan verschillende redenen hebben om zich aan een vrouw te vergrijpen: frustratie, een lage eigendunk, een lage dunk van vrouwen, razernij. Razernij is bijna altijd een factor. In de gevallen waarin de verkrachter zijn slachtoffer kent, bestaat ook de behoefte te domineren, mannelijke kracht en overwicht te laten gelden, iets te bezitten waarvan hij vindt dat hij het heeft verdiend, omdat het hem is aangeboden. Vaak is de verkrachter van mening dat zijn slachtoffer alleen tegenstribbelt of weigert omdat ze de daad opwindender wil maken en juist wil dat hij haar op gewelddadige wijze neemt.’


  Ze zette haar bril weer op toen ze achteroverleunde. ‘In beide gevallen is de geweldpleging beperkt gebleven tot één kamer, de kamer waarin het slachtoffer is gevonden. In beide gevallen is hetzelfde wapen gebruikt, te weten het snoer van de telefoon. Naar alle waarschijnlijkheid is de telefoon het verband tussen de dader en de vrouwen. Via de telefoon hebben ze hem iets beloofd. Hij kwam dat opeisen, en hij kwam niet via de voordeur, maar heeft ingebroken. Misschien om hen te overrompelen, wat de opwinding zou vergroten. Ik ben geneigd te geloven dat de eerste moord impulsief is gepleegd, als een reflex. Kathleen heeft zich fel verweerd en hem verwond, zowel lichamelijk als geestelijk. Ze was niet de vrouw die hij zich had voorgesteld noch de vrouw die ze hem had voorgespiegeld. Hij had een band met haar. Hij heeft bloemen gestuurd voor haar begrafenis, voor de begrafenis van Desiree. Voor hem was ze Desiree. Het is belangrijk te onthouden dat hij Kathleen Breezewood niet kende, alleen Desiree. Hij heeft haar nooit gezien als de vrouw die ze was, maar als de vrouw van zijn fantasieën. Ook niet toen ze dood was.’


  ‘Hoe heeft hij haar dan gevonden?’ vroeg Ben fel, niet zozeer aan Tess maar in het algemeen. ‘Hoe kon hij uit een stem afleiden waar ze woonde? En hoe kon hij er zo zeker van zijn dat zij het was?’


  ‘Daar kan ik je helaas niet mee helpen.’ Ze reikte niet naar zijn hand, zoals ze zou hebben gedaan als ze alleen waren geweest. Ze wist dat hier altijd een professionele afstand tussen hen moest bestaan. ‘Ik kan je alleen vertellen dat deze man naar mijn mening bijzonder intelligent is. Hij is, op zijn manier, logisch. Hij volgt een patroon, stap voor stap.’


  ‘En de eerste stap is het kiezen van een stem,’ zei Ed. ‘Waar hij dan een vrouw bij fantaseert.’


  ‘Ja, zo moet het ongeveer zijn gegaan. Hij heeft een levendige fantasie en wat hij zich inbeeldt, is voor hem werkelijkheid. Hij heeft beide keren vingerafdrukken achtergelaten op de plaats delict. Niet omdat hij onvoorzichtig is, maar omdat hij denkt dat hij erg pienter is. Hij denkt dat de werkelijkheid niet op hem van toepassing is omdat hij leeft in een verzonnen wereld. Hij brengt niet alleen zijn eigen fantasieën in de praktijk maar vermoedelijk ook de fantasieën die hij zijn slachtoffers toeschrijft.’


  ‘Bedoel je dat hij vrouwen verkracht en vermoordt omdat hij denkt dat ze dat fijn vinden?’ Ben pakte een sigaret. Tess keek naar hem toen hij die opstak. De gespannen klank van zijn stem was haar niet ontgaan.


  ‘Dat kunnen we wel stellen. Markowitz herinnerde zich dat hij de man gedurende zijn aanval op het tweede slachtoffer hoorde zeggen dat hij wist dat ze het fijn vond als hij haar pijn deed. Verkrachters redeneren vaak zo. Hij heeft Mary Grice’ handen vastgebonden, maar die van Kathleen niet. Dat lijkt mij belangrijk. Volgens de rapporten bood Kathleen Breezewood de klanten alleen conservatieve, ongecompliceerde seksuele fantasieën. Mary, daarentegen, had het in haar gesprekken vaak over bondage en sadisme. De moordenaar heeft met haar gedaan wat hij dacht dat ze verlangde. En hij heeft haar hoogstwaarschijnlijk vermoord omdat hij een duister, psychotisch genot had ontdekt bij zijn eerste ervaring met de combinatie van seks en de dood. Het is heel goed mogelijk dat hij gelooft dat zijn slachtoffers datzelfde genot ervoeren. Kathleen was een impuls, Mary een reconstructie.’ Ze wendde zich nu tot Ben. Hij vond het misschien niet leuk, maar hij luisterde in elk geval. ‘Wat vind je van het tijdstip waarop de moorden zijn gepleegd?’


  ‘Wat zou ik daarvan moeten vinden?’


  Ze glimlachte naar hem. Hij was degene die haar altijd verweet vragen met vragen te beantwoorden. ‘Het was beide keren vrij vroeg op de avond, wat ook een soort patroon is. Ik vraag me af of hij getrouwd is of bij iemand woont die hem vóór een bepaald tijdstip thuis verwacht.’


  Ben keek naar het gloeiende puntje van zijn sigaret. ‘Of hij houdt er gewoon van om vroeg naar bed te gaan.’


  ‘Dat kan ook.’


  ‘Tess.’ Ed doopte een theezakje in een kopje heet water. ‘Voyeurs en hijgers gaan over het algemeen niet over op daden. Waarom doet deze man dat wel?’


  ‘Hij is geen voyeur. Hij is een deelnemer. Hij heeft met de vrouwen gesproken. Tussen hem en de vrouwen bestaat niet de afstand, fysiek noch emotioneel, die bestaat als iemand via een verrekijker een vrouw in een gebouw aan de overkant van de straat beloert, of door een raam naar binnen gluurt. Ook ontbreekt de anonimiteit van een willekeurig telefoongesprek. Hij kent deze vrouwen. Niet Kathleen en Mary, maar Desiree en Roxanne. Ik heb ooit een patiënt gehad die betrokken was bij een date rape.’


  ‘De zienswijze van het slachtoffer is hier niet van toepassing, dokter Court,’ zei Harris.


  ‘Mijn patiënt was de verkrachter, niet het slachtoffer.’ Tess nam haar bril af en liet een van de pootjes heen en weer glijden tussen haar duim en wijsvinger. ‘Hij dwong het meisje tot seks, maar niet alleen voor zijn eigen genoegen. Hij nam het initiatief, drong zich aan haar op en dwong haar uiteindelijk tot de daad, omdat hij dacht dat ze dat van hem verwachtte. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat het meisje wilde dat hij de verantwoordelijkheid op zich nam en dat ze hem een zwakkeling zou vinden als hij het niet deed. Dat ze hem dan niet mannelijk genoeg zou vinden. Door haar ertoe te dwingen, kreeg hij niet alleen seksuele bevrediging maar ook een gevoel van macht. Hij was degene die de dienst uitmaakte. Volgens mij bezit de man die jullie zoeken net zo’n machtsgevoel. Hij vermoordt de vrouwen niet om te voorkomen dat ze hem identificeren, maar omdat moord gelijk staat aan macht. Hij is vermoedelijk iemand die in zijn privéleven niet veel te vertellen heeft, iemand die gebukt gaat onder het gezag van personen die erg veel overwicht hebben of hadden. Hij is seksueel gefrustreerd, maar slaat nu zijn vleugels uit.’


  Ze keek naar de dossiers. ‘De twee slachtoffers zijn heel verschillende soorten vrouwen, niet alleen wat het karakter van hun alter ego’s betreft, maar ook uiterlijk. Dat kan toeval zijn, maar het lijkt mij eerder opzet. Het enige wat deze twee vrouwen gemeen hadden, was seks en de telefoon. Hij heeft die twee dingen als wapens gebruikt op de meest gewelddadige en afdoende manier die je maar kunt bedenken. Zijn volgende keuze is waarschijnlijk een vrouw met een heel andere stijl.’


  ‘Ik had liever dat we geen gelegenheid kregen die theorie te toetsen.’ Harris plukte nog een stukje van de krentenbol. ‘Kan hij ermee ophouden? Kan hij het hierbij laten?’


  ‘Dat denk ik niet.’ Tess legde alle paperassen weer in de dossiers. ‘Er is geen sprake van gewetenswroeging, noch van angst. De boodschap op de kaart van de bloemist was niet “Het spijt me” of “Vergeef me”, maar “Ik zal je nooit vergeten”. Zijn plannen zijn goed doordacht. Hij is geen man die op straat een vrouw grijpt en haar naar een donker steegje of een auto sleept. Nogmaals, we moeten goed onthouden dat hij hen kent of denkt dat hij hen kent en dat hij zich toe-eigent waar hij voor zijn gevoel recht op heeft. Hij is een product van de moderne maatschappij, waar je met een telefoontje kunt bestellen wat je maar wilt. Van pizza tot porno, je hoeft maar op een paar toetsen te drukken en het wordt je eigendom, iets waar je over kunt beschikken. We hebben hier een combinatie van de gemakken van de technologie en sociopatische neigingen. Voor hem is het allemaal volkomen logisch.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Lowenstein keek om het hoekje van de deur. ‘Ik heb hier de resultaten van de kruiscontrole van de creditcards.’ Toen Harris knikte gaf ze de geprinte vellen aan Ed. ‘We hebben geen enkele overeenkomst gevonden.’


  ‘Helemaal niets?’ Ben stond op om over Eds schouder mee te kijken.


  ‘Niets. We hebben alles bekeken: bedragen, namen, adressen, mogelijke pseudoniemen. Het heeft niets opgeleverd.’


  ‘Verschillende stijlen,’ mompelde Ed en hij begon daarover na te denken.


  ‘We zijn dus terug bij Af.’ Ben bekeek de pagina’s die Ed hem aanreikte.


  ‘Misschien niet. We weten waar de bloemen vandaan kwamen. Ze zijn telefonisch besteld bij Bloom Town. Het nummer van de MasterCard behoort toe aan ene Patrick R. Morgan. Ik heb hier het adres.’


  ‘Staat hij op deze lijsten?’ vroeg Ed, die ze blad voor blad doornam.


  ‘Nee, maar we zijn er nog meer aan het bekijken.’


  ‘Dan moeten we maar eens even met hem gaan praten.’ Ben keek op zijn horloge. ‘Weten we waar hij werkt?’


  ‘Ja, op Capitol Hill. Morgan is lid van het Congres.’


  


  Het Congreslid was die dag te vinden in zijn onlangs opgeknapte herenwoning in Georgetown. Er werd opengedaan door een zuur kijkende vrouw met een stapel mappen onder haar arm. ‘Ja?’ vroeg ze ongeduldig.


  ‘We willen meneer Morgan graag even spreken.’ Ed keek langs haar heen naar de hal met de mahoniehouten lambrisering en zag meteen dat die van goede kwaliteit was.


  ‘Het spijt me, maar meneer Morgan kan vandaag niemand ontvangen. U kunt zijn kantoor bellen om een afspraak te maken.’


  Ben haalde zijn politielegitimatie uit zijn zak. ‘We zijn van de politie.’


  ‘Al was u God zelf,’ zei ze met niet meer dan een vluchtige blik op het kaartje. ‘Hij kan geen bezoek ontvangen. Volgende week misschien. Belt u zijn kantoor maar.’


  Om te voorkomen dat ze de deur zou dichtdoen, leunde Ed met zijn schouder tegen de deurpost. ‘Ik vrees dat we hem toch even moeten spreken. Dat kan hier of op het politiebureau.’ Ed zag aan de blik in haar ogen dat ze bereid was hem met kracht de deur uit te werken, ongeacht zijn forse postuur.


  ‘Wat is er aan de hand, Margaret?’ Op de vraag volgde een niesbui en toen kwam senator Morgan naar de deur. Hij was een kleine, donkerharige man van rond de vijftig. Hij droeg een kamerjas, was erg bleek en had roodomrande ogen.


  ‘Deze heren willen u per se spreken, ook al heb ik gezegd...’


  ‘Het is wel goed, Margaret.’ Ondanks zijn rode ogen schonk Morgan hun een brede, politieke glimlach. ‘Het spijt me, heren. Zoals u ziet voel ik me niet helemaal lekker.’


  ‘Onze verontschuldigingen, meneer.’ Ben liet hem zijn legitimatie zien. ‘Maar het is belangrijk.’


  ‘Komt u dan maar binnen. Maar kom niet te dicht bij me. Ik wil u niet aansteken.’


  Hij leidde hen door de gang naar een zitkamer die was uitgevoerd in blauw en grijs, met ingelijste pentekeningen van de stad aan de muren. ‘Margaret, kijk niet zo boos. Ga je liever om die dossiers bekommeren.’


  ‘Dat wordt een nieuwe koortsaanval,’ voorspelde ze, maar ze deed wat haar gezegd was.


  ‘Secretaresses zijn erger dan echtgenotes. Gaat u zitten, heren. Als u het niet erg vindt, maak ik het me hier gemakkelijk.’ Hij ging op de bank zitten en spreidde een wollen deken over zijn benen. ‘Griep,’ zei hij terwijl hij een papieren zakdoekje pakte. ‘De hele winter zo gezond als een vis, maar zodra de bloesems aan de takken verschijnen, word ik ziek.’


  Ed ging voor alle zekerheid drie meter bij hem vandaan zitten. ‘In de winter zorgt men over het algemeen beter voor zichzelf.’ Hij zag een theepot en een kan met sap. De zieke kon in elk geval voldoende vocht tot zich nemen. ‘We zullen proberen u niet al te lang op te houden.’


  ‘Voor de politie heb ik altijd tijd. We staan immers aan dezelfde kant.’ Morgan nieste in het zakdoekje.


  ‘Gezondheid,’ zei Ed.


  ‘Dank u. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’


  ‘Kent u een bedrijf dat Fantasy Inc. heet?’ Ben vroeg het nonchalant en sloeg zijn benen over elkaar, maar zijn ogen lieten Morgans gezicht geen seconde los.


  ‘Fantasy Inc.? Nee,’ zei hij nadat hij er een ogenblik over had nagedacht. ‘Zegt me niets.’ Hij schudde zijn kussen wat op. ‘Zou ik het moeten kennen?’


  ‘Telefoonseks.’ Ed dacht aan de griepbacillen die vanaf dat kussen door de kamer vlogen. Politieagenten hadden een gevaarlijk beroep.


  ‘Ah.’ Morgan trok een gezicht en leunde weer tegen het kussen. ‘Beslist een onderwerp voor een debat. Maar meer voor de Raad van Ethiek dan het Congres. Voorlopig.’


  ‘Hebt u ene Kathleen Breezewood gekend, meneer Morgan?’


  ‘Breezewood, Breezewood.’ Morgan stak zijn onderlip naar voren terwijl hij Ben aankeek. ‘De naam klinkt me niet bekend in de oren.’


  ‘Desiree?’


  ‘Ook niet.’ Hij glimlachte weer. ‘En dat is een naam die een man niet snel vergeet.’


  Ed pakte zijn notitieboekje en bladerde erin alsof hij iets opzocht. ‘Als u mevrouw Breezewood niet hebt gekend, waarom hebt u dan bloemen gestuurd voor haar begrafenis?’


  ‘Heb ik dat gedaan?’ vroeg Morgan verbaasd. ‘Ze was beslist geen bekende van me, maar we sturen bloemen om allerlei redenen. Hoofdzakelijk politieke redenen. Mijn secretaresse gaat over die dingen. Margaret!’ Hij bulderde de naam en kreeg meteen een hoestbui.


  ‘Schreeuw niet zo,’ mompelde ze toen ze haastig binnenkwam. ‘Drink uw thee en houd u koest.’


  En dat deed hij, opvallend gedwee, vond Ed. ‘Margaret, ken ik ene Kathleen Breezewood?’


  ‘Bedoelt u de vrouw die een paar dagen geleden is vermoord?’


  Door het hoesten was Morgan rood aangelopen, maar nu trok hij weer wit weg. Hij keek Ed aan. ‘Bedoel ik die?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebben wij bloemen gestuurd, Margaret?’


  ‘Waarom zouden we?’ Ze trok bedillerig zijn deken recht. ‘U hebt haar niet gekend.’


  ‘Er zijn bloemen naar haar begrafenis gestuurd via Bloom Town Florists. Voor die bloemen is betaald met uw MasterCard.’ Ed keek in zijn boekje en ratelde het nummer af.


  ‘Is dat mijn creditcard?’ vroeg Morgan aan zijn secretaresse.


  ‘Ja, maar ik heb geen bloemen besteld. Bovendien hebben wij een rekening bij Lorimar Florists. We doen nooit zaken met Bloom Town. En ik heb al twee weken geen bloemen besteld. De laatste keer was toen de vrouw van Parsons was bevallen.’ Ze keek Ben koppig aan. ‘Alles staat in het logboek.’


  ‘Haal het logboek dan maar even, Margaret.’ Morgan wachtte tot ze was vertrokken. ‘Heren, het is me duidelijk dat dit om een ernstige zaak gaat, maar ik vrees dat ik er helemaal niets van afweet.’


  ‘Kathleen Breezewood is op 10 april vermoord.’ Ed wachtte tot Morgan in een nieuw papieren zakdoekje had geniest. ‘Kunt u ons vertellen waar u die avond tussen acht en elf uur was?’


  ‘Op 10 april?’ Morgan wreef in zijn ogen. ‘Toen hadden we een fondsenwervingsavond in het Shoreham. Het is een verkiezingsjaar, zoals u weet. Ik was al wat grieperig en had helemaal geen zin om te gaan. Mijn vrouw was daar een beetje verbolgen over. We zijn er van zeven tot tien geweest, als ik me niet vergis. Daarna zijn we regelrecht naar huis gegaan, want ik had de volgende ochtend een ontbijtbespreking.’


  ‘In het logboek staat niets over bloemen na de baby van de Parsons.’ Margaret kwam triomfantelijk binnen en gaf het grote boek aan Ben. ‘Ik weet precies aan wie en wanneer we bloemen sturen.’


  ‘Meneer Morgan,’ zei Ed, ‘wie beschikt over uw creditcard?’


  ‘Margaret, uiteraard. En mijn echtgenote, ook al heeft die er zelf ook een.’


  ‘Kinderen?’


  Morgan verstijfde een beetje, maar zei: ‘Mijn kinderen hebben geen creditcards nodig. Mijn dochter is pas vijftien. Mijn zoon zit in de eindexamenklas van het gymnasium. Ze krijgen zakgeld. Grote aankopen moeten door mij en mijn vrouw worden goedgekeurd. De verkoper bij die bloemist moet een fout hebben gemaakt toen hij het nummer heeft genoteerd.’


  ‘Dat zou kunnen,’ mompelde Ed, al betwijfelde hij dat de verkoper ook de naam verkeerd had verstaan. ‘Kunt u ons vertellen waar uw zoon was op de avond van 10 april?’


  ‘Nu gaat u te ver.’ Griep of geen griep, Morgan ging kaarsrecht zitten.


  ‘Meneer Morgan, er zijn twee vrouwen vermoord.’ Ben deed het logboek dicht. ‘We kunnen het ons niet veroorloven diplomatiek te werk te gaan.’


  ‘U weet dat ik niet verplicht ben uw vragen te beantwoorden, maar om dit vraaggesprek zo snel mogelijk af te ronden, zal ik medewerking verlenen.’


  ‘Dank u,’ zei Ben vriendelijk. ‘Waar was uw zoon?’


  ‘Uit met een meisje.’ Morgan pakte de kan met sap en schonk een glas vol. ‘Hij heeft verkering met de dochter van senator Fielding. Julia. Ik geloof dat ze die avond naar het Kennedy Center waren. Michael was om elf uur thuis. Hij had de volgende dag school.’


  ‘En gisteravond?’ vroeg Ben.


  ‘Gisteravond was hij thuis. We hebben tot over tienen zitten schaken.’


  Ed noteerde beide alibi’s in zijn boekje. ‘Hebben nog meer leden van uw staf de beschikking over uw creditcardnummer?’


  ‘Nee.’ Zijn geduld en bereidheid om medewerking te verlenen begonnen snel op te raken. ‘Nogmaals, die verkoper moet zich vergist hebben. Ik kan u hierover verder niets meer vertellen, dus als u me niet kwalijk neemt?’


  ‘Hartelijk dank dat u ons te woord hebt gestaan.’ Ed stond op en borg zijn notitieboekje weg. Hij had al besloten een extra dosis vitamine C te nemen als hij terug was op het bureau. ‘Als u toch nog een reden te binnen mocht schieten waarom de bloemen van uw rekening zijn betaald, horen wij dat graag.’


  Margaret liet hen uit, zichtbaar tevreden dat ze vertrokken. Toen de deur met een weergalmende bons achter hen was dichtgevallen, stak Ben zijn handen in zijn zakken. ‘Ik heb het gevoel dat hij de waarheid sprak.’


  ‘Ik ook. We kunnen makkelijk checken of hij op die fondsenwervingsavond was, maar het lijkt me beter eerst de dochter van de senator onder de loep te nemen.’


  ‘Mee eens.’


  Ze liepen naar de auto. Ondanks Bens protesten ging Ed achter het stuur zitten. ‘Weet je, Tess zei daarstraks iets wat me nogal dwarszit.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat je per telefoon van alles kunt bestellen. Dat doe ik zelf ook zo vaak.’


  ‘Pizza of porno?’ grapte Ben, maar het zette hem ook aan het denken.


  ‘Gipsplaten. Ik heb vorige maand gipsplaten besteld en moest de verkoper het nummer van mijn creditcard geven. Hoe vaak heb jij je creditcardnummer al telefonisch aan iemand gegeven? Het nummer is het enige wat ze nodig hebben. Een identificatiebewijs en handtekening zijn niet eens meer vereist.’


  ‘Ik weet het,’ zuchtte Ben. ‘En daarmee kunnen we het aantal verdachten beperken tot slechts een paar honderdduizend.’


  Ed trok op. ‘We kunnen altijd hopen dat de zoon de dochter van de senator een blauwtje heeft laten lopen.’
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  Mary Beth Morrison was voor het moederschap in de wieg gelegd. Als meisje van zes had ze al een hele verzameling poppen die elke dag verschoond, gevoed en vertroeteld moesten worden. Sommige poppen konden lopen, andere konden praten, maar in Mary Beth’ hart was net zo veel ruimte beschikbaar voor een lappenpop die een arm miste en in plaats van ogen knopen had.


  In tegenstelling tot de meeste kinderen mopperde ze nooit als ze thuis moest helpen. Ze hield juist van poetsen en boenen. Ze had een kleine strijkplank, een oven op miniatuurformaat en een eigen theeservies. Op haar tiende overtrof ze haar moeder in het bakken van cakes en koekjes.


  Haar grote toekomstwens was trouwen en kinderen krijgen. Ze taalde niet naar directiekamers en aktetassen. Ze wilde een huis met een tuin en een kinderwagen.


  Mary Beth vond dat iedereen moest doen waar hij goed in was. Haar zus was rechten gaan studeren en werkte nu als jurist voor een vooraanstaand advocatenkantoor in Chicago. Mary Beth was trots op haar. Ze had bewondering voor haar garderobe, voor de manier waarop ze onvermoeibaar toezag op de naleving van de wet en voor de mannen die door haar leven dwarrelden. Mary Beth bezat geen greintje afgunst. Ze knipte bonnen, bakte koekjes voor liefdadigheidsevenementen en was een fervent voorstander van gelijke lonen voor mannen en vrouwen, ook al had ze nooit deel uitgemaakt van wat men de beroepsbevolking noemde.


  Op haar negentiende was ze getrouwd met haar jeugdliefde, een jongen die ze op de lagere school al had gekozen. Hij had er niets in te zeggen gehad. Mary Beth was attent, geduldig, begripvol en behulpzaam geweest. Niet op een slinkse, maar op een volkomen eerlijke manier. Ze was verliefd geworden op Harry Morrison toen twee pestkoppen hem op het schoolplein te grazen hadden genomen en hij bijna twee voortanden was kwijtgeraakt. Na vijfentwintig jaar vriendschap, twaalf jaar huwelijk en vier kinderen was ze nog steeds verliefd op hem.


  Haar gezin was haar wereld en al haar interesses waren op haar gezin gericht. Veel mensen, onder wie haar zus, vonden dat haar wereld daarom erg beperkt was. Mary Beth glimlachte daar alleen om en bakte nog een cake. Ze was gelukkig en ze was goed in wat ze deed, erg goed zelfs. Ze had wat in haar ogen het grootste goed was: de liefde van haar man en kinderen. Ze had niemands goedkeuring nodig, niet van haar zus noch van iemand anders.


  Ze hield zich in conditie, voor haar man en voor zichzelf. Toen haar tweeëndertigste verjaardag naderde, was ze een mooie, slanke vrouw met een gladde huid en zachte bruine ogen. Mary Beth had alle begrip voor vrouwen die de rol van huismoeder beklemmend vonden. Zij zou zich precies zo gevoeld hebben in een kantoor. In haar vrije tijd zette ze zich in voor de oudercommissie en de Dierenbescherming, want afgezien van haar gezin was ze dol op dieren. Ook die hadden aandacht nodig.


  Ze was iemand die ervan hield om anderen te vertroetelen en nu zat ze er hard over te denken om nog één keer zwanger te worden.


  Haar man was dol op haar. Alhoewel ze de meeste beslissingen aan hem overliet, of de schijn daarvan ophield, was Mary Beth geen doetje. Ze kibbelden heus wel eens en als ze het onderwerp belangrijk genoeg vond, beet ze zich erin vast en hield ze vol tot ze haar zin kreeg. Fantasy Inc. was zo’n onderwerp.


  Harry verdiende niet onaardig, maar Mary Beth deed af en toe wat parttimewerk om hun inkomen aan te vullen. Ze had een vergunning aangevraagd om thuis een kinderdagverblijf te runnen. Met het verdiende geld hadden ze met het hele gezin tien dagen vakantie kunnen houden in Florida en Disney World. Foto’s daarvan zaten keurig in een blauw album met op het etiket: ONZE GEZINSVAKANTIE.


  Ze had aan telemarketing gedaan voor een tijdschrift, maar alhoewel haar prettige stem veel klanten tot een abonnement had verleid, was het werk haar niet bevallen. Ze had al jong geleerd haar tijd en geld zo voordelig mogelijk te besteden en had snel doorgehad dat het loon niet in verhouding stond tot de hoeveelheid tijd die ze erin moest steken.


  Ze wilde nog een kind en ze wilde een spaarpotje maken voor als de vier kinderen waarmee ze al was gezegend zouden gaan studeren. Het salaris dat haar man als voorman bij een aannemersbedrijf verdiende, was toereikend, maar bood geen ruimte voor extraatjes. Ze was Fantasy tegengekomen op de achterste pagina’s van een van Harry’s tijdschriften en had het een fascinerend idee gevonden dat je geld kon verdienen door alleen maar te praten.


  Het had haar drie weken gekost om Harry’s felle tegenstand af te zwakken tot scepticisme. En nog een week om hem zover te krijgen dat hij zich met tegenzin bij haar plan neerlegde. Mary Beth was goed van de tongriem gesneden. En nu leverde dat zelfs geld op.


  Zij en Harry hadden besloten dat ze één jaar voor Fantasy Inc. zou werken. Ze hoopte gedurende die tijd tienduizend dollar te verdienen. Een mooie som die kon groeien tot de kinderen gingen studeren. En als het een beetje meezat konden ze daarvan ook nog één keer een verloskundige betalen.


  Mary Beth was net begonnen aan haar vierde maand bij Fantasy en was al bijna halverwege haar gestelde doel. Ze was erg populair.


  Ze vond het niet vervelend om over seks te praten. Na twaalf jaar huwelijk en vier kinderen was er niet veel om preuts over te doen, zoals ze tegen haar man had gezegd. Harry was inmiddels zover dat hij er de humor wel van inzag. Soms belde hij haar zelf, op hun eigen lijn, om haar de gelegenheid te geven te oefenen. Hij noemde zich De Hete Bink, wat haar steevast aan het lachen maakte.


  Of het nu door haar moederlijke intuïtie kwam of omdat ze mannen en hun problemen zo goed begreep, in veel van haar gesprekken ging het minder om seks dan om meeleven. Haar vaste klanten hadden gemerkt dat ze sympathiek reageerde als ze met haar praatten over de frustraties op hun werk of over de sleur van het gezinsleven. Ze klonk nooit verveeld, zoals hun echtgenote of vriendin, ze leverde nooit kritiek, en als de gelegenheid zich voordeed, gaf ze hun het nuchtere advies dat ze misschien zouden hebben gekregen als ze naar Lieve Lita hadden geschreven, maar dan met een seksuele kick als extraatje.


  Ze was zuster, moeder of minnares, al naargelang de behoefte van de klant. De mannen waren tevreden en Mary Beth begon er serieus over te denken haar recept voor de pil niet te vernieuwen en te proberen nog één keer zwanger te worden.


  Ze was een eenvoudige, sterke vrouw die vond dat de meeste problemen met wat aandacht, inschikkelijkheid en een schaaltje koekjes konden worden opgelost. Maar ze had nog nooit te maken gehad met iemand als Jerald.


  Hij luisterde. Elke avond wachtte hij op haar stem. Haar tedere, troostende stem. Hij was bijna verliefd op haar en net zo van haar bezeten als hij van Desiree was geweest. Roxanne was vergeten. Roxanne was voor hem niets anders geweest dan een laboratoriumrat. De stem van Mary Beth bevatte niets dan goedheid en haar naam, die ze had gehouden omdat ze zelfs in anonimiteit niet aan een andere had kunnen wennen, had een ouderwets vertrouwde klank. Als man geloofde je onvoorwaardelijk wat een vrouw als Mary Beth je vertelde. Als zij iets beloofde, deed ze het ook.


  Mary Beth was anders dan de anderen.


  Jerald geloofde haar. Hij wilde haar ontmoeten. Hij wilde haar laten zien hoe dankbaar hij haar was.


  Elke avond luisterde hij, tot diep in de nacht. En maakte hij plannen.


  


  Grace was het zat om geduldig te moeten zijn terwijl ze geen stap verder kwam. Er was ruim een week verstreken sinds de tweede moord, maar ze had geen idee of er in het onderzoek vooruitgang was geboekt, want Ed liet daar niets over los. Ze begreep het wel. Hij was een aardige man die veel om zijn medemensen gaf, maar als rechercheur was hij gedwongen zich aan de regels te houden. En daarnaast had hij zijn eigen regels. Ze had respect voor zijn gedisciplineerde gedrag, al werd ze soms gek van zijn zwijgzaamheid. Wanneer ze samen waren, kwam ze tot rust, maar als ze alleen was, zat ze te piekeren. Dus begon ook zij plannen te maken.


  Ze ging met mensen praten. De korte gesprekken met Kathleens advocaat en privédetective leverden helaas niets nieuws op. Ze had gehoopt informatie te bemachtigen die erop wees dat Jonathan de dader was. Diep in haar hart was ze blijven hopen dat hij het had gedaan, al wist ze nu dat dat niet erg waarschijnlijk was. Het was niet makkelijk om die hoop te moeten opgeven, maar uiteindelijk legde ze zich erbij neer dat Jonathan wel verantwoordelijk was geweest voor hoe Kathleen zich gedurende de laatste dagen van haar leven had gevoeld, maar dat niet hij degene was die haar van het leven had beroofd.


  Dat nam niet weg dat Kathleen dood was en Grace had nog meer bronnen die ze kon aanboren.


  Een van die bronnen was Fantasy Inc.


  Grace trof Eileen aan op haar vaste plek achter het bureau. Toen ze binnenkwam, deed Eileen het chequeboekje dicht dat ze had bijgewerkt en keek haar glimlachend aan. In de asbak naast haar lag een brandende sigaret. De laatste dagen hield Eileen niet eens meer de schijn op dat ze was gestopt met roken.


  ‘Goedemiddag. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’


  ‘Ik ben Grace McCabe.’


  Het duurde een paar seconden voordat Eileen de naam had thuisgebracht. In haar wijde rode trui, nauwsluitende zwarte broek en laarzen van slangenleer leek Grace helemaal niet op de foto van Kathleens bedroefde zuster in de krant. ‘Mevrouw McCabe. Het spijt ons erg van Kathleen.’


  ‘Dank u.’ Ze zag aan de manier waarop Eileen haar vingers ineenstrengelde dat ze een aanval verwachtte en misschien was het ook wel goed om haar nerveus te maken en in de verdediging te drukken. Grace zou er niet voor terugschrikken haar schuldgevoelens aan te wakkeren. ‘Het ziet ernaar uit dat uw bedrijf de katalysator was voor de moord op mijn zus.’


  ‘Mevrouw McCabe.’ Eileen pakte haar sigaret en nam gehaast een trekje. ‘Het spijt me heel erg wat er met Kathleen is gebeurd, maar ik voel me niet verantwoordelijk.’


  ‘Nee?’ Grace glimlachte en ging zitten. ‘Dan voelt u zich zeker ook niet verantwoordelijk voor Mary Grice. Zou ik een kop koffie kunnen krijgen?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’


  Eileen stond op en draaide zich om naar de kleine voorraadkamer achter haar bureau. Ze voelde zich niet erg goed en wenste dat ze naar haar man had geluisterd toen hij had voorgesteld een korte vakantie te houden op de Bermuda’s. ‘U kunt van mij aannemen dat we de politie in elk opzicht medewerking verlenen. We willen allemaal dat deze man wordt gepakt.’


  ‘Ja, maar ziet u, ik wil hem ook echt voor zijn daden laten boeten. Nee, geen melk, dank u,’ zei ze. Ze wachtte tot Eileen de grote, keramieken mok voor haar had neergezet. ‘U begrijpt natuurlijk wel dat ik me iets dichter bij de zaak betrokken voel dan u en de politie. Ik wil antwoorden op bepaalde vragen.’


  ‘Ik zou niet weten wat ik u zou kunnen vertellen.’ Eileen ging weer zitten en stak meteen haar hand uit naar haar sigaret. ‘Ik heb de politie alles verteld wat ik weet. Ik kende uw zuster amper. De enige keer dat ik haar heb gezien, was toen ze kwam solliciteren. Voor de rest heb ik haar alleen telefonisch gesproken.’


  Eileen had Kathleen niet goed gekend, dacht Grace. Misschien had niemand Kathleen goed gekend. ‘U hebt haar alleen telefonisch gesproken,’ herhaalde Grace terwijl ze naar achteren schoof op haar stoel. ‘Ik denk dat we wel kunnen zeggen dat de telefoon in deze zaak de grote boosdoener is. Ik weet hoe uw bedrijf werkt. Kathleen heeft me dat uitgelegd, dus hoeven we daar niet op in te gaan. Wat ik wil weten, is of de mannen die opbellen ooit hier komen.’


  ‘Nee.’ Eileen probeerde de pijn weg te wrijven die boven haar ogen zat. De pijn die daar al zat sinds ze het bericht over Mary Grice in de krant had gelezen. ‘We maken ons adres niet bekend aan onze cliënten. Als iemand ons per se wil vinden, zal hij daar waarschijnlijk wel in slagen, maar niemand heeft reden om hierheen te komen. Ook de vrouwen die voor ons willen werken, worden door ons doorgelicht voordat ze ons adres krijgen voor een persoonlijk vraaggesprek. We zijn erg voorzichtig, mevrouw McCabe, dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Heeft er ooit iemand opgebeld met vragen over Kathy – over Desiree?’


  ‘Nee. En als iemand dat zou doen, zou hij van ons niets te weten komen. Neemt u me niet kwalijk,’ zei ze toen de telefoon ging.


  Grace dronk haar koffie en luisterde met een half oor. Waarom was ze hierheen gekomen? Ze had geweten dat ze niets méér te weten zou komen dan de politie. Ze hoopte op een ontbrekend detail, op een paar puzzelstukjes. Ze klampte zich aan strohalmen vast. Toch moesten hier antwoorden te vinden zijn. Alles draaide om dit kleine, saaie kantoor.


  ‘Het spijt me, meneer Peterson, Jezebel heeft vandaag geen dienst. Wilt u iemand anders?’ Terwijl ze sprak tikte Eileen dingen in op haar toetsenbord en keek naar de monitor. ‘Als u iets specifieks in gedachten hebt... Aha. Ik denk dat een gesprek met Magda dan wel iets voor u is. Ja, dat is ze. Ik weet zeker dat ze u van dienst wil zijn. Ik zal het voor u regelen.’


  Toen ze had opgehangen, keek Eileen nerveus naar Grace. ‘Het spijt me, maar ik heb nog een paar minuten nodig. Ik wou dat ik u kon helpen, maar...’


  ‘Het geeft niets. Ik wacht wel tot u klaar bent.’ Grace bracht de mok weer naar haar lippen. Ze was op een idee gekomen en had besloten er meteen werk van te maken. Ze glimlachte naar Eileen toen die klaar was. ‘Wat ik graag wil weten, is hoe je hier in dienst kunt komen.’


  


  Ed was somber gestemd toen hij thuiskwam. Hij had een groot deel van de dag zitten duimendraaien in het gerechtsgebouw, wachtend tot hij zou worden opgeroepen om getuigenis af te leggen in een zaak waar hij twee jaar geleden aan had gewerkt en die nu in hoger beroep werd behandeld. Ed had er nooit aan getwijfeld dat de verdachte schuldig was. Bewijsmateriaal, motief, gelegenheid, Ben en hij hadden de zaak kant-en-klaar in cadeauverpakking bij het OM afgeleverd.


  De pers had er indertijd vrij veel aandacht aan besteed, al was het op zich een vrij eenvoudig onderzoek geweest. De verdachte had zijn echtgenote, een oudere, welgestelde vrouw, vermoord en het eruit laten zien als inbraak. De jury had hem na een beraad van amper zes uur schuldig verklaard. De verdachte had echter het recht in hoger beroep te gaan en alle betrokkenen hadden het recht zo veel mogelijk tijd te rekken. Nu, twee jaar later, probeerde men de man die beloofd had een vrouw lief te hebben, te eren en te respecteren, en die haar in plaats daarvan van het leven had beroofd, af te schilderen als een slachtoffer van de omstandigheden.


  Ed wist dat er een goede kans bestond dat de schoft zou worden vrijgesproken. Op dagen als deze vroeg hij zich af waarom hij elke ochtend zijn penning aan zijn broekriem hing. Hij was bereid zich zonder klagen door de bergen paperassen heen te werken. Hij was bereid zijn leven op het spel te zetten om zijn medeburgers te beschermen. Hij was bereid hitte en kou te trotseren tijdens het surveilleren. Dat hoorde er allemaal bij. Maar hij had elk jaar meer moeite met de listige trucjes die in de rechtbank werden toegepast.


  Hij had zich voorgenomen vanavond een gipsen wand te installeren. Hij wilde gaan meten, zagen en timmeren tot hij er niet meer aan zou denken dat ongeacht hoe hard hij werkte, hij net zo vaak zou verliezen als winnen.


  Vanuit het westen kwamen wolken opzetten die regen beloofden. Zijn planten hadden die hard nodig, zowel hier als in zijn volkstuin een paar kilometer verderop. Hij hoopte in het weekend tijd te hebben te gaan kijken hoe het met zijn courgettes stond. Toen hij uitstapte hoorde hij het gestage geronk van een grasmaaier en zag hij Grace strepen trekken in de voortuin van haar zusters huis.


  Ze zag er snoezig uit. Elke keer dat hij haar zag, wilde hij niets anders doen dan naar haar kijken. De zachte bries die de wolken aanvoerde, liet haar haar rond haar gezicht dansen. Ze had een koptelefoon op, die was verbonden met een walkman aan de tailleband van haar spijkerbroek.


  Hij was van plan geweest het gras voor haar te maaien, maar was nu blij dat hij daar nog geen tijd voor had gehad, want het bood hem de gelegenheid naar haar te kijken terwijl ze zich nog niet bewust was van zijn aanwezigheid. Hij zou hier wel een uur kunnen blijven staan en erover dromen hoe het zou zijn als ze elke avond bij thuiskomst op hem wachtte.


  De opgekropte woede in zijn binnenste smolt weg toen hij naar haar toeliep.


  Vanwege het oude nummer van Chuck Berry dat in haar oren schetterde, schrok Grace toen hij op haar schouder tikte. Met één hand op de grasmaaier en de andere tegen haar hart gedrukt lachte ze naar hem. Ze zag zijn mond bewegen terwijl ze ‘Maybelline’ hoorde. Haar glimlach verbreedde zich tot een grijns. Ze vond het heerlijk om naar hem te kijken, naar die vriendelijke, lieve ogen in dat stoere gezicht. Hij had Mountain Man kunnen zijn, vond Grace, de eenzame pionier die zich overal doorheen wist te slaan. En de indianen zouden hem vertrouwd hebben omdat zijn ogen nooit logen.


  Ze kon wel eens proberen een historische roman te schrijven, een western met veedieven en een stoere sheriff met een rode baard die met zijn geweer in zijn hand op hen joeg.


  Ed schoof de koptelefoon van haar oren en liet hem om haar nek hangen. Grace hief haar hand op om zijn baard te aaien. ‘Hallo. Ik heb niet verstaan wat je zei.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. Je zou de muziek niet zo hard moeten zetten. Dat is slecht voor je oren.’


  ‘Rock is alleen maar fijn als het hard staat.’ Ze reikte naar haar heup om de muziek af te zetten. ‘Ben je vroeg thuis?’


  ‘Nee.’ Omdat ze allebei hun stem verhieven om boven het geraas van de grasmaaier uit te komen, drukte Ed op de knop om hem in de neutrale stand te zetten. ‘Ik denk niet dat je dit af krijgt voordat het gaat regenen.’


  ‘Gaat het regenen?’ Verbaasd keek ze naar de lucht.


  Hij lachte. De uren in de rechtbank waren vergeten. ‘Ben jij altijd zo blind voor wat er om je heen gebeurt?’


  ‘Meestal.’ Grace keek nogmaals naar de lucht en toen naar de rest van het gazon. ‘Dan moet de rest maar tot morgen wachten.’


  ‘Ik doe het morgen wel. Ik heb een vrije dag.’


  ‘Dank je, maar jij hebt het al druk genoeg. Laat me de grasmaaier even wegzetten.’


  ‘Geef maar.’ Omdat hij het zo graag wilde, liet Grace hem zijn gang gaan.


  ‘Ik heb vandaag kennisgemaakt met Ida,’ vertelde ze toen ze achter de pruttelende grasmaaier naar achteren liepen.


  ‘De buurvrouw van twee huizen verderop?’


  ‘Ja. Ze zag me in de achtertuin en kwam een praatje maken. Ze rook naar kat.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Ze kwam me vertellen dat ik haar erg goede vibraties gaf.’ Grace tilde een stuk zeildoek op toen Ed met de grasmaaier bij de hoek van het huis bleef staan. ‘Ze wilde weten of ik in Shiloh was geweest, in de Slag om Shiloh.’


  ‘En wat heb je geantwoord?’


  ‘Ik wilde haar niet teleurstellen.’ Grace legde het zeildoek over de grasmaaier en rolde haar vermoeide schouders. ‘Ik heb gezegd dat ik door de Yankees in mijn been was geschoten en daarom soms een beetje mank loop. Dat leek ze een goed antwoord te vinden. Wat staat er vanavond op jouw programma?’


  Hij was er al aardig aan gewend haar gedachtesprongen te volgen. ‘Gips.’


  ‘Gips? O, die lelijke wandplaten? Kan ik je daarmee helpen?’


  ‘Als je wilt.’


  ‘Heb je iets normaals te eten?’


  ‘Als ik goed zoek.’


  Met de asperges nog kersvers in haar geheugen vatte Grace die opmerking letterlijk op. ‘Ogenblikje.’ De eerste regendruppels vielen toen ze naar binnen rende. Even later kwam ze met een zak chips weer naar buiten. ‘Noodrantsoen. Wie er het eerste is.’ Voordat hij iets kon zeggen, sprintte ze weg. Hij moest lachen toen ze behendig over de omheining wipte. Toch wist hij haar vlak voor zijn keukendeur in te halen en verraste haar en zichzelf door zijn armen om haar heen te slaan en haar op te tillen. Lachend kuste ze hem. ‘Je bent best snel, Jackson.’


  ‘Ik krijg veel oefening door achter boeven aan te jagen.’ Terwijl de druppels op hen neervielen, kuste hij haar. Het was heerlijk, en nog heerlijker toen hij haar hoorde zuchten. Elk plekje van haar gezicht dat hij kuste, was nat. Nat en koel. Ze was zo licht als een veertje en hij had uren zo kunnen blijven staan. Toen rilde ze, en klemde hij haar nog dichter tegen zich aan.


  ‘We worden nat.’ Hij liep snel naar de achterdeur, waar hij haar helaas moest neerzetten om zijn sleutels te pakken. Grace ging naar binnen en schudde zich als een hond.


  ‘Maar het is warm. Ik hou van warme regen.’ Ze woelde met beide handen door haar haar, dat vanzelf terugveerde tot het wilde kapsel dat haar zo goed stond. ‘Ik weet dat het de stemming zal bederven, maar ik had gehoopt dat je nieuws voor me had.’


  Het bedierf de stemming niet, omdat hij het had verwacht. ‘Het gaat langzaam, Grace. De enige aanwijzing die we hadden, heeft niets opgeleverd.’


  ‘Weten jullie zeker dat het alibi van de zoon van het congreslid klopt?’


  ‘Als een bus.’ Hij zette een ketel water op. ‘Hij zat op de voorste rij in het Kennedy Center op de avond dat Kathleen is vermoord. Hij had het entreekaartje nog, zijn vriendin heeft het bevestigd en minstens tien mensen hebben hem daar gezien.’


  ‘Hij kan er even tussenuit zijn gepiept.’


  ‘Daarvoor was de tijd te kort. Om kwart over negen was er een pauze. Hij heeft toen in de lobby een glas limonade gedronken. Sorry.’


  Ze schudde haar hoofd, leunde tegen het aanrecht en haalde een sigaret uit het pakje. ‘Zal ik je iets ergs vertellen? Ik hoop aldoor dat die jongen, die ik nog nooit heb gezien, de dader is. Ik hoop aldoor dat zijn alibi vals zal blijken te zijn en dat hij gearresteerd zal worden. En ik ken hem niet eens.’


  ‘Dat is menselijk. Je wilt gewoon dat het voorbij is.’


  ‘Ik weet zo onderhand niet meer wat ik wil.’ Er ontsnapte haar een zucht en ze ergerde zich aan de klaaglijke, kwetsbare klank ervan. ‘Ik had ook gehoopt dat Jonathan de dader was, juist omdat ik hem ken, omdat hij... nou ja, maakt niet uit,’ zei ze terwijl ze haar aansteker aanknipte. ‘En nu zijn ze het geen van beiden.’


  ‘We zullen de dader vinden.’


  De ketel begon te fluiten. ‘Dat weet ik. Als ik daar niet zo zeker van was, denk ik dat ik me niet om allerlei doodgewone, dagelijks dingen zou kunnen bekommeren, of zelfs maar zou kunnen nadenken over wat ik morgen eens zal gaan doen.’ Ze nam een lange, kalmerende trek van de sigaret. Er zat haar nog iets anders dwars, iets waar ze niet omheen konden. ‘Hij zal het hier niet bij laten, hè?’


  Ed wendde zich af om thee in de theepot te scheppen. ‘Dat is moeilijk te beoordelen.’


  ‘Helemaal niet. Draai er niet omheen, Ed. Je hoeft me niet te beschermen.’


  Hij wilde haar juist wel beschermen, niet alleen omdat het zijn beroep was, maar omdat zij het was. En omdat zij het was, was beschermen niet mogelijk. ‘Nee, ik denk niet dat hij het hierbij zal laten.’


  Ze knikte en wees naar de ketel. ‘Doe daar iets aan voordat al het water verkookt.’ Terwijl hij het water opgoot, dacht ze na over wat ze die dag had gedaan. Ze zou het hem moeten vertellen. Het knaagde aan haar geweten. Het viel niet mee dat te negeren. Ze besloot het hem te vertellen als ze zo ver was gevorderd dat hij er niets meer aan kon veranderen.


  Ze liep naar de koelkast en neusde erin. ‘Je hebt zeker geen hotdogs?’


  Hij keek zo bezorgd dat ze op haar lip beet. ‘Die eet je toch niet echt, hè?’


  ‘Nee...’ Ze deed de koelkast dicht en hoopte nu op pindakaas.


  Ze bleken goed te kunnen samenwerken. Grace at bijna de hele zak chips leeg terwijl ze met een hamer aan de slag ging. Daarvoor had ze Ed wel eerst moeten overreden. Helpen was voor Ed haar in een stoel zetten om toe te kijken. Uiteindelijk was hij gezwicht, maar hij hield haar scherp in de gaten. Niet zozeer omdat hij bang was dat ze zijn werk zou verknoeien, maar omdat hij bang was dat ze zich zou bezeren. Al snel was hem echter duidelijk geworden dat als Grace zich ergens op toelegde, ze werkte als een paard. Ze ging soms wat slordig om met het vulmiddel, maar dat kon hij later schuren. De extra tijd die daarin ging zitten, was niet belangrijk. Het klonk misschien gek, maar het leek net alsof alles veel sneller ging als zij erbij was.


  ‘Dit wordt een mooie kamer.’ Grace wreef met de rug van haar hand een jeukend plekje op haar kin. ‘Erg slim dat je er een L-vorm van maakt. Een béétje slaapkamer moet een zithoek hebben.’


  Hij had stiekem gehoopt dat ze hem mooi zou vinden. Hij kon zich precies voorstellen hoe het zou worden, tot en met de gordijnen. Hemelsblauw, met embrasses, zodat de zon naar binnen kon schijnen. Hij zag het helemaal voor zich, net zo goed als hij haar in die kamer zag.


  ‘Ik zit erover te denken om een of twee dakramen te maken.’


  ‘Goed idee.’ Grace liep naar het bed, ging zitten en boog haar hoofd achterover. ‘Dan kun je vanuit je bed de sterren zien. Of, op een avond als deze, de regen.’ Dat zou gezellig zijn, dacht ze terwijl ze naar het onafgewerkte plafond keek. Het zou heerlijk zijn om onder het glas te slapen, te vrijen of te dagdromen. ‘Als je ooit naar New York zou verkassen, zou je daar goud kunnen verdienen aan het verbouwen van zolderverdiepingen.’


  ‘Mis je het?’ In plaats van naar haar te kijken, begon Ed een voeg af te werken.


  ‘New York? Soms.’ Minder, besefte ze, dan ze had gedacht. ‘Weet je wat aan deze kamer ontbreekt? Een brede vensterbank waar je op kunt zitten. Een raamnis.’ Ze wees naar het raam op het westen. ‘Toen ik klein was, leek het me heerlijk om een raamnis te hebben waar je kon zitten dromen.’ Ze stond op en rekte zich uit. Gek dat ongebruikte spieren altijd zo snel pijn deden. ‘Ik zat meestal op de zolder te dagdromen.’


  ‘Wilde je toen al schrijver worden?’


  Grace stak een spaan in de emmer met vulmiddel. ‘Ik hield van jokken.’ Ze lachte en smeerde wat van de smurrie over een verzonken schroef. ‘Geen grote leugens, maar slimme. Ik wist me altijd overal uit te redden door een mooi verhaal te verzinnen en de volwassenen vonden dat meestal leuk genoeg om me geen zware straf te geven. Kathleen kon dat niet uitstaan.’ Ze zweeg even. Ze wilde niet terugdenken aan nare dagen. ‘Wie zingt daar?’


  ‘Patsy Cline.’


  Grace luisterde. Het was niet het soort muziek dat ze zelf zou hebben gekozen, maar het had wel iets. ‘Is er niet een film gemaakt over haar leven? Ja, ik weet het alweer. Ze is in de jaren zestig omgekomen bij een vliegtuigongeluk.’ Ze luisterde weer. Het nummer was zo levendig, zo vitaal. Grace wist niet of ze erom moest huilen of lachen. ‘Dat is nog een reden waarom ik wilde schrijven. Om iets na te laten. Een verhaal is te vergelijken met een lied. Het gaat niet verloren. Daar heb ik de laatste tijd vrij veel over nagedacht. Denk jij daar wel eens over na, over dat je iets wilt nalaten?’


  ‘Uiteraard.’ De laatste tijd juist meer, maar om andere redenen. ‘Achterkleinkinderen.’


  Ze schoot in de lach. Het vulmiddel droop op de mouw van haar trui, maar ze liet het rustig zitten. ‘Dat komt natuurlijk omdat je zelf uit een groot gezin komt.’


  ‘Hoe weet jij dat ik uit een groot gezin kom?’


  ‘Dat zei je moeder. Je hebt twee broers en een zus. Je broers zijn getrouwd, ook al zijn Tom en...’ Ze moest even nadenken. ‘... Scott jonger dan jij. Je hebt, even denken, drie neefjes. Dat deed me denken aan Kwik, Kwek en Kwak. Sorry.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt een ijzersterk geheugen, merk ik.’


  ‘Je moeder hoopt op een kleindochter, maar de anderen werken niet erg mee. Ze hoopt ook nog steeds dat jij de misdaad zult verruilen voor het aannemersbedrijf van je oom.’


  Gegeneerd pakte hij een sierlijst en bevestigde die op zijn plek. ‘Dat was een heel gesprek, zeg.’


  ‘Tja, ik werd gekeurd.’ Hij bloosde een beetje. Toen ze het zag had ze het liefst haar armen om hem heen geslagen. ‘En iedereen stort altijd zijn hart bij mij uit. Ik weet zelf niet hoe dat komt.’


  ‘Omdat je luistert.’


  Ze glimlachte. Dit vond ze een van de grootste complimenten. ‘Waarom bouw jij eigenlijk geen huizen met je oom? Je houdt van bouwen.’


  ‘Ja, als ontspanning.’ Net zoals het nummer van Merle Haggard dat nu gedraaid werd, ontspanning was. ‘Als ik het de hele dag moest doen, zou het me gaan vervelen.’


  Met het puntje van haar tong tussen haar lippen smeerde ze vulmiddel op een naad. ‘En dat zeg je tegen iemand die weet hoe saai politiewerk kan zijn.’


  ‘Mijn werk is te vergelijken met een puzzel. Maakte jij vroeger puzzels? Van die grote met tweeduizend of drieduizend stukjes?’


  ‘Jawel, maar na een uur of zo begon ik ermee te knoeien. Iedereen werd altijd gek van me, omdat ik hoekjes afscheurde om de stukjes te laten passen.’


  ‘Ik kon een hele dag aan zo’n puzzel werken zonder dat het me ging vervelen. Ik deed altijd eerst de rand en werkte dan naar het midden toe. Hoe meer stukjes je op hun plaats krijgt, hoe meer je van het plaatje ziet; en hoe meer je van het plaatje ziet, hoe duidelijker de afbeelding wordt.’


  Ze stopte met wat ze aan het doen was. ‘Had je nooit zin om meteen de kern te zoeken, zonder je om de rand te bekommeren?’


  ‘Nee. Als je dat doet, blijf je altijd zoeken naar losse eindjes, naar dat ene stukje dat de rest verbindt en het plaatje duidelijk maakt.’ Hij sloeg de laatste spijker in de wand en liep achteruit om te zien hoe het eruitzag. ‘Het geeft enorm veel voldoening als je het laatste stukje op zijn plek legt en de afbeelding compleet ziet. De man naar wie we nu op zoek zijn... We hebben gewoon nog niet alle stukjes. Maar dat komt vanzelf wel. En dan gaan we er net zolang mee puzzelen tot ze allemaal op hun plek liggen.’


  ‘Lukt dat altijd?’


  Hij keek haar nu aan. Ze had vulmiddel op haar gezicht, maar keek doodernstig. Hij wreef met zijn duim over haar wang om het ergste weg te wrijven. ‘Op den duur.’ Hij legde de hamer neer en omvatte haar gezicht met beide handen. ‘Vertrouw me.’


  ‘Dat doe ik ook.’ Lieve ogen, sterke handen. Ze ging dichter bij hem staan. Ze wilde meer dan geruststellingen, ze had behoefte aan veel meer dan dat. ‘Ed...’ Ze sloot gefrustreerd haar ogen toen er beneden op de deur werd gebonsd. ‘Zo te horen hebben we bezoek.’


  ‘Ja. Met een beetje geluk kan ik ze binnen vijf minuten weer de deur uit werken.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. Zijn stem had een ongeduldige ondertoon waardoor ze zich gevleid voelde. ‘En wie weet wat deze avond ons dan nog brengt, rechercheur Jackson.’ Ze liepen hand in hand de trap af. Zodra Ed de deur opendeed, trok Ben Tess naar binnen.


  ‘Jezus, Ed, nog even en we waren verzopen. Had je niet...’ Hij zag Grace. ‘O, hallo.’


  ‘Hallo. Kijk niet zo onthutst. We waren alleen maar een muurtje aan het bouwen. Hallo, Tess. Leuk je te zien. Ik heb nog geen gelegenheid gehad je te bedanken.’


  ‘Dat geeft helemaal niet.’ Tess ging op haar tenen staan en trok Eds hoofd naar zich toe om hem een zoen te geven. ‘Sorry, Ed. Ik zei nog tegen Ben dat we eerst moesten bellen.’


  ‘Maakt niet uit. Kom erin, ga zitten.’


  ‘Ja, pak een krat.’ Ben liet zijn vrouw op een verhuiskrat plaatsnemen en hield toen een fles wijn omhoog. ‘Je hebt toch wel glazen, hoop ik?’


  Ed pakte de fles aan en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat vieren we? Je brengt anders altijd alleen een paar biertjes mee, of je teert op mij.’


  ‘Stank voor dank, en dat terwijl je binnenkort peetvader gaat worden.’ Ben pakte Tess’ hand. ‘Over zeven maanden, een week en drie dagen. Ongeveer.’


  ‘Een baby? Krijgen jullie een baby?’ Ed sloeg zijn arm rond Bens schouders. ‘Mooi werk, partner.’ Hij pakte Tess’ hand alsof hij haar de pols ging voelen. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Prima. Ben viel bijna in katzwijm, maar ik voel me best.’


  ‘Ik viel niet bijna in katzwijm. Ik heb misschien een paar minuten wartaal uitgeslagen, maar ik ben niet in katzwijm gevallen. Laat me de glazen even halen. Let jij erop dat ze blijft zitten?’ vroeg hij aan Ed.


  ‘Ik help je wel even.’ Grace nam de fles over van Ed en liep achter Ben aan naar de keuken. ‘Wat heerlijk voor jullie.’


  ‘Ik geloof niet dat ik het al helemaal bevat. Een baby.’ Hij deed kastjes open terwijl Grace de kurkentrekker pakte. ‘Ik heb helemaal nooit over een gezin nagedacht. Maar opeens had ik Tess en daarmee veranderde alles.’


  Grace bleef naar de fles kijken toen ze de kurkentrekker erin draaide. ‘Een gezin geeft houvast.’


  ‘Ja.’ Ben zette de glazen neer en legde zijn hand op haar schouder. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Het gaat. Het moeilijkste is dat ik me erbij moet neerleggen dat ze er niet meer is. Dat ik haar nooit meer zal zien.’


  ‘Ik ken het gevoel. Echt,’ zei hij toen hij voelde dat ze automatisch afstand nam. ‘Ik heb mijn broer verloren.’


  Ze dwong zichzelf hem aan te kijken. Ook in zijn ogen zag ze goedheid. Hij was gevoeliger, rustelozer en nerveuzer dan Ed, maar de goedheid was onmiskenbaar. ‘Hoe heb je dat verwerkt?’


  ‘Het was heel moeilijk. Hij was een jongen die alles mee had en ik was gek op hem. We waren het niet altijd met elkaar eens, maar we konden uitstekend met elkaar overweg. Toen hij van school kwam, moest hij meteen naar Vietnam.’


  ‘Het spijt me erg voor je. Het moet afschuwelijk zijn om iemand van wie je houdt, in een oorlog te verliezen.’


  ‘Hij is niet in Vietnam gesneuveld, maar een groot deel van hem is daar wel gestorven.’ Ben pakte de fles en schonk de glazen vol. Het was gek; zelfs na al die jaren herinnerde hij zich alles nog precies. ‘Hij was erg veranderd toen hij terugkwam. Teruggetrokken, verbitterd, verloren. Hij raakte aan de drugs om het te vergeten, om het te versluieren, maar het hielp niet.’ Hij zag dat ze aan haar zuster dacht en aan de medicijnen die ze overal in haar huis had gevonden. ‘Het is niet makkelijk het hen niet kwalijk te nemen de weg van de minste weerstand te hebben gekozen.’


  ‘Nee. Wat is er uiteindelijk met hem gebeurd?’


  ‘Toen hij het niet meer aankon, is hij uit het leven gestapt.’


  ‘O, wat vreselijk. Het spijt me zo voor je.’ Tranen stroomden over haar wangen, de tranen die ze al dagen had tegengehouden. ‘Jemig, ik had me voorgenomen niet meer te huilen.’


  Hij had er alle begrip voor. ‘Maar soms voel je je daarna beter.’


  ‘De mensen zeggen dat ze het begrijpen, maar ze begrijpen het niet echt.’ Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, klampte ze zich aan hem vast. ‘Je weet pas hoe het is om een deel van jezelf te verliezen als het je overkomt. Je kunt je daar op geen enkele manier op voorbereiden. En ook later, als je alles hebt afgehandeld, is er niets wat je kunt doen. Dat is het ergste, dat je niets kunt doen. Hoelang... hoelang heeft het geduurd voordat jij er overheen was?’


  ‘Als het zover is, laat ik het je wel weten.’


  Ze knikte en liet haar hoofd nog een ogenblik op zijn schouder rusten. ‘Dus je moet gewoon doorgaan?’


  ‘Ja. Na een poos denk je er niet meer elke dag aan. En dan gebeurt er iets in je leven, zoals Tess in mijn leven kwam, en kun je weer verder. Je vergeet het nooit, maar je kunt verder.’


  Ze maakte zich van hem los om met beide handen de tranen van haar wangen te vegen. ‘Dank je.’


  ‘Gaat het weer een beetje?’


  ‘Een beetje.’ Ze snufte en slaagde erin te glimlachen. ‘Het gaat wel. Laten we naar de anderen gaan. Vanavond vieren we een nieuw leven.’
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  Gebogen over haar huishoudboekje luisterde Mary Beth Morrison naar het gekibbel van haar twee oudsten. Onweer op komst, dacht ze, terwijl ze nakeek waar ze de afgelopen maand meer aan had uitgegeven dan anders.


  ‘Jonas, als je elke keer dat Lori een land van jou verovert zo boos wordt, moet je dat spel niet spelen.’


  ‘Zij speelt vals,’ klaagde Jonas. ‘Ze speelt altijd vals.’


  ‘Nietes.’


  ‘Welles.’


  Als Mary Beth niet bezig was geweest uit te zoeken waarop ze voortaan honderd dollar per maand zou kunnen besparen, had ze zich misschien niet met de ruzie bemoeid. ‘Dan is het beter dat jullie het spel opruimen en een poosje naar je kamer gaan.’ Haar laconieke opmerking had het beoogde effect. De kinderen kalmeerden in zoverre dat ze op fluistertoon verder kibbelden.


  Het jongste lid van het gezin, Prissy Pat, zoals de kinderen haar noemden, kwam haar moeder vragen of ze een strik in haar haar kon maken. Op haar vijfde was Patricia al een klein dametje. Mary Beth liet haar huishoudboekje eventjes in de steek om het lint te strikken. Intussen begon haar zesjarige zoon zijn oudere broer en zus weer op te stoken in hun strijd om de wereld in hun bezit te krijgen en keerden Jonas en Lori zich eendrachtig tegen hem. De televisie stond aan en de nieuwe poes begon tegen Binky, hun oude cockerspaniël, te blazen. Alles bij elkaar was het een typerende vrijdagavond in huize Morrison.


  Harry kwam nu ook binnen. ‘Zo, de auto is weer in orde. Het was een kwestie van de ontsteking afstellen.’ Hij veegde zijn handen af aan een theedoek. Hoe vaak had ze hem al niet verzocht de theedoeken niet overal voor te gebruiken, flitste het door Mary Beth’ gedachten, maar ze hief haar hoofd op voor een kus. Hij rook naar de aftershave die ze hem voor zijn verjaardag had gegeven.


  ‘Dank je wel. Ik zou het niet leuk hebben gevonden als ik zondag met een auto vol cakes en koekjes op weg naar de school problemen had gekregen.’


  ‘Alles klinkt zoals het hoort. Jonas, geen ruzie maken.’ Hij tilde Pat op voor een knuffel en vroeg aan Mary Beth: ‘Zullen we een proefritje maken?’


  Mary Beth schoof haar stoel naar achteren. Het was erg verleidelijk, het vooruitzicht om even het huis uit te zijn. Ze zouden naar de ijssalon kunnen gaan of de kinderen verwennen met een spelletje minigolf. Toen keek ze weer naar haar administratie.


  ‘Ik moet dit echt afmaken, zodat ik morgen een storting kan doen.’


  ‘Je ziet er moe uit.’ Harry knuffelde Pat en zette haar weer neer.


  ‘Ik ben ook moe.’


  Hij keek naar de stapel bonnetjes. ‘Zal ik je helpen?’


  Mary Beth telde een kolom op. ‘Dank je,’ zei ze, ‘maar de vorige keer dat je me hebt geholpen, heeft het zes maanden geduurd voordat ik alles weer op orde had.’


  ‘Welja, beledig me maar.’ Hij woelde door haar haar. ‘Als het niet waar was, zou ik er boos om worden. Jonas, hou op met dat gezeur.’


  ‘Hij is zo fanatiek met spelen,’ zei Mary Beth zachtjes. ‘Precies zoals zijn vader.’


  ‘Als je niet fanatiek bent, is er niks aan.’ Hij bukte zich en fluisterde in haar oor: ‘Zullen wij straks ook een spelletje doen?’


  Ze lachte. Ze kende hem al vijfentwintig jaar, maar hij deed haar hart nog steeds sneller kloppen. ‘In dit tempo ben ik tegen middernacht wel klaar.’


  ‘Zou het helpen als ik de kinderen een poosje meenam?’


  Ze keek dankbaar naar hem op. ‘Kun jij gedachten lezen? Als ik een uurtje in alle rust kan werken, zal ik misschien een manier vinden om ergens geld voor nieuwe banden vandaan te halen.’


  ‘Uw wens is mijn bevel.’ Hij bukte zich om haar te kussen. Vanaf de vloer trok Jonas een gezicht. Zijn ouders deden altijd zo klef. ‘Maar als ik jou was, zou ik die contactlenzen uitdoen. Je hebt ze weer veel te lang in.’


  ‘Je hebt gelijk. Dank je wel, Harry, als ik jou niet had, werd ik gek.’


  ‘Een beetje gek is anders best leuk.’ Hij kuste haar weer en stak toen zijn handen op. ‘Wie mee wil voor een sorbet moet over twee minuten buiten staan.’


  Iedereen sprong overeind. Pionnen vlogen door de kamer. Schoenen werden opgeduikeld. Binky blafte opgewonden tot de poes hem de kamer uit joeg. Mary Beth ging Pats roze trui met glittertjes halen en herinnerde Jonas eraan zijn haar te kammen. Dat deed hij niet, maar het ging maar om het idee.


  Binnen tien minuten was het huis leeg. Mary Beth bleef een ogenblik staan genieten van de stilte en ging toen weer aan het bureau zitten. Morgen zou ze samen met de kinderen de rommel opruimen. Nu wilde ze niet eens kíjken naar de puinhoop die haar kroost had achtergelaten.


  Ze had alles wat haar hartje begeerde: een liefhebbende echtgenoot, kinderen die haar aan het lachen maakten, een gezellig huis en een Chevy die hopelijk geen problemen meer veroorzaakte.


  Een halfuur later herinnerde ze zich wat Harry had gezegd over haar contactlenzen. De lenzen waren de enige luxe die ze zich veroorloofde. Ze had een hekel aan brillen. Dat was al zo sinds ze er op haar achtste voor het eerst een had gekregen. Tegen de tijd dat ze naar de middelbare school ging, liep ze met jampotglazen en had ze zich keer op keer belachelijk gemaakt door zonder bril min of meer op de tast door de gangen te lopen. Gedecideerd als ze was, had ze op haar zestiende een vakantiebaantje genomen om voor lenzen te sparen. Sindsdien was ze gewend er van de vroege ochtend tot de late avond mee te lopen.


  Maar als ze lang achter elkaar moest lezen, kreeg ze branderige ogen en zag ze zich genoodzaakt de lenzen uit te doen en met haar neus vlak boven de pagina’s het boek uit te lezen of, zoals nu, de boekhouding af te maken. Met een zucht ging ze naar boven.


  Zoals met alles was Mary Beth ook op haar lenzen erg zuinig. Ze maakte ze zorgvuldig schoon en legde ze in de speciale vloeistof in het lenzendoosje. En omdat Pat altijd in de laden van haar kaptafel zat te snuffelen, legde ze het lenzendoosje altijd boven op het medicijnkastje. Ze boog zich naar de badkamerspiegel om te zien of ze haar make-up moest bijwerken. Harry en zij hadden al dagen geen tijd gevonden om te vrijen. Misschien vanavond, als de kinderen in bed lagen.


  Glimlachend pakte ze haar lippenstift. Beneden begon de hond te blaffen, maar daar trok ze zich niets van aan. Hij kon zijn plas nog wel even ophouden.


  Jerald duwde de deur tussen de garage en de keuken open. Zo goed als vandaag had hij zich al dagen niet gevoeld. Dit opwindende, met-één-voet-over-de-rand-van-de-afgrondgevoel was wat het leven de moeite waard maakte. Dat hij dat niet eerder had beseft. Hij was bijna zoals die halfgoden uit de Griekse mythologie, die een onsterfelijke vader en een sterfelijke moeder hadden. Heldhaftig, meedogenloos en begiftigd. Zo kon je hem wel beschrijven. Zijn vader was zo machtig, zo alziend, zo onaantastbaar. Zijn moeder was mooi, maar had gebreken. Daarom kon hij, hun zoon, zich zo machtig en onbevreesd voelen. Het was een fantastische combinatie. Een combinatie die hem in staat stelde zowel medelijden als minachting te voelen voor gewone stervelingen. Zij bewogen zich als blinden door het leven, zonder te beseffen dat de dood met hen meeliep en dat hij, Jerald, het tempo van de dood makkelijk kon opvoeren.


  Hij begon steeds meer op zijn vader te lijken. Alziend, alwetend. Binnenkort zou hij de computer niet meer nodig hebben om hem de weg te wijzen. Hij zou het gewoon weten.


  Hij likte aan zijn lippen en gluurde door de kier van de deur. Hij had niet op een hond gerekend. Het dier had zich teruggetrokken in een hoek van de keuken en zat daar te grommen en te blaffen. Hij zou hem moeten doden. Zijn tanden glinsterden in de duisternis bij die gedachte. Het was alleen jammer dat hij er niet de tijd voor kon nemen, er geen experiment van kon maken. Hij duwde de deur iets verder open en wilde net naar binnen gaan toen hij haar hoorde.


  ‘Hou op, Binky, anders komt meneer Carlyse klagen.’ Min of meer op de tast liep Mary Beth zonder het licht aan te doen naar de achterdeur. ‘Kom maar, je mag naar buiten.’


  Binky bleef in zijn hoek grommend naar de garagedeur kijken.


  ‘Schiet eens een beetje op. Ik moet de boekhouding gaan afmaken.’ Ze liep naar de hond en pakte hem bij zijn halsband. ‘Naar buiten, Binky. Wat maak je je toch druk over die domme poes. Je zult gewoon aan haar moeten wennen.’ Ze sleepte de hond naar de deur en gaf hem een duwtje naar buiten. Haar geamuseerde lachje stokte in haar keel toen ze zich omdraaide.


  Ze was precies zoals Jerald zich haar had voorgesteld. Zacht, warm, lief. Ze had op hem gewacht. Ze had zelfs de hond naar buiten gedaan, zodat ze niet gestoord zouden worden. Wat was ze mooi met haar grote, bange ogen en haar hoge, ronde borsten. Ze rook naar kamperfoelie. Hij dacht aan wat ze had gezegd over traag de liefde bedrijven op het sappige gras van een groene wei. Toen hij naar haar keek, kon hij de klaver bijna zien.


  Hij wilde haar in zijn armen nemen en haar al die verrukkelijke dingen laten doen die ze hem in het vooruitzicht had gesteld. En daarna zou hij haar het beste geven. Het beste van het beste.


  ‘Wie ben jij? Wat wil je?’ Ze zag alleen maar een vage gedaante, maar dat was genoeg om haar hart in haar keel te doen kloppen.


  ‘Wat je hebt beloofd, Mary Beth.’


  ‘Ik ken je helemaal niet.’ Kalm blijven, beval ze zichzelf. Als hij hen wilde beroven, mocht hij meenemen wat hij wilde. Ze zou hem persoonlijk haar grootmoeders kristallen glazen overhandigen. Wat een geluk dat de kinderen niet thuis waren. Die waren tenminste veilig. Vorig jaar was er bij de familie Feldspar ingebroken en het had maanden geduurd voordat ze iets van de verzekering hadden gekregen. Hoelang was Harry al weg? Haar gedachten tuimelden over elkaar terwijl ze probeerde kalm te blijven.


  ‘Natuurlijk wel. Je praat elke avond met me. Je begrijpt me zo goed. En nu zijn we eindelijk bij elkaar.’ Hij kwam op haar af. Ze deinsde achteruit tot ze tegen het aanrecht stond. ‘Ik zal je meer geven dan je ooit hebt kunnen dromen. Ik weet precies hoe het moet.’


  ‘Mijn man komt zo thuis.’


  Hij bleef glimlachen. Er lag een starende blik in zijn ogen. ‘Ik wil dat je me uitkleedt, zoals je hebt beloofd.’ Hij greep haar haar. Niet om haar pijn te doen, maar om zijn kracht te tonen. Vrouwen vonden het fijn als mannen kracht toonden, vooral zo’n tedere vrouw met zo’n lieve stem. ‘Trek je kleren uit, Mary Beth. Doe het langzaam. En dan moet je me aanraken. Overal. Je moet al die verrukkelijke dingen met me doen die je me hebt beloofd.’


  Hij was nog maar een kind. Of niet? Ze tuurde naar zijn gezicht, maar het was donker en ze zag zo weinig met haar slechte ogen. ‘Nee. Dat wil ik niet en dat wil jij ook niet. Als je nu gewoon weggaat, hoeft er...’ Ze zweeg abrupt toen hij een ruk aan haar haar gaf en kromp ineen toen hij zijn vrije hand rond haar hals legde.


  ‘Je wilt ertoe gedwongen worden. Prima.’ Hij sprak zachtjes, maar zijn opwinding nam toe, verspreidde zich door zijn lichaam, klemde als een band rond zijn hart en drong diep in zijn longen. ‘Desiree wilde ook gedwongen worden. Dat vond ik niet erg. Ik hield van haar. Ze was volmaakt. Dat ben jij volgens mij ook, maar ik moet het zeker weten. Ik zal je uitkleden. Dan kan ik je strelen.’ Toen hij zijn hand van haar keel naar haar borst liet zakken, deed ze haar mond open om te gaan gillen. ‘Niet gillen.’ Zijn vingers drongen in haar vlees. Zijn stem veranderde weer. Hij sprak nu op een jengelende toon die angstaanjagender was dan toen hij autoritair deed. ‘Niet gillen. Dat vind ik niet goed. Als je dat doet, moet ik je pijn doen. Het was leuk om Roxanne te horen gillen, maar jou niet. Zij was een slet, begrijp je?’


  ‘Ja.’ Ze zou alles beamen wat hij zei. ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Maar jij bent geen slet. Jij en Desiree zijn niet zo. Dat hoorde ik meteen.’ Hij was weer iets bedaard, alhoewel zijn geslacht keihard was en hij ernaar verlangde zich van zijn spijkerbroek te ontdoen. ‘Praat tegen me terwijl ik dit doe. Praat tegen me zoals je gewend bent.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’ Gal rees op naar haar keel toen hij zich tegen haar aan drukte. God, gebeurde dit echt? Dit kon niet waar zijn. Ze wilde Harry. Ze wilde haar kinderen. Ze wilde dat het voorbij was. ‘Ik ken je niet. Je hebt je vergist.’


  Hij stak zijn hand tussen haar benen. Hij voelde een schok door haar heen gaan en vond het prachtig toen ze begon te jammeren. Ze was gereed voor hem. ‘We gaan het ditmaal anders doen. We hoeven geen haast te maken. Ik wil dat je me van alles leert, van alles met me doet, en als ik zover ben, zal het nog fijner zijn dan met de anderen. Raak me aan, Mary Beth. De anderen hebben me niet aangeraakt.’


  Ze begon te huilen, al haatte ze zichzelf erom. Dit was háár huis. Dit zou haar hier niet gebeuren. Ze dwong zichzelf naar hem te tasten en wachtte tot ze hem hoorde kreunen. Toen, met de moed der wanhoop, ramde ze haar elleboog in zijn maag en vluchtte. Hij greep haar haar weer op het moment dat ze haar hand om de deurknop sloot en gaf er een harde ruk aan. Toen wist ze dat hij haar zou vermoorden.


  ‘Je hebt gelogen. Je bent een leugenaarster en een hoer, net zoals de anderen. Dus zal ik met jou precies hetzelfde doen als met de anderen.’ Hij was bijna in tranen toen hij haar met de rug van zijn hand in haar gezicht sloeg. Ze voelde haar lip splijten. Het was de smaak van haar eigen bloed die haar woede deed oplaaien.


  Ze was niet van plan op deze manier te sterven, in haar eigen keuken. Ze was niet van plan haar man en kinderen alleen achter te laten. Krijsend klauwde ze naar zijn gezicht en toen hij gilde, slaagde ze erin de achterdeur open te doen. Ze was van plan geweest op de vlucht te slaan, maar Binky had besloten een held te zijn.


  De kleine hond had scherpe tanden. Hij zette die diep in Jeralds kuit. Brullend van woede slaagde Jerald erin de hond van zich af te schoppen, maar toen hij zich omdraaide bleek hij tegenover de vlijmscherpe punt van een slagersmes te staan.


  ‘Ga weg.’ Mary Beth hield het heft met beide handen omklemd. Ze was te zeer van streek om zich erover te verbazen dat ze van plan was het mes echt te gebruiken als hij één stap dichterbij kwam.


  Binky krabbelde overeind, schudde zijn kop en begon weer te grommen.


  ‘Hoer,’ siste Jerald terwijl hij voetje voor voetje naar de deur liep. Geen van de anderen had het gewaagd hem iets te doen. Zijn gezicht deed pijn en hij voelde warm, nat bloed over zijn been druipen en in zijn spijkerbroek dringen. Hij zou haar hiervoor laten boeten. Hij zou ze hier allemaal voor laten boeten. ‘Leugenachtige hoeren, dat zijn jullie. Ik wilde je alleen maar geven wat je verlangde. Ik wilde je alleen maar genot bezorgen.’ Zijn stem kreeg weer die huilerige klank die haar deed rillen. Hij klonk als een verwend jongetje dat zat te janken omdat zijn lievelingsspeeltje stuk was. ‘Ik had je het beste willen geven. De volgende keer zullen jullie hier allemaal voor boeten.’


  Toen Harry twintig minuten later met de kinderen thuiskwam, zat Mary Beth aan de keukentafel met het slagersmes in haar handen en haar blik op de achterdeur gericht.


  


  ‘Allemaal een glaasje wijn, behalve de aanstaande moeder.’ Grace gaf Ben en Ed een glas. ‘Jij krijgt sap, Tess. Ik weet alleen niet wat het is, want dat is bij Ed altijd een groot vraagstuk.’


  ‘Papaja,’ zei Ed toen Tess achterdochtig aan haar glas snuffelde.


  ‘Een toost dan.’ Grace hief haar glas. ‘Op een nieuw begin en op continuïteit.’


  Ze klonken.


  ‘Wanneer ga jij nu eindelijk eens wat meubels kopen?’ Ben ging naast Tess op de rand van de krat zitten. ‘Je kunt niet eeuwig in een bouwput wonen.’


  ‘Alles op zijn tijd. Ik moet dit weekend eerst de tussenmuur van de slaapkamer afmaken.’ Ed nam een slokje en keek naar zijn partner. ‘Wat zijn jouw plannen voor morgen?’


  ‘Morgen?’ vroeg Ben. ‘O, dan heb ik het erg druk. Ik moet, eh, de groenteladen van de koelkast schoonmaken. Ik mag Tess nu geen zwaar werk meer laten doen.’


  ‘Dat zal ik onthouden.’ Tess proefde het sap. ‘Ik moet morgen een paar uur naar de kliniek. Ik zet hem hier wel af.’


  Ben keek zuur. ‘Bedankt. Ed, vind jij ook niet dat Tess het nu wat rustiger aan moet gaan doen? Minder moet gaan werken? Haar gemak ervan nemen?’


  ‘Eerlijk gezegd,’ Ed leunde tegen een zaagbok, ‘zijn een actieve geest en een actief lichaam beter voor moeder en kind. Studies van verloskundigen over de afgelopen tien jaar hebben uitgewezen dat...’


  Ben viel hem in de rede. ‘Ik zal jou nog eens wat vragen. Wat vind jij, Grace? Als vrouw zijnde. Mag een aanstaande moeder zichzelf verwennen, ja of nee?’


  Zonder zich iets van het zaagsel aan te trekken ging Grace in kleermakerszit op de vloer zitten. ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Of ze zich zou doodvervelen. Ik wel. Als ze nou van plan was de marathon van Boston te lopen. Ben je dat van plan, Tess?’


  ‘Ik had gedacht er eerst hier in Washington eentje te lopen.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Grace. ‘Zie je? Ze is een verstandige vrouw. Jij, daarentegen,’ zei ze tegen Ben, ‘bent typerend.’


  ‘Typerend?’


  ‘Voor een man. Opeens ben je overdreven bezorgd. Dat is niet erg, hoor. Het is juist lief. En ik weet zeker dat Tess, vrouw en psychiater zijnde, daar de komende zeven maanden, één week en drie dagen haar voordeel mee zal weten te doen.’ Ze pakte de fles en vulde Bens glas bij.


  ‘Dank je,’ zei hij weifelachtig.


  Grace keek hem over de rand van haar glas glimlachend aan. ‘Ik mag jou wel, rechercheur Paris.’


  Hij grinnikte en boog zich naar voren om met haar te klinken. ‘Ik mag jou ook wel, Gracie.’ Hij keek op toen de telefoon ging en zei tegen Ed: ‘Als je toch naar de keuken gaat voor de telefoon, kijk dan meteen even of je iets te eten kunt vinden dat geen rauwkost is.’


  ‘Amen,’ prevelde Grace in haar glas. Ze wierp een blik over haar schouder en zei zachtjes: ‘Weten jullie wat ik hier laatst heb gegeten? Artisjokbodems.’


  ‘Zeg zulke dingen alsjeblieft niet waar ik bij ben,’ zei Ben huiverend.


  ‘Eerlijk gezegd was het minder erg dan ik had gedacht. Is hij altijd zo geweest? Verzot op rare groenten?’


  ‘Hij heeft al in geen jaren een hamburger geproefd. Het is om bang van te worden.’


  ‘Maar best schattig,’ zei Grace en ze glimlachte voor zich uit op een manier die Tess veelbelovend vond.


  Ed kwam terug. ‘Sorry,’ zei hij. ‘We moeten gaan.’


  ‘Nou ja, zeg, mag ik niet eens in alle rust op onze toekomstige wereldburger drinken?’ Maar Ben zette meteen zijn glas neer.


  ‘Het is in Montgomery County.’


  ‘Waarom roepen ze ons er dan bij?’


  Ed keek naar Grace. ‘Het gaat om een poging tot verkrachting. Zo te zien gaat het om dezelfde man.’


  ‘O god.’ Grace sprong zo onbeheerst overeind dat haar wijn over de rand van het glas klotste.


  Tess stond ook op. ‘Ed... het slachtoffer?’


  ‘Erg van streek, maar verder in orde. Ze wist een slagersmes te grijpen. Samen met de hond heeft ze de belager verjaagd.’


  ‘Geef me het adres, dan zet ik Tess thuis af en zie ik je daar wel.’


  ‘Nee, ik ga mee.’ Ben begon te protesteren, maar Tess legde haar hand op zijn arm. ‘Ik kan helpen. Niet alleen jullie, maar vooral het slachtoffer. Ik weet hoe je zulke dingen moet aanpakken en ze zal het vast prettiger vinden om met een vrouw te praten.’


  ‘Tess heeft gelijk.’ Ed haalde zijn pistool uit de kast in de gang. Grace had hem nog nooit eerder met een wapen gezien. Ze probeerde het beeld van de man die het wapen zo geroutineerd ombond te rijmen met dat van de man die haar daarstraks door de regen had gedragen. ‘Voor zover wij weten is dit de eerste keer dat een vrouw die hij heeft benaderd het heeft overleefd. Misschien zal het haar makkelijker vallen erover te praten als Tess erbij is.’ Hij trok een jack aan over zijn schouderholster. Het ontging hem niet hoe Grace naar hem en het wapen keek. ‘Het spijt me, Grace, ik heb geen idee hoelang dit gaat duren.’


  ‘Ik wil mee. Ik wil met haar praten.’


  ‘Sorry, maar daar komt niets van in.’ Hij pakte haar bij de schouders toen ze langs hem heen wilde lopen. ‘Jij hebt daar niets aan en het zou alles voor die arme vrouw nog moeilijker maken.’ Ze zette een koppig gezicht. Hij legde zijn hand onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. ‘Ze heeft doodsangsten uitgestaan. Denk daar even aan. Ze heeft geen behoefte aan allerlei onbekende mensen om zich heen, vooral niet aan iemand die haar eraan zou herinneren hoe het óók had kunnen aflopen. Zelfs als ik het door de vingers zou zien dat je meeging, zou niemand ermee geholpen zijn.’


  Ze vond het niet leuk, maar wist dat hij gelijk had. ‘Dan wacht ik hier tot je terugkomt. En dan moet je me alles vertellen. Ik wil weten hoe hij eruitziet. Ik wil een beeld van hem in mijn hoofd.’


  De manier waarop ze dat zei, beviel hem allerminst. Wraak had bijna altijd een terugslag op degene die hem koesterde. ‘Ik zal je vertellen wat ik je mág vertellen. Maar nogmaals, ik heb geen idee hoelang het gaat duren voordat ik terug ben.’


  ‘Dat maakt niet uit.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik wacht wel.’


  Hij gaf haar een trage kus. ‘Doe de deur op slot.’


  


  Mary Beth wilde geen kalmerend middel. Ze leed aan een ziekelijke angst voor medicijnen, waardoor ze nog nooit iets sterkers had geslikt dan een aspirientje. Maar het glas met een flinke scheut van de cognac die Harry en zij voor speciale bezoekers bewaarden, hield ze met beide handen omklemd.


  De kinderen waren naar de buren gebracht zodra Harry had begrepen wat er was gebeurd. Hij zat naast zijn vrouw, dicht tegen haar aan, met zijn arm om haar heen. Hij had altijd geweten dat hij van haar hield, maar tot vanavond had hij niet geweten dat zij het begin en het eind van zijn wereld was.


  ‘We hebben al met de politie gesproken,’ zei hij tegen Ed nadat die zijn legitimatie had laten zien. ‘Waarom moet ze dezelfde vragen nog een keer beantwoorden? Heeft ze het niet al moeilijk genoeg?’


  ‘Het spijt me, meneer Morrison. We zullen ons best doen het haar niet nog moeilijker te maken.’


  ‘Wat u moet doen is ervoor zorgen dat die schoft wordt opgepakt. Daar zijn jullie voor. Daar betalen we jullie voor.’


  ‘Harry...’


  ‘Sorry, schatje.’ Zijn toon veranderde helemaal als hij tegen zijn vrouw sprak. Hij vond het nog erger de blauwe plek op haar gezicht te moeten zien dan te denken aan wat er had kunnen gebeuren. De blauwe plek was iets reëels, de rest een nachtmerrie, iets ongrijpbaars. ‘Als je niet wilt, hoef je er niet over te praten.’


  ‘We hebben maar een paar vragen.’ Ben liet zich langzaam op een stoel neerzakken in de hoop dat hij zittend minder intimiderend overkwam. ‘Geloof me, meneer Morrison, we willen die kerel net zo graag te pakken krijgen als u, maar daarvoor hebben we de hulp van uw vrouw nodig.’


  ‘Hoe zou u zich voelen als het om uw vrouw ging?’ vroeg Harry bars. ‘Als ik zou weten hoe ik het moest aanpakken, zou ik zelf achter hem aan gaan.’


  ‘Dit is mijn vrouw,’ zei Ben mild, en hij wees naar Tess. ‘En ik weet precies hoe u zich voelt.’


  ‘Mevrouw Morrison.’ Tess ging niet zitten, maar hurkte naast de bank. ‘Misschien vindt u het makkelijker om met mij te praten. Ik ben arts.’


  ‘Ik heb geen arts nodig.’ Mary Beth keek naar de cognac alsof ze nu pas merkte dat ze het glas vasthield. ‘Hij heeft niet... hij was het van plan, maar hij heeft me niet...’


  ‘Hij heeft u niet verkracht,’ zei Tess zachtjes, ‘maar dat wil niet zeggen dat u niet bent aangerand en dat u niet bang bent. Als u de woede, de angst en de gêne...’ Ze zag dat dat laatste woord doel trof en wachtte een paar seconden. ‘... als u dat allemaal opkropt, doet het juist nog meer pijn. Er zijn plaatsen waar u naartoe kunt, mensen met wie u kunt praten, vrouwen die hetzelfde hebben meegemaakt. Zij weten hoe u zich voelt en hoe uw man zich voelt.’


  ‘In mijn eigen huis!’ Mary Beth begon te huilen. Hete tranen vormden zich in haar ogen en liepen in smalle straaltjes over haar wangen. ‘Het lijkt nog veel erger omdat het in mijn eigen huis is gebeurd. Ik dacht de hele tijd: wat moet ik doen als de kinderen binnenkomen? Wat zal hij mijn kleintjes aandoen? En toen...’ Tess nam het glas behoedzaam van haar over toen Mary Beth’ handen begonnen te trillen. ‘Ik hoopte nog dat het een nare droom was, dat het niet echt gebeurde. Hij zei dat hij me kende, hij wist hoe ik heette. Ik had geen flauw idee wie hij was, maar hij was van plan me te verkrachten. Hij... hij heeft me aangeraakt. Harry.’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder en snikte het uit.


  ‘Stil maar, lieverd. Hij kan je nu niks meer doen.’ Hij drukte haar hoofd tegen zich aan, maar in zijn ogen lag een moordende blik. ‘Bij mij ben je veilig. Niemand kan je iets doen. Verdomme, ziet u niet wat u haar aandoet?’


  ‘Meneer Morrison.’ Ed wist niet goed hoe hij moest beginnen. De woede van de man was volkomen gerechtvaardigd. Hij was zelf ook kwaad, maar wist dat hij zich niet mocht laten afleiden van de te volgen procedure. Maar omdat hij er zo veel begrip voor had, besloot hij open kaart te spelen. ‘De politie heeft reden om aan te nemen dat uw vrouw vanavond erg veel geluk heeft gehad. Deze man heeft dit al tweemaal eerder gedaan en in beide gevallen waren de vrouwen niet zo gelukkig.’


  ‘Heeft hij dit al eerder gedaan?’ De tranen vloeiden nog, maar Mary Beth keek op naar Ed. ‘Weet u dat zeker?’


  ‘We zullen het zeker weten nadat u een paar vragen hebt beantwoord.’


  Mary Beth ademde nog te snel, maar Ed zag dat ze probeerde te kalmeren. ‘Goed, maar ik heb de andere agenten al verteld wat er is gebeurd. Ik wil het niet nog een keer allemaal zeggen.’


  ‘Dat hoeft ook niet,’ verzekerde Ben haar. ‘Bent u bereid een politietekenaar te helpen een portret te maken?’


  ‘Ja, maar ik heb hem niet goed kunnen zien.’ Dankbaar pakte ze het glas weer aan van Tess. ‘Er brandde geen licht in de keuken en ik had mijn contactlenzen uitgedaan. Ik heb erg slechte ogen. Ik zag hem alleen maar heel wazig.’


  ‘Geloof me, u weet zelf niet hoeveel u hebt gezien tot u het portret begint samen te stellen.’ Ed pakte zijn notitieboekje. Hij wilde haar heel diplomatiek tegemoet treden. Met haar knusse huis en haar lieftallige gezicht deed ze hem denken aan zijn zus. ‘Mevrouw Morrison, u zei dat hij wist hoe u heet.’


  ‘Ja, hij noemde me een paar keer Mary Beth. Het was zo raar om hem dat te horen zeggen. Hij zei... dat ik hem dingen had beloofd. Hij wilde...’ Ze kon Ed niet meer aankijken, ongeacht hoe onscherp ze hem zag. Ze slikte en keek naar Tess. ‘Hij wilde dat ik dingen met hem zou doen, hij noemde het heerlijke dingen. Ik herinner me dat heel precies, omdat ik zo bang was en het zo raar was om dat te moeten horen.’


  Ben wachtte even toen ze aan haar cognac nipte. ‘Mevrouw Morrison, zegt de naam Fantasy Inc. u iets?’


  Ze bloosde zo dat de blauwe plek nog donkerder werd, maar ze zou net zomin hebben kunnen liegen dan dat ze haar tong had kunnen afbijten. ‘Ja.’


  ‘Dat gaat u niets aan,’ zei Harry.


  ‘De andere twee slachtoffers werkten voor Fantasy,’ zei Ed kortaf.


  ‘O, nee.’ Mary Beth kneep haar ogen dicht. In plaats van de tranen was er nu alleen nog doffe, droge angst. ‘O, god.’


  ‘Ik had het je nooit mogen laten doen.’ Harry wreef over zijn gezicht. ‘Ik ben stapelgek geweest dat ik het je heb toegestaan.’


  ‘Mevrouw Morrison,’ vroeg Ben aanmoedigend, ‘hebt u zijn stem herkend? Had u wel eens met hem gepraat?’


  ‘Nee. Hij was nog maar een kind. We nemen geen telefoontjes aan van minderjarigen.’


  ‘Waarom zegt u dat hij een kind was?’ vroeg Ed snel.


  ‘Omdat hij dat was. Zeventien, hooguit achttien. Ja.’ De blos trok weg tot ze weer net zo bleek zag als voorheen. Ze dacht na. ‘Ik weet niet hoe ik het weet, maar ik ben er zeker van dat hij jong was. Hij was niet erg lang, iets langer dan ik. Ik ben één meter vijfenzestig. En hij was niet, hoe zal ik het zeggen, breedgebouwd. Daarom dacht ik dat hij een kind was en dat het daarom allemaal een droom moest zijn. En ik weet heel zeker dat ik zijn stem nog nooit eerder had gehoord. Die zou ik nooit zijn vergeten.’ Zelfs nu, in de armen van haar man, hoorde ze hem nog. ‘En hij zei...’ Zonder het te beseffen tastte ze naar Tess’ hand. ‘O god, ik herinner me nu dat hij zei dat het ditmaal anders zou zijn. Hij wilde geen haast maken. Hij had het over ene Desiree. Hij zei dat hij van haar hield. Hij noemde haar naam wel een paar keer. Hij had het ook over ene Roxanne. Hij zei dat zij een slet was. Zegt dat u iets?’


  ‘Jazeker.’ Ed schreef alles op. Weer een stukje van de puzzel, dacht hij.


  ‘Mevrouw Morrison.’ Tess hield haar hand vast. ‘Had u de indruk dat hij u met Desiree verwarde?’


  ‘Nee,’ zei Mary Beth na een korte stilte. ‘Nee, het was eerder een vergelijking. Elke keer dat hij die naam uitsprak, klonk hij bijna eerbiedig. Ik weet dat dit raar klinkt.’


  ‘Nee, hoor.’ Tess draaide haar hoofd om Ben aan te kijken. ‘Helemaal niet.’


  ‘Hij gedroeg zich... bijna vriendelijk, maar op een enge manier. Ik weet niet hoe ik het moet beschrijven. Het was alsof hij had gedacht dat ik blij zou zijn hem te zien. Hij werd pas kwaad toen ik tegenstribbelde. Hij werd heel driftig, zoals een kind als je hem een speeltje afpakt. Hij sprak op een huilerige toon. Hij noemde me een slet – nee, hij zei dat we hoeren waren, leugenachtige hoeren en dat hij ons er de volgende keer voor zou laten boeten.’


  Een mollige cockerspaniël waggelde binnen en snuffelde aan Tess.


  ‘Dat is Binky,’ zei Mary Beth, opnieuw in tranen. ‘Als hij er niet was geweest…’


  ‘Hij krijgt voortaan elke dag een biefstuk.’ Harry bracht Mary Beth’ hand naar zijn lippen toen ze een waterig glimlachje liet zien.


  ‘Ik had het arme dier naar buiten gedaan omdat ik dacht dat hij tegen de poes blafte, terwijl hij juist...’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Ik weet dat dit in de krant zal komen, maar hoop dat u ervoor kunt zorgen dat de informatie tot een minimum beperkt blijft. Vanwege de kinderen.’ Ze keek weer naar Tess, erop vertrouwend dat een vrouw dit zou begrijpen. ‘Ik zou hen er het liefst helemaal buiten willen houden. En wat Fantasy betreft, daar schaam ik me niet voor. Het leek zo’n makkelijke manier om wat extra geld te verdienen voor als ze straks gaan studeren, maar ik vrees dat de andere moeders het niet prettig zullen vinden dat iemand van het ouderbestuur zich met dergelijke dingen bezighoudt.’


  ‘We zullen ons best doen,’ beloofde Ed. ‘En ik raad u aan daar uw ontslag in te dienen.’


  ‘Is al gebeurd,’ zei Harry.


  ‘En de komende dagen kunt u er beter voor zorgen niet alleen te zijn.’


  Mary Beth trok zo wit weg dat haar huid bijna transparant leek. De weinige moed die ze had gevat, wankelde alweer. ‘Denkt u dan dat hij terug zal komen?’


  ‘Moeilijk te zeggen.’ Ed wilde haar geen angst aanjagen, maar hij wilde haar ook in leven houden. ‘Die man is bijzonder gevaarlijk, mevrouw Morrison. U mag geen onnodige risico’s nemen. We zullen ervoor zorgen dat u bescherming krijgt. Intussen hadden we graag dat u naar het politiebureau kwam om naar portretfoto’s te kijken en met de politietekenaar te werken.’


  ‘Ik zal doen wat nodig is. Ik wil dat u hem heel snel te pakken krijgt.’


  ‘En daarbij hebt u ons al geholpen.’ Ben stond op. ‘We stellen uw medewerking erg op prijs.’


  ‘Ik… ik heb niet eens gevraagd of u koffie wilt.’ Mary Beth besefte opeens dat ze niet wilde dat ze vertrokken. Zolang zij er waren, voelde ze zich veilig. Zij waren van de politie en de politie wist wat je moest doen. ‘Mooie gastvrouw ben ik.’


  ‘Dat geeft helemaal niets.’ Tess pakte haar hand nog wat strakker vast. Ze kwamen samen overeind. ‘Ga maar lekker naar boven om uit te rusten. Uw man gaat met u mee en blijft bij u. Morgen krijgt u op het politiebureau telefoonnummers van mensen en organisaties die u kunnen helpen dit te boven te komen. En u kunt mij ook altijd bellen als u wilt praten.’


  ‘Ik ben er niet aan gewend voor iemand bang te moeten zijn.’ In Tess’ ogen zag ze medeleven, vrouwelijk medeleven. En dat had ze nodig, merkte ze, meer dan dat ze de politie nodig had. ‘In mijn eigen keuken. Ik durf niet meer naar mijn eigen keuken.’


  ‘Zal ik even meegaan naar boven?’ vroeg Tess terwijl ze haar arm om Mary Beth heen sloeg. ‘Dan gaat u fijn liggen.’ Tess leidde haar de kamer uit. Haar man keek haar gefrustreerd en hulpeloos na.


  ‘Als ik thuis was gebleven…’


  ‘Dan zou hij gewacht hebben,’ zei Ed. ‘We hebben te maken met een bijzonder gevaarlijke en vastberaden man, meneer Morrison.’


  ‘Mary Beth heeft nog nooit van haar leven iemand kwaad gedaan. Ze is de liefste vrouw die ik ken. Hij had geen recht haar dit aan te doen, haar zo bang te maken.’ Hij pakte Mary Beth’ glas en dronk het in twee teugen leeg. ‘U zegt dat hij gevaarlijk is, maar als ik hem als eerste vind, wordt hij een eunuch.’
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  Ze had het licht voor hem aangelaten. Ed was blij dat ze naar huis was gegaan omdat ze anders vragen zou hebben gesteld. En hij die vragen zou hebben moeten beantwoorden. Maar hij vond het lief dat ze een lamp had laten branden.


  Hij was erg moe, maar te gespannen om te kunnen slapen. Hij liep naar de keuken, pakte de kan met sap en zette hem aan zijn mond. Grace had de wijn weggezet en de glazen afgewassen. Zulke kleinigheden waren ontroerend voor een man die al jaren voor zichzelf zorgde.


  Hij was verliefd op haar. De romantische fantasieën die hij zich had veroorloofd, hadden wortel geschoten, maar hij wist niet hoe het nu verder moest. Hij was wel vaker op een meisje verkikkerd geweest en had er nooit problemen mee gehad die gevoelens hun logische beloop te laten nemen, maar echte liefde was iets heel anders.


  Ed had een behoudend karakter. Vrouwen dienden gekoesterd, gewaardeerd en beschermd te worden. Je moest de vrouw van wie je hield met liefde en respect behandelen. Je moest haar op handen dragen. Hij wilde Grace op een voetstuk zetten, maar wist nu al dat ze net zolang zou wurmen tot ze eraf viel.


  Hij was een geduldig man. Geduld was een van de beste eigenschappen die een politieagent kon hebben en hij had het geluk ermee geboren te zijn. Hij hoefde haar alleen maar voldoende tijd te geven om haar op de plek te kunnen manoeuvreren waar hij haar hebben wilde. Aan zijn zij.


  Hij liet wat sap in de kan zitten voor het ontbijt en liep de trap op. Op de overloop trok hij zijn jack uit. Hij had het jack en zijn wapen beneden in de kast moeten opbergen, maar was te moe om terug te gaan. Terwijl hij zijn verstijfde nekspieren masseerde, duwde hij met zijn voet de deur van de slaapkamer open en deed het licht aan.


  ‘Hemeltje, is het al ochtend?’


  Hij tastte onmiddellijk naar zijn wapen, maar toen verslapten zijn vingers. Grace lag languit op zijn bed. Ze draaide zich om, hield haar hand boven haar ogen en geeuwde. Het duurde even voordat hij besefte dat ze een van zijn overhemden aanhad en verder niets.


  ‘Hoi.’ Ze knipperde met haar ogen, glimlachte en tuurde door haar oogharen naar hem. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Laat.’


  ‘Ah.’ Ze duwde zich overeind en rekte zich uit. ‘Ik wilde alleen maar eventjes uitrusten. Dit lijf is niet gewend aan lichamelijke arbeid. Ik ben onder de douche gegaan. Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij dacht dat het misschien beter zou gaan als hij naar haar gezicht bleef kijken, alleen maar naar haar gezicht, maar het hielp niet. Hij kreeg een kurkdroge mond.


  ‘Ik heb de emmer met vulmiddel dichtgedaan en het gereedschap schoongemaakt. Daarna heb ik met mijn duimen zitten draaien.’ Ze was nu helemaal wakker. Ze hield haar hoofd schuin en bekeek hem. Hij zag eruit alsof iemand hem een dreun in zijn maag had gegeven. ‘Alles in orde?’


  ‘Ja. Ik wist niet dat je nog hier was.’


  ‘Ik kon onmogelijk weggaan voordat jij thuis was. Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’


  Hij deed zijn schouderholster af en hing het over een gammele houten stoel die hij van plan was op te lappen. ‘De vrouw heeft veel geluk gehad. Ze heeft zich tegen hem verzet en toen heeft haar hond hem gebeten.’


  ‘Dan hoop ik dat de hond niet is ingeënt. Was het dezelfde man, Ed? Vertel me dat alsjeblieft.’


  ‘Wil je het officiële antwoord of het mijne?’


  ‘Het jouwe.’


  ‘Het was dezelfde man. Hij moet nu heel erg kwaad zijn, Grace.’ Hij wreef over zijn gezicht en ging op de rand van het bed zitten. ‘Tess denkt dat hij hierdoor nog wispelturiger zal worden, nog minder voorspelbaar. Hij is nu bedreigd en zijn werkmethode is onbruikbaar geworden. Ze denkt dat hij een poosje zijn wonden zal likken en opnieuw op jacht zal gaan zodra hij ertoe in staat is.’


  Ze knikte. Dit was geen geschikt moment om hem te vertellen welk risico ze zelf nam. ‘Heeft die vrouw hem gezien?’


  ‘Het was donker en ze is slechtziend.’ Hij zou hartgrondig gevloekt hebben als hij had gedacht dat ze daar iets mee zouden opschieten. Een redelijk signalement en ze zouden die rotzak, prins of pauper, al hebben opgepakt en opgesloten. ‘Ze heeft een vaag beeld van hem. Het valt te bezien of we daar iets mee kunnen doen.’


  ‘Meer puzzelstukjes voor jou?’


  Hij maakte rollende bewegingen om zijn stijve schouders wat los te maken. ‘We gaan de klantenlijst van Fantasy checken en met de buren praten. Wie weet hebben we geluk.’


  ‘Je vat dit erg zwaar op,’ zei ze zachtjes. Omdat hij het nodig leek te hebben, schoof ze naar hem toe om zijn schouders te masseren. ‘Dat had ik niet beseft. Ik dacht dat het voor jou een zaak was als alle andere zaken die jullie behandelen. Routine.’


  Hij keek over zijn schouder. Ze had nog niet eerder zo’n kille, harde blik in zijn ogen gezien. ‘Het is nooit routine.’


  Nee, vermoedelijk niet, niet voor een man als hij. Hij trok het zich te veel aan. Ze probeerde niet naar zijn wapen te kijken, maar kon het niet helpen. Ed veranderde niet wanneer hij het aflegde. Dat was iets wat ze goed moest onthouden. ‘Hoe hou je het vol? Hoe slaag je erin te zien wat je ziet en te doen wat je doet en toch elke dag weer aan de slag te gaan?’


  ‘Sommigen zoeken het in de drank. Veel van mijn collega’s drinken.’ Hij lachte halfhartig. De stijfheid was uit zijn schouders verdwenen en naar een andere plek verhuisd. Ze had geweldige handen. Hij wilde haar vertellen hoe graag hij zich aan haar handen wilde overgeven. ‘Iedereen heeft zijn eigen uitlaatklep.’


  ‘Wat is de jouwe?’


  ‘Dingen bouwen. Boeken lezen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Drank.’


  Grace legde haar kin op zijn schouder. Het was een brede, sterke schouder. Ze voelde zich daar thuis. ‘Sinds de moord op Kathleen heb ik nogal medelijden met mezelf. Ik vind dat het niet eerlijk is, dat ik dit niet heb verdiend. Het is niet makkelijk als je je over de dood van je zus heen moet zetten om het hele plaatje te kunnen zien.’ Ze sloot een ogenblik haar ogen. Hij rook lekker. Knus, veilig, als een haardvuur op een koude avond. ‘De afgelopen dagen heb ik daar erg mijn best voor gedaan. En daardoor ben ik pas goed gaan beseffen hoeveel hulp ik van jou heb gekregen. Ik weet niet hoe ik me de afgelopen twee weken staande had kunnen houden als jij er niet was geweest. Je bent een puike vriend, Ed.’


  ‘Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.’


  Ze glimlachte een beetje. ‘Ik heb me ook afgevraagd of je erover hebt nagedacht of je meer dan een vriend zou kunnen zijn. Ik had de indruk, en je mag het zeggen als ik het mis heb, dat we vanavond, voordat we werden gestoord, op het punt stonden naar het volgende niveau over te stappen.’


  Hij pakte haar hand. Als ze hem bleef masseren, zou hij niet in staat zijn haar de tijd en ruimte te geven die ze volgens hem nodig had. ‘Kom, dan loop ik even met je mee naar je huis.’


  Grace was niet iemand die snel iets opgaf. Maar ook niet iemand die volhardde als iets een hopeloze strijd was. Ze haalde diep adem en zakte achterover. ‘Zal ik jou iets vertellen, Jackson? Als ik niet beter wist, zou ik zweren dat je bang voor me bent.’


  ‘Doodsbang.’


  Eerst keek ze verrast, toen begon ze te glimlachen. ‘Echt waar? In dat geval...’ Ze begon zijn overhemd open te knopen. ‘... zal ik je met zijden handschoenen aanpakken.’


  ‘Grace.’ Nog steeds behoedzaam nam hij haar handen in de zijne. ‘Eén keer zal niet genoeg zijn.’


  Ze vlocht haar vingers door die van hem. Ze deed niet snel toezeggingen, maar als ze het deed, hield ze zich eraan. ‘Als je je nu eerst eens gewoon door me laat verleiden.’


  Nu glimlachte hij. Hij legde zijn handen rond haar polsen en liet ze over haar armen naar boven glijden. ‘Dit deed je die eerste dag, toen ik opkeek en je in het raam zag.’


  Met zijn hand op haar wang leunde hij naar voren en kuste haar zacht. Hij wilde onthouden hoe haar lippen smaakten. Rijker, zoeter dan hij had gedacht. Hij voelde haar armen om zijn hals. Hij voelde dat ze zich aan hem aanbood. Met overgave. Was dat niet wat mannen van vrouwen verlangden? Grace zou nooit gierig zijn met haar emoties en op dit moment had hij behoefte aan al wat ze kon missen. Langzaam liet hij haar op het bed neerzakken.


  Het licht was fel en de kamer rook naar stof. Hij had zich dit heel anders voorgesteld. Kaarsen, muziek, fonkelende glazen wijn. Hij had haar al die mooie, romantische dingen willen geven. Maar zij was precies zoals hij zich haar had voorgesteld. Ze was precies wat hij had verlangd.


  Zijn hartslag versnelde toen ze met haar mond op zijn lippen zachte woorden prevelde. Ze maakte de knoopjes van zijn overhemd los en streek met haar vingertoppen vederlicht over zijn borst. Haar lippen drukten zich op de zijne en lieten ze weer los. Haar zucht vulde zijn mond met warmte.


  Hij wilde haar niet haasten. Hij durfde haar bijna niet aan te raken omdat hij wist dat hij zich dan niet zou kunnen beheersen. Maar ze sloeg haar armen om hem heen en hij was verloren.


  Ze had nog nooit een man gehad die zo teder, zo lief, zo bezorgd was. Dat was op zich opwindend. Niemand had haar ooit behandeld alsof ze breekbaar was, vermoedelijk omdat ze dat ook niet was. Maar nu, nu hij zo voorzichtig deed en zo veel tederheid betrachtte, voelde ze zich juist erg breekbaar.


  Het was alsof haar huid heel zacht was. Haar hartslag versnelde. Haar vingers trilden toen ze hem streelde. Ze had geweten dat ze dit wilde, dat ze hem wilde, maar ze had niet geweten dat het zo belangrijk zou zijn.


  Dit was niet zomaar een volgend niveau, besefte ze, maar iets wat verschilde van alles wat ze tot nu toe had ervaren. Een ogenblik meende ze te begrijpen wat hij had bedoeld toen hij had gezegd dat hij doodsbang was.


  Ze hief haar mond weer naar de zijne en voelde hoe het verlangen verstrikt raakte in een nervositeit die bijna pijn deed. Met trillende vingers reikte ze naar zijn gulp. Weer pakte hij haar hand.


  ‘Ik wil je,’ fluisterde ze. ‘Meer dan ik zelf wist.’


  Hij overlaadde haar gezicht met kussen terwijl emoties bezit van hem namen. Hij wilde nooit vergeten hoe ze er op dit moment uitzag, rozig van hartstocht, met een zwoele blik in haar ogen. ‘We hebben de tijd. We hebben alle tijd van de wereld.’


  Hij keek haar in de ogen terwijl hij de knoopjes van haar overhemd openmaakte. Hij schoof de stof opzij om haar te kunnen zien. ‘Wat ben je mooi.’


  De pijn trok weg. Ze glimlachte. ‘Jij ook.’ Ze liet zijn overhemd van zijn schouders glijden. Hij was breed gebouwd en had een bijna woest aanzien, maar nu voelde ze geen enkele angst. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem naar zich toe.


  Huid verwarmde huid en werd heet. Alhoewel zijn handen teder bleven, was het innerlijke staal voelbaar. De tijd verloor alle betekenis. Hij tastte. Zij streelde. Hij proefde. Zij likte. Intimiteit had niveaus. Ze had gedacht dat ze die kende, maar had tot op dit moment niet begrepen hoe intens het kon zijn. Er trok een huivering door haar heen toen zijn baard over haar borsten streek. Het was een primitief gevoel, als de hitte van een blikseminslag. Ze liet haar handen over zijn rug glijden om de spieren te voelen die zich spanden en ontspanden en was zich bewust van zijn kracht en zelfbeheersing.


  Zijn lippen gleden over haar lichaam, heet op haar vochtige huid. Geen blikseminslag nu, maar een smeulend vuur. Ze tilde haar bekken naar hem op, met een absoluut vertrouwen en een allesoverheersende begeerte. Toen hij haar naar de eerste piek voerde, kreunde hij samen met haar.


  Ze had moeite haar longen met lucht te vullen. Ze wilde zijn naam zeggen, íéts zeggen, maar kon alleen maar naar hem reiken terwijl er schokjes door haar lichaam gingen.


  Haar hart sloeg op hol en de spanning in haar borst spreidde zich door haar lichaam. Ze rukte aan zijn kleren, opeens weer sterk en gedreven. Ze rolde boven op hem, kuste hem overal en lachte verrukt toen hij eindelijk van al zijn kleren was ontdaan.


  Hij had het lichaam van de strijder die hij was. De kracht, de zelfbeheersing en de littekens waren daarvan de getuigen. Echte helden bestonden dus, dacht Grace, toen ze haar handen over zijn huid liet gaan. Helden van vlees en bloed. Al waren ze erg zeldzaam.


  Hij zou hebben gewacht, zou het in elk geval hebben geprobeerd. Hij zou de banden van de hartstocht nog strakker hebben aangetrokken. Maar ze schoof over hem heen, nam hem in zich op, vulde zich met hem. Hij kon niets anders doen dan haar heupen vastpakken en haar laten rijden.


  Grace legde haar hoofd in haar nek en piekte zo snel dat ze bijna voorover viel. Ze grepen elkaars handen, verstrengelden hun vingers. De begeerte steeg weer, tot ze hem net zo opzweepte als zichzelf.


  Ze hoorde zijn langgerekte, wanhopige kreun. Toen kromde haar lichaam zich van het genot dat erdoorheen trok. Ze dacht helemaal nergens meer aan toen ze slapjes op hem neerviel.


  


  Hij had de sprei over hen heen getrokken maar het licht aangelaten. Grace lag tegen hem aan genesteld te doezelen. Hij had zelf het gevoel dat hij nooit meer hoefde te slapen. Ze had een been en een arm over hem heen gelegd alsof ze nooit meer wilde vertrekken. Hij streelde haar haar omdat hij niet kon ophouden haar aan te raken.


  ‘Weet je wat?’ Ze klonk hees en kroop nog dichter tegen hem aan.


  ‘Wat?’


  ‘Ik voel me alsof ik een berg heb beklommen, een berg met het formaat van de Everest, en dat ik daarna aan een parachute ben afgedaald, door de koude, ijle lucht. Ik heb nog nooit zoiets heerlijks meegemaakt.’ Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘En je had gelijk. Eén keer is niet genoeg.’ Ze lachte en duwde haar gezicht in zijn hals. ‘Wat ruik je lekker. Weet je, toen ik daarstraks een van jouw overhemden aantrok, begreep ik het eindelijk. Ed Jackson, de stoere politieman, de voormalige linebacker...’


  ‘Defensive tackle,’ verbeterde hij haar.


  ‘Rechercheur Ed Jackson gebruikt babytalkpoeder. Johnson & Johnson. Klopt?’


  ‘Het is goed spul.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’ Als een puppy besnuffelde ze zijn hals en schouders. ‘Het enige probleem is dat ik bang ben dat ik voortaan hitsig zal worden als ik een baby ruik.’


  ‘En ik zit erover te denken dat overhemd in brons te laten gieten.’


  Ze knibbelde aan zijn oor. ‘Heeft het overhemd de doorslag gegeven?’


  ‘Nee, maar het heeft wel geholpen. Ik val op benen.’


  Glimlachend wreef ze met haar been over de zijne. ‘En waar val je nog meer op?’


  ‘Jou. Ik ben als een blok voor jou gevallen.’ Hij streek haar haar naar achteren zodat hij haar kon aankijken. Daar ging zijn timing, zijn planning, zijn weloverwogen strategie. ‘Grace, ik wil graag met je trouwen.’


  Ze kon niet verhinderen dat haar mond openviel, noch kon ze voorkomen dat haar adem stokte, deels van verbazing, deels van schrik. Ze probeerde iets terug te zeggen maar merkte dat ze letterlijk met stomheid was geslagen. Ze kon alleen maar naar hem staren en terwijl ze dat deed, zag ze dat hij deze woorden niet impulsief had geuit. Hij had er heel goed over nagedacht.


  ‘Wauw.’


  ‘Ik hou van je, Grace.’ Hij zag haar ogen veranderen toen hij dat zei. Ze werden zachter. Maar ze waren nog steeds overschaduwd door iets wat op vrees leek. ‘Je bent alles wat ik verlang. Ik wil mijn leven met je delen. Ik wil voor je zorgen. Ik weet dat een huwelijk met een politieman niet eenvoudig is, maar ik beloof je dat ik alles zal doen wat in mijn macht ligt om er een succes van te maken.’


  Ze maakte zich langzaam van hem los. ‘Als jij eenmaal iets in je hoofd hebt, laat je er geen gras over groeien, merk ik.’


  ‘Ik wist niet waar ik op wachtte tot ik het zag. Tot ik jou zag, Grace.’


  ‘Lieve hemel.’ Ze legde haar hand op haar borst. Ze moest oppassen dat ze niet ging hyperventileren. ‘Het gebeurt me niet vaak dat iemand me zo overrompelt. Ed, we kennen elkaar pas een paar weken en...’ Haar stem stierf weg toen hij haar bleef aankijken. ‘Je meent het echt.’


  ‘Ik heb nog nooit iemand ten huwelijk gevraagd, omdat ik geen fout wilde maken. En nu maak ik geen fout.’


  ‘Je... je kent me niet eens. Ik ben helemaal niet aardig. Ik word chagrijnig als alles niet gaat zoals ik wil. Ik ben erg humeurig en heb een temperament waar zelfs mijn beste vrienden voor sidderen en... Ik zie dat ik niet tot je doordring.’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘O, Ed.’ Ze pakte zijn handen vast. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Ze zou niet zeggen wat hij wilde horen. Dat had hij al begrepen. ‘Vertel me hoe je je voelt.’


  ‘Dat weet ik niet. Ik moet dit eerst verwerken. Vanavond... ik kan je in alle eerlijkheid zeggen dat ik me nog nooit zo goed heb gevoeld, nog nooit zo met iemand verbonden. Maar trouwen. Ed, ik heb er zelfs nog nooit over nagedacht hoe het zou zijn om met iemand te trouwen, laat staan met een specifieke persoon. Ik zou niet weten hoe ik me als echtgenote moet gedragen.’


  Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Wijs je me af?’


  Ze deed haar mond open en weer dicht. ‘Nee, daar schijn ik niet toe in staat te zijn. Maar ik kan ook geen ja zeggen. Het is erg lastig.’


  ‘Zeg dan gewoon dat je erover wilt nadenken.’


  ‘Ik wil erover nadenken,’ zei ze snel. ‘Jeetje, je brengt mijn hoofd helemaal op hol.’


  ‘Dat is alvast een begin.’ Hij trok haar weer tegen zich aan. ‘Zullen we daarop voortborduren?’


  ‘Ed.’ Ze legde haar hand tegen zijn wang voordat hij haar weer kon gaan kussen. ‘Bedankt voor het aanzoek.’


  ‘Geen dank.’


  ‘Ed.’ Weer hield ze hem tegen, maar nu met pretlichtjes in haar ogen. ‘Weet je zeker dat het je niet alleen om mijn lichaam te doen is?’


  ‘Zou kunnen. Zal ik voor alle zekerheid de proef op de som nemen?’


  


  Het zou heerlijk geweest zijn om de hele zaterdag lekker te niksen of samen met Ed de nieuwe muur te schilderen, maar uiteindelijk was Grace blij dat Ed een groot deel van de dag op het politiebureau moest doorbrengen, want ze had veel om over na te denken en dat deed ze het liefst in haar eentje. Bovendien kon ze nu een extra telefoonlijn laten installeren zonder daarover iets te hoeven uitleggen. Al zou dat gauw genoeg moeten.


  Ze ging voor lokaas spelen. Door voor Fantasy te gaan werken. Voor zolang als nodig was, of tot de moordenaar van haar zus op een andere manier werd gepakt, zou Grace ’s avonds telefoongesprekken gaan voeren met onbekende mannen en één van die mannen zou haar op een gegeven moment komen opzoeken.


  Ed mocht op zijn eigen manier aan zijn puzzel werken. Grace had besloten bij het midden te beginnen en er met geweld voor te zorgen dat de stukjes in elkaar pasten.


  Ze had het vuurwapen met tegenzin gekocht. In Manhattan had ze het nooit nodig gevonden er een aan te schaffen. Ze wist dat het een gevaarlijke stad was, maar alleen voor anderen, voor degenen die niet wisten waar en wanneer ze op straat konden lopen. Zij had zich er altijd veilig gevoeld, tussen de mensen, in de straten die ze kende als haar broekzak. Maar in deze stille buitenwijk had ze er behoefte aan.


  Het was een .32, een klein pistool met een korte loop. Het zag er levensgevaarlijk uit. Ze had vaker vuurwapens in handen gehad. Research. Ze had er zelfs mee geoefend op een schietbaan om te zien hoe het voelde als je de trekker overhaalde. Daar hadden ze gezegd dat ze erg zuiver schoot, maar al toen ze het wapen kocht, had Grace er ernstig aan getwijfeld of ze in staat zou zijn ermee op een levend wezen te schieten.


  Ze legde het in de la van haar nachtkastje en probeerde er niet aan te denken.


  De ochtend verstreek terwijl zij de man van de telefoonmaatschappij van koffie voorzag en een oogje op het raam hield. Ze hoopte dat Ed niet thuis zou komen voordat het een voldongen feit was. Niet dat hij haar zou kunnen tegenhouden. Het hielp om dat in gedachten af en toe te herhalen. Toch bleef ze uit het raam kijken terwijl ze koffie dronk en naar de verhalen van de telefoonman over de honkbalprestaties van zijn zoontje luisterde.


  Zoals ze tegen Ed had gezegd, kreeg ze mensen heel makkelijk aan de praat. Het gebeurde regelmatig dat volslagen vreemden haar binnen een paar minuten dingen vertelden die ze normaal gesproken gereserveerd hielden voor familie of goede vrienden. Ze was daaraan gewend, maar nu leek het haar verstandig er eens wat dieper over na te denken.


  Had ze zo’n uitnodigend gezicht? Afwezig streek Grace over haar wang. Daar lag het misschien gedeeltelijk aan, dacht ze, al had het waarschijnlijk meer te maken met het feit dat ze goed kon luisteren, zoals Ed had gezegd. Ze luisterde vaak met een half oor terwijl ze aan een plot werkte, maar omdat ze zo goed kon luisteren, was een half oor kennelijk voldoende.


  Ze boezemde vertrouwen in. Dat zou ze nu uitbuiten. Ze zou zich stalen en ervoor zorgen dat ze het vertrouwen van Kathleens moordenaar won. Als hij haar voldoende vertrouwde, zou hij haar komen opzoeken. Ze likte aan haar lippen en glimlachte toen de telefoonman haar over het fenomenale spel van zijn zoon in diens laatste wedstrijd vertelde. Als de moordenaar hierheen kwam, zou ze voor hem klaar zijn. Ze zou zich niet laten verrassen, zoals Kathleen en de anderen.


  Ze wist precies wat ze deed. Had ze zich niet haar hele leven beziggehouden met moordzaken? Dit was het belangrijkste verhaal dat ze ooit in elkaar had gedraaid. Ze zou geen fouten maken.


  Zij en de telefoonman tutoyeerden elkaar tegen de tijd dat ze samen de trap afliepen. Bij de deur wenste ze zijn zoon veel succes in zijn eerstvolgende wedstrijd en zei dat ze over een paar jaar naar hem zou uitkijken in de collegeteams. Toen ze weer alleen was, dacht ze aan de glanzende telefoon die op het bureautje in de hoek van haar slaapkamer stond. Over een paar uur zou die voor het eerst gaan rinkelen. Tot dan had ze nog veel te doen.


  Het telefoontje naar Tess had geholpen. Al was de goedkeuring niet van harte gegeven, Grace had nu meer ammunitie. Voldaan pakte ze haar zusters sleutelbos en sloot haar hand eromheen. Dit was een goed plan, daar was ze heel zeker van. Nu moest ze alleen de anderen daar nog van overtuigen.


  Ditmaal zat ze niet te bibberen toen ze naar het politiebureau reed. Ze had haar kracht hervonden en was vastbesloten zich te houden aan wat ze bij Fantasy in werking had gezet. Gewoontegetrouw zette ze de radio heel hard en liet de laatste sensuele hit van Madonna door haar hoofd denderen. Het voelde goed. Zij voelde zich goed. Voor het eerst in weken was ze in staat te genieten van de lente die in Washington was losgebarsten.


  De azalea’s stonden in volle bloei. In de tuinen stonden paarse, rode en oranje struiken gegroepeerd. De hyacinten waren bijna uitgebloeid, maar de tulpen begonnen zich te openen. Het gras was groen en de gazons kregen hun zaterdagse beurt. Ze zag zowel jonge jongens in T-shirts als oudere mannen met een baseballpet op achter de grasmaaiers. Gipskruid en kornoelje voegden teer wit toe.


  Het leven vernieuwde zich. Dat was een cliché maar het was wel waar. Aan die gedachte zou ze zich vasthouden. Het leven moest niet alleen doorgaan, maar beter worden. Het moest zich elk jaar rechtvaardigen. Ook als er ergens in een woestijn wapens werden getest, zongen hier de vogels en maakten de mensen zich druk over andere dingen: een juniorenwedstrijd in de honkbalcompetitie, een barbecue met familie of vrienden, een lentebruiloft; dát waren de belangrijke dingen van het leven. Kathleens dood had haar verdriet gebracht, maar haar ook gesterkt in haar geloof dat het dagelijkse leven het belangrijkst was. Zodra ze gerechtigheid zou hebben gekregen, zou ze het leven weer aankunnen.


  De groene buitenwijken maakten plaats voor beton en kribbig verkeer. Grace zwenkte met haar aangeboren competitiegeest tussen de auto’s door. Ze reed niet vaak zelf, maar als ze eenmaal achter het stuur zat, gedroeg ze zich met een verwaande achteloosheid die de andere weggebruikers deed vloeken en tandenknarsen. Ze sloeg tweemaal verkeerd af omdat ze er met haar gedachten niet bij was, maar bereikte uiteindelijk het parkeerterrein van het politiebureau.


  Als ze geluk had, was Ed er niet en kon ze haar plan rechtstreeks voorleggen aan de streng ogende hoofdinspecteur Harris.


  Ze zag Ed echter meteen toen ze op de afdeling Recherche aankwam. De lichte kriebeling in haar maag was geen bezorgdheid, merkte ze, maar plezier. Ze bleef eventjes genietend naar hem staan kijken. Hij zat achter een bureau te typen in een gestaag tweevingerig tempo.


  Wat had hij toch een grote handen. Ze herinnerde zich hoe teder, hoe ongelooflijk teder hij ze de afgelopen nacht had gebruikt. Dit was de man die van haar hield, dacht ze. Dit was de man die bereid was haar beloften te doen. En dit was een man die zich aan zijn beloften zou houden. Toen het verlangen om naar hem toe te lopen en haar armen om hem heen te slaan onweerstaanbaar werd, liep ze de zaal door en deed ze dat.


  Hij stopte met typen en greep de hand die ze op zijn schouder legde. Zodra ze hem had aangeraakt, had hij het geweten. Hij herkende haar geur, haar aanraking. Een paar agenten keken grinnikend naar hen toen ze over zijn schouder leunde om hem te kussen. Als hij dat had gezien, zou hij zich opgelaten hebben gevoeld, maar hij zag alleen háár.


  ‘Hallo.’ Hij hield haar hand vast en trok haar naar zich toe. ‘Ik had jou hier niet verwacht.’


  ‘Ik stoor je. Daar heb ik zelf juist zo’n hekel aan, als iemand me in mijn werk stoort.’


  ‘Ik ben bijna klaar.’


  ‘Ed, ik moet de hoofdinspecteur even spreken.’


  Het ontging hem niet, het spoor van de verontschuldiging in haar stem. ‘Waarom?’


  ‘Ik wil het liever niet tweemaal vertellen. Is hij vrij?’


  Hij bekeek haar onderzoekend. Hij kende haar inmiddels goed genoeg om te weten dat ze niets zou zeggen tot ze vond dat de tijd er rijp voor was. ‘Ik weet niet of hij er nog is. Ga zitten, dan ga ik even kijken.’


  ‘Dank je.’ Ze hield zijn hand nog een ogenblik vast. Rondom hen rinkelden telefoons en klikten typemachines. ‘Ed, als je zo dadelijk hoort wat ik jullie ga vertellen, luister dan als politieman. Alsjeblieft.’


  De manier waarop ze hem aankeek, beviel hem niet. Er roerde zich iets in zijn maag, iets wat daar als een blok bleef liggen. Maar hij knikte. ‘Ik zal zien of ik Harris kan vinden.’


  Grace ging op zijn stoel zitten. In zijn typemachine zat het rapport over Mary Beth Morrison. Ze probeerde het net zo objectief te lezen als Ed het had geschreven.


  ‘Vooruit, Lowenstein. Laat zien.’


  Toen ze Ben hoorde, draaide ze zich om en zag hem achter een slanke brunette binnenkomen.


  ‘Ga je nuttig maken, Ben,’ zei Lowenstein. Ze droeg een kartonnen doos met een strik erom. ‘Ik heb precies een kwartier om mijn werk af te maken als ik op tijd wil zijn voor mijn moeder-dochterlunch.’


  ‘Doe nou niet zo flauw. Weet jij wanneer ik voor het laatst een stuk van een zelfgemaakte taart heb gehad?’ Hij boog zich naar de doos tot ze met haar wijsvinger in zijn middenrif prikte. ‘Kersen. Heb ik gelijk? Toe nou, ik wil hem alleen maar zien.’


  ‘Daarmee zou je het jezelf alleen maar moeilijker maken.’ Ze zette de doos op haar bureau en schermde hem af met haar lichaam. ‘Het is een heel mooie taart. Een kunstwerk.’


  ‘Zit er zo’n gevlochten korst op?’ Toen ze alleen maar glimlachte, keek hij over haar schouder. Zou hij aan het Couvade syndroom lijden en daarom dezelfde hunkeringen hebben als zijn vrouw? Was hij vanochtend niet een beetje misselijk geweest? Als hij net als Tess aan ochtendziekte leed, had hij ook recht op haar hunkeringen. ‘Ik wil hem alleen maar zien.’


  ‘Ik stuur je wel een foto.’ Toen ze haar hand tegen zijn borst legde, zag ze Grace aan de andere kant van de zaal. ‘Wie is de schoonheid aan Eds bureau? Ik zou een moord doen voor zo’n jasje.’


  Ben keek over zijn schouder en lachte naar Grace. ‘Informatie in ruil voor de taart.’


  ‘Leuk geprobeerd. Is dat Eds nieuwe liefde?’


  ‘Wie roddels wil, moet ervoor betalen.’ Toen Lowenstein hem indringend aankeek, zwichtte hij. ‘Ja, dat is Grace. Grace McCabe. Ze schrijft eersteklas thrillers.’


  ‘O ja?’ Lowenstein stak haar onderlip naar voren terwijl ze dat verwerkte. ‘Ze ziet er eerder uit als een rockster. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een boek heb gelezen. Ik kan me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst tijd had te lezen wat er op een pak cornflakes staat.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes en bekeek de modieuze, dure sneakers. Modieus en duur. Die twee woorden pasten precies bij de vrouw, maar Lowenstein vroeg zich af hoe Ed bij haar paste. ‘Ik hoop niet dat ze zijn hart zal breken.’


  ‘Ik heb geen idee. Hij is helemaal idolaat van haar.’


  ‘Serieus?’


  ‘Zo waar als ik hier sta.’


  Omdat ze Ben langer kende dan vandaag, legde ze haar hand op de taartdoos. ‘Daar komt hij. Tjonge, je kunt de violen bijna horen.’


  ‘Worden we cynisch, Lowenstein?’


  ‘Heb ik bij jouw bruiloft geen rijst gegooid?’ Eerlijk gezegd had ze een zwak voor romantiek. ‘Als jij erin bent geslaagd een vrouw van stand zo gek te krijgen met jou te trouwen, kan Ed dat ook wel.’ Ze knikte in Eds richting. ‘Ik geloof dat hij je nodig heeft.’


  ‘Lowenstein, vijf dollar voor de taart.’


  ‘Laat me niet lachen.’


  ‘Tien.’


  ‘Oké.’ Ze hield haar hand op en telde de biljetten die Ben haar gaf. Ben, die van plan was de helft van de taart als lunch te verorberen, zette de doos in de onderste la van zijn bureau en liep toen met Ed mee naar het kantoor van Harris.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Juffrouw McCabe heeft om een onderhoud verzocht,’ begon Harris. Hij lag een halfuur achter op zijn schema en wilde weg.


  ‘Ik stel het erg op prijs dat u bereid bent geweest tijd voor me vrij te maken.’ Grace glimlachte naar Harris en slaagde er bijna in hem meteen voor zich te winnen. ‘En om die tijd niet te verkwisten, kom ik maar meteen ter zake. We weten allemaal dat Fantasy Inc. de schakel is tussen de drie misdrijven die al hebben plaatsgevonden. En we weten ook dat het niet bij deze drie misdrijven zal blijven.’


  Harris onderbrak haar. ‘Het onderzoek is in volle gang, juffrouw McCabe. Ik verzeker u dat onze beste mensen zich ermee bezighouden.’


  ‘Daar hoeft u mij niet van te overtuigen.’ Ze wierp een blik in Eds richting en hoopte dat hij begrip zou hebben. ‘Ik heb hier lang over nagedacht. Vooral vanwege mijn zus, maar ook omdat ik altijd belangstelling heb gehad voor moordzaken. Als ik dit verhaal aan het schrijven was, zou er nu maar één logische stap zijn en volgens mij is het de juiste stap.’


  ‘We stellen uw belangstelling op prijs, juffrouw McCabe.’ Toen ze weer naar hem glimlachte, voelde Harris zich bijna vaderlijk, maar de schrijfster wist niet hoe het bij de politie écht toeging. ‘Maar mijn rechercheurs hebben veel meer ervaring met het onderzoeken van moordzaken.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar zou het u interesseren als ik u zou vertellen dat ik denk een manier te hebben gevonden om de dader te grijpen? Ik heb de noodzakelijke stappen al ondernomen en wil u daarvan in kennis stellen, zodat u kunt doen wat u noodzakelijk vindt.’


  ‘Grace, dit is geen boek of televisiefilm.’ Ed onderbrak haar omdat hij het gevoel had, een heel naar gevoel, te weten wat er ging komen.


  De blik waarmee ze hem aankeek was verontschuldigend, wat hem nog meer zorgen baarde. ‘Daar ben ik me van bewust. Je moest eens weten hoe graag ik wilde dat dit wél fictie was.’ Ze haalde diep adem en keek weer naar Harris. ‘Ik ben met Eileen Cawfield gaan praten.’


  ‘Juffrouw McCabe...’


  ‘Laat u me alstublieft even uitpraten.’ Ze hief haar hand op, niet met een verzoekend maar met een doelbewust gebaar. ‘Ik weet dat geen van de aanwijzingen die u hebt gevonden iets heeft opgeleverd. Op Fantasy na. Bent u erin geslaagd het bedrijf te sluiten?’


  Harris begon met een nors gezicht paperassen heen en weer te schuiven. ‘Zoiets kost tijd. En als je geen medewerking krijgt, kost dat heel veel tijd.’


  ‘En alle vrouwen die voor Fantasy werken zijn potentiële slachtoffers. Bent u dat met me eens?’


  ‘Theoretisch gesproken,’ antwoordde Harris.


  ‘En is het, theoretisch gesproken, mogelijk al die vrouwen te laten bewaken? Nee,’ zei ze voordat Harris de vraag kon beantwoorden. ‘Dat is niet mogelijk. Maar u zou één van hen kunnen laten bewaken. Een vrouw die weet wat er gaande is, een vrouw die bereid is het risico te nemen en die zelfs al een link met de moordenaar heeft.’


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ Ed zei het ingehouden, zo ingehouden dat Grace meteen begreep dat hij woedend was.


  ‘Het is echt heel logisch.’ Om haar kalmte te bewaren diepte ze uit haar tas een pakje sigaretten op. ‘De dader is door Kathleens stem naar haar toe gelokt. Vroeger haalde men mij en Kathleen door de telefoon altijd door elkaar. Als ik Desiree ben, zal hij me willen vinden, en we weten dat hij ertoe in staat is.’


  ‘Het is lichtzinnig, riskant en dom.’ Ed sprak fel en keek naar Ben alsof hij hem om steun vroeg.


  ‘Het bevalt mij ook niet.’ Ben zei het, maar hij zag de voordelen van Grace’ plan. ‘Gedegen politiewerk is altijd beter dan een list. Je hebt geen garantie dat hij erin zal trappen en kunt onmogelijk voorspellen wat hij zal doen. Mevrouw Morrison komt vandaag hierheen voor de compositietekening. Met een beetje geluk hebben we aan het eind van de middag een portret van de dader.’


  ‘Uitstekend. Hopelijk kunnen jullie hem dan oppakken voordat ik me genoodzaakt zie mijn plan uit te voeren.’ Grace spreidde haar handen en liet ze weer zakken. ‘Ik zou daar echter niet op rekenen, gezien het feit dat jullie afgaan op de beschrijving van een angstige vrouw die slecht ziet en zich in een donkere keuken bevond.’ Ze blies een straal rook uit en liet toen de volgende bom vallen. ‘Ik heb Tess vanochtend gesproken. Ik heb haar gevraagd hoe groot zij de kans acht dat deze man zich aangetrokken zal voelen door dezelfde stem, dezelfde naam en zelfs hetzelfde adres.’ Ze keek naar Ben, want dat was makkelijker dan naar Ed te kijken. ‘Ze zei dat hij die verleiding onmogelijk zou kunnen weerstaan. Het is allemaal begonnen met Desiree. Het zal Desiree moeten zijn die er een einde aan maakt.’


  ‘Ik heb veel vertrouwen in de mening van dokter Court,’ zei Harris. Hij stak zijn hand op om Eds protest te weren. ‘En ik vind dat het na drie aanvallen tijd is om een agressievere werkwijze uit te proberen.’


  ‘De speciale eenheid,’ begon Ed.


  ‘Wordt evengoed ingezet.’ Harris tikte op de bovenste map van een stapel dossiers. ‘De persconferentie die voor maandag is gepland, gaat gewoon door. Het gaat erom dat we moeten voorkomen dat er nog een moord wordt gepleegd. Ik ben bereid dit te proberen.’ Hij keek Grace aan. ‘Als we deze theorie gaan testen, moet u in elk opzicht meewerken, juffrouw McCabe. We zullen een vrouwelijk lid van het team aanstellen om de telefoon in uw huis te bemannen en we zullen voor u een kamer regelen in een hotel.’


  ‘Het gaat om míjn stem,’ zei Grace effen. En het ging om haar zus. Dat zou ze nooit vergeten. ‘U mag best een vrouwelijke agent sturen, maar ik heb alles al geregeld. Ik werk voor Fantasy. Vanavond begin ik.’


  ‘Dat had je gedacht.’ Ed stond op, greep haar arm en trok haar de kamer uit.


  ‘Wacht.’


  ‘Hou je mond.’ Lowenstein, die net op weg was naar het koffieapparaat, deed snel een stap achteruit om Ed erdoor te laten.


  ‘Ik dacht dat je een goed stel hersens had. En nu kom je met dit.’


  ‘Ik heb een goed stel hersens, maar zo dadelijk heb ik geen arm meer als jij die uit de kom trekt.’ Grace dribbelde hijgend en puffend met hem mee toen hij de buitendeur openduwde en naar het parkeerterrein liep. Ze begon zich af te vragen of het niet verstandig zou zijn te stoppen met roken.


  Ed bleef bij haar auto staan. ‘Stap in en ga naar huis. Ik zal Cawfield bellen om te zeggen dat je van gedachten bent veranderd.’


  ‘Ik laat me niet commanderen, Ed.’ Het was niet eenvoudig om gelijktijdig te proberen weer op adem te komen en niet kwaad te worden, maar ze deed haar best. ‘Ik vind het jammer dat je hier zo boos over bent.’


  ‘Boos?’ Hij omvatte haar onderarmen, alsof hij van plan was haar op te tillen en in haar auto te zetten. ‘Noem je dit “boos”?’


  ‘Oké, je bent laaiend, maar als je nou eens tot tien zou tellen en naar me luisteren.’


  ‘Wat je ook zou zeggen, ik blijf erbij dat je niet goed wijs bent. Als je nog een greintje gezond verstand over hebt en als mijn gevoelens ook maar íéts voor je betekenen, stap dan in je auto, ga naar huis en wacht daar.’


  ‘Vind jij dat eerlijk? Vind jij dat je dat erbij mag halen?’ Ze verhief haar stem, balde haar vuist en sloeg op zijn borst. ‘Ik weet dat iedereen me excentriek vindt, ik weet dat iedereen denkt dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb, maar een dergelijke houding had ik van jou niet verwacht. Natuurlijk zijn jouw gevoelens belangrijk voor mij. Ik ben gek op je. Oké, laat ik het maar ronduit zeggen. Ik ben verliefd op je. Maar nu wil ik dat je me met rust laat.’


  Hij vatte haar gezicht tussen zijn handen. Zijn lippen waren nu niet zo teder en ook niet zo geduldig. Alsof hij wist dat ze zich zou hebben losgewurmd als het kon, hield hij haar stevig vast tot ze zich allebei ontspanden. ‘Ga naar huis, Gracie,’ fluisterde hij.


  Ze sloot een ogenblik haar ogen en boog haar hoofd tot ze voelde dat ze sterk genoeg was om zijn verzoek te weigeren. ‘In dat geval heb ik een verzoek.’ Toen ze hem weer aankeek, waren haar ogen erg donker en erg vastberaden. ‘Ik had graag dat je naar binnen ging, je penning en pistool aan de hoofdinspecteur gaf en van nu af aan voor je oom ging werken.’


  ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’


  ‘Alles. Als je dat zou doen, zou ik me over jou niet meer elke dag zorgen hoeven te maken.’ Ze keek naar hem, zag zijn innerlijke strijd, zag het antwoord. ‘Je zou ertoe bereid zijn,’ zei ze zachtjes. ‘Je zou het doen, voor mij, ook al zou je je doodongelukkig voelen. Je zou het doen, maar je zou het me nooit echt kunnen vergeven. Vroeg of laat zal je me gaan verwijten dat ik je heb gedwongen iets op te geven wat heel erg belangrijk voor je was. En als ik voor jou zou doen wat jij nu van mij verlangt, zou ik me mijn hele leven afvragen of ik dit voor mijn zus had kunnen doen, ja of nee.’


  ‘Grace, je hoeft niets te bewijzen.’


  ‘Ik wil je iets uitleggen. Misschien wordt het dan duidelijker.’ Ze woelde met beide handen door haar haar en hees zich op de motorkap van haar auto. Nu er niet meer werd geschreeuwd, streek een duif neer op het asfalt om hoopvol in een leeg zakje te gaan pikken. ‘Het is niet makkelijk om dit allemaal hardop te zeggen. Ik heb je verteld dat Kathy en ik geen hechte band hadden. Het komt er in feite op neer dat ze niet was zoals ik graag had gewild dat ze zou zijn. Ik hield me groot en kwam voor haar op als het nodig was, maar ze had iets tegen me en soms haatte ze me zelfs. Niet dat ze dat wilde, maar ze kon het niet helpen.’


  ‘Grace, haal dat nou niet allemaal overhoop.’


  ‘Het moet. Als ik het niet doe, zal ik het nooit van me af kunnen zetten en zal ik Kathleen nooit echt te rusten kunnen leggen. Ik had een hekel aan Jonathan. Alles deed veel minder pijn zolang ik hem overal de schuld van gaf. Ik hou niet van problemen, zie je.’ Met een gebaar dat ze alleen gebruikte als ze erg moe of erg gespannen was, begon ze haar voorhoofd te masseren. ‘Problemen ontwijk of negeer ik. Ik had mezelf ervan overtuigd dat het zíjn schuld was dat Kathleen nooit de moeite nam mijn brieven te beantwoorden en dat ze zo weinig genegenheid toonde als ik haar een keertje had overgehaald me op bezoek te laten komen. Ik had mezelf ervan overtuigd dat ze vanwege hem een snob was geworden, dat ze voor hem haar best deed steeds hoger op de ladder van de beau monde te komen. Ik gaf hem ook de schuld van de echtscheiding. Ik ben geen mens voor de gulden middenweg.’


  Ze stopte omdat de rest nog moeilijker was. Ze vouwde haar handen in haar schoot en ging door. ‘Ik gaf hem de schuld van haar medicijnenverslaving en zelfs van haar dood. Ed, je hebt geen idee hoe graag ik wilde geloven dat hij haar had vermoord.’ Toen ze hem weer aankeek, waren haar ogen droog maar kwetsbaar, zo verschrikkelijk kwetsbaar. ‘Tijdens de begrafenis heeft hij me op mijn plaats gezet. Hij heeft me dingen verteld over Kathleen die ik diep in mijn hart al wist maar nooit had willen accepteren. Ik haatte hem erom. Ik haatte hem omdat hij de illusie had weggenomen waar ik me achter had kunnen verschuilen. De afgelopen weken heb ik moeten accepteren wie Kathleen was, wat ze was en zelfs waarom.’


  Hij legde zijn hand tegen haar wang. ‘Jij kunt niet anders zijn dan je bent, Grace.’


  Hij begreep het dus. Als ze niet al verliefd op hem was geweest, zou ze het op dat moment zijn geworden. ‘Daar heb je gelijk in. Zoiets is onmogelijk. Mijn schuldgevoel is al danig gezakt. Maar ze was mijn zus. Ik kan nog van haar houden. En ik weet dat als ik dit nog voor haar kan doen, ik alles zal kunnen loslaten. Ik zou het van mezelf niet kunnen uitstaan als ik nu de weg van de minste weerstand zou kiezen.’


  ‘Grace, er zijn nog meer wegen.’


  ‘Niet voor mij. Ditmaal niet.’ Ze pakte zijn hand. ‘Je kent me niet zo goed als je denkt. Jarenlang heb ik al het vuile werk aan anderen overgelaten, voor tien procent. Als er iets vervelends geregeld moest worden, liet ik het door mijn agent doen, of door mijn zakenmanager of door mijn advocaat. Daardoor kon ik zonder kopzorgen vrolijk voortleven en rustig mijn boeken schrijven. Als er iets was wat ik echt zelf moest doen, koos ik de makkelijkste manier of deed ik net alsof het probleem niet bestond. Vraag me dus niet, alsjeblieft niet, om dit naar jou af te schuiven en zelf niets te doen. Want ik bén ertoe in staat.’


  Hij kamde met zijn vingers door zijn haar. ‘Wat wil je precies van mij?’


  ‘Begrip,’ zei ze zachtjes. ‘Het is voor mij heel belangrijk dat je begrip toont. Ook als je er geen begrip voor hebt, ga ik het doen, maar ik zou het fijn vinden als het wel zo was. Sorry.’


  ‘Het is niet zo dat ik er geen begrip voor heb, maar dat ik vind dat je een fout maakt. Noem het intuïtie.’


  ‘Als ik een fout maak, dan zij het zo. Ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik dit niet doe.’


  Er waren genoeg logische, verstandige redenen die hij kon aanvoeren, maar er was er maar één die echt telde. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als jou iets zou overkomen.’


  Ze glimlachte zwakjes. ‘Ik ook niet. Maar ik ben niet achterlijk. Ik zweer dat ik me niet zo idioot zal gedragen als een heldin in een slechte film. Je weet wel, zo eentje die weet dat er een moordenaar rondloopt en die een geluid hoort.’


  ‘En die dan niet alle deuren op slot doet, maar naar buiten gaat om te zien wat er aan de hand is?’


  ‘Juist.’ Nu lachte ze voluit. ‘Daar kan ik me altijd zo over opwinden. Ik kan zo’n dom plot niet uitstaan.’


  ‘Maar je mag niet vergeten dat dit geen plot is. Je hebt geen script, Grace.’


  ‘Ik zal echt heel voorzichtig zijn. En ik reken op de steun van een bepaalde politieman.’


  ‘Als we het met elkaar eens worden, beloof je dan dat je precies zult doen wat ik zeg?’


  ‘Ja.’


  ‘Ook als het je niet bevalt?’


  ‘Ik doe niet graag blinde beloften, maar het antwoord is ja.’


  Hij tilde haar van de auto. ‘Dan gaan we dit verder bespreken.’
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  De rondreis van Charlton P. Hayden door het noorden van het land was succesvol verlopen. In Detroit had hij de steun van de vakbonden weten te krijgen. Overal hadden fabrieksarbeiders zich achter hem geschaard, overtuigd door zijn lijfspreuk: Amerika voor Amerikanen. Fords en Chevy’s waren volgeplakt met de bumperstickers van zijn campagne: HAYDENS AMERIKA – SOLIDE, STABIEL, SUCCESVOL, en HAYDENS AMERIKA – VEILIGHEID VOOR ALLES. Hij sprak in eenvoudige bewoordingen die iedereen kon begrijpen. De redevoeringen die twee speechschrijvers voor hem schreven, redigeerde hij zelf. Aan zijn tocht naar het Witte Huis werd al meer dan tien jaar gewerkt en ook al had Hayden liever een Mercedes gewild, hij had zijn staf op het hart gedrukt een Lincoln te huren.


  Hij was in het Tiger Stadium net zo enthousiast toegejuicht als het team dat de tegenpartij had verhinderd ook maar één punt te scoren. Zijn foto, met een honkbalpet op en zijn arm rond de winnende werper, had de voorpagina van de Free Press gehaald. De menigten in Michigan en Ohio hadden hun stem laten horen, zijn beloften geloofd en voor zijn redevoeringen geapplaudisseerd.


  De voorbereidingen voor de rondreis door het hart van Amerika waren in volle gang. Kansas, Nebraska, Iowa. Hij wilde de boeren achter zich hebben. Hij bofte, want hij kon terugvallen op het feit dat zijn overgrootvader het land had bewerkt. Daardoor was hij een pure Amerikaan, het zout der aarde, ondanks het feit dat hij tot de derde generatie Haydens behoorde die aan Princeton was afgestudeerd.


  Zodra hij de verkiezingen had gewonnen – Hayden dacht nooit: ‘Als ik de verkiezingen win’ – zou hij zijn plannen om de ruggengraat van het land te versterken, ten uitvoer brengen. Hayden geloofde in Amerika, waardoor zijn krachtige redevoeringen en hartstochtelijke verzoeken oprecht overkwamen. Bestemmingen – die van hemzelf en die van zijn land – waren iets waar je in moest geloven, maar hij wist dat er spelletjes gespeeld en oorlogen gevoerd moesten worden om ze te bereiken. Hij was een man die slechts één doel voor ogen had: het land regeren, op de juiste manier. Sommigen zouden het moeilijk krijgen, sommigen zouden iets moeten opofferen, sommigen zouden bedroefd zijn. Hayden was een man die vond dat de behoeften van de overgrote meerderheid belangrijker waren dan de behoeften van een kleine minderheid. Zelfs als het zijn eigen gezinsleden betrof.


  Hij hield van zijn vrouw. Hij had nooit verliefd kunnen worden op iemand die niet geschikt voor hem was. Zijn ambitie maakte een te groot deel uit van wie hij was. Claire was geschikt voor hem – haar uiterlijk, haar achtergrond, haar manieren. Ze was een Merriville, dus was ze net zoals de Vanderbilts en de Kennedy’s opgegroeid in de aangename sfeer van oud geld en de status waarvoor hun voorvaderen zich als immigranten in het zweet hadden gewerkt. Claire was een intelligente vrouw die begreep dat in hun kringen het samenstellen van een menu net zo belangrijk kon zijn als het erdoor krijgen van een wet.


  Ze was met Hayden getrouwd in de wetenschap dat negentig procent van zijn tijd altijd bestemd zou zijn voor zijn werk. Hij was een energieke, toegewijde man die tien procent meer dan genoeg vond voor zijn gezin. Als iemand hem zou verwijten hen te verwaarlozen, zou hij dat eerder amusant dan irritant hebben gevonden.


  Hij hield van hen. Hij vond het volkomen normaal dat hij van de leden van zijn gezin topprestaties verwachtte, maar dat was net zo goed een kwestie van trots als van ambitie. Het deed hem goed dat zijn vrouw zich zo smaakvol kleedde. Het deed hem goed dat zijn zoon op school zulke goede cijfers haalde. Hayden prees mensen nooit om de dingen die hij van hen verwachtte. Als Jerald opeens minder goede cijfers had gehaald, zou dat een heel andere zaak zijn geweest. Hayden wilde het beste voor zijn zoon en verlangde het beste van zijn zoon.


  Hij zorgde ervoor dat Jerald naar de beste scholen kon en was trots op wat de jongen daar bereikte. Hij was nu al plannen aan het maken voor de politieke carrière van zijn zoon. Alhoewel hij zelf nog heel lang een machtspositie wenste te bezetten, zou hij zijn macht, als de tijd kwam, in elk geval aan zijn eigen vlees en bloed overdragen.


  Hij verwachtte van Jerald dat die daarvoor dan gereed en bereid zou zijn.


  Jerald was een welopgevoede, intelligente, verstandige jongen. Dat hij de gewoonte had zich in zijn kamer op te sluiten, schreef Hayden toe aan puberaal gedrag. De jongen had een bijna emotionele band met zijn computer. Hij rommelde niet met meisjes en daar was Hayden blij om. Bij een beïnvloedbare jonge man moesten studie en ambitie altijd belangrijker zijn dan de leden van het vrouwelijk geslacht. Daar kwam bij dat zijn zoon zijn uiterlijk niet mee had. Een laatbloeier, hield Hayden zichzelf voor. Jerald was nog steeds een onopvallende, magere jongen die er voortdurend op gewezen moest worden niet krom te lopen. Hij stond vaak op de gastenlijst van de decaan, gedroeg zich tijdens de diners beleefd en attent, en had op zijn achttiende al een goede kijk op de landelijke politiek en het partijbeleid.


  Zijn vader had zich over hem nog nooit zorgen hoeven maken.


  Tot nu.


  ‘Ik vind hem de laatste tijd nogal chagrijnig, Claire.’


  ‘Kom, kom, Charlton.’ Claire hield haar paarlen oorbellen en haar diamanten oorknopjes naast haar oren om te zien welke het beste bij haar avondjurk pasten. ‘Hij mag best eens uit zijn hum zijn.’


  ‘En opeens heeft hij hoofdpijn en wil hij niet mee naar het diner?’ Charlton worstelde met zijn manchetknopen. Men had weer eens veel te veel stijfsel gebruikt voor het wasgoed. Hij zou het tegen zijn secretaresse zeggen.


  Claire wierp een bezorgde blik op haar man. ‘Ik denk dat hij gewoon te hard heeft zitten blokken. Hij doet dat voor jou.’ Ze koos de parels. ‘Je weet hoe hij tegen je opkijkt.’


  ‘Hij kan goed leren.’ Hayden kalmeerde alweer en bekeek zijn jasje om zich ervan te verzekeren dat er geen kreukels in zaten. ‘Hij hoeft helemaal niet zo hard te blokken.’


  ‘En iedereen heeft wel eens hoofdpijn,’ zei ze rustig. Het diner van vanavond was belangrijk. Alle diners waren belangrijk nu de verkiezingen zo dichtbij kwamen. Ook zij maakte zich zorgen over hun zoon, maar daar kon ze nu niet over beginnen. Haar man was een goed mens, zo eerlijk als goud, maar had weinig geduld voor zwakheden. ‘Dring niet aan, Charlton. Het gaat vanzelf wel weer over.’


  ‘Nu denk je aan die schrammen op zijn gezicht.’ Tevreden over zijn jasje controleerde Hayden zijn glanzende schoenen. Imago. Imago was zo belangrijk. ‘Geloof jij dat hij op zijn fiets in de rozenstruiken is gevallen?’


  ‘Waarom niet?’ Ze stond te prutsen met de sluiting van haar halssnoer. Het was belachelijk, maar het zweet stond in haar handen. ‘Jerald liegt niet.’


  ‘Maar ik heb hem ook nog nooit zo dwars meegemaakt, Claire. Nu we het er toch over hebben, hij is al zo sinds we zijn teruggekeerd van de campagne in het noorden. Hij maakte een nerveuze, gespannen indruk.’


  ‘Dat komt door de verkiezingen. Hij wil dat je wint, Charlton. Voor Jerald ben je al president. Kun je me even helpen, lieveling? Mijn vingers werken vanavond niet mee.’


  Hayden liep welwillend naar haar toe om het halssnoer vast te maken. ‘Ben jij ook zenuwachtig?’


  ‘Ik zal niet ontkennen dat ik blij zal zijn als de verkiezingen achter de rug zijn. Ik weet hoezeer jij onder druk staat, en daarmee wij allemaal. Charlton...’ Over haar schouder pakte ze zijn hand. Het moest gezegd worden. Misschien kon ze het beter nu doen en afwachten hoe haar man erop reageerde. ‘Denk je, ik bedoel is het ooit in je opgekomen, dat Jerald misschien... aan het experimenteren is?’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met drugs.’


  Het gebeurde niet vaak dat hij zo van zijn à propos raakte. Tien seconden staarde hij haar wezenloos aan. ‘Doe niet zo mal. Jerald was op zijn school een van de eersten die zich meldden voor de antidrugscampagne. Hij heeft nota bene een essay geschreven over de gevaren en langetermijneffecten van drugsgebruik.’


  ‘Ja, dat weet ik. Misschien zie ik spoken.’ Toch ging ze erover door. ‘Maar hij gedraagt zich de laatste paar weken zo grillig. Als hij niet in zijn kamer zit, zit hij in de bibliotheek. Hij heeft geen vrienden, Charlton. Er komt nooit iemand bij hem. Hij nodigt nooit mensen uit. En vorige week is hij tegen Janet uitgevallen omdat ze zijn schone goed had opgeborgen.’


  ‘Je weet hoe belangrijk privacy voor hem is. Dat hebben we altijd gerespecteerd.’


  ‘Ik vraag me af of we dat iets te veel hebben gerespecteerd.’


  ‘Wil je dat ik een praatje met hem maak?’


  ‘Nee.’ Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Ik stel me aan. We staan allemaal onder druk. En je weet dat Jerald dichtklapt als je tegen hem preekt.’


  ‘Kom, kom, ik ben geen monster.’


  ‘Nee.’ Ze nam zijn handen in de hare. ‘Het tegendeel is waar. Soms valt het voor de rest van ons niet mee om net zo sterk en net zo goed te zijn als jij. Laat Jerald maar even sudderen. Na de eindexamens gaat het vast wel beter.’


  


  Jerald wachtte tot hij hen hoorde vertrekken. Hij was een beetje bang geweest dat zijn vader naar zijn kamer zou komen om te zeggen dat hij mee moest naar dat stomme rubberen-kip-met-aspergesdiner. Er zou alleen maar over politiek gepraat worden. Iedereen zou proberen zijn eigen belangen te promoten en onderhand goed in de gaten houden met wie hij het beste kon aanpappen.


  De meesten zouden aanpappen met zijn vader. Stelletje kontlikkers. Jerald werd doodmisselijk van die lui. De meesten deden het alleen om er zelf beter van te worden. Hetzelfde gold voor de verslaggevers die Jerald voor hun huis zag. Altijd op zoek naar iets waarmee ze Charlton P. Hayden zwart konden maken. Ze zouden niets vinden, want zijn vader was perfect. Geen beter man dan zijn vader. En als hij in november werd gekozen, zou hij schoon schip maken. Zijn vader had niemand nodig. Hij zou al die eikels met hun luizenbaantjes de deur uit schoppen en het land regeren zoals het moest. En Jerald zou zich aan zijn zijde opstellen en de macht in zich opzuigen. Lachend. Hikkend van de lach om al die eikels.


  Vrouwen zouden zich om hem verdringen, smekend om aandacht van de zoon van de president van de Verenigde Staten. Mary Beth zou er spijt van krijgen dat ze hem had afgewezen. Bijna teder betastte hij de schrammen op zijn gezicht. Ze zou op haar knieën vallen en hem smeken haar te vergeven. Maar dat zou hij niet doen. Ware macht vergaf niet. Die strafte. Hij zou hen straffen, Mary Beth en alle andere hoeren die beloften deden die ze niet van plan waren na te komen.


  En niemand zou hem iets kunnen doen omdat hij boven hun schamele begripsvermogen zou zijn uitgestegen. Hij had nog steeds pijn. De wonden aan zijn been klopten. Maar dat ging wel over. Hij wist wat het geheim was. Het was een kwestie van mentaliteit. Hij was voorbestemd een groot man te worden. Dat had zijn vader gezegd. Daarom kon geen van de kleingeestige sukkels met wie hij op school zat ooit een vriend van hem worden. De groten der aarde, de mensen die de ware macht in handen hadden, werden nooit begrepen. Maar ze werden bewonderd. Ze werden geëerbiedigd. Ooit zou hij de wereld in zijn handen houden, net zoals zijn vader. Hij zou bij machte zijn de wereld te herscheppen. Of te vernietigen.


  Hij giechelde en haalde zijn voorraadje hasj tevoorschijn. Jerald rookte nooit binnenshuis. Hij wist dat de zoete geur van marihuana meteen zou worden opgemerkt en dat men hem aan zijn ouders zou verraden. Als hij zin had in een joint, ging hij naar buiten. Hij onthield zich van sigaretten. Zijn ouders waren beiden actief in de strijd voor de rechten van de niet-rokers. Elk spoor van rook, of het nu van tabak was of iets anders, zou de pure Hayden-lucht vervuilen. Jerald giechelde weer toen hij een eersteklas joint koos waarin PCP was vermengd. Angel dust. Glimlachend liet hij hem tussen zijn vingers heen en weer glijden. Een paar trekjes hiervan en je voelde je als een engel. Of als Satan.


  Zijn ouders zouden een paar uur wegblijven. Het personeel zat in hun eigen vleugel van het huis. Hij had een shot nodig. Nee, niet nodig, verbeterde hij zichzelf. Alleen gewone mensen hadden iets nodig. Hij had zin in een shot. Hij wilde high zijn als hij naar de volgende luisterde. Want de volgende zou moeten lijden. Jerald pakte zijn vaders dienstrevolver, het wapen waarmee kapitein Charlton P. Hayden in Vietnam een heleboel spleetogen had doodgeschoten. Zijn vader had medailles gekregen voor schieten op volslagen vreemden. Dat had toch wel iets illusters.


  Jerald wilde geen medailles. Hij wilde alleen high worden. De tiener in hem zette het raam open voordat hij de joint opstak. De maniak in hem zette de computer aan om met speuren te beginnen.


  


  Grace werd tijdens haar eerste dienst heen en weer geslingerd tussen verbazing en verbijstering. Ze was blij dat ze zich nog kon verbazen. Dat ze in New York woonde en zich bezighield met een vorm van kunst wilde niet zeggen dat ze alles al had gezien en gehoord. Beslist niet. Ze had zeurpieten, dromers, bizarre figuren maar ook doodgewone mannen aan de lijn gekregen. Ondanks dat ze zichzelf erg werelds en seksueel bevrijd vond, had ze een paar keer zitten hakkelen. Een man die haar belde vanaf het platteland van West Virginia had snel begrepen dat ze een beginneling was.


  ‘Geeft niks, schatje,’ zei hij. ‘Ik loods je er wel doorheen.’


  Ze werkte drie uur, een korte dienst, en moest afwisselend vechten tegen lachkriebels, gêne en het enerverende besef dat Ed beneden zat.


  Om elf uur was ze klaar. Ze stopte haar aantekeningen weg – je wist nooit wat je nog eens nodig kon hebben – en ging naar beneden. Ze zag eerst Ed en toen zijn partner.


  ‘Hallo, Ben. Ik wist niet dat jij hier was.’


  ‘Het hele team staat tot je beschikking.’ Hij keek op zijn horloge. De dader had tot nu toe veel vroeger op de avond toegeslagen, maar ze konden nog wel een halfuurtje wachten. ‘Hoe is het gegaan?’


  Grace ging op de armleuning van een fauteuil zitten, wierp een snelle blik op Ed en haalde haar schouders op. ‘Het was raar. Word jij er opgewonden van om een vrouw te horen niezen? Nee, daar hoef je geen antwoord op te geven.’


  Ed hield haar in de gaten. Hij zou zweren dat ze gegeneerd keek. ‘Was er iemand bij die je achterdocht opwekte of je een angstig gevoel gaf?’


  ‘Nee. Het zijn voor het merendeel mannen die hunkeren naar wat gezelschap, naar wat medeleven, en ik denk ook naar een manier om hun vrouw trouw te kunnen blijven. Een telefoongesprek is heel wat veiliger en minder ingrijpend dan naar een prostituee gaan.’ Maar het was evengoed niet iets waarvoor je op een zeepkist ging staan. ‘Is alles op de band opgenomen?’


  ‘Ja.’ Ed trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vind je dat vervelend?’


  ‘Ergens wel.’ Ze pulkte aan haar mouw. ‘Het is een vreemd idee dat de jongens op het politiebureau gaan afspelen wat ik heb gezegd.’ Veerkrachtig als ze was, zette ze die gedachte resoluut van zich af. ‘Ik snap zelf niet hoe ik sommige dingen heb kunnen zeggen. Er was een man die bonsais kweekt. Je weet wel, die Japanse miniboompjes. Hij zat voornamelijk te praten over hoeveel hij daarvan houdt.’


  ‘Ieder zijn meug.’ Ben gaf haar een sigaret. ‘Waren er mannen bij die vroegen of ze je konden ontmoeten?’


  ‘Bedekte hints, niets concreets. En ik heb vanmiddag tijdens mijn oriëntatieles goede tips gekregen over hoe je dat, en andere dingen, moet opvangen.’ Ze was weer ontspannen en kon erom lachen. ‘Ik heb de hele middag bij Jezebel gezeten. Die doet dit al vijf jaar. Nadat ik een paar uur naar haar had geluisterd, was me duidelijk hoe het moet. En verder heb ik dit.’ Ze legde een blauwe ordner op de tafel. ‘De handleiding.’


  ‘Serieus?’ Grinnikend pakte Ben de ordner.


  ‘Met onder andere een lijst van seksuele preferenties, de gebruikelijke en ook een paar waar ik nog nooit van had gehoord.’


  ‘Ik ook niet,’ mompelde Ben al bladerend.


  ‘Er staan voorbeelden in hoe je hetzelfde op verschillende manieren kunt zeggen. Een soort thesaurus.’ Ze blies rook uit en grinnikte. ‘Weet je hoeveel manieren er zijn om...’ Ze stopte toen ze aan Eds gezicht zag dat hij dat niet wilde horen. ‘Hoe dan ook, het is erg handig. Maar geloof me, het is veel makkelijker om seks te hebben dan erover te praten. Heeft iemand zin in ietwat muf geworden koekjes?’


  Ed schudde zijn hoofd. Ben bromde iets onduidelijks terwijl hij in de ordner bleef bladeren. ‘Lees niet alles. Je zou er nog scheel van worden,’ zei Ed gemoedelijk toen Grace naar de keuken was.


  ‘Misschien is het dat wel waard.’ Ben keek grinnikend op. ‘Niet te geloven wat hier allemaal in staat. Waarom werken wij niet op Zedenzaken?’


  ‘Jouw vrouw is psychiater,’ zei Ed. ‘Wat in die ordner staat, is voor haar gesneden koek.’


  ‘Dat is waar.’ Ben legde de ordner weg. ‘Zo te horen heeft Grace het vanavond aardig gedaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Kijk niet zo somber. Ze heeft dit nodig. En misschien slaagt ze erin de zaak open te breken.’


  ‘Als ze zelf maar niks breekt.’


  ‘Daarom zijn wij hier.’ Hij zweeg een ogenblik. Hij wist hoe het was als je ergens tegenaan wilde schoppen, maar niets kon vinden dat groot genoeg was. ‘Weet je nog hoe ik me voelde toen Tess vorig jaar bij die zaak betrokken werd?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Ik sta achter je. Altijd.’


  Ed stopte met ijsberen en bekeek de woonkamer. Gek dat die zo snel Grace’ stijl had gekregen. Kathleen was er niet meer. Misschien besefte Grace het zelf nog niet, maar ze had haar zuster de deur uit gewerkt met openliggende tijdschriften en rondslingerende schoenen. Er stond een vaas met verlepte bloemen en er lag stof op de meubels. Binnen een paar dagen had ze, vermoedelijk onbewust, van een huis een thuis gemaakt.


  ‘Ik wil met haar trouwen.’


  Ben staarde zijn vriend een ogenblik aan en zakte toen achterover. ‘Krijg nou wat. Doc had alweer gelijk. Heb je haar al gevraagd?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Ze heeft wat tijd nodig.’


  Ben knikte. Hij had het meteen door. Grace had tijd nodig. Ed niet. ‘Mag ik je advies geven?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Laat haar er niet al te lang over nadenken, anders komt ze er misschien achter wat een eikel je bent.’ Toen Ed grinnikte, stond Ben op en pakte zijn jas. ‘En het kan nooit kwaad om die handleiding te bekijken. Pagina zes ziet er veelbelovend uit.’


  ‘Ga je al?’ Grace kwam binnen met een dienblad waarop drie biertjes en een schaaltje koekjes stonden.


  ‘Jackson kan de nachtdienst zonder mij wel aan.’ Ben pakte een koekje en beet erin. ‘Jakkes.’


  ‘Ik weet het.’ Ze lachte toen hij er nog een pakte. ‘Heb je tijd voor een biertje?’


  ‘Ik neem het wel mee.’ Ben liet een flesje in zijn jaszak glijden. ‘Mooi werk, Gracie.’ Omdat ze eruitzag alsof ze het kon gebruiken, boog Ben zich over het dienblad om haar een zoen te geven. ‘Tot ziens.’


  ‘Bedankt.’ Grace wachtte tot de voordeur in het slot was gevallen en zette toen het dienblad neer. ‘Ben is een fijne vent.’


  ‘Er is geen betere.’


  En zolang hij er was geweest, hadden ze niet rechtstreeks met elkaar hoeven te praten. Grace ging in het hoekje van de bank zitten en begon aan een koekje te knabbelen. ‘Jullie kennen elkaar al heel lang, hè?’


  ‘Lang genoeg. Ben heeft van ons allemaal de beste instincten.’


  ‘Die van jou mogen er anders ook wel zijn.’


  Ed bleef haar aankijken terwijl hij een flesje bier pakte. ‘Mijn instinct zegt dat ik je naar New York moet sturen.’


  Grace trok haar wenkbrauwen op. Blijkbaar waren ze klaar met om elkaar heen draaien. ‘Ben je nog steeds boos op me?’


  ‘Bezorgd.’


  ‘Ik wil niet dat je je om mij zorgen maakt.’ Ze glimlachte en stak haar hand naar hem uit. ‘Of eigenlijk wel.’ Toen hij zijn vingers met de hare verstrengelde, bracht ze zijn hand naar haar lippen. ‘Ik heb het gevoel dat ik het met jou heel erg getroffen heb. Het spijt me dat ik het je niet makkelijker kan maken.’


  ‘Je hebt mijn plannen helemaal in het honderd gegooid, Grace.’


  Er verscheen een beginnende glimlach op haar gezicht. ‘O ja?’


  ‘Kom hier.’


  Gewillig schoof ze over de bank tot ze tegen hem aan genesteld zat. ‘Toen ik het huis hiernaast kocht, waren mijn plannen heel duidelijk. Ik zou het opknappen, precies zoals ik het graag wilde hebben, precies zoals een huis in mijn ogen behoort te zijn. Daarna zou ik op zoek gaan naar de juiste vrouw. Ik wist niet hoe ze eruit zou zien, maar dat was niet zo belangrijk. Als het maar een lieve, geduldige vrouw was die voor me wilde zorgen. Ze zou nooit hoeven werken, zoals mijn moeder. Ze zou thuis blijven, het huishouden doen, de tuin verzorgen, kinderen krijgen. Ze zou van koken houden en het niet erg vinden om mijn overhemden te strijken.’


  Grace trok haar neus op. ‘Echt waar?’


  ‘Ze zou er dol op zijn.’


  ‘Dan had je op zoek moeten gaan naar een lief meisje uit Nebraska dat tien jaar achterloopt op de algemene ontwikkelingen.’


  ‘Dit was hoe ik het me had voorgesteld, oké?’


  Haar lippen krulden zich. ‘Sorry. Ga door.’


  ‘Als ik ’s avonds thuiskwam, zou ze er zijn. Dan zouden we gezellig gaan zitten en praten. Niet over mijn werk. Daar zou ik haar niet mee belasten. Daarvoor zou ze te kwetsbaar zijn. En als ik eenmaal met pensioen was, zouden we samen aanrommelen.’ Hij streelde haar haar en legde toen zijn hand onder haar kin. Seconden tikten weg terwijl hij zwijgend naar haar keek, naar haar sterke beenderen, haar grote ogen, haar wilde kapsel. ‘Jij bent die vrouw niet, Grace.’


  Ze ervoer een vlijmscherp ogenblik van spijt. ‘Nee.’


  ‘Maar jij bent de vrouw die ik wil.’ Hij kuste haar op die vederlichte manier waar haar hart onmiddellijk sneller van ging kloppen. ‘Vandaar dat je mijn plannen helemaal in het honderd hebt gegooid. En daar wil ik je graag voor bedanken.’


  Ze sloeg haar armen om hem heen en gaf zich aan hem over.


  


  Grace werd bij het krieken van de dag wakker in Eds armen. Het laken reikte tot aan haar neus en ze lag met haar hoofd op zijn borst. Het eerste wat ze hoorde was het trage, gestage kloppen van zijn hart. Het toverde een glimlach op haar gezicht. Zacht, nevelig licht stroomde de kamer in, veraangenaamd door het gefluit van vroege vogels. Haar benen waren verstrengeld met de zijne zodat de warmte en het veilige gevoel helemaal tot haar tenen reikte.


  Ze draaide haar hoofd om zijn borst te kussen. Welke vrouw zou niet op deze manier wakker willen worden, knus en voldaan in de armen van haar geliefde?


  Hij bewoog zich en trok haar nog dichter tegen zich aan. Zijn lichaam was zo stevig, zijn kracht zo beheerst. Waar haar huid de zijne raakte, was die warm, vochtig en gevoelig. Nog voordat de laatste mistflarden van de slaap waren opgetrokken, was haar begeerte gewekt.


  Met een diepe zucht streelde ze zijn lichaam, tastend, zoekend, genietend. Loom liet ze haar lippen over zijn huid gaan. Toen ze voelde dat zijn hartslag versnelde, keek ze met een glimlach naar hem op.


  Zijn blik was intens en zijn ogen waren donker, maar een ogenblik later zag ze ze helemaal onscherp omdat hij haar omhoog had getrokken en kuste. Geen tederheid ditmaal, maar veeleisend verlangen. De kracht was zo rauw als de begeerte. Grace werd meegesleurd door een golf van driftige opwinding.


  De zelfbeheersing waar hij altijd op had kunnen rekenen, was verdwenen. Hij was gewend zich behoedzaam te bewegen, bewust als hij was van zijn grootte en kracht. Maar nu niet. Ze rolden over het bed alsof ze aan elkaar gekluisterd waren en hij nam wat hij wilde.


  Ze beefde, maar was niet zwak. Met elke seconde die verstreek, nam haar hartstocht toe, zodat ze zijn eisen op gelijke wijze kon beantwoorden. Hij had haar een tederheid en diepgeworteld respect laten zien die ze alleen maar had kunnen bewonderen. Nu liet hij haar de duistere, gevaarlijke kant van zijn liefde zien.


  Met zijn armen aan weerskanten van haar hoofd drong hij bij haar binnen. Haar vingers, nat van het zweet, gleden over hem heen, vonden houvast en grepen hem vast. Uiteindelijk was het meer dan bevrediging. Het was een bevrijding.


  Ze hapte nog naar adem toen hij op haar neerzonk met zijn hoofd tussen haar borsten. Ze stak haar vingers in zijn haar. ‘Ik geloof dat ik een vervanging voor koffie heb gevonden,’ wist ze uit te brengen en ze schoot in de lach.


  ‘Cafeïne is niet iets om grapjes over te maken,’ mompelde hij. ‘Het is erg schadelijk voor de gezondheid.’


  ‘Dat kan best zijn, maar als wij zo doorgaan, zal ik zelf een handleiding kunnen schrijven.’ Ze strekte haar armen boven haar hoofd en geeuwde. ‘Ik ben benieuwd of mijn agent het aan de man zou kunnen brengen.’


  Hij hief zijn hoofd op. De punt van zijn baard kriebelde op haar borsten. ‘Hou jij je nu maar bij thrillers.’ Hij wilde nog iets zeggen, maar op dat moment ging de klokradio naast het bed aan. Keiharde rockmuziek denderde door de kamer. ‘God, waarom wil jij op zo’n manier wakker worden?’


  ‘Niemand die je bloedsomloop zo snel op gang brengt als Tina Turner.’


  Ed tilde haar op, draaide haar om en vlijde haar neer op de kussens. ‘Ga nog een uurtje slapen. Ik moet aan het werk.’


  Ze hield zijn armen om zijn nek. Hij was zo schattig als hij probeerde haar te verwennen. ‘Ik ga liever samen met jou onder de douche.’


  Ed zette de schreeuwerige Tina af en droeg Grace naar de badkamer.


  


  Een halfuur later zat ze aan de keukentafel haar post door te nemen terwijl Ed havermoutpap maakte. ‘Kan ik je echt niet tot een oudbakken croissant verleiden?’


  ‘Nee, want die heb ik weggegooid.’


  Grace keek hem aan. ‘Er zat alleen maar aan de punt wat groen.’ Ze haalde haar schouders op en ging verder met haar post. ‘Ah, dit zouden wel eens mijn royalties kunnen zijn. Daar zat ik al op te wachten.’ Ze sneed de envelop open, legde de cheque opzij en bekeek de formulieren. ‘Godzijdank doet G.B. het nog aardig. Wil je ook geen koekje?’


  ‘Grace, binnenkort moeten we het echt hebben over jouw eetgewoonten.’


  ‘Ik heb geen eetgewoonten.’


  ‘Dat bedoel ik.’


  Ze keek naar hem toen hij pap in de kom lepelde die hij voor haar had neergezet. ‘Je bent te goed voor mij.’


  ‘Dat weet ik.’ Glimlachend begon hij zijn eigen kom vol te scheppen. Daarbij viel zijn oog op de cheque die Grace op de tafel had gelegd. Prompt morste hij een grote klodder.


  ‘Je schept ernaast,’ zei ze luchtig terwijl ze de pap proefde.


  ‘Krijg jij vaak zulke cheques?’


  ‘Voor de royalties? Tweemaal per jaar en reken maar dat ik er blij mee ben.’ Ze had trek en begon de pap op te lepelen. Ik mag wel oppassen, dacht ze, anders ga ik hier nog van houden. ‘Plus de voorschotten, natuurlijk. Weet je, deze pap zou nog lekkerder zijn als we er wat suiker overheen strooiden.’ Ze stak haar hand uit naar de suikerpot maar stopte toen ze zag hoe hij keek. ‘Is er iets?’


  ‘Wat? Nee.’ Hij zette de pan op het fornuis en pakte een vaatdoek om de gemorste klodder op te nemen. ‘Ik wist alleen niet dat je met schrijven zo veel geld kon verdienen.’


  ‘Het blijft een gok. Soms val je in de prijzen.’ Ze schonk een kopje koffie in en zag dat hij iets te langdurig over de tafel bleef wrijven. ‘Is dat een probleem?’


  Hij dacht aan hoelang hij had gespaard voor zijn huis. Zij had het zó kunnen kopen. ‘Ik weet het niet. Het zou geen probleem moeten zijn.’


  Dit had ze niet verwacht. Niet van hem. Grace ging achteloos om met geld, niet nonchalant, zoals de rijken der aarde, maar zonder erbij na te denken. Zo was het ook geweest toen ze arm was.


  ‘Het zou zeker geen probleem moeten zijn. Ik heb de afgelopen jaren goed verdiend aan mijn boeken, maar dat is niet de reden waarom ik ben gaan schrijven. Het is ook niet de reden waarom ik blijf schrijven. Ik zou het niet prettig vinden als het voor jou een reden zou zijn over mij van gedachten te veranderen.’


  ‘Ik zit er alleen maar mee dat ik zo dom heb kunnen zijn te denken dat je hier gelukkig zou kunnen worden, met mij.’


  Ze kneep haar ogen half toe en fronste haar wenkbrauwen. ‘Dit is de eerste keer dat ik jou iets doms hoor zeggen. Ik weet nog niet wat er voor ons is weggelegd, maar de locatie speelt daarin geen rol. Hou dus alsjeblieft op, want je kletst uit je nek.’ Ze schoof de post opzij en pakte de krant. Het eerste wat ze zag toen ze die opende, was de compositietekening van Kathleens moordenaar.


  ‘Jullie laten er geen gras over groeien,’ zei ze zachtjes.


  ‘We willen het publiek maken. De tekening zal vandaag ook op de televisie worden vertoond. Bovendien hebben we hiermee iets wat we op de persconferentie kunnen laten zien.’


  ‘Dit kan bijna iedereen zijn.’


  ‘Mevrouw Morrison kon verder geen details geven.’ De manier waarop Grace de tekening bestudeerde, alsof ze elke lijn ervan in haar geheugen prentte, beviel hem helemaal niet. ‘Volgens haar heeft ze de vorm van het gezicht en de ogen goed.’


  ‘Het is een tiener. Als je de middelbare scholen uitkamt, kun je honderden kinderen vinden die aan dit signalement beantwoorden.’ Omdat haar maag begon op te spelen, stond ze op om een glas water te pakken. Ed had gelijk. Ze had het gezicht in haar geheugen geprent. Met of zonder deze tekening zou ze het niet meer vergeten. ‘Een tiener,’ herhaalde ze. ‘Ik kan niet geloven dat het een minderjarige is die Kathleen deze dingen heeft aangedaan.’


  ‘Niet alle tieners besteden al hun tijd in winkelcentra en pizzatenten, Grace.’


  ‘Ik ben niet achterlijk.’ Ze draaide zich naar hem om, opeens boos. ‘Ik weet heus wel wat er gaande is in de wereld. Ik vind het niet prettig dat je altijd moet oppassen voor donkere stegen en duistere portieken, maar ik ben niet blind. Ik schrijf hier elke dag over, en als ik naïef ben, is dat omdat ik ervoor heb gekozen. Eerst heb ik moeten verwerken dat mijn zuster is vermoord, nu moet ik verwerken dat ze is vermoord – verkracht, mishandeld én vermoord – door een minderjarige jongen.’


  ‘Door een psychopaat,’ verbeterde Ed kalm. ‘Psychopaten letten niet op leeftijden.’


  Met een koppig gezicht pakte ze de krant weer. Ze had gezegd dat ze een beeld van de dader wilde en dat had ze nu, hoe incompleet het ook was. Ze zou het bestuderen. Ze zou die verrekte tekening uitknippen en boven haar bed hangen. Ze zou hem net zo lang bekijken tot ze dat gezicht net zo goed kende als haar eigen spiegelbeeld.


  ‘Eén ding is zeker. Ik heb gisteravond niet met een tiener gepraat. Ik heb heel goed naar alle stemmen geluisterd, naar alle nuances, alle stembuigingen. Een jonge stem zou me zijn opgevallen.’


  ‘Jongens krijgen op hun dertiende, veertiende de baard in de keel.’ Toen ze haar hand uitstak naar haar sigaretten, fronste hij. Ze kon niet op koffie en tabak blijven leven.


  ‘Het hoeft niet per se een zware stem te zijn. Het gaat ook om de woordkeus en het tempo. Ik ben erg goed in dialogen.’ Om tot bedaren te komen, wreef ze met beide handen over haar gezicht. ‘Ik zou de stem van een tiener herkend hebben.’


  ‘Misschien. Het zou best kunnen. Jij let op details en maakt er aantekeningen van. Dat was me al opgevallen.’


  ‘Dat ben ik beroepshalve gewend,’ zei ze. Ze vergat de sigaret toen ze de tekening weer bekeek. Er ontbraken veel details, maar als ze het portret lang genoeg en aandachtig genoeg bekeek, zou ze misschien in staat zijn die in te kleuren, precies zoals ze deed met de personen die ze voor haar boeken verzon. ‘Hij heeft kort haar. Gemillimeterd, conservatief. Hij ziet er niet uit als een schoffie.’


  Ed was dezelfde mening toegedaan, maar een dergelijke haardracht elimineerde niet erg veel jongens. ‘Je moet wat gas terugnemen, Grace.’


  ‘Ik ben bij deze zaak betrokken.’


  ‘Maar dat wil niet zeggen dat je er objectief over kunt oordelen.’ Hij legde de krant op zijn kop. ‘Net zomin als ik. Dit is mijn werk en jij maakt het me heel erg moeilijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom?’ Hij kneep in de brug van zijn neus en moest bijna lachen. ‘Nou, bijvoorbeeld omdat ik stapelverliefd op je ben. En als we nu toch met de billen bloot gaan, zal ik het maar ronduit zeggen. Ik vind het helemaal niet leuk dat je met al die kerels praat.’


  Ze liet haar tong over haar tanden glijden. ‘Aha.’


  ‘Ik haat het. Ik begrijp waarom je het doet en beroepshalve zie ik de voordelen ervan in, maar...’


  ‘Je bent jaloers.’


  ‘Stikjaloers.’


  ‘Wat lief.’ Ze streelde zijn hand. ‘Dank je wel. Ik weet het goed gemaakt. Als ik vanwege een van die kerels hitsig word, kom ik gauw naar je toe.’


  ‘Het is geen grap.’


  ‘Ed, je moet echt proberen de humor ervan in te zien. Anders red ik het niet, hoor. Ik weet niet hoe ik het je moet uitleggen, maar het was heel enerverend om met die mannen te praten in de wetenschap dat er mensen meeluisteren. Terwijl ik probeerde me op de stemmen te concentreren, vroeg ik me af wat de anderen, degenen die meeluisterden en het bewijsmateriaal op de band opnamen, ervan dachten.’ Ze slaakte een diepe zucht en vervolgde in alle eerlijkheid: ‘Ik vroeg me vooral af wat jij zou denken als je zou meeluisteren. En daarom deed ik nog beter mijn best.’ Opzettelijk legde ze de krant weer met de voorpagina naar boven om de compositietekening nogmaals te bekijken. ‘We moeten erom lachen en tegelijkertijd onthouden waarom we dit doen. Als ik deze jongen aan de lijn krijg, zal ik het weten. Daar kun je van op aan.’


  Ed staarde haar aan. Ze had iets gezegd wat hem op een idee had gebracht. Het klonk logisch. Heel logisch. Hij stond te popelen om te vertrekken toen er werd geklopt. ‘Daar heb je de dagdienst. Denk je dat je je kunt redden?’


  ‘Natuurlijk. Ik ga proberen te werken. Ik denk dat ik me een stuk beter zal voelen als ik in mijn vertrouwde ritme kom.’


  ‘Je kunt me bellen als je me nodig hebt. Als ik er niet ben, weten ze op de afdeling wel waar ze me kunnen bereiken.’


  ‘Maak je geen zorgen.’


  Hij legde twee vingers onder haar kin. ‘Bel me evengoed als er iets is.’


  ‘Oké. Ga nu maar gauw, voordat alle boeven ontsnappen.’
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  Ben zat al tot aan zijn nek in de telefoontjes en paperassen toen Ed op de afdeling arriveerde. Toen hij hem zag, slikte hij een grote hap van een geglazuurde donut door. ‘Zeg maar niks,’ zei hij terwijl hij het mondstuk van de telefoon afdekte. ‘De wekker is niet afgegaan. Je had een lekke band. De hond heeft je penning opgegeten.’


  ‘Ik ben even met Tess gaan praten,’ zei Ed.


  Meer vanwege de toon dan de woorden ging Ben rechtop zitten. ‘Ik bel je zo terug,’ zei hij in de telefoon en hij hing op. ‘Waarom?’


  ‘Vanwege iets wat Grace vanochtend zei.’ Snel bekeek hij de berichten en dossiers op zijn bureau. Alles kon wachten. ‘Ik wilde het aan Tess voorleggen om te zien of zij vond dat het in het psychiatrische profiel past.’


  ‘En?’


  ‘Bingo. Herinner je je Billings nog? Van Inbraken?’


  ‘Die zak die een paar jaar geleden voor zichzelf is begonnen als surveillancespecialist? Jazeker.’


  ‘Laten we even bij hem langsgaan.’


  


  ‘Afluisteren loont blijkbaar,’ zei Ben, om zich heen blikkend in Billings’ kantoor. De muren waren bekleed met ivoorkleurige zijde en op de vloer lag zilvergrijs tapijt waar ze tot hun enkels in wegzonken. Er hingen schilderijen die Tess waarschijnlijk wel mooi zou vinden, dacht Ben. Frans werk in zachte kleuren. Brede ramen met getint glas boden uitzicht op de Potomac.


  ‘Er gaat niets boven de privésector.’ Billings drukte op een knop op zijn bureau, waardoor een paneel opzijschoof en een rij monitors zichtbaar werd. ‘Ik heb de wereld in de palm van mijn hand. Bel me gerust als jullie het ambtenarenbestaan zat zijn. Ik ben altijd bereid een paar pientere oud-collega’s te helpen.’


  Zoals Ben al had gezegd, Billings was een zak van een vent, altijd geweest. ‘Je zit hier mooi.’


  Het enige waar Billings nog meer van hield dan met hightechsnufjes voor spion spelen, was opscheppen. ‘En dit is nog niks. Ik heb vijf kantoren op deze verdieping en overweeg een filiaal te openen. Politiek, vrienden en buren.’ Billings spreidde zijn lange, smalle handen. ‘In deze stad is er altijd wel iemand bereid je iets te verklappen om er zelf beter van te worden.’


  ‘Onaangename business, Billings.’


  Billings grinnikte alleen maar. Hij had zijn gebit onlangs voor tweeduizend dollar laten opknappen; zijn tanden stonden als matrozen in het gelid. ‘Niks aan te doen. Vertel eens, waaraan heb ik het bezoek van de twee beste rechercheurs van deze stad te danken? Willen jullie dat ik uitzoek met wie de hoofdcommissaris zich amuseert als zijn vrouw van huis is?’


  ‘Misschien een andere keer,’ zei Ed.


  ‘Als oud-collega krijg je korting, Jackson.’


  ‘Dat zal ik onthouden. Maar nu wil ik je graag een verhaaltje vertellen.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Stel we hebben een soort gluurder. Een pientere vent waar een steekje aan loszit. Een man die ervan houdt mensen af te luisteren. Iets waar jij alles vanaf weet.’


  ‘Juist.’ Billings leunde achterover in zijn speciaal voor hem ontworpen stoel.


  ‘Hij houdt ervan om naar vrouwen te luisteren,’ ging Ben door. ‘Hij houdt ervan om vrouwen over seks te horen praten, maar hij zegt niets terug. Hij komt heel toevallig bij telefoonseks terecht. Hij kiest een stem waar hij opgewonden van raakt en luistert urenlang als die vrouw met haar klanten praat. Kan hij dat doen zonder dat de vrouw en die mannen dat merken?’


  ‘Met de juiste apparatuur kan hij elk willekeurig telefoongesprek afluisteren. Ik heb spullen waarmee je het hele land kunt afluisteren. Maar het is niet goedkoop.’ Zijn belangstelling was gewekt. Alles wat met spioneren te maken had, interesseerde hem. Billings zou spion zijn geworden als hij een overheid had kunnen vinden die bereid was geweest hem te vertrouwen. ‘Om welke zaak gaat dit?’


  ‘Het verhaal is nog niet af.’ Ben pakte een kristallen piramide van Billings’ bureau en bekeek de facetten. ‘Stel dat deze luistervink een van de vrouwen wil vinden – hij weet niet hoe ze heet noch waar ze woont en ook niet hoe ze eruitziet, maar hij wil haar zien en heeft alleen de stem en de telefoonconnectie – kan hij haar dan vinden?’


  ‘Het is een intelligente jongen?’


  ‘Is dat nodig?’


  ‘Als hij een goed stel hersens en een goede computer heeft, is de wereld zijn achtertuin. Wat is jouw telefoonnummer, Paris?’ Billings draaide zich naar zijn computer en toetste het nummer in dat Ben afratelde. De computer klikte en zoemde toen Billings iets intikte. ‘Een geheim nummer,’ mompelde hij. ‘Dat maakt de uitdaging juist leuker.’


  Ben stak een sigaret op. Voordat hij die half had opgerookt, verscheen zijn adres op het scherm.


  ‘Komt dit je bekend voor?’ vroeg Billings.


  ‘Kan iedereen dat doen?’ vroeg Ben.


  ‘Een béétje hacker wel. Zal ik je iets vertellen? Met dit beestje en een beetje fantasie kan ik overal achter komen. Ogenblikje...’ Hij deed iets met Bens naam en adres. ‘Het saldo op je lopende rekening is aan de lage kant, Paris. Ik zou geen cheques schrijven voor meer dan vijfenvijftig dollar.’ Hij draaide zich van de monitor af. ‘Een goede hacker moet niet alleen vaardigheden en geduld hebben, maar ook de juiste apparatuur. Geef me een paar uur met dit beestje en ik kan je vertellen welke maat schoenen je moeder draagt.’


  Ben drukte zijn sigaret uit. ‘Als we jou op ons lokaas zetten, kun jij er dan achter komen wie de luistervink is?’


  Billings grinnikte. Hij wist dat het slim was geweest om een voorbeeld te stellen. ‘Voor een vriend – en voor een redelijke vergoeding – kan ik je zelfs vertellen wat hij vanochtend heeft gegeten.’


  


  ‘Het spijt me dat ik u moet storen, meneer Hayden, maar ik heb uw vrouw aan de lijn. Ze zegt dat het belangrijk is.’


  Hayden zat de geredigeerde speech te lezen die hij vandaag tijdens de lunch van de Vereniging van Vrouwelijke Stemgerechtigden zou houden. ‘Welke lijn, Susan?’


  ‘Drie.’


  Hayden drukte op de knop en klemde de telefoon tussen zijn wang en schouder. ‘Ja, Claire? Ik heb het nogal druk.’


  ‘Charlton, er is een probleem met Jerald.’


  Na een huwelijk van twintig jaar kende Hayden zijn vrouw goed genoeg om te weten dat ze van streek was. ‘Wat dan?’


  ‘Ik ben zojuist gebeld door de school. Hij heeft gevochten.’


  ‘Gevochten? Jerald?’ Met een half lachje pakte Hayden zijn speech weer. ‘Dat lijkt me sterk.’


  ‘Charlton, decaan Wight heeft me persoonlijk gebeld. Jerald is met een andere leerling op de vuist gegaan.’


  ‘Claire, niet alleen vind ik dat moeilijk te geloven omdat we weten hoe Jerald is, maar ik vind het heel vervelend dat men het nodig vindt ons te bellen als Jerald wat onenigheid heeft met een andere jongen. We bespreken het wel als ik thuis ben.’


  ‘Charlton.’ De scherpe klank van haar stem weerhield hem ervan op te hangen. ‘Volgens Wight was het niet zomaar een ruzietje. De andere jongen ligt in het ziekenhuis.’


  ‘Belachelijk.’ Maar Hayden keek niet meer naar zijn redevoering. ‘Zo te horen maken ze daar van wat schrammen of blauwe plekken veel te veel ophef.’


  ‘Charlton.’ Claire voelde iets kriebelen in haar buik. ‘Ze zeggen dat Jerald heeft geprobeerd hem te wurgen.’


  Twintig minuten later zat Hayden, stijf rechtop, in decaan Wights kantoor. In de stoel naast hem zat Jerald, met neergeslagen ogen en opeengeklemde lippen. Zijn witte linnen overhemd was vuil en verkreukeld, maar hij had de tijd genomen om zijn stropdas recht te trekken. Behalve de schrammen vertoonde zijn gezicht nu ook blauwe plekken. De knokkels van beide handen waren gezwollen.


  Eén blik op hem had voor Hayden bevestigd dat het een ordinair knokpartijtje was geweest. Hij zou Jerald vanavond stevig onder handen nemen. Een preek, een tijdelijke beperking van zijn vrijheden. Maar Hayden probeerde ook zijn eigen positie in te schatten, voor het geval dit mocht uitlekken naar de pers.


  ‘Ik hoop dat we deze zaak snel kunnen afhandelen.’


  Bijna slaakte Wight een zucht. Hij had nog maar twee jaar te gaan tot zijn pensioen. Gedurende zijn twintig jaar op St. James’s had hij de zonen van talloze welgestelde, bevoorrechte mensen onderwezen, berispt en gestraft. Veel van zijn voormalige leerlingen waren uitgegroeid tot vooraanstaande figuren. Eén ding hadden degenen die hun kroost naar zijn school stuurden gemeen en dat was dat ze geen kritiek wensten te horen.


  ‘Ik weet dat u een hectisch rooster hebt, senator Hayden. Ik zou u niet om dit onderhoud hebben gevraagd als ik niet had gedacht dat het voor alle partijen het beste was.’


  ‘Ik weet dat u zich uitstekend van uw taak kwijt, decaan Wight. Anders zou Jerald hier niet zitten. Toch moet me van het hart dat ik vind dat hier van een mug een olifant wordt gemaakt. Ik gedoog het uiteraard niet dat mijn zoon betrokken raakt bij vuistgevechten.’ Deze woorden werden tot Jeralds kruin gericht. ‘En ik verzeker u dat ik hem thuis gedegen onder handen zal nemen.’


  Wight zette zijn bril recht. Hayden en Jerald wisten allebei dat hij dat deed als hij nerveus was. Hayden bleef geduldig zitten. Jerald leek zich te verkneukelen. ‘Dat stel ik erg op prijs, senator. Toch draag ik, als decaan, een verantwoordelijkheid ten opzichte van St. James en de leerlingen. Daarom zie ik me genoodzaakt Jerald te schorsen.’


  Haydens mond trok strak. Jerald zag het vanuit zijn ooghoek. Nu zou de decaan met zijn stomme dikke kop de wind van voren krijgen.


  ‘Dat vind ik nogal overdreven. Ik heb zelf op een voorbereidingsschool gezeten. Schermutselingen waren uiteraard niet toegestaan, maar de betrokkenen werden nooit geschorst.’


  ‘Dit was geen schermutseling, senator.’ De decaan had de blik in Jeralds ogen gezien toen die zijn handen om de keel van de jonge Lithgow had geklemd. Hij was ervan geschrokken. Heel erg geschrokken. Zelfs nu, nu hij naar het gebogen hoofd van de jongen keek, voelde hij zich onbehaaglijk. Randolf Lithgow had een aantal verwondingen aan zijn gezicht opgelopen. Toen meneer Burns had geprobeerd de vechtende jongens van elkaar af te trekken, had Jerald hem zo wild aangevallen dat de oudere man op de grond was gevallen. Daarna had Jerald geprobeerd de bijna bewusteloze Lithgow te wurgen tot een paar leerlingen erin geslaagd waren hem te overmeesteren.


  Wight kuchte achter zijn hand. Hij kende de macht en rijkdom van de man die tegenover hem zat. Het was zeer waarschijnlijk dat Hayden de volgende president van de Verenigde Staten zou worden en het zou voor St. James bijzonder gunstig zijn als ze de zoon van de president onder hun leerlingen hadden gehad. Dat was het enige wat Wight ervan weerhield Jerald van school te sturen.


  ‘In de vier jaar dat Jerald bij ons op school heeft gezeten, zijn er nooit problemen geweest met zijn gedrag of zijn studie.’


  Hayden had van zijn zoon niets minder verwacht. ‘Daaruit moet ik concluderen dat Jerald vandaag enorm moet zijn getergd.’


  ‘Misschien.’ Weer kuchte Wight in zijn hand. ‘Ondanks dat we zijn onbeheerste gedrag niet door de vingers kunnen zien, hebben we ons bereid getoond Jeralds kant van de zaak te horen voordat we tot straf overgaan. Ik verzeker u, senator, dat wij onze leerlingen niet lichtvaardig schorsen.’


  ‘En?’


  ‘Jerald heeft geweigerd uitleg te geven.’


  Hayden onderdrukte een zucht. Hij betaalde duizenden dollars per jaar opdat Jerald naar behoren zou worden opgeleid, maar deze man was niet eens in staat van een scholier een verklaring over zijn gedrag los te krijgen. ‘Zou u ons even alleen willen laten, decaan Wight?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij stond op, blij dat hij zich kon onttrekken aan de kille, zwijgende blik van de zoon van de senator.


  ‘Decaan Wight.’ Haydens autoritaire stem hield hem bij de deur tegen. ‘Ik weet zeker dat we op uw discretie kunnen rekenen.’


  Wight wist hoe groot de schenkingen waren die de Haydens de afgelopen vier jaar aan St. James’s hadden gedaan. Hij wist ook hoe makkelijk het privéleven van een presidentskandidaat diens politieke loopbaan kon verwoesten. ‘Wat op school gebeurt, blijft op school, senator.’


  Hayden stond op zodra Wight de kamer had verlaten. Hij deed het automatisch, het was een gewoonte geworden. Als hij stond was zijn overwicht nog groter. ‘Goed, Jerald. Nu wil ik graag een verklaring.’


  Jerald liet zijn handen op zijn benen rusten, zoals hem was geleerd, en keek op naar zijn vader. Hij zag méér dan een lange, robuust knappe man. Hij zag een koning, met bloed aan zijn zwaard en gerechtigheid op zijn schouders. ‘Waarom hebt u niet tegen hem gezegd dat hij kon oprotten?’ vroeg hij kalmpjes.


  Hayden staarde hem aan. Als zijn zoon was opgestaan en hem een klap in zijn gezicht had gegeven, zou hij niet minder geschokt zijn geweest. ‘Pardon?’


  ‘Wat wij doen, gaat hem niets aan,’ vervolgde Jerald op dezelfde bedaarde manier. ‘Hij is een hufterige hielenlikker die achter een bureau zit en doet alsof hij belangrijk is. Hij heeft geen notie van hoe het in de wereld toegaat. Hij is onbeduidend.’


  Jerald sprak zo beleefd en glimlachte zo vriendelijk dat Hayden niet wist hoe hij het had. ‘Decaan Wight is het hoofd van St. James’s en zolang jij hier op school zit, dien je respect voor hem te tonen.’


  Zolang hij hier op school zat. Nog vier weken. Als zijn vader een paar weken wilde wachten om Wight ervan langs te geven, kon Jerald zich daar wel naar schikken. ‘Ja, pa.’


  Hayden knikte opgelucht. Zijn zoon was blijkbaar danig van slag. Misschien leed hij zelfs aan een lichte shock. Hayden wilde eigenlijk niet aandringen, maar het was noodzakelijk antwoorden te krijgen. ‘Waarom heb je ruzie gekregen met Lithgow?’


  ‘Hij zat me te treiteren.’


  ‘Dat snap ik.’ Hayden kreeg weer vaste grond onder de voeten. Jongens hadden een overdaad aan energie en waren geneigd die op elkaar af te reageren. ‘Ik neem aan dat hij is begonnen?’


  ‘Hij zat me al een tijd te sarren. Stom jong.’ Jerald begon ongedurig te draaien, maar herstelde zich snel. Zelfbeheersing. Zijn vader eiste zelfbeheersing. ‘Ik heb gezegd dat hij me met rust moest laten. Ik heb hem gewaarschuwd.’ Jerald glimlachte naar zijn vader. Om redenen die hij niet kon uitleggen, voelde Hayden zijn bloed stollen. ‘Hij zei dat als ik nog geen meisje voor het eindbal had, hij een nichtje met een horrelvoet had. Ik wilde hem ter plekke vermoorden; ik wilde zijn knappe smoelwerk in elkaar slaan.’


  Hayden wilde geloven dat dit de woede van een jongen was, dat dit de woorden van een jongen waren, maar dat lukte hem niet. Niet echt. ‘Jerald, erop los slaan is niet altijd de oplossing. Er zijn regels waar we ons aan dienen te houden.’


  ‘Wij máken de regels!’ Jerald keek op. Zijn ogen. Nu zag ook zijn vader hoe wild, hoe fanatiek de blik in zijn ogen was. Toen sloten de luiken zich weer. Hayden kon, nee, móést zichzelf ervan overtuigen dat hij het zich had ingebeeld. ‘Ik heb gezegd dat ik helemaal niet naar een stomme dansavond wilde gaan om punch te drinken en meisjes te betasten. Hij lachte me uit. Dat had hij niet moeten doen. Hij zei dat ik misschien niet op meisjes viel.’ Zachtjes grinnikend veegde Jerald het speeksel van zijn lippen. ‘Toen wist ik dat ik hem zou vermoorden. Ik heb geantwoord dat ik inderdaad niet op meisjes val. Dat ik op vrouwen val. Echte vrouwen. En toen heb ik hem zo hard geslagen dat er bloed uit zijn neus over dat knappe smoelwerk van hem droop. En ik ben hem blijven slaan.’ Jerald bleef glimlachen. Zijn vader trok wit weg. ‘Ik nam het hem niet kwalijk dat hij jaloers was, maar hij had me niet moeten uitlachen. Als u had gezien hoe ik hem daarvoor heb gestraft, zou u trots op me zijn geweest.’


  ‘Jerald...’


  ‘Ik had ze allemaal kunnen vermoorden,’ ging Jerald door. ‘Het had gekund, maar ik heb het niet gedaan. Het zou het niet waard zijn geweest.’


  Eén angstaanjagend ogenblik had Hayden het gevoel dat er een volslagen vreemde tegenover hem zat. Maar het was zijn zoon, zijn keurig opgevoede, goed geschoolde zoon. Het kwam door de spanning, dacht Hayden om zichzelf gerust te stellen. Het was de nasleep van wat er was gebeurd. ‘Jerald, ik vind het uiteraard niet goed dat je je zelfbeheersing hebt verloren, maar dat overkomt iedereen wel eens. Ik weet dat als men wordt getreiterd, men dingen zegt of doet waar men zich normaal gesproken van onthoudt.’


  Jerald glimlachte fijntjes. Hij luisterde graag naar zijn vaders welluidende, dragende stem. ‘Ja, pa.’


  ‘Maar Wight zei dat je die jongen probeerde te wurgen.’


  ‘Echt?’ Heel even lag er een starre blik in Jeralds ogen, toen haalde hij zijn schouders op. ‘Dat is ook de beste manier.’


  Hayden merkte dat hij transpireerde. Zweet droop in straaltjes uit zijn oksels. Was hij bang? Dat was belachelijk, hij was Jeralds vader. Hij had geen reden bang te zijn. Zweetdruppels gleden over zijn rug. ‘Kom, dan breng ik je naar huis.’ Een tijdelijke inzinking, zei Hayden tegen zichzelf toen hij Jerald de kamer uit leidde. De jongen had te hard gewerkt. Hij moest wat uitrusten.


  


  Grace zuchtte toen de telefoon ging. Ze had vandaag voor het eerst kunnen werken. Echt kunnen werken. Ze was urenlang ondergedoken in haar verbeelding en had iets geproduceerd waar ze tevreden over was.


  Ze was een beetje bang geweest dat ze niet meer zou kunnen schrijven. Niet over moordenaars en slachtoffers. Toch was ze weer op gang gekomen, eerst nog moeizaam, maar langzaamaan had ze haar oude ritme hervonden. Het verhaal, het schrijven op zich, de wereld die ze creëerde, dat had allemaal niets met Kathleen te maken, maar alles met haarzelf. Nog een uur of twee en ze zou voldoende materiaal hebben gehad om naar New York te sturen zodat haar nerveuze uitgever tot rust kon komen. Maar nu was de telefoon gegaan en daarmee was ze weer in de werkelijkheid beland. En de werkelijkheid had álles met Kathleen te maken.


  Ze nam op. Nadat ze een sigaret had opgestoken, draaide ze het nummer dat ze had gekregen. ‘Collect call van Desiree.’ Ze wachtte tot het gesprek was geaccepteerd en de telefoniste had opgehangen. ‘Dag, Mike, wat kan ik voor je doen?’


  Dat ik zo mijn avond moet doorbrengen, dacht ze even later. Ed zat beneden met Ben te kaarten en zij moest doen alsof ze een boerenmeisje was voor Sir Michael, de zwarte ridder.


  Onschuldig. Dat waren de mannen die haar belden over het algemeen. Ze waren eenzaam en zochten gezelschap. Ze waren voorzichtig en namen daardoor hun toevlucht tot veilige, elektronische seks. Ze waren gespannen, stonden onder druk van familie en werk, en waren tot de conclusie gekomen dat een telefoongesprek goedkoper was dan een prostituee of een psychiater. Zo moest je het bekijken.


  Maar Grace wist, beter dan de meeste mensen, dat het niet zo eenvoudig was.


  De portrettekening uit de krant lag op haar nachtkastje. Hoelang had ze die nu al zitten bestuderen? Hoe vaak had ze ernaar gekeken en geprobeerd er iets uit op te maken? Moordenaars en verkrachters zouden uiterlijk moeten verschillen van de rest van de mensheid, maar dat was niet zo. Ze zagen er precies hetzelfde uit als iedereen, volkomen normaal, zonder speciale kenmerken. Daarom was het zo angstaanjagend. Je kon op straat langs hen heen lopen, samen met hen in een lift staan, hun op een cocktailparty een hand geven zonder te weten met wie je te maken had.


  Zou ze het weten als ze hem hoorde? Hij moest een normale stem hebben, even onschuldig als die van Sir Michael. Toch had ze het gevoel dat ze het meteen zou weten. Ze pakte het knipsel en bestudeerde de tekening nogmaals. De stem moest erbij passen en zij zou hem herkennen.


  Buiten stak Ben de straat over naar een onschuldig ogende bestelwagen. Ed had al twaalfvijftig van hem gewonnen. Tijd om een praatje te gaan maken met Billings. Hij trok het zijportier open. Billings keek op en salueerde.


  ‘Dit is geweldig.’ Billings grinnikte zachtjes. ‘Echt geweldig. Wil je even luisteren?’


  ‘Je hebt een verdorven geest, Billings.’


  Billings grijnsde en kraakte een pinda. ‘Deze dame lebbert lekker door de telefoon. Ik ben jullie erg erkentelijk dat ik dit mag horen. Misschien bel ik haar zelf een keertje.’


  ‘Ja, doe dat. Ik zal met plezier toekijken als Ed je armen van je lijf rukt en in je neusgaten stopt.’ Juist om dit te voorkomen was Ben degene die contact hield met Billings. ‘Doe je nog iets nuttigs met het geld van de belastingbetaler, behalve jezelf aftrekken?’


  ‘Niet zo lelijk doen, Paris. Jullie hebben me zelf gevraagd.’ Hij kauwde op de pinda. ‘Zo, zo, ze heeft deze flink opgegeild. Nog even en hij...’ Billings zweeg abrupt. ‘Moment.’ Met één hand tegen zijn koptelefoon gedrukt begon hij aan knoppen te draaien. ‘Ik geloof dat er iemand probeert mee te luisteren.’


  Ben boog zich over Billings’ schouder. ‘Heb je hem te pakken?’


  ‘Misschien. Een klikje hier, een bliepje daar. Let op de naald. Ja, hij is er.’ Billings zette wat schakelaars om en grinnikte. ‘We hebben een ménage à trois.’


  ‘Kun je nagaan waar hij zit?’


  ‘Draagt de paus een mijter? Ai, hij is slim. Verrekte slim, moet ik zeggen. Hij heeft een scrambler. Ach, wat jammer.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ze heeft opgehangen. Blijkbaar was de tijd van haar klant om.’


  ‘Weet je waar de luistervink zit?’


  ‘Daarvoor heb ik iets meer tijd nodig dan dertig seconden. We zullen moeten wachten op het volgende gesprek.’ Billings pakte nog een pinda. ‘Weet je, Paris, als deze vent doet wat jij denkt dat hij doet, is hij niet dom. Dan is hij zelfs bijzonder slim. Grote kans dat hij de allernieuwste apparatuur heeft en weet hoe hij ermee moet omgaan. Hij zal zijn sporen goed bedekken.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je hem niet zult kunnen opsporen?’


  ‘Nee, daarmee wil ik zeggen dat hij hier goed in is. Heel goed. Maar ik ben nog beter. Wacht, de telefoon gaat weer.’


  


  Jerald kon zijn oren niet geloven. Het zweet stond in zijn handen. Het was een wonder en hij was degene die het tot stand had gebracht. Hij was al die tijd aan haar blijven denken, al die tijd naar haar blijven verlangen. Nu was ze teruggekomen, speciaal voor hem. Desiree was terug. En ze wachtte op hem.


  Duizelig zette hij de koptelefoon weer op en draaide aan de knoppen.


  Die stem. De stem van Desiree. De klank alleen al bracht een wanhopige opwinding in hem teweeg. Toen hij hem had gehoord was het zweet hem uitgebroken. Zij was de enige die hem echt iets deed. De enige die hem tot het uiterste kon brengen. Net zoals de macht in hem zat, zat die ook in haar. Hij sloot zijn ogen en liet het over zich heen komen. Liet het over zich heen spoelen. Ze was er weer. Ze was teruggekomen, voor hem, omdat hij de beste was.


  Nu zou alles in orde komen. Hij had er goed aan gedaan op school zijn ware gezicht te laten zien en die slappelingen duidelijk te maken wie hij was. Desiree was terug. Ze wilde hem, ze wilde hem in zich, ze wilde dat hij haar de ultieme verrukking zou bezorgen.


  Hij kon haar bijna onder zich voelen kronkelen, gillend, hem smekend het te doen. Ze was teruggekomen om hem duidelijk te maken dat hij niet alleen de macht had over het leven, maar ook over de dood. Hij had haar tot leven gewekt. Hij zou naar haar toe gaan en ditmaal zou het nog mooier zijn.


  De anderen waren slechts een test geweest. Dat was hem nu duidelijk. De anderen waren er alleen maar geweest om hem te laten zien dat Desiree en hij bij elkaar hoorden. Ze sprak tot hem, beloofde hem dat ze voor eeuwig aan hem toebehoorde.


  Hij zou naar haar toe gaan, maar niet vanavond. Hij moest eerst voorbereidingen treffen.


  


  ‘Hij is weg.’ Billings vloekte en drukte op knoppen. ‘Die vuile schoft is pleite. Kom terug, kom terug, ik had je bijna te pakken.’


  ‘Vertel me wat je te weten bent gekomen.’


  Vloekend greep Billings een stadsplattegrond. Met zijn koptelefoon op trok hij vier lijnen die samen een rechthoek vormden rond zes straten. ‘Hier zit hij. Dat is alles wat ik voor je heb. Ik moet wachten tot hij weer gaat meeluisteren. Het is trouwens geen wonder dat hij heeft opgehangen. Die kerel zat te jengelen als een klein kind.’


  ‘Oké, hou hem in de gaten.’ Ben stak de plattegrond in zijn zak en sprong uit de auto. Het was niet genoeg, maar het was meer dan ze een uur geleden hadden gehad. Hij belde aan en ging naar binnen toen Ed opendeed. ‘Hij heeft het kunnen toespitsen op een rechthoek van zes straten.’ Na een blik naar boven liep Ben de woonkamer in, waar hij de plattegrond op de lage tafel uitspreidde.


  Ed ging op de rand van de bank zitten en boog zich over de kaart. ‘Dure buurt.’


  ‘Ja. De grootvader van Tess woont daar.’ Ben zette zijn wijsvinger op een plek vlak buiten de rechthoek. ‘En dit is de ambtswoning van senator Morgan.’ Zijn vinger schoof over de rode lijn.


  ‘Misschien was het geen toeval dat de bloemen zijn betaald met Morgans creditcard,’ zei Ed. ‘Misschien kent de dader hem of zijn kinderen.’


  ‘Morgans zoon heeft de juiste leeftijd.’ Ben pakte een glas Pepsi waarin het ijs was gesmolten.


  ‘Morgans zoon heeft een waterdicht alibi en het signalement past niet bij hem.’


  ‘Ja, maar ik vraag me af wat hij zou zeggen als we hem dwongen de portrettekening nauwkeurig te bekijken.’


  ‘Op welke school zit hij? St. James’s?’


  ‘Ja. De voorbereidingsschool voor de conservatieve upper class.’


  Ed dacht aan de haardracht van de jongen op de portrettekening. Hij pakte zijn notitieboekje terwijl hij opstond. ‘Ik zal ze even bellen.’


  Ben liep naar het raam. Hij keek naar de bestelwagen met Billings en zijn pinda’s. Misschien, heel misschien, zou hij het zoekgebied nog verder kunnen verkleinen. Er was niet veel tijd. Hij voelde het aan. Er ging iets gebeuren, heel binnenkort. Als het misliep, zou Grace tussen de wal en het schip terechtkomen.


  Hij keek over zijn schouder naar Ed, die aan het telefoneren was. Hij wist hoe het voelde, hoe frustrerend het was, hoe angstaanjagend, als de vrouw van wie je hield betrokken was bij iets waar je geen controle over had. Je deed je werk, zo goed als je kon, maar proberen objectief te blijven stond gelijk aan proberen je aan een glibberig touw vast te houden. Wat je ook deed, je verloor je grip.


  ‘Morgans moeder is vanochtend overleden,’ zei Ed toen hij had opgehangen. ‘De senator en zijn gezin zullen de komende dagen niet in de stad zijn.’ In Bens ogen zag Ed wat hij in zijn hart voelde. Zo veel tijd hadden ze niet. ‘Ik wil dat ze ermee ophoudt.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ze mag zich niet zo blootstellen. Ze hoort hier niet eens thuis. Ze zou terug moeten gaan naar haar penthouse in New York. Hoe langer ze blijft...’


  ‘Hoe moeilijker het wordt haar te zien vertrekken,’ maakte Ben de zin af. ‘Misschien zal ze niet vertrekken, Ed.’


  Een echte kerel ontweek zijn partner niet. ‘Ik hou zo veel van haar dat het makkelijker zou zijn als ze daarginds was, waar ze veilig is, dan hier bij mij.’


  Ben ging op de armleuning van de bank zitten en pakte een sigaret. De achttiende van die dag. Het was Eds schuld dat hij ze tegenwoordig telde. ‘Weet je, Ed, er is één ding dat ik in jou altijd heb bewonderd – afgezien van je talent voor armworstelen – en dat is dat je mensen zo goed weet in te schatten. Meestal heb je iemand na tien minuten al helemaal door. Daarom neem ik aan dat je weet dat Grace zich niet laat wegjagen.’


  ‘Misschien als ik haar heel bang maak.’ Ed stak zijn grote handen in zijn zakken.


  ‘Een paar maanden geleden heb ik serieus overwogen Tess te boeien en te blinddoeken om haar hier weg te krijgen. Maakte niet uit waarheen, als het maar ver weg was.’ Ben keek naar het gloeiende puntje van zijn sigaret. ‘Nu ik op die tijd kan terugkijken, is het beeld duidelijker. Ik weet nu dat het niet zou hebben geholpen. Omdat ze is zoals ze is, zou ze evengoed hebben gedaan wat ze zich had voorgenomen. Maar ik was zo bang dat ik dat toen vooral op haar heb afgereageerd.’


  ‘Als je het wél had gedaan, had je haar misschien niet bijna verloren.’ Ed zei het fel en had er meteen spijt van. ‘Sorry. Dat had ik niet mogen zeggen. Het spijt me.’


  Als iemand anders dat had gezegd, zou Ben zijn woede hebben geuit op welke manier hem op dat moment toevallig goed was uitgekomen, maar omdat het Ed was, hield hij zich in. ‘Niet dat ik me dat niet duizend keer heb afgevraagd. Ik ben niet vergeten hoe het voelde toen ik wist dat hij haar had. Dat zal ik nooit vergeten.’ Hij drukte zijn sigaret uit en begon weer te ijsberen. ‘Jij wilt Grace buiten dit deel van je leven houden. Je wilt haar er helemaal gescheiden van houden. Zij mag van jou niet bevuild worden door de modder waar jij elke dag doorheen moet waden. De executies van bendeleden, het huiselijk geweld, de hoeren en hun pooiers. Nou, dat zal niet lukken, mijn vriend, want wat je ook doet, die modder kleeft aan je als je thuiskomt.’


  ‘Maar waar je mee thuiskomt hoeft van haar geen doelwit te maken.’


  ‘Nee, maar dat is ze nu wel.’ Ben woelde door zijn haar. ‘Ik weet wat je doormaakt en ik vind het ellendig voor je. En niet alleen voor jou, maar ook voor mij, omdat het zo veel herinneringen losmaakt. Maar het feit waar we nu niet omheen kunnen, is dat ze bezig is hem naar ons toe te lokken. Hoe graag jij ook wilt dat het anders was, zij is degene die hem te pakken zal krijgen.’


  ‘Dat ben ik inderdaad van plan,’ zei Grace in de deuropening. Beide mannen draaiden zich naar haar om, maar ze keek naar Ed. ‘Het spijt me, tegen de tijd dat ik besefte dat dit een privégesprek was, had ik al te veel gehoord. Ik ga een kop koffie halen, maar ik wil hier eerst iets aan toevoegen. Ik maak altijd af waar ik aan begonnen ben.’


  Ben pakte zijn jas toen Grace wegliep. ‘Ik zal tegen Billings zeggen dat het voor vanavond genoeg is.’


  ‘Ja. Bedankt.’


  ‘Tot morgen.’ Hij liep naar de deur en bleef daar nog even staan. ‘Ik zou kunnen zeggen dat je kalm moet blijven, maar dat zal ik niet doen. Als ik alles nog een keer opnieuw moest meemaken, zou ik precies hetzelfde doen.’


  Grace hoorde de voordeur dichtgaan. Even later hoorde ze Ed naar de keuken komen. Meteen ging ze in de weer met de koffiepot waar ze tot nu toe alleen naar had staan staren.


  ‘Ik begrijp niet waarom Kathy nooit een magnetron heeft gekocht. Elke keer dat ik iets wil opwarmen, voel ik me alsof ik in het stenen tijdperk ben beland. Ik had gedacht een pizza te ontdooien. Heb je honger?’


  ‘Nee.’


  ‘De koffie smaakt inmiddels vast naar prut.’ Ze rommelde met kopjes in het kastje. ‘Misschien staat er een pak sap in de koelkast.’


  ‘Ik hoef niks. Als jij nou eens ging zitten en mij dat liet doen.’


  ‘Hou op!’ Ze draaide zich zo onbeheerst om dat er een kopje kapot viel in de gootsteen. ‘Verdomme nog aan toe! Je hoeft me niet in te stoppen en een verhaaltje voor te lezen. Ik ben geen kind. Ik zorg al jaren voor mezelf en heb daar absoluut geen moeite mee. Ik wil niet dat je koffie voor me zet of wat dan ook.’


  ‘Goed.’ Ze wilde ruzie. Prima. Hij was daar zelf ook aan toe. ‘Wat wil je dan?’


  ‘Dat je niet zo op mijn lip zit. Dat je me niet de hele tijd in de gaten houdt, alsof je elke keer dat ik een stap doe, bang bent dat ik op mijn gezicht zal vallen.’


  ‘Dat zou makkelijker zijn als jij wist waar je je voeten neerzette.’


  ‘Ik weet precies waar ik mijn voeten neerzet en ik heb jou niet nodig om me op te vangen. Ik ben een onafhankelijke, redelijk intelligente vrouw.’


  ‘Dat ben je misschien als je niet met oogkleppen loopt. Je kijkt recht vooruit, Grace, maar je hebt geen idee wat er naast en achter je gebeurt. Daarom blijven we op je lip zitten, ik in elk geval, tot dit voorbij is.’


  ‘Geef me dan in elk geval niet zo’n schuldgevoel over het enige wat ik eraan kan bijdragen.’


  ‘Wat wil je nou eigenlijk van me? Dat ik me geen zorgen over je maak? Dat ik me er niks van aantrek wat er met je gebeurt? Denk je soms dat ik mijn gevoelens met een schakelaar aan en uit kan zetten?’


  ‘Je bent een politieman,’ zei ze fel. ‘Je wordt geacht objectief te zijn. Je wordt geacht die rotzak hoe dan ook te willen pakken.’


  ‘Dat wil ik ook.’ Ze zag zijn blik verkoelen en het was deze blik die haar vertelde hoe ver hij zou gaan.


  ‘Dan weet je ook dat hij vanwege mijn aandeel in deze zaak zomaar in jullie schoot zou kunnen vallen. Denk er even over na, Ed. Misschien is er vanavond een vrouw in leven gebleven omdat hij naar mij heeft zitten luisteren.’


  Hij geloofde het, maar het probleem was dat hij haar niet kon overtuigen. ‘Het zou een stuk makkelijker voor me zijn als ik niet van je hield.’


  ‘Hou dan genoeg van me om er begrip voor op te brengen.’


  Hij wilde redelijk zijn. Hij wilde afstand nemen en de logische, rustige man zijn die hij meestal was. Maar hij was er niet toe in staat. Als hier niet snel een einde aan kwam, zou hij die man misschien nooit meer worden. Hij drukte zijn vingers tegen zijn ogen, opeens moe. Zes straten en een vage schets. Het moest voldoende zijn. Hij zou hier een einde aan maken. Hij moest een manier vinden om er een einde aan te maken, of hij zou Grace morgen op een vliegtuig naar New York zetten. Hij liet zijn handen zakken.


  ‘Die koffie staat te koken.’


  Ze onderdrukte een vloek en draaide zich om. Ze deed het gas uit, wilde het handvat pakken, greep mis en brandde haar vingers. ‘Nee,’ zei ze toen Ed een stap naar voren deed. ‘Ik heb me gebrand. Nou en?’ Ze hield haar hand onder de koude kraan terwijl ze woedend naar hem keek. ‘Zie? Ik kan voor mezelf zorgen. Je hoeft er geen kusje op te geven om het beter te maken.’


  Met een nijdige polsbeweging deed ze de kraan dicht en bleef naar haar druipende vingers staan kijken. ‘Sorry. Het spijt me. God, wat heb ik er een hekel aan als ik zo lelijk doe.’


  ‘Ga je me schoppen als ik je vraag te gaan zitten?’


  Ze schudde haar hoofd en liep naar de tafel. ‘Ik was al kribbig en toen ik naar beneden kwam en jullie hoorde praten, werd dat alleen maar erger.’ Ze pakte een theedoek en begon die tot een knoedel te draaien. ‘Ik weet niet wat ik met jouw gevoelens en de mijne moet doen. Voor zover ik weet heeft er nog nooit iemand zo veel om me gegeven als jij.’


  ‘Mooi zo.’


  Daar moest ze een beetje om lachen en toen kon ze hem weer aankijken. ‘Het is niet meer dan eerlijk om hieraan toe te voegen dat ik ook nog nooit voor iemand heb gevoeld wat ik voor jou voel.’


  Hij wachtte een tel. ‘Maar?’


  ‘Als dit een plot voor een boek was, zou ik kunnen uitvogelen hoe het verder moest. Ik wil je graag vertellen wat ik voel, maar ik ben bang dat het alles voor ons allebei alleen maar nog moeilijker zal maken.’


  ‘Je kunt het altijd proberen.’


  ‘Ik ben bang.’ Ze sloot haar ogen en maakte geen bezwaar toen hij haar hand pakte. ‘Ik ben heel erg bang. Toen ik boven die domme gesprekken zat te voeren, wilde ik eigenlijk ophangen en zeggen: bekijk het maar. Maar dat kon ik niet doen. Ik ben er niet eens meer zeker van dat wat ik aan het doen ben, verstandig is. Zelfs dat heb ik dus niet meer, maar ik moet ermee doorgaan. En het allermoeilijkste is dat jij er zo op tegen bent en ik jou geen verdriet wil doen.’


  ‘Je wilt mijn steun, je wilt van mij horen dat je hier goed aan doet, maar ik weet niet of ik in staat ben dat te zeggen.’


  ‘Zeg dan alleen dat het niet verkeerd is, want als je dat vaak genoeg zou zeggen, zou ik het gaan geloven.’


  Hij keek naar hun ineengestrengelde handen. De hare waren klein, zelfs teer, de nagels kort en ongelakt. Er zat een klomp goud met diamanten aan haar pink. ‘Ben jij ooit wezen kamperen?’


  ‘In een tent?’ Een beetje verbluft schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Ik heb nooit begrepen waarom mensen het leuk vinden om op de grond te slapen.’


  ‘Ik ken een plek in West Virginia. Een plek met een rivier en rotsen. En veldbloemen. Daar zou ik graag met je naartoe willen.’


  Ze glimlachte. Hij bood haar een vredespijp. ‘In een tent?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan hoef ik dus niet op roomservice te rekenen.’


  ‘Misschien breng ik je een kopje thee in je slaapzak.’


  ‘Oké. Ed?’ Ze draaide uitnodigend haar hand om. ‘Zou je mijn vingers willen kussen om ze beter te maken?’
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  ‘Tess, wat zie je er goed uit.’ Claire Hayden streek met haar wang langs die van haar vriendin. Ze namen plaats aan een hoektafel van het Mayflower. ‘Ongelooflijk aardig van je dat je aan het eind van je drukke werkdag nog extra hierheen bent gekomen.’


  ‘Het is altijd fijn je te zien, Claire.’ Tess glimlachte, ook al deden haar voeten pijn en snakte ze naar een warm bad. ‘En het klonk alsof het belangrijk was.’


  ‘Ik maak misschien van een mug een olifant.’ Claire trok het jasje van haar glanzende, roze mantelpak recht. ‘Een droge vermout graag,’ zei ze tegen de kelner en met een blik op Tess: ‘Twee?’


  ‘Nee, doet u mij maar een Perrier.’ Tess zag dat Claire haar brede trouwring om en om rond haar vinger draaide. ‘Hoe is het met Charlton, Claire? De afgelopen maanden zien we jullie alleen maar op de televisie. Dit moet voor jullie allemaal een erg spannende tijd zijn.’


  ‘Je weet hoe hij is, hij rolt er vrij makkelijk doorheen. Ik probeer me voor te bereiden op de gekte van de komende zomer. Glimlachjes, speeches, bloedhete podiums. De pers heeft ons huis nu al belegerd.’ Ze bewoog haar smalle schouders alsof ze de ongemakken van zich afzette. ‘Het hoort er allemaal bij. Charlton zegt altijd dat de landelijke problemen belangrijker zijn dan de kandidaat, maar ik vraag me af of dat zo is. Als hij een deur dichtgooit, zijn twintig verslaggevers bereid in de krant te zetten dat hij een woedeaanval had.’


  ‘Het leven is niet makkelijk als je een publieke figuur bent. En voor de echtgenote van de leider van de partij kan het veel spanningen opleveren.’


  ‘O, dat geeft niet. Daar heb ik mee leren leven.’ Ze zweeg toen hun drankjes werden geserveerd. Ze besloot er maar één te nemen, hoe verleidelijk het ook was er meteen nog een te bestellen. Het zou niet goed zijn als iemand in de krant zette dat de vrouw van de presidentskandidaat niet van de fles kon afblijven. ‘Al wil ik tegenover jou wel toegeven dat ik soms wens dat we in een hutje op de hei konden gaan wonen.’ Ze nam een slokje. ‘Niet dat ik me daar niet in een mum van tijd zou gaan vervelen. Ik hou van Washington. Ik vind het heerlijk om de vrouw van een politicus te zijn. En ik denk dat ik er nog meer van zal genieten om de First Lady te zijn.’


  ‘Als mijn grootvader gelijk krijgt, zal je daar snel genoeg achter komen.’


  ‘Die lieve Jonathan.’ Claire glimlachte weer, maar Tess zag de spanning die haar ogen versomberde. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Als vanouds. Ik zal hem vertellen dat ik je heb gesproken. Dat zal hem goed doen.’


  ‘Jammer genoeg heb ik je niet voor de gezelligheid uitgenodigd en ik had ook graag dat je hierover niets aan je grootvader vertelt. Noch aan iemand anders.’


  ‘Vertel me wat je dwarszit, Claire.’


  ‘Tess, je weet hoeveel respect ik heb voor jouw vakbekwaamheid en ik weet dat ik op geheimhouding kan rekenen.’


  ‘Daaruit begrijp ik dat je wilt dat dit gesprek als vertrouwelijk wordt beschouwd.’


  ‘Ja.’ Claire zweeg om een slokje te nemen en streek met haar vinger over de poot van haar glas. ‘Zoals ik al zei, is het waarschijnlijk niets. Charlton zou het niet prettig vinden dat ik me er zo druk over maak, maar ik kan het niet langer naast me neerleggen.’


  ‘Charlton weet dus niet dat je hier bent.’


  ‘Nee.’ Claire keek haar aan. De spanning in haar ogen was nog groter geworden. Ze keek bijna paniekerig. ‘En dat mag hij ook niet weten. Nog niet. Je moest eens weten hoe groot de druk is waaronder hij leeft om... om een ideale persoon te zijn. De huidige politieke sfeer staat imperfecties in een leider niet toe. Zodra men een imperfectie bespeurt, en de pers is daar uiteraard voortdurend op uit, wordt die opgeblazen en vertekend tot ze belangrijker is geworden dan de prestaties van de persoon in kwestie. Tess, je weet hoe een smet op het leven, het privéleven, van een presidentskandidaat zijn verkiezingscampagne kan beïnvloeden.’


  ‘Maar we zitten hier niet om over Charltons campagne te praten.’


  ‘Nee.’ Claire aarzelde. Woorden die werden uitgesproken, konden nooit meer worden teruggenomen. Twintig jaar van haar leven, en nog eens vijf jaar van dat van haar man, hingen af van deze beslissing. ‘Het gaat om Jerald. Mijn zoon. Hij is, hoe zal ik het zeggen, hij is de laatste tijd niet zichzelf.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Hij is altijd een stille jongen geweest, een eenling. Je zult je hem misschien niet eens voor de geest kunnen halen, alhoewel hij vaak genoeg met ons meegaat naar recepties en dergelijke.’


  Tess had een vage herinnering aan een magere jongen die zich onzichtbaar probeerde te maken. ‘Ik vrees dat ik me hem inderdaad niet goed herinner.’


  ‘Dat geldt voor veel mensen.’ Claires glimlach lichtte op en doofde. Met haar handen op haar schoot begon ze de rand van het tafellaken te plooien. ‘Hij treedt nooit op de voorgrond. Hij is erg intelligent en kan goed leren. Hij zit nu in de eindexamenklas en is een van de besten van de klas. Hij heeft de afgelopen vier jaar voortdurend op de gastenlijst van de decaan gestaan. Hij is al geaccepteerd door diverse vooraanstaande colleges, al zal hij traditiegetrouw naar Princeton gaan.’ Ze begon sneller te praten, te snel, alsof ze in het neerwaartse deel van een achtbaan zat en bang was dat ze adem tekort zou komen. ‘Hij besteedt echter meer tijd aan zijn computer dan aan zijn medemensen. Ik weet niets van computers, maar voor Jerald is het allemaal gesneden koek. We hebben nog nooit problemen met hem gehad. Hij is nooit opstandig of onbeleefd. Als ik van kennissen hoor hoeveel problemen ze met hun tieners hebben, ben ik altijd dankbaar dat Jerald zo’n rustige, prettige jongen is. Hij is misschien niet uitbundig, maar in elk geval inschikkelijk.’


  ‘De ideale zoon?’ zei Tess zachtjes. Ze wist hoe bedriegelijk ‘ideaal’ kon zijn, hoeveel nare imperfecties achter die façade schuil konden gaan.


  ‘Ja. Precies. Hij heeft enorm veel bewondering voor Charlton. Bijna te veel. Soms maak ik me daar zorgen over, al is het natuurlijk fijn als een jongen zijn vader op handen draagt. Kortom, wij hebben nooit te maken gekregen met de problemen waar zo veel ouders vandaag de dag mee kampen. Drugs, seks, rebels gedrag. Maar de laatste tijd...’


  ‘Neem de tijd, Claire.’


  ‘Dank je.’ Claire pakte haar glas en nam een slokje. Ze had een kurkdroge keel gekregen. ‘De afgelopen maanden heeft Jerald zich steeds meer afgezonderd. Elke avond sluit hij zich in zijn kamer op. Ik weet hoe hard hij zit te blokken en heb tegen hem gezegd dat hij het best wat kalmer aan kan doen. Hij ziet er ’s ochtends soms zo moe uit. En hij lijdt aan stemmingswisselingen. Nu heb ik het zelf natuurlijk erg druk met de verkiezingen, dus zie ik het door de vingers als hij chagrijnig is. Ik ben zelf de laatste tijd ook wel eens een beetje humeurig.’


  ‘Heb je met hem gepraat?’


  ‘Ik heb het geprobeerd. Misschien had ik meer moeten aandringen. Ik wist niet hoe moeilijk het was om met zoiets om te gaan. Laatst kwam hij ’s avonds terug van de bibliotheek... Tess, je had hem moeten zien. Zijn kleren waren helemaal verfomfaaid en zijn gezicht zat vol schrammen. Volgens mij had hij gevochten, al zei hij zelf dat hij van zijn fiets was gevallen. Ik heb hem verder niet aan de tand gevoeld, maar daar heb ik nu spijt van. Ik heb zelfs tegenover zijn vader de schijn opgehouden, ook al weet ik dat Jerald die avond de auto heeft genomen. Ik vond dat hij recht had op zijn privacy en dacht dat zo’n welopgevoede jongen als hij geen gekke dingen zou doen. Maar de laatste tijd... de laatste tijd staan zijn ogen zo vreemd.’


  ‘Claire, denk je dat hij aan de drugs is?’


  ‘Ik weet het niet.’ Heel even stond ze zichzelf toe haar handen voor haar gezicht te slaan. ‘Ik weet het niet, maar ik weet wel dat er iets aan gedaan moet worden voordat het uit de hand loopt. Gisteren is hij op school met een andere jongen op de vuist gegaan. Hij is nu geschorst. Tess, ze zeggen dat hij heeft geprobeerd die jongen te wurgen... met zijn blote handen.’ Ze keek naar haar eigen handen, waaraan haar trouwring flonkerde. ‘Hij heeft nog nooit van zijn leven zoiets gedaan.’


  Tess voelde zich verkild tot op het bot. Ze slikte moeizaam en vroeg toen op een beheerste, neutrale toon: ‘Wat zegt Jerald over dat gevecht?’


  ‘Niets. Niet tegen mij. Ik weet dat Charlton met hem heeft gepraat, maar ze willen er geen van tweeën iets over loslaten. Charlton maakt zich zorgen.’ Ze keek heel even naar Tess maar richtte haar ogen toen weer op het tafellaken. ‘Charlton houdt zich goed, maar ik ken hem langer dan vandaag. Ik weet hoeveel schade dit kan aanrichten als de pers er lucht van krijgt en ik ben bang voor de gevolgen voor zijn campagne. Hij zegt dat Jerald gewoon een paar dagen moet uitrusten en dan wel weer tot zichzelf zal komen. Ik wou dat ik dat kon geloven.’


  ‘Claire, wil je dat ik met Jerald ga praten?’


  ‘Ja.’ Claire leunde naar voren om Tess’ hand te pakken. ‘Graag. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben een betere echtgenote en partner geweest dan een moeder. Het is alsof Jerald tussen mijn vingers door is geglipt. Ik maak me grote zorgen over hem. Hij gedraagt zich afstandelijk en kijkt soms zo zelfingenomen, alsof hij iets weet wat niemand anders weet. Ik hoop dat hij in een gesprek met iemand die geen familie is maar toch bij ons hoort, een beetje zal loskomen.’


  ‘Ik zal mijn best doen, Claire.’


  ‘Dat weet ik.’


  


  Randolf Lithgow haatte het ziekenhuis en hij haatte Jerald Hayden omdat hij hier wegens hem lag. De vernedering was erger dan de pijn. Hoe kon hij de andere jongens onder ogen komen nadat hij zich door de freak van de klas in elkaar had laten slaan?


  Die rotzak dacht dat hij heel wat was omdat zijn vader presidentskandidaat was. Lithgow hoopte dat Charlton P. Hayden in geen enkele staat de verkiezingen zou winnen. Hij hoopte dat hij zo’n gigantische nederlaag zou lijden dat hij in het holst van de nacht uit Washington zou moeten wegsluipen met zijn krankzinnige zoon in zijn kielzog.


  Lithgow draaide zich op zijn zij en wenste dat het al bezoekuur was. Hij zoog wat water op door een rietje en slaagde erin te slikken, ook al had hij nog steeds een erg branderig gevoel in zijn keel. Zodra hij beter was, zou hij die vuile hufter hiervoor laten boeten.


  Hij verveelde zich en had medelijden met zichzelf. Ongedurig pakte hij de afstandsbediening van de televisie en begon te zappen. Het was zes uur, maar hij had geen zin in het journaal. Het nieuws kon hij bij maatschappijleer inhalen als hij weer op school was. Hij zapte verder en kwam terecht in een herhaling van een komische serie. Het was een stokoude aflevering waarvan hij de dialoog zo ongeveer uit zijn hoofd kende. Foeterend zapte hij verder. Nog meer nieuws. Hij wilde het net opgeven en een boek pakken toen de portrettekening van de man die Mary Beth Morrison had aangevallen, op het scherm verscheen.


  Hij zou er geen aandacht aan besteed hebben als hem de ogen niet waren opgevallen. Toen hij die zag, kneep hij zijn eigen ogen tot spleetjes. Dit waren de ogen die hij had gezien voordat hij het bewustzijn had verloren toen Jeralds handen zijn keel hadden dichtgeknepen. Geconcentreerd probeerde hij toe te voegen wat de tekenaar had weggelaten. Voordat hij er zeker van was, helemaal zeker, verdween de tekening en kwam er een verslaggever in beeld. Opgewonden en nu niet verveeld meer zapte Randolf naar andere zenders. Misschien zou hij die tekening nog een keer te zien krijgen.


  En dan zou hij precies weten wat hij moest doen.


  


  ‘Er wordt de hele nacht in die wijk gepatrouilleerd.’ Ben sloot de dossiermap. Ed bleef naar de plattegrond staren alsof hij verwachtte dat daaruit iets op hem zou afspringen. ‘Mocht hij zich vertonen, dan heb je een goede kans dat ze hem zullen zien.’


  ‘Het is allesbehalve waterdicht.’ Hij keek naar de gang. Boven had Grace haar derde nacht als lokaas er bijna op zitten. ‘Hoe vaak hebben we vandaag zowel in auto’s als te voet die wijk niet doorkruist?’


  ‘Ik ben de tel kwijtgeraakt. Ed, ik denk nog steeds dat we met de school een goede kans maken. Wight heeft de jongen op de tekening dan wel niet herkend, maar hij was nerveus.’


  ‘Veel mensen worden nerveus als ze de politie op bezoek krijgen.’


  ‘Ja, maar ik heb het gevoel dat er iets zal loskomen als Lowenstein aan de leerlingen kopieën van de tekening uitdeelt.’


  ‘Misschien. Maar dan heeft hij vanavond nog, en een groot deel van morgen.’


  ‘Wij zitten hier met ons tweeën op wacht. Billings zit buiten en er komt om het kwartier een auto langs. Ze is hier veiliger dan in een cel.’


  ‘Ik heb zitten piekeren over het psychiatrische profiel dat Tess heeft gemaakt en vraag me af waarom ik er niet in slaag net zo te denken als hij.’


  ‘Misschien omdat er bij jou geen schroefjes loszitten.’


  ‘Nee, daar ligt het niet aan. Je weet hoe het is als je op zo iemand jaagt. Hoe krankzinnig hij ook is, je gaat net zo denken als hij, je gaat anticiperen op wat hij zal doen.’


  ‘Dat doen we toch? En daarom zullen we hem te pakken krijgen.’


  ‘Nee, we doen iets verkeerd.’ Ed wreef in zijn ogen, die al de hele middag branderig aanvoelden. ‘We doen iets verkeerd omdat hij nog zo jong is. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik daarvan overtuigd raak. Niet alleen vanwege het signalement dat Morrison ons heeft gegeven. Tieners denken niet op dezelfde manier als volwassenen. Ik heb altijd al gedacht dat dat de reden is waarom men jongens op zo jonge leeftijd de oorlog in stuurt. Omdat zij nog niet oog in oog hebben gestaan met hun sterfelijkheid. Dat gebeurt pas als je in de twintig bent.’


  Dat deed Ben denken aan zijn broer. ‘Sommige kinderen zijn al volwassen voordat ze zestien zijn.’


  ‘Deze jongen niet. Alles wat Tess in dit rapport heeft gezet, wijst op iemand die niet alleen psychotisch maar ook nog erg onvolwassen is.’


  ‘Dus moeten wij denken als tieners.’


  ‘Hij heeft zitten mokken sinds zijn mislukte poging om Morrison te verkrachten.’ Ed begon te ijsberen terwijl hij probeerde zich in de gedachtewereld van de jongen in te leven. ‘Ze zei het zelf. Hij jengelde als een kind dat zijn favoriete speeltje kapot had gemaakt. Wat doet een verwende snotneus als zijn speeltje stuk is?’


  ‘Die gaat het speelgoed van zijn vriendjes ook kapotmaken.’


  ‘Precies.’ Ed keek hem aan. ‘Jij zult een goede vader worden.’


  ‘Dank je. De verkrachtingen en pogingen tot verkrachtingen waarvan sinds Morrison meldingen zijn binnengekomen, passen niet in het profiel.’


  ‘Ik weet het.’ Had hij niet elk rapport letter voor letter gelezen, hopend een verband te ontdekken? ‘Maar ook als hij geen andere vrouwen heeft verkracht en vermoord, kan hij andere gewelddaden hebben gepleegd. Je weet het, als een verkrachter niet aan zijn trekken komt, wordt hij steeds bozer en gefrustreerder. En wij hebben het over een jonge knul. Die móét zijn woede op iemand afreageren.’


  ‘Jij denkt dat hij ruzie heeft uitgelokt, misschien met een leeftijdgenoot?’


  ‘Ik denk dat hij iemand heeft aangevallen die zwakker is dan hij of iemand van wie hij dacht dat hij zwakker was. Het zou hem de meeste voldoening schenken als het iemand was die hij kende.’


  ‘Laten we dan de arrestatierapporten over mishandelingen van de afgelopen dagen bekijken.’


  ‘En navraag doen in de ziekenhuizen. Ik denk niet dat hij het bij een bloedneus heeft gelaten.’


  ‘Jij begint net zo te denken als Tess.’ Ben keek hem grinnikend aan. ‘Daarom ben ik zo gek op je. Dat zal Tess zijn,’ zei hij toen de telefoon ging. ‘Ik heb gezegd dat ze me moest bellen zodra ze thuis was.’


  ‘Zeg dat ze extra calcium moet slikken.’ Ed pakte het dossier, maar toen hij de klank van Bens stem hoorde, bleef hij roerloos staan.


  ‘Wanneer? Heb je een adres? Oké, kom met Renockie hierheen, dan gaan wij erop af. Lowenstein, het kan me niet schelen wie... Wíé? Jezus.’ Ben wreef over zijn gezicht en dacht na. ‘Doe maar rechter Meiter. Hij is republikein. Nee, dat is geen grapje. Ik wil binnen een uur een arrestatiebevel, anders gaan we zonder.’


  Hij hing op. Als hij het had durven riskeren, had hij een glaasje wodka genomen. ‘De man op de tekening is geïdentificeerd. Een jongen in Georgetown Hospital heeft hem herkend als een klasgenoot die heeft geprobeerd zijn luchtpijp dicht te knijpen. Het gaat om een laatstejaars van St. James’s. Harris heeft al iemand naar het ziekenhuis gestuurd om hem een schriftelijke verklaring af te nemen.’


  ‘Hebben we een naam?’


  ‘Volgens die jongen is het Jerald Hayden en die woont in Billings’ rechthoek.’


  ‘Oké. Kom mee.’


  ‘Ed, we moeten dit volgens de regels doen.’


  ‘Niks regels.’


  Ben zei maar niet dat Ed zelf degene was die altijd volgens de regels wilde werken. ‘Ed, het gaat om de zoon van Charlton P. Hayden, de presidentskandidaat.’


  Ed staarde hem een paar lange seconden aan. ‘Ik ga Grace halen.’


  Toen Ed naar boven was, ging de telefoon weer. ‘Paris.’


  ‘Ben, het spijt me dat ik jullie stoor.’


  ‘Doc, ik moet deze lijn vrijhouden.’


  ‘Ik zal snel zijn. Volgens mij is het belangrijk.’


  Ben keek op zijn horloge en zag dat Lowenstein nog achtenvijftig minuten had om het arrestatiebevel te bemachtigen. ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik moet heel erg oppassen dat ik het vertrouwen van mijn patiënt niet schendt.’ En dat had Tess erg dwarsgezeten toen ze over deze zaak had gedelibereerd. ‘Ik heb vandaag met een vrouw gesproken, een kennis van me. Ze maakt zich zorgen over haar zoon. De jongen heeft gisteren op school gevochten. Hij heeft een andere jongen bijna gewurgd. Veel van wat ze me vertelde weerspiegelt het profiel van jullie seriemoordenaar, Ben.’


  ‘Hij is het speelgoed van zijn vriendjes gaan mollen,’ mompelde Ben. ‘Geef me een naam, Doc.’ Toen het stil bleef, zag hij haar in gedachten achter haar bureau zitten, worstelend met haar geweten en de eed die ze had afgelegd. ‘Ik weet het goed gemaakt. Vertel me of de naam je bekend voorkomt. Jerald Hayden.’


  ‘O, god.’


  ‘Tess, ik heb steun nodig. Er wordt gewerkt aan een arrestatiebevel. Een telefoontje van jou zou veel verschil maken.’


  ‘Ben, ik heb toegezegd deze jongen als patiënt aan te nemen.’


  Het had geen zin tegen haar uit te vallen, dacht hij. Zij kon er niets aan doen. ‘Dan weet je dat het voor hem het beste is als wij hem snel oppakken. Levend. Neem contact op met Harris. Vertel hem wat je mij hebt verteld.’


  ‘Wees voorzichtig. Hij is nu veel gevaarlijker.’


  ‘Zolang jij maar samen met Junior thuis blijft. Ik hou van je.’


  Ben had net opgehangen toen Ed met Grace binnenkwam. ‘Ed zegt dat jij weet wie het is.’


  ‘Ja. Ben jij bereid je baantje als telefoonmaîtresse op te zeggen?’


  ‘Graag zelfs. Wanneer denk je dat jullie hem kunnen oppakken?’


  ‘Er wordt aan gewerkt. Je ziet een beetje bleek, Grace. Wil je een cognacje?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Tess heeft gebeld.’ Ben pakte een sigaret, stak hem op en gaf hem aan Grace. ‘Washington is net een groot dorp. Ze heeft vandaag de moeder van Jerald Hayden gesproken, die vindt dat haar zoon een psychiater nodig heeft.’


  ‘Het is gek.’ Grace blies een sliert rook uit terwijl ze dit nieuws verwerkte. ‘Ik dacht dat de ontknoping nogal dramatisch zou zijn. In plaats daarvan is het een kwestie van een telefoontje en een stuk papier.’


  ‘Politiewerk bestaat voor een groot deel uit administratieve rompslomp,’ zei Ed.


  ‘Ja.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik heb hetzelfde probleem met mijn werk. Ik wil hem zien.’ Ze nam een trek. ‘Ik wil hem evengoed zien, Ed.’


  ‘Laten we daarmee wachten tot we alles rond hebben.’ Hij raakte haar wang aan. Ze draaide zich naar hem toe. ‘Jij hebt gedaan wat je doen moest, Grace. Je moet Kathleen nu loslaten.’


  ‘Als het achter de rug is, kan ik mijn ouders opbellen en... en Jonathan, denk ik.’


  


  Lowenstein kwam binnen drie kwartier bij hen met het arrestatiebevel. Ze gaf het aan Ben. ‘In het Georgetown Hospital hebben ze Haydens bloedgroep in hun dossiers. Het bloed komt overeen met dat op de PD’s. Ga hem oppakken. Wij bewaken hier het fort tot we van jullie horen.’


  ‘Blijf hier.’ Ed legde zijn handen op Grace’ schouders.


  ‘Ik ga nergens naartoe. Ed, ik weet dat de wereld helden nodig heeft, maar ik heb jou nog meer nodig. Wees dus een verstandige politieman en pas goed op jezelf.’ Ze greep zijn overhemd en trok hem naar zich toe voor een kus. ‘Tot straks.’


  ‘Pas goed op haar, Renockie,’ zei Ben toen ze naar de deur liepen. ‘Ik zou niet graag zien dat Ed jou een kopje kleiner maakt.’


  Grace haalde diep adem en vroeg aan haar nieuwe bewakers: ‘Iemand zin in slechte koffie?’


  


  Claire hoorde de bel gaan en vloekte bijna van ergernis. Als ze niet over vijf minuten vertrokken, kwamen ze te laat. Ze gaf de huishoudster een seintje dat ze zelf zou opendoen, streek over haar haar en liep naar de deur.


  ‘Rechercheurs Jackson en Paris.’ De legitimatiekaartjes die Claire zag maakten een trage ontsteltenis in haar wakker. ‘We willen Jerald Hayden spreken.’


  ‘Jerald?’ Jarenlange oefening deed haar lippen krullen tot een glimlach. ‘Waar gaat het over?’ Lithgow, dacht ze. Zijn ouders gingen een klacht indienen.


  ‘We hebben een arrestatiebevel, mevrouw.’ Ben gaf haar het document. ‘Jerald Hayden wordt gezocht voor de moord op Kathleen Breezewood en Mary Grice, en voor poging tot verkrachting van Mary Beth Morrison.’


  ‘Nee.’ Ze was een sterke vrouw. Ze was nog nooit van haar leven flauwgevallen. Nu drukte ze haar nagels in haar handpalmen tot ze weer scherp kon zien. ‘Er moet een vergissing in het spel zijn.’


  ‘Waarom dit oponthoud, Claire? We zitten al zo in tijdnood.’ Hayden kwam met grote stappen naar de deur. Het vriendelijke ongeduld op zijn gezicht veranderde slechts weinig toen hij de politielegitimaties zag. ‘Is er een probleem, heren?’


  ‘Het gaat om Jerald.’ Claire greep zijn arm vast. ‘Ze komen voor Jerald. O, god, Charlton. Ze hebben het over moord.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘We hebben uw vrouw de betreffende documenten al overhandigd, senator.’ Eds gebruikelijke empathie was onderweg verdroogd. ‘We zijn gemachtigd uw zoon mee te nemen voor ondervraging.’


  ‘Bel Stuart, Claire.’ Dit was duidelijk iets wat ze aan hun advocaat moesten overlaten. Alhoewel Hayden het niet geloofde, het niet kon geloven, zag hij alle jaren dat hij zo behoedzaam aan de bouw van een sterk fundament had gewerkt, in het niets verdwijnen. ‘Ik weet zeker dat we dit snel kunnen ophelderen. Ik zal Jerald laten roepen.’


  ‘We gaan hem liever zelf halen,’ zei Ed.


  ‘Zoals u wilt.’ Hayden draaide zich om en liep naar de trap. Met elke stap die hij deed voelde hij zijn leven, zijn ambities, zijn visie verkruimelen. Heel duidelijk, schrijnend duidelijk, herinnerde hij zich de blik in Jeralds ogen toen ze in het kantoor van de decaan hadden gezeten. Hij hield zijn hoofd opgeheven, zoals een moedige man die naar het vuurpeloton wordt geleid, toen hij op de deur van Jeralds kamer klopte.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, senator.’ Ben reikte om hem heen en deed de deur open. In de kamer brandde licht en de radio speelde zachtjes. Maar er was niemand.


  ‘Dan moet hij beneden zijn.’ Koud zweet liep in een straaltje over Haydens rug.


  ‘Ik ga met u mee.’


  Met een nauwelijks merkbaar knikje naar Ben ging Ed Jeralds kamer binnen.


  Binnen tien minuten hadden ze vastgesteld dat Jerald Hayden zich niet in het huis bevond. Toen Ben terugkeerde naar de slaapkamer, waren de senator en zijn vrouw bij hem.


  ‘Een aardige voorraad.’ Ed wees naar een geopende lade van het bureau. ‘Nergens aankomen, alstublieft,’ waarschuwde hij toen Hayden een stap naar voren deed. ‘Zo dadelijk komen er mensen om alles op te tekenen. Het lijkt mij ongeveer veertig gram cocaïne en een kleine honderd gram marihuana.’ Hij tikte met de punt van een potlood op het deksel van een glazen pot. ‘En angel dust.’


  ‘Er moet een vergissing in het spel zijn.’ Paniek borrelde op in Claires stem. ‘Jerald gebruikt geen drugs. Hij is een van de beste leerlingen van zijn klas.’


  ‘Het spijt me.’ Ben keek van Claire naar de computer die het grootste deel van het bureau in beslag nam en toen naar Ed. Zoals Billings had voorspeld, had de jongen de allernieuwste apparatuur. ‘Hij is niet in het huis.’


  


  Terwijl zijn moeder in zijn slaapkamer zat te huilen, klom Jerald over de schutting tussen de tuin van Ed en die van Breezewood. Hij had zich nog nooit zo goed gevoeld. Zijn bloed stroomde door zijn aderen, zijn hart klopte snel. Desiree zat op hem te wachten om hem vanuit het wereldse naar het eeuwige te leiden.


  Renockie dronk in de zitkamer een kop koffie. Grace hield haar kopje vast zonder eruit te drinken en keek naar de klok. Waar bleef Ed? Waarom belde hij niet?


  ‘Ik mag wel zeggen dat ik een groot fan van u ben, juffrouw McCabe.’


  ‘Dank u.’


  ‘Ik wilde even wachten tot Lowenstein naar Billings was om u te vertellen dat ik ook schrijf.’


  Wie niet? dacht ze, maar toen glimlachte ze moeizaam. Normaal gesproken was ze niet zo onvriendelijk. ‘Meent u dat? Schrijft u detectives?’


  ‘Nee, korte verhalen.’ Er verscheen een blos op zijn vriendelijke, brede gezicht bij de bekentenis. ‘In ons werk zitten we vaak uren in de auto te wachten. Dan heb je veel tijd om na te denken.’


  ‘Misschien wilt u me eens een paar van uw verhalen laten lezen.’


  ‘Ik wil u daar echt niet mee lastigvallen.’


  ‘Maar ik wil ze graag zien. Als u...’ Haar stem stierf weg toen de uitdrukking op zijn gezicht veranderde. Zij had het ook gehoord, geschuifel, het openen van een deur.


  ‘Ga naar boven en doe de deur op slot.’ Hij trok zijn wapen en nam haar bij de arm. ‘Voor alle zekerheid.’


  Ze kwam snel en zonder protesteren overeind. Renockie hield zijn wapen in beide handen, naar boven gericht, terwijl hij door de kamer liep.


  In de slaapkamer ging Grace met haar rug tegen de deur staan, wachtend, luisterend. Het zou wel niets zijn. Het kon immers niet. Ed moest hem inmiddels gearresteerd hebben. Zo dadelijk ging de telefoon en zou hij haar vertellen dat het allemaal voorbij was.


  Ze schrok toen ze een plank hoorde kraken. Zweet droop van haar voorhoofd in haar ogen. Ze veegde het weg en vond zichzelf heel dwaas. Dat was natuurlijk de auteur in spe die haar kwam vertellen dat alles in orde was.


  ‘Desiree?’


  De fluistering deed elke druppel zweet op haar lichaam opdrogen. Ze proefde angst. Het vulde haar mond, maar ze kon het niet doorslikken. De deurknop draaide naar links en toen naar rechts.


  ‘Desiree.’


  Ze zat in de val. Ze zat in de val. Dat was het enige wat door haar hoofd ging. Ze was alleen, alleen met de man die was gekomen om haar te vermoorden. Ze wist een gil binnen te houden door beide handen tegen haar mond te drukken. Ze had geweten dat hij zou komen. Ze had het geweten en toch zat ze in de val. Maar ze was niet hulpeloos. Ze liep snel naar de la waarin ze het pistool had gelegd, greep het wapen toen de deur werd opengetrapt.


  Hij is nog maar een kind, dacht ze, naar hem starend. Hoe was het mogelijk dat deze jonge jongen met het alligatormerkje op zijn overhemd en de jeugdpuistjes op zijn kin haar zuster had vermoord? Maar zijn ogen vertelden haar hoe dat mogelijk was.


  ‘Desiree, je wist dat ik terug zou komen.’


  ‘Ik ben Desiree niet.’ Hij had zelf ook een wapen. Haar hart stond bijna stil toen ze het pistool en de bloedvlek op zijn pols zag. In zijn andere hand had hij een bosje bloemen. Een boeketje roze anjers.


  ‘Het maakt niet uit hoe je jezelf noemt. Je bent teruggekomen. Je hebt me geroepen.’


  ‘Blijf staan.’ Ze richtte het pistool op hem toen hij een stap naar voren deed. ‘Kom niet dichterbij. Ik wil je geen pijn doen.’


  ‘Dat kun je ook niet.’ Hij lachte alsof hij verrukt over haar was. Hij had nog nooit zo naar iemand verlangd als naar haar. Hij had nog nooit iemand zo graag willen plezieren als haar. ‘We weten allebei dat je me niets kunt doen. Dat stadium zijn we voorbij, jij en ik. Weet je nog hoe het was? Weet je nog, Desiree? Jouw leven stroomde weg via mijn handen terwijl het mijne in jou stroomde.’


  ‘Jij hebt mijn zuster vermoord. Ik weet dat. De politie weet dat. Ze zijn onderweg.’


  ‘Ik hou van je.’ Hij kwam dichterbij terwijl hij sprak en hypnotiseerde haar bijna met die ogen. ‘Jij bent de enige. Samen kunnen we alles doen, alles zijn. Je zult elke keer naar me terugkomen. En ik zal blijven luisteren en wachten. Het zal net zo zijn als in het begin. Elke keer weer.’ Hij stak haar de bloemen toe.


  Ze hoorden het geluid. Grace zag Renockie. Bloed vloeide over zijn gezicht uit de wond die de kolf van Jeralds pistool had veroorzaakt. Hij leunde tegen de deur en had moeite zijn evenwicht te bewaren.


  Jerald draaide zich om, zijn mond vertrokken tot een sneer. Toen hij het pistool richtte, haalde Grace de trekker over.


  


  ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ Ben en Ed holden over het tuinpad op het moment dat Lowenstein de voordeur intrapte.


  ‘Ik was even weg om donuts voor Billings te halen en te zeggen dat hij naar huis kon gaan. Toen ik terugkwam, zat de deur op slot.’ Wapens werden getrokken. Ze gingen gedrieën naar binnen en verspreidden zich. Ed zag het bloed. Zijn blik volgde het spoor naar boven. Toen hij de trap op sprintte, klonk er een schot.


  Zijn hart begon te bonken. Hij voelde het toen hij de trap op rende. Hij hoorde iemand Grace’ naam roepen, bulderen, zonder zich ervan bewust te zijn dat hij het zelf was. Hij sprong over Renockie heen en bleef wijdbeens staan. Hij was gereed en meer dan bereid om iemand te vermoorden.


  Ze was op de vloer neergezakt met haar rug tegen het bed. Ze had het pistool nog in haar hand. Haar gezicht was lijkbleek, haar ogen waren donker en verdwaasd. Maar ze ademde. Ed vertrapte anjers toen hij op haar afliep.


  ‘Grace?’ Hij betastte haar, haar schouders, haar gezicht. ‘Grace, vertel me of hij je iets heeft gedaan. Kijk me aan, Gracie. Zeg iets.’ Terwijl hij sprak nam hij het pistool uit haar hand.


  ‘Hij was zo jong. Zo onvoorstelbaar jong. Hij had bloemen voor me meegebracht.’ Ze richtte haar ogen op Ed, die gehurkt zat tussen haar en het lichaam dat iets verderop lag. ‘Hij zei dat hij van me hield.’ Toen ze begon te hijgen, wilde hij zijn armen om haar heen slaan, maar ze weerde hem af. ‘Nee. Het gaat wel.’


  Achter haar pakte Lowenstein de telefoon. ‘Renockie zegt dat u zijn leven hebt gered. Dat u zich hebt gedragen alsof u dit dagelijks doet.’


  ‘Ja.’ Grace liet een ogenblik haar hoofd op haar hand rusten. ‘Ed, ik mankeer niks, echt niet. Alleen denk ik dat ik niet zonder hulp kan opstaan.’


  ‘Steun maar op mij,’ zei hij. ‘Voorzichtig.’


  Met haar hoofd op zijn schouder knikte ze. ‘Goed.’


  ‘Jij redt het niet.’ Ben boog zich over Jerald. Hij had de wond bekeken en alhoewel Lowenstein om een ambulance had gevraagd, had de jongen daar niets meer aan. ‘Als je soms iets wilt opbiechten, moet je het nu doen.’


  ‘Ik ben niet bang voor de dood.’ Hij had geen pijn. Daardoor was het allemaal nog veel fijner. ‘Het is de ultieme ervaring. Desiree weet dat. Zij weet dat al.’


  ‘Heb jij Desiree en Roxanne vermoord, Jerald?’


  ‘Ik heb hun het beste gegeven.’ Hij keek op en zag Desirees gezicht boven hem zweven. ‘Desiree.’


  Alhoewel Ed probeerde haar weg te trekken, bleef Grace staan waar ze stond. Ze keek naar Jerald. Ze had een beeld van hem gewild en nu kon ze het de rest van haar leven met zich meedragen. Ze had gerechtigheid gewild, maar op dit moment wist ze niet precies wat dat betekende.


  ‘Ik kom terug,’ zei hij tegen haar. ‘Ik zal op je wachten. Onthoud dat goed.’ Hij glimlachte toen hij stierf.


  ‘Kom, Grace, we gaan naar beneden.’ Ed trok haar de kamer uit.


  ‘Denk je dat we ooit zullen weten waarom? De ware reden?’


  ‘Je leert tevreden te zijn met de antwoorden die je hebt gevonden. Ga zitten, dan schenk ik een glaasje cognac voor je in.’


  ‘Graag.’ Ze ging zitten met haar ellebogen op haar knieën en haar handen voor haar gezicht. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik hem geen pijn wilde doen en dat meende ik ook echt. Toen ik hem zag, toen ik zag hoe het was, haatte ik hem niet meer zo erg.’


  ‘Hier. Drink dit.’


  ‘Dank je wel.’ Ze nam bevend een teugje en toen een wat grotere slok. ‘Zo...’ Ze snufte en streek met de rug van haar hand langs haar neus. ‘En hoe was jouw dag?’


  Hij bekeek haar. Zij had weer wat kleur in haar gezicht en haar handen trilden niet meer. Een sterke vrouw, dacht hij. Een heel sterke vrouw. Hij hurkte voor haar en nam het glas uit haar handen. Ze spreidde haar armen en hij trok haar naar zich toe.


  ‘O, Ed, ik wil nooit meer zo bang zijn. Nooit meer.’


  ‘Ik ook niet.’


  Ze draaide haar hoofd zodat ze haar lippen tegen zijn hals kon drukken. ‘Je beeft.’


  ‘Nee. Jij.’


  Ze lachte kort en klemde haar armen nog strakker om hem heen. ‘Goed. Ik.’


  Ben bleef aarzelend in de deuropening staan en schraapte toen zijn keel.


  ‘Wegwezen, Paris.’


  ‘Zo dadelijk,’ beloofde hij zijn partner. ‘We hebben al een verklaring van Renockie, dus is die van jou niet dringend, Grace. We zullen de boel hier zo snel mogelijk afwerken en jullie dan met rust laten.’


  ‘Dank je wel.’ Grace maakte zich van Ed los om Ben haar hand toe te steken. ‘Je bent geweldig, Ben.’


  ‘Ik wou dat we er sneller bij waren geweest.’ Hij pakte haar hand en gaf die een kneepje. ‘Je hebt een zware tijd achter de rug, Gracie. Tess wil vast dat ik tegen je zeg dat ze altijd beschikbaar is als je wilt praten.’


  ‘Dat weet ik. Zeg maar tegen haar dat ik blij ben dat ik haar man voortaan ’s avonds niet meer nodig heb.’


  Ben legde zijn hand op Eds schouder. ‘Tot morgen.’


  ‘Tot morgen.’ Toen Ben weg was, gaf Ed Grace het glas terug. ‘Drink nog wat.’


  ‘Ik zou de hele fles wel lusten.’ Ze hoorde voetstappen en stemmen op de trap en wist wat dat betekende. Ditmaal stond ze niet op om te gaan kijken. ‘Ed, ik wil hier niet blijven. Ik wil naar huis.’


  Hij streelde haar wang en stond toen op. Hij kon niet zo dicht bij haar blijven als hij bezig was haar te verliezen. ‘Het spijt me, Grace, maar je kunt vanavond niet meer naar New York. Dat kan over een paar dagen pas, als alles rond deze zaak is afgewikkeld.’


  ‘New York?’ Grace zette het glas neer. Ze had het niet meer nodig. ‘Ik zei dat ik naar huis wilde, Ed. Dat is hiernaast.’ Toen hij haar aanstaarde, probeerde ze te glimlachen. ‘Als het aanbod nog geldig is.’


  ‘Natuurlijk is het nog geldig.’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Het is nog geen thuis, Grace. Er moet nog veel aan gedaan worden.’


  ‘Ik ben elke avond vrij.’ Tevreden nestelde ze zich tegen hem aan. ‘Ik heb je nooit verteld dat ik, toen ik hier voor het eerst kwam, jouw huis meteen het leukst vond. Laten we gaan, Ed.’


  ‘Goed.’ Hij hielp haar overeind.


  ‘Eén ding.’ Ze wreef met de muis van haar handen over haar wangen tot ze er zeker van was dat die droog waren. ‘Ik ga niet je overhemden strijken.’
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