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    Laat in augustus reisden zestien inwoners van Moose County, een afgelegen deel van de Verenigde Staten, dat zeshonderd kilometer ten noorden van alles lag, naar Schotland om een reis te maken langs de Western Islands en de Highlands, meren en heiden, kastelen en boerderijen, riviermondingen en dalen, beken en kliffen. Slechts vijftien van hen keerden levend terug, en de overlevenden trokken in verschillende staten van schrik en verwarring huiswaarts.



    Onder de reizigers die zich hadden aangemeld voor de Bonnie Scots Tour, waren verscheidene prominente personen uit Pickax City, de hoofdstad van de staat. Daaronder ook de eigenaar van het warenhuis, de schoolinspecteur, een jonge dokter uit een geziene familie, de uitgever van de plaatselijke krant, de administratrice van de openbare bibliotheek en een goed uitziende, goed gebouwde man van middelbare leeftijd met een weelderige peper-en-zout-kleurige snor en hangende oogleden die toevallig de rijkste vrijgezel van Moose County was - en eigenlijk van het hele centrale noordoosten van de Verenigde Staten.


    De rijkdom van Jim Qwilleran was niet te danken aan zijn eigen inspanningen, maar aan een gelukkige erfenis. Als journalist had hij zich tevreden moeten stellen met hard werken, het produceren van kopij en het halen van deadlines voor grote stedelijke dagbladen Daar Beneden (zo noemden de mensen in Pickax de steden in het zuiden). Toen bracht het lot hem in Pickax City (3000 inwoners), werd hij de erfgenaam van het Klingenschoen-fortuin en kwam hij in het bezit van meer geld dan hij eigenlijk wilde hebben. De talloze miljoenen hingen als een donkere wolk boven zijn hoofd, tot hij de Klingenschoen-stichting oprichtte om op een filantropische manier van het geld af te komen. Hij ging zelf in een verbouwde schuur wonen, schreef een column voor de Moose County Something, voedde en borstelde zijn twee Siamese katten en bracht aangename weekeinden door met Polly Duncan, het hoofd van de openbare bibliotheek van Pickax.


    Toen het voorstel van de reis door Schotland werd gedaan, waren Qwilleran en zijn katachtige gezelschap juist teruggekeerd van een kort verblijf ver weg in de bergen, een vakantie die was afgebroken door verontrustend nieuws uit Pickax. Polly Duncan was, toen ze 's avonds in het donker naar huis reed, door een man in een auto zonder licht achtervolgd en had nog maar net aan hem kunnen ontsnappen. Toen Qwilleran het nieuws hoorde had hij een ziekmakend visioen van een poging tot ontvoering gekregen; zijn relatie met Polly was alom bekend in de staat en zijn miljoenen maakten hem tot een gemakkelijk doelwit voor kidnappers. Hij belde naar de politie van Pickax om bescherming voor Polly te vragen, zei zijn vakantie af en reed het lange eind terug naar Moose County met een snelheid die de twee jankende passagiers op de achterbank zeer onbehaaglijk vonden en de snelwegpolitie van vier staten alarmeerde. Hij kwam maandagmiddag thuis en zette de Siamezen en hun waterbak af, voordat hij naar de openbare bibliotheek van Pickax ging. Hij liep, sneed de weg af door het bos en naderde de bibliotheek aan de achterkant. Op het parkeerterrein achter het gebouw herkende hij Polly's kleine, grijze tweedeurs en de oude marineblauwe vierdeurs van een trouwe vriend. Er stond ook een kastanjebruine auto met een nummerbord uit Massachusetts, dat hem even een angstig voorgevoel gaf; hij had geen zin in een ontmoeting met dokter Melinda Goodwinter, die voor de begrafenis van haar vader uit Boston was gekomen. Hij rende de trap van de statige bibliotheek met onstatige sprongen op en trof in de hoofdzaal alleen kleine kinderen aan. Melinda Goodwinter was nergens te zien. De kinderen gilden en kwetterden en sleepten plaatjesboeken naar de uitleenbalie, waarop een rond object stond van ongeveer negentig centimeter hoog, als een ei met een gebarsten schaal. De man van één meter vijfentachtig drong door de horde kniehoge hummels, liep met drie treden tegelijk de trap naar de tussenverdieping op en stormde door de leeskamer naar het glazen kantoor van de hoofdbibliothecaresse. Tot zijn opluchting kwam hij de jonge dokter uit Boston niet tegen. Vroeg of laat zou hij haar echter ontmoeten, en hij wist niet zeker hoe hij hun weerzien moest afdoen: met koele beleefdheid, met lauw plezier of met schertsende nonchalance?


    De bibliothecaresse was een deftige vrouw van zijn eigen leeftijd, met een plezierig aandoend gezicht, en ze zat aan haar bureau te lunchen. De geur van tonijn voegde een aardse noot toe aan de hoogmoedige geleerdheid van het kantoor. Zwijgend stak ze een hand over het bureau uit en slaagde erin van plezier en verrassing te glimlachen terwijl ze op een wortel zat te kauwen. Een vurige en talmende handdruk was de enige amoureuze begroeting die ze zich durfden te veroorloven, aangezien het kantoor de privacy had van een viskom en Pickax nogal tot roddelen neigde. Hun oogcontact sprak boekdelen.


    'Je bent thuis!' mompelde ze met haar lieve stem, nadat ze haar hap had doorgeslikt.


    'Ja, het is me gelukt!' Het was een dialoog die Polly's intelligentie en Qwillerans geestigheid niet waardig was, maar gezien de omstandigheden hadden ze een excuus. Hij liet zich op een geverniste, eikenhouten stoel zakken. De sleutels in zijn achterzak kletterden tegen de harde zitting. 'Is alles in orde?' vroeg hij bezorgd. 'Nog meer enge dingen?'


    'Niets,' zei ze kalm.


    'Geen zwervers meer in de buurt?'


    Ze schudde haar hoofd.


    Een onaangenaam moment lang opperde zijn achterdochtige aard dat ze de achtervolger misschien had verzonnen om hem eerder dan gepland naar huis te laten komen; ze was nogal bezitterig. Maar hij verjoeg die gedachte; Polly was een rechtschapen en geliefde vriendin. Ze kon jaloers zijn op vrouwen die jonger en slanker waren dan zij, maar ze was volkomen eerlijk, daar was hij zeker van.


    'Vertel me nog eens wat er precies is gebeurd,' zei Qwilleran. 'Je stem trilde toen je door de telefoon met me praatte.'


    'Nou, zoals ik toen al zei, kwam ik 's avonds toen het al donker was thuis van het etentje van de bibliotheek,' begon ze zacht op haar heldere, beschouwende manier te praten. 'Toen ik Goodwinter Boulevard opreed - waar je niet langs de stoep mag parkeren, zoals je weet - zag ik voor het Gagelandhuis een auto staan die verkeerd stond geparkeerd en ik zag iemand achter het stuur zitten. Een man met een baard. Dat vond ik vreemd. Mevrouw Gage was nog in Florida en er woonde niemand in het hoofdgebouw. Ik besloot zodra ik thuis was de politie te waarschuwen.'


    'Voelde je je op dat moment bedreigd?'


    'Niet echt. Ik keerde de auto en merkte plotseling dat de auto me met gedoofde lichten volgde! En toen... tóen werd ik doodsbang! Ik gaf gas en heb mijn auto vlak bij mijn voordeur neergezet, met de koplampen op het sleutelgat gericht. Ik sprong uit mijn auto en keek naar links. Hij stapte ook uit zijn auto. Ik kon nog net naar binnen rennen en de deur achter me dichtslaan, voordat hij bij me was. '


    Qwilleran tikte als een uitdrukking van bezorgdheid tegen zijn snor. 'Heb je hem nog beter kunnen bekijken?'


    'Dat wilde de politie ook al weten. Ik had de indruk dat hij van gemiddelde lengte was, en toen ik de eerste keer wegreed dacht ik in het licht van mijn koplampen een gezicht met een baard achter het stuur te zien. Meer kan ik je niet vertellen.'


    'Dat beperkt de mogelijkheden tot veertig procent van onze manlijke bevolking,' zei Qwilleran. In Moose County werden veel baarden gedragen door aardappelboeren, jagers, schapenfokkers, vissers, bouwvakkers en journalisten.


    'Het leek me een rossige baard,' voegde ze eraan toe.


    'Heeft Brody je politiebescherming gegeven, zoals ik heb gevraagd?'


    'Hij bood aan me naar en van mijn werk te rijden, maar echt, Qwill, dat leek me zo'n onzin overdag.'


    'Hmmm,' mompelde hij, diep in gedachten verzonken. Was het vals alarm? Of liep Polly echt risico? In plaats van haar overdreven bezorgd te maken, vroeg hij: 'Wat doet dat idiote ei daar op de uitleenbalie?'


    'Herken je Humpty Dumpty niet? Hij is het middelpunt van ons leesprogramma deze zomer,' legde ze geduldig uit. 'De kinderen helpen hem weer in elkaar te zetten door boeken te lezen. Als ze een bepaald aantal boeken mee naar huis hebben genomen, wordt hij weer gezond en blij, en geven we een feest... Je bent uitgenodigd,' voegde ze er ondeugend aan toe, wetend dat hij kleine kinderen liever vermeed.


    'Hoe weet je of de kinderen de boeken lezen als ze ze mee naar huis nemen? Hoe weet je of ze ze wel inkijken?'


    'Qwill, schat, wat ben je toch cynisch!' zei ze berispend. 'De bergen hebben je beslist niet meegaander gemaakt... Trouwens, heb je onze lift gezien? We zijn de Klingenschoen-stichting heel dankbaar. Nu kunnen bejaarden en invaliden ook naar de leeszaal komen.'


    'Je moet de K-stichting eens om stoelen met zachte zittingen vragen,' stelde hij voor, terwijl hij ongemakkelijk heen en weer schoof. 'Is er, behalve de val van Humpty Dumpty, nog iets wereldschokkends in Moose County gebeurd?'


    'We treuren nog steeds om de zelfmoord van dokter Halifax. Dokter Melinda is voor haar vaders begrafenis teruggekomen en heeft besloten te blijven. Daar is iedereen blij om.' Het was een kleinsteeds gebruik om beleefdheidstitels te gebruiken wanneer een plaatselijke zoon of dochter die verdiende.


    Melinda Goodwinter was Polly's voorgangster geweest in Qwillerans liefdeleven - zoals iedereen in Pickax wist - en hij zorgde er goed voor dat hij niet zichtbaar reageerde. Terloops vroeg hij: 'Neemt ze de patiënten van dokter Hal over?'


    'Ja, ze heeft de aankondigingen al verstuurd.' Polly sprak met een afgemeten gereserveerdheid over Melinda.


    'Zullen we vanavond in de Old Stone Mill gaan eten?' vroeg hij, het onderwerp veranderend om zijn persoonlijke betrokkenheid bij Melinda te verbergen.


    'Ik hoopte al dat je dat zou vragen. Ik wil iets spannends met je bespreken.'


    'Wat dan?'


    Ze glimlachte geheimzinnig. 'Dat kan ik je nu niet vertellen. Het is een prachtige verrassing!'


    'Waar moet ik je ophalen? En hoe laat?'


    'Zullen we zeggen zeven uur?' stelde Polly voor. 'Ik wil me thuis even omkleden en Bootsie te eten geven.'


    'Zeven uur dan.'


    'Weet je zeker dat je niet te moe bent na dat hele eind rijden?'


    'Het enige dat ik nodig heb, is een sterke kop koffie, en dan kun je mij weer aan de kroonluchters zien slingeren.'


    'Ik heb je gemist, schat. Ik ben blij dat je thuis bent,' zei ze zacht.


    'Ik heb jou ook gemist, Polly.' Hij wilde uit het kantoor vertrekken maar aarzelde op de drempel. Hij keek naar de leestafels. Een vrouw met wit haar en reumatische handen zat moeizaam te breien; een oudere man zat over een stapel boeken gebogen; een jongere man met een onstuimige baard bladerde doelloos door een tijdschrift. 'Wie is die knaap met die baard?' mompelde Qwilleran achter zijn hand, terwijl hij over zijn snor streek.


    'Ik weet het niet. Die vrouw is mevrouw Crawbanks. Haar kleindochter zet haar altijd af als ze boodschappen gaat doen. Nu we een lift hebben, zijn we een dagopvangcentrum voor grootouders geworden. Homer Tibbitt - hem ken je natuurlijk wel - doet onderzoek voor het Historisch Genootschap. Die jongeman ken ik niet. '


    Qwilleran liep door de leeszaal om de magere, hoekige meneer Tibbitt aan te spreken, die in de negentig en nog steeds actief was ondanks zijn krakende gewrichten. 'Ik hoor datje in het lugubere verleden van Moose County bent gedoken, Homer.'


    Het gepensioneerde schoolhoofd ging rechtop zitten, waarbij zijn geraamte op verschillende plaatsen kraakte. 'Ik moet mijn oude hersencellen in conditie houden,' zei hij met een krakende stem. 'Niemand heeft ooit de geschiedenis van de Goodwinters beschreven, hoewel ze Pickax honderdvijftig jaar geleden hebben gesticht. De familie telde vier takken, sommige met goed bloed en sommige met slecht bloed, helaas. Maar hier in de buurt sterft de stam uit. Amanda is de laatste levende Goodwinter. Dokter Halifax had twee kinderen, maar de jongen is een paar jaar geleden bij een ongeluk omgekomen. Als dokter Melinda trouwt en zoons krijgt, zullen ze niet de familienaam dragen. Natuurlijk,' ging hij verder, na even te hebben nagedacht, 'zou ze iets ongewoons kunnen doen. Je weet het nooit met die jongeren tegenwoordig. Maar op het moment is Junior Goodwinter de enige hoop. Tot nu toe heeft hij één zoon...'


    Meneer Tibbitt wilde nog verder vertellen maar Qwilleran zag dat de man met de baard net uit de leeszaal was vertrokken en hij wilde hem volgen.


    Zich verontschuldigend liep hij snel de trappen af en het gebouw uit, ontweek de peuters, maar de auto met het nummerbord uit Massachusetts reed al van het parkeerterrein weg.


    Van de bibliotheek nam hij de straat achterom naar het politiebureau, hopend dat hij geen kennissen tegenkwam die hem zouden vragen waarom hij al zo vroeg uit de bergen terug was. Hij trof Andrew Brodie, het grote, breedgeschouderde hoofd van politie, gebogen over een computer aan, terwijl hij wantrouwig de toetsen zat in te drukken.


    'Wie heeft deze verdomde dingen uitgevonden?' gromde Brodie. 'Ze geven meer ellende dan gemak!' Hij leunde achterover in zijn stoel. 'Zo, beste vriend, jij bent weer snel terug naar Pickax gekomen. Hoe heb je dat gedaan?'


    'Door laag te vliegen, agenten om te kopen en een valse naam op te geven,' reageerde Qwilleran op de bekende, schertsende manier die Brodie wel mocht. 'Hoe gaat het, Andy? Heb je nog meer berichten over zwervers binnen gekregen?'


    'Niet één! Het incident op Goodwinter Boulevard kan ik moeilijk thuisbrengen. Ik voel weinig voor je theorie, Qwill. Ontvoering is iets wat we hier nog nooit hebben meegemaakt, behalve die keer dat een vader zijn kind had meegenomen na een verloren gevecht om de voogdij.'


    'Er hing enkele minuten geleden een vreemde rond in de leeszaal bij Polly's kantoor, een vrij jonge man met een wilde baard en een grijs sweatshirt. Hij reed in een auto met een nummerbord uit Massachusetts, maar hij was al weg voordat ik het nummer kon lezen.'


    'Zou het niet de auto van dokter Melinda kunnen zijn? Die is weer in de stad.'


    'Dit was een oudere auto en hij was vies. Zij rijdt vast in iets wat er nieuw en steriel uitziet.'


    'Als je hem weer ziet, neem dan het nummer op, zodat we het voor de zekerheid kunnen controleren. Kun je hem beschrijven?'


    'Het enige dat ik kan zeggen, is dat de auto van gemiddelde grootte is en saai bruin en eruitziet alsof hij onlangs over onverharde wegen heeft gereden.'


    'Dat is niet zo moeilijk in de bossen hier.'


    Qwilleran keek over Brodies schouders naar het koffiezetapparaat. 'Kan de belastingbetaler een kop koffie voor een vermoeide reiziger opbrengen?'


    'Ga je gang, maar verwacht niet dat het lijkt op de vloeibare teer die jij brouwt.'


    Qwilleran duwde het hekje naast de balie open, schonk een kop slappe koffie in en ging weer op een harde, eikenhouten overheidsstoel zitten.


    'Heb je op de begrafenis van dokter Hal op je doedelzak gespeeld, Andy?'


    De commissaris knikte sober. 'Het werd iedereen te veel. Mannen, vrouwen en kinderen... allemaal in tranen. Er is niets droeviger dan een klaagzang op een doedelzak. Dokter Melinda vroeg erom. Ze zei dat haar vader van doedelzakken hield.' Overgaand op een vertrouwelijke toon vervolgde hij: 'Ze wil zijn patiënten overnemen maar de jongens hier voelen er niets voor om zich uit te kleden en te laten onderzoeken door een vrouwelijke dokter. Ik zie het zelf ook niet zo zitten. Ik zoek wel een manlijke dokter, zelfs al moet ik ervoor naar Lockmaster. Wat jij?'


    'Daar maak ik me wel druk over als het zover is,' zei Qwilleran nonchalant, al wist hij dat het een moeilijke situatie zou worden in zijn geval. 'Onze gezondheidszorg zal erop vooruitgaan als het Klingenschoen 'Professional' Gebouw klaar is. Dan kunnen we specialisten uit Daar Beneden hierheen laten komen. Het is tenslotte een goede plek om je kinderen groot te brengen, dat heb je zelf gezegd.' Zijn poging om de aandacht van Melinda af te leiden, mislukte.


    Brodie keek hem scherp aan. 'Het was dik aan tussen jullie toen ze hier vroeger woonde, heb ik begrepen.'


    'Ze was de eerste vrouw die ik ontmoette, toen ik naar Moose County kwam, Andy, maar dat is verleden tijd.'


    'Ik weet niet waarom Polly en jij niet trouwen. Dat is de enige manier van leven vind ik.'


    'Dat komt omdat jij een degelijke huisvader bent. Laat het eens tot je doordringen dat sommigen van ons slechte echtgenoten zijn. Tot mijn eigen schade ben ik daar op de moeilijke manier achtergekomen. Ik heb een aantal jaren van mijn leven verloren... en heb daarbij nog een ander leven verpest.'


    'Maar Polly is een goede vrouw. Het is verdomd jammer om haar leven zo verpest te zien worden.'


    'Verpest! Als ze hoorde dat je haar leven verpest noemt, zou ze je bibliotheekkaart verscheuren. Polly leidt een zinvol en lonend leven. Ze is de levensader van de bibliotheek. En ze wil graag onafhankelijk zijn. Ze heeft haar vriendinnen en het vogel kijken en een luxueus appartement vol met familie-erfstukken...'


    En ze heeft Bootsie, zei Qwilleran tegen zichzelf toen hij van het politiebureau naar het kantoor van de krant liep. Hij gromde achter zijn snor. Hij vond dat Polly de twee jaar oude Siamees te veel sentimentele aandacht schonk. Toen Bootsie een jong katje was, vertroetelde ze hem ontzaglijk, maar nu hij volwassen katerneigingen vertoonde, brabbelde ze nog steeds geweldige onzin in zijn oor. In Qwillerans huishouden vormden de Siamezen een intellectueel gezelschap dat hij als gelijke behandelde, en ze behandelden hem op dezelfde manier. Hij benaderde ze op een intelligente manier waarop zij reageerden met expressief gejank en gemiauw. Als hij met hen zijn problemen besprak, voelde hij hun medelijden. Hij las ze regelmatig hardop voor uit goede boeken, kranten, en - 's zondags - de New York Times.


    Kao K'o Kung, het mannetje (dat Koko werd genoemd, wat een handig, dagelijks verkleinwoord was) was een bijzonder dier, begiftigd met een hoog ontwikkelde intuïtie, die veel verder ging dan die van mensen en andere katten. Yum Yum was een vrouwtje dat haar kattenstreken verborg onder een vermomming van lieflijk tegen hem aan liggen, spinnen en neuzelen en vaak een poot naar Qwillerans snor uitsteken.


    Van het politiebureau was het een korte wandeling naar het kantoor van de Moose County Something, zoals de plaatselijke krant heette. (Alles in Pickax, dat een vierkante kilometer groot was, lag op loopafstand.) De uitgeverij was gehuisvest in een nieuw gebouw, gefinancierd door de Klingenschoen-stichting, en de redacteur-uitgever was Qwillerans oude vriend uit Daar Beneden, Arch Riker. In de hal stonden geen veiligheidsbeambten en waren geen verborgen camera's, zoals de grote dagbladen in de steden waarvoor Qwilleran had gewerkt gebruikten. Hij liep door de gang naar het kantoor van Riker, trof de deur open en het bureau leeg aan.


    Vanuit het kantoor van de hoofdredactie, aan de andere kant van de gang, riep Junior Goodwinter naar hem: 'Arch is naar Minneapolis voor een conferentie van uitgevers. Morgen is hij terug. Kom binnen. Ga zitten. Neem het ervan. Je zult wel geen kop koffie willen. '


    Terugdenkend aan het schrale brouwsel dat hij juist had weggewerkt, antwoordde Qwilleran: 'Ik heb een graad gehaald in de journalistiek en ben afgestudeerd met als bijvak cafeïne. Zorg dat hij zwart en heet is.' Het jongensachtige uiterlijk en enthousiasme van Junior werden nu getemperd door een pas gekweekte baard. 'Hoe vind je hem?' vroeg hij, terwijl hij over zijn kin streek. 'Vind je me er ouder door lijken?'


    'Je ziet eruit als een jonge aardappelboer. Wat zegt je vrouw ervan?'


    'Ze vindt het mooi. Ze zegt dat ik er als een vrolijke elf uitzie. Waarom ben jij weer zo snel terug?' vroeg hij, toen hij een dampende kop aangaf. 'Polly is bang geworden van een zwerver op Goodwinter Boulevard. Dat beviel me niet.'


    'Waarom hebben wij daar niets over gehoord?'


    'Ze heeft het gemeld, maar er is verder niets gebeurd voor zover we weten.'


    'Ze moeten eens iets aan Goodwinter Boulevard doen. Echt,' zei Junior.


    'Het was de beste straat van de stad. Het begint er nu behoorlijk verlopen uit te zien, met al die leegstaande landhuizen die eruitzien als spookhuizen. Het huis waarin Alex en Penelope hebben gewoond, staat al jaren leeg! Het huis dat VanBrook huurde staat weer leeg en niemand wil het meer. Wie wil er tegenwoordig nog vijftien of twintig kamers?'


    'Het zou moeten worden heringedeeld,' zei Qwilleran. 'Het zou moeten worden heringedeeld in appartementen, kantoren, goede restaurants, dure serviceflats, enzovoort. Waarom schrijf je er niet een stuk over?'


    'Dan zouden ze me beschuldigen van belangenverstrengeling,' zei Junior. 'Hoe bedoel je?'


    'Oma Gage heeft een buitenhuis in Florida gekocht en wil bij haar leven haar landhuis aan mij vermaken. Wat moet ik met vijftien kamers? Denk eens aan de verwarmingskosten, de belasting en aan al die ramen die moeten worden gelapt! Het zou gewoon nog weer zo'n zinloos bezit aan Goodwinter Boulevard zijn.'


    Qwillerans ogen, die bekend stonden om hun sombere blik en hangende oogleden, gleden over de rommel op het bureau van de redacteur, het verfrommelde papier dat naast de prullenbak terecht was gekomen, de half openstaande dossierladen en de stapels kranten van buiten de stad. Maar hij keek niet; hij dacht na. Het kwam bij hem op dat het Gagelandhuis tegenover Polly's koetshuis lag. Als hij daar woonde, kon hij haar in het oog houden. Ook voor andere zaken zou het handig zijn, hij zou regelmatig bij haar kunnen eten. Hij streek tevreden zijn snor glad en zei tegen Junior: 'Ik zou voor de winter wel een huis in de stad kunnen gebruiken. Mijn schuur is moeilijk warm te krijgen en ik moet veel te veel sneeuwruimen. Waarom laat je me je huis niet huren?'


    'Nou! Dat zou prachtig zijn,' riep de jonge redacteur uit.


    'Maar ik vind nog steeds dat je dat stukje moet schrijven.'


    'De stad zal nooit met herindelen akkoord gaan. Tradities zijn heel diep geworteld in Pickax.'


    'En Stephanie's Restaurant in het oude Lanspeakhuis dan? Toen ik hier kwam was het net een paar jaar open.'


    'Dat was het eerste huis aan de boulevard,' legde Junior uit. 'Het staat pal tegenover Main Street en mag officieel voor commerciële doeleinden worden gebruikt. Jammer dat het nu dicht is. Het gebouw staat nog steeds leeg... Nee, Qwill, er wonen nog steeds invloedrijke families aan de boulevard die als tijgers een herindeling zullen aanvechten. We zullen moeten wachten tot er nog meer van hen dood zijn. Dokter Hal woonde aan de boulevard weetje.'


    'Denk je dat Melinda het huis zal houden?'


    'O nee! Ze heeft een appartement en wil het huis en de huisraad verkopen. Overigens heeft haar vader er weinig van overgelaten. Hij was een ouderwetse plattelandsdokter die nooit rekeningen naar patiënten stuurde die het niet konden betalen en nooit gebruikmaakte van verzekeringsregelingen. En vergeet de kosten niet van al die permanente verpleegsters voor zijn vrouw, al die jaren. Melinda heeft meer problemen dan eigendommen geërfd... Heb je haar gezien?' vroeg Junior met een onderzoekende blik. Hij wist hoe Melinda vroeger achter de meest gewilde vrijgezel van de staat aan had gezeten. Ze was de nicht van Junior. Alle Goodwinters waren tot op zekere hoogte neven en nichten. 'Ze is nogal veranderd,' zei hij. 'Ik weet niet hoe ik het moet zeggen.'


    'Drie jaar in de staf van een ziekenhuis in Boston kan een heleboel doen,' zei Qwilleran.


    'Ja, ze zal het wel zwaar hebben gehad denk ik. Nou goed, kunnen we deze week nog kopij van je verwachten? Of ben je te moe?'


    'Ik zal zien wat ik kan doen.'


    Onderweg naar huis dacht Qwilleran terug aan zijn vroegere relatie met dokter Melinda Goodwinter. Hij was toentertijd een vreemde in Moose County geweest, die een ernstige klimopvergiftiging had. Nadat ze hem met succes had behandeld, bood ze hem vriendschap, een vlot gesprek en jeugd. Ze was twintig jaar jonger dan hij, had groene ogen met lange wimpers en de openhartige seksualiteit van haar generatie. Als dokter had ze hem overgehaald met roken te stoppen en zich meer te bewegen. Als vrouw was ze uiterst fel geweest op Qwillerans smaak, en haar campagne om hem in een huwelijk te bulldozeren, had hen beiden in verlegenheid gebracht. Daarna was ze naar Boston verhuisd terwijl ze tegen iedereen zei dat ze geen zin had om een plattelandsdokter te worden.


    Toen hij Polly ontmoette, was hij degene geweest die achter haar aan ging - een situatie die hem beter beviel. Ze was niet zo slank als Melinda, haar wimpers waren niet zo lang, maar ze was een gezellige vriendin, kon goed koken en ze deelde zijn interesse voor literatuur. Zo lazen ze graag samen Shakespeare. Ze had geen onaanvaardbare eisen en Qwilleran had ontdekt dat Polly meer en meer zijn gedachten vulde.


    Onderweg stopte hij bij Toodle's Market om eten te kopen voor de Siamezen, wat altijd een probleem was omdat ze een zeer gevoelig verhemelte hadden. Hun voorkeur veranderde vaak genoeg om hem eeuwig op zijn hoede te doen zijn. Eén ding bleef een vast gegeven: geen kattenvoer! Alsof ze etiketten konden lezen, verachtten ze elk product dat bedoeld was voor deze viervoeters. Soms stelden ze zich tevreden met een blikje rode zalm, gegarneerd met gerookte oester of een likje kaviaar, bij voorkeur van de steur. Andere keren deden ze een moord voor kalkoen, maar dat wist hij nooit zeker. Bij Toodle's twijfelde hij tussen een plak rosbief of kippenleverpaté. Beter nog zou zijn een paar ons filet bij de slager vandaan, opgediend als tartaar maar dan zou hij het met de hand moeten fijnhakken, gemalen vlees was toch ietwat minderwaardig. Hij koos voor paté.


    Hij liep het hele eind naar huis, gewoon om lichaamsbeweging te hebben, sjokte over de weg achterom en nam daarna het grindpad door de oude boomgaard. Hij was zo'n dertig meter bij de appelschuur vandaan toen hij klaroenstemmen een welkom hoorde miauwen. De schuur, uit de negentiende eeuw, was een achthoekig bouwsel van vier verdiepingen hoog, met grote ramen die op verschillende niveaus in de muren waren aangebracht, en hij kon twee harige lichamen binnen zien rondspringen die hem eerst door het ene raam bekeken en dan door het andere. Ze kwamen hem bij de deur tegemoet, trots stappend en met hun staarten als vlaggen omhoog gestoken. Het was een ritueel dat hem een innerlijk plezier verschafte, ondanks zijn onsentimentele begroeting. 'Wat heeft dat stelletje kleine woestelingen allemaal gedaan sinds ze weer thuis zijn?'


    Ze roken de leverpaté met trillende snorharen. Opgewonden door het vooruitzicht van het eten renden ze de loopplanken op die spiraalsgewijs langs de binnenkant van het gebouw liepen en de drie balkons met elkaar verbonden om te eindigen in smalle loopgangen vlak onder het dak. Toen stormden ze roekeloos de helling af naar het eerste balkon, waar ze als eekhoorns van wegvlogen om te landen in de zachte stoelen op de begane grond. Ze begonnen hun poten en snorharen voor het eten te wassen. Toen Qwilleran de paté op een bord legde en op de grond zette, keek hij gefascineerd toe hoe ze het verorberden. De katten waren meesterwerkjes van ontwerptechniek: gladde, sluipende lichamen op lange, bruine poten, ongelooflijk blauwe ogen en zeehondbruine maskers, een expressieve bruine staart als een rapier. Qwilleran vond ze eleganter dan Bootsie, die te veel te eten kreeg om de eenzaamheid van het alleen zijn te compenseren.


    Om zeven uur belde hij aan bij het koetshuis waarin Polly woonde, achter het Gagelandhuis, en toen hij de smalle trap opliep, stond Bootsie bovenaan te wachten met plat liggende oren en ontblote slagtanden.


    'Gegroet, gij toonbeeld van dierlijkheid,' zei Qwilleran, die dacht dat een citaat uit Shakespeare Polly wel zou aanstaan.


    Bootsie blies.


    'Vergeef het hem,' zei Polly verontschuldigend. 'Hij voelde gevaar toen die zwerver buiten was en sindsdien is hij nogal prikkelbaar.'


    Na een warme, stille, betekenisvolle omhelzing die de klanten in de bibliotheek versteld zou hebben doen staan en Pickax had doen gonzen van de roddels, gaf Qwilleran Polly een in papier gerold pak. 'Sorry dat het geen cadeaupapier is,' zei hij. 'Ik heb het uit de bergen meegenomen. Het was jouw soort blauw.'


    Polly was verrukt. 'Een cape! Met de hand geweven. Van wie is het?'


    'Van iemand uit de bergen,' zei hij, de vraag ontwijkend. 'In de bergen doen ze allemaal aan weven, pottenbakken of houtsnijden.' Hij zei er maar niet bij dat de weefster een interessante jonge vrouw was geweest die hij mee uit eten had genomen en die hem twee keer had gered toen hij op de bergpassen in de problemen was gekomen.


    Polly had het saaie pak dat ze in de bibliotheek droeg uitgetrokken en zag er feestelijk uit in een gestippelde zomerjurk, rood op wit en wit op rood. 'Vind je het me echt goed staan?' vroeg ze toen Qwilleran haar complimenteerde. 'Irma Hasselrich heeft me geholpen het uit te kiezen.'


    Ze reden in de huurauto waarmee hij uit de bergen was gekomen naar het restaurant. 'Mijn eigen auto is kapot,' legde hij uit, 'en die heb ik daar achtergelaten.' Het verhaal was min of meer waar. De auto was in de modder blijven steken en hij had hem aan de jonge vrouw gegeven, die hem met haar buggy eruit kon trekken.


    Het restaurant Old Stone Mill was gevestigd in een historische korenmolen. Er was genoeg geld in Pickax - en er waren genoeg verfijnde verhemeltes - om één goede eetgelegenheid te laten bestaan en die was in handen van een groep zakenmensen die vanwege belastingdoeleinden behoefte had aan een niet winstgevende onderneming. De koks werden ruim betaald en de menukaart was mondain genoeg voor plaatselijke bewoners die in San Francisco, New Orleans of Parijs hadden gegeten. Nadat Qwilleran en Polly waren verwelkomd en aan hun gebruikelijke tafel zaten, slofte er een één meter achtennegentig lange hulpkelner die boven alle klanten en stafleden uitstak met een kan water en een mandje knoflooktoost naar de tafel. Zijn naam was Derek Cuttlebrink. 'Hallo, meneer Q,' zei hij vriendelijk. 'Ik dacht dat u deze zomer weg zou zijn.'


    'Ik ben teruggekomen,' vertelde Qwilleran kort.


    'Ik ga in augustus twee weken kamperen.'


    'Dat is leuk.'


    'Ja, ik heb een meisje ontmoet en zij heeft een tent. Blauw nylon, twee bij tweeënhalf, met aluminium stokken. Zetje in vijf minuten op.'


    'Neem genoeg muggenzalf mee,' raadde Qwilleran hem aan. 'En blijf uit de buurt van giftige klimop. Kijk uit voor teken.'


    Polly vroeg: 'Heb je er nog aan gedacht om weer naar school te gaan, Derek?'


    'Nou weet u, het zit zo, mevrouw Duncan. Ik heb besloten dat ik in de horeca blijf. Ik promoveer naar de keuken aan het eind van de maand, en daar moet ik voor de patat en knoflooktoost zorgen.'


    'Gefeliciteerd,' zei Qwilleran.


    Toen de jongen weg was geslenterd vroeg Polly: 'Denk je dat Derek ooit nog iets zal bereiken?'


    'Geef de hoop niet op,' zei Qwilleran. 'Eens komt hij het juiste meisje tegen en wordt hij een beroemde hersenchirurg. Ik heb het eerder zien gebeuren.'


    Hij bestelde droge sherry voor Polly en voor zichzelf een plaatselijk product dat Squunk-water heette, uit een bron in Squunk Corners. Hij dronk het altijd met ijs en een schijfje citroen.


    Polly hief haar glas op. 'Slainte!'


    'Idem,' zei Qwilleran. 'Wat betekent dat?'


    'Dat weet ik niet precies. Het is een toost in het Keltisch die Irma Hasselrich altijd gebruikt.' Polly citeerde haar nieuwe vriendin vaak.


    Zelf had Qwilleran zo zijn twijfels over Irma Hasselrich. Ze was in de veertig en woonde nog bij haar ouders thuis. Haar vader was partner in de advocatenfirma Hasselrich, Bennett & Barter. Zij was vrijwilligster bij het bejaardencentrum en Qwilleran had haar ontmoet toen hij een bejaarde interviewde. Hij had haar een knappe vrouw gevonden. Ze had een statig figuur, zag er beschaafd uit en had een vriendelijke manier van doen. Omdat Polly die zomer in Engeland was, had hij geprobeerd Irma mee uit eten te vragen maar zijn uitnodiging was nadrukkelijk afgeslagen. Hij was het niet gewend om te worden afgewezen en dat beïnvloedde zijn mening over haar nogal.


    Onlangs hadden de twee vrouwen een gezamenlijke interesse ontdekt: ze gingen vaak met verrekijkers en opschrijfboekjes vogels bestuderen op de oevers van de Ittibittiwassee rivier of in de moerassen bij Purple Point. Bovendien beïnvloedde de goed verzorgde, goed geklede Irma Polly in haar kledingkeuze, waardoor ze meer lichte kleuren was gaan dragen en haar grijs wordende haar aantipte.


    'Je ziet er vanavond bijzonder jong en aantrekkelijk uit,' merkte hij op toen ze aan hun aperitief zaten. 'Straks word je nog lid van het toneelgezelschap en speel je ingénue rollen.'


    'Dat is niet waarschijnlijk,' zei ze met haar muzikale lach. 'Maar heb je gehoord dat ze in september Macbeth gaan opvoeren?'


    'Wat een verrassing!'


    'Waarom? Het is een heel dramatisch toneelstuk met heksen, spoken, zwaardgevechten, een slaapwandelaar en een paar louche moordenaars. En er wordt van alles in gezegd over verleiding, menselijk falen, geestelijk kwaad en dwingende ambitie.'


    'Maar volgens het bijgeloof brengt het ongeluk aan het gezelschap dat het opvoert.'


    'Dat weet niemand hier, dus vertel het hun maar niet,' raadde Polly hem aan. 'Natuurlijk is het vrijwel zeker dat Larry de hoofdrol zal spelen.'


    'Dan zal hij zijn baard weer moeten laten staan. Dat zal hij niet leuk vinden. Wie is de regisseur?'


    'Iemand die nieuw is in de stad, Dwight Somers. Hij is bij XYZ Enterprises gaan werken, heeft toneelervaring en schijnt heel aardig te zijn. Er zijn al audities aangekondigd en het gerucht gaat dat dokter Melinda auditie gaat doen voor de rol van Lady Macbeth.' De bibliotheek van Pickax was een belangrijke luisterpost voor de plaatselijke roddels. Qwilleran wilde vragen: Heb je Melinda gezien?... Hoe ziet ze eruit?... Ze zeggen dat ze erg is veranderd. Toch vond hij het verstandiger om niet zoveel interesse te tonen dus vroeg hij terloops: 'Zou ze goed zijn in die rol?'


    'Dat is heel wel mogelijk. Ik heb haar bij de begrafenis van dokter Hal gezien en vond haar er veel... ouder uitzien. Het Goodwinter-gezicht - je weet wel, lang en smal - heeft de neiging er afgetobd uit te zien. Het wordt niet mooier met de jaren.'


    Ze bestelden gebonden waterkersconsommé en geroosterde zwaardvis met ananas-jalopenosaus. Ten slotte vroeg Qwilleran: 'Wat voor verrassing had je vanavond voor me?'


    'Nou!' begon ze met duidelijk genoegen. 'Irma en ik zaten op een avond, toen je weg was, te eten en we hadden het over Schotland. Ze is daar naar de kunstacademie geweest en heeft er nog steeds kennissen die ze regelmatig opzoekt. Ik zei dat ik altijd al het land van Macbeth had willen zien. En van het een kwam het ander. Waarom organiseren we niet een groepsreis naar de Schotse eilanden en hooglanden, waarbij een percentage van de reiskosten naar het bejaardencentrum gaat? Aftrekbaar voor de belasting.'


    'Klinkt leuk. Wie zou het organiseren?'


    'Irma bedenkt een route, doet de reserveringen en fungeert als reisleidster.'


    'Heeft ze ervaring in het maken van groepsreizen?'


    'Nee, maar ze leidt het vrijwilligersprogramma in het centrum en ze is een geboren leidster, goed georganiseerd en weet beslist heel veel over Schotland, vooral over de Western Islands en de Highlands.'


    'Hoe willen jullie in Schotland rondreizen?'


    'Met een gehuurde minibus. De Lanspeaks en de Comptons doen mee en Irma en ik zullen een kamer delen. De prijs van de reis is gebaseerd op tweepersoonskamers, maar er zijn ook eenpersoonskamers beschikbaar.' Het leek Qwilleran een goed idee dat Polly het land verliet tot de dreiging van die zwerver voorbij was. 'Je zult de Highlands mooi vinden. Ik ben cr tijdens mijn huwelijksreis geweest. Voor zover ik me kan herinneren was het eten er niet zo goed, maar dat was een flinke tijd geleden, en ach, als je pas getrouwd bent... Wil je dat ik Bootsie te eten geef zolang je weg bent?'


    Ze keek hem hoopvol aan. 'We dachten... dat je misschien... mee zou willen gaan.'


    Dat voorstel trof hem op een moment dat hij er niet op voorbereid was en hij staarde enige tijd in de leegte, voordat hij antwoordde: 'Hoe lang duurt de reis? Ik heb de katten nog nooit langer dan een paar dagen alleen gelaten. Wie moet er voor ze zorgen?'


    'Is er niet iemand die je twee weken in je schuur zou kunnen laten wonen? Mijn schoonzuster trekt bij Bootsie in.'


    Qwilleran streek onzeker over zijn snor. 'Ik weet het niet. Ik zal erover moeten nadenken. Maar wat ik ook beslis, de K-stichting zal alles wat je voor het bejaardencentrum bij elkaar krijgt verdubbelen. Gaan jullie adverteren?'


    'Irma zegt dat je beter zelf mensen kunt uitnodigen, om ervoor te zorgen dat je een groep krijgt die bij elkaar past. We gaan laat in augustus, als de heide bloeit. De reis begint in Glasgow en eindigt in Edinburgh.'


    'Glasgow?' zei Qwilleran belangstellend. 'Ik heb gelezen over de hernieuwde belangstelling voor Charles Rennie Mackintosh in Glasgow. Mijn moeder was een Mackintosh, weetje.'


    Polly wist het want ze had het wel honderd keer gehoord, maar ze vroeg op zoete toon: 'Denk je dat je familie van hem zou kunnen zijn?'


    'Ik weet niets van mijn afstamming van mijn moeders kant behalve dat een van hen ofwel een koetsier was die is vermoord door een struikrover of een struikrover die is opgehangen omdat hij een koetsier had vermoord. En wat betreft Charles Rennie Mackintosh weet ik alleen dat hij honderd jaar geleden een experimenteel vormgever was en hij lijkt me wel een interessante persoonlijkheid.'


    'Als je langer in Glasgow wilt blijven kan dat,' zei Polly bemoedigend. 'Carol en Larry gaan eerder en willen een paar plaatsen in Londen gaan bekijken.'


    'Goed, noteer me maar voor een éénpersoonskamer,' zei hij. 'Ik zoek wel een katsitter. Lori Bamba zou uitstekend geschikt zijn, maar die heeft kinderen en die zouden van de balkons vallen. De schuur is bedoeld voor katten en volwassenen.'


    De soep werd gebracht en zwijgend genoten ze ervan, denkend aan het komende avontuur. Toen de zwaardvis werd opgediend, zei Qwilleran: 'Ik heb een gerucht over Irma Hasselrich gehoord, al was het niet uit een betrouwbare bron. Misschien dat jij me verder kunt helpen.'


    Polly verstrakte zichtbaar. 'Wat heb je gehoord? En van wie?'


    'Ik bescherm mijn bronnen,' zei hij, 'maar het verhaal gaat dat ze zo'n twintig jaar geleden iemand heeft doodgeschoten en wegens moord is aangeklaagd, maar dat de Hasselriches de jury hebben omgekocht om haar vrij te krijgen.'


    Diep ademhalend antwoordde Polly geërgerd: 'Zoals de meeste roddels in Pickax, klopt het slechts voor tien procent. Het motief voor de schietpartij was wat we nu “aanranding door een bekende” zouden noemen. Hasselrich heeft zijn dochter op een briljante manier voor het gerechtshof verdedigd. De jury heeft haar schuldig bevonden aan doodslag maar drong aan op mildheid en de rechter toonde meer begrip dan de meeste juristen in die tijd; ze kreeg voorwaardelijk plus de opdracht om drie jaar liefdadigheidswerk te doen... Is dat een antwoord op je vraag?'


    Omdat hij ergernis in haar korte uitleg bespeurde, zei hij: 'Het spijt me. Ik herhaalde gewoon wat ik heb gehoord.'


    Zachter zei Polly: 'Nadat ze haar liefdadigheidswerk had gedaan, bleef Irma haar leven aan vrijwilligerswerk wijden. Ze heeft alles over voor liefdadigheid! Ze heeft tonnen verzameld voor goede doelen.'


    'Heel bewonderenswaardig,' mompelde Qwilleran, maar het kwam bij hem op dat 'alles' een krachtig en verdacht woord was.


    Hij bestelde als dessert aardbeientaart en Polly koos voor een kleine citroensorbet. Ze had steeds slechts de helft opgegeten van wat werd opgediend. 'Ik let op mijn dieet,' legde ze uit. 'Ik ben een paar pond afgevallen. Is het te zien?'


    'Je ziet er gezond en prachtig uit,' antwoordde hij. 'Zorg dat je niet te mager wordt.'


    Na het toetje dronken ze in haar appartement koffie, gevolgd door enig hardop voorlezen. Ze lazen twee bedrijven uit Macbeth terwijl Bootsie vol afkeer aan Qwillerans broekspijpen snuffelde.


    Het was laat toen Qwilleran terugkeerde naar de appelschuur en twee verontwaardigde Siamezen hem bij de deur begroetten. Toen ze roken dat hij contact had gehad met een andere kat liepen ze met een hooghartig vertoon van superioriteit weg.


    'Hou nou op, jongens!' riep hij ze berispend toe. 'Ik heb nieuws voor jullie. Ik ga een reis naar Schotland maken en jullie gaan niet mee! '


    'Miauw!' riep Koko fel naar hem.


    'Inderdaad. Jij blijft hier!'


    'M-m-mauw!' gilde Yum Yum.


    'En jij gaat ook niet mee.'
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    De volgende dag had Qwilleran al spijt van zijn impulsieve beslissing om naar Schotland te gaan en de Siamezen twee weken achter te laten. Toen hij hun zijden vacht streelde - Yum Yum met haar achterpoten wijd uitgespreid, als een Duncan-Phyfetafel, en Koko met zijn staart in een stijve Hogarth-bocht - dacht hij eraan om zijn reservering af te zeggen, maar een innerlijk stemmetje weerhield hem door te zeggen: je bent een man van honderd kilo en je bent de slaaf van negen kilo kat!


    Die avond las hij hardop voor met het wijfje tevreden op zijn schoot opgerold en het mannetje op de leuning van zijn stoel toen de telefoon ging. 'Neem me niet kwalijk, schat,' zei hij, terwijl hij Yum Yum voorzichtig optilde en haar op het warme stoelkussen legde dat hij zojuist had vrijgemaakt.


    Het was Irma Hasselrich, die sprak met die honingzoete, formeel charmante stem van haar. Ze zei: 'Meneer Qwilleran, ik hoor met groot genoegen dat u wilt meegaan met de Bonnie Scots Tour.'


    'Ja, het lijkt me een interessant avontuur. Mijn moeder was een Mackintosh. En trouwens, noem me Qwill, alstublieft.'


    'Ik hoef niet te zeggen, meneer Qwilleran,' ging ze verder alsof ze het niet had gehoord, 'dat we blij zijn dat de Klingenschoen-stichting de donatie verdubbelt. We willen een park aanleggen voor de patiënten in het centrum, met bloemen, kronkelende paden voor rolstoelen en een paviljoen met tafels om te picknicken en voor spelletjes.'


    'Heel lovenswaardig,' mompelde Qwilleran. 'Hoeveel mensen denkt u voor de reis te kunnen inschrijven?'


    'We mikken op zestien. Dat past in een minibus.'


    'Heeft Polly u verteld dat ik enige tijd in Glasgow wil blijven?'


    'Ja. Verscheidene deelnemers willen langer blijven, dus stel ik voor dat we allemaal zelf een vlucht boeken en elkaar dan op een afgesproken plaats in Glasgow op dag één ontmoeten.'


    'Hoeveel mensen hebben zich tot nu toe opgegeven?'


    'Elf. Misschien kunt u nog andere geschikte kandidaten noemen met wie we contact zouden kunnen opnemen.'


    Qwilleran dacht even na. 'Wat dacht u van John en Vicki Bushland? Die hebben een zomerhuis in Mooseville al wonen ze in Lockmaster, waar hij een fotostudio heeft.'


    'Het zou prachtig zijn als er een beroepsfotograaf meeging! Mag ik hen bellen en uw naam noemen?'


    'Natuurlijk.'


    'Zodra bekend werd dat u met de reis meeging, meneer Qwilleran, kon ik meteen drie anderen noteren: meneer en mevrouw MacWhannell - hij is de accountant, weet u - en dokter Melinda Goodwinter. Is het niet fijn dat we een dokter bij ons hebben?'


    Qwilleran kromp inwendig ineen en kamde de punten van zijn snor met zijn vingertoppen. Hij had visioenen van een opdringerige Melinda, die op een laat uur op zijn hoteldeur klopte en zichzelf binnen vroeg voor een praatje. Ze was een hardnekkige jonge vrouw en volgens Arch Riker, die haar had ontmoet na de begrafenis van haar vader, was ze nog steeds helemaal weg van hem, Polly of geen Polly.


    Qwilleran verborg zijn zorgen door naar het weer in Schotland te vragen en Irma verzekerde hem ervan dat ze alle noodzakelijke reisinformatie met de post zou opsturen.


    Toen het gesprek voorbij was, belde hij meteen Arch Riker op het kantoor van de Moose County Soniething. De twee mannen waren samen in Chicago opgegroeid en hadden verschillende journalistieke loopbanen achter de rug in Daar Beneden. Nu waren ze weer samengekomen in Pickax, waar Riker zijn droom waarmaakte: het uitgeven van een krant in een kleine stad.


    'Arch, wat dacht je ervan om er een paar weken tussenuit te gaan en met een groep mensen hier uit de buurt een reis door Schotland te maken?' stelde Qwilleran voor. 'We kunnen een paar dollar besparen door samen een kamer te nemen.' Hij noemde nog een paar details en liet een paar belangrijke namen vallen: Hasselrich, Lanspeak, Compton, Goodwinter, MacWhannell.


    Het idee stond Riker, die altijd al de zeventiende hole op St. Andrews had willen spelen, wel aan.


    'En nu het slechte nieuws,' zei Qwilleran. 'Melinda Goodwinter gaat mee.'


    'De plot wordt duidelijker,' zei Riker grinnikend. De problemen van zijn vriend met vrouwen vond hij wel amusant. 'Weet Polly het?'


    'Zo niet, dan komt ze daar gauw achter! '


    Zichzelf feliciterend met een succesvolle zet, belde Qwilleran Irma Hasselrich en veranderde zijn reservering in een tweepersoonskamer. De volgende dag was het zijn beurt om te grinniken toen Riker belde.


    'Hé, moetje horen, Qwill,' zei hij. 'Ik nam Amanda gisteravond mee uit eten en vertelde haar over de reis naar Schotland en zij wil ook mee! Wat zeg je me daarvan?'


    'Dan zal ze extra moeten betalen voor een éénpersoonskamer. Niemand zal een kamer met Amanda willen delen. Zelfs haar nicht Melinda niet.' Amanda Goodwinter was een humeurige, wat al te openhartige vrouw van onbestemde leeftijd, die 'een beetje' dronk, zoals de inwoners van Pickax plachten te zeggen. Ze had een succesvolle winkel, de Studio voor Huisinrichting, en werd herhaaldelijk in de gemeenteraad gekozen, waar ze geen woorden verspilde, geen gevoelens spaarde en niet aan politiek deed. Riker, met een journalistieke voorkeur voor zonderlingen, vond haar vermakelijk en aanvankelijk waren ze door de roddelkringen van Pickax als een mogelijk paar gekoppeld, maar Amanda's stekelige persoonlijkheid was een garantie dat ze haar leven lang alleen zou blijven. Nu genoot hij van het vooruitzicht van een Amanda die de harmonie van een groepsreis verstoorde. 'Ik hoop dat iedereen gevoel voor humor heeft,' zei hij tegen Qwilleran door de telefoon. 'Wat zo absurd is, is dat ze doedelzakken, bergen, busreizen en Irma Hasselrich haat.'


    'Waarom gaat ze dan? Toch niet alleen om samen met jou te zijn, ouwe reus!'


    'Nee, mijn verdienste is het niet. Ze vindt het spannend om whisky stokerijen te bezoeken. Ze heeft gehoord datje gratis mag proeven.'


    Terwijl Qwilleran dit nieuws in zich opnam, belde commissaris Brodie om te melden dat de rijkspolitie een bruine wagen met een nummerbord uit Massachusetts had gesignaleerd die in de buurt van de staatsgrens in zuidelijke richting reed. 'Waarschijnlijk verlaat hij de streek,' zei hij. 'We hebben hem gecontroleerd en de wagen staat op naam van ene Charles Edward Martin uit Charlestown, Massachusetts.'


    'Wat deed hij hier?' vroeg Qwilleran scherp, al was het een retorische vraag. 'In vijf jaar heb ik nog nooit een auto uit Massachusetts in Moose County gezien. Die lui in New England weten zelfs niet dat het bestaat!'


    'Het zou een vriend van dokter Melinda kunnen zijn. Misschien kwam hij voor de begrafenis van haar vader. Er waren een heleboel baarden bij,' zei Brodie. 'Weetje, Qwill, als hij weer komt opdagen en we krijgen een klacht weten we tenminste wie hij is. Voorlopig intensiveren we de nachtpatrouilles op Goodwinter Boulevard. Zeg jij tegen Polly dat ze 's avonds laat niet alleen de straat op moet gaan.'


    Qwillerans snor ging overeind staan. Als hij aan die bruine auto dacht, voelde hij een vage trilling in zijn bovenlip. Zijn weelderige snor was meer dan een prominent gezichtskenmerk: hij was al heel lang de bron van zijn voorgevoelens en verdenkingen en trilde en kriebelde om zijn aandacht te trekken, en de ervaring had hem geleerd dat hij naar die signalen moest luisteren. Dit was een zaak waar hij met niemand over sprak behalve met zijn beste vrienden, en zelfs die hadden de neiging hem niet te geloven. Toch was het zo.


    Hij was niet alleen als het om het aanvoelen van problemen ging. Kao K'o Kung bezat een uniek vermogen om slechte daden en kwaaddoeners aan te wijzen, ook kon hij een microscopisch vlekje op een tapijt ruiken of zien dat een stereo-installatie aan stond wanneer die uitgeschakeld had moeten zijn. Wanneer Koko's oren ergens op wezen en zijn snorharen trilden, als hij vlijtig stond te krabben en hoorbaar snoof, had hij de lucht van iets te pakken dat niet was zoals het zou moeten zijn!


    Na het telefoongesprek met Brodie wendde Qwilleran zich tot Koko, die altijd in de buurt was om naar telefoongesprekken te luisteren. 'Zo, oude jongen,' zei hij. 'De Boulevard-zwerver schijnt de stad te hebben verlaten.'


    'Mauw,' zei Koko terwijl hij in zijn oor krabde.


    'Tot nu toe is alles goed gegaan. Nou, hoe komen we nu aan een goede katsitter?'


    Koko sprong met een grauw op de grond en dribbelde naar de provisiekamer, waar hij nadrukkelijk naar zijn lege bordje keek. Yum Yum was niet ver achter hem. Het was tijd voor hun middaghapje.


    Qwilleran gaf ze een handvol knapperige granen, een mengsel dat door Mildred Hanstable was gemaakt, de voedselspecialiste van de Moose County Something. Het was het enige droogvoer dat de Siamezen zich verwaardigden te eten. Terwijl hij toekeek hoe ze knabbelden en met hun staarten strak omhoog wezen, kwam hij op een idee.


    'Ik heb het!' zei hij hardop. 'Mildred Hanstable!'


    Behalve dat ze een etenscolumn voor de krant schreef, gaf ze op de scholen van Pickax huishoudkunde, en ze vond het heerlijk om voor katten, honden en mensen te koken. Ze was weduwe en woonde alleen, was gezet en knap, had een goed hart, een levendige verbeelding en een brede schoot.


    'Perfect!' riep Qwilleran zo hard uit dat de Siamezen gealarmeerd naar hem omkeken voordat ze het laatste kruimeltje opaten.


    Mildred Hanstable was de schoonmoeder van zijn vriend Roger MacGillivray, en hij vond de jonge journalist in Lois's Luncheonette. 'Wat vind je ervan, Roger? Ze houdt van de katten en zij mogen haar.'


    'Het zou heel goed voor haar zijn, dat helpt haar gedachten af te leiden van het verleden,' zei Roger. 'Ze vindt je schuur fantastisch en de kans om daar een paar weken in te wonen zal voor haar de zevende hemel betekenen!'


    'Ik moet je één ding vragen: drinkt ze nog steeds zoveel?'


    'Nou, ze heeft nogal wat alcohol nodig gehad om te rouwen om die nietsnut van een man van haar maar daar is ze overheen. Nu eet ze daarentegen te veel. Eigenlijk is ze gewoon eenzaam. Konden we haar maar aan een nette knaap helpen.'


    'Daar zullen we dan wat aan moeten doen, Roger... Waar ga je nu heen?'


    'Ik heb een opdracht in Kennebeck. De Dinsdagmiddag Vrouwenclub plant een boom in het park van het dorp.'


    Toevallig had Qwilleran meerdere handgeweven capes uit de bergen meegenomen en na de stafvergadering op de krant gaf hij er een aan Mildred. Het was het soort omvangrijke kleding dat ze graag droeg om haar teveel aan kilo's te camoufleren en de uitnodiging om twee weken te komen kat- en schuursitten vond ze te mooi om waar te zijn.


    Nadat dat lastige probleem was opgelost, wijdde hij zich nu aan andere zaken. Hij gaf capes aan zijn parttime secretaresse, aan de jonge binnenhuisarchitect die hem had geholpen om de schuur in te richten en aan de advertentieverkoopster van de Moose County Something, waarmee hij drie vrouwen diep gelukkig maakte. Vervolgens kocht hij als vervanging voor de auto die weggezakt in de modder was achtergelaten in de bergen een tweedehands, witte vierdeurs. Hij verspilde nooit geld aan nieuwe auto's. Al die tijd zorgde hij ervoor dat hij dokter Melinda Goodwinter ontliep en hij negeerde het kaartje dat het, volgens het archief van wijlen dokter Halifax Goodwinter, tijd was voor zijn jaarlijkse controle.


    Irma Hasselrich stuurde de deelnemers aan de reis keurig een gedetailleerde routebeschrijving, informatie over het weer in Schotland en over mee te nemen kleding. 'Truien en jassen zijn noodzakelijk, want 's avonds kan het koud zijn en we reizen naar winderige eilanden en bergtoppen. Zorg er ook voor een lichte regenjas mee te nemen, een paraplu en waterdichte schoenen of laarzen.' Het laatste was rood onderstreept. Verder: 'Voor speciale avonden wordt de mannen verzocht een blazer of sportief jasje met overhemd en das mee te nemen, en de vrouwen wordt aangeraden een jurk en kousen in te pakken. Men mag één koffer per persoon meenemen, plus een kleine handtas. In de bus en de restaurants wordt uit beleefdheid niet gerookt en ook niet in de plattelandshotels, vanwege brandgevaar. ' Ingesloten was een korte woordenlijst met woorden uit de Highlands en Lowlands:


    -


    loch - meer


    moor - boomloze heuvel


    glen - afgesloten vallei


    fen - moeras


    ben - berg


    firth - zeearm


    burn - kreek


    strath - brede riviervallei


    kyle - zeestraat croft - boerderij


    crofter - boer


    bothy - schuur voor boerenknechten


    neeps - rapen


    tatties - aardappelen


    haggis - vleespastei


    usquebaugh - whiskey (in Schotland als 'whisky' geschreven)


    -


    Er was ook een lijst met leessuggesties bijgesloten: Boswell, Dr. Johnson, Sir Walter Scott en dergelijke, die bijna allemaal in Qwillerans groeiende tweedehands-boekenverzameling te vinden waren.


    Toch ging hij naar de tweedehands boekhandel van Eddington Smith en kocht een oud reisboek met een vergeelde uitvouwkaart van Schotland. De boekverkoper liet hem ook Memoires van een achttiende-eeuwse voetreiziger zien. Hij zei: 'Het gaat over Schotland. Het is in 1790 uitgegeven en herdrukt in 1927. Het is er niet erg slecht aan toe voor een boek dat zestig jaar oud is.'


    Qwilleran kocht het en was al bijna de winkel uit toen Eddington zei: 'Dokter Melinda is gisteren geweest. Ze wil dat ik de bibliotheek van Hal koop, maar ze vraagt er te veel voor.'


    Die avond, toen Qwilleran met de Memoires in zijn lievelingsleunstoel zat, wilden de katten voorgelezen worden: Koko zat op de brede, gecapitonneerde leuning van de stoel en Yum Yum zat op zijn schoot, met haar voorpoten vooruitgestoken en over elkaar geslagen. Zestig jaar verzamelde huisgeurtjes maakten het boek aantrekkelijk voor de Siamezen. Qwilleran werd geboeid door het ongelooflijke verhaal van vier moederloze kinderen - twee, vier, zeven en veertien jaar oud - die erop uittrokken om hun vader te zoeken, die voor prins Charlie was gaan vechten. Na een tocht van ruim tweehonderd kilometer, na drie maanden onderweg te zijn geweest waarbij ze om eten en onderdak hadden gebedeld, hoorden ze dat hij in de slag bij Culloden was gesneuveld.


    Geheel in beslag genomen door hun problemen, vergat Qwilleran bijna de telefoon op te nemen toen die overging, tot Koko in zijn oor mauwde. 'Eh... hallo,' zei hij vaag.


    'Hallo, lieveling. Ben jij dat? Je klinkt erg ver weg. Herken je een stem uit je verre verleden?'


    'Wie is dat?' vroeg hij mat, al wist hij het al.


    'Melinda!'


    'Oh... hallo.'


    'Stoor ik je bij iets belangrijks?'


    ' Nee. Ik zat een boek te lezen. '


    'Dat moet een goed boek zijn. Hoe heet het?'


    'Het heet... eh... Memoires van een achttiende-eeuwse voetreiziger, van John Macdonald.'


    'Klinkt spannend. Ik hoorde van iemand dat je nu oude boeken verzamelt. '


    'Ik heb er een paar.' Hij probeerde weinig veelbelovend te klinken en om over te komen als een saai en oninteressant persoon.


    'Ik verkoop de bibliotheek van mijn vader. Heb je interesse?'


    'Ik ben bang van niet. Ik koop één boek tegelijk, zo hier en daar.'


    'Waarom kom je niet naar het huis om naar papa's bibliotheek te kijken? Misschien zie je... iets... wat je mooi vindt. Ik woon in Indian Village, maar ik zou naar de stad kunnen komen.'


    'Dat is een goed idee,' zei hij met een misleidend enthousiasme. 'Ik zal kijken wanneer Polly kan, dan maken we wel een afspraak. Ze is mijn goeroe als het op oude boeken aankomt.'


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn. 'Goed. Ik spreek je nog wel, als de boeken er dan nog zijn... Ik hoor dat we met dezelfde reis naar Schotland gaan, lieveling.'


    'Ja, Polly heeft me overgehaald.'


    'Nou, ik zal je niet te lang bij je spannende boek vandaan houden.'


    'Bedankt datje hebt gebeld,' zei hij met een plichtmatige stem. 'Welterusten.'


    Melinda belde nooit meer terug voor de boeken, waar Qwilleran haar dankbaar voor was, maar haar naam werd regelmatig genoemd in de stad. Een keer op een middag ging hij naar Amanda's Studio voor Huisinrichting om een kop koffie te bietsen en te bellen zoals hij zo vaak deed als Fran Brodie er was. Fran was de assistente van Amanda Goodwinter, maar jonger, wereldser en hem beter gezind. Als lid van het toneelgezelschap en dochter van de commissaris van politie had ze nog een pluspunt: je kon altijd bij haar terecht voor de laatste roddels of het plaatselijke nieuws, zoals Qwilleran het liever noemde.


    Fran begroette hem met het nieuws: 'Je hebt net Melinda gemist. Ze probeerde ons de boeken van haar vader te verkopen. Ik weet niet wat ze dacht dat wij daar mee zouden moeten... Koffie?' Ze schonk de koffie in een mok met de letter Q erop, een schalkse verwijzing naar zijn gebruikelijke gebiets. 'Ik ben blij dat je er bent, Qwill. Ik heb iets gevonden dat je echt moet hebben. Het is op en top jij!'


    'Ik had kunnen weten dat de koffie niet gratis is,' zei hij. 'Wat is het?' Ze deed overdreven voorzichtig een plat doosje open. 'Dit is een zuurvrij doosje en dit is zuurvrije stof,' legde ze uit terwijl ze een vaalbruin stukje stof openvouwde.


    'Wat is dat in godsnaam?'


    'Het is een Schots relikwie. Een stuk van een Mackintosh-kilt die gedragen is door een rebel van de Jacobieten bij de slag van Culloden in 1746!'


    'Hoe weet je dat? Het ziet eruit of het zo uit de vuilnisbak komt.'


    'Het is gedocumenteerd. Het is het eigendom geweest van een oude familie in Lockmaster die uit Canada hierheen is gekomen. Hun voorouders zijn tijdens de Schotse zuiveringen naar de Nieuwe Wereld verbannen.'


    'En wat moet ik met dat verbleekte vod? Het is niet eens goed genoeg om er de auto mee te wassen!'


    'We zouden het voor je in een beschermende lijst kunnen plaatsen, zoals ze in musea doen en je zou het op kunnen hangen. Natuurlijk zou je een plek moeten zoeken met weinig dag- of kunstlicht.'


    'Dan blijven de bezemkast en de kattenbak over,' zei hij. 'Hoeveel is het waard?'


    'Het is duur, maar je kunt het betalen gezien het geld dat je bespaart op de koffie en de telefoon.'


    'Ik zal erover nadenken.'


    'Doe dat,' zei Fran, terwijl ze zijn mok bijvulde. 'Dus je gaat met mijn baas naar Schotland. Ik hoor dat het moeite kost om alle plaatsen vol te krijgen. Komt dat omdat Amanda meegaat? Of omdat Irma Hasselrich de reisleidster is?'


    'Heeft Irma geen fanclub?' vroeg Qwilleran.


    'Ik ben bang dat de mensen haar snobistisch en bazig vinden en haar perfecte uiterlijk schrikt een aantal van de lossere types in de stad af. Amanda vindt dat ze er als een gepeld ei uitziet... Eén ding zou ik wel willen weten: waarom heeft Irma haar reis zo gepland dat hij onze repetities van Macbeth overlapt? Drie van onze belangrijkste mensen gaan mee op reis: de twee hoofdrollen en de regisseur!'


    'Speelt Melinda de rol van Lady Macbeth?'


    Fran knikte afkeurend. 'Verscheidene vrouwen hebben er auditie voor gedaan en ik had voor Carol gekozen, maar Dwight Somers wilde Melinda hebben. Hij valt nogal op Melinda. Zij is waarschijnlijk de reden waarom hij mee naar Schotland gaat.'


    Qwilleran dacht: mooi, ik hoop dat hij haar helemaal in beslag neemt en haar bij mij uit de buurt houdt.


    Op een avond kort daarna, toen hij en Polly in Tipsy's Tavem in Noord Kennebeck zaten te eten, zat Melinda aan een tafel in dezelfde ruimte. Hij vermeed het om haar kant op te kijken maar zag dat ze in gezelschap was van een man met een keurige baard.


    Polly vertelde hem dat het Dwight Somers was. 'Ze gaan allebei mee met de Bonnie Scots Tour. Melinda is een oude vriendin van Irma, weet je.'


    'O ja?' merkte Qwilleran zinloos op, huiverend omdat zijn ijdelheid als een ballon werd doorgeprikt; hij dacht dat hij zelf de reden was waarom Melinda meeging.


    Polly zei: 'Ik ben vandaag bij haar op het spreekuur geweest. Ik herinner me haar van vijftien jaar geleden, toen ze met haar studie-opdrachten van de universiteit naar de bibliotheek kwam, en het is moeilijk haar nu als een dokter te zien maar Irma zegt dat wij vrouwen elkaar moeten steunen. Mijn schoonzuster werkt op het kantoor van de Goodwinterkliniek en ik heb gehoord dat de manlijke patiënten van dokter Hal allemaal overstappen naar een man in Lockmaster, een internist en uroloog.'


    Qwilleran zei: 'Als je het mij vraagt, zijn het hun echtgenotes die niet willen dat ze naar een jonge... vrouwelijke dokter gaan.' Hij had willen zeggen 'jonge, aantrekkelijke vrouwelijke dokter' maar hield zich in. Alsof het zo bedoeld was, liep Melinda langs hun tafel op weg naar de toiletten. 'Hallo, lieveling,' zei ze joviaal, waarbij ze heel even, maar toch te lang bleef staan.


    Qwilleran stond op en zei iets alledaags. 'Dokter Goodwinter, neem ik aan.' Hij was hoffelijk overeind gekomen maar liet een hand op zijn stoelleuning liggen en stond in een half gebogen houding, klaar om weer ie gaan zitten wanneer ze zou doorlopen, wat hopelijk snel zou gebeuren. 'Is het niet spannend dat we allemaal samen op reis gaan?' vroeg ze met een sluwe blik die recht op hem gericht was.


    'Polly en ik kijken er allebei verlangend naar uit.' Hij knikte hoffelijk naar zijn gaste.


    'Dan zie ik jullie wel op de frisse oevers van Loch Lommond, lieveling,' zei Melinda, terwijl ze wegslenterde en suggestief met een gemanicuurde hand over hun tafel gleed. De geur die ze naliet was dezelfde als van drie jaar geleden.


    'Nee maar!' zei Polly met opgetrokken wenkbrauwen. 'Wat had die vertoning te betekenen?'


    'Ze is stomdronken,' zei Qwilleran met enige opluchting. Hij was bang geweest dat hij Melinda weer even aantrekkelijk zou vinden als vroeger, maar haar brutale manier van doen die hem vroeger wel aanstond, ergerde hem nu; haar haar was modieus geknipt, wat hij niet mooi vond en ze was te mager. Zijn smaak was veranderd. Om te voorkomen dat zijn zwijgen verkeerd werd uitgelegd, zei hij snel tegen Polly: 'Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben nog nooit met een groepsreis meegegaan behalve met een groep uitverkoren journalisten op een uitstapje voor de pers. Ik hoop dus op het beste en verwacht het ergste tijdens deze excursie.'


    'Het zal heerlijk zijn,' verzekerde ze hem en zei toen: 'Herinner je je de bronchitis die ik had toen ik die zomer in Engeland was? Tijdens deze reis neem ik uit voorzorg vitamine C. In de apotheek hebben ze me over een krachtcapsule verteld en ik vertrouw op hen.'


    'Heb je het er met... je dokter over gehad?' Qwilleran had zo zijn twijfels over vitamines, broccoli en alles wat verder ook maar gezond zou zijn. 'Ik heb het er met Melinda over gehad en die zei dat het geen kwaad maar waarschijnlijk ook geen goed kon. Toch wil ik het proberen... Heb je al een paklijst gemaakt, Qwill?'


    'Ik maak nooit een lijst. Ik gooi gewoon maar wat spullen in mijn koffer.'


    'Je bent uniek nonchalant, schat. Ik maak een lijst en neem alleen basiskleuren mee, dubbel te gebruiken kleding, een minimum aan extra's en net genoeg tandpasta, gezichtscrème en shampoo voor veertien dagen.'


    'Je bent uniek efficiënt,' reageerde hij droog. 'Geen wonder dat alles in de bibliotheek zo soepel verloopt.'


    'Heb je al iets met Irma's suggesties gedaan?'


    'Nee, maar Edd Smith heeft me een boek verkocht met een uitvouwkaart van Schotland. Zodra ik de kaart openvouwde, kwamen beide katten aangerend, sprongen er middenop en scheurden hem langs de oude, vergeelde vouwen stuk zodat het één vreselijke ellende werd, zoals Old Possum zou zeggen. Ik hoop dat het geen voorteken is dat onze reis een grote ellende wordt.'


    'Wees maar niet bang, Irma heeft de leiding,' verzekerde Polly hem.


    -


    In de zomer die volgde op die toevallige ontmoeting met Melinda in Tipsy's Tavem, werd Qwilleran verscheidene keren door haar gebeld, waarbij ze onacceptabele voorstellen deed die hij vervelend vond. Dit probleem loste hij op door de telefoontjes te selecteren via zijn antwoordapparaat. Twee weken op eikaars lip zitten in een minibus kon tot moord leiden, bedacht hij prikkelbaar.


    Uiteindelijk kwamen de laatste bevelen van sergeant Hasselrich, zoals Lyle Compton haar noemde: 'De avond vóór dag één verzamelen we ons in een privé-zaal in ons hotel in Glasgow (zie routebeschrijving) voor een gezellig uurtje van zes tot zeven waarna u zelf kunt gaan eten. De rondreis start de volgende ochtend na een uitgebreid Schots ontbijt (is opgenomen in uw tourpakket).' Er volgde een alfabetische lijst met deelnemers:


    -


    John Bushland


    Juffrouw Zella Chisholm


    Meneer en mevrouw Lyle Compton (Lisa)


    Mevrouw Polly Duncan


    Juffrouw Amanda Goodwinter


    Dr. Melinda Goodwinter


    Juffrouw Irma Hasselrich


    Meneer en mevrouw Lawrence Lanspeak (Carol)


    Meneer en mevrouw Whannell MacWhannell (Glenda)


    James Qwilleran Archibald


    Riker Dwight Somers


    Mevrouw Grace Chisholm Utley


    -


    Owilleran liet de lijst aan Mildred Hanstable zien toen die naar de schuur k wam voor instructies in verband met het katsitten op zijne koninklijke hoogheden. Ze kwam in een wolk van fladderende tule, die haar bepaald niet alkleedde maar haar daarentegen de grandeur gaf van een klipper die alle zeilen bijzette. De Siamezen begroetten haar enthousiast want ze kenden haar als de bron van hun knabbels.


    Mildred bekeek de lijst met namen aandachtig en zei: 'Een interessante groep. Lyle is een zuurpruim, maar wel aardig... Amanda heeft mond- en klauwzeer, wat soms heel grappig kan zijn... Irma is zo kieskeurig, die inspecteert vast ieders vingernagels voor het ontbijt... Laat me weten wat je van de zusters Chisholm vindt.'


    'Zingen ze?'


    'Je kent hen niet, Qwill, omdat je geen lid bent van de country club. Grace is een rijke weduwe en haar ongetrouwde zuster woont bij haar op Goodwinter Boulevard. Ze verzamelen teddyberen.'


    'Wil je iets drinken, Mildred?'


    'Geef maar koffie,' zei ze. 'Ik heb koekjes meegenomen maar laat me eerst de boel maar eens zien.'


    Toen hij haar over de loopplanken naar boven, naar de drie balkons bracht, werden ze gevolgd door twee nieuwsgierige katten met strak omhooggestoken staarten. Hij vertelde: 'Mijn slaapkamer en werkkamer liggen aan het eerste balkon. De deur is dicht om de katten buiten te houden want Koko vindt het lekker om aan postzegels en enveloppen te likken... De logeerkamer ligt aan het tweede balkon. Ik raad je aan je landenborstel op te bergen. Yum Yum is gek op borstels. Ze zou mijn snor pikken als hij niet stevig vast zat... Helaas staat het enige televisietoestel op de kattenzolder aan het derde balkon.'


    'Dat geeft niet. Ik vlei mijn uitgedijde lichaam wel op de begane grond neer en luister naar de radio,' zei ze. 'Hoe vaak krijgen de katten te eten?'


    'Dat gebeurt 's morgens en 's avonds, en ze krijgen een handvol van die knapperige granen tussen de middag en bij het naar bed gaan. Ingeblikte en ingevroren delicatessen vind je in de keuken.'


    'Eerlijk gezegd kook ik liever voor ze,' zei Mildred. 'Echt! Ik mis iemand om voor te koken. Wat hebben ze verder nog voor verzorging nodig?'


    'Ze houden ervan om eens per dag te worden geborsteld en stellen een intelligent gesprek en een beetje vermaak op prijs. Koko verkiest activiteiten die een uitdaging zijn voor zijn intelligentie; hij is een op het verstand gericht dier.' Toen ze zich allebei omdraaiden om hem vol bewondering te bekijken, rolde Kao K'o Kung zich om en likte zijn staart. 'Vergeet maar wat ik zei,' voegde Qwilleran eraan toe. 'Die schooier zet me graag voor gek.'


    Mildred pakte de poes die tegen haar enkels stond te wrijven van de grond op. Haar enkels waren slank en wel gevormd, merkte Qwilleran op, voor een vrouw met haar gewicht. 'Yum Yum houdt van knuffelen,' zei ze.


    'Ja, ze wil niet anders... En ik zal je nu de fijne kunst bijbrengen van hoe je hun commode moet poetsen.'


    Na de instructies zaten ze met koffie en Mildreds repen in de salon. Massieve, vierkante stoelen en banken met dikke kussens stonden rondom een grote vierkante koffietafel voor een openhaardkubus - een witte monoliet met aan twee kanten ruimte voor vuur, en boekenplanken aan een derde. Hij was zo hoog dat de twee Siamezen er als Olympische góden bovenop konden zitten en op de minderwaardige stervelingen beneden konden neerkijken.


    'Nou, moet ik nog meer weten?' vroeg Mildred.


    'Mevrouw Fulgrove komt één keer per week wat licht schoonmaakwerk doen. Meneer O'Dell is onze klusjesman. We hebben een kolonie fruitvliegen die bij de appelschuur werd meegeleverd en die rond deze tijd van het jaar uit de winterslaap komt. Koko vangt ze in de vlucht en nuttigt ze als hors d'oeuvres... Dat is alles, denk ik.'


    'En wat gaan jullie in Schotland doen?'


    'Naar doedelzakken luisteren, in plattelandskroegen zitten, kastelen bezoeken, haggis eten... al het gebruikelijke denk ik.'


    'Bah! Haggis bestaat uit de ingewanden van schapen, gekookt, aan stukken gesneden en gemengd met havermout en kruiden en daarna weer in een dichtgenaaide schapenmaag gestopt.'


    'Klinkt heerlijk.'


    Mildred werd plotseling ernstiger. 'Voordat ik hierheen kwam,' zei ze, 'heb ik de tarotkaarten voor je gelezen en ik vind dat je moet weten wat die me vertelden.'


    'Dat voorspelt niet veel goeds maar laat eens horen.' Qwilleran geloofde met in kaartlezen, handlijnkunde en al die occulte wetenschappen waarvoor zijn gezette vriendin zich interesseerde, maar ze meende het echt en hij bracht haar altijd aan het lachen. 'Vind je het goed als ik dit opneem, Mildred?'


    'Natuurlijk. Graag.'


    Hij had zijn zakrecorder al aangezet. 'Wat heb je gelezen?' liet vreemde was dat toen ik de kaarten over jou vroeg,' begon ze, 'de antwoorden op iemand anders sloegen, iemand die in gevaar is.'


    'Man of vrouw?'


    Een volwassen vrouw. Een vrouw met vaste gewoonten en een oprechte instelling.'


    Dat is Polly, dacht Qwilleran, iemand heeft Mildred over de zwerver verteld. 'Wat voor soort gevaar?' vroeg hij.


    'Nou, de kaarten waren nogal vaag dus heb ik ze met me meegenomen. En ik wil ze nog eens lezen... waar je bij bent.'


    Met enige mentale terughoudendheid ging hij akkoord en ze gingen aan de kaarttafel zitten. Qwilleran wendde zijn ogen beleefd af toen Mildred met moeite uit de diepe leunstoel overeind probeerde te komen. Toen ze hem vroeg de kaarten te schudden, sprong Koko met een opgewonden 'Mauw!' op de tafel.


    'Moet ik hem opsluiten, Mildred?' vroeg Qwilleran.


    'Nee, laat hem maar kijken.' Ze legde een aantal kaarten in een bepaald patroon. 'Ik gebruik hiervoor het Keltische patroon. Deze kaart is de betekenisdrager.' Het waren kleurige kaarten met fantasieplaatjes en terwijl ze ze manipuleerde, fluisterde ze in zichzelf. Er viel een pauze. Toen zei ze: 'Ik zie een reis... een reis over het water... met stormachtig weer in het vooruitzicht.'


    'Goed dat ik mijn regenjas heb ingepakt,' zei hij luchtig.


    'Stormachtig weer kan onenigheid, fouten, ongelukken of wat dan ook betekenen.'


    'Jammer dat ik dat niet wist voordat ik betaalde.'


    'Je neemt dit niet serieus, Qwill.'


    'Sorry, ik wilde er niet de spot mee drijven.'


    'Deze laatste kaart... is niet gunstig... Je zou het een waarschuwing kunnen noemen.'


    De kaart toonde een afbeelding in een wijngaard, met een vrouw in een golvende jurk, een vogel op haar hand en overal lagen gouden munten.


    'Dat lijkt me wel een blije kaart,' merkte Qwilleran op.


    'Maar het omgekeerde is waar.'


    'En wat betekent het?'


    'Een soort oplichting... of verraad.'


    'Mauw!' zei Koko.


    'Kortom, ik raadje aan voorbereid te zijn... op het onverwachte.' Mildred raakte altijd buiten adem tegen het eind van een kaartlees sessie, en dan ebde haar energie weg. Daarom leek het Qwilleran beter niet op het onderwerp door te gaan.


    'Heel interessant. Dank je,' zei hij terwijl hij de band uitzette.


    Mildred liep bij de tafel vandaan en haalde een paar keer diep adem. Toen ze was opgeknapt zei ze: 'Ik ben benieuwd hoe het afloopt.'


    'Ik ook,' gaf Qwilleran toe.


    'Wanneer vertrek je?'


    'Morgenmiddag om twaalf uur neem ik het vliegtuig naar Chicago en de internationale vlucht vertrekt om zes uur 's middags. Nadat ik in Heathrow ben overgestapt en alle formaliteiten achter de rug heb, moet ik om tien uur 's morgens, hun tijd, in Glasgow aankomen. Ik laat een lijst met telefoonnummers achter waar we kunnen worden bereikt en aarzel niet om te bellen als er iets is. Mildred je weet niet hoe fijn wij dit alle drie vinden.'


    'Het genoegen is geheel aan mijn kant. Het wordt feest, niet waar katten?'


    'Mauw!' zei Koko, die zijn ogen dichtkneep alsof er visioenen van garnalen a la Newburgh in zijn hoofd dansten.


    De volgende ochtend nam Qwilleran verdrietig afscheid van de katten. Toen hij de deur uitliep en achteromkeek, zag hij dat de twee paar grote, blauwe ogen zich met bezorgdheid vulden. Hij wilde dat hij op een vrolijker manier afscheid had kunnen nemen. Terwijl hij wegreed zag hij twee kleine wezentjes hem van een de hoogste verdiepingen in de enorme schuur nakijken.


    Op het vliegveld van Moose County parkeerde hij zijn auto in de nieuwe parkeergarage en de binnenlandse vlucht vertrok zonder de gebruikelijke allerlaatste reparaties. De aansluiting in Chicago verliep soepel, misschien te soepel. Drie maaltijden en enkele tijdschriften later kwam hij op schema in Glasgow aan. Zijn bagage werd helaas naar een andere stad in West-Europa gevlogen. Zo begon de Bonnie Scots Tour.
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    Tegen de tijd dat de deelnemers aan de Bonnie Scots Tour zich voor het gezellige uurtje op de avond vóór de eerste dag verzamelden, was Qwilleran van de jetlag bijgekomen, had hij zijn bagage teruggekregen en Charles Rennie Mackintosh eer bewezen. De hele dag hadden de reizigers uit Moose County lusteloos in het centraal gelegen hotel dat als startpunt was uitgekozen, rondgehangen.


    Om zes uur meldde Qwilleran zich - gekleed in blazer, overhemd en das, volgens de instructies van sergeant Hasselrich - in de lobby van het hotel die vol zat met mannen van allerlei leeftijden gekleed in kilts: er was een trouwreceptie aan de gang. De Bonny Scots-groep had de Robert Bums l'arlor toegewezen gekregen, die niet anders was dan de Sir Walter Scott l'arlor of de Bonnie Prince Charlie Parlor of de Robert Louis Stevenson l'arlor, behalve dat er een portret van de dichter boven de toog hing. Toen Qwilleran binnenkwam, liep er al een jongeman in een witte jas met rood lutar rond met een blad met champagne en jus d'orange.


    Onder de aanwezige gasten waren Larry en Carol Lanspeak, het aardigste echtpaar van Pickax. Zij waren de burgerlijke leiders van de stad, eigenaren van het Lanspeak-warenhuis en voornaamste steun van het toneelgezelschap. Qwilleran liep naar hen toe en zei: 'Heil, Macbeth! Heil, gij, tliane van Cawdor! '


    'Verdomme. Dat betekent dat ik weer een baard moet laten groeien.' zei de acteur treurig terwijl hij over zijn kin wreef. 'Eerst Hendrik vu, toen Abe Lincoln en nu dit. Waarom mag ik nooit eens Peter Pan spelen?' Hij was een man met een vriendelijke aard, iemand die je je moeilijk als de moorddadige Macbeth kon voorstellen.


    Carol zei: 'Qwill, dit is Dwight Somers, die Macbeth regisseert. Ik geloof niet dat jullie elkaar kennen... Dwight, Jim Qwilleran staat beter bekend als Qwill. Je hebt wellicht zijn column in de krant “Regelrecht uit de Qwill-pen” gelezen.'


    'Ik heb veel over u gehoord,' zei de man met de keurig geknipte baard, 'en ik lees uw column graag. U schrijft altijd rake dingen.'


    'Dank u. U bent nieuw in Moose County. Waar komt u vandaan?'


    'Het laatst uit Iowa. Moet ik daar trots op zijn of moet ik me ervoor schamen?'


    'Er is niets mis met Iowa dat we niet kunnen oplappen met een paar meren uit Wisconsin en bergen uit Pennsylvania,' zei Qwilleran bemoedigend. Hij mocht Dwight Somers op het eerste gezicht. De man straalde een innerlijke energie uit die typerend was voor toneelmensen. En zijn compliment bleef niet onopgemerkt. Qwilleran was nogal ijdel met betrekking tot zijn geschrijf.


    Er voegde zich nog een ander echtpaar bij de vier: de Comptons. Lyle was de grote, slungelachtige, zwaarmoedige schoolinspecteur; Lisa, die voor de sociale dienst werkte, had pretogen en een gevoel voor humor dat een contrast vormde met de strenge houding van haar man. 'Wie zorgt er voor je katten, Qwill?' wilde ze weten.


    'Mildred Hanstable. Ik hoop dat ze ze niet te veel te eten geeft. Het zijn ware kunstenaars als het om eten gaat... Staan jullie klaar voor een mooi avontuur in de Highlands?'


    Met zijn gebruikelijke dreigend blik zei Lyle: 'Al moet ik er een moord voor doen!'


    Een jongeman met dun wordend haar kwam de salon binnen met een camera over zijn schouder. Qwilleran stelde hem voor als de fotograaf uit Lockmaster: John Bushland.


    'Noem me maar Bushy,' zei hij gemoedelijk, over zijn bijna kale hoofd strijkend.


    'Waarom heb je wel je camera maar niet je vrouw meegenomen, Bushy?'


    'Nou, weetje, Vicki is deze zomer een cateringbedrijf gestart en ze heeft boekingen lopen die ze niet kan afzeggen. Wat heb je met je katten gedaan, Qwill?'


    'Die bewaken het fort in Pickax, met een inwonende kok om hun maaltijden te verzorgen. Ik vond het vreselijk om ze achter te laten. Ik heb een paar van mijn oude truien rond laten slingeren zodat ze erop kunnen zitten en zich niet zo verlaten zullen voelen.'


    'Dat is heel zorgzaam van je,' zei Carol Lanspeak. 'Maar ik denk dat jij de katten meer zult missen dan zij jou.'


    'Dat hoef je mij niet te vertellen, Carol. Ik ben erg genoeg door die twee opportunisten geïntimideerd en getiranniseerd om het te weten.' Geleidelijk aan kwamen de anderen binnen - de vrouwen in rokken en kousen, de mannen in jasjes en dassen. Meneer en mevrouw MacWhan-nell waren een stil echtpaar, nogal vormelijk: een grote, gezette man en een klein, iel vrouwtje. Arch Riker en Amanda Goodwinter hadden duidelijk eerst een kroeg bezocht. Irma en Polly kwamen met een grote kaart van Schotland, die de roodharige ober aan de muur hing. Irma was inderdaad vlekkeloos gekleed en verzorgd, en haar statige gedaante bezat een


    glimmende perfectie die de andere vrouwen minder goed deed uitkomen. I )c kaart trok meteen alle aandacht, vooral de westkust, die werd doorsneden door flrths, lochs, kyles en eilanden. 'Ontstaan door de bewegingen van het ijs in de ijstijd,' legde de leidster met gezaghebbende stem uit. Iemand vroeg: 'Hoe groot is Schotland?'


    Voordat Irma kon antwoorden, klonk er een mannenstem achter uit de Kroep, de volle stem die hoort bij een gezette gedaante. 'Het land is 78.772 vierkante kilometer groot, kleiner dan Zuid-Carolina.'


    Iedereen keek sprakeloos en vol verwondering om naar Whannell MacWliannell, de accountant.


    Met een dunne, angstige stem vroeg zijn vrouw aan hem: 'Moeten we over bergen heen rijden, paps?'


    'Geen grote, moeder,' verzekerde hij haar.


    Amanda fluisterde: 'Is het geen schattig stel? Ik krijg braakneigingen.' De kaart ontlokte een heleboel commentaar.


    'Kijk! Daar is het beroemde Loch Lomond!'


    Hopelijk zien we het monster van Loch Ness.'


    'Waar zijn de distilleerderijen?'


    De lage stem achteraan zei: 'Er ligt een beroemde spoorbrug over de Firth of Forth, met twee overspanningen van elk 513 meter en twee van 230. I)c spoorlijn ligt 52 meter boven het water.'


    Amanda kreunde. 'Big Mac wordt de officiële zeurkous op deze reis.' Iemand zei zacht: 'Iedereen zijn zonnebril op. Daar komen de Chisholmzusters.'


    I)e twee vrouwen die de salon binnenkwamen waren ouder dan de anderen in de groep en hadden allebei wit haar. De een liep een aantal stappen achter de ander. Vooraan liep een korte, dikke vrouw met een oogverblindende hoeveelheid juwelen om die als op het fluwelen blad van een juwelier op haar omvangrijke boezem lagen uitgestald.


    Carol vertrouwde Qwilleran fluisterend toe: 'Het is allemaal echt. Je moet haar zaterdagavond in de country club eens zien. Zij en Zella verzamelen ook teddyberen, in het groot.'


    Hij had geen verstand van juwelen maar hij was onder de indruk van de slierten parels en dikke, gouden kettingen die met een waaier van diamanten ter hoogte van het linker sleutelbeen zaten vastgespeld. Haar zuster -groter, magerder en onversierd - droeg een kleine gouden teddybeer met robijnen als ogen.


    Het tweetal liep regelrecht op hem af en de zuster met de juwelen zei met een krassende stem: 'U bent meneer Qwilleran! Ik herken uw snor van de foto uit de krant. We lezen uw column altijd.' Ze keek hem met een heldere blik aan. 'Ik ben Grace Utley en dit is mijn zuster Zella. Wij zijn de Chisholms. U zult wel van de Chisholms hebben gehoord. Onze grootvader heeft het gerechtsgebouw van Moose County gebouwd... ja!'


    'Aangenaam kennis te maken,' zei hij met een hoffelijke buiging. 'Mijn moeder was een Mackintosh.'


    'We verzamelen teddyberen,' zei ze, vol spanning wachtend op een reactie van de krantenman op deze actuele geloofsbrief.


    'Heel interessant,' zei hij onaangedaan.


    'Ja... We hebben een Steiff van Knopf im Ohr die heel zeldzaam is.'


    Op dat moment zag hij dat Melinda Goodwinter de salon binnenkwam. Hij ving een vleugje van haar bekende parfum op. Als dokter en als een Goodwinter werd ze met het nodige respect begroet, en haar ogen zochten door de ruimte tot ze Qwilleran zag. Binnen enkele seconden stond ze naast hem. 'Hallo, lieveling,' zei ze koel.


    'Melinda, ken je Grace Utley en Zella Chisholm?' vroeg hij. 'Dames, kent u dokter Melinda Goodwinter?'


    'Inderdaad... ja,' zei mevrouw Utley. 'Hoe gaat het met je, liefje? We vonden het zo erg toen we het over je vader hoorden. We voelen diep met je mee.'


    De ober verscheen weer met zijn blad met champagne en jus d'orange, en toen de oudere vrouwen even waren afgeleid, lukte het Melinda om Qwilleran naar opzij mee te trekken en te zeggen: 'Eindelijk alleen. Je ziet er fantastisch uit, lieveling.'


    'Hoe beviel Boston je?' vroeg hij, al te lang oogcontact vermijdend. 'Fijn dat je terugkomt en de kliniek van je vader overneemt.'


    'Boston heeft zijn nut gehad maar ik ben blij dat ik weer thuis ben. Ik heb gehoord dat je de Klingenschoen-schuur hebt verbouwd en daar nu woont.'


    'Een tijdje in elk geval.'


    'Heb je de katten nog?'


    'Ik verleen ze kost en inwoning.' Koko, herinnerde hij zich, had Melinda niet gemogen en haar steeds op zijn subtiele, kattige manier laten weten dat ze naar huis moest gaan. In een poging om het gesprek onpersoonlijk te houden, vroeg Qwilleran: 'Hoe vind je de nieuwe krant van Moose County?'


    'Een grote verbetering.' Melinda sloeg de rest van haar champagne naar binnen. 'Ben jij niet de financier?'


    'De Klingenschoen-stichting staat erachter,' corrigeerde hij haar. 'Arch Riker is uitgever-redacteur. Heb je hem ontmoet? Hij en ik zijn oude vrienden en we delen tijdens deze reis een kamer... Arch! Kom hier!' De uitgever begreep de situatie en snelde te hulp. 'We hebben elkaar op de begrafenis ontmoet,' zei hij toen Qwilleran hem voorstelde. 'Fijn dat je de praktijk van je vader overneemt, Melinda. We kunnen alle doktoren gebruiken die we kunnen krijgen. Ze blijven maar nieuwe ziektes uitvinden. Ik hoop dat je je kleine zwarte koffertje mee op reis hebt genomen voor het geval iemand zich verslikt in de pap of door een haggis wordt gebeten...'


    Die goede oude Arch, dacht Qwilleran. 'Zal ik een glas champagne voor je halen, Melinda?' vroeg hij. Zonder op antwoord te wachten, glipte hij weg naar de bar en voordat hij zijn opdracht kon afronden, klapte Irma in haar handen om aandacht en verzamelde de groep zich rond de kaart. 'Welkom in Schotland,' zei ze. 'Ik hoop dat u zich zult vermaken tijdens de Bonnie Scots Tour. We reizen door het land van Bonnie Prins Charlie, een streek vol geschiedenis en romantiek.'


    Qwilleran hoorde een bedekt gegrom van protest van Lyle Compton. 'Sommige van de plaatsen die we bezoeken,' vervolgde Irma, 'zijn niet toegankelijk voor de gewone toerist, en de meeste van onze hotels zijn nogal ongewoon, maar door mijn connecties zijn we er welkom. Ik zou nu één ding willen voorstellen. Twee weken lang gaan we rondreizen als één grote blije familie en het zou wel aardig zijn als we in de bus en aan lafel, als we stoppen om te eten, eens ergens anders gaan zitten. Is dat afgesproken?'


    Er klonk een vaag gemompel in de groep.


    'Dag één begint morgenochtend om zeven uur wanneer we elkaar ontmoeten in de koffieshop van het hotel, om te ontbijten. Uw koffers moeten uiterlijk half zeven ingepakt en wel buiten de deur van uw kamer slaan. Ik stel voor dat u zich om half zes laat wekken, zodat u tijd genoeg hebt.'


    Half zes! Qwilleran blies in zijn snor.


    Irma's speech werd afgesloten met een beleefd applaus, waarna Qwilleran Rikers arm beetpakte. 'Zoek Amanda en Polly op en laten we gaan eten,' zei hij. 'Ik heb een goed Indiaas restaurant gevonden. Ik zie jullie in een taxi voor het hotel.' Hij maakte dat hij wegkwam.


    Het restaurant, in een echte Anglo-Indiase stijl, had een wit betegelde vloer, sprankelende fonteinen, koperen hanglampen, er hing duidelijk een geur van kerrie en op de achtergrond klonk muziek van de sarod, tabla en tamboerijn. Het ritmische slagwerk en hypnotische gedreun van de instrumenten vormden een kalmerende achtergrond voor een gesprek.


    Polly zag er prachtig uit in haar blauwe cape, maar Amanda - hoe goed ze ook haar best deed zich leuk te kleden - zag er altijd uit alsof ze net de auto had gewassen of de kelder had uitgesopt. Riker, met zijn verwrongen gevoel voor humor, vond dat juist deel uitmaken van haar aantrekkingskracht.


    'Wat zou je moeten doen,' gromde ze, 'om hen de muziek en de fonteinen uit te laten zetten?'


    'Stil, Amanda,' zei hij met een licht geamuseerde blik in zijn blozende gezicht. 'Als je in Glasgow bent, doe je zoals de inwoners van Glasgow doen.'


    Qwilleran stelde voor samosa's bij het drinken te bestellen en legde uit dat het met vlees gevulde pasteitjes waren. Toen raadde hij mulligatawny-soep aan en als hoofdgerecht tandoori murghi en pulao met extra dahl. 'Allemaal kruidige gerechten, dat hoef ik je er niet bij te zeggen,' waarschuwde hij.


    'God, dit is nog eens wat anders dan gebraden kip met rijst en linzen,' zei Amanda toen het voorgerecht werd opgediend.


    Riker stootte haar met zijn elleboog aan. 'Geniet er gewoon van, je hoeft het niet te bespreken.' Toen het gesprek zich richtte op de komende reis merkte hij op: 'Compton heeft zijn huiswerk over de Schotse geschiedenis gedaan. Hij heeft vorige maand in de Boosters Club een lezing gegeven.'


    'Ik hoop dat hij zich een beetje inhoudt,' zei Polly bezorgd. 'Irma houdt het bij de romantische versie van de geschiedenis van Schotland maar Lyle is een militante revisionist.'


    'Het staat me wel aan dat we een geschiedkundige bij ons hebben,' zei Riker. 'En niet te vergeten een beroepsfotograaf en een arts.'


    'Vinden jullie Melinda er niet nogal levensmoe uitzien?' vroeg Polly. 'Haar ogen staan raar.'


    'Ze draagt geen groene contactlenzen en driedubbele valse wimpers meer,' zei haar nicht Amanda met een zure vastberadenheid.


    'Kan iemand me iets over de Chisholm-zusters vertellen?' vroeg Qwilleran.


    Amanda kende het hele verhaal. De Chisholms en de Utleys waren oude rijke families in Moose County. De eersten hadden het meeste van Pickax herbouwd na de brand van 1869. De Utleys stonden, als eigenaar van de visserij, enkele treden lager op de sociale ladder, maar waren rijk geworden van forel en houting. Wijlen Graces echtgenoot had het familiefortuin goed geïnvesteerd en, zo gingen de geruchten nadat hij van geheimzinnige zakenreizen terugkeerde met gulle cadeaus aan juwelen voor zijn vrouw, illegaal.


    Amanda gromde. 'Van wat ze om haar nek droeg, zou je een vijftien-meterjacht kunnen kopen, maar haar rekeningen betaalt ze heel traag... Ja! ' voegde ze er spottend aan toe.


    Tijdens het toetje van gajar halva, dat volgens haar niets anders was dan wortelpudding, ging het gesprek over op Charles Rennie Mackintosh. 'Hij droeg gladde zijden dassen en had een grote snor,' vertelde Qwille-ran, terwijl hij de zijne gladstreek. 'En hij hield van katten.'


    'Hoe weet je dat?'


    'In het Mackintosh-huis dat door de universiteit is gerestaureerd, vond ik een kleine aanwijzing. De ontwerper en zijn vrouw woonden daar in het begin van deze eeuw en hij had het lef om een Victoriaans tuinhuis om te bouwen tot een lichte, luchtige woonruimte! In de woonkamer is alles wit - muren, vloeren, open haard, meubilair, alles - op twee grijze kussens op de haardstenen na, voor hun twee Perzische katten.'


    'Wat lief,' zei Polly. 'Irma heeft op zijn kunstacademie gezeten.'


    'Ik geloof dat zijn meer gedurfde innovatie een smalle stoel was met een extreem hoge rugleuning. Hij hield ervan om een geruit patroon in behang en meubels te gebruiken en ook van kleine, ovale vormen, die volgens zeggen de ogen in pauwenveren voorstellen.'


    Amanda zei: 'Pauwenveren geven ongeluk. Ik zou ze niet in huis willen hebben.'


    Dat is dan jammer, dacht Qwilleran. Hij had verscheidene zilveren broches gekocht die gebaseerd waren op de pauwenveer van Mackintosh, om als cadeau mee naar huis te nemen.


    De avond was snel ten einde. Dag één zou om half zes beginnen.


    -


    Toen de telefoons op dat uur in bepaalde hotelkamers rinkelden, stapten de reizigers uit Moose County knorrig uit hun bed, strompelden door hun kamers en zetten thee met hun theezetapparaat. Ze kleedden zich aan, pakten hun koffers en zetten die buiten in de gang, waarna ze zich om zeven uur voor het ontbijt meldden. Niemand had echt honger en de uitstalling van havermout, eieren, vlees, vis, fruit, pannenkoeken, bolletjes, krentenbollen, haver- en gerstekoeken, diverse soorten jam en marmelade, enzovoort stond hun tegen.


    'Geen wafels?' hoorde je Amanda klagen.


    Irma verzekerde hen ervan dat een compleet Schots ontbijt deel uitmaakte van hun overnachtingen. 'Maak er dus gebruik van,' raadde ze aan. 'Als lunch krijgen we slechts een kom soep in een café.'


    De strenge uitdrukking op Amanda's gezicht klaarde op.


    Om acht uur stond de minibus te wachten voor het hotel, de bagage was gedeeltelijk opgeborgen in de bagageruimte onder in de bus. Een roodharige man met een chauffeurspet sprak boos met Irma in een taal die Keltisch scheen te zijn. De onenigheid ging erom dat er te veel bagage was, waardoor die niet in de bagageruimte paste. Bij nadere beschouwing van de bagage bleek dat Grace Utley zich niet had gehouden aan de maximale mee te nemen hoeveelheid bagage en drie krokodillenleren koffers plus een krokodillenleren handtas bij zich had. Om het nog erger te maken was ze een half uur te laat, een feit dat haar kwalijk werd genomen door de passagiers die al sinds half zes op waren.


    'Bij elke reis is er wel zo iemand bij,' zei Carol Lanspeak wijs.


    Er werd voor de extra bagage ruimte gemaakt in het passagiersgedeelte, ten koste van het reisgenot, en eindelijk kwam de schuldige eraan, met een vrolijk goedemorgen voor iedereen. Ze droeg, behalve haar trui en broek, een reeks koorden van gedraaid goud waaraan een franje van gouden en emaille snuisterijen hing.


    De chauffeur, een norse man van ongeveer veertig jaar oud, werd voorgesteld als Bruce, waarna de bus vertrok, met Irma op een klein klapstoeltje voorin. In de microfoon beschreef ze interessante bezienswaardigheden terwijl ze de stad uitreden en op weg gingen naar het platteland. De passagiers keken plichtmatig naar rechts en naar links tot hun nekken er pijn van deden. 'In de verte ligt Ben Nevis, de hoogste berg van Groot-Brittannië,' zei ze. Waarna de stem van Big Mac van achteruit de bus klonk: 'Hoogte 1343 meter.' Tegen de tijd dat ze stopten voor hun kom soep, zweeg iedereen, versuft door de hoeveelheid ondergane landschappen en informatie.


    Na de lunch klapte hun leidster in haar handen om aandacht te krijgen. 'Dadelijk komen we in het land van Bonnie Prince Charlie,' zei ze. 'Zes maanden lang zat de knappe, jonge prins daar in de val, als een vos die door de honden werd achtervolgd. Na de nederlaag bij Culloden vluchtte hij voor zijn leven, soms verraden door valse vrienden en soms verborgen door onverwachte aanhangers die door zijn charisma werden aangetrokken.'


    'Charisma? Onzin!' mompelde Lyle Compton tegen Qwilleran. 'Allemaal politiek.'


    'Hij had een prijs op zijn hoofd,' vervolgde Irma, 'en hij probeerde wanhopig naar Frankrijk te ontsnappen. Hij sliep overdag tussen de varens en reisde 's nachts, zwalkend over de heide en door de dalen. Hij was uitgeput, een wrak, en duidelijk verslagen maar hield de moed erin. Hij was tenslotte een prins, en de mooie Flora Macdonald werd verliefd op hem en waagde haar leven om hem uit vijandig gebied te smokkelen.' Lyle deed nu zijn mond echt open. Met een felle, geërgerde stem zei hij: 'Irma, je hebt te veel romans gelezen en oude films gezien! Charles was een leugenaar, een alcoholist en een gek! Hij maakte allerlei tactische fouten, vertrouwde steeds weer de verkeerde mensen en maakte misbruik van idioten. Hora Macdonald betekende niets voor hem, maar ze werd gedwongen om samen te zweren en hem te helpen...' Hij stopte abrupt en wierp een scherpe blik op zijn vrouw alsof ze hem onder tafel had geschopt.


    Irma's gezicht werd rood en haar ogen fonkelden. Snel vulde Polly de pijnlijke stilte op: 'Wanneer vond de slag bij Culloden plaats?' vroeg ze, hoewel ze het wist.


    '16 april 1746,' zei Irma, terwijl Big Mac nog wat cijfers opnoemde. Later zei Amanda tegen Qwilleran: 'Lyle kan maar beter uitkijken. Ze heeft al eens een man doodgeschoten.'


    Die dag, en de volgende, en de volgende, leidde Irma de groep door vissersdorpen, langs ruïnes, over veerponten, langs rotseilanden, over heiden bedekt met paarse hei, langs granietgroeven en laagveengebieden. 'Waar zijn de mensen? Waar zijn de boerderijen?' klaagde Carol. 'Het enige dat we zien zijn schapen!' Kuddes vol graasden op de hellingen of kruisten de weg voor de bus.


    Compton gromde en zei tegen Qwilleran: 'Ik zou u kunnen vertellen wat er met de mensen is gebeurd, maar dat zou Irma niet leuk vinden en mijn vrouw zou me weer op mijn donder geven.'


    Bij elke stop hielp de chauffeur in een plechtige stilte de vrouwelijke passagiers uit de bus en slenterde dan weg om een sigaretje te roken terwijl de reizigers het toilet opzochten en de souvenirwinkels bekeken. Qwilleran kocht een das met de Mackintosh-ruit; Larry kocht een hertshoornen wandelstok die hij misschien in het toneelstuk kon gebruiken; Dwight Somers kocht een blikken fluit.


    Het 'één grote familie'-gedoe in de bus en tijdens de maaltijden, zoals Irma had geopperd, leidde tot een vreemd spelletje stoelendans. Qwilleran vermeed het om naast Melinda te zitten. Niemand wilde bij Grace Utley of Glenda MacWhannell zitten. Arch Riker werd steeds opgezadeld met Zella Chisholm. Zowel Dwight als Bushy wilden naast Melinda zitten. Melinda bleef maar proberen naast Qwilleran te gaan zitten. En Amanda werd vaak met Big Mac opgescheept.


    De bus reed meestal over smalle weggetjes, zodat de passagiers bang waren tegenliggers tegen te komen, maar Bruce leidde de bus roekeloos heuvels op en heuvels af en door eindeloze bochten terwijl Glenda MacWhannell gilde bij het achtbaan-effect en Zella Chisholm klaagde over wagenziekte.


    Uur na uur sprak Irma in de microfoon en de eentonigheid van haar stem deed de passagiers in slaap sukkelen, vooral na de lunch, 's Middags werden ze wakker voor de thee en een sprits in eenvoudige huisjes met het woord 'Thee' op een bescheiden uithangbord. Tegen het eind van de dag strompelde iedereen dan de bus uit, stijf en stram, om zich in te schrijven in een ouderwetse herberg die verscholen lag in een nauw dal of uitkeek over een meer. Op deze manier leken dag één, dag twee en dag drie sprekend op elkaar.


    Qwilleran zei tegen Riker: 'Ik kan me niet herinneren wat we gisteren hebben gezien of wat we gisteravond hebben gegeten. Als ik niet een deel hiervan op band opnam, zou ik straks thuiskomen zonder te weten dat ik hier geweest ben.'


    'Ik weet zelfs niet precies waar we zijn,' zei zijn kamergenoot.


    De herbergen, die waren ingericht in oude, verbouwde stenen stallen en vervallen abdijen, waren gezellig en landelijk en omdat er geen kamersleutels waren - alleen grendels aan de binnenkant van de slaapkamerdeuren - moest Grace Utley haar juwelenkistjes toevertrouwen aan de kluis van de herbergier. Amanda klaagde dat er op de kamers geen koelkasten, geen telefoon of televisie en geen handdoeken in de badkamers waren. Glenda MacWhannell maakte zich druk om brandgevaar.


    Rond etenstijd meldden de vrouwen zich in rokken en kousen, de mannen in jasjes en dassen terwijl mevrouw Utley hen allemaal overtrof met vier strengen saffieren kralen aangezet met witte jade, of een halssnoer van zwarte onyx en goud, op de plaats van het sleutelbeen vastgezet met lapis lazuli. Zo uitgedost dineerden ze met verse zalm of gebraden lamsvlees met neeps en tatties, opgediend door de joviale herbergier en zijn dochters met rode wangen.


    De volgende ochtend werd de groep weer de bus in gedreven, om vervolgens te moeten wachten op Grace Utley, die te laat was. Meestal begon de dag met een druilerige motregen, maar de middagzon deed het water van de lochs en kyles fonkelen als diamanten.


    Op een natte ochtend bezochten ze een vochtig en kil kasteel met een gracht en een ophaalbrug, een indrukwekkende poort, een stenen binnenplein en een Grote Hal, die volhing met harnassen en oude portretten. Hier ratelde de gids een reeks slagen op, roofzuchtige helden, schandalen, geesten en moorden, waarna de bezoekers vrij waren om de Koninklijke vertrekken, kerkers en uit de rots gehouwen trappen te bezoeken. De ramen waren klein, de gangen smal en de deuropeningen laag.


    'De oude Schotten moeten pygmeeën zijn geweest,' zei Qwilleran, toen hij bukte om zijn één meter vijfentachtig door een lage deur te werken. 'Kijk uit!' riep iemand.


    Zich omdraaiend naar het gevaar, kwam Qwilleran overeind en stootte met zijn hoofd tegen de stenen latei boven hem. De klap deed hem op zijn knieën zakken, hij zag verblindende flitsen van licht en hoorde vage kreten en geroep om hulp. Het volgende dat hij wist, was dat hij op een bank zat en Melinda zijn pols opnam en zijn oogleden optilde, terwijl ze vragen stelde als: 'Weet je je naam?... Welke dag is het vandaag?... Weet je waar je bent?'


    Op dat moment voelde Qwilleran meer woede dan pijn, en hij snauwde: 'Shakespeare heeft Macbeth geschreven. Moose County ligt ten noorden van de evenaar. Eli Whitney heeft de katoenzuiveringsmachine uitgevonden. En als je het niet erg vindt, wil ik nu naar buiten en in de bus gaan zitten, terwijl jullie je bezichtiging afronden en prentbriefkaarten kopen.' Dwight Somers bood aan om met hem mee te gaan.


    'Ik heb genoeg kastelen gezien voor vandaag,' zei Qwilleran tegen hem. 'En wat dacht je van mij! Hoe konden ze leven in die vochtige, sombere ruimten?'


    'Dat deden ze ook niet. Als ze niet op hun twintigste werden vermoord, gingen ze op hun dertigste dood aan longontsteking.'


    'Ik wilde je vragen, Qwill, heb je wel eens aan toneel gedaan?'


    'Alleen op school. Een tijdje wilde ik acteur worden tot een verstandige leraar me de journalistiek instuurde en ik moet toegeven dat een beetje acteerervaring geen kwaad kan in mijn beroep.'


    'Dat dacht ik al. Je hebt een heel goede stem. Ik zou je graag een rol in Macbeth willen geven.'


    'Wat had je voor me in gedachten?' vroeg Qwilleran. 'De geest van Banquo? Een van de drie heksen? Lady Macbeth?'


    'Je zit er niet al te ver naast. In de tijd van Shakespeare werd ze gespeeld door een verklede acteur, maar die had geen snor. Wat dacht je van Macduff? Hij heeft een paar prachtige scènes en ik denk niet dat de vent die we er nu voor hebben het goed zal doen.'


    'Dat is een flinke rol,' protesteerde Qwilleran. 'Het is moeilijk om de tekst uit je hoofd te leren als je zo lang geen toneel meer hebt gespeeld... Nee, Dwight, ik beperk me tot mijn rol als toneelcriticus voor de krant. Heb je al iemand voor lady Macbeth?'


    'Ja, die rol heb ik aan Melinda gegeven. Ze heeft iets in zich van lady Macbeth. Ze heeft voor onderweg het script meegenomen om haar tekst te leren.'


    De leden van de groep kwamen uit het kasteel naar buiten en slenterden over de ophaalbrug.


    'Melinda is een interessante vrouw,' vervolgde Dwight. Hij pauzeerde en wachtte op een instemmende opmerking. Toen er niets kwam, zei hij: 'We hebben allebei een appartement in Indian Village en ik ga vrij vaak met haar uit maar meer komt er niet van.' Er volgde weer een pauze. 'Ik krijg de indruk dat ik misschien op jouw terrein kom.'


    'Geen punt,' verzekerde Qwilleran hem.


    'Dit is de eerste keer dat ik in een stad woon die zo klein is als Pickax en ik wil geen regels overtreden.'


    'Geen punt,' zei Qwilleran.


    Toen de groep de bus instapte, vroeg iedereen bezorgd hoe het met hem ging maar Melinda onderzocht de buil op zijn hoofd en zei dat het niet bloedde.


    Hun bestemming die avond was een schilderachtige herberg, oorspronkelijk een oude, Schotse hut, met talloze aanbouwen, verschillende niveaus en hoekige gangen. Maar de bedden waren goed en de meubels passend oud. De kamers waren huiselijk ingericht met onderleggertjes, snuisterijen, vaasjes met hei, fruitschalen en het onvermijdelijke theezetapparaat. Onder de ramen hingen opgerolde touwen om bij brand te kunnen ontsnappen.


    De Bonnie Scots-toeristen werden voor twee nachten ingeschreven en Irma had hun een vrije dag beloofd, geheel zonder verplichtingen, nadat ze enkele dagen in de bus hadden rondgeslingerd. Ze genoten van de luxe dat ze hun bagage konden uitpakken, hun spullen op konden bergen in bureauladen en kleren in de kasten konden hangen.


    Na een diner met schapenkop bouillon, konijnenstoofpot en duivelspasteitjes, verontschuldigde Qwilleran zich door te zeggen dat hij hoofdpijn had en vroeg naar bed wilde, hoewel de voornaamste reden was dat hij zijn reisgenoten wilde ontlopen.


    Vanuit de grote hal liep hij een halve trap op, sloeg linksaf een smalle gang in, toen rechtsaf en drie treden omlaag, door een glazen deur een glooiing op en uiteindelijk linksaf, waar hij tegen een verbijsterde Grace Utley opbotste, die in paniek haar halssnoer vastklemde.


    'Bent u verdwaald?' vroeg hij. 'Dat is niet zo moeilijk.'


    'Ik ben ergens de verkeerde kant opgegaan lieve,' zei ze. 'We hebben nummer acht.'


    'Dan moet u in de andere vleugel zijn. Komt u maar mee.'


    Nadat hij haar naar de gang had gebracht die naar kamer acht leidde, scheen ze hem met tegenzin te laten gaan. 'Meneer Qwilleran,' begon ze met haar krassende stem, 'ik zou er niet over moeten beginnen, maar... denkt u dat juffrouw Hasselrich iets met die buschauffeur heeft?'


    'Wat bedoelt u “iets heeft”?' vroeg hij.


    'Zoals ze naar hem kijkt, en ze praten stiekem in een vreemde taal met elkaar. Gisteravond, toen ik uit mijn raam naar buiten keek, zag ik hen op de hei in het maanlicht... ja!'


    'Misschien waren dat spoken,' zei hij schalks. 'Die dwalen altijd op de heide rond. Let er maar niet op, mevrouw Utley.'


    'Zeg alstublieft Grace,' zei ze. 'Hoe voelt u zich na uw ongeluk lieve?'


    'Alleen een beetje hoofdpijn. Ik ga vroeg naar bed.'


    Andere vrouwen in de groep hadden vreemd opgekeken van Irma's geheime nachtleven maar Lyle had gezegd: 'Die vrouw werkt zestien uur per dag! Mag ze zich ook eens ontspannen? En het is niet onze zaak waar of met wie.'


    Qwilleran keerde terug naar zijn kamer en trok de rode pyjama aan die Polly hem een keer op Valentijnsdag had gegeven, hopend op een paar uur eenzaamheid. De anderen zaten bij de open haard drambuie te nippen, kaart te spelen, of ze keken televisie in de zitkamer.


    In een tamelijk comfortabele stoel hangend, begon hij de ervaringen van die dag in zijn cassetterecorder te dicteren: 'Vandaag hebben we het eiland bezocht waarop Macbeth in 1057 is begraven...'


    Hij werd gestoord door een klop op de deur.


    'Wat is dat nou weer in vredesnaam,' mopperde hij. Hij hoopte dat het niet Grace Utley was. Het was nog erger, het was Melinda.
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    'Hoe voel je je lieveling?' vroeg Melinda in de gang buiten Qwillerans kamer. 'Ik vond je nogal stil tijdens het eten.'


    'Nadat ik vijf dagen met dezelfde menigte heb geconverseerd, heb ik niets meer te zeggen en geen geduld meer om te luisteren,' zei hij.


    'Mag ik binnenkomen? Ik wil je pols controleren en temperatuur opnemen. Ga hier zitten.' Ze kwam binnen in een wolk van parfum die hem drie jaar geleden had opgewonden; nu vond hij het te zoet, te muskusachtig. Ze stak een thermometer in zijn mond, nam zijn pols op, trok zijn oogleden omhoog en bekeek zijn pupillen. 'Officieel leef je nog,' zei ze toen ze een flacon uit haar officiële zwarte tas pakte. 'Wil je een slokje voor medicinale doeleinden?'


    'Ben je vergeten dat ik niet tegen alcohol kan, Melinda?'


    'Waar is je theezetapparaat? Dan zetten we een lekker kopje thee, zoals ze hier zeggen.' In de badkamer vulde ze de pot met water. 'Hoe vind je de reis tot nu toe?'


    'Er is van alles te veel. Te veel eten, te veel gepraat, te veel gereis in de bus, te veel toeristen.'


    Melinda slenterde op de haar bekende manier door de kamer. 'Je hebt een mooie kamer. De tweepersoons zijn beter dan de éénpersoons. Ik zit in nummer negen, aan het eind van de gang - zodat je het weet - en van de inrichting krijg ik gastro-intestinale gasophoping. Maar ik heb een prachtig uitzicht over het meer. Misschien wil Arch wel met me ruilen,' zei ze met een ondeugende blik.


    'Weet iemand hoe dit meer heet? Ik vind ze er allemaal hetzelfde uitzien,' zei Qwilleran, die een expert was in het negeren van zinspelingen.


    'Nou, vertel eens over jezelf, Qwill. Wat heb je de afgelopen drie jaar gedaan?'


    'Dat vraag ik me soms ook af. De jaren vliegen voorbij.' Hij was niet in de stemming voor gezelligheid of om in details te treden.


    'Kennelijk ben je nog niet getrouwd.'


    'Het wordt vrij goed in Moose County geaccepteerd dat ik niet het juiste koren ben voor de huwelijksmolen.'


    Melinda schonk twee kopjes thee in en goot iets van de flacon in haar eigen kop. 'Ik hoopte dat we konden verdergaan waar we waren gebleven.'


    'Ik zeg nog eens wat ik al gezegd heb, Melinda. Je hoort bij een man van je eigen leeftijd, je eigen generatie.'


    'Ik houd van oudere mannen.'


    'En ik van oudere vrouwen,' zei hij met een grove oprechtheid.


    'Oef!' zei ze en voegde er toen ondeugend aan toe: 'Wil je geen reserve-vriendinnetje voor je jeugdige momenten?'


    'Dit is lekkere thee,' zei hij, hoewel hij niet van thee hield. 'Je hebt zeker twee theezakjes genomen.'


    ' Ben je net zo... eh... verenigbaar met je huidige enamorata als je met mij was?'


    'Wat is dit? Een derdegraads verhoor? Ik vind dat je je privilege als arts nogal te buiten gaat.'


    Ze liet zich niet gemakkelijk afschrikken. 'Heb je er nooit aan gedacht dat je zoons zou willen hebben, Qwill? Polly is daar een beetje oud voor.'


    'Eerlijk gezegd niet!' zei hij kwaad na deze inbreuk van haar op zijn privé-leven. 'En ook geen dochters. Ik ben toevallig bewust vrijgezel en ook omdat mijn karakter dat nou eenmaal met zich meebrengt. En nageslacht valt buiten mijn kader.'


    'Met al dat geld van jou moet je erfgenamen hebben.'


    'De Klingenschoen-stichting is mijn enige begunstigde en die vermaakt mijn bezit aan de stad, met een bevolking van 11.279 volgens Big Mac. Ik heb dus 11.279 erfgenamen, wat een aanzienlijke schare is, zou ik zeggen.'


    'Je drinkt je thee niet op.'


    'Bovendien wens ik niet dat iemand zich bemoeit met de wijze waarop ik mijn financiële bezit besteed.'


    'Qwill, je wordt een mopperende oude vrijgezel. Ik denk dat het huwelijk goed voor je zou zijn. Ik spreek als je arts. ' Ze verhuisde naar de leuning van zijn stoel. 'Blijf zitten! Ik wil de buil op je hoofd controleren.'


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij, waarna hij naar de badkamer ging waar hij tot tien telde... en toen tot honderdtien voordat hij haar weer onder ogen kwam. Ze had haar schoenen uitgeschopt en lag nu tegen een stapel kussens op het bed.


    'Kom je er niet bij?' nodigde ze hem speels uit. 'Ik houd van rode pyjama's.'


    Demonstratief beende hij zonder iets te zeggen door de kamer.


    'Laat me je iets uitleggen, Qwill,' zei Melinda op een redelijke toon. 'Drie jaar geleden wilde ik dat we trouwden omdat ik dacht dat we samen heel veel plezier zouden hebben. Nu heb ik een aantal andere redenen. De


    Goodwinter-clan sterft uit en ik wil zoons om de naam voort te zetten. Ik ben heel trots op de naam Goodwinter. Daarom doe ik je een voorstel, want in Moose County moet je je behoudend opstellen. Als je met me trouwt, kun je na drie jaar je vrijheid terugkrijgen en krijgen je kinderen de naam Goodwinter. Misschien wordt het wel héél gezellig samen.'


    'Je bent niet goed wijs,' zei hij, haar er plotseling van verdenkend dat die vreemde blik in haar ogen waanzinnigheid was.


    'De tweede reden is... dat ik blut ben!' zei ze met de onbeschaamde eerlijkheid die hij eens aantrekkelijk had gevonden. 'Het enige dat ik van mijn vader erf, zijn verplichtingen en een verouderd landhuis.'


    'De K-stichting kan je helpen de grootste problemen op te lossen. Ze willen de gezondheidszorg in de gemeente verbeteren.'


    'Ik wil geen hulp van de stichting. Ik wil jou!'


    'Botweg gezegd, Melinda, het antwoord is néé!'


    'Waarom denk je er niet nog even over na? Laat de gedachte even bezinken.'


    Qwilleran liep naar de deur en zei met zijn hand op de kruk: 'Ik zal jou eens iets zeggen en dat is het laatste voor vanavond. Als ik met iemand trouw, is dat met Polly. En neem me nu niet kwalijk, maar ik heb behoefte aan rust... Vergeet je schoenen niet.'


    Wanneer Melinda de helse woede van een afgewezen vrouw voelde dan weerhield de Goodwinter-trots haar ervan het te tonen. 'Neem een paar aspirientjes en bel me morgenochtend, lieveling,' zei ze met een brutale knipoog, toen ze langs hem heen liep, met haar schoenen in de hand. Kwaad in zijn snor blazend, dicteerde Qwilleran lukraak enkele woorden in de cassetterecorder voordat hij hem uitzette. Hij zat een boekje over de Mackintosh-clan te lezen toen Arch Riker om elf uur de kamer binnenkwam.


    'Je bent nog wakker, Qwill. Heb je wat rust gehad?'


    'Melinda is langs geweest om mijn pols op te nemen en ik kon niet van haar afkomen. Dat kind begint lastig te worden.'


    'Ik was al bang dat dat zou gebeuren. Misschien zul je met Polly moeten trouwen om jezelf te verdedigen. Als Polly je niet wil hebben wat dacht je dan van Amanda? Van mij mag je de lieflijke Amanda hebben.'


    'Dat is niet grappig, Arch.'


    'Nou, ik wil nu wel naar bed. Wat jij? Polly zit samen met de Lanspeaks en de Comptons Twintig Vragen te spelen. Amanda wint met kaarten van de MacWhannells en Bushy. Ze speelt ongetwijfeld vals. Dwight is buiten op het terras met zijn blikken fluit aan het oefenen. Hij mag blij zijn als niemand op hem schiet.'


    'Eens een journalist, altijd een journalist,' merkte Qwilleran op.


    Ik heb Irma niet gezien. Haar stem klonk tijdens het eten nogal schor. Te veel in die verdomde microfoon geschetterd! En die avonden van haar in de vochtige nachtlucht zullen haar stembanden ook geen goed doen... Hoe gaat het met de buil op je hoofd, Qwill?'


    'Die slinkt al, maar ik zou wel willen weten wie er “kijk uit” riep en waarom.'


    Dat was het eind van dag vijf.


    Dag zes begon rond de dageraad, toen Qwilleran werd gewekt door gegil in de gang en heftig gebons op iemands deur.


    Riker zat rechtop in het andere bed en zei: 'Wat is dat? Is er brand?'


    Er klonken geluiden van rennende voeten en Qwilleran keek de gang op, terwijl er ook andere hoofden in andere deuropeningen verschenen. De herbergier rende langs en verdween in kamer elf; die van Polly en Irma. 'O, mijn god!' riep Qwilleran achterom over zijn schouder. 'Er is iets met de meisjes gebeurd!' Hij rende door de gang, maar de vrouw van de herbergier was hem voor.


    Haar man riep naar haar: 'Bel de politie! Een van de meisjes heeft een hartaanval gehad! Bel de politie!'


    Qwilleran rende naar de kamer aan het eind van de gang en haalde opgelucht adem toen hij Polly in haar nachtjapon zag staan. Ze stond met haar handen voor haar gezicht te huilen. Melinda stond in pyjama over het bed heen gebogen. Hij sloeg zijn armen om Polly heen. 'Wat is er gebeurd?'


    'Ik geloof dat ze dood is,' zei ze snikkend. 'Ik werd een paar minuten geleden plotseling wakker en kreeg dat afgrijselijke gevoel van de dood. Ik heb Melinda geroepen.' Polly barstte opnieuw in tranen uit.


    Haar nog steeds vasthoudend, vroeg Qwilleran aan Melinda: 'Kan ik iets doen?' Anderen wrongen zich in nachtkleding de kamer binnen. 'Iedereen de kamer uit en de gang uit tot de politie hier is geweest. Weg! Weg! Ik praat straks beneden met jullie.'


    De bezorgde omstanders liepen aarzelend terug naar hun kamers, fluisterend: 'Is Irma dood?'


    'Wat is er? Weet iemand wat er is gebeurd?'


    'Dat is verschrikkelijk! Wie vertelt het haar ouders?'


    'Dat wordt hun dood. Ze is hun enige kind en ze zijn ook de jongsten niet meer.'


    'Ze is nog maar net tweeënveertig.'


    Lyle Compton stootte Qwilleran aan. 'Denk je dat er buiten op de heide iets is gebeurd?'


    Ze kleedden zich snel aan en kwamen beneden in de kleine salon samen.


    De vrouw van de herbergier had verse thee gezet en mompelde vriendelijke woorden die niemand verstond of echt hoorde. In ieders gedachten brandde de vraag: Wat doen we nu?


    Ze hoorden auto's de binnenplaats oprijden en weer vertrekken en uiteindelijk kwam Melinda in ochtendjas en op sloffen de salon binnen, met ongekamd haar en zonder make-up. Ze zag er bleek en bezorgd uit. De groep zweeg toen ze hen aankeek en met een holle stem zei: 'Irma was de eerste patiënt die in mijn kliniek langskwam... en de ware reden waarom ik met deze reis ben meegegaan. En ik heb haar niet kunnen helpen! '


    Toen iemand naar de doodsoorzaak vroeg, zette Qwilleran zijn cassetterecorder aan. Op dit moment kon hij slechts medelijden voelen voor de jonge arts, ze leek zo radeloos.


    'Hartstilstand,' zei Melinda vermoeid. 'Zoals haar hart eraan toe was, had ze hier nooit aan mogen beginnen. Ze had een enorme ambitie, weet je, en ze was zo'n perfectionist.'


    Polly zei: 'Ik wist niet dat ze een zwak hart had. Ze heeft er nooit iets over verteld, en we waren de beste vriendinnen.'


    'Ze was te trots om een zwakheid toe te geven en te onafhankelijk om mijn raad op te volgen of zelfs medicijnen te slikken. Het had haar kunnen redden.'


    Carol zei: 'Maar waarom nou juist Irma! Wie had kunnen denken... Ze was altijd zo koel en gereserveerd. Ze haastte zich nooit en raakte nooit in paniek zoals de rest van ons.'


    Melinda legde uit: 'Ze kropte haar emoties op, wat niet erg gezond is.'


    'Hoe laat is ze overleden?' vroeg Qwilleran.


    'Om ongeveer drie uur vannacht zou ik zeggen. Weet iemand hoe laat ze binnen is gekomen?'


    Polly zei: 'Ik weet het niet. Ik bleef nooit wakker voor haar. Ze zei dat ik dat niet moest doen.'


    'Wat gebeurt er nu?' vroeg Larry.


    'Ik mag hier geen overlijdensverklaring tekenen,' zei Melinda. 'Dat zal een plaatselijke dokter moeten doen. Ik zal Irma's ouders op de hoogte stellen en regelen wat er moet worden geregeld.'


    Qwilleran bood aan de Hasselriches te bellen, want hij kende haar vader goed.


    'Bedankt, maar ik vind dat ik dat moet doen. Ik kan precies uitleggen wat er is gebeurd.'


    'We zijn maar al te blij dat je er bent, Melinda. Kunnen we iets voor je doen? Wat dan ook?'


    'Praat er met elkaar over en beslis wat we met de rest van de reis doen.


    Ik vlieg met het lichaam mee terug. Er zullen nog wel wat formaliteiten moeten worden afgehandeld voordat ze het vrijgeven, maar de politie zei dat ze geen problemen verwachten... Dus, neem me niet kwalijk, maar ik ga me boven aankleden. Blijven jullie hier en praat erover.'


    Toen Amanda uit de andere vleugel met slaapkamers kwam en het nieuws hoorde, zei ze: 'Ik voel ervoor om de reis af te gelasten en naar huis te vliegen. Zijn er meer die dat zouden willen? We laten de rest voor wat het is.'


    Polly sprak vol overtuiging: 'Irma zou hebben gewild dat we doorgaan, dat weet ik zeker.'


    'Maar weten we wat we moeten doen en waar we heen moeten gaan?' vroeg Lisa.


    'Alles zit in haar aktetas: route, bevestigingen, kaarten, enzovoort. Ik weet zeker dat we haar plannen tot op de letter kunnen volgen. Aangezien we hier een extra dag hebben, hebben we de tijd om het uit te werken.' Riker zei: 'Hoe laat is het in Pickax? Ik wil Junior bellen en hem aan een in memoriam zetten. Dat zal wel enig gewroet betekenen, want ze was een heel op zichzelf gericht iemand en wilde ons nooit iets over haar vrijwilligerswerk laten schrijven.'


    Gasten uit de andere vleugel kwamen de salon binnen geslenterd en Bushy zei: 'Wat doen jullie allemaal triest, jongens. Is er soms iemand dood?'


    -


    Aan de ontbijttafel bespraken de leden van de Bonnie Scots Tour halfslachtig de mogelijkheden die ze die dag hadden: in het dorp gaan winkelen... Kijken hoe de vissersboten binnenliepen... De pont naar een van de eilanden nemen... Bij de herberg blijven rondhangen. Larry zei dat hij in de heuvels ging wandelen en zijn tekst voor het toneelstuk wilde instuderen. Amanda wilde naar bed gaan. De MacWhannells zeiden dat ze de reis afbraken en een auto zouden huren om naar Edinburgh te rijden. Ze gaven geen reden waarom ze opstapten en niemand deed moeite om het te vragen.


    Na het ontbijt wandelden Qwilleran en de schoolinspecteur over de kronkelende weg omlaag naar het dorp. 'Denk erom, Lyle, wat omlaag gaat, moet ook weer omhoog,' waarschuwde Qwilleran hem. 'We moeten deze heuvel ook weer opklimmen.'


    Compton zei: 'Ik hoop niet dat ik Irma's spanningen nog groter heb gemaakt door stoom af te blazen over de geschiedenis van Schotland en mijn twijfels te uiten over haar uitleg. Lisa zegt dat ik mijn grote mond had moeten houden, maar god, ik werd helemaal gek van Irma met haar sentimentele geleuter over de romantische Jacobitische opstand en haar geliefde prins Charlie.'


    'Maak je niet druk. Ze was een taaie. Ze verdiende niet voor niets de naam sergeant. Ze zeggen dat ze de groep vrijwilligers bij het bejaardencentrum als een legerbataljon leidde.'


    Ze bleven even staan om van het uitzicht te genieten: de lappendeken van de daken onder hen, de bocht van de haven die vol boten lag, de eilanden verderop die kalm in een zilveren zee dreven. Achter hen rezen de heuvels op als alpenweiden, bespikkeld met schapen en de ruïnes van stenen huizen.


    'Lyle, je hebt beloofd dat je me zou vertellen hoe de schapen de Highlands hebben overgenomen,' zei Qwilleran.


    'Geef de schapen niet de schuld. Het je van de Zuiveringen van de Highlands gehoord?'


    'Alleen oppervlakkig. Is het goed als ik dit opneem?'


    'Ga je gang... Nou weet je,' begon hij, 'toen de opstand mislukte, werd het systeem van de clans opzettelijk vernietigd en werd het de Highlanders bij de wet verboden om kilts of doedelzakken te dragen. In plaats van clanhoofden, waren er nu rijke landheren die kleine stukjes land verpachtten aan boeren, die hun hutten van één kamer deelden met hun vee. Maar met de groeiende vraag naar vlees vonden de landeigenaren het gemakkelijker en winstgevender om schapen te fokken dan pacht te innen van arme boeren. Schapen konden ook geld opleveren voor financiers in Edinburgh en Londen.'


    'Landbouwpolitiek in een achttiende-eeuws jasje,' merkte Qwilleran op. 'Precies! Maar als ik eerlijk wil zijn, moet ik zeggen dat niet alle landheren schoften waren. Sommige van de oude families deden hun best om hun mensen te helpen, maar overbevolking, gecombineerd met ouderwetse landbouwmethoden, zorgden ervoor dat de boeren net niet doodhongerden.'


    'Wat is er met hen gebeurd toen de schapen het overnamen?'


    'Ze werden van het land verjaagd en het werd hun verboden om te jagen, te vissen, of vee te laten grazen. Hun armzalige hutten werden voor hun ogen verbrand.'


    'Waar zijn ze heengegaan?'


    'Ze zijn naar de sloppenwijken van de grote steden of naar arme kustdorpjes gestuurd, waar ze in armoede leefden. Velen zijn naar Noord-Amerika overgebracht maar dat is een ander verhaal! Ze werden door scheepseigenaren uitgebuit en in lekke, overvolle badkuipen, zonder voldoende voedsel en water de zee opgestuurd... Ik zou je dit niet moeten vertellen, dat is slecht voor mijn bloeddruk.'


    De twee mannen wandelden over de kade en zagen hoe de vissersboten


    binnenliepen, omgeven door krijsende meeuwen. Bemanningsleden in gele oliejassen slingerden lachend en grappen makend garnalenfuiken op de oever. Aan de haven lagen rijen pas geschilderde huisjes met steile daken, met bloemen naast de deuren en meeuwen op de schoorstenen. Achter sommige van de ramen hingen afgeknipte gordijnen, zodat de kat op de vensterbank kon zitten.


    Lyle zei: 'De Schotten van nu zijn aardige mensen, vriendelijk, gastvrij en op een geniepige manier geestig, maar ze hebben een bloederige geschiedenis als keiensnijders en goten gesmolten lood op hun vijanden.' Ze aten in een café voordat ze teruggingen naar de herberg. Daar hoorden ze dat Melinda was vertrokken en met een huurauto naar Glasgow was gegaan. Ze had een bericht achtergelaten: 'Neem het me niet kwalijk dat ik de rest van de reis heb opgegeven. Dit is mijn verantwoordelijkheid als Irma's vriendin en arts.'


    I.isa meldde Qwilleran: 'Polly en ik hebben Irma's spullen ingepakt zodat ze naar huis kunnen worden gestuurd. Polly is volkomen ingestort. Ze zit op haar kamer en zegt dat ze door niemand wil worden gestoord.'


    'Daar bedoelt ze waarschijnlijk mij mee,' zei hij.


    Voor hem was de dood van hun leidster een excuus om Mildred Hanstable te bellen om te vragen hoe het met de Siamezen ging. Hij dacht vaak aan ze, hoewel hij er met niemand over sprak behalve met Polly. Grace Utley liet aan iedereen die in de bus naast haar zat foto's van haar teddyberen zien. Toch keek Qwilleran vaak op zijn horloge, trok er vijf uur vanaf en zag voor zich hoe de katten ontbeten of een middagdutje deden op een bepaald plekje zon op het vloerkleed. Hij vroeg zich af hoe ze het met Mildred konden vinden. Hij vroeg zich af of ze dik werden van haar koken. Hij vroeg zich af of ze hem misten.


    Toen hij Pickax belde, was het acht uur 's morgens, plaatselijke tijd, en Mildred had het nieuws van Irma's dood op de radio gehoord. 'Ze gaven geen bijzonderheden,' zei ze. 'Ik hoop dat er meer in de krant staat wanneer die uitkomt.'


    'Het was een hartaanval. Ze leefde onder grote spanningen. Een reis leiden is zwaar werken voor een amateurgids met een meute individualisten uit Moose County op sleeptouw. Waarschijnlijk staat er in de krant van vandaag een in memoriam. Wil je het voor me bewaren? Hoe gedragen de katten zich?'


    'We kunnen uitstekend met elkaar overweg. Yum Yum is een schat. Als ik aan het borduren ben, gaat ze boven op het borduurwerk zitten en kijkt hoe de naald erin en eruit gaat. Koko helpt me de tarotkaarten te lezen.'


    'Als de Siamezen mensen waren,' verklaarde Qwilleran, 'zou Yum Yum prijzen winnen op de jaarmarkt en Koko een geneesmiddel vinden tegen verkoudheid... Is hij daar? Geef hem eens.'


    Hij hoorde Mildred tegen de katten praten. Er klonk een vaag gemiauw toen een vleiend overhalen gevolgd door een hardere reactie.


    'Hallo, Koko?' riep Qwilleran. 'Hoe gaat het ermee? Zorg je goed voor Yum Yum?'


    Het duurde even voordat de kat begreep dat de stem die hij zo goed kende uit het apparaat kwam dat tegen zijn oor werd gehouden, maar toen wilde hij als enige praten en bracht een reeks oorverdovende miauwen ten gehore en beet zelfs in de telefoonhoorn.


    Met een pijnlijk vertrokken gezicht riep Qwilleran: 'Zo is het genoeg! Haal hem weg! '


    Er klonken geluiden alsof er gevochten werd en toen kwam Mildred terug bij het toestel. 'Ik wilde je één ding vertellen dat nogal vreemd is,' zei ze. 'Vannacht, toen ik zat te borduren, hoorde ik een akelig gejank van een van de balkons komen. Koko was in mijn badkamer en zat in de douche te janken. Ik kreeg er de rillingen van. Ik ben naar boven gegaan om met hem te praten en uiteindelijk stopte hij. Maar het was echt doodeng.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Tussen half tien en tien, toen die idiote diskjockey op WPKX was. Ik zette de radio af omdat ik dacht dat Koko bezwaar maakte tegen het programma.'


    'Dat neem ik hem niet kwalijk,' zei Qwilleran. 'Die knaap brengt mij ook aan het janken van ellende.'


    Nadat hij de telefoon had opgehangen, besefte hij dat Koko tussen half drie en drie uur, Schotse tijd, had gejankt. Die kat wist hoe laat Irma was overleden! Hij had een gevoel voor de dood dat de oceaan overspande! Slechts elf van de oorspronkelijk zestien reizigers meldden zich die avond voor het eten en ze waren stiller dan anders. De maaltijd begon met kippensoep met prei, die werd opgediend met kleine, met vlees gevulde deegballetjes die bridies heetten, gevolgd door een lamsschotel met gerst en rapen, en een schaal aardappelen en uien, die stovies heetten.


    Lyle Compton vroeg: 'Heeft iemand Bruce vandaag gezien?'


    Niemand had de buschauffeur gezien. Ze waren het er allemaal over eens dat hij een vrije dag verdiende en ze vroegen zich af of hij wel van Irma's dood afwist.


    Lisa zei: 'Volgens het Bonnie Scots-reisplan in Irma's tas mag Bruce tijdens het werk niet roken of contact maken met de passagiers, en hij moet altijd schoon zijn en er representatief uitzien. Hiervoor krijgt hij duizend dollar, plus maaltijden en onderdak en de fooien die we hem geven. Hij heeft honderd dollar vooruit betaald gekregen.'


    'Laten we hem een gulle fooi geven als de reis is afgelopen,' zei Larry.


    Hij is een uitstekende chauffeur. Hij verzamelt onopvallend de bagage wanneer we zitten te ontbijten en heeft de bus op tijd ingeladen. Hij is niet vriendelijk maar hij is op een zakelijke manier hoffelijk.' Dat was iedereen met hem eens.


    Na het eten zei Lisa tegen Qwilleran: 'Polly en ik hebben besloten dat Larry de reis moet leiden.'


    'Waarom? Jullie kunnen het uitstekend en jullie hebben de inhoud van de aktetas bekeken.'


    'Dat is het probleem,' zei ze. 'Als een man de leiding heeft, zullen ze hem goed geïnformeerd, goed georganiseerd en een goede leider vinden. Omdat Irma een vrouw was, werd ze bemoeiziek, bazig en een betweter genoemd.'


    'Dat is belachelijk, Lisa!'


    'Natuurlijk is het belachelijk, maar zo gaat het in Moose County en het zal nog wel enkele generaties duren voordat die houding is veranderd. Ik wilde je alleen laten weten waarom Larry de zaak gaat leiden.'


    -


    De volgende ochtend ontbrak Amanda aan de ontbijttafel en Riker legde aan Qwilleran uit: 'Ze heeft problemen met haar gebit. Ze heeft de bovenkaak van haar kunstgebit gebroken en schaamt zich zo erg dat ze haar mond niet durft open te doen. Tot we in Edinburgh zijn en het kunnen laten repareren, zal ze een dieet van zacht voedsel moeten volgen, zoals pap en whisky.'


    Arch Riker vergiste zich. Op dat moment was Amanda vervoer naar Glasgow aan het regelen; ze zei de rest van de reis af.


    Carol zei: 'We lijken de tien kleine negertjes wel. Wie is de volgende?' Na een ontbijt van compote van gedroogde schijfjes appel, pruimen en vijgen, gevolgd door gerookte schelvis met room en haverkoekjes, schudde de groep de handen van de herbergier en zijn vrouw en maakte men zich klaar om in de bus te stappen die op de binnenplaats van de herberg stond. De bagage was in de bagageruimte geladen maar Bruce was er niet om de vrouwen aan boord te helpen. Noch vonden ze hem ergens op het terrein een sigaret rokend noch stond hij in de keuken een kop koffie te drinken. Om negen uur was er nog steeds geen chauffeur. Ze zagen Bruce zelfs nooit meer terug.
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    De gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur verbijsterden de leden van de Bonnie Scots Tour en het verdriet om het verlies van hun leider ging over in verontwaardiging over het verlies van hun chauffeur. Kennelijk was Bruce er wel geweest en had hij de bagage in de hal opgehaald en keurig in de wachtende bus geladen. De keukenhulp zei dat ze hem om zes uur in de keuken een ontbijt had gegeven.


    Sommigen van de passagiers bleven in de bus zitten wachten, hopend dat hij zou terugkeren, terwijl anderen terug de herberg in dromden voor nog een kop koffie. Mevrouw Utley, die zoals gewoonlijk te laat was opgestaan, meldde dat ze uit haar slaapkamerraam had gekeken toen iedereen aan het ontbijt zat en een auto de binnenplaats had zien oprijden. Die was meteen weer vertrokken en in een stofwolk de heuvel afgereden. Niemand schonk enige aandacht aan haar.


    Uiteindelijk belde de herbergier de politie. Larry gaf de agent een ruwe beschrijving van de vermiste chauffeur. Niemand wist zijn achternaam en een snelle controle van Irma's aktetas kon die leemte niet opvullen. Het dichtstbijzijnde ziekenhuis werd ook gebeld maar er was geen roodharige man van veertig jaar oud opgenomen.


    Larry richtte zich met een ernstig gezicht tot de groep. 'Hoe lang blijven we hier zitten wachten tot hij komt opdagen? We hebben voor vannacht in een andere herberg gereserveerd en moeten nog een heel eind rijden.'


    'Laten we hier niet langer rond blijven hangen,' zei Riker. 'Het is onze bus, niet de zijne. Laten we op weg gaan.'


    'Tenminste,' zei Larry, 'als iemand gewend is om aan de verkeerde kant van de weg te rijden.'


    Qwilleran bood aan om te rijden als iemand anders de kaart las, waarvoor Dwight werd gekozen. Larry bood aan om Irma's reisaantekeningen onderweg te lezen en Lyle zei dat hij de historische feiten zou aanvullen. Nadat dit allemaal was geregeld, reed de bus op dag zeven bij de herberg vandaan: naar nog een kasteel, nog een meer, nog een statige tuin, nog een café-lunch, nog een theeceremonie met spritsen om vier uur. Qwilleran was een goede chauffeur. Iedereen zei dat hij beter was dan Bruce. 'Goedkoper ook,' pochte hij.


    Met de lunch zei Carol zacht tegen hem: 'Ik vind het vreselijk voor Melinda. Mijn vader is chirurg geweest en zelfs na dertig jaar in de operatiekamer was hij er helemaal kapot van als hij een patiënt verloor. Irma's dood is een vreselijke klap voor Melinda geweest samen met de zelfmoord van haar vader en de geruchten over de dood van haar moeder. Ze heeft nu geen directe familie meer. Ze verloor haar enige broer toen ze medicijnen studeerde. Zij en Emory waren nog maar een jaar van elkaar gescheiden en zijn als een tweeling opgegroeid. Haar geboorte is nogal moeizaam verlopen, wat de reden was dat het steeds slechter met mevrouw Goodwinter ging, tot ze volkomen hulpeloos was.'


    Waarom vertelt ze me deze familieverhalen? vroeg Qwilleran zich af. 'Weetje, Qwill, het zijn mijn zaken niet, maar ik hoopte dat Melinda en jij elkaar zouden vinden. Je zegt steeds datje niet uit het juiste hout bent gesneden om een goede echtgenoot te zijn, maar een goede vrouw kan dat allemaal veranderen en je weet niet wat je mist als je geen kinderen krijgt. Neem me niet kwalijk dat ik het zeg.'


    'Geeft niet,' zei hij, maar hij verdacht Melinda ervan dat ze haar had gestuurd.


    'Iedereen instappen!' klonk de commanderende stem van hun reisleider. De goedaardige Larry Lanspeak kon zich voordoen als King Lear op een stormachtige heide.


    Tijdens de rit die middag door Glencoe met zijn woeste en geaccidenteerde berglandschap, onderhield Lyle de passagiers met het verhaal over de Glencoe Slachting, eind zeventiende eeuw.


    'Koning James was gevlucht,' begon hij, 'en de Schotse hoofdmannen waren gedwongen om vóór een bepaalde datum trouw te zweren aan Willem van Oranje. Er was één hoofdman die te laat was: Macdonald of Glencoe. Toen zijn eed uiteindelijk bij de regeringszetel aankwam - te laat - werd die door een hoge ambtenaar tegengehouden, waarna die bevel gaf de clan uit te roeien. Ene kapitein Campbell werd met honderd-achtentwintig soldaten naar de glen gestuurd, waar hij een tijd lang op vriendelijke voet met de Macdonalds samenleefde en zogenaamd de gastvrijheid van de hoofdman accepteerde. Op een dag vond tijdens de dageraad plotseling de verraderlijke aanval plaats. De mannen van Campbell regen meer dan veertig leden van de clan aan het zwaard, inclusief vrouwen, kinderen en bedienden... Ik zal een Campbell nooit vertrouwen,' besloot Lyle.


    'Vergeet niet, schat,' zei zijn vrouw, 'dat je er met een bent getrouwd.'


    'Dat bedoel ik nou. Ze bakken fantastische appeltaart maar ik vertrouw hen niet.' Toen ging hij verder: 'Het bevel voor de aanval zou op een speelkaart zijn geschreven, en sinds die tijd wordt ruiten negen de Vloek


    van Schotland genoemd.'


    Die avond schreven ze zich in in een landelijke herberg die een privé-jacht- en vissershuis was geweest in de dagen dat de sportieve elite uit Londen kwam om op korhoenders te jagen en te vliegvissen. De Bonnie Scots-groep ging door massieve eiken, met ijzer beslagen deuren, groen uitgeslagen van de schimmel, naar binnen en liep een hal in die volhing met jachttrofeeën. Een oud, in leer gebonden journaal bevatte de namen van sportieve notabelen, die tijdens een bepaald weekeinde in 1838: 86 korhoenders en 33 fazanten hadden gejaagd.


    Larry haalde de kamersleutels op en verdeelde ze. 'Hé, kijk! We hebben sloten op onze deuren!' zei hij. 'We zijn weer terug in de beschaafde wereld.' Terwijl de andere mannen de bus uitlaadden, belde hij naar de vorige herberg om te informeren naar de vermiste chauffeur. Er was nog steeds geen enkele aanwijzing waarom hij was verdwenen.


    Toen de bagage midden in de hal stond, zei Bushy: 'Pak je eigen koffers, mensen, en als jullie ze niet zelf naar boven kunnen zeulen, helpen we jullie wel.'


    Een voor een werd de bagage aangewezen en weggehaald.


    'Waar zijn mijn koffers?' vroeg mevrouw Utley eisend. 'Je hebt ze in de bus laten staan!'


    Een snelle blik toonde dat de bagageruimte leeg was.


    Qwilleran zei: 'Weet u zeker dat u de koffers vanmorgen buiten uw kamer hebt neergezet, mevrouw Utley?'


    'Daar zorgde mijn zuster voor toen ik onder de douche stond! Waar is ze? Laat iemand haar gaan halen! Breng haar naar beneden!'


    De verlegen Zella, die zich voelde alsof ze was gearresteerd, verdedigde zich stotterend en hield vol dat ze de koffers in de gang had neergezet, samen met haar eigen koffer. Die van haar was veilig gearriveerd. 'Ik pak altijd voor Grace in wanneer ze zich aankleedt,' legde ze met een trillende stem uit. 'Ik heb de juwelenkistjes uit de kluis gehaald en ze ingepakt. Daarna ben ik in de hal bij de bagage gebleven tot die werd opgehaald.'


    'En Bruce heeft ze opgehaald?' vroeg Qwilleran.


    'Ik heb hem gezien.'


    Hij wisselde een betekenisvolle blik met Bushy, die nu zowel de officiële bagage-afhandelaar als de officiële fotograaf was.


    'Ze zijn gestolen!' gilde mevrouw Utley. 'Die man! Die chauffeur! Hij heeft ze gestolen! Daarom is hij ervandoor gegaan. Iemand heeft hem met een auto opgehaald. Ik zag ze bij de herberg wegrijden.'


    Andere leden van de groep die de drukte hoorden, kwamen naar beneden naar de hal, waarna de hysterische mevrouw Utley naar haar kamer werd gebracht.


    'Heeft iemand iets kalmerends voor die arme vrouw?' vroeg Carol.


    'Ze heeft tenminste haar handtas nog, zodat ze haar tanden kan poetsen,' zei Lisa. 'En ik neem aan dat ze zich goed heeft verzekerd.'


    'Waar heeft Irma die vent gehuurd?' bleef Compton maar zeggen.


    Harry belde naar de vorige herberg en beschreef de vermiste bagage, en nadat hij had gezocht belde de herbergier terug om te zeggen dat er geen Krokodillenleren koffers waren gevonden. Larry belde de politie in het vissersdorp en kreeg te horen dat aangifte van de vermiste spullen persoonlijk moest worden gedaan.


    Harry zei: 'We huren een auto en rijden er morgen heen. Ik ga met Grace terug.'


    Dat is heel aardig van je,' zei Lisa.


    Qwilleran vroeg aan Bushy: 'Heb je misschien een foto van Bruce genomen?'


    'Nee, hij liet het nooit toe en draaide altijd zijn gezicht weg. Ik dacht dat hij camera-angst had, maar ik begin me nu af te vragen...'


    De Chisholm-zusters lieten een blad met eten naar hun kamer sturen lorwijl de anderen samenkwamen in de eetkamer voor een diner van vijf Kangen met gerookte zalm, linzensoep, forel, reebout en een dessert dat i-en vleugje Schotse whisky bevatte. Daarna kwamen ze in de salon bij elkaar, waar hete kolen in de open haard lagen te gloeien en de Lans-peaks een geïmproviseerde revue organiseerden om het moreel op te krikken. Carol en Lisa zongen samen Annie Laurie en Larry las met een passend Schots accent het gedicht To a mouse van Robert Bums voor. Toen speelde Dwight The Muckin' o' Georgie's Byre op zijn blikken fluit, een van de Schotse wijsjes uit het boekje dat hij bij aankoop van de fluit had gekregen.


    'Je hebt niet lang nodig gehad om er een meester in te worden,' merkte Polly op.


    'Ik speel al van jongs af aan,' legde Dwight uit. 'Toen ik tien was ben ik tweede geworden bij een wedstrijd voor amateurs.'


    'Amanda vindt een blikken fluit klinken als een zieke locomotief,' zei Riker.


    'Het klinkt vreemd ja. Ik denk erover om hem in Macbeth te gebruiken als de heksen op het toneel staan.'


    Lisa vroeg: 'Koopt iemand van jullie nog een kilt? Volgens het programma gaan we morgen bij een wolfabriek langs.'


    'Ik niet,' zei Qwilleran meteen, al vond hij stilletjes dat het hem vast wel zou staan.


    'Ik vind mannen in kilts sexy... maar ze moeten wel stoere, mooie benen hebben,' voegde ze er met een veelzeggende blik op haar magere echtgenoot aan toe.


    Bushy zei: 'Ik hoorde vanmorgen een mooi verhaal van de herbergier. Er was een vrouw van een Amerikaanse krant hier om een paar wedstrijden op de Highlands te verslaan. De mannen zwaaiden strijdbijlen en deden aan mastwerpen, wat eerder met een soort telefoonpalen gebeurt, en de helft van de manlijke toeschouwers droeg kilts. Dit was haar kans, dacht ze, om een antwoord te krijgen op de oude vraag: dragen ze er echt niets onder? Ze ging dus naar een geschikt uitziende Schot met rood haar, die zijn kilt met zwier droeg. “Neemt u me niet kwalijk, meneer,” zei ze. “Ik ben van een Amerikaanse krant. Mag ik u recht op de man af een vraag stellen? Is het waar dat... eh... u niets onder uw kilt draagt?” Zonder te aarzelen antwoordde hij: “Ja, inderdaad mevrouw, dat klopt. Kijkt u maar: lege handen.'”


    Lyle gromde en zijn vrouw giechelde. Hij zei: 'Toen de Engelse Redcoats de Schotten belachelijk maakten omdat ze tijdens de opstand in “korte rokken” vochten, kenden ze de reden voor de nationale klederdracht niet. Dat was om door een dicht begroeide heide te kunnen lopen. Toen de Engelse soldaten het in volledig uniform probeerden, kwamen ze in de hei vast te zitten.'


    Larry zei: 'Morgen bezoeken we het slagveld van Culloden. Vertel ons eens wat erover, Lyle.'


    'Hoeveel willen jullie weten? Het is een van de bloederigste militaire blunders geweest die ooit is gemaakt.'


    'Ga door,' drong iedereen aan.


    'Nou... Prins Charlie wilde zijn vader weer op de troon zetten, en de Engelsen trokken naar het noorden op om de opstand neer te slaan. Ze hadden negenduizend goed uitgeruste, goed opgeleide beroepssoldaten in vuurrode jassen. Daarbij hadden ze goede officieren met gepoederde pruiken en ze waren volledig voorzien van kanonnen, musketten, paarden en voorraadwagens. De rebellen bestonden uit vijfduizend haastig verzamelde, slecht geleide Schotten met slagzwaarden, dolken en bijlen.' Qwilleran had zijn recorder aangezet.


    'Het waren niet alleen Schotten tegen Engelsen, maar ook Highlanders tegen Lowlanders, rebellen tegen loyalisten, clans tegen clans, broers tegen broers.


    Toen de rebellen bij Culloden vochten, waren er door hun commandanten al verscheidene fouten gemaakt. Ze kozen een slagveld dat hun vijand in het voordeel bracht, hun voedsel was op, ze hadden hun troepen de hele nacht door laten marcheren voor een manoeuvre die niet werkte, de mannen waren uitgeput van de honger en door gebrek aan slaap, zelfs hun paarden stierven van de honger.


    Toen begon de slag, en omdat ze geen bevel kregen om op te rukken hieven ze in het gelid staan terwijl de vijandelijke kanonnen hen neermaaiden. Wanhopig door deze aarzeling, braken sommige clans woedend door, verblind door de rook, krijsend over de rijen van hun doden heen springend. Toen werden de kanonnen met schroot geladen en was de slachting nog groter. Toch bleven ze als hongerige wolven aanvallen. De musketten schoten a bout portant op hen en ze bleven toestromen en lukten met zwaarden in op de bajonetten. Sommigen gooiden hun wapens weg en gooiden als wilden met stenen. Toen de strijd verloren was, vluchtten de overlevenden in paniek weg, om te worden nagejaagd en afgeslacht door de dragonders.'


    Lyle stopte en niemand sprak. 'Nou, jullie hebben erom gevraagd,' zei hij.


    Dwight gooide nog een schep kolen op het vuur. Toen begon de groep op te breken, sommigen om buiten een luchtje te scheppen, anderen omdat ze naar bed gingen of omdat ze iets wilden drinken.


    Het regende op dag acht, toen ze het slagveld van Culloden bezochten. Ze vonden het heel neerslachtig. Het regende nog steeds toen ze een distilleerderij bezochten en zelfs het kleine borreltje dat ze geserveerd kregen na hun rondleiding kon hen niet opvrolijken. De stemming in de Honnie Scots Tour daalde snel. Polly gaf de schuld aan het verlies van hun leidster. Qwilleran weet het aan een terugslag na de bekoring van de Western Isles en de Highlands.


    In de bus pakte Bushy de microfoon en probeerde de stemming te verbeteren met flauwe moppen. 'Kennen jullie die van die Schot die met een lies whisky in zijn zak bij een zieke vriend op bezoek ging? Het was een donkere nacht en onderweg struikelde hij en viel op een scherpe rots, maar hij krabbelde overeind en liep verder. Al gauw voelde hij iets langs de buitenkant van zijn been druipen. Het was te donker om te kijken, maar hij stak zijn vinger uit en proefde het. “God zij dank, het is maar bloed,” zei hij.'


    I.ater die avond, toen Larry en de Chisholm-zusters terugkwamen van de plaats van het misdrijf, zei hij tegen Qwilleran: 'Die vrouw is onmogelijk maar alles is geregeld. Wat heb ik gemist?'


    'Niet veel. Een historisch slagveld dat alleen in je hoofd bestaat. Er valt weinig aan te zien.'


    'En de distilleerderij?'


    'Alles was kraakhelder en volkomen steriel. Jammer dat Amanda er niet was voor het borreltje... Zeg eens Larry, hoeveel waren die spullen van Grace Utley waard?'


    'Volgens haar was één halssnoer alleen al honderdvijftigduizend dollar j waard. Sommige van de met stenen ingezette broches en armbanden waren erfstukken en zo'n vijftigduizend dollar per stuk waard. Dat was een aardige buit. Denk je dat Bruce de diefstal heeft voorbereid... of wat?' Dag negen werd gevuld met musea en winkelen. Mevrouw Utley kocht genoeg kleren en bagage om terug naar Pickax te kunnen. De andere vrouwen kochten truien en kilts. Zelfs Arch Riker vond een kasjmier vest dat volgens hem een koopje was. En toen schreven ze zich in bij de laatste herberg vóór Edinburgh, een statig, met klimop bedekt landhuis op een groot, aangelegd terrein, met antiek meubilair en chintz. De slaapkamers waren groot en hadden versierde, gepleisterde plafonds, kanten gordijnen en telefoons!


    'Ik verwacht een telefoontje van Junior,' zei Riker. Hij paste zijn nieuwe trui aan toen er op de deur werd geklopt.


    Qwilleran deed open en zag een jongeman met een blad met thee staan. 'Dit is de verkeerde kamer, we hebben geen thee besteld,' zei hij.


    'Met de complimenten van het huis, meneer.' De ober liep de kamer binnen en zette het blad op een met kant bedekte tafel die voor een stijve, kleine bank stond. Het blad stond vol met porseleinen kopjes en schotels, een porseleinen theepot met roosjes, een zilveren melk- en suikerstel, een bordje met sprits en heel fijn geborduurde servetten in zilveren ringen. 'Net wat ik wilde. Nog meer sprits,' zei Riker, terwijl hij op de bank ging zitten en onhandig thee schonk in de flinterdunne kopjes. Qwilleran trok een kleine stoel bij.


    Op dat moment ging de telefoon. 'Dat is Junior!' zei de uitgever, die opsprong. 'Precies op tijd.'


    Toen hij naar de telefoon liep, bleef een knoop van zijn trui aan het kanten kleedje hangen en sleurde het van de tafel af, samen met de thee, melk, suiker, sprits en porselein. Met het tafelkleedje aan de knoop van zijn trui hangend, nam hij met de bedaardheid van een ervaren krantenuitgever de telefoon op. Hij wendde zich tot Qwilleran. 'Het is de receptionist van beneden. Wil weten of alles goed is.'


    'Laat hem stoffer en blik naar boven sturen,' zei Qwilleran.


    Dat was de laatste rampspoed van de Bonnie Scots Tour, maar er stond Qwilleran nog één verrassing te wachten. Midden in de nacht ging de telefoon. Hij sprong overeind nog voordat zijn ogen open waren en deed het bedlicht aan. Het was drie uur.


    'Er is iets met de katten gebeurd! Of de schuur!' zei hij tegen Riker, die tekenen van ontwaken vertoonde.


    Zoals hij verwachtte was het een telefoontje van overzee en Mildred was aan de lijn. 'Ik hoop dat ik je niet van je eten afhoud, Qwill.'


    'Eten! Het is drie uur 's nachts!'


    'O, neem me niet kwalijk,' riep ze teleurgesteld. 'Ik heb er vijf uur van afgetrokken in plaats van bij opgeteld. Het spijt me!'


    'Is er iets aan de hand? Is alles goed met de katten?'


    'Met hen is alles in orde. We hebben net een hapje gegeten.'


    'Wanneer wordt Irma begraven? Hoe verwerken de Hasselriches het? Heb ie daar iets over gehoord?'


    'Daarom bel ik, Qwill. De begrafenis is uitgesteld. Om familieredenen, slaat er in de krant. In werkelijkheid is het lichaam er nog niet.'


    ' Is er nog niet! Het is hier vier dagen geleden samen met Melinda verdokken!'


    'Ja, Melinda is thuis. Ze zei dat het lichaam als bagage meekwam... maar het is zoek.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Roger is bij de begrafenisondernemer geweest en vroeg waarom er zoveel bloemen waren en geen lichaam, waarna de gebroeders Dingleberry hem zeiden dat het weg is geraakt.'


    'Is er enig spoor van teruggevonden?'


    'O ja. Het is uit Schotland aangekomen en naar Chicago gevlogen, maar toen is het naar Moose Jaw in Canada gestuurd, in plaats van naar Moose County Airport.'


    'Is het daar nu?'


    'Nee, ze hebben het naar Denver kunnen volgen en ze denken dat het nu terug naar Chicago is gestuurd, via Atlanta.'


    Qwilleran kreunde. 'Dit is absurd, Mildred. Weet Junior wat er is gebeurd?'


    'Roger heeft het hem verteld, maar ze houden het geheim om de ouders van Irma niet ongerust te maken.'


    'Blijf aan de lijn,' zei Qwilleran. Hij draaide zich om naar Riker en zei: 'Het lichaam van Irma is niet aangekomen. Het wordt door heel Noord-Amerika gestuurd. Junior houdt het nieuws achter.'


    De twee mannen keken elkaar aan en dachten er allebei aan wat voor kop dat zou opleveren. Al hun opleiding, ervaring en instinct als journalist zei hun de kop te plaatsen, maar Pickax was een klein stadje en de Moose County Something was een plattelandskrantje, waar er anders over zulke dingen werd gedacht.


    Riker knikte instemmend.


    'Goed, bedankt, Mildred,' zei Qwilleran. 'Is verder alles in orde? Hoe gaat het met de katten?'


    'Een van hen heeft gaten in je oude truien gebeten en overgegeven.'


    'Dat zal Koko wel zijn geweest. Dat heeft hij in geen jaren gedaan! Hij is eenzaam.'


    'Het spijt me heel erg dat ik je gestoord heb, Qwill.'


    'Dat geeft niet. Ik ben blij dat je gebeld hebt. Ik ben gauw weer thuis. Misschien wel eerder dan ik van plan was.'
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    Op de ochtend van dag tien zetten de leden van de Bonnie Scots Tour hun bagage om half acht op de gang, in plaats van om half zeven, nadat ze er unaniem voor hadden gestemd tegen Irma's orders in te gaan en een uur langer te blijven slapen. Qwilleran liep door de gang naar Polly's kamer en klopte op de deur. 'Mag ik binnenkomen?' vroeg hij. 'Goedemorgen, schat. Ik wilde net het theezetapparaat aanzetten. Wil je een kopje?'


    'Nee dank je. Ik wilde je alleen vertellen dat ik de groep verlaat zodra we in Edinburgh zijn.'


    'Is er thuis iets gebeurd?' vroeg ze bezorgd.


    'Nee. Ik verlang gewoon erg naar Pickax terug, meer niet.' Hij streek veelbetekenend met zijn vingers langs zijn snor. 'Ik zet de boeking van mijn vlucht om.'


    'Wil je gezelschap, Qwill?'


    'Wil je Edingburgh dan niet zien? Dat is een prachtige stad. Ik ben er vaak voor de krant geweest.'


    'Eerlijk gezegd zijn mijn gedachten niet helemaal bij de reis sinds Irma dood is, en het mag misschien wel raar klinken... maar ik voel me alleen zonder Bootsie.'


    'Geef je ticket en ik bel de luchtvaartmaatschappij,' zei hij.


    Toen hij de boekingen verzette, veranderde hij hun reserveringen ook meteen in eerste klas. Zelfs al gaf hij niet graag geld uit aan vervoer, hij kon de extra ruimte goed gebruiken voor zijn lange benen en brede schouders, en - na tien dagen geklets met de bonte Bonnie Scots-familie - wilde hij privacy voor een kalm gesprek met Polly.


    Vierentwintig uur later hadden ze afscheid genomen van hun reisgenoten en waren ze in de lucht. Genietend strekte Qwilleran de benen, Polly nipte aan de champagne en samen genoten ze ervan als vip's te worden vertroeteld.


    'Ik ben benieuwd of Bootsie me heeft gemist,' zei Polly. 'Ik ben nooit langer dan een weekeinde bij hem weg geweest. Mijn schoonzuster verzorgt hem goed, maar met haar heeft hij niet zo'n band als met mij.'


    'Mildred vertelde dat Koko op mijn truien heeft zitten kauwen. Dat


    betekent dat hij eenzaam is, zelfs al kookt ze haute cuisine voor hem en leidt ze hem af met dubieuze zaken zoals tarotkaarten. '


    De champagnefles deed weer de ronde en er werden verrukkelijke hors d'oeuvres opgediend, waarop Polly zei: 'Weet je wel dat we in Schotland helemaal geen haggis te eten hebben gekregen?'


    'We hebben ook geen doedelzakken gehoord,' voegde hij eraan toe.


    'We hebben niemand de horlepijp zien dansen.'


    'We hebben eigenlijk helemaal geen Schotten ontmoet. We waren altijd op stap met onze eigen groep, een stukje Moose County op vreemde bodem.'


    Dit werd gevolgd door een spijtige stilte, tot Polly zei: 'Wat wel positief is, is dat ik de reis overleefd heb zonder bronchitis, hoewel ik besloten had om mijn vitamine C niet in te nemen. De capsules waren te groot en te lastig om in te slikken.'


    'Die bronchitis van jou, vorig jaar in Engeland, was helemaal psychisch omdat ik niet bij je was.'


    'Wat een veeg van ijdelheid komt mij tegemoet!' zei ze, vrolijk Shakespeare citerend.


    'Een beetje ijdelheid is niet slecht,' reageerde hij scherp.


    'Dat is een twijfelachtig aforisme, als je het mij vraagt. Wie heeft dat gezegd?' vroeg ze.


    'Ik.'


    Polly zakte weg in een sentimentele mijmering die door de champagne werd veroorzaakt. Uiteindelijk zei ze: 'Ik heb je gemist schat. We hebben tijdens deze reis helemaal geen tijd voor onszelf gehad.'


    'Ik heb je ook gemist, Polly.'


    'Ik vind het zo erg van Irma, en ik kon niet eens naar haar begrafenis toe. Ze zal twee dagen geleden wel zijn begraven.'


    'Dat denk ik niet,' zei Qwilleran langzaam en stemmig. 'Er zijn problemen ontstaan.'


    'Wat bedoel je?' snauwde Polly vanuit haar tobbende bui, waarna ze hem aangaapte toen hij over de bizarre odyssee van Irma's doodkist vertelde. 'Nou,' zei ze na een tijdje, 'ik heb ook een verrassing voor je.'


    'Laat horen.'


    Polly aarzelde, alsof ze nadacht waar ze moest beginnen. 'Nou... toen ik Irma's aktetas aan Larry gaf, heb ik één kleine persoonlijke ordner gehouden en in mijn eigen bagage gestopt met de bedoeling hem aan haar ouders te geven. Toen verdween Bruce en omdat niemand zijn achternaam wist heb ik die ordner bekeken, overigens zonder een aanwijzing te vinden. Maar er zit een brief in die je misschien wel zou moeten lezen.' Ze zocht in haar handtas en haalde er een map uit die dicht was gebon-


    den. Erin zat een opgevouwen vel postpapier dat ze aan Qwilleran gaf. 'Lees maar.'


    


    Beste Irma,


    


    Ik dank je uit het diepst van mijn hart. Bruce zal hard voor jullie werken. Hij is een uitstekende chauffeur, dat zeker. Het heeft hem vreselijk veel moeite gekost om werk te vinden sinds hij vrij is, maar hij heeft beloofd het nooit meer te doen. Hou hem goed onder de duim. Hij luistert wel naar je. Ik weet dat jullie veel voor elkaar hebben betekend toen we jong waren. Mijn broer is echt een goede jongen en ik denk dat hij zijn lesje wel heeft geleerd. Goed van je! Vergeet me niet te bellen wanneer je in Edinburgh bent.


    


    Je oude vriendin,


    Katie


    


    Qwilleran las het briefje twee keer. Dus zo zat het in elkaar! dacht hij. Irma en Bruce waren... wat? Jeugdgeliefden? Ex-minnaars? En Bruce had in de gevangenis gezeten... waarvoor? Diefstal? Een drugsdelict? Kennelijk kende Irma zijn verleden. Nam ze hem desondanks aan? Of ondanks dat? Qwillerans cynisme was duidelijk als het om Irma ging. Hij vermoedde dat er meer achter deze geschiedenis stak.


    Polly wachtte op zijn reactie op de brief. 'Wat vind je ervan, Qwill?'


    'Stonden haar volledige naam en adres op de envelop?' vroeg hij.


    'Er was geen envelop.'


    'Tijdens de reis werd er geroddeld over Irma's nachtelijke uitstapjes met Bruce. Heeft ze je er ooit over verteld?'


    'Met geen woord, en ik wilde er zelf niet over beginnen. Ze was oud en wijs genoeg en het ging mij niets aan. Ze kwam altijd binnen als ik al sliep en sloop kennelijk in het donker rond zonder het licht aan te doen of geluid te maken. Ik vond het juist heel lief van haar. '


    'Als Bruce de bagage van mevrouw Utley heeft gestolen, heeft hij zijn belofte dus duidelijk wel gebroken, wat ze Irma ook hebben doen geloven.'


    'Daar lijkt het wel op,' stemde Polly met hem in.


    'Heeft ze het ooit met jou over deze Katie gehad?'


    'Nee, ze deed nogal geheimzinnig over haar kennissen in Schotland, maar zo was ze nou eenmaal. We hebben nooit geweten wat er onder dat koele uiterlijk zat.'


    Qwilleran zei: 'Als we Katie kunnen vinden, heeft de politie tenminste


    iets waar ze mee aan de slag kunnen. Je mag toch verwachten dat Irma een adresboekje in haar aktetas had of een lijst met telefoonnummers als ze van plan was om bij vrienden in Schotland langs te gaan.'


    'Misschien zat dat allemaal in haar handtas,' opperde Polly. 'Die heb ik ingepakt zonder de inhoud te bekijken, en ik heb haar met haar bagage naar huis gestuurd. Melinda zou alles aan de Hasselriches geven.'


    'Misschien kennen haar ouders Katies naam en weten ze waar ze woont. Zo niet dan zou je hun om het adresboek kunnen vragen met de smoes dat je Irma's Schotse vrienden op de hoogte wilt stellen van haar dood... Misschien,' voegde hij eraan toe, 'staat Bruce er ook wel bij.'


    Het werd duidelijk dat het diner zou worden opgediend. Tafeltjes werden uit de armleuningen geklapt, waarop witte tafelkleden werden gelegd, gevolgd door linnen servetten, wijnglazen, kleine vaasjes met verse bloemen en een menukaart van vier pagina's.


    Qwilleran zei: 'We mogen er wel van uitgaan dat er geen turbulentie in hun vluchtschema voorkomt.'


    Ze bestelden vichyssoise, een tournedos en Caesarsalade.


    Na een tijdje vroeg hij: 'Wat gebeurt er nu op het bejaardencentrum? Zullen ze Irma kunnen vervangen?'


    'De leiding zei altijd dat ze een betaalde kracht zouden moeten aannemen als Irma ermee stopte. Lisa wil naar de baan solliciteren.'


    'Ik denk dat ze wel goed is.'


    'Voordat we naar Schotland vertrokken,' zei Polly, 'werkte Irma aan een project dat Huisdieren voor Patiënten heette, waarbij vrijwilligers op bepaalde dagen voor de gezelligheid hun honden en katten naar het centrum meenemen. Als het doorgaat, zou ik graag Bootsie willen meenemen. Wat vind jij ervan, Qwill?'


    'Ik zou Yum Yum meenemen, maar ik betwijfel of Koko zou willen meewerken. Hij heeft zijn eigen ideeën en doet niet altijd wat katten zouden moeten doen.'


    Ze bestelden als dessert crème karamel en daarna koffie. Qwilleran gaf Polly een klein, wit doosje met een monogram erop: crm. Het was een met de hand gemaakte zilveren broche in de vorm van een pauwenveer, bedekt met blauw-groene emaille en een rookkleurig kwartskristal, dat in het oog van de veer was bevestigd.


    'Dat is prachtig!' riep ze uit. 'Ik ben dol op pauwenveren. Wat is het voor steen?'


    'Een caimgorm uit de Caimgormbergen in Schotland. Dit ontwerp is gemaakt in de stijl van Charles Rennie Mackintosh.'


    'Het zal prachtig staan op mijn cape. Heel erg bedankt schat.'


    'Wil je naar de film kijken?' vroeg hij. Het scherm voorin de cabine kwam omlaag.


    'Ik ga liever even slapen,' zei ze.


    'Ik wil dit tijdschrift eens bekijken. als je geen last hebt van mijn leeslampje.'


    De gordijnen voor de ramen werden omlaag gedaan om het felle zonlicht buiten te sluiten terwijl de passagiers koptelefoons opzetten om naar de film te kijken of gingen slapen, of beide. Hij hield het tijdschrift open bij een artikel over Tlingit-kunst, maar hij zat meer te denken dan te lezen. Als hij kon ontdekken wie de buschauffeur was geweest, zou hij die informatie aan het hoofd van politie van Pickax geven en het verder aan hem overlaten. De reis door Schotland in zijn hoofd nogmaals belevend, zocht Qwilleran naar aanwijzingen in het gedrag van Irma en Bruce. Misschien stonden er op de cassettes die hij had opgenomen vergeten details. De inhoud daarvan was bedoeld als materiaal voor 'Regelrecht uit de Qwill-pen', maar hij kon er nu ook iets anders mee doen... Zijn tijdschrift viel op zijn schoot en hij viel in slaap tot het licht in de cabine weer werd aangedaan en er opnieuw een maaltijd werd opgediend. Tegen de tijd dat het vliegtuig in Chicago landde, ze hun bagage hadden opgehaald en langs de douane en de immigratiedienst waren gegaan, was het te laat om door te reizen naar Moose County. Ze bleven overnachten in een hotel op het vliegveld en namen de volgende ochtend de binnenlandse vlucht. Op Moose County Airport stond Qwillerans witte vierdeurs ie wachten in het gebouw voor lang-parkeerders. Een nieuw gebouw, dat was gebouwd met steun van de K-Stichting.


    Polly zei: 'Ik herinner me nog dat de terminal een schuur was zonder stoelen of waterleiding.'


    'Ik herinner me nog dat we onze auto's in een weiland moesten parkeren en heel goed moesten uitkijken,' zei Qwilleran. 'En dat was nog maar vijf jaar geleden.'


    'Ik sta te popelen om Bootsie terug te zien,' zei ze onderweg naar Pickax. 'En ik sta te popelen om die twee schooiers van mij weer te zien.'


    Toen ze bij Polly's appartement in het koetshuis aankwamen, rende zij de trap op terwijl Qwilleran met de bagage volgde. 'Bootsie!' riep ze. 'Hoe is het met mijn kleine jongen? Heb je me gemist?'


    De potige Siamees kwam nieuwsgierig naderbij, nam haar koel op, draaide zich toen abrupt om en liep weg, de liefhebbende mens verbijsterd achterlatend.


    Qwilleran zei: 'Dat is de straf dat je hem alleen hebt gelaten. Wanneer hij vindt dat je genoeg hebt geleden, overspoelt hij je met liefde. Mij staat dezelfde behandeling te wachten als ik thuiskom.'


    Na twee weken van schilderachtige herbergen en indrukwekkende kastelen was hij vergeten dat de verbouwde appelschuur zo'n wonderbaarlijk stuk architectuur was. De achthoekige structuur had een fundering van ruwe steen alsof het uit het Schotland van de dertiende eeuw stamde, en de verweerde houten wanden werden bekroond met een leistenen dak. Maar achter de ramen zaten geen harige wezens hem op te wachten. Die zaten in de keuken boven op de koelkast tevreden toe te kijken hoe Mildred Hanstable een schotel in de oven schoof. Ze keken minzaam op Qwilleran neer.


    'Welkom thuis!' begroette ze hem. 'Hoe was de reis?'


    'Ik heb nooit gezegd dat reizen gemakkelijk was.'


    'Wil je een kop koffie?'


    'Zodra ik deze bagage kwijt ben. Ik heb het er twee weken lang mee moeten doen.' Hij droeg zijn koffers de loopplank naar het balkon op en toen hij terugkwam had hij een klein, wit doosje in zijn zak, met CRM op de buitenkant. De Siamezen zaten nog steeds als sfinxen op de koelkast. 'Hebben ze Irma al gevonden?' vroeg hij, terwijl hij zich op een stoel aan de eetbar liet glijden.


    Mildred schonk twee koppen koffie in. 'Ja, ze is eindelijk aangekomen en ze hebben haar gisteren begraven, al waren er nog meer onplezierigheden. De gebroeders Dingleberry hebben Roger verteld - niet officieel natuurlijk - dat de Hasselriches het fel oneens waren of ze begraven of gecremeerd moest worden.'


    'Is het in memoriam geplaatst?'


    'Ja. Op de voorpagina. Ik heb het op de koffietafel neergelegd. Het is een prachtig stuk... Nou, op de tragische gebeurtenissen na, hoe was je avontuur, Qwill?'


    'Dat weet ik beter nadat ik een nacht in mijn eigen bed heb geslapen en van het reistrauma ben hersteld.'


    'Heb je een kilt voor jezelf gekocht?'


    'Nee, alleen een paar dassen met de Mackintosh-ruit. Nu we het over Mackintosh hebben, hier is een herinnering uit Glasgow.' Hij schoof het kleine, witte doosje over de bar.


    'O, Qwill! Wat lief van je!' riep ze uit, toen ze de in zilver en emaille uitgevoerde pauwenveerspeld zag. 'Wat is dat voor steen?'


    'Een caimgorm. Die wordt alleen in Schotland gevonden geloof ik.'


    'Wat lief van je om aan me te denken.'


    'Het was heel fijn van je datje voor de Siamezen hebt gezorgd, Mildred.'


    'O nee hoor! Het was heerlijk om in deze schuur te wonen en de katten waren heerlijk gezelschap. Ik zou er best zo een als Koko willen hebben.'


    'Er bestaat geen “zo een als Koko”,' liet hij haar weten. 'Hij is de Shakespeare van de katten, de Beethoven van de katten, de Leonardo van de katten!'


    Toen hij hoorde dat zijn naam in positieve zin werd genoemd, kwam Koko overeind en strekte zijn achterdeel, om vervolgens zijn voorpoten met gespreide tenen te strekken, waarna hij met een plof en een onwillekeurige knor van de koelkast sprong en naar Qwilleran kuierde om de vreemde geurtjes op te snuiven. Wie kon er zeggen welke geuren er door die trillende neus werden geregistreerd? Oude kastelen? Heide? Schots eten? Vissersdorpen? Schapen? Een distilleerderij? De botten van oude koningen? Een slagveld dat tweehonderdvijftig jaar geleden doordrenkt werd met bloed?


    'Hebben de katten zich nog misdragen?' vroeg Qwilleran.


    'Nou, een van hen heeft mijn kartonnen nagelvijltjes gestolen, een heel pak vol. Eén voor één.'


    'Kleine diefstal is Yum Yums afdeling. Ik ben je een pak schuldig. Ik houd het wei van haar toelage af. En Koko?'


    'Hij heeft één keer iets stouts gedaan waar ik van schrok,' zei Mildred. 'Ik wilde net mijn dieetpil nemen toen hij binnenstormde en hem afpakte. Ik was bang dat hij hem op zou eten en ziek zou worden, maar hij beet de capsule gewoon met zijn tanden stuk.'


    'Ja, hij zet ze graag in zachte, veerkrachtige dingen, zoals zacht snoep,' legde Qwilleran uit. 'Ruik ik macaroni met kaas in de oven? Al die tijd dat ik netelsoep, schapenpastei, gekookte schaapstong en pens met uien at, droomde ik van macaroni met kaas.'


    'Dat is voor onze lunch,' zei ze. 'Ik laat voor de katten wat restjes in de koelkast staan - gehakt, kabeljauw, gebakjes, kalkoenenpoten - en voor jou heb ik een runderstamppot ingevroren. Ik heb ontzettend veel gekookt toen je weg was en me heerlijk vermaakt.'


    Na de lunch pakte Mildred haar spullen in en vertrok, waarna Qwilleran zich opsloot in zijn balkonsuite tot een operakoor buiten zijn deur hem eraan herinnerde dat het tijd was voor het avondeten. Ze aten met hun drieën kalm wat restjes en daarna zakte Qwilleran lusteloos in zijn favoriete leunstoel. Hij had geen zin om de krant te lezen, muziek op te zetten, een brief te schrijven, een eindje te wandelen of iemand op te bellen. Het was een post vakantie lethargie. Toen de Siamezen zich bij hem verzamelden en hem zijn onverklaarde afwezigheid hadden vergeven, streelde hij Yum Yum afwezig en zei zonder veel overtuiging tegen Koko dat hij een mooie jongen was.


    In een impuls sprong Koko van de leuning van de leunstoel af en liep recht naar de grote, vierkante koffietafel, waarop Mildred een exemplaar van de Moose County Something had neergelegd. Hij sprong op de tafel en keek met een bijziende blik omlaag naar de krant. Toen kromde hij zijn rug, kreeg een dikke staart, legde zijn oren in zijn nek en begon langzaam met trotse stappen om het hoofdartikel op de voorpagina heen te lopen. Hij liep er nog eens omheen, en nog eens, in een ritueel dat je de haren te berge deed rijzen maar dat Qwilleran al eerder had gezien. Het betekende dat Koko's extra zintuigen een probleem hadden ontdekt dat het menselijke waarnemingsvermogen te boven ging.


    Qwilleran kreeg het bekende, kriebelige gevoel in de wortels van zijn snor. Op pagina één stond over drie kolommen de foto van Irma Hasselrich en het in memoriam, dat de halve pagina besloeg. Koko, herinnerde hij zich, had precies op het moment van haar dood gejankt. Zonder een satelliet te gebruiken had hij geweten wat er gebeurde in een ver, Schots gehucht. Kon het zijn dat de kat nog meer voelde? Was Koko de oorzaak van de onbewuste drang die hem ertoe had aangezet eerder naar huis te gaan? Polly vond dat ze een opmerkelijk contact had met Bootsie, maar dat was niets vergeleken met het wederzijdse begrip dat tussen Qwilleran en Koko bestond.


    Maar nee, besloot hij uiteindelijk. Het was absurd om dat allemaal te denken. 'Ik ben wat suf van de jetlag,' zei hij tegen de Siamees. 'Laten we het licht uitdoen en naar bed gaan.'
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    Thuis in zijn eigen bed genoot Qwilleran een goede nachtrust, maar de volgende ochtend voelde hij zich gedesoriënteerd. Hij wist niet welke dag het was. Hij wist alleen dat het dag dertien was. Na in het door de reis opgelegde keurslijf te hebben geleefd, waar dagen nummers hadden in plaats van namen, had hij zich nog niet aangepast aan de normale kalenderweek. Dientengevolge was de ochtend na Koko's macabere dans rond Irma's in memoriam dag dertien in Qwillerans boek.


    Het geluid van de kerkklokken die in Park Circle luidden, duidde erop dat dag dertien kon worden vertaald in zondag. Aan de andere kant kon het zaterdag zijn, als de klokken ter ere van een bruiloft luidden. Hij speelde met de gedachte de stadsredactie van de Moose County Something te bellen. 'Is het zaterdag of zondag?' Hij had wel vreemdere vragen beantwoord toen hij voor de kranten in de steden Daar Beneden werkte. Het lokale radiostation was geen hulp; de omroeper noemde de tijd, de temperatuur, de windsnelheid en de relatieve vochtigheid, maar niet de dag van de week. En wat wpkx onder dagelijkse nieuwsgaring verstond, was een half uur van wat Qwilleran papnieuws noemde, dat op zaterdag niet minder papperig was dan op zondag.


    Als het zaterdag zou blijken te zijn, betekende dat, dat hij vrijdag thuis was gekomen. Maar zou Mildred Hanstable er op vrijdagochtend zijn geweest? Ze gaf les op school en zou voor de klas hebben gestaan, tenzij ze natuurlijk een ATV-dag had opgenomen. In dat geval zou ze misschien thuis zijn gebleven om macaroni met kaas te maken, hoewel dat uiterst onwaarschijnlijk was voor iemand die zo plichtsgetrouw was als Mildred. Dus moest dit zondag zijn en riepen de kerkklokken de gelovigen op voor de mis. Dat was voor Qwilleran een teken om naar de drogist te gaan en de zondagskranten van buiten de stad te halen.


    De katten lagen met hun glanzende, bruine koppen ontspannen in een vlek zonlicht op het kleed, zonder ook maar ergens aan te denken. Wat maakte het voor hen uit of het zondag was, of zelfs donderdag? Elke dag was in hun wereldbeeld vandaag en er bestond geen gisteren of morgen. 'Ik ga naar de stad,' zei hij tegen ze. 'Willen jullie iets van de drogist?' Ze keken hem aan alsof hij niet goed wijs was. Of dwaas, zoals ze in


    Schotland zeiden. (Qwilleran had op het vliegveld van Edinburgh een woordenlijst met Schotse woorden gekocht.) De Siamezen wisten heel goed wanneer hij onzin zei. Of stond te wauwelen, zoals ze in Schotland zeiden.


    Een kwieke wandeling naar de stad had tot gevolg dat het versufte brein dat hij van de Bonnie Scots Tour mee naar huis had genomen, weer helder werd. Hij deed zijn best om na te denken terwijl hij liep. Hij hervatte zijn overpeinzingen die in het vliegtuig waren begonnen: Irma wist van het recente verleden van Bruce af... Misschien had ze haar jeugdverliefdheid op de heide weer opnieuw beleefd... Misschien had ze lucht gegeven aan een verborgen verbittering die veroorzaakt werd door haar eigen veroordeling wegens doodslag... Misschien was ze Bruces medeplichtige geweest bij de juwelendiefstal!


    Het wilde scenario deed Qwillerans bovenlip zelfs niet trillen, maar toen hij een andere lijn van gebeurtenissen overdacht, ging zijn snor iets overeind staan: misschien was Irma het slachtoffer van Bruce geworden. Als hij van plan was geweest om de juwelen te stelen, zou het dan niet logisch zijn dat hij de enige persoon die zijn identiteit kende, zou opruimen? Zou hij haar een medicijn kunnen hebben gegeven dat de hartstilstand had veroorzaakt? Dat was een technisch detail dat hij met dokter Melinda zou moeten bespreken, een stap die hij nauwelijks wilde nemen. Haar op zondagmiddag opbellen, zou leiden tot een gezellige uitnodiging zoals: 'Kom iets drinken, dan praten we erover,' of 'Laten we samen uit eten gaan.' Als hij haar kliniek maandag zou bezoeken, kon dat tot andere ongewenste ontwikkelingen leiden, zoals: 'Trek alles uit, op je sokken en schoenen na. De dokter komt dadelijk.' Nee, hij besloot dat het veiliger was om haar 'toevallig' op een drukke plaats te ontmoeten, waar ze een paar woorden konden wisselen zonder dat het tot iets persoonlijks zou leiden.


    Qwilleran merkte dat hij met op elkaar geklemde kaken liep. Hij vond het vervelend dat hij nu in deze lastige situatie met Melinda verkeerde na een kalme verhouding van drie jaar met Polly. Het stond hem tegen om door een overijverige vrouw te worden achternagezeten. Hij had wel eens andere banden beëindigd zonder zich te hoeven schamen en hij had zelf ook wel eens de bons gekregen zonder ruzie te maken. Hij moest zien van die vrouw af te komen! Koko had haar nooit gemogen. Had die kat met zijn geheimzinnige vooruitziende blik deze loop van de gebeurtenissen voorzien? Dat was niet helemaal ondenkbaar.


    Bij de drogist kocht Qwilleran een paar kranten van buiten de stad - zijn manier om contact te houden met de drukte Daar Beneden.


    'Hoe was het in Schotland, meneer Q?' vroeg de kassier.


    'Leuk.'


    'Ik heb het over juffrouw Hasselrich gehoord.'


    'Ja, dat was erg.'


    'Hebt u het monster van Loch Ness gezien?'


    'Nee, toen we er waren had hij een vrije dag.'


    Onderweg naar huis dacht Qwilleran weer aan het adresboek van Irma. Als hij achter de verblijfplaats en/of het telefoonnummer van Katie kon komen, daar draaide alles tenslotte om, kon hij de hele zaak overgeven aan Andrew Brodie en het hem verder laten afhandelen, als die dat wilde. Andy zou geïnteresseerd zijn in Koko's opvallende reactie op het in memoriam, want hij was een van de weinigen die iets afwist van de gevoeligheid van de kat als het om misdaden ging. Een inspecteur uit Daar Beneden had hem er in een serieus gesprek over verteld. Voor het hoofd van politie van Pickax was Koko het medium van de stad. Qwilleran liep met zijn kranten via de weg achterom terug naar huis, hopend goedbedoelde vragen van mensen uit de stad te ontwijken. Er was weinig verkeer op Trevelyan Road, maar uiteindelijk stopte er een auto, waarvan de chauffeur riep: 'Wil je een lift, Qwill?' Het was Scott Gippel, de tweedehands-autohandelaar.


    'Nee dank je. Ik loop voor mijn gezondheid,' zei Qwilleran met een kameraadschappelijke groet.


    'Hoe was het in Schotland?'


    'Leuk.'


    'Jammer van Irma Hasselrich.'


    'Heel vervelend.'


    'Heb je nog whisky meegenomen?'


    Toen hij thuiskwam met een paar pond gedrukt nieuws onder zijn arm, struikelde Qwilleran bijna over een bewegende bobbel in het kleed in de hal. De situatie kwam hem bekend voor en betekende dat de kat gestolen goederen had verborgen en probeerde de buit terug te vinden. Hij sloeg een hoek van het kleed opzij en ontmaskerde Yum Yum, die op een speelkaart lag gerold. Die lag met de afbeelding omlaag, en toen hij hem omdraaide, zag hij dat het een van de kaarten was van Mildreds tarotspel. Hij herkende ook de twee gaatjes in de hoek. Koko was de dief geweest, hij liet altijd zijn merkteken achter, als de Zwarte Hand.


    De afbeelding op de kaart was lieflijk: druivenranken en een vrouw in een golvende jurk, een vogel op haar hand. Ze werden omringd door negen gouden cirkels, elk met een vijfpuntige ster in het midden. Qwilleran herinnerde zich de kaart uit Mildreds seance vóór zijn Schotse avontuur. Hij legde zijn stapel kranten neer, zocht de cassetteband van die gebeurtenis op en deed hem in de recorder. Het volgende bekende gesprek klonk:


    


    'Vind je het goed als ik dit opneem, Mildred?'


    'Natuurlijk. Prima.'


    'Wat heb je gelezen?'


    'Het vreemde was dat toen ik de kaarten over jou vroeg de antwoorden op iemand anders sloegen... iemand die in gevaar is.'


    'Man of vrouw?'


    'Een volwassen vrouw. Een vrouw met vaste gewoonten en een oprechte instelling.'


    'Wat voor soort gevaar?'


    'Nou, de kaarten waren nogal vaag, dus heb ik ze met me meegenomen. En ik wil ze nog eens lezen... waar je bij bent.' (Pauze.) 'Mauw!'


    'Moet ik hem opsluiten, Mildred?'


    'Nee, laat hem maar kijken.' (Pauze.) 'Ik gebruik hiervoor het Keltische patroon. Deze kaart is de betekenisdrager.' (Pauze.) 'Ik zie een reis... een reis over het water... met stormachtig weer in het vooruitzicht.'


    'Goed dat ik mijn regenjas heb ingepakt.'


    'Stormachtig weer kan onenigheid, fouten, ongelukken, of wat dan ook betekenen.'


    'Jammer dat ik dat niet wist voordat ik betaalde.'


    'Je neemt dit niet serieus, Qwill.'


    'Sorry, ik wilde er niet de spot mee drijven.'


    'Deze laatste kaart... is niet gunstig... Je zou het een waarschuwing kunnen noemen.'


    'Dat lijkt me wel een blije kaart.'


    'Maar het omgekeerde is waar.'


    'En wat betekent het?'


    'Een soort oplichting... of verraad.'


    'Mauw!'


    'Kortom, ik raad je aan voorbereid te zijn... op het onverwachte.' (Pauze.)


    'Heel interessant. Dank je.'


    Klik.


    


    Toen de cassette langzaam afdraaide, werden de Siamezen gealarmeerd omdat ze een andere kat uit het zwarte doosje hoorden. Allebei liepen ze nieuwsgierig om de recorder heen. Misschien herkenden ze ook de stemmen van Qwilleran en Mildred. Het was opvallend dat Koko had gemiauwd toen Mildred het over verraad had. Tijdens het kaartlezen had Qwilleran gedacht dat de kaarten op Polly duidden. Nu was het duidelijk dat Irma de vrouw was geweest die in gevaar verkeerde; zij was degene die het slachtoffer zou worden van verraad... Tenminste, zei Qwilleran sceptisch tegen zichzelf, als je de kaarten serieus nam.


    Hij zocht het telefoonnummer van Mildred Hanstable op. Het was zondagochtend en waarschijnlijk was ze wel thuis en was ze aan het koken of borduren. 'Goedemorgen,' zei hij. 'Het gehakt was heerlijk. De Siamezen hebben gisteravond iets voor me overgelaten.'


    'Er staat een runder stamppot voor je in de diepvries. Niet vergeten,' zei ze.


    'Ik voel me dubbel gezegend. Ik bel je, Mildred, om te vragen of je een van je tarotkaarten kwijt bent. Ik zou je niet met een onvolledig spel willen laten spelen.'


    'Ik weet het niet, ik zal het even controleren.' Even later kwam ze terug naar de telefoon. 'Je hebt gelijk. Het zijn er maar zevenenzeventig.'


    'Ik ben bang dat Koko er een heeft gestolen. Hij heeft zijn tanden erin gezet. Ik hoop dat dat niet van invloed is op de... eh... kracht van de kaarten.'


    'Waar heb je hem gevonden?'


    'Verborgen onder het kleed. Het is een kaart die ik me herinner van je seance voordat ik naar Schotland vertrok.' Hij beschreef de vrouw onder de druivenranken.


    'Ja, ik herinner het me. Ik heb hem omgedraaid toen ik voor je las en ik voorspelde verraad.'


    'En je hebt gelijk gehad! De juwelen van Grace Utley zijn gestolen door een buschauffeur die we vertrouwden.' Hij hield zijn mond over zijn verdenkingen aangaande Irma's dood.


    'Grace was gek dat ze die mee op reis nam,' zei Mildred, 'maar niemand heeft ooit gezegd dat die vrouw wel goed wijs was.'


    'Zal ik de kaart naar je toe sturen?' vroeg hij. 'Of zullen we binnenkort een keer 's avonds gaan eten?'


    'Heerlijk!' Haar stem klonk opgetogen van blije verrassing.


    'Dan nemen we Polly en Arch ook mee,' voegde hij er snel aan toe, 'en dan vertellen we je met ons drieën alles over Schotland.'


    'Zeg maar wanneer. Ik kan altijd. Bewaar de negen pentagrammen zolang voor me.'


    'Wat betekenen de pentagrammen?' vroeg hij.


    'Die komen overeen met de ruiten van gewone speelkaarten.'


    Een vreemd toeval, dacht Qwilleran toen hij ophing. Ruiten negen! De vloek van Schotland!


    Ongeduldig geworden besloot hij nu met Polly over het adresboek te praten. Hij wachtte tot ze waarschijnlijk terug uit de kerk zou zijn maar er werd niet opgenomen toen hij belde. Misschien was ze naar haar zondagse brunch bij haar schoonzuster of was ze op bezoek bij de Hasselriches. Een paar uur later belde Polly opgewonden op. 'Ik heb het! Ik heb het adresboek!' riep ze.


    'Hoe reageerde de familie toen je erom vroeg?'


    'Toen ik erover belde, waren ze heel erkentelijk en ze nodigden me uit om na de kerkdienst te komen eten. Het was nogal pijnlijk, maar we hebben heerlijk over Irma gepraat en ze zeiden dat ze me nu als hun surrogaatdochter beschouwen. Ik was diep ontroerd.'


    'Wisten ze iets over Katie?'


    'Alleen dat zij en Irma tegelijkertijd op de kunstacademie hadden gezeten. Toen ik met het boekje thuiskwam, heb ik naar een Katie met een adres in Edinburgh gezocht en heb een Kathryn Gow MacBean gevonden. Zo te zien is MacBean de naam van haar man, zodat Bruce dan een Gow is.' Polly klonk opgewonden over haar eerste poging tot redeneren en deduceren.


    'Mooi werk, Polly,' zei Qwilleran. 'Geef me het nummer in Edinburgh, dan zal ik eens kijken wat ik kan vinden. ' Hij zweeg over Koko's dodendans om het in memoriam of zijn eigen moordtheorie.


    Ze zei: 'Ik zou je graag voor een kop koffie of zo willen uitnodigen, maar ik moet wassen en mijn werk voor morgen voorbereiden. Laat 't horen als je wat te weten komt.'


    Nadat hij had opgehangen keek Qwilleran op zijn horloge. Het was te laat om Edinburgh te bellen, maar de volgende ochtend liep hij met zijn eerste kop koffie naar de telefoontafel, sloot de bemoeizuchtige Koko op zolder op en belde Katie. Hij zei: 'Met Jim Qwilleran, een vriend van Irma Hasselrich.' Hij gebruikte een oprechte, kameraadschappelijke toon in zijn stem om vertrouwen te wekken.


    'Ja?' reageerde de vrouw behoedzaam.


    'Ik wil graag Kathryn Gow spreken. Of is het Kathryn MacBean?'


    'Ik ben mevrouw MacBean.'


    'Ik bel uit de Verenigde Staten, vanuit de woonplaats van Irma, Pickax.'


    'Waar is ze?' klonk een felle reactie. 'Ik bedoel, ze zou me bellen.'


    'Ze is niet tot Edinburgh gekomen, moet ik helaas zeggen,' zei Qwilleran, die nu een bedroefde noot aan zijn stem toevoegde om de ander voor te bereiden op slecht nieuws. 'Ik maakte deel uit van haar Scots Tour en toen we nog in de Western Highlands waren, heeft ze een hartaanval gehad en is ze overleden.'


    'Overleden!... Dat is vreselijk!'


    'Het spijt me dat ik u het nieuws moet overbrengen maar haar familie vond dat u het moest weten.'


    Er volgde een lege stilte.


    'Hallo? Hallo?' zei hij.


    Met een zachtere stem zei Katie: 'Ik moet zeggen, hier schrik ik wel van. Ik bedoel, ze was nog vrij jong.'


    'Haar lichaam is hierheen gevlogen en ze is twee dagen geleden begraven. We hebben een lijst van haar vrienden, die we op de hoogte brengen.'


    'Is de rest van de reis afgezegd? Mijn broer was de chauffeur. Vreemd dat hij me niets heeft gezegd.'


    'Bruce Gow! Is hij uw broer?'


    'Eh... ja.'


    'Hij is een uitstekende chauffeur en hij was heel hoffelijk tegen een lading nukkige Amerikaanse toeristen.'


    'Ja, hij... is heel goed. Hoe heette u ook alweer?'


    'Jim Qwilleran. Mijn moeder was een Mackintosh. We zijn takken van dezelfde clan. Er is een MacBean geweest, een reus van een kerel, die bij Culloden heeft gevochten en dertien Engelsen met zijn slagzwaard heeft gedood terwijl hij met zijn rug tegen een muur vocht.' Dit was bedoeld om van zijn Schotse sympathieën blijk te geven en haar voor zich te winnen.


    'Oh... ja... er bestaan heel wat Mackintoshes.' Haar aandacht verslapte, alsof ze zich zorgen maakte over haar broer. 'Wanneer is het gebeurd?'


    'Bijna een week geleden.'


    'Echt, ik kan er niet over uit. Ik weet niet wat ik moet zeggen, meneer... meneer...'


    'Qwilleran. Misschien schenkt het troost aan Irma's ouders als u hun een brief zou schrijven. Hoe lang kende u haar?'


    'Ruim twintig jaar. We hebben elkaar op de kunstacademie ontmoet. In Glasgow.' Ze scheen op een behoedzame manier te praten.


    'Hebt u foto's of andere herinneringen waarvan u afstand zou kunnen doen? Een klein aandenken zouden haar ouders vast op prijs stellen.'


    'Dat is wel het minste wat ik kan doen, niet?'


    'Hebt u het adres?'


    'Goodwinter Boulevard? Ja natuurlijk.'


    'Ik stuur u een kopie van het in memoriam dat in de plaatselijke krant heeft gestaan. Er staat een heel goede foto van Irma bij.'


    'Dat zou vriendelijk van u zijn. Zou u er twee kunnen sturen...'


    'Met alle plezier, mevrouw MacBean.'


    'En bedankt dat u hebt gebeld, meneer...'


    'Qwilleran.'


    Hij controleerde haar adres voordat hij het gesprek beëindigde en hing op met een sterk gevoel van tevredenheid. Nu was hij klaar om met commissaris Brodie te praten.


    Opgewekt liep hij naar de stad, naar het politiebureau, waar de agent aan de balie hem, voordat er een woord was gezegd, met een knik naar het binnenste kantoor verwees.


    Brodie keek verrast op. 'Wanneer ben jij teruggekomen, jongen?'


    'Zaterdag. Heb je het slechte nieuws gehoord?'


    De commissaris knikte. 'Ik heb bij haar begrafenis doedelzak gespeeld.'


    'Je zult wel hebben gehoord dat ze een fatale hartaanval heeft gehad, maar er zit nog meer vast aan het verhaal en ik zou jouw mening willen horen.' Qwilleran keek naar het buitenste kantoor en deed de deur dicht. 'Schenk een kop koffie in en ga zitten. Hoe was het trouwens verder in Schotland?'


    'Prachtig!'


    'Heb je je portie aan doedelzakken gehad?'


    'Geloof het of niet, Andy, we hebben nog geen piepje gehoord, al die tijd dat we daar waren.'


    'Je bent naar de verkeerde plaatsen gegaan, man. Kom eens naar de Schotse avond bij mij thuis. Dan zullen we je eens laten zien wat écht doedelzak spelen is... Maar wat zit je dwars?'


    Qwilleran trok een stoel bij. 'Nou, we reisden met ons zestienen in een bus door Schotland,' begon hij, 'en onze chauffeur was een Schot, genaamd Bruce, een norse knaap met rood haar die alleen met Irma sprak. Ze praatten, geloof ik, Keltisch met elkaar.'


    'Kende ze Keltisch? Dat is een moeilijke taal.'


    'Ze schenen elkaar goed te verstaan. Toen werd ze op een ochtend dood in bed gevonden door haar kamergenote, Polly Duncan. Doodsoorzaak: hartstilstand volgens dokter Melinda, die met ons meereisde. De volgende dag verdween de buschauffeur, evenals de bagage van mevrouw Grace Utley, waarin een klein fortuin aan juwelen zat. Ik neem aan dat je haar spectaculaire juwelenbezit kent, en de manier waarop ze ermee loopt te pronken?'


    'Zeker! Ze is een wandelende kerstboom.'


    'We hebben de politie van het dorp op de hoogte gesteld en een beschrijving van Bruce gegeven maar niemand kende de achternaam van die vent, behalve Irma, en die was dood.'


    'En Schotland zit vol met roodharigen die Bruce heten. Wat wil je dus van me weten?'


    'Ik heb redenen om te geloven,' en hier streek Qwilleran trots over zijn snor, 'dat haar hartstilstand door een medicijn of een drug is veroorzaakt. Je hoort wel eens van jonge atleten die dood neervallen als ze een te grote dosis hebben genomen. Als het met hen kan gebeuren, kan het ook met een vrouw van veertig jaar oud gebeuren die al hartproblemen heeft.'


    'Je wilt toch niet zeggen dat Irma drugs gebruikte? Niet zij! Niet die vrouw!'


    'Luister, Andy. Elke avond ging ze met Bruce naar buiten. Daar werd flink over geroddeld.'


    'Wat heeft een chique dame als zij bij een buschauffeur te zoeken?'


    'We hebben later ontdekt in... een brief in haar aktetas... dat hij een oude vlam was... en ook, schijnt het, een ex-gevangene. Als hij een juwelenroof aan het voorbereiden was, zou hij dan niet de enige persoon die hem kon identificeren uit de weg ruimen? Ik verdenk hem ervan dat hij haar een medicijn heeft gegeven.'


    Brodie gromde. 'Weet de politie daar dat je aan moord denkt?'


    'Nee, dat is een nieuwe ontwikkeling. Maar nu komt het goede nieuws, Andy.' Qwilleran zwaaide met een vel papier. 'We hebben de naam, het adres en het telefoonnummer van de zuster van Bruce in Edinburgh gevonden, en via haar kwamen we erachter dat zijn achternaam Gow is.'


    'Geef hier,' zei de commissaris, terwijl hij zijn hand over het bureau stak. 'En geef ook de naam van de plaats waar jullie aangifte van de diefstal hebben gedaan. Weet je wel waar we aan beginnen? Ze zullen het lichaam willen opgraven!' Toen voegde hij er gedeeltelijk spottend maar gedeeltelijk serieus - hij geloofde in Koko's buitengewone gaven - aan toe: 'Als Scotland Yard de verdachte niet kan vinden, geven we de zaak aan die slimme kat van je.'


    'Ja,' zei Qwilleran, die erop doorging. 'Jammer dat Koko er niet was.' Opgelucht verliet hij het politiebureau, wetend dat hij vitale informatie had toegevoegd aan het onderzoek, en hij trakteerde zichzelf bij Lois' Luncheonette op een echt Amerikaans ontbijt van eieren met spek, en een dubbele portie van haar beroemde plattelandspatat.


    Maar zijn opgetogenheid was van korte duur. Toen hij thuiskwam, was de schuur één grote chaos: overal lagen verscheurde kranten, boeken op de grond, de telefoon was van de tafel gevallen en de rest van Qwillerans ochtendkoffie lag over het bureau en op de grond, terwijl Koko aan een hevige kattenberoerte leed. Hij rende alsmaar rondjes over de begane grond, bijna sneller dan het oog kon zien, toen de rondlopende loopplanken op naar de loopgang onder het dak, waar hij als een banshee ging zitten krijsen, voordat hij weer de loopplanken afstormde en rollend over de grond met een denkbeeldige tegenstander vocht.


    Vol hulpeloze verbazing keek Qwilleran toe, tot de kat, die duidelijk had gemaakt wat hij duidelijk had willen maken, zichzelf op de koffietafel ging zitten aflikken. Qwilleran had al eerder kattenberoertes gezien en het was altijd een wanhopige poging om te communiceren.


    'Wat heeft dat allemaal te betekenen, Koko?' vroeg Qwilleran toen hij de rommel opruimde. 'Wat probeer je te zeggen?'


    Koko had Irma's in memoriam versnipperd, waarmee hij probeerde j duidelijk te maken dat ze geen natuurlijke dood was gestorven, daar was Qwilleran wel zeker van. Hij had geleerd Koko's lichaamstaal en de nuances in zijn mauwen te verstaan. De variërende stembuigingen en intensiteiten, net als bij Oosterse talen, gaven bevestiging of ontkenning aan, goedkeuring of afkeuring, opwinding of onverschilligheid, gebiedend eisen of dringend verzoeken.


    Nu, terwijl Qwilleran toekeek hoe die roze, geribbelde tong die sneeuwwitte borst afnam, kreeg hij een idee. Het was maar een slag in de lucht maar de moeite van het proberen waard. Hij ging Koko ondervragen! Hij wachtte geduldig tot die zijn kieskeurige toilet had beëindigd en liet zich toen onderuitzakken in de ruime leunstoel waarin ze zich altijd met hun drieën verzamelden als er weer iets leuks te doen was. Yum Yum sprong op zijn schoot terwijl Koko zich uiterst bedaard op de brede armleuning van de gecapitonneerde stoel nestelde.


    Plechtig begon Qwilleran: 'Dit is een serieus gesprek Koko, en ik wil dat je je uiterste best doet.'


    'Mauw,' antwoordde de kat, terwijl hij instemmend zijn ogen dichtkneep. Hij zette de cassetterecorder aan, die nooit erg ver van zijn wijsvinger vandaan stond. 'Jullie weten van de dood van Irma Hasselrich?'


    'Mauw!' kwam meteen het antwoord, duidelijk bevestigend.


    'Is ze vermoord?'


    Koko aarzelde, voordat hij zei: 'Mauw!' Op een positieve manier. 'Hmmm,' zei Qwilleran terwijl hij op zijn snor tikte. 'Heeft de buschauffeur haar iets laten slikken waardoor haar hart stopte?'


    Koko keek in de lucht.


    'Ik zal het anders zeggen. Heeft de buschauffeur haar een medicijn gegeven dat haar gedood heeft?'


    Koko zweeg. Hij keek heen en weer en op en neer, met schokkende bewegingen van zijn kop.


    'Let op!' berispte Qwilleran hem, waarna hij de vraag herhaalde. 'Heeft de bus...'


    'Mauw,' onderbrak Koko hem zonder veel overtuiging.


    Dat was niet het definitieve antwoord waarop Qwilleran had gehoopt en het leek hem verstandig om een testvraag te stellen: 'Koko, heet ik Ronald Frobnitz?'


    'Mauw!' zei het stadsmedium toen het wegsprong om een fruitvlieg te vangen die hij op het spoor was.
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    Na het onbevredigende verhoor van de geduchte Koko besloot Qwilleran dat de kat een charlatan was. Of hij was een grappenmaker die ervan genoot de man te misleiden die hem eten, onderdak, respect en bewondering verschafte. Ondanks Koko's verleden waren er momenten waarop Qwilleran er serieus aan twijfelde of hij meer was dan een gewoon dier en of zijn zogenaamde inzichten niet allemaal puur toeval waren.


    De telefoon ging en Koko was er als eerste bij maar Qwilleran pakte de hoorn eerst.


    'Qwill, je bent thuis!' zei de aangename stem van Lori Bamba, zijn parttime secretaresse. 'Hoe was het in Schotland?'


    'Prachtig. Hoe loopt alles in Mooseville?'


    'Hetzelfde als altijd. We vinden het allemaal heel erg wat er met Irma Hasselrich is gebeurd. Ze was een fantastische vrouw.'


    'Ja, dat was een treurige gebeurtenis... Heb je nog problemen gehad met mijn correspondentie?'


    'Niets waar ik niet uitkwam. Heeft het veel geregend toen jullie er waren?'


    'De ochtenden waren nevelig. Dat houdt het Schotse gezicht zo fris en het Schotse landschap zo groen... precies zoals het er in de whiskyreclames uitziet.'


    'Denk je dat de katten je hebben gemist toen je weg was?' vroeg Lori. 'Niet erg. Mildred Hanstable heeft gekatsit, dus ze hebben goed gegeten.'


    'Er zijn een paar brieven die je moet tekenen, Qwill. Nick kan ze vanmiddag wel even komen brengen. Ben je rond half vier thuis?'


    'Ik zorg ervoor dat ik er ben,' zei Qwilleran. Hij vond de Bamba's een aantrekkelijk jong stel; Lori met haar lange, gouden lokken en Nick met zijn donkere, krullende haar en alerte, bruine ogen. Het beste van de volgende generatie, noemde Qwilleran hen. Lori was de directrice van het postkantoor van Mooseville geweest voordat ze het rustiger aan ging doen om een gezin te stichten en thuis te werken. Haar man, die ingenieur was, werkte voor de staatsgevangenis vlak bij Mooseville, en omdat Nick net als hij in misdaad was geïnteresseerd, verlangde Qwilleran er al naar hem te spreken en het over de zaak van de vermiste buschauffeur te hebben.


    Intussen nam hij een kop koffie en luisterde naar een van de banden die hij tijdens de reis had opgenomen. De Siamezen luisterden ook, waarbij Koko zo nu en dan commentaar leverde vanaf de open-haardkubus.


    


    'Vanavond zijn we geriefelijk ondergebracht en uiterst goed gevoed in alweer een historische herberg. Ik vermoed dat Bonnie Prins Charlie hier tweehonderdvijftig jaar geleden heeft geslapen. Je kunt bijna niets kopen waar zijn afbeelding niet op staat. Irma praat graag over de moedige vrouwen die de zaak van de prins hebben geholpen. Hora Macdonald trok hem vrouwenkleren aan en liet hem doorgaan voor haar meid toen ze door de vijandelijke linies trokken. En dan was Lady Ann Mackintosh er ook nog, die regimenten opleidde om voor de prins te vechten terwijl haar man weg was om voor de andere kant te vechten.'


    


    Koko reageerde op het horen van een bekende stem met een blij, klokkend geluid, maar terwijl de band afdraaide scheen hij iets anders te horen.


    


    'Bushy maakte honderden foto's tijdens deze reis. Aanvankelijk, als Irma de bus voor een spectaculair uitzicht liet stoppen, puilden we allemaal met onze camera's naar buiten maar nu zijn Bushy en Big Mac de enigen die foto's nemen. De rest van ons blijft in zijn stoel zitten, vol van al die spectaculaire uitzichten. Zo nu en dan fotografeert Bushy leden van onze groep in verschillende omgevingen, vooral Melinda. Kennelijk vindt hij haar een goed model.'


    


    Koko sprong op en van het bureau toen hij dit stuk hoorde, waarop Qwilleran aan Lori Bamba's theorie dacht dat katten reageren op het palatale shhh-geluid. Om die reden heetten haar eigen katten Sheba, Shoo-Shoo, Natasha, Trish, Pushkin en Sherman. Kennelijk was hier 'Bushy' het geluid waar het om ging.


    


    'Vandaag sprak ik met Lyle Compton over de beroemde medische faculteit van de universiteit van Glasgow, en hij vertelde dat de lugubere dokter Cream uit Glasgow kwam. Dat was een negentiende-eeuwse psychopaat die een seriemoordenaar werd in Engeland, Canada en de Verenigde Staten. Niet zo legendarisch als Jack the Ripper, maar bekend om “roze pillen voor bleke prostituées”, zoals zijn zaak werd beschreven.'


    


    Koko reageerde opgewonden op deze verwijzing en Qwilleran dacht dat hij het woord 'pillen' had gehoord en daarbij aan eten dacht. Halverwege die middag liep Qwilleran naar het kantoor van de Moose County Something om nog een paar kopieën van Irma's in memoriam te halen. Hij liet ook een klein wit doosje met het monogram crm op het bureau van Hixie Rice achter, de advertentiemanager, die in Daar Beneden zijn vriendin en buurvrouw was geweest. Toen ging hij het kantoor van Junior Goodwinter binnen.


    'Je bent vroeg terug,' zei de hoofdredacteur. 'We verwachten Arch morgen of woensdag pas. Vertel eens over Schotland. Wat vond je het mooiste?'


    'De eilanden,' antwoordde Qwilleran meteen. 'Er is iets wilds en geheimzinnigs aan, iets wat tijdloos is. Je voelt het in de stenen onder je voeten, de oude aanwezigheid van Pieten, Romeinen, Saksen, Kelten, Angelen, Vikingen... dat allemaal.'


    'Wow! Schrijf het op voor de “Qwill-pen”-column!' stelde Junior voor met zijn jongensachtige enthousiasme.


    'Uiteindelijk ben ik dat ook van plan, nadat ik de kans heb gehad mijn indrukken te verwerken. Maar ik kwam hierheen om je te complimenteren over je in memoriam, Junior. Een prachtig stukje werk. We sturen kopieën naar Irma's vrienden in Schotland... Hoe staat het met het plaatselijke gebeuren? Nog belangrijk nieuws in Moose County?'


    'Nou, we plaatsen een reeks advertenties voor de liquidatie van de nalatenschap van dokter Hal. Melinda organiseert een rommelmarkt om alles te verkopen. Ik hoop dat ze wat geld binnenkrijgt, want ze heeft het wel nodig. Daarna wordt het huis verkocht en komt er weer een leeg landhuis bij aan Goodwinter Boulevard.'


    'Ben je op Irma's begrafenis geweest?' vroeg Qwilleran.


    'Dat heeft Roger verslagen, ik ben er niet geweest. De rouwstoet naar het kerkhof telde achtenveertig wagens.'


    'Ik hoorde dat er ruzie was over wat er met de stoffelijke resten moest gebeuren.'


    'O, heb je dat gehoord? Melinda vertelde dat ze een gesprek als dokter versus patiënt hadden gehad over een levenstestament. Ze zei dat Irma liever gecremeerd wilde worden en niet begraven. Mevrouw Hasselrich wilde gevolg geven aan de wens van haar dochter, maar haar man - met zijn juridische achtergrond, weet je - zei dat er niets zwart op wit stond. Dus werd Irma met alle pracht en praal begraven in het familiegraf: lofredenaars, doedelzakken, tenorzangers en marsmuziek. Je weet dat Pickax van een grootse begrafenis houdt.'


    Qwilleran zei: ' Ik moet eens een column over levenstestamenten schrijven. '


    'Kun je voor woensdag een stukje over Schotland produceren? Je toegewijde lezers staan te popelen om iets over je reis te horen.'


    'We hebben heel veel kastelen gezien. Ik zal kijken of ik duizend woorden over kastelen kan schrijven zonder te veel te moeten nadenken,' beloofde Qwilleran terwijl hij de deur uitliep.


    Toen hij van het kantoor van de krant terug naar huis liep, liet hij zijn gedachten van kastelen overgaan op de statige landhuizen aan Goodwinter Boulevard. De enige oplossing voor het plaatselijke probleem, zoals hij het zag, zou zijn ze op te delen... of een bom... of een aardbeving, en de oude rotten van Pickax zouden de voorkeur geven aan de beide laatste mogelijkheden boven de eerste. Hij liep over Main Street naar Park Circle, toen een auto in een straat naar het zuiden zijn aandacht trok. Hij dacht dat de auto een nummerbord uit Massachusetts had. De lichte kleur ervan was als een witte vlag tussen de donkere, stoffige, plaatselijke nummerborden. Maar het was niet de oude, verdachte, bruine auto die hij had gezien in de tijd van de zwerver. Dit was een lichtbruine auto die al snel in het verkeer verdween. Het zou dezelfde vent in een nieuwe auto kunnen zijn, dacht hij, het zou dezelfde auto met een nieuwe laklaag kunnen zijn. Qwilleran vond het verstandig Polly te waarschuwen, als dat hem zou lukken zonder haar bang te maken. Hij liep naar de bibliotheek, ging naar binnen, knikte naar de vriendelijke medewerkers en klom de trap op naar de tussenverdiepingen. Ze zat in haar glazen kantoor en luisterde vriendelijk naar een jonge medewerkster die zwanger was. De jonge vrouw vertrok meteen toen de speciale vriend van haar bazin in de deuropening verscheen.


    'Nog nieuws?' vroeg Polly nieuwsgierig.


    'Ik heb een lang telefoongesprek met Katie gevoerd,' zei Qwilleran, 'en haar broer schijnt Gow te heten. Het verbaasde haar dat hij haar niet over Irma's dood had verteld... Dat zei ze althans. Trouwens, hebben jij en Irma het ook over levenstestamenten gehad? Of wensen? Of iets dergelijks?'


    'Nee. Ze heeft het nooit over de dood of over ziekte gehad. Waarom vraag je dat?'


    'Ik denk eraan een column te schrijven over levenstestamenten. Het staat op het moment in de belangstelling. Waar hadden jullie het trouwens over als jullie samen waren? Behalve over mij,' voegde hij eraan toe om het gesprek een luchtige noot te geven.


    Ze glimlachte plagerig, maar haar antwoord was serieus. 'We spraken over mijn problemen op de bibliotheek... en haar werk op het centrum... en kleren. Ze interesseerde zich erg voor mode. En natuurlijk spraken we over vogels. Op Irma's lijst van observaties stonden de tjiftjaf van Kirtland, de roodgenekte fuut en de witvleugelige zee-eend. Ze maakte vogel-teltochten door het land.'


    Polly stopte en keek hem treurig aan, en hij schoof heen en weer op zijn stoel want hij wist dat ze van hem verwachtte dat hij in Irma's plaats met haar mee zou gaan vogels kijken. Hij schraapte zijn keel om aan te geven dat hij op een ander onderwerp overging en vroeg luchtig: 'Heb je sinds we terug zijn nog verdachte personen in de stad gezien?'


    'Nou... nee... Ik heb niet echt opgelet.'


    'In deze tijden moeten vrouwen hun ogen open en hun verstand erbij houden, waar ze ook zijn. '


    'O, schat! Je zult wel gelijk hebben maar het klinkt zo bedreigend.'


    Hij ging liever niet door over dit onplezierige onderwerp, maar raadde haar bij het weggaan toch aan voorzichtig te zijn, zonder de lichtbruine auto te noemen met het nummerbord uit Massachusetts. Later die middag meldde hij het wel aan Nick Bamba. Nick had een adelaarsoog voor alles wat met auto's te maken had: automerken en -modellen, nummerborden, bumperstickers, chauffeurs en zelfs de rijstijlen van bepaalde automobilisten.


    Toen Nick het tikwerk van zijn vrouw kwam brengen, waren zijn eerste woorden: 'Ik zie datje een nieuwe auto hebt.'


    'Niet nieuw, gewoon een andere,' zei Qwilleran. 'Mijn oude gaf het op en ik heb er de pest aan om me door Gippel het vel over de oren te laten halen voor een nieuwe. De prijzen zijn waanzinnig. Mijn eerste auto, toen ik zestien was, kostte honderdvijftig dollar.'


    'Waarom heb je een witte genomen?'


    'Vind je het net een luierservice? Dit is de enige die Gippel had staan, tenminste, de enige auto met achterin ruimte genoeg voor de commode van de katten... Nick, wat dacht je van een klein glaasje whisky, handgedragen uit de distilleerderij, voor een moment als dit?'


    'Prima, als je het maar niet te klein maakt.'


    Ze zaten in de salon. Nick zat aan een glas whisky met ijs en Qwilleran dronk witte-druivensap. En allebei tastten ze in de schalen met Mildred Hanstables zelfgemaakte sesamstokjes. Toen begonnen de Siamezen voor hen te paraderen. Als de Bamba's op bezoek waren, waren Koko en Yum Yum altijd zeer prominent aanwezig en liepen ze loom heen en weer, draaiend en zich aanstellend als fotomodellen op een modeshow.


    'Hoe vond je Schotland?' vroeg Nick.


    'De Western Islands en de Highlands zijn fascinerend,' vertelde Qwilleran. 'Het landschap is bijna griezelig, met een spookachtige zwaarmoedigheid, ondanks alle toeristen en trekkers.'


    'Hoe waren de plattelandsherbergen?'


    'Aangenaam, gastvrij, gerieflijk. Het eten was anders, maar goed. Hebben jij en Lori er nog aan gedacht om kamers met ontbijt te gaan verhuren?'


    'We praten over niets anders. Nu de toeristenindustrie groeit, denk ik dat we in actie moeten komen en moeten beginnen, maar er is toch wel enige lef voor nodig om mijn goede baan bij de overheid op te zeggen.'


    'Is het toeristenseizoen lang genoeg om het de moeite waard te maken?'


    'Het seizoen om te varen, kamperen, jagen en te vissen is nu zeven maanden lang en er wordt over gepraat om een wintersportprogramma te starten.'


    'Zal ik je glas bijvullen, Nick?'


    'Nee, dank je. Eén is genoeg. Hij is inderdaad heel zacht. Heb je gezien hoe ze het maken?'


    'Niet precies. Dit spul heeft al vijftien jaar in een vat gelegen.'


    De Siamezen zorgden er nog steeds voor dat ze goed opvielen en Yum Yum had iets in haar bek dat ze aan Nicks voeten legde.


    'Hé, wat is dat?' vroeg hij.


    Qwilleran zei: 'Dat is een nagelvijltje. Die stal ze van onze katsitter en ik vind ze door het hele huis. Het is een eer voor je dat ze een van haar schatten aan je afstaat.'


    'Bedankt meid,' zei Nick, die voorover leunde om haar tussen de oren te krabbelen. 'Als we een plattelandshotel openen, Qwill, zijn huisdieren toegelaten. Ik weet niet of het wel praktisch is, maar daar vinden we wel iets op.'


    'Mooi zo! Toen ik eerder dit jaar naar de bergen reed, stopte ik bij een motel dat zelfs katten voor één nacht leverde, voor gasten die hun eigen kat niet bij zich hadden. Ze deden er goede zaken mee tegen twee dollar per kat per nacht.'


    'Lori en ik hebben nooit begrepen waarom je van die reis bent teruggekomen,' zei Nick.


    Op vertrouwelijke toon vertelde Qwilleran over de gebeurtenissen met de zwerver. 'Ik wil niet dat iedereen dit hoort,' zei hij, 'maar ik had redenen om aan te nemen dat hij Polly wilde ontvoeren en losgeld voor haar wilde vragen.'


    'Nee! Dat meen je niet. Heeft de politie er iets aan gedaan?'


    'Brodie bood haar bescherming aan, en ik ben meteen naar huis gekomen. De zwerver had een wilde baard en ik zag een jongeman die aan die beschrijving voldeed in de bibliotheek. Hij deed nogal verdacht. Hij reed in een oude, kastanjebruine auto met een nummerbord uit Massachusetts. Later zag de rijkspolitie hem de staat verlaten en sindsdien is hij niet meer gezien... tot vandaag.'


    'Wat is er vandaag gebeurd?'


    'Ik zag een auto met een nummerbord uit Massachusetts, en die zie je hier weinig, zo niet nooit. '


    'Daar heb je gelijk in,' zei Nick. 'Ik zie vrijwel nooit een auto uit New England. Raar, niet?'


    'Dit was niet de oorspronkelijke donkerbruine auto, maar er zat wel een man met een wilde baard achter het stuur. Het nummer heb ik niet kunnen opnemen.'


    'Ik zal erop letten.' Nick had door zijn werk in de gevangenis een scherp oog ontwikkeld.


    'Het is een lichtbruine auto. Probeer achter het nummer te komen. Brodie is de vorige nagegaan. Het nummer stond op naam van ene Charles Edward Martin.'


    'Doe ik, Qwill. Nu moet ik naar huis om te eten. Hier zijn de brieven die je moet tekenen. Moet ik iets meenemen?'


    'Alleen dit.' Qwilleran gaf hem een klein, wit doosje met CRM op het deksel. 'Een souvenir uit Schotland voor Lori.'


    'Goh, bedankt. De cape die je voor haar uit de bergen hebt meegenomen vond ze heel mooi.' Nick moest op weg naar de deur door een wirwar van poten, staarten en golvende lichamen waden. 'En bedankt voor de whisky. Het is goed spul.'


    Qwilleran moest die dag nog een cadeautje afgeven, en hij liep voor de derde keer naar de stad. De drie winkelblokken aan Main Street vormden een stenen ravijn. In de negentiende eeuw was het land in de omgeving afgestroopt op steen om Main Street te plaveien en de winkels en gebouwen te bouwen. Ingeklemd tussen namaakforten, -tempels en -kastelen, lag de Oudengelse gevel van Amanda's Studio voor Huisinrichting. Toen hij de studio binnenging, werd hij begroet door Fran Brodie, die er altijd even chic en innemend uitzag als haar bazin smakeloos en humeurig was. Hoe gaat het met Amanda?' vroeg hij. 'Is ze weer bijgekomen van de reis?'


    'O, ja,' antwoordde Fran met een luchtige zwaai van haar hand. 'Dokter Zoller heeft haar gebit gerepareerd en ze is weer de oude, zoete, glimlachende Amanda. Ze is vanmorgen op inkoopreis gegaan. Hoe vond je Schotland?'


    "Vraag me hoe ik toeristen vind! We reizen naar een vreemd land en gaan eigenlijk nooit van huis weg. We nemen onze eigen ego's, voorkeuren, hobby's, afkeren en conversatie mee en waarderen eigenlijk nooit wat we zien en ervaren. In Glasgow ben ik er in mijn eentje op uit gegaan, wat veel leuker was. Ik denk dat je de tentoonstelling van Charles Rennie Mackintosh ook mooi zult vinden, Fran.' Hij gaf haar een klein, wit doosje. 'Dit doen de moderne artiesten in de Mackintosh-traditie. Ik denk datje het wel mooi vindt.'


    'Het is prachtig. Art nouveau! Wat is dat voor vreemde steen?'


    'Een Schotse caimgorm.'


    Ze prikte hem op de revers van haar bronskleurige pak en gaf hem een theatrale kus. 'Je bent een schat. Wil je koffie?'


    'Nee, dit keer niet, bedankt. Het is laat en je zult dadelijk wel sluiten. Ik wilde alleen vragen wanneer jullie repetities voor Macbeth beginnen. Hoe willen jullie het stuk al de laatste week van september op de planken brengen?'


    'We zijn in ons gemeenschapstheater gewend aan chaos, Qwill, maar op de avond van de première is het altijd toch weer gelukt. Dwight heeft de casting en indeling gedaan voordat hij vertrok en ik heb, toen jullie weg waren, met de acteurs van de bijrollen gewerkt: de heksen, die verdomde kapitein, de deurwacht, enzovoort. Derek Cuttlebrink doet de deurwacht in het tweede bedrijf, derde scène. Klop, klop, klop! Wie is daar? Hij zal er een komische noot aan toevoegen.'


    Voordat hij vertrok, zei Qwilleran: 'Over dat stukje van die Mackintosh-kilt... dat koop ik. Nu ik het slagveld van Culloden heb gezien, heeft het enige betekenis. Ga ermee verder en laat het inlijsten. En misschien zie ik je wel op een van de repetities,' zei hij, terwijl hij uit de studio wegliep.


    Op de stoep bleef hij plotseling staan. In de bocht stond een lichtbruine auto geparkeerd die daar niet had gestaan toen hij enkele minuten eerder hierheen was gekomen. Hij liep erachter langs en schreef het nummerbord op. Hij liep snel terug naar de studio, net toen Fran de deur op slot wilde doen, en vroeg: 'Wat is dat voor bruine auto die daar staat geparkeerd?'


    'Is hij er weer?' zei ze verontwaardigd. 'Hij moet achter parkeren. Ik ga bij het hotel klagen.'


    'Wie is dat?'


    'De nieuwe kok die ze net hebben aangenomen. God mag weten waarom ze er een nodig hadden. Het menu is al in geen veertig jaar veranderd.'


    'Hoe zijn ze aan hem gekomen? Waar komt hij vandaan?'


    'Fall River.'


    'Fall River, Massachusetts? Dat is nou niet bepaald de fijnproevers hoofdstad van de oostkust.'


    'Nee, maar hij maakt dingen als kip-cordon bleu, in plaats van varkenspoten en zuurkool en dat is een hele verbetering.'


    'Heeft hij een baard?' vroeg Qwilleran.


    'Ja, een wilde. Als hij kookt heeft hij er een haarnetje om.'


    'Hoe noemt hij zichzelf? Weet je dat?'


    Fran zei aarzelend: 'Ik geloof Carl. Ik weet het niet zeker. Je bent wel heel nieuwsgierig naar hem.'


    'Mag ik even bellen?'


    'Natuurlijk. Ga je gang. We zetten het wel op je rekening,' zei ze plagerig.


    'Zoals we in Schotland zeggen,' waarschuwde hij haar, 'wees niet zo geslepen!'


    Hij belde het politiebureau.
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    Dinsdagochtend rinkelde de telefoon in de appelschuur constant, en Koko werd er helemaal gek van. Hij beschouwde het als zijn verantwoordelijkheid alle gesprekken te volgen. Het spervuur begon met bedankjes van Lori Bamba en Hixie Rice, die beiden de betekenis van CRM moest worden verteld, evenals de art nouveau-achtergrond van de pauwenveer en de naam van de halfedelsteen.


    Toen kwam er een verslag van commissaris Brodie: de lichtbruine wagen met het nummerbord uit Massachusetts stond op naam van ene Karl Oskar Klaus uit Fall River. Hij spelde de naam. Klaus was de nieuwe kok van het hotel, zei hij.


    'Weet je iets over hem?' Qwilleran klonk uitdagend.


    'Alleen dat hij de bank nog niet heeft beroofd,' merkte Brodie spottend -op. 'Wat heb je tegen Massachusetts?'


    'Niets. Mijn moeder is er zelfs geboren. Ik ben een tweede-generatie kabeljauw.'


    Daarna belde er een vermoeide reiziger uit Lockmaster.


    'Welkom thuis, Bushy,' zei Qwilleran. 'Hoe was je vlucht?'


    'Niet al te slecht. Zodra ik mijn slaap heb ingehaald, ga ik de zwart-witfïlms ontwikkelen. Ik denk dat ik een paar mooie plaatjes heb gemaakt. '


    'Nog nieuws gehoord over de juwelendiefstal voordat je vertrok?'


    'Niets. Niemand had al te veel medelijden met Grace Utley. Het is moeilijk om over verloren diamanten te treuren als je niet meer hebt dan een horloge van vijftig dollar.'


    Qwilleran zei: 'Ik ben benieuwd naar je foto's, Bushy. Wanneer zijn de afdrukken klaar? Kom ermee hierheen, dan krijg je van mij een lunch.'


    'Over een paar dagen, goed? En Qwill... ik wil met je over een probleem praten.'


    'Wat voor soort probleem?'


    'Persoonlijk.' Hij klonk ontmoedigd voor een jongeman die gewoonlijk zo uitbundig was.


    Het volgende telefoontje kwam van Arch Riker. 'Wanneer ben je teruggekomen?' vroeg Qwilleran hem.


    'Om drie uur vanmorgen! Hoe lang ben jij al thuis? Drie dagen? En je hebt nog geen regel kopij geschreven!'


    'Zo te horen ben je op kantoor. Ga naar huis om te slapen, Arch. Alles loopt op rolletjes. Junior bewaart morgen een plekje voor me op pagina twee. Heb ik ooit een deadline niet gehaald?'


    'Nog iets!' riep Riker in de telefoon. 'Ik ben met dezelfde vlucht naar huis gekomen als Grace Utley... en zat op dezelfde rij. Niet te geloven! Bel haar en zorg ervoor dat ze me met rust laat.' Voor een ervaren redacteur die gewoonlijk zo kalm was, was dit een verrassende uitbarsting.


    'Wat wil ze?'


    'Ze wil een boek uitgeven over haar verzameling teddyberen en ze zoekt iemand die het voor haar schrijft en de redactie doet. Jij zou het kunnen doen. Je hebt toch niets anders te doen.'


    'Dat meen je niet, Arch.'


    'Ze betaalt ervoor. Dan kun je een paar centen bijverdienen.'


    'Ja, net wat ik nodig heb,' zei Qwilleran. 'Ga naar huis en slaap er nog eens over, jongen. Je bent doorgedraaid na die lange vlucht, of gemangeld, zoals de Schotten zeggen.'


    'Praat in elk geval met haar en houd haar bij me vandaan. Ik moet een krant uitgeven.'


    Qwilleran protesteerde pruttelend maar stemde uiteindelijk toe het te doen. Hij zou haar een dag geven om van de jetlag bij te komen en beloofde dat hij haar op de een of andere manier zou afwimpelen. 'Probeer het eens met moord!' zei Riker, waarna hij de hoorn neergooide. Voordat hij zijn column over kastelen schreef, friste Qwilleran zijn geheugen op door naar een band te luisteren die hij had opgenomen nadat hij zijn hoofd tegen de stenen latei had gestoten.


    


    'Er schijnen meer dan duizend kastelen in Schotland te staan, en sommige hebben zeer lage deuropeningen. Ze werden in de middeleeuwen door de veroveraars van Schotland gebouwd, als forten van waaruit ze de opstandige inboorlingen regeerden. Een bewoonbaar kasteel bestond uit een onneembare muur van wel vier meter dik, een sloot of een gracht, een toren, die een donjon werd genoemd, een ijzeren poort, die in Schotland een yett werd genoemd, een binnenplein en vertrekken voor de familie van de veroveraar, zijn vazallen en de soldaten. De vesting had ook een put voor gevangenen, schietgaten en kantelen waar vandaan de verdedigers het fort konden houden, zoals het gezegde luidt, en kokende olie op de aanvallers konden gieten.


    Veel van deze historische kastelen zijn nu een ruïne. Wat werkt sterker op de verbeelding dan een statige ruïne op een bergtop, afgetekend tegen de lucht... of op een klif die over zee uitkijkt... of op een eenzaam eiland, weerspiegeld in het zilveren water van een lochl Andere kastelen zijn gerestaureerd en museums geworden of paleisachtige woningen waarvan de bewoners het publiek tegen betaling toelaten.


    Vandaag hebben we het eiland bezocht waar Macbeth in 1057 is begraven.' (Geluid van een klop op de deur) 'Wat is dat nou weer in vredesnaam?'


    (Pauze.)


    'Hoe voel je je, lieveling? Ik vond je nogal stil tijdens het eten.'


    'Nadat ik vijf dagen met de dezelfde menigte heb geconverseerd, heb ik niets meer te zeggen en geen geduld meer om te luisteren.'


    'Mag ik binnenkomen? Ik wil je pols controleren en temperatuur opnemen. Ga hier zitten.'


    


    Zodra Melinda's stem uit de recorder klonk, begon Koko met een doordringend, monotoon geluid te protesteren. Na drie jaar te zijn weg geweest, wekte ze nog steeds zijn vijandschap, hoewel de reden ervan nooit duidelijk was geworden. Had hij iets tegen haar parfum? Voelde hij haar band met het ziekenhuis aan? Alles wat met ziekenhuizen te maken had, stond op Koko's haatlijst. Het was niet minder waarschijnlijk dat hij haar motieven had begrepen; Koko was vastbesloten om Qwilleran ongetrouwd te houden.


    Qwilleran ging terug naar zijn werkkamer om duizend woorden over kastelen te schrijven en de Siamezen trokken zich terug in een verborgen schuilplaats. Maar voordat hij de schuur verliet om zijn kopij af te leveren, deed hij een routinecontrole. Hij ging nooit van huis zonder te weten waar ze waren. Dit keer sliepen ze niet op de stoelen in de salon, lagen ze niet in elkaar gerold op de open-haardkubus of de koelkast, verborgen ze zich niet onder een kleed of achter de boeken op de planken. Ze waren in een van die ruimten in een andere tijdkromming, waarin katten naar believen kunnen verdwijnen. Dat gebeurde regelmatig en de enige manier om ze naar buiten te krijgen, was door het geheime wachtwoord te roepen: Snoep! Dan materialiseerden ze zich uit het niets om hun handvol knapperige graanbrokjes of stukjes kaas op te eisen. Dat was de enige methode die gegarandeerd werkte en om zich ervan te verzekeren dat het S-woord werkte, gebruikte hij het nooit zomaar.


    Dus riep Qwilleran 'Snoep!' waarna ze plotseling in de keuken opdoken. 'Ik ga weg,' zei hij terwijl hij de knabbels uitdeelde. 'Neem de telefoon niet op als hij gaat.'


    Omdat hij niet veel tijd meer had, nam hij de snelle route naar de stad, door de bossen die de appelschuur haar landelijke uitstraling gaven zodat hij zijn kopij op tijd afleverde voor de krant van woensdag.


    'Is ditje stuk over kastelen?' vroeg Junior Goodwinter. 'Ik sta te popelen om het te lezen. Iedereen houdt van kastelen.'


    'Toen ik ermee bezig was,' zei Qwilleran, 'bedacht ik een oplossing voor het probleem van Goodwinter Boulevard. Maak er een laan met kastelen van en verkoop kaartjes aan de toeristen. De eigenaars kunnen zeven of acht kamers voor hun gezin reserveren terwijl het publiek door de andere tien of vijftien dromt, tegen vijf dollar per persoon. Van de opbrengst uit de toegangskaartjes kun je de belasting en het onderhoud betalen.'


    'Was het maar meer dan slechts een grap,' zei Junior.


    'Weet je iets over de nieuwe kok in het hotel? Heb je daar al gegeten sinds ze hem hebben aangenomen?'


    'Nee, maar ik heb gehoord dat hij wel goed is, al zou dat voor elke kok gelden.'


    Qwilleran belde bij Junior naar Polly in de bibliotheek. 'Heb je zin in een avontuur? Heb je zin om in het hotel te gaan eten? Ze hebben een nieuwe kok.'


    'Dat heb ik gehoord. Is hij goed? Waar komt hij vandaan?'


    'Hij komt uit Fall River, Massachusetts.' Schertsend voegde hij eraan toe: 'Ze zeggen dat hij een legende is in Fall River.'


    Ze moesten vroeg gaan eten, want Polly had een afspraak voor een van haar vele commissievergaderingen in de bibliotheek, en die begon al om half acht. Hij vroeg zich vaak af hoe een kleine bibliotheek in een kleine stad zoveel commissies kon bezighouden met wat ze ook allemaal deden. Intussen doodde hij de tijd door naar nog een paar van zijn Schotse banden te luisteren. De Siamezen luisterden ook. Als hun etenstijd naderde, stimuleerden hun lege magen hun aandacht voor alles wat Qwilleran deed.


    Eén band bracht hem tot een nieuwe reeks overpeinzingen en wekte zekere verdenkingen. Het was een gesprek met Lyle Compton tegen het eind van de reis. Lyle zei:


    


    'Jammer dat we geen smokkelaarsgrotten hebben gezien. Daarover heb ik in Dick Turpin gelezen, de beruchte smokkelaar en struikrover, maar Irma heeft het nooit over smokkelen gehad. Op een zeker moment in de geschiedenis van Schotland was het een nationale industrie. De ruwe kust, snap je, met al die verborgen grotten en eilandjes om je te verschuilen, was ideaal om smokkelwaar per schip aan land te brengen.'


    'Wat smokkelden ze, Lyle?'


    'Luxe goederen als rum, wijn, thee, tabak, kant, diamanten, enzovoort. Van de Schotse kustdorpen werd alles met paard en wagen of postkoets naar de grote steden in Engeland gebracht, vermomd als iets anders natuurlijk. De regering werd er gek van maar het moet een spannende bezigheid zijn geweest. Ze hadden een netwerk van tunnels en schuilplaatsen, waaronder ook grotten langs het strand. Een hele reeks herbergen was erbij betrokken. '


    'Je wilt me toch niet zeggen dat ze er nu geen gebruik meer van maken, met zo'n enorme natuurlijke hulpbron als de Schotse kust?'


    'Je hebt gelijk, Qwill. Waarschijnlijk om drugs te smokkelen.'


    Klik.


    


    Tijdens deze band toonde Koko geen reactie, hoewel zijn oren trilden zodra hij Qwillerans stem hoorde. Het werd half zes en tijd om Polly bij de bibliotheek op te halen.


    Qwilleran droeg zijn nieuw suède sportjasje dat hij vóór de reis bij Scottie's Mannenkleding had besteld. Hij had nog nooit zoveel geld aan kleding uitgegeven, maar Scottie had hem er met zijn Schots accent toe overgehaald. Het jasje was beigekleurig en hij droeg er een bruine broek bij. Polly vond hem er prachtig uitzien. Ze droeg een zwart met gele kilt, die ze in Invemess had gekocht.


    'Het is een MacLeod-ruit, maar hij past bij mijn zwarte blazer,' vertelde ze.


    'Daar ga je dan met je clan-loyaliteit,' zei hij.


    -


    Het 'Nieuwe' Pickax Hotel was in 1935 gebouwd, nadat het oude Pickax Hotel was afgebrand, en nu zeiden de plaatselijke inwoners dat het tijd werd voor een nieuwe brand. In 1935 waren de kamers Vroeg-modem ingericht: niet geriefelijk, niet aantrekkelijk, maar stoer. Onlangs was een op hol geslagen sneeuwploeg door de voorkant van het gebouw naar binnen gereden en had de hal vernield, maar niet het stoere, eiken meubilair.


    Qwilleran en zijn gast waren de eersten die in de eetzaal aankwamen, en de gastvrouw gaf hun een tafel aan het raam, met uitzicht over Main Street. Hij merkte op: 'Ik hoor dat jullie een nieuwe kok hebben.'


    'Hij heeft het menu volkomen veranderd,' zei ze. 'Het is nu heel spannend! Wilt u nog iets drinken uit de bar?'


    Na voor Polly droge sherry en Squunk-water met een schijfje citroen voor zichzelf te hebben besteld, bekeek Qwilleran de menukaart. Alleen iemand die het eten in het hotel van de afgelopen veertig jaar kende, zou deze keuze spannend vinden: Franse uiensoep in plaats van bonensoep, geroosterde zalmmoot in plaats van vis met patat, kip-cordon bleu in plaats van kip met knoedels, en gebraden ribstuk in plaats van een runderlap.


    Toen de ober de drankjes bracht, vroeg Qwilleran: 'Wordt de kip-cordon bleu in de keuken gemaakt of is het zo'n ingevroren, kant en klaar ding dat ze uit Ontario hebben opgestuurd?'


    'Nee, meneer. De kok maakt het zelf,' verzekerde de ober hem. Qwilleran besloot het te proberen, maar Polly was bang dat de vulling van ham en kaas haar dieet zou schaden. Ze bestelde zalm.


    De vorige kok had het eten gewoon opgediend. De nieuwe versierde de borden: peterselie, gekookte aardappelen, broccoli en een kerstomaatje bij de zalm. Broccoli, een kerstomaatje en gestoomde zucchinistengels bij de kip-cordon bleu.


    'Ik zie dat ze hun best hebben gedaan,' merkte Qwilleran op.


    Terwijl hij het keurige bundeltje op zijn bord bekeek, stak hij zijn mes en vork in de kip, waarna er een straal gesmolten boter vijftig centimeter de lucht in spoot, op zijn revers landde en zijn oog maar net miste.


    'Dit is niet wat ik heb besteld!' zei hij verontwaardigd, toen hij de vettige streep met zijn servet wegveegde. 'Ober! Ober!'


    'Dat is kip Kiev!' riep Polly uit.


    Qwilleran zei tegen de jongeman: 'Zou dit kip-cordon bleu moeten zijn?'


    'Ja meneer.'


    'Nou dat is het niet. Het is iets anders. Breng het terug naar de keuken en zeg tegen Karl Oskar dat ik kip-cordon bleu wil hebben.'


    'Je jasje is geruïneerd!' zei Polly ontsteld. 'Denk je dat de wasserij dat er nog uit krijgt?'


    De ober kwam al gauw terug met het bord. 'De kok zegt dat dit kip-cordon bleu is, zoals op het menu staat.'


    Woedend in zijn snor blazend, zei Qwilleran: 'Misschien noemen ze het in Fall River zo maar in de rest van de beschaafde wereld heet dit kip Kiev! Kom mee, Polly. We gaan naar de Old Stone Mill.' Tegen de verbijsterde gastvrouw zei hij: 'Ik stuur u de rekening voor een nieuw suède jasje en als ik niet was weggedoken, had u ook een oog mogen betalen.'


    Bij een droge sherry en een Squunk-water in hun lievelingsrestaurant, probeerden de twee tot rust te komen, maar Qwilleran was slecht gehumeurd en begon roekeloos aan een onderwerp dat al enkele dagen door zijn hoofd spookte. Zijn verdenkingen waren gegroeid door de band die hij had gehoord voordat ze waren gaan eten. 'Weet je, Polly,' flapte hij


    eruit, 'ik begin me af te vragen of de dood van Irma moord zou kunnen zijn geweest.'


    Polly deinsde vol afgrijzen terug. 'Qwill! Waarom zeg je dat? Wie zou er zoiets doen? En waarom?'


    'Hoe goed kende je Irma?'


    Ze aarzelde. 'Tot voor kort kende ik haar slechts oppervlakkig, tot we samen gingen vogelkijken. Daar buiten op de rivieroever of in de moerassen, waar het stil en vreedzaam is, ontstond al snel een vertrouwelijke sfeer...'


    'Heeft ze ooit verteld wat ze op al haar reizen naar Schotland deed?'


    'Niet precies. Ik weet dat ze op de eilanden vogels ging kijken. Ze had het altijd over papegaaiduikers en de roodgenekte franjepoot...'


    'Hmmm,' mompelde hij cynisch, terwijl hij eraan dacht dat vogelkijkers op de eilanden een goede uitkijk zouden zijn, vooral als ze radio's hadden. 'Ik zeg het niet graag Polly, maar ik heb altijd de indruk gehad dat Irma iets verborgen hield achter een nogal kunstmatige fagade, en nu krijg ik de indruk dat de Bonnie Scots Tour misschien een dekmantel was voor iets anders... een zwendel die is misgelopen.'


    'Wat!' Polly's keel werd rood. 'Waar heb je het in godsnaam over?' Ze schoof boos haar sherry weg.


    'Eeuwenlang is de Schotse kust gebruikt om te smokkelen. Nu worden er waarschijnlijk drugs gesmokkeld.'


    Geschrokken vroeg Polly: 'Wil je zeggen dat Irma betrokken was bij drugsmokkel? Dat is toch onvoorstelbaar!'


    Qwilleran dacht eraan dat Irma fanatiek geld inzamelde voor liefdadige doeleinden, maar fanatisme kan vreemde bedgenoten hebben. Hij zei: 'Ze heeft je nooit over haar vrienden in Schotland verteld. Hoe zit het met de man met wie ze elke avond wegsloop? Altijd in woeste, afgelegen streken, waar de herbergen geen namen hadden? Wat deden ze? En is er iets fout gegaan? Hij zou haar een medicijn hebben kunnen gegeven omdat ze een bedreiging begon te vormen. Hij had een strafblad. Kennelijk was hij van plan de juwelen te stelen. Wist Irma daarvan?'


    Polly rukte het servet van haar schoot en gooide het op tafel. 'Hoe durf je zulke gemene beschuldigingen te uiten als ze er niet meer is om zichzelf te verdedigen? Het was een hartaanval! Dat heeft Melinda gezegd!'


    'Melinda zou zich kunnen vergissen.'


    'Ik weiger naar deze aantasting van Irma's oprechtheid te luisteren.'


    'Het spijt me, Polly. Misschien was Irma een onschuldig slachtoffer, vermoord omdat ze Bruce kon identificeren nadat hij zijn misdaad had gepleegd... Drink je glas leeg, dan vragen we om de soep.'


    'Nee,' zei ze verbitterd. 'Eet jij maar, ik wacht in de hal.'


    Hij gebaarde naar de ober. 'De rekening graag, en zeg onze bestelling af.' Ze reden in stilte terug naar de stad, maar hij kon van de passagiersstoel de golven van woede op zich af voelen komen. Toen ze bij de bibliotheek waren, stapte Polly uit en mompelde een kort bedankje.


    Bij de schuur werd hij begroet door twee alerte Siamezen met vragende staarten, alsof ze de spanning voelden die in de lucht hing. Qwilleran had honger, hij voelde zich onprettig door de ruzie met Polly en was kwaad vanwege zijn suède jasje. Hij gooide het op een keukenstoel en doorzocht de koelkast om een broodje te maken. Alsof ze hem wilde troosten, bracht Yum Yum hem een nagelvijltje.


    'Dank je schat,' zei hij.


    Terwijl hij zijn broodje verorberde en zijn koffie naar binnen werkte, moest hij toegeven dat het tactloos van hem was geweest om Polly's vriendin te betrekken bij illegale activiteiten. Toch was er iets aan de gebeurtenissen op de Highlands dat zijn snor recht overeind deed staan, en hij kon geen richting vinden in zijn gezoek naar een aanwijzing.


    Hij draaide nog een paar banden af en hoopte op een spoor.


    


    'In de herberg waarin we vannacht logeren, hangt een sjaal met franje over de schoorsteenmantel, hebben de lampekappen franjes en liggen er kleden op de banken... heel gezellig allemaal. Als gordijnen hangen er dekens voor de ramen, wat het een en ander moet zeggen over de winters in de Highlands. De schoorsteenmantel zelf wordt versierd door de gebruikelijke klok, wat porselein en een echte, maar apathische kat. De katten op de Schotse Highlands zijn niet zo nerveus als de Amerikaanse katten. Ze lopen heel langzaam, rekken zich lui en niet zo doelbewust uit, en ze liggen de hele dag op de palen van de kade, op hekken, stoepen, in raamkozijnen, op daken of schoorsteenmantels.'


    


    Het verbaasde Qwilleran dat de Siamezen niet op dit stuk van de band reageerden. Er was iets aan de klank van het woord 'kat' dat meestal meteen hun aandacht trok. Als ze sliepen, hoefde hij maar 'kat' te fluisteren, of hun oren reageerden. De band draaide verder.


    


    'Vandaag heb ik mijn burgerplicht gedaan en ik heb 's ochtends naast Zella en 's middags naast Grace gezeten. Als we onderweg zijn, kijkt Zella door het raam naar buiten en geniet van het land-schap. Grace houdt haar mond niet dicht over het leven thuis. Ze is een encyclopedie van de schandalen in Pickax en wat ze niet weet, verzint ze wel. Dat is tenminste haar reputatie. Kennelijk zijn de enige families in Moose County zonder skeletten in het toilet de Chisholms en de Utleys, en zelfs bij de Utleys liggen er een paar botten onder de trap te rammelen.'


    


    Qwilleran bleef op zijn horloge kijken. Hij verwachtte half en half dat Polly zou bellen en zou zeggen: 'Qwill, ik ben bang dat ik wat te heftig heb gereageerd.' Hij verwachtte dat ze om een uur of negen zou bellen, na de commissievergadering, maar de telefoon bleef ergerlijk stil.


    


    'Na het eten vanavond deed Irma haar gebruikelijke verdwijntruc en Larry, Melinda en Dwight gingen de tuin in om aan Macbeth te werken. Ik kan Larry's prachtige stem horen: “Is dat een dolk die ik daar voor me zie?” Hij herhaalde het verscheidene keren op verschillende manieren. Of ik hoor Melinda gillen: “Weg, verdomde vlek! Weg, zeg ik je!” Hoe houden die onverschrokken acteurs het vol terwijl de muggen bij miljoenen uit de struiken zwermen?'


    


    Het was een teleurstelling voor Qwilleran. Hij vond geen spoor op de banden en Koko gaf geen positief commentaar. Geen van beide katten, besefte hij nu, had hij al enige tijd gezien. Eigenlijk niet sinds hij thuis was. Waar waren ze? Omdat hij geen zin had om het S-woord te vaak te gebruiken, zocht hij de schuur af, op alle niveaus en riep hun namen in de hoop de een of de ander te vinden. Niets! En waar, vroeg hij zich af, was zijn suède jas?
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    Toen Qwilleran zijn suède sportjasje vond, kreeg hij een woeste opwelling om Polly te bellen en haar over het ongelooflijke te vertellen: hoe hij het jasje onder de keukenstoel had gevonden... hoe het suède oppervlak onder de kattenharen zat... en hoe de streep gesmolten boter volkomen was verdwenen. Er was zelfs geen spoor van te zien! De linker revers was iets ruwer getint dan de rechter, maar de vetvlek was weg.


    Maar voordat hij de telefoon kon oppakken dacht hij aan hun onenigheid in het restaurant. Ze hadden in het verleden wel eerder gekibbeld, maar dat was altijd opgelost doordat een van de twee vond dat de overwinning de strijd niet waard was. Dit keer was hij niet in de stemming om met de witte vlag te zwaaien. Ze had meer begrip moeten tonen, vond hij. Ze had moeten weten dat hij stoom afblies na die razend makende kip-affaire. Ze was bekend met zijn roekeloze vermoedens als hij met onbeantwoorde vragen bleef zitten. Bovendien had hij - enigszins - zijn excuses aangeboden in het restaurant en hij had geen haast om nog meer toenaderingspogingen te doen.


    Misschien zat er een element van onderdrukt schuldgevoel verborgen onder zijn redeneringen dat om verzoening riep, en was dat de reden waarom hij de volgende ochtend de gezusters Chisholm met zoveel gemaakte hartelijkheid opbelde. Grace Utley nam op.


    'Goedemorgen,' zei hij met zijn innemendste stem. 'Met uw vroegere reisgenoot, Jim Qwilleran. Ik neem aan dat u beiden een aangename reis naar huis hebt gehad. '


    'O, meneer Qwilleran! Wat fijn dat u belt,' zei ze zo opgewonden dat haar schrapende stem er nog hoger van klonk. 'We hebben een plezierige vlucht gehad. Meneer Riker zat naast ons en hij is een zeer interessante man.'


    'Hij heeft ook van uw gezelschap genoten. Daarom vroeg hij me om te bellen. Hij zegt dat u een idee hebt voor een boek, waar u over wilt praten.'


    'Over onze teddybeerverzameling... ja! Hij vond het idee heel spannend. Zou u ons willen helpen? Ik weet dat u een drukbezet man bent...'


    'Niet zo druk dat ik een stimulerende uitdaging zou afslaan. Ik zou graag de mogelijkheden willen bekijken... misschien vanmiddag.'


    'Zo snel?' Ze kraaide van plezier. 'Dan moet u komen lunchen, lieve. Zella kan voortreffelijk koken.'


    'Dat geloof ik graag,' antwoordde hij, 'maar ik heb al een andere afspraak. Wat dacht u van twee uur?'


    'Dan drinken we samen thee,' zei ze beslist. 'We hebben sprits uit Edinburgh meegenomen. Houdt u van Schotse sprits?'


    'Mijn lievelingskoek!' Als Qwilleran verzoenend wilde klinken, deed hij dat ook volmaakt.


    Om zichzelf te sterken voor de afspraak nam hij een stevige lunch in de Old Stone Mill - kreeftensoep, een Reuben-sandwich, pompoentaart - en voordat hij naar Goodwinter Boulevard reed, kocht hij een bos chrysanten bij de bloemenwinkel. Chrysanten werden in Moose County voor alles gebruikt, voor bruiloften, begrafenissen en tafelstukjes. Bij nader inzien kocht hij twee bossen, een roestbruine en een gele.


    De zusters woonden in een van de grotere stenen landhuizen aan de boulevard, naast de woning van wijlen dokter Halifax Goodwinter. De Chisholms en de Utleys waren de stichters van Moose County geweest. Toch, zoals zoveel van de oude families, verdwenen ze omdat de latere generaties ongetrouwd of kinderloos bleven of wegtrokken nadat ze getrouwd waren met buitenstaanders die helemaal in Texas of Columbia woonden. Men zei dat Grace Utley twee dochters in Daar Beneden had die niets met haar te maken wilden hebben. Dus woonden de weduwe en haar ongetrouwde zuster alleen in het grote huis. Volgens Junior Goodwinter behoorden ze tot de oude rotten die tot hun laatste ademteug tegen opsplitsing zouden vechten.


    Qwilleran had nauwelijks op de bel gedrukt of de deur zwaaide al open. 'Welkom in het teddybeerkasteel!' riep Grace met haar krassende stem, terwijl Zella op de achtergrond stond, opgewonden haar handen wringend. Ze droeg haar gouden teddybeer met de robijnen ogen. Grace, die beroofd was van alles behalve van datgene wat ze droeg op het moment van de diefstal, droeg nu slechts enkele gouden kettingen en een broche in de vorm van een kikker, bezet met smaragden.


    Met een hoffelijke buiging bood Qwilleran zijn bloemen aan, roestkleurig voor Grace en geel voor Zella, die een gilletje slaakte alsof ze nog nooit een bos bloemen aangeboden had gekregen.


    'Wat fijn van u dat u bent gekomen,' zei Grace. 'Zella, schat, zet deze in het water. ' Toen zwaaide ze met een weids gebaar met haar arm door de foyer. 'Hoe vindt u onze kleine vriendjes, meneer Qwilleran?' Aangezien hij bekend was met de architectuur van de huizen aan de boulevard, wist hij wat hij moest verwachten: een monumentale trap,


    enorme kroonluchters, houtsnijwerk, gebrandschilderd glas, zwaar meubilair. Maar hij was niet voorbereid op de honderden glazen ogen die hem aanstaarden - charmant, ondeugend, waanzinnig - vanaf de tafels, kastjes, stoelen en zelfs vanaf de treden van de brede trap.


    'We zijn verzamelaars,' vertelde Grace trots.


    'Ik zie het.' Toen hij een aanwezigheid achter zich voelde, draaide hij zich om en zag een pluche dier dat nog iets groter was dan hijzelf.


    'Dat is Woodrow, onze wachtbeer,' zei Grace.


    'Hoeveel hebt u er?'


    'Zella, schat, hoeveel hebben we er nu?' riep ze naar de keuken. 'Achttienhonderdtweeënzestig,' klonk een iele stem.


    ' Achttienhonderdtweeënzestig... ja. Zella heeft ze gecatalogiseerd voor de verzekering.' Ze bracht Qwilleran naar een afgesloten vitrine in de salon. 'Dit is Theodore, onze Steiff Knopf im Ohr. Precies zo een is voor tachtigduizend dollar verkocht.'


    Andere beren zaten op stoelen, vensterbanken, de schoorsteenmantel van de open haard en op de grote piano.


    'Die op de pianokruk is Ignace... Zella's speciale vriendje. Ze heeft hem mee naar Schotland genomen. Ik heb Ulysses meegenomen, die daar op het hobbelpaard,' zei Grace. 'Gelukkig reisde Ulysses in Zella's bagage.' Andere beren zaten aan de eettafel, elke plaats was volledig gedekt met porselein, glas en zilver en elke beer had een servet op schoot. Sommige, die brillen droegen, zaten in de bibliotheek boeken te lezen of werkten aan het bureau. Door het hele huis heen waren ze geschikt in tableaus: croquet spelend, een kerstboom optuigend, met speelgoedbootjes in een teil met water spelend, een babybeer in een wandelwagentje voortduwend, tuinierend met een kruiwagen. Hoewel ze allemaal dezelfde brutale oren schenen te hebben, dezelfde vilten neus, opgenaaide mond en glazen ogen, hadden ze allemaal een andere gezichtsuitdrukking en persoonlijkheid. Vele droegen kleren. Sommige piepten of lachten, of knipperden met op batterijen werkende ogen.


    Qwilleran, die als journalist Daar Beneden alles wel gezien had, had nog nooit iets dergelijks gezien.


    'Zella schat, je kunt nu de thee opdienen,' zei Grace, toen de rondleiding voorbij was.


    Een paar voorname beren werden uitgenodigd om mee te doen. Ze hadden hun eigen kleine kopjes en schoteltjes, en Zella schonk thee voor ze in.


    Grace zei tegen Qwilleran, zo lief als ze kon, met haar raspende stem: 'Ons volgende kleine vriendje noemen we naar u, en u moet naar het doopfeest komen.'


    Nadat hij toestemming had gevraagd om een cassetterecorder te gebruiken, vroeg hij de bekende zaken: Waarom verzamelt u beren? Wanneer bent u begonnen? Welke hebt u het langst? Hoe komt u eraan? Wie maakt de kleren? Hoe zorg u ervoor dat ze niet stoffig worden? Hebt u een goed beveiligingssysteem?


    'Het beste!' zei Grace. 'En in de conciërgewoning boven de garage woont een bewaker, en zijn vrouw stoft de beren een voor een af, steeds een andere groep.'


    Intussen dronk Qwilleran thee, zonder ervan te genieten, en at plichtmatig sprits terwijl hij zich afvroeg wat hij hier deed. Of die vrouwen gek waren. Of ze hem voor de gek hielden.


    Na zijn derde kop thee deed hij een wanhopige poging om over een ander onderwerp te praten. 'Nou, het ziet ernaar uit dat het hiernaast druk wordt... met de liquidatieverkoop.'


    Grace barstte verontwaardigd uit. 'Dat is ronduit vreselijk! Zella en ik gaan de stad uit tot het voorbij is. Niemand zou in een wijk als deze een rommelmarkt mogen organiseren! Waar laten ze de mensen? Waar moeten ze parkeren? Iedereen in Moose County was gek op dokter Hal en zal iets als herinnering willen kopen. Ik zal u één ding zeggen: dokter Hal zou zo'n verkoop nooit hebben toegestaan! Maar zijn dochter is van een ander slag. Ze doet waar ze zin in heeft zonder met iemand rekening te houden. Alles uit het huis zou naar een schuurveiling van Bid-a-Bit moeten worden gebracht.'


    'Waarom heeft dokter Melinda dat niet gedaan?' vroeg hij.


    'Waarom? Omdat ze met een rommelmarkt in haar tuin meer kan verdienen!'


    'Kende u de familie Goodwinter goed?'


    'Mijn hele leven al... Zella, schat, deze thee is koud. Zou je een verse pot willen zetten?' Toen haar zuster de kamer uit was, zei ze met een zachte stem: 'Zella had met dokter Hal kunnen trouwen, maar ze verspilde haar kans doordat ze te gedwee was en hij had de pech een vrouw met slecht bloed te trouwen. De vader van mevrouw Goodwinter is overleden aan een ziekte die de familie nooit noemt, en haar broer heeft geld verduisterd in Illinois en is de gevangenis ingegaan. Melinda was hun eerste kind en is vreselijk verwend. Hun zoon... we hebben altijd wel geweten dat hij het zwarte schaap van de familie zou zijn. Uiteindelijk ging hij weg uit de stad en hij is later omgekomen bij een auto-ongeluk. Iedereen zei dat het een geluk bij een ongeluk was, want hij was een last voor zijn vader en een zorg voor zijn moeder, die invalide was.'


    Voordat hij aan zijn ontsnapping begon, vroeg Qwilleran: 'Zou u het allebei goed vinden als de Moose County Something uw verzameling


    komt fotograferen en er een verhaal over zou plaatsen?'


    'Dat zouden we een eer vinden, nietwaar Zella? Tenminste, meneer Qwilleran, als u belooft dat u het stuk zelf schrijft. U schrijft zo mooi.'


    'Ik denk dat dat wel kan worden geregeld. En nu bedank ik u voor een gedenkwaardig avontuur en de heerlijke thee.'


    Heftig blozend deed de verlegen zuster een stap naar voren en zei: 'Dit is voor u.' Ze gaf hem een bruine fluwelen teddybeer, nauwelijks zevenenhalve centimeter lang.


    'O nee! Ik wil u niet van uw verzameling beroven,' zei hij.


    'We willen dat u hem krijgt,' drong Grace aan. 'Neem hem alstublieft aan.'


    'Hij heet Tiny Tim,' zei Zella.


    Met Tiny Tim in zijn zak verliet Qwilleran het huis, terwijl hij tegen zichzelf zei: Poeh!


    Thuis in de schuur was het eerste wat hij deed Riker bellen. Hij zei: 'Arch, je bent me iets schuldig! Ik heb zojuist een saaie middag doorgebracht bij de Chisholm-zusters, waar ik thee heb gedronken en sprits heb gegeten en ze willen dat ik de peetvader word van hun volgende teddybeer.'


    'En hoe zit het met hun plannen voor een boek?'


    'Ze hebben het over geen boek gehad. Ze wilden gewoon dat er iemand op visite kwam en onder de indruk raakte van hun verzameling, maar ik vind dat we er een verhaal aan moeten wijden. Stuur er een goede fotograaf heen, John Bushland bijvoorbeeld, en ik wed dat de persagentschappen het verhaal opnemen.'


    Terwijl hij aan de telefoon zat, plunderden de Siamezen zijn jaszak. Ze wisten instinctief dat er iets nieuws in zat.


    'O nee, niets daarvan!' riep hij boos, toen hij klaar was met bellen. Ze zetten hun slagtanden in het zachte lichaam. Hij borg Tiny Tim op in de keukenla waarin hij altijd zijn autosleutels neerlegde.


    Hij controleerde de telefoonbeantwoorder. Polly had nog steeds niet gebeld. Reden te meer om contact op te nemen met Melinda. Als ze het met hem eens was dat de hartaanval van Irma door medicijnen kon zijn veroorzaakt, zou hij weer een stap verder zijn. De cast van Macbeth moest die avond repeteren. Hij zou het haar in een pauze kunnen vragen, zonder privé-complicaties.


    Het K-theater, dat binnen de natuurstenen muren van het vroegere Klingenschoen-landhuis was gebouwd, was klein, slechts driehonderd stoelen, maar groot genoeg voor het Pickax toneelgezelschap. De zaal bestond uit een steil aflopend amfitheater met een vooruitstekend podium. En er was een sierlijke hal. Toen Qwilleran op woensdagavond binnenkwam, trof hij


    Larry Lanspeak in de hal aan gebogen over een fonteintje.


    'Je baard begint er al op te lijken,' zei hij tegen de acteur.


    Larry veegde zijn kin af. 'Over twee weken moet het goed genoeg zijn voor een Schotse koning uit de elfde eeuw.'


    'Hoe loopt het met het toneelstuk?'


    'Niet slecht. Helemaal niet slecht! Toen we weg waren, heeft Fran met de acteurs in de bijrollen gewerkt in de elf scènes waarin Melinda en ik niet voorkomen. Ze heeft goed werk geleverd. Dit is onze eerste repetitie waarbij de hele cast aanwezig is.'


    Larry keerde terug naar het toneel en Qwilleran sloop naar de achterste rij. Sommigen van de acteurs zaten op de voorste rijen en wachtten op hun beurt. Dwight stond voor het toneel de acteurs, die de tekst uit het boek voorlazen, te regisseren. Een van hen, die een boodschapper speelde, ging af en Lady Macbeth zei: 'Ontseks me hier, en vul me van mijn kruin tot het puntje van mijn teen vol met uwe wreedheid!'


    'Stop! ' zei de regisseur. 'Haal de boodschapper terug en doe het opnieuw, Melinda, vanaf “Gij zijt gek om het te zeggen!” En leg er wat pit in.' Ze herhaalden de scène. Toen kwam Larry op. 'Mijn liefste lief, Duncan komt hier vannacht!'


    Melinda antwoordde: 'En wanneer gaat hij weer?'


    'Morgen...' Larry onderbrak zijn eigen tekst en zei: 'Dwight, hoe moet ik dit spelen? Is het een eer voor Macbeth dat de koning onder zijn dak overnacht? Of is hij al van plan hem te doden? Wat denkt hij op dit moment?'


    De regisseur zei: 'Lady Macbeth brengt hem op het idee van een moord met de tekst “En wanneer gaat hij weer?” Dat betekent, Melinda, dat je haar vraag een krachtige, insinuerende toon moet geven. “En... wanneer... gaat... hij weer?” Het publiek moet de rillingen over zijn rug voelen lopen... Alles voor iedereen duidelijk?'


    'Duidelijk,' zei Larry. 'Zij oppert het idee en ik pauzeer voor “Morgen”. In die fractie van een seconde beseft het publiek dat de koning het kasteel niet levend zal verlaten.'


    Qwilleran was onder de indruk van de regie van Dwight en zei het hem tijdens de pauze terwijl hij hem op weg naar het fonteintje onderschepte. 'Bedankt,' zei hij. 'Het is heerlijk om Larry te regisseren, laat ik dat wel zeggen. Nu weet ik waarom hij zo'n grote reputatie heeft in het amateurtoneel. Ik had in Iowa over hem gehoord al voordat ik wist dat er zoiets als Pickax bestond.'


    'Is de voorstelling de laatste donderdag van de maand af?'


    'Dat zal wel moeten! De kaartjes zijn al gedrukt.'


    Carol liep door het pad om iets te drinken, en Qwilleran zei tegen haar: 'Waarom vraag je aan de K-Stichting geen drinkgelegenheid achter het toneel?'


    'Geen slecht idee. Het zou heel wat slijtage van het tapijt in het gangpad schelen... Hoorde ik het iemand over kaartjes hebben?' vroeg ze. 'We zouden wel wat hulp achter het loket kunnen gebruiken, Qwill. Heb je tijd?'


    'Als ik er niets vreemds voor hoef te kunnen of scherp van geest voor hoef te zijn.'


    Tegen Dwight zei ze: 'Qwill woont vlak achter het theater... in een appelschuur! ' Toen liep ze verder naar de hal.


    'Ik heb over uw schuur gehoord,' zei de regisseur. 'Ik houd veel van schuren.'


    'Kom een keer 's avonds na de repetitie iets drinken.'


    'Dat zal ik doen. Dan neem ik mijn blikken fluit mee en mag u zeggen wat u van mijn heksenmuziek vindt.'


    Er dreef een vleug parfum door de lucht, en Melinda slenterde het middenpad op naar het fonteintje. 'Hallo, lieveling,' zei ze blij verrast. 'Wat doe jij hier?'


    Dwight wierp een snelle blik op hen beiden en verdween in de richting van de hal.


    'Ik kom gewoon eens gluren,' zei Qwilleran. 'Maar nu ik je toch zie, wil ik je een paar dingen vragen. Is het goed dat ik in de Qwill-pencolumn over de liquidatieverkoop van je vaders bezittingen schrijf?' Hij wist dat dat zo zou zijn, maar het was iets om het gesprek mee te starten.


    'God, ja! Alle kleine beetjes helpen,' zei ze. 'Ik moet alles verkopen. De bezichtiging is vrijdag over een week. Wil je de boel komen bezichtigen vóór de bezichtiging?' vroeg ze plagerig. 'Blijf nog even, dan gaan we naar het huis als we hier klaar zijn.'


    'Bedankt, maar niet vanavond,' zei hij.


    'Wil je niet alles zien, zonder mensen in de buurt?'


    Hij gebruikte de standaardleugen om bestwil van alle journalisten: 'Sorry, ik moet op tijd iets af hebben. Maar voordat ik ga, wil ik nog iets vragen. Het gaat over de dood van Irma. Zoals je waarschijnlijk nu wel zult weten, is de buschauffeur nadat je bent vertrokken verdwenen, samen met de juwelen van Grace Utley, en Irma was de enige die zijn naam kende en iets over hem wist. Ik dacht dat Bruce haar misschien een of ander dodelijk medicijn zou kunnen hebben gegeven om zijn identiteit te verbergen.'


    'Nee lieveling, het was een hartstilstand, meer niet,' zei ze met een genadige glimlach. 'En gezien haar medische achtergrond en haar drukke leven verbaast het me dat het niet eerder is gebeurd. '


    Qwilleran drong aan. 'De politie weet nu dat de chauffeur een strafblad heeft, dus is moord niet helemaal onmogelijk gezien de omvang van de buit.'


    Melinda schudde langzaam haar hoofd. 'Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, Qwill,' zei ze met een vermoeide blik vol medelijden. 'Het zou een mooi verhaal zijn geweest en ik weet dat je graag moorden oplost, maar dit was geen misdaad. Geloof me.' Haar gezicht klaarde op. 'Als je hierna ergens heen wilt gaan om erover te praten, kan ik het je uitleggen. We zouden iets kunnen gaan drinken in mijn appartement... of in jouw schuur.'


    'Een andere keer, wanneer ik geen deadline heb,' zei hij. 'Trouwens, die Lady Macbeth van jou ziet er goed uit.' Hij draaide zich om en was al half de hal door voordat ze op het zwakke compliment kon reageren.


    Hij liep door de bossen naar huis, zwaaiend met een zaklantaarn en dacht treurig na. Het was dus geen moord. Ik denk dat ik het dan maar weer goed moet maken met Polly.


    De telefoon ging toen hij de deur opendeed en Koko rende hem tegemoet om het hem te vertellen.


    'Oké, oké, ik ben niet doof!' riep hij naar de kat en pakte de hoorn. 'Hallo?... Hallo, Nick. Ik kom net thuis. Wat is er?'


    'Weet je, die auto uit Massachusetts waar je me over vertelde? Ik heb hem gezien!' zei Nick triomfantelijk.


    'Die lichtbruine auto? Laat maar. Die is van de nieuwe kok in het hotel. Hij komt uit Fall River.'


    'Nee, niet die lichte, Qwill. De oorspronkelijke kastanjebruine auto! Die is weer in de stad.'


    'Waar heb je hem gezien?'


    'Ik reed naar het noorden over de hoofdweg naar Mooseville en ik zag hem naar het westen afslaan, het onverharde deel van Ittibittiwassee Road op. Weet je wat ik bedoel? De Dimsdale Diner ligt op de hoek. '


    'Ik ken de weg,' zei Qwilleran. 'Hij loopt naar Shantytown.'


    'Ja, en de wagen zag er net zo gehavend uit als alle auto's die je altijd naar dat gat ziet gaan.'


    'Heb je hem gevolgd?'


    'Dat wilde ik wel, maar ik reed in een wagen van de gevangenis, dus heb ik het maar niet gedaan. Hij zou het idee kunnen krijgen dat hij gevolgd wordt. Maar ik wilde je het even laten weten, Qwill. Zeg tegen Polly dat ze voorzichtig moet zijn.'


    'Ja, dat zal ik doen. Bedankt, Nick.' Qwilleran hing langzaam op, met zijn hand aarzelend op de hoorn. Dus de boulevard-zwerver was terug in de stad! Hij toetste een bekend nummer op de telefoon in.


    Het was half elf 's avonds en Polly zou zich al opmaken om naar bed te gaan, was, rondlopend in haar blauwe kamerjas, haar nylons aan het wassen, of iets met haar gezicht en haar haar aan het doen. Hij was lang genoeg getrouwd geweest om alles over die routine te weten.


    Ze nam op met een zakelijk: 'Ja?'


    'Goedenavond, Polly,' zei hij met zijn verleidelijkste stem. 'Hoe gaat het vanavond met je?'


    'Goed,' zei ze stijf, zonder zijn beleefde vraag te beantwoorden.


    'Was ik echt zo onvergeeflijk vervelend gisteravond?'


    Na een korte aarzeling antwoordde ze: 'Jij bent nooit vervelend, Qwill.'


    'Ik ben altijd dankbaar voor kleine complimentjes en ik geef toe dat het fout van me was om een pijnlijk onderwerp aan de eettafel aan te snijden.'


    'Na wat er met je nieuwe jas gebeurd was, denk ik dat je wel een excuus had.' Ze ontdooide al. 'Heb je het laten schoonmaken?'


    'Dat was niet nodig. Het was boter met kipsmaak, de katten hebben het opgeruimd. Er is niets meer van te zien!'


    'Dat geloof ik niet.'


    'Het is waar.'


    Er was een pauze. Nu was het Polly's beurt om iets vergevingsgezinds te zeggen. Qwilleran vond dat hij het vrij goed aanpakte. Uiteindelijk zei ze: 'Misschien heb ik gisteravond overdreven.'


    'Ik kan niet zeggen dat je daar geen reden toe had. Het was mijn fout om zo koppig erover door te gaan. Geef de schuld maar aan mijn Schotse afkomst.'


    'Ik weet het, je moeder was een Mackintosh,' zei ze, waarmee ze een luchtige noot aan het gesprek gaf. De Mackintosh-connectie was een bekend grapje tussen hen tweeën.


    'Heb je een fijne dag gehad?' vroeg hij.


    'Hoogstens interessant. Een van mijn baliemedewerksters is met spoed met barensweeën naar het ziekenhuis gebracht en meneer Tibbitt drukte op de verkeerde knop, zodat ik vast kwam te zitten in de lift. We hebben 229 boeken uitgeleend en vierenvijftig cassettes, 3 dollar 75 aan boetes geïncasseerd en zeven nieuwe lezerskaarten uitgeschreven... Heb jij een fijne dag gehad?'


    'Ik heb een opdracht voor Arch gedaan, en eerder vanavond ben ik bij een repetitie van het theater geweest. Ben je vanavond nog weg geweest?'


    'Nee, ik heb thuis gegeten en verder heb ik zitten lezen en mijn klerenkast opgeruimd.'


    'Als je soms eens na donker de deur uit moet, Polly, heb ik liever niet dat je alleen gaat. Dit zijn andere tijden. We moeten rekening houden met het feit dat er vreemdelingen naar Pickax komen. Als je een keer 's avonds een afspraak hebt, bel me, en dan breng ik je.'


    'Waarom die plotselinge bezorgdheid, Qwill? Is er iets gebeurd? Gaat het om die zwerver afgelopen juni... dat was drie maanden geleden!'


    'Ik maak me ongerust over de buurt waarin je woont,' zei Qwilleran. 'Er staan zoveel huizen leeg. Je kunt maar beter voorzichtig zijn. Heb je intussen zin om morgenavond met me te gaan eten? Ik zal me gedragen.'


    'De bibliotheek is open en het is mijn beurt om te werken.'


    'Vrijdag dan?'


    'De Hasselriches hebben me te eten uitgenodigd. Ze eten Irma's lievelingsrollade, gebraden in rode wijn.'


    Qwilleran brieste in zijn snor. Dat was twee keer in één week! Nu ze hun 'surrogaatdochter' was, zouden ze al haar tijd opeisen. 'Wat dacht je dan van zaterdag? We zouden naar Lockmaster kunnen rijden en in het Palomino Paddock kunnen eten,' zei hij om de rollade van de Hasselriches te verslaan. In een restaurantgids van de staat had het Paddock vier sterren voor het eten en vijf dollartekens voor de prijs.


    Polly snakte naar adem, zoals hij had gehoopt. 'O, dat zou heerlijk zijn.'


    'Dat is dan afgesproken.'


    Er volgde een pauze.


    'Alles in orde dan?' vroeg hij vriendelijk.


    'Alles in orde,' zei ze met gevoel.


    'A bientôt, Polly.'


    'A bientôt, schat.'


    Hij belde meteen naar het Paddock om een goede tafel te reserveren. Het was maar kort dag voor zo'n bekend restaurant, maar het noemen van zijn naam had tot gevolg dat hij zelfs in een andere staat speciale aandacht kreeg, want de K-Stichting had onlangs een zwembad voor het jongerencentrum in Lockmaster betaald.


    Hij liep de loopplanken op om zijn pyjama en sloffen aan te trekken en hij was halverwege het eerste balkon, toen Koko met een enorme vaart achter hem aan kwam rennen en tegen zijn benen opbotste, zodat hij uit evenwicht raakte en bijna op de grond viel.


    'Hé! Wie denk je wel dat je bent!' riep Qwilleran. 'Een rugby-back? Ik had mijn nek wel kunnen breken, idiote kat. '


    Koko, die na de botsing omver was gerold, kwam overeind en ging op zijn billen zitten, met zijn kop omlaag om zijn poot te likken, waarna hij die over zijn gezicht streek. Tussen het likken door staarde hij naar het voorhoofd van de man die tegen hem tekeerging.


    Qwilleran streek met zijn hand over zijn snor en dacht: kan hij Melinda's parfum ruiken? Ik ben twee minuten bij haar geweest en hij weet het! En toen dacht hij: of probeert hij me iets te zeggen? Ik volg het verkeerde spoor, hij probeert me de goede kant op te duwen. Wat wil hij dat ik doe?
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    De ochtend na Koko's vliegende tackle volgde er geen huishoudelijk geweld meer in de appelschuur, maar Koko keek Qwilleran scherp aan, alsof hij probeerde te communiceren. Bij de koffie en een ontdooid broodje probeerde hij de boodschap van de kat te ontcijferen, terwijl hij peinzend zijn snor met zijn vingers zat te kammen. Kon het, vroeg hij zich af, een waarschuwing voor de Boulevard-zwerver zijn? Voorkennis was een van Koko's vreemde zintuigen.


    Met een mengsel van onzekerheid en nieuwsgierigheid reed Qwilleran die ochtend in zijn auto naar het noorden en sloeg linksaf bij Dimsdale Diner, het onverharde deel van Ittibittiwassee Road op. Dat verwaarloosde stuk grindpad liep dood bij de verlaten Dimsdale mijn, met zijn vervallen schachten en rode borden die waarschuwden voor instortingsgevaar. In de buurt, waar de bloeiende stad Dimsdale had gestaan, lag alleen nog maar een gat met de naam Shantytown.


    Shantytown bestond uit een verzameling vervallen schuren en verrotte woonwagens, roestige auto's en bouwvallige kippenhokken. Deze lagen verspreid in een stuk bos en de mensen die daar korte tijd woonden waren eigenlijk krakers van Klingenschoen-eigendom. Shantytown stond bekend als een verblijfplaats voor zwervers, maar er woonden ook arme gezinnen en in het zand dat rondom de armzalige hutten lag, speelden kinderen. Pogingen van de staat en de K-Stichting om 'iets aan Dimsdale te doen', hadden nooit veel effect. Zodra gezinnen geholpen werden door ze naar een betere plek te laten verhuizen, een opleiding te geven, evenals werk en een gezonde woonomgeving, trokken er andere gezinnen in om hun sombere plaats in te nemen.


    Dit keer reed Qwilleran niet de Shantytown-jungle binnen, omdat hij bang was dat zijn witte auto te veel zou opvallen, maar hij tuurde met een verrekijker door de bossen om een glimp op te vangen van de kastanjebruine auto. Hij zag echter niets dat aan die beschrijving voldeed. Nadat hij was vertrokken, stopte hij om bij de Diner te lunchen, voornamelijk om te bevestigen dat het er inderdaad zo mistroostig was als hij zich herinnerde. De ramen waren nog steeds ondoorzichtig van het vuil; er waren nog twee zittingen van de barkrukken af gevallen en de koffie voldeed aan zijn reputatie van de slechtste van de hele staat. Toch herinnerde hij zich een donkere, angstige avond dat hij hier gestrand was omdat hij, op weg naar huis vanuit North Middle Hummock, met zijn auto ondersteboven in de greppel terecht was gekomen. De kok van de Diner had hem op kosten van het huis warme koffie en oudbakken doughnuts gegeven. Een gebaar dat hij toen zeer waardeerde.


    Op een bord stonden met krijt de aanbiedingen voor donderdag: TOM. SOEP, BRDJE TONIJN, MACAR./KAAS. Qwilleran, die nog nooit een bord macaroni met kaas had gegeten dat hij niet lekker vond, bestelde met frisse moed de aanbieding maar ontdekte dat de pasta tot een soort tapioca-pudding was verkookt. En wat de saus betreft: boeklijm kon niet erger hebben gesmaakt.


    Toen hij naar de schuur terugkeerde, met een lege maag en geen al te goed humeur, hopte Koko als een marionet aan een touwtje op en neer, een voorstelling die aangaf dat er een boodschap op het antwoordapparaat stond. Het telefoontje was van John Bushland uit Lockmaster: 'Qwill, met Bushy. Ik moet vanmiddag iets in Pickax afleveren. Ik kom langs. Hoop dat je er bent. Heb een paar mooie kiekjes. '


    De wagen van de fotograaf stopte om ongeveer twee uur voor de schuur. 'Hoe komt het dat je iets moet komen afleveren hier in de binnenlanden?' vroeg Qwilleran. Lockmaster, met zijn paardenfokkers en golfbanen vond zichzelf beschaafder dan de landelijke buur in het noorden, waar aardappelboeren en schapenfokkers de norm waren en haverzakken en pick-uptrucks de grote mode.


    Bushy zei: 'Arch wilde weten of ik nog plaatjes had van de Bonnie Scotsgroep met een typisch Schots landschap of folkloristische beelden op de achtergrond. Hij zei dat hij een foto over meer kolommen wil plaatsen, misschien zelfs een paar over twee pagina's.'


    'En kon je hem helpen?'


    'O ja. Ik heb meer dan een dozijn afdrukken afgeleverd en ik heb er een paar voor jou meegenomen, plus een paar andere landschappen. Waar kunnen we ze neerleggen?' Hij had drie gele dozen vol met glimmende 8x10 zwart-wit afdrukken bij zich. 'De kleurenfoto's komen later,' zei hij. 'Dit is tijdens de lunch bij Loch Lomond... en hier wachten we in Muil op de pont. Hier zijn er een paar van de meisjes op de brug van Eilean Donan Castle. De enige foto van de complete groep is er een bij de bus in Oban. Ik ben ook zelf even in beeld gaan staan.'


    'Wacht even,' zei Qwilleran, toen hij naar zijn bureau liep om een vergrootglas te halen. 'Is dat daar op de achtergrond niet de buschauffeur?' Bushy bekeek de afdruk met het vergrootglas. 'Je hebt gelijk! Hier is hij niet weggedoken. Ik kan hem uitvergroten en een portretfoto voor de


    politie maken.'


    'Dit moeten we vieren. Wat dacht je van whisky met een drupje Squunk-water?'


    De fotograaf volgde Qwilleran naar de bar. 'Ik weet hoe het is gegaan, Qwill. Ik gebruikte het statief en ik had de timer ingesteld, zodat ik erheen kon rennen en er zelf bij kon gaan staan. En omdat ik niet achter de camera stond, begreep Bruce niet dat hij werd gefotografeerd... Hé! De kat likt de afdrukken af! '


    'Koko! Ga weg!' Qwilleran klapte dreigend in zijn handen, waarop Koko schuldig wegsprong.


    'Hij zal de emulsie wel lekker vinden,' zei Bushy. 'Laat ik ze maar terug in de dozen doen... Raad eens! ' zei hij met meer ongeloof dan enthousiasme. 'Arch wil dat ik de teddyberen fotografeer voor een verhaal dat jij schrijft! '


    'Bereid je voor op een heel bijzondere ervaring.'


    'Ik weet het. Voordat we op reis gingen, heeft Grace me haar juwelen laten fotograferen voor de verzekering. En ze heeft me nog niet betaald!' Qwilleran blies in zijn snor. 'Wat dacht je? Ze geeft ons het teddybeer-verhaal om gratis aan foto's te komen.'


    De fotograaf nipte aan zijn glas en zei toen: 'Denk je dat Pickax genoeg klandizie biedt voor een fotostudio, Qwill?'


    'Waarom? Wil je een dependance openen?'


    'Ik zit eraan te denken mijn hele zaak hierheen te verhuizen,' zei Bushy somber. 'Dat is het probleem waar ik het over had. Vicki en ik gaan uit elkaar. Mijn studio en de donkere kamer bevinden zich in het huis, en ik moet eruit. Ze gaat er een restaurant van maken. '


    'Wat erg om dat te horen, Bushy. Ik dacht dat alles zo goed ging tussen jullie.'


    'Ja... nou... het ziet ernaar uit dat we geen kinderen zullen krijgen dus wil ze per se haar eigen loopbaan starten, wat ik uitstekend vind, maar ze is helemaal bezeten van die verdomde cateringzaak van haar! En nu wil de een of andere vent van de rijclub haar financieel steunen als ze een restaurant opent. Hij is nogal opdringerig, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij is niet alleen in eten geïnteresseerd.'


    Qwilleran schudde vol medelijden zijn hoofd. 'Ik heb zelf zulke ellende meegemaakt en laat ik je één raad geven: wat je ook doet, laat je niet op je kop zitten. Illegitimi non carborundum, zoals ze in potjeslatijn zeggen.'


    'Ja, maar zo gemakkelijk is dat niet,' zei Bushy grimmig. 'Hoe dan ook, denk je dat een fotostudio hier zou kunnen lopen?'


    'Met goede reclame... zeker wel! Pickax kan je talent en energie wel gebruiken. Als je het niet erg vindt om voor een krant te werken, zou de Something je volop opdrachten kunnen geven. En met dat enthousiasme van jou, voorspel ik je dat je binnen een jaar voorzitter bent van de Boosters Club! '


    'Bedankt, Qwill, dat had ik net nodig. Dat zijn de mooiste opbeurende woorden die ik gehoord heb sinds ik terug ben uit Schotland... En nu moet ik aan het werk. Morgen, wanneer ik de beren kom fotograferen, breng ik de portretfoto van de buschauffeur.'


    'Geef hem maar aan Andy Brodie,' raadde Qwilleran hem aan. 'Begin maar met een wit voetje te halen bij het hoofd van politie.'


    Nadat de fotograaf was vertrokken, liep hij naar de eettafel, deed de gele dozen open en spreidde de afdrukken over de tafel uit. Hij was verbaasd toen hij ze zag. Bushy had ongewone camerahoeken en verschillende lenzen en openingstijden gebruikt om een opvallend soort reisfoto's te maken: impressionistisch, sommige foto's waren gedeeltelijk abstract, andere surrealistisch. Hij liep naar de telefoon om Arch Riker te bellen. 'Ik heb een idee voor je,' zei hij tegen de uitgever. 'Ik heb zojuist Bushy gesproken.'


    'Ja, we plaatsen zijn Bonnie Scots-foto's maandag. Als jij er nog wat begeleidende teksten bij schrijft? Morgenmiddag moeten we ze hebben.'


    'Komt mijn naam eronder?'


    'Dat ligt eraan hoe goed je teksten zijn. Donderdag plaatsen we het verhaal over de teddyberen. Dat betekent dat de kopij maandagochtend binnen moet zijn. Wat dacht je ervan?'


    'Ik heb naar Bushy's landschapfoto's gekeken en die jongen bekijkt kastelen, bergen, schapen, vissers en al dat andere spul op een heel speciale, heel andere manier. Ze zijn een tentoonstelling waard, Arch! Zou de Something niet een tentoonstelling van zijn reisfoto's kunnen sponsoren?'


    'Waar?'


    'In de hal van het K-theater, samen met de première van Macbeth. Hij heeft ook mooie foto's van Larry en Melinda, die in de tuinen van oude herbergen aan het repeteren zijn.'


    Er volgde een bedachtzame pauze voordat Riker zei: 'Zo nu en dan kom je nog wel eens met een goed idee, Qwill.'


    Qwilleran ging tevreden terug naar het eetkamergedeelte en schaamde zich toen hij een bekend, weinig goeds voorspellend, geluid hoorde: Koko was foto's aan het aflikken.


    'Nee!' riep hij. 'Stoute kat!'


    Koko sprong weg van de tafel, waarbij hij zich afzette en de foto's alle kanten deed opvliegen.


    'Katten!' gromde Qwilleran, toen hij de beschadigde afdrukken sorteerde.


    Sommige hadden doffe vlekken gekregen van de ruwe tong en het sterke speeksel van de kat.


    -


    Hij vertelde Polly over Koko's abnormale gedrag terwijl ze zaterdagavond naar Lockmaster reden. 'Het is niet de eerste keer dat hij dat doet.'


    'Bootsie doet nooit zoiets,' zei ze.


    Nee, dacht Qwilleran. Bootsie doet nooit iets, behalve eten.


    Het exclusieve Palomino Paddock lag in een weelderig landhuis en ze vonden een parkeerplek tussen een Italiaanse sportauto en een luxe Brits busje. De gasten van acht uur arriveerden in jacquet en lange jurken. Eén stel in een door een paard getrokken tweezitter. Het gebouw zelf leek, in doelbewuste tegenstelling tot het voortreffelijke eten en de chique gasten, op een oude paardenstal - wat het wel geweest zou kunnen zijn - en binnen was het kunstzinnig ingericht met zadels, hooibalen en foto's van volbloeden. Informaliteit was het sleutelwoord en de kelners - allemaal jonge ruiters - waren gekleed als stalknechten. Vroege eters in rode jagersjassen, genietend van hun exotische kopjes espressokoffie, hingen in hun stoelen en staken hun in paardrijbroeken en -laarzen gestoken benen in de gangpaden.


    Qwilleran en zijn gast werden naar een gezellige, apart gelegen tafel in de paardenstal gebracht, waar een ingelijste foto van een legendarisch paard met de naam Cardinal plechtig aan de wand hing. De foto was gemaakt door de Bushland Studio.


    Toen een jonge wijnober, die aan een zware ketting de sleutels van de wijnkelder bij zich droeg, de wijnkaart bracht, wuifde Qwilleran hem weg. 'Mevrouw wil een glas van uw droogste sherry en brengt u mij een Squunk-water met een schijfje citroen. Tenminste,' voegde hij er sluw aan toe om de kennis van de man te testen, 'als u een recent jaar hebt.'


    Met een perfecte zelfverzekerdheid en een strak gezicht zei de ober: 'Ik heb toevallig een fles die op vorige week donderdag staat gedateerd, van het merk Export Reserve. Die zult u wel opwindend vinden, met een rijp bouquet en een kenmerkende afdronk.' Voor Squunk-water was 'bouquet' een zeer vleiende uitdrukking.


    De serveerster die naar hun tafel kwam, had het frisse zelfvertrouwen van een jonge vrouw die haar eigen paard verzorgt, lintjes wint en er fantastisch uitziet in rijkleren. 'Ik bedien u,' zei ze. 'Fijn dat u er vanavond bent. Ik heet Trilby.'


    'Mag ik de naam van je paard raden?' vroeg Qwilleran.


    'Brandy. Hij is een izabel. Geen papieren, maar prachtige raskenmerken! Ik zal u de menukaart brengen.'


    Tegen Polly zei hij: 'Die vrouw in die rode jurk daar is Bushy's vrouw,


    Vicki. Ze is samen met iemand die ik niet ken.'


    'Vicki is mijn tante,' zei Trilby, terwijl ze de menukaarten aangaf. 'En hij is een officier van de paardrijclub. Ze gaan hun eigen restaurant openen.' Ze verdween weer.


    Met zachtere stem zei Qwilleran: 'De Bushlands hebben met huwelijksproblemen te kampen.'


    'O, wat vervelend om dat te horen,' zei ze. 'Hij is zo'n sympathieke en bedachtzame jongeman.'


    'En getalenteerd. Wacht maar eens tot je zijn foto's van Schotland ziet. Die hebben niets van doen met prentbriefkaartkunst. Arch gaat hem opdrachten geven.'


    'Dat is goed nieuws! De foto's in de Something zijn zo fantasieloos.'


    'We maken gebruik van amateurs met goede camera's. Wat we nodig hebben, is een goede fotograaf. Om te beginnen gaat Bushy de teddyberen van Grace Utley fotograferen.'


    'Bent u geïnteresseerd in teddyberen?' vroeg Trilby, die was teruggekomen om de specialiteiten van de avond te bespreken. 'We hebben in Lockmaster een teddybeerclub.'


    'Dat is leuk!' zei Qwilleran. 'Wat beveel je voor vanavond aan?'


    'We hebben een nieuwe kok en die heeft een paar opwindende dingen klaargemaakt: om te beginnen een heerlijke geroosterde eendenworst met salie-polenta en groene gekonfijte uitjes. Onze soep vanavond is drie-paddenstoelen-velouté. '


    'Komt je kok toevallig uit Fall River?'


    'Dat dacht ik niet. Onze speciale gerechten vanavond zijn een heerlijke gebraden kwartel met geitenkaas, in de zon gedroogde tomaten en op notenhout gerookt spek, of gesmoorde snapper met een kruidenkorst en een relish van rode peper en artisjokken.'


    'O jé!' riep Polly ontzet uit. 'Wat denk je dat ik lekker zal vinden?'


    'Ik vind zelf,' zei Trilby, 'gebraden varkensfilet met spinazie met geroosterd sesamzaad, shittake-paddenstoelen en knoflookchutney het lekkerst.' Polly besloot gewoon geroosterde zwaardvis te nemen en Qwilleran bestelde voor zichzelf biefstuk. Hij hief zijn glas Squunk-water op en toostte: 'Moge je lendenen lang rieken, zoals ze in Schotland zeggen.'


    'Dat klinkt onbehoorlijk,' reageerde Polly en hief haar glas onzeker op. 'Ik geloof dat het betekent “moge je schoorstenen lang roken”. In de goede oude tijd maakten ze zich nog niet druk om vervuiling. Ze wilden zich gewoon warmen en hun havermout koken.'


    Ze praatten over de zusters Chisholm en hun teddybeerverzameling (ongelooflijk!)... de komende huisverkoop aan Goodwinter Boulevard (betreurenswaardig!)... de komende productie van Macbeth (ambitieus!).


    Qwilleran zei: 'Ik heb Carol beloofd dat ik volgende week achter het loket ga zitten.'


    'O ja? Het gaat storm lopen,' voorspelde Polly plagend. 'Iedereen zal kaartjes willen kopen van een knappe vrijgezel die ook een briljante journalist is en een legendarische filantroop.'


    'Je wauwelt, zoals ze in Schotland zeggen,' protesteerde hij bescheiden, hoewel hij wist dat ze gelijk had. Hij was al enigszins bekend geweest toen hij voor de grote kranten Daar Beneden schreef, maar dat was niets vergeleken met zijn huidige status van miljardair in een heel klein huisje. Ze zei: 'Ik hoorde dat Derek Cuttlebrink de deurwacht gaat spelen en dat Dwight zijn enorme één meter achtennegentig in een S-bocht van één meter vijftig laat vouwen. Dat zal de show wel stelen.'


    'Ik ken Derek,' zei Trilby, terwijl ze de entrees neerzette. 'Hij is souschef in de Old Stone Mill.'


    'Heel sous,' mompelde Qwilleran binnensmonds.


    'Ik zal u een paar warme zuurdesembroodjes brengen,' zei ze en liep weer weg.


    'Vlug!' zei hij tegen Polly. 'Heb je nog iets privé te bespreken voordat Mata Hari de broodjes brengt?'


    'Nou... ja,' zei ze serieus. 'Mijn schoonzuster is boekhoudster bij de Goodwinter-kliniek, weet je, en ze heeft me geheel vertrouwelijk verteld dat de staf zich ongerust begint te maken over Melinda.'


    'Waarom?'


    'Sinds ze terug is uit Schotland heeft ze al minstens twee fouten in voorgeschreven recepten gemaakt. In beide gevallen zag de apotheker de fout - het ging om doses - en belde hij de verpleegster in de kliniek op.' Qwilleran streek zijn snor glad. 'Ze heeft te veel hooi op haar vork genomen: de drukte rond de liquidatieverkoop, repeteren voor de hoofdrol in het toneelstuk, op reis gaan naar Schotland...'


    'Terwijl ze tot over haar oren in de afspraken zit,' herinnerde Polly hem. 'Ik dacht dat de patiënten bij haar weggingen.'


    'De meesten van dokter Hals manlijke patiënten hebben zich over laten schrijven maar de vrouwen trekken in drommen naar de kliniek.'


    De warme broodjes kwamen op tafel en Qwilleran richtte zijn aandacht op het eten maar zijn gedachten bleven bij Melinda's fouten hangen. Artsen hebben niet altijd gelijk, zei hij tegen zichzelf. Ze zou zich kunnen vergissen in Irma's dood. Hij hield wijselijk zijn mond tegen Polly.


    De salade van het huis, die na de entree werd opgediend, bestond uit dwars doorgesneden krulsla, omgeven door keurige hoopjes geraspte radijs, flinterdunne worteltjes en blokjes tofu, aangemaakt met een met gember gekruide rijstwijnvinaigrette en afgemaakt met een rand van luzemespruiten en een plakje brie.


    'En als toetje vanavond,' zei Trilby op, 'heeft de kok een heerlijke terrine gemaakt van drie soorten chocolade, gedoopt in frambozensaus.'


    'Ik verzet me.' zei Polly treurig.


    'Ik geef me over,' zei Qwilleran.


    Na een klein kopje koffie dat naar amandelen rook en smaakte naar warme vanille, reden ze in de comfortabele stilte van twee goed gevoede herkauwers terug naar Pickax. Uiteindelijk zei Qwilleran: 'Hoe was je diner bij de Hasselriches gisteravond?'


    'Nogal deprimerend. Ze maken een moeilijke tijd door.'


    'Weet je of... eh... ze Irma's medische gegevens hebben teruggekregen?'


    'Ik weet het niet. Is dat gebruikelijk?'


    'Ik heb geen idee,' zei hij. 'Maar je zou kunnen verwachten dat ze door de verzorgende arts worden teruggegeven aan de familie.'


    'Waarom vraagje dat, Qwill?'


    'Zomaar. Maar - omdat ik zo nieuwsgierig ben - zou je je schoonzuster niet discreet kunnen vragen wat er met het archief van een overleden patiënt gebeurt?'


    'Dat zou ik wel kunnen doen. Ik zie haar morgen in de kerk.' Ze waren bij Polly's koetshuis aangekomen. 'Kom je nog mee om even voor te lezen?'


    'Is dat alles?' vroeg hij. 'Ik heb wel trek in een grote kop echte koffie.' Hij had Memoires van een achttiende-eeuwse voetreiziger meegenomen om uit voor te lezen. 'Het is een waar gebeurd verhaal,' legde hij uit. 'Het gaat over de wees van een Schotse edelman, die een ware prins der dienaren werd, met gouden kant op zijn livrei en een zijden kap over zijn haar.'


    Door de Schotse achtergrond en ongekuiste stijl bleek het interessanter te zijn dan ze dachten, en het was laat toen Qwilleran bij de schuur terugkwam.


    De Siamezen stonden achtjes te draaien en eisten hun verlate hap voor het slapen gaan. Hij gaf hun hun knapperige brokjes voordat hij zijn antwoordapparaat afluisterde. Er stond een bericht op van Nick Bamba. 'Ik heb goed nieuws voor je. Bel wanneer je thuiskomt. We kijken naar de nachtfilm.'


    Het was twee uur toen hij het nummer in Mooseville belde. 'Is het echt niet te laat om te bellen?' vroeg hij.


    Lori verzekerde hem: 'Met al die reclame die ze ertussen zetten, is de film niet voor vier uur afgelopen. Ik geef je Nick.'


    'Hallo, Qwill!' zei haar man. 'Ik heb de kastanjebruine auto vanavond weer gezien!'


    'O ja? Waar?'


    'Hij stond op Main Street in Mooseville geparkeerd. Misschien zat hij in de Shipwreck Tavem of misschien in het Northern Lights Hotel.'


    'Ik denk eerder in de Tavem.'


    'En dat is niet alles. Lori ging naar een babyshow in Indian Village en zag daar dezelfde auto van het parkeerterrein wegrijden. '


    'Wat zou hij bij al die yuppies te zoeken hebben?'


    'Ik weet het niet. Misschien zocht hij een slachtoffer... Sorry, dat is niet grappig.'


    'Nou, we kunnen niet ingrijpen tot hij een duidelijke zet doet,' zei Qwilleran. 'Maar laat ik je wel zeggen: ik laat Polly er 's avonds niet alleen op uit gaan!'


    Nick had nog niet opgehangen of de telefoon ging opnieuw. Qwilleran nam aan dat hij weer terugbelde want niemand in Moose County zou om deze tijd bellen. Hij pakte de hoorn op. 'Ja, Nick.'


    'Nick? Wie is Nick?' vroeg een vrouwenstem. 'Dit is Melinda. Hallo, lieveling!'


    Geërgerd zei hij stijfjes: 'Is dat epitheton niet nogal verouderd onder de huidige omstandigheden?'


    'Ooo! Wat ben jij slecht gehumeurd vanavond. Wat kunnen we daaraan doen... hè?'


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij, 'ik verwacht een belangrijk telefoontje.'


    'Probeer je me af te wimpelen, lieveling? Mijn gevoelens zijn gekwetst,' zei ze met een bedeesde geprikkeldheid. 'We waren toch zulke goede vrienden! Weet je dat niet meer? We waren dol op elkaar. Ik had je drie jaar geleden moeten vangen...'


    'Melinda,' zei hij vastberaden, 'het spijt me, maar ik moet ophangen want ik verwacht een dringend telefoontje.' En hij hing op. Tegen Koko, die hem zoals gewoonlijk vol afkeuring stond aan te kijken, zei hij: 'Dat was je vriendin Melinda. Ze is doorgedraaid!'
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    Het was een vredige zondagochtend. De kerkklokken in Park Circle luidden en Qwilleran liep naar de stad om een paar kranten van buiten de stad te kopen. In de appelschuur zaten de Siamezen achter een raam samengekropen om de bladeren te tellen die van de bomen begonnen te vallen. Hun koppen gingen gelijk op en neer om de weg omlaag van elk blad apart te volgen. Over een week zouden het er te veel worden om te tellen en zouden ze hun interesse verliezen.


    Om twaalf uur 's middags belde Polly. 'Ik vergat je te vertellen Qwill, dat het bejaardencentrum het plan Huisdieren voor Patiënten vanmiddag gaat uitproberen. Ik neem Bootsie mee. Zou jij Yum Yum willen brengen?'


    'Ik zal het proberen. Hoe laat?'


    'Twee uur. Meld je in de grote hal.'


    'Heb je je schoonzuster nog gesproken, Polly?'


    'Ja. Ze zei dat artsen de dossiers van overleden patiënten meestal nog een paar jaar bewaren. Voor hun eigen bescherming, wanneer er onenigheid mocht ontstaan.'


    'Ik begrijp het. Goed, bedankt. En bedank haar ook voor me.'


    Even voor twee uur haalde hij de reismand voor de kat uit de bezemkast. 'Kom mee, schat,' zei hij tegen Yum Yum. 'Kom mee en verbreed je horizon eens.'


    Koko, die meestal wel in was voor een avontuur, sprong onuitgenodigd in de reismand, maar Yum Yum rende prompt weg, de loopplank op, langs het balkon en naar de volgende loopplank. Qwilleran ging erachteraan. Op het tweede balkon kreeg hij haar te pakken, maar ze glipte uit zijn handen waarbij hij op handen en voeten achterbleef. Ze bleef staan en bekeek zijn netelige positie maar zodra hij overeind krabbelde, rende ze naar het derde balkon. Hij dook op haar af net toen ze over een horizontale balk die twaalf meter boven de begane grond hing, wilde wegkruipen. 'Nu niet, kleintje!' riep hij.


    Het kostte nog enige moeite om het koppige mannetje met één hand uit de reismand te halen en het krijsende, graaiende en trappende vrouwtje met de andere erin te doen. Ze waren de laatsten die bij het bejaardencentrum aankwamen. Er heerste in de hal, die vol stond met huisdierenbezitters, honden aan lijnen, katten in mandjes en vrijwilligers in gele schorten die in het centrum bekend stonden als 'kanaries', een enorme herrie door het geblaf, gesnauw, gegrom en gesis. Lisa Compton was er ook, met een klembord, en wees huisdieren toe aan patiënten.


    Qwilleran vroeg haar: 'Ben jij de nieuwe leidster van de vrijwilligers?'


    'Ik heb gesolliciteerd,' zei ze, 'maar vandaag help ik gewoon. Dit is de eerste keer dat we het zo proberen en we moeten nog wat kreukels gladstrijken. De volgende keer delen we de bezoekers in. Wie is je vriend?'


    'Ze heet Yum Yum.'


    'Is ze lief? We hebben een patiënt met een emfyseem die om een huisdier heeft gevraagd. De dokter heeft toestemming gegeven voor een kat, omdat een hond misschien te druk is. Yum Yum lijkt me erg rustig.'


    Qwilleran keek in de mand, waarin Yum Yum zich dood hield, wat ze altijd deed als ze het van hem had verloren. 'Ja, ik geloof dat ze wel rustig is.'


    Lisa wenkte naar een kanarie. 'Wil je meneer Qwilleran en Yum Yum naar boven, naar 15-c brengen, naar meneer Hombuckle? Maximaal twintig minuten.'


    In de lift vertelde de vrijwilliger: 'Deze oude man is tot een paar jaar geleden huismeester geweest bij dokter Halifax aan Goodwinter Boulevard. De dokter hield hem aan, zelfs al kon hij tegen het eind niet veel meer doen. Dokter Hal was een fantastische man.'


    De bewoner van 15-c zat in een rolstoel toen ze binnenkwamen; een kleine, zwakke gedaante die letterlijk met een steker aan de muur vastzat omdat hij een afgemeten hoeveelheid zuurstof kreeg toegediend via een longslang, maar hij zat enthousiast en met heldere ogen en een getande glimlach te wachten.


    De kanarie zei hard: 'U hebt een gast, meneer Hombuckle. Ze heet Yum Yum.' Tegen Qwilleran zei hij: 'Ik kom naar u terug wanneer de tijd om is.'


    Yum Yum hield zich helemaal slap, toen Qwilleran haar uit de mand pakte.


    'Is dat een kat?' zei de man met een vreemde stem. Door de slangen in zijn neus klonk zijn stem onnatuurlijk trillend en zijn slecht passende gebit gaf zijn spraak een sappig sissende bijklank.


    'Ze is een Siamees,' zei Qwilleran, terwijl hij het slappe bontbundeltje op de deken op de schoot van de patiënt legde.


    'Lief poesje,' zei hij, haar met een trillende hand strelend. 'Zacht, hè? Blauwe ogen! Zo een heb ik er nog nooit gezien.' Hij sprak langzaam en met korte zinnen.


    Qwilleran probeerde hem bezig te houden met verhalen over Siamezen tot hij begreep dat de patiënt liever vertelde dan luisterde.


    'Ik ben op een boerderij met dieren opgegroeid,' zei hij. 'Schuurkatten, jachthonden, koeien, kippen...'


    'Ik hoorde dat u voor dokter Halifax hebt gewerkt.'


    'Vijftig jaar bijna. Ik was vrijwel familie. Verrekt aardige man was hij. Hoe heet u?'


    'Qwilleran. Jim Qwilleran.'


    'Woont u hier al lang?'


    'Vijf jaar.'


    'Hebt u dokter Halifax gekend? Ik was zijn huismeester. Ik woonde boven de garage en reed hem overal heen als hij bezoekjes maakte. Vaak belden ze hem midden in de nacht en dan reed ik hem. We hebben levens gered. Heel veel.'


    Yum Yum lag als een tevreden bundeltje op de deken op de schoot te spinnen met haar voorpoten onder haar borst gevouwen. Zo nu en dan schudde ze haar oor, geïrriteerd door een druppeltje speeksel.


    'Ze ligt helemaal opgerold! Ze is tevreden.' Op zijn gezicht vormde zich een blije grijns.


    Qwilleran zei: 'Ik weet dat dokter Halifax lange uren maakte om voor zijn patiënten te zorgen. Wat deed hij om zich te ontspannen? Had hij hobby's, zoals vissen of golf?'


    De oude man keek heimelijk, alsof hij op het punt stond een onsmakelijk geheim te onthullen. 'Hij schilderde ja. Vertelde het niemand.'


    'Wat schilderde hij?' vroeg Qwilleran, die al aan iets anatomisch' dacht. 'Schilderijen van dieren. Dikke verf, dat zeker. Duurde lang voordat het droog was.'


    'Wat deed hij ermee?' Melinda had het nooit over de hobby van haar vader gehad. Ze had zelfs vermeden om over haar familie te praten.


    'Ze opbergen. Gaf ze aan niemand. Waren niet goed genoeg, zei hij.'


    'Wat vond u ervan, meneer Hombuckle?'


    Met een schuldige grijns zei hij: 'Ze leken op de plaatjes in strips.'


    'Waar schilderde hij ze?'


    'Boven, helemaal achterin. Daar kwam niemand alleen ik. We konden het goed samen vinden, hij en ik. Nooit gedacht dat hij eerst zou gaan, zoals nu is gebeurd.'


    Yum Yum bewoog en stak een voorpoot uit naar de zuurstofslang.


    'Nee, nee!' riep Qwilleran, waarna ze zich terugtrok.


    'Is een slimme, hè?'


    'Meneer Hombuckle, weet u dat de dochter van dokter Hal nu ook dokter is? Ze volgt haar vaders voetsporen.'


    De oude man knikte. 'Zij was de slimste. De jongen bleek niet veel ie zijn.'


    'In welk opzicht?' Qwilleran stelde altijd op een prettige manier zeer vergaande vragen, met een oprechtheid die mensen bekentenissen ontlokte.


    'Hij werkte zich altijd in de nesten. Dan belde de politie midden in de nacht en reed ik de dokter naar de gevangenis. Jammer dat zijn moeder zo ziek was en zo... altijd ziek in bed.'


    'Wat is er uiteindelijk met de jongen gebeurd?'


    'Is weggegaan. De dokter stuurde hem weg. Betaalde hem regelmatig geld als hij niet terugkwam.'


    'Hoe weet u dat?'


    'Het ging via een bank in Lockmaster. Ben daar regelmatig naartoe gereden. Zorgde ervoor voor de dokter. Heb het nooit iemand verteld.' Qwilleran vroeg: 'Is de jongen uiteindelijk niet bij een auto-ongeluk omgekomen?'


    'Jazeker! Brak de dokters hart. Maakte niet uit dat hij een rotte appel was, hij bleef zijn enige zoon... Toch raar...'


    'Ja?' zei Qwilleran bemoedigend.


    'Nadat de jongen dood was, bleef de dokter me naar de bank sturen. Op regelmatige tijden, eens per maand.'


    'Zei hij waarom?'


    'Nee.'


    'Vroeg u zich dat niet af?'


    'Nee. Dat waren mijn zaken niet.'


    Op dat moment werd er op de deur geklopt en kwam de kanarie binnen. 'Tijd voor Yum Yum om naar huis te gaan, meneer Hombuckle. Neem maar afscheid van uw gasten.'


    Toen Qwilleran de kat voorzichtig van de deken optilde, slaakte ze een hard, verontwaardigd 'M-m-mauw!'


    'Ze mag me wel, hè?' zei de oude man, terwijl hij zijn onechte tanden toonde. 'Breng haar nog eens langs. Wacht niet te lang!' zei hij met een krakende lach. 'Dan ben ik er misschien niet meer!'


    Beneden in de hal vroeg Lisa of er nog opmerkingen waren die ze op de kaart op haar klembord kon schrijven.


    'We hebben het allemaal fijn gevonden,' meldde Qwilleran. 'Yum Yum rolde zich spinnend op. Is Polly Duncan er?'


    'Nee, zij en Bootsie waren er vroeg. Ze zijn al naar huis.'


    In de schuur bevrijdde Qwilleran Yum Yum uit de reismand, waarna ze als een prima-donna over de begane grond rondslenterde, met Koko achter haar aan die haar vol afkeuring besnuffelde. Hij wist dat ze naar een soort ziekenhuis was geweest.


    Later belde Qwilleran Polly op en vroeg: 'Hoe heeft je macho mormel zich vanmiddag gedragen?'


    'Het bezoek was geen groot succes ben ik bang. We werden naar een oude boerin gestuurd die blind was en ze klaagde maar dat Bootsie niet als een kat aanvoelde. Te glad en te zacht, denk ik. Ze was schuurkatten gewend.'


    'Wij hadden een patiënt met een emfyseem en ik was bang dat Yum Yum een bonttomado zou worden als ze de zuurstofapparatuur zag, maar ze heeft haar rol fantastisch gespeeld. Ze heeft liggen spinnen. Ze is een beroepsspinster.'


    'Katten weten het wanneer iemand behoefte heeft aan troost,' zei Polly. 'Toen de vrouw van Edgar Allen Poe in een armzalig hutje stierf, zonder verwarming of dekens, was haar enige bron van warmte de overjas van haar man en een grote schildpadkat.'


    'Een roerend verhaal als het waar is,' merkte Qwilleran op.


    'Ik heb het in verscheidene boeken gelezen. De meeste katten zijn lief.'


    'Trouwens, ik heb Mildred beloofd dat we haar alles over Schotland zouden vertellen. Wat dacht je ervan als we haar komende zondag mee uit eten nemen naar Linguini? Dan nodigen we Arch Riker ook uit.'


    Dat vond Polly een goed idee. Eigenlijk was ze komende zondag jarig, maar hij deed of hij het niet wist en zij deed of ze niet wist dat hij het wist.


    De volgende ochtend liep hij naar de stad om een cadeautje voor haar te kopen, maar eerst moest hij zijn kopij bij de krant afgeven. Op de stadsredactie pakte hij een exemplaar van de maandagkrant en las zijn Bonnie Scots-teksten om te zien of iemand aan zijn zorgvuldig opgestelde proza had geknoeid. Toen las hij de grote advertentie op pagina drie:


    


    HUISVERKOOP


    


    Op het landgoed van Dr. Halifax Goodwinter


    Ten huize van Goodwinter Boulevard 180


    Verkoop: Zaterdag 8.00 tot 18.00 uur


    Bezichtiging: Vrijdag 9.00 tot 16.00 uur


    


    Meubilair, antiek, kunst, huishoudelijke apparatuur, boeken, kleding, sieraden, linnengoed, porselein, zilver, glaswerk, persoonlijke bezittingen. Alle artikelen zijn geprijsd. Vaste prijzen. Ruilen niet mogelijk. Wordt niet bezorgd. Dealers welkom. Parkeren in de berm toegestaan.


    


    Georganiseerd door:


    Foxy Fred's Bid-a-Bit veilingen


    


    'Heb je de advertentie voor de Goodwinter-verkoop gezien?' vroeg Carol Lanspeak, toen hij naar het Lanspeak-warenhuis ging om een cadeautje te kopen. 'Melinda heeft geen woord gezegd tegen het Historisch Genootschap. Je zou toch verwachten dat ze een museum de eerste keus gunt, of zelfs het een en ander doneert.'


    'Ik denk dat ze een hoop aan haar hoofd heeft,' zei Qwilleran. 'Hoe doet ze het als Lady Macbeth?'


    Carol, die bezig was geweest een uitstalling met sjaals op de vrouwenafdeling in te richten, trok hem bij het rondhangende personeel vandaan dat meneer Q. graag van dienst wilde zijn. Hij was een vaste klant en ze wisten allemaal dat Polly maat zestien had, van blauw en grijs hield, de voorkeur gaf aan zilveren sieraden en alles vermeed wat moest worden gestreken.


    Voordat ze zijn vraag beantwoordde, zei Carol: 'Dit blijft tussen ons, hoop ik.'


    'Altijd.'


    'Nou, Larry vindt het heel moeilijk om met haar te werken. Ze kijkt hem nooit aan als ze samen optreden, en dat is het ergste dat je maar kunt hebben! Ze acteert voor zichzelf en geeft hem niets om tegen te spelen. Heel erg!'


    'Weet Dwight dat?'


    'Ja, hij heeft het haar verscheidene keren gezegd. Gelukkig hebben we nog tien dagen om te repeteren, maar... ik weet het zo net nog niet met Melinda. Heb je gehoord dat ze nog een patiënt heeft verloren? De grootmoeder van Wally Toddwhistle. Misschien heb je het doodsbericht gezien.'


    'Wat had je dan verwacht, Carol? Ze heeft alle tachtig- en negentigjarige patiënten die met één voet in het graf staan van dokter Hal overgenomen.'


    'Nou...' zei Carol onzeker, 'onze dochter is in juni als huisarts afgestudeerd en werkt in Chicago. Melinda wil dat ze terugkomt om in de kliniek te gaan werken. Larry en ik zouden het natuurlijk heerlijk vinden als ze hier kwam wonen in plaats van Daar Beneden, maar we weten niet of het wel zo verstandig is gezien...' Ze haalde haar schouders op. 'Wat vind jij ervan?'


    'Wat vindt je dochter ervan?'


    'Ze wil in Chicago blijven.'


    'Laat haar daar dan blijven. Het is haar beslissing. Ga je er niet mee bemoeien.'


    'Je zult wel gelijk hebben, Qwill,' gaf Carol toe. 'Goed, wat kunnen we voor je doen?'


    'Ik zoek een verjaardagscadeautje voor Polly. Weetje iets?'


    'Wat dacht je van een prachtige japon?' Ze liet hem een blauwe japon in maat zestien zien.


    'Prachtig! Pak maar in,' zei hij. 'Heel gewoon, graag.' Hij was altijd heel snel klaar.


    'Witte doos met blauw lint?'


    'Dat is wel goed... Nou, wat moet ik weten als ik morgen achter het loket zit?'


    'Kom gewoon een paar minuten eerder,' zei Carol. 'Ik zie je daar en dan leg ik het je uit.'


    -


    Om half twee de volgende dag zei Qwilleran tegen de Siamezen: 'Nou, daar gaan we! Hopelijk verkoop ik niet dezelfde stoel twee keer.' Hij had in Comiskey Park honkbalprogramma's verkocht en dassen bij Macy's, maar hij had nog nooit kaartjes verkocht achter een loket. Hij liep door de bossen en over het parkeerterrein, waarop een opvallend grote hoeveelheid auto's leek te staan voor een dinsdagmiddag, naar het theater. In de hal verdrongen de kaartjeskopers zich alsof het om een première ging. 'Hallo, meneer Q,' riepen verscheidene mensen toen hij zich naar het loket werkte. Het raampje was afgesloten maar er was licht binnen en Carol liet hem door een zijdeur naar binnen.


    'Niet te geloven al die mensen!' zei ze. 'Zo te zien hebben we een topper... Nou, je moet het volgende doen. Als de klanten naar het raampje komen, vraag je hun op welke datum ze naar de voorstelling willen, waarna je de plattegrond voor die voorstelling pakt. De verkochte plaatsen zijn op de plattegrond met een x aangegeven.'


    De plattegrond van de zaal liet op de begane grond twaalf rijen stoelen zien en drie rijen op het balkon. Twintig stoelen per rij, verdeeld in links, rechts en midden.


    'Dan vraagje hoeveel kaartjes ze willen hebben en waar ze willen zitten. Alle plaatsen kosten hetzelfde. Dan haal je de kaartjes uit dit rek. Ze zitten in vakjes die overeenkomen met de rij. Zorg ervoor dat je de stoelen die ze kopen wegstreept. Dan pak je hun geld aan. Geen creditcards, maar cheques zijn in orde. Nog vragen?'


    'Wat is dat andere rek?'


    'Dat zijn de gereserveerde kaartjes die moeten worden opgehaald. Zo vroeg zal het waarschijnlijk nog niet voorkomen dat iemand iets komt ophalen, maar je krijgt wel te maken met telefonische bestellingen. Als je per telefoon kaartjes verkoopt leg je ze in het afhaalrek, en vergeet niet de stoelen op de plattegrond weg te strepen.' Carol trok een lade onder het blad open. 'Dat is de kassa, met genoeg kleingeld om te kunnen wisselen. Doe hem op slot als je klaar bent en doe het loket op slot als je vertrekt.'


    'Wat doe ik met de sleutels?'


    'Die leg je onder in de grote staande klok in de hal. Het is allemaal heel eenvoudig.'


    Het moeilijke deel, ontdekte Qwilleran, lag aan de andere kant van het raam. Hij deed de blinden open en keek zijn publiek aan. Dat had een rij gevormd. Er stonden ongeveer veertig man in een rij die door de hal kronkelde.


    De eerste persoon voor het raampje was een kleine, zenuwachtige vrouw met grijzend haar en ruige wenkbrauwen. 'Kent u me?' vroeg ze. 'Ik ben de moeder van Jennifer.'


    'Jennifer?' herhaalde hij.


    'Jennifer Olson. Ze speelt mee.'


    'Dan wilt u ongetwijfeld kaartjes voor de première,' raadde hij terwijl hij de plattegrond voor woensdag pakte.


    'Ja, tien kaartjes. Onze hele familie komt.'


    'U kunt kiezen, mevrouw Olson. Wilt u ze allemaal op één rij of in een blok?'


    'Wat is een blok?'


    'Dan krijgt u twee rijen met vijf stoelen achter elkaar, of drie kortere rijen.'


    'Ik weet het niet. Wat is het beste denkt u?'


    'Nou, ziet u,' legde Qwilleran uit, 'als u een blok neemt, kunt u dichter bij het podium zitten. Als u een hele rij wilt, komt u verder naar achteren te zitten.'


    'Waarom?'


    'Omdat,' zei hij kalm, 'er op verschillende van de eerste rijen in de zaal al kaartjes zijn verkocht zoals u op deze plattegrond kunt zien.' Hij schoof de kaart dichter naar het raam en wachtte tot mevrouw Olson haar leesbril had gepakt.


    Naar de plattegrond turend vroeg ze: 'Wat is de voorkant?'


    'Hier is het toneel. Zoals u kunt zien is wel de hele eerste rij nog vrij, als u zo dichtbij wilt zitten.'


    'Nee, we kunnen beter niet op de eerste rij gaan zitten. Dan wordt Jennifer misschien zenuwachtig.'


    'Dan is de eerstvolgende rij die vrij is, rij H. Dat is de achtste rij.'


    'Ik vraag me af op oma Olson het vanaf de achtste rij wel kan horen.'


    'De akoestiek is heel goed,' verzekerde hij haar.


    'Wat is dat?' vroeg mevrouw Olson.


    De andere klanten die in de rij stonden, begonnen onrustig te worden. De man achter haar keek overdreven vaak op zijn horloge. Een kind in een wandelwagentje, dat aanvankelijk wat had liggen huilen, begon nu te krijsen. Een oudere vrouw die op een viervoet leunde, reageerde duidelijk verontwaardigd. En de buitendeuren gingen constant open en dicht doordat gefrustreerde kaartjeskopers vertrokken en nieuwe binnenkwamen. Qwilleran zei: 'Mevrouw Olson, als u nou eens de zaal binnenloopt en eens op de verschillende rijen gaat zitten om te proberen hoe u daar zit? Intussen kan ik de andere klanten helpen... Neemt u de tijd ervoor, zodat u het zeker weet.'


    Er klonk een zucht van opluchting toen ze vertrok en tegen de tijd dat ze terugkwam had Qwilleran de hele rij geholpen. Haar keus was een stuk beperkter geworden maar hij kon haar een onregelmatig gevormd blok in het middengedeelte aanbieden.


    'We moeten wel drie stoelen aan het gangpad hebben,' zei ze. 'Mijn man zit bij de vrijwillige brandweer en moet vertrekken als zijn pieper gaat. Mijn zuster heeft angstaanvallen en wil soms gauw weg. En opa Olson heeft een stijf been uit de oorlog overgehouden en dat moet in het gangpad kunnen uitsteken.'


    'Linker- of rechterbeen?' vroeg Qwilleran.


    'Het is zijn linkerbeen. Hij heeft er een granaatscherf in zitten.'


    'Dan zult u links in het middengedeelte of links in het rechtergedeelte moeten gaan zitten.'


    'O lieve schat, het is zo moeilijk. Er zijn zoveel mensen die ik tevreden moet stellen.'


    Hulpvaardig stelde Qwilleran voor. 'Laat u mij een blok met stoelen voor u uitkiezen en als uw familie vindt dat ze niet goed zijn, komt u terug om ze te ruilen.'


    'Dat is een uitstekend idee,' riep ze dankbaar uit. 'Dank u wel, meneer Q. U hebt me goed geholpen. En ik wil u zeggen hoe fijn ik uw column in de krant vind.'


    'Dank u,' zei hij. 'Dat is dan zestig dollar.'


    'En nu moet ik er nog acht hebben voor zaterdagavond,' zei ze. 'Die zijn voor de peetouders van Jennifer en de familie van haar vriend.' Qwilleran dacht dat Jennifer waarschijnlijk twee regels tekst had, maar hij was zo diplomatiek om te vragen: 'Speelt uw dochter Lady Macbeth?'


    'O! Wat raar dat u dat vraagt!' Mevrouw Olson leek er zenuwachtig van te worden.. 'Ze doet eigenlijk Lady Macduff maar...'


    'Dat is een mooie rol. U zult wel trots op haar zijn.'


    De vrouw keek door de hal en zei toen op vertrouwelijke toon: 'Jennifer heeft alle tekst van Lady Macbeth uit haar hoofd geleerd... voor het geval dat.'


    'Was dat haar eigen idee?' Qwilleran besefte dat acteurs die konden invallen een luxe waren die het toneelgezelschap zich nooit had kunnen veroorloven.


    Bijna fluisterend zei ze: 'Meneer Somers, de regisseur, heeft het haar gevraagd maar ze mocht het tegen niemand zeggen. U vertelt het toch niet verder, hè?'


    'Geen denken aan,' zei hij.


    Toen Jennifers moeder was vertrokken, dacht hij: Zo! Dwight twijfelt aan Melinda's capaciteiten om de hoofdrol te spelen. En ze maakt al fouten in recepten die ze voorschrijft. Wat is er met haar aan de hand? Ondanks Qwillerans verlangen om van Melinda af te komen, kon hij haar problemen niet negeren. Ze waren eens goede vrienden geweest. Los daarvan voelde hij de nieuwsgierigheid van de journalist naar het verhaal achter het verhaal.


    De grote klok in de hal van het theater sloeg eindelijk vier waarna hij het geld telde, het controleerde tegen het aantal verkochte kaartjes, de boel op slot deed, de sleutels verstopte en langzaam terug naar huis liep. Door de koele bossen kuierend dacht hij aan Bushy's foto's, vooral aan drie foto's van de Highlands.


    Eén van een lege heide zonder bomen, rotsen of verdwaalde schapen... volkomen leeg en afgelegen, op een telefooncel na die midden in het niets stond waaraan Bushy een vrouw had toegevoegd die diep in haar schoudertas naar een muntje zocht.


    Een andere was een spookachtige foto van een zilverkleurig meer waarin een onbewoond eiland lag met de ruïne van een kasteel die weerspiegeld werd in het stille water, met op de achtergrond een grijze, geheimzinnige berg die steil uit het meer oprees, op de voorgrond zat een vrouw op een stenen muur een boek te lezen, met haar rug naar het uitzicht.


    En ten slotte was er een foto van een wirwar van bloemen achter een landelijk tuinhek waaraan een bordje hing met de Schotse tekst:


    -


    Ben je man of ben je vrouw


    Ga je heen of kom je hier


    Ben je vroeg of ben je laat


    Vergeet niet het HEK dicht te doen!


    


    Op de foto van Bushy stond er een vrouw in de tuin en het hek stond open.


    De serie zou 'Toerisme' moeten heten, dacht Qwilleran. Zodra hij in de schuur was, pakte hij de gele doosjes van Bushy en haalde de drie foto's eruit. Elk van de foto's was door Koko's ruwe tong beschadigd en op elke foto was de vrouw Melinda.
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    Het was de week waarin Moose County door de media werd ontdekt. In één nacht werd het de teddybeerhoofdstad van het land. Qwillerans verhaal en Bushy's foto's stonden in de Moose County Something, met een verwijzing op de voorpagina. Het hele verhaal stond op de achterpagina. Het was door de persbureaus opgepikt en in verscheidene grote kranten in het hele land geplaatst en donderdag kwam er een televisieploeg uit Daar Beneden vliegen om de verzameling te filmen en de verzamelaars te interviewen.


    Gedurende die week vond er ook een reeks inbraken plaats in het rijke Purple Point-gebied, maar deze ongelegen gebeurtenis speelde zich alleen af toen de mensen van de televisie er waren. Het was ook de week van de Goodwinter-huisverkoop. Vrijdagmiddag ging Qwilleran langs op de kijkdag.


    Goodwinter Boulevard was een brede, kalme laan die iets verder dan Main Street lag, met twee stenen pilaren aan het begin om de straat een air van exclusiviteit te geven. Een doodlopende laan met een landschappelijk gevormd middendeel en ouderwetse straatlantaarns, die zich enkele honderden meters uitstrekte en eindigde in een miniatuurpark met een indrukwekkend monument. De granieten monoliet rees ongeveer vier meter de hoogte in. Er zat een bronzen plaquette op ter herinnering aan de vier Goodwinter-broers die de stad hadden gesticht. Hun landhuizen - en die van andere tycoons die hun fortuin hadden gemaakt in de mijnen bosbouw - lagen aan beide kanten van de boulevard. Qwilleran vond het meestal een prettige omgeving om te wandelen omdat er interessante gebouwen te zien waren en er vrijwel geen verkeer was, op een enkele auto na die een oprijlaan opreed en in een garage aan het eind daarvan verdween.


    Vrijdagmiddag was het anders. Het verbod om in de berm te parkeren was opgeheven en aan beide kanten van de laan stonden de auto's bumper aan bumper terwijl andere auto's hoopvol rondreden, wachtend tot iemand anders vertrok. Velen moesten het opgeven en op Main Street parkeren. Op de stoepen wemelde het van de mensen die heen en weer liepen, terwijl zich voor nummer 180 een grote groep mensen had verzameld.


    Qwilleran liep naar een vrouw die aan de rand van de menigte stond en vroeg haar wat er aan de hand was.


    Ze slaakte een gilletje toen ze zijn snor herkende en zei: 'O, u bent meneer Q! Ze laten ons niet binnen voor er iemand anders naar buiten gaat. Ik sta hier al vanaf elf uur. Ik wou dat ik iets te eten had meegenomen.'


    Niemand was ongeduldig. Iedereen stond gezellig te praten terwijl ze langzaam dichter naar de ingang van het landhuis schoven. Qwilleran glipte naar de achterkant en gebruikte zijn perskaart om binnen te komen, hoewel hij met zijn welbekende overdadige snor net zover was gekomen. Hij ging een keuken binnen die groot genoeg was om drie koks te huisvesten, waar een werknemer van Bid-a-Bit bij de koffiemachine hem een kop aanbood. Hij nam de kop aan en ging op een keukenstoel zitten, net toen Foxy Fred vanuit het voorste deel van het huis binnenkwam, gekleed in een rood jasje en met zijn gebruikelijke cowboyhoed op. Qwilleran zette zijn cassetterecorder aan en vroeg hem: 'Hoe wilt u deze collectie omschrijven?'


    'Vier generaties aan schatten die voor weggeefprijzen van de hand gaan!' zei de vendumeester, die niet bekend stond om zijn terughoudendheid. 'De belangrijkste verkoop in de geschiedenis van Moose County! Over vijftig of vijfenzeventig jaar zullen onze kleinkinderen er trots op zijn dat ze kunnen zeggen dat ze een beker of een nagelkniptang hebben die van een groot twintigste-eeuws filantroop is geweest!'


    'Maar Fred, dit soort verkopen zijn toch een ramp in zo'n stille buurt,' zei Qwilleran. 'Waarom heb je de spullen niet weggebracht en een verkoop in een tent ergens buiten gehouden?'


    'De verkoper verzocht om een huisverkoop en de klant heeft altijd gelijk,' zei Foxy Fred, terwijl hij een kop koffie naar binnen werkte. 'Nou, ik moet weer terug naar de actie.'


    In de grote kamers op de begane grond waren de logge erfstukken van het meubilair opzij geschoven en de kleden opgerold. Lange klaptafels stonden vol met porselein, glaswerk, zilver, linnengoed en bric-a-brac. De binnenkant van het huis bezat de treurigheid van een huis dat al in geen vijfentwintig jaar een chic diner, een theevisite of een cocktail-party had gekend, zijnde de duur van de ziekte van mevrouw Goodwinter.


    Massa's vreemde mensen liepen de gangen op en neer, bekeken de stukken, keken naar prijzen en mompelden commentaar, terwijl bedienden in rode jasjes herhaaldelijk zeiden: 'Doorlopen, mensen. Er staan nog massa's mensen te wachten om naar binnen te mogen.' Er liepen ook drie beveiligingsbeambten rond die zorgden dat ze goed zichtbaar waren en er uiterst waakzaam uitzagen.


    Qwilleran zwierf van gang naar gang en vroeg aan de kijkers: 'Waarom bent u hier?... Ziet u iets dat u bevalt?... Hoe zijn de prijzen?... Komt u morgen terug om te kopen?... Kende u de familie Goodwinter?' Zelf zag hij een zilveren zakmes dat hij wel wilde kopen, gegraveerd met de initialen van de dokter. De prijs was honderdvijftig dollar.


    Boven was het minder druk. Kasten en toilettafels en gedemonteerde bedden waren opzij geschoven en lange tafels stonden vol met dekens, handdoeken, enzovoort. Draagbare kledingrekken hingen vol met kleren. Eén kamer, die leeg was, was duidelijk die van Melinda geweest; ze had haar spullen naar haar appartement gebracht, maar haar geur hing er nog vaag rond.


    Achteraan op de tweede verdieping lag een grote kamer waar niemand binnenging, hoewel zo nu en dan een kijker zijn hoofd om de hoek stak, om dan weer snel weg te lopen. De kamer was twee verdiepingen hoog en had drie grote ramen op het noorden. Dit was de studio van dokter Hal geweest. Tegen elk stukje muur, als boeken opgeborgen op planken die van de vloer tot het plafond hingen, stonden felgekleurde schilderijen op opgespannen canvas of stukken hardboard, en nog eens honderden lagen op de Bid-a-Bit-tafels. Dit was het resultaat, vermoedde Qwilleran, van vijfentwintig jaar eenzaamheid. Geen enkel schilderij was groter dan een gewoon boek. Het waren allemaal vlakke, tweedimensionale afbeeldingen van dieren tegen een onrealistisch landschap in dopgroen en kobaltblauw. Rode katten en turkooise honden stonden op hun achterpoten en dansten met elkaar. Oranje eenden met paarse snavels keken elkaar aan en zaten gezellig te kwaken. Tijgers en kangoeroes vlogen als vliegtuigen door de lucht. Dit waren de 'dieren' die de oude meneer Hombuckle hadden verbaasd en vermaakt.


    Toen Qwilleran een bord zag waarop stond 'Schilderijen één dollar', rende hij omlaag naar de keuken en belde de school waar Mildred Hanstable les gaf in kunst en huishoudkunde.


    'Ze geeft om deze tijd les,' zei een anonieme stem op een kantoor.


    'Dit is dringend! Dit is Jim Qwilleran! Laat haar naar de telefoon komen!' Hij was bereid om met zijn naam te smijten als dat een goed doel diende.


    'Een ogenblikje, meneer Q.'


    Buiten adem kwam er een lerares aan de telefoon.


    'Mildred, met Qwill,' zei hij. 'Ik ben in het Goodwinter-huis, bij de voorbezichtiging en er is hier iets wat je beslist moet zien. Hoe snel kun je hierheen komen?'


    'Ik heb het volgende uur vrij maar dit lesuur is net begonnen.'


    'Zeg die les af. Kom onmiddellijk hierheen! Je bent weer terug voordat iemand je mist. Kom achterom en gebruik mijn naam.' Intussen ging hij naar boven en sloot de deur van dokter Hals studio.


    Toen Mildred aankwam, namen ze de bediendentrap via de keuken terwijl Qwilleran uitlegde: 'Dokter Hal had een geheime hobby. Hij schilderde.'


    'Mijn god!' riep Mildred uit toen ze ze zag.


    'Precies mijn woorden. Ze staan te koop voor een dollar per stuk, maar niemand heeft interesse. Honderd dollar zou terecht zijn. In de juiste galerie zouden ze voor duizend dollar worden verkocht. Ik weet niets van kunst maar ik heb waanzinniger spul dan dit in musea zien hangen.'


    'Dit is hedendaagse volkskunst.' zei ze. 'Ze zijn schattig. Ze zijn uniek! Wacht maar tot de kunstbladen dit in handen krijgen.'


    'Wacht maar tot de psychologen dit in hun vingers krijgen. Dit is de ark van Noach van een waanzinnige.'


    'Ik voel me zwak,' zei Mildred. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen.'


    'Ga terug naar je les. Ik wilde gewoon een mening horen om mijn gevoel te bevestigen.'


    'Wat ga je ermee doen, Qwill?'


    'Eerst haal ik de decimale komma van dat bordje. Dan breng ik de K-Stichting op de hoogte.'


    Opgelucht liep de kunstlerares bij de bizarre collectie vandaan, terwijl Qwilleran terugging om beneden vragen te stellen: 'Verzamelt u antiek?... Bent u een handelaar?... Hebt u ooit wel eens zo'n verkoop meegemaakt?... Wat wilt u kopen?'


    Terwijl hij hun ongeïnspireerde antwoorden opnam, ving hij een glimp op van een jongeman in een spijkerbroek en een verbleekt sweatshirt, met ruig haar en een ruige baard en een rugzakje. Hij rommelde wat tussen de spullen op een tafel achteraan op de begane grond.


    Qwillerans snor stond recht overeind; hij herkende dat ruigharige hoofd uit de leeszaal van de bibliotheek. Dat was drie maanden geleden, maar hij was er zeker van dat dit de man was die in een kastanjebruine auto met een nummerbord uit Massachusetts was weggereden en later was geïdentificeerd als Charles Edward Martin. De man las de kaartjes op oude grammofoonplaten en rommelde wat in huishoudelijke spullen. Hij bekeek de initialen op het zilveren zakmes. Hij pakte een gietijzeren spaarvarkentje en schudde ermee. Het rammelde niet.


    Qwilleran liep naar hem toe en vroeg vriendelijk: 'Wat een rommel, hè?'


    'Ja,' zei de knaap.


    Tets gevonden wat de moeite van het kopen waard is?'


    'Nee.'


    'Wat vindt u van de prijzen? Zijn die niet een beetje hoog?'


    De jongeman haalde zijn schouders op.


    Hopend dat hij hem een paar woorden zou kunnen ontworstelen zodat hij het accent zou kunnen vaststellen, merkte Qwilleran op: 'Ik heb het idee dat we elkaar ergens hebben ontmoet. Gaat u wel eens naar de Shipwreck Tavem in Mooseville?'


    'Ja.'


    'Daar heb ik u ontmoet. U bent Ronald Frobnitz!' zei Qwilleran.


    De ander zou moeten zeggen: 'Nee, ik ben Charles Marten,' of beter nog, 'Chahles Mahtin.' In plaats daarvan schudde hij met zijn hoofd en liep haastig weg.


    Nadat Qwilleran had gezien dat ook het zilveren zakmes was verdwenen, volgde hij hem naar de voordeur, gehinderd door de massa. De man bewoog zich snel genoeg om vlug op te schieten, maar niet zo snel dat hij de aandacht van de bewakers zou trekken. Qwilleran dacht: Die Chahles Mahtin is een slimme! Hij volgde hem door de dringende massa's op de stoep, helemaal naar Main Street, waar de verdachte wegreed in een donkerbruine auto met een nummerbord uit Massachusetts. Qwilleran, die op het moment zijn auto niet bij zich had, rende naar het politiebureau, hopend dat hij Brodie op kantoor zou aantreffen, maar hij trof de commissaris buiten aan. 'Heb je even, Andy?' vroeg Qwilleran dringend.


    'Een halve minuut.'


    'Goed. Ik ben op de kijkdag van de Goodwinter-verkoop geweest en zag iemand die ongetwijfeld Charles Edward Martin is.'


    'Wie?'


    'De man die ik ervan verdenk de Boulevard-zwerver te zijn. Ik probeerde een gesprek met hem aan te knopen, maar hij was niet erg spraakzaam. Toen Polly drie maanden geleden bedreigd werd, ben je zijn nummerbord nagegaan en kwam je met de naam Charles Edward Martin. Dezelfde auto is de afgelopen dagen drie keer gezien: rijdend in de richting van Shantytown, geparkeerd bij de Shipwreck Tavem en toen hij wegreed van het parkeerterrein van Indian Village.'


    'Hij verkocht zeker graven,' merkte Brodie sarcastisch op, toen hij naar de hoek liep. 'Ik kan hem niet oppakken omdat hij rondrijdt met een nummerbord uit een andere staat. Is Polly weer bedreigd? Hangt hij 's avonds op de boulevard rond?'


    'Nee,' moest Qwilleran toegeven, hoewel hij met zijn vuist tegen zijn snor drukte. Hoe kon hij het uitleggen? Brodie mocht dan misschien het idee van een kat als medium accepteren maar hij zou weigeren te geloven in een snor die voorgevoelens overbracht.


    'Weetje watje moet doen, Qwill? Laat die verdomde nummerborden nou eens met rust. Kom vanavond eten in het gebouw van de loge. Het is een


    Schotse avond. Zes uur. Zeg hun dat ik je heb uitgenodigd.' Brodie sprong in een politieauto zonder op antwoord te wachten.


    Qwilleran maakte een lange wandeling. Onderweg dacht hij na over zijn vermoedens aangaande de Boulevard-zwerver. Als misdaadjournalist en oorlogscorrespondent had hij regelmatig in gevaar verkeerd zonder ooit bang te zijn geweest. Nu onderging hij voor het eerst in zijn leven dat moedeloze gevoel... angst om de veiligheid van een ander. Voor het eerst in zijn leven had hij iemand die hem na genoeg stond om kwetsbaar te worden. Het was een besef dat zijn bloed verwarmde en hem tegelijkertijd verkilde.


    Hij neigde ertoe Brodies uitnodiging af te slaan. Hij kende veel van de leden van de loge en hij was honderden keren langs het gebouw gelopen - een stenen gebouw van drie verdiepingen hoog, een soort miniatuur Franse Bastille - maar hij was er nog nooit naar binnen gegaan. De Schotse avond wekte inderdaad enigszins zijn nieuwsgierigheid, maar hij besloot niet te gaan. Brodies brutale houding stond hem tegen. En hoe goed kon het eten bij de loge zijn?


    Met zo'n humeur keerde hij terug naar de appelschuur. Hij zou wel wat eten uit de vriezer halen. De Siamezen begroetten hem zoals gewoonlijk bij de deur en liepen naar de voederplaats, waar ze vrijmoedig naar het lege bord gingen zitten kijken. Zich goed bewust zijnde van de prioriteiten in dit huishouden, maakte Qwilleran een blikje kipfilet voor de katten open, voordat hij zijn telefoonbeantwoorder controleerde en naar boven liep om een joggingpak aan te trekken. En toen gebeurde het weer!


    Hij was halverwege het balkon toen Koko hem omverliep. Dit keer hoorde hij de trommelende poten op de loopplank en zette hij zich schrap voordat het gespierde lichaam tegen zijn benen botste.


    'Wat probeer je me in vredesnaam duidelijk te maken?' vroeg hij terwijl Koko overeind kwam, met zijn kop schudde en zijn linkerschouder aflikte. In het verleden had Koko ergerlijke kataanvallen gehad als Qwilleran verkeerde beslissingen nam of het verkeerde spoor volgde. Wat de reden nu ook mocht zijn, zijn geweld plaatste Brodies uitnodiging in een ander daglicht waarna Qwilleran verder liep naar het balkon. Niet om een joggingpak aan te trekken maar om zich te douchen en om te kleden voor de Schotse avond.


    Hij reed naar het loge gebouw aan Main Street. Hij parkeerde de auto en zag mannen in kilts en Schotse geruite broeken van alle kanten toestromen. Bij de deur werd hij begroet door Whannell MacWhannell, de gezette accountant van de Bonnie Scots Tour, die er nu nog dikker uitzag in zijn geplooide kilt, zijn Argyle-jas, met zijn leren draagtas, gekwaste kousenbanden en ghillie-schoenen.


    'Andy zei dat ik naar je uit moest kijken,' zei Big Mac. 'Hij is boven zijn jammerzak aan het stemmen maar zeg niet tegen hem dat ik het ding zo noem.'


    De meeste mannen die zich in de salon verzamelden, waren in een compleet Highland-kostuum gekleed waardoor Qwilleran flink opviel in zijn pak en das. Aangezien hij een openbaar figuur was in Pickax werd hij door iedereen hartelijk begroet. 'Bent u een Schot?' vroegen ze. 'Waar komt die W in uw naam vandaan?'


    'Mijn moeder was een Mackintosh,' legde hij uit, 'en ik geloof dat de familie van mijn vader van de eilanden in het noorden komt. Ergens, ver weg, zit ongetwijfeld enig Deens bloed.'


    De muren van de salon hingen vol met kleurige clanvlaggen - reproducties, legde MacWhannell uit, van de strijdvaandels die na de nederlaag bij Culloden systematisch waren verbrand.


    'Wat voor ruit draag jij?' vroeg Qwilleran hem.


    'Macdonald van Sleat. De MacWhannells zijn met die clan verbonden, ergens in het verleden, en Glenda vond deze ruit mooi omdat hij rood is. Waarom bestel je niet een Mackintosh-kilt, Qwill?'


    'Daar ben ik nog niet klaar voor, maar ik heb wel wat over de geschiedenis van de Mackintoshes gelezen. Twaalf eeuwen politiek gekibbel, veten, overvallen, veldslagen, verraad, vergif, hangpartijen, moorden en brute wraak. Het verbaast me dat er nog Mackintoshes in leven zijn.'


    Op een teken bewoog de meute zich naar boven, naar de grote hal, die bestond uit een ruimte met een hoog plafond die van muur tot muur met wapens was ingericht. Voor het diner waren zes ronde tafels neergezet met elk tien couverts. Bij elke plaats stond een herinneringsprogramma waarop de gebeurtenissen van de avond stonden vermeld en het menu: haggis, tatties en neeps, Forfar bridies, Pitlochry-sal'Mc, thee, sprits en een wee dram om te toosten.


    'Laten we hier gaan zitten en een plaats voor Andy vrij houden,' zei Big Mac, die een stoel schuin tegen de tafel zette. 'Hij moet de haggis binnenspelen voordat hij kan gaan zitten.'


    Rondkijkend naar de oude wapens aan de muren, merkte Qwilleran op: 'Weet de fbi van het arsenaal dat jullie hier hebben? Jullie zouden een oorlog met Lockmaster kunnen beginnen.'


    'Dit is ons privé-museum,' zei zijn gastheer. 'Ik ben de griffier. We hebben zevenentwintig slagzwaarden, vijfenveertig ponjaards, twaalf tweesnijdende zwaarden, zeven korfgevesten, veertien leren schilden, twaalf pistolen, eenentwintig musketten en dertig bajonetten, allemaal keurig gecatalogiseerd.'


    Beleefd vroeg Qwilleran naar Glenda's gezondheid. 'Is ze al bijgekomen van de vermoeienissen van de reis?'


    'Eigenlijk had ze in Pickax moeten blijven. Ze houdt niet van reizen,' legde haar man uit. 'Ze kijkt liever naar reisverslagen op video. Ik heb tijdens deze reis achthonderd foto's gemaakt, alleen voor haar. Ze vindt het heerlijk om ze in albums op te bergen en bijschriften te maken. En jij? Ben jij tot het eind gebleven?'


    'Ja, tot Edinburgh, maar daar wil ik nog een keer samen met Polly heen gaan.'


    'We zijn een paar dagen in Auld Reekie gebleven voordat we het vliegtuig namen. Glenda bleef in het hotel terwijl ik erop uittrok om foto's te maken. Je kunt in Edinburgh mooie overzichtsfoto's maken. Ik ben 287 treden opgelopen naar de top van een monument. De rots waar het kasteel op staat is honderdtwintig meter hoog. Arthur's Seat zo'n tweehonderdvijftig. Rare naam voor een heuvel, maar de Schotten hebben wel meer rare woorden. Wat dacht je van “mixty-maxty” en “whittie-whattie”? Vraag me niet wat ze betekenen.'


    Big Mac was spraakzamer dan hij was geweest met de zenuwachtige Glenda op sleeptouw en hij had overal cijfers van: waar driehonderd heksen waren verbrand en wie was overleden aan zesenvijftig dolksteken. Hij werd onderbroken door het klagende geluid van een doedelzak.


    Het geroezemoes van de mannenstemmen ebde weg. De dubbele deuren zwaaiden open en een plechtige processie kwam binnen en maakte een rondje door de kamer, met commissaris Brodie voorop. Normaal was hij een grote man met een trotse houding, nu was hij een enorme reus in zijn kilt, met een hoge, geveerde bonnet, een paars wambuis, een met bont afgezette draagtas en witte slobkousen. Met de zak onder zijn arm en de baspijpen over zijn schouder liep hij trots op het trage, heroïsche ritme van Scotland the Brave, zwaaiend met zijn geplooide kilt terwijl de doedelzak de ruimte vulde met een geluid dat Qwillerans Mackintosh-bloed roerde. Achter de speler liep een man met een snaartrommel, gevolgd door zeven jongemannen in kilts en witte hemden die elk een blad droegen. Op het eerste lag een gladde, grijze massa; dat was de haggis. Op elk van de zes andere bladen stond een fles Schotse whisky. Ze liepen twee keer rond door de kamer. Toen werd er op elke tafel een fles neergezet en sprak de ceremoniemeester - met de woorden van Robert Bums - de 'grote hoofdman van de puddingrace' toe, waarna de aanwezigen een toost uitbrachten op de haggis. Deze werd aangesneden en opgediend, waarna de processie nog een rondje door de zaal maakte voordat deze op het levendige ritme van een strathspey door de dubbele deuren verdween.


    Brodie keerde zonder doedelzak en bonnet terug om bij hen aan tafel te komen zitten.


    'Uitstekend gedaan jongen,' zei Qwilleran tegen hem. 'Als een Brodie de doedelzak speelt, krijgt zelfs een Mackintosh er kippevel van. Je hebt daar een indrukwekkend instrument.'


    'De schalmeipijp is een oudje, met zilver en echt ivoor. Zo zie je ze niet meer,' zei Brodie. 'Ik ben een zevende generatie-doedelzakspeler. In de Highlands stond het beroep hoog aangeschreven. Elke hoofdman had zijn privé-speler die overal met hem mee naar toe ging, zelfs het slagveld op. Het krijsen van de doedelzak zette de clans aan tot de aanval en bracht de vijand aan het schrikken. Dat was althans de bedoeling.'


    Toen het eten werd opgediend, boog Big Mac naar voren en vroeg aan de commissaris: 'Bent je familie van de grootste misdadiger van Edinburgh, Andy? Ik heb de plek gezien waar hij in 1788 is opgehangen.'


    'Deacon Brodie? Nou, ik geef toe dat ik zijn gevoel voor humor en stalen zenuwen heb maar hij was geen doedelzakspeler.'


    Qwilleran zei: 'Het was deze week druk op Goodwinter Boulevard, met die televisieploeg en de meute die op kwam dagen voor de kijkdag.'


    'Morgen wordt het nog erger,' zei Brodie met een strenge blik. 'Waarom wordt de verkoop bij het huis gehouden?'


    'Als het wordt weggebracht naar een veiling is de kans op oplichterij te groot. Ik zeg niet dat Foxy Fred een oplichter is, begrijp me goed, maar dokter Melinda is gehaaid. Onderschat die meid niet!'


    'Andy, vertel eens over die inbraken op Purple Point. Toen ik hier voor het eerst kwam, werd er nooit ingebroken maar sinds we het toerisme zijn gaan bevorderen verandert dat.'


    'Je kunt de toeristen niet de schuld geven van Purple Point. Dat is door mensen van hier gedaan - jongeren waarschijnlijk - die wisten wanneer ze moesten toeslaan. Ze wisten dat de huizen in september leeg zouden staan, behalve in het weekeinde. Ze hebben trouwens alleen klein spul meegenomen. Iemand uit Daar Beneden zou zijn vrachtwagen tegen het huis aan zetten en alles inladen.'


    'Wat voor dingen hebben ze gestolen?'


    'Elektronisch spul, fototoestellen, verrekijkers. Het waren kinderen.'


    De ceremoniemeester vroeg om de aandacht en kondigde de serieuze bezigheid van het toosten aan. Er werd gedronken op William Wallace, guerrillavechter en de eerste held van Schotlands strijd om onafhankelijkheid.


    MacWhannell zei tegen Qwilleran: 'Dat was een enorm grote man. Zijn zwaard was één meter zestig lang.'


    Toen dronken de gasten ter herinnering aan Robert the Bruce, Mary Queen of Scots, Bonnie Prince Charlie, Flora Macdonald, Robert Bums,


    Sir Walter Scott en Robert Louis Stevenson. De reactie werd bij elke ovatie onstuimiger. Qwilleran toostte met koude thee, maar de anderen dronken usquebaugh, Schotse whisky.


    De avond eindigde met het lezen van gedichten van Robert Bums door de eigenaar van Scottie's Mannenkleding en het zingen door het hele gezelschap van Katie Bairdie Had a Coo, wat dank zij de usquebaugh uit volle en welluidende borst gebeurde. Dit werd gevolgd door een verrassend sober Auld Lang Syne, waarna Brodie tegen Qwilleran zei: 'Kom mee naar de keuken. Ik heb tegen de jongens gezegd dat ze wat haggis voor die slimme kat van jou moeten bewaren.'


    Veel van de leden bleven in de salon rondhangen, maar Qwilleran bedankte zijn gastheer en reed met zijn in aluminiumfolie gepakte trofee terug naar huis. Toen hij bij de schuur aankwam, was de verlichting binnen en buiten door de elektrische klok aangeschakeld. 'Snoep!' riep hij, door de achterdeur binnenkomend. Zijn stem galmde langs de balkons en loopgangen. De katten kwamen van de andere kant aangerend en botsten tegen de muur op. Ze schudden hun kop en volgden hem naar de voederplaats voor hun eerste hap haggis.


    Terwijl Qwilleran toekeek hoe hun koppen goedkeurend op en neer gingen en hun staarten in vervoering zwaaiden, kwam er een boze gedachte bij hem op: is dit de reden waarom Koko wilde dat ik naar de loge ging? Dat idee was te vergezocht, zelfs voor Qwilleran. Maar toch begreep hij dat Koko probeerde hem iets te zeggen.


    Qwilleran vroeg zich af: wed ik op het verkeerde paard?... Verdenk ik de verkeerde persoon?... Zijn mijn verdenkingen volkomen ongegrond? En toen vroeg hij zich af: werk ik aan de verkeerde zaak?


    Hij dacht na over Koko's reactie op Melinda's stem op de band... het aflikken van de foto's waar zij op stond... zijn trillende snorharen als ze aan de telefoon was... zijn vijandige houding nadat Qwilleran nauwelijks twee minuten met haar had gepraat bij de repetitie. Het zou door Koko's oude vijandigheid kunnen komen, die weer bij hem bovenkwam door geuren en geluiden. Het zou een campagne kunnen zijn om iets laakbaars duidelijk te maken: een leugen, een dreigend gevaar, een schuldig geheim, een grote fout.


    Op dat moment durfde Qwilleran zich af te vragen: heeft Melinda een fout gemaakt met Irma's medicijnen? Zou het kunnen zijn dat zij, en niet de buschauffeur, verantwoordelijk is voor Irma's fatale hartaanval?
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    Zaterdagochtend, in de uren tussen middernacht en zonsopgang, werden de bewoners van Goodwinter Boulevard, die in slaapkamers sliepen met dertig centimeter dikke stenen muren, zich bewust van een constant gerommel, als een naderend onweer. Als ze uit het raam keken, zagen ze een rij koplampen de boulevard af rijden. Sommige bewoners belden de politie en de eenzame nachtpatrouille die daarop reageerde, trof talloze auto's, bestelwagens en pick-ups aan die in de berm waren geparkeerd en slechts één enkele baan vrij lieten voor het doorgaande verkeer. De inzittenden van deze wagens hadden kussens, dekens en thermosflessen meegenomen. Sommigen waren met hun kinderen en honden gekomen. De grootste fanatiekelingen lagen in slaapzakken in rijen op de stenen grond voor de hoofdingang van het Goodwinter-landhuis.


    Toen de politie de automobilisten opdroeg door te rijden, konden ze dat niet, want ze kwamen in de berm vast te zitten door het binnenkomende verkeer, dat bumper aan bumper reed. Zowel de oost- als de westzijde van de laan zat verstopt door de constante stroom van nieuwe auto's, en toen de ruimte in de bermen bezet was, reden ze privé-oprijlanen op en het aangelegde middendeel in. Na een tijdje kon de politieauto zelf ook geen kant meer op en riep de agent via de radio om assistentie.


    De auto's van de rijkspolitie en de sheriff arriveerden meteen, om te worden geconfronteerd met een onontwarbare kluwen van auto's. Niemand kon meer voor- of achteruit. Zo langzamerhand brandde er licht in alle huizen en belden invloedrijke bewoners de commissaris van politie, de burgemeester en Foxy Fred thuis op, jaagden hen het bed uit en de kilte in van een late septemberochtend.


    Eerst zette de politie de toegang tot de westelijke rijbaan af en begon auto's uit de oostelijke laan weg te halen tot de verkeersstroom weer was hersteld. Automobilisten die hun auto's op privé-oprijlanen of op het gras van het middendeel hadden geparkeerd, kregen een bekeuring en werden weggestuurd.


    Tegen die tijd begon het licht te worden. De normale parkeerders mochten blijven staan, omdat de gemeente het parkeerverbod in de berm voor de duur van de verkoop had opgeheven. Maar de weggestuurde auto's


    stonden nu langs beide kanten van Main Street, terwijl verkeer van alle kanten de stad binnenstroomde.


    Qwilleran hoorde over de opstopping op het nieuws van WPKX en belde Polly. 'Hoe ga je nu naar je werk?' vroeg hij.


    'Gelukkig heb ik vrij en ik kom alleen bij een aardbeving naar buiten. Mijn auto staat trouwens bij Gippel's garage... Je kunt je wel voorstellen dat Bootsie flink van streek is door al die drukte.'


    'Wat is er met je auto aan de hand?'


    'Het is de carburateur, en de monteur laat een ruilcarburateur komen. Hij is dinsdag pas klaar. Maar dat geeft niet, ik kan naar de bibliotheek lopen.'


    'Ik wil niet dat je in je eentje gaat lopen,' zei hij.


    'Maar... op klaarlichte dag?' protesteerde ze.


    'Ik wil niet dat je in je eentje gaat lopen, Polly! Ik zorg voor vervoer. Kan ik vandaag iets voor je doen? Heb je iets uit de winkel nodig?'


    'Niets, dank je. Ik was van plan vandaag de wc's schoon te maken.'


    'Dan kom ik je morgenavond om half zeven ophalen,' zei hij. 'Ik heb om zeven uur bij Linguini gereserveerd.'


    Qwilleran verdeed verder geen tijd en ging snel naar de huisverkoop. Zijn beroepsmatige instinct deed hem achter de actie aan gaan. Die actie was overigens overal in de stad te vinden. Wat niet meer op Goodwinter Boulevard en in Main Street terecht kon, vulde nu de parkeerterreinen van het gerechtsgebouw, de bibliotheek, het theater, de twee kerken en de parkeerruimtes die bedrijven reserveerden voor klanten.


    Op de boulevard dromden opgewonden voetgangers die een halve kilometer verderop hadden moeten parkeren, in de richting van nummer 180, terwijl anderen met een triomfantelijke glimlach vertrokken met kussens, dozen met potten en pannen en horren. Foxy Fred had de menigte in rijen opgesteld en liet slechts enkele mensen tegelijk toe. De rij liep door over de hele stoep langs de westelijke rijbaan, dan weer terug, en weer heen op de stoep aan de oostkant. Mensen met een vooruitziende blik hadden klapstoeltjes, eten en drinken meegenomen.


    Tegenover het huis van de dokter lag nog een stenen landhuis dat Amanda Goodwinter van haar tak van de familie had geërfd. Toen Qwilleran ter plekke aankwam, stond ze op haar veranda met haar handen in haar zij naar de meute te kijken.


    'De gemeenteraad zal tijdens de volgende vergadering hiertegen in actie komen!' zei ze toen ze hem zag. 'We stellen een verordening in tegen het verstoren van de rust in de wijken door commerciële activiteiten! Het kan me niet schelen dat ze mijn nicht is en dokter en wees. Dit kan zo niet! Ze is een egoïstisch wijf en is dat altijd al geweest!' Amanda keek woedend de straat op en neer. 'De eerste die op mijn oprijlaan of mijn grasveld parkeert, krijgt een schot hagel!'


    Qwilleran werkte zich door de menigte heen naar de achterdeur, zwaaiend met zijn perskaart, en kwam binnen via de keuken, waar hij een kop koffie bietste. Voor in het huis deden de helpers van Foxy Fred in hun rode jassen de verkoop en ze handelden reserveringen af. Draagbare artikelen werden naar de rij kassiers in de salon gebracht en kopers van meubilair en andere grote stukken kregen te horen dat ze hun spullen maandag of dinsdag moesten komen ophalen, niet later.


    De Comptons waren er, en Lyle zei tegen Qwilleran: 'Als je dit een chaos vindt, wacht dan maar tot de vrachtwagens volgende week de grote spullen komen ophalen.'


    'We hebben die zwarte, walnotenhouten boekenkast gereserveerd,' zei Lisa. 'Ik zou graag het zilveren theeservies willen hebben.' Ze keek haar man hoopvol aan.


    'Tegen die prijs hoef ik het niet,' zei hij. 'Er zijn hier geen koopjes te halen. Melinda verdient goud aan deze verkoop. Ik heb een heleboel bestelwagens en stationwagens met nummerborden van buiten de staat gezien. Waarschijnlijk handelaren die haar vraagprijzen wel zullen betalen.'


    Lisa zei: 'Ik vond je verhaal over de teddyberen prachtig, Qwill, en we hebben Grace Utley op televisie gezien. Ik vraag me af wat ze van dit gekkenhuis vindt.'


    'Ze was zo verstandig om de avond vóór de kijkdag de stad te verlaten.'


    'Nog nieuws over de juwelendiefstal?'


    'Niet dat ik weet.'


    Lyle zei: 'Ik wed dat ze wilde dat ze werden gestolen, zodat ze het geld van de verzekering voor die idiote teddyberen kon gebruiken.'


    Terug naar huis haalde Qwilleran Dwight Somers in, die met lege handen naar Main Street liep. 'Ik ga weg,' zei de regisseur. 'Die rij is wel een kilometer lang!'


    'Heb je zin om mee naar de schuur te komen voor een borrel of een kop koffie?'


    'Ik wil graag je schuur eens zien. Ik sta op het parkeerterrein van het theater.'


    Nadat hij zijn blikken fluit uit zijn auto had gehaald, liepen ze verder door de bossen. 'Honderd jaar geleden,' legde Qwilleran uit, 'lag deze schuur in een grote appelboomgaard.'


    'Larry vertelde over de moord in de boomgaard na afloop van een feestje van het toneelgezelschap. Wat een verhaal was dat! '


    'Dat was me een feest. Heb je het geluk mogen smaken kennis te maken met de geruchtenmolen van Pickax?'


    'Nog niet helemaal. Ik denk dat ik op rantsoen sta.'


    'De schuur werd oorspronkelijk gebruikt om appels op te slaan en cider te persen. Zelfs na de renovatie konden we bij bepaalde weersomstandigheden appels ruiken. De boomgaard is een keer getroffen door meeldauw waarna het dode hout is weggehaald maar als de wind door de nog overgebleven bomen waait, klinkt het als het geluid van een harmonica, wat de katten bang maakt.'


    'Hoeveel heb je er?' vroeg Dwight.


    'Twee katten. Zevenenveertig bomen.'


    Dwight was flink onder de indruk van de achthoekige vorm van de schuur en het systeem van loopplanken en balkons rondom de centrale open-haardkubus. De Siamezen, die meestal verdwenen als er een vreemde binnenkwam, gunden hem de eer hem tot op een afstand van nog geen drie meter te naderen. Koko nam de houding van een Egyptisch beeld aan.


    'Prachtige dieren,' zei de gast. 'Ik heb ook een Siamees gehad toen ik nog getrouwd was. Waarom staart de kleine me zo aan?'


    'Ze is onder de indruk van je baard. Ze houdt van baarden, snorren, tandenborstels, haarborstels...' zei Qwilleran. 'Wat wil je drinken?'


    'Het is vroeg. Geef maar koffie.'


    Terwijl ze op het veelbelovende gepruttel van het gecomputeriseerde koffiezetapparaat wachtten, vroeg Qwilleran: 'Wat heeft je naar Moose County gebracht, Dwight? De meeste mensen weten niet eens dat het bestaat.'


    'Eerlijk gezegd had ik er nog nooit van gehoord tot het outplacementbureau me hierheen stuurde. Het bedrijf waarvoor ik in Des Moines werkte is gefuseerd met een ander en ik werd overtollig. XYZ-Enterprises zocht een PR-man die op de een of andere manier een zinvolle bijdrage kon leveren aan de gemeenschap en het imago van het bedrijf kon oppoetsen, dat op dit moment nogal grimmig is.'


    'Ik weet het. De mensen zijn bang voor projectontwikkelaars. Het grote publiek houdt er niet van om te zien dat het landschap verandert; of het nou ten goede is of ten kwade.'


    'Dat is waar. Mijn belangrijkste voordeel was dat ik acteerde en regisseerde bij het amateurtoneel, dus hier ben ik en het bevalt me uitstekend. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens in een klein stadje zou komen te wonen.'


    'Dit is niet zomaar een klein stadje,' maakte Qwilleran duidelijk, terwijl hij koffie inschonk.


    'Dat heb ik gemerkt! We willen door middel van participatie op een positieve manier van onze aanwezigheid blijk geven. We helpen bijvoorbeeld de ziekenhuisvereniging bij haar eerste jaarlijkse uitreiking van de Distinguished Women Awards komende vrijdag. Een paar van je vriendinnen staan op de lijst.'


    'Hoe gaat het met het toneelstuk?'


    'In het algemeen ben ik wel tevreden. Wally Toddwhistle heeft van rommel prachtige decors gemaakt. Fran Brodie heeft de kostuums ontworpen en Wally's moeder maakt ze. Fran is regie-assistente... een heel getalenteerde meid! Aantrekkelijk ook, met benen als een renpaard. Is ze ooit getrouwd geweest?'


    'Ik dacht van niet. Wist je dat ze het interieur van deze schuur heeft ontworpen?'


    Dwight keek naar het vierkante, eigentijdse meubilair, de Marokkaanse kleden, de grote wandtapijten. 'Ze heeft prachtig werk geleverd! Ze heeft ook het appartement van Melinda ingericht. Die meid moet er een flinke bom geld in hebben gestoken.'


    'Melinda heeft een dure smaak.'


    Dwight had zijn blikken fluit op de koffietafel gelegd en Yum Yum was hem aan het besluipen. Met haar lichaam dicht tegen de grond aan gedrukt sloop ze in slow motion naar het glanzende zwarte buisje. Vlak voordat ze sprong, riep Qwilleran een scherp 'Nee!', waarna ze net zo langzaam als ze gekomen was, achteruit wegsloop. 'Ze pikt alles wat minder dan een ons weegt,' legde hij uit.


    Dwight zei: 'Ik heb de fluit meegenomen om jouw mening te horen, Qwill. Ik wil een paar melodietjes opnemen, die ik dan tijdens de heksenscène in het toneelstuk afdraai.' Hij pakte de fluit en speelde enkele wilde, schelle noten die Koko en Yum Yum krijsend de loopplank op deden stormen, hun oren in de nek en hun staarten als pijpenragers omhoog gestoken.


    'Ik geloof dat je precies de goede toon hebt aangeslagen,' zei Qwilleran. 'Zelfs de haren van de katten staan recht overeind... Hoe is je Macduff geworden?'


    'Beter dan ik verwachtte, vooral in zijn scènes met Macbeth. Als hij Larry als tegenspeler heeft, gaat hij er echt in op. Larry is een fantastische acteur.'


    'En Lady Macbeth?'


    'Nou...' zei de regisseur aarzelend. 'Weetje, haar spel is nogal wisselend. De ene keer kruipt ze echt in de huid van haar karakter en de volgende avond lijkt ze verstrooid te zijn. Eerlijk gezegd ben ik teleurgesteld. Ze zegt dat ze niet goed slaapt.'


    'Denk je dat ze zich ergens druk om maakt?' vroeg Qwilleran, terwijl hij zijn snor gladstreek.


    'Ik weet het niet. En nog iets. Ze laat zich niet gemakkelijk regisseren,' klaagde Dwight. 'Komt dat omdat ze arts is? Je kunt niet alles tegen haar zeggen, weet je. Was ze moeilijk toen ze hier vroeger woonde?'


    'Nee, het was fijn om met haar samen te zijn en ze had een enorme levenslust. Toen ik het Klingenschoen-landhuis erfde, organiseerde ze een deftig diner voor me, met een butler, bedienden, twee koks, muzikanten, zestien kaarsen op de tafel en een wagonlading bloemen. Ze had toen een ontembare energie en een enorm enthousiasme. Er moet in Boston iets met haar gebeurd zijn.'


    'Ik zeg het niet graag Qwill, maar ik vraag me af of ze drugs gebruikt. Ik weet dat er hard werkende doktoren zijn die pillen slikken om het vol te houden en daarna kalmerende middelen om zich te ontspannen. Die raken verslaafd. '


    Qwilleran herinnerde zich de bevreemde blik in Melinda's ogen. 'Misschien heb je gelijk. Je leest over mensen in de gezondheidszorg die zelf afhankelijk raken van chemische middelen, om het zo te zeggen.'


    'Wat kun je eraan doen? Misschien haalt ze zich grote problemen op de hals.'


    'Er zijn centra om je te laten behandelen natuurlijk, maar hoe kun je haar overhalen hulp te vragen? Ervan uitgaande dat dat werkelijk haar probleem is.'


    De regisseur zei: 'Ik maak me zulke grote zorgen dat ik iemand heb klaargestoomd om Lady Macbeth te spelen voor het geval Melinda het woensdagavond niet redt. Duim maar voor me.' Hij stak zijn blikken fluit in zijn zak en stond op. 'Dit moet natuurlijk allemaal tussen ons blijven. Bedankt voor de koffie. Je hebt een fantastische schuur.'


    Nadat hij was vertrokken, kwamen de Siamezen voorzichtig de loopplanken afgekuierd. Yum Yum zocht tevergeefs naar de blikken fluit. Maar Koko alarmeerde Qwilleran door aan een van de dunne Marokkaanse tapijten te snuffelen. Met zijn neus in de pool gedrukt volgde hij een zigzaggend spoor, alsof hij de weg van een spin volgde. Qwilleran ging op handen en voeten zitten om hem te onderscheppen, maar er was niets anders te zien dan een minuscuul vlekje op het tapijt. Koko snoof eraan, zette zijn poot erop en wreef er met zijn neus langs.


    'Jij en je verrekte vlekjes!' zei Qwilleran berispend. 'Je wilt me gewoon zien rondkruipen! Dit is de laatste keer dat ik erin vlieg!'


    -


    De volgende dag, toen Qwilleran op pad ging om de zondagskranten te halen, liep hij langs de entree van Goodwinter Boulevard en hij schrok van de aanblik van de exclusieve enclave. Op de straat en op de stoepen lagen resten van verpakkingen van etenswaar en drinken. Het gras was vertrapt en het aangelegde middendeel was door autobanden omgeploegd. Melinda had geen vrienden gemaakt onder haar buren. Pas maandag zou de gemeente kunnen beginnen met de schoonmaak en de grote trucks moesten nog komen.


    Qwilleran haalde die avond Polly op voor hun dinerafspraak en ze zei: 'Twee dagen lang zullen de trucks achteruit de Goodwinterlaan oprijden, door de bermen rijden, struiken vernielen en stenen bloembakken omverrijden.'


    'Waarom heeft de stad het haar laten doen?'


    'In de eerste plaats heeft niemand om toestemming gevraagd, denk ik, en zelfs als ze dat wel hadden gedaan, wie zou dan nee zeggen tegen de erfgename van de geëerde dokter Halifax? Dit is een kleine stad, Qwill.' Ze reden in noordelijke richting naar Linguini's restaurant, naar Mooseville, terwijl Qwilleran de Schotse avond van Brodies loge beschreef, tot zijn stem midden in de zin stokte. Ze kwamen langs Dimsdale Diner, waar hij een kastanjebruine auto met een lichtgekleurd nummerbord op het parkeerterrein zag staan.


    'Je zei...' vroeg Polly.


    'Over de haggis... ja... dat smaakte niet slecht. Eigenlijk best wel goed als je van pittige gerechten houdt. Zelfs de katten vonden het lekker.'


    De Italiaanse trattoria in Mooseville was een van de weinige buitenlandse restaurants in de staat, een klein familierestaurant in een vroegere winkel met een zelfgemaakt uithangbord. Meneer Linguini kookte en mevrouw Linguini bediende de tafels. Er waren geen wandschilderingen van Capri of Venetië, geen Italiaanse slingers met lichtjes, geen rood-wit gedekte tafels of kaarsen in oude Chiantiflessen, geen bandjes met romantische mandolines... gewoon goed eten, redelijke prijzen en operamuziek. Meneer Linguini had de tafels gemaakt van hout dat hij op het strand had gevonden en ze waren gedekt met handig schoon te maken plastic, maar de servetten waren van stof en de eters konden een extra servet krijgen om rond hun nek te binden. Qwilleran had voor Linguini gekozen omdat... nou, dat was de verrassing.


    Mildred Hanstable woonde nog in haar huisje aan het strand, dus stopten ze om haar op te halen. Arch Riker kwam liever rechtstreeks naar het restaurant. Er was een reden waarom hij in zijn eigen auto wilde gaan vermoedde Qwilleran; ze waren niet voor niets hun leven lang vrienden: ze doorzagen elkaar. De dikbuikige uitgever met zijn rode gezicht was de baas van Mildred bij de Moose County Something, waarvoor ze een column over eten schreef. Toen ze met hun drieën aankwamen, zat hij al op een van de vier krukken aan de bar achter een glas rode Italiaanse wijn. De opera van de avond was Lucia di Lammermoor.


    Mevrouw Linguini gaf hun de beste van de elf tafels en bleef toen met één hand in haar zij naar hen staan kijken. Dat was de Languini lichaamstaal voor 'Wat wilt u drinken?'


    'Wat drink je vanavond?' vroeg Qwilleran aan Mildred.


    'Hetzelfde als jij,' zei ze.


    'Een droge sherry en twee witte-druivensap,' zei hij tegen mevrouw Linguini, 'en nog een keer hetzelfde voor meneer.'


    Mildred zei: 'Dokter Melinda wil dat ik afslank dus daarom drink ik een tijdje geen alcohol. En ik wil je een persoonlijke vraag stellen Qwill, als je het goed vindt. Toen je net geheelonthouder was, hoe vond je het toen om naar feestjes te gaan?'


    'Nou, al mijn feestjes vonden plaats in persclubs in het hele land...'


    'En Qwill was een rauwdauwer toen hij jong was,' onderbrak Riker hem. 'Toen ik pas met drinken was gestopt, bleef ik weg uit de persclubs en had ik medelijden met mezelf. Dat was de eerste fase. Tijdens de tweede fase ontdekte ik dat ik gewoon naar feestjes kon gaan, sodawater kon drinken en het toch leuk kon vinden. Niet vermaken, maar leuk vinden... Nu weet ik dat vermaak afhankelijk is van het gezelschap, de conversatie en de omgeving... niet van een oppervlakkige bedwelming die door een bepaalde stof wordt veroorzaakt.'


    'Daar drink ik op,' zei Riker.


    Er waren geen menukaarten en iedereen in het restaurant moest eten wat meneer Linguini die speciale avond wilde koken. Derhalve zette mevrouw Linguini, toen ze de drankjes bracht, ook vier bakjes met rauwe groenten neer en een kom met een borrelende saus die op een brander warm werd gehouden.


    'Bagna cauda!' zei ze. 'Moeten dopen. Ele lekker.'


    Riker, een aardappelen-met-vlees-man, keek wantrouwend naar de groenten, maar toen hij de knoflook-ansjovissaus proefde at hij zijn hele bakje leeg en voor een deel dat van Mildred.


    'Zuppa di fagiolil' zei mevrouw Linguini toen ze de gang met de soep bracht. 'Ele lekker.'


    'Lijkt wel bonensoep,' merkte hij op.


    'En vertel me nu over Schotland,' vroeg Mildred. 'Waren jullie tevreden over de reis?'


    'Schotland is spookachtig en lieflijk,' antwoordde Qwilleran, 'maar als een gids me zegt waar ik naar moet kijken, neem ik het lang zo goed niet in me op als wanneer ik alles zelf ontdek.'


    'Hoor! Hoor!' zei Riker.


    'We zouden met ons vieren volgend jaar terug moeten gaan, een auto huren, overnachten in kamers met ontbijt, wat Schotten ontmoeten en zelf


    Schotland ontdekken. Op die manier kost het natuurlijk meer moeite en meer tijd en moeten we het zelf voorbereiden.'


    Nadat de soepkommen waren weggehaald, was het de beurt aan de pasta. Wat mevrouw Linguini deed was nauwelijks bedienen te noemen; ze leverde het eten af, zette het met een klap op tafel, zonder enige sier. 'Tortellini quattro formaggi. Ele lekker.'


    'Vier kazen! Daar gaat mijn dieet,' klaagde Polly.


    'Ik ben gek op tortellini,' zei Mildred, 'zelfs al worden ze ook navels genoemd. De legende luidt dat de navel van Venus ervoor model heeft gestaan. '


    'Als je van legenden houdt,' zei Polly tegen haar, 'zul je Schotland prachtig vinden. In de meren wonen geesten, op spookachtige kerkhoven wonen boemannen en kleine elfen, gekleed in mos en zeewier, die Schotse ruiten weven van spinnenwebben.'


    'Daar hebben we niets van gezien,' zei Riker. 'Waarschijnlijk waren we er in de verkeerde tijd van het jaar.'


    'Hoe vinden jullie de pasta vanavond?' vroeg Qwilleran.


    'Ele lekker! ' klonk een driestemmig koor.


    Toen wilde Mildred meer weten over de juwelendiefstal en ze vertelden samen het verhaal waarop Qwilleran besloot met: 'Scotland Yard is op zoek naar de buschauffeur.'


    'Weet iemand waarom het Scotland Yard heet?'


    Dat wist niemand, dus beloofde Polly het de volgende dag in de bibliotheek op te zoeken. Daarna praatten ze over de huisverkoop en de geheime hobby van dokter Hal.


    Riker zei: 'We brengen het verhaal maandag op de voorpagina. De K-Stichting koopt de hele collectie voor honderdduizend dollar.'


    'Prachtig!' zei Mildred. 'Melinda heeft het geld wel nodig.'


    'Ik kan nou niet zeggen dat ze zo zielig is. Ze heeft een auto van vijfenveertig duizend dollar op het parkeerterrein van Indian Village staan.' Qwilleran keek peinzend naar zijn spaghetti terwijl Mildred de schilderijen ophemelde. Hij vroeg zich af of de vrome dokter Halifax niet meer geheimen met zich had meegedragen. Misschien waren zijn maandelijkse betalingen via een bank in Lockmaster niet naar zijn losbandige zoon gegaan, want waarom waren ze anders doorgegaan nadat de jongeman dood was? 'Heeft iemand van jullie de zoon van de dokter gekend?' vroeg hij aan de twee vrouwen.


    'Hij kwam nooit in de bibliotheek,' zei Polly.


    'Ik heb hem nooit in de klas gehad,' zei Mildred, 'maar ik weet dat hij op school problemen had en een grote zorg was voor zijn ouders.'


    'En ik neem aan dat ze hem een grootse begrafenis hebben gegeven met alles erop en eraan?'


    'Nee, alleen een herdenkingsdienst thuis, voor de naaste familie. Zijn moeder was bedlegerig, weet je.'


    Even sceptisch als altijd dacht Qwilleran: misschien was het auto-ongeluk geen ongeluk. Het zou zo kunnen zijn opgezet. Hij dacht aan nog zo'n schandaal in Pickax, waarbij een 'goede familie' betrokken was geweest. Als dat het geval was, waren de betalingen van de dokter geld dat hij aan een afperser betaalde, aan een huurmoordenaar.


    'Daar is ze weer,' mompelde Riker.


    De entree werd opgediend. 'Polpettone alla bolognese! Ele lekker.'


    'Dat is gehakt,' zei hij, nadat hij het had geproefd.


    'Maar heerlijk gehakt! Ik zou wel wat mee naar huis willen nemen voor Bootsie,' zei Polly.


    Wat Qwilleran ertoe bracht over Koko's reactie op de banden uit Schotland te vertellen en hoe hij op bepaalde stemmen en geluiden reageerde. Toen vertelde Polly hoe ze Bootsie plaagde als hij op haar schoot lag door 'Klap eens in je handjes' te zingen. Ze zei: 'Het klappen in mijn handen kriebelt de gevoelige haartjes in zijn oren en hij protesteert altijd.'


    'Moet je horen,' zei Qwilleran. 'Op een van mijn banden vertelt Lyle Compton over de Schotse psychopaat die in drie landen prostituées heeft vermoord. Zodra hij zegt “roze pillen voor bleke prostituées”, protesteert Koko heftig, al komen de geluiden van een cassetterecorder en kunnen ze onmogelijk zijn oren irriteren.'


    'We weten allemaal dat Koko een buitengewoon dier is,' zei Riker plagend. 'Hij geeft het woord “kat” een extra dimensie... Mijn god! Daar komt het toetje!'


    'Zuccotto! Ele lekker,' zei mevrouw Linguini.


    Toen de overvolle eters de hoeveelheid slagroom, chocolade en noten bekeken, was de coloratuur-aria die uit de luidsprekers klonk de Waanzin-aria uit Lucia.


    'Heel toepasselijk,' merkte Polly op.


    Abrupt stopte de muziek en de gasten aan de tafels keken op toen meneer Linguini in een lang schort en met een slappe, witte hoed op door de keukendeur stormde. Naast Polly liet hij zich op een knie zakken, spreidde zijn armen uit en zong met een volle baritonstem:


    


    Hoppy borrrthday to you,


    Hoppy borrrthday to you,


    Hoppy borrthday, cara rtiia,


    Hoppy borrthday to you!


    


    Iedereen in de zaal applaudisseerde. Polly klapte verrukt in haar handen en keek Qwilleran teder aan, waarna Lucia di Lammermoor verder ging. Mildred zei: 'Niemand heeft tegen me gezegd dat het je verjaardag was, Polly. Je bent dus een Maagd. Daarom ben je zo bescheiden, efficiënt en bedaard.'


    De avond eindigde met espresso, en met enige moeite rukte het gezelschap zich los van de tafel. Riker bood aan Mildred thuis af te zetten, omdat het toch op zijn weg naar Indian Village lag. Eh... eh..., dacht Qwilleran, precies wat ik dacht.


    Zwijgend reden hij en Polly naar huis. Ze was een tevreden vrouw die te veel had gegeten, hij hield opzettelijk zijn mond. Hij wilde zeggen: ik geloof nog steeds dat je vriendin geen natuurlijke dood is gestorven; ik verdenk Melinda ervan dat ze een fout heeft gemaakt met Irma's medicatie. Maar het was Polly's verjaardag en die wilde hij liever niet bederven met een nieuwe gissing. Tegen een goede vriend moetje het een en ander kunnen zeggen, bedacht hij, maar vriendschap betekende ook dat je wist wat je niet moest zeggen en wanneer je iets niet moest zeggen. Een stukje filosofie dat hij door recente ervaringen had opgedaan.


    Toen ze Goodwinter Boulevard opreden, verspreidden de ouderwetse straatlantaarns een spookachtig licht over de nachtmerrie van afgelopen zaterdag. De koplampen van de auto beschenen stapels afval in de goten. Toen ze het Gage-landhuis naderden en afremden om de oprijlaan op te gaan, beschenen hun koplampen iets anders wat er niet hoorde te zijn: een auto die de verkeerde kant op stond geparkeerd, met een man met een baard achter het stuur.


    'Daar is hij weer!' gilde Polly.
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    Toen Polly gilde, deed Qwilleran de deur aan zijn kant open en stapte uit, pal voor de geparkeerde auto.


    'Doe dat niet!' gilde ze. 'Misschien is hij gevaarlijk!'


    Meteen reed de andere auto een stukje achteruit om daarna vooruit te schieten en een bocht om Qwilleran te maken, daarbij maar net zijn elleboog missend. Hij snelde met gedoofde lichten naar Main Street, de verkeerde kant op rijdend, op de westelijke rijbaan.


    'Snel een telefoon,' zei Qwilleran, terwijl hij weer in de auto sprong en de oprijlaan naar het koetshuis opreed.


    De patrouillewagen reageerde onmiddellijk, evenals de commissaris van politie, die werd weggerukt vanachter zijn zondagavond tv-programma's. Qwilleran vertelde Brodie: 'Dit is dezelfde zwerver die afgelopen juni hier rondhing - dezelfde manier van werken, dezelfde baard - al klapte hij de zonneklep omlaag toen de lampen van de auto hem beschenen. Afgelopen juni heb je hem nog gecontroleerd. Hij is Charles Edward Martin, uit Charlestown Massachusetts.'


    'Heb je zijn nummerbord vanavond kunnen opnemen?' vroeg Brodie. 'Hij reed hard en zonder licht weg, al geloof ik dat het een lichtgekleurd nummerbord was, zoals we eerder hebben gezien. Zijn achterlichten gingen pas aan toen hij rechtsaf Main Street in sloeg... Ik heb je toch verteld dat de auto gezien is in Dimsdale, Mooseville en bij Indian Village. Jij maakte nog een sarcastische opmerking over het verkopen van graven.'


    De grom van de commissaris was half een verontschuldiging en betekende half dat hij het zich herinnerde.


    'Nu we je uit je comfortabele leunstoel hebben gesleurd, Andy... wil je soms een kop koffie? Polly, zou jij een pot willen zetten?'


    Ze zat op de bank haar kat te strelen en zag er overstuur uit. 'Natuurlijk,' zei ze zwakjes, waarna ze de kamer uitging.


    Met zachtere stem zei Qwilleran: 'Waarom loert die vent op Polly? Ik heb je verteld wat ik vermoed. Wie die engerd ook is, hij weet van haar band met mij af en hij is van plan om haar te ontvoeren. Geloof me!' Hij wreef heftig over zijn snor. 'Het is trouwens dezelfde vent die ik bij de Goodwinter-verkoop iets zag meepikken.'


    Brodie had geen trek in koffie maar dronk het toch op. Hij beloofde volledige medewerking en ging naar huis om het nieuws van elf uur te halen.


    Polly beende zenuwachtig heen en weer. 'Waarom hangt hij hier rond, Qwill?' Ze was intelligent genoeg om het antwoord te weten en Qwilleran wist dat ze de reden wist maar geen van beiden wilde het hardop zeggen. In plaats daarvan verzekerde hij haar ervan dat er drie politiebureaus aan werkten.


    'Maar je zult zelf ook heel goed moeten uitkijken, Polly. Ik wil niet dat je ergens alleen heengaat! Ik rijd je naar en van je werk, ga met je winkelen en breng je naar avondbijeenkomsten. Je zult het wel vervelend vinden maar het zal niet lang duren. De politie weet precies wat ze zoekt en ze zullen hem wel gauw oppakken om te ondervragen. '


    Qwilleran weigerde haar alleen te laten zolang ze niet tot rust was gekomen. Het was dus laat en bij het verlaten van het koetshuis vergat hij bijna het verjaardagscadeau in de kofferbak van de auto. Toen ze de blauwe japon zag, vrolijkte ze op, of ze deed althans alsof. Het was niet duidelijk wie wie probeerde gerust te stellen.


    De volgende ochtend, nadat hij Polly naar de bibliotheek had gebracht, reed hij met zijn witte wagen naar Gippel's garage. 'Wil je deze bak een beurt geven?' vroeg hij aan de hoofdmonteur. 'En geef me voor vandaag een leenauto.'


    De motoren van de leenauto's van Gippel waren goed, maar de lak was dof, de bumpers waren verbogen, de schokbrekers versleten, de binnenkant smerig en de bekleding gescheurd. Precies het soort auto dat Qwilleran nodig had voor een rit door Moose County. Zijn eerste bestemming was Dimsdale, en dan naar Shantytown, waar zijn leenauto niet zou opvallen. Er was geen kastanjebruine auto te zien. Daarna reed hij naar Mooseville en zocht in de Shipwreck Tavem, het eetcafé met de naam Foo en de armzalige kade waar hij ooit de fout had begaan een boot te huren. Daar vandaan ging hij verder naar het oosten, langs de oever van het meer, naar de luxueuze vakantiewijk Purple Point, die op deze septembermaandag geheel verlaten was. Daarna kwam het dorp Brrr, het koudste plekje van het land. Dit lag te kleumen in de vroege novemberwinden uit het noordoosten en het zag er troosteloos uit. Zelfs het parkeerterrein van Hotel Booze was leeg, maar Qwilleran ging het Black Bear Café binnen om Gary Pratt, de eigenaar te spreken. Met zijn ruige haar en baard leek hij op de opgezette zwarte beer bij de ingang. Gary was aan het werk achter de bar.


    'Waar is iedereen?' vroeg Qwilleran.


    'Het is vroeg. Om twaalf uur komen ze een hamburger halen. Wat brengt jou hierheen?' Automatisch schonk hij een glas Squunk-water met ijs in. 'Ik hang maar wat rond voordat de eerste sneeuw valt. Wat voor winter wordt het, denk je?'


    'Veel sneeuw maar een vroege dooi. Ik zag in de krant dat je in Schotland bent geweest. Hoe vond je het?'


    'Mooi land. Doet me aan Brrr denken. Heb je deze zomer nog veel gezeild?'


    'Niet zoveel als ik zou willen. De zaken gingen te goed.'


    'Als jullie het toerisme stimuleren,' zei Qwilleran, 'kun je je eigen zomervakantie wel vaarwel zeggen... Maar dan kun je het je wel permitteren om in de winter naar Florida te gaan.'


    'Dat is niets voor mij. Ik hou van de winters hier. Ik doe aan hondenslee rennen.'


    'Komen er nu ook nog klanten van buiten de staat?'


    'Ja, een paar.'


    'Heb je een vent gezien uit Massachusetts die Charles Martin heet? Heeft net zo'n baard als jij. Rijdt in een kastanjebruine auto.'


    'Er is hier een vent met een baard geweest die probeerde fotocamera's en horloges aan mijn klanten te verkopen, duidelijk pikwerk. Ik heb hem eruit gegooid,' zei Gary.


    Twee andere bareigenaars kwamen met hetzelfde verhaal. Verder kende niemand ene Charles Martin. Qwilleran ging nog langs Sawdust City, North Kennebeck, Chipmunk, Trawnto en Wildcat en dronk die dag heel wat Squunk-water.


    Nadat hij de leenwagen had teruggebracht, haalde hij Polly op bij de bibliotheek en nam haar mee uit eten. Acht uur in de echte wereld van het Dewey decimale systeem hadden haar geholpen te herstellen van de schrik van de vorige avond, maar niet van het diner van de vorige avond. Het enige dat ze wilde eten, zei ze, was een eenvoudige salade en een zemelbroodje.


    'Wat heb je de hele dag gedaan?' vroeg ze, toen ze in een hoek van Lois' Luncheonette gingen zitten.


    'Ik heb gewoon wat rondgereden om ideeën op te doen voor mijn column. Het was een goede dag om het huis uit te gaan, want mevrouw Fulgrove kwam schoonmaken en over kattenharen klagen. Ik betaal haar extra voor de kattenharen maar ze klaagt evengoed.'


    Polly zei: 'Ik heb opgezocht waar de naam Scotland Yard vandaan komt. Het was in de twaalfde eeuw een gebied in Londen waar zich een paleis bevond voor Schotse Koningen die op bezoek kwamen. Later werd dat het hoofdkwartier voor de CID.'


    'Polly, jij bent de enige die ik ken die altijd blijft volhouden.'


    'Daar zijn bibliotheken voor,' zei ze met beroepstrots. 'Trouwens, Gippel belde dat de leverancier het verkeerde onderdeel had gestuurd, dus is mijn auto pas vrijdag klaar.'


    'Je hebt een full-time vrijwillige chauffeur dus dat is geen probleem,' zei hij. Tegelijkertijd dacht hij: als er geen auto bij haar koetshuis staat geparkeerd zal de zwerver wachten tot ze aan komt rijden en kan de politie een val uitzetten. Hij maakte een mentale aantekening dat hij deze informatie aan Brodie moest doorgeven.


    Terwijl hij naar Polly's huis reed, zag hij dat de vrachtwagens nog steeds bezig waren spullen uit het Goodwinter-landhuis weg te halen. Hij wees de boekenkast aan die de Comptons hadden gekocht. Hij bleef net lang genoeg in haar appartement voor een stuk taart waarna hij naar huis ging om de Siamezen te voeren. De nauwgezette mevrouw Fulgrove reed weg toen hij bij de schuur aankwam en hij zwaaide naar haar. Haar dreigende blik gaf aan dat ze overuren had gemaakt vanwege de enorme hoeveelheden kattenharen die overal lagen.


    Hij deed de achterdeur open en verwachtte te worden begroet met het gebruikelijke gekrijs en de zwaaiende staarten, maar de katten verbaasden hem door niet te komen. Hij liep naar de keuken om zijn autosleutels in de la op te bergen en zag verrast dat die openstond... net ver genoeg voor een handige poot om naar binnen te graaien en een klauw om een kleine, bruine, fluwelen teddybeer te haken.


    'O... o!' zei hij, waarna hij op zoek ging naar Tiny Tim. Het enige dat hij vond waren twee slappe dieren die op het kleed voor de bank lagen en kennelijk te zwak waren om uit de kussens op te springen. Ze lagen languit op hun zij, hun ogen open maar dof, hun staarten plat op de grond. Hij voelde hun neuzen en die waren warm! Hun vacht was warm! Hij rende naar de telefoon en belde de dierenkliniek, maar die was gesloten. Bezorgd belde hij Lori Bamba, die zoveel over katten wist. 'Wat is er aan de hand, Qwill?' vroeg ze, reagerend op de alarmerende toon in zijn stem.


    'De katten zijn ziek! Ik denk dat ze iets vreemds hebben gegeten. Wat moet ik doen? De dierenkliniek is gesloten. Moet hun maag niet worden leeggepompt?'


    'Weet je wat ze hebben gegeten?'


    'Een opgevuld stuk speelgoed, niet veel groter dan een muis. Het lag in de keukenla en ik denk dat mevrouw Fulgrove hem open heeft laten staan.'


    'Zat er kattekruid in?'


    'Nee, het was een miniatuur teddybeer. Het lijkt wel of ze verdoofd zijn.


    Hun vacht is roodgloeiend!'


    'Geen paniek, Qwill,' zei ze. 'Heeft mevrouw Fulgrove de wasmachine gebruikt?'


    'Ze wast altijd de lakens en de handdoeken.'


    'Waarschijnlijk hebben de katten op de droger liggen slapen tot ze half gekookt waren. Onze katten doen dat steeds, alle vijf, en dan ruikt het huis naar warm bont.'


    'Denk je niet dat ze van de teddybeer hebben gegeten?'


    'Misschien een klein stukje maar dan geven ze wel over. Ik zou me niet ongerust maken.'


    'Bedankt, Lori. Je bent een grote troost. Is Nick er al? Ik zou hem graag even willen spreken.'


    Toen haar man aan de telefoon kwam, vertelde Qwilleran hem over de terugkeer van de Boulevard-zwerver en zijn eigen onderzoekingstocht door de staat, waarna hij eraan toevoegde: 'Niemand van de bareigenaars had van Charles Martin gehoord dus misschien gebruikt hij niet zijn echte naam, als hij tenminste een naam noemt. Het is een ongezellige kerel. In elk geval zou ik graag willen weten waar hij zich verschuilt.'


    'Ik gok nog steeds op Shantytown,' zei Nick. 'Iedereen kan daar intrekken. Of, als hij denkt dat de politie achter hem aan zit, zou hij zich in een van de verlaten mijnen kunnen verbergen. Hij zou met zijn auto zo een schacht kunnen binnenrijden en niemand zou er iets van merken.'


    'Goed, we houden contact. Zouden jij en Lori de première van Macbeth willen zien? Ik leg twee kaartjes op jullie naam bij het loket neer.'


    'Ik weet dat Lori het leuk zou vinden. Ik weet niet zoveel van Shakespeare, maar ik wil het wel proberen.'


    'Je zult Macbeth wel mooi vinden. Er zit volop geweld in.'


    'Hou op over geweld! Daar krijg ik op mijn werk genoeg mee te maken.' Daarna belde Qwilleran Junior Goodwinter thuis op en zei: 'Je hebt een bericht op mijn antwoordapparaat achtergelaten. Wat is er aan de hand?'


    'Ik heb nieuws voor je, Qwill. Oma Gage is uit Florida overgekomen om het huis op mijn naam over te schrijven. Wil je het nog steeds huren?'


    'Beslist.' Qwilleran wilde juist nu nog liever op het landgoed wonen waarop Polly's koetshuis stond.


    'Het heeft een ondergrondse balzaal.' zei Junior om het aantrekkelijker te maken.


    'Net wat ik nodig had! Kan ik erin trekken voordat het gaat sneeuwen?'


    'Zodra het op mijn naam staat.'


    'Goed, Junior. Gaan jij en Jody nog naar de première?'


    'Die zou ik niet willen missen.'


    Tegen de tijd dat Qwilleran zich had omgekleed in een joggingpak en een krant had gelezen, begonnen de Siamezen weer tot leven te komen - mauwend, zich uitrekkend, zichzelf wassend, elkaar wassend en hongerige geluiden makend.


    'Stelletje schooiers!' zei hij. 'Jullie hebben me dood laten schrikken! Wat hebben jullie met Tiny Tim gedaan?'


    Hem negerend liepen ze naar de voederplaats en keken naar het lege bord, alsof ze zeiden: 'Waar is ons eten?'


    Terwijl Qwilleran hun eten klaarmaakte, kwam er een hard, vijandig gemauw uit Koko's keel, en hij sprong op het aanrecht, waar hij uit het raam kon kijken en de donkere bossen kon zien. Op zijn achterpoten staand, was hij één lang, mager brok spieren en vacht met spits omhoogstaande oren en een stijve staart, die als een vraagteken omhoog stak. 'Wat is er ouwe jongen? Wat zie je buiten?' vroeg Qwilleran.


    Er bewogen lichten tussen de bomen - koplampen die langzaam over het hobbelige pad van het parkeerterrein van het theater kwamen. Hij keek op zijn horloge. Om deze tijd zou de repetitie zijn afgelopen en kon Dwight nog eens langskomen voor een tweede vertrouwelijk gesprek over zijn probleem met Melinda. Maar waarom was Koko zo onvriendelijk? Hij had tijdens zijn vorige bezoek geen bezwaar tegen Dwight gehad en het was niet de eerste keer dat hij geheimzinnige, hobbelende lichten in het bos zag. Qwilleran deed de buitenlichten aan.


    'O nee!' zei hij. 'Je had gelijk, Koko.'


    De lampen beschenen een slanke, zilverkleurige sportwagen. Melinda stapte uit. Hij ging haar tegemoet - niet om vijandig te zijn, maar om haar naar de vooringang te brengen. Als ze zich per se wilde opdringen, wilde hij het formeel houden. Hij liep naar haar toe en wachtte tot ze iets zei, zichzelf wapenend tegen de gebruikelijke brutale begroeting.


    Ze verraste hem. 'Hallo, Qwill,' zei ze vriendelijk. 'We zijn net klaar met onze eerste kostuumrepetitie. Dwight vertelde over je schuur en ik kon geen minuut meer wachten om hem te zien.'


    'Kom mee naar de voordeur en maak een goede entree,' zei hij koel. De schuur was imposant, de bezoeker niet. Ze droeg typische repetitiekleding: een gerafelde spijkerbroek en een verbleekt sweatshirt terwijl de mouwen van een slonzige trui om haar schouders waren gebonden. Haar geur vulde de avondlucht.


    'Ik herinner me deze boomgaard uit onze jeugd,' zei ze. 'Mijn broer en ik reden over dat pad op onze fietsen, op zoek naar appels, maar die waren altijd wormstekig. Papa zei dat we nooit de schuur in mochten gaan; die zat vol met vleermuizen en knaagdieren.'


    Na de voordeur te hebben opengedaan, stak Qwilleran zijn hand uit en drukte één enkele schakelaar in die de hele binnenverlichting ontstak, met omhoog en omlaag gerichte lampen die de balkons, loopplanken en balken goed deden uitkomen.


    'Ooo!' riep ze uit, wat de gasten meestal deden.


    Qwilleran zag dat de Siamezen de loopplanken op waren gerend en verdwenen waren zonder zelfs op hun eten te wachten.


    'Hier zou je prachtige feesten kunnen geven,' zei ze.


    'Ik geef niet zo gauw feestjes. Ik hou van ruimte en de katten vinden het heerlijk om boven rond te rennen.' Hij probeerde saai en ongeïnteresseerd te klinken.


    'Waar zijn de schatjes?'


    'Waarschijnlijk op een van de balkons.' Hij maakte geen aanstalten om haar mee de loopplanken op te nemen voor een rondleiding.


    Melinda was ongewoon beleefd in plaats van zogenaamd geestig onbeschaamd. 'De wandtapijten zijn prachtig. Waren die jouw idee?'


    'Nee. Fran Brodie heeft alles ingericht... Heb je zin in... een glas appelcider?'


    'Klinkt goed.' Ze liet haar schoudertas op de grond zakken en haar trui op een stoel, waarna ze zich op een bank oprolde. Toen hij het blad bracht, zei ze: 'Qwill, ik wil je bedanken datje papa's schilderijen hebt gekocht.'


    'Bedankt mij maar niet. De K-Stichting heeft ze voor een tentoonstelling gekocht.'


    'Maar jij moet ze tot de koop hebben aangezet. Tegen honderd dollar per stuk, kwam het totaal op 101.500 dollar. Foxy Fred zou alles samen voor duizend dollar hebben verkocht.'


    'Het was Mildred Hanstables idee. Als kunstenaar zag ze wat ze waard waren.'


    Het gesprek kabbelde verder. Hij zou het kunnen hebben verlevendigd met vragen over het toneelstuk, de verkoop, de kliniek en haar leven in Boston. Hij had een zekere mate van minzaamheid kunnen opbrengen, maar dat zou haar bezoek alleen maar verlengen en hij hoopte dat ze zou vertrekken na één glas cider. Ze was te vriendelijk en hij vermoedde waarom.


    Melinda zei: 'Het spijt me dat ik vorige week zo vervelend deed aan de telefoon, Qwill. Je zult me wel grof hebben gevonden. Het spijt me.'


    'Prima,' zei hij. Wat kon hij anders zeggen?


    'Denk je nog wel eens aan de goede tijden die we samen hebben gehad? Ik herinner me dat idiote diner bij Otto's Tasty Eats... en de picknick op de vloer van mijn appartement, toen het enige meubelstuk dat ik had een bed was... en het chique diner met een butler en muzikanten. Wat is er van die aardige mevrouw Cobb geworden?'


    'Die is overleden.'


    'Dat ik jou kende, Qwill, was het hoogtepunt van mijn hele leven. Echt! Jammer dat het zo kort moest zijn.' Ze keek hem gespannen aan. 'Ik vond je de perfecte man voor me en dat vind ik nog steeds.'


    Qwillerans van nature droevige blik bleef neutraal terwijl hij aan de wijze raad van zijn moeder terugdacht: als er niets te zeggen valt, zeg dan niets. Tijdens deze berekende stilte staarde Melinda in haar glas cider en bestudeerde hij de ingelijste zoölogische prenten aan de muur. Na de woordenloze leemte vroeg hij: 'Hoe ging de kostuumrepetitie vanavond?'


    Ze ontwaakte uit haar mijmering. 'Dwight zei dat het genoeg was om een goed optreden op de première-avond te garanderen. Kom jij?'


    'Ja, ik neem altijd een groep vrienden mee naar premières.'


    'Kom je me na de voorstelling achter het toneel opzoeken?'


    'Helaas moet ik er voor de krant een stuk over schrijven,' zei hij. 'Dus ik moet erna snel naar huis naar mijn schrijfmachine.'


    Ze keek rond door de schuur. 'Waarom komen de katten niet hier? Ik zou ze graag willen zien voordat ik ga. Ik was altijd dol op de kleine Yum Yum.' Voor zover Qwilleran zich kon herinneren, hadden de twee vrouwtjes elkaar altijd genegeerd. 'En Koko vond ik altijd zo slim, al geloof ik niet dat hij me erg mocht.'


    Dankbaar voelde Qwilleran dat het eind van haar bezoek in zicht kwam, en om het vertrek van de gast te versnellen, liet hij de Siamezen komen. 'Snoep!' riep hij naar de bovenste regionen van de schuur. Het geroffel van acht stommelende pootjes was te horen en twee harige lichamen stormden nek aan nek de loopplank af naar de keuken. Hij legde Melinda uit: 'Het S-woord werkt altijd, maar nu ben ik wel verplicht ze iets te geven anders verliest deze strategie aan kracht. Neem me niet kwalijk.' Ze maakte van de gelegenheid gebruik om rond te kijken, vragen te stellen over de antieke letterbak die boven zijn bureau hing, en een opmerking te maken over de verzameling cassettes uit Schotland, die gemerkt waren met 'dag een', 'dag twee', enzovoort. 'Ik zou ze graag eens willen horen, en je hebt zo'n prachtige keuken, Qwill! Heb je leren koken?'


    'Nee,' zei hij zonder verdere uitleg of verontschuldiging.


    'Ik heb vrij goed leren koken. Mijn specialiteit is Tsjechische braadschotel met cashewnoten.'


    Koko verorberde zijn vijfachtste deel van het lekkers en verdween met doelbewuste passen uit de kamer, alsof hij precies wist waar hij heen ging... en waarom. Maar Yum Yum aarzelde, liet zich oppakken en nestelde zich in Melinda's armen.


    'Moet je die prachtige ogen van haar zien! Is het geen schat?'


    'Ja, ze is een mooie kat.'


    'Nou, ik moet weer eens naar huis. Ik heb morgen de hele dag afspraken, te beginnen om zeven uur in het ziekenhuis. En morgenavond is de laatste kostuumrepetitie.'


    'Rij voorzichtig,' zei hij.


    Ze pakte haar schoudertas en zocht haar trui. 'Wat is dat!' Haar gezicht vertrok van afgrijzen.


    Naast haar trui lag iets bruins en slijmerigs.


    'Het spijt me,' zei Qwilleran, die behoedzaam de opgekauwde resten van Tiny Tim opruimde. 'Koko heeft je een afscheidscadeautje gegeven... zijn lievelingsspeelgoed.' Hoffelijk bracht hij zijn ongenode gast naar haar auto en zei: 'Succes woensdagavond.'


    Hij keek de zilveren pijl na die door de bossen kronkelde en keerde toen terug naar de schuur. Koko zat op de koffietafel en keek trots voor zich uit; het leek of zijn snorharen glimlachten. 'Je bent een brutale boef,' zei Qwilleran vol bewondering tegen hem. 'En vertel me nu eens waarom ze vanavond hierheen is gekomen.'


    'Mauw,' zei Koko.


    Qwilleran trok aan zijn snor. 'Het was niet om de schuur te bekijken... niet om jou te zien... niet om over vroeger te praten... Wat was de ware reden?'
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    De ochtend na het onverwachte bezoek van Melinda reed Qwilleran Polly naar haar werk. Ze zei: 'De vrachtwagens waren nog tot gisteravond laat spullen aan het ophalen maar gelukkig moet alles vanavond weg zijn. Het was om gek van te worden. Bootsie is heel ongelukkig.'


    Nadat hij haar bij de bibliotheek had afgezet, reed Qwilleran door naar het politiebureau om te kijken of ze een verdachte zwerver hadden opgepakt, maar op het normaal gesproken rustige hoofdbureau zinderde het nu van de activiteit. Telefoons rinkelden, de computer maakte overuren, agenten liepen in en uit. Brodie wuifde Qwilleran tussen de telefoontjes in weg en zei: 'Ik spreek je later.'


    Verbaasd door dit ongewone gedrag liep Qwilleran het bureau uit en ging naar het kantoor van de Moose County Something. Zelfs op de onverstoorbare stadsredactie was de drukte van recent nieuws te merken.


    'Wat is er op het politiebureau aan de hand?' vroeg hij aan de hoofdredacteur.


    'Hou je vast, Qwill,' zei Junior. 'Roger komt net terug van het hoofdbureau. Je hebt al die vrachtwagens gezien die spullen van de Goodwinter-verkoop komen halen? Een daarvan is gisteravond achteruit tegen het Utley-huis gaan staan en heeft alle teddyberen meegenomen! Ze hebben de huisverkoop als dekmantel gebruikt. Zo te zien schijnen het professionals uit Daar Beneden te zijn. De spullen zullen nu zo langzamerhand al wel in een vliegtuig naar Californië zijn geladen.'


    'Waar waren de dames?'


    'Nog in Minneapolis.'


    'Ze hadden een bewaker. Waar was die?'


    'Is met een pistool bedreigd en toen vastgebonden. Zijn vrouw was op visite bij familie in Kennebeck, kwam laat thuis en trof hem vastgebonden en gekneveld aan.'


    Qwilleran zei: 'Het lijkt me interessant om te weten hoe ze 1862 teddyberen hebben vervoerd.'


    'Ze hebben ze in grote vuilniszakken gedaan, van die grote zwarte plastic zakken. Volgens de huismeester althans.'


    'Ik vraag me af of ze Theodore hebben meegenomen. Die was tachtigduizend dollar waard. De dames hebben Ulysses en Ignace ongetwijfeld meegenomen naar Minneapolis. Klinkt dat niet als een klus met hulp van binnenuit, Junior? Ik zou de huismeester maar eens ondervragen en uitzoeken of de plaatselijke supermarkten de afgelopen dagen niet opvallend veel zwarte plastic zakken hebben verkocht. Heb je Grace Utley gesproken?'


    'Roger heeft haar opgespoord in Minneapolis. Ze is razend en haar zuster heeft zich onder doktersbehandeling moeten stellen. Ze komen niet terug. Ze gaan daar wonen en verkopen hun huis zodat we er weer een leegstaand huis in die straat bij krijgen. Ze moeten de naam maar veranderen in Halloween Boulevard.'


    -


    In de krant van dinsdag verscheen een kort bericht over de diefstal, dat eindigde met de vaste opmerking: de politie stelt een onderzoek in. Qwilleran schreef dinsdag en woensdag kopij voor zijn column, zolang hij Polly niet ergens heen reed of achter het loket hielp. De première was uitverkocht en men was in Pickax vol verwachting; iedereen die niet meespeelde kende wel iemand die wel meespeelde. De opmerkingen van de mensen die kaartjes kochten varieerden: 'Dokter Melinda speelt de vrouwelijke hoofdrol... De regisseur is een nieuwe man in de stad, ongetrouwd... Die grappige Derek Cuttlebrink doet mee.'


    Toen Qwilleran en Polly op de avond van de première naar het theater reden, zei hij: 'Ik denk dat wat Dwight met het toneelstuk heeft gedaan wel geslaagd is. Om te beginnen heeft hij die lange, saaie scène van Hecate weggelaten.'


    'Een goede beslissing,' vond ze ook. 'Die is trouwens niet door Shakespeare geschreven.'


    Opgewonden en keurig uitgedoste stadsbewoners verzamelden zich onder de luifel van het theater en liepen rond in de hal waar de foto's van de Bonnie Scots Tour werden tentoongesteld. Dit was een grote gebeurtenis in zo'n kleine stad, een gelegenheid om je voor te kleden. Polly droeg haar avondjurk en parels; Qwilleran een pak. Toen ze hun plaats innamen op de vijfde rij, aan het gangpad, was de familie van Jennifer Olson er al - alle tien - en oma Olson bleef maar met haar programmaboekje naar de gasten op de stoelen om haar heen zwaaien en zei: 'Mijn kleindochter speelt mee!'


    De lichten in de zaal werden langzaam gedoofd en na een moment van ademloze stilte vulden de angstaanjagende tonen van een blikken fluit het theater... geen melodie, gewoon geluiden uit een andere wereld.


    Polly fluisterde: 'Ik krijg er de rillingen van.'


    Er klonk gerommel van donder en bliksem flitste en drie onduidelijke, grijze, lelijke gedaanten schoven over het vaag verlichte toneel, hun lichamen kromgebogen, met krakende stemmen: 'Wanneer zullen wij drieën elkaar weer ontmoeten?' Een zag eruit als een kat, een ander als een pad. 'Eerlijk is vals en vals is eerlijk!'


    De stemming was gemaakt en het verhaal begon met de opkomst van de koning en zijn zoons, het verslag van de bloedende kapitein en lof voor de moedige Macbeth. Het publiek kreeg opnieuw de koude rillingen van het geluid van de blikken fluit en de drie heksen schoven zijdelings het toneel op om hun kwaadaardige successen te vieren, dansend in een goddeloze cirkel terwijl er buiten het toneel trommels klonken. 'Een trom, een trom! Macbeth komt eraan!'


    Er ging een gemompel door het publiek toen Larry zijn entree maakte en met zijn zware stem uitriep: 'Zo'n verschrikkelijke en tevens mooie dag heb ik nog nooit gezien!' Twee scènes later, toen Melinda opkwam als Lady Macbeth, staarde het publiek naar haar kostuum: zwaaiende jurken die van bont leken te zijn en een met juwelen afgezette kap. Maar toen ze aan haar monoloog begon, wisselden Qwilleran en Polly een korte blik: het ontbrak in haar optreden aan energie. Toch bleef gedurende het eerste bedrijf het publiek op het puntje van zijn stoel zitten: de koning die door Macbeth werd vermoord... de twee kamerheren die als dekmantel werden vermoord... alarmklokken en bloederige dolken. Even was er een moment van komische ontspanning toen Derek Cuttlebrink zijn jeugd en lengte opvouwde tot de jichtige vorm van een oude deurwacht: 'Klop, klop, klop! Wie is daar?' Tijdens de pauze in de hal was de kok uit de Old Stone Mill hèt onderwerp van gesprek.


    Toen Qwilleran de Comptons in de hal sprak, zei Lyle: 'Ik vind dat Macbeth geschreven is voor bumperstickers: Wat gedaan is, is gedaan! Uit, uit, korte kaars. Zet 'm op, Macduff!'


    Lisa zei: 'Qwill, hoe vind je Melinda? Ik vind haar nogal sloom.'


    Dat was haar man met haar eens. 'De slaapwandelscène hoort in het tweede bedrijf te komen. Ze heeft hem in het eerste gespeeld.'


    Terwijl het publiek stond te wachten tot het knipperlicht aangaf dat ze terug naar hun stoelen moesten gaan, sprak het grootste deel van het publiek over andere dingen, zoals publiek van een kleine stad dat doet: 'Hé, wat vind je van die teddybeerroof? ... Iedereen aan Goodwinter Boulevard is kokend na die huisverkoop! '


    Nick en Lori Bamba waren er en Nick fluisterde iets in Qwillerans oor wat hij zich later zou herinneren.


    In het tweede bedrijf begeleidde de griezelige muziek de dans van de heksen rondom de ketel: 'Driewerf heeft de bruingeel gestreepte kat gemauwd!' Macbeth, die aan vreemde ziekten leed en spoken zag, was gek aan het worden. Lady Macbeth slaapwandelde, geplaagd door visioenen van bebloede handen. 'Weg, verdomde vlek! Weg, zeg ik!' Om het nog erger te maken, werd hun kasteel belegerd door een leger van tienduizend soldaten.


    Terwijl hij op zijn lievelingstekst zat te wachten - Morgen, en morgen, en morgen, kruipt van dag tot dag in dit onbeduidende gezicht - begon Qwilleran zich ongemakkelijk te voelen. Hij zat naar het toneel te staren zonder het te zien. Toen klonk er uit de coulissen een bloedstollend gegil van vrouwenstemmen. Hij drukte zijn handen tegen zijn snor, kwam half overeind uit zijn stoel en fluisterde tegen Polly: 'Vraag aan Arch of hij je naar huis wil rijden!' Een seconde later liep hij snel het gebouw uit. Op het toneel zei Macbeth: 'Wat was die kreet?' En een bediende antwoordde: 'De koningin, mijn heer, is dood!'


    Qwilleran hoorde niets van deze tekst. Hij rende over het parkeerterrein van het theater naar zijn auto. Hij reed door de bossen die erachter lagen en toen hij de schuur naderde, zag hij aan het eind van het lange pad dat door de boomgaard liep rode achterlichten verdwijnen.


    De automatische verlichting van de schuur brandde, binnen en buiten, maar zijn koplampen beschenen de achterdeur en hij zag dat het glas in de deur kapot was. Hij sprong uit zijn auto en rende de keuken in. Het eerste wat hij zag was bloed op de bruine tegelvloer. 'Koko!' riep hij. De kat zat boven op de koelkast methodisch zijn poten af te likken, met gespreide tenen en uitgestoken klauwen. Even dacht Qwilleran dat hij de binnendringer was aangevallen en hem had weggejaagd. Maar het was te veel bloed voor gewone kattenkrabbels. Het was waarschijnlijker dat de inbreker zich aan het kapotte glas had gesneden. Hij belde in de keuken de politie, waarna de patrouillewagen meteen naar hem toe kwam, met de rijkspolitie niet ver achter hem aan. Een inbraak in de schuur van Qwilleran had de hoogste prioriteit.


    Tegen de tijd dat ze er waren, had hij de schade opgenomen: 'Kapot raam, geforceerde deur, twee dingen ontbreken er,' meldde hij. 'Een radio-cassetterecorder. En een doos vol met cassettes, allemaal ingesproken banden van mijn reis naar Schotland, plus interviews die ik in Moose County heb afgenomen. De banden hebben voor niemand enige waarde, tenzij hij datgene wat erop staat wil wissen en dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk.'


    Of niet soms? vroeg hij zich bijna tegelijkertijd af.


    Een van de agenten zei: 'Ze zullen gedacht hebben dat het country-muziek was of rock. Cassettes zijn net snoep voor die kinderen.'


    'Denkt u dat kinderen hebben ingebroken?' vroeg Qwilleran. 'Het is gebeurd vlak voordat ik thuiskwam. Ik zag een auto door de boomgaard wegrijden en rechtsaf Trevelyan Road op slaan. Ik heb hen gestoord of ze hadden al waarvoor ze gekomen waren. De spullen lagen op mijn bureau, zichtbaar door de ramen. De verlichting gaat binnen automatisch aan als het donker wordt.'


    'U moet de gordijnen dicht doen als u weggaat,' raadde de agent hem aan. 'Hier staan een hoop mooie spullen.'


    'U zult wel gelijk hebben. Wat is er met Pickax aan de hand? Kruimeldieven... professionele inbrekers... zwervers...'


    'De stad groeit. Er komen nieuwe mensen bij. Vorige week waren we op tv.'


    Koko keek van boven af de koelkast gelaten naar de politie, en een van hen, die de ogen in zijn achterhoofd voelde priemen, draaide zich plotseling om en vroeg: 'Is dat de kat waar Brodie het steeds over heeft?' Zodra ze waren vertrokken, veranderde Koko's kalme gedrag. Hij liet een hard gejammer van diep uit zijn maag horen, dat eindigde in een vals gegil.


    'In godsnaam! Wat heeft dat te betekenen?' kermde Qwilleran. En toen riep hij gealarmeerd: 'Waar is Yum Yum?'


    Ze had een tiental geheime plekjes om zich te verstoppen en Qwilleran was eraan gewend dat ze in de lucht leek op te lossen als er vreemden het huis binnenkwamen.


    'Snoep!' riep Qwilleran, waarna hij wachtte op de zachte plof die betekende dat een kat van een hoge plaats omlaag sprong. Er klonk een holle stilte.


    'Snoep!' Zijn stem galmde tussen de balken en balkons, maar er klonk geen zacht getrippel van veerkrachtige pootjes. Zelfs Koko negeerde het onweerstaanbare S-woord; hij bleef als versteend op de koelkast zitten. Qwilleran deed zijn jasje uit en zijn das af, pakte een krachtige zaklantaarn uit de bezemkast, rende naar het bovenste niveau en begon koortsachtig elke bekende schuilplaats, elk holletje in de kruisende balken, onder en op elk stukje meubilair, elke lade en elke kast af te zoeken... terwijl hij steeds haar naam riep.


    Hij zag de koplampen niet die de schuur door de bossen naderden, maar hij hoorde dat er op de resten van de achterdeur werd geklopt. Toen hij over de balkonreling omlaag keek, zag hij Nick en Lori Bamba nieuwsgierig de keuken binnenlopen.


    'Is dat daar op de grond bloed?' vroeg Nick.


    'Wat is er met Koko aan de hand?' zei Lori.


    Toen Qwilleran over de loopplanken omlaag liep, met de lantaarn in zijn hand, riep Nick naar hem: 'Ik hoorde op de politieband over de inbraak toen we uit het theater vertrokken. Hoe erg is het?'


    Qwilleran kon zich er nauwelijks toe zetten te zeggen wat hij dacht: 'Het lijkt erop... alsof ze... Yum Yum hebben gestolen.'


    'Yum Yum gestolen!' echoden ze samen geschrokken.


    'De politie is hier geweest en ik heb de diefstal van een radio en cassettes gemeld. Toen wist ik nog niet dat ze weg was. Ik heb overal gezocht. Ik ben ervan overtuigd dat ze weg is. Er is een leegte als ze er niet is.' Hij bukte en pakte een rondslingerend nagelvijltje op, dat hij in tweeën brak. 'Koko weet dat er iets volkomen mis is. Hij weet dat ze weg is.'


    'Waarom zouden ze haar meenemen?' vroeg Lori zich af.


    Dat was iets waar Qwilleran maar liever niet over nadacht. Hij liep doelloos heen en weer terwijl hij aan zijn snor trok.


    Nick liep naar de telefoon. 'Ik bel de politie weer.'


    Qwilleran en de kat op de koelkast keken elkaar aan. 'Wacht even, Nick,' zei hij. 'In het theater zei je dat je de zwerver weer had gezien.'


    'Ja, vandaag. Zijn auto stond voor Dimsdale Diner geparkeerd. Dus ben ik naar binnen gegaan en ben naast een gebaarde vent aan de bar gaan zitten. De kok noemde hem Chuck. Ik heb over vissen en honkbal zitten praten, maar hij reageerde niet. Ik kreeg de indruk dat hij niet helemaal normaal was, of anders was hij stoned. Ik ben ervan overtuigd dat hij in Shantytown zit.'


    'Laten we daarheen gaan,' zei Qwilleran in een opwelling, onderwijl een jack pakkend.


    'Denk je dat hij degene is die heeft ingebroken?'


    'Ik denk van alles. Het begint allemaal in elkaar te passen.' Hij streek heftig met zijn vingertoppen door zijn snor.


    'Goed. We nemen mijn auto. Daar zit alles in wat we nodig hebben.' Qwilleran zei: 'Lori, praat met Koko. Hij lijkt wel een zombie.'


    De weg ten noorden van Pickax liep kaarsrecht en Nick reed hard. Bij Ittibittiwassee Road sloeg hij linksaf de bosachtige sloppenwijk in. De auto hobbelde langzaam over de kapotte weg tussen de bomen door, terwijl de koplampen schuren en roestige auto's beschenen.


    'Als zijn auto hier niet staat,' zei Nick, 'proberen we het bij de oude mijn.'


    Als hij aan de verlaten mijn dacht en aan alles wat daarmee te maken had, kreeg Qwilleran een misselijk gevoel onder in zijn maag. 'Daar is hij! Dat is de auto!' riep hij.


    Nick deed zijn lichten uit en zette zijn auto neer op een veld met onkruid achter een verroeste vrachtwagen. 'Als hij het is, kan ik via de radio de politie oproepen.'


    'Hoe doen we dit?'


    'Ik vraag of hij open doet. Jij blijft uit het zicht staan, Qwill, tot ik mijn voet door de deur heb.'


    'Laat mij eerst gaan.'


    'Nee. Je snor is te bekend. Geef mijn pistool uit het handschoenenkastje, voor het geval hij last veroorzaakt.'


    'Voorzichtig met de autodeur,' zei Qwilleran, toen ze het onkruid instapten.


    De kastanjebruine auto stond geparkeerd bij een bouwvallige caravan, waaruit door een klein raam vaag licht scheen. Er klonk een radio. Toen ze schuin het raam naderden, konden de twee mannen een deel van het interieur zien, terwijl ze de vage lichtbundel ontweken. Ze zagen een man met een zware baard op een bed liggen, helemaal aangekleed, terwijl hij uit een halve-literfles dronk. Hoewel het gezicht behaard was, konden ze rode sneden op het voorhoofd zien. Vanuit de hoek van een oog, dat opgezwollen was en dicht zat, liep nog een kras met opgedroogd bloed. Qwilleran dacht: als die wonden door het glas kwamen, had hij met zijn hoofd naar voren door het raam moeten zijn gegaan. Hij was gekrabd! Hij fluisterde naar Nick: 'Ik zie mijn radio en cassettes daar binnen.'


    Ze slopen naar voren. Toen bonsde Nick op de deur en riep met een vriendelijke stem: 'Hé, Chuck! Ik heb hamburgers en bier uit de Diner!' Na een korte pauze ging de deur voorzichtig open. Die draaide naar buiten en Nick trok hem helemaal open. 'Goh, man! Wat is er met jou gebeurd? Heb je gevochten of zo?'


    'Wie ben jij?' mompelde de gebaarde man.


    'Je kent me toch... Harry, uit de Diner.' Beide mannen stormden de deur binnen toen de knaap onzeker een stap achteruit deed.


    'Jullie zijn smerissen!'


    'God nee! Ik ben Harry, weet je nog? Dit is mijn oom Bob.'


    Er hing een smerige lucht in de vuile caravan. Op een klein aanrecht lag een grote verzameling elektronische apparatuur, evenals een zilveren zakmes.


    'Wat moeten jullie hier?'


    'We komen je waarschuwen, Chuck. De politie heeft je in de smiezen. Je moet maken dat je hier wegkomt.'


    'Waar is het bier?'


    Met vaderlijke bezorgdheid zei Qwill: 'Vergeet dat bier, jongen. Je moet naar een dokter... Harry, kunnen we hem naar een dokter brengen? Ja, jongen, dat kan je een oog kosten als je er niet gauw iets aan doet. Waar heb je die bloederige krassen opgelopen?'


    'Eh... in het bos,' was zijn benevelde antwoord.


    'Je bent zeker door een wilde kat aangevallen! Daar kun je bloedvergiftiging aan overhouden. Je moet naar het ziekenhuis, voor een injectie jongen, anders ga je er dood aan. Was het een wilde kat?... Of is het een huiskat geweest?' vroeg Qwilleran met een dreigende nadruk.


    De gewonde man keek hem achterdochtig aan.


    Qwilleran die de stank in de caravan als een kenner opsnoof, riep plotseling: 'Snoep!'


    'Mauw!' klonk een doordringende kreet van achter een kleine, dichte deur.


    Hij rukte hem open. Het was een toiletkast en Yum Yum stond wankelend op de rand van de pot. Ze was nat, omdat ze een keer in de roestige kom was gevallen.


    Snel trok hij zijn jack uit en sloeg het om haar heen terwijl hij haar troostend in haar oor fluisterde. 'Breng haar naar de auto,' zei hij tegen Nick, 'en blijf bij haar. Je weet wat je te doen staat. Ik wil even met Chuck praten.'


    Yum Yum kende Nick en ze lag te spinnen toen hij haar de caravan uitdroeg. Bij nader inzien pakte hij het pistool uit zijn zak en legde het op het aanrecht.


    Terwijl hij het voorzichtig pakte, zei Qwilleran: 'Ga zitten, jongen. Je ziet er ziek uit. Het gif verspreidt zich in je bloed. Ik zal je een raad geven voordat de politie hier is. Ze zullen je een hoop vragen stellen en je kunt er maar beter voor zorgen dat je goede antwoorden hebt.'


    De knaap ging verbijsterd op het bed zitten.


    'Hoe kom je aan al die radio's en fotocamera's?' begon Qwilleran. 'Hoe kom je aan dat zakmes? Waarom ben je uit Massachusetts hierheen gekomen? Ken je iemand in Pickax? Heb je hier een partner? Waarom heb je in mijn schuur ingebroken en mijn kat meegenomen? Wie heeft je verteld dat ik een waardevolle kat heb? Was het een idee van je partner? Hoe heette je voordat je je naam in Charles Edward Martin veranderde?' Koplampen en blauwe zwaailichten naderden door het bos.


    'Daar komt het circus. Ik zou de politie maar de hele waarheid vertellen, want anders krijg je de grootste problemen. En vertel hun de naam van je partner want anders ben jij de klos en gaat je partner vrijuit... Daar zijn ze. En nu neem ik mijn radio en cassettes mee, als je het goed vindt.'


    -


    Onderweg naar de stad hield Qwilleran Yum Yum stevig vast. Alleen haar neus stak uit het jack waar ze in was gerold, als ze met trouwe ogen opkeek en zijn snor bestudeerde. Hij zei: 'Die knaap is niet erg slim. Hij heeft het instinct van een misdadiger denk ik, maar niet de capaciteiten.'


    'Hij is stomdronken,' zei Nick, 'van drank, drugs of allebei. Ik heb ze vaak zo gezien. Wat ik niet begrijp is hoe hij Yum Yum te pakken heeft gekregen. Ze is altijd heel voorzichtig met vreemden. '


    Qwilleran wilde nog niet het verhaal vertellen zoals hij dacht dat het in elkaar zat, zelfs niet tegen Nick. Hij zei: 'Ze houdt van baarden. Ze valt voor alles dat op een borstel lijkt. Ik denk dat hij allereerst heeft ingebroken om een van de katten voor een losgeld te ontvoeren. Nadat hij haar had gepakt en naar de auto had gebracht, is hij teruggekomen voor de radio die hij op mijn bureau had zien staan. Toen is Koko vanaf de koelkast op zijn hoofd gesprongen en heeft hem tot bloedens toe gekrabd.'


    'Mmmm...' murmelde Yum Yum.


    'Ja, schat, we zijn dadelijk thuis en dan kun je in bad.'


    Nick zei: 'Hoe wist je dat ze in die wc zat?'


    'In de doordringende stank in die caravan zat een vage kattenlucht, van een zenuwachtige kat! Die ken ik goed. En er lagen overal kattenharen. Ik kan me voorstellen dat ze door die caravan rond heeft gevlogen, overal als een sneeuwstorm haar heeft verloren en zich uiteindelijk heeft verscholen in die smerige kast. Mijn arme kleine schat. '


    Voordat de Bamba's die nacht de schuur verlieten, deed Lori Yum Yum in bad, terwijl Qwilleran voor warme handdoeken zorgde en Nick iets voor het kapotte raam in de deur spijkerde.


    'Ik voel me schuldig dat ik jullie zo laat wakker houd,' zei Qwilleran. 'Hebben jullie een babysitter?'


    'Nicks moeder blijft vannacht,' zei Lori. 'God zij dank bestaan er schoonmoeders.'


    'Hoe wist je zo zeker Qwill, dat de ontvoerder van Yum Yum de Boulevard-zwerver was?' vroeg Nick.


    'Gewoon een ingeving.' Qwilleran drukte met zijn vuist op zijn snor. Nadat ze waren vertrokken, moest hij nog een bespreking van het toneelstuk voor de krant van donderdag schrijven, maar de Siamezen moesten ook worden getroost zodat hij een lucifer tussen het brandhout in de open haard gooide en zijn schoot voor hen opende. Beide katten klommen aan boord. Yum Yum liet zich als een loden gewicht met haar kin op zijn pols zakken. Zelfs Koko, die geen schootzitter was, rolde zich tegen zijn ribbenkast in elkaar.


    Toen pas kon hij objectief nadenken. Hij zag de kop in de krant van de volgende dag al voor zich:


    ERFGENAAM VAN GOODWINTER IN LEVEN EN IN DE GEVANGENIS.


    Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het eerst had geloofd dat de Boulevard-zwerver de zoon van dokter Hal was. Hoe absurd het ook mocht lijken, het was Yum Yums geheime voorraad nagelvijltjes die zijn gedachten die kant op hadden gestuurd. Iemand had hem verteld - Carol Lanspeak, dacht hij - dat de broer van Melinda Emory heette. Emory, gespeld met een O, was een vrij algemene naam in het telefoonboek van Pickax.


    (Het Engels voor een kartonnen nagelvijltje is emery board.)


    Elke keer dat Qwilleran een rondslingerend nagelvijltje op de grond vond, gingen zijn gedachten naar de verloren zoon die bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen... En toen vertelde de oude man in het bejaardencentrum hem over de maandelijkse betalingen. Emory was niet de eerste in Moose County die met een toelage was weggestuurd. De plaatselijke historici schreven dat de rijke families vaak ongewenste leden naar gebieden Daar Beneden hadden gestuurd om de familienaam niet te schaden. En voor de betalingen die na Emory's dood waren doorgegaan, kon Qwilleran verscheidene verklaringen verzinnen, maar hij was van de meest voor de hand liggende uitgegaan: Emory leefde nog... Een paar dagen later had hij de gebaarde verdachte ontmoet op de kijkdag van de Goodwinter-verkoop, rondhangend bij een tafel met familieherinneringen: oude grammofoonplaten, een veel gebruikt spaarvarken, het zakmes met de initialen van de dokter, een foto in een zilveren lijst. Toen hij hem aansprak, had Qwilleran gezien dat de baard een lang, smal gezicht verborg, in Moose County stond een dergelijk gezicht bekend als een Goodwinter-gezicht.


    Maar, probeerde Qwilleran zich te herinneren, wanneer verdacht ik hem er voor het eerst van dat hij een partner had?


    Een eenmansoperatie als het gappen van een zilveren zakmes kon de knaap wel zelf af. En omdat hij in Moose County had gewoond, zou hij de beste tijd weten om in de huizen in Purple Point in te breken. Maar hij was niet slim genoeg om een ontvoering te beramen, dat was wel duidelijk. Bovendien, hoe kon hij, na een jaar of tien Daar Beneden te hebben gewoond, van Qwillerans rijkdom en zijn relatie met Polly weten? Hoe kon hij van de gerenoveerde schuur in de boomgaard weten en van Qwillerans bezeten bezorgdheid om zijn huisdieren? Hoe kon hij weten dat Qwilleran woensdagavond naar het toneelstuk zou gaan?


    Toen het hem duidelijk was geworden dat de zwerver de herleefde Emory Goodwinter was, had hij een antwoord op alle vragen, ook op de vraag: wat deed die kastanjebruine roestbak van een auto bij het chique Indian Village? En: waarom kwam Melinda zo gezellig langs na de repetitie van maandagavond en waarom deed ze zo hard haar best om vriendelijk te doen?


    Ze was langsgekomen, begreep Qwilleran nu, om de omgeving te verkennen en hij had haar precies in de kaart gespeeld door haar het S-woord te geven en te laten zien hoe het werkte. Hij kon zich wel een klap voor zijn hoofd geven. Mijn god, wat een idioot was hij! Hij herinnerde zich haar belangstelling voor de Schotse cassettes. Waarschijnlijk had ze Emory de opdracht gegeven die mee te nemen voor het geval er belastende informatie op stond.


    Het vuur in de open haard ging langzaam uit, Qwilleran bracht de Siamezen naar hun zolderappartement, wankelend van de slaap, en schreef zijn bespreking van Macbeth.
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    Toen de Siamezen en iedereen in Pickax sliepen, schreef Qwilleran zijn recensie van Macbeth, waarin hij Larry prees en aardig was voor Melinda. Aardigheid, had hij gemerkt, was heel belangrijk als je toneelkritieken schreef in een kleine stad. Maar om een zekere mate van integriteit te bewaren, liet hij weten dat hij het overbodig vond om de afbeelding van een dolk op de achterwand van het toneel te projecteren wanneer Macbeth zei: 'Is dat een dolk, wat ik voor me zie?' Hij schreef: het leidt de aandacht van het publiek af van Shakespeares prachtige woorden, hoewel moderne taalkundigen - met hun regeltjes over wat, dat, wie en die - zich wellicht wat ongemakkelijk voelen bij die beroemde tekst.


    Toen hij ervan overtuigd was dat zijn bespreking vriendelijk genoeg was, ging hij naar bed, nadat hij zijn wekker had gezet. Hij moest Polly de volgende ochtend naar de bibliotheek brengen. Zelfs al was de Boulevard-zwerver opgepakt, haar auto stond nog bij Gippel's garage te wachten op een carburateur.


    'Ik maakte me ongerust over je plotselinge vertrek gisteravond,' zei ze toen hij haar ophaalde. 'Maar Arch zei dat het een stukje theatraal vertoon was waaraan toneelcritici zich vaak overgeven.'


    'Daar zit een kern van waarheid in,' antwoordde hij ontwijkend. 'Ik vertel je het hele verhaal als we allebei meer tijd hebben. Intussen wil ik graag dat je iets voor me doet, zonder “maars” of “alsen”. “Het is niet aan u te vragen waarom! Doe het gewoon!”'


    'Nou!' zei ze behoedzaam. 'Is het zo erg?'


    'Vraag je schoonzuster op het kantoor van de kliniek om een blik te werpen in Irma's medische dossier. Ik ben nieuwsgierig naar de toestand van haar hart en de voorgeschreven medicijnen. '


    'Je bent net een hond met een bot, Qwill, je laat de zaak gewoon niet los. Ik weet niet zeker of het wel ethisch verantwoord is maar ik zal het haar zondag in de kerk vragen.'


    'Vraag het haar vandaag. Bel haar en neem haar mee uit lunchen bij Lois'. Stuur de rekening maar naar mij... Maar eet niet te veel,' voegde hij eraan toe om de ernst van zijn verzoek enigszins te verluchtigen.


    'Ik ben onder de indruk van je gulheid.'


    'Gaan jullie vanavond naar het vrouwenfeestmaal? Ik breng en haal je wel, en bel me hoe ze reageert. Als het onethisch is, vraag haar dan toch het te doen. Ik zal het niet verder vertellen. '


    'Onder protest schat,' zuchtte ze, toen ze uit de auto stapte.


    'Een fijne dag. Geef maar veel nieuwe lezerskaarten uit!'


    Daarna reed hij naar de Moose County Something om zijn vol spanning verwachte kopij af te leveren. Arch Riker vroeg hem mee te komen naar zijn privé-kantoor. 'Man, we hebben toch een verhaal!' zei de uitgever, zwaaiend met een drukproef. 'Het is gezet en kan zo geplaatst worden. We nemen het op zodra die inbreker van jou is gedagvaard. Is dit de reden waarom je gisteren het theater uitrende? Je hebt zeker een soort inbraakalarm in je lichaam ingebouwd! Of heeft Koko je via de mentale radio gewaarschuwd?' Riker liet nooit een kans voorbijgaan om een spottende opmerking te maken over de opmerkelijke kunsten van de kat, die hem boven de pet gingen. Hij gaf de drukproef:


    


    INBRAAK ONTHULT


    GOODWINTER-BEDROG


    


    Een verdachte is in staat van beschuldiging gesteld wegens de inbraak woensdagavond in Pickax in de woning van James Qwilleran, wat een bedrog dat al zes jaar duurt aan het licht heeft gebracht. De verdachte, Charles Edward Martin uit Charleston, Massachusetts, is eigenlijk Emory Goodwinter, die zes jaar geleden zogenaamd bij een auto-ongeluk op de New Jersey Tumpike om het leven is gekomen. De archieven tonen aan dat zijn naam in die tijd legaal is veranderd. Hij is de zoon van wijlen dokter Halifax Goodwinter.


    De artikelen die uit de woning van Qwilleran zijn ontvreemd, zijn teruggevonden. Het schadebedrag is nog niet bekend. Gestolen artikelen die de verdachte in zijn bezit had, zijn geïdentificeerd als artikelen die vorige week zijn ontvreemd uit de huizen in Purple Point, met een totale waarde van zeven-en-een-half duizend dollar. Tevens is de verdachte aangeklaagd wegens landloperij en winkeldiefstal.


    De verdachte wordt als gevangene van de politie vastgehouden in het Pickax-ziekenhuis, waar hij wordt behandeld aan verwondingen die hij tijdens zijn inbraak van woensdagavond heeft opgelopen.


    -


    Qwilleran keek Riker spottend aan en zei minachtend: 'Is dat alle informatie die je hebt kunnen krijgen?'


    'Hoezo? Weet je iets wat wij niet weten?'


    'Genoeg!' zei hij met een sluwe blik.


    Junior verscheen in de deuropening. 'Wat vind je van mijn kop, Qwill? Ik vond het vreselijk voor nicht Melinda maar dit is het grootste nieuws sinds VanBrook. We hebben geprobeerd haar te bereiken zodat ze commentaar kan geven, maar we kunnen haar niet vinden. Emory had een strafblad voordat hij uit de stad vertrok, dus zullen de inbraken haar niet verbazen.'


    Eh... eh... dacht Qwilleran.


    'Hij ging om met een bende vandalen uit Chipmunk toen hij nog op de middelbare school zat. Het was een grote verrassing dat we ontdekten dat hij nog leefde nadat zijn vader zes jaar lang had volgehouden dat hij dood was. Denk je dat ze van het bedrog afwist of is ze net zo beetgenomen als de rest van ons?'


    Riker zei: 'Weet je iets wat je aan je oude maten wilt vertellen, Qwill?'


    'Nog niet.' Hij had geen zin om het pijnlijke moment van de ontvoering van Yum Yum opnieuw te beleven. En de identiteit van Emory's partner, dat was iets wat Emory moest onthullen. 'Tot straks!' zei hij met een vriendelijke zwaai die hen zou moeten geruststellen. Hij wilde snel het hoofd van politie spreken.


    Brodie riep hem zodra hij een voet over de drempel van het hoofdbureau zette. 'Ik zie dat je naam weer in de krant komt.'


    'Je zou me ervoor moeten bedanken dat ik je werk heb gedaan!' reageerde Qwilleran vinnig.


    'Hoe heb je hem gevonden?'


    'Nick Bamba, die een adelaarsoog heeft, had de Boulevard-zwerver in de omgeving van Dimsdale gezien en ik was al tot de slotsom gekomen dat het Emory moest zijn. Toen hij inbrak en mijn poes ontvoerde...'


    'Wat! Dat heb je helemaal niet gemeld!'


    'Ik wist het nog niet toen ik de agenten verslag deed. Meteen nadat ik merkte dat ze er niet was, hebben Nick en ik Emory in Shantytown opgezocht, haar gered en jullie over de radio opgeroepen. Heeft Emory gezegd wie zijn medeplichtige was?'


    De commissaris keek hem scherp aan. 'Daar weet je van?'


    'Ik wist dat hij een medeplichtige moest hebben en Melinda was de enige die daarvoor in aanmerking kwam. Haar gedrag sinds ze terug is uit Boston, is volkomen ongerijmd. Sommigen van ons denken aan drugs.'


    'Ik ben blij dat de goede dokter niet meer leeft om deze ellende mee te maken. Het zou zijn dood zijn worden!'


    'Wat ga je met haar doen?' vroeg Qwilleran.


    'Dat beslist de officier van justitie... Als je het mij vraagt, zat er slecht bloed aan haar moeders kant.'


    'Ik neem aan dat Emory je vragen bereidwillig heeft beantwoord.'


    'De beste verdachte die we ooit hebben gehad! Gaf antwoord op de vragen voordat we ze stelden. Zijn zuster wist van het bedrog, al die tijd dat ze in Boston was, stonden ze met elkaar in contact. Na de dood van dokter Hal stuurde ze eens per maand geld naar Emory. Hij is afgelopen juni niet voor zijn vaders begrafenis hierheen gekomen, maar omdat hij verwachtte zijn aandeel in de erfenis contant te kunnen erven. Toen dat niet lukte, vertelde Melinda hem over een andere manier om snel rijk te worden: ruim mevrouw Duncan uit de weg.'


    Dus daar ging het om! besefte Qwilleran vol afgrijzen. Moord, geen losgeld!


    Toen Brodie de uitdrukking op zijn gezicht zag, zei hij: 'Ga zitten. Neem een kop koffie.'


    Qwilleran volgde zijn raad op. 'Melinda heeft zich altijd al in het Klingenschoen-fortuin willen binnentrouwen. Ze heeft de hele zomer en half Schotland door achter me aan gezeten. Afgelopen zondag lukte het Emory weer niet om Polly te pakken te krijgen, zoals je weet. De volgende avond dook Melinda na de repetitie in de schuur op en probeerde ze zoete broodjes te bakken, zonder suiker. Ik begreep niet wat de reden voor haar komst was. Nu weet ik het wel. Ze beraamde samen met Emory de ontvoering van een van mijn katten! Voor een losgeld! Die vrouw heeft hulp nodig! '


    Na zijn bezoek aan Brodie stopte hij bij de drogist om een paar spullen te kopen en een gesprekje te maken met de daar eveneens gevestigde apotheker, een jongeman die heel wat sympathieker was dan de bolle, oude pillendraaier die vroeger de recepten afhandelde. Toen ging hij naar huis om de katten te borstelen. Op dat moment besefte hij pas hoe het zou zijn geweest als hij Yum Yum was kwijtgeraakt - als ze niet aan zijn broekspijp krabbelde, niet naar zijn snor uithaalde en erin kroelde - erger nog, als hij niet geweten zou hebben waar ze was of wat er met haar was gebeurd. Koko was nog niet geheel hersteld van het trauma van de vorige avond: hij liep onophoudelijk rond en murmelde in zichzelf.


    'Zullen we naar een paar banden gaan luisteren?' vroeg Qwilleran, waarna Koko mauwend van verlangen naar het bureau rende. Of hij had het woord 'band' aan zijn vocabulaire toegevoegd of hij las Qwillerans gedachten. Van de banden die waren opgenomen voordat Melinda uit Schotland vertrok, was er één deel in het bijzonder dat Koko's aandacht trok, een kort gesprek tussen Polly en Melinda:


    


    'Ik wist niet dat ze een zwak hart had. Ze heeft er nooit iets over verteld en we waren de beste vriendinnen.'


    'Ze was te trots om een zwakheid toe te geven, en te onafhankelijk om mijn raad op te volgen of zelfs medicijnen te slikken.


    Het had haar kunnen redden.'


    


    Qwilleran dacht: als Irma weigerde haar medicijnen te nemen, was er ook geen recept dat verkeerd kon zijn uitgeschreven. We weten meer als Polly's schoonzuster het dossier van Irma heeft bekeken.


    Later op dezelfde band klonken eerst de stemmen van de Lanspeaks en toen die van de MacWhannels:


    


    'Beseffen jullie wel, mensen, hoe gelukkig we ons mogen prijzen dat we Melinda tijdens deze reis bij ons hebben?'


    'Toen Irma vandaag van het kasteel naar beneden kwam, was ze al niet lekker. Ik zei tegen Larry dat het wel keelontsteking leek.'


    'Ik heb iemand gekend die dood is neergevallen door een pijnlijke keel. Het was een rare ziekte... een soort syndroom.'


    'Vader, jij dacht gisteravond al dat er iets mis was, nietwaar?'


    'Je hebt gelijk, mam... We zaten toevallig met Polly en Dwight aan tafel een spelletje te spelen toen ik naar boven ging om voor Glenda een trui te halen. We hadden kamer nummer één en de meisjes hadden negen en elf aan het eind van de gang. Ik zag Melinda uit kamer nummer elf komen en meteen naar haar eigen kamer verdwijnen. Ik begon tegen haar te praten maar ze was bezig. Ik zei toen al tegen Glenda dat Irma zeker ziek was.'


    


    Qwilleran dacht: Ja, maar... Irma was met Bruce buiten op de heide en kwam laat terug, volgens Polly, dus kamer elf was leeg want Polly was in de salon.


    'Mauw!' zei Koko, die scheen te genieten van MacWhannells galmende stem.


    Het werd tijd om Polly naar het feestmaal van de Distinguished Women in het New Pickax Hotel te brengen, een gebeurtenis die werd gesubsidieerd door xyz Enterprises. De opbrengsten gingen naar het Pickax-ziekenhuis voor een intensive care-afdeling. Ze zag er fantastisch uit in haar blauwe cape en met de pauweveerbroche, wat hij haar ook zei. Ze wilde meer weten over de inbreker en het bedrog maar hij verzekerde haar dat alles in de krant stond. De aanklacht wegens landloperij, zei hij, betekende dat Emory de Boulevard-zwerver was.


    Nadat hij haar had afgezet, ging hij naar het theater om nog eens naar Macbeth te kijken. Hij wilde zien of de acteurs zich al beter voelden in hun rol en of Dwight zijn raad over de dolk had opgevolgd. Omdat hij wist dat hij niet de hele voorstelling kon bijwonen, sloop hij naar een vrije stoel op de achterste rij.


    De lichten gingen langzaam uit en er klonk een onwelkome stem door de luidsprekers; een anonieme stem die veranderingen in de rolverdeling aankondigde, wat iedereen meestal afkeurde. 'In de voorstelling van vanavond wordt de rol van Lady Macbeth door Jennifer Olson gespeeld en de rol van Lady Macduff zal door Carol Lanspeak worden gespeeld. Dank u.'


    Er klonk gemompel in het publiek en minstens één opgetogen kreet van een vriendin van Jennifer. Voor Qwilleran wierp de vervanging een dringende vraag op en in de pauze liep hij naar de kleedkamers om Dwight Somers op te zoeken. 'Waar is Melinda?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet,' zei de regisseur. 'Toen ze er om kwart over zeven niet was, heb ik haar kliniek opgebeld waar ik een telefoonbeantwoorder kreeg met de mededeling dat ze tot negen uur morgenochtend waren gesloten. Toen heb ik haar appartement gebeld: geen antwoord. Je weet, we wonen allebei in de Village en daar woont ook een oudere vrouw die altijd weet wat er in huis gebeurt. Ik heb haar gebeld en ze zei dat Melinda's auto de hele dag het parkeerterrein op en af was gereden, maar dat hij nu weer weg was. Ik heb zelfs de politie gebeld of er misschien een ongeluk was gebeurd. Niets! Dus toen besloot ik met Jennifer door te gaan. Hoe doet ze het?'


    'Niet slecht, gezien de omstandigheden.'


    'Ik heb het over Melinda's broer gehoord. Ze zal wel flink van streek zijn. Dat is de enige reden die ik kan bedenken waarom ze niet is komen opdagen, maar ze had ons even moeten waarschuwen.'


    De toneelmeester riep 'vijf minuten' en Qwilleran ging terug de zaal in. Hij bleef tot en met de slaapwandelscène en sloop toen weg. Het feestmaal zou wel zijn afgelopen.


    Toen hij zijn passagier oppikte, had ze een grote, platte doos bij zich. 'Ik heb een prijs gekregen voor mijn werk bij de gemeente,' zei ze. 'Het is een heel smaakvolle plaquette.'


    'Gefeliciteerd! Daar waren ze wel rijkelijk laat mee,' verzekerde hij haar. 'Wat kregen jullie te eten? Toch geen kip-cordon bleu, hoop ik?'


    'Nee, iets anders met kip. Het smaakte niet slecht. Natuurlijk werd er alleen maar over de terugkeer van Emory Goodwinter gepraat.'


    'Natuurlijk. Hoeveel prijzen zijn er toegekend?'


    'Tien. Het was een droevig moment toen mevrouw Hasselrich postuum


    Irma's prijs voor haar werk als vrijwilligster in ontvangst nam. Melinda kreeg de prijs voor gezondheidszorg, die door iemand van het ziekenhuis in ontvangst werd genomen omdat Melinda in het theater moest zijn.'


    'Correctie. Ze was niet in het theater,' zei Qwilleran. 'Haar rol werd door het meisje Olson gespeeld.'


    'O jé!' zei Polly vol medelijden. 'Melinda is zeker ingestort door al die vervelende publiciteit.'


    'Hmmm,' gaf hij zonder veel overtuiging toe. 'Wie hebben er nog meer een plaquette gekregen?'


    'O, en ik zal je de sensatie van de avond vertellen,' zei ze lachend. 'Lori Bamba, secretaresse van het hulpcentrum, deed de presentatie, en ze droeg een cape, net als de mijne, maar dan paars. Toen Fran Brodie naar voren kwam voor de kunstprijs, had ze hetzelfde aan in het groen! Mildred Hanstable ontving de educatieprijs en droeg er een in marineblauw. Ten slotte droeg Hixie Rice een taupekleurige cape. We stonden in een rij op het podium als een ongelijke koorrij - groot, klein, dik, dun - maar allemaal met een wijde cape om en pauwenveer broches op! De hele zaal lag dubbel van het lachen en dat hield pas op toen de hotelmanager de brandbel luidde.'


    'Dat bewijst,' zei Qwilleran, 'dat ik heel veel geachte vrouwen ken.' Polly nodigde hem uit voor een kop koffie en een stuk taart. Ze werden verwelkomd door Bootsie, die de aanmatigende stem had van een trompet.


    'Hoe is het met de oude Gaspard?' begroette Qwilleran hem.


    'Kom nou, Qwill, je behandelt hem met zo'n gebrek aan eerbied,' zei ze klagend.


    'Hij behandelt mij oneerbiedig. Volgens mij is hij jaloers.'


    'Volgens mij ben jij jaloers, schat.' Ze zette koffie en sneed een groot stuk chocoladetaart voor hem af en voor zichzelf een heel klein stukje. Na de eerste paar happen vroeg hij nonchalant: 'Wat zei je schoonzuster over mijn verzoek?'


    'Ze vond het hoogst ongebruikelijk, maar ze zou toch Irma's dossier voor me meenemen naar het feestmaal, als ze het tenminste de volgende ochtend vroeg weer terug had.'


    'En?'


    'Vanavond kwam ze me vertellen dat de map uit de dossierkast was weggehaald.'


    'Misschien is er een speciale lade voor overleden patiënten.'


    'Inderdaad, maar daar was het ook niet en ook niet in de kast met lopende dossiers. Waarom ben je zo geïnteresseerd, Qwill?'


    'Ik ben gewoon nieuwsgierig... Heeft mevrouw Hasselrich het ooit over een onenigheid met betrekking tot Irma's begrafenis gehad?'


    'Hemel, nee!'


    'Ze is begraven, maar Melinda zei dat ze wilde worden gecremeerd. Waarom wist verder niemand dat Irma liever wilde worden gecremeerd?'


    'Qwill, schat, ik durf niet te vragen waar je aan denkt.'


    'Niets. Ik klets maar wat. Heb je nog meer taart?'


    'Natuurlijk. En zal ik je kopje bijvullen?'


    Na een korte stilte, die zijn gastvrouw opvatte als een smakelijk genieten, zei hij: 'Ze zeggen dat vitamine C goed is tegen verkoudheid. Wat had jij naar Schotland meegenomen?'


    'Speciale, sterke capsules, maar ik vond ze te groot en vervelend om in te slikken.'


    'Zal ik ze van je overnemen?'


    'Ik ben bang dat ik ze niet meer heb, maar je kunt ze bij de drogist kopen,' zei Polly. 'Irma klaagde over keelpijn dus heb ik ze aan haar gegeven.'


    'Heeft ze ze genomen?'


    'Ik weet het niet. Ik heb ze voor haar in de badkamer gelegd en ze nooit meer teruggezien. Ben je bang dat je verkouden wordt, schat?'


    'Ik hoest een beetje.' Hij hoestte zacht. 'Dit is lekkere taart. Heb jij die gemaakt?'


    'Had ik maar tijd om te bakken. Nee, ik heb hem bij Toodle gekocht... Trouwens, je hebt nog niet verteld hoe het Olson-meisje haar rol speelde.'


    'Ze was doodsbang, maar ze kende haar tekst. Morgenavond zal ze het wel beter doen, als Melinda er niet is.' Hij zag dat Polly op haar horloge keek. 'Nou, ik haal je morgenochtend om dezelfde tijd op... Wat is dèt?' Ze hoorden sirenes over de boulevard snellen en ze zagen zwaailichten. 'Zo te horen een ongeluk,' zei hij, terwijl hij als de verstokte journalist die hij was naar de deur rende. 'Ik ga kijken. Tot morgen!' Hij rende de trap af, holde de oprijlaan over en zag de buurtbewoners al op hun veranda's in westelijke richting staan kijken. Snel liep hij naar het eind van de straat. Op de stoep stond een echtpaar, de gemeente-advocaat en zijn vrouw.


    'We kwamen net thuis,' zei de vrouw, 'en die auto reed in volle vaart de boulevard af. We hoorden een vreselijke klap.'


    'Hij reed minstens honderdtwintig,' voegde haar man eraan toe. 'De chauffeur moet gek zijn geweest. Kennelijk wist hij niet dat deze straat doodliep, al staan er borden.'


    'Daar is de auto van de sheriff,' zei Qwilleran. 'Ze moeten iemand uit het wrak zagen.' Hij snelde naar de plaats van het ongeluk. Schijnwerpers van de politie beschenen het kleine parkje, het granieten monument en de auto die er verfrommeld tegenaan lag.


    Qwilleran rende terug naar zijn auto en reed naar huis om de krant te bellen. Hij hoorde de telefoon rinkelen toen hij de deur opendeed en hij nam op voordat Riker ophing.


    'Qwill, ik bel je van een benzinestation. Kun je een glas whisky missen? Ik ben zo bij je... met groot nieuws.'


    'Kom maar,' zei Qwilleran. 'Ik heb ook nieuws.'


    Binnen enkele minuten stapte Riker binnen, met een nog roder gezicht dan anders. En hij glunderde. De whisky stond op hem te wachten en de twee mannen namen hun glas mee naar het salongedeelte. 'Wat vind je van Mildred Hanstable?' vroeg de uitgever.


    'Aardige vrouw.'


    'Ze vindt het niet leuk om alleen te wonen en ik ook niet. We kunnen het samen goed vinden. Wat vind jij ervan?'


    'Ik zou het leuk vinden als jullie samen zouden blijven,' zei Qwilleran eerlijk. 'Het zou voor jullie allebei goed zijn.'


    'Amanda was niet meer dan een afleiding.'


    'Dat is een goede beschrijving voor haar. Mildred is meer jouw type.'


    'Ik ben blij dat ik je zegen heb, Qwill... En wat heb jij voor nieuws?'


    'Iemand die met een auto zelfmoord heeft gepleegd.'


    'Wie?'


    'Melinda. Ik herkende die zilveren bolide van haar. Ze is Goodwinter Boulevard afgeraced en tegen het Goodwinter-monument aan het eind van de straat gesmakt. Misschien had ze gedronken of was ze stoned. Hoe dan ook ik weet zeker dat ze het met opzet heeft gedaan. Ze is op die boulevard opgegroeid; ze wist dat hij doodliep en dat je er maar vijftig mocht rijden.'


    'Mag ik even bellen?' Riker bracht de avondredactie van de krant op de hoogte en zei toen: 'Enig idee waarom, Qwill? Je wilt toch niet zeggen dat ze uit liefde voor jou is overleden, ouwe jongen!'


    'Ik hou mezelf niet voor de gek door te zeggen dat het iets dergelijks is geweest. Nee, ze had privé-problemen. Lady Macbeth was volgens mij een metafoor voor wat er in haar eigen leven gebeurde.' De rest van het verhaal maakte hij liever niet aan de pers bekend, zelfs al was Riker zijn beste vriend. Als hij het met iemand besprak, was dat met Brodie.


    De volgende ochtend kwam die kans vanzelf. De enige persoon in Moose County die het durfde om Qwilleran vóór acht uur 's morgens op te bellen, was het hoofd van politie. Hij scheen er een sadistisch genoegen in te scheppen zijn traag op gang komende vriend het bed uit te jagen. 'Opstaan jij!' riep Brodie door de telefoon. 'Het is dag in de mijnen! Ik kom naar je toe.'


    Grommend enkele opmerkingen mompelend, trok Qwilleran wat kleren aan, haalde een natte kam door zijn haar en zette het koffiezetapparaat aan.


    Kort daarna kwam de commissaris de schuur binnen, nog groter lijkend dan anders, alsof het belang van zijn missie hem deed groeien. 'Nou, laddie,' begroette hij zijn tegensputterende gastheer in Schotse stijl, 'de dode is herrezen en de almachtige is gevallen! Heb je over het ongeluk van Melinda gehoord?'


    'Ik heb het gehoord en gezien. Ik was op de boulevard toen de ambulance aankwam. Wil je koffie?'


    'Weet je, schenk een kop half vol en doe er verder warm water bij, dan kan ik het drinken zonder een hartaanval te krijgen... En ik heb nog meer nieuws. Ze hebben je buschauffeur in London opgepakt, maar de buit was Schotland al uit gesmokkeld naar het vasteland. Hij heeft de diefstal bekend, maar niet de moord. Denk je nog steeds dat hij haar iets heeft gegeven?'


    'Nee, ik denk dat Melinda verantwoordelijk is voor Irma's dood. De schuldgevoelens hebben haar gek gemaakt.'


    'Hmmm, interessante gedachte,' mijmerde Brodie. 'Ze heeft een zelfmoordbriefje in haar appartement achtergelaten dat nergens op sloeg. Van alles over de geur van bloed en een verdomde vlek die ze niet kon uitwassen.'


    'Dat was haar tekst in het toneelstuk. Een bekentenis.'


    'Wat had ze tegen Irma?'


    'Het was een ongeluk, maar toen ze zei dat Irma een natuurlijke dood was gestorven, loog ze om het te verbergen. Ze wilde het lichaam laten cremeren om het bewijs te vernietigen. Nu blijkt dat ze Irma's medische dossier heeft vernietigd. Daar staat ongetwijfeld niets in dat erop zou wijzen dat Irma een zwak hart had.'


    'Heb je dit zelf uitgepuzzeld? Of heeft je slimme kat zijn neus in deze zaak gestoken?'


    'Andy, je zou niet geloven wat hij allemaal heeft gedaan.'


    'Ik geloof alles na wat inspecteur Hames me Daar Beneden heeft verteld.'


    'Allereerst slaakte Koko een bloedstollend gehuil precies op het moment dat Irma in Schotland overleed, terwijl hij er niet eens bij was! Toen versnipperde hij haar in memoriam, wat nog een teken was dat er iets niet klopte. En hij bleef maar met zijn poot naar Melinda wijzen. Hij kreeg een aanval toen hij haar stem op de band hoorde en hij heeft ook foto's van haar kapotgemaakt. Ik heb nog iets opmerkelijks voor je. Ik zal een stuk band afdraaien, als ik het kan vinden.'


    Koko, die zijn naam had gehoord, kwam vanuit het niets de kamer binnengewandeld en plaatste zichzelf tussen de recorder en de commissaris van politie, met elk oor schuin naar een kant opgestoken.


    Terwijl Qwilleran de band versneld vooruitspoelde, hoorde hij fragmenten van zijn eigen stem: '...weer een historische herberg. Ik neem aan... honderden foto's op deze reis... medische faculteit in Glasgow...' Hij zei: 'Goed, Andy, luister hier eens naar:'


    


    '...dat de lugubere dokter Cream uit Glasgow kwam. Dat was de negentiende-eeuwse psychopaat die een seriemoordenaar werd in Engeland, Canada en de Verenigde Staten. Niet zo legendarisch als Jack the Ripper, maar bekend om roze pillen...'


    


    Koko onderbrak hem met een hard 'Mauwww...', als een gejodel. Qwilleran zette de cassetterecorder uit en zei: 'Ik zal je nu een andere band laten horen, van de avond voor Irma's dood, toen Melinda naar mijn kamer kwam.' Na een paar keer stoppen en luisteren was de volgende dialoog te horen:


    


    '... Daarom doe ik je een voorstel, want in Moose County moet je je behoudend opstellen. Als je met me trouwt, kun je na drie jaar je vrijheid terugkrijgen en krijgen je kinderen de naam Goodwinter. Misschien wordt het wel héél gezellig samen.'


    'Je bent niet goed wijs.'


    'De tweede reden is... dat ik blut ben! Het enige dat ik van mijn vader erf, zijn verplichtingen en een verouderd landhuis.'


    'De K-stichting kan je helpen de grootste problemen op te lossen. Ze willen de gezondheidszorg in de gemeente verbeteren.'


    'Ik wil geen hulp van de stichting. Ik wil jou!'


    'Botweg gezegd, Melinda, het antwoord is néé!'


    'Waarom denk je er niet nog even over na? Laat de gedachte even bezinken.'


    'Ik zal jou eens iets zeggen en dat is het laatste voor vanavond.


    Als ik met iemand trouw, is dat Polly. En neem me nu niet kwalijk...'


    


    Qwilleran drukte op de stopknop, waarmee Koko's onrust ook verdween. Hij had de dialoog vergezeld doen gaan van een coloratura obbligata speciaal voor Siamese stembanden.


    'Diezelfde avond,' zei Qwilleran tegen Brodie, 'terwijl Polly en Irma ergens anders bezig waren, heeft iemand gezien dat Melinda hun lege kamer binnenging. Volgens mij heeft ze geknoeid met de vitaminecapsules die Polly mee naar Schotland had genomen en ze vervangen door een medicijn dat haar hart zou doen stilstaan. Ik heb het bij onze apotheker hier nagevraagd en hij zei dat het mogelijk was... op meerdere manieren. Melinda wist niet dat Polly de vitamines niet meer nam en ze aan Irma had gegeven, die bezig was verkouden te worden. Per ongeluk heeft Melinda een van haar beste vriendinnen vermoord.'


    Brodie gromde behoedzaam om aan te geven dat hij het verhaal plausibel vond maar Qwilleran was nog niet klaar. Hij pakte een klein flesje uit een lade van zijn bureau, deed de dop eraf en gooide een paar capsules in zijn handpalm. 'Dit zijn dezelfde vitaminecapsules als die Polly mee naar Schotland had genomen. Ze zijn roze, Andy! Roze pillen!'


    De commissaris schudde zijn hoofd. 'De rest van Koko's geheimzinnige gedoe wil ik wel accepteren, maar dit... Ik weet het niet. Ik kan het moeilijk geloven.'


    'Inspecteur Hames zou het geloven.'


    'Dat zou hij zeker. Met huid en haar zou hij het slikken!' Hij stond op en graaide in zijn zak. 'Ik vergeet waar ik voor kwam... Hier, dat is voor jou.' Hij gaf een vierkante envelop met in een bekend handschrift Qwillerans naam erop. 'Die lag in Melinda's appartement, samen met het zelfmoordbriefje. Ik moet terug naar het bureau.'


    De envelop met een mengeling van nieuwsgierigheid en angst bekijkend, legde Qwilleran hem op zijn bureau, terwijl hij met Brodie meeliep naar de politiewagen die bij de achterdeur stond geparkeerd. Nadat de commissaris met een zwaai van zijn hand was weggereden, wandelde hij drie keer om de schuur heen voordat hij naar binnen ging. Hij had geen haast om Melinda's laatste brief te lezen. Wat de strekking ervan ook was - berouwvol, verontschuldigend, een gepassioneerde uitbarsting of een bittere aanklacht - het zou heel pijnlijk zijn om hem te lezen.


    Terwijl hij rondliep dacht hij na over Koko's ongelooflijke betrokkenheid bij deze zaak. Hij kon niet weten hoeveel ervan toeval was, hoeveel paranormale begaafdheid en hoeveel hij zichzelf inbeeldde. De tactiek van de kat om aanwijzingen te geven varieerde van het overduidelijke tot het puur bespottelijke. Zelfs Qwilleran moest toegeven dat de kwestie van de roze pillen vergezocht was. Evenals het snuffelen van Koko aan de vlek in het kleed, alsof hij Shakespeare kende, en Macbeth in het bijzonder. Toen dacht hij eraan dat hij Irma onrecht had aangedaan. Ze was een fantastische vrouw, ontoegankelijk misschien en ergerlijk op zichzelf, maar daar had ze haar redenen voor en ze deed ontzettend veel goeds voor de gemeenschap. Elke avond ging ze met Bruce de heide op om te proberen hem op het goede pad te krijgen, zoals Katie aan haar gevraagd had. Maar het had niet mogen baten.


    Plotseling herinnerde hij zich dat hij Polly naar haar werk moest rijden. Maar eerst zou hij Melinda's afscheidsbrief lezen, nu zijn nieuwsgierigheid zijn vrees had overwonnen. Hij ging door de voordeur naar binnen en zodra hij de hal binnenkwam voelde hij dat er iets aan de hand was. Hij ervoer dat o-o-gevoel dat hij altijd had als er slecht nieuws op komst was, als een kat had overgegeven op het witte tapijt of een blad met glazen kapot had gegooid of de Newburgh-garnalen had gestolen. Er hing binnen een schuldige stilte.


    Langzaam liep hij door de hal, links en rechts kijkend. In het gedeelte van de salon zocht zijn ervaren blik elk oppervlak af, elk hoekje, op zoek naar de ramp. In de keuken, de plaats van heel wat kattenmisdaden, was alles in orde. Toen liep hij naar het gedeelte waar hij zijn bureau en telefoon had staan, waar zijn boekenplanken hingen en zijn comfortabele leesstoel stond. Daar, op het bureaublad en de vloer eronder, was een regen van confetti neergevallen. De grote hoeveelheid minuscule stukjes papier, sommige tot kleine propjes gekauwd, was alles wat er van Melinda's brief was overgebleven.


    'Koko!' riep hij. 'Dat heb jij gedaan verdorie! Schoft!' Qwilleran keek snel rond. 'Waar ben je in vredesnaam?'


    Yum Yum zat boven op de open-haardkubus en keek als een onschuldige buitenstaander toe, op haar achterpoten zittend, haar snorharen de lucht in gestoken, alsof ze glimlachte... maar Koko was er niet.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Verslaggever Jim Qwilleran laat zich door zijn vriendin Polly overhalen deel te nemen aan een groepsreis naar Schotland. Mocht Qwill al de illusie gekoesterd hebben zich te mogen verheugen in een rustig verblijf in het land van zijn voorvaderen, dan wordt dit beeld al snel verstoord.


    Een dief gaat er met een koffer vandoor, de buschauffeur verdwijnt spoorloos en een medereizigster wordt dood aangetroffen - en dat alles op een en dezelfde dag.


    De ontredderde reizigers besluiten naar Pickax terug te gaan. Maar daar worden ze met nieuwe problemen geconfronteerd.


    Als Qwills Siamees Koko voortdurend aan een bepaalde foto likt komt hij onvermijdelijk tot de conclusie dat Koko's vreemde gedrag geen toeval kan zijn.
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