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Dankzegging

De schrijver dankt hierbij Ulrik Valentiner voor de door hem beschikbaar gestelde informatie, foto’s en herkenningssignalen betreffende operatie Monsun.

Vaarwel, mijn lief.

Bescherm de voorjaarsbloemen van jouw schoonheid. Denk aan de dagen dat we samen gelukkig waren. Als ik nog leef, kom ik terug. Als ik sterf, blijf dan altijd aan me denken.

- Generaal Su Wu Tweede eeuw na Chr.


Vertrouwen

Het wachten was het ergste. Iedereen vond dat.

Hij zat onhandig in een hoekje van de commandocentrale van de onderzeeboot, terwijl zijn dikke rubberen kikvorspak ervoor zorgde dat zijn lichaam drijfnat was van het zweet. Rondom hem stonden of zaten dienstdoende mannen op hun posten, nauwelijks bewegend, zo gespannen was hun concentratie in deze olieachtige warmte. In de gedempte gloed van de roodoranje verlichting zagen hun gezichten eruit als onderdelen van een ingewikkeld tapijt; alleen de klikkende, zoemende instrumenten en wijzertjes vertoonden tekenen van leven.

Hij ontspande zijn ledematen enigszins en zag hoe bij de naar beneden gehaalde periscoop een jonge stoker heel even zijn kant uit keek. Waarschijnlijk vroeg deze zich af waarom hij zijn leven op het spel zette bij dit gevaarlijke werk; hoewel het waarschijnlijker was dat hij het kikvorspak als een reële noodzakelijkheid zag, zijn eigen overleven en dat van zijn baksgenoten bedreigend.

De commandant van de onderzeeboot stond tegen de plottafel geleund, zijn blik even bedachtzaam als altijd. Ook hij dacht waarschijnlijk aan de risico’s die zijn schip en zijn mensen liepen.

De onderzeeboot bevond zich in ondiep water; een goede plaats om het doelwit aan het oog onttrokken te houden, maar een aanzienlijk minder goede plek om snel weg te duiken. Als ze plotseling door een vliegtuig of een patrouilleboot belaagd zouden worden, zouden ze geen enkele kans hebben te ontkomen.

Hij trok even aan de taaie, smalle rubberboorden van zijn kikvorspak. In het water gedroeg het materiaal zich heel anders: soepel, beschermend en vertrouwd na al die uren training en de woeste opwinding van de feitelijke acties tegen de vijand. Zelfs het over je hoofd trekken van de strak zittende kap was een pijnlijke aangelegenheid, en de man die je hielp had over het algemeen meer op met opschieten dan met comfort.

Hij keek naar de klok van de commandocentrale. Het duurde nog minstens een uur voor de ochtendschemering aan zou breken. Hij probeerde zich een beeld te vormen van de kustlijn die zich recht voor de traag door het water snijdende voorsteven van de onderzeeër moest bevinden. Sicilië. Hij had de plannen en de kaarten aandachtig bestudeerd, evenals de zeekaarten en de door de inlichtingendienst samengestelde informatiemappen, en had daardoor zelfs het gevoel gekregen dat hij er al eens was geweest.

Hij draaide zijn hoofd een beetje en zag de uitkijken staan wachten bij de trap naar de commandotoren. Ze droegen stuk voor stuk een donkere bril om zo nodig op totale duisternis voorbereid te zijn, en in de oranjeachtige gloed leken ze nog het meest op een groepje blinden.

De oudste officier van het schip was druk met zijn rekenliniaal in de weer. Een van zijn taken was om onder alle omstandigheden de juiste trim te handhaven, direct na het lanceren van een torpedo water van achteren naar voren te pompen, maar ook wel nadat het schip in een lastig stuk zee verzeild was geraakt, waar de dichtheid van het water erg varieerde - bijvoorbeeld op plaatsen waar vanuit een riviermond afkomstig zoet water zich vermengde met zout zeewater. Het was weleens vaker voorgekomen dat tijdens spannende momenten daarop niet gelet was en de voorsteven van een boot midden in een aanval aan de oppervlakte zichtbaar was geworden.

De commandant van de onderzeeboot was waarschijnlijk even oud als hij, zesentwintig, maar hij zag er tien jaar ouder uit. Er waren duidelijk donkere vlekken op zijn lange trui te zien, waarschijnlijk het resultaat van het feit dat hij daar altijd zijn handen aan afveegde, misschien wel om zo zijn eigen angsten af te reageren. Maar bij zijn werk kon hij zich tenminste nog aan een mate van onafhankelijkheid ten opzichte van het grote oorlogsgebeuren vasthouden. Dat kreeg je als je al langer aan boord van een onderzeeër dienst deed.

De jonge kapitein-luitenant-ter-zee zag de glimlach op het gezicht van zijn ‘passagier’ en kwam van de andere kant van de commandocentrale naar hem toe. Ze hadden nauwelijks de tijd gehad om elkaar tijdens deze geheime missie wat beter te leren kennen. Hij legde zijn hand op de schouder van het rubberpak en zei: ‘Het spijt me dat het allemaal zo lang moet duren, Jamie, maar voor het goed en wel daglicht wordt ben je hier weg.’

‘Bedankt. Daar heb ik geen moment aan getwijfeld.’ Toen werd de aandacht van de overste door iets anders getrokken en met grote passen beende hij terug naar het dochterkompas. Het kikvorspak maakte een schurend geluid en opnieuw rolde er een zweetdruppel over zijn ruggegraat - het leek wel of zijn pak lekte.

Nog één operatie dan. Zou het uiteindelijk nog iets uitmaken? Vier jaar oorlog: terugtochten en rampen op het vasteland, terwijl op zee de verliezen door de steeds intensiever en meedogenlozer wordende U-bootcampagne alleen maar groter waren geworden, waardoor het land bijna het onderspit had moeten delven. Bijna. Iemand liet een beker op het dek vallen en verscheidene mannen draaiden zich met een kwaaie, nerveuze blik op het gezicht razendsnel om. Bijna. Je werd er cynisch van, je werd bang te veel hoop te koesteren. Hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Maar één gedachte overheerste. De vorige maand was het onoverwinnelijk geachte Afrika Korps uit Noord-Afrika verdreven, de Duitse elitetroepen die juist op het punt hadden gestaan om - als het Britse Achtste Leger geen kans had gezien ze op het allerlaatste moment bij een plaats die El Alamein heette tegen te houden -naar Cairo en het Suezkanaal door te stoten, om van daaruit naar India op te trekken: de droom van Hitler.

Uiteraard kon niemand er iets echt zinnigs over zeggen, maar iedereen geloofde dat de volgende stap een offensief zou zijn, het uitvoeren van landingen op het vasteland van Europa, om zo de balans gunstig te laten uitslaan, net zoals de jachtvliegers dat tijdens de Slag om Engeland hadden gedaan.

Hij zag hoe de officier van navigatie met zijn passer op de kaart tikte, een glimlach op zijn gelaat terwijl zijn commandant hem iets grappigs vertelde. Vrienden...

Hij voelde hoe de zweetdruppels op zijn rug afkoelden. Was het misschien mogelijk dat deze aanval op een of andere onbekende inham aan de noordwestelijke punt van Sicilië deel uitmaakte van dat offensief, hoe onbetekenend dan ook?

In eerste instantie leek het doelwit van weinig belang, vergeleken met de grote Duitse oorlogsbodems die de beschutting van de Noorse fjorden hadden opgezocht. Maar volgens de inlichtingendienst zou dit vaartuig vanaf de dubbele bodem tot aan de luikhoofden vol zitten met nieuwe mijnen, en wel van het type dat speciaal ontworpen was om te worden gelegd op stranden waar men een landing van vijandelijke troepen verwachtte.

De Admiraliteit en de War Council - waarin de belangrijkste kabinetsleden zitting hadden - moesten de mogelijkheden zorgvuldig hebben afgewogen: het risico de vijand te alarmeren dat er in een bepaald gebied een invasie zou plaatsvinden, tegen het afgrijselijke vooruitzicht van een aanvalsmacht die door mijnen gedecimeerd werd terwijl het strand bestormd werd. Zoals een hogere officier had verklaard: ‘Ze hebben een ervaren en vastberaden iemand nodig, niet een of andere roekeloze fanaticus.’

En alzo werd besloten. Luitenant-ter-zee der tweede klasse Ross zou die man moeten zijn.

Hij leunde met zijn hoofd tegen het staal, dat met een dikke laag, met kurk vermengde witte verf bedekt was die condensvorming zo veel mogelijk moest voorkomen, en probeerde de machinerie en de mannen die hij spoedig zou verlaten buiten te sluiten.

Hier zitten we dan. Eind juni 1943, in deze getijloze, zwaar bevochten zee, waarvan de bodem vol lag met scheepswrakken, alle mogelijke klassen en tonnages, jagers en gejaagden door elkaar. Zomer in Engeland. Een prachtige tijd van het jaar die zelfs door luchtaanvallen, bomschade en rantsoenering niet volledig teniet kon worden gedaan, tenzij je een van de slachtoffers was, of ontvanger van een van die gevreesde en gehate telegrammen: De staatssecretaris voor Marine moet u tot zijn spijt mededelen dat uw zoon, of echtgenoot of geliefde, etcetera, etcetera. Er leek nooit een einde aan te komen.

Hij dacht aan zijn vader, Big Andy, zoals hij werd genoemd, trots op het feit dat zijn zoon marineofficier was, en in staat om zijn angsten en zijn eigen herinneringen aan die andere oorlog te verbergen. Hij was zelf ook onderzeebootman geweest, en was met al die anderen die kans hadden gezien de mijnen en de torpedo’s en de modder en het prikkeldraad van Vlaanderen te overleven direct na de oorlog afgedankt. Maar hij had teruggevochten waar zovelen aan wanhoop ten prooi waren gevallen, veters en lucifers verkopend, of de mondharmonica of een blikken fluitje bespelend, hun medailles prominent opgespeld, om op die manier sympathie of een paar pence los te krijgen op een tijdstip dat de meeste mensen alleen maar wilden vergéten.

Big Andy was aan het eind van de Eerste Wereldoorlog in Zee-brugge gedeeltelijk invalide geraakt en was snel met groot verlof gestuurd. Maar tijdens zijn periode bij de onderzeebootdienst had hij een duikersopleiding gevolgd en die scholing, samen met zijn ervaring als stoker in de complexe machine- en motorruimtes, hadden ervoor gezorgd dat hij in het bergingswerk was terechtgekomen. Met enkele vrienden had hij onafgebroken gewerkt - van kleinere gezonken en aan de grond gelopen vaartuigen langs de diverse kusten tot en met de rijkere oogst aan oorlogsbodems die tot de Duitse vloot hadden behoord en die in Scapa Flow door de eigen bemanning tot zinken waren gebracht. Koperen en bronzen scheepsschroeven waren een klein fortuin waard in deze tijd waarin de industriële activiteiten steeds verder terugliepen en fabriekseigenaren nauwelijks genegen waren in nieuwe produktie-methoden te investeren omdat er nu eenmaal voldoende schroot beschikbaar was - dankzij lieden die bereid waren hun leven ervoor te riskeren.

Ross glimlachte. Nadat hij had geleerd hoe hij een duikerspak moest dragen en onder streng toezicht van zijn vader, had hij toestemming gekregen in een van die roestende, ongelukkige wrakken af te dalen waar Duitse matrozen ooit eens net zo weemoedig brieven naar huis hadden geschreven als hun Britse tegenhangers... Hij zag een van de wachtslui verstijven en merkte dat hij het volgende moment omhoog naar de gewelfde stalen wand van de onderzeeboot keek, terwijl boven het zachte gebrom van ventilatoren en het gezoem van de elektromotoren uit een of ander vreemd geluid tot hem doordrong.

Zacht gebonk tegen de romp: een half onder water liggend schip, of van een wrak afkomstige lading. Geen verankeringskabel van een mijn die met zijn dodelijke uitsteeksels tegen deze traag varende indringer schraapte.

Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe de commandant zijn handen aan zijn vuile trui afveegde. Deze boot was een van de onderzeeboten geweest die het zich terugtrekkende Afrika Korps hadden aangevallen, waarvoor beide partijen een hoge prijs hadden moeten betalen. In deze wateren kon een op periscoopdiepte varende onderzeeër soms al door een oplettende bommenwerperbemanning waargenomen worden. Meer was daar niet voor nodig. Ondanks zijn uiterlijke kalmte zou de commandant zich dat ongetwijfeld ook herinneren en woog hij momenteel de risico’s tegen elkaar af. Het geluid hield op en hij probeerde zich te ontspannen. Maar in plaats daarvan realiseerde hij zich dat hij in gedachten het kleine vaartuig voor zich zag dat stevig tegen de uitpuilende zadeltank van de onderzeeboot zat bevestigd, als een baby-walvis die tegen de flank van zijn moeder aan lag. De tweepersoons torpedo, of chariot zoals hij officieel te boek stond, was het ultieme wapen in een oorlog die erg veel risico’s kende, waarvoor lieden nodig waren die moed bezaten, of roekeloos waren, hoe je het ook wilde noemen. Alleen vrijwilligers. Slechts weinigen hadden enig idee van wat ze konden verwachten, en dan was het vaak al te laat om zich terug te trekken. Bij de marine zeiden ze altijd dat een vrijwilliger iemand was die de vraag verkeerd had verstaan. Maar in de bitter koude Schotse meren en tijdens de eerste gevaarlijke oefeningen op zee waren ze begonnen te begrijpen, en te accepteren, wat dit nieuwe wapen allemaal kon. Vreemd genoeg was het de Italiaanse marine die de tweepersoons torpedo’s als eerste had ingezet, en wel tegen Britse oorlogsschepen, hier in de Middellandse Zee. Dat had ervoor gezorgd dat Winston Churchill er bij de War Council en de regering op aan had gedrongen de Italiaanse inspanningen op dit gebied te overtreffen. De trainingsperiode was niet zonder incidenten verlopen. Er waren mannen verdronken, sommige hadden last van toevallen gekregen, terwijl weer andere - wanneer ze dieper kwamen dan tien meter - door caissonziekte werden overvallen: de risico’s waren buitengewoon reëel.

Onwillekeurig moest hij aan die laatste aanval in die fjord in de buurt van Trondheim denken. Hij had het zó koud gehad dat het bijna pijn deed, en was door het ene obstakel na het andere belemmerd geweest, terwijl verkenningsvliegtuigen en het plaatselijke Noorse verzet hadden gemeld dat de route naar het doelwit - een splinternieuw droogdok dat voor de Duitse vlootbasis in Kiel was bestemd - vrij was geweest. Het was hun laatste kans; zodra het drijvend dok in de Oostzee zou zijn gearriveerd en er luchtdekking en patrouilleschepen beschikbaar zouden zijn, was de kans verkeken...

Hij schrok toen de commandant zijn arm even aanraakte. Hij had hem niet eens aan zien komen.

‘Alles in orde?’

‘Uiteraard,’ antwoordde Ross, maar het kwam er net iets te scherp uit. Toen glimlachte hij. ‘Sorry, wat is er?’

De andere man keek naar de klok. ‘Ik ga over tien minuten naar boven. Heb je nog iets anders nodig? Het wordt straks nogal druk, maar als je misschien nog wilt...’

Ross schudde zijn hoofd en hapte even naar adem toen het rubber aan zijn oren trok. ‘Het enige dat ik wil is beginnen.’

Hun blikken kruisten elkaar even. ‘Ik heb je nummer twee ook gewaarschuwd. Hij zat met een gewond bemanningslid te kaarten. Een nogal koele kikker volgens mij.’

Ross wendde zijn blik af. Hij was er op die vreselijke dag in die fjord bij geweest. Volkomen betrouwbaar: dapper was het juiste woord er niet voor. Het ging een heel stuk verder.

‘Nogal,’ antwoordde hij.

Beiden keken ze naar de mensen in de commandocentrale, de roerganger aan het wiel, de mannen aan de duikroeren, altijd oplettend, hun ogen onophoudelijk op de verlichte instrumenten gericht, de stoker - die er in het zwakke schijnsel niet ouder uitzag dan een jaar of twaalf - bij de periscoopschachten, en verder de navigator en de eerste officier. Het team, het hart van elke onderzeeboot.

De commandant mompelde: ‘Ik vraag me af of er thuis werkelijk iemand is die weet hoe het hier toegaat.’ Hij zette zijn mijmeringen van zich af en zei toen beslist: ‘Vijf minuten, Nummer Een. En blijf goed luisteren, oké?’

Routine misschien, maar de essentiële verbinding tussen hem en de mannen aan boord, die blindelings op elke beslissing van hem dienden te vertrouwen, en voor hun overlevingskansen ook nog eens afhankelijk waren van zijn vakmanschap.

De map met inlichtingengegevens was van de kaartentafel verdwenen; die lag alweer in de kluis van de commandant. Het was afgelopen met het wachten. Gewoon een nieuw doelwit, een kleine kustvaarder deze keer, met een vrij geringe diepgang en voorzien van de naam Galatea, en voor de tijd van de oorlog door de Italiaanse marine gevorderd. Ze was vertrokken vanuit de grote marinebasis bij Taranto en voer voornamelijk ’s nachts om te voorkomen dat ze zou worden ontdekt. Haar dodelijke lading had ervoor gezorgd dat zowel haar rol als haar waarde was veranderd. Ross zag een van zijn helpers zijn duikapparatuur naar een open ruimte brengen. Automatisch tastte hij naar zijn duikersmes.

Hij zag het allemaal in één enkele flits, als een onscherpe foto: water dat plotseling van groen in rood veranderde, de wijd opengesperde ogen van de man toen hij het mes dwars door het kikvors-pak had geramd en hoe hij het volgende moment voelde hoe hij op vlees en bot stootte. Dóódsimpel. Precies zoals de instructeurs hadden beschreven en gedemonstreerd. De man had geen kik gegeven.

Hij had niet gehoord dat de commandant opnieuw had gesproken, maar hij voelde hoe de lucht door de zadeltanks bulderde, terwijl de man in kwestie op zijn knieën achter de dunne aanvalsperiscoop zat, die met veel gesis uit zijn schacht omhoogkwam.

‘Dertig voet, meneer!’

‘Alles rustig, meneer.’

De commandant kroop met zijn onder de olievlekken zittende laarzen in het rond, zijn voorhoofd tegen het kleine kussentje pal boven het periscoopoculair gedrukt. ‘Niets,’ zei hij. ‘Nog steeds zo zwart als de nacht.’ En vervolgens: ‘Gereed houden om naar de oppervlakte te gaan.’ Hij hing zijn kijker om zijn nek. ‘Ondertoren-luik openen. Geschutsbemanning en dekploeg positie innemen.’ Met grote passen beende hij naar de mannen die bij de torenladder klaarstonden, en tikte Ross in het voorbijgaan heel even op zijn schouder. Alle spitsvondigheden en bravoure waren in die vier jaar oorlog verdwenen, maar voor Ross, zwetend in zijn oncomfortabele rubberpak, betekende dat eenvoudige gebaar alles. Het team. ‘Alle hoofdtanks leegblazen! Naar boven!’

Een stuk vóór de commandocentrale, en ervan gescheiden door waterdichte deuren, bevond zich de onderofficiers- en korporaals-mess. Net als de rest van de onderzeeboot was die functioneel en krap. Kabels, buizen en wijzerplaten, de slagaders van elk schip, namen het grootste deel van de ruimte in beslag, maar hier en daar toonde een rondborstige pin-up of een zojuist gestopt paar sokken aan dat hier ook nog mensen woonden.

Korporaal Mike Tucker was met zijn laatste voorbereidingen bezig en trok uiteindelijk zijn strakke kikvorspak aan. Hij keek om zich heen naar het overvolle wereldje dat hij zo goed had leren kennen, al lang voordat hij zich als vrijwilliger voor Special Operations had opgegeven. In elk hoekje dat nog enige ruimte bood waren netten met blikjes Spam en cornedbeef opgehangen, en hij vroeg zich af hoe mannen onder deze omstandigheden konden leven, hoewel hij tegelijkertijd wist dat ze nooit bereid zouden zijn deze omgeving voor een andere te ruilen. Hij glimlachte flauwtjes toen hij zich de jeugdige en enthousiaste luitenant herinnerde die hij voor de oorlog op een onderzeebootbasis had meegemaakt: Portsmouth, mari-nestad, die nu, na bijna dagelijkse luchtaanvallen, voor een groot deel was plat gebombardeerd. De luitenant hield duidelijk van zijn thema dat mensen van de onderzeebootdienst erg veel leken op de marinemensen uit de tijd van Nelson: mannen die woonden, sliepen en hun simpele maaltijden nuttigden tussen dezelfde kanonnen die ze straks zouden moeten gaan bedienen, als ze zonder verdere vragen te stellen net zo lang zouden vechten tot de vijandelijke vlag zou zijn neergehaald. Tucker had die woorden op dat moment niet helemaal op waarde weten te schatten, maar nu begreep hij ze. De onderzeeboot was in de eerste plaats een aanvalswapen, maar uit het benauwde ongemak was een soort kracht geboren, een vertrouwen op je maten dat elders nauwelijks te vinden was. Hoewel het gevaarlijk en veeleisend was, produceerde het toch een speciaal soort man voor deze marine binnen een marine. Hij trof rustig zijn voorbereidingen: het was hem zelfs gelukt zich nog even te scheren en stopte nu even om zichzelf te bekijken in de metalen spiegel van een of andere opvarende. Een open, gezellig gezicht met ogen die de kleur van een helder blauwe hemel bezaten. Tücker was vijfentwintig, althans, als hij geluk had wérd hij dat de volgende maand, en was een beroeps met zeven dienstjaren op zijn conto. Wat hadden ze hem al die jaren er thuis toch mee geplaagd. Hij was geboren en getogen in Winstanley Road in Battersea, Zuid-Londen, en zijn thuis was een kleine woning geweest die hij had moeten delen met drie broers en drie zussen, niet ver van Clapham Junction verwijderd, waar zijn vader machinist was op een van die kleine, grappige tenderlocomotieven die gebruikt werden om goederenwagons mee te rangeren. Dag en nacht heen en weer rijdend klink klink klink werden de wagons op het juiste spoor gebracht, lange treinen die uiteindelijk in dikke rookwolken zouden verdwijnen. Zijn vader was een standvastig iemand, maar ook erg rustig. Als hij een hele dag goederenwagons had gerangeerd liep hij eerst samen met zijn stoker naar de pub om wat te drinken, en één keer per week ging hij naar het British Legion, de oud-strijdersorganisatie. Zoals zovelen daar was hij een veteraan van die andere oorlog, een overlevende, had hij het eens genoemd toen hij een glaasje te veel op had. Maar verder vertelde hij er weinig over, koesterde hij zijn herinneringen om die slechts met enkelen te delen, en zeker niet met zijn kinderen.

Tucker had een paar dagen verlof gehad voor hij in Portsmouth aan boord van de onderzeeboot was gegaan. Er was niets veranderd. Het huis was wat armoediger geworden nu er wat pannen van het dak waren verdwenen, net als de blinde vensters in de huizen een eindje verderop in de straat het gevolg van de vele bombardementen. Maar er stond altijd een ketel water op en ondanks het feit dat alles op de bon was, was er eten genoeg.

Zijn moeder, die een oude en vermoeide indruk maakte, had hem gevraagd: ‘Mis je haar nog, Mike? Heb je nog geen ander meisje kunnen vinden?’

Zijn vader had bij de keukentafel gezeten, zijn machinistenpet met de leren bovenkant en het embleem van Southern Railways in het midden, nog steeds op zijn hoofd geplant. 'Laat nou, moeder. Zo lang hij maar veilig is, dat is het belangrijkste.’

Ze hadden blikken uitgewisseld: begrip, dankbaarheid; een hoop mensen zouden het als liefde omschrijven.

Maar toch had het huis op de een of andere manier leeg geleken. Zijn broers zaten - vrijwillig of anderszins - in het leger, hoewel Terry, de jongste, op de Andrew zat, het marine-opleidings-instituut. Twee van zijn zussen waren getrouwd en werkten nu in de oorlogsindustrie, en Madge, de benjamin van het gezin, werkte in een club in het West End die recentelijk was geopend ten behoeve van de Amerikaanse militairen die in en rond Londen waren gestationeerd. Ze brak haar moeders hart met al die make-up en haar zijden kousen, de onmogelijke werktijden en de nachten waarin ze helemaal niet thuis kwam. Hij kon zich moeiteloos voorstellen waarmee ze bezig was.

Zijn vader had natuurlijk gezegd: ‘Maak je toch geen zorgen, moeder. Ze is nog jong en er is een oorlog aan de gang.’ Ze hadden beiden moeten lachen om die absurde opmerking.

Tucker dacht aan de officier waar hij zich straks bij zou voegen. Luitenant-ter-zee der tweede klasse James Ross. Aanvankelijk had hij zichzelf voorgehouden dat hij nooit met een officier zou kunnen samenwerken, en met een beroeps al helemaal niet, maar nu noemden ze elkaar zelfs bij de voornaam en er had zich langzaam maar zeker een vriendschap ontwikkeld die bij elk ander onderdeel van de marine onmogelijk zou zijn.

Tucker werkte nu bijna twee jaar met Ross samen, en vertrouwde hem totaal. Maar kénde hij hem ook? Hij realiseerde zich dat dat nooit het geval zou zijn.

Hij wierp een korte blik op de roerloze gestalte van het gewonde bemanningslid waarmee hij had geprobeerd een potje te kaarten. De arme opsodemieter: zijn eerste operationele reis in een onderzeeboot. Enkele dagen na het vertrek uit Portsmouth, op weg naar de Middellandse Zee, hadden ze aan de oppervlakte gevaren om door middel van hun dieselmotoren hun accu’s op te laden. Het gebied werd geacht veilig te zijn en de commandant van het schip had strikte orders het doel van zijn missie niet te vergeten en alleen maar achter doelwitten aan te gaan als ze echt de moeite waard waren. Het had allemaal van een leien dakje moeten gaan. De skipper en twee uitkijken hadden op de open brug gestaan, in hun drijfnatte oliej assen als dronken zeeleeuwen heen en weer zwaaiend, toen er twee vliegtuigen ten tonele waren verschenen. Hier deed het er weinig toe of die toestellen ‘van hen’ of ‘van ons’ waren. Onmiddellijk had het schelle geluid van de claxon geklonken: Duiken! Duiken! Duiken! en het water was met bulderend geweld de zadel-tanks binnengedrongen om de boot naar beneden te dwingen. Een van de uitkijken was deze jonge, onervaren matroos geweest, die ongetwijfeld het gevoel had gehad dat hij midden in een oorlogsfilm terecht was gekomen.

Tucker was met schade en schande wijs geworden. Als je de claxon hoorde had je nog vijftien seconden om de brug te verlaten en be-nedendeks te komen, waarbij je onderweg alleen maar even stopte om het onder- en boventorenluik achter je dicht te slaan. Op dat moment verdween de romp al snel onder water en kolkte het water reeds op de uiterst kleine ruimte waar je even eerder nog had gestaan.

De knaap was gevallen, waarbij hij zijn enkel had gebroken en een pols had verstuikt, en het feit dat de anderen boven op hem waren gevallen maakte de zaak er niet veel beter op. Een onderzeeboot had geen arts aan boord en eerstehulp was zeer simpel en eenvoudig: de hoge heren van de Admiraliteit gingen er kennelijk van uit dat al het andere overbodige luxe was. In een onderzeeboot was het een geaccepteerd feit dat je óf allemaal in leven bleef óf allemaal de pijp uit ging.

Tucker keek naar het van pijn vertrokken gezicht van de jongeman, die onder de medicijnen zat. Hij zou pas fatsoenlijk behandeld kunnen worden nadat het schip op de basis was teruggekeerd, of waar de onderzeeboot ook opdracht zou krijgen naar op te stomen.

Hij herinnerde zich hoe hij kalm met de jongen had gesproken vóór deze opnieuw in een door pijnstillers veroorzaakte slaap was weggezakt. ‘Hoe is hij, Tommy?’ had de jongen gevraagd. En Tïicker had door die vraag moeten glimlachen. Zo jong nog, en dan nu al proberen de ervaren zeerob uit te hangen. Als je bij de onderzee-bootdienst Tucker heette, werd je altijd Tommy genoemd, welke naam er ook in je betaalboekje stond.

Hij moest weer aan de luitenant denken. Grijze ogen die taxeerden, berekenden, niets als vanzelfsprekend aannamen. Hij kon zich nog precies herinneren wanneer hij te horen had gekregen dat hij met Ross zou moeten gaan samenwerken nadat zijn vorige partner met ziekteverlof aan wal was gestuurd, hoewel je beter kon zeggen dat de man ernstig overspannen was geraakt. De kapitein-ter-zee had vrolijk opgemerkt: ‘Jullie zullen ongetwijfeld uitstekend met elkaar op kunnen schieten, Tucker. Hij is buitengewoon goed.’ Tucker was daarvan reeds op de hoogte: Ross zou het anders nooit zo lang hebben uitgehouden. Toen de jongen hem ernaar had gevraagd, had hij zichzelf heel simpel horen antwoorden: ‘Hij is een held.’ Maar de knaap was op dat moment alweer ingedommeld.

En dan was er nog die vreselijke aanval in die Noorse fjord. Er waren twee chariots bij betrokken geweest, waarvan er eentje onder commando had gestaan van Ross’ beste vriend; sommigen beweerden zelfs dat het zijn énige vriend was geweest.

Het doelwit was het droogdok geweest, maar op het laatste moment had een onverwachte gebeurtenis alles in de war gestuurd. Een Duitse kruiser die in de Noordzee op een mijn was gelopen was de fjord binnengekomen en had onmiddellijk aanstalten gemaakt van het droogdok gebruik te maken, waardoor zich een dubbel doelwit aandiende dat ze onmogelijk konden laten lopen.

Ze moesten dan wel onmiddellijk tot actie overgaan, want als het dok werd afgezonken om de beschadigde kruiser in staat te stellen het binnen te varen, zou de beperkte ruimte tussen de onderzijde van het dok en de bodem van de fjord de aanval alleen nóg hachelijker maken. Beide chariots hadden tussen enkele Noorse vissersschepen half aan de oppervlakte gelegen en Tücker had gezien hoe Ross de pols van zijn vriend had beetgepakt in een poging hem ergens van te overtuigen, maar had ook gezien hoe de andere officier daar duidelijk anders over dacht. Er was geen tijd te verliezen, of zoals een instructeur eens wrang had opgemerkt: ‘Met driehonderd kilo springstoffen tussen je benen kun je jezelf behoorlijk bezeren!’

De aanval verliep alsof het om een oefening ging. Nadat ze eerst een klein barkas hadden ontweken, doken ze vervolgens tot een diepte van circa vijfendertig voet onder het dok en zagen daar kans om zonder moeilijkheden hun springladingen aan te brengen.

Precies op het juiste tijdstip, terwijl ze zich weer tussen de vissersschepen verborgen hielden, waren beide ladingen met een oorverdovende klap geëxplodeerd. Het dok leek wel van bordkarton gemaakt en klapte in elkaar, terwijl de beschadigde kruiser langzaam kapseisde, en blokken en kabels nog eens voor extra schade zorgden totdat zowel de kruiser als het droogdok half onder water was komen te liggen. Zowel Ross’ vriend als zijn bemanningslid werden nooit meer teruggezien. Wellicht waren ze in de modder onder het dok vast komen te zitten en werden ze toen de ontstekingstijd was verlopen ook opgeblazen.

Ross had voor die aanval het Victoria Cross gekregen. Tucker wist nog steeds niet precies wat voor gevoelens dat bij Ross losmaakte. Hij hoorde hoe zich bij het voorste luik mannen aan het verzamelen waren. Dit was het gevaarlijkste moment voor een onderzeeboot: aan de oppervlakte met het luik open. Het was tijd.

Hij voelde zich uiterst kalm en draaide zich om teneinde te gaan. Maar voor hij zijn kikvorspak helemaal dichtmaakte haalde hij nog even een in oliedoek gewikkelde portefeuille te voorschijn, sloeg die na een korte aarzeling open en keek strak naar haar foto. Mis je haar nog steeds? had zijn moeder gevraagd.

Hij hield haar foto iets omhoog in het gedempte licht. Eve. Evie. Zo parmantig en lief in haar uniform van busconductrice, met de dubbeldeks bus hoog boven haar uittorenend.

Het was allemaal begonnen tijdens het luchtalarm, op het tijdstip dat haar bus’s avonds laat terugkeerde naar de remise in Lambeth. ‘Ik breng je naar huis, meisje...’

Direct gevolgd door de snelle, onderzoekende blik die hij zo goed had leren kennen en waar hij zo van was gaan houden.

‘Goed, matroos,’ had ze geantwoord, ‘maar geen geintjes, hè?’ Ze hadden er beiden om moeten lachen: haar familie woonde net om de hoek op Livingstone Road. Hij had gezien hoe ze na het sluiten van de pubs aangeschoten voorbijgangers lik op stuk had gegeven, of amoureuze Yanks, die dachten dat elk Engels meisje een gemakkelijke prooi vormde.

Het was ook tijdens een luchtalarm geëindigd, hoewel hij toen op zee had gezeten en het pas veel later allemaal had gehoord. Volgens de verhalen was het het zwaarste bombardement van het Lon-dense havengebied sinds het begin van de oorlog: het had onafgebroken zevenenvijftig nachten geduurd, totdat de pakhuizen, de havenbekkens en de schepen, en uiteindelijk ook de Theems zelf, in lichterlaaie stonden. De dubbeldeks bus was totaal vernietigd. Er was nooit meer iets van haar teruggevonden. Zou dat de reden zijn dat hij zich als vrijwilliger voor Special Operations had opgegeven? Omdat hij niets meer had om voor te leven?

Hij realiseerde zich niet dat de gewonde jongen zijn ogen open had gedaan en geboeid toekeek hoe hij teder een kus op de foto drukte en fluisterde: ‘Oh, Evie, waar ben je?’

Hij voelde hoe de vloer begon te hellen en hoorde de gedempt uitgesproken commando’s. We gaan omhoog.

Hij begon zijn portefeuille weer in het oliedoek te wikkelen, maar voor hij dat deed keek hij nog één keer naar de foto. Hij zuchtte diep. ‘Daar gaan we weer, Evie. Maar ik kom terug!’

Na de bedompte, olieachtige atmosfeer binnen in de boot waren de zeelucht en de prikkelende fijne deeltjes zeewater ronduit verfrissend te noemen, en Ross had een gevoel van vrijheid dat hem altijd weer verbaasde en opwond. Het was nog steeds erg donker -althans, het léék nog steeds erg donker - maar hij kon wél de bescheiden schuimkopjes waarnemen die stuksloegen op de ronde vormen van de romp, en hij voelde het trage rollen dat maakte dat enkele leden van de dekploeg zich vast moesten houden toen ze zich over de chariot bogen, die met speciale blokken die ze in Portsmouth aan boord hadden gekregen aan de zadeltank zat bevestigd. Hij kon zich nog goed hun twijfels en onzekerheden herinneren toen ze helemaal aan het begin met hun eerste menselijke torpedo werden geconfronteerd. Die had ongeveer dezelfde afmetingen als een normale eenentwintig-inch torpedo, maar was daarnaast uitge-rust met ballasttanks, pompen en duikroeren, én met een elektromotor die gedurende een beperkte periode voor een vaart van drie knopen kon zorgen. In iets wat enigszins aan een dashboard van een auto deed denken zat een kompas gemonteerd, met ernaast een paneel met enkele verlichte instrumenten. En een joy-stick. Ross kon zich zijn eerste proefvaart maar al te goed herinneren, waarbij de woorden van de instructeur met het vuurrode gezicht nog in zijn oren nagalmden. ‘Het is net alsof je op een fiets zit -gewoon rustig aan doen.’ De hoge heren moesten toch wel héél simpel van geest zijn als ze dat werkelijk geloofden.

Hij tikte heel even op Tuckers arm en was blij dat ze hém als partner hadden aangewezen: een marineman van professie, een korporaal-torpedomaker, volwassen en betrouwbaar. Het was weer eens iets heel anders dan al die vrijwilligers die bij Special Operations zaten. Telegrafisten, koks, hofmeesters en seiners: zonder de mouwemblemen op hun uniformen - die ze trouwens bijna nooit droegen - kon je onmogelijk inschatten wat hun oorspronkelijke functie binnen de marine was.

Afgezien van zijn kalme afstandelijkheid was het eerste dat je aan Tucker opmerkte zijn kracht, én de bijna lichtvoetige manier waarop hij zich voortbewoog. Zijn handen waren hoekig en sterk, en Ross moest weer aan die keer in Schotland denken, toen ze van enkele in de strijd geharde mariniers les in zelfverdediging en man-tegen-mangevecht hadden gekregen. Een van hen, een potige sergeant, had van achteren plotseling zijn arm rond Tuckers nek geslagen en tegelijkertijd met een denkbeeldig mes naar zijn ribbenkast uitgehaald. Zijn grijns was razendsnel in een kreet van pijn veranderd toen Tucker met één hand de pols van de sergeant in een ijzeren greep had genomen. De triomf van de marinier was omgeslagen in woede en vernedering. ‘Je hebt bijna mijn arm gebroken, stomme klootzak!’

Tucker had zachtmoedig geglimlacht. ‘Bijna, sergeant? Dan moet ik mijn techniek toch weer eens een beetje opvijzelen!’

Een bootsman fluisterde: ‘Wat ons betreft kan het beginnen, meneer.’

Ross nam op de chariot plaats - aan elke kant een been - en voelde hoe Tucker hem aandachtig bekeek, terwijl zijn silhouet nu plotseling scherper afstak tegen een lucht die werd doorsneden door de reddingslijn van de onderzeeboot. Het was verdomde koud. Toch merkte hij dat hij nog kon glimlachen. Dat was het allereerste dat de nieuwe rekruten opviel aan de Middellandse Zee. Vóór de oorlog hadden te veel wervingsaffiches de indruk gewekt dat hier enkel sprake was van zonneschijn, een warme zee en glimlachende Italiaanse meisjes.

De hemel werd nu lichter. In gedachten zag hij de commandant van de onderzeeboot op zijn heen en weer wiegende brug staan, zijn nachtkijker stevig vasthoudend. Hij moest opnieuw glimlachen. Of zijn handen aan zijn trui afvegend. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Hij had meegemaakt hoe mannen door de simpelste associatie, een grapje, een gezicht of een herinnering instortten.

Hij testte zijn neusklem; die deed pijn, maar dat deed hij meestal, vooral na die vele tochten onder water. Hij zette het rubber mondstuk vast en stelde de lucht- en zuurstoftoevoer zodanig af dat hij gemakkelijk kon ademen. Hij voelde dat de matrozen op het stalen dek van de onderzeeboot hem aandachtig observeerden. Ze zagen hem het liefst zo snel mogelijk vertrekken. Het grote voorluik was al gesloten; als het schip snel zou moeten duiken, zouden deze mannen binnen enkele seconden naar de commandotoren op het achterschip moeten rennen, er zo snel mogelijk tegenop klimmen om zich vervolgens vallend in veiligheid te brengen. Maar deze laatste controle kon onmogelijk worden afgeraffeld. Dat vlak onder het wateroppervlak liggende wrak, of wat het dan ook mocht zijn geweest, zou misschien iets hebben verschoven of beschadigd. Een drukmeter, of de tijdontsteking voor de grote, los te koppelen springlading die aan de voorzijde van de chariot zat bevestigd... Hij keek op en knikte. Tucker klom aan boord als een duopassagier op een motorfiets, dicht bij de kast waar de draadschaar, kabels en magneten onder handbereik waren opgeborgen.

Ross bracht zijn arm omhoog en zag hoe de donkere gestalten van de matrozen op het dek begonnen te vervagen, samensmolten met de commandotoren. Alleen de bootsman bleef tot de schroef tot leven kwam en het water over de benen van de twee chariot-berijders kolkte. Ze waren los van de onderzeeboot. Toen, met een vluchtige armzwaai, was ook hij verdwenen.

De onderzeeboot leek zich van hen te verwijderen, terwijl het water zich bulderend toegang tot haar ballasttanks verschafte en haar diepteroeren al in de duikstand waren gedraaid. Heel even nog een woeste turbulentie en nog meer schuim als een tropische regen op zijn onbedekte polsen, maar het volgende moment was de zee helemaal voor hen.

Ross controleerde opnieuw zijn instrumenten en tuurde naar het kleine lichtgevende kompas. Volgens alle berekeningen zou het vinden van de baai en de nietsvermoedende uit Taranto afkomstige Galatea zo’n twee uur moeten duren. Tenzij er iets totaal verkeerd was gegaan, als iemand zijn mond voorbij had gepraat, waar de affiches altijd voor waarschuwden. Goed, twee uur dan; van schemering tot fel zonlicht, volgens de navigator van de onderzeeboot. Een goede vriend van de commandant: je kon het zien, alsof er een soort levende band tussen hen beiden bestond. Hij probeerde het uit zijn gedachten te bannen. Net als David...

Hij reikte naar achteren en pakte Tuckers hand beet, stevig en krachtig, en blijkbaar ongevoelig voor het koude water dat om hen heen kolkte, zodat hun pakken volkomen rond hun ledematen en lichamen sloten, waardoor ze opnieuw in echte zeewezens werden getransformeerd. Tucker wist precies wat er gedaan moest worden. Het enige dat ze nodig hadden was vertrouwen. Ross’ hand gaf hem die boodschap.

Hij draaide zich weer naar zijn instrumenten om, maar hij kon de gedachte niet van zich afzetten.

Het was helemaal niet net als David. David was dood. En jij hebt zijn dood op je geweten.

Het wachten was altijd het ergste.

De oudste officier van de onderzeeboot veegde de lenzen van zijn krachtige verrekijker schoon en plantte zijn ellebogen op de natte beplating terwijl hij de kijker opnieuw traag van links naar rechts liet gaan. Het werd al koeler, of misschien begonnen zijn zenuwen op te spelen. Achter hem zochten ook de twee uitkijken de zee af, op zoek naar de geringste beweging, de onopvallendste schaduw, terwijl de romp onder hen bijna onmerkbaar door het laatste zonlicht gleed. Het was onwerkelijk en ontzagwekkend, waarbij een reusachtige penseelstreek van het diepste rood het zelfs de scherpste ogen onmogelijk maakte de donkere lijn waar te nemen die de zee van de lucht scheidde.

Het duurde te lang. Veel te lang, verdomme. Hij beet op zijn lip, omdat hij een seconde lang meende hardop gesproken te hebben, maar geen van beide uitkijken had blijkbaar iets opgemerkt. Wat opgemerkt, dacht hij verbitterd. Dat hun oudste officier bijna aan het einde van zijn Latijn was?

De hele dag al, sinds ze bij zonsopgang de chariot in het water los hadden gelaten, hadden ze geprobeerd geen moeilijkheden op hun hals te halen. Deze wateren waren ongeschikt voor onderzeeboten, en hij had te vaak de kaart bestudeerd om dat feit naast zich neer te kunnen leggen. Twaalf vaam - tweeënzeventig voet, of een kleine tweeëntwintig meter - op de plek waar ze zich nu bevonden. Hij probeerde er niet aan te denken. Ongeveer de hoogte van een groot kantoorgebouw - het leek wel of je je onderzeeboot door een straat probeerde te sturen.

Het duurde allemaal te lang. Misschien had de chariot schipbreuk geleden, hoewel ook de kans bestond dat hij op dit moment vanaf de wal heel langzaam hun kant uit voer, op zoek naar hén. De luitenant had al diverse spionagemissies in het Middellandse-Zeege-bied meegemaakt, voornamelijk het afzetten van agenten achter vijandelijke linies. Het moest toch een soort gekte zijn die deze lieden dreef, dacht hij, en ze waren allemaal hetzelfde. Gespannen, prikkelbaar, en tegelijkertijd er op een bepaalde manier op gebrand erop af te gaan, om alleen van hun eigen krachten gebruik te maken, alleen daarop te vertrouwen. Een van de agenten was een jong Frans meisje geweest; hij had geprobeerd zich niet voor te stellen wat er met haar zou gebeuren als ze gevangen werd genomen en aan de Gestapo zou worden overgedragen. Eén ding was zeker: ze hadden niet één agent een tweede keer gezien.

De skipper kon nu elk moment naar boven komen. Het was dan zijn beslissing om aan de oppervlakte te blijven of de situatie te laten voor wat hij was. Zijn beslissing.

Vreemd eigenlijk, als je erover nadacht. Hij was zélf een tijdje geleden voorgedragen voor een commandantencursus, de ‘perisher’, zoals die cursus werd genoemd. Maar nu hij een tijdje oudste officier onder deze schipper was geweest, en na korte tijd onder een andere commandant te hebben gediend, wist hij niet zeker meer of hij daar nog aan moest beginnen. Hij had gezien wat de zware verantwoordelijkheid kon aanrichten, wat die momenteel bij hun jonge commandant aan het aanrichten was.

Bijna het ergste nog was dat ze even na het afscheid nemen van de chariot een kort sein hadden ontvangen. De missie was afgelast. De twee chariotberijders moesten terug worden geroepen. Maar het was al te laat geweest; een of andere stomme stafofficier in Londen was blijkbaar plotseling heel anders over de operatie gaan denken. Hoe vaak gebeurde dat niet, vroeg hij zich af. Mannen die zomaar werden afgedankt, net als de gekleurde spelden die voor de wandkaarten werden gebruikt en die moeiteloos in een klein doosje konden worden gedeponeerd wanneer er weer eens een schip tot zinken was gebracht. Hij onderdrukte een geeuw. Een signaal dat zijn zenuwen opspeelden. Misschien was het zelfs wel angst.

Eerder die dag, nadat ze duidelijk afgetekend tegen de blauwe lucht twee vliegtuigen hadden waargenomen, hadden ze snel naar dieper water koers gezet. Het was nooit erg verstandig stil te blijven staan bij de mogelijkheid dat de vijand van tevoren van deze actie op de hoogte zou kunnen zijn geweest, en je te verbeelden dat deze toestellen slechts de voorhoede vormden van de vele die de lucht in waren gestuurd.

Toen, terwijl ze voor het rendez-vous van koers waren veranderd, had de man die de hydrofoon bediende het zwakke geruis opgepikt van een motor van een klein vaartuig. Een heel eind achter hen, in het zuidwesten, maar het geluid ging niet weg. Het H.E. - het hydrofoon-effect - was niet dat van een krachtig oorlogsschip of onderzeebootjager, maar van de Italianen, net als van de Britse marine trouwens, was bekend dat ze een hoop vissersschepen voor die taak hadden omgebouwd, en dieptebommen waren uiterst dodelijk, wie die ook in het water mochten smijten.

Hij keek naar de rode veeg langs de hemel. Er waren al een paar sterren te zien, maar geen maan. Nog eventjes en het zou pikdonker zijn. Vergeet het maar

‘De skipper komt eraan, meneer,’ kondigde met zachte stem een uitkijk aan.

Hoe klonk hij? Nerveus, of was hij er misschien alleen maar op gebrand dat de commandant naar boven kwam om het van hem over te nemen. Om hen hier zo snel mogelijk vandaan te halen.

‘Alles rustig, Nummer Een?’ Hij bracht zijn kijker al omhoog, zijn oren gespitst op elk geluid en elke beweging. ‘Het H.E. komt nog steeds uit dezelfde hoek,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar misschien is het slechts een vissersboot.’

Hij liet een droog lachje horen en een van de uitkijken dook in elkaar alsof hij zojuist iets met overslaande stem had uitgeschreeuwd. ‘Marsala ligt daar, iets meer naar het noordoosten. Toen ik nog adelborst was heb ik daar ooit eens heerlijk kreeft gegeten. Dat was me wat, dat kan ik je wél zeggen.’

Zijn stemming veranderde op slag en hij zei kortaf: ‘Jij bent van mening dat we d’r moeten laten voor wat ze is, hè?’

‘Het is niet aan mij om dat te zeggen.’

‘Ik weet het. Het moet mfjn beslissing zijn. Probeer het zó eens te bekijken. Daar ergens moeten twee knapen rondzwalken, misschien zijn ze wel gewond. En ze zijn helemaal van ons afhankelijk. Dat is het enige dat telt!’

‘Dat weet ik, meneer.’ En hij voegde er fel aan toe: ‘Je wordt er kotsmisselijk van - en de missie dan ook nog afgelasten.’

De skipper staarde hem in de snel toenemende duisternis aan, terwijl zijn pethoes door de vreemde gloed rood kleurde. Als ook die gloed zou verdwijnen, zouden ze zich moeten terugtrekken. ‘We blijven hier nog even rondhangen. Geef dat maar aan de comman-docentrale door.’

De kleinste van de twee uitkijken meldde: ‘Vliegtuigen, meneer. Over stuurboord.’

Ze luisterden naar het onregelmatige motorgeronk totdat dat door de zeegeluiden werd opgeslokt.

‘Ik neem aan dat de moffen wat spullen overbrengen,’ zei de commandant, maar hij had voor hetzelfde geld een opmerking over het weer kunnen maken.

De oudste officier was nog steeds niet in de toren verdwenen, maar vroeg: ‘Verder nog iets, meneer?’

‘Nee, ga maar naar beneden en maak je klaar. Het kan nu niet lang meer duren.’

Zelfs terwijl het hoofd van de luitenant nog maar nauwelijks door het luik was verdwenen, wist hij dat deze hem niet had begrepen. Hij bracht zijn kijker weer omhoog. Hoeveel miljoenen keren had hij dat nu al niet gedaan, vroeg hij zich af. Op zoek naar een prooi en bij pogingen bij de jagers uit de buurt te blijven. En ze vertrouwden allemaal op hem, op zijn ogen, op zijn beoordelingsvermogen nadat een doelwit was gesignaleerd.

De boot was verscheidene malen met dieptebommen bestookt, maar op de een of andere manier hadden ze het er heelhuids afgebracht. Hij dacht dat hij de vliegtuigen opnieuw hoorde, maar het was iets anders.

Hij voelde hoe de kleinere uitkijk zich bewoog en vroeg: ‘Alles in orde met je, Nobby?’

Er lag een brede grijns op het gezicht van de uitkijk. ‘Ik moet nog steeds aan die kreeft van u denken, meneer. Ik ben meer gewend aan kabeljauw en chips, of een pot wulken op Old Kent Road!’ De skipper wendde zijn blik af, maar was geroerd. Een van zijn mensen. De lieden die hij had leren kennen en leren waarderen; en het ging heel wat dieper dan alleen maar het goed aanvoelen van elkaar. Zoals deze kleine matroos van de Old Kent Road. Hij had hem al een paar keer op rapport gehad, had al een paar keer gehoord hoe hij dronken door een walpatrouille aan boord werd afgeleverd. En toch kon hij er de gek mee steken. Terwijl hij voor hetzelfde geld gehoor zou geven aan de opdracht hier op de uitkijk te blijven staan tot hij erbij neerviel.

Toen hij zich naar voren over de spreekbuis boog wist hij dat ze hem aandachtig stonden op te nemen.

‘Commandocentrale, hou je gereed. Over een paar minuten...’ Hij draaide zich met een ruk om toen de andere uitkijk plotseling meldde: ‘Daar heb je ze, meneer! Over bakboord - Ik was even niet zeker van mijn zaak!’ Hij klonk opgetogen.

De skipper zei afgemeten: ‘Negeer dat laatste, Nummer Een. Laat het voorluik openen. Twee ervaren matrozen en een hieuwlijn, in de looppas!’

Plotseling lag de chariot vlak naast hen, heen en weer slingerend in het water, en een stuk kleiner zonder de driehonderd kilo wegende springlading.

‘Een van hen is gewond.’ Hij greep de borstwering stevig vast, totdat het ruwe metaal ervoor zorgde dat hij zichzelf weer onder controle had. Hij zag het vage silhouet van Ross, kon zijn bezorgdheid bijna voelen toen de dekploeg zijn tweede man voorzichtig op het dek hees.

De chariot dreef al bij hen vandaan en kwam steeds dieper in het water te liggen, tot zinken gebracht om tijd te winnen. Een extra minuut? Hoe lang zouden ze hebben gewacht? Toen, toen pas, keek hij omhoog. Nietige, maar felle sterren; de rode penseelstreek was verdwenen.

‘Ontruim de brug.’ Hij drukte op de claxon en hoorde hoe het geluid zich gillend door de scheepsromp onder hem verspreidde. Het voorluik was al dicht, het dek leeg. Hij draaide de spreekbuis dicht en boog zich over het luik. De kleine uitkijk stond op het punt zich langs de ladder naar beneden te laten glijden, toen iets ervoor zorgde dat ze allemaal opkeken. Een grote lichtflits verlichtte de horizon, en het gerommel van een explosie rolde over het water om als iets massiefs tegen de zadeltanks te weerkaatsen.

Iemand in de commandocentrale liet een wild gejuich horen, maar het enige waaraan de kleine matroos kon denken was de emotie die in de ogen van de skipper te lezen stond.

Toen de laatste de commandocentrale en de onderofficiersmess door was gelopen had hij zich weer helemaal in de hand. Hij was in staat om het gegrijns en de opgestoken duimen te negeren. Het was opluchting, gebeden die waren verhoord, verder niets. Zijn mensen.

Hij trof Ross toen die druk bezig was zich uit zijn pak te wurmen, terwijl de twee man sterke dekploeg de apparatuur en het duik-masker van zijn tweede man aan het wegsnijden was.

De man die Tucker heette bracht moeizaam uit: ‘Het was die verdomde kabel. Sneed dwars door mijn pak, dat direct volliep. Ik kon geen adem meer halen.’ Zijn borst ging pijnlijk op en neer.

‘Zeg maar niets,’ zei Ross. ‘Rust zo veel mogelijk uit. Ik laat straks een glas rum voor je halen.’

Het dek begon te hellen toen de oudste officier de boot onder water liet verdwijnen, maar dat was buiten. Tucker huiverde van de pijn; er zat bloed in zijn nek waar hij door de kabel van het torpedonet was geraakt. Zijn stem klonk plotseling kalm en duidelijk toen hij tegen Ross zei: ‘Het is u toch nog gelukt terug te keren. Hoe wist u nou waar...?’

‘Ik wist het nou eenmaal,’ antwoordde Ross, en wierp een snelle blik in de richting van de jonge onderzeebootcommandant. ‘Je weet dit soort dingen nu eenmaal, hè, als het er werkelijk op aan komt.’

De skipper knikte en hoorde hoe hij door de commandocentrale terug tot de realiteit werd geroepen.

‘Ja. Als het er werkelijk op aan komt.’ Hij liep bij hen vandaan. Het was weer op het nippertje geweest. Voor hen allemaal. Voor de zoveelste keer.


Een andere oorlog

Het hotel, dat naar Londense maatstaven klein genoemd mocht worden, bevond zich op een fraaie locatie op een hoek van St. James’s Square. Ondanks het feit dat de naam door de gebruikelijke piramide van op elkaar gestapelde zandzakken die de van pilaren voorziene entree moesten beschermen aan het oog werd onttrokken, leek het gebouw nog het meest op een particuliere club. In gelukkiger dagen was het het geliefde onderkomen van bezoekende zakenlieden uit het Verre Oosten geweest, terwijl het rond lunchtijd de gebruikelijke ontmoetingsplaats voor plaatselijke uitgevers vormde: een rustige, keurige plek die zich nooit helemaal aan de oorlog had aangepast.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Charles Villiers bleef even staan en wierp een blik over het plein. Tijdens de wandeling terug naar het hotel was hij uit nieuwsgierigheid blijven staan om langs Duke Street richting Piccadilly te kijken. In de warme, stoffige zonneschijn had hij gekeken naar de gestage stroom mensen die zich aan beide kanten van de straat voortbewoog, en was verbijsterd geweest door het feit dat hij tussen het donkere en lichtere blauw van de marine en de luchtmacht, en de overweldigende golf van mannen en vrouwen in kaki, maar één persoon had gezien die géén uniform had gedragen. En dan die vele buitenlanders; meer bewijs dat de Duitsers het hele vasteland van Europa en Scandinavië domineerden was nauwelijks nodig: Polen en Hollanders, Noren en Tsjechen, en uiteraard de Vrije Fransen.

Villiers kon zich niet herinneren hoe lang hij had gelopen, noch begreep hij waarom hij geen honger had; hij had sinds het ontbijt niets meer gegeten en het was nu vroeg in de avond. Green Park, daarna St. James’s Park, Piccadilly en vervolgens Jermyn Street doorgewandeld, ooit een straat met talloze dure kleermakers. Nu waren er in de etalages van deze zaken alleen maar uniformen van de drie krijgsmachtonderdelen te zien, in plaats van de colberts en de flanellen broeken uit die andere wereld.

Hij stapte de lobby binnen en zag de bedrijfsleider met een plu-meau onder zijn arm geklemd druk aan het telefoneren. Precies zoals hij verwacht had hem te zullen aantreffen; de man had wel iets weg van een Toby jug, zo’n bijna ronde beker in de vorm van een mannetje of een gezicht, met die ene lok haar die met behulp van wat brillantine op zijn verder nagenoeg kale hoofd zat vastgeplakt. Uit pure noodzaak was hij momenteel tegelijkertijd bedrijfsleider, telefonist en receptionist. Maar alleen zolang de oorlog duurde, had hij opgewekt meegedeeld toen Villiers hem had begroet. Hijzelf vormde toch wel een uitzondering op de gebruikelijke gasten, bedacht Villiers. Regelmatige gasten waren nu stafofficieren, en geen onbetekenende luitenants-ter-zee der tweede klasse, en vooral niet als die dan ook nog op hun mouw de golvende strepen voerden van een ‘tijdelijke rang’. De bedrijfsleider slaagde erin glimlachend te knikken zonder een woord uit de telefoon te missen.

Het was vreemd, en ook wel een klein beetje verwarrend, dat de bedrijfsleider - en dat gold ook voor het hotel - hem zo vertrouwd waren, alsof het oude vrienden waren. Totdat hij twee dagen geleden het register had getekend, had Villiers nog nooit een voet in dit hotel gezet. Nu kon hij zich niet voorstellen dat hij ergens anders zou willen logeren, en wenste hij dat hij hier eerder naar toe was gekomen. Was hij niet in staat het onder ogen te zien? Bang voor de herinneringen die het los zou maken? Hij was er nog steeds niet zeker van.

Hij zette zijn pet af en keek heel even naar zichzelf in de rijkbe-werkte spiegel die in de lobby hing. Een jong-oud gezicht, niet langer een jongen, maar ook nog geen man. Zijn haar was zo blond dat het in het felle zonlicht geen enkele kleur leek te hebben, en zijn gezicht had een delicate, gelijkmatige bruine teint. Opnieuw voelde hij de onzekerheid. De leegheid. Zijn moeder zou het omschreven hebben als ‘koloniaal toffeebruin’.

Hij fronste zijn wenkbrauwen enigszins toen hij zich de stem in het park weer herinnerde. Hij had over de Mali gewandeld toen een auto langzaam naast hem was komen rijden en hij werd aangekeken door een rood, woedend gezicht. Een reguliere kapitein-ter-zee met een klein, iel vrouwtje naast zich. Waarschijnlijk zijn vrouw, het arme ding. De kapitein was bijna buiten zichzelf van woede geweest; het was onvoorstelbaar dat de man zich in zo’n korte tijd zó kon opwinden.

‘Waar denk je verdomme dat je mee bezig bent, man? Je loopt er voor schobberdebonk bij! Een blamage voor het uniform!’ Villiers keek naar de pet in zijn hand. Hij had ermee in zijn hand gelopen, genietend van de zon, kijkend naar de duiven en de een-den, naar een paar Wrens die hen aan het voeren waren en die waarschijnlijk afkomstig waren uit de ondergrondse bunkers van de Admiraliteit, een eindje verderop. ‘Het is van dat heerlijke weer, meneer.’

De kapitein-ter-zee was bijna ontploft. ‘Ik ben op weg naar het paleis, anders...’ Villiers had hem onbewogen aangekeken en had de plotselinge onzekerheid, ontsteltenis zelfs, gezien. ‘Ik weet niet wat er met de huidige marine aan de hand is!’

Villiers had zichzelf horen antwoorden: ‘Daar gaat het uitstekend mee, meneer. U zou het allemaal eens met eigen ogen moeten gaan bekijken, in plaats van u te gedragen als een pompeuze idioot!’ De vrouw van de kapitein had hem gesmeekt: ‘Laat nu maar, Henry. Deze jongeman is zichzelf niet, zie je dat dan niet?’

De auto was met hoge snelheid doorgereden. De chauffeur had in elk geval een fraai verhaal te vertellen als hij weer bij zijn maten in de mess terug was.

Villiers legde zijn pet op een tafeltje. Niet zichzelf. Volkomen over de rooie, zou ze bedoelen.

Het was niet erg druk in de bar. Die was precies zoals hij zich herinnerde van de beschrijvingen van zijn vader na een van zijn bezoeken aan Engeland. Een miniatuur-Raffles. Er zaten twee Poolse officieren aan een tafeltje, terwijl een kolonel van het leger voortdurend op zijn horloge keek.

Er kwam een wat oudere ober naar hem toe: ‘Meneer?’

‘Een pink gin, een dubbele, graag.’ Hij zag op de zitting van een in de buurt staande gemakkelijke stoel een krant liggen, waarvan de koppen hem bijna toeschreeuwden: Geallieerden voeren landingen op Sicilië uit. Het Achtste Leger neemt samen met de Canadezen doelen aan zuidoostkust in. Amerikanen stoten na landing in noordelijke richting door.

Hij pakte de krant op. Er stonden een paar foto’s in van Tommies die de gebruikelijke duim omhoogstaken, en eentje van een torpe-

dobootjager die op volle kracht een rookgordijn legde om op die manier een aanval aan het oog te onttrekken. Villiers moest er lange tijd naar kijken. De weg terug. Waar ze met z’n allen op hadden zitten wachten.

Zijn blik gleed naar een kleine melding aan het eind van het hoofdartikel. De Admiraliteit heeft bijzonderheden vrijgegeven betreffende operaties in vijandelijke wateren. Deze zijn door enkele speciale eenheden uitgevoerd en vonden enige tijd vóór de hoofdaanval plaats. Het resultaat was dat tijdens de kritieke fase van de landingen vele levens konden worden gespaard. Hij legde de krant weer terug in de stoel. Het was zo gemakkelijk gezegd. Hij vroeg zich af wie die mannen waren geweest, of hij ze ooit had ontmoet. En of ze het hadden overleefd.

Hij keek op, zich bewust van het feit dat een vrouw de bar was binnengekomen. Beide Poolse officieren keken haar roofdierachtig aan. Ze sprak met de ober, die naar een van de tafeltjes vlak in de buurt gebaarde. Het was duidelijk te zien dat hij weinig ophad met vrouwen zonder mannelijke begeleiding.

Villiers nam zijn glas van het dienblaadje dat de ober hem voorhield. Zonder dat hem iets werd gevraagd zei de man zachtjes: ‘Ze wacht op iemand.’ Hij fronste afkeurend zijn wenkbrauwen. ‘Zégt ze.’

Villiers keek eens naar haar. Ze was jong en knap, met kort krulhaar, en was gekleed in een donker, tweedelig pakje, naar alle waarschijnlijkheid grijs, hoewel dat in het gefilterde zonlicht moeilijk exact te zeggen viel. Het effect werd verzacht door een witte, frivole blouse. Ze had zich zeer zorgvuldig gekleed, hoewel ze geen kousen aanhad. Hij had de Wrens al vaak genoeg horen klagen over het tekort aan fatsoenlijke kousen. Vlak boven een van haar enkels zag hij een kleine schram met wat geronnen bloed. Hij wendde zijn blik af en balde zijn vuist toen hij aan zijn zuster moest denken. Hij had haar eens ‘betrapt’ toen ze haar benen aan het scheren was en ze had hem bijna letterlijk de badkamer uitgegooid...

Nog meer stemmen. Hij keek opnieuw op: het tafereel was veranderd. De bezorgd kijkende kolonel was verdwenen en een van de Polen was met een vriendelijke grijns op zijn gezicht naar het tafeltje van het meisje gelopen.

Het leek wel een vertraagd afgedraaide film. De hand van de offi-cier op haar arm, haar plotselinge woede, of was het angst? De rest was zo doorzichtig als wat. De Pool keek achterom toen Villiers zei: ‘Laat die dame met rust.’

De man staarde hem aan en zijn grijns verdween als sneeuw voor de zon van zijn gezicht.

Villiers negeerde hem en zei tegen haar: ‘Er is hier een privé-lounge waar u kunt wachten.’ Hij voelde haar twijfel. Haar blik gleed van zijn gezicht naar de golvende strepen op zijn mouw. Hij vervolgde: ‘Het is oké, hoor. Ik bijt niet.’ Hij glimlachte, en lang daarna herinnerde ze zich nog hoe moeilijk dat blijkbaar voor hem geweest moest zijn.

De tweede Pool riep iets naar zijn metgezel, maar zweeg toen Villiers zich over zijn tafeltje boog en zachtjes opmerkte: ‘Spreek je Engels, góed Engels, vriend?’

‘Natuurlijk!’ beet de man hem toe.

‘Uitstekend. Nou, gedraag je dan een beetje en sodemieter onmiddellijk op!’

Hij pakte haar bij een elleboog en leidde haar bij de bar vandaan. Ze liepen naar een deur die met bamboe was ingelegd en waarop te lezen stond: The Malacca Room. Uitsluitend bestemd voor hotelgasten. De ruimte was leeg - maar dat was zij meestal, tenzij een of andere gast er na een copieuze lunch een slaapje deed.

‘Ben je gast hier?’

Hij keek glimlachend op haar neer. ‘Momenteel wel. Het spijt me wat er zojuist gebeurde. Maar ik neem aan dat u er een beetje aan gewend bent. Een knappe jonge vrouw, de oorlog en te veel militairen die naar een verzetje op zoek zijn.’

Ze keek om zich heen en nam de kamer in zich op, zodat hij in staat was haar wat beter te bekijken. Bruine ogen, fraaie handen.

‘Ik wacht inderdaad op iemand,’ zei ze. ‘Iemand van wie ik hoop dat hij een baantje voor me heeft. Ik wil niet dat de mensen denken...’ Ze bloosde enigszins. ‘Hoe heet u?’

‘Charles Villiers. Ik ben hier ook voor een soort sollicitatiegesprek.’

Ze keek hem aandachtig aan. ‘En je logeert hier écht?’

Hij stak zijn rechtermouw naar voren. ‘Niet met het salaris van een tweebander. Eén keertje eten hier zou een echte bres in mijn portefeuille slaan.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Hoe laat zou die knaap komen waarmee je een afspraak hebt?’

Ze wierp een snelle blik op haar horloge. ‘Twee uur geleden. Ik heb gebeld, maar zijn secretaresse zei me dat ik moest wachten. Ik hoop dat het niet al te lang meer duurt. Ik moet nog terug.’ ‘Terug?’

‘Naar Southsea.’

Er hadden de afgelopen dagen nogal wat luchtaanvallen op de belangrijkste spoorlijnen naar Portsmouth en het omliggende gebied plaatsgevonden. Het was niet bepaald veilig om nog laat op de avond in de trein te zitten als dat gebeurde.

‘Zit u aan boord van een groot schip,’ vroeg ze, ‘of mag ik daar niet naar vragen?’ Ze was erg zenuwachtig en probeerde dat door middel van dit gesprekje te camoufleren.

‘Nee, ik zit momenteel aan de wal.’ Hij stond snel op, katachtig bijna. ‘Hoe heet deze persoon? Ik kan zijn naam aan de receptionist doorgeven, dan kunnen we ondertussen wat drinken.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik -ik denk niet...’ Toen knikte ze, waarbij haar plotselinge vastberadenheid haar bijna nog kwetsbaarder maakte. ‘Een glaasje sherry dan maar, alstublieft.’

Hij trof de korte, gedrongen bedrijfsleider bij de entree aan, waar hij naar het plein stond te kijken.

‘Ik vind deze zonnige avonden heerlijk. Eindelijk is er eens géén verduistering nodig en komen de mensen weer eens wat geld uitgeven.’

Villiers gaf hem de naam van de man door en de bedrijfsleider zei: ‘Ach, meneer Tweed - hij komt hier wel vaker. Zodra hij arriveert zal ik de dame komen waarschuwen.’ Hij keek even om zich heen, en zijn gezicht stond plotseling ernstig.

‘Het speet me zó, meneer Villiers. Ons allemaal trouwens. Ik kan het nog steeds niet geloven.’

Villiers pakte de arm van de bedrijfsleider even vast. ‘Dank je.’ Hij liet los, pakte de twee glazen op en liep terug naar de Malacca Room.

Hij botste bijna tegen haar op en hij wist onmiddellijk dat er iets gebeurd was. ‘Wat is er?’

Ze haastte zich naar de deur, maar snel zette hij de glazen neer en greep haar bij een pols.

‘Vertel het me maar!’

‘U bent geen haar beter dan de anderen. Een gemakkelijke prooi, hè?’ Ze wees naar het portret boven de lege open haard: een zee-man met een telescoop, met op de achtergrond de masten en de ra’s van een groot zeilschip. 'Charles Villiers - hebt u daar die naam soms vandaan?’ Haar ogen stonden troebel van woede, van teleurstelling.

Maar ze stribbelde niet tegen toen hij haar met zachte dwang in een stoel liet plaatsnemen. Iets in zijn ogen, zijn stem en zijn manier van doen dwong haar naar hem te luisteren. ‘Dat is inderdaad kapitein Charles Villiers,’ zei hij. ‘U hebt gelijk. Maar dat is mijn overgrootvader.’ Ze staarde hem verbijsterd aan toen hij zijn persoonsbewijs uit zijn portefeuille te voorschijn haalde. ‘Zie je wel?’ Samen keken ze naar het portret. Villiers had naar enige gelijkenis met zijn vader gezocht, maar die was er niet. Toen hij de kaart terugstopte zag ze de foto zitten.

‘Wie is dat, uw vriendin?’ Haar stem klonk nu wat kalmer en was gespeend van enige vijandigheid.

Hij stopte de foto terug en zei: ‘Nee, mijn zus.’

Hij wist dat ze op het punt stond iets te gaan vragen, en zei bijna bruusk: ‘Hier heb je mijn kaartje. Ik ben hier nog een paar dagen, dan kun je me eventueel bellen als je naar de stad komt. Als ik er niet ben, laat dan een boodschap achter. Beloof me dat.’

Ze knipperde niet één keer met haar ogen, ook niet toen hij haar weer bij een pols vastpakte. ‘Ik beloof het, maar ik weet niet zeker of...’

Hij keek haar glimlachend aan. ‘Uw belofte is voldoende.’

De deur ging een klein stukje open en de bedrijfsleider zei: ‘Meneer Tweed is gearriveerd, juffrouw. Er staat een taxi op u te wachten.’ Ze liep terug naar de lobby en zag bij de deur een vage gestalte staan. Maar het enige waar ze aan kon denken was de lange, gebruinde luitenant. De deur van de Malacca Room was alweer dicht en het was net of ze zich het alleen maar had verbeeld.

Bij de balie weifelde ze even. ‘Die luitenant Villiers - kent u hem goed?’

De bedrijfsleider haalde zijn schouders op en antwoordde toen behoedzaam: ‘Niet zo heel erg goed. Een erg dappere jongeman, als ik me niet vergis. Maar zijn familie ken ik wél goed - zijn vader en moeder logeerden hier altijd als ze naar Londen kwamen. Een tweede thuis, zogezegd.’

Plotseling werden ze onderbroken door een ongeduldige, nogal harde stem. ‘Sorry dat ik iets te laat ben. We kunnen maar beter direct gaan.’ Maar iets zorgde ervoor dat ze onbeweeglijk bleef staan, even onbeweeglijk als de hand rond haar pols.

‘Waar woonden die?’

De bedrijfsleider aarzelde, bang dat hij op de een of andere manier een geheim prijs zou geven.

‘Singapore.’

Ze voelde haar hart woest tekeergaan.

‘Ze zijn allemaal omgekomen,’ zei de bedrijfsleider zacht. ‘Vermoord door de Jappen.’

Ze dacht aan het fotootje dat ze in zijn portefeuille had zien zitten. Nu was hij de enige die nog over was. Ze bracht haar kin omhoog en liep naar de deur, terwijl de woorden van de bedrijfsleider nog in haar oren naklonken: een tweede thuis, zogezegd.

Ze keek over het plein, waar het zwakker wordende zonlicht nu als een soort gouden gloed overheen lag, en vervolgens naar de man die haar hier zou ontmoeten. Ze was uiterst dom bezig. Ze had die baan meer dan ooit nodig.

De man had een maatkostuum aan, had zijn haar strak achterover gekamd, net als in die brylcreem-advertenties, en er lag een glimlach op zijn gezicht waar die Poolse officier zich voor zou schamen. ‘Ik ben van gedachten veranderd.’ Ze draaide zich om naar de taxi. ‘Kunt u me naar Waterloo Station brengen, chauffeur?’

‘Al was het naar de maan, meiske, zolang je het me maar aardig vraagt!’ Hij trapte grinnikend de koppeling in: de gelaatsuitdrukking van die knaap was met geen pen te beschrijven. Hij had hem even daarvoor bij een of andere club opgepikt, en nu zag hij dit lekkere kleine ding zomaar door zijn vingers glippen. Nou, hij kon de pot op!

Vanaf de achterbank van de taxi keek ze naar het tafereel op straat; zo druk en zo gehaast na de zuidkust. Uniformen, militairen met hun vriendinnetjes, zandzakken en muren die door de bombardementen waren opengebarsten.

Ze dacht aan zijn hand op haar pols, de plotselinge pijn in zijn ogen, en aan het kaartje dat hij haar had gegeven. Ze zou hem nooit bellen. Hoe zou ze dat ooit kunnen? Wat zou hij daar wel niet van denken?

Waterloo Station was bomvol marinemensen die van verlof terugkeerden of op weg waren naar een nieuw schip. Ze zag twee luitenants die er door de stevige pijpen die ze rookten nóg jonger uitzagen dan ze in werkelijkheid waren. Ze hadden dezelfde golvende strepen op hun mouwen als hij - waarheen zouden ze op weg zijn? Wat zouden ze gaan doen?

Ze vond een coupé die leeg was op een jonge militair na die net bezig was door het open raam heen afscheid te nemen van zijn moeder. Ze ging in een hoekje zitten en haalde de roman te voorschijn die ze had meegenomen. Tegen de tijd dat de trein in Portsmouth arriveerde zou het donker zijn, en met nagenoeg verduisterde lampen was lezen dan bijna onmogelijk geworden.

Ze hoorde de vrouw zeggen: ‘Geef die vruchtentaartjes niet allemaal weg, Bobby. Ik heb ze zelf gebakken, dus geniet ervan.’ Handen raakten elkaar even aan en ergens klonk het schrille geluid van een fluitje. De meeste zeelieden zaten in het andere gedeelte van de trein, klaar om er in Portsmouth Harbour uit te springen en en masse door de controle te stuiven om zo de stationscontrole te ontlopen, waardoor ze hun treinkaartje voor een volgende reis konden bewaren.

‘Als je in de gelegenheid bent moet je schrijven, jongen.’ Er klonk een hapering in haar stem. Hoeveel mensen maakten dit mee, elke dag van de week weer, vroeg ze zich af.

Een deur werd dichtgeslagen en de trein begon traag langs het perron de glijden. Enkele mensen stonden te zwaaien, terwijl andere geluidloos snikten in een zakdoek die ze tegen hun gezicht gedrukt hielden. De jonge matroos ging zitten en staarde naar buiten. Hij zei niets. Zijn gezicht zei alles.

Ze maakte haar handtas open, haalde na een korte aarzeling de trouwring te voorschijn en schoof die aan haar vinger.

Ze had die baan graag willen hebben, maar realiseerde zich dat ze geen spijt had. Ze had meneer Tweed een keer eerder ontmoet. Ze wist dat hij een flat langs de Theems in Hammersmith bezat; had daar het laatste gesprek moeten plaatsvinden, als het voor haar al te laat zou zijn om nog naar huis te kunnen?

Ze sloeg haar boek open, maar realiseerde zich dat ze alleen maar naar de pols kon kijken die Charles Villiers zo stevig had vastgegrepen.

Ze tuurde door het anti-splinternet dat tegen het treinraam was aangebracht naar de rijen met leien bedekte daken, die voorbijgleden, daken die in het schemerlicht dat nu alle littekens en de lege plekken in de straten verhulde en oranjerood oplichtten.

Ze keek naar de ring aan haar vinger en zuchtte diep. Het was niet meer dan een droom. De luitenant met dezelfde naam als de man op het portret was haar waarschijnlijk nü al vergeten.

Schout-bij-nacht Oswald Dyer, ‘Ossie’ voor al zijn vrienden, zat achter een groot, leeg bureau en luisterde naar het gedempte geroezemoes van het Londense verkeer. Volgens de autoriteiten zou er alleen voor belangrijke, essentiële ritten benzine en dieselolie beschikbaar zijn. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Je zou het haast geloven.

Hij keek om zich heen en nam het kantoor in zich op, kaal en recentelijk van een nieuw verflaagje voorzien - en waarvoor eigenlijk? Dyer was oud voor zijn rang en was voor de oorlog al met pensioen gegaan - als kapitein-luitenant-ter-zee. Toen hij bij het uitbreken van de oorlog weer was opgeroepen, had hij dat bijna als een wedergeboorte ervaren. Hij werd tot kapitein-ter-zee bevorderd en uiteindelijk tot schout-bij-nacht, en werd benoemd in de weinig veelbelovende functie van hoofd van Special Operations, sectie onderwaterwapens, iets waarop hij trots hoorde te zijn. Ze waren begonnen met nagenoeg niets; de marine had nu eenmaal elk soort escortevaartuig, mijnenveger en patrouilleschip hard nodig gehad om te kunnen overleven, vooral nu de dagelijkse verliezen groter waren dan hun vermogen de verloren gegane vaartuigen door nieuwe te vervangen. Niemand had zich veel gelegen laten liggen aan Ossie Dyers Special Operations-eenheden, zijn circus - tóen niet in elk geval. De prioriteiten waren puur defensief en erop gericht de oorlog te overleven: het terugslaan en de vijand wonden toebrengen waren dromen voor een verre toekomst.

Hij had geholpen dat allemaal te veranderen. In een klein, gevorderd kasteel in Schotland, met uitzicht op de baai waarin ze met hun trainingen waren begonnen, had Dyer niemand ontzien, en zichzelf al helemaal niet. Het was primitief en gevaarlijk, vaak zelfs fataal, maar ze gaven het nooit op. Zelfs de eerste chariot was een houten model op ware grootte geweest, die de bijnaam ‘Cassidy’ had gekregen, en die door een motorboot werd voortgetrokken, waarbij de ongelukkige kikvorslieden elke mogelijke manoeuvre dienden uit te voeren. Met geen mogelijkheid te vergelijken met hun recente successen in Noorwegen en op Sicilië, bedacht hij. Hij kon zich van de meesten het gezicht nog herinneren, jonge en minder jonge gezichten, zoals dat van Ross, aan wie het Victoria Cross was toegekend.

Wat nu? Hij zou zijn oude kasteel bij het loch missen. Voor de oorlog was het als hotel gebruikt voor toegewijde, gefortuneerde sportvissers. In de gigantische hal, waar zelfs de benaming Long-room niets aan had kunnen veranderen, en die eruitzag als iets uit een Errol Flynn-film, waren grote feesten gehouden, maar er had ook een even grote neerslachtigheid geheerst wanneer een oefentocht of een operatie op een ramp was uitgelopen.

En de oude Ossie Dyer had ze allemaal gekoesterd en verder geleid. Met zijn kale hoofd, met de lichtbruine kleur van een scharrelei, en zijn twee plukken wit haar links en rechts, had hij er altijd voor gezorgd dat hij dag en nacht bereikbaar was voor zijn groeiende team kikvorsmannen, en later natuurlijk ook voor de uit vier man bestaande bemanningen van de meer geavanceerde X-vaartuigen, een soort dwergonderzeeërs. Samen met zijn oude zwarte labrador, Slouch, had hij ze bij hun vertrek nagekeken en ze bij hun terugkeer verwelkomd.

Hij keek naar het Spartaanse kantoor. Slouch zou de heide en het natte gras missen, om nog maar te zwijgen van het terug in het water jagen van de vogels.

Net als ik trouwens; je hoort er niet langer bij.

Hij dacht aan de man die nu benoemd was tot hoofd van de sectie Special Operations: kapitein-ter-zee Ralph Pryce, D.S.O., Royal Navy, een beroeps dus, een onderzeebootman, net als zijn vader vóór hem, die voor zijn aandeel in de verrassingsaanval op Zee-brugge met het Victoria Cross was beloond. Uiteraard hadden ze jonger bloed nodig. Pryce was waarschijnlijk de juiste keuze. Hij was nu al kapitein-ter-zee en zou binnenkort wel bevorderd worden. De jongste admiraal sinds Nelson, had hij iemand horen voorspellen.

De oorlog zou nog jaren duren. Ze zouden waarschijnlijk snel vergeten hoe het in die eerste dappere en wanhopige jaren was geweest. Hijzelf zou vervolgens een of andere vage functie in een adviesgroep aangeboden krijgen. Hij zag het in de blik van de jonge officieren die hij regelmatig bezocht: de ongeduldige tolerantie van mannen die opgezadeld werden met weer zo’n oude zak die al jaren geleden naar huis gestuurd had moeten worden.

Hij sloeg keihard met zijn vuist op het lege bureaublad. Maar ze zouden er niets meer van weten, konden onmogelijk begrijpen hoe het toen was geweest. Een team, een groep gelijkgezinde mannen die hij had geholpen een dodelijk wapen te worden.

De deur ging open en een ernstig uitziende Wren-officier met een stapeltje berichtenformulieren in haar hand keek hem aan. ‘Riep u mij, meneer?’

Hij keek naar zijn gebalde vuist. ‘Sorry, Sue, ik blies even stoom af.’ ‘Jean,’ corrigeerde ze kalm. ‘Alles komt in orde, meneer. We moeten alleen even wennen, da’s alles.’

Hij keek haar glimlachend aan. ‘Het is niet druk vandaag, hè?’ Ze liet haar blik door het kantoor dwalen, in gedachten zich de nieuwe kaart al voor de geest halend en waar die zou moeten komen te hangen. En dan dat bureau: wat bloemen erop zouden helemaal niet misstaan. Ze keek naar de rij lintjes op het uniformjasje van de schout-bij-nacht. Ze herkende er maar eentje: haar vader had na de Slag bij Jutland dezelfde onderscheiding gekregen. ‘Mijn hond vertikt het om van Londen te gaan houden,’ zei hij plotseling, ‘zeker niet nadat...’ Hij schudde de herinnering van zich af. ‘Ach, nou - zoals je al zei, we zullen er wel aan wennen.’ Hij klonk weinig hoopvol.

‘Ik heb een lijst van de nieuwe eenheden, meneer,’ zei ze. ‘Ik wist dat u die graag wilde doornemen.’

Hij wierp er een blik op en zag dat kapitein-ter-zee Ralph Pryce hem al had gezien en er zijn paraaf op had gezet.

‘Waarschuw me zodra luitenant Ross arriveert, hè - eh, Jean?’ ‘Hij is er al, meneer,’ antwoordde ze rustig. ‘Luitenant-ter-zee der eerste klasse Ross, zoals hij nu bekendstaat.’

Er verscheen heel even een grimas op zijn gezicht. ‘Ook dat wist ik niet.’

Ze zag zijn wrevel, zijn gekrenkte trots. Bewaar afstand. Zorg ervoor dat je er niet méér betrokken bij raakt dan deze functie van je vereist. Maar ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik ben een tijdje bij de Wrens weggeweest, meneer. Ik was getrouwd. Maar hij is een paar maanden geleden met de Lightning ten onder gegaan. Dus ben ik maar teruggekomen. Ik wist absoluut niet wat ik anders zou moeten doen.’ Ze was kwaad op zichzelf, en haar ogen waren te troebel om te zien hoe de oude schout-bij-nacht met zijn twee plukjes witte haar naast haar was komen staan en een zakdoek voor haar gezicht omhooghield.

‘Inderdaad, Jean,’ zei hij kalm, ‘het is voor ons beiden een nieuw begin. We kijken gewoon niet meer achterom.’

Hij leidde haar naar een stoel, liet haar plaatsnemen en toen zag ze hoe hij uit een dossierkast twee bekertjes te voorschijn haalde.

Glimlachend keek hij op haar neer. ‘De zon staat alweer bijna onder de nok van de ra. Ik ben bang dat ik alleen maar cognac heb.’ Ze bracht haar beker naar hem omhoog, de natte tranen nog steeds op haar wang. ‘Proost, meneer!’

En toen glimlachte ze, misschien wel voor het eerst nadat ze het telegram had ontvangen.

Een vermoeid ogende Wren, een sergeant-schrijver, opende de deur van een kleine wachtruimte en wachtte tot de enig aanwezige naar haar op zou kijken.

‘Kapitein-ter-zee Pryce kan u nu ontvangen, meneer.’

James Ross pakte zijn pet en liep achter haar aan. Hij had de blikken van de andere Wrens gezien: nieuwsgierigheid, een soort gretigheid om een van de mannen te zien waarmee ze elke dag te maken hadden, maar die ze zelden zagen, mannen die alleen maar werden vertegenwoordigd door ratelende telexen, mappen met binnenkomende en uitgaande seinen en - maar al te vaak - de lijst met verliezen.

Afgezien van het nieuwe uniform met de tweeënhalve strepen glimmend goudgalon op zijn mouwen was hij, hield hij zichzelf voor, dezelfde persoon gebleven. En toch was alles anders. Het feit dat hij terug in Engeland was, in het gebouw van de Admiraliteit zélf, en op het punt stond ondervraagd te worden door een man die - bewust of anderszins - altijd deel van zijn leven had uitgemaakt, leek op een bepaalde manier vijandiger dan het plannen van een aanval. Hij moest weer denken aan de plotselinge luwte in het getik van de schrijfmachines toen hij was gearriveerd, de snelle, taxerende blikken op de man die in de kranten meer dan eens een held was genoemd. Hij had gezien hoe hun ogen naar de paarsrode baton met het miniatuurkruis waren gegleden. Dus zó ziet een held eruit. Zoals de gezichten van de vrouwen tijdens een van de begrafenissen nadat er een van hun aanvallen was mislukt. Waarom hij wel, en mijn man niet?

Toen hij via de telefoon kort met zijn vader had gesproken, was hij geraakt geweest door diens opwinding en oprecht plezier. Het leven zat vreemd in elkaar, bedacht hij. Kapitein-ter-zee Ralph Pryce was de zoon van de man die tijdens hun poging om met een tot de nok toe met explosieven gevulde verouderde onderzeeboot het dok te rammen Big Andy’s commandant was geweest. Het had zich laten lezen en klonk als een artikel uit Boys’ Own Paper. De vader van Pryce was erbij omgekomen en had postuum het Victoria Cross toegekend gekregen. Ross zou de waarheid van die bloedige Sint Jorisdag - 23 april - nooit hebben vernomen als zijn vader hem niet had laten inschrijven als leerling van Highmead School, een oude en gerespecteerde kostschool in de heuvels van Dorset, waar de zoons van marineofficieren en hoge ambtenaren werden klaargestoomd, meestal om in de voetstappen van hun vaders te treden. Het was een dure school en Ross was nog steeds verbaasd door de manier waarop zijn vader een groot deel van zijn moeizaam verdiende bergingsgeld had gebruikt om de school te overreden, te verleiden of te dreigen een jongen van zo’n doodgewone familie als leerling aan te nemen. De reden voor de keuze en vastberadenheid van zijn vader was snel duidelijk. Boven aan de erelijst van Highmead stond de naam van Francis Pryce, drager van het Victoria Cross, een van de helden van de school.

En op deze zonnige julidag stonden hun zonen op het punt elkaar voor de eerste keer te ontmoeten.

De Wren opende de deur. ‘Luitenant-ter-zee der eerste klasse Ross, meneer.’

Ross merkte dat hij een blik op zijn mouw wierp: het nieuwe goudgalon zorgde ervoor dat hij zich een vreemdeling voelde.

De kapitein-ter-zee kwam achter zijn bureau overeind en boog zich naar voren om hem moeiteloos de hand te schudden. Ross had het gevoel dat Pryce deze begroeting en de exacte timing van deze eerste ontmoeting tot op de seconde had voorbereid.

Pryce was lang en slank, en zijn uniform omhulde een gehard en atletisch lichaam, alsof elk grammetje ongewenst vlees was weggeschaafd of weggetraind. Zijn haar, donker maar bij de bakkebaarden al een beetje grijs, was buitengewoon kort geknipt, zodat zijn gezicht er nogal smal en als uit graniet gehouwen uitzag. Een strakke mond met diepe rimpels rond de hoeken en een haviksneus, en de meest doordringende ogen die Ross ooit had gezien. Buitengewoon evenwichtig, net als de man erachter: van buiten erg beheerst, terwijl hij tegelijkertijd alle signalen van een allesverte-rende, rusteloze energie vertoonde.

‘Ga zitten.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Je rookt niet, hè?’ Het was eerder een vaststelling dan een vraag.

‘Gewoonlijk alleen maar pijp.’ Ross zag dat op een enkele dossiermap na het bureaublad volkomen leeg was. In elk geval was nergens een asbak te bekennen.

‘Je hebt op Highmead gezeten,’ zei Pryce, ‘speciale toelating tot Dartmouth. Ik moest gewoon als cadet beginnen op de Britannia. Maar in elk geval verdwijnen daar de scherpe kantjes. Mijn vader heeft ook op Highmead gezeten.’

Ross zag hoe zijn vingers naar de ongeopende dossiermap gleden en moest weer aan zijn housemaster op dat internaat denken. Die hield van elke jongen een dossier bij: gewoonten - zowel slechte als goede - goede en slechte eigenschappen. Pryce zou ongetwijfeld alles van zijn opleiding en bescheiden afkomst afweten, en Ross voelde heel even dezelfde woede opvlammen die hij had weten te onderdrukken toen zijn vader tijdens de eerste Open Dag de school had bezocht. Hij moest weer denken aan het geknik en het gegrinnik achter de rug van deze indrukwekkende, rondborstige man die het schoolhoofd met ‘meneer’ had aangesproken. Er werd heel wat minder minachtend gereageerd toen zijn vader de tweede keer op bezoek kwam, toen Big Andy in zijn splinternieuwe Bentley aan was komen rijden.

‘Ja, ik weet het, meneer. Mijn vader heeft onder hem gediend bij Zeebrugge.’

Opnieuw raakten de vingers heel even de map aan. ‘Werkelijk? Maar op de dag dat hij omkwam bevond er zich onder de bemanning maar één andere officier.’

Ross stond zichzelf toe zich enigszins te ontspannen, spier voor spier. ‘Dat klopt. Mijn vader was stoker.’

Pryce keek hem kalmpjes aan, zijn ogen op een vreemde manier onderzoekend. Als de ogen van een haai, vond Ross.

‘Je weet natuurlijk datje recente missie bij Sicilië afgelast had moeten worden. Maar we verloren het contact met de onderzeeboot, anders...’ De ogen schoten snel heen en weer toen Ross een van zijn polsen even masseerde. Onder het manchet van zijn uniformjasje was duidelijk een rood litteken te zien - het leek nog het meest op een brandwond. Te veel duiktochten, de rauwheid van het onder tijdsdruk onder water moeten werken. ‘Gelukkig was de aanval een volledig succes. Ik heb er trouwens nooit aan getwijfeld dat het dat zou worden. Maar voor jou in de plaats had eigenlijk een ander team gestuurd moeten worden.’ Het klonk als een beschuldiging. ‘Schout-bij-nacht Dyer was ervan overtuigd...’

‘Ik weet het,’ onderbrak Pryce hem, ‘maar ik was dat niet, en dat is de reden dat je nu hier bent.’ Hij stond op, met spaarzame bewegingen, alsof het deel uitmaakte van een exercitieoefening. ‘Sicilië is het begin. Italië staat als volgende op de agenda. Uiteindelijk zullen we worden geconfronteerd met de écht belangrijke taak, de invasie van Frankrijk. Een lang, moeizaam gevecht, maar het kan en zal worden volbracht.’ Hij glimlachte heel even. ‘Móet worden volbracht. Het werk van Special Operations zal veranderen - de aanvallen met chariots, zelfs met X-craft, zullen deel gaan uitmaken van iets wat veel vloeiender, dodelijker dient te worden, en ze zullen veel meer op de korte afstand ingezet gaan worden. Er zullen verscheidene nieuwe Special Operations-eenheden worden gevormd, en sommige zullen nauw met het leger en verkenningsteams gaan samenwerken. Er is een nieuw soort leiderschap nodig, officieren die het succes van hun missie boven alles stellen. Ik ben absoluut niet geïnteresseerd in hun motieven. Het enige dat ik wil zijn resultaten.’

Ross wachtte af, terwijl hij zich afvroeg of hij ooit met deze man zou kunnen samenwerken.

Pryce merkte toonloos op: ‘Het Verre Oosten. Waar de vijand alleen maar kan overheersen door middel van terreur en een beestachtigheid die in de moderne oorlogvoering haar weerga niet kent. Internationale verdragen, de rechten van zieken en gewonden, krijgsgevangenen - ze beschouwen het allemaal als een teken van ónze zwakte. Misschien heeft het een tijdje geduurd voor we dat doorhadden.’ Zijn ogen glinsterden in het zonlicht. ‘Ik wil dat jij de leiding over een van die eenheden op je neemt. In een heel andere oorlog, eentje zonder spelregels.’ Hij wierp een korte blik op de map. ‘Jij hebt geen moeite met het doden van de vijand. Oorlogen kunnen nu eenmaal niet altijd worden uitgevochten met een kanon of een bommenrichttoestel.’ Opnieuw dat glimlachje. ‘Of zoals iemand ooit eens heeft gezegd, een Duitser, als ik me niet vergis: “Oorlog vereist nu eenmaal van ons dat we vroeg of laat onze handen een beetje vuil maken.” Die mening ben ook ik toegedaan.’ Ross keek hem aan, zoals hij daar afstak tegen het raam en de strakke hemel buiten. Twee versperringsballons, die als nietige zilverkleurige walvissen ergens in de buurt van het havengebied in de lucht hingen, wekten de indruk alsof ze aan Pryce’s linkerschouder zaten bevestigd.

‘Als je twijfels mocht hebben, is dit het moment waarop je ze naar voren kunt brengen.’ De stem van Pryce klonk nu een stuk scherper. Zou ook dit gerepeteerd zijn?

Hij vroeg zich af wat Pryce zou zeggen als hij hem zou vertellen dat zijn vader al een hele tijd dood was vóór die verouderde onderzeeboot, de drijvende bom, zijn doel had bereikt. Dat in feite een doodgewone benedendekse stoker op die ongepantserde com-mandotoren achter het roer was gaan staan om de boot rechtstreeks naar het doelwit te sturen. Big Andy wilde nooit over die laatste ogenblikken praten. Welke sterke band hield hem zowel vóór als na de aanval met zijn jonge skipper verbonden? Ross kon zich zo’n soort loyaliteit onmogelijk voorstellen; toen moest hij plotseling aan Tucker denken. Hij glimlachte zwakjes. Tommy Tucker.

‘Ik zou het prettig vinden als mijn korporaal in dat geval tot sergeant werd bevorderd. Dat geeft hem bij dit soort werk wat meer gezag.’

Pryce schudde zijn hoofd, heel even uit zijn evenwicht gebracht. ‘Ga je er in dat geval mee akkoord? Dan kan ik jouw benoeming op papier laten zetten?’ Hij deed geen moeite zijn ongeduld te maskeren, noch zijn gretigheid om met zijn werkzaamheden door te gaan. ‘Ik loop even bij schout-bij-nacht Dyer binnen, meneer.’ Opnieuw die scherpe blik. ‘Als je dat beslist wilt. Ik ben bang dat hij het niet met mijn methoden eens is. Wat strategie betreft leven wij in totaal verschillende werelden.’

De telefoon rinkelde. Tot op de seconde getimed allemaal.

Pryce nam de hoorn van de haak en reageerde afgemeten: ‘De premier. Goed. Ik zal hem over een paar minuten terugbellen.’ Hij stak zijn hand naar Ross uit. Hard en droog, als de man zelf.

Ross liep het kantoor uit en opnieuw aarzelden de schrijfmachines. Aan het einde van de dag zou elk meisje hier precies weten waartoe hij zich had laten overhalen. Geef je nooit als vrijwilliger op. God mocht weten wat Tucker ervan zou vinden, of misschien was hij het er wel niet mee eens om naar een andere sectie te worden overgeplaatst, een sectie waar de kans om te sneuvelen alleen maar nóg groter was.

Een nieuwe start, nieuwe gezichten. Hij liep in de richting van Dyers deur.

Maar niet het gezicht van David, met al zijn grappen en zijn jeugdige optimisme.

Dat was over. Niets zou hem ooit nog terug kunnen brengen.


Krijgslieden

De legergroene stafwagen minderde bij de zoveelste bocht opnieuw vaart en plotseling lag - beneden voor hen uitgespreid - de glinsterende uitgestrektheid van de haven van Portsmouth. Na de groene heggen van het platteland van Surrey met zijn uitnodigende hotelletjes en pubs, en daarna de bonte lappendeken van de weilanden van Hampshire, was het contrast bijna onverwacht groot: het water, de talloze grijze vormen van alle mogelijke soorten oorlogsbodems, en de dicht opeengepakte bebouwing van Portsmouth zelf, nog te ver verwijderd om de littekens te kunnen zien van een stad die regelmatig vanuit de lucht werd gebombardeerd.

Kapitein-ter-zee Ralph Pryce zat voorin naast de chauffeur die tot het Korps Mariniers behoorde, zijn platte pet met het gouden eike-loof rond het embleem ongebruikelijk zwierig op het hoofd geplant. Hij draaide zich half om teneinde de twee andere passagiers te kunnen bekijken.

‘Dat goude oude Pompey toch - de stad geeft me nog steeds een speciaal gevoel, vooral hier, vanaf Portsdown Hill. Ze heeft gigantisch op d’r donder gekregen, da’s zeker, maar het is nog steeds hetzelfde Portsmouth. Waar ik aan boord van mijn eerste schip ben gestapt. De stad waar ik het commando over mijn eerste eigen schip op me heb genomen.’

Luitenant-ter-zee der eerste klasse James Ross wierp een korte blik in de richting van zijn metgezel, die sinds het vertrek vanuit Londen nog nauwelijks iets had gezegd. Hij had blijkbaar zoveel over luitenant Charles Villiers te horen gekregen als Pryce op dat moment wenselijk had geacht, maar hij had een gigantische hekel aan de manier waarop hij hen hier met elkaar had geconfronteerd. Een uurtje in een van die kleine, gezellige pubs, en dan met z’n tweeën, zou de ontmoeting een heel stuk gemakkelijker hebben gemaakt. Hij had te horen gekregen dat de ouders en de zus van Villiers in Singapore waren omgekomen, terwijl Pryce verder het ongelooflijke detail uit zijn mond had laten vallen dat Villiers’ terugkeer daarheen te maken had gehad met een of andere geheime missie die onder de neus van de Japanse bezetters had plaatsgevonden. Als hij daarbij was verraden en gevangen was genomen, zou hij op een afgrijselijke manier de dood hebben gevonden. De ouwe Ossie Dyer had het er óók over gehad toen hij deze op de Admiraliteit had bezocht. Hij was woedend geweest dat een commandant zelfs maar over de risico’s die daaraan waren verbonden had willen dénken, laat staan dat hij ze had durven némen.

‘Stop daar maar even.’ Het woord alsjeblieft kwam blijkbaar niet in het woordenboek van Pryce voor. ‘Ik moet even bellen.’

Ze stopten bij een telefooncel, en Ross zei snel tegen Villiers: ‘Ben je al een beetje gewend?’ De blik van de jonge officier werd onmiddellijk behoedzaam. Waarschijnlijk denkt hij nu dat Pryce mij opdracht heeft gegeven hem nog verder uit te horen. ‘Ik heb gehoord dat je in een behoorlijk chique hotel logeert.’

Villiers glimlachte. ‘Dat was een idee van mijn oom. Die woont in Sussex, maar heeft altijd de zakelijke belangen van het bedrijf hier behartigd. Ik had dat aanbod niet graag afgewezen.’

Ross zag hoe de wagen werd gepasseerd door een paar meisjes die op het land werkzaam waren, hooihark over hun schouder. Een land in oorlog. Net als de geschutsopstellingen die ze hadden gezien, door camouflagenetten beschermd tegen waarneming vanuit de lucht, en de lange staken in de weiden en akkers die vorig jaar in de grond waren geslagen om te voorkomen dat luchtlandingstroepen met behulp van zweefvliegtuigen een invasie zouden kunnen uitvoeren. Maar de situatie was nu heel anders; dat was door Sicilië gekomen, alsmede de overwinning van het Achtste Leger in Noord-Afrika, dat de onoverwinnelijke Rommel terug de Middellandse Zee in had gedreven. Ze sloegen momenteel terug, in plaats van op de grond liggend slagen te moeten incasseren. Ja, de situatie was nu heel anders.

Plotseling draaide Villiers zich naar hem om, zijn elleboog rustend op de armleuning die zich tussen hen beiden in bevond. ‘Denk je dat we snel naar het Verre Oosten zullen vertrekken?’

‘Ik denk van wel. Als eerste stap waarschijnlijk Ceylon - en daarna, ach, ik weet net zo weinig als jij.’ Hij keek naar de veranderde gelaatsuitdrukking van Villiers. ‘Jij mist het, hè?’ ‘Ja. Ondanks alles wat er is gebeurd. Misschien wel juist daardoor. Ik ben opgegroeid in Singapore en Malakka, en als ik niet naar Engeland was gestuurd om mijn opleiding af te ronden, dan zou ik er nog hebben gezeten toen...’ Hij maakte zijn zin niet af.

Pryce stapte de auto weer in en sloeg het portier met een harde klap achter zich dicht. ‘Sommige mensen hebben zeewier in plaats van hersenen in hun kop.’

Ross keek even naar zijn metgezel en glimlachte. Pryce was maar een paar minuten weggeweest en toch had hij gedurende die korte periode het gevoel gekregen dat hij eindelijk contact begon te maken met Villiers. Hij hoopte dat de ander hetzelfde gevoel had.

Terwijl de wagen met een ruk de weg naar Portsmouth weer opreed, draaide Villiers zich enigszins om teneinde naar twee laag-vliegende jachtvliegtuigen te kijken. Eigen toestellen. Na al die tijd merkte hij dat hij, als hij van zo dichtbij vliegtuigen zag, nog steeds automatisch zijn vuisten balde. Voor sommige mensen was het het laatste geweest wat ze ooit hadden gezien.

Villiers had Ross’ belangstelling, die hij vanaf het begin van hun ontmoeting als oprecht had beschouwd, duidelijk gevoeld. Maar nu had hij nog iets anders ontdekt aan deze vrij stille, gereserveerde officier met het Victoria Cross: wat hij aanvankelijk voor een doelbewuste, afstandelijke, zelfs koele houding had gehouden, herkende hij nu als een soort verlegenheid. Ross was een uitzonderlijk moedig iemand, zelfs als maar de helft wat er over hem verteld werd waar was; daar was geen twijfel over mogelijk. En wat hém betrof, was hij totaal anders dan alle andere beroepsofficieren die Villiers ooit had ontmoet. Hij glimlachte heel even. Vooral als je hem vergeleek met lieden als Pryce. Een behoorlijk chique hotel. Hij leek op deze manier heel iemand anders, iemand die, ondanks alles wat er was gebeurd, nog niet helemaal wist wat zijn rol was. Pryce merkte luchtig op: ‘We stoppen even bij het marinehospitaal in Haslar. Ik moet bij een lid van de cohorte op het bezoek.’ De cohorte. Zo ging het nou altijd: een of andere klassieke term, en altijd bedekt neerbuigend bedoeld.

Pryce vervolgde: ‘Kapitein Trevor Sinclair heeft voor Special Operations verscheidene missies uitgevoerd. Uitstekende knaap.’ Hij grinnikte even. ‘Dat wil zeggen, voor een marinier.’ Hij stootte de chauffeur even aan. ‘Daar bedoel ik verder niets mee, Brooker. ’ De marinier wierp een kwade blik in het achteruitkijkspiegeltje. ‘Ik heb niets gehoord, meneer.’

‘Sinclair heeft in Birma geopereerd, samen met Combined Operations en met ónze mensen. Hij raakte gewond, maar ik heb gehoord dat hij staat te trappelen om weer bij ons terug te komen.’

Villiers dacht aan het hotel aan St. James’s. Zoals beloofd had ze bij de bedrijfsleider een briefje voor hem achtergelaten waarin ze had laten weten dat ze veilig thuis was gekomen. Via de telefoon had ze de manager gevraagd om luitenant Villiers voor zijn hulp te bedanken. Uiterst correct had deze naar haar naam gevraagd. Carol. Dat was alles. Wat had er trouwens nog meer kunnen zijn? Vanachter een hotelraam had hij gezien hoe ze haar werkgever in spe in de steek had gelaten. Hij kende haar niet en wist ook niets van haar af, en toch was hij blij geweest toen hij haar alleen in een taxi had zien wegrijden. Maar stel nou eens... Hij keek naar de heggen en bomen die steeds meer plaats moesten maken voor huizen, wegversperringen van prikkeldraad en de gebruikelijke grote groepen marinemensen.

Had hij het haar moeten zeggen? Zou het enig verschil hebben gemaakt?

Hij schudde zijn hoofd, zich niet bewust van het feit dat Ross zich naar hem toe had gedraaid en hem nu aankeek. Nee, hij zou het nooit met haar kunnen delen. Het zou er altijd zijn, alsof hij er zelf bij was geweest toen de Jappen het huis waarin hij was opgegroeid waren binnendrongen. Zijn hersenen zagen geen kans meer dan alleen dat moment te projecteren, ondanks het feit dat hij precies wist wat er zich daarna allemaal had afgespeeld.

Tijdens het eerste gesprek had Pryce dat gedeelte van zijn verleden nauwelijks aangeroerd. Alleen helemaal aan het einde had hij hem - terloops bijna - gevraagd: ‘Zou je terug naar Singapore willen, als je daar de kans toe kreeg?’

Toen hij zichzelf hoorde, was het net alsof heel iemand anders had gesproken. Zo afgemeten en overtuigd van zichzelf had het geklonken. ‘Als ik iets zou kunnen doen - wat dan ook - jazeker, dan zou ik teruggaan.’

Het marinehospitaal in Haslar mocht een vreemde locatie voor een voorspoedig en vredig herstel worden genoemd: één kant van het gebouw keek uit op het water, waar dag en nacht motortorpedoboten en -kanonneerboten voorbijronkten, afkomstig van de vlak in de buurt liggende basis H.M.S. Hornet, op weg naar Het Kanaal en nog verder, om met de vijand in haar eigen kustwateren de strijd aan te binden. Het hospitaal lag maar een korte wandeling verwijderd van H.M.S. Dolphin, de onderzeebootbasis en het opleidingsinstituut waar heel wat Special Operations-mensen hun oorspronkelijke training hadden ontvangen. Vergeleken met Hornet vormde Dolphin een stil, bijna sinister onderdeel van het havencomplex. Waar Pryce zijn eerste eigen schip had gekregen.

Pryce stapte de wagen uit en trok zijn uniformjasje recht, hoewel dat absoluut niet nodig was.

‘Ik moet naar de geneesheer-directeur. Nog meer bureaucratisch gedoe, neem ik aan.’ Hij keek naar Ross. ‘Je krijgt een ordonnans mee. Ga kijken of kapitein Sinclair zijn spullen al heeft gepakt en klaar staat. Ik wil even een babbeltje met hem maken; dan kan hij daarna naar zijn onderkomen worden gereden.’ Hij keek zijn chauffeur heel even vragend aan. ‘Is dat allemaal geregeld, Brooker?’

‘Jawel, meneer.’ Het klonk eerder als uiteraard.

Toen Pryce met grote passen wegbeende, zei Ross tegen Villiers: ‘Kom maar met me mee. Is het goed als ik je Charles noem?’ Hij glimlachte en zag er onmiddellijk vijf jaar jonger uit. ‘Ik ben James.’ Hij zweeg even en opnieuw voelde Villiers de verlegenheid. ‘Mijn vrienden noemen me Jamie.’ Ze schudden elkaar plechtig de hand, wat geduldig werd aanschouwd door een in een witte jas gestoken ordonnans, die vervolgens zei: ‘Deze kant uit, heren.’

‘Wat een vreemde plek voor een hospitaal,’ merkte Villiers op, om vervolgens door een raam te kijken en het water te zien, zó dichtbij dat het tegen het terras leek te klotsen.

Ross keek hem op dat moment aandachtig aan en realiseerde zich dat Villiers Portsmouth niet zag zoals het nu was, maar als een heel andere haven, die - net als het hospitaal - had gebloeid in de dagen van hoge masten en piramiden van zeil. Hij was er door geroerd, terwijl hij bijna van mening was geweest dat hij tot dat soort emoties niet meer in staat was.

De ordonnans draaide zich om, onmiddellijk alert toen hij iemand hoorde roepen: ‘Verpleger, verpleger! Snel!’

‘U moet op nummer tien zijn, meneer!’ kon hij nog net zeggen, en was toen verdwenen.

‘God, wat heb ik de pest aan dit soort oorden,’ bracht Ross schor uit.

Ze keken elkaar aan toen in de plotselinge stilte na de korte commotie een mannenstem bulderde: ‘In godsnaam, dat had je me moeten vertellen. Ik kan verdomme geen gedachten lezen!’ Toen Ross op de deur klopte was het alweer rustig. ‘Kom binnen. Wees alsjeblieft niet verlegen!’

De man had een kakikleurig uniform aan, met op elke schouder de dubbele streep van een kapitein der mariniers.

Ross had ogenblikkelijk het gevoel dat de man energie en ongeduld uitstraalde, en charme. Op het gezicht lag een warme glimlach, terwijl zijn ogen met een curieus soort geamuseerdheid van de een naar de ander schoten. ‘Nou, dat is een hele eer! Twee man nog wel!’

Ross draaide zich half om teneinde zijn metgezel voor te stellen, en voelde hoe zijn brein op zijn plaats klikte. Net als al die andere keren. Wanneer de tijdontsteking van een mijn op hol was geslagen, en je de plotselinge tik hoorde die even luid klonk als de Big Ben, en die betekende datje nog maar twaalf seconden te leven had. Of als het geschrokken gezicht van een vijandelijke kikvorsman naast je in het ijskoude water opdook, die je probeerde te overmeesteren of alarm probeerde te slaan. Het kortst mogelijke ogenblik, wanneer je wist dat je hem zou moeten doden. Het was allemaal van Villiers gezicht af te lezen. Ongeloof, verbazing? Nee, dacht Ross, het was geschoktheid.

De kapitein die naar de naam Sinclair luisterde keek naar een koffer die geopend op bed lag en zei: ‘Tussen haakjes, dit is mijn vrouw.’

Villiers stak zijn hand naar haar uit en voelde hoe haar vingers zich om de zijne sloten, maar zag ook hoe de angst in haar ogen in dankbaarheid veranderde toen hij bijna nonchalant zei: ‘Charles Villiers. Prettig kennis met u te maken.’

Een lichte bloemetjesjurk, maar verder precies zoals hij zich haar herinnerde, aan haar had gedacht. Op het feit na dat ze nu een trouwring droeg. ‘We zijn bijna klaar,’ zei ze.

Villiers probeerde niet naar haar te kijken. Southsea, had ze gezegd. Natuurlijk. Er bevond zich daar een grote marinierskazerne, in de buurt van Eastney.

‘Voor je weggaat zou kapitein-ter-zee Pryce je graag nog even willen spreken,’ zei Ross, die heel even naar Villiers keek en nu wist dat zijn vermoeden juist was.

Sinclair liet een vinger langs zijn snor glijden, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat hij naar wens was bijgetrimd. ‘Kapitein-ter-zee, hè? Nou, nou. Tijdens onze laatste ontmoeting was-ie nog maar een tweeëneenhalf-bander.’ Hij tastte naar zijn achterhoofd en voegde er bijna zakelijk aan toe: ‘Toen ik dit heb opgelopen!’ Ross deed de deur open. ‘Ik zal iemand roepen die de bagage kan komen halen.’ En tegen Villiers merkte hij op: ‘Blijf jij met mevrouw Sinclair hier even wachten. Er staat straks een auto klaar.’ Toen waren ze nog maar met z’n tweeën. ‘Het spijt me echt!’ Ze bood geen weerstand toen hij opnieuw haar hand vastpakte. ‘Het spijt me zó enorm. Ik wist niet dat het zo zou lopen. En - en je was nog wel zo vriendelijk voor me in dat hotel...’

Hij kneep heel even in haar hand. ‘Zit er alsjeblieft niet over in. En nog bedankt dat je die boodschap hebt achtergelaten.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en liet haar het blocnotevelletje zien. ‘Zie je wel, Carol.’ Ze was bijna in tranen en er was een spanning van haar gezicht af te lezen die hij nog niet eerder had gezien. Hij zei: ‘Ik had er geen flauw idee van, anders had ik een of ander excuus verzonnen om hier niet bij te hoeven zijn.’

‘Gaat mijn echtgenoot dan met jou samenwerken?’ Het was alsof ze het over een vreemde had in plaats van over haar man. ‘Als ik alleen maar had geweten dat...’

Er klonken geluiden op de gang; een rolstoel, of misschien wel een wagentje voor de bagage van de kapitein.

Hij zei alleen maar: ‘Ik heb erg veel aan je moeten denken. Ik zag je in die taxi wegrijden.’

Ze keek hem aan, heel even blij, maar was toen duidelijk weer bang. ‘Ja? Dat vind ik fijn.’ Ze wierp een snelle blik op haar horloge, maar hij vermoedde dat ze de wijzers niet eens zag. ‘Ik moet weg.’ ‘Ik wil je erg graag nog eens zien,’ zei hij.

Ze schudde haar hoofd, zodat haar donkere krullen langs haar nek streken. ‘Dat is onmogelijk.’ Ze was uiterst kalm toen ze volkomen beheerst naar hem opkeek. ‘Hij zou me vermoorden.’ Toen knikte ze langzaam. ‘Dat méén ik.’ Hij keek naar haar hand op zijn mouw, haar vingers op de golvende strepen. ‘Maar bedankt. Je kunt nooit weten.’

‘Bewaar in elk geval mijn kaartje,’ zei hij. ‘Als ik je ooit kan helpen...’

Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘Je bent erg aardig. Probeer een lief meisje te vinden en verder alles te vergeten. Het was een droom. Niets meer dan een droom.’

De deur werd opengestoten door een kruier die vervolgens opgewekt naar binnen keek. ‘De auto staat voor, mevrouw Sinclair. Uw man staat al op u te wachten.’ Terwijl ze in de richting van de deur liep keek de kruier naar haar blote benen.

Villiers had zin om de man een klap in het gezicht te geven, en toen de deur achter hen beiden dichtviel zei hij hardop: ‘Voor mij is het géén droom. Nu niet meer!’

Ross wachtte hem op. ‘Sorry, Charles. Dat wist ik niet.’

Villiers draaide zich met een ruk woedend naar hem om, klaar voor de volgende toespeling. Maar toen lukte het hem zich weer te beheersen. ‘Nee, ik ben degene die zich moet verontschuldigen. Ik wist het óók niet.’

Ze zagen Pryce met grote passen uit het gebouw komen, en op hetzelfde moment voelde hij de hand van Ross op zijn schouder, die vervolgens zei: ‘Dat chique hotel van jou. Zou je denken dat we daar een enorme borrel achterover zouden kunnen slaan als onze meester ons in Londen heeft afgezet?’

Hun blikken kruisten elkaar. Het had verdomde weinig gescheeld. Villiers zei, iets te nonchalant: ‘Dat is het beste voorstel dat ik vandaag gehoord heb.’

‘Als je er ooit met mij over wilt praten...’

Villiers probeerde te glimlachen. ‘Bedankt. En voor jou geldt uiteraard hetzelfde, mocht dat nodig zijn.’

Pryce was naar hen toe komen lopen. ‘We moeten er onmiddellijk vandoor. Er is nog een hoop te doen.’ Maar deze keer probeerde hij niet belangrijker te klinken dan nodig was.

Terwijl ze door de zonneschijn liepen had Villiers heel even de indruk dat hij haar stem hoorde. Hij zou me vermoorden. En dat had ze gemeend.

De ernstig kijkende Wren-officier, die haar kin op haar hand liet rusten, hoorde de deur een eindje opengaan en maakte haar blik los van de papieren op haar bureau. Het was een lange dag geweest en omdat de verduisteringsgordijnen al voor de vensters waren aangebracht, was de atmosfeer vochtig en plakkerig. Een ventilator was nergens te bekennen.

‘Sorry, we zijn gesloten.’ Ze schermde haar ogen af tegen het schijn-sei van de bureaulamp en herkende de jonge luitenant-ter-zee der tweede klasse van de marinereserve die haar aankeek. Ze ontspande zich enigszins. ‘Luitenant Villiers. Voelt u zich een beetje eenzaam nu alle anderen weg zijn?’

Villiers wierp een blik in de richting van de andere deur. Ook daar brandde nog licht. ‘Ik vroeg me af of ik misschien de schout-bij-nacht nog kon spreken.’ Hij voelde zich plotseling verloren, leek geen grond meer onder zijn voeten te hebben. Het was stom van hem geweest hierheen te komen. Maar ze had gelijk: het was anders, nu Ross en de anderen die tot de ‘cohorte’ van Pryce hadden behoord hals-over-kop waren afgereisd. Een snel konvooi naar Colombo, waar alle voorbereidingen voor hun komst reeds waren getroffen.

Pryce had luchtig opgemerkt: ‘Jij volgt een paar weekjes later. Ik wil datje de leiding op je neemt over het laatste groepje dat nog uit Schotland moet komen. Een uitstekende ervaring voor je. Maak je geen zorgen - de oorlog is echt niet afgelopen als je op Ceylon aankomt!’

De Wren merkte op: ‘Het is een beetje ongebruikelijk allemaal.’ Ze zag de spanning en de onzekerheid op zijn gebruinde gelaat. Misschien was hij van gedachten veranderd voor wat zijn terugkeer naar het Verre Oosten betrof. Ze had zijn dossier doorgenomen en wist even veel over Villiers als de anderen. En wie zou het hem kwalijk kunnen nemen?

Nee, dat was het niet. Terwijl Villiers zich omdraaide en aanstalten maakte te vertrekken, zei ze kalm: ‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen.’

Ze vond de schout-bij-nacht, die met opgerolde mouwen in zijn stoel zat en zijn uniformjasje over de rugleuning had gehangen, terwijl hij uiterst geconcenteerd een stapeltje seinen aan het doornemen was - het klembord met berichten hield hij met beide handen vast. Hij keek op, verrast door het feit dat hij haar niet had horen kloppen. ‘Ah, Jean - ik wilde je net roepen. Ik kan het nog steeds niet geloven.’

‘Wat niet, meneer?’

‘Ze willen dat ik naar Schotland terugga! Er wordt een heel nieuw trainingsschema voor Onderwaterwapens opgezet. De minister van Marine heeft me zelf gevraagd.’

‘Dat vind ik erg fijn voor u, meneer.’ Ze was verrast door de teleurstelling die ze voelde bij het horen van dit nieuws. Het was nog maar een paar weken geleden dat hij in dit recentelijk opgeknapte kantoor was getrokken, aangeslagen, verbijsterd en verloren. En nu ging hij alweer weg. ‘Ik ben zó blij voor u,’ herhaalde ze. ‘En een hoop andere officieren zullen het net zo voelen.’

Hij wreef over zijn kin. ‘Maar het is wel zo dat het veel meer werk met zich meebrengt; nieuwe wapens, nieuwe proefnemingen en het proberen te vinden van de juiste mensen.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Ik heb een assistente nodig, weetje, een soort vlaggelui-tenant.’ Hij stond op, zoals hij had gedaan op de dag dat ze in ditzelfde kantoor was ingestort. ‘Heb je zin om met me mee te gaan naar Schotland, Jean?’

‘Dat was ik bijna vergeten, meneer,’ zei ze. ‘Luitenant Villiers is er. Hij vroeg of hij even met u kon praten.’ Ze opende de deur een stukje en draaide zich toen half naar hem om. ‘Natuurlijk ga ik met u mee. U hoeft het maar te zeggen.’

Villiers liep langs haar heen naar binnen en ging niet helemaal op zijn gemak in een lege stoel zitten. Sinds zijn aankomst hier had hij Ossie Dyer al verscheidene malen ontmoet en hij was verbijsterd door diens enorme geheugen wat namen en gezichten betrof; van iedereen die hij ooit had ontmoet, waarmee hij ooit had getraind, of waarmee hij alleen maar een keertje had gevist of een partijtje golf had gespeeld. Een uitstekende kerel. Iemand die duidelijk om zijn mensen gaf, ondanks het feit dat hij door zijn gebulder soms het tegendeel probeerde te bewijzen.

Ossie kwam direct ter zake, hoewel hij nog steeds vervuld was van het onverwachte nieuws en de reactie daarop van zijn Wren. Schotland... Het zou snel weer koud en kil zijn, en de lochs en het roestende depotschip even onwelkom als altijd. Maar voor hem zou het een zevende hemel zijn.

‘Wilde je me wat vragen?’

‘De anderen zijn vertrokken, meneer,’ zei Villiers, en zag de ander knikken. ‘Ik heb geprobeerd contact te houden met de officieren die zijn toegevoegd aan de...’ hij probeerde het cohorte van Pryce te vermijden ‘...nieuwe sectie. Maar kapitein-ter-zee Pryce heeft het merendeel van de relevante informatie met zich meegenomen...’ Dit was zinloos. Hij voelde zich een schooljongen die net deed of hij last had van een zere pols om zo niet met voetballen mee te hoeven doen.

Ossie Dyer trok een la open. ‘Er is maar één recente toevoeging, en die kun je op het gebied van Special Operations niet bepaald nieuw noemen.’ Hij bladerde door een klein aantekenboekje. ‘Kapitein der mariniers Trevor Sinclair. Maar die ken je toch al, niet?’

‘Ik heb hem in Haslar ontmoet,’ antwoordde Villiers. ‘Vlak voordat hij weer in actieve dienst terugkeerde. Ik geloof niet dat ik mag zeggen dat ik hem echt kén.’

‘Oh, maar dat zal ongetwijfeld nog gebeuren. Een echte houwdegen, die knaap. Maar tijdens een aanval achter de Japanse linies in Birma was het bijna gedaan met zijn geluk. Het merendeel van zijn mannen werd daarbij gedood, maar hij zag nog net kans terug te keren. Hij was er erg aan toe. Een mijn die ze vlak bij de te vernietigen vijandelijke installaties hadden gelegd explodeerde te vroeg; zijn sergeant en nog een paar van zijn mensen vonden de dood. Sinclair werd ernstig verwond door splinters, waarvan de laatste paar pas de vorige maand zijn verwijderd. Ik moetje wél zeggen dat ik er heilig van overtuigd was dat hij de rest van zijn leven in het hospitaal zou moeten doorbrengen... Maar hoe dan ook, kapitein-ter-zee Pryce heeft me verzekerd dat de geneesheer-directeur erg tevreden is. Sinclair is weer helemaal in orde en staat te trappelen om er weer tegenaan te gaan - en als dat zo is, zou hij weleens heel erg waardevol voor jullie kunnen zijn. Hij heeft in Birma met de landmacht samengewerkt, zelfs met de Chindits. Erg veel moeizaam verkregen ervaring voor iemand die nog zo jong is.’ Hij zuchtte even. ‘Maar iedereen is tegenwoordig jong.’

‘Is het mogelijk dat hij misschien nog niet helemaal fit is, meneer?’ vroeg Villiers.

‘Ach, wie kan daar iets zinnigs over zeggen, als je zoiets hebt moeten doorstaan. Eén splinter was zo groot als de naald van een grammofoon. Haast niet voor te stellen, hè?’

Villiers herinnerde zich dat ze hem had verteld dat ze een baan zocht. Ook zfj moest van mening zijn geweest dat het met haar echtgenoot gedaan was; dat ook hfj als gevolg van de oorlog een wrak zou worden. En dan de woedende stem die hij en Ross in Haslar dwars door de deur heen hadden gehoord; de gemakkelijke, ontwapenende glimlach waarmee Sinclair hen had begroet. Zijn Tussen haakjes, dit is mijn vrouw. Villiers kon zich nog precies herinneren wanneer Sinclair zijn hand langs zijn achterhoofd had laten glijden en op bijna dezelfde nonchalante toon had opgemerkt: ‘Toen ik dft heb opgelopen!’ En zij was bang voor hem, of voor datgene wat hij haar zou kunnen aandoen.

‘Ik kan je helaas geen glas aanbieden, jongen,’ zei Dyer. ‘Ik wil hier zo snel mogelijk weg - de omstandigheden zijn vanavond in het voordeel van de Duitse bommenwerpers.’

‘Het spijt me, meneer. Ik vond het erg prettig dat u...’

Dyer worstelde zich in zijn uniformjasje. ‘Altijd tot je dienst. Ik ben erg trots op het feit dat ik je in deze sectie heb zitten. Na alles wat je hebt meegemaakt.’ Hij keek om zich heen, maar zag alleen de Wren in de deuropening staan.

‘Hij is al weg, meneer.’

Dyer bande de jonge officier uit zijn gedachten. ‘Kom, dan gaan we een borrel drinken, dan kan ik je over het kasteel aan het loch vertellen.’ Hij glimlachte, was weer gelukkig. ‘ Ons kasteel. Ik denk dat die ouwe Slouch je best zal mogen, zeker weten! Hij is een beetje doof, net als ik, maar alleen als hij niets wil horen!’

Ze pakte haar uniformhoedje van de haak, nog steeds aan Villiers denkend. Het was een lange dag geweest, en terwijl ze de lampen in het kantoor uitdeed hoorde ze in de verte het gehuil van de eerste sirenes van het luchtalarm. Zou Ossie misschien iets niet doorhebben? Villiers was niet het soort man dat een vlagofficier zonder een geldige reden kwam storen.

Maar dat kon ongetwijfeld wachten, wat het ook mocht zijn. Er was nu Schotland om aan te denken.

Charles Villiers deed het lampje op het nachtkastje uit en schoof de zware verduisteringsgordijnen een fractie open. Helder maanlicht, en een heel eind verderop - ergens ten zuiden van de Theems -waren de traag de hemel aftastende bundels van de zoeklichten te zien. Hij sloot de gordijnen weer, liep terug naar het bed en ging zitten om vervolgens opnieuw het lampje aan te knippen. Een ongeopende krant lag naast hem; de oorlog op Sicilië was nagenoeg afgelopen, en de tijdens de terugtocht optredende spanningen tussen de Duitsers en hun moedeloze Italiaanse bondgenoten waren nu duidelijk zichtbaar.

Hij herinnerde zich hoe Ross na hun terugkeer uit Portsmouth naar het hotel was gekomen, hoe ze het over de plotselinge verandering in Pryce’s gedrag hadden gehad, hoewel hij nadat de orders voor Ceylon uiteindelijk waren goedgekeurd zijn oude energieke manier van optreden weer had hervonden. Had die verandering iets met Sinclairs vroegtijdige en blijkbaar onverwachte ontslag uit het hospitaal te maken?

Het mocht een wonder worden genoemd dat Ossie Dyer deze vragen niet onmiddellijk ter discussie had gesteld. Gewoonlijk had hij de zaken razendsnel door.

De telefoon rinkelde lawaaiig. Dat was ongetwijfeld de bedrijfsleider, die - discreet als altijd - het luchtalarm aankondigde met de hoffelijke mededeling dat het in de kelder van het hotel, die tot schuilkelder was ingericht, tot aan het ‘alles-veilig’-sein wellicht aangenamer was.

Een onbekende stem zei: ‘Luitenant Villiers? Ik heb een telefoontje voor u.’

Het was een slechte lijn, als een radio met een zware ruis, maar hij herkende haar stem onmiddellijk.

‘Ik ben het...’ zei ze met een lichte aarzeling. ‘Charles?’

Hij greep de hoorn wat steviger beet. ‘Wat is er? Waar zit je ergens?’

‘Ik wilde je alleen maar even behoorlijk voor je vriendelijkheid in Portsmouth bedanken - in Haslar,’ zei ze. ‘Je reageerde zo goed en je doorzag alles zo snel.’

Villiers dacht aan Ross’ koele interventie. Maar wat dat betreft... ‘Ik weet dat je echtgenoot is vertrokken,’ zei hij. ‘Zeg daar verder alsjeblieft niets over via de telefoon, want dan bestaat de kans dat we afgebroken worden.’ Hij probeerde te glimlachen, haar ondanks al die kilometers die hij van haar verwijderd was een hart onder de riem te steken. ‘Onvoorzichtig gepraat, weet je wel. Ik weet dat ik niet geacht word dit te zeggen, maar het is heerlijk je stem te horen. Het lijkt net of je vlak naast me staat. Ik wou dat dat zo was.’

Een ogenblik lang dacht hij dat hij misschien te ver was gegaan, dat ze had opgehangen.

Toen zei ze: ‘Veel geluk, en pas goed op jezelf, oké?’ Er klonk opnieuw een hapering in haar stem. Dit telefoontje moest haar enorm veel moeite hebben gekost.

‘Voor ik vertrek,’ zei hij, ‘zou ik je graag nog even willen zien.’ De lijn kraakte, maar er gebeurde niets. ‘Ik beloof dat ik je niet van streek zal maken. Ik wil je alleen maar zeggen - nee, ik móet je zeggen...’ Dit ging helemaal fout.

‘Over twee dagen heb ik weer een sollicitatiegesprek,’ zei ze. ‘Ik -we zouden elkaar daarna kunnen ontmoeten, als je dat graag wilt.’ ‘Graag wil?’ Hij slikte moeizaam iets weg. ‘Kom dan naar het hotel. De Malacca Room, weetje nog?’

Ze huilde nu, maar heel erg zachtjes. ‘Dat zal ik nooit vergeten. Je overgrootvader. Wat heb je eigenlijk tegen die Poolse officier gezegd?’

‘Je bent nog veel te jong om dat te weten.’ Hij drukte de hoorn hard tegen zijn oor. ‘We kunnen dan in elk geval met elkaar praten.’ Ze zag geen kans meer nog iets uit te brengen, en hij zei alleen nog maar: ‘Tot donderdag.’ Ze had neergelegd, maar hij zei - alsof ze nog luisterde: ‘Ik zal er zijn.’

Hij pakte een fles Plymouth-gin met op het etiket Vrij van accijns, alleen bestemd voor gebruik aan boord van Zijner Majesteits schepen van het kastje en ging vervolgens op zoek naar een glas. Misschien was het waanzin, maar hij mocht haar niet kwetsen. Toen over Londen het ‘Alles-veilig’-sein klonk, was hij met zijn uniform nog aan in een diepe slaap verzonken, en zat de fles gin nog stevig dicht. Voor het eerst sinds lange tijd sliep hij de hele nacht door zonder door een nachtmerrie geteisterd te worden.

Luitenant-ter-zee der eerste klasse James Ross hield zich stevig aan de reling vast en tuurde omhoog naar het brugcomplex van het schip. Hij was bijna vergeten hoe een groot schip eruitzag. Op het eerste gezicht leek dit een krachtige kruiser, waar nooit een dag voorbijging zonder dat er inspecties plaatsvonden of dat er op de klanken van een hoorn aangetreden diende te worden. Maar het H.M.S. Endeavour was niet wat het leek, en was in feite, net als de weinige zusterschepen die het had, een snelle mijnenlegger, waarvan de romp bijna helemaal was volgestouwd met een dodelijke lading die uit ongeveer vierhonderd zeemijnen bestond. Het was ontworpen om met hoge snelheid een bepaald gebied binnen te dringen, snel een mijnenveld te leggen, om er vervolgens weer vandoor te gaan vóór het met vliegtuigen kon worden aangevallen. De cohorte van kapitein-ter-zee Pryce was in Liverpool aan boord van deze mijnenleggende kruiser gegaan, en na het eerste stuk van het traject naar Gibraltar had men duidelijk redenen om dankbaar te zijn voor deze vorm van transport. De Endeavour was ondanks haar grootte zó snel, dat het escorte van vier grote torpedobootja-gers alle mogelijke moeite moest doen haar bij te houden, zelfs toen de mijnenlegger vaart had geminderd en een economische kruissnelheid had aangehouden.

Een heel andere wereld. Een volle longroom, maaltijden die keurig werden geserveerd door in het wit gestoken hofmeesters: een wereld van verschil met de modder en de heimelijkheid van vijandelijke havens, waar de kans bestond dat ze elk moment konden worden ontdekt en aangevallen. De commandant van de Endeavour had uit beleefdheid zijn eigen kajuit aan Pryce aangeboden, die dit aanbod met bijna onwelvoeglijke haast had geaccepteerd.

De oorlog zoals ze die hadden leren kennen, leren respecteren en soms ook hadden leren vrezen, verdween met elke omwenteling van de schroeven verder uit hun gezichtsveld. Lange-afstandsver-kenningsvliegtuigen, U-boten en hulpkruisers - als koopvaarders vermomde raiders - waren hier nagenoeg onbekend, en vanmorgen hadden ze heel in de verte wazig wat land gezien: Sierra Leone. Afrika.

Ross ging verder met zijn wandeling, vastbesloten zo fit mogelijk te blijven, ondanks de uitgebreide maaltijden en het gebrek aan lichaamsbeweging. Hij zag Tucker bij een van de davits staan, zijn hand beschermend boven zijn ogen terwijl hij naar wat vreemde vogels tuurde die op slechts enkele centimeters hoogte boven de schuimende boeggolf scheerden.

Ze spraken elkaar elke dag, als dolende zielen aan boord van dit schip met een bemanning van ruim vierhonderd officieren, onderofficieren en matrozen. Ross was nog steeds niet gewend aan het zien van Tucker in zijn splinternieuwe uniform - compleet met jasje - van sergeant, met zijn gouden knopen en de gekruiste ankers op zijn mouw. Maar het paste bij hem, zoals hij had geweten dat het bij hem zou passen.

Tucker richtte zich op toen hij hem zag. ‘Wat een brutale opsodemieters, die vogeltjes. Het is verbazingwekkend dat ze niet dood neervallen van vermoeidheid!’

Ross knikte. Het schip volgde een zuidoostelijke koers. Over een paar dagen zouden ze Simonstown in Zuid-Afrika binnenlopen. Hij was daar als jonge adelborst wel eens eerder geweest en hij wist dat dat voor Tucker ook opging. Een stad voor zeelieden. Warm, niet te duur en met een vriendelijke bevolking.

‘Ik vind het nog steeds een beetje vreemd om in de onderofficiersmess te eten,’ zei Tucker. ‘Maar het zijn prima mannen - alleen lijken ze de mening toegedaan dat we gek zijn om te doen wat we doen, in plaats van rustig je tijd uit te dienen aan boord van een groot schip.’ Hij grinnikte, en rond zijn ogen werden fijne rimpeltjes zichtbaar. ‘Hoewel ze wel anders zullen praten als ze met zo’n lading mijnen aan boord getorpedeerd worden!’

Ze vervielen in een gemeenschappelijke stilte en keken naar de fijne schuimdeeltjes die van de voorsteven naar achteren waaiden. Tucker dacht aan de laatste paar dagen van zijn verlof, de consternatie die hij had veroorzaakt toen hij thuis in zijn nieuwe uniform was verschenen. Het enige dat zijn vader had kunnen uitbrengen was: ‘Nou, kijk eens aan. Kijk eens aan! Kijk nou eens naar onze Mike!’ Zelfs zijn oude grootmoeder had hem omhelsd en hem al het goede toegewenst. Gewoonlijk had ze voor niemand een vriendelijk woord over. Zijn moeder had hem naar zijn nieuwe bestemming gevraagd en had hem gewaarschuwd uit te kijken voor die gekleurde deernes.

Eigenlijk moest je er hard om lachen. Zijn moeder was nooit verder dan Southend geweest.

‘Jammer dat meneer Villiers niet met ons mee kon, meneer,’ zei hij. ‘Hij zal zich nu vast wel een beetje buitengesloten voelen, neem ik aan.’

Ross moest glimlachen. Tucker was grandioos. Hij maakte met iedereen een praatje en sloot met de meesten vriendschap; hij had zelfs het lef gehad kapitein Pryce te waarschuwen toen die met een geladen pistool in de weer was zonder dat hij de veiligheidspal had gecontroleerd. Het gebeurde niet vaak dat Pryce met een mond vol tanden had gestaan.

Hij dacht aan die avond in het hotel aan St. James’s. Ze hadden nogal wat gedronken, en in de loop van het gesprek had Villiers hem verteld over zijn overgrootvader, kapitein Charles Villiers, handelaar op het Verre Oosten en schipper-eigenaar; hoe het bedrijf in Hongkong was ontstaan, waar zijn halve bemanning ziek was geworden, vergiftigd door het drinkwater dat daar in voorraad werd gehouden voor de honderden schepen die er met het tij arriveerden en vertrokken. Hij had een zoetwaterconcessie gekocht, een paar mooie, schone lichters aangeschaft en betrouwbare mensen in dienst genomen die zijn zakelijke belangen ter plekke moesten behartigen. De naam Villiers was over de hele wereld bekend geworden, maar er waren maar weinig mensen die zich realiseerden dat het allemaal was begonnen met de verkoop van vers drinkwater.

Villiers had het niet over zijn ouders en jongere zusje gehad, en Ross had er niet naar gevraagd. Maar het was er - in zijn stem, zijn ogen, zijn duidelijke hang naar het leven dat ze ooit met elkaar hadden gedeeld.

‘Een aardige knaap,’ zei hij tegen Tucker. ‘Hij zal best passen in het geheel. Maar ik ben het met je eens dat hij zich misschien buitengesloten zou kunnen voelen. Er moeten nog een paar kerels aan onze sectie worden toegevoegd - een paar duikers en nog wat monteurs. De totale sterkte weet ik nog niet.’

Ook hij dacht aan het meisje dat hij slechts heel even in het hospitaal in Haslar had ontmoet, de jonge vrouw van kapitein Sinclair. Zij vormde de andere reden voor zijn wens dat Villiers zich aan boord van de mijnenlegger bij hen had gevoegd. Hij probeerde het uit zijn gedachten te bannen. Als hij één bedenking had betreffende het toetreden van Villiers tot de sectie, dan was dat zijn verleden, de vanzelfsprekende haat die hij voelde jegens de mensen die zijn familie hadden uitgemoord, zijn verlangen naar wraak. Dat soort krachten zorgde er vaak voor dat dit soort mensen roekeloos ging worden, en totaal geen rekening meer hield met de mensen die van hen afhankelijk waren. Ross kon zich heel goed voorstellen dat die marinier zo in elkaar stak, een man die impulsief tot actie overging in plaats van de zaak rustig te overdenken. Nu hij Villiers een beetje beter kende, was hij wat dat betrof niet bang meer.

Maar hij kon duidelijk zijn gezicht voor zich zien, evenals dat van het meisje, toen ze in Haslar oog in oog met elkaar hadden gestaan. Het was waanzin erbij betrokken te raken. Een korte affaire? Zelfs dat kon heel erg destructief blijken te zijn.

We storten ons in een oorlog waar we maar weinig vanafweten. Ross was altijd beducht geweest voor de mogelijkheid dat een operatie helemaal fout zou lopen, en dat hij krijgsgevangen zou worden gemaakt. Maar hij was nooit bang geweest. Hij had geholpen Duitse overlevenden uit het ijskoude water te redden, terwijl ze nog maar enkele minuten geleden alle mogelijke moeite hadden gedaan elkaar te doden. Een deken over de schouders, een sigaret tussen de trillende lippen, een glaasje rum als dat bij de hand was. En daarna leken ze niet zo heel veel te verschillen van zijn eigen mensen.

Maar de Jappen... Hij had het duidelijk in Villiers’ ogen gezien. Een jongeman die zó meedogenloos door verdriet en afgrijzen werd voortgedreven, dat hij er zelfs mee akkoord was gegaan om in Singapore aan land te gaan voor een of andere bizarre missie, ongetwijfeld uitgedacht door iemand die er dezelfde ideeën op nahield als Pryce - als zo iemand tenminste bestond.

En hoe zit het met jou? Het klonk als een totaal andere stem. Wat zou jij in zijn plaats doen?

De tannoy - de scheepsomroep - kwam krakend tot leven, en even later klonk het door de bootsman gegeven schrille fluitsignaal dat inhield dat de baksoudsten de rantsoenen rum konden komen ophalen.

Ross schudde alle gedachten van zich af en probeerde te glimlachen. Dit was de werkelijkheid. Het enige dat telde, tot ze zich van hun taak hadden gekweten.

Toen hij alles weer eens op een rijtje had gezet, kon hij eigenlijk alleen een lichte afgunst bij zichzelf ontdekken.


Het echte werk

De aankomst en de ontscheping van de Special Operations-verkenningseenheid van kapitein-ter-zee Pryce in Trincomalee, de belangrijkste ankerplaats van de Britse marine aan de oostkust van Ceylon, had iets weg van een anticlimax. In plaats van dat het hen een gevoel gaf in een totaal ander oorlogsgebied gearriveerd te zijn, bracht de maand september hen een vreemd, onwerkelijk gevoel, en gaf het hen een idee van het ‘echte’ werk geïsoleerd te zijn. Een of ander oud legergebouw waarin vroeger getrouwde militairen onder waren gebracht was verbouwd tot verblijf voor de marinemensen, terwijl de chariots - die in de buik van het schip vanuit Engeland waren meegereisd - waren overgebracht naar een klein depotschip dat alle noodzakelijke voorzieningen aan boord had, en tevens was uitgerust met een goed geoutilleerde werkplaats voor de monteurs en de torpedomakers.

Lege blauwe luchten, witte uniformblouses en dito korte broeken: alle ingrijpende veranderingen konden alleen worden geëvenaard door het nieuws van huis. Zoals verwacht hadden de geallieerden een landing uitgevoerd in het zuidelijk deel van Italië. Geen eiland deze keer, maar een onderdeel van het vasteland van Europa. Het was niet gemakkelijk geweest. De Duitsers waren erop voorbereid en hadden dan ook nauwelijks op de Italianen vertrouwd. Ze hadden teruggevochten met artillerie en tanks, en voor het eerst was een heel nieuw wapen ingezet, een radiografisch bestuurde raket die vanuit een vliegtuig naar een schip kon worden geleid. Verscheidene grotere oorlogsschepen waren erdoor beschadigd, waaronder het oude vlaggeschip Warspite, de lieveling van de Middellandse Zee, terwijl weer andere schepen een stuk minder fortuinlijk waren geweest.

Maar ondanks enkele misverstanden tussen de geallieerde commandanten had men een doorbraak weten te forceren. Operatie Avalanche mocht geslaagd worden genoemd.

De chariot-bemanningen van Pryce, die gewend waren aan de bitterkoude wateren van de Schotse lochs en de Noordzee, waren verbijsterd door de schoonheid en het warme water van deze kust, waar ze trainden in hun onderwaterwereld van rode en witte koraal, tochten maakten tussen donkere rotsen en traag heen en weer zwaaiende zeebloemen, die zo exotisch en sierlijk waren dat het soms moeilijk was om je op de uitgestippelde oefenaanval te concentreren.

In totaal beschikte men over zes chariots, compleet met bemanningen en reservemensen, en dit team werd ondersteund door een aanzienlijke groep specialisten, die varieerde van explosieven- en overlevingsdeskundigen tot een echte docent-tropische ziekten. Op deze warme avond liep ltzl James Ross het felle schijnsel binnen van een lamp die boven een deur met daarop de woorden De-tachementscommandant was gemonteerd, en aarzelde toen. Pryce had hem gevraagd ‘even binnen te lopen’, maar hij had nu onmiskenbaar gezelschap: Ross kon zijn korte, blaffende gelach duidelijk horen. Wat zou hij deze keer van hem willen? Hij moest plotseling aan Villiers denken. Zijn reis naar Ceylon was opnieuw uitgesteld en Ross vroeg zich onwillekeurig af of dat soms betekende dat alles voor niets was geweest; dat een of andere hoge officier op het ministerie van Marine had besloten niet verder te gaan met het uitbreiden van deze Special Operations-groep.

Een matroos die achter een tafeltje zat met een telefoon erop zei beleefd: ‘De kapitein heeft een hoge landmachtofficier op bezoek, meneer. Zal ik hem waarschuwen?’

Ross schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt. Is er iemand in Operations?’ Operations stond voor de centrale commandopost van het onderdeel.

‘Alleen de onderofficier van dienst, meneer. Operations op de basis handelt nog steeds het grootste deel van de bewegingen af.’

Ross vertrok en liep door een van de recentelijk gebouwde gangen die de verschillende kantoren en opslagruimten met elkaar moesten verbinden. De centrale commandopost was ooit een gewone bungalow geweest, maar was door alle wandkaarten en op mededelingenborden geprikte berichten nauwelijks als zodanig herkenbaar. Overdag werkten hier een paar Wrens, maar tenzij er paniek in de tent was, heerste hier alleen van negen tot vijf enige activiteit. Onder een stuk glimmend gepolijste steen was een berichtenfor-mulier achtergelaten en hij bleef even staan om het te lezen. Het was niet van vitaal belang: het was slechts een mededeling dat er binnenkort een squashtoernooi gehouden zou worden.

‘Kan ik misschien helpen een lichte aarzeling. ‘Meneer?’ Plotseling drong het tot Ross door dat er een Wren achter het grote bureau zat waarop een bordje stond met ‘S.O.O.’ - Stafofficier Operations. Ze zag er niet bepaald als een stafofficier uit; Ross kon zich zelfs niet eens voorstellen dat de marine er in deze vroege fase al eentje had benoemd. Op haar ene mouw had ze de gekruiste ankers van een sergeant, net als Tucker, alleen een andere kleur, terwijl op haar andere mouw de gekruiste vlaggen en de functieletter van vercijferaar - een codeur - zat genaaid. Ze had een potlood in haar hand, terwijl onder haar elleboog een half-ingevuld kruiswoordraadsel lag.

‘Heb jij hier de leiding?’

Ze keek hem kalm aan, haar ogen bijna taankleurig in het scherpe schijnsel van de lampen. ‘Jawel, meneer. Sergeant Mackenzie.’ Haar koele reactie zorgde ervoor dat hij onnodig geïrriteerd raakte. ‘Ik ben luitenant-ter-zee der eerste klasse...’

In één soepele beweging stond ze op. ‘Ik wéét wie u bent, meneer. Dat weten we allemaal hier.’

Die reactie kon niet direct als onbeschaamd worden betiteld, maar er sprak ook niet bepaald respect uit.

‘De map met inkomende en uitgaande berichten,’ zei hij kortaf. ‘Alleen de spoedberichten.’ Toen ze niet reageerde, voegde hij eraan toe: ‘Die van vandaag. Ik zou die graag even willen zien.’ Ze glimlachte, waardoor ze er erg aantrekkelijk uitzag. ‘Dat is niet mogelijk, meneer.’

‘Ik zal er echt wel voor tekenen, als je daarover in mocht zitten!’ ‘Daar zit ik absoluut niet over in, meneer. Kapitein-ter-zee Pryce heeft me op het hart gebonden dat dat alleen met zijn toestemming mag gebeuren. Ik krijg grote moeilijkheden als ik die regel zou overtreden.’

‘Ik wil graag wat zien,’ zei Ross, maar het had geen zin. Hij had het gevoel dat ze ervan genoot. Ze had donker, glanzend haar - het zou ook gitzwart kunnen zijn. Ze had iets ongewoons, vond hij; iets buitenlands, als zoiets tenminste bestond.

‘Ik kan u nergens inzage in geven, meneer,’ zei ze, en na een korte stilte vervolgde ze: ‘Heeft u soms zin in een kop thee?’

‘Nee, dank je. Dan ga ik maar naar kapitein Pryce, als dat beslist noodzakelijk is.’

Maar toen hij zich nog even omdraaide zat ze alweer geconcentreerd over haar kruiswoordraadsel gebogen.

Een vreemde ontmoeting. Misschien had ze het niet zo op officieren; of misschien had ze een hekel aan mannen in het algemeen.

Ik verlies mijn gevoel voor humor. Stom van hem om op zijn strepen te gaan staan.

Hij bereikte de deur van Pryce’s kantoor en de dienstdoende matroos zei: ‘Hij verwacht u, meneer.’

Hij trof Pryce in een joviale stemming. ‘Ik zat al op je te wachten. Het is uiteraard nog geheim, maar morgen zal de hele wereld het te horen krijgen!’ Hij wees naar een stoel. ‘Ik durf er een eed op te doen dat ze vanavond een feestje zullen vieren aan het loch!’ Ross wachtte af, nog steeds verbaasd door de bijna openlijke vijandigheid van de jonge vrouw.

‘Al jouw vertrouwen in kleinere onderwaterwapens is terecht gebleken, Ross,’ merkte Pryce op. ‘Enkele van onze X-craft - in het sein staat niet om hoeveel het ging-zijn de Noorse fjord binnengedrongen waarin de Tirpitz zich al een tijdje schuilhield. Torpedo-netten, versperringen, patrouilleboten, de hele mikmak! Het is ze gelukt! Ze hebben de springladingen aangebracht en die moloch zwaar weten te beschadigen; misschien is ze wel definitief uitgeschakeld!’

Ross keek hem strak aan, terwijl de beelden zich in zijn hoofd begonnen te vormen. Hij had er vaak over nagedacht naar de X-craft over te stappen, de dwergonderzeeërs die ooit tot een van Ossie Dyers projecten hadden behoord. Ze waren klein en hadden slechts een bemanning van vier koppen, en toch hadden ze dit, het onmogelijke, voor elkaar gekregen. De Tirpitz was het krachtigste oorlogsschip ter wereld, nu haar zusterschip Bismarck - die in het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan, waar de overlevings-tijd van een mens in minuten werd uitgedrukt, de Hood, had vernietigd - tot zinken was gebracht, maar daar was wel het overgrote deel van de Home Fleet en een hoop geluk voor nodig geweest. En zolang de Tirpitz nog bestond, ook al kwam ze nooit meer uit haar Noorse schuilplaats, moesten er schepen die elders heel hard nodig waren, achter de hand worden gehouden voor het geval dit Duitse slagschip toch een keertje zou proberen uit te breken.

‘Wat is er met onze mensen gebeurd, meneer?’ vroeg hij kalm. ‘Wat?’ Pryce vertoefde alweer in een heel andere wereld. ‘Oh, daar hebben we ook nog maar weinig bijzonderheden over. Sommigen zijn krijgsgevangen gemaakt, maar toch...’

Maar toch. ‘Ik wou dat we erbij waren geweest,’ zei Ross.

Pryce keek hem nieuwsgierig aan. ‘Daarom heb ik je ook voor deze klus geselecteerd. Verliezen zullen we altijd lijden. Maar officieren die het goede voorbeeld moeten geven zijn een heel andere zaak.’ Toen vervolgde hij: ‘En aangezien dit een speciale gelegenheid is...’ Hij opende een kastje en haalde een fles whisky te voorschijn. Toen drukte hij op een belletje. ‘Verdomme, is er maar één glas!’

Ross nam hem aandachtig op. Pryce was oprecht blij met dat nieuws over die machtige Tirpitz. Zelfs Churchill had toegegeven dat er minstens twee Britse slagschepen samen nodig zouden zijn geweest om een kans tegen haar te hebben. Maar Pryce was desondanks enigszins gespannen. Misschien had ook hij het gevoel dat hij buitengesloten was.

‘Ik had gehoopt de laatste berichten over onze mensen in Engeland te kunnen inzien,’ zei Ross. ‘Luitenant Villiers...’

De deur ging open en de Wren-sergeant stond in de deuropening, waarbij ze hem aankeek met diezelfde koele ogen.

‘Nü misschien zin in een kop thee, meneer?’ En tegen Pryce zei ze: ‘Ik ben zelf maar gekomen. De ordonnans is naar het toilet.’ Pryce knikte afwezig. ‘Goed. Prima. Heb je misschien nog een extra glas voor me?’ De deur ging weer dicht.

Hij trok een la open. ‘Ik heb de seinen hier liggen.’ Hij keek Ross onderzoekend aan. ‘Ik voelde zojuist een beetje spanning. Of had je onze formidabele Victoria soms al ontmoet?’ Hij liet een kort lachje horen en zei toen beslist: ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar ze heeft meer dan wie ook haar best gedaan bij het voor ons op poten zetten van deze kantoren en het bij elkaar schrapen van de inrichting ervan. Een héél intelligent meisje. Ik ben erg blij met haar.’ Ross dacht daar even over na. Het gebeurde maar weinig dat Pryce zo gul was met waarderende woorden. ‘Ik had eigenlijk wel verwacht dat er een officier bij die Wrens zou zitten.’

Langzaam draaide Pryce de fles open. ‘Ik ben ervan overtuigd dat juffrouw Mackenzie er net zo over denkt. Ze zou trouwens een uitstekend officier zijn.’

Ross moest weer aan haar ogen denken, die bijna onverholen vijandig hadden gestaan. ‘Waarom is ze dat dan niet, meneer?’ Pryce keek steels in de richting van de deur en mompelde: ‘Afkomst -je weet hoe het soms kan lopen. Een buitenechtelijk kind -ben ik voldoende duidelijk?’

Ze keerde terug met een glas in haar hand. ‘Verder nog iets, meneer?’

Ze keek Pryce aan, maar Ross kon de woede in haar stem voelen, woede die volledig voor hém leek bedoeld. Ze weet dat we over haar hebben gepraat.

Hij voelde hoe Pryce het glas in zijn hand drukte. Het was nagenoeg vol, en toch had hij Pryce nog nooit een borrel zien drinken, zelfs niet in de mess.

Pryce merkte op: ‘Ik kan me voorstellen dat menige longroom-Romeo heeft geprobeerd bij haar in de gunst te komen, hè? Ik heb het sterke vermoeden dat ze die knaapjes rauw nuttigt bij het ontbijt!’

Hij hield zijn glas omhoog. ‘Proost! Op alle jongens die we kennen en die nooit zijn teruggekeerd.’ Even later was hij weer in zijn gebruikelijke stemming en boog hij zich over de map op zijn bureau. ‘Jij was nogal bevriend met een zekere luitenant David Napier.’ Het was geen vraag. ‘Hij is bij die laatste grote operatie omgekomen, hè? Niet eens zo gek ver bij de Tirpitz vandaan.’

Ross beaamde het en vroeg zich af wat er zou volgen; terwij 1 hij zich tevens afvroeg waarom hij even eerder in zijn hoofd een waarschu-wingsbelletje had horen rinkelen.

Pryce vervolgde: ‘Als onze andere mensen hier zijn gearriveerd beschikken we over een extra chariot-team. Het commando daarover krijgt luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie Peter Napier.’

Ross kneep hard in de armleuning van zijn stoel, waardoor hij wat whisky op zijn broek morste.

‘Péter toch niet.’ Hij kon nauwelijks iets uitbrengen. ‘Die is nog veel te jong, niet ervaren genoeg. Kunt u dat niet terugdraaien, meneer?’

‘Natuurlijk is hij jong. De meesten van hen waren dat, ooit.’ Pryce glimlachte, maar zijn ogen bleven kil en emotieloos. ‘Zelfs jij. De commandant van de trainingseenheid was vol lof over hem - de beste aanwinst sinds tijden. Waarom zou ik dat terugdraaien? Hij is goed en verdomde slim, precies wat we nodig hebben. Als het iemand anders was zou je me beschuldigd hebben van voortrekke-rij, misbruik maken van mijn positie, hè?’

Ross hoorde hem nauwelijks. ‘Hij was nog maar een kind. Aanbad zijn broer.’

‘En jou ook, volgens de verhalen. We hebben altijd iemand nodig om tegen op te kijken, Ross, zelfs deze verdomde oorlog brengt daar geen verandering in!’

Hij wierp een betekenisvolle blik op zijn horloge. ‘Ik heb gesproken met onze vrienden in het kaki. We moeten het snel eens over jungletraining hebben. We moeten ervoor zorgen dat de mannen in topconditie verkeren, klaar voor het echte werk.’

Hij wendde zich af. ‘Ik heb nog iets voor je datje vóór je moet houden, en dit is écht topgeheim. Lord Louis Mountbatten krijgt het opperbevel over heel Zuidoost-Azië: landstrijdkrachten, de marine, alles.’ Hij keek glimlachend naar de wandkaart met de vele kleurige vlaggetjes. ‘Niemand drijft óns nog de zee in, die tijd ligt achter ons.’

Ross liep door een zijdeur naar buiten en bleef in de warme, hem nagenoeg geheel omringende duisternis staan. De lucht was vervuld van bloesemgeuren, en toch proefde hij het zout op zijn lippen nog. Hier wasje, net als in de West Country thuis, nooit ver van zee verwijderd.

Hij dacht aan het meisje met het gitzwarte haar. Een buitenechtelijk kind. Hoe kon iemand als Pryce dat nu helemaal begrijpen. Iemand om tegen op te kijken. En zou Peter, net als zijn broer, ook door een of andere onbenulligheid om het leven komen?

Hij hoorde een zwak gejuich; het leek uit het gebouwtje te komen waarin de onderofficiersmess was ondergebracht. Hij was er bijna van overtuigd dat de naam Tirpitz een van de oorzaken van die vreugde was.

Hij merkte dat hij kon glimlachen, veilig weliswaar, hier in de duisternis. Het begrip topgeheim had hier blijkbaar niet meer zóveel te betekenen. ‘Tommy’ Tucker zat daar nu waarschijnlijk, tussen zijn maten, met de foto van zijn Londense conductrice nog steeds in de in oliedoek gewikkelde portefeuille. Hij en mannen zoals hij vroegen zo weinig, maar gaven daarvoor in de plaats alles.

Hij kon vaag zien hoe enkele menselijke gestalten de mess verlieten en even later hoorde hij iemand op een piano beuken.

De woorden van het lied waren zó vertrouwd, en daardoor tegelijkertijd vertrouwenwekkend. Misschien had David uiteindelijk toch nog gelijk. Als jouw naam erop staat, kun je er niets meer aan doen.

‘Roll on the Nelson, the Rodney and Hood, This long-funnelled bastard is no fucking good!’

En daarmee was eigenlijk alles gezegd.

De Malacca Room van het hotel was leeg. Buiten was de avond nu definitief gevallen en werd het snel donker, terwijl het al een beetje naar de herfst begon te ruiken. Villiers nam de jas van de jonge vrouw aan en zei: ‘Sorry voor dit alles. Zo heb ik het niet gepland.’ Het was een onbevredigende middag geweest, terwijl ze er beiden nog wel zó naar uit hadden gekeken. Haar sollicitatiegesprek had vertraging opgelopen, en tegen de tijd dat ze bij het hotel was aangekomen was de tafel die hij elders voor de tea had gereserveerd al aan iemand anders vergeven. In het restaurant dat ze uiteindelijk net buiten Piccadilly hadden gevonden was het erg druk, lawaaiig en sfeerloos geweest. De bioscoop was de volgende vergissing geweest. Samen in het anonieme duister zitten was best prettig. Terwijl de film, die over de Amerikanen in de Pacific ging, over hen heen was gedenderd, had hij zelfs zijn arm om haar schouders geslagen. En toen werd die maar al te bekende tekst op het filmdoek geprojecteerd: zojuist heeft het luchtalarm geklonken, die zelfs aan dit beetje privacy een eind had gemaakt, waarna het publiek, voornamelijk militairen met hun meisjes, verontwaardigd was gaan roepen en als protest met hun voeten was gaan stampen. Maar de voorschriften waren nu een stuk strenger. Het zou niet de eerste keer zijn dat een afgeladen bioscoop door een voltreffer werd geraakt, terwijl bezoekers zich vaak pas van het gevaar bewust waren als het al te laat was.

Ze zou naar Putney gaan; daar had ze vrienden wonen waar ze vannacht kon slapen. Morgen zou ze het resultaat van het gesprek te horen krijgen. Het had zo’n volmaakte dag kunnen worden. En nu was het voor hen beiden op een teleurstelling uitgelopen.

‘Ik zal eens kijken of ik iets te drinken kan krijgen,’ zei Villiers. Hij keek haar ernstig aan en moest weer denken aan de donkere krullen op zijn pols toen hij zijn arm om haar heen had geslagen. Een hoop andere stellen hadden hetzelfde gedaan, en uit de gedempte geluiden had hij opgemaakt dat sommige een heel stuk verder waren gegaan en zich niet door hun zelfbeheersing hadden laten tegenhouden.

Arm in arm hadden ze in het snel afnemende daglicht gelopen, hadden ze naar de felle speldeprikken licht aan de hemel gekeken, exploderende luchtdoelgranaten die op deze afstand volkomen onschuldig waren. De Duitsers hadden het volgens een krantenverkoper weer op het East End voorzien.

Abrupt merkte hij op: ‘Ik vind het helemaal geen prettig idee datje vanavond naar Putney gaat, waar dat ook precies mag liggen. Niet in je eentje in elk geval. Het gaat regenen - je krijgt dan met geen mogelijkheid een taxi te pakken.’

De deur werd iets geopend en de bedrijfsleider tuurde door de kier naar binnen. ‘Het is hier een beetje kil. Ik zou een elektrisch kacheltje kunnen laten komen.’ Hij keek discreet naar de jonge vrouw. ‘Het is nog een beetje te vroeg voor kolen, zegt men.’ Hij stak Villiers een crèmekleurige envelop toe. ‘Dit is vanmiddag binnengekomen, meneer Charles. Ik moest er voor tekenen.’

Ze keek aandachtig naar zijn gezicht en zag hoe er binnen in hem een verandering leek plaats te vinden. Geen opwinding, ook geen gelatenheid. Nee, het was veel meer een vreemd soort verbazing, dacht ze, als bij een klein jongetje.

De bedrijfsleider vervolgde: ‘Ik zou een verfrissing voor u kunnen regelen. Ik weet dat het niet officieel...’

Om zich vervolgens terug te trekken.

Villiers vouwde de brief dicht en zei toen: ‘Morgen. Ik moet naar het noorden.’

Ze wachtte af, keek naar zijn vingers op het papier, de hand die ze in de bioscoop op haar kraag had gevoeld, die op straat haar arm had vastgehouden. ‘Overzee?’ vroeg ze.

Hij keek haar aan - dóór haar heen - liep toen naar haar stoel en raakte haar schouder aan. Ze wist niet zeker of hij wel merkte wat hij deed. ‘Ik wilde dat het prettig voor je zou zijn. En nu moet ik morgen weg en vertrek jij naar Putney.’ De glimlach wilde maar niet komen. ‘We kunnen hier niet eens fatsoenlijk de kachel aansteken. Om brandstof te sparen, energie te sparen, Alles te sparen, verdomme, behalve levens. Zelfs in badkuipen is op vijftien centimeter hoogte een lijn aangebracht, weetje. Het is niet vaderlandslievend om meer water te verbruiken dan echt nodig is!’

‘Wees nou niet boos, Charles,’ zei ze. ‘Ik vond het heerlijk om hier te zijn... met jou. Het heeft alles weer tot de juiste proporties teruggebracht. We wisten van tevoren dat het nooit lang kon duren.’ Hij ging naast haar zitten en keek haar aan. ‘Je zou van hieruit je vrienden kunnen bellen. Vertel ze dat je iets anders hebt geregeld. Dan kunnen we met elkaar gaan eten. Met z’n tweetjes.’

‘Weet je wel wat je van me vraagt?’ vroeg ze. ‘Wat je aan het doen bent?’ Ze was verbaasd door haar eigen kalmte. ‘Je wéét dat ik nu moet gaan. Zodra we ons glas leeg hebben. En daarna...’

Hij pakte haar beide handen. ‘Ik wil dat je blijft, Carol. Ik wil het zó graag dat het bijna pijn doet. Je kunt altijd nog informeren hoe het met dat gesprek is afgelopen.’ Hij kneep zachtjes in haar handen en zag er erg jong, erg kwetsbaar uit. ‘Ik weet zeker dat je een baan krijgt die je ligt.’

De bedrijfsleider kwam binnen met een dienblad waarop twee glazen stonden. ‘Ik heb oude Henry een dag vrij moeten geven, meneer Charles,’ zei hij. ‘Zijn zoon, de boordschutter, wordt vermist -boven zee neergestort, wordt er gezegd.’

Villiers keek naar haar handen - ze had nog steeds geen pogingen ondernomen die terug te trekken. ‘De arme drommel. Als hij iets nodig heeft... als ik iets kan doen. Je weet het.’

De bedrijfsleider wierp een snelle blik in de richting van het portret van de oude kapitein Villiers. ‘Ja, ik weet het. Hij zou erg trots op u zijn geweest, als ik zo vrij mag zijn dat te zeggen.’

Villiers nam zijn glas van het dienblad. ‘Nou, Carol?’

‘Heb je je portefeuille bij je?’ vroeg ze.

Verbaasd haalde hij hem uit zijn zak. ‘Hier.’

Ze sloeg hem open en haalde het kaartje te voorschijn waarop ze haar naam had geschreven. Ze had in dezelfde zak ook een pen zien zitten en stak haar hand in de binnenzak van zijn uniformjasje. Slechts heel even voelde ze door zijn overhemd heen zijn lichaam. Dat was warm, alsof hij koorts had.

De pen was van goud en zijn initialen waren erin gegraveerd. Een geschenk van iemand die van hem hield, vermoedde ze.

‘Voor mijn eenentwintigste verjaardag,’ zei hij. ‘Van mijn zuster gekregen.’

Ze streepte de naam op het kaartje door en voelde zijn plotselinge beroering, terwijl ze zelf ook emotioneel werd. ‘Je moet wel de juiste naam gebruiken, Charles. Het is Caryl. ’ Ze stak haar hand uit naar de sherry, maar draaide toen haar gezicht zijn kant uit en zei zacht: ‘Alleen als jij het zeker weet. Ik wil niet dat je denkt dat...’ Omdat hij zacht een kus op haar wang drukte kon ze haar zin niet afmaken. Ze pakte zijn hand beet. Zo behoedzaam, zo voorzichtig; je kreeg de indruk dat hij nog nooit op deze manier met een meisje was omgegaan.

‘Ik weet het zéker, Caryl,’ zei hij. ‘Ik ben nog nooit zo zeker van iets geweest. Begrijp je, ik ben nog nooit verliefd op iemand geweest, niet op deze manier tenminste.’

Ze drukte haar vingers tegen zijn lippen. ‘Zeg dat niet. Alles is tegen ons. Ik ben getrouwd met een man van wie ik niet houd, en waarschijnlijk krijgen we spijt van wat we doen.’ Toen glimlachte ze, alsof haar ware gevoelens al een tijdje op haar hadden liggen wachten, hoewel ze dat in eerste instantie niet had begrepen. ‘Ik zal blijven. Ik wfl blijven. Ik ken een hoop meisjes die zo’n kans met beide handen zouden aangrijpen en zich nooit zullen afvragen of ze er verstandig aan doen... Je ziet er zo lief uit - ’ Ze liet haar vingers heel even over de onderscheiding op zijn linkerborst glijden. ‘Wat is dit?’

Hij keek haar aan en probeerde zijn gedachten onder controle te krijgen, zijn emoties, alles. Het was een droom. Over enkele ogenblikken zou hij waarschijnlijk wakker worden en zou het met de droom gedaan zijn. ‘Het D.S.C.’ Hij probeerde het luchtig te laten klinken. ‘Doing Something Constructive. Heb iets constructiefs gedaan.’

Ze keek op toen de bedrijfsleider opnieuw naar binnen stapte. ‘Ik heb uw koffertje bij de balie staan, juffrouw. Ik kan een taxi bellen, als u dat wilt, maar het regent nogal hard.’

‘Mijn gast blijft hier logeren,’ zei Villiers. ‘Is dat te regelen?’

De bedrijfsleider liet een vinger langs de schoorsteenmantel glijden, alsof hij op zoek naar stof was. ‘Er bestaat een bepaling die zegt dat gasten die blijven logeren hun identiteitsbewijs moeten tonen.’ Hij glimlachte triest. ‘De oorlog, weet u. Maar meestal heb ik het hotelregister rond deze tijd al in de kluis opgeborgen, dus die formaliteit zal tot morgen moeten wachten.’

Villiers wachtte tot ze weer met z’n tweeën waren. ‘Weet je het zeker?’

T,q raakte zijn gezicht aan, zijn haar, zijn mond. ‘Ik had nooit gedacht dat dit zou kunnen gebeuren, dat het zó zou zijn.’ Ze keek naar zijn hand op haar pols, zoals die allereerste keer... en het was waanzin.

Stel je eens voor dat iemand erachter zou komen, haar vader bijvoorbeeld, en al die anderen die zich tégen haar aan de kant van Trevor hadden geschaard. De oorlogsheld. Ze kon zich onmogelijk voorstellen dat hij ooit grapjes over zijn medailles en wapenfeiten zou maken... Ze had direct bij hem weg moeten gaan.

Vóór ze met dat schuldgevoel werd opgezadeld terwijl hij steeds weer van het ene naar het andere hospitaal werd overgebracht om ook daar weer helemaal geïsoleerd, alleen in een kamertje te worden ondergebracht. Elk bezoek was een ramp geweest. Hij had niet één keer tegen haar gesproken, en had nauwelijks een teken van herkenning gegeven, behalve wanneer haar vader of een van zijn ouders aanwezig was geweest. Een totaal andere man. Maar was dat wel zo? Had ze zichzelf ook wat dat betreft misschien iets wijs gemaakt?

Snel merkte ze op: ‘Breng me naar boven, Charles. De toekomst kan wachten. En het verleden ligt achter ons.’

De kamer bevond zich op de eerste etage, wat misschien wel goed uitkwam, bedacht Villiers; de lift werd ’s nachts altijd uitgeschakeld om energie te besparen. Er was iemand op zijn kamer geweest om het bed op te maken, en zijn zijden pyjama, die hij tot nu toe nog niet had gedragen, lag keurig opgevouwen aan één kant van het bed.

Ze raakte hem even aan en zei: ‘Ik zie er straks uit als een echte tut. Ik heb een warme nachtpon meegebracht voor het geval ik mijn toevlucht in een schuilkelder zou moeten zoeken.’

Hij keek haar aan, ontroerd door haar opwinding, haar blijheid, die oprecht was, al was het alleen maar voor het moment.

Ze hield het pyjamajasje omhoog. ‘Ik draag dit wel, dan mag jij de onderste helft hebben.’

De kamer beschikte over een eigen badkamer en ze pakte haar koffertje en zei: ‘Wat een luxe! De plaatsen waar fk logeer hebben meestal een gemeenschappelijke badkamer op de gang, en dan nog het liefst op een andere etage!’

Bij de deur bleef ze even staan, plotseling erg klein en onzeker. ‘Heb je iets te drinken hier, ik - ik bedoel zonder het van beneden te laten komen?’

‘Alleen gin, ben ik bang,’ antwoordde hij.

Ze knikte ernstig. ‘Dan drink ik straks een glaasje gin.’

Hij glimlachte. Het zou eigenlijk champagne moeten zijn. Opstandig pakte hij zijn pyjamabroek. Op een dag zóu het champagne zijn.

Ze stapte de kamer weer binnen, waarbij haar blote voeten op het bleke parket geen enkel geluid maakten. ‘Het is een prachtige badkamer.’ Ze nam het glaasje gin van hem aan en keek er ietwat argwanend naar. ‘Nou, daar gaat-ie dan!’

Hij wachtte tot ze was uitgehoest en zei toen: ‘Het is niet de bedoeling dat je het in één keer achteroverslaat!’

Ze rolde op haar rug en reikte naar zijn schouders. ‘Wat ben je heerlijk bruin. Ik wist datje huid erg gebruind zou zijn.’ ‘Het is eigenlijk beige,’ reageerde hij rustig.

Toen raakte hij haar gezicht aan en boog zich opzij naar het lampje. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dit is jóuw kostbare tijd. We moeten onszelf niet verstoppen.’ Ze keek hoe zijn vingers naar de knoopjes van haar pyja-majasje reikten, voelde zijn verlegenheid, die even krachtig was als haar schuldgevoel.

‘Kus me,’ zei ze.

Hun monden vonden elkaar en ze legde haar hand op de zijne om hem met de knoopjes te helpen.

Ze voelde zijn hand op haar huid, terwijl de aarzeling plotseling plaats maakte voor verlangen toen hij zijn handen rond haar borsten legde, die iets omhoog bracht en ze net zo lang streelde tot haar tepels hard en overgevoelig werden.

Hij kuste haar, teder maar stevig, haar hals, haar borsten, de ronding van haar buik, totdat haar hele lichaam tot in elke vezel tot leven was gewekt en ze langzaam maar zeker de controle over zichzelf verloor. Hij knielde over haar heen terwijl ze haar armen naar hem uitstrekte, zag hoe haar ademhaling steeds sneller werd. Ze vond hem en hield hem vast alsof ze altijd al minnaars waren geweest.

Hij was voorzichtig, maar werd toch voortgedreven door zijn verlangen haar helemaal te ontdekken, hield haar vast en kuste haar als een indringer totdat hij niet langer kon tolereren dat er nog enige afstand tussen hen was.

Ze keek hem aan met grote, op dit moment bijna wanhopige ogen. Ze zou nooit meer denken aan die andere keer, toen ze door hém was geslagen en gedwongen was geweest dingen te doen die haar nu met schaamte vervulden. Maar toen verdween die herinnering weer en was ze verrassend ontspannen toen ze met een hand door zijn in de war zittende haar streek en zei: ‘Charles... neem me. Doe met me wat je wilt.’

Lang nadat ze één waren geworden lagen ze tegen elkaar aan op een manier die de indruk wekte dat het hier om een standbeeld ging. Op de vloer naast het bed lagen de twee helften van de pyjama - heel symbolisch - eveneens ineengestrengeld.

Later, veel later, streelde ze zijn blote schouders en zijn gezicht. Ze moest proberen dat verleden uit hem te bannen, dat verleden dat hem duidelijk kwelde; en hem tegen de toekomst te beschermen. Ze moest plotseling aan dat woord denken. Er was geen toekomst. Ze voelde hoe hij zachtjes onder haar vandaan gleed, en bad dat hij niet wakker zou worden en haar tranen zou zien.

En toch verlang ik zo naar hem, op een manier die ik nooit voor mogelijk had gehouden. Hij is veel rijker dan hij beseft, maar dat interesseert hem niet, hij accepteert het zelfs niet.

Ze liet de gedachte tot zich doordringen zoals hij bij haar was binnengedrongen.

En hij houdt van mij. Houdt van mij zoals ik ben. Er was geen verzet tegen mogelijk omdat het écht was. Je kon je er alleen maar aan overgeven.

Ze drukte hem wat steviger tegen zich aan. Maar spijt? Nooit.


Operatie Emma

James Ross stond naast een van de tafels en keek naar het plafond, terwijl het donderende geraas van de regen dat elk ander geluid had buitengesloten, plotseling begon af te nemen.

Hij zei: ‘Soms wou ik dat ik aandelen had gekocht van een bedrijf dat metalen golfplaten levert. Het lijkt wel of alle gebouwen hier op die manier onder dak zijn gebracht!’ Enkelen lachten, wat meer ontspannen misschien, nu Pryce zich na een kort optreden weer had teruggetrokken.

De Operations-room, de centrale commandopost, was afgeladen, terwijl de lucht zó vochtig was dat de ouderwetse plafondventilato-ren het nauwelijks aankonden.

‘Jullie mogen roken,’ zei hij, en keek toe hoe er pijpen werden gestopt en pakjes belastingvrije sigaretten van hand tot hand gingen. Ook dat was iets wat Pryce nooit aanmoedigde; tenzij hij in het geniep rookte, net als het drinken van de whisky.

Wat ze tijdens de afgelopen weken training hadden weten te bereiken mocht zonder meer opmerkelijk worden genoemd. Ze zagen er gebruind en ontspannen uit. terwijl hun overhemden in de vochtige lucht tegen hun lichamen plakten. Het was een prima mix, vond Ross. Enkele bekende gezichten, terwijl weer andere met de dag vertrouwder werden. Er had zich een Canadese luitenant en nog een andere uit Nieuw-Zeeland bij hen gevoegd, en ze keken nu - terwijl een matroos een lamp op de grote wandkaart richtte -allemaal aandachtig zijn kant uit. Luitenant-ter-zee der tweede klasse Charles Villiers was nog maar twee dagen geleden gearriveerd, in gezelschap van ltz2 j.c. Peter Napier, de jongere broer van David. Villiers had Ross al verteld hoe Napier het eigenlijk alleen maar over het enorme geluk had gehad dat hem ten deel was gevallen nu hij bij deze eenheid was ingedeeld. Afgezien van zijn jeugd -hoewel argeloosheid misschien een betere omschrijving was - was de gelijkenis met zijn broer bijna angstaanjagend. Dezelfde snelle glimlach, dezelfde sproeten en hetzelfde kastanjebruine haar. Ross probeerde niet naar hem te kijken. Het was net alsof hij een weer tot leven gekomen David voor zich zag.

Een luitenant van de administratie die tot secretaris van Pryce was benoemd, en een oogje in het zeil hield, had op de armleuning van zijn stoel een notitieboekje open liggen. Ongetwijfeld met de bedoeling alle details te noteren, zodat hij Pryce eventueel nauwkeurig verslag kon doen. Er waren ook verschillende Wrens aanwezig - met het potlood boven hun schrijfblokken in de aanslag - die met méér dan gewone aandacht werden bekeken door de sergeant-majoor en de sergeants die hier waren om eventuele vragen betreffende de inzetbaarheid van de chariots te beantwoorden.

Een bebaarde luitenant-ter-zee der eerste klasse zat met de benen over elkaar geslagen constant aan zijn zware bruyèrepijp te lurken, en wachtte net als de anderen tot de bijeenkomst zou beginnen. Hij viel er eigenlijk een beetje buiten, maar vormde toch een vitaal onderdeel in deze keten: hij was commandant van de onderzeeboot Turquoise, waar ze nu zó vaak mee hadden geoefend dat het bijna routine was geworden.

Het was opgehouden met regenen en ze konden nu duidelijk het geruis van de talloze stroompjes horen die in het duister van het dak naar beneden spetterden.

Ross schraapte zijn keel. Dit was de eerste keer dat hij ze allemaal bij elkaar had. Het gaf hem een vreemd gevoel van verantwoordelijkheid, trots zelfs. Hij was er nog steeds niet aan gewend. In het verleden had hij vaak genoeg naar briefings zitten luisteren, en had hij de consequenties van een mislukking of een ramp onder ogen gezien, maar altijd als een eenling, een onderdeel van het geheel. ‘We zijn hiernaar toe gestuurd om potentiële doelwitten op te sporen. En we hebben er een gevonden. Deze operatie komt aanzienlijk vroeger dan we wellicht hadden gehoopt, maar snelheid van handelen is van het allergrootste belang.’

Hij liep naar de kaart en wees met een grote koperen passer naar een punt aan de oostkust van Ceylon. ‘Hier zitten we, Trincomalee. De aanvalsgroep vertrekt van hieruit in pal oostelijke richting, om vervolgens langs de noordpunt van Sumatra tot in Straat Malakka door te dringen.’ Hij meende een spoortje van een glimlach rond Villiers’ lippen te bespeuren. Een oude herinnering wellicht, of misschien wel iets totaal anders. ‘Deze route is nu enkele maanden lang door onze onderzeeërs gebruikt voor het aan de kust afzetten van verkenningsgroepen en agenten, om hen, nadat ze hun missies hadden volbracht, er weer op te pikken. Een uiterst moeilijke taak, zelfs als alles meezit, maar de beperkte bewegingsruimte binnen die zeestraat maakt de zaken er alleen maar lastiger op.’ Hij wierp een korte blik in de richting van de bebaarde onderzeebootman en zag hoe er verschillende hoofden zijn kant uit werden gedraaid. ‘Bob Jessop is geen onbekende in die wateren, en hij zal de chariots en de bemanningen dan ook naar hun plaats van bestemming brengen.’ De passer deed de kaart heel even heen en weer gaan. ‘Sa-langa. De mensen van de inlichtingendienst hebben gemeld dat de Jappen daar een nieuwe radiodetectie-installatie aan het bouwen zijn, een apparaat dat zó op radar lijkt dat het nauwelijks enig verschil maakt. Vanwege de talloze eilandjes en andere gevaren, moeten onze onderzeeërs altijd zo’n zes mijl van tevoren aan de oppervlakte komen. In het verleden is gebleken dat dat vooral voor de speciale landingsploegen nauwelijks voldoende is. Maar nu zijn we er ook nog eens achtergekomen dat de vijand drie of vier MA/SB’s in de buurt heeft gestationeerd.’

Hij zag hoe een van de Wrens zich naar Peter Napier boog om hem iets te vragen, en voegde er aan toe: ‘Sorry. Dat staat voor Motor Anti-Submarine Boats, motorboten die speciaal zijn uitgerust voor onderzeebootbestrijding. Niet bepaald een gigantische vloot, maar met behulp van een bepaalde vorm van waarschuwing vooraf is één zo’n boot al in staat de haven uit te scheuren, rechtstreeks naar de positie waar onze onderzeeboot zich bevindt.’

Peter keek hem gespannen aan en Ross zag dat hij zijn hand, die op tafel tegen die van de Wren rustte, niet terugtrok.

‘Morgen worden de laatste bijzonderheden geregeld, maar de twee chariots die voor de operatie gebruikt zullen worden zijn die van luitenant Walker, en de recentelijk aangekomen luitenant Napier.’ Hij zag verrassing, misschien zelfs wel tekenen van verontwaardiging op de gezichten van de anderen, duidelijk veroorzaakt door de keuze van laatstgenoemde, en hij vervolgde kalm: ‘De chariot van Peter Napier is nieuwer en van een iets ander ontwerp. Hij is nu eenmaal aan die versie gewend.’ De nieuwe chariot was in feite sneller, had een grotere actieradius en kon als springlading bijna de dubbele hoeveelheid Torpex meevoeren.

Hij probeerde niet op de opgetogenheid van Peter te letten, alsof het slechts om een spelletje ging. Een privilege en een practical joke in één. Hij zag hoe hij de hand van het meisje vastgreep en haar iets toefluisterde, en de manier waarop ze naar hem terug keek.

Toen pas merkte hij ook de Wren-sergeant, Victoria Mackenzie, op.

Ze zat schuin achter zijn andere keus, luitenant Walker, de Canadees. Haar haar was nog steeds gitzwart en glansde in het scherpe schijnsel van de lampen. Ook zij maakte aantekeningen. Toen hij sprak keek zij hem recht aan. ‘We noemen het Operatie Emma -dat leek me wel toepasselijk, want de actie is gepland voor Trafalgar Day. Ik denk dat ook deze kleine admiraal er zijn goedkeuring aan gehecht zou hebben.’

Hij keek onderzoekend naar hun gezichten, die er nu wat meer ontspannen uitzagen. De kans was groot dat ze aan die andere acties zaten te denken, en aan de gezichten van bekenden die nooit waren teruggekeerd. Hij zei: ‘Ik hoef jullie niet te herinneren aan het zeer reële gevaar dat aan dit plan verbonden is. Als je gevangen wordt genomen...’ Hij zweeg even. ‘Nee, laten we alleen aan Emma denken.’

Hij werd volkomen overdonderd door een plotselinge uitbarsting van handgeklap en stampende voeten. Hij zag Walker, de Canadees, applaudisseren en zijn kant uit grinniken, terwijl Ross er niet aan probeerde te denken dat de kans bestond dat hij hem na morgen misschien wel nooit meer terug zou zien.

De deur vloog open en iedereen stond op toen Pryce met grote passen naar binnen beende. Hij keek Ross strak aan en wuifde een paar keer geïrriteerd met zijn hand voor zijn gezicht. ‘Wat hangt hier een afgrijselijke stank! Ik dacht dat het hele gebouw in rook was opgegaan! ’ Toen glimlachte hij. ‘Er wordt vanavond in de long-room een borrel geschonken, heren. En uiteraard ook in de onderofficiersmess. Met de complimenten van schout-bij-nacht Dyer.’ Hij hoestte even en voegde er grimmig aan toe: ‘Ossie. Hoewel God mag weten hoe we het geld van hem los moeten krijgen!’ Voor de meesten onder hen was dit de eerste keer dat ze Pryce een opmerking hadden horen maken die in de verte enigszins op een grap leek.

De bijeenkomst liep ten einde, en de onzichtbare barrière tussen officieren en de lagere rangen werd opnieuw automatisch opgetrokken.

‘Het ging uitstekend, dacht ik zo,’ zei Pryce. ‘Prima show.’

‘Ik zou graag mee willen aan boord van de Turquoise, meneer.’ Hij had op z’n minst een hele tirade verwacht, maar Pryce knikte alleen maar. ‘Prima! Deze keer althans. Misschien dat de actie op het laatste moment wordt afgelast. En als je er daar bij bent, kén dat ervoor zorgen dat het moreel een beetje op peil blijft.’ Hij knikte opnieuw, waarbij zijn haviksneus iets weghad van een snavel. ‘Uitstekend bedacht-eh, Jamie.’

Ross draaide zich om teneinde naar het meisje te kijken dat Victoria heette, maar ze was al verdwenen.

In groepjes van twee en drie man verlieten ze het gebouw en moesten hun best doen om op weg naar de geïmproviseerde longroom niet in de door de maan verlichte regenplassen te stappen.

Pryce zat alleen in zijn kantoor en staarde naar de deur. Eén stap voor blijven. Intuïtie of een of andere innerlijke waarschuwing, hij vroeg zich nooit af wat het precies was.

Er klonk een aarzelend klopje op de deur. ‘Binnen!’

Hij keek haar uitdrukkingloos aan. ‘Ah, Victoria. Heb je iets?’ Ze liep naar zijn bureau. ‘Ik heb het zojuist gedecodeerd, meneer.’ Ze zag er geschrokken uit, haar gebruikelijke zelfverzekerdheid leek helemaal verdwenen.

‘Maar weet je wat erin staat?’ Hij verzachtte zijn stem enigszins. ‘Kom nou, Victoria, ik kan geen gedachten lezen.’

Heel even fonkelden haar taankleurige ogen van woede, maar toen was het alweer verdwenen.

‘Het is aan u gericht, meneer,’ zei ze. ‘Confidentieel.’

Het was een kort bericht. Terwijl hij het las voelde hij bijna hoe ze hem aandachtig opnam.

‘De vader van luitenant Ross is bij een bergingsongeluk om het leven gekomen,’ zei hij.

Lange tijd was het stil. Toen vroeg ze: ‘Gaat u het hem vertellen, meneer, of...’

Hij speelde met het idee haar iets te drinken aan te bieden, maar bande dat even snel weer uit zijn hoofd. Probeer altijd één stap vooruit te blijven. Vergeet dat nooit.

Het kon eigenlijk niet. Bij elk onderzoek, laat staan bij een strafzaak, zou zo’n gebaar totaal verkeerd kunnen worden opgevat.

‘Kun je een geheimpje bewaren?’ vroeg hij. Hij zag haar even terugdeinzen, alsof hij haar had uitgescholden. ‘Tot Operatie Emma achter de rug is, tenminste? Hij kan er toch niets meer aan doen en bovendien bestaat de mogelijkheid dat zijn concentratie tijdens de actie erdoor verslapt. Begrijp je dat?’

‘Ik - ik denk van wel, meneer.’

Pryce ontspande zich een beetje. Een barst in het pantser. ‘Je hebt hem vanavond in de Operations-room gezien en gehoord. Je was erbij. Ze vertrouwen helemaal op hem. Dat heb je toch duidelijk gezien?’

Ze staarde naar het bericht op zijn bureau alsof het iets obsceens was. ‘Ik zal het tegen niemand zeggen, meneer.’

‘Zelfs niet tegen de kolonel,’ zei hij.

Ze keek hem aan, weer kalm, uitdagend bijna, de Victoria die hij vertrouwde. ‘Nee, zelfs niet tegen mijn vader, meneer.’

Ze trok de deur achter zich dicht en na een korte aarzeling streek hij een lucifer af en verbrandde hij het bericht tot er alleen nog maar wat as restte.

De jonge vrouw stond op het natte pad en keek omhoog naar de maan. Toen hoorde ze voetstappen en zag ze een witte gestalte uit de duisternis opdoemen. Het was de nieuwe ltz2 j.c., Peter Napier. Er bestond een speciale band tussen hem en Ross, hoewel ze niet precies wist welke.

Hij vroeg opgewekt: ‘Heb je luitenant Ross misschien ook gezien?’ Zo jong, dacht ze, zo heel erg jong, totaal verschillend van de anderen, die alleen maar in jaren jong waren.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij zit niet bij kapitein Pryce.’ ‘Iedereen zit op hem te wachten.’ Plotseling maakte hij een verloren, onzekere indruk, en ze moest weer aan de vlijmscherpe woorden denken die Pryce zojuist had uitgesproken. Ze vertrouwen allemaal op hem. Dat heb je toch duidelijk gezien?

‘Ik vroeg me daarnet iets af. Als deze hele stunt achter de rug is, zullen we dan samen een keer gaan stappen?’

Ze was blij dat hij haar gezicht niet kon zien. Hij leek uitstekend op te kunnen schieten met de Wren die tijdens de briefing naast hem had gezeten. Misschien kon iedereen wel met hem opschieten. ‘We zullen wel zien,’ zei ze koeltjes. Toen draaide ze zich impulsief om en voegde er nog aan toe: ‘Veel succes met Emma. We zullen allemaal aan jullie denken.’

Ze zag hem in het duister wegsmelten. Nóg een held? Of een nieuw telegram?

Ze moest weer even aan Pryce denken. Zo kil, zo zeker van alles. Als hij het over haar vader had, had hij het altijd over ‘de kolonel’. Zodat ze nooit in de verleiding zou komen het te vergeten.

Ze hoorde lawaaiig gezang uit de richting van de longroom komen en vroeg zich af of Ross daar ook bij was, met zijn vriend met de zachte stem, die andere officier - nog maar een paar dagen geleden aangekomen - ene Villiers. Iemand kwam gehaast haar richting uit gelopen: het was haar cheffin, officier tweede klasse Clarke.

‘Wat ben ik blij dat ik je heb gevonden, Victoria. Kun je een paar uur het fort voor me verdedigen? Ik regel het wel met Base Operations.’ Terwijl ze opgetogen in de richting van het gezang keek, zag ze nauwelijks kans haar opwinding te bedwingen.

‘Natuurlijk, mevrouw.’ Met wie zou ze vannacht weer naar bed gaan? Het leek haar nooit enige moeite te kosten iemand te vinden. Ze keek de andere vrouw na, die snel in de richting van de longroom liep; ze holde bijna.

Toen staarde ze in het diepere duister, waar zelfs de lampen niet in door konden dringen. Wat is er verdorie met mij aan de hand? Er vielen enkele zware, warme regendruppels op haar uniformblouse. Ze was alleen.

De longroom van de Turquoise was, net als de meeste aan boord van deze klasse onderzeeboten, klein, compact en functioneel. Van de kooien die een groot deel van de wanden in beslag namen waren de meeste gordijnen dicht, terwijl de bewoners ervan zich vastklampten aan deze uiterst geringe mate van privacy vóór ze weer op wacht moesten of elders hun taak moesten hervatten.

Ross zat aan tafel, spelend met zijn beker zoete thee en luisterend naar de bekende geluiden van een onderzeeboot die onder water voer, waarbij de elektromotoren nauwelijks trillingen veroorzaakten. Een kalme zee, had de commandant. Bob Jessop, gezegd, en zo was het ook gebleven tijdens de vijf rustige dagen die er voor nodig waren geweest om dit punt op de kaart te bereiken.

Uit een van de afgeschermde kooien klonk een zacht gesnurk, terwijl Ross in een andere kooi iemand voortdurend onrustig hoorde draaien. Hij wist uit ervaring dat als plotseling het alarm de stilte zou verbrijzelen, deze zelfde mannen, plus alle anderen die zich nu overal in de onderzeeboot te ruste hadden gelegd, binnen enkele seconden op hun post zouden zijn, waaronder waarschijnlijk enkelen die zich absoluut niet zouden kunnen herinneren hoe ze dat voor elkaar hadden gekregen. Ze waren ’s nachts aan de oppervlakte gekomen zodat ze de lawaaiige dieselmotoren konden starten om de kostbare accu’s te laden en het schip eens goed te laten doorluchten. Tot aan het einde van de operatie zou dit de laatste keer zijn. Hoewel de actie ook nog kon worden afgeblazen. Hij wierp een snelle blik op zijn horloge: zeven uur in de ochtend. Hij probeerde zich te herinneren hoe laat het was geweest toen Nelson op deze oktoberdag de vijandelijke vloot had waargenomen.

Hij hoorde geluiden komen uit de kombuis, die maar een paar passen verderop lag, hoewel de geur van koolaftreksel en vettig voedsel er voor zorgden dat je dat geen moment vergat.

Ze hadden nog een hele dag vóór ze de Turquoise zouden verlaten en koers naar het vasteland zouden zetten.

En ik zal er niet bij zijn.

Uiterst behoedzaam sloeg hij zijn kaart op tafel open, maar toch hield het snurken enkele seconden op. Hij kon de onuitgesproken klacht bijna horen: Denk verdomme een beetje aan de mensen die op wacht hebben gestaan!

Alsof het afgesproken werk was werden er twee voeten buiten een kooi gestoken en liet Peter Napier zich naast Ross op de bank glijden. Hij maakte een verfomfaaide maar frisse indruk en Ross vermoedde dat hij zich naar alle waarschijnlijk nog niet eens hoefde te scheren. ‘Wil je even kijken?’ vroeg hij, en nam hem aandachtig op toen hij zich over de kaart boog. Hoe oud was hij eigenlijk -negentien, twintig misschien? En toch zag hij er nog een stuk jonger dan die leeftijd uit.

‘We zijn zojuist het Grote Kanaal gepasseerd, zie je? De Nicobaren liggen ten noorden van ons, terwijl Sabang en de noordpunt van Sumatra ongeveer veertig mijl ten zuiden van ons liggen. Genoeg ruimte en de zee heeft hier een diepte van meer dan duizend vaam.’ Hij glimlachte. ‘Maar dat duurt niet lang meer.’

Napier wees een punt op de kaart aan. ‘En dat is onze bestemming?’

‘Het eiland Salanga ligt boven in Straat Malakka, dat hier ongeveer honderdzestig mijl breed is. Daarna wordt ze snel smaller - zelfs voor een onderzeeboot wordt het vrij krap. Dus als de Jappen kans zouden zien op het eiland een vorm van radar te stationeren, worden deze landingsoperaties nóg riskanter.’

Hij zag hoe zijn hand over de kaart schoof alsof die volkomen onafhankelijk zijn gang ging, eigen gedachten had en zelf plannen maakte. ‘Volg enkel de geplande manier van werken. Als je van mening bent dat jouw waarnemingen niet kloppen met eerdere meldingen, maak dan datje wegkomt.’ Toen Napier niet reageerde, raakte hij heel even zijn arm aan. ‘Oké?’

‘Een fluitje van een cent.’ Hij draaide zich om en keek Ross een ogenblik lang onzeker aan. ‘Jij wilde me hier liever niet bij hebben, hè? Vanwege wat er met David is gebeurd. Maar, begrijp je, ik móet dit doen. Toen het me werd aangeboden, heb ik de kans met beide handen aangepakt!’

Ross knikte. Wat leek deze knaap op dit soort momenten toch als twee druppels op David: bruine ogen, dat beweeglijke gezicht. Net als op die dag, toen hij de missie had willen opschorten - die van de kruiser en het droogdok. Maar David had het géén ‘fluitje van een cent’ genoemd.

‘Het spijt me. Ik voelde me er verantwoordelijk voor.’ Ze moesten allebei glimlachen. ‘En zo voel ik het nog steeds.’

De messbediende bleef bij de met een gordijn afgeschoten entree staan. ‘Over circa een kwartier is het ontbijt klaar, heren.’ Hij smakte met zijn lippen. ‘Worstjes uit blik en eierpoeder! Het gebruikelijke menu dus!’

Ross zuchtte eens diep. Ze moesten allemaal een maag van beton hebben.

‘Tussen haakjes,’ merkte Napier bijna terloops op. ‘Voor we de basis verlieten heb ik die knappe Wren nog even ontmoet.’ Hij aarzelde even. ‘Je weet wel, die sergeant. Een echte kanjer, zeg!’ Ross antwoordde kalm: ‘Jij laat er geen gras over groeien, hè?’ ‘Oh, dat was het niet. Toen ik haar tegen het lijf liep was ik naar jou op zoek.’ Toen er een lichte siddering door het schip ging keek hij heel even omhoog. ‘Ze maakte zich ergens zorgen over. Ik kon het duidelijk zien.’ ‘Waarover dan?’

‘Ik weet het niet. Misschien verbeeld ik het me maar. Maar ik dacht het niet. Ze is totaal anders dan de rest.’

‘Hoezo?’ Het was goed hem te laten praten. Hij mocht dan ogenschijnlijk uiterst beheerst zijn, inwendig zou hij vanwege de komende operatie - zijn eerste - toch best zenuwachtig zijn. Of kwam het door iets anders?

'Nou, ik hoorde iemand op het feestje zeggen dat ze - nou, half-en-half dan, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Volgens mij bloos je nu,’ zei Ross, maar het enige waar hij nu aan kon denken was haar onderdrukte woede toen hij het kantoor van Pryce was binnengestapt, alsof ze wist dat ze het over haar hadden gehad. Luchtig voegde hij eraan toe: ‘Misschien heeft ze er schoon genoeg van om lastig te worden gevallen door allerlei luitenantjes met liefdesverdriet!’

‘Maar toch...’ Beiden keken op toen de commandant van de Turquoise geeuwend en aan zijn zwarte baard krabbend de longroom binnenstapte.

‘Is er nog thee?’

Een van de gordijntjes bewoog heel even. ‘Kan het niet wat zachter!’

Jessop gaf op de plek waar hij de rug van de man vermoedde een harde mep tegen het gordijn en gromde: ‘Wees niet zo verdomde onbeleefd tegen je commandant!’ Toen zei hij grinnikend: ‘Alles rustig boven. Ik heb heel even om me heen gekeken en de zee is zo glad als een spiegel.’ Hij klonk weer zakelijk. ‘Toen we gisteravond onze accu’s oplaadden hebben we geen seinen ontvangen. Dus het gaat nog steeds door.’ Hij wierp een blik op de kaart. ‘Ons zusterschip heeft gisteren een paar mensen aan wal gezet, dus als er iets was misgelopen zouden we het ongetwijfeld hebben gehoord.’ Ook Ross keek naar de kaart, de dunne lijnen en peilingen, diepten en kompasvariaties, in gedachten reeds de werkelijkheid voor ogen. Rotsen, kleine stranden en de landtong waarop het radarsta-tion zou moeten staan. Hij kon vermoeden welke gedachten er door het hoofd van deze bebaarde onderzeebootman speelden. Hoe bestond het dat er nog mannen waren die zich vrijwillig voor dit soort werk aanmeldden? Om ergens aan wal te worden gezet en helemaal op zichzelf aangewezen te zijn in een gebied waar het wemelde van de Jappen? Pure moed, of was het een soort waanzin? Een Australische majoor die hen instructie had gegeven in jungle-oorlogvoering, had eens gezegd: ‘Vergeet nooit dat deze vijand in niets lijkt op vijanden met wie we vroeger werden geconfronteerd. Als ze je te pakken krijgen heeft het absoluut geen zin om over de Conventie van Genève of je rechten als krijgsgevangene te gaan zeuren. In alle gebieden die ze veroverd hebben heerst angst, pure angst, gecombineerd met een barbaarse gewelddadigheid. Dus vergeet dat nooit. Zorg ervoor dat je hén te grazen neemt voordat ze jóu te pakken kunnen krijgen.’ Hij had kalm, een voor een, naar hun gespannen gelaatsuitdrukkingen gekeken. ‘Mensen zoals wij worden moeiteloos om het leven gebracht,’ en na een korte pauze had hij dat laatste woord uitgesproken, ‘uiteindelijk.’

Ross moest plotseling aan Villiers denken. Hij was terug naar Singapore geweest, en hij zou dat ongetwijfeld wéér doen als hem dat werd gevraagd. En welke rol speelde die jonge vrouw in Engeland, de echtgenote van iemand anders? Misschien kon die hem van dat idee afbrengen.

Napier stond op en ging op zoek naar zijn schoenen. ‘Ik geloof dat ik maar eens ga kijken hoe het met mijn Nummer Twee gaat.’

Hij verliet de longroom en Jessop merkte peinzend op: ‘Als ik een schip in mijn periscoopvizier krijg, probeer ik maar niet te denken aan de mensen die zullen sterven als ik een salvo op ze afvuur. Maar dit is heel iets anders. Ik geef de voorkeur aan mijn manier van oorlogvoeren.’ Plotseling trok hij een grimas. ‘God, wat stinken die worstjes! De man die dat heeft uitgevonden moeten ze maar eens een jaar lang op een onbewoond eiland zetten met alleen die dingen om te eten!’

Ross wist dat hij aan heel andere dingen liep te denken, aan de planning, bezig met voorbereidingen voor het geval de vijand reeds van de operatie op de hoogste was. Zelf verrast hoe kalm hij klonk, vroeg hij: ‘Tussen haakjes, hoe laat ontdekte onze Nelson die vijandelijke vloot nou eigenlijk?’

Jessop zweeg even, een beker thee half op weg richting baard. ‘Om zes uur ’s ochtends. Maar het duurde nog tot tien over halftwaalf voor de Victory het beroemde sein hees Engeland vertrouwt op u!' Hij grijnsde breed, zodat zijn witte tanden duidelijk tegen zijn baard afstaken. ‘Dat had me wel iets geleken, Jamie. Een gigantische zeeslag, maar in de wetenschap dat de admiraal d’r zelf ook bij was, en dezelfde stront om zijn oren kreeg gesmeten als zijn mannen!’

Peter Napier bleef in de deuropening van het toilet staan en veegde met een zakdoek zijn lippen af. Hij was zonder enige waarschuwing vooraf kotsmisselijk geworden. Nu, terwijl hij met wat brakkig water zijn gezicht afdepte, keek hij naar zichzelf in de spiegel. Hij had Ross en Jessop in de longroom horen lachen. Dat geluid had hem geholpen zijn evenwicht te hervinden, zich beter te voelen.

Maar het gezicht dat hij in het glas zag was dat van angst.

Het lanceren van de twee chariots vanaf de zadeltanks van de Turquoise was volgens plan verlopen, precies zoals het tijdens de training in Schotland was gegaan. Dat was de enige overeenkomst: hier straalde de hemel van het maanlicht en leken de sterren tot aan het water te reiken, terwijl het zeewater bijna lauw aanvoelde.

Bill Walker, de Canadese luitenant, was als eerste vertrokken, aangezien zijn chariot wat langzamer was dan het nieuwere model van Napier.

Walkers tweede man was een zwijgzame knaap die langs de Tyne was opgegroeid en Nash heette. Het leek een wonder hoe ze elkaar volkomen leken aan te voelen.

Peter Napier tuurde naar de lichtgevende naalden van het kompas en de dieptemeter. Enkele minuten nadat hij had gezien hoe de onderzeeboot door het duister werd opgeslokt, had hij alle instrumenten uitgetest; alles functioneerde naar behoren. Hij zou eigenlijk de gebruikelijke opwinding hebben moeten voelen, die bedwelmende opgetogenheid die hem na die eerste duik zo had verrast. Ross had op het dek van de onderzeeboot naar hun vertrek staan kijken, en Napier had zijn teleurstelling omdat hij werd achtergelaten bijna kunnen voelen, evenals zijn bezorgdheid voor de broer van zijn omgekomen vriend; hij had het in zijn ogen gezien toen ze, voordat ze hun rubberpakken hadden aangetrokken, nog een laatste briefing hadden gehouden.

Die briefing was een laatste grimmige vingerwijzing geweest naar de komende gevaren en de mogelijkheid dat ze er het leven bij in zouden schieten, en vervolgens hadden ze wat aanvullende uitrusting in hun pakken opgeborgen. Bij de Special Operations werden deze spullen de Voor het geval dat-uitrusting genoemd, en nu de missie en het aan land gaan plotseling een realiteit dreigden te worden, was het meenemen ervan een stuk minder vrijblijvend geworden. De uitrusting omvatte een pistool en bijbehorende munitie, een zakje met gouden Engelse pondstukken, een kompas, een mes en een compact doosje gereedschap, alsmede een vierkante zijden doek waarop in verschillende oosterse talen stond te lezen dat de Britse regering iedereen die ‘drager dezes’ - als deze in moeilijkheden verkeerde - zou helpen, rijkelijk zou belonen. En ten slotte zat er nog een giftablet in, als een laatste bescherming tegen gevangenneming en wat daarna zeker zou volgen.

Napier zwaaide met zijn arm en voelde hoe zijn tweede man, Nick Rice, hem op de schouder klopte. Een langzame en behoedzame duik, twintig, dertig voet, waarbij het water hun pakken tegen hun ledematen perste, en het besturingspaneel zoveel licht af gaf dat het leek alsof de hele oceaan verlicht was. Vervolgens weer omhoog tot een diepte vlak onder het wateroppervlak, waarbij de luchtbellen rond hun hoofden en duikbrillen opborrelden en Napier opnieuw het kompas controleerde. Er stond een stevige onderstroom, een vage dwarsstroom waar ze voortdurend rekening mee moesten houden en vooral tijdens het laatste stuk.

Napier zag in gedachten het doelgebied weer voor zich zoals hij en de anderen het door de hoofdperiscoop hadden gezien terwijl de Turquoise op volle kracht zo dicht mogelijk onder de oppervlakte had gekoerst als haar commandant aanvaardbaar had gevonden. Rijkelijk begroeide groene eilanden en uitnodigend blauw water, terwijl de landengte niet veel meer was dan een uit het water stekende bult met daarachter de beschutte wateren van de natuurlijke haven. Ze hadden geen enkele beweging kunnen ontdekken; het leek wel of ze de hele wereld voor zichzelf hadden, het volmaakte zeegezicht. En toen, feller zelfs dan de weerkaatste gloed, hadden ze de kleine maar duidelijk te onderscheiden lichtflitsen gezien, als een willekeurig signaal zonder betekenis. Jessop had beroepsmatig opgemerkt: ‘De MA/SB’s liggen er inderdaad. Waarschijnlijk afgemeerd in twee groepen - de zon reflecteert in de ruiten van hun stuurhutten of iets dergelijks. Het ziet ernaar uit dat we voor de verandering eens correcte informatie hebben gekregen!’

Maar dat was alweer een paar uur geleden. Nu werden ze met elke omwenteling van de kleine schroef dichter naar iets reëels en vijandigs getrokken, dat zó vol dreiging was dat zelfs het maanlicht het niet kon verdrijven.

Napier voelde zijn tweede man iets vooroverbuigen om iets bij te stellen, en hij vroeg zich af wat hfj van dit alles zou vinden. Vóór hij zich als vrijwilliger bij Special Operations had opgegeven was Nick Rice korporaal-telegrafist geweest en had hij voornamelijk dienst gedaan aan boord van torpedobootjagers die met escortediensten waren belast. Hij liep tegen de dertig en was een ernstige, ietwat teruggetrokken man, maar tijdens de training en bij de laatste oefentochten hadden ze uitstekend met elkaar samengewerkt, hoewel ze nooit zo close met elkaar waren geworden als sommige van de andere teams. Misschien dat Rice het niet over zijn hart kon krijgen volkomen op een officier te vertrouwen die hij bij de voornaam mocht noemen, alsof het een van zijn baksgenoten was. Of misschien wilde hij kijken hoe ze beiden op het ‘echte werk’ zouden reageren, zoals kapitein-ter-zee Pryce het bij voorkeur noemde.

Napier probeerde alles uit zijn gedachten te bannen, maar gezichten kwamen en gingen als spookgedaanten in het water. Dat van zijn broer; Ross’ bezorgdheid betreffende zijn veiligheid; het ontzag waarmee sommigen van de anderen hem tegemoet traden vanwege zijn hoge onderscheiding, hoewel Ross dat zelf nooit leek te merken. Geen wonder dat David eens had gezegd: ‘Hij is het soort knaap door wie je je altijd kunt laten leiden. Ik in elk geval wel!’ Rice gaf opnieuw een klopje op zijn schouder, terwijl zijn duikbril glom in het koele schijnsel van de maan.

Napier zag een streep fosforescerend groen voor zich uit en toen hij zich enigszins omdraaide drong het tot hem door dat er door de draaiende schroef van hun chariot nog meer van dat lichtgevende spul aan de oppervlakte kwam. Men had hen gewaarschuwd dat ze zoiets in tropische wateren konden verwachten, maar hij schrok er wel van. Zodra ze dichter onder de kust zouden komen móest iemand hen toch moeiteloos kunnen ontdekken. Het fosforesce-rende materiaal dat Rice had gezien moest van de andere chariot afkomstig zijn, die voor hen uit richting doelwit voer. Hij dacht aan het gezicht van de Canadees tijdens die laatste briefing. Geen enkel teken van onzekerheid, laat staan angst; maar hij had dan ook al aan verscheidene van dit soort aanvallen deelgenomen, zowel langs de kust van Noorwegen als in de Middellandse Zee. Hij had zelfs een grapje gemaakt over de zelfmoordtabletten. In het bijna lijzige Ontario-accent had hij opgemerkt: ‘Nou, we zullen ze dan maar op hun woord moeten geloven. Ik denk niet dat er iemand rondloopt die kan beamen of ze werken of niet!’

Plotseling vlogen enkele verdwaalde zeevogels slechts een paar meter bij hen vandaan klapwiekend en krijsend op. Napier hield zijn arm voor zijn gezicht, zonder te weten waarom, en voelde zich kwaad en beschaamd.

Hij kon nog net het schijnsel van het kielzog van de andere chariot onderscheiden. Ze voeren ongeveer vijfenzeventig meter van elkaar vandaan. Hij nam iets gas terug, zodat die afstand werd gehandhaafd. Op andere tijdstippen zouden ze elkaar hebben gefeliciteerd. Het ging allemaal probleemloos - zelfs na zoveel intensieve training vrij ongebruikelijk. Het was, vonden een hoop mensen, nog steeds een operatie die het vooral van giswerk moest hebben.

Naar beneden nu. Hij keek naar de dieptemeter. Twintig voet, terwijl de motor nauwelijks trilde. Een kleine verandering in koers. Controleer opnieuw de tijd en het kompas. Hij voelde zijn hart hevig bonken, terwijl zijn mond nü al ruw aanvoelde na het inademen van de lucht uit de zuurstofflessen.

Nu. Hij haalde de gashendel opnieuw iets naar zich toe en hield hem daar tot ze alleen met hun hoofd boven water voeren, waarbij een gigantische speerpunt van maanlicht rimpelingen op het gladde wateroppervlak veroorzaakte, dat daardoor een beetje op bewerkt zilver leek. Hij hield de bedieningsorganen stevig vast en probeerde niet te gaan slingeren. Daar had je ze, de twee doelwitten, elkaar vanuit deze hoek overlappend, en klein en moeilijk te onderscheiden in het maanlicht. Hij was zelfs in staat om de luciferachtige driepootmasten op de voor anker liggende vaartuigen te onderscheiden. Klein en snel, zoals de oudere MTB’s - motortorpedoboten; circa twintig meter lang, volgens de info van de inlichtingendienst, licht bewapend maar met voldoende dieptebommen uitgerust om minstens tien Turqouise’s uit het water te blazen. Ze hadden nauwelijks snelheid meer en Napier had de andere chariot nu volkomen uit het oog verloren. Misschien wel beter zo. Hij dacht bijna hardop. Als ik hen kan zien, kan de vijand ons ook zien. Zijn huid voelde warm en klam aan en hij voelde zich weer misselijk. De afgemeerde scheepjes lagen aan een grote ponton of een of andere lichter. Hij schoof zijn duikbril omhoog en haalde eens diep adem. Wat voor soort afmeerponton het ook was, hij moest propvol brandstof zitten, en dat gold ook voor de ander. Klaar om de scheepjes voor een laatste keer af te tanken als ze het bevel zouden krijgen op onderzoek te gaan naar een mogelijke indringer. Maar er was geen beweging te zien. Voor hetzelfde geld zou dit een oefening kunnen zijn, waarbij de sergeant-majoor met het rode gezicht na afloop goedkeurend zou knikken. ‘Uitstekend gedaan, meneer

Napier, u had er probleemloos een eitje bij kunnen pellen!’

Maar de stemmen uit het verleden leken hem nu alleen maar te bespotten. Wat wisten ze er eigenlijk van? Op de thuisbasis, veilig en comfortabel in hun wereldje van tradities en regelmaat. Wat wisten zij er eigenlijk van?

Hij was net op tijd om de pomp en het motorvermogen aan te passen toen de lichter hoog boven hem opdoemde, massief als een hoge klip.

Ze gleden langszij en kwamen net onder de oppervlakte tot stilstand. De kracht waarmee ze tegen de lichter stootten was waarschijnlijk uiterst gering, maar het leek wel of er een stuk rots neerstortte. Napier voelde hoe ze langs het ruwe metaal schuurden om vervolgens alle vaart te verliezen. Hij tuurde niets-ziend naar de oppervlakte, wachtend op het lichtschijnsel, op de schoten. En op de doodsstrijd.

Hij dacht aan de chariot van luitenant Walker. Een snelle blik op de klok leerde hem dat het andere team zijn werk misschien al gedaan had en dat het zich nu wellicht gereedmaakte om te vertrekken en naar de onderzeeboot terug te keren.

Rice had zich al naast de chariot laten glijden en wachtte even voor hij de massieve vijfhonderd kilo zware springlading in de afneembare neus losmaakte om die straks met behulp van magneten aan de afgemeerde lichter te bevestigen. Zijn bewegingen lieten geen enkel teken van angst of aarzeling zien, en als hij verontrust zou zijn door hun ietwat onhandige aankomst naast en onder het doelwit, dan liet hij daar niets van merken. Teamwork. Neem er rustig de tijd voor... Raak niet in paniek. Hij schreeuwde in zijn masker: ‘Ik bén niet in paniek! Ik ben nóóit in paniek! Het werk waarmee hij bezig was hielp hem zijn zenuwen te bedwingen. Hij leunde iets voorover om de schouder van Rice vast te kunnen pakken, draaide zich toen weer om naar de bedieningsorganen en trof voorbereidingen om zodra de springlading ontkoppeld zou zijn het water in de trimtank aan te passen. Hij drukte zijn hand tegen zijn kikvorspak en probeerde zijn hartslag vast te stellen.

Het was gebeurd. Iets dieper zou Rice waarschijnlijk het meedogenloze getik van de ontsteking al kunnen horen. Hij kreeg plotseling een wild, licht gevoel in zijn hoofd, alsof zijn zuurstofvoorraad bijna op was. Als deze handel de lucht in ging, de lichter met brandstof, de scheepjes en de dieptebommen misschien ook nog, moesten ze de klap in Whitehall kunnen horen!

Hij liet de chariot langzaam tegen de lichter aan naar boven komen en schoof vervolgens zijn duikbril omhoog. Ondanks de sterke geur van de brandstof met het hoge octaangehalte proefde de lucht aan als een delicate wijn.

En daar had je Rice, die zich traag en behoedzaam omhoogtrok om vervolgens zijn duikbril op zijn voorhoofd te schuiven.

Napier riep: ‘Uitstekend gedaan! Het is ons gelukt!’ Zijn stem brak en hij leek de plotselinge nervositeit van Rice niet op te merken. ‘Nou, kom op - laten we er zo snel mogelijk vandoor gaan!’

Rice keek omhoog naar de dichtstbijzijnde boot, waarvan het kleine stuurhuis en het eenzame machinegeweer duidelijk in het witte maanlicht te onderscheiden waren. ‘Toen we langszij kwamen moeten we in een dunne kabel verstrikt zijn geraakt.’ Hij wees vaag naar het achterste gedeelte van de chariot, waarbij zijn arm half onder water bleef. ‘Hij zit rond de schroef en het roer gewikkeld. Ik denk dat onze snelheid iets te hoog was.’

Napier tuurde in de aangewezen richting, nauwelijks in staat helder na te denken. ‘Zodra we vaart hebben schudden we dat ding wel van ons af. Klim nou maar aan boord.’

Rice gaf geen krimp. ‘Als u dat probeert, trekken we de schroef uit de schroeftunnel. We komen nooit verder weg dan een meter of tweehonderd.’ Hij klonk koppig, geïrriteerd.

‘Wat voor soort kabel is het?’

‘Eentje die door een of andere werfarbeider is achtergelaten. Maar dat doet nu nauwelijks ter zake, denk ik zo.’

Napier probeerde helder na te denken, waarbij de ernst van de ontdekking hem als een vuistslag midden in het gezicht trof. Het zou al moeilijk genoeg zijn om onder normale omstandigheden een rendez-vous met de Turquoise uit te voeren, laat staan met een onwillig roer en de mogelijkheid dat de chariot er helemaal mee ophield.

Rice voelde zijn wanhoop en zei: ‘Had u het er niet over dat er een eindje verderop een strandje moet zijn?’ En wat nadrukkelijker voegde hij eraan toe: ‘Laten we proberen dat te bereiken. Daar kan ik die kabel moeiteloos uit het roer en de schroef halen!’

Napier staarde naar het in duisternis gehulde land, waar zelfs de maan op een afstandje werd gehouden. ‘Misschien zien ze ons dan wel,’ zei hij.

‘Ze?’ Het klonk bijna smalend. In elke andere situatie zou het een uiting van schaamteloosheid geweest kunnen zijn. ‘Jezus, met al dit geschreeuw zouden ze al lang hier zijn geweest!’

Napier keek hem aan. ‘Sorry. Het is jouw fout niet. Het was niet mijn bedoeling tegen je te snauwen.’ Hij kwam tot een beslissing. ‘Oké, laten we dat dan maar doen.’

Rice zuchtte eens diep. Hij had weleens vaker een officier zien instorten; als telegrafist was hij een van de weinige geprivilegieerden geweest die toegang hadden tot die totaal andere wereld van de brug en de mensen die het daar voor het zeggen hadden. Maar in het westelijk deel van de Atlantische Oceaan, of de killing grounds, zoals de mannen op de konvooien het noemden, had je altijd maten om je heen, anderen die je opvingen als het je allemaal te veel dreigde te worden. Hij keek naar de luitenant die zijn duikbril weer naar beneden schoof en naar de bedieningsorganen reikte. Hier, jongen, zijn we maar met z’n tweeën.

De chariot schoof langzaam achteruit, bij de afgemeerde silhouetten vandaan. Napier had het gevoel dat hij de ontsteking boven het gebonk van zijn hart uit kon horen tikken.

Ze stonden naast elkaar in het ondiepe water, de zware chariot heen en weer slingerend en tegen hen aan stotend als een stervende dolfijn.

Tussen twee happen lucht door bracht Rice moeizaam uit: ‘Ik heb hem er bijna af!’ Hij tuurde in het duister naar beneden en riep: ‘Verdomme! Ik heb mijn draadtang laten vallen!’

Napier wilde op zijn horloge kijken, maar was bang voor wat het hem vertellen zou, net als de sterrenhemel, die met elke seconde bleker leek te worden.

‘Laat mij maar zoeken!’ Hij trok zijn duikbril met een ruk naar beneden en viel bijna voorover omdat hij in dik zeewier bleef steken, en tastte vervolgens als een waanzinnige om zich heen totdat hij het warme metaal van de draadtang voelde.

Hij stond op, in verwarring gebracht, maar op een bepaalde manier ook blij dat hij iets had kunnen doen. Hij stak Rice de tang toe, maar toen drong het tot hem door dat die niet van positie was veranderd: volkomen bewegingloos hield hij het duikroer vast.

Napier schoof zijn duikbril omhoog. ‘Hier!’ Hij voelde dat er iets aan de hand was en vroeg schor: ‘Wat fs er, man?’

Toen zag hij ze, oplichtend tegen het donkere struikgewas, even bewegingloos als Rice. Alsof hij in een nachtmerrie verzeild was geraakt bleef hij verstijfd staan en kon geen woord uitbrengen; zelfs zijn hart leek niet langer meer te bonken.

Rice frunnikte aan zijn pak, misschien om zijn pistool te voorschijn te halen. Een van de roerloze gestalten bewoog nu, zo snel dat Napier niet eens zag dat hij zijn dekking verliet. Het volgende moment voelde hij een arm rond zijn nek, en werd hij zodanig achterover gedrukt dat hij nauwelijks meer adem kon halen. Zijn razendsnel werkende hersenen registreerden alleen de doffe glans van metaal, terwijl de regelmatig ademende man zijn greep nog eens verstevigde en zich schrap zette voor het toebrengen van een dodelijke dolkstoot.

Een scherp klinkende stem snauwde in het Engels: ‘Rustig aan!’ Een smalle lichtbundel scheen recht in Napiers ogen en verblindde hem even, om vervolgens op de rusteloos op en neer dobberende chariot gericht te worden.

De stem klonk geïrriteerd, of misschien wel teleurgesteld. ‘Wie zijn jullie, verdomme?’ Terwijl een andere, langere gestalte over het zand kwam toegesneld, voegde hij er bijna neerbuigend aan toe: ‘Jezus, nog eventjes en ze sturen ze er in hun kinderwagens op af!’ Napier verloor zijn evenwicht en zou bijna gevallen zijn als iemand hem niet stevig bij zijn arm had gegrepen. De korte, gedrongen gestalte die hem zo vakkundig had overmeesterd en een mes op zijn keel had gezet, keek hem aandachtig aan, schudde toen zijn hoofd en moest toen breed grijnzen.

Napier slaagde er eindelijk in uit te brengen: ‘Zou ik misschien mogen weten...’

Degene die het eerst had gesproken, antwoordde kortaf en autoritair: ‘Sinclair, van het Korps Mariniers. Wij zijn hier ook druk bezig geweest. We zijn hier zesendertig uur geleden gearriveerd. Taak volbracht.’ Hij en de andere man moesten even grinniken. ‘Jullie hebben geluk gehad. Gewoonlijk stoppen Gurkha’s niet om te vragen hoe laat het is!’

Eindelijk kon Rice uitbrengen: ‘Dus geen Jappen.’

‘Niet meer. Die bevinden zich nu allemaal bij hun voorvaderen. Op één na.’

Twee andere Gurkha’s, gekleed in smerige camouflagepakken, sleurden een militair naar de rand van het water. Hij had een prop in zijn mond en zijn handen waren op zijn rug gebonden.

Napier deed een stapje achteruit, zijn mond smaakte naar braaksel. Het was een Japanse militair. Zelfs in het halfduister herkende hij het uniform onmiddellijk, precies zoals het stond afgebeeld in de handleiding ten behoeve van het inlichtingenwerk.

De man die Sinclair heette zei: ‘Dit is de machinist - zijn mannen waren op de installatie aan het werk. Ik wil zijn papieren meenemen.’ Toen glimlachte hij; later realiseerde Napier zich dat hij voor hetzelfde geld tienduizend mijl van deze vreselijke plaats verwijderd had kunnen zijn. De smalle lichtbundel gleed nu naar de uniformblouse van de man, die door Sinclair als een stuk krant kapot werd getrokken, waarna hij de Japanner het zakje met papieren afnam en tevreden opmerkte: ‘De experts zullen dit vast graag willen zien. Verdomd nuttige informatie, stel ik me zo voor.’

‘Ik denk dat we nu beter kunnen vertrekken, meneer,’ zei Rice kalm.

Maar Napier keek naar de ogen van de Japanner, nog steeds gevangen in de smalle lichtbundel. Doodsbang, smekend, gelaten -zouden zij ook weten wat hen te wachten stond?

Sinclair leek de gedachten van zich af te schudden. ‘Als je kapitein Pryce ziet, doe hem dan de groeten.’ Hij lachte even. ‘Zullen we dan maar teruggaan, eh, Tom?’ Toen wierp hij een snelle blik op de geknevelde Japanse militair en beval kortaf: ‘Maak hem maar af!’ De kukri flitste zo snel door de schouder van de man dat het nauwelijks waarneembaar was. Hij gaf geen kik, maar Napier zag het bloed dat als zwarte teer over zijn kapotgescheurde tuniek spoot, terwijl het levenloze lichaam twee tellen later onder water verdween.

Als Rice hem niet aan boord van de chariot had geholpen, zou Napier zelf ook gevallen zijn. Met zijn enorme handen startte Rice de motor en draaide het vaartuig vervolgens een halve slag, zodat hij met de voorsteven naar open water wees.

Rice beklom zijn zitplaats en het volgende moment voeren ze vooruit, weg van hier.

Toen Rice zich omdraaide om naar het strandje te kijken, was dat helemaal verlaten, alsof de nachtmerrie nooit had plaatsgevonden. De Turquoise lag op de afgesproken plaats, en de bemanning van de andere chariot bevond zich al veilig benedendeks. Op een of andere manier had Napier door alle angst en afgrijzen heen geweten dat Ross op hem zou wachten.

De hemel was duidelijk lichter toen Napier de afsluiter opende waardoor de chariot vol water zou lopen en naar de zeebodem zou zakken. Een paar bemoedigende klopjes op de schouder en een paar norse woorden ter begroeting terwijl ze beiden aan boord werden getrokken. Luiken werden dichtgeslagen, terwijl de romp merkbaar heviger begon te trillen en de onderzeeboot een korte cirkel begon te draaien. Gezichten werden heel even hun kant uit gedraaid toen ze door het schip werden geleid - soms zelfs getrokken - en Napier verbeeldde zich dat hij kon horen hoe het water onder druk de tanks in werd geblazen en ze begonnen te duiken. En toen bevond hij zich weer in de longroom, waar alle gordijnen nu open waren, alle kooien leeg. Hij ging zitten terwijl twee matrozen van de dekploeg hem van zijn rubberpak begonnen te ontdoen. Ross overhandigde hem een beker warme chocolademelk, stevig aangelengd met rum. Wat de smaak betreft had het voor hetzelfde geld spuitwater kunnen zijn.

Ross keek ernstig op hem neer. Zijn eerste missie. Zou er nog een volgende zijn?

‘Hoe was het, Peter?’ vroeg hij kalm.

Napier keek naar de hand op zijn natte schouder en het werd hem bijna te veel. Fluisterend antwoordde hij: ‘Fluitje van een cent.’ Hij keek op, zijn ogen stonden troebel. ‘Zeker weten!’

Ross zette de beker naast hem neer. ‘We praten later wel bij.’ Hij glimlachte en vroeg zich af wat er was gebeurd, bang dat hij het antwoord eigenlijk al wist.

Om zeven uur ’s ochtends, terwijl de Turquoise zich op een diepte van negentig voet comfortabel voortbewoog, explodeerden de twee door de chariots aangebrachte springladingen, enkele minuten later gevolgd door een derde lading, die door Sinclair en zijn landingsploeg was geplaatst.

Operatie Emma was beëindigd.


Gedachten aan thuis

James Ross pakte het koffiekopje op, maar dat was leeg, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij ervan gedronken had. Het kantoor van Pryce leek zo stil en kalm na de drukke, besloten wereld aan boord van de onderzeeboot. Het was iets onwerkelijks, met enkel het geratel van een schrijfmachine in de verte en af en toe het schrille gerinkel van een telefoon.

Kapitein-ter-zee Ralph Pryce stond met zijn rug naar het raam, nagenoeg bewegingloos en waakzaam, zoals hij ook had gestaan terwijl Ross door het stapeltje seinen had gebladerd.

Ross voelde zich vies en doodmoe, en vroeg zich af waarom hij het niet kon accepteren, waarom hij met het gebeurde bleef worstelen. ‘Dus u wist het, meneer?’ zei hij. ‘Al vóór we vertrokken?’ ‘Natuurlijk wist ik het,’ antwoordde Pryce kortaf. ‘Het was mijn beslissing. En het was, hoop ik, een juiste beslissing. Onder deze omstandigheden zou jij precies hetzelfde hebben gedaan.’ ‘Misschien.’

De geheel in het wit gestoken Pryce leek glimmend af te steken tegen een achtergrond van heen en weer wiegende palmen en een lege strakblauwe lucht. Zijn uniformblouse en korte broek waren duidelijk pas gestreken en de strepen op zijn schouders glommen in het gefilterde zonlicht als goudstaven.

‘Je kon er toch niets meer aan doen. Toen je met het team weg was heb ik uitgebreid navraag laten doen. Alles wat gedaan kon worden is gedaan. Je moeder heeft...’

‘Stiefmoeder,’ zei Ross kalm. Het zonlicht zorgde ervoor dat hem de lichte irritatie ontging die heel even op het gezicht van de kapitein-ter-zee te zien was. Een vergissing, hij had dat moeten weten.

Hij keek weer naar de seinen. Zijn vader had nooit klachten over zijn gezondheid gehad, en hij had zich altijd nauwgezet op tijd door een arts laten nakijken, al was het alleen maar omdat de Admiraliteit dat eiste; en de meeste bergingscontracten waren van hén afkomstig. Het was een vrij klein wrak in de buurt van Portland Bill geweest. Een van zijn mensen had een verroeste, niet-ontplofte bom gemeld die vlak boven het wateroppervlak in het brugcom-plex vastzat. Niemand wenste nog een vinger te verroeren vóór de mensen van de explosievenopruimingsdienst waren gearriveerd. Ross had het gevoel dat hij er bij geweest had kunnen zijn, kon zelfs de stem van zijn vader horen. Verdorie, man, zie je dan niet dat die bom een blindganger is! Nou kunnen we de hele dag niets meer doen!

De bom was inderdaad een blindganger geweest, maar bij het loswrikken ervan had Big Andy een hartaanval gekregen en was kort daarna in een nabijgelegen marinehospitaal overleden.

‘Verlof was sowieso onmogelijk geweest,’ zei Pryce. ‘Dat ben je toch met me eens?’

Ross knikte. Hij zou hoe dan ook te laat zijn geweest. Hij had kunnen weten dat er iets aan de hand was. Pryce had hem, direct nadat hij van het onderzeeboot-depotschip aan land was gekomen, door zijn eigen auto laten ophalen. Zelfs de joviale commandant van de Turquoise was ongebruikelijk ingetogen geweest toen hij hem vanmorgen uitgeleide had gedaan.

Pryce draaide zich om en tuurde naar het overvloedige groen op de achtergrond. ‘Operatie Emma was een groot succes. Alle beoogde doelwitten zijn vernietigd, zonder dat we daarbij verliezen hebben geleden. De onoverwinnelijke Japanners zullen zich heel wat minder veilig voelen nu ze weten dat vastberaden ploegjes als de onze landingen op hun gebied kunnen uitvoeren en hun verdedigingslinies kunnen infiltreren. Ik ben heel erg tevreden, trots ook.’ Zijn snavelachtige neus ging een paar keer op en neer. ‘Héél erg trots zelfs.’ Toen Ross bleef zwijgen, vroeg hij scherp: ‘Ik neem aan dat jij ook trots bent?’

‘Tot op zekere hoogte, meneer.' Het deed bijna pijn eraan terug te moeten denken. Het enige waaraan hij kon denken was de joviale, vertrouwenwekkende man die hij tijdens een van zijn laatste verlofperiodes nog had gezien. Het Victoria Cross was voor Big Andy een hoogtepunt geweest. Hij had geglommen van trots. Op Buckingham Palace, toen de koning het bronzen kruis op de borst van zijn zoon had bevestigd, had hij gestraald en had hij uitgeroepen: ‘Zelfs als die onderscheideing voor mij bestemd was geweest, had het me geen groter genoegen kunnen doen, majesteit.’ Ross wendde zijn blik af. Die man hoorde ook een lintje te krijgen. Abrupt merkte hij op: ‘Luitenant Napier zou voorlopig niet bij operationele acties ingezet moeten worden, meneer. Emma was zijn eerste operatie.’ Stunt, zou hij het hebben genoemd. Vóór de actie, althans.

‘Dat ben ik niet met je eens. Hij heeft perfect werk afgeleverd, ondanks een kleine technische onvolkomenheid. Volgens mij moet hij worden aangemoedigd, en niet het gevoel krijgen dat hij als een of andere domme amateur wordt beschouwd.’

Tijdens de terugkeer naar Trincomalee moest de radio van de Turquoise op elk beschikbaar, veilig moment roodgloeiend hebben gestaan, anders had Pryce nooit zo goed geïnformeerd kunnen zijn. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat onze kapitein Sinclair het bevel over de landingsploeg zou voeren,’ merkte Ross op.

‘Buiten de staf van Operations wist niemand dat. Hoe minder mensen er vanaf weten, hoe beter. Uiteindelijk tellen alleen de resultaten. Het motief voor dit werk kan haat zijn, of wraakgevoelens. Maar het kan ook toewijding zijn - ambitie zelfs.’ Hij draaide zich met een ruk om. 'Resultaten, weet je wel?’

Alsof het van kilometers ver kwam kon Ross zich Napiers stem weer herinneren, toen hij hem na de actie voor het eerst had ondervraagd. Over Sinclair had hij met een doffe, geschrokken stem gezegd: ‘Hij genóót ervan. Je had hem moeten zien. Op een gegeven moment dacht ik zelfs dat het hem geen barst kon schelen als wij een kopje kleiner zouden worden gemaakt!’

‘En wat Sinclair betreft,’ zei Pryce, ‘zijn soort werkzaamheden vereist nu eenmaal een speciaal soort kerels. Iemand die de vijand met zijn eigen middelen bestrijdt, en daarbij volkomen meedogenloos is.’ Bijna terloops ging hij verder: ‘Hij wordt een dezer dagen trouwens tot majoor bevorderd, terwijl er ook nog een medaille voor hem in zit.’

‘Ik begrijp het.’

‘Als de Jappen hem in handen hadden gekregen...’ Pryce maakte zijn zin niet af, maar in plaats daarvan voegde hij eraan toe: ‘Je mag d’r vandoor, als je wilt. Ik neem aan dat je best moe zult zijn.’ ‘Nee, meneer. Ik heb tijdens de terugreis voldoende tijd gehad om te rusten en na te denken.’

‘Dus je ziet, mijn beslissing was juist. Je zou niet in de juiste vorm zijn geweest als ik je dit trieste nieuws van tevoren had verteld.’ Triest? Zou hij ook maar enigszins begrijpen wat dat woord inhield?

‘Trouwens - eh, Jamie, zou je iets voor me willen doen? Sinds die laatste operatie is alles een beetje in een stroomversnelling geraakt. Ik moet straks per vliegtuig naar Bombay waar ik een conferentie van chefs van staven moet bijwonen. Ik zal ervoor zorgen dat ze precies te horen krijgen wat hier allemaal is verricht!’ Hij deed geen enkele poging zijn voldoening over dat feit onder stoelen of banken te steken. ‘Binnenkort krijgen we bezoek van Howard Costain, een van de bekendste oorlogscorrespondenten van het land. Iemand die bijzonder wordt gewaardeerd. En dat zou wel-eens buitengewoon nuttig kunnen zijn, voor ons, bedoel ik.’

‘Als u het niet erg vindt, meneer...’ Hij had net zo goed zijn mond kunnen houden.

Pryce vervolgde: ‘De admiraal is het ermee eens dat we een feestje voor hem moeten organiseren.’ Hij keek om zich heen naar het kantoor alsof het een soort kooi was. ‘Maar dat moet niet hier plaatsvinden, dit lijkt niet op een marine-etablissement, en uiteraard kan het ook niet op de basis. We zijn tot de conclusie gekomen dat we dat feestje eigenlijk op het Mackenzie-buiten zouden moeten houden. Dat is iets persoonlijker, maakt een betere indruk, dachten we zo.’

Ross vroeg zich heel even af wie we waren. De admiraal, wellicht? Pryce keek hem opnieuw aan. ‘Tijdens mijn afwezigheid heb jij hier de leiding. Ik vertrouw mijn mensen en de dagelijkse gang van zaken op Operations helemaal aan jou toe.’ Hij tikte een paar keer met een smetteloos witte schoen op de vloer. ‘Maar als er zich iets urgents voordoet, weetje hoe je me kunt bereiken.’

Vertrouwen, maar niet al te veel.

‘Die Mackenzie,’ vroeg Ross, ‘is hij de man die ik hier “de kolonel” heb horen noemen?’

‘Inderdaad. Een van de echt oude zonen van het Britse imperium. Is al jaren geleden uit het leger gestapt en doet nu in thee - hij kan zich erin wentelen, denk ik zo. Heeft nogal wat invloed, op Ceylon in elk geval. Howard Costain zal zeer onder de indruk zijn.’ Ross dacht aan de Wren over wie Peter Napier had gesproken. Half-en-half. Hij werd er plotseling nogal boos over.

‘Je kunt bij hem op bezoek gaan,’ zei Pryce. ‘De kolonel weet al dat we eraan lopen te denken.’ Het leek hem nogal te amuseren. ‘Zorg ervoor dat je de jonge Villiers met je meeneemt. Hij kent het terrein, en spreekt zelfs de taal, meen ik te hebben begrepen.’ Hij werd weer ernstig, leek van het ene op het andere moment een masker voor te doen. ‘Ik vind het verdomde jammer van je vader. En dan te bedenken dat hij onder de mijne heeft gediend. Het is een klein wereldje, hè?’

De telefoon rinkelde en hij griste de hoorn met een perfect vertoon van ergernis van het toestel. ‘Ik dacht dat ik je had gezegd...’ Hij legde neer en haalde zijn schouders op. ‘Ik moet weg.' Hij keek Ross onderzoekend aan. ‘Pak Napier niet te hard aan. De volgende keer gaat het een stuk beter.’ Toen verhardde zijn toon weer enigszins. ‘En anders wens ik precies te weten waarom dat niet zo is!’ Ross liep langs de matroos die bij de telefoon op wacht zat. Die keek hem aan alsof hij met eigen ogen wilde zien of het Victoria Cross een man veranderde wanneer die werd geconfronteerd met zoiets onontkoombaars als verdriet.

Buiten hoorde hij stemmen en zag Peter Napier breed glimlachend iets met zijn handen beschrijven. Hij was met dezelfde Wren in gesprek. Je kon je nauwelijks voorstellen dat het hier om dezelfde jongeman ging die na de aanval geschrokken en happend naar lucht aan boord van de Turquoise was getrokken.

‘Je bent het toch niet vergeten, hè?’ zei hij. ‘We hebben een afspraak, weet je nog wel?’

Ze keek op en zag Ross in de deuropening staan. Hij was zich bewust van haar snelle ademhaling, alsof zijn onverwachte verschijning haar uit balans had gebracht, misschien zelfs wel nerveus maakte.

Peter merkte net iets te luid op: ‘Ik vertelde net...’

Ross liep langs hem heen. ‘Ik weet het. Een fluitje van een cent.’ Waarom zou het er iets toe doen? Waarom zou sowieso nog Iets ertoe doen? Maar het deed er wel degelijk toe.

De leeskamer, zoals die werd genoemd, bevond zich bijna pal naast de longroom. Veel boeken waren er niet, en de boeken die er wèl stonden waren behoorlijk beduimeld. Er lagen ook tijdschriften en kranten, waarvan sommige zó oud waren dat ze nauwelijks nog relevante informatie bevatten, maar in elk geval was het er rustig. Door het enige raam kon je de oceaan zien, maar dat was zo’n beetje het enige.

Ross zat in een van de stoelen en keek naar de pink gin naast hem op het tafeltje. Daar moet je er niet te veel van nemen, jongen, anders zou je weleens de volgende kunnen zijn. Hij keek niet op toen de deur openging en luitenant Charles Villiers de kamer binnenstapte.

‘Als je wilt dat ik weer opkras,’ zei Villiers, ‘zeg het dan alsjeblieft. Maar ik dacht datje misschien met iemand wilde praten.’

Ross moest glimlachen. Zelfs na zich opnieuw te hebben verkleed en het lauwe bad dat hij had genomen, voelde hij zich nog steeds uitgeput, gespannen.

‘Bedankt. Ik raak aan het idee gewend, geloof ik.’ Plotseling moest hij - pijnlijk beschaamd - aan de ouders en zus van Villiers denken. ‘Ik denk dat ik mijn ouweheer altijd als iets vanzelfsprekends heb beschouwd. Hij heeft zich uit de naad voor ons gewerkt. Toen is mijn moeder aan de griep overleden. Het kon hem niet weerhouden. Hij is opnieuw getrouwd - en het is nooit meer hetzelfde geworden. Maar hij had nu eenmaal iemand nodig die naast hem stond, die hem aanmoedigde als de zaken wat moeilijker gingen.’ Ondanks zijn verdriet moest hij grinniken. Misschien was zijn trots op Big Andy nog de beste manier om hem zich te blijven herinneren. ‘Niet slecht voor een stoker, hè? De laatste keer dat ik hem sprak had hij net een nieuwe bergingssleepboot gekocht. Je moet nooit iets huren, Jamie, misschien beschik je straks even niet over contanten, en waar ben je dan?’ Hij kon het hem bijna horen zeggen.

‘Je bent Schot,’ merkte Villiers op, ‘maar aan je stem is dat absoluut niet te horen.’

Ross reageerde droogjes: ‘Wat, geen gedraaide wandelstokken en een haggis, zoals Harry Lauder?’ Hij zag hoe Villiers zich mentaal leek terug te trekken, en voegde er wat vriendelijker aan toe: ‘Zodra mijn vader dat contract voor Scapa binnen had zijn we naar Falmouth verhuisd. Ik geloof dat ik me daar wel thuis voelde. En hoe zit het met jou?’

Villiers keek naar zijn handen. ‘Singapore en Malakka, een keer of twee naar Engeland. Ik noemde het altijd mijn thuis, maar deze laatste keer voelde ik me er een volkomen vreemde.’ Hij leek tot een besluit te komen. ‘Ik moet je wat vertellen.’ Hij schudde zijn hoofd zodat zijn blonde haar over zijn voorhoofd viel. ‘Nee, ik wil je wat vertellen. Ik heb dat meisje weer gesproken. Caryl.’

Ross merkte de speciale manier waarop zijn tong probeerde haar naam zo lang mogelijk vast te houden. ‘Ik dacht al dat je dat zou doen.’

‘Ze is de vrouw van kapitein Sinclair,’ zei Villiers toonloos. ‘Ze wil van hem scheiden.’ Toen keek hij hem recht aan. ‘Begrijp je, Jamie, ik hóud van haar. En ik denk dat ze ook van mij houdt.’

Ross liet de woorden goed tot zich doordringen. Een erg aardige, eerlijke jongeman die waarschijnlijk zijn hele leven lang al in alles zijn zin had gekregen. Tot nu toe. Het ondraaglijke verdriet op zo’n gruwelijke manier je familie te moeten verliezen had al het andere onbelangrijk gemaakt, een bijkomstigheid. Hij beschouwde het niet eens meer als een risico. Ross zei: ‘Sinclair voegt zich binnenkort...’ hij glimlachte - ‘weer bij de cohorte. Hij staat op het punt om tot majoor te worden bevorderd, terwijl hij opnieuw zal worden onderscheiden, althans, dat heb ik gehoord. Dus kijk uit wat je doet.’

Villiers stond op en liep naar het raam. ‘Er is iets met die man aan de hand. Ze is bang voor hem.’

Ross keek naar het bezorgde gezicht van Villiers; die bezorgdheid had bijna iets lichamelijks. Hij herinnerde zich het nogal onsamenhangende relaas van Napier over wat er gebeurd was nadat de chariots hun springladingen hadden aangebracht. Hij kon zich in diverse zaken vergist hebben, maar één bepaalde gedachte bleef hem dwars zitten. Sinclair leek door zijn ervaringen nogal veranderd. Of was hij altijd zo geweest?

Villiers klopte even op zijn borstzak. ‘Ik heb een brief van haar gekregen. De eerste die me heeft weten te bereiken.’ Hij zag de plotselinge waarschuwing in Ross’ grijze ogen, en zei bijna verontschuldigend: ‘Niets aan de hand. Ze heeft het adres op de envelop getypt. Niemand kan hebben gezien wie de afzender is.’ Hij tuurde naar de oceaan, waar de scherpe horizon tussen de traag heen en weer wiegende bomen nog het meest op een reusachtige dam leek, en moest weer aan die laatste ochtend denken, toen hij in haar armen wakker was geworden, de gewaarwording van iets prachtigs, iets ondenkbaars: ongeloof ook, dat hem zoiets kon overkomen. Ze hadden opnieuw de liefde bedreven, hadden geprobeerd niet te gehaast te zijn, en alleen dat moment tot realiteit uit te roepen.

Hij glimlachte in zichzelf. Toen ze de volgende morgen was vertrokken had de bedrijfsleider niet eens naar haar identiteitsbewijs gevraagd. Dat had ongetwijfeld de goedkeuring van die eerste Charles Villiers kunnen wegdragen.

De brief had het allemaal weer bij hem boven gebracht, had de afstand een minder groot obstakel gemaakt. Hij zei: Tk heb geprobeerd schout-bij-nacht Dyer de situatie uit te leggen, begrijp je...’ ‘Je hebt wat?’

Een ogenblik lang dacht Villiers dat hij te ver was gegaan.

‘Ga nog maar wat te drinken halen,’ zei Ross kalm, en grinnikte toen. Tk moet je wel zeggen, Charles, je bent bijzonder volhardend.’ Hij bracht een hand omhoog. ‘Maar doe me een lol, ja? Vertel het de volgende keer eerst tegen mfj! Ossie Dyer is uitermate bekwaam, maar volgens mij past romantiek nauwelijks in zijn strategie!’

Beiden moesten lachen, de laatste barrières geslecht. Een toeschouwer, als er al eentje aanwezig was geweest, zou de indruk hebben gekregen dat ze al jaren bevriend met elkaar waren.

Ross liep naar het raam. Zelfs deze vredige verzameling bungalows en magazijnen maakte nu deel van de marine uit. Een witte marine-vlag wapperde lusteloos aan een nieuwe vlaggemast, waar een keurige cirkel van witgesausde stenen omheen was gelegd. Hij legde zijn hand op het warme kozijn en moest weer aan het eeuwenoude adagium bij de marine denken. Als het beweegt, dan groet je het; en als het niet beweegt, schilder je het wit!

Hij dacht aan Villiers, zijn duidelijke oprechtheid. Als Sinclair er ooit lucht van zou krijgen... Hij schudde zijn hoofd. Dat mocht niet gebeuren. Er zou binnenkort een nieuwe vergadering met de mensen van de Inlichtingendienst plaatsvinden; misschien dat hij daarna ergens anders heen kon worden gestuurd. Hij moest weer aan Pryce’s opsomming denken, maar welke omschrijving sloeg nu op Trevor Sinclair? Moed of waanzin, het haten van de vijand, of een oprecht verlangen om te doden?

De oorlog maakte dit soort mensen, maar het vernietigde er nog meer, véél meer.

Villiers kwam de kamer weer binnen, op de voet gevolgd door een hofmeester met een dienblad waarop twee glazen stonden. Tk voel me alweer een stuk beter!’

Ross was blij dat Villiers naar hem toe was gekomen. Hij kon het duidelijk in zijn open gelaat zien: hij en de jonge vrouw waren minnaars geworden. Niet de gebruikelijke oorlogsaffaire, maar minnaars in de volledigste zin van het woord.

Toen de hofmeester verdwenen was, merkte Ross kalm op: ‘Als je ooit bij deze eenheid weg wilt, terug naar de algemene dienst of iets dergelijks, laat me dat dan weten. Dan kijk ik wat ik voor je kan doen.’

Villiers was plotseling buitengewoon ernstig: ‘Nee, Jamie. Ik heb me als vrijwilliger opgegeven. Het is iets dat ik móet doen, wil ik me later, als alles achter de rug is, recht in de ogen kunnen blijven kijken. Ik ben het aan ze verplicht.’

Ross hoefde hem niet te vragen wie hij daarmee bedoelde. Hij bracht zijn glas omhoog. ‘Bedankt datje het me hebt verteld.’ ‘Je zult ongetwijfeld niet anders verwacht hebben,’ zei Villiers.

Buiten kwam de tannoy krakend tot leven, hoewel het kampement klein genoeg was om het door een krachtige mannenstem te laten bestrijken.

‘Attentie! Brandpiket aantreden! Verlofgangers aantreden over één uur precies!’

Stemmen vulden de longroom en vrijwel onmiddellijk klonk het gerinkel van glazen.

Alleen met hun gedachten dronken Ross en Villiers traag hun glazen leeg.

Op de een of andere manier hadden beiden het gevoel aan een nieuw begin te staan.

Sergeant Mike Tucker liet met grote passen de hete zonneschijn achter zich en betrad de schaduw tussen de bungalows. Op het verschroeide gras was de afgelopen dagen een bordje geplaatst met de tekst Halfdek, en hij had dat in het voorbijgaan plechtig gegroet. Ze konden vandaag de dag bijna alles wel een marine-etablissement noemen, vond hij. Hij bleef even staan en nam zijn pet af om zoveel mogelijk profijt te hebben van elk briesje. Zeer tot zijn verbazing was de nieuwigheid van zijn promotie al helemaal verdwenen. Hij was nu sergeant.

Er waren drie dagen verlopen sinds de onderzeeboot Ross en de anderen - na hun deelname aan Operatie Emma in Straat Malakka - had teruggebracht. Het was nu november, hoewel er op Ceylon niets leek te veranderen. De eerste opwinding en het gebruikelijke besef welke risico’s men had gelopen waren nu bijna verdwenen. Afgezien van het controleren van de chariots die zich aan boord van het depotschip bevonden en het doen van oefeningen die na het échte werk buitengewoon tam leken, leek niemand een flauw idee te hebben van wat ze met hen aan moesten.

Hij dacht aan de brief die hij van thuis had ontvangen. Zijn moeder liet nooit veel van haar ware gevoelens, van haar hoop of van haar angsten blijken; haar brieven leken erg veel op haar zelf, vaak waren het slechts geduldige understatements. Maar deze laatste brief was toch enigszins anders geweest. Madge, haar jongste dochter, had er nu echt een puinhoop van gemaakt. Niet dat het haar erg had verrast: zelfs dat was uit de brief van zijn moeder duidelijk geworden. Madge was zwanger geraakt. Door een of andere yank die onmiddellijk was overgeplaatst.

Er was ook nog ander nieuws. Een pub waar zijn vader vaak kwam was weggebombardeerd. Ze had de naam ervan niet in haar brief genoemd; misschien was ze bang geweest dat een of andere overijverige censor de naam door zou strepen, of de brief terug zou sturen. Er werden wel een paar andere namen genoemd, namen waar bepaalde gezichten bij hoorden, gezichten waarvan hij sommige nooit meer zou zien. Maar haar grootste zorg, zoals altijd, was haar zoon Mike, die in den vreemde zat, waar ze nooit echt aan gewend was geraakt, laat staan dat ze het accepteerde, ondanks het feit dat ze zich realiseerde dat hij beroeps was.

Hij dacht aan die eerste ontmoeting met Ross, enkele uren na zijn terugkeer. Het was gemakkelijker geweest om over de dood van Big Andy te praten dan een van hen had verwacht, misschien omdat ze elkaar beter kenden dan ze zich hadden gerealiseerd. Een stevige handdruk, en Tuckers oprechte uiting van medeleven, waarna Ross simpelweg had gezegd: ‘Hij was er altijd, begrijp je. Ondanks het feit dat we elkaar maar weinig zagen, was hij er altijd, maakte hij deel van het geheel uit.’

Net als zijn eigen vader, dacht Tucker; rustig, populair bij zijn vrienden, maar als het nodig was onvermurwbaar. God mocht weten wat hij van Madge moest denken. Maar verrast was hij in elk geval niet. Voortdurend met zijn kleine tenderlocomotief over het rangeerterrein heen en weer rijdend, dag en nacht werkend; maar een stuk gelukkiger dan menigeen tijdens de depressie, toen voor militairen die uit de Eerste Wereldoorlog waren teruggekeerd bijna alleen maar werkloosheid in het verschiet lag. De overlevenden. Ja: hun vaders hadden meer gemeen dan ze zich hadden gerealiseerd. Dat besef was geleidelijk aan tot hem doorgedrongen naarmate hij langzaam maar zeker gewend was geraakt aan het samenwerken met deze oprechte beroepsofficier die hij zelfs bij de voornaam mocht noemen.

Tucker was een heel ander soort officier gewend. Afstandelijk, autoritair. Beslissingen die met onbetwiste efficiëntie werden genomen, bijna als een rubberstempel met de tekst Plicht. Hij en Ross waren ooit eens samen naar Edinburgh geweest om te worden ondervraagd door mensen van de Inlichtingendienst. Ze hadden nog een halve dag de tijd gehad vóór ze naar hun onderdeel terug moesten, en Ross had hun chauffeur gevraagd hen naar Leith te brengen, een klein plaatsje langs de kust, waar ze bij een pub waren gestopt om iets te drinken. Ross had naar een keurig, witgesaust huisje gewezen dat bijna pal aan de overkant stond, en had opgemerkt: ‘Daar heb ik gewoond, Mike. Daar heb ik het levenslicht aanschouwd.’

Tucker wist niet precies wat hij had verwacht. Het was een leuk huisje, maar toch slechts half zo groot als zijn eigen huis in Battersea.

Je wist het maar nooit, bedacht hij. Tucker had met vallen en opstaan geleerd nooit iets als vanzelfsprekend te beschouwen. Je had officieren en officieren. Hij had met eigen ogen gezien hoe Ross zich inzette voor de mensen die voor hem werkten, en hij had de band tussen Ross en zijn vriend David bijna als iets levends ervaren. Ook moest hij aan de nieuwe tweedeklasser denken, aan Peter Napier. Qua uiterlijk net zijn overleden broer, maar daar hield de gelijkenis dan ook op. De glimlach, de momenten van ernst, die soms even nadrukkelijk waren als zijn momenten van wanhoop, waren alleen David voorbehouden geweest. Peter was totaal anders. Hij was onvolwassen. Tucker worstelde met de vergelijking. Oppervlakkig, was misschien wel het juiste woord.

Hij klopte op de deur in de verwachting het korte ‘Binnen!’ van Pryce te horen. Hij en sommige anderen moesten toegeven dat het leven in Trincomalee een stuk minder saai was geworden nu Pryce er was neergestreken.

Ross keek op vanachter het bureau en glimlachte. Tucker had de indruk dat hij blij was met deze onderbreking.

Officier tweede klasse Jane Clarke, de enige Wren-officier die tot nu toe rechtstreeks aan hun Special Operations-eenheid was toegevoegd, stond over Ross’ schouder gebogen terwijl ze een klembord met berichten voor hem neerlegde. Blond, met blauwe ogen, een wipneus en zo’n typisch Engels gezicht, zoals zijn moeder het omschreven zou hebben. Ze had een openhartige en directe manier van aankijken, terwijl ze een aantrekkelijk, ietwat mollig figuur had; ‘erg smakelijk’, zoals de sergeant-kok het had omschreven.

Ze leek nogal onthutst toen Ross vroeg: ‘Wat kan ik voor je doen, Mike?'

Officier tweede klasse Clarke kwam overeind en trok, terwijl ze naar de traag ronddraaiende plafondventilator keek, heel even aan haar uniformblouse. Het effect ontging Tucker niet. Die was niet moeilijk het bed in te krijgen. Een flirt. En dat verraste hem. Nadat Eve om het leven was gekomen had hij nauwelijks meer aan andere vrouwen gedacht.

‘Er staat een auto klaar, meneer,’ zei Tucker met een glimlach. Het was duidelijk dat Ross de afspraak totaal was vergeten. ‘Om u vanavond naar het buiten van de familie Mackenzie te brengen.’ Ross zuchtte diep. Hij had gehoopt dat Pryce op tijd terug zou zijn, maar uit alle meldingen bleek dat hij nog minstens vier dagen in Bombay zou blijven.

‘Ik weet hoe je daar moet komen,’ zei de jonge vrouw.

Ross keek haar aan. De boodschap was dan misschien niet luid, hij was wel duidelijk. Hij was zich maar al te bewust geweest van de bijna terloopse aanraking van haar borst tegen zijn schouder, het warme parfum van haar lichaam. Ze voelde hoe hij aarzelde en voegde eraan toe: ‘Ik ben er al eerder geweest.’

‘Maar je hebt vanavond dienst,’ zei Ross. ‘Dat heb je me zelf verteld.’

Ze liet haar tong langs haar onderlip glijden. ‘Ik kan vragen of iemand het van me over wil nemen. En Base Operations weet precies wat er aan de hand is.’

‘Meneer Villiers gaat met u mee, meneer,’ zei Tucker beleefd.

Ross keek het meisje glimlachend aan. ‘Misschien een volgende keer dan.’

Ze raakte heel even zijn hand aan. ‘Mijn vrienden noemen me Jane,’ zei ze alleen maar, en liep toen zonder Tucker een blik waar-dig te keuren de kamer uit.

'Ik wist helemaal niet dat Charles Villiers meegaat,’ zei Ross.

Tucker verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Ach, ik neem aan dat hij graag mee wfl.’

‘Je probeerde me te redden, hè, Mike?’

Tucker keek hem kalm aan. ‘Een aardig meisje, maar niet uw soort.’ Ross keek aandachtig naar het stapeltje seinen, zodat hij Tucker dan niet aan hoefde kijken. ‘Met het volgende konvooi arriveren er vier nieuwe chariots, waarvan er twee als vervanging zijn bedoeld. Ik laat het aan jou over om een en ander met de sergeant-majoor van de technische dienst te regelen.’ Hij dacht aan de jonge vrouw die zojuist was vertrokken. Niet uw soort. Maar waarom eigenlijk niet? Zonder serieuze bedoelingen: ze was er duidelijk het meisje niet naar om dat te verwachten. Enkel om haar eens stevig vast te houden, Gods water over Gods akker te laten lopen... Toen hij weer opkeek stond Tucker hem nog steeds aandachtig op te nemen. ‘Sergeant Mackenzie heeft aangeboden te rijden, meneer,’ zei hij. Ross staarde langs hem heen naar de blauwe lucht. Hij had slechts een paar keer met haar gesproken, maar dat had altijd bepaalde binnengekomen seinen betroffen - enkel en alleen omdat Pryce er niet was. Maar bij één gelegenheid, toen hij bezig was geweest zijn pijp op te steken en zij met haar rug naar hem toe had gestaan terwijl ze een archiefkast op slot had gedraaid, had ze opgemerkt: ‘Het spijt me te horen wat er met uw vader is gebeurd, meneer. Het spijt me heel erg.’ Hij had gevoeld hoe ze haar best had gedaan haar stem zo neutraal mogelijk te laten klinken. ‘Ik weet hoe ik me gevoeld zou hebben.’

Ook zij moest vóór het vertrek van de Turquoise van het bericht hebben geweten; misschien had ook zij in het komplot gezeten het bericht achter te houden, in de wetenschap welk effect het op hem zou kunnen hebben.

Hij had gevraagd: ‘Heb je genoten van het avondje met luitenant Napier?’ Het was een stomme opmerking geweest, eigenlijk alleen maar bedoeld om iets te zeggen.

Ze was onmiddellijk met een reactie gekomen. ‘Had ik u dan om toestemming moeten vragen, meneer? Had ik soms via mijn divisie-officier een verzoek moeten indienen?’ Het was net geweest of er een barrière tussen hen beiden was neergedaald.

‘Er is één ding, meneer,’ merkte Tucker op, ‘waarover ik me een beetje zorgen maak.’ Hij was nu ernstig, formeel bijna.

‘Voor de draad ermee.’

‘De tweede man van meneer Napier, Nick Rice. Die telegrafist.’ ‘Ja, wat is er met hem?’ Hij voelde de plotselinge bezorgdheid in de ander. Tucker had heel duidelijke meningen over loyaliteit en in welke mate je daar gebruik van kon maken. Het was hem ernst.

‘Hij is vanmorgen naar me toe gekomen, en ik heb hem onmiddellijk gezegd: “Draai er niet omheen, Nick. Maak van je hart geen moordkuil”.’

‘En?’

‘Hij wil overgeplaatst worden, meneer. Van ploeg veranderen zodra daar gelegenheid toe is. U vertelde me zojuist over de nieuwe aanvoer - nou, dat zou het juiste moment kunnen zijn. Ik neem aan dat er dan ook wat nieuwe gezichten verschijnen.’

Ross wilde dat er in het kantoor iets te drinken was. Maar zelfs als Pryce iets fatsoenlijks had achtergelaten, dan zou dat ongetwijfeld achter slot en grendel zitten. Tk begrijp het niet,’ zei hij. ‘Ze leken zo goed met elkaar op te kunnen schieten. Eersteklas rapportage, niets dat me had kunnen weerhouden hen wéér samen op pad te sturen.’ Dat, en de koppigheid van Pryce.

Tucker liet de woorden op zich in werken. Nick Rice had de woorden er bijna uitgegóóid: ‘Luister, Tommy, ik ben zo makkelijk als wie dan ook, maar die tweedeklasser heeft ons beiden bijna naar de sodemieter geholpen. Hij raakte volledig de kluts kwijt!’ In plaats daarvan zei Tucker tegen Ross: ‘Er is een gebrek aan wederzijds vertrouwen, meneer. Misschien dat het vanzelf overgaat. Dat heb ik weleens vaker gezien.’

Ross glimlachte. Zelfs bij mij, neem ik aan. ‘Als je hier om je heen kijkt zou je het niet zeggen, maar dit is een onderdeel dat in de frontlinie opereert. We kunnen ons geen blunders veroorloven, toch?’

Tucker grinnikte, blij dat hij het zelf ter sprake had gebracht. ‘Zo is het maar net, meneer.’

Terwijl hij zich omdraaide teneinde te vertrekken vroeg Ross: ‘Heeft ze echt aangeboden ons naar het buiten te rijden? Ik vraag me af waarom.’

Tucker besloot nog één keer te kijken hoe ver hij kon gaan. ‘Misschien wil ze u tegen haar officier in bescherming nemen - Jane, heette ze niet zo?’

Toen Ross onder de douche was geweest en een nieuw overhemd en lange broek had aangetrokken, stond Tucker al op hem te wachten, een kartonnen doos behoedzaam onder zijn arm geklemd.

‘Ik weet niet hoe jou dat lukt,’ zei Ross. ‘De kans bestaat dat de kolonel het spul niet eens wil aanraken. Maar toch bedankt.’ Tucker zei grinnikend: ‘Hij heet Mackenzie. Natuurlijk vindt-ie het lekker. De chef-hofmeester heeft het op de kop weten te tikken. Het is het favoriete merk van kapitein Pryce.’

Ze stapten de avondzon binnen en daar stond Ross opnieuw een verrassing te wachten. Hij had een van de gebruikelijke, afgejakkerde stafauto’s verwacht, met een versleten vering en absoluut geen ventilatie. Maar dit slanke, gestroomlijnde voertuig herkende hij direct als een Sunbeam Talbot. Deze auto was in Engeland voor de oorlog al een dure zeldzaamheid, en nu was deze auto uiteraard nergens meer te krijgen. De wagen was crèmekleurig, terwijl de motorkap bedekt was met een dikke laag stof, iets wat onvermijdelijk was met dit soort wegen. Het was iets uit het verleden, althans, voor de gelukkigen die het konden betalen. Ross moest erdoor aan zijn vaders Bentley denken, die zolang de oorlog zou duren in een garage was gestald. Wat zou daarmee gebeuren, de trots en glorie van Big Andy, vroeg hij zich af. Misschien dat zij zou hertrouwen, en de wagen aan haar nieuwe echtgenoot zou schenken. Hij was verrast door de verbittering die dit bij hem opriep.

‘U zegt maar wanneer u klaar bent, meneer.’ Ze stond naast de wagen en was in een opgewekt gesprek met Villiers gewikkeld. Ze nam de doos van Tucker over, en Ross zag hoe ze snel een blik met elkaar wisselden. Toen opende ze het portier en gebaarde dat hij achterin moest gaan zitten. Villiers hield op zijn beurt voor haar het portier open en ging vervolgens naast haar zitten.

Ze legde haar handen op het stuur, keek achterom en zei: ‘Als alles goed gaat duurt het ongeveer een uur, meneer. De wegen zijn vrij goed.’ Ross zag haar via het achteruitkijkspiegeltje tegen Villiers glimlachen. ‘Maar nog even en de noordoost-moesson maakt daar een einde aan!’

Ze passeerden de wachtpost en reden de weg op, waarbij de kleuren en geuren van dit exotische land in het avondlicht nog meer opvielen. ‘We volgen de weg die langs zee loopt,’ zei Villiers, ‘om een eindje verder landinwaarts te slaan en de heuvels in te rijden -niet, Victoria?’

Ze knikte, terwijl onder haar hoedje het zwarte haar wild om haar hoofd fladderde. ‘Net als in Engeland ben je op Ceylon nooit meer dan honderdvijfentwintig kilometer van zee verwijderd!’

Ross keek naar wat uitgemergelde koeien die naar een veld werden gedreven: dit was een eiland van een onbeschrijflijke schoonheid, maar ook van een wanhopige armoede. De anderen waren opgewekt met elkaar in gesprek, terwijl Victoria af en toe een hand van het stuurwiel nam om iets interessants aan te wijzen: een tempelruime; een katholieke kerk. Een plaatsje waar ze weleens was geweest, maar Ross, die had gehoord dat ze in Singapore was geboren, voelde dat ze dit niet als haar thuis beschouwde.

Ze hadden zojuist de zee achter zich gelaten en de over de weg heen hangende bomen wekten de indruk alsof ze met de auto door een groene tunnel reden. Hij keek naar haar hand en zag hoe ze vanwege de volgende scherpe bocht in de weg haar greep op het stuur verstevigde. Klein, en sterk. Haar conversatie met Villiers maakte dat hij zich geïsoleerd voelde. Hij probeerde te glimlachen. Jaloers misschien?

Plotseling zei ze over haar schouder: ‘Mijn vader ziet erg naar uw bezoek uit, meneer. Wat hij ook mag zeggen, ik heb nog steeds het idee dat hij het onplezierig vindt dat hij er niet meer bij hoort.’ Ze wierp een zijwaartse blik naar Villiers. ‘We zijn er bijna.’

‘Ik zou wel de hele dag rondgereden willen worden!’ Hij streek met zijn vingers door zijn blonde haar. ‘Dat is een hele tijd geleden.’ Het hek was witgeschilderd en stond helemaal open, zodat er een lange, keurig verzorgde oprijlaan zichtbaar werd met links en rechts bloembedden en kleurige struiken waarvan Ross niet eens de namen wist. Er stond ook een fontein, waar bronzen kraanvogels hun vleugels omhoogbrachten naar het naar beneden klaterende water.

Het huis was indrukwekkend. Het was gebouwd op bakstenen pilaren om de termieten op een afstandje te houden, was breed en ruim, en bezat langs de hele voorzijde een veranda. Ross zag Villiers iets naar voren buigen om het allemaal beter te kunnen zien. Het was een typisch koloniale bungalow, en plotseling vermoedde Ross dat dit hem aan zijn ouderlijk huis moest doen denken. Victoria minderde vaart en had waarschijnlijk de blik in Villiers’ ogen herkend. Ze raakte heel even zijn arm aan en zei zacht: ‘Probeer er vandaag van te genieten. Zet de triestheid nu eens van je af.’ Ross voelde de simpele woorden als een scherp mes in zijn maag ronddraaien.

Villiers mompelde: ‘Ik wist datje het zou begrijpen. Dank je.’

De auto kwam vlak voor de entree van het huis tot stilstand en een bediende in een wit jasje kwam hen haastig tegemoet.

Ze opende het portier voor Ross en overhandigde hem de doos van Tucker. ‘Er zal eerst iets te drinken worden geserveerd. Gaat u alstublieft naar binnen.’

Villiers zette zijn pet op en schudde de sombere gedachten van zich af. ‘Wat een huis!’

Ze keek hem ernstig aan. ‘Net Hollywood? Dat zeggen de bezoekers vaak.’

Villiers grinnikte. ‘Je weet precies wat ik bedoel!’

Ross vroeg haar, enigszins in verlegenheid gebracht: ‘Wachtje hier of ga je mee naar binnen?’

Ze leek dwars door hem heen te kijken, en richtte haar blik toen pas öp hem, alsof ze hem voor het eerst zag. Tk wóón hier, meneer.’ Ze liepen de trap op en Ross, die duidelijk in verlegenheid was gebracht en nu probeerde zich daarvan te herstellen, kon alleen maar uitbrengen: Tk wilde haar echt niet beledigen.’

Villiers merkte bijna nonchalant op: Tk denk dat je haar aan iemand herinnert, Jamie. Iemand die haar in het verleden ongelukkig heeft gemaakt.’

Geïrriteerd zei Ross: ‘Jij bent veel te wijs voor je leeftijd! Je moet me toch eens vertellen hoe je dat doet.’

Villiers bleef even staan om de indrukwekkende entree te bewonderen. Er stonden nogal wat Chinese beelden en houtsnijwerk in de hal, evenals een stuk of wat beelden uit India, hoewel de meeste voorwerpen souvenirs bleken te zijn van reizen die de kolonel naar het Verre Oosten had gemaakt. Kalm merkte hij op: Tk denk dat Caryl dit bijzonder graag zou willen zien.’

Het kwam er zomaar uit. Ze was nooit ver uit zijn gedachten. Maar dit soort dingen konden nu eenmaal gebeuren, en in hun geval was het ook gebeurd!

Snel werden hun petten aangenomen en Ross voelde zich op een vreemde manier blij dat hij was gekomen. Ook hier bevond zich een fontein, maar toen hij zich omdraaide om te kijken hoe het water wegkabbelde, viel tegelijkertijd de stroom bijna helemaal weg en dreigden heel even de lampen uit te gaan. Een paar seconden later werd de stroomtoevoer hersteld en kwam ook de fontein weer tot leven.

‘Je kunt ook nergens op vertrouwen! Het stroomaggregaat dat ik heb laten installeren is een van de beste investeringen geweest die ik ooit heb gedaan!’

Kolonel Basil Mackenzie kwam met grote passen op hen af om hen te begroeten. Lang, met een verweerd gezicht en een borstelige witte snor en bijpassende wenkbrauwen, zou hij overal ter wereld onmiddellijk als militair zijn herkend. Kaarsrecht, met hoekige schouders in een uitstekend passend jasje, zag hij er net uit als de mannen op al die prenten die hij op Highmead School had gezien en nog steeds in de verschillende clubs hingen die Ross zoal had bezocht. Omdoerman, Sebastopol, de schouder-aan-schouder staande Britten bij Waterloo: hij had er moeiteloos tussen gepast. ‘Luitenant Ross - of mag ik je Jamie noemen? En luitenant Villiers. Mag ik “Charles” zeggen?’

Ze schudden elkaar hartelijk de hand, en hij pakte hen bij een arm beet. ‘Tijd voor een oorlam, correct?’

Ross overhandigde hem de doos. ‘Ik hoop dat u ervan houdt, meneer.’

Hij hield de fles omhoog in het nu weer volledig op sterkte zijnde lamplicht. Tslay Malt, goede God!’ Hij straalde. ‘Je moet niet alleen een moedig, visionair man zijn, maar ook nog eens over veel invloed beschikken om zo’n fles te pakken te krijgen!’ Hij draaide zich om en riep een bediende, maar niet eerder dan dat Ross zijn ogen had gezien. Taankleurig, net als die van het meisje.

Die kwam net binnen, waarbij haar hakken op de tegelvloer van de hal klikten. Ze zag er vermoeid uit, en maakte misschien wel de indruk dat het haar speet dat ze hier was. De kolonel kuste haar op het voorhoofd, en plotseling drong het tot Ross door hoe lang ze wel niet was. ‘Ik weet het niet, Jamie, vrouwen in uniform!’ Hij glimlachte, waardoor hij er onmiddellijk een stuk jonger uitzag. ‘Hoewel, hadden wij ze maar bij ons gehad in de loopgraven van Vlaanderen!’

‘Ik zou graag even gaan zwemmen, paps,’ zei ze. ‘Ik plak aan alle kanten.’

Hij knikte. ‘Laat Charles de tuin even zien - en het zwembad natuurlijk ook!’

Ze stak haar hand gracieus door Villiers’ arm. ‘Kom maar mee, me-néér. Misschien lijkt het al met al tóch wel een beetje op Hollywood!’

‘Een prachtig stel, hè?’ merkte de kolonel op, maar keek daarbij aandachtig naar Ross, op zoek naar een reactie. Toen grinnikte hij even. ‘Kom mee naar het museum - zo noemt iedereen het nu eenmaal - en vertel me maar eens wat je van plan bent te gaan doen met deze vermaledijde oorlogsverslaggever.’ Hij liep naar een gesloten deur en haalde een sleutel te voorschijn. ‘Dan kun je me tegelijkertijd ook iets over Engeland vertellen.’

Het was een ruime kamer waar slechts één enkele schemerlamp brandde, die op een breed bureau stond. Ross keek belangstellend om zich heen terwijl de kolonel nog enkele lampen aandeed. Ondanks het feit dat deze kamer blijkbaar ‘het museum’ werd genoemd, vermoedde Ross dat het een uiterst particulier vertrek was, en hij was verrast en bijna ontroerd dat hij werd uitgenodigd deze ruimte te betreden.

Een wand stond vol boeken en er hingen verscheidene gravures met militaire voorstellingen aan de muur, afgewisseld met oude zwaarden en oosterse messen. Tegenover de deur bevond zich, voorzien van een eigen spotje, een portret van Mackenzie zelf, dat zo levensecht was dat het ook een foto had kunnen zijn. Hij was gekleed in een groen uniform, en er balanceerde een witte zonne-helm op een van zijn knieën, terwijl hij met open blik in de verte staarde.

Hij hoorde hoe Mackenzie een paar glazen inschonk. ‘Wanneer is dit geschilderd, meneer?’

‘Voor ik ontslag nam uit de dienst,’ antwoordde Mackenzie. ‘Ik zat bij de Frontier Force Rilles.’ Zijn stem klonk terloops, nonchalant bijna, maar Ross wist dat dit erg belangrijk voor hem was. ‘Het regiment is na de oorlog vrij lange tijd in Singapore en Malakka gelegerd geweest, althans, wat er nog over was van de arme opsodemieters. Hebben in Vlaanderen gevochten als tijgers - zelfs dat kon ze niet klein krijgen, hoewel het Britse voedsel dat bijna wél lukte!’ Hij bood Ross een glas aan. ‘Is een pink gin wat jou betreft oké?’ Ross grinnikte. Deze oude krijger had nog geen last van spinne-webben.

‘Daarna werd ik geacht het Indiase leger te verlaten om bevorderd te worden. Smaakt het drankje?’

Ross ging zitten en ontweek de strakke blik van een tijger die tot kleedje was getransformeerd en vlak voor het bureau op de vloer lag. Mackenzie vervolgde zijn relaas alsof hij het voornamelijk tegen zichzelf had. ‘Mijn vrouw en twee zoons waren bij me. Dat verwachtte men nu eenmaal van je in die dagen.’

Hij wandelde naar het raam en tuurde tussen de jaloezieën door naar de paarsrode zonsondergang.

‘Ik ben van het land gaan houden. Helaas vond mijn vrouw het er vreselijk. Soms heb ik weleens het idee dat ze ook een hekel aan het leger had.’ Hij glimlachte opnieuw, maar zijn gelaatsuitdrukking werd er alleen maar triester door. ‘En ze was nog wel een gene-raalsdochter. Je weet nooit iets zeker, hè?’

Ross vroeg zich af waarom hij hem dit alles vertelde, terwijl ze elkaar net voor het eerst hadden ontmoet; maar tegelijkertijd had hij het gevoel dat de kolonel dit bij iedereen deed. En dan nog wel hier, in deze kamer, die zo vol herinneringen moest zijn. ‘Dus heb ik ze aan boord van een troepentransportschip naar huis gestuurd.’ Het leek net of hij van heel ver weg klonk. ‘De jongens doen het uitstekend. Eentje zit er bij het Hampshire Regiment, terwijl de ander deel uitmaakt van het Royal Armoured Corps,je weet wel, die tankjongens.

Als je zin hebt om een pijp op te steken,’ zei hij abrupt, ‘doe dat dan vooral. Er zijn hier geen regels, weet je.’ Hij keek toe hoe Ross zijn pijp en zijn tabakszak te voorschijn haalde, en zei toen: ‘We hadden een amah in Singapore, speciaal voor de jongens. Ze was vroeger verpleegster geweest en kon uitstekend met ze overweg.’ Hij keek Ross strak aan. ‘Een affaire kon het niet eens worden genoemd -hoewel een hoop jongens er een maitresse op nahielden, wellicht om het saaie garnizoensleven een beetje draaglijk te maken. Maar je diende er niet mee in de openbaarheid te treden. “De eer van het regiment,” weet je wel!’ Hij keek Ross opnieuw aan, diezelfde onderzoekende blik. ‘Loop eens mee.’ Hij knipte nog een spotje aan, boven een tweede portret. Een sereen, beeldschoon oosters gezicht met lang, in een vlecht gevangen zwart haar.

Mackenzie merkte kalm op: ‘Dit is Victoria’s moeder.’ Heel even liet hij zijn vinger lichtjes langs de vergulde lijst gaan. ‘Jeslene. Ik zit hier vaak alleen maar naar dat schilderij te kijken. Vrij kort na onze aankomst op Ceylon is ze overleden.’

‘En toen hebt u ontslag uit het leger genomen?’

Hij streek met zijn vingers langs zijn witte snor. ‘Eigenlijk had ik geen keus. Dus heb ik me maar op het telen van thee geworpen. Toevallig is dat goed uitgepakt, maar tegenwoordig heb ik personeel in dienst dat me al het werk uit handen neemt. Ik sta hier in de omgeving alleen nog maar bekend als die ouwe militair. ’ ‘Fijn dat u me dit allemaal heeft willen vertellen, meneer.’ Mackenzie glimlachte. ‘Een teken dat ik oud begin te worden. Als ik in Londen zou wonen, zou ik in de club op de loer liggen, klaar om iedereen dood te vervelen die stom genoeg was om te willen luisteren naar het verhaal hoe we Heuvel Zestien hebben verdedigd!’

Uiterst bedreven maakte hij twee nieuwe borrels klaar. Ross aarzelde, maar vroeg toen: ‘Hoe is uw dochter bij de Wrens terechtgekomen?’

‘Had waarschijnlijk ook de pest aan het leger. Kort na het uitbreken van de oorlog is hier een vrouwenhulpkorps opgericht. Ze wilde iets doen.’ Hij staarde in zijn glas. ‘Voor het vaderland, zei ze. Maar net als de jongeman die jij hebt meegebracht, hééft ze geen vaderland, geen land dat ze het hare mag noemen. Daar is meer voor nodig dan alleen een paspoort.’

Ross zag twee bleke gestalten langs het raam passeren en vroeg zich af of Villiers haar over die andere vrouw zou vertellen, de vrouw van een ander, in Engeland.

‘Ik ben blij dat ze bij jullie onderdeel is gedetacheerd, Jamie. Sommige van de mensen op de basis - nou, je weet hoe het gaat.’ Hij weidde er niet verder over uit.

‘Kapitein Pryce zei dat hij niet zonder haar kon.’

‘Pryce - oh, ja, het zou hem best lukken. Ze is nog maar sergeant.’ Zijn gezicht was één brede grijns. ‘Maar we moeten nooit vergeten dat Hitler en Napoleon als korporaal zijn begonnen, niet?’

Ross hoorde het meisje om iets lachen. Mackenzie zei: ‘Vertel het hem maar niet, nóg niet althans, maar ik heb in Singapore geregeld met zijn vader gegolfd. Hém heb ik nooit gezien, maar zoals iedereen daar kende ik de familie wel.’ Hij knipte het licht boven het portret uit. ‘Ik maak me zorgen over Victoria. Als ik er niet meer ben.’ Bijna verstoord voegde hij eraan toe: ‘Laten we maar eens wat gaan eten. Jonge mensen als jullie moeten bijna sterven van de honger.’

Villiers stond in de hal en keek aandachtig naar de vele ornamenten. Mackenzie legde een hand op zijn schouder en zei zacht: ‘Je mist je ouderlijk huis, hè?’

Villiers keek hem aan, zijn gezicht plotseling open en weerloos. ‘Op een dag als deze doe ik dat inderdaad.’ Hij draaide zich om en tuurde naar de schaduwen, bijna alsof hij daar zijn verloren zielen zag lopen.

Even later voegde het meisje zich bij hen, dat een losse badjas had aangetrokken en haar haar in een handdoek had gewikkeld. ‘Het was heerlijk!’ Ze wierp een snelle blik op Ross en haar vader. ‘Je zou het ook eens moeten proberen!’

Maar Ross kon alleen maar aan het portret in de kamer van de kolonel denken. Wat hun liefde hen had gekost, hoewel die liefde toch stand had weten te houden, ondanks alle tegenspoed krachtiger dan ooit.

De anderen waren vast vooruitgegaan. Zachtjes vroeg ze: ‘Heb je een beetje plezierig met mijn vader kunnen praten?’

‘Ik zou uren naar hem kunnen luisteren.’

‘Heeft hij je het portret ook laten zien?’

Het kwam er bijna terloops uit, maar het was wel degelijk belangrijk. Misschien was er iemand vóór hem geweest, iemand die dezelfde vraag beantwoord had. Misschien had Villiers toch gelijk. ‘Ik kan duidelijk zien op wie je lijkt,’ zei hij. ‘Ze was buitengewoon mooi.’

Ze keek hem aan, haar blik enigszins geschokt, maar zonder boosheid. ‘Dat moetje niet zeggen,’ riep ze uit. ‘Dat is niet eerlijk!’ Zijn stem klonk verrassend kalm. ‘Iemand moet dat toch zeggen, en ik méén het.’

Herhaalde hij nu alleen maar wat die andere man haar had verteld? Ik zou mijn hand uit kunnen steken en haar aan kunnen raken, maar ze is even ver van mij verwijderd als het meisje van Charles, dat zich aan de andere kant van de wereld bevindt. Hij dacht aan zijn vader; die gedachten overvielen hem altijd zonder enige waarschuwing vooraf. Deze herinneringen zouden altijd in een hinderlaag op hem blijven liggen wachten. Wat voor een meisje is het, Jamie? En wanneer mogen we haar eens zien?

‘Het zou toch niet gaan,’ zei ze zacht. ‘Maar... in elk geval bedankt.’ Heel even raakte ze met haar vingertoppen zijn gezicht aan. ‘Ik zou niet graag willen dat een van ons gekwetst raakt.’ Ze liep langzaam bij hem vandaan, waarbij haar blote voeten vochtige voetstappen op de tegels achterlieten.

Toen zei ze zonder om te kijken: Tk ga naar het kamp terug. Ik zal tegen de officier van dienst zeggen dat hij een auto voor u moet sturen.’

‘Néé!’ Hij schrok van de scherpte in zijn stem. Tk zou het op prijs stellen als je wachtte. Ik vind het geen prettig idee als je in je eentje terug zou rijden.’

Hij zag hoe de opstandigheid en de wrevel van haar gezicht verdwenen, en ze antwoordde bijna onverschillig. ‘Goed, als u dat vindt. Als u het zo wilt.’

Hij knikte, voelde zich in verlegenheid gebracht: Tk wil het zo.’ Toen hij aan tafel aanschoof keken de anderen zijn kant uit, zich ongetwijfeld afvragend wat er tussen hen beiden had plaatsgevonden.

Toen er een bediende verscheen, die beleefd opmerkte: ‘Telefoon voor luitenant-ter-zee Ross,’ sloeg de kolonel met zijn vuist op tafel.

‘Verdorie! Kunnen ze je dan ook geen seconde met rust laten?’ Toen het meisje, gekleed nu, door een andere deur de eetkamer betrad, maakte Villiers aanstalten om op te staan. Ze gebaarde dat hij moest blijven zitten, maar hij zag onmiddellijk dat ze er bijzonder bleek uitzag, asgrauw bijna.

Op dat moment kwam Ross weer binnen en staarde zonder iets te zien naar de tafel. ‘Dat was de provoost. Een uurtje geleden is er in een greppel langs de hoofdweg naar Trincomalee het lichaam van een vrouw gevonden.’ Hij keek op, in de wetenschap dat ze er was, dat ze het had gehoord. Het was de weg waarover zij anders zou hebben gereden.

‘Waarom vallen ze jóu daarmee lastig?’ wilde de kolonel weten. Ross keek naar zijn handen, maar die waren volkomen bewegingloos, voelden zelfs ontspannen aan. Toen zei hij: ‘Het was officier tweede klasse Clarke. Ze is vermoord.’


Moesson

Kapitein-ter-zee Ralph Pryce beende rusteloos heen en weer in zijn kantoor en snauwde: ‘Ben ik verdorie een paar dagen weg, tref ik bij terugkeer deze puinhoop aan! ’ Hij maakte een vaag gebaar in de richting van het raam. ‘En dan begint het verdomme ook nog een keer te regenen!’

Ross stond naast het bureau, half luisterend naar het hevige geroffel op het plaatijzeren dak, terwijl de herinneringen aan de avond ervoor hem nog duidelijk voor ogen stonden. De auto’s langs de kant van de weg; de militaire ambulance, waarvan de grote rode kruizen als bloed in de koplampen oplichtten; de diverse lampen waarmee de mensen van de militaire politie rondliepen. Nadat ze de auto tot stilstand had gebracht, had hij haar duidelijk horen ademen, en het volgende moment was er een MP uit de schaduwen opgedoemd.

Hij had gezegd: ‘Blijf hier wachten. Charles, let goed op haar.’ Emotieloos, kil, hoewel zelfs dat een leugen was.

De majoor die de leiding had over de MP’s had kortaf gezegd: ‘Sorry dat we u hebben laten komen. Ik dacht dat het misschien het beste was om het maar binnen de familie te houden.’ Ze hadden elkaar één keer eerder ontmoet; hij had een fris, onbewogen gezicht met een dun snorretje. Het gelaat van een politieman - in welk uniform hij daarbij rondliep was onbelangrijk.

‘Ik ben bang dat het geen prettig gezicht is, meneer,’ zei de majoor. De jonge vrouw had half op haar zij gelegen, een arm zijwaarts gestrekt, verstijfd in deze dodelijke houding. Ze was nagenoeg naakt en de flarden kleding die haar van het lijf waren gerukt lagen om haar heen op de grond en werden door enkele MP’s onderzocht en genoteerd.

Er werden nog enkele lampen ontstoken en Ross had zich gebukt om twee grote mieren van haar schouder te vegen. Haar huid had ijskoud aangevoeld, iets wat tijdens zo’n vochtige nacht toch eigenlijk onmogelijk moest zijn. Hij had zichzelf horen vragen: ‘Kan ze al worden vervoerd?’

‘Uiteraard. Ik zal iets over haar heen laten leggen. Ik geloof dat ik steeds ongevoeliger ga worden voor dit soort dingen.’

‘Dat is het niet.’ Ross knielde neer en keek naar het lichaam. Zo onbeweeglijk, en toch kon hij zich haar nog moeiteloos voor de geest halen, zoals ze eerder die dag nog tegen hem had gesproken, had aangeboden hem naar het buiten van Mackenzie te brengen. Onder haar rechterborst bevonden zich een blauwe plek en wat schrammen. Hij sloeg zijn arm om haar heen en tilde haar iets omhoog. Om hem heen waren alle bewegingen tot staan gekomen en hij voelde hoe de MP’s zijn kant uit keken.

‘Er is erg veel bloedverlies,’ zei de majoor. ‘Hoewel we maar één wond kunnen ontdekken. We zullen ongetwijfeld meer horen zodra ze door een arts is onderzocht.’

Iemand liet zijn lamp wat zakken en Ross had zich enigszins over de schouder van de dode jonge vrouw gebogen om eerst de in schaduwen gehulde ruggegraat en vervolgens de wond te bekijken: smal, maar blijkbaar met zo’n kracht toegebracht dat de huid eromheen rafels vertoonde. Als in een absurde film hoorde hij de laconieke, bijna verveelde stem van zijn instructeur, die voor de zoveelste keer en voor hun eigen bestwil de juiste werkwijze nog eens herhaalde: ‘Duim op het lemmet en dan omhoog stoten, heren. Anders schampt het lemmet tegen de ribben af en is de kans groot dat het in uw eigen benen terechtkomt.’

‘Heeft u dit soort wonden weleens eerder gezien?’ vroeg de majoor.

Ross liet haar behoedzaam weer op de grond zakken en veegde wat haren uit haar omhoog starende ogen. ‘Ik heb ze zélf weleens toegebracht, als u dat bedoelt.’ Wat klonk dat vreselijk gevoelloos, alsof hij de mensen om hem heen had willen choqueren, tot hen door wilde laten dringen waar het allemaal om ging.

Hij had een portier dicht horen slaan en Villiers horen schreeuwen: ‘Nee! Victoria, kom terug!' Ze was dwars door de struiken komen rollen en was bijna gestruikeld toen ze het naakte lichaam op de grond had zien liggen.

Toen had ze de uitgestrekte hand vastgegrepen en was naast haar neergeknield, had haar gestreeld en met een zacht stemmetje tegen haar gesproken totdat een van de MP’s met een grondzeil aan was komen lopen en het lichaam had bedekt.

Enkele ogenblikken later waren de eerste zware regendruppels op de bomen gevallen en weer enkele seconden later goot het. De moesson. En sinds dat moment was het niet meer opgehouden. Pryce was teruggekeerd, woedend over het feit dat het vliegtuig vertraging had gehad, en nog woedender toen hij hoorde wat er was gebeurd. Heel even leek het erop dat hij ontstemder was over de mannen van de provoost, die zomaar het lef hadden bij hem binnen te vallen, dan over de gruwelijke moord op het meisje.

Blijkbaar waren de bijeenkomsten in Bombay een stuk minder soepel verlopen en hadden ze minder lofprijzingen opgeleverd dan Pryce had verwacht.

‘Je krijgt de indruk dat ze van mening zijn dat de uiteindelijk geallieerde invasie van het Europese vasteland het enig belangrijke is. Ik heb ze voorgehouden dat hier, hier, een vitale rol voor ons is weggelegd. Als we er niet in slagen de Japanners op de knieën te dwingen, kunnen we het Verre Oosten en India definitief op onze buik schrijven!’

Terwijl hij met bijna onverholen haat naar de regen staarde, alsof die het persoonlijk op hém had voorzien, snauwde hij: ‘Laat onmiddellijk sergeant Mackenzie komen. Ik wil mijn speciale map met inlichtingenspullen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nou?’ Tk heb haar naar huis gestuurd, meneer,’ zei Ross. Tk vond dat ze genoeg had doorstaan.’

Tk begrijp het. Ik neem aan dat onder deze omstandigheden... En ik had aan jou de leiding overgelaten.’ Het klonk bijna als een beschuldiging. ‘Maar ik ben blij dat het je gelukt is de kolonel te spreken. Als hij met ons samen wil werken zou hij weleens erg nuttig kunnen zijn.’

Er werd op de deur geklopt.

‘Binnen!’

Ze stapte de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Tk dacht dat u misschien de map met inlichtingenzaken en het logboek met seinen wilde inzien, meneer.’

Ross staarde haar ietwat verbaasd aan: ze stond er netjes en verzorgd bij, en haar glanzende zwarte haar deed hem weer denken aan de regenbui die de MP’s had gegeseld, maar die ook op het grondzeil had geroffeld waar nog net de blote voeten van het vermoorde meisje onderuit hadden gestoken. Het had zo hard geregend dat Victoria voor hetzelfde geld óók naakt geweest had kunnen zijn - haar doorweekte blouse zat strak rond haar lichaam geplakt. Ze had de indruk gewekt dat absoluut niet in de gaten te hebben, zich nergens bewust van te zijn; zelfs haar tranen waren door de tropische regenbui aan het oog onttrokken.

‘Til haar op, alsjeblieft! Laat haar niet zo liggen!’

Op dat moment was Villiers met een handdoek of een plaid uit de auto aan komen lopen en had die rond haar schouders geslagen. Ze had het niet gemerkt.

Ross had Villiers opdracht gegeven haar terug naar het buitenhuis te brengen, en had daar nog aan toegevoegd: ‘Ik regel de zaken hier wel.’

Ze had hem met een gekwelde blik aangekeken. ‘Dus ze had jou willen rijden. Als ze dat had gedaan, was ze nu nog in leven geweest. Arme Jane!’

Ross had gezegd: ‘Vertel de kolonel wat er is gebeurd, Charles. Ik zal hem zo snel mogelijk bellen.’ Toen pas had hij haar behoedzaam vastgepakt, haar doorweekte lichaam tegen het zijne, terwijl zijn woorden bijna verloren gingen in het gekletter van de regen.

‘Ga alsjeblieft met Charles mee, Victoria. Ik had het prettiger gevonden als je dit niet had gezien.’

Ze had zich niet bewogen. ‘Je wist het, hè? Je had je zorgen gemaakt om mij, hè?’

Hij was er niet helemaal zeker van. Helderziendheid, een speling van het lot, misschien wel beide, of juist géén van beide. Maar het was in elk geval niet de eerste keer.

Nu keek ze hem aan. Het was nauwelijks te geloven dat dit dezelfde jonge vrouw was.

‘Het spijt me, meneer. Ik ben teruggekomen. Ik dacht dat ik hier misschien nodig zou kunnen zijn, nu officier tweede klasse...’ Ze maakte de zin niet af. Toen richtte ze het woord tot Pryce: ‘Majoor Guest staat op het punt te vertrekken, meneer. Voor hij weggaat zou hij graag nog even met u willen spreken.’

Pryce liet een luidruchtig gesnuif horen. ‘Verdomde politieman. Maar goed, ik neem aan dat dat de normale gang van zaken is.’ Net als het meisje stond de militaire politieman er alert en verzorgd bij, en de regen leek geen enkele vat te hebben op de vouwen in zijn kakikleurige lange broek.

Pryce gebaarde dat hij kon gaan zitten. De majoor wierp een korte blik op het meisje en vroeg: ‘Voel je je al wat beter?’ Hij wachtte niet op antwoord - en verwachtte dat ook blijkbaar niet - want onmiddellijk vervolgde hij: ‘Goed, probeer het allemaal zo snel mogelijk te vergeten.’ En tegen Pryce zei hij: ‘Mijn sergeant heeft nog wat eigendommen van haar. Ik neem aan dat uw mensen die weer terug willen hebben. Identiteitsbewijs, portemonnee en nog wat los geld en dat soort zaken.’ Hij legde een gouden polshorloge op het bureaublad. De gesp was kapot. ‘Dit hebben we onder haar lichaam gevonden. Blijkbaar was het geen roofoverval.’ ‘Als je wilt kun je nu gaan,’ zei Pryce tegen Victoria.

Ze maakte geen enkele aanstalten te vertrekken. ‘Ik zou graag willen blijven, meneer.’

De majoor haalde zijn schouders op. ‘De auto waarin ze reed is verder niet aangeraakt. Haar lichaam bevond zich op een...’ hij wierp een snelle blik in zijn aantekenboekje, ‘geruite plaid. We krijgen de indruk dat ze de moordenaar kende. Misschien is ze gestopt om hem een lift te geven, of misschien hadden ze daar een afspraak met elkaar. De regen heeft de kans dat we nog bruikbare bandensporen kunnen ontdekken tot nagenoeg nul gereduceerd.’

Ross dacht aan het scherpe schijnsel van de koplampen en de jeeps van de militaire politie, de vele zware schoenen waarmee rond haar lichaam heen en weer was gelopen. Ze konden er vergif op innemen dat er nu helemaal geen sporen meer te vinden zouden zijn. Pryce aarzelde; hij leek zich niet op zijn gemak te voelen met het meisje erbij.

‘De militair arts heeft haar uiteraard onderzocht,’ zei de majoor, ‘en zodra de weersomstandigheden beter worden stuurt het leger vanuit Colombo een patholoog-anatoom.’ Hij slóeg het aantekenboekje met een klap dicht. ‘Misschien is het een poging tot aanranding geweest, maar ze heeft zich zo te zien uit alle macht verzet, en...’ Hij wierp een scherpe blik in de richting van Ross. ‘Gisteravond zei u iets over de wond. U zei: Ik heb ze zélf weleens toegebracht, als u dat bedoelt. ’ Hij hield zijn aantekenboekje omhoog. ‘Ik heb het opgeschreven. Als u wilt kan ik het u laten zien. Ik dacht dat u een beetje uit uw doen was, dat u het uit een soort bravoure hebt gezegd om dat gevoel te camoufleren. Niemand zou u dat kwalijk hebben genomen.’

Ross kon voelden dat ze naar hem keek. ‘Dat kwam door de wond.

Het komt door iets dat ons geleerd is. Ik heb die techniek zelf ook weleens moeten toepassen. Dat bedoelde ik.’

‘Kunt u me dat misschien eens laten zien?’ vroeg Guest, en wierp een snelle blik in de richting van het meisje. ‘U vindt het niet erg?’ ‘Verdorie, ik denk dat ze nu wel genoeg doorstaan heeft!’ zei Ross geïrriteerd.

Pryce zei niets.

Ze deed drie passen naar voren en keek hem aan; ze was vastbesloten, net als de blik van haar moeder op het portret dat bij de kolonel hing. Haar ogen amandelvormig, met uiterst fijne zwarte wimpers. ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Misschien kan ik zo helpen. Ik ben echt niet bang.’ Het leek of ze alle anderen buitensloot, alsof ze zich slechts met z’n tweeën in de kamer bevonden.

Kalm merkte Ross op: ‘Goed, ga met je rug naar me toe staan.’ Hij keek over het hoofd van het meisje heen naar de majoor en Pryce, en voelde haar gespannenheid, net als die avond in de regen.

Hij dwong zichzelf rustig en beheerst te spreken. ‘De linkerarm over de schouder en dan naar de voorzijde van het lichaam.’ Hij hield haar stevig vast, draaide haar enigszins, zijn pols vlak onder haar rechterborst. Ze raakte zijn hand aan, en een ogenblik lang hoopte hij dat ze van gedachten zou veranderen. Maar ze hield uiterst kalm zijn pols vast, onpersoonlijk bijna, en bracht die toen iets omhoog zodat hij door haar blouse heen haar borst kon voelen. ‘Daar zaten een blauwe plek en wat schrammen,’ zei ze. ‘Die heb ik duidelijk gezien.’

De majoor gaf geen krimp. ‘Dat klopt.’

Ze keek neer op Ross’ hand. ‘Ongeveer ter hoogte waar uw horloge zit, meneer,’ zei ze zacht.

Ross wendde zijn blik af. ‘Ja. Door de persoon iets te draaien, op déze manier, kun je een mes gebruiken.’ Duim op het lemmet, meneer. Net als bij de Duitse kikvorsman - het was dezelfde greep geweest, ondertussen samen in het ijskoude water van de fjord wegzinkend, terwijl hij het mes diep in de ander had gedreven en de kleur van de luchtbelletjes om hen heen langzaam van roze naar dieprood was veranderd.

Hij dacht aan het dode meisje zoals hij haar nog maar twee dagen geleden in ditzelfde kantoor had gezien. Liggend kon het op dezelfde manier. Omhoog tussen de ribben, een stoot zo woest dat het mes in één haal het hart zou doorboren.

‘Die schrammen zouden door een horloge veroorzaakt kunnen zijn,’ zei hij.

De majoor sloeg zijn notitieboekje open, maar klapte het toen weer dicht. ‘Enig idee wat voor soort wapen het geweest zou kunnen zijn?’ Ondanks zijn bijna terloopse manier van vragen was het duidelijk dat hij beroepsmatig zeer geïnteresseerd was.

‘Een mes met een smal lemmet.’

De majoor onderbrak hem heel even. ‘Tweesnijdend, volgens de arts die haar heeft onderzocht.’

Ross liet zijn hand zakken, maar ze bleef met haar rug tegen hem aan staan, alsof ze in een soort trance verkeerde. ‘Een comman-domes of iets dergelijks.’

De majoor stond op. ‘Ik zal mijn mensen eens bij elkaar proberen te krijgen. Het was niet al te moeilijk om uit te zoeken waar iedereen op het desbetreffende tijdstip zat. Iedereen heeft een verklaring afgelegd.’

Pryce merkte verontwaardigd op: ‘Dat mag ik verdomme hopen! Dit wordt geacht een uiterst geheim kampement te zijn!’

De majoor was niet onder de indruk. ‘Officier tweede klasse Clarke bevond zich anders niet in het kampement en was in haar eentje. Ze had toestemming gekregen haar taak voortijdig te beëindigen, hoewel ondanks alle veiligheidsmaatregelen niet naar een reden werd gevraagd, en ook niet werd gegeven!’ ‘Daar zal ik snel verandering in brengen, neem dat maar aan!’ ‘Daar heeft juffrouw Clarke niet zo héél erg veel meer aan, niet?’ reageerde de majoor.

Hij deed de deur bijna geluidloos achter zich dicht en Pryce merkte op: ‘Wat zou ze van plan zijn geweest? Nu moet ik verdorie ook nog een vervangster voor haar zien te krijgen. Maar tot die tijd -Victoria, zou jij haar taak tijdelijk kunnen overnemen?’ Bijna toonloos antwoordde ze: ‘Jawel, meneer.’

Pryce klopte een stapeltje papieren op zijn bureaublad gelijk en legde dat vervolgens heel voorzichtig neer.

‘De staf-officier Inlichtingen komt hier vanmiddag op bezoek. Uiteraard gebruiken we eerst de lunch.’ Hij wierp een snelle blik op Ross. ‘Als alles volgens plan gaat, is de kans groot dat er een nieuwe actie voor ons op stapel staat. Sommige mensen lijken van mening te zijn dat we hier het grootste deel van de tijd liggen te slapen!’ Ze keken om toen de deur openging en de majoor zijn hoofd nog even naar binnen stak. ‘Dat vergat ik bijna, meneer. Voor zover we kunnen nagaan is er niets gestolen, maar wat wél weg is is het hoede-embleem van het slachtoffer. We hebben overal gezocht, maar het embleem is nergens te vinden.’ Hij keek in de richting van het meisje. ‘Het is een blauw embleem, niet?’

Ze knikte en vroeg: ‘Waarom zou iemand dat meenemen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Een souvenir, een trofee, wie zal het zeggen? We zullen ons best doen, maar ik denk dat dit weleens erg moeilijk kan worden, met de duizenden militairen die op het eiland zijn gestationeerd of met de troepentransportschepen aankomen.’ Hij deed de deur weer dicht.

‘Verdomme, hij geniet er wel van, hè,’ merkte Pryce kil op.

Ross keek toe hoe ze het kleine polshorloge oppakte. Op de achterkant ervan stond gegraveerd: Voor mijn lieve Jane, van je liefhebbende Tony.

‘Hij is met de Repulse ten onder gegaan,’ zei ze. ‘Volgens mij was hij de enige van wie ze ooit echt heeft gehouden.’ Ze legde het horloge weer neer en zei zacht: ‘Arme Jane. Ik hoop dat ze hem te pakken krijgen...’ Ze moest zichtbaar moeite doen zich te beheersen. ‘Ik zal de gang van zaken voor vanmiddag regelen, meneer.’

Toen ze weg was, zei Pryce: ‘Zó mag ik het zien! Er staan belangrijke dingen te gebeuren. Ik zal via de commandant van de onder-zeebootdienst een sein naar de Turquoise laten sturen. Als deze operatie wordt goedgekeurd zullen we weer een boot nodig hebben - het onderhoud moet dan maar een tijdje worden uitgesteld!’ Ross keek even op zijn eigen horloge. Zou ze aan hém hebben gedacht, toen hij haar zo had vastgehouden? Had ze in gedachten hém met het mes in de weer gezien, precies zoals hij had beschreven? Zich precies voorstellend wat Jane Clarke had moeten doorstaan? Die behoorde niet langer meer tot de levenden; en spoedig zou men zich haar niet eens meer als slachtoffer herinneren, op een paar vrienden na wellicht. Ze zou enkel een van de vele slachtoffers van deze oorlog zijn. Een brief van Pryce, misschien zelfs wel een van de admiraal, en een klein pakje met persoonlijke bezittingen, zoals het horloge met het kapotte bandje. Haar korte leven liet maar weinig na.

Eigenlijk was hij van plan geweest Pryce naar de resultaten van de bijeenkomst in Bombay te vragen, of te informeren naar de voorstellen voor een nieuwe operatie voor zijn ‘cohorte’, maar in plaats daarvan vroeg hij: ‘Hoe zit het met kapitein Sinclair, meneer?’ ‘Die is nu majóór. Ik heb het net doorgekregen.’ In de dampige gloed hadden zijn ogen iets opaaks. ‘Dat is de eerste die ik heb laten natrekken. Ondanks het feit dat sommige mensen weleens een andere mening lijken toegedaan, loop ik echt niet met mijn hoofd in de wolken! ’ Hij leek zijn houding wat te verzachten. ‘Die zat in Colombo, om precies te zijn. Meldt zich morgen hier.’ Er gleed een flauwe glimlach over zijn gezicht. ‘Hij is brandschoon - tevreden?’ Ross zei niets. Of Villiers het daarmee eens zou zijn viel nog te bezien.

Pryce reikte naar zijn telefoon, maar aarzelde. ‘Een uiterst onaangenaam voorval. Maar deze zaak is ons uit handen genomen, en we dienen dit “incident” dan ook als afgedaan te beschouwen. Er is eerst nog een oorlog die we moeten winnen!’

Ross verliet het kantoor en zag dat het meisje hem stond op te wachten. ‘Het spijt me dat je dit moest ondergaan,’ zei hij. ‘Ik voelde wat er door je heenging.’

‘En ik voelde wat er door ü heenging,’ zei ze zacht. ‘U maakte dat moment weer helemaal opnieuw mee, hè?’

Hij keek naar de regen tegen de ramen. ‘Dat overkomt me regelmatig. Misschien is het het beste om wat afstand te bewaren.’

Ze keek hem niet aan. ‘Mijn vader zou het plezierig vinden als u binnenkort eens een keertje komt eten, en dan ook écht blijft eten. U kunt Charles Villiers meebrengen. Ik heb het gevoel dat ik hem gisteravond een beetje in de steek heb gelaten...’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt niemand in de steek gelaten.’ Hij glimlachte. ‘Ik neem de uitnodiging graag aan. Maar ik weet niet zeker of ik nóg een fles Islay Malt kan versieren!’

Toen ze zich omdraaide zag hij dat er tranen in haar ogen stonden. Moeizaam bracht ze uit: Tk heb u zo slecht behandeld...’

Hij raakte haar pols even aan. Tk neem aan dat ik dat heb verdiend.’

Ze liep in de richting van de Operations-room, waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, en hij vroeg zich af hoe vaak haar blik nog naar de lege stoel tegenover de hare zou glijden.

Wat haar betrof zou ze het ‘incident’ nooit als afgedaan beschouwen. Voor hetzelfde geld had het haar kunnen overkomen.

Kapitein-luitenant-ter-zee John Crookshank, de belangrijkste stafofficier van de admiraal op het gebied van Operationele Inlichtingen, arriveerde precies op tijd voor zijn lunch met Pryce. Hij was een ietwat gezette, beminnelijke man, die - maar dat gold voor velen - binnen de kortste keren uit de marine zou zijn gewerkt als er geen oorlog aan de gang was geweest.

Ross ontmoette hem in de ruimte naast het kantoor en had onmiddellijk door dat de overste nogal verlegen was met de situatie: geheel onaangekondigd had hij een tweede gast meegebracht. Ross kende die ander niet: een vrij klein iemand, onberispelijk gekleed en scherpzinnig. Een militaire snor, een lichtgewicht grijs kostuum en een vage das die van een regiment of een exclusieve Londense club zou kunnen zijn.

Hij werd voorgesteld als brigade-generaal Hubert Davis, een uiterst belangrijk officier van de Inlichtingendienst, die net uit Londen was aangekomen. Davis toonde geen enkel teken van vermoeidheid en zijn kostuum zag eruit alsof het net van de stomerij kwam.

‘Ross, hm?’ Hij liet razendsnel zijn blik over Ross gaan, waarbij niets hem ontging. ‘Ik heb al een hoop over je gehoord. Ik ben blij datje hier bent.’

Hij kon dat op diverse manieren bedoelen, bedacht Ross. Pryce was minder verzoeningsgezind. Hij zei: ‘Ik ben bang dat de lunch niet zo heel erg opwindend zal zijn, generaal. Als ik had geweten...’ Ook de brigade-generaal was openhartig: ‘Ach, u weet het nü, dus laten we maar gelijk beginnen, akkoord?’ Waarna de drie heren in het kantoor van Pryce verdwenen.

Er werd op de deur geklopt en Villiers, zijn pet onder de arm geklemd en zijn overhemd donker van de regen, stapte het voorvertrek binnen.

Ross gebaarde naar een stoel. ‘Je bent te vroeg. Heb je al gegeten?’ Villiers liet zich in de stoel vallen en draaide zijn pet in zijn vingers om en om. ‘Nee. En jij ook niet, neem ik aan.’

Ross haalde zijn schouders op. ‘Goed, wat kan ik voor je doen? Kapitein Pryce wil met je praten. Er is zojuist ook nog een hoge Piet uit Whitehall aangekomen. Ik moet straks aanzitten.’

Villiers leek hem niet te horen. ‘Ik ben zojuist onze vriend majoor Sinclair tegen het lijf gelopen.’

Ross verstrakte. ‘Je hebt toch niet te veel tegen hem gezegd, hè?’ Villiers probeerde te glimlachen, maar het lukte hem niet echt. ‘Nee. Hij zorgt er alleen voor dat ik me niet op mijn gemak voel, vooral na wat Napier over hem heeft gezegd.’

‘Nou, de kans is groot dat Sinclair hier zijn langste tijd gehad heeft, Charles. Ik heb gehoord dat hij misschien naar Engeland wordt teruggestuurd om daar in stijl zijn medaille in ontvangst te nemen.’ Villiers staarde somber naar het raam. Het regende niet meer -alsof er een gigantische deur was dichtgesmeten. De zon scheen nu, en overal sloeg de damp van de grond - het leek wel grondnevel. Ross haalde zijn pijp te voorschijn, niet in staat het ijskoude lichaam van de dode jonge vrouw in zijn armen, haar gebroken, onbeweeglijk omhoogstarende blik te vergeten. Niet uw type. Tucker was er ook kapot van geweest, waarschijnlijk vanwege hetgeen hij over haar had gezegd.

‘Ik weet het niet, Charles, maar ik heb zo het idee dat ze van jouw ideeën gebruik willen maken.’

Villiers keek hem begrijpend aan. ‘Ik heb altijd op je oordeel vertrouwd. Wat Singapore betreft, bedoel je?’

‘Het is maar een gevoel.’

‘Denk je dat ze graag zouden zien dat ik terugga?’

‘Het zou waanzin zijn. Niemand kan jou dwingen. Als ik ook maar iets in te brengen zou hebben...’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Maar houd er wel rekening mee, oké?’

Een Wren kwam binnen met koffie, en Ross dacht aan het meisje met de naam Victoria in de gang bij Operations. Wat zou er door haar hoofd gaan? Ze was nog steeds aangeslagen door de beestachtige dood van haar officier, en vooral het kleine gouden polshorloge met de gegraveerde tekst aan de achterkant leek haar dwars te zitten.

De lunch eindigde precies op tijd. Het was typisch iets voor Pryce, vond Ross, dat er in zijn kantoor werd gegeten, en niet in zijn eigen verblijf. Zou hij bang zijn dat een buitenstaander iets persoonlijks over hem zou ontdekken, een afwijking of een zwakheid?

Een hofmeester met een blad vol afwas kwam naar buiten. Er waren geen wijnglazen te zien.

Ergens rinkelde heel even een telefoon, en onmiddellijk kwam sergeant Mackenzie het voorvertrek binnen, een notitieblok in de hand.

‘Of u binnen wilt komen, meneer,’ zei ze, en tegen Villiers vervolgde ze: ‘U moet nog even wachten.’ Dat vredige moment in de prachtige tuin van de kolonel en haar zwempartijtje onder de sterren leek voor iedereen een mensenleeftijd geleden.

Ross hield de deur voor haar open, en hij herinnerde zich opnieuw de druk van haar lichaam, haar geur toen hij haar tegen zich aan had gehouden om majoor Guest te laten zien hoe makkelijk het was om iemand te doden.

Toen ze samen binnenstapten keken de drie gezichten in het grote kantoor tegelijkertijd op. Opmerkelijk genoeg was de enige die in verwarring leek gebracht, geschrokken zelfs, de kleine, pezige brigade-generaal.

Tk dacht dat er een Wren-officfer aan deze eenheid was toegevoegd?’

Overste Crookshank merkte op: ‘Die is overleden. Het was op korte termijn helaas nog niet...’

Pryce kwam onmiddellijk tussenbeide: ‘Sergeant Mackenzie is uiterst ervaren en zonder meer het betrouwbaarste lid van mijn staf hier.’

De blik van de brigade-generaal was nog steeds op de ontblote arm van het meisje gericht, de gekruiste blauwe ankers op de korte mouw. ‘Als u dat zegt.’

Pryce keek hem ontstemd aan. Tk zég dat het zo is.’

Ross voelde heel even een zekere bewondering voor hem.

Brigade-generaal Davis haalde een notitieboekje te voorschijn en zei: ‘Uitstekend - eh, Mackenzie. Graag in steno opnemen en twee volledige kopieën, eentje voor het archief van kapitein Pryce en een voor het mijne. Top Secret.’

Ross keek heimelijk zijn kant uit. Brigade-generaal, maar van wat, vroeg hij zich af. Of was het een van die fictieve titels die volgens de geruchten onder de spionage-elite gebruikelijk waren?

‘Goed, dan wilde ik nu luitenant Villiers ter sprake brengen,’ zei Davis.

Crookshank zei behoedzaam: ‘Een uitstekend officier, generaal. Hij mag dan slechts een tijdelijk officier zijn, maar toch...’ Hij wist precies hoe hij met iedereen op goede voet moest blijven. Daar stond hij bekend om. Hij had zijn plaatsje gevonden en was niet van plan daar afstand van te doen.

Pryce merkte op: ‘Hij heeft het allemaal in zijn rapport gezet. Afkomstig uit een uitermate rijke familie, bekend ook, volgens alle verhalen. Maar in hoeverre hij van nut zou kunnen zijn voor üw afdeling, is een heel andere zaak.’ En scherp voegde hij eraan toe: ‘En daar moet hij zelf over beslissen, dacht u niet?’

Ross keek heel even naar de gebruinde arm van het meisje naast hem. Ze hield haar potlood zo stevig vast dat het hem verbaasde dat ze het niet brak. Ze had haar ogen neergeslagen en hij vroeg zich af of ze haar woede probeerde te verbergen, zoals bij die gelegenheid toen ze had geweten dat hij en Pryce het over haar hadden gehad. Of voelde ze zich beledigd door de aarzeling van Davis, zijn tegenzin misschien wel, en beschouwde ze het als wéér zo’n op haar persoonlijk gerichte kleinering, wellicht eentje met een raciale ondertoon?

‘Zolang we maar op hem kunnen vertrouwen,’ zei Davis afstandelijk. ‘Top Secret betekent nu eenmaal Top Secret. In Londen tenminste.’

Pryce liet het niet zomaar over zijn kant gaan. ‘De laatste keer dat ik in het Savoy lunchte, zat ik in de buurt van drie stafofficieren die zó uitgebreid over de verdedigingswerken rond Dover kletsten, dat ik die stad in mijn eentje had kunnen innemen.’

‘Hoe was het in het oude Savoy?’ vroeg Crookshank vlug.

Pryce keek hem strak aan en zei kiiletjes: ‘Het staat er nog steeds. Is dat voldoende?’

De deur ging open en Villiers stapte naar binnen, zijn schouders nog steeds donker van de regen.

Opnieuw zag Ross hoe ze haar vingers rond het potlood klemde. Zo te zien maakte ze alles opnieuw door. De stortbui, de oorverdovende regen, het naakte lichaam dat door de MP’s met een grondzeil werd afgedekt. Of kwam het door haar gevoelens voor Villiers?

Pryce stelde hem aan de anderen voor en zei: ‘Ga zitten, ouwe jongen.’

Villiers wierp een snelle blik naar Ross, alsof hij er zichzelf van wilde overtuigen dat hij het goed had gehoord. Ouwe jongen. Dit was weer een heel andere Pryce, die geen van beiden nog kende.

Davis nam het woord. ‘Ik ben me bewust van je connecties met Singapore en Malakka, althans, van de meeste. Mijn afdeling werkt een beetje als stratemakers, we brengen feiten bij elkaar en proberen daarin een bepaald patroon te vinden, zodat we het een en ander mooi passend kunnen maken. Geen enkele informatie die ons - en uiteraard ons land - daarbij zou kunnen helpen, zullen we naast ons neerleggen.’

'Ik heb er gewoond, meneer,’ zei Villiers. ‘En ik beschouw het nog steeds als mijn thuis.’

Davis keek in zijn aantekenboekje. Hij leek op die manier als twee druppels water op majoor Guest. ‘Herinner jij je nog iemand die Richard Tsao heet, een bekende van de familie misschien?’ Villiers staarde langs hem heen. Als hij door die vraag verrast was, of als zich een andere emotie van hem meester had gemaakt, dan wist hij dat uitstekend te verbergen. ‘Ik heb hem redelijk goed gekend. Hij was assistent-bedrijfsleider bij het South China-Ber-gingsbedrijf voor Singapore en Malakka. Is er iets met hem gebeurd?’

Davis gaf geen antwoord. ‘Het South China-Bergingsbedrijf was een van de bedrijven die eigendom waren van jouw familie, toch?’ Villiers knikte, terwijl hij koortsachtig nadacht en probeerde te anticiperen op wat er zou volgen, waarom er terloops naar iemand uit zijn verleden werd gevraagd.

Davis keek kil naar de hand van het meisje, dat net wat aantekeningen maakte. ‘Het bedrijf wordt thans door deze Richard Tsao geleid.’ Hij richtte zijn aandacht nu op de luitenant, zijn blik onbeweeglijk als een stel stenen. ‘Hij werkt momenteel voor de Japanse bezettingsmacht.’

Villiers verhief zijn stem nauwelijks. ‘Als hij in leven wil blijven is dat waarschijnlijk het zinnigste dat hij kan doen. Twee werknemers van mijn vader zijn onthoofd, enkel en alleen vanwege het feit dat ze met hun Engelse naam ondertekenden.’

Ross keek hem aandachtig aan en had het liefst onmiddellijk een einde aan deze meedogenloze ondervraging willen maken. Was Villiers achter deze weerzinwekkende informatie gekomen toen hij in het geheim uit Singapore was teruggekeerd, toen Ossie Dyer zo woedend was geweest?

Davis vervolgde: ‘We beschikken daar uiteraard over agenten.’ Hij klonk erg vaag. ‘Richard Tsao heeft laten doorschemeren dat hij ons van bepaalde informatie zou kunnen voorzien.’

Het potlood bewoog weer over het papier. ‘Hij is gek om dat soort risico’s te lopen,’ merkte Villiers op. ‘Hij heeft een hele familie waar hij rekening mee moet houden.’

Davis sloeg nog wat bladzijden om. ‘Dat geldt voor velen onder ons, luitenant.’

Ross zag hoe Villiers’ hand zich tot een vuist balde. Hoe kon iemand zó’n stomme, wrede opmerking maken?

‘Al maandenlang worden onze inlichtingendiensten in verwarring gebracht door Duitse activiteiten in Singapore. Het zijn in alle opzichten wapenbroeders van de Japanners, hoewel deze activiteiten op iets heel anders wijzen. Er wordt herhaaldelijk melding gemaakt van een operatie met de codenaam Monsun.' Hij zweeg even. ‘Voor de goede orde wil ik erbij vermelden dat dit het Duitse woord voor moesson is.’

‘Verdomde actueel, dacht ik zo!’ merkte Pryce geïrriteerd op. Davis deed net of hij hem niet had gehoord. ‘Een van onze agenten kwam er volkomen bij toe val achter dat Tsao van die operatie op de hoogte is.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Hoewel er maar weinig concreets bekend is.’

Villiers merkte uitdrukkingsloos op: ‘U wilt dat ik met hem ga praten, meneer.’

‘Als dat geregeld zou kunnen worden. En je zult uiteraard bij de voorbereidingen betrokken worden.’

‘En wat wil hij in ruil daarvoor?’

‘Dat kan ik nog niet zeggen. Maar Operatie Monsun is wel degelijk een realiteit en het is beslist noodzakelijk dat we te weten komen waar het precies om gaat, hoe weinig we er op dit moment ook van af mogen weten.’

‘Ik denk wel dat het me zou lukken,’ zei Villiers.

Davis klonk noch opgelucht, noch verrast. ‘Er is nog één moeilijkheid, maar die zouden we moeten kunnen oplossen, of misschien zelfs wel omzeilen.’

‘Die knaap, die Tsao, wil zeker op de een of andere manier een garantie, hè?’ onderbrak Ross hem. ‘Iemand ontmoeten die er persoonlijk minder bij betrokken is, niet?’ Hij keek Villiers van opzij aan. ‘Als dat de zaak vergemakkelijkt wil ik best met luitenant Villiers meegaan.’

Villiers keek hem verbijsterd aan en schudde zijn hoofd. Maar hij zei niets. Misschien waren hier geen woorden voor.

‘Heb je dat genoteerd, eh, Mackenzie?’

Haar ogen bleven geschokt en vol ongeloof op het gezicht van Ross rusten. Maar het volgende moment keek ze op haar blocnote en zei koeltjes. ‘Ik heb het genoteerd, meneer.’

Davis wreef in zijn handen. ‘Nou, dat is het zo’n beetje, heren. Ik denk dat we vanmiddag heel wat werk hebben verzet.’ En tegen Victoria zei hij: ‘Je kunt nu gaan, dan kun je een en ander gelijk uittikken en me daarna de steno-aantekeningen brengen.’

Hij keek Villiers aan. ‘We houden u op de hoogte. En bedankt voor de medewerking.’

‘Ik moet helaas toch protest aantekenen bij de manier waarop u deze zaak afhandelt, meneer!’ merkte Pryce op.

‘Deze zaak is mij - is ons - uit handen genomen.’

Davis stond op en duidelijk was te zien dat zijn uniform geen enkele kreukel vertoonde. ‘Ik zie jullie binnenkort weer. Ik moet nu eerst wat seinen gaan regelen.’ Hij bleef even staan, één keurig gemanicuurde hand op de knop van de deur. ‘En vergeet die steno-aantekeningen niet, ja?’

Pryce zag hoe Davis de deur achter zich dichttrok en siste woedend: ‘Wat denkt-ie verdomme wel, dat ze soms een spion is!’ ‘Ik dacht dat we een eigen operatie op het programma hadden staan, meneer,’ reageerde Ross.

Pryce mompelde kwaad: ‘Niet waar hij bij is!’ En tegen kapitein-luitenant-ter-zee Crookshank voegde hij er snel aan toe: ‘Ook déze informatie is Top Secret!’

Hij kwam langzaam uit zijn bureaustoel overeind, alsof hij zichzelf tijd wilde gunnen enigszins tot bedaren te komen. Toen klopte hij op de grote wandkaart. ‘Misschien is het zinloos - te laat zelfs, of wat dan ook - maar ik heb de onderzeeboot Turquoise gewaarschuwd, en ik wil dat minstens één chariot-bemanning klaarstaat om zodra ik toestemming krijg te vertrekken.’ Zijn vingers rustten op de kust van Birma. ‘Niet zo ver als de laatste operatie,’ hij glimlachte, alsof er een geheime gedachte door zijn hoofd speelde, 'Emma. Maar we hebben informatie ontvangen dat hier een groot Japans vrachtschip aan de grond is gelopen, aan de westkant van de rivierdelta van de Irrawaddy. Zoals ik al zei, zou het best eens te laat kunnen zijn. Misschien dat ze het al hebben weggesleept, maar dat betwijfel ik. Ze was met rails en ander spoorwegmateriaal geladen.’

Crookshank boog zich iets voorover en wekte de indruk nu iets meer op zijn gemak te zijn. ‘Ik heb dat sein ook gelezen. Het Japanse leger is bezig met het aanleggen van een nieuwe spoorlijn in de buurt van Rangoon, en men neemt aan dat die lijn uiteindelijk door moet gaan lopen tot aan Mandalay. Dat is ruim zeshonderd kilometer door uiterst onherbergzaam terrein. Willen ze die spoorlijn op tijd gereed hebben, dan hebben ze deze vracht en nieuwe voorraden hard nodig.’

‘Je mag raden wie dit vuile werk mogen opknappen! ’ merkte Pryce kwaad op.

Crookshank knikte. ‘Krijgsgevangenen. En ik heb gehoord dat ze daarbij sterven als ratten.’

Pryce liet de kaart weer los en wendde zich tot Ross. ‘Ik wil dat je die jongen van Napier er weer op uit stuurt. Ik heb de geruchten ook vernomen, maar ik wil daar verder niets over horen. Het is goed voor zijn verdere vorming. Dan kan ik daarna eens kijken wat ik aan zijn tweede streep kan doen.’

‘Ik begrijp dat ik hierin helemaal niets in te brengen heb, meneer?’ zei Ross.

‘Ik denk dat je je mening voldoende hebt laten horen!’ Tot Ross’ verrassing glimlachte Pryce en raakte hij heel even zijn arm aan. ‘Ik wéét dat ik het bij het rechte eind heb, weet je. Hij functioneert uitstekend, alleen was hij nog niet helemaal klaar voor Emma. Dit wordt een dóódsimpel klusje, nauwelijks moeilijker dan een oefening.’

Hij werd bijna joviaal toen hij vervolgde: ‘Het is alleen jammer dat Napier daardoor het feestje ter gelegenheid van Howard Costain misloopt. Dat is voor de volgende week gepland.’

Ross liep witheet de kamer uit, maar tegelijkertijd beseffend dat Pryce misschien wel gelijk had. Napier moest in de gelegenheid worden gesteld de moeilijkheden het hoofd te bieden, anders was het met hem gebeurd.

Hij zag haar langzaam naar hem toe komen, het getikte verslag in de hand. Ze stak hem haar notitieblok toe. ‘Zal ik dit verbranden waar hij bij is?’

Hij pakte teder haar arm vast. ‘Ik had hem het liefst een klap in zijn gezicht gegeven,’ merkte hij op.

Ze maakte geen aanstalten haar arm uit zijn greep te bevrijden. Toen hij haar aankeek zag hij de uitdrukking in haar ogen, de manier waarop ze zijn gezicht bestudeerde, alsof ze naar iets op zoek was. Of naar iemand.

‘Ik weet dat ik er eigenlijk niet over moet praten, maar toen je zei wat je meende voor Charles Villiers te moeten doen, wilde ik je eigenlijk tegenhouden, je zeggen dat je al genoeg had gedaan.’ Ze zweeg even: het kostte haar erg veel moeite. ‘Stel je eens voor dat ze je écht meesturen.’ Heel even trilde haar mond, maar ze zag geen kans te stoppen. ‘Stel je eens voor...’

Hij kneep zachtjes in haar arm. ‘Dat doen ze niet. Charles mag dan jong en verliefd zijn, hij kent dat eiland even goed als jij!’

Ze veegde haar wang af, alsof ze verwachtte dat een traan haar had verraden. ‘Verliefd? Wat vind ik dat heerlijk voor hem.’ Maar plotseling was ze weer ernstig. ‘Maar hij moet voorzichtig zijn. De familie Villiers was dan wel erg machtig en werd zeer bewonderd, maar voornamelijk door hun eigen soort.’ Ze aarzelde, zich afvragend of ze misschien te ver was gegaan.

Ross zei: ‘Dat weet ik. De Zonen van het Imperium zijn niet altijd zo populair als ze zelf soms denken.’

Ze hoorde ergens een bel rinkelen. ‘Ik moet nu weg.’ Ze hield de papieren omhoog. 'Monsun is het Duitse woord voor moesson, weetje nog?’

Als om haar woorden te onderstrepen begon het weer te regenen.


Nabestaanden

Van slaap naar een ogenblikkelijk bewustzijn - Mike Tucker was niet langer verbaasd meer hoe snel en totaal die overgang gemaakt kon worden. Terwijl zijn handen snel naar de stalen brits waar hij bovenop lag bewogen, was zijn hele lichaam al gespannen als een veer, klaar om in het gedempte licht van de onderofficiersmess te springen. Stukje bij beetje werden de gebruikelijke geluiden en gewaarwordingen door zijn brein gefilterd en terzijde geschoven. Het vibreren van de zich onder water bewegende romp, het af en toe klikken van een bepaald stuk machinerie, het gevoel zich voort te bewegen, maar zonder enig menselijk stemgeluid. Het was alsof de onderzeeboot Turquoise een onderwatergeest was die niets en niemand nodig had om in leven te blijven.

De lucht was zwaar, had al te lang alleen in deze ruimte gecirculeerd en kon onmogelijk vers worden genoemd. Er had zich geen gelegenheid voorgedaan de boot naar de oppervlakte te brengen en de diesels een tijdje te laten lopen voor het opladen van de accu’s. Het was nu vier dagen na hun vertrek uit Trincomalee, en hoe dichter ze hun bestemming bij de Birmese kust naderden, hoe meer iedereen zich bewust werd van vijandelijke activiteiten, waardoor zelfs het af en toe omhoogbrengen van de periscoop om een kijkje te nemen, te gevaarlijk was geworden om ook maar te overwegen.

Vier dagen. Een mensenleven. De bemanning van de onderzeeboot had elkaar om gedachten mee uit te wisselen. Maar de bemanning van de chariot, ltz2 j.c. Peter Napier en zijn tweede man, telegrafist Nick Price, kende deze luxe niet.

Tucker lag languit met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen en staarde naar de kooi boven hem. Onderzeeboten vormden een manier van leven, als je daar voor openstond. In gedachten zag hij de enige chariot tegen de zadeltank gevlijd, onbeweeglijk maar dodelijk. Wachtend op wat komen zou. Nog een paar uur en het was tijd om te gaan. Of om een beslissing te nemen die alleen maar door de commandant van de onderzeeboot, Bob Jessop, genomen kon worden. Namelijk om de hele operatie af te gelasten. Tucker moest in het halfduister glimlachen. Hij liever dan ik...

Hij moest ook aan Ross denken, zijn gelaatsuitdrukking toen hij naar hem toe was gegaan om voor te stellen dat hij als ondersteuning met Napier mee zou gaan. Als iemand van het oude team. De professional. Tucker was daar nu een heel stuk minder zeker van. Op een gegeven moment was Nick Rice naar hem toe gekomen en had hij nogmaals zijn ontevredenheid met Napier als zijn officier ter sprake gebracht.

Tucker had geprobeerd hem uit te leggen dat het voor klachten en twijfels nu te laat was. Per slot van rekening waren ze niet de eerste de beste rekruten. Ze waren moedige, uiterst ervaren mannen; voor onzorgvuldigheid was nu geen tijd en geen ruimte meer. Rice was op dit moment waarschijnlijk met zijn uitrusting in de weer. Druk bezig die te controleren, in gedachten alle details van de komende aanval nog eens doornemend. Toen het de Turquoise eindelijk lukte om radiocontact te maken was er vrijwel geen nieuws geweest dat een wijziging van de plannen had gerechtvaardigd. Het vrachtschip met averij lag er nog steeds; wél zou er een sleepboot in de buurt kunnen zijn. Het was mogelijk dat de lading stalen spoorstaven moest worden overgeladen om het schip vlot te kunnen krijgen, en dat er dus eerst een ander schip langszij zou moeten komen. Het was allemaal zo vaag. Zoals gebruikelijk had Tucker zich geconcentreerd op de taak die hem wachtte. Als je ervan uitging dat een gevaarlijke klus op de laatste minuut werd afgeblazen, gokte je over het algemeen mis.

Hij dacht vol heimwee aan zijn huis in Londen, het silhouet van Battersea richting rivier, vóór de rook en de mist erop neerdaalden. Het zou binnenkort Kerstmis zijn. De pubs zouden goede zaken doen.

Plotseling merkte hij dat hij aan het meisje lag te denken dat op Ceylon om het leven was gekomen. Hij moest de feiten onder ogen zien. Het meisje dat was vermoord. Hij had gehoord hoe de anderen erover hadden gesproken, hoe Ross en die Wren-sergeant, Mackenzie, ter plekke waren geweest. Nu was het meisje alleen nog maar een herinnering. Hij probeerde haar niet opnieuw met Eve te vergelijken. Die moest nog steeds ergens onder dat ingestorte gebouw liggen; ook al had men beweerd dat dat niet zo was, dat ze in een van die grote massagraven lag die waren aangelegd in de buurt waar de bombardementen het hevigst waren geweest.

Maar stel je nou eens voor dat dat met zo was? Lag ze dan nog steeds onder het puin, zonder dat iemand haar de laatste eer kon bewijzen? Of misschien was er te weinig van haar teruggevonden om haar ergens fatsoenlijk te kunnen begraven.

‘Wat is er?’ Hij snauwde bijna tegen de matroos die zijn gordijntje een stukje open had geschoven.

‘De ouwe wil dat je naar de commandocentrale komt,’ zei de matroos en knipoogde. ‘Je lag zeker net van een lekker stuk te dromen, hè?’

Nagenoeg geluidloos raakten Tuckers voeten het stalen dek. Hij wierp een snelle blik op de met gordijntjes afgesloten kooien, waar de mannen sliepen die geen dienst hadden. Hoe vaak had hij dit nu al niet gezien. Hij kon zich zijn eerste schip nog goed herinneren, de waarschuwingen dat je maar beter direct in beweging kon komen als de claxon het schip aan flarden leek te scheuren. Hij had zijn baksgenoten met enige minachting bekeken en was tot de conclusie gekomen dat de angst er niet écht in zat. Een stuk of twee bemanningsleden waren zelfs vrij gezet geweest, en het duurde tijden voor ze naast hun kooi stonden.

Maar toen uiteindelijk de claxon had geklonken, zat hij binnen de kortste keren wel alléén in het verblijf. Ondanks hun omvang konden ze onder operationele omstandigheden blijkbaar toch nog snel in actie komen.

In de olieachtige lucht van de commandocentrale leken de mannen op hun stoelen vastgelast te zijn, hun blik onafgebroken op de instrumenten gericht. Tucker keek snel even in de richting van de dieptemeter. Honderd voet, geen golfslag, geen andere geluiden. De skipper stond met zijn officier van navigatie bij de kaartentafel en de plot. Napier stond met wat aantekeningen in de hand de kaart te bestuderen. Op zijn wangen had hij donshaartjes zitten; misschien was hij van plan zijn baard te laten staan om zo de dames te imponeren. Tucker zag dat hij nog steeds kon grinniken. Dat gaf de burger tenminste weer wat moed. Maar dat dons vloog er bij het eerste het beste windvlaagje af.

Bob Jessop keek op. ‘Het weer is goed. De zee is weer zo glad als de spreekwoordelijke spiegel. Het laatste stuk moet niet al te veel problemen opleveren.’

Tucker merkte dat de navigator plotseling verdwenen was, en dat de stoker van dienst, die bij de periscoopschacht had gestaan, ook in het niet was opgegaan.

Jessop zei: ‘Het ziet er naar uit dat de tweede man niet mee wil.’ Napier keek Tucker aan, zijn blik defensief, verontwaardigd. Een seconde lang zag Tucker in dit jeugdige gezicht de vriend van Ross, David Napier, die later, tijdens die andere aanval, om het leven was gekomen.

‘Ik weet niet wat ik ervan moet zeggen,’ zei Napier. ‘We zijn een team. Rice is een uitstekende kracht. Ik heb nog nooit met iemand anders gewerkt.’

‘Je had er voor het vertrek met kapitein Pryce over moeten praten,’ zei Jessop toonloos, ‘of met Jamie Ross. Nu is het een tikkeltje te laat!’

Napier staarde hem aan. ‘Nou, dat is mijn fout niet! Ik ben er klaar voor, ben er helemaal op voorbereid. Een fluitje van een...’ Hij bloosde enigszins en maakte zijn zin niet af.

‘Voor zover ik kan berekenen,’ zei Jessop, ‘moet ik je hier ergens afzetten.’ Hij tikte met zijn potlood op de kaart. ‘Je hebt minstens drie uur nodig om het doelwit te lokaliseren, je taak uit te voeren en terug te keren naar het gebied waar ik je kan oppikken.’

Napier wreef over zijn kin. ‘Nog eens drie uur. Dat levert best wel een hoop risico’s op.’

Jessop tuurde langs hem heen naar het gewelfde metaal van de scheepswand, naar de vermoeide, gespannen gezichten. ‘Voor mijn mensen is het óók een gigantisch risico, voor alle achtenvijftig -élke keer dat we aan een van die waanzinnige operaties mee moeten doen!’

Napier leek overrompeld te worden door de uitbarsting van de commandant. ‘Ik bedoel alleen maar...’

‘We hebben gisteren een konvooi van tien schepen waargenomen, slechts begeleid door één enkel gammel escortevaartuig. Een mooi gespreid patroon torpedo’s had voor de meeste van die schepen het einde betekend - misschien had ik zelfs nog wel tijd gehad om te herladen voor nóg een salvo. Dat zou, denk ik, toch ongetwijfeld een stuk nuttiger zijn geweest dan een aan de grond gelopen scheepswrak met spoorwegmateriaal, hè?’

‘Ik heb mijn eigen uitrusting meegebracht, meneer,’ zei Tucker. ‘De chariot kan drie man vervoeren, vooral als we het grootste deel van de tijd aan de oppervlakte varen.’

‘Is dit soms een idee van overste Ross?’ vroeg Napier scherp. Tucker moest grinniken. ‘Ook matrozen hebben af en toe een goed idee, meneer!’

Napier bloosde opnieuw. ‘Sorry. Ik heb er om gevraagd.’ Hij kwam verder niet tussenbeide, alsof alles al geregeld was. Toen zei hij aarzelend: ‘Samen zouden we...’

Tucker zei nonchalant: ‘Natuurlijk kunnen we dat.’ En hij voegde eraan toe: Tk zeg het wel tegen Nick Rice, als u dat prettig vindt.’ Napier schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik vertel het hem zelf wel.’ Blijkbaar vastbesloten liep hij weg.

‘Hoe was de broer van deze tweedeklasser eigenlijk?’ vroeg de skipper. Tk heb me laten vertellen dat hij de beste vriend van Jamie Ross is geweest.’

Tk heb nog nooit twee mannen gezien die zo dik met elkaar waren, meneer. Het leken wel broers.’ Hij ontweek de vraag waarvan hij wist dat die zou komen. ‘Jamie Ross is er eigenlijk nooit goed overheen gekomen.’

Tk begrijp het,’ reageerde Jessop, en vervolgde: ‘Bedankt voor het oplossen van deze kwestie. Zodra we terug zijn krijg je een borrel van me; wat je maar wilt drinken. En daarna is de boot toe aan groot onderhoud. Het werd verdorie tijd!’

De officier van navigatie keerde terug, zijn gezicht volkomen uitdrukkingsloos. ‘Alles geregeld, meneer?’

‘Ja. Dankzij onze diplomaat hier denk ik dat we dat kunnen zeggen.’

Het laatste uur aan boord van de onderzeeboot verstreek erg snel: gewoonlijk sleepte die wachttijd zich altijd voort. In hun rubber-pakken gestoken zaten de drie mannen in de onderofficiersmess, half luisterend naar de geluiden van de trimtanks die werden aangepast, de trage golfslag voelend die nu vat op de op periscoop-diepte varende onderzeeboot had gekregen. Tïicker wist niet wat Napier tegen Rice had gezegd, maar hij voelde dat de tweede man blij was, maar ook enigszins verrast, dat Tucker zelf ook mee ging. Hij vroeg zich heel even af wat Ross zou zeggen als die erachter kwam. Hij had hem al eerder gesuggereerd dat de tweekoppige bemanning van de chariot het misschien een prettig idee zou vinden om door een van hun eigen mensen op weg geholpen te worden. Hij had in het midden gelaten wie dat zou kunnen zijn.

Waarom had hij besloten de derde man te worden? Twee man liepen met zo’n chariot al risico genoeg... mannen waren om het leven gekomen of spoorloos verdwenen. Niets kon daar verandering in brengen. En waarom de zaak dan nog gecompliceerder maken? Napier onderbrak hem in zijn gedachten. ‘Er bevinden zich een stuk of wat eilandjes in de buurt van het aan de grond gelopen vrachtschip.’ Hij tuurde aandachtig naar de geleende kaart. ‘Ze ligt slechts een paar mijl verwijderd van de rivier die naar Rangoon leidt, ongetwijfeld haar eindbestemming. Zodra we het dichtstbijzijnde eiland hebben bereikt, krijgen we waarschijnlijk een beter idee van de omgeving.’

‘Geen versperringen in de vaargeul?’ vroeg Rice scherp.

Tucker zag dat hij daarbij vermeed de jonge officier aan te kijken. Napier vouwde de kaart op. ‘Men zegt van niet. We brengen de springlading aan en keren dan onmiddellijk om. We proberen geen vergissingen te maken en moeten vóór het daglicht wordt terug kunnen zijn.’

‘Jezus, dat mag ik hopen,’ mompelde Rice. ‘Volgens mij ziet het daar zwart van de Jappen!’

‘Ik heb mijn uitrusting gecontroleerd,’ zei Tucker.

Rice knikte. ‘Ik ook.’ Hij klopte op zijn pak. ‘Pistool, plaatje met bloedgroep, geld, alles.’ Het kostte hem moeite heel even te grijnzen. ‘Ik heb zelfs de “hoofdpijnpil” bij me!’ Maar ondanks dat alles maakte hij een uiterst gespannen indruk.

Napier stond op en gromde: ‘Ik moet nog even iets tegen de skipper zeggen.’

Rice ademde heel langzaam uit. ‘Denk jij dat hij overeind blijft?’ ‘Natuurlijk. Hij is honderd procent oké. Die laatste operatie was zijn eindexamen. Dit wordt een rustige trainingstocht.’

Rice leek niet helemaal overtuigd door die woorden. ‘Ik ben blij dat je meegaat, Tommy. Ik zou er in jouw plaats twee keer over hebben moeten nadenken.’ Hij klopte hem even tegen zijn arm. ‘Je hebt Ross niets verteld, hè?’

Tucker haalde zijn schouders op. ‘Die had al genoeg aan zijn hoofd.’

Napier verscheen weer in de deuropening. ‘We kunnen gaan.’ Hij keek hen om de beurt even aan. Dat was iets wat Tucker zich later nog goed zou herinneren. Meer alsof hij zichzelf probeerde gerust te stellen, dan dat hij hèn probeerde een hart onder de riem te steken.

Ze verlieten de mess en liepen de commandocentrale door - die nu helemaal bemand was, hoewel Tucker nauwelijks iets had gehoord. Alsof de boot haar adem inhield.

Jessop keek heel even naar hen op, waarbij zijn donkere baard in het zwakke lichtschijnsel bijna rood leek.

‘Vergeet de stroming niet, Napier. En kijk uit voor vissersschepen -waarschijnlijk slapen ze momenteel op hun netten, maar neem niets als vanzelfsprekend aan.’ Hij nam Tucker even apart en zei zacht: ‘Houd je een beetje op de achtergrond.’

Daarna was het net alsof ze in een onuitgesproken oefenpatroon waren terechtgekomen. De opvallend koele lucht na de bedompte atmosfeer in de onderzeeboot, het water dat om hun voeten klotste terwijl ze bezig waren de diverse klampen los te maken waarmee de chariot aan het dek was bevestigd. Tucker had al gemerkt dat de dekploeg uit niet meer dan twee, drie man bestond en dat de zadel-tanks al bijna helemaal door het water aan het gezicht waren onttrokken. De skipper had blijkbaar opdracht gegeven om zo laag mogelijk bij te trimmen, een zo klein mogelijk doelwit voor het geval de vijand over detectieapparatuur mocht beschikken die helemaal tot hier reikte. Drie uur ernaar toe, drie uur terug, bedacht Tucker. Het zou een lange nacht worden. Hij keek toe hoe Napier op de voorste positie plaatsnam; hij zag de wijzerplaten op het instrumentenpaneel plotseling opgloeien, en hoopte dat hij niet zou vergeten de pomp en de luchtdruk zodanig af te stellen dat er nog een derde man bij kon. Hij kon zich nog herinneren dat de oude schout-bij-nacht, Ossie Dyer, erop had gestaan dat hij, compleet in kikvorspak en met een volledige duikuitrusting bij zich, door een Schots loch werd gesleept zodat hij erover mee zou kunnen praten. Dat tochtje had bijna zijn dood betekend, maar bij de jongens van de eenheid kon hij niet meer stuk.

Tucker hielp Rice bij het aan boord klimmen en draaide zich toen om teneinde even naar de commandotoren te kijken.

Er stonden maar weinig sterren aan de hemel, maar het was helder, en hij kon duidelijk zien hoe de skipper en de uitkijken hun kant uit keken. Het volgende moment sloeg de motor aan en tussen de twee zittende gestalten werd een massa fosforescerende luchtbellen zichtbaar. Ging daar een duim omhoog? Het had ook een nonchalante groet kunnen zijn. Het volgende ogenblik was hij aan boord en sloeg hij zijn armen rond het lichaam van Rice, terwijl de chariot gevaarlijk dieper kwam te liggen om zich vrijwel onmiddellijk van de donkere romp van de onderzeeboot te verwijderen. Nog voor hij hóórde hoe het water met bulderend geweld de tanks van de Turquoise binnendrong, vóelde hij dat al - de onderzeeboot maakte zich gereed om onder het wateroppervlak te verdwijnen. Napier draaide zich op zijn zitplaats ietwat om en zwaaide met zijn arm. Hij had het commando, en het enige waaraan hij kon denken was de komende operatie.

Tucker stelde zijn longautomaat wat beter af en ademde de zuurstof diep in. Ondanks het grotere gewicht reageerde de chariot uitstekend.

Hij voelde het water rond zijn borst en keel kolken, terwijl het volgende moment zijn duikbril onder de spetters zat. Hij vroeg zich af waar Rice op dat moment aan zou zitten denken. Misschien wel aan helemaal niets. Maar goed, zodra ze eenmaal op weg waren zou het vast een stuk beter met hen gaan.

Tucker balde zijn vuist en voelde hoe Rice helemaal verstarde. Anders zou hij beiden verdomde kort moeten houden!

Heel in de verte zagen ze over stuurboord een nietig groepje lichtjes. Vissersschepen, maar veel te ver van hen verwijderd om gevaar te kunnen opleveren. De Jappen waren behoorlijk zeker van zichzelf. Wat nauwelijks verrassend kon worden genoemd, in aanmerking genomen dat hun legers heel Zuidoost-Azië hadden bezet: van Birma tot aan Java, om nog maar te zwijgen van de honderden eilanden in de Grote Oceaan, waar verschillende op grote afstand uitgevochten zee- en luchtslagen al zoveel schepen en mensen hadden gekost, zowel aan Japanse als Amerikaanse kant.

In gedachten zag Tucker de zware springlading die ze bij zich hadden. Als je die afzette tegen de immense omvang van deze oorlog was zij misschien nauwelijks van belang, zoals de commandant van de Turquoise nogal verbitterd had opgemerkt. Zonder er erg in te hebben gaf hij een klopje op het glimmende rubberpak van Rice. Maar net als op Sicilië vormde die springlading wellicht het begin van de weg terug.

Een andere manier om het te bekijken was er niet.

Dichter onder de kust werd de golfslag een stuk korter, en Tucker wist dat Napier nu al zijn aandacht nodig had om de chariot op de juiste koers te houden. Toen hij opzij keek zag hij dat de zwakke lichtjes van de vissersschepen niet meer te zien waren, alsof ze als reactie op een of ander geheim signaal allemaal waren gedoofd. Een half uur later werd de een na de ander weer zichtbaar en Tucker zuchtte onhoorbaar van opluchting. De lampen moesten door het eerste kleine eiland dat ze waren gepasseerd aan het oog onttrokken zijn geweest. Ze bevonden zich op koers. Napier kweet zich zo goed mogelijk van zijn taak, en hij hoopte dat Rice tegen de tijd dat ze het doelwit bereikten weer wat vertrouwen in zijn officier zou hebben gekregen.

Als ze geen vertraging opliepen zouden ze nog net in de ochtendschemering naar het punt van hun rendez-vous kunnen terugkeren, hoewel ze ook daar maar verdomde weinig dekking zouden hebben.

Tucker glimlachte. Als je niet tegen een grapje kunt, had je maar geen dienst moeten nemen. De reactie van een marineman op zo’n beetje alles.

Hij verstrakte toen er iets donkers, iets vormloos voorbijgleed; Napier moest het nog net op tijd hebben gezien om te voorkomen dat ze er tegenaan zouden varen. Het leek op een half onder het water liggende boot of iets dergelijks, gedoemd om op en neer langs de kust te drijven totdat het uiteindelijk naar de bodem van de zee zou zakken.

Het zou bijna komisch zijn als bij aankomst bleek dat hun doelwit versleept was, of als het grootste deel van de kostbare lading al was gelost. Hij vroeg zich af wat Napier in dat geval zou doen. De springlading gewoon aanbrengen, alleen maar om te bewijzen dat hij het kón?

Ergens boven het vasteland explodeerde een felgroene lichtfakkel, die vervolgens langzaam in de duisternis neerdaalde. Het was een heel eind van hen verwijderd. Misschien het Japanse leger, of was het een of ander signaal voor de ingedutte visserslieden?

Ondanks zijn ongemakkelijke houding viel Tucker op de monotone, trage golfbewegingen bijna in slaap. Hij zag hoe Napier en Rice handsignalen met elkaar uitwisselden en wilde dat hij op zijn eigen horloge kon zien hoeveel tijd er al was verlopen. Als een uit het water springende vis sloeg een witte veer van schuim op het duister tussen zee en land kapot. Dat moest het tweede eiland zijn, waarvan de aflandige stroming nu stuksloeg op enkele verspreid voor de kust liggende rotsen die hij eerder al op de kaart had gezien. Was dat nog maar drie uur geleden? Hij had het gevoel dat de onderzeeboot zojuist pas onder water was verdwenen - hun enige contact verbroken.

Hij dacht dat hij Napier zijn schouders zag optrekken, klaar om te duiken en het achter hen aan slepende spoor van zich af te schudden zodra er een vreemd vaartuig boven hen uit zou torenen. Maar er was niets te zien.

Napiers arm ging omhoog en verstijfde, en terwijl hij de chariot een flauwe bocht liet beschrijven, zag Tucker de bewegingloze, zwarte vorm van een schip. Hun schip. Dat kon niet anders. Napier maakte geen aanstalten om te duiken, maar bleef langs de zijkant van het verduisterde vaartuig varen, zodat ze de enkele schoorsteen en de ouderwetse brug konden identificeren, alsmede de laadbomen die waren gebruikt om de spoorstaven te laden. Tucker hoefde niet herinnerd te worden aan de afgrijselijke verhalen die nu langzaam doorsijpelden over die stakkers van geallieerde krijgsgevangenen die door het Japanse leger gedwongen werden wegen en spoorwegen aan te leggen. Ze kregen nauwelijks te eten en werden onmenselijk behandeld, terwijl er geen enkele medische verzorging voor hen was; geen wonder dat men die spoorlijn nu al de ‘dodenlijn’ was gaan noemen. Maar in plaats van angst te voelen voor wat er met hem zou kunnen gebeuren als hij in Japanse handen zou vallen, voelde Tucker tot zijn verrassing alleen maar woede, haat zelfs.

Er hing een touwladder naar beneden, en Tucker zag dat sommige davits waarin oorspronkelijk reddingsboten hadden gezeten, leeg waren. De Jappen hadden geen halve maatregelen genomen. Waarschijnlijk had de bemanning uit inlanders bestaan, die snel naar de wal waren overgebracht voor ze nog meer schade zouden kunnen aanrichten. Er was sprake geweest van een mogelijke sleepboot. Als die inderdaad was gearriveerd, zou die naar alle waarschijnlijkheid al vroeg beginnen met het verslepen van het schip - of de lading - naar een wat veiliger positie.

Napier en Rice hadden de touwladder vastgegrepen en keken nu omhoog naar de reling. Napier schoof zijn duikbril omhoog en zei: ‘Het anker is neer. Laten we opschieten.’ Hij klonk erg kalm, zakelijk bijna, alsof het inderdaad alleen maar om een oefening ging. Rice liet zich in het water glijden, waarbij hij met zijn handen de stalen romp op een afstandje hield.

Napier riep hem zachtjes toe: ‘Hier, denk ik.’ Hij schoof zijn duikbril naar beneden en draaide zich half naar Ihcker om teneinde aan te geven dat hij ging duiken.

Tucker gleed ook in het water om zich bij de andere kikvorsman te voegen. De tijdontsteking werd ingesteld en terwijl hij Rice hielp met het aanbrengen van de magneten tegen de opvallend schone onderkant van de scheepsromp, voelde hij hoe de springlading loskwam en tussen hen in naar beneden zweefde, waar ze hem vervolgens stevig onder de bodembeplating ophingen. De explosie en het gewicht van de lading zouden het schip doormidden doen breken, zodat de inhoud over de zeebodem verspreid zou komen te liggen.

Toen ze hun taak hadden volbracht draaide Tucker zich om en zwom terug naar de chariot, maar toen hij die net vast had gaf Rice hem een klap op zijn schouder en maakte opgewonden gebaren.

Napier bracht de chariot behoedzaam terug naar de oppervlakte. Tijdens de manoeuvre waren ze nergens tegenaan geschraapt en met z’n drieën zaten ze nu in het water, hun duikbrillen omhoog, de zilte lucht diep inademend, terwijl ze echt moeite moesten doen om niet te gaan lachen of juichen.

Napier tuurde opnieuw naar de lichtgevende wijzerplaat van zijn klok. Hij merkte dat het hem moeite kostte kalm en rustig te blijven.

‘We zitten vóór op ons tijdschema - ongelooflijk, hè?’ Hij keek opnieuw omhoog naar de reling van het schip, die in de omringende duisternis nog net zichtbaar was. Hij leek te grinniken, net als zijn dode broer vlak voor zo’n zelfde moment had gedaan, vond Tucker. ‘Ik ga omhoog,’ zei hij plotseling. ‘Een souvenir halen. Houd je gereed om los te gooien, jongens!’ Het volgende moment klauterde hij via de touwladder omhoog, achteloos, bijna en blijkbaar niet gehinderd door zijn kikvorsapparatuur.

Rice merkte afkeurend op: ‘Verdorie, hij lijkt wel een kind! Wat vind jij ervan, Tommy?’

Tucker kwam heen en weer zwaaiend overeind en greep vervolgens de touwladder beet. ‘Volgens mij is-ie hartstikke gek! ’ Hij zag hoe Rice hem met open mond aanstaarde, maar trok zich daar niets van aan. Regel één, neem nooit onnodige risico’s. Hij dacht aan Bob Jessops laatste woorden. Hou je een beetje op de achtergrond. Hij beet Rice toe: ‘Ik ga hem nü terughalen en dan verdwijnen we, verdomme!’

Hij klom snel langs de ladder omhoog en plotseling voelde zijn lichaam ijskoud aan, alsof hij naakt was.

Het dek van het vrachtschip zag eruit als het dek van elk ander vrachtschip, met losse apparatuur en slordig neergegooide trossen waaruit duidelijk kon worden opgemaakt dat de bemanning snel van boord was gegaan. Tucker liet zich op zijn knieën zakken en hapte even naar adem toen de kop van een klinknagel zich in zijn been drong. Hij hoorde Napier tussen de slordig achtergelaten uitrusting rommelen, vlak bij een openstaande deur aan de voet van de brug. Een souvenir. Voor de mess, of om indruk te maken op een of ander grietje. Het maakte hem onredelijk kwaad en hij stond op het punt hem te roepen toen hij nog een laatste blik in de richting van de geopende deur wierp. Waar eerder alleen maar duisternis had geheerst was nu een zwakke gloed waarneembaar. De man, wie het ook mocht zijn, moest aan dek rustig een sigaret hebben staan roken toen Napier zo triomfantelijk aan boord was geklauterd. Tucker voelde hoe zijn hart een paar slagen oversloeg, en even de indruk wekte er helemaal mee op te houden, maar toen, alsof de hand van iemand anders de zijne leidde, maakte hij zijn mes los en haalde hij het lemmet behoedzaam uit de schede. Zoals al die andere keren; zoals het moment waarop die Duitse kikvorsman hem had ontdekt en op het punt had gestaan alarm te slaan. Toen Ross achter de man aan was gegaan en hem met zich mee het kolkende water in had getrokken. En er een einde aan had gemaakt.

Napier kwam omhoog en had iets fladderends in zijn hand. Toen bleef hij bewegingloos staan, terwijl zijn armen machteloos langs zijn zij vielen toen hij de andere man zag en tot hem doordrong wat er gebeurde. Tucker sprong naar voren, greep de man beet en smeet hem tegen het dek. Lawaai maakte nu niets meer uit. Het enige dat belangrijk was, was overleven. Hij voelde de uniformk-nopen van de man en realiseerde zich dat het een soldaat moest zijn, terwijl hij tegelijkertijd een geweer zag vallen dat tot dan toe niet was opgevallen in het duister.

Hij hoorden Napier roepen: ‘Oh God! God, help me!’

Tucker zat wijdbeens boven op de soldaat en hield hem tussen zijn benen geklemd, terwijl hij één arm zo ver naar achteren draaide dat hij het gewricht kon horen kraken. Er zat een bajonet op het geweer. Napiers pijnlijke kreten zorgden ervoor dat de rest hem onmiddellijk duidelijk werd. ‘Ik kom eraan, meneer,’ zei hij kalm. De vormelijkheid zorgde er bijna voor dat hij moest lachen. Als hij daaraan zou toegeven wist hij dat hij er voorlopig niet meer mee zou kunnen ophouden. Hij zag hoe de soldaat naar hem probeerde te kijken, maar toen ramde Tucker zijn mes in het lichaam, telde de seconden, draaide het toen nog een paar keer rond en trok het soepel terug. Toen liep hij behoedzaam richting Napier, elk moment verwachtend geschreeuw te horen, gesommeerd te worden te blijven staan, datzelfde staal tussen zijn ribben te voelen, en vervolgens niets meer.

‘Waar ergens, meneer?’

Napier hield zijn linkerschouder beet, waarbij het bloed als zwarte verf tussen zijn gespreide vingers sijpelde.

‘Ik zal er een noodverband op aanbrengen.’ Hij hoorde hoe Napier nog net een schreeuw kon onderdrukken toen hij hem moeiteloos optilde en over zijn schouder legde. ‘Maar we moeten er eerst voor zorgen dat we hier zo snel mogelijk verdwijnen!’

Rice had eindelijk begrepen dat er iets aan de hand moest zijn en hielp Tucker bij het op de chariot laten zakken van de kreunende officier. Voor hij achter hen aan de touwladder afdaalde zag Tucker dat de sigaret van de gedode militair nog steeds op het stalen dek lag na te gloeien.

‘Ik neem het van u over, meneer,’ zei hij. ‘Nick zal u vasthouden.’ Hij voelde hoe Napier op het punt stond te weigeren, hoe hij zich uit alle macht probeerde vast te houden aan het laatste restje gezag, gezag waar hij geen afstand van wenste te doen. ‘Nee! Ik heb hier het commando!’

Tucker deed net of hij hem niet hoorde. ‘Houd hem goed vast. Er zit een jaap in zijn pak. Als daar water in komt...’ Hij hoefde zijn zin niet af te maken.

Hij ging op de bestuurdersplaats zitten en probeerde de joystick. Ze waren allemaal getraind om aan dit soort situaties het hoofd te bieden. In geval van nood ga je er zo snel mogelijk aan de oppervlakte vandoor en laatje alle behoedzaamheid varen. Het enige dat nu telde was snelheid. Hij vervloekte zichzelf voor het feit dat hij die Jap niet overboord had gekieperd. Iemand zou nu kunnen ontdekken wat er was gebeurd. En als er jacht op hen zou worden gemaakt, zou zelfs Bob Jessop er niet aan denken zijn Turquoise in de waagschaal te stellen. Hij dwong zichzelf een paar keer diep adem te halen. Vooral Bob Jessop niet.

‘Losgooien.’ Hij keek naar het kompas en voelde hoe de chariot zich behoedzaam van het doelwit begon te verwijderen. Hij probeerde na te denken, alles op een rijtje te zetten. Ik heb zojuist een mens gedood. Maar zijn hersenen registreerden daar niets bij. ‘Daar gaan we!’ Wat heb ik zin in een lekker glas rum!

Hij probeerde zo ver mogelijk achterom te kijken en zag de eerste lichtjes van de vissersscheepjes. Begonnen die al te verbleken? Hij probeerde zijn gehaastheid de baas te blijven. Terwijl ze door een lage golf ploegden hoorde hij het luide geweeklaag van Napier, direct gevolgd door de wanhopige stem van Rice: ‘In godsnaam, man, houd je mond nou eens dicht! Heb je nog niet genoeg ellende aangericht?’

Niet langer officier en ondergeschikte, maar enkel twee doodsbange mensen die helemaal op hém vertrouwden.

Het zou niet al te lang meer duren voor ze die eilandjes achter zich zouden hebben gelaten. En daarna...

De explosie was even oorverdovend als intens, en een paar seconden lang verkeerde Tucker in de veronderstelling dat de springlading te vroeg was ontploft, hoewel dat nooit gebeurde. Het duister dat volgde was totaal en allesomvattend, maar Tucker had gezien hoe de explosie een deel van een eiland in zó’n gloed had gezet dat het net had geleken of het in lichterlaaie stond.

Napier riep zwakjes: ‘Wat is er gebeurd? Is de lading ontploft?’ Hij klonk geïrriteerd, opstandig, als een klein jongetje dat zijn zin niet krijgt.

Rice pakte hem wat steviger beet en tuurde naar open zee. ‘Ruik je dat dan niet? Als je ooit dienst hebt gedaan in het westelijk deel van de Atlantische Oceaan zou je het ogenblikkelijk herkennen!’ Tucker zei dof: ‘Dat was de Turquoise, meneer. Ze is zojuist ten onder gegaan.’ Ook hij kon de verbrande olie ruiken en zag in gedachten hoe de uit elkaar gereten romp als een los boomblad naar de bodem van de zee dwarrelde. Hij kon zélfs Jessops woede horen. Mijn mannen. Alle achtenvijftig. Wat er precies was gebeurd zou altijd onduidelijk blijven. Maar één feit stond vast. Ze waren alleen, op zichzelf aangewezen.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Napier.

Tucker haalde zijn schouders op. ‘We gaan terug. We hebben niet veel tijd meer. Ik denk dat ik wel een plekje kan vinden waar we de chariot en onze uitrusting kunnen dumpen.’ Hij dacht hardop, terwijl sommige woorden nauwelijks verstaanbaar waren omdat hij zijn duikbril op zijn voorhoofd had geschoven en af en toe het water zijn kap binnendrong.

‘Teruggaan?’ Rice klonk verbijsterd. ‘Straks gaan ze naar ons op zoek.’

Tucker reageerde geïrriteerd: ‘Nou, ik denk het niet, dus houd je mond maar!’

Tot zijn verbazing antwoordde Rice: ‘Sorry, Tommy. Ik sta helemaal achter je.’

Napier riep: ‘Het doet pijn. Ik kan het niet bewegen!’

Tucker zag dezelfde nietige lampjes en vroeg zich af wat de vissers van de explosie zouden denken. En de Jappen? De kans was groot dat er al een officier wakker was geworden, gewekt door een rinkelende telefoon, en dat er al een patrouilleboot op onderzoek uit was gestuurd.

Napier mompelde: ‘Hier zijn ze nog niet klaar mee...’

Tucker zuchtte eens diep en keek aandachtig naar het kompas. Ze? Over wie had hij het, vroeg hij zich af.

‘Hij haalt het niet,’ zei Rice, en toen er geen reactie kwam van Napier, voegde hij er aan toe: ‘Verdomme!’

Rice sprak alsof hij de moed al had opgegeven. Tucker verstevigde zijn greep op de joystick, zoals hij dat ook bij zijn mes had gedaan. Of hij het hardop zei of alleen maar in zichzelf, wist hij niet: ‘Nou, Evie, het is eindelijk met me gebeurd.’

Een meeuw verhief zich van het water, wellicht in zijn rust gestoord, of zich misschien bewust van de nabijheid van de ochtendschemering, en van het vooruitzicht op een vis in de buurt van de vissersschepen. Maar voor Mike Turner klonk het gekrijs als dat van een kat die binnengelaten wilde worden.

In gedachten zag hij al hoe zijn moeder het telegram openmaakte.

De avond waarop het beloofde feestje zou plaatsvinden had niet mooier kunnen zijn: een volkomen heldere hemel met daarboven een nieuwe maan die bijna volmaakt in zee werd weerspiegeld. Er was zelfs muziek, voortgebracht door een erg solide uitziende grammofoon die werd bediend door een van de mensen van de kolonel, die het apparaat na elke zware 78-toerenplaat weer opdraaide. Vreemd genoeg stond op de meeste platen dansmuziek, iets uit een ver verleden.

Ross en Villiers gaven hun pet aan een personeelslid en bleven ietwat onzeker bij de entree staan. Na hun eerdere bezoek leek het nu een totaal ander oord, waar marineofficieren de meerderheid leken uit te maken. Ook zij zagen er anders uit in hun witte tropenuniformen, de ‘roomijspakken’ zoals kapitein-ter-zee Pryce het mild had genoemd, die het dragen ervan blijkbaar tot dienstbevel had gemaakt. Terwijl hij om zich heen naar de drukte keek begreep Ross waarom Pryce erop had gestaan dat bij deze gelegenheid dit tenue moest worden gedragen. Iedereen had zijn onderscheidingen opgedaan en deze eretekenen op de uniformen van de aanwezigen vertelden in één oogopslag wie het dapperst was geweest.

Villiers merkte op: ‘Wat mij betreft gewoon een stelletje aardige jongens. Ik heb ze nooit als helden beschouwd.’ Zijn blik daalde af naar het eenzame paarsrode lintje op het uniformjasje van Ross. ‘Mijn huidige gezelschap uitgezonderd, natuurlijk.’

Ze moesten lachen, maar toch had Ross het gevoel dat zijn metgezel ietwat neerslachtig was. Maar het was noch het juiste moment, noch de juiste plek om daar naar te vragen. Misschien had hij geen nieuwe brief van zijn vriendin ontvangen, of had er slecht nieuws in gestaan. Hij keek om zich heen, zich afvragend of Victoria er misschien ook was, of dat ze er nauwlettend voor zorgde uit zijn buurt te blijven.

‘Zo, dus dat is de belangrijke man, niet?’ merkte Villiers op.

Howard Costain, de beroemde oorlogscorrespondent, leek nauwelijks op de man die ze allemaal van de krantefoto’s en de filmjournaals kenden. Hij was kleiner dan je zou verwachten, met al wat dunner wordend blond haar, en hij mocht zonder meer corpulent worden genoemd. Hij had een lichtgewicht kostuum aan, uitstekend van snit, maar voldoende gekreukeld om te laten zien dat de eigenaar uiterst actief was, met maar weinig tijd voor uiterlijke zaken.

Bij hem stonden Pryce en brigade-generaal Davis, alsmede de indrukwekkende gestalte van kolonel Basil Mackenzie, die in zijn smetteloos witte smokingjasje en zwarte vlinderdas iedereen bijna in het niet deed verzinken. Ross vermoedde dat hij bij dit soort gelegenheden altijd zo gekleed ging, en misschien ook wel wanneer hij alleen was in zijn huis vol herinneringen. Majoor Guest van de militaire politie was er ook, die zich discreet maar nadrukkelijk achter een in een pot staande kleine palm ophield. Hij had een vol wijnglas in de hand en wekte de indruk dat hij liever een pint bier had vastgehouden.

Alsof het afgesproken werk was draaide Howard Costain zich naar hen om.

Pryce fronste zijn wenkbrauwen. ‘En dit is luitenant-ter-zee der eerste klasse Ross, de hoogste officier binnen mijn sectie.’

Ross stak zijn hand uit. Hij had de frons gezien en wist dat die veroorzaakt werd door het feit dat hij en Villiers aan de late kant waren, wat een gevolg was van het feit dat hun chauffeur twee keer de weg was kwijtgeraakt.

De handdruk was zacht en mollig, zoals Ross verwacht had. Maar Costains bruine teint was indrukwekkend, goudkleurig en volmaakt egaal, alsof deze met een penseel was aangebracht.

Costain merkte abrupt op: ‘Ik heb een stuk over u geschreven -twee, om precies te zijn. Volgens de verhalen staat u uw mannetje.’ Ross glimlachte. De stem van Costain was scherp en ietwat hortend, en leek heel erg veel op zijn stem op de radio of bij het bioscoopjournaal. Vandaag heb ik een van Engelands helden ontmoet, en het was totaal iemand anders dan ik had verwacht. Hij zag hoe Villiers hem over de schouder van de man aankeek. Het was zelfs mogelijk dat hij heel even had geknipoogd.

‘We beschikken hier over een uitstekend team,’ zei Pryce. ‘Ik wou dat we u ons kampement konden laten zien, maar...’

Costain knikte en haalde een sigarettenkoker te voorschijn. ‘Top secret, neem ik aan. Maar de admiraal heeft gezegd dat hij dat zou regelen. Misschien dat er een zinnig verhaal voor de mensen thuis in zit.’ Hij lachte. Ook dat ging hortend.

Brigade-generaal Davis liet een beleefd kuchje horen. ‘Er zijn nog wat andere mensen die graag kennis met je willen maken, Howard.’ Hij pakte hem bij een mouw. ‘Hoewel ik betwijfel of ze je nog voor grote verrassingen zullen kunnen plaatsen.’

Enkele mensen deden een stapje opzij om een nieuw blad met glazen de gelegenheid te geven te passeren, en op dat moment zag Ross haar.

Ze stond op een van de betegelde traptreden en keek hem recht in het gezicht. Zoals bij die andere gelegenheid, alsof er verder niemand aanwezig was. Hij had haar nog nooit eerder zonder uniform gezien. Ze droeg een eenvoudige groene zijden japon met een hoog boord en kleine splitten, een japon die perfect bij haar haar en ogen paste; meer een gebaar van trots dan het verlangen om indruk te maken.

Hij liep naar haar toe en nam haar uitgestoken hand in de zijne.

‘Ik dacht datje misschien niet zou komen,’ zei ze.

‘Ik dacht van jou precies hetzelfde, Victoria. Dat moet ik toch even aan je kwijt, op het gevaar af datje me een klap in m’n gezicht geeft. Je ziet er prachtig uit. Oogverblindend.’

Ze keek hem op die bekende, onderzoekende manier aan. Haar hand trok ze niet terug.

Er verscheen een dienblad en ze nam er eerst een glas af voor ze zei: ‘Ik ben blij dat je bent gekomen. Ik heb aan allerlei dingen lopen denken.’

‘Wasje van plan mij daar iets over te vertellen?’

Ze deed een stapje bij hem vandaan en Ross voelde hoe verscheidene mensen hun kant uit keken, hen aandachtig observeerden. Hij zag een fijn gouden kettinkje rond haar nek, dat voor het grootste deel door haar hoge boord aan het oog werd onttrokken.

‘Ik dacht dat ik me misschien te veel zou opdoffen. Mijn vader wilde het graag.’ Ze glimlachte naar de witharige man aan de andere kant van de ruimte. “‘Op die manier houden we de oorlog op een afstandje”, zei hij.’

‘Zit je iets dwars? Als je denkt dat ik je kan helpen, vertel het me dan alsjeblieft.’

Ze raakte heel even zijn arm aan. ‘Je kent me nauwelijks.’ Ze wendde haar blik af, kreeg bijna iets verlegens, vond hij. ‘Maar toch bedankt. Ik heb vandaag met de admiraal gesproken. Hij heeft hier en daar aan wat touwtjes voor me getrokken.’ Toen pas keek ze hem weer aan. ‘Er zit misschien een benoeming tot officier voor me in.’

‘Daar ben ik bijzonder blij om,’ zei hij behoedzaam. ‘Je verdient het meer dan wie ook. Zelfs kapitein Pryce heeft dat gezegd.’

Er gleed een trieste glimlach over haar gezicht. ‘Regen in de woestijn, hè?’ Bijna gehaast vervolgde ze: ‘Het betekent wel dat ik naar Engeland moet. Dat ik hier wegga.’ Ze keek naar de brede schouders van haar vader. ‘Dat ik hem in de steek moet laten. Nu kan ik altijd bij hem op bezoek als ik niet op Operations hoef te zijn of geen wachtdienst heb. Het is een privilege en daar ben ik erg dankbaar voor. En in Engeland?’ Ze liet de rest ongezegd.

‘Ben je er ooit weleens geweest, Victoria?’

Ze knikte, en haar stem leek van heel ver te komen. ‘Mijn vader heeft me ernaar toe gestuurd zodat ik er mijn “opvoeding kon voltooien”, een goede school - je kent dat wel.’

Hij had zin om haar in zijn armen te nemen, en keek bijna gebiologeerd naar haar hand op zijn mouw. ‘Waarschijnlijk beter dan je je realiseert, Victoria. Ik heb nooit geweten dat jongetjes zó barbaars konden zijn!’

Ze leek verrast. ‘Door mijn moeder en mij is hij alles kwijtgeraakt, het leger, alles waar hij zo van hield. Hij heeft nooit een moment geaarzeld. Ik heb het pas begrepen toen ik al wat ouder was, maar ik weet nu waarom mijn moeder zo van hem hield.’

‘En hoe zit het met jou?’

‘Ik? Ik heb ooit in de veronderstelling verkeerd dat ik de ware liefde had gevonden. Maar dat was slechts een droom. Ik was dom, naïef, zo je wilt.’

‘Ik vind het erg vervelend voor je. Het feit dat men jou heeft gekwetst, uitgerekend jou.’

Ze glimlachte, maar haar ogen stonden onrustig. ‘De mensen kijken. Ze zullen zich van alles in hun hoofd halen!’

‘Ze gaan hun gang maar.’ Hij aarzelde, niet in staat zich voldoende discipline op te leggen het niet te zeggen. ‘Als ik het gevoel zou hebben dat ik je nooit meer zou zien, zou ik het gevoel hebben dat ik iets heel kostbaars ben kwijtgeraakt.’

‘Kom, dan gaan we naar de fontein kijken,’ zei ze. Samen liepen ze de tuin in en luisterden zwijgend naar het gekabbel van het water. Hij was zich pijnlijk bewust van haar, van haar parfum en haar lichaamswarmte. Net als op die dag dat hij haar had vastgehouden om majoor Guest te laten zien hoe je iemand snel kon doden.

Zachtjes merkte ze op: ‘En voor je het weet vertrek je weer, of ik -als ze tot de conclusie komen dat ik geschikt ben om officier te worden. De oorlog staat pal tussen ons in, zoals bij zoveel anderen.’ Ross dacht aan Villiers. ‘Maar de oorlog kan niet eeuwig blijven duren.’

‘Ik zal jouw gezicht nooit vergeten,’ zei ze. ‘Die avond, toen je probeerde me uit de buurt te houden van het lichaam van die arme Jane. Ik wist toen wat er door je heenging. Dat ik daar had kunnen liggen, dat iedereen naar mijn lijk had kunnen staan staren.’

Autoportieren werden dichtgeklapt en Ross hoorde iemand uitroepen: ‘Lieve hemel, het is Crookshank! Niets voor hem om zo laat bij een borrel op te komen dagen!’

Ross keek op haar neer toen ze zijn arm beetgreep. ‘Wat is er?’ ‘Ik heb de gastenlijst gezien,’ zei ze. ‘En overste Crookshank stond daar helemaal niet op. Hij wordt geacht bij de admiraal te zijn.’ Ross hield haar arm vast; die was soepel en sterk, net als de rest van de jonge vrouw. ‘Misschien is er iets aan de hand,’ zei hij bijna nonchalant.

Ze keek hem strak aan, haar ogen fel oplichtend in de weerkaatste lampen. ‘Volgens mij weet je wel beter.’

Ze stapten het huis weer binnen en een luitenant die Ross nog nooit eerder had gezien zei tegen hem: ‘Kapitein Pryce wenst u te spreken, meneer.’

Ze knikte, en haar ogen waren vochtig. ‘Zie je wel? Je wist het.’ Hij zag Villiers en vroeg: ‘Wil jij juffrouw Mackenzie even gezelschap houden?’ Villiers zag hoe ze snel een blik wisselden en moest aan Caryl denken. Als minnaars, als mensen die verliefd waren op elkaar.

Ze bevonden zich in de studeerkamer van de kolonel, zoals hij onmiddellijk begrepen had. Pryce wachtte tot de luitenant de deur had dichtgedaan.

‘Slecht nieuws, Jamie. De aanval is perfect uitgevoerd - de Inlichtingendienst heeft dat zojuist doorgekregen. Het doelwit is vernietigd.’

Ze stonden hem allemaal aan te kijken: Crookshank, nog transpirerend na de rit, omdat hij uit veiligheidsoverwegingen liever niet van de telefoon gebruik wilde maken; brigade-generaal Davis, keurig in het uniform en onverstoorbaar, zijn blik uitdrukkingsloos, ernstig, als een generaal die zojuist had moeten toezien hoe een hele divisie zich in die andere oorlog had vastgelopen in het prikkeldraad en nu werd neergemaaid.

Pryce vervolgde: ‘Maar tot nu toe heeft de Turquoise geen kans gezien contact te maken, en moeten we er dus van uitgaan dat ze verloren is gegaan.’

Ross hoorde uit de aangrenzende kamer gedempt gelach en geroezemoes komen. De andere wereld.

‘De kans bestaat dat de bemanningsleden van de chariot na het volbrengen van hun missie direct aan boord van de onderzeeboot zijn gegaan, maar als dat niet zo is, zullen ze wellicht proberen over land onze linies te bereiken.’

Mike Tucker was dood. Ross kon er met zijn verstand niet bij. ‘Tucker vroeg me of hij met de chariotbemanning mee kon, om ze ter plekke een handje te helpen,’ zei hij. ‘Hij had over de bemanning in kwestie dezelfde gevoelens als ik.' Hij keek op, en zijn blik was even onbuigzaam en koud als de Noordzee. ‘Ik durf er haast vergif op in te nemen dat hij met hen mee is gegaan.’

‘Dat is erg waarschijnlijk,’ zei Pryce. ‘Maar hoe dan ook...’ Hij hoefde niet verder te gaan.

De brigade-generaal zei snel: ‘Er klopt iets niet aan het hele patroon. Het is meer dan ooit noodzakelijk dat we zo snel mogelijk proberen contact te krijgen met die Tsao in Singapore. Zou het een nieuw wapen kunnen zijn? Of een of ander apparaat waar we nog niets van af weten?’

‘Ze zijn verdomme helemaal voor niets gestorven!’ merkte Ross hartgrondig op.

Pryce zei koeltjes: ‘Kalm aan een beetje, Jamie. Iedereen had het kunnen overkomen, zelfs jou. De aanval was een succes. En daar gaat het uiteindelijk om.’

Hij werd overvallen door herinneringen, beelden, en hij was volkomen weerloos. De bebaarde commandant van de onderzeeboot. Maar Mike Tucker stak boven alles en iedereen uit: sterk, betrouwbaar, loyaal en begripvol. In dat vervallen straatje in Battersea zouden ze het uiteindelijk via de radio te horen krijgen, voorgelezen door een of andere gepolijste BBC-omroeper. ‘De minister van Marine moet tot zijn spijt meedelen... ’

‘We moeten het nog over een paar dingen hebben, Jamie,’ zei Pryce. ‘Misschien kun jij onze mensen op de hoogte brengen.’ Ross stak zijn hand naar de deurknop uit. Hij kon het dodelijke stilzwijgen dat als een lijkwade over de kamer ernaast was gevallen bijna voelen. Verbitterd antwoordde hij: ‘Ze weten het blijkbaar al.’

‘Hoe kunnen ze dat nou weten?’ beet brigade-generaal Davis hem geïrriteerd toe.

Ross keek Crookshank aan, die zijn ogen liever neersloeg dan hem aan te kijken, en vervolgens naar Pryce, die op een vreemde, beheerste toon opmerkte: ‘We zitten hier bij de marine, of “de Familie” zoals u wilt. Natuurlijk weten ze het, menéér.’

Buiten stond iedereen te wachten en Ross dacht aan de manier waarop Pryce van zijn emoties blijk had gegeven, hoezeer hij ook moeite had gedaan zich te beheersen. Er heerste totale stilte toen hij sprak.

‘Ik moet u allen op de hoogte brengen van het feit dat we zojuist bericht hebben ontvangen dat de onderzeeboot Turquoise verloren is gegaan. De meesten onder u kennen haar en haar bemanning.’ Helemaal achter in de ruimte zag hij haar lichtgroene japon, met Villiers vlak naast zich. ‘De operatie, uitgevoerd door luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Peter Napier en zijn partner, telegrafist Rice, was een volledig succes.’ Hij keek naar de gelaatsuitdrukkingen van de mensen om hem heen: schrik, mededogen, het moedeloze accepteren van het feit dat er een oorlog aan de gang was: al deze gemoedstoestanden waren op dit moment in deze ruimte waar te nemen. ‘We zullen geen van hen ooit vergeten. Dank u.’

Hij zocht zich een weg tussen hen door, voelde hun warmte, zich bewust van het feit dat sommigen van hen hun arm uitstrekten en onder het voorbijgaan heel even zijn arm aanraakten. De held. Hij zou het liefst met zijn vingers de tranen uit zijn ogen hebben geveegd. De man voor wie anderen gestorven waren.

Ze reikte hem een glas aan, terwijl ze hem met haar donkere ogen zorgelijk aankeek. ‘Dit is van mijn vader.’ Hij zette het glas aan zijn lippen, hoewel hij nooit te weten kwam wat het precies was geweest. ‘Ik zag welke moeite het je kostte. Ik heb gisteren nog met sergeant Tucker gesproken. Het was een prima kerel.’

Hij zette het glas neer en sloeg zijn armen om haar heen. een prima kerel, Victoria. Volgens mij is hij nog in leven.’ Hij keek Villiers eens aan. ‘Ik vóel het.’

Iemand had een andere plaat opgezet, eentje die zo te horen grijs was gedraaid. Roses of Picardy. Zijn vader had dat altijd een heerlijk nummer gevonden.

Ze stak haar hand door zijn arm. ‘Loop eens een eindje met me mee.’

Villiers keek hen na tot ze volledig door de geurige duisternis waren opgeslokt. Ze hadden zo’n beetje alles tegen, en toch benijdde hij hen op een manier die hij nooit eerder had ervaren.


De vijand

De explosie klonk verrassend gedempt, gedeeltelijk als gevolg van de zware lading die uit stalen spoorstaven bestond, maar mede veroorzaakt door de in de nabijheid liggende landtong. Het uiteindelijke effect was echter een kleine vloedgolf, en door zich op zijn knieën op te richten kon Tucker zien hoe de zee in een kolkende massa schuim veranderde, terwijl vogels angstig klapwiekten en als herfstbladeren door een stevige najaarsstorm weggeblazen leken te worden.

Rice mompelde: ‘Het is ons gelukt.’ Geen trots of voldoening, enkel het besef wat hen drieën was overkomen.

Tucker kroop naar de officier, ging naast hem liggen en was dankbaar dat de man eindelijk zijn mond eens dichthield. Het was nog een moeizame onderneming geweest om aan wal te komen nadat ze de chariot in circa drie meter water tegen een dikke laag zeewier tot zinken hadden gebracht. Eenmaal aan land hadden ze zich van hun rubberpakken en longautomaten ontdaan, van alles wat de vijand op hun aanwezigheid zou kunnen wijzen en ervoor zou kunnen zorgen dat de hel losbarstte. Toen ze zover waren om Napier van zijn kikvorspak te ontdoen, was de pijn hem bijna te veel geworden. Tucker had hem verder gedragen, tot aan een kleine, komvormige holte aan de zijkant van een heuvel, goed afgeschermd door struiken en een of andere grove netelsoort.

Tucker voelde hoe Rice toekeek hoe hij de scheur in de van camou-flagestof gemaakte uniformblouse van de jonge officier iets openvouwde en het snelverband optilde dat hij had aangebracht om het bloed te stelpen. Het was een diepe wond; God mocht weten hoe die zich in dit oord en in dit klimaat zou gaan ontwikkelen. Napier kreunde, maar hield zijn ogen gesloten.

Rice vroeg bezorgd: ‘Wat denk je, Tommy?’

Tucker legde het snelverband behoedzaam weer terug. Had hij er maar meer bij zich gehad. Kalm antwoordde hij: ‘Als het ons nu eens zou lukken ergens hulp vandaan te krijgen...’

De stem van Rice klonk smalend, boos bijna. ‘Hulp? Waar denk je die vandaan te halen?’

‘Ik heb me laten vertellen dat de Birmanen ons niet vijandig gezind zijn, en dat ze vaak hulp verlenen.’ Rice staarde nog steeds in de richting van de zee. ‘God weet waarom. Ik kan niet zeggen dat we veel voor ze hebben gedaan!’

Rice merkte op, alsof hij aan heel iets anders liep te denken: ‘Herinner jij je die officier van de Chindits nog, die man die een keertje naar onze training kwam kijken?’

In het geheugen van Tucker vormde zich het gezicht van de officier. Half dichtgeknepen ogen, maar verder zo kalm, zó gevaarlijk kalm; wat dat betrof leek hij wel een beetje op die officier van de mariniers, die Sinclair. Rice ging verder: ‘Zijn mannen namen nooit gevangenen, zei hij. Veel te lastig, maakte alleen maar dat ze niet op konden schieten.’ Hij keek Tucker vol afgrijzen aan. ‘Maar ook als een van zijn eigen mannen zwaar gewond was en hen niet kon bijhouden. Dan lieten ze hem achter. Met zijn wapen weliswaar, of met dezelfde pil die wij hebben meegekregen.’

Tucker sloeg zijn op zijde gedrukte kaart open en bekeek die aandachtig. ‘We laten hem niet achter, Nick.’

Tk bedoelde alleen maar...’

Tk wéét wat je bedoelde. Vergeet het maar. We gaan alleen ’s nachts verder, totdat we een klein beetje weten waar we aan toe zijn. Ten noordwesten van hier bevinden zich wat vissersdorpjes. Vers voedsel en water. Ik heb daar best zin in.’ Hij vouwde de kaart zorgvuldig dicht, waarbij elke beweging door Rice werd gevolgd. ‘Als we tegen een patrouille of een opsporingsploeg aan lopen zeggen we dat we overlevenden van de Turquoise zijn. Misschien dat ze ons geloven.’

Napier hoestte even en opende zijn ogen. TUcker was verrast door het feit dat het hem nog nooit was opgevallen hoe lang zijn wimpers wel niet waren - ze leken wel een beetje op de wimpers van een meisje. Napier liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Waar zijn we ergens?’

‘Momenteel zijn we veilig. Tussen haakjes, de springlading is precies op tijd de lucht in gegaan.’ Hij wist dat Napier zijn woorden niet eens had gehoord. ‘Ze zullen het op het hoofdkwartier ongetwijfeld snel genoeg horen.’

Napier keek hem onzeker aan. ‘Er was nog een soldaat aan boord.’ Hij probeerde naar zijn gewonde schouder te reiken, maar Tucker haalde zijn hand weg. Het lijkt wel een kind, bedacht hij.

‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘U zult geen last meer van hem hebben, meneer.’

Napier liet zijn hoofd weer zakken. ‘Bedankt. Het was mijn eigen schuld, weetje.’

Tucker zag dat Rice zijn mond open wilde doen en zei bars: ‘U heeft een vergissing begaan. Mijn vader zei altijd dat er maar één man is geweest die geen vergissingen beging, en die hebben ze aan het kruis gespijkerd!’

‘Het regent,’ merkte Rice op.

‘Kijk eens of je wat regenwater op kunt vangen.’ Hij zag Rice wegkruipen en keek toen naar beneden omdat Napiers hand zijn been even aanraakte.

‘In mijn zak. Een flacon.’

Tucker knoopte Napiers zak open en haalde een platte zilveren heupflacon te voorschijn. Die moest het een en ander gekost hebben.

Napier keek hem nu kalm aan. ‘Cognac. Neem er maar wat van.’ Toen Tucker een slok had genomen, zei hij: ‘Rice wil me blijkbaar dumpen. Ik heb het hem net horen zeggen.’

Tucker veegde met zijn manchet de hals van de flacon schoon. Ze konden elk moment gegrepen worden, gemarteld en God mocht weten wat hen nog meer zou kunnen overkomen. Maar hij had die flacon schoongeveegd alsof ze naar die vermaledijde Henley Regatta zaten te kijken. ‘Er wordt niemand gedumpt,’ zei hij. ‘Tot we ergens hulp kunnen krijgen draag ik u.’

De hand op zijn been verstevigde zijn greep enigszins en Napier vroeg: ‘Denk je dat dat zal gebeuren? Echt, bedoel ik?’

Rice keerde terug met een klein vouwbekertje in zijn hand. ‘Het is een beetje modderig.’

Tucker liet er een paar druppels cognac in vallen. ‘Dit zal vast wel werken.’

Napier kwam iets omhoog, ondersteunde zich met één elleboog, en aan de transpiratie op zijn voorhoofd was duidelijk te zien wat voor moeite dit hem kostte. ‘Laat me de kaart eens zien.’ Tucker vouwde hem weer open en Napier keek er aandachtig naar. ‘Ik denk dat we het beste de loop van de baai kunnen volgen. Dan hebben we de meeste kans. Op die manier blijven we ook uit de buurt van Rangoon en de naar het binnenland leidende wegen.’ Plotseling kreunde hij. ‘Oh, mijn God!’

Tucker ondersteunde zijn schouder. Kom op, jongen. Laat die grijze cellen van je eens werken, zoals ze je tijdens de officiersopleiding hebben geleerd. Houd vol, geef het niet op.

Napier draaide zich iets om teneinde hem aan te kijken. ‘Jij hebt mijn broer gekend, hè?’ Hij klonk vrij kalm, normaal bijna.

‘Redelijk goed zelfs,’ zei Tucker bijna nonchalant. ‘Ik mocht hem wel, en dat kan ik niet van iedereen zeggen.’

Napier glimlachte. ‘Je bent me er zelf ook eentje!’

Op dat moment siste Rice: ‘Jappen, drie man!’ Hij leek niet in staat te bewegen. ‘Ze komen de heuvel op! ’ Hij keek verwilderd om zich heen. ‘Wat doen we?’

Tucker trok zijn revolver en nam die van Napier in zijn rechterhand. ‘Je weet wat ze ons hebben geleerd. Neem er altijd eentje met je mee!’

Toen barstte de regen los, lawaaiig, woest, alles en iedereen omvattend. Rice bracht moeizaam ademend uit: ‘Jezus, ze rennen weg, op zoek naar beschutting! Ze houden duidelijk niet van regen!’ Zijn stem klonk bijna waanzinnig van opluchting.

Napier had zijn mond geopend om zoveel mogelijk vocht op te vangen, terwijl de stortbui het snelverband doorweekte, hoewel dat er ook voor zorgde dat het bloed er vers uitzag, alsof het net was gebeurd.

Zachtjes zei hij: ‘Zorg ervoor dat ze me niet levend in handen krijgen.’

Tucker gaf hem een bemoedigend klopje op zijn arm en stak de revolver tussen zijn broeksband. ‘Probeer wat te rusten. Zodra het wat minder hard gaat regenen, ga ik eens rustig de buurt verkennen.’

Rice hoorde dat en zei: ‘Je komt toch wel terug, hè?’

Grijnzend dwong Tucker zichzelf te antwoorden: ‘In elk geval zolang er nog cognac is!’

De arme stumperds, dacht hij. De een is doodsbang en de ander is banger om zijn superieuren teleur te stellen dan om te sterven. Hij moest plotseling aan Jamie Ross denken, toen hij de chariot-bemanningen vlak voor die laatste actie in Noorwegen van de meest recente informatie had voorzien. ‘Ga d’r op af en kwijt je van je taak. Geen heroïsche toestanden, begrepen? Ik heb niets meer aan jullie als je je kloten eraf laat schieten!’ Hij kon het zich herinneren alsof het gisteren was geweest. Hij stak zijn hand uit om het natte haar uit Napiers ogen te vegen. Ze hadden er allemaal om moeten lachen, op één na, David Napier. Hij was bang geweest, maar niemand had zich dat gerealiseerd. Totdat het te laat was geweest.

In de loop van de dag voelden ze de eerste knagende honger. Tucker vond in een waterdichte zak nog een chocoladereep, maar die was gesmolten en hij moest de resten met zijn mes van het papier schrapen. Hij dacht er geen moment aan dat de laatste keer dat hij zijn mes had gebruikt, geweest was om de wachtpost te doden.

Ze hadden voor hetzelfde geld op een onbewoond eiland kunnen zitten, of in een ander onherbergzaam gedeelte van de wereld. Er was nergens beweging te zien, en toen het abrupt stopte met regenen waren er nergens stemmen te horen, terwijl ook het geluid van voertuigen totaal ontbrak.

Hij keek op zijn horloge en vervolgens op zijn kleine kompas. Het was niet verstandig om in de verkeerde richting te kruipen. Hij had eens gehoord van een soldaat die dat in de woestijn wél had gedaan, toen zijn tankeskader daar ’s nachts de tenten had opgeslagen. Met het gebruikelijke gevoel voor hygiëne dat nu eenmaal kenmerkend is voor het woestijnleger, was de man bij de tanks vandaan gelopen om de roep van de natuur te volgen. Hij werd nooit meer teruggezien, en had waarschijnlijk net zo lang rondjes gelopen tot zijn krachten het hadden begeven, en de woestijn had opnieuw een slachtoffer opgeëist.

Hij controleerde voor een laatste keer zijn revolver en zei: ‘Houd een oogje in het zeil, Nick.’ Hij wierp een snelle blik in de richting van de luitenant. ‘Hij heeft het bewustzijn weer verloren. Laat hem maar rustig liggen.’

‘Als je wilt, ga ik met je mee,’ merkte Rice op.

Tucker gaf hem een klap op zijn schouder. Hij voelde de bezorgdheid, de angst alleen te worden gelaten. Als de laatste overlevende in een doelloos ronddrijvende reddingsboot. Alleen met een voor altijd zwijgende bemanning die enkel uit lijken bestond.

Toen hij de schuilplaats verliet, had Tucker voor het eerst een goed uitzicht op de zee, omlijst door twee heuvels waar ze moeizaam aan land waren gekrabbeld. Eén keertje keek hij om, maar uit niets was op te maken waar zijn lotgenoten verborgen zaten.

Hij gleed bijna uit over de natte bladeren en de naar beneden gespoelde modder. Hij kwam maar langzaam vooruit. Hij dacht aan Napier. Stel je eens voor dat ze geen hulp voor hem zouden kunnen vinden?

Er kraakte iets en hij draaide zich met een ruk om, zijn revolver op heuphoogte in de aanslag. Onder een boom zat een jongetje gehurkt, zijn lichaam bedekt door iets wat nog het meest op een oude regenjas van het leger leek. Hij was nog erg jong, een jaar of vijftien, en duidelijk niet onder de indruk van Tuckers plotselinge verschijning, noch van zijn wapen.

Tucker stak een hand naar hem uit. ‘Vriend.’

De jongen knikte, maar bleef hem zonder een woord te zeggen ernstig aankijken.

Tucker probeerde het opnieuw: ‘Jij vriend?’

De jongen grinnikte, waarbij zijn witte tanden sterk afstaken tegen zijn bruine gezicht. ‘Ja, vriend. Jij soldaat?’

En zo ging het verder. Toen Tucker had verteld hoe hij heette, en vervolgens naar de naam van de jongen vroeg, antwoordde deze met zo’n mondvol dat Tucker zei: ‘Ik noem je gewoon Mango. Dat lijkt er nog het meest op!’

De jongen moest daar hartelijk om lachen. ‘Mango!’

Tucker maakte eetbewegingen. ‘Eten? We zijn met z’n drieën.’ Hij nam een behoorlijk risico, maar het was nu te laat.

De jongen kwam overeind. ‘Ik zag jou in water. Niet vertellen Nippon-soldaat.’

Elke vezel in Tuckers lichaam spande zich. ‘Waar zijn die?’

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Nu weggegaan. Naar mijn dorp. Wacht jij, alsjeblieft. Ik kom jou halen als nacht gekomen is.’ Tucker wist wel beter dan te proberen achter de jongen aan te gaan toen deze tussen het druipende gebladerte wegglipte. De bewoners hier zouden ongetwijfeld over een uitstekend gehoor beschikken. De anderen lagen ongeduldig op hem te wachten. Napier maakte een opgewonden indruk. ‘Mango, hè. Goh, jullie noemen elkaar blijkbaar al bij de voornaam!’

Rice leek zo zijn bedenkingen te hebben. ‘Vertrouw je hem? Zomaar? De kans is niet denkbeeldig dat hij ons op dit moment bij de Jappen aan het verraden is!’

Tucker wreef in zijn ogen. ‘Hij heeft ons aan land zien komen. Hij had toen ook al alarm kunnen slaan; had daar misschien zelfs wel een beloning voor kunnen krijgen.’ Hij keek de officier aan. ‘Hij brengt ons naar zijn dorpje. Misschien dat we daar een nieuw verband op uw wond kunnen aanbrengen.’

Napier liet zich voorzichtig weer terug op de grond zakken. ‘Als dat niet kan, moeten jullie maar zonder mij verder.’

Tucker steunde: ‘Begin nou niet opnieuw. We zitten nu eenmaal hier, en we willen hier graag weg, ja?’ Hij zag ze instemmend knikken, het enige dat ze sinds het begin van de actie eensgezind hadden gedaan.

Zoals beloofd keerde de jongen terug zodra de duisternis vanuit zee op het vasteland was neergedaald. Om te laten zien dat hij alleen maar goede bedoelingen had, bracht hij een kom rijst en een portie gefileerde vis mee. Hij leek volkomen verrast door het feit dat ze geen van drieën wisten hoe ze met de eetstokjes om moesten gaan.

‘Je moet me mijn manieren maar niet kwalijk nemen, maatje,’ zei Tucker, en werkte het voedsel met zijn vingers naar binnen. ‘Een lekkere zak fish and chips zou er nu trouwens ook wel ingaan!’ Vervolgens daalden ze achter elkaar lopend de helling af, waarbij Tucker de officier als een zak over zijn schouder had gelegd. Rice vormde de achterhoede, en keek voortdurend om zich heen, alsof hij het gevoel had dat er achter iedere boom en struik een Jap verborgen kon zitten. Na een tijdje kwamen ze bij een weg uit, eigenlijk niet meer dan een modderig spoor, maar ze verlieten dat weer om een ander pad tussen de bomen door te volgen. Het was moeilijk begaanbaar en Tucker was bang dat Napier bij elke keer dat hij op zijn schouder door elkaar werd geschud, het van pijn zou kunnen gaan uitschreeuwen. Maar op de weg had hij bandesporen gezien. Dat hield in dat die absoluut niet veilig was, en hun gids was zich daar maar al te goed van bewust.

Bij een andere gelegenheid, toen ze even pauzeerden om op adem te komen, hoorden ze in de verte een angstaanjagend gehuil, direct gevolgd door nog enkele keren, hoewel de laatste duidelijk uit een andere richting kwam. Het leek wel of er hyena’s in de buurt waren. Hun jonge gids legde fluisterend en door middel van gebarentaal uit dat dit geschreeuw Japanse wachtposten waren die de diverse wegversperringen bewaakten. Die hielden op deze manier contact met elkaar, zonder ook maar enige moeite te doen hun positie geheim te houden. De rillingen liepen Tucker over de rug toen hij zich realiseerde hoe dichtbij die lieden zaten. Behoedzaam legde hij Napier weer over zijn schouder en wachtte tot Mango hen weer voorging. God mocht weten of ze ooit hun schuilplaats weer terug konden vinden, maar zonder Mango zouden ze nooit zo ver gekomen zijn.

En plotseling bereikten ze het dorpje, een verzameling hutten en opgehangen visnetten die rechtstreeks op een rivier leken uit te komen. Tucker snoof de warme, vochtige lucht op. En de rivier liep naar de zee. Het was het enige waar ze zich aan vast konden houden.

Er waren verschillende dorpsbewoners te zien, en een daarvan, blijkbaar het dorpshoofd, omarmde blij hun gids en zei vervolgens in goed, zij het iets gebroken Engels: ‘Mijn zoon vertelt mij van uw benarde toestand.’ Hij keek aandachtig naar Napier toen deze voorzichtig op een bed van biezen werd gelegd. In een hoek van de hut stond een pot te borrelen, en het dorpshoofd zei: ‘We zullen voor de arm van uw vriend een plaatselijke balsem gebruiken.’ Hij boog zich voorover, trok het snelverband eraf en rook enkele seconden lang aan de rauwe, open wond. ‘Misschien nog op tijd. Arm nog te redden.’

Napier sloot zijn ogen en kreunde. ‘Niet doen!’

Tucker knielde naast hem neer. ‘Misschien helpt het. Probeer het nou maar, oké?’

Het dorpshoofd zei: ‘Wees sterk.’ En daarna, iets scherper, tegen Rice en Tucker: ‘Houd hem vast.’

Voor ze met het schoonmaken van de wond klaar waren had Napier het bewustzijn al verloren. Iedere aanraking moest hebben aangevoeld als het poken met een gloeiend heet ijzer, elke beweging moest een vreselijke pijn hebben veroorzaakt. Toen werd de misselijk-makende pot gebracht en werd het dikke mengsel op dat deel van zijn arm uitgesmeerd waar de bajonet dwars door een spier en het weefsel was gegleden. Vervolgens werd er schoon verband gebracht en een vreemd uitziend blad op de wond gelegd, waarna het geheel opnieuw werd omwikkeld.

Tücker keek om zich heen naar de gerimpelde, uitdrukkingsloze gezichten. Het waren allemaal vissers, die stuk voor stuk genadeloos zouden worden afgeslacht als de Jappen erachter zouden komen wat ze hadden gedaan.

Er werd nog meer vis en rijst gebracht, alsmede een fris smakende groene thee, waar ze bijzonder dankbaar voor waren.

Toen vertrokken de anderen, en Tucker vermoedde dat ze hun scheepjes gingen klaarmaken, zodat ze er morgenvroeg weer op uit konden trekken.

Het dorpshoofd wachtte tot ze klaar waren met eten, en leek verrast toen Tucker hem een van de gouden sovereigns aanbood. Maar hij nam hem zonder commentaar aan en Tucker vroeg zich af of hij iets dergelijks misschien al eens eerder had meegemaakt. Het dorpshoofd zei: ‘Morgen moeten jullie je verborgen houden, op krachten komen. Dan praten wij daarna over ontsnappen.’ ‘Ontsnappen?’ fluisterde Napier. ‘Hoe dan?’

‘Vraag er nou niet naar,’ zei Rice geïrriteerd. ‘Laat hem ons hier nou gewoon weghalen!’

‘Mijn zoon zal voor u zorgen.’ Hij noemde de naam van de jongen, maar het klonk nog steeds als ‘Mango’.

Hij vervolgde met dezelfde zachte stem: ‘Mijn mensen hebben verteld over uw onderwaterschip. Grote ontploffing.’ Hij maakte een gebaar van een vis die door het water schoot. ‘Torpedo, ja?’ ‘Dat weten we niet.’ Het was weinig zinvol om hem over de chariot en hun rol bij de explosie te vertellen. Het dorpshoofd ging er waarschijnlijk van uit dat er een onderzeeboot in was geslaagd dicht onder het vasteland te komen en vanuit die positie een torpedo af te vuren op het aan de grond gelopen vrachtschip.

De ogen van het dorpshoofd glinsterden in het lamplicht. ‘Torpedo. ’ Het klonk alsof hij geen tegenspraak duldde.

Napiers hersenen begonnen weer een beetje te functioneren, en hij vroeg: ‘Hoe kunnen de Jappen de Turquoise nou hebben gezien? Dat moet toch onmogelijk voor ze zijn geweest?’

Het dorpshoofd schudde zijn hoofd, terwijl zijn zoon nog eens thee inschonk. ‘U begrijpt het niet. Het was een andere onderzeeboot. Heb ik zelf gezien.’

Hij kwam uit zijn hurkzit overeind en ging staan. ‘Ik laat u hier. U zult worden verborgen als Nippon-soldaten mochten komen. Ik moet nu gaan en bidden voor mijn vissers.’

‘Wat een waardige ouwe knaap.’ Tucker keek om zich heen en nam het interieur van de hut in zich op. ‘Bij hem vergeleken voel ik me net een onbehouwen beer.’

‘Zou er echt nog een andere onderzeeboot in de buurt kunnen zitten?’ vroeg Rice.

Napier fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik ben daar nooit een melding over tegengekomen. De meeste Japanse boten zijn naar de Grote Oceaan gestuurd om het daar tegen de yanks op te nemen.’ Tucker herinnerde zich de briefing weer en zei: ‘Dat heb ik ook begrepen.’

In de stilte die volgde raakte Napier heel even zijn schouder aan en kromp in elkaar van de pijn. ‘Gek, eigenlijk, en tóch heb ik het gevoel dat het al wat minder pijnlijk is. Ik vraag me af hoe ze...’ Tucker leunde achterover tegen de wand en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Napier dacht dat het dorpshoofd zich misschien vergiste, aangezien die nauwelijks aan dit soort oorlogswapens gewend was. Tucker moest weer aan het leeftijdloze gelaat van de man denken, aan het gezag dat hij uitstraalde en het mededogen dat hij toonde. Geloof er geen barst van, jongen! Even later stelde hij voor: ‘Ik zal de eerste wacht voor mijn rekening nemen, oké?’ Napier zuchtte diep en zei: ‘Vertrouw jij ze dan niet?’

Tucker grinnikte en haalde zijn revolver te voorschijn. ‘Op de Andrew hebben ze me geleerd niemand te vertrouwen, meneer!’

Hij zag de zoon van het dorpshoofd opgerold bij het vuur liggen. ‘Behalve hem, natuurlijk!’ Maar de anderen sliepen al.

De vier dagen die volgden leken eindeloos te duren en maakten op Tucker en zijn lotgenoten een onwerkelijke indruk. Het was net of ze vergeten waren, afgeschreven door de buitenwereld terwijl ze afwachtten tot er iets zou gebeuren. De meeste vissersscheepjes waren naar zee vertrokken en het dorpje zelf leek nagenoeg verlaten. Slechts zelden passeerde iemand hun nieuwe schuilplaats, en duidelijk was te merken dat de dorpsbewoners op het hart was gedrukt geen contact te zoeken. Een paar vrouwen en kinderen waren op enkele meters afstand langsgelopen, maar geen van hen had ook maar één enkele nieuwsgierige blik hun kant uit geworpen. Alsof ze volkomen onzichtbaar waren.

De nieuwe schuilplaats was een langgerekte hut met een laag dak waarin ze nauwelijks voldoende ruimte hadden om zich te kunnen bewegen. De hut lag vol met stukken hout, oude tuigage, stukken visnet en allerlei andere, vreemde scheepsbenodigdheden: vissers waren enorme verzamelaars en vonden het maar niets om hun scheepje voor onderhoud het strand op te slepen, want zo verloren ze alleen maar kostbare tijd op zee.

Alleen Mango kwam regelmatig bij hen op bezoek, altijd met een glimlach rond zijn lippen en zijn gebruikelijke mengelmoesje van Engelse zinnetjes en gebarentaal. Het enige dat spoedig verliep was het herstel van Napier. Hoewel hij door de wond en het bloedverlies nog steeds erg verzwakt was, had het middeltje van het dorpshoofd wonderen voor hem gedaan.

Op deze middag zat Tucker gehurkt bij een dichtgetimmerd raampje, waarvan hij één plank had losgemaakt, zodat hij in elk geval enig uitzicht - zij het beperkt - op de rivier had. Op een gegeven moment had hij zijn mes willen pakken om er nog een open te wrikken, maar werd, toen hij zijn hand langs zijn lege riem voelde glijden, weer herinnerd aan Napiers terugkerende belangstelling voor de zaken om hem heen, en voor de oude gezagsstructuur die hij blijkbaar wenste te herstellen.

Napier had voorgesteld om hun duikmessen te begraven, alsmede de andere voorwerpen waaruit kon worden opgemaakt wie en wat ze waren, zoals hun identiteitsplaatjes, de ijzerzaag en andere zaken die ervoor zouden kunnen zorgen dat hun situatie uitzichtloos zou worden wanneer ze gevangen werden genomen. Dat was verstandig, realiseerde Tucker zich, en hij was blij dat Napier weer helder kon denken en dat de wil om dit alles te overleven weer bij hem was teruggekeerd.

Het dorpshoofd kwam slechts één keer bij hen op bezoek en had vaag op het onderwerp ontsnappen gezinspeeld. Zodra de vissers-scheepjes zich in een bepaald gebied ophielden, zou er contact worden gezocht met één bepaalde boot. De boot in kwestie werd niet gebruikt om te vissen, en misschien zou de eigenaar bereid zijn hen tegen betaling te helpen; in elk geval niet uit patriottische motieven.

Napier had de spijker op de kop geslagen toen hij met de suggestie was gekomen dat de mysterieuze eigenaar weleens een smokkelaar zou kunnen zijn. Dat was altijd al een riskante bezigheid geweest, maar onder de Japanse bezetting was het nog eens dubbel gevaarlijk. Als het allemaal kon worden geregeld, zou deze boot hen naar een rendez-vous met een andere ‘handelaar’ brengen, die hen vervolgens naar een veilige plaats zou vervoeren. Heel erg concreet kon je het niet noemen, maar het was alles wat ze hadden.

Rice zat te roken nadat hij de jongen zover had gekregen dat hij wat sigaretten en lucifers was gaan halen. In tegenstelling met de meeste zeelieden rookte Tucker zelf niet, maar het was hem heel wat waard Rice zo ontspannen te zien zitten. Op die manier hield hij zich in elk geval een beetje gedeisd.

‘Ik denk dat we binnenkort wel wat zullen horen,’ zei Napier. ‘Misschien straks wel, als ze ons eten komen brengen.’ Hij zag er jong en uitgerust uit, ervan uitgaande hoe primitief ze momenteel leefden. Mango had zeep en een groot scheermes gebracht, een relikwie uit een of ander Brits garnizoen dat hier ooit in de buurt had gelegen, en na een behoedzaam begin hadden ze zich allemaal voor het eerst weer eens geschoren.

Tucker moest weer aan thuis denken, en vroeg zich af of het nieuws hen al bereikt zou hebben. Een hoop jonge gezichten waren al uit die vertrouwde straten verdwenen; de mensen waren het al bijna normaal gaan vinden. Totdat ze er binnen de eigen familie mee werden geconfronteerd.

Hij voelde hoe zijn ogen bijna dichtvielen, en Napier zei: ‘Ga maar even slapen. Ik neem het van je over.’

Door al die vis en rijst, en zonder enige lichaamsbeweging, zouden ze moddervet worden, bedacht hij. Maar desondanks moest hij glimlachen. Napier gedroeg zich weer als officier.

Hij kon maar een paar minuten geslapen hebben toen Rice aan een van zijn armen trok.

Napier zat op zijn knieën en had zijn gezicht tegen een kier gedrukt, zodat een streep zonlicht als een zijden koord over zijn ogen liep. Hij draaide zich om en zei: ‘Ik hoorde een schot, of meerdere schoten, dat weet ik niet precies!’

Tucker haalde zijn revolver te voorschijn en plotseling voelde zijn mond kurkdroog aan. Het was allemaal zo kalm en stil, en ze hadden het net over ontsnappen gehad. Er mocht nu niets meer fout lopen.

Hij drukte zijn gezicht tegen de planken. De rivier stroomde ongehaast richting zee; een paar zeevogels zaten op een omgekeerde boot. Niets.

‘Misschien was het op de weg. Misschien een patrouille.’

Napier drukte zich nog wat verder tegen de kier, en huiverde even van de pijn die de beweging bij hem veroorzaakte. ‘Nee, het kwam van dichterbij. Uit het dorp.’

‘Volgens mij ruik ik rook!’ zei Rice.

Ze roken het nu allemaal. Napier trok zichzelf aan een van de binten die het bouwsel ondersteunden omhoog tot zijn hoofd bijna het dak raakte. ‘We moeten d’r uit. Er is iets gebeurd. Anders zitten we hier straks in de val.’

Tucker staarde hem enkele seconden lang aan. Toen stopte hij zijn revolver tussen zijn broeksband en zei: ‘Daar ben ik het mee eens. Maar u kunt niet lopen, nog niet, althans.’

Opnieuw speelde het zonlicht over Napiers ogen. Dankbaarheid, of misschien wel schaamte omdat hij zo hulpeloos was. Maar het enige dat hij zei was: ‘Maar dat duurt niet lang meer!’

‘Doe die verdomde deur open, Nick,’ zei Tucker, waarna hij Napier weer over zijn schouder legde om het volgende moment onder de lage doorgang naar buiten te stappen, heel even verblind door het zonlicht dat door de rivier werd weerkaatst.

Rice had zijn wapen in de hand en leek opzettelijk te treuzelen. ‘En als ze nu straks eens eten en dergelijke komen brengen?’

Napier kreunde van de pijn. ‘Kom in godsnaam mee! Straks is het iemand anders.’

Uiterst traag liepen ze in de richting van het dorpje, waarbij ze gebruik maakten van het pad van platgetreden gras dat door de bezoekers aan de oude hut was gebruikt.

De geur van rook was nu nadrukkelijker aanwezig, zuriger ook, en even later zag Tucker de rook als iets massiefs boven de in de buurt staande hutten liggen.

‘Het is de hut waar ze uw wond hebben verzorgd,’ zei hij, en voelde hoe Napier probeerde zodanig van positie te veranderen dat hij kon zien wat er aan de hand was.

Rice hapte naar adem als iemand die op het punt staat te verdrinken, zijn revolver van links naar rechts bewegend alsof het een talisman was. Moeizaam bracht hij uit: ‘Als we Mango nog kunnen vinden...’

Hij zweeg toen Tucker schor zei: ‘Die kan ons niet meer helpen.’ De woorden kwamen eruit alsof zijn stem elk moment kon breken. ‘Die zal ons nóóit meer kunnen helpen.’ Hij liet Napier voorzichtig op de grond zakken, wachtte tot de officier zijn evenwicht hervonden had en liep toen in de richting van het lichaam dat uitgestrekt op het pad lag. Hij boog zich er overheen en wist dat hij deze aanblik nooit zou vergeten, en het ook nooit zou vergeven.

Iemand moest hebben ontdekt dat de jongen regelmatig voedsel en sigaretten naar onbekende Britse militairen bracht. De Jappen hadden hem helemaal uitgekleed en hem tot bloedens toe geslagen. Of hij had hun vragen niet kunnen beantwoorden, of, zich vasthoudend aan zijn loyaliteit, hij had geweigerd zijn mond open te doen. Ze hadden hem vervolgens gefolterd met een gloeiend heet gemaakt lemmet, naar alle waarschijnlijkheid een bajonet: zijn gezicht, zijn schouders en zijn genitaliën. Toen ze het zat waren hadden ze hem dwars door zijn hart geschoten.

Uit een dak vlak naast hen sprongen knetterend vlammen en vonken te voorschijn, en terwijl de hut in een zee van vuur explodeerde holden er twee Japanse soldaten het pad op. Tucker zag beiden lachen, en de kleine helmen dansten op hun hoofd op en neer terwijl ze zich opgewonden uit de buurt van de vlammen haastten, waarbij ze nog het meest weg hadden van een stelletje schooljongens die net een streek hadden uitgehaald, in plaats van mannen die zojuist een weerloze jongen met een onuitspreekbare naam op weerzinwekkende wijze hadden gemarteld en vermoord.

Op hetzelfde moment zagen ze Tucker en zijn metgezellen, en als marionetten lieten ze hun geweren van hun schouder glijden. Tucker voelde de terugslag van zijn revolver toen hij vuurde, maar hoorde verder niets, terwijl de enige emotie die door hem heen ging er eentje was van een dieptreurig gevoel iemand verloren te hebben. Er was geen tijd om te herladen. Hij gooide de revolver weg en trok Napiers wapen uit zijn broeksband. ‘Blijf bij me in de buurt! We moeten naar de rivier, proberen een boot te vinden!’ Hij legde Napier weer over zijn schouder en keek om zich heen, zijn ogen troebel en pijnlijk van de rook.

‘Help me eens een handje, Nick! Terug naar het water. In de looppas!’

Toen begon hij te hollen, hoewel het gewicht van Napier op zijn schouder er voor zorgde dat het niet veel meer dan een sukkeldrafje werd. ‘Die schoften zijn ervandoor gegaan!’ bracht hij hijgend uit. Tk had het kunnen weten!’

Hij voelde iets kleverigs op zijn vingers en wist dat de wond van Napier weer was opengegaan.

Het was net alsof je naar heel iemand anders keek. Hij kon zijn eigen, raspende ademhaling horen, had alleen maar oog voor het smalle pad met helemaal aan het eind het glinsterende water. Maar dat kwam maar niet dichterbij. Hij tuurde naar de grond en wiste met zijn vrije hand het zweet van zijn voorhoofd. Toen hij weer opkeek zag hij hen. Ze waren als uit het niets opgedoken, alsof het alleen maar angstaanjagende figuren uit zijn verbeelding waren. Dezelfde helmen, gespannen gezichten, het geweer in de aanslag. Met een kalme stem, die hijzelf nauwelijks herkende, zei hij: ‘Ik zet u even neer, meneer.’ Hij voelde hoe Napier, wiens wond weer was gaan bloeden, zich aan hem vastklampte terwijl ze zachtjes op hun voeten heen en weer zwaaiden, omsingeld door diezelfde zwijgende gestalten.

Tucker tastte naar zijn wapen, maar dat was verdwenen.

Er was niets meer dat hij nog kon doen. Bijna verlegen hoorde hij zichzelf mompelen: ‘Sorry voor dit alles, meneer...’

Hij voelde de klap niet eens. Hij had alleen maar het gevoel dat hij naar beneden viel, en toen voelde hij niets meer.
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Een gebed

De stafwagen rondde de zoveelste bocht in de weg en de uiterst correct geklede marinier bestuurde de auto moeiteloos, hoewel hij eigenlijk alleen maar aandacht had voor de twee officieren die achterin zaten.

James Ross keek naar de donkerrode schaduwen op de hellingen en vroeg zich af of het meisje dat Victoria heette vanavond thuis zou zijn.

Hij had erg veel aan haar moeten denken, hoewel hij haar sinds die avond in het huis van kolonel Mackenzie waarop bekend was geworden wat er met de Turquoise was gebeurd, maar weinig had gezien. Ross had volkomen onnodige oefenaanvallen met chariots tegen een voor anker liggend doelwit moeten uitvoeren, allemaal ter meerdere glorie van de beroemde oorlogscorrespondent Howard Costain; je kreeg de indruk dat hij alleen maar bij iemand op een hoge positie een verzoek hoefde in te dienen om zo’n beetje alles voor elkaar te krijgen. Als de Admiraliteit er de voorkeur aan gaf deze hele onderneming zeer geheim te houden, bedacht hij verbitterd, dan pakten de hoge pieten het in Londen volkomen verkeerd aan.

Hij werd zich weer bewust van de naast hem zittende Villiers, die er blijkbaar de voorkeur aan gaf zwijgend met zijn eigen gedachten bezig te zijn. Hij had maar één keer iets gezegd, en wel toen ze de plaats waren gepasseerd waar een tijdje geleden het lichaam van officier tweede klasse Jane Clarke was gevonden. Je kreeg de indruk dat iedereen het alweer zo’n beetje vergeten was. ‘Welke man kan zoiets doen?’ had hij alleen maar opgemerkt.

Een dubbele vraag, misschien. Dacht hij opnieuw aan Sinclair, en aan het meisje in Engeland van wie hij af en toe brieven ontving? Nu ook Sinclair deel uit maakte van hun kleine groepje, kon hij dat maar beter niet doen, want dat was gevaarlijk.

Voor Ross had deze plek geheel eigen herinneringen. Hoe zij de hand van de dode vrouw had vastgeklemd terwijl de regen op hen neer gutste en de MP’s hadden geprobeerd het lichaam af te dekken. Hoe hij haar toen had vastgehouden, en later opnieuw in het kantoor van Pryce - afstandelijk - ten behoeve van majoor Guest. Hij vermoedde dat Villiers nu zat na te denken over de op handen zijnde bijeenkomst die op het buiten van Mackenzie zou worden gehouden. Brigade-generaal Davis zou aanwezig zijn; net als Pryce leek ook hij van mening te zijn dat er te veel oren en ogen in en rond hun kampement rondscharrelden om hun gesprekken geheim te kunnen houden.

Het leek zeer waarschijnlijk dat Davis toestemming had gekregen voor een landing op Singapore Island om daar een ontmoeting te creëren met de voormalige Villiers-employé Richard Tsao. Waanzin misschien, maar Ross wist dat hij Villiers niet zou toestaan er deze keer alleen op af te gaan, wat er ook mocht gebeuren.

Hij probeerde kracht te putten uit de gedachte dat die geheime-dienstjongens waarschijnlijk geroutineerd waren in dit soort zaken. Zelfs Sinclair had gezegd dat er heel wat agenten in Singapore zaten, net als in Malakka en in Birma. Een heel ander soort oorlog, waar dan ook een heel ander soort man voor nodig was.

Ross liet zijn vingers heel even over de borstzak van zijn uniformblouse gaan, waar nog steeds een brief in zat die hij van zijn stiefmoeder had ontvangen. Evelyn. De naam alleen al leek koel en praktisch, en paste uitstekend bij haar. Ze waren nu door veel meer van elkaar gescheiden dan alleen maar afstand. De brief las eerder als een schrijven van een zakenrelatie dan van een vrouw die nog maar kort geleden haar echtgenoot had verloren, en nu een brief schreef naar een zoon die zijn vader was kwijtgeraakt. Ross had nooit kunnen ontdekken wat ze in elkaar hadden gezien, hoewel zij ongetwijfeld een waardevolle inbreng in Big Andy’s bergingsbedrijf had geleverd. Evelyns neef was accountant, die met de boeken van het bedrijf wonderen had verricht; zijn vaders oude vennoot en compagnon was geen partij geweest voor het snelle zakenwereldje in oorlogstijd. En ze had de naam genoemd van iemand anders die weleens een welkome toevoeging aan het management zou kunnen zijn.

Bleef het daarbij? Of was echtgenoot nummer drie al in aantocht? Hij staarde humeurig uit het raampje toen twee jongetjes naar de auto zwaaiden: zijn depressie had ervoor gezorgd dat hij blij was dat hij de basis achter zich kon laten. Een geïmproviseerd koor was druk bezig met het oefenen van kerstliederen, want dat was het ook alweer bijna. Hij moest weer aan de stekelige opmerking van Tucker denken, gemaakt tijdens net zo’n gelegenheid in Schotland: ‘Dat is het dan, jongens - een beetje God, een beetje zingen, en vervolgens stomdronken worden!’

Het was onmogelijk je hem voor te stellen als iemand die vermist werd, laat staan dood was. Maar toen er dagen voorbijgingen zonder dat er nieuws binnenkwam, vond Ross het steeds moeilijker ook maar enige hoop te blijven koesteren.

Toen Howard Costain tijdens de oefenaanval met chariots op een gegeven moment naast hem was komen staan, had deze bijna terloops opgemerkt: Tk vraag me af waardoor je gedreven wordt dit alles te doen? Ben je een fatalist? Of wil je bewijzen dat je meer waard bent dan iemand anders?’ Costain had comfortabel op een zitstok geleund, op zijn gemak een sigaartje rokend, zijn dure kostuum op passende wijze gekreukeld. Weldoorvoed, onaangedaan, onbereikbaar.

Ross had droogjes geantwoord: ‘Iemand moet het toch doen. Dat wil zeggen, als we deze oorlog willen winnen.’

Costain had hem minzaam glimlachend aangekeken: ‘Geloof je dat wérkelijk?’

Ross was verrast geweest hoe kwaad hij had geklonken: ‘Jazeker, toevallig wél. In de oorlog waarin mijn vader heeft gevochten waren er geen overwinnaars. Dat is deze keer niet voldoende!’ ‘Jouw majoor Sinclair lijkt van mening te zijn dat als de vijand meedogenloos is, wij nog een beetje erger moeten zijn.’

Ross had aan de dode jonge vrouw in zijn armen moeten denken: aan de kilheid van haar huid, haar lege blik, terwijl Tuckers woorden als een echo in zijn oren naklonken. Niet uw soort. Nu was ze niemands soort meer.

Abrupt zei Villiers: ‘Daar gaan we weer.’ En toen, wat meer opgelucht: ‘Godzijdank zijn we de eersten.’

Ross raakte heel even zijn arm aan. ‘Sorry, Charles. Ik ben waardeloos gezelschap vandaag.’

Villiers deed net of hij niets gehoord had en was plotseling ernstig, gespannen zelfs. ‘Luister, Jamie. Ik weet watje hebt gezegd, maar ik zal je er niet aan houden. Jij kent Singapore niet zo goed als ik.’ Ross merkte dat hij met dezelfde zachte, trieste stem over Singapore sprak als Victoria. ‘Ik raak steeds beter geïnformeerd,’ zei hij. ‘Ik zou het alleen een stuk prettiger vinden als we met z’n tweeën gingen - God mag weten waarom, maar toch...’

De marinier die de auto bestuurde maakte zich op de voorbank zo klein mogelijk toen beide officieren uitstapten, teleurgesteld dat hij geen nieuwtjes had gehoord die hij aan zijn maten kon doorgeven. Die verdomde officieren ook, dacht hij.

Ze werden door een bediende naar binnen gebracht, waar ze kolonel Mackenzie in een rotanstoel aantroffen, smetteloos gekleed in een wit jasje en een groot glas naast zich.

Ross gaf zijn pet af en zei: ‘Mijn verontschuldigingen voor mijn tenue, meneer.’ Een overhemd met korte mouwen en een korte broek leken hier op een vreemde manier volkomen misplaatst. Villiers voelde dat hij zich niet op zijn gemak voelde en kwam hem te hulp door vrijblijvend op te merken: ‘Is uw dochter er niet, meneer?’

Er verschenen rimpeltjes rond de ogen van de kolonel, die door zijn massieve witte wenkbrauwen bijna geheel aan het oog werden onttrokken. ‘Die voegt zich wat later bij ons.’ Hij keek Ross aan. ‘Hoe is je dag geweest?’

Ross nam een volmaakt gemixte pink gin aan en wenste dat hij vóór hij de mess had verlaten niets had gedronken.

‘Costain, meneer,’ zei Villiers alleen maar.

Mackenzie grinnikte. ‘Oh, hij!’

Om zo snel mogelijk van onderwerp te veranderen zei Ross: ‘Victoria heeft me verteld dat de admiraal achter haar bevordering tot officier staat. Is dat al rond?’

‘Als het zover is zal ze je dat ongetwijfeld vertellen, neem ik aan.' Hij wierp een snelle blik in de richting van Villiers, die onmiddellijk opstond en zei: ‘Ik ga eens een wandelingetje door de tuin maken, als dat is toegestaan, meneer. Vóór de zware artillerie hier arriveert!’

Mackenzie keek hem na. ‘Aardige jongen.’ Hij glimlachte, maar zijn lach was volkomen vreugdeloos. ‘Hij zou eigenlijk diplomaat moeten worden.’ Krakend kwam hij iets naar voren in zijn stoel. ‘Feit is dat Victoria het aanbod heeft afgeslagen. Ze was zelf van mening dat ze nooit tot officier benoemd zou worden, zo is ze nu eenmaal, maar ik ben er heilig van overtuigd dat ze het wél zou worden, na alles wat ze hier bij jullie onderdeel heeft gedaan.’ Hij schoof ongemakkelijk wat heen en weer in zijn stoel en Ross kreeg de indruk dat de kolonel en zijn dochter hun geheimen zelden met anderen deelden.

‘Ze is bang dat ik me eenzaam zal gaan voelen, en dat, als ze voor een opleiding naar Engeland moet, ze haar status als plaatselijk vrijwilligster die ze hier heeft, zou kunnen verliezen. Ze zou overal naar toe gestuurd kunnen worden, hoewel ik denk dat dat best goed voor haar zou kunnen zijn.’ Hij zweeg toen de bediende geluidloos aan kwam schrijden om zijn glas nog eens bij te vullen. Toen zei hij: ‘Ik zou haar natuurlijk wel missen, maar een hoop mensen moeten elke dag precies hetzelfde doorstaan. Jij, bijvoorbeeld.’

‘Op mfj wacht niemand, meneer.’ Hij aarzelde. ‘En bij dit soort werk...’

‘God, wij dachten er indertijd precies zo over, jongen! De verwachte levensduur van een subalterne officier in Vlaanderen was twee weken! ’ Hij keek langs Ross heen naar de tuin, die nu in totale duisternis was gehuld. ‘Maar we hebben het gered.’

Op de oprit klonk het gepiep van remmen en het dichtslaan van portieren. Plotseling leek de kolonel haast te krijgen.

Hij kwam overeind; de man bewoog zich ongewoon soepel en snel voort voor iemand met zo’n omvangrijk lichaam. Toen zei hij: ‘Misschien heeft ze het je weleens verteld. Er is een andere man in haar leven geweest. Een marineman, net als jij. Ze was verliefd op hem, begrijp je, en ik moet zeggen dat ik niets tegen die knaap had.’ Hij keek Ross doordringend aan. ‘Het was echte liefde, althans, dat dacht ze.’

Ross kon de stem van Pryce nu onderscheiden, en even later die van brigade-generaal Davis. Er was geen tijd meer, maar desondanks vroeg hij: ‘Wat is er dan gebeurd, meneer? Ik zou dat graag willen weten.’

De kolonel wendde zijn blik af en keek langs hem heen. ‘Hij is terug naar Engeland gegaan, werd bevorderd en is met een geschikt meisje uit Cheltenham getrouwd. Ik had die klootzak graag de nek omgedraaid!’ Hij nam zijn glas op, maar dat was leeg. ‘Ik denk dat ik het nog steeds zou kunnen!’

Pryce en Davis stapten de cirkel van licht binnen; eerstgenoemde in een perfect wit uniform, de brigade-generaal in een grijs lichtgewicht kostuum. Pryce schudde de kolonel de hand en vroeg op scherpe toon: ‘Waar hangt die jongen van Villiers uit? We hebben een hoop te bespreken.’

Ross ging weer zitten en zag dat zijn glas op mysterieuze wijze was bijgevuld.

‘Voor Villiers binnenstapt,’ zei Pryce, terwijl hij Davis fronsend aankeek, ten teken dat het zijn beurt was, ‘vertel je hem wat je weet.’

‘Ik heb zojuist een bericht binnengekregen,’ zei Davis, ‘waarin staat dat drie man de ondergang van de onderzeeboot hebben overleefd, waarschijnlijk de bemanning van de chariot en nog iemand anders.’

‘Ik wist het,’ zei Ross. ‘Mike Tucker zou sowieso met ze zijn meegegaan. Ik denk dat hij me dat, vóór hij vertrok, heeft geprobeerd te vertellen. Voor het geval er iets niet lekker liep.’ Hij voelde noch opluchting, noch wanhoop. Het was simpelweg de bevestiging van iets wat hij altijd had geweten, een intuïtie waarop hij had vertrouwd.

Davis fronste zijn wenkbrauwen enigszins, vermoedelijk omdat hij niet gewend was onderbroken te worden. ‘Het gebied is waarschijnlijk direct na de explosie door de Jappen uitgekamd, maar als ze hebben gedaan wat hen is geleerd, zie ik geen enkele reden waarom...’

‘Hoe liggen hun kansen?’ wilde Pryce weten.

Davis haalde zijn schouders op en nam een glas aan. ‘Moeilijk te zeggen. We hebben daar mensen voor ons werken, maar als jullie jongens gevangen zijn genomen, zijn ze waarschijnlijk naar Rangoon overgebracht. De Jappen hebben daar een groot krijgsgevangenkamp en een gevangenis. En als ze daar komen te zitten, zullen ze met de Kenpeitai te maken krijgen, de Japanse militaire politie. ‘Je bedoelt dat ze dan gemarteld worden,’ zei Ross met schorre stem.

‘Dat is mogelijk.’ Hij dacht even na. ‘Zeer waarschijnlijk zelfs.’ Ross keek naar zijn handen. Die zouden eigenlijk moeten trillen. Van afkeer en woede; van een allesverterende spijt over wat er gebeurd was.

Davis merkte kalm op: Tk zal doen wat ik kan, maar...’ Het laatste woord hing nog steeds in de lucht toen Villiers zich bij hen voegde. Hij zag de uitdrukking op hun gezicht en kende Ross nu voldoende goed om te weten dat er iets gebeurd was.

Zonder iets te zeggen ging hij zitten.

Pryce schraapte zijn keel. ‘Nog steeds bereid om naar Singapore te gaan, Villiers?’

Villiers aarzelde geen moment. ‘U zegt maar wanneer, meneer.’ Davis keek even naar Ross. ‘Toen dit voor het eerst ter sprake werd gebracht...’

‘Datzelfde geldt ook voor mij, meneer,’ zei Ross. ‘Ik doe ook nog steeds mee.’

Davis drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Na wat er met de onderzeeboot is gebeurd zou de informatie van meneer Tsao weleens nóg belangrijker kunnen zijn. Het is een heel risico, maar het is een risico dat we moeten nemen.’

‘Je kunt nauwelijks over “wij” spreken, Hubert,’ mompelde Pryce bijna onhoorbaar.

Davis deed net of hij Pryce niet had gehoord. ‘Snelheid is in dit geval alles. Morgenochtend beschik ik over de laatste informatie die door de inlichtingenjongens bijeengegaard is. En daarna... tja, wie zal het zeggen?’

‘Kan ik op de hoogte worden gehouden over de situatie rond onze mensen, meneer?’ vroeg Ross.

‘Natuurlijk. Nooit de moed opgeven, hè?’ Hij had het drietal al duidelijk helemaal afgeschreven.

Het was een lange avond, ondanks de uiterst smakelijke maaltijd, waarvan het hoogtepunt Kreeft Soerabaja was, maar toch moest Ross zijn best doen net te doen alsof hij van het eten genoot. Hoewel de oude kolonel precies wist wat lekker was, en hij zijn chefkok blijkbaar zo getraind had dat deze steeds weer kans zag om zijn favoriete gerechten klaar te maken.

In tegenstelling met zijn eigen stemming, wekte Villiers de indruk een stuk meer ontspannen te zijn, alsof hij zich al helemaal op zijn onvermijdelijke terugkeer naar Singapore had voorbereid, en de ondraaglijke spanning van het wachten achter de rug was.

Een paar keer voelde Ross dat de kolonel zijn kant uit keek, maar zelfs zijn kleurrijke verhalen over het Brits-Indische leger in vredestijd en de buitenissige figuren die elke officiersmess daar leken te bevolken, zagen geen kans de schaduwen uit zijn hoofd te verjagen. Tucker, altijd een overlever geweest, bevond zich nu misschien al in Japanse gevangenschap; Peter Napier, die hem - net als zijn overleden broer - had vertrouwd, tot het te laat was om hem nog te kunnen redden. De rusteloze stroom gedachten in zijn hoofd zorgde ervoor dat de conversatie en de eindeloze reeks wijnen die passeerde, een soort vervolg werden op steeds weer dezelfde nachtmerrie.

Uiteindelijk was het diner afgelopen, maar Pryce en Davis waren duidelijk niet van plan zich op korte termijn los te scheuren van de gastvrijheid van de kolonel.

Ross schudde de kolonel de hand, zijn hoofd pijnlijk kloppend van de pink gins en de wijn. Wanneer zou hij het eindelijk eens leren? Buiten was de nacht koel, bijna koud, zo in zijn dunne uniform. Hij keek om zich heen, zich bewust van het feit dat de stafwagen al verdwenen was; alleen de auto van Pryce en de fraaie Sunbeam Talbot waren te zien. Hij kon bijna voelen hoe ze hem vanuit het duister gadesloeg en even later doemde haar uniform als een spook tussen de bomen op.

Tk rij wel.’ Ze maakte plotseling een onzekere indruk. ‘Meneer?’ Ross slikte moeizaam iets weg. ‘Waar is Charles ergens?’

‘Die is met de stafwagen meegegaan. Ik heb hem gezegd dat ik je terug zou brengen.’

Ross liet de woorden even tot zich doordringen. Tk kan me voorstellen wat hij zal denken.’

Ze stond onbeweeglijk voor hem en zei: ‘Zit je daarmee?’

‘Nee. Ik voel me alleen maar bijzonder vereerd.’ Met een van zijn handen hield hij zijn pet vast. ‘Het spijt me. Ik heb iets te veel gedronken.’

‘Dat is helemaal niets voor jou, denk ik,’ zei ze zacht, en wachtte tot hij op de passagiersstoel had plaatsgenomen, om vervolgens zelf achter het stuur te gaan zitten.

Kalm merkte hij op: ‘Vraag jij je weleens af hoe het zou zijn als het leven altijd zo mooi was?’ Ze zei niets, alsof ze bang was hem te onderbreken. ‘Een mooie auto, een beeldschone vrouw naast je -het is net een droom. Iedereen verlangt naar dat soort zaken, als men eerlijk zou zijn.’

Ze zei met een klein stemmetje: ‘Je hebt al besloten, hè? Je beslissing betreffende de missie staat vast?’ Ze hield het stuur met beide handen stevig vast, maar toen hij zijn hand op de hare legde trok ze die niet terug.

‘Eigenlijk fs er geen keus. Ik ben voor dat soort werk getraind. Zo zit ik in elkaar.’ Hij keek langs haar heen, zag haar profiel, haar haar dat als een zwarte vleugel over haar wang hing. ‘Je vader heeft me verteld...’

Ze draaide zich naar hem om. ‘Heeft je wat verteld?’

Hij liet zijn hand op de hare liggen. ‘Je beslissing het aanbod af te slaan om officier bij de Wrens te worden. Je zou het moeiteloos kunnen, weet je dat?’

Hij voelde hoe de spanning uit haar verdween. Haar reactie had iets geleken op de vijandigheid die hij tijdens hun eerste ontmoeting had geproefd.

‘Ik wéét dat ik het zou kunnen.’ Een hand gleed naar het contactsleuteltje, maar aarzelde toen. ‘Maar dit vergeet je wel weer. Ik zal voor je bidden. En voor Charles.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Maar vooral voor jou.’

Hij raakte haar gezicht even aan en voelde iets vochtigs. ‘Ik heb er weleens slechter voor gestaan.’

Ze keek hem opnieuw aan, zich zeer bewust van zijn oprechtheid, van het feit dat hij geen enkele poging deed indruk op haar te maken of haar te choqueren. ‘Ik weet het.’

‘En als ik hier weer terugkeer, Victoria,’ vroeg Ross. ‘Ben je er dan nog?’

Ze knikte, en zei toen: ‘Wanneer? Hoe lang?’ Ze draaide het contactsleuteltje om, alsof ze het antwoord op die vraag niet wilde horen.

‘Misschien zie ik je niet meer voor mijn vertrek. Ik krijg de indruk dat er weer wat toestanden op komst zijn.’

‘Dan zal ik proberen dapper te zijn.’ Ze ondernam een poging tot lachen. ‘Voor ons beiden.’

Hij keek naar de bomen die in het schijnsel van de koplampen voorbijgleden, en wilde het haar vertellen, maar wist alleen niet hoe. Het met haar delen. ‘Was je verliefd?’ vroeg hij.

Ze greep het stuur nog steviger vast, terwijl haar haren door de bries die via het geopende portierraampje naar binnen waaide rond haar hoofd wervelden. ‘Ik wist dat hij het jou zou vertellen. Ik dacht alleen dat ik daar misschien boos om zou worden, maar daar ben ik nu niet meer zo zeker van.’

‘Er is iets wat je voor me zou kunnen doen,’ zei hij, legde zijn hand op haar schouder en voelde hoe haar hele lichaam verstrakte, alsof hij haar iets dreigde aan te doen. Hij haalde moeizaam het kleine etui uit de borstzak van zijn uniformblouse en legde het naast haar neer. ‘Bewaar dit voor me, Victoria. Voor het geval er iets verkeerd mocht gaan...’

Ze concentreerde zich op de smalle weg, terwijl haar schouder erg warm aanvoelde onder zijn hand.

‘Aan wie moet ik...’

‘Je kunt het in dat geval houden,’ antwoordde hij. ‘Er is verder niemand.’

Ze draaide de weg af en bleef een moment zwijgend zitten; terwijl de auto nog even natrilde knipte zij een lampje aan om vervolgens het etui op haar schoot open te maken. ‘Oh, Jamie,’ fluisterde ze, ‘het is je medaille.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga echt niet huilen!’ Ze keek hem aan en wachtte tot hij haar gelaat in zijn handen had genomen.

Ze hadden er geen idee van hoe lang ze zo waren blijven zitten. Plotseling zei ze: ‘Geef me alsjeblieft een kus. Nu. We zijn er bijna.’ Bij de poort sloeg een schildwacht met een witte koppel om zijn hakken tegen elkaar en salueerde. ‘Een prachtige avond, meneer!’ Voor sommigen, althans.

Mike Tucker sloeg heel erg langzaam zijn ogen op en kreunde toen hij voelde hoe zijn gezicht over de ruwe betonnen vloer schraapte. Elk deel van zijn lichaam barstte van de pijn na het enorme pak rammel dat men hem had gegeven. Zijn gedachten waren nog te verward om alle gebeurtenissen op een rijtje te kunnen zetten, of strijd te leveren met het gevoel van totale hulpeloosheid en wanhoop dat hem volledig dreigde te overmannen.

Terwijl de minuten verstreken probeerde hij zich te herinneren wat er was gebeurd, maar hij kon alleen de slagen van de bamboestokken op zijn rug, zijn hoofd en zijn benen voelen, terwijl er minstens vier soldaten over hem heen gebogen stonden die bijna buiten adem raakten in hun pogingen hem te breken.

Hij bewoog zijn handen en was verrast door het feit dat die niet gebonden waren. Er drong voldoende licht in de kleine ruimte door om de rode striemen op zijn polsen te kunnen zien, waar blijkbaar strak touw omheen had gezeten. De Jappen hadden hem naar de vrachtwagen gesleept, erin gegooid, waarna de wagen hen vervolgens hierheen had gebracht. Hen...

Hij tuurde ingespannen om zich heen, bijna bang om overeind te komen voor het geval hij iets gebroken had. Waar was Napier gebleven? Tegelijkertijd realiseerde hij zich dat er door het dichtgespijkerde raam een zwak zonlicht binnensijpelde. Maar er was niets te horen, alleen zijn eigen pijnlijke ademhaling. Toen zag hij Napier. Hij lag op zijn rug, en een ogenblik lang dacht Tucker dat hij dood was. Hij lag er volkomen roerloos bij, hoewel zijn ogen wijd open stonden.

Uiterst behoedzaam, wachtend op die uiterst pijnlijke steek die zou betekenen dat hij iets had gebroken, bracht hij zijn gewicht op zijn ene knie over. Toen, centimeter na centimeter, kroop hij zijwaarts over de kale vloer totdat hij naast de jonge officier belandde. Hij betastte Napiers borst en was bijna tot tranen toe bewogen, iets wat hem nooit eerder was overkomen. De ogen keken hem recht aan, zorgelijk noch bang. Napiers kleding was, net als die van hemzelf trouwens, door de grove manier waarop de Jappen hen hadden gefouilleerd behoorlijk gescheurd. Tucker betastte nu zijn eigen hoofd, voelde het geronnen bloed en de gezwollen plekken.

Napier probeerde met zijn tong langs zijn droge lippen te likken. 'Hoe laat is het?’

Tucker keek automatisch naar zijn pols, maar ze hadden hem van zijn horloge beroofd, zoals ze hem van alles hadden beroofd. ‘Vroeg in de ochtend, denk ik.’

Napier bewoog zijn hoofd van de ene kant naar de andere. ‘Ik heb zo’n dorst.’

Tucker veegde het haar uit Napiers ogen, ging op zijn hurken zitten en begon de cel te onderzoeken, want het was een cel, niet een of ander geïmproviseerd onderkomen voor gevangenen. In een van de hoeken stond een emmer, en in een andere een oud houten krukje. Verder niets. Ze konden zich overal bevinden; en hij had er geen idee van hoe lang ze bewusteloos in de vrachtwagen hadden gelegen, of welke afstand ze die nacht hadden afgelegd.

‘Ik hoop dat Rice weg is kunnen komen,’ merkte Napier op.

Tucker keek op hem neer. ‘Misschien is het hem gelukt.’ Maar zelf dacht hij: die knaap kan barsten; hij is er als een haas vandoor gegaan en heeft ons als ratten in de val achtergelaten. Hij kan barsten. Napier fluisterde: ‘Wat zullen ze gaan doen? Met ons, bedoel ik?’ Hij sprak uiterst kalm, zonder een spoor van de pijn die hij ongetwijfeld in zijn schouder moest voelen.

‘Ze zullen waarschijnlijk vragen of we iets van die explosie af weten.’ Wat maakte het ook uit, dacht hij. Die schoften zullen zich toch zo snel mogelijk van ons proberen te ontdoen.

‘Ik heb gehoord hoe ze jou in elkaar sloegen,’ zei Napier. ‘Ik had je graag willen helpen, ze tegen willen houden.’

Tucker grinnikte. ‘U was absoluut niet in staat om wie dan ook te helpen.’ Hij gaf Napier een bemoedigend klopje op zijn aan rafels gescheurde mouw. ‘Maar in elk geval bedankt.’ Hij keek naar het kleine raampje. Tk durf te wedden dat ze het hele dorp hebben afgebrand, enkel en alleen vanwege het feit dat die mensen ons hebben geholpen. En dan die arme jongen.’

Napier probeerde zich iets op zijn ellebogen op te richten, maar viel weer terug. Tk geloof - ik geloof dat ze die pil van me hebben afgepakt.’

Tucker stak zijn arm uit. De Jappen hadden genoten toen ze hem in elkaar sloegen. Iemand die wat minder stevig gebouwd was, zouden ze moeiteloos hebben doodgeslagen. ‘U weet best dat u die tóch niet ingenomen zou hebben.’

‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Napier nogal emotioneel. ‘Om informatie uit ons te krijgen zouden ze best weleens geweld kunnen gebruiken.’

Tucker dacht daar even over na. Hij merkte dat hij het kon accepteren, nu hij wist dat er geen uitweg meer was. ‘Wélke informatie? Wat weten we nou? Ze zullen toch niet zó stom zijn dat ze geen twee en twee bij elkaar kunnen optellen? Ik bedoel maar, we zijn toch zeker niet met een parachute uit de lucht komen vallen?’ Hij hield zijn vinger voor zijn mond en gebaarde met zijn hoofd in de richting van de deur. Aan de onderkant ervan waren schaduwen te zien, de voeten van iemand, buiten, pal achter de deur. ‘We krijgen bezoek,’ fluisterde hij.

Napier zei vastberaden: ‘Naam, rang en registratienummer. Meer vertellen we ze niet.’

Tucker had zin om hem door elkaar te schudden, maar wat voor zin had dat?

Voetstappen, maar niet het afgemeten geluid van soldatenlaarzen. Traag en slepend, vermoeid. De voetstappen hielden vlak voor de deur halt.

Daar gaan we. Hij kwam langzaam overeind en balde zijn stevige handen tot vuisten. Maar je zult dan toch eerst moeten proberen het van me te winnen, maat.

De deur zwaaide open en sloeg met een klap tegen de muur. Een soldaat met zijn pet diep over zijn ogen getrokken en zijn geweer met opgestoken bajonet op het interieur van de cel gericht, ging wijdbeens in de deuropening staan. Zijn ogen schoten van Tucker naar de op zijn rug liggende officier in de hoek, haalde vervolgens de grendel van zijn geweer over en schreeuwde: ‘Koskei!’

Toen geen van beiden bewoog, ramde hij met zijn bajonet in de lucht en herhaalde: ‘Koskei!’

Tucker begreep er niets van, maar hij wist precies hoe hij een bevel moest opvolgen. Hij kwam ietwat moeizaam overeind en ging voor de hulpeloze Napier staan. Daar scheen de Japanse soldaat genoegen mee te nemen en hij beende snel naar buiten, een gang in die baadde in het zonlicht, zodat een andere gestalte naar binnen kon. Ze staarden elkaar aan. De ander was lang en uitgemergeld, en zijn door de zon gebruinde armen waren niet veel meer dan beenderen met wat vel eroverheen. Van zijn kaki-uniform waren alleen nog maar wat lompen over. Op zijn rafelige korte broek zat een verschoten rood kruis genaaid, dat naar alle waarschijnlijkheid ooit deel van een armband uit had gemaakt. Hij had spaarzaam grijs haar en stond onvast op zijn benen, maar zijn ogen stonden helder, terwijl ook zijn stem redelijk vast klonk. ‘Ik ben hier om jullie te onderzoeken.’ Hij keek naar Napier. ‘Ik ben kapitein Newton, van de Geneeskundige Dienst van het Britse leger.’ Hij knielde neer en maakte, geholpen door Tucker, het smerige verband rond Napiers schouder los. ‘Veel kan ik niet doen. Ik heb geen medicijnen en geen pijnstillers, helemaal niets. Ik ben hier al zoveel mensen kwijtgeraakt - malaria, dysenterie, zweren.’ Hij sprak in korte, snelle zinnen, alsof elke ademtocht uiterst kostbaar was. ‘Het grootste deel van het kamp is ontruimd. Sommigen zijn naar Rangoon gestuurd, anderen zijn bij nieuwe werkploegen ingedeeld, hoewel ik niet weet waar die naar toe zijn gebracht.’ Hij keek aandachtig en van heel dichtbij naar de wond en verontschuldigde zich toen. ‘Een paar weken geleden hebben ze mijn bril kapotgetrapt.’

Tucker liet zijn tong langs zijn lippen glijden. Een paar weken geleden. Deze man en geraamtes als hij werden alleen maar aangemoe-digd zo snel mogelijk te sterven. Newton vervolgde: ‘De enige mensen die nog hier zijn, zijn de mannen die niet meer kunnen lopen.’ Hij keek op toen ergens in het gebouw opnieuw het geluid van voetstappen te horen was. ‘Kapitein Nishida heeft hier de leiding, maar die wordt binnenkort overgeplaatst, heb ik begrepen. Hij spreekt uitstekend Engels, maar doet soms net of hij het niet machtig is. De knaap voor wie je moet uitkijken is zijn sergeant, Ochi. Zijn Engels is vrij goed, maar het is een barbaar.’ Hij kwam langzaam overeind. ‘Deze wond ziet er met goed uit.’ Hij keek Tucker aan. ‘Je zult hem moeten helpen. Ik heb je al verteld dat ik niets voor hem kan doen.’

Tucker vroeg kalm: ‘Is er hier geen gelegenheid om te ontsnappen? Na al die tijd hier, moet er toch...’

Er verscheen een zuinige, scheve glimlach op Newtons gelaat. Tk ben hier nu ruim een jaar, als ik me niet vergis. De enige ontsnapping die in dit oord mogelijk is, is onze allerlaatste, finale ontsnapping van deze wereld.’ Hij keek naar de deur, plotseling kaarsrecht, maar met een pathetisch aandoende bereidheid. Een Japanse militair, groter en sterker dan de meeste, vulde de deuropening. Op de een of andere manier had Tucker het gevoel dat dit Ochi moest zijn. De barbaar.

Hij zag hoe Newton een diepe buiging maakte, en bijna zijn evenwicht verloor. De ogen van de militair, die nog het meest op felle zwarte olijven leken, schoten zijwaarts naar Tucker, om hem vervolgens met zijn rottinkje tussen zijn ribben te priemen.

Tucker maakte een soortgelijke buiging, haatte wat hij nu deed en werd bijna onpasselijk door wat hij had gezien en nu moest doorstaan.

De militair knikte gewichtig. ‘Zo! Zo! Jullie betuigen respect aan krijgers van Nippon!’ Hij liet zijn rottinkje door de lucht zwiepen. ‘Anders...’

De arts sprak de naam van de militair langzaam uit. ‘Sergeant Ochi, deze officier is gewond en kan niet lopen.’

Het was Newtons manier om hen te waarschuwen dat er iets te gebeuren stond.

De sergeant beende met grote passen door de cel en keek op Napier neer. ‘Nippon-soldaten geven zich nooit over. Sterven liever.’ Hij kwam tot een beslissing. ‘Jij daar.’ Hij priemde opnieuw in de richting van Tucker. ‘Pak hem op, draag hem als ezel. Ja?’ Hij lachte, en Tucker zag de wachtpost voor de deur kaarsrecht en bewegingloos staan, zijn ogen op een vast punt op de muur tegenover hem gericht. Hij was duidelijk doodsbang voor de sergeant.

‘Daar gaan we.’ Tucker boog zich over Napier heen en pakte hem

bij zijn niet-gewonde schouder beet. Op dat moment trof het rottinkje hem vol op de rug en hapte hij naar adem.

Ochi beet hem toe: ‘Niet praten. Niet spreken. Hier zijn jullie niets. Helemaal niets!’

Napier klemde zijn tanden op elkaar tegen de pijn toen hij op Tuckers brede schouder werd gehesen. ‘Sorry dat ik je zo tot last ben, Mike.’

Ochi bracht zijn rottinkje weer omhoog, maar Napier zei - bijna autoritair: ‘Zou dappere Nippon-soldaat gewonde officier willen slaan?’

Misschien was het zinspelen op de rang net voldoende geweest. Ochi liet het rottinkje met tegenzin zakken.

Het was maar een kort stukje naar het einde van de gang, maar tegen de tijd dat ze de volgende bewaakte deur hadden bereikt transpireerden beiden hevig. Tucker zag donkere vlekken op de vloer en vermoedde dat het zijn eigen bloed was toen hij hier naar toe was gesleept. Maar hij kon zich er niets meer van herinneren. Het was een soort kantoortje, of was dat wellicht geweest. Er stonden een paar stoelen en een lege tafel, terwijl men via een geopend venster uitzicht had op iets dat eruitzag als een soort exercitieter-rein, dat uit in de loop der jaren keihard aangestampte aarde bestond, zodat zelfs de hevigste moessonregens er geen vat op hadden. Aan een kant lagen een stuk of wat houtblokken, terwijl een vrij groot zwartgeblakerd gebied erop wees dat er vroeger een soort vuur moest hebben gebrand. Er liepen een paar soldaten rond, en daarachter waren nog wat meer gestalten te zien, die er net zo uitzagen als Newton, de militair arts. Ze kunnen niet lopen, had hij gezegd.

Sergeant Ochi schreeuwde: ‘Officier, zit!’ Het rottinkje ging weer omhoog en kwam op Tuckers arm neer. ‘Jij bent... géén... officier. Jij staan!’

Nadat Tucker Napier zo comfortabel mogelijk had neergezet bewoog hij zijn hoofd heel even op en neer. ‘Jawel, sergeant.’ En terwijl hun blikken elkaar kruisten, voegde hij er in stilte aan toe: jij dik, smerig varken!

Een onzichtbare soldaat maakte een volgende deur open en even later stapte er een officier binnen, waarvan Tucker vermoedde dat het kapitein Nishida was. Nadat hij Ochi’s groet had beantwoord ging hij uiterst behoedzaam op een stoel tegenover Napier zitten. Tucker had het gevoel dat hij oog in oog stond met de meest smetteloos geklede officier die hij ooit had ontmoet. Buitengewoon slank, ergens tegen de dertig, en gekleed in zo’n perfect passend uniform dat de kraag van zijn open overhemd de indruk wekte dat het met een strijkijzer óver zijn uniformjasje was geperst. Hij negeerde Tucker en vroeg alleen maar: ‘Wat doet u hier?’

Napier richtte zich enigszins op, steunde tegen de rugleuning van zijn stoel. ‘Ik kan u mijn naam, rang en registratienummer geven. Volgens het internationale recht...’

Nishida bracht een hand omhoog. Hij leek noch kwaad, noch bijzonder vijandig. ‘Verdoet u alstublieft mijn tijd niet. De wetten zijn niet door God gemaakt, en ze worden overtreden door de mens. U zult geen bescherming vinden door u achter dit soort...’ - hij aarzelde en zocht naar het juiste woord - ‘futiele misleidingen te verbergen.’

‘Ik begrijp u niet,’ zei Napier.

Sergeant Ochi rolde een laken over de tafel uit. Napiers zilveren heupflacon, wat papieren, een van de revolvers, en tot Tuckers woede en ontsteltenis, zijn eigen in oliedoek omwikkelde portefeuille met al zijn spullen.

‘U bent officier. U moet weten waarmee u bezig bent. Jullie zijn terroristen, saboteurs, lafaards, is dat niet zo?’ Hij wachtte niet op antwoord, maar schoof iets over tafel naar voren en keek met milde belangstelling naar Napiers reactie. ‘Wat is dit?’

‘Een kompas,’ antwoordde Napier.

Tucker boog zich iets voorover en zag hoe de bewakers onmiddellijk hun geweer omhoogbrachten. Dat moest het kompas van Rice zijn; hij en Napier hadden het hunne begraven. Rice moest het hebben geruild tegen sigaretten. Hij probeerde maar niet te denken aan het geblakerde en verminkte lichaam van de jongen, dat als oud vuil op het pad was achtergelaten.

‘Ik heb alleen mijn plicht gedaan,’ zei Napier rustig.

Nishida raakte zijn kin aan. ‘Nippon-soldaat geeft zich nooit over. Waarom heeft ü dat wel gedaan?’

Napier haalde zijn schouders op. ‘Ik was gewond. Ik had geen andere keuze.’ En hij voegde er schor aan toe: ‘Uw mensen hebben die hulpeloze jongen vermoord.’

‘Ik moet mijn plicht ook doen. Hij wist dat hij u niet mocht helpen. Hij weigerde met ons samen te werken.’

‘Dus heeft u hem maar laten vermoorden.’

‘Vertelt u mij nog eens. Waar was u mee bezig? Hoe heeft u het schip opgeblazen?’

‘Kan ik misschien iets te drinken krijgen?’ vroeg Napier.

‘Natuurlijk. Straks. Ik weet dat u door een onderzeeboot bent gebracht. Ik weet ook dat de onderzeeboot is vernietigd, ja? Maar hoe heeft u het schip tot zinken gebracht? Wat voor soort explosie-ven, met wat voor soort materiaal?’

Napier schudde zijn hoofd. ‘Het heeft geen zin daar naar te vragen.’ Nishidi snauwde iets, en twee van zijn mannen grepen Napier bij zijn armen beet, sleurden hem van zijn stoel en gooiden hem ruggelings tegen de vloer.

Tucker schoot naar voren om hem te helpen, maar twee bajonetten priemden in zijn borst. De gespannen gezichten van de soldaten lieten geen enkele twijfel zien; ze zouden hem met het grootste plezier naar de andere wereld helpen.

Napier schreeuwde hem toe: ‘Ik laat niets los! Zeg ze dat ik niets los zal laten!’

Tucker knikte nadrukkelijk en voelde hoe de bajonetten geen centimeter weken. Napier verloor snel aan kracht; een van de soldaten drukte met een knie op zijn kapotte schouder, terwijl andere zijn armen en benen vasthielden. Ochi wachtte tot een van de soldaten Napiers neus dichtkneep om vervolgens, heel geconcentreerd, een kan water in Napiers mond leeg te gieten.

Tucker had al vaker iemand zien verdrinken, per ongeluk of opzettelijk. En als je nauwelijks meer kracht had om je te verzetten, maakte het ook geen moer meer uit.

Napier was bezig te stikken en staarde met wijd open ogen omhoog, terwijl Ochi rustig doorging met het leeggieten van de kan. Tucker keek wanhopig naar kapitein Nishida. ‘Laat ze onmiddellijk ophouden!’

Maar Nishida had de zak van oliedoek geopend en keek nu naar het fotootje. ‘Echtgenote? Soldatenvrouw?’

Tucker wilde het uitschreeuwen, hem ter plekke vermoorden. Evie in haar conducteursuniform, een soldatenvrouw.

Er verscheen een man in de deuropening die iets tegen zijn kapitein mompelde. Nishida bracht zijn hand omhoog. ‘Genoeg! Zet hem terug in de stoel!’

Op de een of andere manier leefde Napier nog, happend naar adem, kokhalzend, terwijl het water uit zijn mond droop.

Nishida keek naar de omhooggestoken bajonetten en ze werden onmiddellijk teruggetrokken.

Terwijl Ochi Napier bij zijn haar greep en zijn hoofd omhoogrukte om hem weer bij te brengen, zei hij tegen Tucker: ‘Mijn mannen hebben een van de kikvorspakken gevonden. Verder mag iemand anders daarover beslissen.’ Hij richtte zich nu tot Napier en verhief zijn stem. ‘U bent stom, niet dapper. U wordt naar Rangoon overgebracht, waar de Kenpeitai zich over u zal ontfermen.’

‘Om vermoord te worden,’ merkte Tucker botweg op. ‘Want dat bedoelt u toch, hè?’

‘Uiteindelijk wel. Ik denk dat u een hele tijd zult bidden om te mogen sterven!’ Hij gaf de in oliedoek gewikkelde portefeuille terug aan Tucker. ‘Dappere vrouw gaat vechten voor haar mannen!’ Tucker droeg Napier terug naar hun oorspronkelijke cel, waar tot hun verbazing een beetje rijst voor hen was neergezet.

Napier zag nog net kans om tussen twee hoestaanvallen door uit te brengen: ‘Wat mij betreft hadden ze me mogen doden.’

Tucker merkte op: ‘We zijn hier samen in verzeild geraakt, en we blijven dan ook bij elkaar.’ Hij zette het kommetje met rijst op zijn schoot. ‘Ik heb het vermoeden dat ze ons vandaag nog weghalen hier.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Deze kamer is voor andere gasten gereserveerd!’

Hij zag Napiers hoofd knikkebollen van uitputting. Arme sodemieter, dacht hij, je staat op het punt om de handdoek in de ring te gooien, hè?

Hij keek naar de streep zonneschijn en verstarde toen hij het geluid van stampende soldatenlaarzen hoorde. Uiterst kalm klom hij op het enige krukje en greep de tralies van het venster beet om niet te vallen. Een sectie militairen liep in twee rijen over het exercitieter-rein; het leek wel een vuurpeloton. Toen zag hij Nishida en de gedrongen sergeant, die beiden in de schaduw van een overhangende boom stonden.

Tucker raakte heel even het oliedoek in zijn zak aan. Zij was in elk geval bij hem. Nu sleepten twee soldaten een nagenoeg bewegingloze gestalte over het platgestampte terrein. Hij wist onmiddellijk dat het Nick Rice was. Zelfs vanaf deze afstand kon hij het bloed op zijn gezicht zien, en uit de manier waarop hij naar de soldaten tastte kon duidelijk worden opgemaakt dat hij niets kon zien en dat hij duidelijk niet wist wat er met hem gebeurde.

Napier voelde de in de lucht hangende stilte. ‘Wat gebeurt er?’

Tucker dwong zichzelf toe te kijken hoe Rice naar een van de houtblokken werd gesleept om er vervolgens bovenop te worden gesmeten. De toeschouwers, stuk voor stuk in haveloze stukken kaki gekleed, leken het niet eens op te merken. Ze waren het punt dat het hen nog iets deed al lang gepasseerd, elke menselijke emotie was hen volkomen vreemd.

Rice begon pas tegen te stribbelen toen hij ruggelings met zijn schouders op het houtblok werd gedrukt. Sergeant Ochi stapte met grote passen de zonneschijn in en boog zich iets over hem heen.

Tucker keek toe, onpasselijk geworden, maar volkomen roerloos, alsof men hem een verdovend middel had toegediend.

De sergeant hief het lange zwaard hoog boven zijn hoofd en schouders, waar het in de felle zonneschijn een tijd lang bewegingloos leek te blijven hangen - het zwaard leek wel van glas, zó schitterde het. Toen zwaaide het naar beneden.

De zwarte vlekken die Tucker eerder had opgemerkt, waren niet door vuur veroorzaakt. Het was bloed.

Hij dwong zichzelf naast Napier neer te knielen en pakte zonder iets te zeggen zijn hand beet. Een hele tijd later bracht hij uit: ‘Het was Rice, meneer. Ze hebben hem zojuist gedood.’ Hij klonk erg kalm. ‘Ik ken geen gebeden uit het hoofd...’

Napier keek hem begrijpend aan - en zag zijn pijn, zijn woede.

‘Ik zal er eentje opzeggen voor ons beiden.’

Het was het enige dat ze nog hadden.
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Een verdomd wonder

De barkas beschreef een wijde boog en zette toen rechtstreeks koers naar het grote onderzeeboot-depotschip, dat met de voorsteven naar de wal gekeerd voor anker lag. De twee passagiers, gekleed in een licht kaki-uniform waarvan alleen aan de epouletten te zien was welke rang ze bekleedden, keken zwijgend naar de aan hen voorbijglijdende collectie troepentransportschepen, tankers en kleine escortevaartuigen. Ross wist niet zeker wat hij ervan moest denken: er was, dacht hij, sprake van een bepaald gevoel van opluchting dat hij eindelijk weer eens wat deed, in plaats van alleen maar toezicht te houden op anderen. Ook had hij de opmerkelijke verandering bij zijn metgezel opgemerkt, met name tijdens die laatste, haastige voorbereidingen voor de missie naar Singapore. Villiers leek op een vreemde manier uiterst ontspannen, terwijl nergens bij hem de verwachte tekenen van spanning of angst te zien waren. Hij leek op iemand die na lange tijd op reis te zijn geweest eindelijk weer naar huis mag.

Ze zouden de reis maken aan boord van de onderzeeboot Tybalt, de buitenste van de twee boten die nog bij het depotschip afgemeerd lagen. Het was een zusterschip van de Turquoise - een grimmiger herinnering was bijna niet nodig. Haar commandant was een goede vriend van Bob Jessop geweest, dus was het meer dan waarschijnlijk dat hun aanwezigheid aan boord opnieuw als een onnodige risicofactor zou worden beschouwd.

De parmantige brigade-generaal Davis, die de laatste briefing had bijgewoond alvorens naar Bombay af te reizen, om daarna richting Engeland te vertrekken, was heel duidelijk geweest. ‘Natuurlijk bestaan er risico’s, heren. Vier lange oorlogsjaren hebben dat wel bewezen, lijkt me zo. Volgens onze inlichtingenbronnen is deze Richard Tsao betrouwbaar, maar slechts tot een bepaalde hoogte. Als hij over informatie beschikt die echt waardevol is, dan zijn die risico’s gerechtvaardigd. Zo niet, dan kan meneer Tsao met mijn zegen aan de Jappen worden uitgeleverd!’

Ross keek Villiers eens aan. Vanochtend, toen ze hadden staan wachten om nog even door kapitein-ter-zee Pryce en de brigadegeneraal ontvangen te worden, had hij plotseling gezegd: ‘Ik heb weer een brief gekregen.’ Hij hoefde Ross niet te vertellen van wie. Hij was zich maar al te goed bewust geweest van Villiers’ onrust tijdens dat laatste etentje bij kolonel Mackenzie, toen het meisje had staan wachten om hem naar hun onderdeel terug te brengen. Toen ze elkaar hadden omhelsd en gekust. Meer dan ooit leek het een droom.

Maar hij had het gevoel dat Villiers tijdens de maaltijd voortdurend had geprobeerd zich groter voor te doen dan hij zich voelde, en de reden daarvoor was nu bijzonder duidelijk.

‘Ze wil een eind aan de relatie maken, Jamie. Ze hoopte op een scheiding, maar ze denkt nu dat dat onmogelijk is. Ook haar vader is nog steeds van mening dat ze maar beter bij Sinclair kan blijven.’ Hij had even geaarzeld. ‘Ze is bang voor hem, weet je.’ ‘En hoe zit het met jou? Denk jij er nog steeds hetzelfde over?’ Villiers knikte, en had er op dat moment erg jong en kwetsbaar uitgezien. Geen wonder dat ze voor hem gevallen was. ‘Ik houd van haar. Ik kan aan niemand anders meer denken.’

Sinclair was uiteindelijk niet terug naar Engeland gestuurd. Nog niet, tenminste, en het leek steeds waarschijnlijker dat Pryce wellicht tóch nog van zijn specifieke bekwaamheden gebruik zou willen maken voor het geval de onderneming in Singapore méér zou blijken te zijn dan alleen maar een Japanse misleidingsactie.

Maar je kon niet zeggen dat Sinclair veel moeite deed zich geliefd te maken. Op een avond was hij in de bar aanwezig geweest toen iemand hardop een kranteartikel had voorgelezen: een of andere al wat oudere dame werd naar haar mening over oorlogshuwelij-ken gevraagd. Sinclair had op kille toon gereageerd: ‘Wat heeft een gelukkig huwelijk daar verdomme mee te maken? Ik moet kotsen van dit sentimentele geleuter. Een huwelijk sluit je met je verstand of je sluit het niet. Al het andere vormt alleen maar een vervelend obstakel.’

Een nieuwkomer in de mess had joviaal gevraagd: ‘Denkt u dat vrouwen er net zo over denken, majoor?’

Sinclair had dwars door hem heen gekeken. ‘Als je er dat soort denkbeelden op na houdt, loopt élke vrouw dwars over je heen! Wat een stumper ben je toch!’ Vervolgens was hij met grote passen de mess uit gelopen. Ross was blij geweest dat Villiers er niet bij was. Dat had er alleen maar voor gezorgd dat zijn ergste vermoedens bewaarheid werden.

Maar nu merkte Villiers met een kalme vastberadenheid op: ‘Als hij haar ooit ook maar met één enkele vinger aanraakt, vermoord ik hem.’

Ross raakte heel even zijn arm aan toen de hoog boven hen uit torenende schaduw van het depotschip het zonlicht buitensloot. ‘Maak je niet al te druk, oké? Als je wilt praten we er later nog weleens over.’

Villiers zei vastbesloten: ‘Ja, graag.’

De door de barkas veroorzaakte deining sloeg tegen de buitenste zadeltanks van de onderzeeboot en Ross merkte dat hij onwillekeurig aan de Turquoise moest denken. Hoe het voor Mike TUcker en de bemanning van de chariot geweest moest zijn. Misschien had brigade-generaal Davis wel gelijk door bijna terloops de conventionele maatstaven in een oorlog van de hand te wijzen. Waarom zouden ze daar lang stil bij blijven staan? Wat was het verschil tussen het vanuit de lucht bombarderen van een dorp of een stad, zonder oog te hebben voor de onschuldigen die hier onder te lijden hadden, en een man net zo lang te martelen tot hij bezweek, enkel en alleen om te proberen informatie uit hem los te krijgen, informatie die voor je eigen land van vitaal belang zou kunnen zijn? Maar hij was nog niet overtuigd. Er bestonden altijd maatstaven, aan welke kant je ook stond. De mens moest het laatste woord hebben. Alleen de bom en de torpedo waren onpartijdig, ongevoelig. In de jungle van Birma werd een heel andere oorlog uitgevochten; geen wonder dat het beroemde Veertiende Leger door de soldaten die het elke dag tegen een vijand moesten opnemen die zó meedogenloos was dat ze zelf even hardvochtig waren geworden, het ‘Vergeten Leger’ werd genoemd. Geen gevangenen, geen schuilplaats, geen genade. Hun oorlog was meer een woeste worsteling om er een vreselijke ziekte uit te rammen, dan een poging om menselijke wezens te verslaan.

Hoe hebben we zover kunnen komen?

Ze staken de twee onderzeeboten over en liepen soepel tegen de valreep op, waar de officier van dienst hen stond op te wachten. Ross verbeelde zich dat hij de blik van de bemanning kon voelen. Waarheen déze keer? En hoe groot zijn de kansen om het er levend van af te brengen?

Hij dacht eraan hoe dicht het meisje in de auto bij hem had gezeten, de manier waarop haar stem brak toen ze het kleine etui opende en ze zich realiseerde dat het zijn Victoria Cross bevatte.

Natuurlijk was dat belangrijk. Mensenlevens waren belangrijk; ergens in blijven geloven was belangrijk; hoop en fatsoen waren belangrijk. Davis had het bij het verkeerde eind als hij een andere mening was toegedaan.

Boven aan de valreep groette men elkaar en Ross merkte dat hij naar het dichtstbijzijnde troepentransportschip stond te kijken, waar aan alle beschikbare lijnen kakikleurig wasgoed hing te drogen.

Zat daar iemand aan boord, of op het schip erachter, die een hoede-embleem van een Wren-officier in zijn spullen verborgen hield, een souvenir, of ‘trofee’ zoals Guest het had uitgedrukt, om hem te herinneren aan de verkrachting en de moord? Zou je daar ooit mee in het reine kunnen komen? En plezier kunnen putten uit de laatste smeekbedes van een stervende jonge vrouw?

Hij klopte heel even op zijn zak, wensend dat hij iets bij zich had dat Victoria had vastgehouden, bij zich had gehad. Zoals Mike Tucker met zijn foto.

De officier van dienst zei: ‘De commandeur van de onderzeedienst kan u nu ontvangen, meneer.’ Ross keek omhoog naar de lucht. Er kwam bewolking opzetten. Dat was misschien maar goed ook, rekening houdend met datgene wat hen te wachten stond.

Als Tucker erbij was geweest, zou hij ongetwijfeld hebben gezegd: ‘Nóg een keertje, hmm? Hier komt de vertrouwde firma!’

Hij draaide zich om en gaf Villiers een klap op zijn schouder, zich niet bewust van het feit dat twee matrozen met een bezem in de hand met vegen waren gestopt en nu hun kant uit keken. ‘Daar gaan we, Charles. Maar we komen terug. Vergeet niet dat we allebei een hoop hebben om voor te leven.’

Aan het einde van de dag, terwijl aan de horizon een vuurrode zon op het punt stond onder te gaan, maakte een onderzeeboot, laag in het water liggend en donker als een haai, zich van het depotschip los en voer bij de drukke ankerplaats vandaan, terwijl bij haar vertrek nauwelijks één enkele rimpeling viel waar te nemen.

Op de kustweg hoog boven de baai stond een eenzame auto geparkeerd; de koplampen waren gedoofd, terwijl het meisje de portierraampjes omlaag had gedraaid om een onbelemmerd uitzicht te hebben. Ze tuurde naar het kleine, donkere streepje tot het nauwelijks meer te onderscheiden was van het kielzog van druk heen en weer varende barkassen en de trage, gelijkmatige golfslag van de erachter liggende Indische Oceaan.

Het was net alsof ze een deel van zichzelf kwijtraakte. Iets dat ze net had gevonden verdween nu alweer, daar, in de schaduwen. Ze kon bijna zijn stem horen, zo dichtbij dat hij naast haar had kunnen staan. Daar ben ik voor opgeleid. En wat ik ben.

Ze draaide de portierraampjes omhoog en zei hardop: ‘Ik zal niet huilen.’ En zachter: ‘Ik houd van hem. Ik kan het ook niet helpen.’ Ze veegde over haar gezicht en draaide het contactsleuteltje om. Maar elke willekeurige voorbijganger zou hebben gemerkt dat het nog een hele tijd duurde voor de auto wegreed. Toen was er alleen nog maar duisternis.

Charles Villiers likte langs de klep van de envelop, legde hem op de tafel van de longroom en gaf er met zijn vuist een harde klap op. Het had iets van een uiterst persoonlijke vaststelling, gelofte misschien wel.

‘Is die bestemd voor de safe van de commandant, Charles?’ vroeg Ross.

‘Voor alle zekerheid.’ Hij keek omhoog naar het gewelfde plafond van het verblijf - hij was nog niet helemaal gewend aan de rustig lopende motoren van de onderzeeboot. ‘Ik zal God op mijn blote knieën danken als we aan de slag kunnen!’

Ross keek opnieuw naar zijn map met geheime orders en instructies. Tijdens de vier dagen die na hun vertrek vanuit Trincomalee waren verlopen had hij ze misschien wel honderden malen bestudeerd, op zoek naar zwakke punten, of het verkeerd interpreteren van lokale informatie. Het was totaal anders dan al die andere keren. Toen hadden ze alle mogelijke bronnen tot hun beschikking gehad. Maar tijdens deze missie, die men gelukkig geen codenaam had meegegeven, stonden ze te boek als passagiers. En op verscheidene manieren was dat ook zo. Direct nadat ze de onderzeeboot zouden verlaten, konden ze alleen maar vertrouwen op mensen die ze helemaal niet kenden, en beschikten ze alleen maar over de kleding die ze op dat moment zouden dragen.

Het was vreemd je te realiseren dat hij eigenlijk nog meer passagier was dan Villiers. Hij vormde de sleutel tot het succes van deze operatie, de enige die hun contactman kende, de man die voor zijn vader en diens ooit zo machtige bedrijf had gewerkt.

In de beslotenheid van zijn kooi, en met de gordijntjes dicht, had hij vaak aan Victoria moeten denken. Als ze ooit van dit onbezonnen avontuur zouden terugkeren... Hij klemde zijn kaken op elkaar. Als ze ooit terugkeerden, zou zij er nog steeds zijn.

De algemene informatie waarover de Marine-inlichtingendienst beschikte was verrassend goed, althans, tot een bepaald punt. Maar er was nog steeds erg veel sprake van als en misschien, allemaal dingen die er alsnog voor zouden kunnen zorgen dat de operatie werd afgelast. Uitgaande van de ongunstigste omstandigheden moest rekening worden gehouden met het feit dat iemand verderop in de keten hen misschien al had verraden.

Het gordijn van de longroom werd opzij geschoven en de in een gekreukt overhemd en korte broek gestoken commandant van de Tybalt kwam binnen en ging naast hem zitten. Luitenant-ter-zee der tweede klasse John Tarrant kon je wat onderzeeboten betrof geen nieuweling noemen, en hij kende de gevaren van het opereren in deze ondiepe, smalle wateren waarschijnlijk even goed als zijn omgekomen vriend Bob Jessop.

Ross had gemerkt dat hij niet echt soepel met zijn officieren en manschappen omging, iets wat vrij ongebruikelijk was bij dit elite-onderdeel van de marine. Dit was het eerste vaartuig waarover Tarrant het commando voerde, dus misschien was dat de reden voor zijn ietwat rigide benadering van bijna alles. Misschien was hij zich ook heel erg bewust van het feit dat een van zijn passagiers hoger in rang was dan hijzelf. Maar wat het ook mocht zijn, hij leek niet in staat zich ook maar een beetje soepel op te stellen.

‘Het ziet ernaar uit dat het doorgaat, meneer,’ zei hij. ‘Geen tekenen die op het tegendeel wijzen.’ Hij keek naar het nog heen en weer gaande gordijn en leek in gedachten de hele kaart voor zich te zien. ‘Zoals afgesproken kom ik morgenavond twintig mijl ten zuidwesten van Penang aan de oppervlakte. En als de seinen voldoende veelbelovend zijn, zet ik u over op het andere vaartuig.’ Ross knikte. De meeste onderzeebootmensen zouden circa twintig mijl hebben gezegd, voor alle zekerheid, maar deze man niet.

Villiers keek op, zich bewust van de vage spanning tussen beide mannen. ‘Dat vaartuig is de sleepboot Success, een grote zeesleper. In het wereldje van bergers haar gewicht in goud waard.’ Tarrant keek hem kalm aan. ‘Is dat zo?’

Ross deed net of hij de woorden niet had gehoord. ‘Waar zou ze in Penang mee bezig kunnen zijn, Charles? Heb jij enig idee?’ Villiers haalde zijn schouders op. ‘Georgetown was vóór de Jappen Malakka bezetten een vrij drukke haven. Onze mensen hebben nogal wat haveninstallaties onklaar kunnen maken voor ze zich terug moesten trekken, maar het is mogelijk dat ze er nog steeds lichters nodig hebben. Een vertrouwde sleepboot die op het eerste gezicht voor de Japanners werkt, zou voor ons een voor de hand liggende dekmantel kunnen zijn.’

Tarrant zei op dezelfde afstandelijke toon tegen Ross: ‘Straat Malakka is op dat punt nog geen honderd vijf tig mijl breed, terwijl we met een diepte van nauwelijks meer dan veertig vaam rekening moeten houden. Alles zal wel in orde zijn, maar één teken dat het een valstrik zou kunnen zijn en ik blaas het ding het water uit!’ Hij stond op. ‘Als u me zou willen verontschuldigen, meneer. Ik moet mijn mensen gaan vertellen waar we mee bezig zijn.’ Bij het gordijn aangekomen aarzelde hij even. ‘Zodra u aan boord van dat schip zit, kan ik niets meer voor u doen.’

Toen het gordijn op zijn plaats viel kon Ross niet nalaten een zucht van verlichting te slaken. ‘Duidelijk het zonnetje in huis!’

Villiers moest lachen. Tk ben blij datje hebt besloten mee te gaan, Jamie.’

Ross glimlachte. Jamie. Tot het moment dat Tarrant een andersluidend bevel zou krijgen zou hij hem meneer blijven noemen.

Het was altijd moeilijk om het bevel over een schip te voeren. Sommige commandanten mislukten omdat ze graag populair wilden zijn, andere omdat ze niets gemeen hadden met hun officieren en manschappen. Maar van Tarrant kon je één ding zeggen, of je hem nu aardig vond of niet: hij wist niet van opgeven, zelfs niet voor de poorten van de hel. Hij had het gevoel dat Pryce, toen die nog het bevel over een onderzeeboot voerde, op min of meer dezelfde manier moest hebben gefunctioneerd.

Plotseling merkte Villiers op: ‘Als Richard Tsao zegt dat we Singapore binnen kunnen glippen, dan vertrouw ik daarop.’

Ross keek naar de verzegelde brief. Vanaf het punt dat ze voor de kust van Penang zouden worden opgepikt, was het nog zo’n vierhonderd mijl naar Singapore. Ze zouden heel wat meer nodig hebben dan alleen vertrouwen in Tsao.

Zoals Tarrant had beloofd liet de onderzeeboot zijn tanks vollopen en verdwenen ze ruim voor zonsopgang onder de oppervlakte. De leden van de wacht namen hun plaatsen in en kort daarna vulde het schip zich met de geur van vettige worstjes uit blik en het aroma van een uiterst welkom en onverwacht rantsoen bacon.

De andere officieren waren zonder meer aardig, maar Ross had het gevoel dat ze deze missie - of hun aandeel daarin - graag zo snel mogelijk achter de rug wilden hebben. Boven, aan de oppervlakte, in die andere wereld waar mannen strijd leverden en stierven, of elkaar in de jungle als beesten opjoegen, waren de problemen die zich konden voordoen totaal anders.

Hier liet de oorlog op talrijke slinkse manieren zijn gezicht zien. De oudste officier bracht zijn beker thee omhoog en zei plotseling: ‘Gelukkig kerstfeest, heren!’ Ze keken elkaar verrast en vol ongeloof aan, tot een tweedeklasser, het jongste lid van de longroom, zijn hoofd liet zakken en boven zijn bord zachtjes begon te huilen. De oudste officier keek toe hoe hij zich oprichtte en zijn bord wegschoof, maar zei niets. Ross herinnerde zich plotseling dat iemand hem had verteld dat de familie van de tweedeklasser bij een bombardement op Portsmouth om het leven was gekomen. Alleen al het noemen van Kerstmis was voldoende geweest om hem te breken.

De oudste officier keek hem een ogenblik lang aan en even leek het of hij zijn schouders ophaalde. Niemand kon over iets dergelijks ook maar één verstandig woord uitbrengen. Nu niet meer.

‘Alles klaar?’ Ross greep de arm van Villiers beet. ‘Ik vertrouw op je.’ In de schemering van de commandocentrale zag hij een bleke, geruststellende glimlach.

‘Ik hoop dat u er geen spijt van krijgt, menéér!’

Tarrant stond bij de periscoop te wachten en zei ongeduldig: ‘Inderdaad, daar ligt ze. Iets over stuurboord.’ En over zijn schouder beval hij kortaf: ‘Gereed houden om naar de oppervlakte te gaan.’ Al het andere was goed voorbereid: de stuksbemanning aan de voet van de ladder, samen met de uitkijken, terwijl helemaal voorin de dekploeg klaar stond om het hoofdluik te openen om de kleine dinghy te water te laten.

Alsof hij er nu pas aan dacht, vroeg Tarrant: ‘Wilt u misschien een kijkje nemen, meneer?’

Ross boog zich voorover terwijl de kleinere aanvalsperiscoop met veel gesis uit zijn schacht omhooggleed. Toen zag hij het: het onregelmatige geknipper van licht, iets dat zo nodig uitgelegd zou kunnen worden als een niet vastgedraaide blindering van een patrijspoort die tijdens het slingeren van het schip was losgekomen. ‘Laten we d’r op af gaan,’ zei hij, en tegen Tarrant voegde hij eraan toe: ‘Bedankt voor het brengen.’

Ze verlieten de commandocentrale en voelden de zwijgende blikken van de mannen die ze achterlieten. Toen riep Tarrant hen nog na: ‘Veel geluk!’ De rest ging verloren in het gebulder van de samengeperste lucht, terwijl vrijwel onmiddellijk het dek scheef kwam te liggen - ze gingen onmiskenbaar naar de oppervlakte. Villiers was duidelijk gespannen, maar slaagde er toch in uit te brengen: ‘In feite, menéér, vertrouwen we op vakmanschap!’ Het was niet erg waarschijnlijk dat iemand hem nog hoorde.

De vochtige lucht stroomde hen door het geopende luik tegemoet. Mannen in oliejassen waren al bezig de dinghy over de rand van het dek te schuiven. De bewolking hing vrij laag, hoewel een krachtige ster kans zag door het duister heen te breken.

Ross hoorde de scherpe klik van het sluitstuk van het aan dek gemonteerde kanon en zag in gedachten hoe de slanke loop in de richting van de zeesleper werd gebakst, zag het even duidelijk alsof hij erbij stond. Als de sleepboot van plan was hen te rammen zouden ze er maar weinig tegenover kunnen stellen, bedacht hij. Net alsof je een op je afstormende olifant met een boothaak tot stoppen wilde dwingen.

Het volgende moment zaten ze in de op en neer stuiterende dinghy, terwijl het water over hen heen spetterde - water dat na de hitte van die dag verrassend koud aanvoelde. Het leek slechts heel even te duren voor ze naast de grote sleepboot lagen, waar een valreep al in positie was gebracht. Ross kreeg hem te pakken, zich maar al te bewust van de druk van de revolver tegen zijn heup.

Iemand in de dinghy reikte omhoog om even zijn schouder aan te raken. Het laatste contact. Net als al die andere keren. ‘Wat een klote manier om de kerstdagen door te brengen!’ hoorde hij iemand zeggen.

Hij bereikte het dek, terwijl even later Villiers naast hem over de verschansing klom.

Een snelle blik naar het op en neer deinende zwarte water. Maar ze waren alleen.

Mike Tucker klemde zijn kaken op elkaar tegen de pijn en probeerde overeind te blijven naast een stapel met rijst gevulde zakken. Afgezien van de andere keren dat hij door zijn bewakers was afgeranseld, was hij ook nog eens een keer door die Japanse sergeant - Ochi - in het gezicht gestompt toen ze voor hun tocht naar Rangoon in de vrachtwagen waren gedreven. Zijn gezicht was geschaafd en zat onder de blauwe plekken, terwijl hij ook nog eens een blauw oog had dat bijna dichtzat, zodat hij er nauwelijks mee kon kijken.

De weg was erg smal en zat vol diepe sporen, en takken en varens schraapten af en toe als klauwen langs de zijkanten van de vrachtwagen. Het was een oude Bedford drietonner, achtergelaten door of buitgemaakt op het Engelse leger, waarvan de oorspronkelijke camouflagebeschildering ruw van Japanse karakters was voorzien. Uit de manier waarop het voertuig heen en weer slingerde en de rammelende geluiden die het voortbracht, kon worden opgemaakt dat er nauwelijks meer naar omgekeken was sinds het van eigenaar was veranderd, laat staan dat er onderhoud aan was gepleegd. Bij hen in de achterbak zaten twee gewapende Japanse soldaten, die af en toe een sigaret rookten en dreigende gebaren met hun geweren maakten wanneer een plaatselijke kar of wagen hun de doorgang dreigde te belemmeren. Een grote wagen, voortgetrokken door een span ossen, was bijna van de weg geraakt toen ze met hun geweren in de lucht hadden geschoten om de ossen en hun eigenaar uit de weg te jagen. De soldaten hadden uitgelaten moeten lachen, net als de twee militairen die Tucker had neergeschoten toen hij het verminkte lichaam van Mango had gevonden. Het was moeilijk om helder na te denken: hij leed te veel pijn en de wanhoop bekroop hem steeds verder, waardoor hij onmogelijk meer kon zeggen hoe lang het geleden was sinds hij, nadat ze hun chariot tot zinken hadden gebracht, aan wal was gestrompeld.

Zijn handen waren ruw op zijn rug gebonden; zijn armen klopten, alsof aan alle bloedcirculatie een einde was gekomen. Napier lag met zijn hoofd tegen Tuckers gestrekte been en hij kon onmogelijk zien of de officier bewusteloos was of zich nergens meer om bekommerde. Ze hadden niet eens de moeite genomen zijn armen vast te binden, óf omdat ze zo wel konden zien dat hij volkomen hulpeloos was, óf omdat hun gedragsregels voorschreven dat ze een officier niet mochten boeien. Ook dat maakte weer onderdeel uit van de totale waanzin.

Af en toe kon Tucker de stem van de Japanse sergeant horen; hij zat in de cabine naast de chauffeur. Waarschijnlijk, vermoedde Tucker, om er zeker van te zijn dat ze voor verder verhoor aan de militaire politie zouden worden overgedragen.

Tucker balde zijn vuist en onderdrukte een kreun toen opnieuw een pijnscheut door zijn polsen schoot. Wat had hij er niet voor over om zijn handen rond die varkensnek te kunnen leggen, al was het maar voor een paar seconden. Hij voelde hoe Napiers hoofd even bewoog en hoorde hem mompelen: ‘Dorst... Waar zijn we ergens?’ Hij probeerde opzij te rollen om Tucker te kunnen zien. ‘Waar is Rice?’

Tucker antwoordde geduldig: ‘Hij is dood, meneer. Ze hebben hem vermoord, weet u nog wel?’

‘O ja.’ Hij tastte naar zijn gewonde schouder. ‘Waar is die Jappen-officier gebleven, die Nishida?’

Tucker zuchtte. Napiers geheugen kwam langzaam maar zeker weer terug. Misschien was het beter als dat niet het geval was. ‘Die is in stijl vooruitgegaan, meneer,’ antwoordde hij. ‘In een deftige personenauto. Genietend van elk moment!’

‘Hij heeft mijn flacon gestolen,’ zei Napier zacht. ‘Die heb ik van mijn vader gekregen.’ Zijn woorden verstierven en een ogenblik lang had Tucker het idee dat hij weer bewusteloos was geraakt. Maar na een tijdje vervolgde hij: ‘Ze waren zo blij toen ik ze vertelde dat ik bij James Ross was ingedeeld, de vriend van David.’ Zijn eigen woorden leken hem als een mokerslag te treffen: ‘Oh God, wat zullen ze wel niet denken als ze horen wat er is gebeurd? Eerst David, en nu ik!’

Tucker keek naar de twee soldaten; boven de zakken rijst uit kon hij nog net hun petjes zien. Dit was natuurlijk waanzin. Net als een maat van hem, die bij een of andere dame van de vlakte in Chatham een druiper had opgelopen. Hij was getrouwd en was zo geschokt door wat er was gebeurd, walgde zozeer van zichzelf, dat hij zich in een schuilkelder op het kazerneterrein had verhangen. Waanzin. Maar misschien had hij op dat moment echt geen andere uitweg gezien.

Hij was verrast zichzelf zo kalm te horen spreken, maar hij móest er voor zorgen dat Napier het begreep. Het goed begreep. ‘Mijn handen zijn vastgebonden.’ Hij hield de twee hoofden achter de zakken rijst onafgebroken in de gaten. ‘Kunt u mij horen?’ Een lange pauze. ‘Ja. Het - het spijt me...’

‘Luister,’ zei Tucker. ‘Als ik me omdraai, denkt u dan dat u ze los kunt maken?’ Hij sloot zijn ogen en voelde een kloppende pijn in zijn gewonde arm. Wat voor zin had dit eigenlijk?

Aanvankelijk had hij het gevoel dat hij Napier alleen maar in verwarring had gebracht. ‘Verdwijnen, bedoel je? Ontsnappen?’ Toen klonk er een plotselinge angst in zijn stem door, alsof hij bang was alleen achtergelaten te worden.

‘Samen, weet u wel?’ zei Tucker. ‘Of het nu goed uitpakt of dat het helemaal verkeerd gaat, we blijven samen.’

‘Ik weet het niet. Mijn moeder heeft eens gezegd...’ Hij zweeg weer, en Tucker hapte naar adem van de pijn toen een van de wielen in een diepe voor terechtkwam. Het voertuig maakte de indruk elk moment uit elkaar te kunnen vallen.

Een van de soldaten was overeind gekomen, en zwaaide nu als een dronken matroos heen en weer in een poging zijn evenwicht te bewaren terwijl hij óver de laadklep heen op de weg urineerde.

Als ik mijn handen nu eens vrij zou hebben... Hij keek naar de loop van het geweer van de soldaat, dat hij op een van de zakken had neergelegd. Daar zou het wapen maar even blijven liggen. Als het hen zou lukken te ontsnappen, zou de omgeving binnen de kortste keren vol zitten met deze klootzakken. Maar het zou in elk geval een prettig idee zijn een poging gewaagd te hebben, en er een paar overhoop te hebben geschoten, voor zij zélf zouden worden afgemaakt, zoals ze eerder al met Nick Rice hadden gedaan. De soldaat zei iets en zijn kameraad grinnikte even; toen liet hij zich weer zakken en verdween het geweer buiten Tuckers bereik.

Een ogenblik lang dacht hij dat hij het zich alleen maar verbeeldde; zo weinig gevoel had hij nog in zijn armen. Maar hij boog zich iets opzij, waarbij zijn blik op de twee hoofden gericht bleef, terwijl Napiers vingers de strak gebonden touwen rond Tuckers polsen vonden en hij eraan begon te frunniken.

‘Heel goed, jongen.’ De arme sloeber. Hij hoorde de scherpe, pijnlijke ademhaling van Napier; voor zijn gewonde schouder moest elk moment een kwelling zijn, alsof deze verdomde vrachtwagen nog niet erg genoeg was.

Als sergeant Ochi op het idee mocht komen - om wat voor reden dan ook - de oude Bedford halt te laten houden en zijn lading te inspecteren, zou hen in elk geval de verschrikkingen van de militaire politie bespaard blijven.

Het zou Napier waarschijnlijk niet lukken. De weinige kracht die hij nog had zou snel opgebruikt zijn. Zijn vingers trokken aan de touwen alsof ze geheel losgekoppeld waren van hun eigenaar, die nog steeds met zijn hoofd tegen Tuckers been aan lag.

Napier mompelde, hoewel het veel weg had van een snik: ‘Da’s één!’ Boven de pijn uit hoorde Tucker iets van triomf in zijn stem doorklinken.

‘Het gaat er nu op lijken, meneer. Nog maar twee.’

Napiers hoofd bewoog alsof hij probeerde te knikken. ‘Ik ben hier nooit erg goed in geweest, weetje. Ook niet in touwsplitsen. Ik heb er nooit het nut van ingezien.’

Tucker wachtte met een wild kloppend hart af. ‘Zo is het maar net, meneer. Wie heeft er nou gehoord van een officier die zijn handen aan dit soort werk vuil maakt?’

Napier moest bijna lachen. ‘Je bent me er eentje. Dat heb ik je al eens eerder gezegd.’ Zijn vingers verloren hun greep en hij vloekte zachtjes. Hij zag geen kans verder te gaan.

Tucker zuchtte diep. ‘Als iemand het zonnetje in huis is, ben ik het.’ Napier bracht zachtjes uit: ‘Sorry dat ik je heb laten zakken. Het lukt me niet goed om...’

Een fractie van een seconde had Tucker het idee dat ze op een landmijn waren gereden of frontaal tegen een andere vrachtwagen waren gebotst, hoewel zijn hersenen het uitschreeuwden dat dat onmogelijk was.

Het was een explosie, niet dichtbij, maar ook niet ver bij hen uit de buurt. En hij hoorde ook nog andere geluiden: iets dat brak of neerviel, deze keer een stuk dichter bij de truck, die met een woeste ruk tot stilstand was gekomen. Tucker hoorde hoe er iets tussen de bomen door naar beneden kwam vallen, terwijl de vogels wild klapwiekend opvlogen, zo snel mogelijk bij de plotselinge verstoring van de stilte vandaan. ‘Wat was dat?' wilde Napier weten. Hij huiverde van de pijn.

‘Let daar maar niet op. Nog ééntje - kom op, meneer.’ Hij voelde hoe het zweet over zijn gezicht en borst stroomde. Het was al te laat. Iemand was uit de bestuurderscabine geklommen en de twee soldaten hingen schreeuwend en wijzend over de achterklep, duidelijk gealarmeerd door de plotselinge explosie.

Tucker bracht zijn hoofd een beetje omhoog en kon daardoor een stuk van de weg achter de vrachtwagen zien, waar het stof nu als een dikke nevel boven die diepe sporen hing. Misschien was er wel een vliegtuig neergestort. Maar er was geen rook te zien, en ook rook het niet naar brand. Toen zag hij de ossewagen, de wagen die ze bijna van de weg hadden gereden. De wagen stond nu onbeweeglijk langs het pad, alsof de leidsman nog geen beslissing had genomen wat hem nu te doen stond.

Ze hoorden de onmiskenbare stem van Ochi, die woedend iets schreeuwde, en hij zag de man naast de ossewagen met een stok zwaaien, alsof hij de Japanner duidelijk probeerde te maken dat hij geen ruimte had om om te draaien en ook niet opzij kon om de truck in staat te stellen achteruit te rijden.

‘Drie!’ fluisterde Napier.

Tucker bewoog zijn handen uiterst behoedzaam en merkte de plotselinge pijn niet eens meer toen hij zich realiseerde wat Napier voor elkaar had gekregen. De sergeant stond nu vlak achter de laadklep en toen hij weer schreeuwde begon de truck achteruit te rijden, ongetwijfeld met de bedoeling de ossewagen van de weg af te drukken. Wat was de zin hiervan eigenlijk, vroeg Tucker zich af. Waarom niet gewoon doorgereden? De man bij de ossewagen zwaaide weer met zijn stok, brabbelde wat, smeekte misschien om ontzien te worden. Hij draaide zich om en stond het volgende moment in een bundel stoffig zonlicht, en Tucker had het gevoel dat zijn hart een paar slagen oversloeg.

Hij fluisterde tegen Napier: ‘Ongelooflijk. Het is de oude man, meneer - het dorpshoofd. De vader van Mango.’ Dit kón niet. Hij zag hoe Ochi zich omdraaide en naar zijn mannen keek, zijn gezicht vertrokken van woede. Tucker moest weer aan de broodmagere arts denken: een barbaar, had hij de Japanse sergeant genoemd.

Gejaagd fluisterde hij: ‘Blijf hier en houd u dood! Het is nu of nooit!’ Hij klauwde naar de zakken rijst en wist dat Napier een hand naar hem uitstrekte. Om hem succes te wensen, of om te voorkomen dat hij weg zou gaan? Maar dat deed er nu allemaal niet toe. Alleen zijn benen en zijn handen. Als die nu dienst weigerden... Met een grote zwaai sprong hij over de zakken heen en voor hij het goed en wel in de gaten had hield hij een geweer in zijn handen. Hij had geen tijd erachter te komen hoe het wapen werkte, of zelfs hoe hij een patroon in de kamer moest krijgen. Het geweer glom in het zonlicht als een knuppel, waarmee hij het gezicht van een van de soldaten tot een bloederige pulp sloeg om hem het volgende moment letterlijk uit de achterbak te slaan. De motor loeide, zodat niemand de korte angstkreet hoorde toen een van de achterwielen over hem heen reed. De andere soldaat, degene die hij had ontwapend, was over de achterklep gesprongen en schreeuwde nu om hulp.

Tucker ramde de grendel naar achteren en hoorde een patroon op zijn plaats klikken. Als er een veiligheidspal op het wapen zat, maakte dat nu niets meer uit. Hij viel bijna toen hij uit de wagen sprong. Ochi stond naast het geplette lichaam bij de wielen van de vrachtwagen, een pistool in zijn ene hand, terwijl hij met zijn andere, zo ongehaast dat het wel op een film in slow-motion leek, het massieve zwaard trok dat aan zijn riem hing. Het laatste dat Nick Rice op aarde had gezien.

De oude Bedford was gestopt, en in de stilte die volgde leek het wel alsof Tucker volkomen doof was geworden. Het enige dat Ochi hoefde te doen was de trekker overhalen, en toch maakte hij daar geen aanstalten toe.

Tücker zag een beweging tussen de bomen, en toen nog een. Ook was er geglinster van wapens te zien. Dat moesten meer Jappen zijn, vermoedde hij, en hij zag niet eens kans meer om bij Napier te komen, om hem te troosten, hem voor te bereiden...

De mannen die de weg op stapten waren smerig, en hun camouflagepakken zaten vol vlekken en scheuren, alsof ze lange tijd in greppels en moerassen hadden doorgebracht.

Tucker bracht het geweer iets omhoog, tot heuphoogte, de loop op de bewegingloze sergeant Ochi gericht.

Een verfomfaaide gestalte, met een Stengun losjes op zijn onderarm steunend, snauwde: ‘Kalm aan een beetje, ja! Laat dat verdomde ding alsjeblieft zakken, oké?’

Tucker begreep er niets meer van. Dat een uitgesproken vogelverschrikker zo’n emotieloze, gedistingeerde stem kon hebben, wilde er bij hem niet in. Voor hetzelfde geld had het een van zijn eigen officieren kunnen zijn. De Stengun maakte een korte opwaartse beweging en even later verspreidde zich nog een aantal mensen over de weg.

De stem vervolgde kalm: ‘We hebben niet zo gek veel tijd, ouwe-jongen. Ik ben Percy Townsend, van de Gurkha Rifles.’ Met zijn vrije hand gebaarde hij naar de kant van de weg, terwijl de loop van de sten onbeweeglijk dezelfde kant uit bleef wijzen. ‘En deze ver-doemeling is Teddy, onze illustere sappeur van de genie. Ik neem aan dat je zojuist het resultaat van zijn werk hebt gehoord, ja?’ Tucker zei niets, nauwelijks in staat om het te bevatten. Chindits. ‘We hebben een eindje verderop een brug opgeblazen. Ik ben bang dat er tegelijkertijd een Japanse stafwagen mee de lucht in is gegaan.’ Hij en de sappeur grinnikten elkaar samenzweerderig toe. 'Als jullie er dichter achteraan hadden gereden...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ja, het heeft weinig zin daar verder over uit te weiden.’

‘Die vrachtwagen vervoert rijst, meneer!’ riep iemand.

‘Goed. Neem zo veel mee als we kunnen dragen.’ En tegen Tucker zei hij: ‘Jij moet een van die marinemensen zijn waarover we hebben gehoord.’

Teddy de sappeur hield hem een blikje sigaretten voor. Tk dacht dat jullie met z’n drieën waren?’

Tucker keek naar de grond. Die was eindelijk opgehouden te bewegen. ‘Ze hebben er eentje onthoofd. Mijn officier ligt in de achterbak van de vrachtwagen. Hij is zwaar gewond.’

Hij zag hoe ze snel een blik met elkaar wisselden, en zei toen vlug: ‘Als je maar niet denkt dat ik hem achterlaat! Niet na alles wat we hebben doorstaan!’

Ze keken aandachtig naar de blauwe plekken en de schaafwonden op zijn gezicht en de striemen rond zijn polsen, waarna de Gurkha-officier opmerkte: ‘Je bent er zelf ook niet zonder kleerscheuren afgekomen.’

Tucker voelde dat er iemand naast hem was komen staan en draaide zich iets om, precies op het moment dat het oude dorpshoofd zijn armen rond zijn schouders sloeg.

‘Zij hebben mijn zoon gedood! Hij was uw vriend.’

Voor het eerst was Tucker zich bewust van de aanwezigheid van andere Birmanen. Sommige hadden een Lee-Enfield geweer bij zich, terwijl andere bewapend waren met messen en zelfgemaakte speren. Ze waren nu allemaal slachtoffer. ‘Het spijt me heel erg, wat er met uw zoon is gebeurd,’ zei hij. ‘Ik ben er trots op dat hij mijn vriend was.’

Wat zou er nu met deze man en zijn metgezellen gaan gebeuren? Als wat zouden ze beschouwd worden? Guerrillastrijders? Terroristen? Patriotten?

Townsend keek toe hoe zijn Gurkha’s Ochi en de twee andere Japanners ontwapenden. Ze zagen er dan wel afgemat en verwilderd uit, maar Tucker herkende wel degelijk de taaie, gedisciplineerde soldaten die eronder schuilgingen. Tegen hun officier merkte hij op: ‘U mag zich gelukkig prijzen, meneer, om zulke mensen bij u te hebben.'

Townsend glimlachte alleen maar, en zei toen: ‘Het is tijd om van het toneel te verdwijnen - opschieten, jongens!’

Bevelen werden doorgegeven en Tucker vroeg: ‘Waar gaan we heen, meneer?’

‘Naar een plaats waar jullie veilig zijn. Ik ben bang dat het een moeizame tocht zal worden, maar daarna worden jullie door hen opgehaald.’

Tucker vroeg maar niet wie hen waren, en hij vermoedde dat deze smerige, keurig articulerende officier hem op die vraag toch geen antwoord zou hebben gegeven.

‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Townsend. ‘We halen je hier wel weg.’ Hij moest de wanhoop op Tuckers gezicht hebben gezien. ‘En je metgezel ook.’

Terwijl Tucker terug in de achterbak van de vrachtwagen klom, waar de Gurkha’s al enkele zakken rijst uit hadden gelost, wendde Townsend zich tot de sappeur die Teddy heette en zei: ‘Het moet voor hen op een gigantisch wonder hebben geleken. De arme opsodemieters; zo dapper als tijgers, maar ze hebben geen flauw idee wat er aan de hand is, hè?’

Beiden moesten even lachen en hun sigaretterook dreef traag omhoog. Net als hun gelach maakte die rook een onrealistische indruk.

Tucker kroop in de richting van Napier en trok hem vervolgens bij de schouders voorzichtig iets omhoog. Napier staarde naar de Gurkha’s, waarvan er eentje grinnikend terugkeek alsof het allemaal de normaalste zaak van de wereld was. ‘Waar - waar gaan we naar toe? Wat is er in godsnaam allemaal gebeurd?’

Tucker was blij dat Napier zijn gezicht niet kon zien, of de emoties die hem bijna verscheurden. ‘Ik denk dat ze goed voor ons zullen zorgen, meneer.’

Napier liet zich behoedzaam uit de achterbak tillen, terwijl de soldaten met hun werkzaamheden stopten om toe te kijken. Hij zei: ‘Maar het moet voor hen...’

Tucker wierp een snelle blik in de richting van de Japanners, maar die waren al gebonden en werden nu door de mensen van het dorpshoofd tussen de bomen door weggevoerd. Hij voelde geen enkel medelijden met hen, alleen maar walging en haat.

Laat ze bidden dat ze vóór het einde al dood zijn. Het was het enige dat hij kon bedenken. Hij tilde Napier over zijn schouder. Er kwam geen enkele gefluisterde tegenwerping over diens lippen, geen enkele mompeling waaruit bleek dat hij pijn leed. Het enige dat hij zei was: ‘Samen.’

Voor Tucker was dat de enige beloning die hij nodig had.
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Duim omhoog en je bent dood

Na hun in bijna volkomen duisternis plaatsvindende aankomst aan boord van de stoomsleepboot Success, verblindde de bescheiden verlichting in de kleine hut van de kapitein hen bijna. Afgezien van de af en toe toegestoken leidende hand wanneer ze over een lier of een opgerolde tros dreigden te struikelen, hadden ze voor hetzelfde geld volkomen onzichtbaar kunnen zijn. Niemand zei iets, en in het duister was geen enkele gelaatsuitdrukking te zien en kon onmogelijk worden ingeschat in hoeverre ze welkom waren. Villiers ging behoedzaam op een gehavende bank zitten en keek naar een wanordelijke collectie borden en bekers die boven op zeekaarten waren neergezet, met ertussen nog een lange, ouderwetse telescoop. Hij zei: ‘Ik ken deze sleepboot al sinds ik een klein jongetje was. Gebouwd in Engeland. Toen ze net klaar was, was ze twee keer zo krachtig als alle andere zeeslepers.’

Ross nam hem aandachtig op. Daar had je het weer. Villiers was op zoek naar iets, probeerde de gebeurtenissen die zijn leven hadden veranderd te identificeren. ‘Hoe is die Richard Tsao eigenlijk?’ vroeg hij. ‘En waar zit hij ergens, vraag ik me af?’

Tk denk dat hij bij de kapitein op de brug is.’ Villiers fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe hij fs? Een doodgewone jongen. Een harde werker, als ik me niet vergis.’ Hij glimlachte quasi-zielig. ‘Dat móest je wel zijn, bij mijn vader.’ Ross moest weer denken aan wat het meisje hem over de machtige familie Villiers had verteld.

Tk denk dat hij nu halverwege de dertig is, tegen de veertig misschien,’ vervolgde Villiers. ‘Hij neemt een gigantisch risico, dus ik neem aan dat hij er erg op gebrand is te helpen.’

Ross knikte. Dat geldt ook voor ons. ‘Onze informatie wijst op een gebrek aan vertrouwen tussen de Japanners en hun Duitse bondgenoten. Hoe sneller we daar achter zijn, hoe beter.’ Hij leunde achterover tegen een kast en luisterde naar het krachtige stampen van de motor, voelde het geruststellende deinen van de scheepsromp, die de sterkte had van een slagschip. Met een beetje geluk zouden ze binnen twee dagen Singapore bereiken. Daarna zou alles van Richard Tsao afhangen.

De deur van de kajuit ging open en Ross nam de nieuwkomer met belangstelling op. Tegen de veertig, misschien, maar hij zag er een stuk ouder uit. Zijn zorgvuldig achterover gekamde zwarte haar vertoonde hier en daar al wat grijs, alsof er een dun ijslaagje op lag, en hoewel hij onopvallend gekleed ging in een versleten jekker, straalde hij toch een bepaald gezag uit, en tevens bezat hij het soort zelfvertrouwen dat Ross wel vaker had aangetroffen bij mensen die zonder verder vragen te stellen hun leven in de waagschaal stelden.

Villiers kwam haastig overeind en stak zijn hand uit. ‘Richard Tsao! Ik kan het na al die tijd nauwelijks geloven!’

Tsao schudde hem de hand, terwijl zijn donkere ogen de jeugdige luitenant onderzoekend aankeken, alsof hij naar iets op zoek was. ‘Het leek me de enig juiste manier om elkaar te ontmoeten,’ zei hij, terwijl er heel even een flauwe glimlach rond zijn lippen speelde. 'Success heeft een toepasselijke klank, lijkt me zo! ’ Hij wendde zich nu tot Ross. Opnieuw die kalme, ongehaaste kritische blik.

‘Luitenant-ter-zee der eerste klasse James Ross. Ik heb over u gelezen.’ Hij knikte. ‘Het doet me genoegen dat u hebt besloten mee te komen.’ Hij opende een pakje sigaretten en bood hun er automatisch eentje aan. Om zichzelf wat meer tijd te geven. Om te beslissen in welke mate hij hen in vertrouwen zou nemen. Richard Tsao was volkomen anders dan Ross had verwacht. Terwijl hij met Villiers had gesproken, toch de zoon van zijn overleden werkgever, had hij geen enkele poging gedaan bij hem in het gevlij te komen, wat toch enigszins voor de hand had gelegen voor iemand die van plan was om om gunsten of een beloning te vragen voor datgene wat hij aan het doen was. Er was eerder sprake van het tegendeel. In gesprek met Villiers had hij eerder de uitstraling van een potentiële directeur van het bergingsbedrijf, dan die van iemand die de Japanse bezetting had weten te overleven door onder hun toezicht met zijn werk door te gaan.

Tsao zei: ‘Morgen bevinden we ons ter hoogte van Port Kelang. Misschien dat er een kustpatrouille bij ons aan boord komt. Dat is niet ongewoon.’ Hij knikte een paar keer, in gedachten verzonken. ‘Maar dit vaartuig beschikt over een veilige plaats waar jullie je kunnen verstoppen. Oorspronkelijk is die aangebracht om vluchtelingen uit Singapore en westelijk Malakka te smokkelen, toen er nog veel mensen waren die dachten dat de Japanse opmars snel tot staan zou worden gebracht. Maar het is iets anders gelopen.’ Hij zei het zonder verbittering, zonder emotie van welke aard dan ook. Emoties die hij onder zijn nieuwe meesters blijkbaar onder controle had weten te houden, bedacht Ross. ‘Als alles goed gaat bereiken we morgen Straat Singapore en varen we vervolgens Keppel Harbour binnen, waar we brandstof zullen innemen.’ Hij liet zijn sigaret een cirkel beschrijven en keek toe hoe de rook in de ventilatoropening verdween. ‘Kolen kunnen erg lastig zijn, maar het spul heeft ook het voordeel dat we niet zullen worden opgemerkt.’ Villiers staarde in de verte. ‘Keppel Harbour? Nemen we daarmee niet een enorm risico?’

‘Het leven is één groot risico, waarde vriend. Elk van mijn mannen aan boord van dit schip plaatst zijn leven in de waagschaal, élk uur van de dag. Daarom zijn de Japanners ook niet bang dat we zullen ontsnappen. Onze gezinnen zijn hun gijzelaars. Ze zijn volkomen meedogenloos - wreedheid is een soort ritueel voor hen. Mannen, vrouwen, kinderen, niemand wordt gespaard.’ Hij drukte zijn sigaret uit en haalde een nieuwe te voorschijn. ‘Maar jullie zullen veilig zijn. Jullie zouden bij wijze van spreken een paspoort naar de toekomst kunnen worden - en dat is niet zomaar een droom van ons, nee, we zijn er heilig van overtuigd. Het mag dan misschien nog jaren duren - wie zal het zeggen - maar uiteindelijk zullen we overwinnen.’ Hij keek Villiers vastbesloten aan. ‘De Britten zullen hier en op het schiereiland altijd welkom zijn. Planters, zakenlieden, technici - er zal erg veel werk moeten worden verricht ten behoeve van ons volk.’ Hij schudde resoluut het hoofd, alsof hij hoorde dat hij zichzelf aan het tegenspreken was. ‘Maar niet als koloniale overheersers. Het ene juk inruilen tegen het andere is natuurlijk waanzin!’

Ross merkte kalm op: ‘We zijn momenteel volkomen van jou en je mensen afhankelijk. Ons doel is hetzelfde als dat van jou. Vertel ons alleen...’

Tsao glimlachte heel even. ‘Beter nog, ik zal het jullie laten zien.’ ‘Ons huis, het huis - wat is ermee gebeurd?’ vroeg Villiers.

Tsao keek hem onbewogen aan, alsof hij wilde peilen over welke veerkracht de jonge luitenant beschikte. ‘Nadat het voor het grootste deel is leeggeroofd, zoals je geloof ik al weet, is het in brand gestoken. Als ik van je eerdere bezoek had geweten, had ik mijn uiterste best gedaan dat te verhinderen. Dat was uitermate roekeloos, en er is blijkbaar geen seconde nagedacht over de gevolgen die het zou kunnen hebben voor de mensen die jullie hebben geholpen. Wat die mensen hadden moeten doorstaan als ze gepakt zouden zijn.’

Ross keek toe en luisterde. Dit was niet zomaar een jonge manager. Ik had mijn best gedaan het te verhinderen. Dat sprak boekdelen. ‘Ik - ik weet het,’ zei Villiers. ‘Maar ik wilde het met eigen ogen zien.’

Tsao leek met die verklaring genoegen te nemen. ‘Ik heb een deel van de grond daar overgenomen. De mensen kunnen daar maar weinig begrip voor opbrengen, terwijl het feit dat ik voor de Jappen werk me natuurlijk ook geen goed doet.’

‘Ik kan je dat onmogelijk kwalijk nemen. Ik heb gehoord wat ze met sommige personeelsleden van mijn vader hebben gedaan.’ Tsao keek omhoog naar het vlekkerige plafond. ‘De kapitein van deze sleepboot had een zus. Die hebben ze weggehaald en tot “troostmeisje” bij dat walgelijke leger van ze gemaakt! Dat zal hij nooit vergeten. En jij mag het ook nooit vergeten!’ Plotseling vroeg Villiers: ‘Mag ik aan dek?’

Tsao glimlachte. ‘Natuurlijk. Je bent onze gast, geen gevangene. Maar probeer niet met mijn mensen te spreken. Ze zullen hun mond niet opendoen. Veiligheid is als een ketting. Elke schakel moet honderd procent betrouwbaar zijn.’

Hij zag hoe Villiers even bij de deur bleef staan, wachtend tot het dek niet langer onder hem weg zou vallen terwijl de Success zich door een diep golfdal ploegde. Heel even was binnen de geur van rook uit de schoorsteen te ruiken, en toen was hij verdwenen.

Tk zou me een stuk meer op mijn gemak hebben gevoeld, luitenant,’ zei Tsao, ‘als u alleen was gekomen. Luitenant Villiers,’ -opnieuw dat strakke glimlachje - ‘of meneer Charles, zoals we geacht werden hem te noemen, is nog steeds niet in staat zich neer te leggen bij alle gebeurtenissen die hier hebben plaatsgevonden. Het is als een diep litteken. De kans is groot dat hij er nooit overheen komt.’

Tk mag hem erg graag.’ Ross glimlachte. De woorden klonken bijna als een uitdaging.

‘In oorlogstijd is het vaak veiliger om vrienden maar op een afstandje te houden.’ Tsao boog zich iets naar voren en gaf een klopje op Ross’ knie. ‘Daar bewonder ik u om. Zo’n eerlijkheid is zeldzaam.’ Opnieuw glimlachte hij. ‘In oorlogstijd!’ Hij stond op. ‘Ik laat u nu alleen. Ik zal straks wat te eten laten brengen.’

‘Maak je maar geen zorgen over Villiers,’ zei Ross. ‘Hij zal je niet teleurstellen.’

Bij de deur bleef Tsao nog even staan, in gedachten alweer met heel andere dingen bezig. ‘Als we tot stoppen worden gedwongen, zult u onmiddellijk naar de schuilplaats worden gebracht. Maar ze hebben dit schip al vele malen doorzocht - vóór er een bepaalde mate van vertrouwen bij hen ontstond, dus tenzij we een verklikker aan boord hebben...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We zullen het op korte termijn aan de weet komen.’

‘Wat is er met de zus van Charles gebeurd?’ wilde Ross weten. ‘Hij heeft er nooit over willen praten.’

Een ogenblik lang was er op het gezicht van Tsao echte verrassing waar te nemen. Toen zei hij met dezelfde beheerste stem: ‘Ze was een erg knap meisje. Toen de soldaten het huis binnendrongen schoten ze eerst meneer Villiers dood omdat hij hen probeerde tegen te houden, waarna de soldaten zich op het meisje stortten om haar diverse keren te verkrachten.’ Hij legde het pakje sigaretten neer en Ross zag dat zijn vingers trilden. ‘Haar moeder werd gedwongen toe te kijken.’ Hij balde zijn vingers tot een vuist en voegde er kil aan toe: ‘Daarna hebben ze haar ook doodgeschoten.’ Hij keek Ross recht in de grijze ogen. ‘En nu wilt u weten wat er van het meisje is geworden? Ik weet het niet. Ik heb nooit meer iets over haar gehoord.’ ‘Bedankt,’ zei Ross.

Tsao stond op het punt de deur achter zich dicht te doen. ‘Maar ik heb wel iets over ü gehoord, luitenant. Het zou een eigenschap zijn die u zou hebben, een eigenschap die nog zeldzamer is dan moed. En die eigenschap is mededogen.’ Hij zweeg even. ‘Ik zie nu in waarom u leidt en anderen u volgen.’ De deur ging bijna onhoorbaar dicht.

Ross moest daar een tijd lang over nadenken, en realiseerde zich toen dat hij blij mocht zijn toestemming te hebben gekregen Villiers te vergezellen op iets dat op zijn best een hachelijke escapade genoemd mocht worden.

En hij was ook verrast toen hij ontdekte dat hij geen enkele angst voelde.

Richard Tsao schoof de grendels van de stalen deur en deed een stap opzij zodat de twee officieren enigszins onvast de zonneschijn konden betreden. Beiden zaten onder het kolenstof en hun kaki-kleurige shirts en pantalons zaten als een vuile tweede huid aan hun lichaam geplakt.

‘Het is weer veilig,’ zei hij.

Ross wreef in zijn ogen en voelde het kolengruis onder zijn nagels. Hoewel ze nog steeds voor een groot deel schuilgingen onder de brugopbouw van de sleper, was het zonlicht verblindend. Hij slaagde erin te antwoorden: ‘Bedankt. Ik begon me net af te vragen...’

Hij wierp een blik op zijn metgezel. Het blonde haar van Villiers was even smerig als zijn gezicht, maar hij slaagde er toch in grijnzend uit te brengen: ‘Als je je op dit schip moet verbergen, dan ver-bérgje je ook echt!’

Tsao keek hem met diezelfde ondoorgrondelijke blik aan. ‘Het spijt me dat we werden opgehouden. Dat was vrij ongebruikelijk.’ Hij keek Ross aan. ‘Ze hadden deze keer een officier bij zich. Jong en erop gebrand alles volgens de regels te doen. Hij wilde alles zien. Gewoonlijk is het slechts een formaliteit - ze beschouwen de Success bijna als een van hun eigen schepen.’ Hij keek omhoog naar de smalle hoge schoorsteen en naar de rookpluim die langs de klapperende vlag met de rijzende zon die aan de gaffel hing dreef. ‘En dat is ze natuurlijk ook.’

Hij toonde geen enkel teken van bezorgdheid, ook niet toen een patrouilleboot werd waargenomen die met hoge snelheid hun kant uit kwam, terwijl ze met haar voorsteven dwars door een grote snor van wit schuim leek heen te klieven. Hij had alleen maar gebaard dat ze benedendeks moesten, naar een ‘veilige plaats’, een kleine stalen toevoeging die aan een van de kolenbunkers was gelast. Het hokje bevond zich pal boven het ketelruim en het was net alsof ze in een gesloten oven hadden gezeten. Af en toe was het opgesloten zitten bijna ondraaglijk geweest, vooral omdat ze er geen flauw idee van hadden wat er aan boord gebeurde.

‘Jullie kunnen je straks wassen,’ zei Tsao. ‘Morgen bereiken we Keppel Harbour. Dan zullen we wel verder zien.’

Ross keek omhoog, nog net op tijd om te zien hoe de kapitein van de sleper een stapje achteruit deed, bij de ramen van de brug vandaan. Wat moest hij hebben gevoeld toen de Jappen aan boord waren gekomen? Wat moest er door hem heen gaan als hij ze op zijn eigen straten zag lopen, vrij om te doen en te laten wat ze wilden, terwijl zijn eigen zus gedwongen was prostituée te worden?

En wat zou er voor nodig zijn om slechts één van zijn bemanningsleden zover te krijgen dat ze hem zouden verraden? Hij keek naar de gebalde vuist van de sleepbootkapitein die op de reling lag, het enige dat nog zichtbaar van hem was nadat hij die stap achteruit had gedaan. De vuist opende zich enigszins en vormde zich na een korte aarzeling heel even tot een groet, alsof hij volkomen los van de kapitein tot die beslissing was gekomen. Ross keek naar Tsao en vroeg zich af of hij dat kleine welkomstgebaar - een teken van vertrouwen wellicht - ook had opgemerkt. Als dat het geval was, dan was dat aan zijn donkere ogen niet te zien.

Tsao haalde in de kajuit een fles sake te voorschijn, een geschenk, legde hij uit, gekregen tijdens een eerdere ontmoeting met een Japans patrouillevaartuig. Ross had het nog nooit eerder geproefd, en vond het ook niet smaken, maar het hielp de spanning van het wachten enigszins te verdrijven, alsmede die van het transpireren in de stalen bak boven het ketelruim, terwijl ze voortdurend hun best hadden gedaan elk geluid op te vangen.

‘Van nu af aan,’ zei Tsao, ‘moeten jullie uit het zicht blijven. We zullen heel wat schepen tegenkomen en men is buitengewoon nieuwsgierig.’ Terwijl hij een nieuwe sigaret opstak ging hij op dezelfde emotieloze manier alle punten nog eens na, alsof het iets was wat hij dagelijks deed.

‘We zullen langszij gaan en nemen dan kolen aan boord. Dat zal best even gaan duren, aangezien de bunkers op wat kolenstof na bijna leeg zijn. Dat stelt ons in de gelegenheid even aan wal te gaan.’ Hij zag de verrassing op Villiers’ gelaat, en voegde er aan toe: Tk heb toestemming om van de bedrijfsauto gebruik te maken.’ Hij glimlachte bijna; het leek hem te amuseren. ‘Nippon-soldaten hebben groot respect voor vergunningen die door hun eigen meesters zijn getekend.’

‘En dan?’ Ross hoopte even afstandelijk te klinken als Tsao.

Tk heb wat papieren die u moet inzien, en wat foto’s die u moet meenemen als u ons verlaat.’

Ons verlaat. Een oude sleepboot onder Japanse vlag, met patrouil-leschepen en het risico datje op elk moment van de dag aangehouden kunt worden: dat alles maakte het vooruitzicht op vertrek, alleen op overleven al, uitermate onwaarschijnlijk.

Die avond, terwijl een diepe, gouden zonsondergang het zicht steeds meer beperkte, wasten ze zich met behulp van emmers stomend water die uit de machinekamer waren gehaald, en een ruw stuk zeep dat even zwart was als de kolen waar ze tussen hadden gezeten. Het deed Ross denken aan het spul dat zijn vader had gebruikt om het vet en de roest van zijn handen te boenen nadat hij met een of andere bergingsklus bezig was geweest. Wat zou de vriendin van Villiers zeggen als ze hem nu kon zien, naakt aan dek staand terwijl zijn meerdere zijn rug schoonschrobde? Hij dacht aan Victoria Mackenzie. Wat zou zij van dit alles denken?

Ze kiepten de inhoud van de emmers over de reling en Villiers stak zijn arm uit en wees. ‘Kijk eens, een jonk.’

Gevangen in de laatste stralen van de gouden zonsondergang en als een reusachtige vleermuis afstekend tegen het water, wekte het vreemd uitziende vaartuig de indruk even tijdloos als de zee zelf te zijn. Net als Richard Tsao: hoe lang het ook mocht duren, of welke vreselijke prijs er voor betaald moest worden, hij en zijn landgenoten konden wachten, en uiteindelijk triomferen.

Later, na opnieuw een maaltijd die uit rijst en vis bestond, en na een tweede fles sake, lichtte Tsao opnieuw een tipje op van de sluier die over datgene hing wat voor hen in het verschiet lag.

‘De Duitsers zijn hier nu een paar maanden, maar ze zitten vooral in Penang, waar ze over betere faciliteiten beschikken. De samenwerking tussen hen en de Japanners mag slecht worden genoemd -de hekel die de Jappen aan ze hebben vanwege hun superieuriteits-gevoel is waarschijnlijk groter dan de waardering voor wat ze hier aan het doen zijn. Van hun kant willen de Duitsers uitsluitend behandeld worden als vertegenwoordigers van het Herrenvolk. Ze beschouwen hun bondgenoten als inefficiënt, spilziek als het om grondstoffen gaat, en voor het overgrote deel veel te zeer met zichzelf ingenomen.’ Hij keek even op zijn horloge. ‘Maar ze mogen aan de wal niet eens hun uniform dragen, en dat vinden ze waarschijnlijk afgrijselijker dan wat ook.’

‘Wat hopen ze eigenlijk voor elkaar te krijgen?’ vroeg Villiers.

Tsao stond op. ‘Ik heb al gezegd dat ik jullie dat zou laten zien.’ Hij gebaarde naar een stapeltje keurig opgevouwen kakikleurige kleding. ‘Het zijn diverse maten. Jullie maat zal er ongetwijfeld bij zitten.’

Villiers boog zich over het stapeltje heen. ‘Wat is dit?’

‘Dezelfde kleding die de Duitsers dragen als ze de stad in gaan.’ ‘Als ik dat aantrek,’ zei Ross, ‘en we worden gepakt...’

‘Dan word je behandeld als een spion. Maar of je dit nu wel of niet draagt, je wordt als je gevangene bent toch gedood. Maar als ik me niet vergis wist je dat al vóór je naar ons toe kwam, niet?’ Villiers reageerde toonloos: ‘Ja, dat wisten we.’

‘Ik moet jullie nu alleen laten,’ zei Tsao. ‘Probeer wat te rusten. Ik denk niet dat jullie nu nog gestoord zullen worden.’

Toen ze alleen waren zei Villiers: ‘Wat denk je dat ze van plan zijn?’ ‘Het Herrenvolk, bedoel je?’ Uit de mond van Tsao had het woord bijna komisch geklonken. ‘De Jappen hebben het grootste deel van Zuidoost-Azië veroverd. En momenteel ondervinden ze in het gebied van de Grote Oceaan alleen maar tegenstand van de Amerikanen. Je zou denken dat militaire adviezen het laatste zijn wat de Jappen nodig hebben. Dit is een heel andersoortige oorlog, met heel andere spelregels.’

Villiers merkte op, hoofdzakelijk tegen zichzelf: ‘Ik geloof niet dat ik folteringen zou kunnen verdragen.’ Hij keek niet op. ‘Het is niet bepaald dapper, hè, zo’n ontboezeming.’

Ross reikte naar de sake. Hoewel het absoluut niet smaakte, leek het wel te helpen. Hij kon Mike Tucker bijna schamper horen opmerken: Had je maar geen dienst moeten nemen... Hij dacht ook aan de vaststelling van Tsao. U leidt en de anderen volgen. Plotseling was het heel belangrijk dat Villiers de vastberadenheid die hem tot hier had gebracht niet zou verliezen. ‘Denk aan die vriendin van jou. Caryl heet ze, hè?’ Hij zag hoe Villiers nu opkeek, het effect dat haar naam op hem had. ‘Ze zal op je blijven wachten. Ze wil je alleen maar beschermen, weet je. Ze wil dat je nu eerst aan je zelf denkt, en ervoor zorgt datje geen momentje aandacht laat verslappen, ook niet wat Sinclair betreft.’ Het was net of hij de stem van iemand anders hoorde. Wat wist hij hier eigenlijk van? ‘Toen ik klein was dacht ik altijd dat alleen dappere mensen veldslagen wonnen, dat zelfs als ze tijdens de strijd sneuvelden, hun dood nog iets glorieus had.’ Hij keek naar zijn handen, herinnerde zich het

gevoel van haar lichaam toen hij haar in het kantoor van Pryce had vastgehouden, en aan die laatste avond in de auto, toen ze hem had gekust. ‘We kennen de waarheid nu. Oorlog is smerig en gruwelijk, en sneuvelen is over het algemeen allesbehalve glorieus. Dat zal elke veteraan met me eens zijn!’

‘Waarom doen we het dan?’ merkte Villiers op.

‘Omdat het ertoe doet. Voor de mensen die van ons afhankelijk zijn, die op ons vertrouwen, of ze ons nu aardig vinden of de pest aan ons hebben. En wat jonge vrouwen als Caryl betreft...’ Villiers stak zijn hand over tafel naar hem uit, wilde het met hem delen. ‘En Victoria.’

De volgende morgen staken ze zichzelf na een snelle maaltijd in hun geleende kleding, terwijl Tsao al hun persoonlijke eigendommen innam, hun legitimatiebewijzen en identiteitsplaatjes, alles wat hen eventueel zou kunnen verraden. Zelfs hun revolvers moesten ze inleveren en die werden vervolgens in een waterdichte zak gestopt. Tsao liet ze zonder commentaar hun zelfmoordpillen houden. Hij wist dat ze op de hoogte waren van de consequenties van een eventuele mislukking, niet alleen wat henzelf betrof, maar voor iedereen die ermee in verband zou kunnen worden gebracht.

Het was een vreemd, angstaanjagend gevoel toen ze de haven binnenvoeren en boven het voorschip van de sleper af en toe een mast of een sliert rook uit een schoorsteen zagen verschijnen. Het was om gek van te worden, niet te kunnen zien wat er gebeurde, hoewel ze omgeven werden door schepen, sommige voor anker liggend, andere behoedzaam hun weg van en naar een ankerplaats zoekend, alsof niets, zelfs niet het lijden en de vernietiging waarmee een oorlog gepaard gaat, daar verandering in konden brengen. Ross was zich bewust van zijn eigen opwinding, die op een vreemde manier scherp in tegenstelling stond met de omstandigheden waarin ze momenteel verkeerden: er was eerder sprake van het afwachtende gevoel dat je had als je een vreemd land betrad dan angst bij deze heimelijke penetratie te midden van een meedogenloze vijand.

De Success liet haar scheepsfluit loeien en Ross hoorde andere schepen antwoorden.

Kon ik het maar zien. Toen hij een zijwaartse blik op Villiers wierp, zag hij dat deze zijn hoofd naar achteren had geworpen, alsof ook hij aandachtig zat te luisteren, zich een beeld probeerde te vormen van alles wat hij ooit had gekend en waarvan hij had gehouden, en dat nu voor altijd was verdwenen.

Tsao daalde de brugladder af. ‘We hebben toestemming om bij de brandstofpier aan te leggen. De man van het bedrijf staat al te wachten, maar zal niet aan boord komen.’ Hij keek hen om de beurt aan. ‘Zijn aanwezigheid betekent dat we veilig af kunnen meren. Morgen zetten we weer koers naar het noorden, richting Penang. Daar zal ik jullie laten zien...’ Hij maakte zijn zin niet af omdat iemand hem vanuit de stuurhut iets toeriep. Soepel klom hij langs de ladder omhoog, maar was slechts een minuut of twee weg. Hij hijgde niet eens.

Maar toch was hij veranderd. Anders, maar op een manier die Ross niet kon omschrijven. Opgewonden? Dat was onwaarschijnlijk, maar toch...

Tsao pakte hen beiden bij de arm. ‘Jullie hoeven niet zo lang te wachten als ik had verwacht.’ Zijn vingers voelden aan als staal. ‘De kajuit in. Van daaruit zullen jullie het kunnen zien.’

Ross struikelde bijna in zijn haast de enige patrijspoort in de kajuit te bereiken. Met Villiers tegen zich aangedrukt tuurde hij door het smerige glas, niet wetend wat hij verwachtte te zullen zien. Opnieuw probeerde hij de verandering in Tsao’s manier van doen te definiëren. Triomf. Het was een gevoel van triomf dat zelfs hij momenteel niet kon onderdrukken.

Een grote, roestige barrière van staal sloot bijna al het daglicht buiten toen de sleper langzaam langs een voor anker liggend vrachtschip gleed. De waterlijn zat zo dicht onder het wier, dat je de indruk kreeg dat het schip in geen maanden van haar plaats was geweest. Maar toen ze de overhangende voorsteven en de ankers van het vrachtschip waren gepasseerd, werden ze weer door het zonlicht begroet, en hij hoorde de stokkende ademhaling van Villiers toen ook deze het andere vaartuig zag liggen, scherp omlijnd en duidelijk in het schijnsel van de zon.

Ross was een onderzeebootman, maar er was geen professioneel oog voor nodig om de haai-achtige, scherpgepunte boeg met de zaagtanden van de nettesnijder langs de voorsteven thuis te kunnen brengen. Boven de commandotoren hing de bloedrode vlag met het zwarte kruis en de swastika bewegingloos in de warme lucht. Alsof het op hen had liggen wachten.

Victoria bleef even bij een raam staan, een van de weinige op het kleine hoofdkwartier van waaruit je de oceaan kon zien, en keek naar de roerloze bomen en de door hitte en stof veroorzaakte nevel die als enige de indruk maakte nog enigszins in beweging te zijn. Het was ongebruikelijk warm; zelfs zij, die eraan gewend was, vond het bijzonder drukkend, alsof men een oven had opengezet. Tweeëndertig graden. Het was zaterdag en op een kleine operationele staf en wat officieren van dienst na was het gebouw verlaten. De rest was waarschijnlijk gaan zwemmen, of had een lift naar de stad proberen te krijgen om daar de bloemetjes eens buiten te zetten. Ze trok voor de zoveelste keer haar plakkende uniformblouse van haar lichaam los. Wat gaan zwemmen. Later misschien... Maar ze wist dat ze dat toch niet zou gaan doen. Het was net alsof ze op drift was geraakt, en ze zag geen kans zich te concentreren.

Ze tuurde naar de harde blauwe lijn die de horizon moest voorstellen en herinnerde zich weer die avond dat hij samen met die luitenant die ooit in Singapore had gewoond, aan boord van de onderzeeboot was uitgevaren. Het had net geleken alsof ze volkomen verdwenen waren, alsof ze nooit hadden bestaan. Maar ze was ze nooit vergeten, en terwijl de weken zich langzaam voorbij hadden gesleept, was elke herinnering alleen maar duidelijker geworden, levendiger: de kans was groot dat dit alles was wat haar zou resteren. Op de kostbare onderscheiding na die hij haar in bewaring had gegeven. Elke avond voor ze naar bed ging had ze er even naar gekeken, had ze die even tegen haar ontblote borst gehouden, alsof ze hem daarmee terug wilde brengen, het enige tastbare dat ze van hem had.

Ze wendde zich van het raam af en hoorde ergens het geluid van een hamer. De plafondventilatoren waren er voor de zoveelste keer mee opgehouden; geen wonder dat het zo heet was, zo drukkend. De matroos bij de deur keek uit zijn tijdschrift op, en bedekte het toen snel met zijn elleboog. Maar ze had de naakte dame met de omvangrijke borsten op het omslag al lang gezien.

‘De commandant verwacht u.’ Hij grinnikte. ‘Hij heeft bezoek.’ Ze klopte en duwde de deur open in de wetenschap dat de matroos naar haar benen keek. Ze voelde woede noch afkeer. Hij zat hier misschien al zo lang dat hij was vergeten dat er wellicht nog iemand was die aan hem dacht.

Kapitein-ter-zee Pryce stond met de armen over elkaar geslagen naast zijn bureau. Kapitein-luitenant-ter-zee John Crookshank zat op zijn gemak in een van de comfortabele stoelen. Ze wierp snel een blik in de richting van het bureaublad. Geen berichtenformu-lier, geen envelop met Zeer Geheim erop. De moed zakte haar in de schoenen. Er was dus nog niets over hen bekend.

‘Ik ben blij datje er nog bent,’ zei Pryce. ‘Ik dacht dat het misschien wel een goed idee was om je vast met je nieuwe baas kennis te laten maken, zogezegd.’ Hij klonk niet helemaal op zijn gemak, wat vrij ongebruikelijk voor hem was. Toen pas drong het tot haar door dat er een Wren-officier naast Crookshank zat, smetteloos in haar witte uniform, haar ogen verborgen in de gestreepte schaduwen die de zon via de neergelaten jaloezieën op haar gezicht wierp. ‘Officier tweede klas Blandford,’ zei Pryce. ‘Celia Blandford.’ Victoria wachtte; het was door de schaduwen erg moeilijk haar goed te zien. Slank, een frisse gelaatskleur en donkerbruin haar. Ze was in elk geval niet blond, zoals Jane Clarke was geweest. Victoria veegde haar eigen haar van haar voorhoofd zonder zich te realiseren dat ze had bewogen. Ze was altijd een beetje jaloers op het haar van Jane en haar typisch Engelse uiterlijk geweest. Maar ze miste haar nu niet langer meer. Het was net of je een vriendin verloor: mensen kwamen en gingen; dat gebeurde vandaag de dag maar al te vaak. Desondanks voelde ze een vreemd soort weerzin dat haar plaats nu door een vreemde zou worden ingenomen, dat een vreemde nu haar stoel in de Operations-room zou gaan bezetten, een stoel die sinds die vreselijke avond leeg was gebleven.

Officier tweede klas Blandford zei: ‘We zullen elkaar ongetwijfeld wat beter leren kennen.’ Ze glimlachte heel even. Tk heb begrepen datje het aanbod om officier te worden hebt afgeslagen?’ ‘Die keus heb ik inderdaad gemaakt, ja,' antwoordde Victoria.

‘Volgens mij was dat een verkeerde beslissing,' zei Pryce, ‘maar dat heb ik je toen al gezegd. Je moet de marine op de eerste plaats laten komen. Je kunt je niet altijd laten leiden door persoonlijke omstandigheden, weet je.’

Zoals gebruikelijk stelde Crookshank zich zo neutraal mogelijk op. ‘Tja, meisje, er zitten natuurlijk altijd twéé kanten aan een zaak, hè?’

‘Maar hoe dan ook,’ vervolgde Blandford, alsof ze niet was onderbroken, ‘er zullen niet al te veel veranderingen plaatsvinden, althans, wat mij betreft. Netheid, stiptheid en doelmatigheid - daar ben ik aan gewend.’

Victoria zag hoe haar lippen zich tijdens het uitspreken van elke zin tot een glimlach vormden, een glimlach die alweer verdwenen was voordat ze was uitgesproken. Een nerveuze gewoonte, of pure berekening, om haar ware gevoelens te maskeren? Celia Blandford was waarschijnlijk ongeveer even oud als zij, hoogstens een jaartje ouder, en toch had ze iets stijfs en formeels dat Victoria aan een lerares deed denken die ze tijdens haar periode op een exclusieve kostschool in Engeland had meegemaakt. De kostschool die haar vader ‘passend’ voor zijn dochter had gevonden. Liefde, standvastigheid en trots, het maakte er allemaal deel van uit. Hoe zou ze hem ooit in de steek kunnen laten? Hoe kon ze hier vertrekken zonder Jamie ooit nog terug te zien?

Crookshank zei nadrukkelijk: ‘Ik heb goed nieuws dat je hoort te weten. Luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Napier en sergant Tucker zijn weer boven water.’

De nieuwe Wren-officier zei scherp: ‘Dat wilde ik haar eigenlijk pas vertellen als het officieel was.’

‘Wat ben ik daar blij om,’ reageerde Victoria. ‘En wat is er met...’ ‘Telegrafist Rice heeft het niet overleefd,’ onderbrak Pryce haar. ‘Ze hebben uitstekend werk verricht vóór ze door de Jappen gevangen werden genomen. Ze zijn bevrijd door de Chindits -verdomd ongelooflijk eigenlijk, als je er over nadenkt. Zodra Napier en Tucker door een arts zijn onderzocht zal ik ze uiteraard ontvangen. Ik heb Napier al voorgedragen voor een versnelde bevordering en een of andere passende decoratie.’

Crookshank vervolgde ernstig: ‘Helaas nog geen nieuws van Ross. Maar misschien is het daar nog te vroeg voor. Binnenkort zullen we ongetwijfeld iets van ze vernemen.’ Duidelijker wenste hij zich niet vast te leggen.

‘Sergeant Tucker weet nog niet van overste Ross, meneer,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

Officier tweede klas Blandford keek haar nieuwsgierig aan. ‘Moet dat dan?’

‘Ze zijn erg bevriend met elkaar.’ Ze voelde zich misselijk worden, en was daarom kwaad op zichzelf. Ze zag het ongeduld op het gezicht van de Wren-officier, en voegde eraan toe: ‘Mevrouw.’

‘Voel je je niet goed, meisje?’ vroeg Crookshank. Hij keek Pryce eens aan. ‘Ik denk dat er een stoel moet komen.’

‘Het komt door de hitte,’ antwoordde ze. ‘Het gaat wel weer, meneer.’

‘Het is inderdaad behoorlijk drukkend, moet ik zeggen,’ zei Blandford. ‘Een heel verschil met Engeland.’ De glimlach verscheen en was even snel weer verdwenen. ‘Ik had gedacht dat je daar zo langzamerhand wel aan gewend zou zijn, eh, Mackenzie?’

Dat kon op verschillende manieren worden uitgelegd, maar dat interesseerde Victoria momenteel absoluut niet. ‘Ik red me wel.’ Pryce keek hen aan met een mengeling van teleurstelling en voldaanheid. Dit werkte niet. Het was fout geweest om een nieuwe officier tweede klasse te sturen zonder eerst hém te raadplegen. Dit was niet zomaar een marinekazerne, of een of andere Operations-sectie in een bomvrije bunker ergens diep onder de grond, waar de oorlog met kleine vlaggetjes en kruisjes op een wandkaart werd uitgevochten.

De nieuwe officier draaide zich plotseling naar hem om. ‘Wat is er met die Rice gebeurd, meneer?’

Crookshank spreidde zijn mollige handen. ‘Het staat allemaal in het rapport. We mogen van geluk spreken dat we niet de héle bemanning zijn kwijtgeraakt. We weten nog steeds niet wat er met de Turquoise is gebeurd, hoewel er heel wat geruchten de ronde doen.’ ‘Rice is door de Jappen om het leven gebracht,’ zei Pryce kortaf. ‘Hij is onthoofd.’

Victoria zag hoe de nieuwe officier haar handen tot vuisten balde, de plotselinge spanning die zich van haar meester maakte. Pryce had dat opzettelijk gedaan, speciaal voor haar, omdat ze van mening was geweest dat ze door niets meer te choqueren was, niet meer na datgene wat er met Jane Clarke was gebeurd. Ook wat dat betrof zat hij ernaast.

‘Kan ik misschien even met Mike Tucker spreken, meneer?’ vroeg ze.

‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik denk dat de arts al bijna met hem klaar is.’

Crookshank leunde iets naar voren in zijn stoel. ‘De missie van overste Ross dient absoluut onbesproken te blijven. Vergeet dat niet.’

Pryce keek hem heel even aan, en in zijn blik was iets van afkeer te zien. Als hij hardop Doe niet zo stom, iedereen wéét het al had gezegd, dan had hij niet duidelijker kunnen zijn.

‘Dat weet ik, meneer.’ Ik houd van hem, begrijp je dat dan niet? Het was bijna alsof ze hen de woorden had toegeschreeuwd. ‘Ze vóelen het. U weet hoe ze zijn na een operatie.’ De woorden leken haar te bespotten. Na het vertrek van Jamie had ze tijd genoeg gehad om hun vreemde gedrag te observeren. Met de kerst was het kamp een gekkenhuis geweest, een woest, dronken feest, en de jeugdige overmoed had zich nog het duidelijkst gemanifesteerd in de long-room. De jonge tweedeklassers en luitenants hadden hun gebruikelijke destructieve vorm van artillerie-oefening uitgevoerd, waarbij ze de banken als stukken geschut gebruikten en de tafels als barrières die ze geacht werden te nemen. De schade was, net als de totale drankrekening, gigantisch geweest.

Toen, de volgende dag leek het wel, was het nieuws over het tot zinken brengen van de Duitse slagkruiser Scharnhorst bekendgemaakt. Ze was in de ijskoude wateren in de buurt van de Noord-kaap in de grond geboord door de kanonnen van de Duke of York, die onder commando van admiraal Fraser had gestaan. Het laatste grotere Duitse oorlogsschip, een schip met een boeiende levensloop, dat langer dienst had gedaan en langer strijd had geleverd dan alle andere.

Maar om dat nou uitbundig te gaan vieren? Ze had verbijsterd toegekeken hoe diezelfde jonge officieren hun glazen toostend omhoog hadden gehouden, en niet op een overwonnen vijand dronken, maar op een dapper schip en haar even dappere bemanning. Ze zou deze jonge jongens nooit begrijpen.

Dus ze was uiteindelijk toch totaal anders. Ze hoorde er wel bij, maar paste niet goed in het geheel. Stel je eens voor dat ze het aanbod om bevorderd te worden toch had geaccepteerd, en speciaal daarvoor naar Engeland was afgereisd. Daar zou ze niemand kennen, ook de kennissen van haar vader niet. Ze zouden haar nooit accepteren, zouden haar altijd blijven zien als het symbool van de schande die over kolonel Mackenzie was gekomen, de ware reden waarom hij van de officiersrol was geschrapt. Inderdaad, de kans bestond dat ze iemand anders tegen het lijf zou lopen, maar dat wilde ze niet. Ze wist precies wat ze wél wilde. Ze zou toch niet opnieuw een foute beslissing nemen?

Tk zal zo snel mogelijk met hem praten,’ zei Pryce. ‘Misschien dat hij wat meer licht op de zaak kan werpen.’

Ze bereikte de deur en hoorde hem eraan toevoegen: ‘Misschien doe je er goed aan een paar verlofdagen op te nemen voor het hier weer spannend gaat worden.’

Ze keek hem recht aan. Begrijpt hij er dan ook helemaal niets van? ‘We zitten met een onderbezetting, meneer.’

Hij keek haar na toen ze de kamer verliet, en even later zag hij haar glanzende zwarte haar toen ze langs het raam liep. Alsof het afgesproken werk was begonnen op dat moment alle plafondventilato-ren weer te draaien. Tot ze het een volgende keer weer voor gezien zouden houden.

Pryce deed de deur dicht. ‘En?’

Officier tweede klasse Blandford nam een sigaret van Crookshank aan en klopte ermee op het bureaublad. ‘Ze heeft een uitstekende staat van dienst. Ik begrijp waarom u haar heeft uitgekozen. Een beetje te vrij misschien, maar we zullen moeten kijken hoe het loopt.’

‘Je voorgangster...’

‘Jane Clarke? Die was een beetje te soepel, hè?’

Crookshank zuchtte. ‘Een opgewekte jonge vrouw. Beschikte over alles wat een man zich maar kon wensen.’

Pryce negeerde hem. ‘Iedereen mocht haar graag.’

‘Populair zijn zegt niet alles, meneer,’ reageerde ze kil.

Voor het eerst verscheen er een glimlach op het gelaat van Pryce. ‘Dat is zo. Ik zelf heb het altijd bijzonder lastig gevonden!’

Maar hij dacht nog steeds aan Victoria Mackenzie. Hij had de donkere randen onder haar ogen gezien, had haar emoties gevoeld wanneer ze het van tijd tot tijd over Ross had gehad.

Abrupt merkte hij op: ‘Goed, laten we die geclassificeerde berichten nog maar eens verzenden. We tasten volkomen in het duister. Als we niet snel iets horen zullen we de operaties uit moeten stellen. Ik kan me niet veroorloven nóg een schip onder onopgehelderde omstandigheden te verliezen.’

Crookshank haalde zijn leesbril te voorschijn, iets wat hij in het bijzijn van vrouwen altijd probeerde te voorkomen. ‘De admiraal zal dat niet leuk vinden.’

Pryce keek hem medelijdend aan. ‘Om je de waarheid te zeggen, ik óók niet!’

Het hospitaal was vrij klein en was volledig overgenomen door de marine. Het werd voornamelijk gebruikt voor de overlevenden van binnenkomende konvooien die een ontmoeting met de vijand hadden gehad en op Ceylon aan wal waren gezet. Als in een konvooi dat uit Engeland was vertrokken slachtoffers waren gevallen, diende dat konvooi te allen tijde te proberen de reis zo goed en zo kwaad mogelijk te vervolgen, ondanks het feit dat er mannen aan boord waren met brandwonden, aan stookolievergiftiging leden en alle mogelijke soorten shock konden hebben. Ceylon was voor de gelukkigen onder hen een hemel op aarde.

Een ziekenbroeder begeleidde het meisje door een brandschoon aangeveegde gang. Enkele gewonde mannen zaten in of wandelden door de omliggende tuinen, en enkelen konden het niet nalaten te fluiten toen ze passeerde.

De ziekenbroeder zei: ‘Uw commandant kondigde al aan dat u zou komen.’

Om te zeggen dat ik te vertrouwen was, bedacht ze.

‘Als u hier vast gaat zitten,’ vervolgde hij, ‘ga ik sergeant Tucker even halen. Alles bij elkaar mag worden gezegd dat hij in een vrij goede conditie verkeert.’

Bij de gedeeltelijk geopende deur bleef ze staan. Het was een koele, witte ruimte, die door lange groene jaloezieën weldadig tegen de zon werd beschermd. Er stonden slechts vier bedden, die allemaal bezet waren; de patiënten lagen er stilletjes bij, en ze kon onmogelijk vaststellen of ze sliepen of verdoofd waren door medicijnen.

Ze hoorde voetstappen en zag Tucker haar kant uit komen. Hij droeg een ochtendjas, en afgezien van een pleister op zijn voorhoofd zag hij er uit als altijd. Plotseling bleef hij als aan de grond genageld staan en staarde haar aan. ‘Ik - ik dacht...’ Toen glimlachte hij. ‘Mijn God, meisje, wat dcct het me goed jou weer terug te zien!’

Hij hield haar behoedzaam vast toen ze haar armen om hem heen sloeg, haar gezicht tegen zijn schouder drukkend.

Van dichtbij kon ze van zijn open gezicht duidelijk de geleden ontberingen aflezen, en de japen en blauwe plekken maakten de vijand plotseling bijna tastbaar en reëel, niet langer een of andere ondefinieerbare dreiging ver achter de donkere horizon.

‘Ik heb het gehoord, over Jamie Ross, bedoel ik,’ zei hij bijna teder. ‘Hij redt het wel.’

Ze drukte hem even tegen zich aan. ‘Hij wist dat jullie nog leefden, Mike. Vraag me niet hoe. Hij wist het gewoon.’

‘Nou,’ zei hij, ‘we hebben wel een hele omweg gemaakt.’

Ze keek naar hem op, terwijl ze probeerde te begrijpen wat hij allemaal doorstaan had, te bang om het zich voor te stellen. ‘Kapitein Pryce zorgt ervoor dat luitenant Napier een onderscheiding krijgt, en ook nog eens voortijdig wordt bevorderd.’

Hij draaide zijn hoofd, alsof hij plotseling iets had gehoord. ‘Die zit nog steeds onder de medicijnen. Hij heeft een behoorlijke knauw gehad, de arme jongen.’ Hij was geschokt toen hij zag dat ze tranen in haar ogen had. ‘De hele weg lang heeft hij nauwelijks een kik gegeven, alsof hij wilde bewijzen dat hij even goed was als zijn broer!’ Hij deed een paar passen bij haar vandaan en veegde met een van zijn mouwen langs zijn gezicht. ‘Sorry.’ Hij nam haar handen in de zijne. ‘Als Jamie weer terug is, ontferm je dan over hem. Jullie horen bij elkaar.’

Toen zei hij kalm: Tk kan maar beter weer naast hem gaan zitten.’ Ze zag zijn wanhoop, het gevoel iets te hebben verloren. ‘Wat is er? Vertel het me alsjeblieft.’

Hij keek haar aan, hoewel ze zich realiseerde dat hij haar niet zag. Hij was heel ergens anders.

‘We zaten zó vreselijk ver weg. En toen heeft een onderzeeboot, een Nederlandse deze keer, ons hier teruggebracht.’

In de kamer was heel even een zacht geluid te horen en hij maakte aanstalten bij haar vandaan te lopen. ‘Ze hebben vandaag die verdomde arm van hem geamputeerd. Een vette medaille zal zo'n verlies vast een stuk draaglijker maken,’ merkte hij enigszins sarcastisch op.

De ziekenbroeder keerde terug en liep zonder op of om te kijken langs hen heen de kamer binnen. Van mijlenver hoorde ze een klok luiden, en voelde ze hoe Tucker haar losliet. Tk blijf op je wachten,’ zei ze. ‘Zo lang als je wilt.’

Zijn gezicht stond opnieuw erg kalm. ‘Graag. Ik wil alleen bij hem zijn als hij...’ Zijn ogen verhardden zich toen een in een witte jas gestoken arts en een tweede ziekenbroeder door de gang aan kwamen lopen. ‘Dat ben ik in elk geval aan hem verplicht.’

Ze vond een stenen bank naast een fontein en leunde achterover, voelde hoe het ruwe materiaal door de stof van haar uniformblouse in haar huid drukte. Ze had zin om te huilen, om voor hem te treuren, maar ze wist dat ze tot beide niet in staat was. Ze kon zich op dit moment Peter Napier nauwelijks meer herinneren; het was niet meer dan een van de vele jeugdige gezichten tussen zovele anderen, zoals de lieden die joelend over de tafel in de longroom waren gesprongen, of de jongens die het glas hadden geheven op een dappere vijand waarvan ze tot nu toe alleen de reputatie kenden. Jongens die zich voordeden als mannen; en andere - als Mike Tucker -die de hele machinerie bij elkaar hielden. De vele gezichten van de oorlog. Zoals die op de oude foto’s van haar vader. Duim omhoog en je bent dood.

Het was al donker en ze zat nog steeds naast de fontein toen Tucker haar daar aantrof.

Hij droeg een geleend uniform. ‘Ben je bereid me een borrel aan te bieden, sergeant Mackenzie?’ zei hij. ‘Ik heb nog steeds geen geld gekregen.’

Samen wandelden ze naar de auto, en ze zei kalm: ‘Welkom terug.’ Hij kneep heel even in haar arm. ‘Jamie is een geluksvogel.’ En toen, misschien wel om zichzelf wat meer tijd te geven, vroeg hij: ‘Heb je misschien een sigaret voor me?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wist niet datje rookte.’

‘Dat doe ik ook niet. Ik heb er alleen zin in.’ Hij keek langs haar heen en zag het zwak glinsterende oppervlak van de oceaan. We kunnen alleen maar afwachten, realiseerde hij zich.

‘Ik zal die borrel voor ons halen.’ Maar ze aarzelde nog steeds. ‘Hoe was het met Peter? Heb je nog iets tegen hem kunnen zeggen?’ Tucker dwong zichzelf alles weer mee te maken. Deze jonge vrouw maakte net zozeer deel van alles uit als zij allen. Kalmpjes zei hij: ‘Ik denk dat hij het begrepen heeft. Maar hij lag daar maar, keek me alleen maar aan, en zei toen: “Nou hoefje de volgende keer wat minder te dragen. ” Toen verloor hij godzijdank het bewustzijn.’ Ze ging naast hem achter het stuur zitten en startte de motor. Daar lag de oceaan; je was er nooit ver van verwijderd. Zoals die avond waarop ze de onderzeeboot had zien uitvaren, om even later helemaal door het donkere water te worden opgeslokt.

‘Ga mee, dan kun je mijn vader eens ontmoeten. Ik kan van daaruit de sectie wel bellen.’

Tucker keek hoe de poort werd opengedraaid zodat ze er doorheen konden. Een fraaie wagen, een beeldschoon meisje in een verkreukelde uniformblouse met dezelfde rangonderscheidingen als hij. Wat zou Evie daar wel niet van gevonden hebben?

Toen zei hij: ‘Hij zal zich ongetwijfeld zelf hiervan de schuld geven, weetje. Omdat zijn broer in Noorwegen gesneuveld is.’

Hij hoefde er niet bij te zeggen dat hij zich momenteel vooral om Ross zorgen maakte.

Met krachtige stem antwoordde ze: ‘Dan komt het nu dus op ónze schouders neer, hè?’

Tucker keek heel even door het geopende portierraampje opzij en moest lachen. Het was bijna angstaanjagend. Hij had nooit verwacht dat hij ooit nog eens zou kunnen lachen.
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Het sein

Charles Villiers tuurde door de smerige patrijspoort en zag hoe een veelheid aan havenvaartuigjes zich een weg zocht tussen de voor anker liggende schepen door.

‘Denk jij dat het zal lukken?’ vroeg hij, en draaide zich om teneinde zijn metgezel aan te kunnen kijken, die er in een schoon kakishirt en dito broek uitzag als een volkomen vreemde. ‘Ik bedoel, op klaarlichte dag?’

Ross liet zijn vingers heel even over de zwartgele kokarde glijden die op de linkerborstzak van zijn overhemd zat bevestigd. Volgens Richard Tsao zou elke Duitser in Singapore dat herkenningsteken moeten dragen zodra hij een voet buiten het havengebied zette en op die manier niet meer onder direct Japans toezicht stond. Het kostte nog steeds moeite om het idee te aanvaarden. Heel het vasteland van Europa en Scandinavië - op Zweden na - zuchtte onder een Duitse bezetting, en in die gebieden veroorzaakte alleen al het zien van een Duits uniform grote voorzichtigheid, en soms zelfs regelrechte doodsangst. Het was dan ook ongelooflijk dat de Japanners erin geslaagd waren de Duitsers hier in zo’n onderdanige rol te dwingen, waarbij elke vorm van een Duits uniform of een Duitse decoratie strikt verboden was.

‘We steken de werf over en klimmen dan in de bestelwagen,’ zei Ross. ‘Kun je die zien?’

Hij zag het ongeloof op Villiers’ gezicht. ‘Ja. Het is een van de vroegere bestelwagens van de zaak. Door de verf heen kun je nog net ons logo zien.’ Hij balde zijn vuisten. ‘God, van dit hele oord is straks niets meer over!’

Ross luisterde naar het geschuif en geschraap aan dek van de sleper, waar de bemanning zich voorbereidde op het bunkeren van kolen.

‘Weetje,’ merkte hij op, ‘jij kent Tsao vrij goed. Wat denk jij dat hij wil hebben voor alle informatie waarvan hij beweert dat hij die heeft?’

‘Ik denk dat hij precies weet waarmee hij bezig is,’ zei Villiers vol overtuiging. ‘Hij zou zijn eigen leven en dat van anderen echt niet voor een gok in de waagschaal stellen.’ Hij leek even over zijn woorden na te denken. ‘Ik vond hem altijd zo’n kalme, onopvallende knaap. En zijn baan was ook niet echt belangrijk - hij moet toch méér in zich hebben gehad dan we ons hebben gerealiseerd.’ Toen pas beantwoordde hij de eigenlijke vraag. ‘Geld misschien. Goud. Misschien een officiële toezegging dat hij en zijn familie hier vandaan worden gehaald, misschien wil hij wel naar Australië. Daar zouden ze veilig zitten - voorlopig althans.’

De deur ging open en Richard Tsao stapte naar binnen. Hij had blijkbaar tijd gehad een schoon overhemd aan te trekken, en zag er opmerkelijk ontspannen uit. ‘We wachten op het sein. Dan gaan we. Het is niet ongebruikelijk dat de Success op de route van en naar Penang een passagier of twee meeneemt.’ Hij overhandigde ze twee beduimelde passen met de nazi-adelaar op het omslag, en vervolgde: ‘We zullen ongetwijfeld wachtposten tegenkomen, maar over het algemeen willen ze zo weinig mogelijk met Duitsers te maken hebben.’

Hij aarzelde en hield zijn hoofd iets schuin om naar het geratel van lieren en kranen te luisteren. ‘Welnu, heren, jullie hebben de onderzeeboot gezien. Waren jullie onder de indruk?’ Hij glimlachte. ‘Ik kon aan jullie gelaatsuitdrukking zien dat jullie niet wisten dat die boot hier lag.’

‘Een uitstekend bewaard gebleven geheim,’ merkte Ross op. Tsao’s glimlach was verdwenen. ‘De Japanners hebben zich nogal wat moeite getroost om die geheimhouding in stand te houden. Veel van onze mensen zijn vermoord, of zijn spoorloos verdwenen.’ Iemand stampte luidruchtig over het dek boven hen en hij zei kalm: ‘Laten we vertrekken en eens kijken hoe de vlag erbij staat, oké?’

Ze klommen langs de ladder omhoog en staken het dek van de sleper over, waarbij hun schoenen reeds over de eerste lagen neergeslagen kolengruis schraapten. Niemand van de bemanning en de havenarbeiders keurde hen een blik waardig. Misschien interesseerde het hen inderdaad helemaal niets, bedacht Ross. Ze werkten en werden ervoor betaald: en dat nog wel onder een meedogenloze bezetting, en dat was heel wat meer dan waar de meeste mensen prat op konden gaan.

Tsao had een nieuwe sigaret opgestoken en overhandigde een versleten aktentas aan zijn klerk, een kleine man met een brilletje die zodra Villiers of Ross zijn kant uit keek zijn ogen neersloeg.

Het was de vreemdste sensatie die Ross ooit had ondergaan, hier door het vol rommel liggende haventerrein lopen, terwijl zijn schouders in de stoffige zonneschijn steeds heter werden. Hij had het gevoel hier totaal naakt te lopen, of volkomen onzichtbaar. Hij wierp een zijdelingse blik op Villiers: scherp afstekend tegen alle Chinese en Maleise gezichten om hem heen zag hij er nóg kwetsbaarder uit, verloren in een omgeving die hij niet langer meer herkende. Of was het allemaal veel te vertrouwd voor hem, zelfs nu nog?

De bestelwagen stond naast nog een stuk of wat gebutste voertuigen geparkeerd, waarvan de achterdeuren openstonden om nog wat frisse lucht binnen te krijgen. Een heel normale voorzorgsmaatregel die geen enkele argwaan zou wekken. Ross keek om zich heen. Hij kreeg niet de indruk dat er ook maar iemand in hen was geïnteresseerd.

Tsao zei snel: ‘We vertrekken morgen.’ Hij vervolgde: ‘Kijk niet achterom. Er staan militairen bij de poort. Stap in de bestelwagen.’ Ross keek naar de klerk en vermoedde dat de kleine man doodsbang was. ‘Ik rijd. Jij gaat naar kantoor.’ Toen de man zich haastig verwijderde, riep hij hem na: 'Niet te snel! Ik vertrouw op je!’ Wat meer beheerst zei hij: ‘Hij is op diverse manieren heel erg nuttig, maar...’ Hij startte de motor en pakte het stuur beet. ‘Vergeet niet wat ik je heb verteld. Zij zijn de vijand.’

De bestelwagen reed hortend en stotend over wat oude stalen platen en zette koers in de richting van de poort.

Ross zat op een houten bankje achter Tsao en keek over diens schouder. Hij kon de spanning bij Villiers bijna lichamelijk voelen, hoewel hij, toen Ross hem van opzij even aankeek, een opmerkelijk kalme indruk maakte. Toen vergat hij hem en al het andere om hem heen, en keek aandachtig naar de militairen bij de poort. Ze waren met z’n drieën, van wie er eentje tegen een mededelingenbord stond geleund, anders en toch ogenblikkelijk herkenbaar. Ross wenste dat hij nog over zijn revolver beschikte, of desnoods zijn duikmes. Het was net of hij met open ogen in een val liep. Hij voelde rond zijn middel het transpiratievocht al oprukken, maar het was koud zweet, net als bij het vermoorde meisje.

Tsao ademde scherp uit toen een van de soldaten de weg op stapte en zijn hand omhoogstak. 'Niet vergeten!' fluisterde hij.

Ross zag hoe de militair door het geopende portierraampje naar binnen keek, waarbij zijn donkere ogen van de officiële vergunning achter de voorruit naar de papieren die Tsao hem aanreikte flitsten.

Toen keek hij Ross recht aan. Het leek minuten te duren voor hij iets zei.

Tsao draaide zich enigszins om. ‘Passen.’

Ross nam Villiers’ pas aan en gaf ze beide naar voren door. Wat zou er door het hoofd van de militair gaan? Toen knikte hij naar zijn kameraden en gaf zonder iets te zeggen de passen terug.

Ross wachtte, telde de seconden, verwachtte elk moment opdracht te krijgen uit te stappen. Wat zou Tsao doen in dat geval? Net doen alsof hij van niets wist, of zonder om te kijken gewoon doorrijden? Het was niet waarschijnlijk dat hij erg ver zou komen.

De bestelwagen reed door en toen Ross een blik over zijn schouder wierp zag hij dat de drie militairen een man tegenhielden die met een grote zak op zijn rug het havengebied probeerde te verlaten. Met een misselijk gevoel draaide hij zich weer om, precies op het moment dat een van de soldaten de man een harde klap met de kolf van zijn geweer gaf, zonder dat geweer zelfs maar te ontschoude-ren. De andere militairen lachten alleen maar toen de derde de man begon te schoppen, die nu op de grond lag en zijn handen beschermend tegen zijn hoofd gedrukt hield. Niemand kwam tussenbeide om te protesteren, of om het slachtoffer te helpen. Het was alsof de man volkomen onzichtbaar was, precies zoals zij zich hadden gevoeld toen ze van de sleepboot de kade op waren gestapt. Tk heb het je al eerder verteld,’ zei Tsao. ‘Er bestaat weinig genegenheid tussen de Japanners en de Duitsers. En dat is tegelijkertijd je beste bescherming.’

‘Wat heeft die man eigenlijk gedaan?’ vroeg Villier hees, ‘die knaap die ze zo mishandelden?’

Tsao gaf een rukje aan het stuur om een languit op de weg liggende gestalte te ontwijken.

Ziek, dronken of dood, niemand scheen zich erom te bekommeren. ‘Naar alle waarschijnlijkheid niets. Zo zijn ze nu eenmaal. Zo is het hier al sinds de Britten zich hebben overgegeven.’

Ross fronste zijn wenkbrauwen. Daar had je het weer: het leek op een steek onder water, hoewel er geen enkele aanwijsbare kwaadaardigheid of verbittering in doorklonk. Was hij hen écht vriendelijk gezind? Ze zouden hem moeten vertrouwen, zoveel was duidelijk.

Hij zag hoe de knokkels van Villiers steeds witter werden toen deze zich zoveel mogelijk op zijn bankje naar voren boog om de passerende winkels en huizen goed te kunnen zien. Een hoop schade van de oorspronkelijke invasie leek nog niet opgeruimd te zijn; talloze gebouwen die niet veel meer waren dan grillige puinhopen, waar mortier- en granaatvuur het onafwendbare nog eens hadden versneld.

Ze sloegen de hoofdweg af en Tsao merkte op: ‘We gaan hier het binnenland in.' Hij gebaarde naar de weg die ze zojuist hadden verlaten. ‘Als je die weg blijft volgen kom je uiteindelijk in Changi uit, waar duizenden van jullie mensen krijgsgevangen zitten. Het is een oord der duisternis.’

Ross moest onwillekeurig aan Tucker en zijn metgezellen denken, en vroeg zich onwillekeurig af of ze ook in zo’n afgrijselijk kamp zouden zitten, of ze sowieso nog in leven zouden zijn.

Ook moest hij even aan het buitenhuis van Mackenzie denken, en aan de oude kolonel die hem in vertrouwen had genomen. Wat zou er in hem omgaan als hij zijn geliefde eiland nü eens kon zien? Waar hij, ondanks alle regels en ongeschreven wetten van een besloten gemeenschap, verliefd was geworden, en waarvoor hij een hoge prijs had betaald, hoezeer hij ook sprak over zijn ‘oude land’. En Victoria? Het zou ongetwijfeld haar hart breken.

Hij hoorde Tsao zeggen: ‘Weet je waar we op weg naar toe zijn, luitenant?’

Ross zag Villiers knikken, waarbij zijn vingers zich nog steviger om de bank klemden, alsof hij niet van plan was ooit nog los te laten. ‘Je zult je ongetwijfeld verbijten,’ zei Tsao. ‘Aan datgene wat er is gebeurd kan niets meer veranderd worden. En je bent niet alleen.’ Villiers leunde achterover en zei kalm tegen Ross: ‘Een paar minuten rijden verderop ligt mijn huis. Waar mijn ouders om het leven zijn gekomen,’ - hij probeerde zijn verbittering niet te verbergen -‘terwijl ik met mijn neus in de lucht in mijn nieuwe uniform rondstapte, op zoek naar iemand die me kon salueren!’

‘Wees niet zo verdomde hardvochtig voor jezelf. Het is oorlog. Dan gebeuren dat soort dingen.’

Het klonk bijna wreed, en hij wist dat Villiers het afgrijselijk vond, maar hij ging meedogenloos verder: ‘Door mij is mijn beste vriend gesneuveld. Bij een aanval, eentje die zo belangrijk was dat ik alleen daar maar oog voor had. Hij had last van zijn zenuwen gekregen.’ Hij schrok van zijn eigen stem, van zijn eigen woorden. Alsof hij hem zojuist had verraden. Richard Tsao had het beter verwoord dan wie ook. Anderen volgen. Hij raakte Villiers’ arm even aan en voelde hoe die plotseling verstijfde. ‘Dus probeer troost te putten uit de hoop dat iets wat we doen aan deze verdomde ellende misschien een einde kan helpen maken.’

Na een tijdje zei Villiers: ‘Sorry, Jamie. Ik ben altijd blijven hopen dat...’ Hij liet zijn vingers door zijn haar glijden. ‘Nou, ik probeer dat ook te doen - da’s alles.’

Ze werden bij nog twee wegversperringen aangehouden en Ross was verbijsterd dat hij dit zonder met zijn ogen te knipperen kon accepteren. Toen een van de Japanse soldaten hem kortaf salueerde, had hij dat beantwoord met een kort knikje en een ‘Heil Hitler!’ Zelfs de ondoorgrondelijke Tsao had instemmend geknikt. ‘Dat is beter!’

Ze reden een pad op dat vol onkruid stond en Tsao bracht de bestelwagen tot stilstand. ‘Vanaf hier gaan we te voet.’ Op dat moment, toen pas, realiseerde Ross zich dat het ooit een prachtige oprijlaan was geweest, terwijl de zwartgeblakerde ruïnes, die nu bijna helemaal overwoekerd waren, het ouderlijk huis van Villiers moest zijn geweest. Hij moest weer aan de woorden van Tsao denken. Een oord der duisternis. Hij kon het ruiken, de kilheid en de misselijkheid voelen als de eerste symptomen van een of andere koortsige ziekte.

Uiteindelijk kwamen ze uit op een pad dat was vrijgemaakt, en dat naar een bungalow leidde die een eindje bij de resten van het grote huis vandaan stond. Ross wilde Villiers ernaar vragen, maar zei niets toen hij de pijn op diens gezicht zag. Hier had blijkbaar ooit een personeelslid gewoond, misschien de bedrijfsleider wel wiens plaats Richard Tsao had ingenomen.

De bungalow was comfortabel gemeubileerd en hier en daar hingen voorwerpen en prenten die in het huis van de kolonel niet zouden hebben misstaan.

Villiers ging plotseling in een lederen fauteuil zitten alsof iemand zijn benen onder hem vandaan had geschopt.

‘Ik heb mijn familie naar vrienden gestuurd,’ zei Tsao. Zijn donkere ogen schoten van de een naar de ander. ‘We zullen niet worden gestoord. En ik ga er nu voor zorgen dat er wat te eten wordt gebracht.’

Achter de bungalow had Ross verscheidene roerloze gestalten zien staan. De belangrijkheid van Tsao leek met de minuut toe te nemen.

Villiers wreef over de armleuningen van zijn stoel. ‘Dit is de oude stoel van mijn vader,’ mompelde hij, en schudde zijn hoofd. ‘Nee, maak je maar geen zorgen, het gaat wel weer. Ik wist wat ik kon verwachten.’

‘Daar reken ik wél op!’ reageerde Ross op scherpe toon.

Tsao keerde terug en gooide zijn jasje over een stoel. Tk heb het een en ander geregeld.’

Ross vroeg zich af of hij hen enkel even alleen had gelaten om hun verschillen van inzicht bij te leggen, want daar moest hij in de bestelwagen ongetwijfeld iets van gemerkt hebben, of misschien nog wel eerder, aan boord van de Success al.

Tsao zei botweg: ‘We hebben maar weinig tijd. Hier komen en gaan we allemaal volgens het Japanse tempo!’ Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn. Tk zou graag even alleen met ü willen spreken, overste Ross, een paar minuten onder vier ogen.' Zonder hem aan te kijken richtte hij zich nu tot Villiers. ‘Als je een wandelingetje in de tuin wilt maken, zullen mijn mensen ervoor zorgen dat je volkomen met rust wordt gelaten.’

Villiers stond op en Ross zei: ‘Je vindt het toch niet erg?’

Villiers reageerde mat: ‘Natuurlijk niet.’ Even later gevolgd door: ‘Ik ben degene die je hierbij betrokken heeft, weet je nog wel?’ Tsao leek het niet eens op te merken toen hij de kamer verliet. Terwijl hij naar zijn sigaretterook keek die bijna bewegingloos in de vochtige lucht bleef hangen, zei hij: ‘Was u onder de indruk van wat u in de haven heeft zien liggen, overste?’

Ross knikte. ‘Ben je bereid me nu wat meer te vertellen? Over Operatie Monsun, bijvoorbeeld?’

Tsao blies de rook opzij. ‘De Duitsers zijn hier een jaar geleden gearriveerd. Eerst dachten we dat het om een soort symbolische aanwezigheid ging, iets om de keizer te bewijzen dat ze aan dezelfde kant staan. Herr Hitler heeft de keizer van Japan zelfs een U-Boot aangeboden, compleet met een ploeg zeelieden om de Japanners te instrueren.’ Hij glimlachte. ‘U heeft niet het juiste gezicht voor een geheim agent, overste. Ik kan aan uw gelaatsuitdrukking zien dat men u hier niets over verteld heeft, dat u er helemaal niets van af weet.’

Ross glimlachte en zei: ‘Dat kan ik niet ontkennen.’

‘De Duitsers,’ vervolgde Tsao, ‘werden steeds ambitieuzer. Ze stuurden hun eigen onderzeeboten; niet om samen met de Japanners tegen de Amerikanen in de Grote Oceaan te vechten, zoals we aanvankelijk dachten, maar om als blokkadebrekers te fungeren, om goederen en materialen te vervoeren die in Duitsland nauwelijks voorradig, en soms zelfs helemaal niet meer te krijgen zijn. Het was déze groep die Monsun werd genoemd, en de codenaam slaat dus niet op een eigenlijke operatie. Van verschillende onderzeeboten weten we dat ze vóór ze Singapore konden bereiken door Engelse of Amerikaanse vliegtuigen tot zinken zijn gebracht, maar niemand, ook jullie inlichtingendienst niet, wist precies waar deze boten mee bezig waren. Maar sinds die begindagen is de groep alleen maar groter geworden en zijn de faciliteiten hier steeds verder uitgebreid, hoewel de Japanners daar slechts met tegenzin in toestemden. Ze kunnen hier eventueel in dok, evenals in de haven van Batavia, Tandjong Priok, maar het Duitse hoofdkwartier bevindt zich in George Town op Penang. Ook daar beschikken ze over een drijvend dok, hoewel de Britten dat bij hun terugtocht onklaar hebben gemaakt. Ze kunnen er aan afmeren en kunnen er ook kleine reparaties uitvoeren, die in dit klimaat nu eenmaal noodzakelijk zijn.’ Het belangrijkste nieuws bewaarde hij voor het laatst. ‘De Duitsers beschikken in Penang ook over twee Arado-drijvervlieg-tuigen, enkel bedoeld om waar te nemen wie er komt en gaat.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ze voelen zich volkomen veilig, onkwetsbaar. Buiten het bereik van bommenwerpers, en van hun vijand gescheiden door eilanden die door de Jappen worden gedomineerd, en uiteraard door de Indische Oceaan.’

Ross wachtte even en zei toen: ‘Je Engels is uitstekend, als ik dat mag zeggen.’

Er verscheen - waarschijnlijk voor het eerst - een brede glimlach op het gezicht van Tsao. ‘Toen ik voor de vader van menéér Charles werkte werd dat als vanzelfsprekend beschouwd, neem dat maar van mij aan! ’ Toen klonk hij weer even zakelijk als ervoor. ‘Ik kan u alle informatie geven die u nodig heeft voor een aanval op de Duitse basis, of op hun depotschip, dat nu elke dag uit Japan kan arriveren. Het zou een triomf voor u kunnen worden, en kan er tevens voor zorgen dat de tweespalt tussen beide landen alleen maar groter wordt.’

‘Weet je zeker dat we het aan zouden kunnen?’

‘Met onze hulp en begeleiding zeker. Zonder die hulp maakt u geen enkele kans en lopen alle toekomstige operaties tegen de Japanners langs deze kust blijvend gevaar.’

‘En daarvoor in de plaats?’

Tsao wierp het lege sigarettenpakje weg. ‘Ik heb een lijst gemaakt. Op die lijst staan voornamelijk wapens en explosieven, maar natuurlijk ook radiozenders, die we hard nodig zullen hebben als we tijdens de laatste fase van de strijd een rol van betekenis willen blijven spelen.’

Op de een of andere manier had Villiers bij hem altijd de indruk gewekt dat Tsao om geld zou vragen, goud, had hij zelfs een keertje gesuggereerd, alsmede een zorgvuldig opgesteld plan het constante aanwezige gevaar te ontvluchten.

Tsao keek hem kalm aan. ‘Ik zie dat u verrast bent, overste. Opnieuw. Dat is toch zo?’

Ross stond op. ‘Ik zal luitenant Villiers nu ophalen.’ Hij keek de kamer rond. ‘Ik zal op de orders wachten.’ Bij de deur bleef hij aarzelen. ‘Verrast?’

‘Ja.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Maar op een plezierige manier, mag ik hopen.’

Hij liep de tuin in, helemaal naar achteren, waar kapotte bakstenen en half verkoold hout gedeeltelijk door pastelkleurige orchideeën aan het oog werden onttrokken; hele struiken waren het, wilde waarschijnlijk, hoewel ze natuurlijk ooit gecultiveerd konden zijn geweest. Hij trof Villiers in het gloeiend hete zonlicht aan, terwijl een van Tsao’s bedienden - hoewel ‘bewaker’ misschien een betere omschrijving zou zijn geweest - een eindje verderop in de schaduw rondhing.

‘Ik ben klaar,’ zei hij rustig. ‘Ik denk dat het de moeite waard is geweest, als ik onze mensen tenminste aan het verstand kan brengen wat we nodig hebben.’

Villiers keek hem met een heldere blik aan. Later vond Ross dat hij er eigenlijk sinds lang niet zo goed had uitgezien.

‘We zijn nu weer samen, Jamie,’ zei hij. ‘Mijn familie is hier. Ik wéét het.’ Toen Ross hem bij een arm pakte stond hij op. ‘Ze hebben nu eindelijk rust gevonden.’

Kapitein-ter-zee Ralph Pryce duwde de deur van de Operations-room open en legde heel nadrukkelijk zijn pet met het vele eike-loof op de lege tafel. Buiten het gebouw was het pikdonker, en de warme atmosfeer was zo zwaar dat het leek alsof er elk moment een storm kon losbarsten, hoewel de mensen van de meteo dat ontkenden. Hier binnen was het vredig, verlaten, terwijl de enige geluiden de plafondventilatoren waren, én het onophoudelijke getik van de insekten tegen de gesloten ruiten.

Officier tweede klasse Celia Blandford maakte aanstalten overeind te komen, maar Pryce zei kortaf: ‘Niemand staat hier op voor een hogere in rang, met uitzondering misschien van de admiraal -maar als ik me niet vergis is die hier nog maar één keertje geweest.’ Ze onderdrukte een geeuw en keek heel even op haar horloge. ‘Alles rustig hier, meneer.’

Pryce gromde iets en wierp een blik in de map met binnengekomen seinen. Hij had het net zo goed kunnen laten. Een schip wilde dit, een commandant die dat wenste, een of ander vaag memo over veiligheidsmaatregelen op de basis. Hij zei: ‘Nog steeds geen nieuws.’ En toen ze niet reageerde vroeg hij: ‘Ben je hier al een beetje gewend?’

Ze haalde haar schouders op en hij zag de donkere plekken, veroorzaakt door het transpiratievocht, onder haar oksels. Heel wat anders dan Engeland, concludeerde hij.

‘Is sergeant Mackenzie nog aan boord?’

Ze keek omhoog naar de traag ronddraaiende ventilator. Tk heb haar erop uitgestuurd om thee te halen.’ Ze glimlachte bijna. Tk kreeg het gevoel dat ze het niet bepaald leuk vond.’

‘Ze runde hier het hele bureau sinds jouw voorgangster is...’ Hij aarzelde en vroeg zich af waarom hij zich in haar gezelschap zo slecht op zijn gemak voelde, terwijl het eigenlijk toch net andersom zou moeten zijn.

‘Vermoord? Ach, meneer, ik doe het op mijn manier. Ik ben niet iemand die onmiddellijk alleen maar voornamen gebruikt. Bij mij duurt dat even.’

Pryce liep de kamer door, af en toe een blik werpend op tabellen en lijsten, kaarten en mededelingen die zo verbleekt waren dat ze nauwelijks nog te lezen waren. ‘Ik ben net naar het hospitaalschip geweest,’ zei hij. ‘Over ongeveer een uur licht ze het anker. Bij dat soort gebeurtenissen valt er altijd zo weinig te zeggen. Ik heb uiteraard een brief naar zijn familie geschreven.’

Ze knikte. ‘En luitenant Napier. Hoe reageerde hij?’

Pryce dacht een ogenblik lang na. Aan het jonge gezicht, gekweld en gerimpeld door de pijn en de medicijnen. Een schaduw van de officier die Ross had willen beschermen. Zo langzamerhand zou hij er aan gewend moeten zijn. Hij had genoeg mensen zien sterven... Hij keek naar de ernstig kijkende Wren-officier. Vrouwen trouwens ook. ‘Het is het einde van zijn carrière.’ Het was net alsof je een waterdicht schot dichtsloeg. Maar wat kon hij anders? Hij dacht aan sergeant Tucker, die ook aan boord van het witgeschilderde hospitaalschip was opgedoken. Pryce had maar niet gevraagd hoe hem dat gelukt was. Ook zo’n apart figuur. Had al lang op weg naar huis kunnen zijn voor een lang en welverdiend verlof. Hij had een korte maar wrede gevangenschap overleefd, en voor zover Pryce uit de geheime rapporten had kunnen opmaken had hij Napier - in gezelschap van de Chindit-sabotageploeg - zo’n beetje de hele weg naar het eigen gebied gedragen. Maar nee, hij had er niets van willen weten. Ik wil hier blijven, meneer. Mijn familie weet nu weer waar ik zit; daar maakte me ik nog het meest zorgen over. Pryce moest ook aan Tuckers ideeën betreffende het verdwijnen van de Turquoise denken, en wat hij van een of ander Birmaans dorpshoofd te horen had gekregen. Tot zinken gebracht door een andere onderzeeboot. Het leek weinig waarschijnlijk, en hij vroeg zich af wat men daar op de Admiraliteit van zou denken. Hij had de verklaring van Tucker doorgestuurd, zoals van hem verwacht zou worden, hoewel hij er wel voor had gezorgd er geen eigen conclusie aan toe te voegen. Maar iemand moest er iets zinnigs mee kunnen doen. Hij keek naar een wandkaart en moest heel even aan Ross en Villiers denken. De commandant van de Tybalt had geseind dat hij het eerste deel van de missie had afgerond. Maar sindsdien was er niets meer van hem vernomen.

De deur ging open. Sergeant Victoria Mackenzie stapte met een theeblad in haar handen naar binnen en zag Pryce staan. ‘Sorry, meneer, maar ik dacht dat u naar het hospitaalschip was.’ Pryce keek haar aandachtig aan. ‘Ik ben toch niet in de stemming voor thee; dank je.’ Hij zag dat ze maar één kopje op het blad had staan, voor haar officier. Dat sprak boekdelen.

‘Hoe was het met luitenant Napier, meneer?’

‘Zoals kon worden verwacht,’ antwoordde hij, en na een korte pauze vervolgde hij, enkel alleen om iets te zeggen: ‘Ik ben bang dat er nog steeds geen nieuws uit Singapore is.’ Hij haalde zijn persoonlijke sleutel te voorschijn. ‘Zou je mijn speciale map willen halen?’ Toen ze de kamer uit liep keek hij haar na, en probeerde zich maar niet voor te stellen hoe het had kunnen zijn.

Officier tweede klasse Blandford zei: ‘Als u wilt, kan ik weleens met haar praten, meneer. Ik denk dat ik er wel voor zou kunnen zorgen dat ze wordt overgeplaatst.’

Pryce draaide zich naar haar om, moe van het wachten, misselijk van de mensen die hem niet begrepen - of niet wilden begrijpen. ‘Ik denk dat je dat niet kunt. Ik zou er namelijk niet mee akkoord gaan.’

Verrassend genoeg glimlachte ze, alsof ze bij hém een zwakke plek had ontdekt, en niet precies andersom.

Het meisje keerde terug, legde het zware pak papier voor hem neer, en gaf hem vervolgens zijn sleutel terug. Ze wierp een bijna terloopse blik in de richting van de thee. Die was onaangeroerd. ‘Geef me het stapeltje seinen van de vlagofficier Onderzeedienst eens aan. Tussen al die troep zou weleens een straaltje hoop kunnen zitten.’ Bijna nonchalant voegde hij eraan toe: ‘De onderzeeboot Tybalt blijft in het haar toegewezen gebied totdat het tijd is om die jongens uit Singapore op te pikken.’ Hij zag de plotselinge dankbaarheid in haar ogen, dankbaarheid die hij absoluut niet had verwacht.

‘Dank u, meneer,’ zei ze.

Hij pakte zijn fraaie platte pet van tafel en keek ernaar. De jongste admiraal sinds Nelson. Hij glimlachte weemoedig. Als je in dit tempo doorgaat kun je dat wel vergeten. ‘Ik zit nog een uurtje op kantoor.’

Victoria ging zitten en keek naar de berichten. Pryce wist precies wat er allemaal gebeurde. Hij was iedereen altijd een stap voor -iedereen zei dat. Ze moest aan het geschaafde gezicht van Mike Tucker denken, met al die blauwe plekken, en putte kracht uit het feit dat ze geweigerd had om te vertrekken, en dat ze nog steeds kon grijnzen als dat het hardst nodig was.

Toen ze had geprobeerd het hem uit te leggen, had hij het begrepen. Hij had haar ontblote arm even aangeraakt en gezegd: ‘Dan wachten we samen op hun terugkeer.’ De glimlach was snel van zijn gezicht verdwenen, en hij had gemompeld: ‘Samen. Dat heeft die arme opsodemieter ook tegen me gezegd. En waarvoor eigenlijk?’ Er viel een schaduw over de tafel en ze keek op naar de nieuwe officier, voelde de bekende spanning tussen hen beiden. Jane Clarke was lang niet altijd even gemakkelijk geweest, en ze had er voortdurend een gewoonte van gemaakt haar te vragen voor haar in te vallen, zodat ze achter haar nieuwste geliefde aan kon gaan. Maar ze had nooit op haar strepen gestaan.

Tk heb begrepen dat je nogal gesteld bent op de sectiecommandant, James Ross, is het niet?’ merkte Blandford op. ‘Het moet een hele kerel zijn. Een held nog wel.’

Victoria hield haar mond. Misschien had ze alleen maar een valse start gemaakt. Misschien probeerde ze oprecht een betere sfeer tussen hen beiden te creëren, en om zoiets voor elkaar te krijgen waren er twéé voor nodig. Tk houd van hem,’ antwoordde ze. Tk had nooit gedacht dat het me nog eens zou overkomen. Ik zat hier achter mijn bureau toen hij voor het eerst binnenstapte. Ik heb hem nogal onaardig behandeld... maar toch moet hij iets bij me los hebben gemaakt.’

Blandford glimlachte, slechts heel even. ‘De oorlog heeft een hoop op zijn geweten. Daar moet je je voortdurend van bewust zijn - het is zo gemakkelijk om de zaken maar op z’n beloop te laten, om alle schepen achter je te verbranden. Denk je écht datje weet waarmee je bezig bent, wat hem betreft?’

Victoria voelde hoe ze vuurrood werd, en was kwaad op zichzelf. Tk hou van hem. Ik neem aan dat u weet wat ik daarmee bedoel!’ Ze zag Blandfords plotselinge ongeduld en wist dat de kloof tussen hen beiden dieper was dan ooit. Ze wendde haar blik af. ‘Mevrouw!’

Blandford zei kortaf: Tk ben naar het berichtenkantoor. Ik ben zo weer terug.’ Ze wierp een blik in de richting van de tussendeur. ‘Als kapitein Pryce iets nodig heeft, weetje waar je me kunt vinden.’ Ze ging naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht. Victoria stond op en liep in gedachten verzonken naar het andere bureau. Als ze dat aanbod voor een bevordering tot officier nou eens had aangenomen? Ze pakte het witte hoedje van de officier tweede klasse op en tuurde er een tijdje naar. Denk je echt dat je weet waarmee je bezig bent, wat hem betreft? Het was alsof Jane was teruggekeerd om haar te bespotten, haar te beschimpen. Misschien dat ook in Blandfords leven ooit iemand was geweest die haar in de steek had gelaten... Ze hing het hoedje weer aan de stoelleuning en keerde naar de tafel terug. Opnieuw lag er een nacht vol angst voor haar, en zelfs als ze uitgeput in slaap zou vallen, dan nog waren er de dromen. Ross, die haar zijn kostbare onderscheiding afpakte en zei: ‘Nee, ik geef haar aan iemand anders!’

Ze sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Oh God, ik hou zo van hem! Zorg er alstublieft voor dat hem niets overkomt.’

De deur vloog open en verrast kwam ze met een ruk overeind. Het was majoor Trevor Sinclair, wiens gebruinde huid scherp afstak tegen zijn pas gewassen kakikleurige uniform. Hij wekte de indruk niet helemaal helder uit zijn ogen te kunnen kijken. ‘Oh, ben jij het! Is het niet een beetje laat voor zo’n mooi meisje als jij om hier nog rond te hangen?’

Onder tafel balde ze haar vuisten. Gewoonlijk was hij zo koel en correct. Hij had wat dat betreft wel wat weg van Pryce, althans, die indruk had ze gehad. Maar deze keer was hij dat duidelijk niet. Zijn gewoonlijk keurig gekamde haren zaten in de war en zijn stem klonk onduidelijk.

‘Nou!’ snauwde hij, en leek vergeten te zijn wat hij had gezegd, en riep toen opgewonden uit: ‘Waar is de baas ergens? Hij wilde me ergens over spreken. Hij kan waarschijnlijk niet anders, hè?’

Stapte er nu maar iemand binnen. Wie dan ook. ‘Kapitein Pryce is in zijn kantoor, majoor,’ sprak ze. ‘Is er misschien iets wat ik voor u kan doen?’ Ze zag onmiddellijk de val waarin ze straks zou kunnen stappen, en voegde er snel aan toe: ‘Zal ik vragen of hij wil komen?’ Hij liep naar haar tafel en steunde daar met beide handen op, waardoor zijn gezicht maar een paar centimeter van het hare was verwijderd. ‘Oh ja, mijn kleine plaaggeest, er is een hele hoop datje voor mij kunt doen.' Hij stak zijn hand uit en legde die op haar schouder, waarbij die bijna door haar uniformblouse brandde. Ze kon de gin ruiken, zoals ze ook het plotselinge gevaar kon ruiken. Angstzweet.

‘Je bent absoluut niet verlegen, hè?’ Zijn vingers klemden zich rond haar schouder, steeds harder, totdat ze de aanvechting kreeg zich los te rukken. En waarschijnlijk was dat precies datgene wat hij wilde. Wat hij verwachtte.

'Doet u dat alstublieft niet, majoor.’

Hij glimlachte, en zijn hand kwam opnieuw in beweging. ‘Je weet dat je het lekker vindt. En wie denk je dat ze zullen geloven? Kom op, doe alsjeblieft niet of je geen zin hebt.’

Er rinkelde iets tegen het raam en hij draaide zijn hoofd om, terwijl zijn hand zich nu om haar arm klemde, zó hard dat ze haar eigen hartslag tegen zijn pols kon voelen kloppen. Ze zag hoe zijn gelaatsuitdrukking veranderde, waarbij de onbeheerstheid plaatsmaakte voor ongeloof, schrik, zodat ze heel even dacht dat hij buiten zinnen zou raken.

Hij staarde naar het hoedje van officier tweede klasse Blandford, waarvan het embleem fel in het lamplicht weerkaatste.

‘Wat? - Wat?' Hij leek naar adem te happen. ‘Is dit een of andere stomme grap? Is het dat?'Maar zijn woede was nu minder bedreigend, en ze bleef bewegingloos zitten tot hij haar arm losliet en zijn rug rechtte alsof hij een onzichtbare last droeg.

Ze hoorde zichzelf koeltjes zeggen: ‘Officier tweede klasse Blandford, majoor. Wist u dat niet? Ze is de nieuwe officier hier.’ Het was net alsof ze naar iemand anders luisterde. Een klein, kalm stemmetje, haar enige verdediging tegen de plotselinge doodsangst en het even plotselinge besef. Ze kon de man van de militaire politie, Guest, het tafereel bijna letterlijk horen beschrijven toen hij het over het verdwenen embleem van Jane Clarks hoedje had gehad. Een souvenir, een trofee.

De deur ging open en officier tweede klasse Blandford keek naar binnen. ‘Ik dacht dat ik stemmen hoorde.’

Victoria liet haar hand over haar arm glijden. Ze zou er vast blauwe plekken aan overhouden. Anders had ze alles aan haar verbeelding en aan stress kunnen toeschrijven. Ze had hem nog niet zien verdwijnen. Uiterst beheerst meldde ze: ‘Dit is majoor Sinclair, mevrouw. Op zoek naar kapitein-ter-zee Pryce.’ Was dat alles? Kon ze nu gewoon opstaan en weggaan?

Haar lippen vertrokken zich heel even tot een glimlach. ‘Je had me moeten roepen. Tot nu toe heb ik hem nog steeds niet ontmoet. Hij is óók een held, hè?’

Maar de steek onder water had geen enkele uitwerking op haar, betekende helemaal niets.

hadden gezegd dat het onmogelijk was. Ze moest weer aan zijn woorden denken - hoe lang geleden uitgesproken? Minuten, nee nauwelijks meer dan een minuut. En wie denk je dat ze zullen geloven?

Ze dacht aan Ross, hoe hij had geprobeerd haar van het naakte lichaam van de jonge vrouw af te schermen, en van de blikken van de MP’s, terwijl de regen op hen allen neergutste.

Hij heeft me aangeraakt. Ze legde haar hand weer op haar arm, verafschuwde het, had het plekje het liefst weg willen schuren. De handafdruk van een moordenaar.

‘Nou,’ zei Blandford, ‘als je daar niets aan toe te voegen hebt...’ Ze griste een telefoonhoorn van de haak voordat die voor de tweede keer had kunnen rinkelen.

Toen zei ze: ‘Of je bij kapitein Pryce wilt komen.’ Toen Victoria geen aanstalten maakte, voegde ze er op scherpe toon aan toe: ‘Nü!’

Victoria kon zich later niet meer herinneren dat ze de gang door was gelopen, of iemand was gepasseerd. Plotseling bevond ze zich in het kantoor van Pryce, haar knokkels stevig tegen haar dijen gedrukt, alsof ze op het exercitieterrein stond. Haar zelfbeheersing was het enige dat ze nog had; en ze realiseerde zich dat ze nu niet toe moest geven.

Sinclair was er ook, uiterst ontspannen met een glas in de hand in een rotanstoel gezeten. Hij glimlachte naar haar, onverschillig bijna, alsof hij in de mess een onbekende begroette. Het drong tot haar door dat overste Crookshank ook aanwezig was. Ook hij dronk iets, en zag er erg verhit uit, alsof hij al die kilometers van de hoofdbasis naar hier had hardgelopen. Ze schudde haar hoofd en voelde hoe haar vochtige haar tegen haar huid plakte. Dat was onzin. De basis was veel te ver weg.

Pryce keek haar met een ietwat onzekere blik aan, zoals die andere keer in ditzelfde kantoor, toen James Ross haar had vastgehouden en ten behoeve van Guest net had gedaan of hij haar neerstak. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen Crookshank met zijn glas gebaarde. ‘Je moet niet te veel van jezelf vergen, meisje. Ik denk dat we de regels wel een beetje kunnen aanpassen. Neem ook een borrel.’

Ze probeerde haar hoofd te schudden, maar het was te pijnlijk allemaal. ‘Wat is er, meneer?’ Misschien had Sinclair haar zojuist er-gens van beschuldigd, maar bijna op hetzelfde moment was ze ervan overtuigd dat hij dat niet had gedaan. Hij léék niet op de man van daarnet.

Pryce merkte koeltjes op: ‘Je weet dat overste Crookshank de telex niet echt vertrouwt, om nog maar te zwijgen van die andere triomf der techniek, de telefoon?’ Maar zelfs hij slaagde er niet in het verder nog te rekken. Hij vervolgde: ‘Sein van de Tybalt. Operatie voltooid. Beide passagiers veilig aan boord genomen. Keren zo snel mogelijk naar thuisbasis terug. ’

Ze voelde dat ze in elkaar zakte, precies zoals Pryce had voorvoeld. Hij droeg haar half naar een stoel en even later hield iemand een glas water aan haar lippen.

Ze wilde iets zeggen. De tekst van het sein nog een keertje horen. Hij was veilig. Hij keerde terug. Maar ze zag geen kans iets uit te brengen.

Vaag hoorde ze majoor Sinclair zeggen: ‘Zal ik haar naar haar kamer terugbrengen?’

Nee. Nee. Maar opnieuw slaagde ze er niet in iets te zeggen.

Toen klonk er een andere stem. De vrouw met de snelle, nerveuze glimlach. ‘Dat is niet nodig, majoor Sinclair. Ik neem sergeant Mackenzie wel onder mijn hoede.’

Victoria stak haar arm uit en greep haar hand beet. ‘Dank je.’ Ze noemde haar bijna Jane. Haar hand voelde koud aan, zoals de hand van Jane die avond ook koud had aangevoeld. Of is het mijn eigen hand?

Toen verloor ze het bewustzijn.
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Uitstekend gedaan

James Ross hield een hand voor zijn mond om een geeuw te onderdrukken en verzette zich tegen het verlangen even op zijn horloge te kijken. Naast hem lag zijn favoriete pijp, reeds van tabak voorzien, maar nog steeds niet aangestoken. Elke keer dat hij dat van plan was hadden kapitein-ter-zee Pryce of kapitein-luitenant-ter-zee Crookshank hem met een nieuwe vraag bestookt. Het was onwerkelijk en benauwend, terwijl de omringende duisternis en de felle lampen van de Operations-room hem het gevoel gaven dat hij terechtstond.

Toen hij vanaf het onderzeeboot-depotschip aan wal was gekomen, had hij gehoopt dat ze kans had gezien om hem onder een of ander voorwendsel op te wachten, maar alleen Pryce’s stafwagen met de gebruikelijke marinier als chauffeur had voor hem klaar gestaan, waarna hij met huiveringwekkende snelheid naar deze debriefing werd gebracht.

Er waren nog twee officieren van zijn eigen rang aanwezig, maar die waren niet aan hem voorgesteld, en als dat wél het geval was geweest, herinnerde hij zich er in elk geval niets meer van.

Na het rendez-vous met de Tybalt had het blijkbare gemak waarmee de sleepboot Success contact met de onderzeeboot had weten te maken en hen veilig had overgezet, hen beiden nogal verbaasd. Misschien dat ze geen van beiden hadden verwacht dit uitstapje te zullen overleven. Maar eenmaal aan boord leek toch alles nog in het honderd te zullen lopen. De onderzeeboot stond op het punt naar de oppervlakte te gaan om de skipper in staat te stellen het radiobericht te verzenden dat de operatie achter de rug was, toen ze door twee Japanse patrouilleschepen werden aangevallen. Of dat puur geluk was, of dat de Jappen wellicht over vage informatie beschikten dat er een onderzeeboot in de buurt zou kunnen zitten, ze zouden het nooit te weten komen; maar het was op het nippertje geweest. Ross had aan boord van onderzeeboten gediend, en de spanning en de angst waarmee een vastberaden aanval door opper-vlaktevaartuigen gepaard gingen was nog hetzelfde als vroeger. Eén patroon dieptebommen was zó dichtbij afgeworpen dat ze het geklik van de afvuurpennen hadden kunnen horen, vóór de wereld om hen heen leek te exploderen. Sommige lampen hadden het begeven en de verfschilfers waren als sneeuwvlokken op de verbijsterde en bijna verdoofde zeelieden neergedaald. Er had een enorm gekraak geklonken, alsof de drukromp door een gigantische bankschroef in een ijzeren greep werd gehouden; toen hadden ze het geluid gehoord van scheepsmotoren die zich verwijderden, om even later helemaal te verdwijnen. De man aan de hydrofoon had gemeld dat alles veilig was en de jonge commandant had vervolgens elk waterdicht compartiment opgeroepen om zich ervan te overtuigen dat al zijn mensen veilig waren. Afgezien van een paar bloedneuzen en een gebroken vinger waren ze er zonder kleerscheuren vanaf gekomen.

Tarrant was waarschijnlijk het soort officier dat je nooit echt leerde kennen, maar hoewel dit zijn eerste eigen schip was, ging hij ermee om alsof hij een ervaren veteraan was. Hij moest in de loop van de tijd een stel goede commandanten hebben gehad. Toen ze van boord gingen om op het depotschip over te stappen had Ross hem de hand geschud. De commandotoren zag eruit als een gebutst con-servenblikje, terwijl een stuk dekbeplating helemaal was verdwenen. Ze waren door het oog van de naald gekropen.

Misschien dat dit op een ander tijdstip helemaal niet gebeurd zou zijn. Het was een bekend feit dat veel onderzeeboten verloren waren gegaan tijdens de terugkeer van een patrouille, en niet tijdens het hoogtepunt van een of andere aanval. De aandacht mocht geen moment verslappen, je mocht nooit iets als vanzelfsprekend beschouwen.

Tarrant had glimlachend opgemerkt: ‘Dit betekent in elk geval dat we weer een beetje opgekalefaterd moeten worden. U zult voor uw nieuwe stunt toch echt een andere taxi moeten nemen, meneer.’ Hij had naar de schade getuurd, en waarschijnlijk had hij aan die typische kreet van een onderzeebootman moeten denken. De kostbaarste doodskist ter wereld.

Er werd een hand uitgestoken naar een andere blocnote, en Ross zag hoe de Wren hem heel even aankeek. De nieuwe officier tweede klasse, de vervangster. Ze maakte dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Het leek helemaal verkeerd om datgene wat hij en Charles Villiers samen hadden gezien en gedaan zo openlijk te bespreken. Er was ook nog een andere Wren aanwezig, een korporaal-schrijver uit Crookshanks sectie; een klein, donker meisje met sproeten, van wie de pen over de blocnote vloog terwijl ze alle opmerkingen, vragen en antwoorden noteerde.

Als Victoria hier nu was... Hij wreef in zijn ogen, boos op het feit dat hij zo vermoeid was. Toen hij aan wal was gestapt had hij zich fitter gevoeld dan lange tijd het geval was geweest.

Toen had Pryce hem over Napier verteld, en uiteraard ook over Mike Tucker. Peter Napier was blijkbaar aan boord van het hospitaalschip vertrokken. Ik moet hem schrijven. Op hetzelfde moment wist hij dat hij dat niet zou doen. Als ze elkaar ooit nog eens zouden ontmoeten, zou het weleens heel anders kunnen zijn. Hij dacht aan Tucker, de genegenheid die hij had gevoeld toen Pryce hem had verteld over diens aandeel in de operatie. Nadat Rice onthoofd was. Het kostte hem nog steeds moeite niet misselijk te worden. Crookshank speelde met zijn leesbril en Ross had tijd om de irritatie bij Pryce eens wat beter te observeren.

‘En je denkt echt dat deze Richard Tsao te vertrouwen is?’

Pryce beet hem toe: Tn godsnaam, John, overste Ross staat niet onder ede en dit is geen krijgsraad!’

De korporaal-schrijver liet haar kin wat zakken om een glimlach te verbergen. De officier tweede klasse keek kwaad haar kant uit. ‘Daar ben ik heilig van overtuigd, meneer. Hij loopt een enorm risico, maar daar is hij zich zeer wel van bewust, en dat geldt ook voor zijn mensen. Die U-boten zijn er, en zijn met korte tussenpozen nu al maandenlang te zien.’ Hij zag hoe Pryce naar de kleine kokarde op zijn overhemd keek: hij had nog niet eens tijd gehad om schone kleren aan te trekken. ‘De groep die Monsun wordt genoemd is van plan om met vitale goederen aan boord door onze blokkade heen te breken. Niet in grote hoeveelheden uiteraard, maar alles bij elkaar opgeteld zou het best eens omvangrijk kunnen worden.’ Crookshank wreef over zijn kin. ‘Tijdens de Eerste Wereldoorlog beschikten de moffen over een grote vrachtonderzeeboot, de Deutschland. Dat was een blokkadebreker die via de Atlantische Oceaan de verbinding met de Verenigde Staten onderhield, maar die was uiteraard speciaal voor transportdoeleinden gebouwd; het

was geen oorlogsbodem.’

‘Ik begrijp wat u bedoelt, meneer,’ zei Ross. ‘Deze U-boten zijn van de IXD2-klasse, lange-afstandsschepen. Ze vervoeren alles wat te vervoeren is: ruwe rubber, wolfraam, zink, kogellagers, maar ze zijn daarnaast ook in staat jacht te maken op andere schepen. Zoals ik ook al in mijn verslag heb gezet - het verslag dat ik samen met luitenant Villiers heb gemaakt - beschikken de Duitsers ter plaatse ook nog eens over een tweetal Arado-drijvervliegtuigen. Hun hoofdkwartier bevindt zich in Penang en het geheel staat onder commando van Fregattenkapitan Dommes.’ Hij moest denken aan die keer dat Richard Tsao hem glimlachend had verteld dat de Japanse bevelhebber ter plaatse een zekere vice-admiraal Uozomi was, en dat het enorme verschil in rang nóg een kloof tussen beide onwaarschijnlijke bondgenoten vormde.

‘De lijst die Tsao heeft opgesteld,’ zei Pryce. ‘Wapens, zender/ ontvangers...’

Ross probeerde zijn gedachten te ordenen, hoewel hij aan bijna niets anders kon denken dan een verkoelend bad en een uitgebreide borrel. Villiers lag waarschijnlijk al in bed, dromend van het onbereikbare meisje in Engeland, of zich dat korte moment van vredigheid herinnerend, in die geruïneerde tuin waar hij ooit als klein jongetje had gespeeld.

‘Hij wil vechten, meneer.’

Pryce gromde iets onverstaanbaars. ‘Ik heb er geen flauw idee van wat Whitehall ervan zal vinden.’ Maar toen was hij weer de oude, vertrouwde en zelfverzekerde Pryce, en had hij alle twijfels opzijgeschoven. ‘Maar dat is hun probleem. Zodra ik de goedkeuring krijg van het hoofd van de Marine-inlichtingendienst, kan de admiraal in de richting van het opperbevel Zuidoost-Azië de juiste geluiden laten horen. Hij heeft onmiddellijke toegang tot de top daar.’

Crookshank keek ietwat zorgelijk. ‘Lord Mountbatten?’

Pryce glimlachte zuinig. ‘Jazeker. En die is gewend zijn zin te krijgen.’

‘Het nieuwe depotschip kan nu elke dag arriveren, meneer,’ zei Ross. ‘Het is een Japans koopvaardijschip, dat nu voorzien zou zijn van de juiste apparatuur om U-boten te kunnen repareren. Het was blijkbaar een nogal heikel punt tussen beide partijen.’

Pryce merkte scherp op: ‘Dat zou kunnen. Ik zou er ook weinig voor voelen om mijn oude onderzeeboot aan een stelletje verdomde koelies toe te vertrouwen.’

Hij liep naar het van luiken voorziene venster en keerde toen weer naar zijn bureau terug. ‘Ik denk dat dit precies is wat we nodig hebben.’ Hij stak zijn hand naar Ross’ schouder uit, maar bedacht zich toen. Misschien vond hij het gebaar te intiem. ‘Je hebt het verdomde goed gedaan, Jamie. Ik zal ervoor zorgen dat het allemaal in mijn rapport komt te staan.’

Ross wendde zijn blik af. Net als die arme Peter Napier en zijn bevordering; en ook nog een medaille, had Pryce gezegd. Mike Tucker zou zich vast en zeker op de achtergrond houden en hem nog weleens vertellen wat er wérkelijk was gebeurd.

Alsof hij zijn gedachten kon lezen, merkte Crookshank behulpzaam op: ‘Die sergeant Tucker van u is ervan overtuigd dat de Turquoise door een onderzeeboot tot zinken moet zijn gebracht.’ Pryce keek naar de wandkaarten. ‘Ik zou graag eens met brigadegeneraal Davis willen praten. Zijn netwerk van geheim agenten heeft blijkbaar niet zo gek veel om het lijf!’

‘Maar sommige onderdelen van zijn informatie...’ Crookshank maakte zijn zin echter niet af. Pryce bladerde ontstemd door zijn eigen map, wilde blijkbaar iets bewijzen, of juist weerleggen.

Ross draaide zich om toen de officier tweede klasse voor het eerst iets tegen hem zei: ‘Het moet een afschuwelijke klus zijn geweest.’ Hij moest glimlachen. ‘Ach, toen we er eenmaal aan begonnen waren, viel het allemaal wel mee.’ Hij zag de twijfel in haar ogen. ‘De enige keer dat ik echt bang was, was toen de Tybalt werd aangevallen. Ik geloof dat ik er zo langzamerhand aan gewend ben geraakt om op mezelf aangewezen te zijn, de vrijheid heb om alles op mijn eigen manier te doen.’

Ze glimlachte heel even. ‘Dat zal dan wel.’

Pryce wierp een korte blik hun kant uit en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Tussen haakjes, Jamie. Ik wil dat je je voorlopig een beetje op de achtergrond houdt. De admiraal heeft die verdomde oorlogscorrespondent Howard Costain opnieuw deze kant uit gehaald.’ Dezelfde irritatie, alsof hij niet wilde dat iemand anders de touwtjes in handen nam, zelfs de admiraal niet.

Ross pakte zijn pijp, maar merkte dat hij eigenlijk geen zin meer had om te roken. ‘U zegt het maar, meneer.’

Pryce keek opnieuw in zijn papieren. ‘Heb je nog herkenningssig-nalen met die Tsao afgesproken, en bepaalde bootmarkeringen, dat soort dingen?’

Ross zag Tsao’s kalme gelaatsuitdrukkingen voor zich, de innerlijke kracht die hij uitstraalde en de kennis die hij met zich meevoerde. Terwijl ze in Penang hadden gelegen, omringd door de vijand, en naar de afgemeerde onderzeeboten hadden gekeken, was Tsao gekomen en gegaan met het koele zelfvertrouwen van een professioneel geheim agent, niet de jonge medewerker die Viliers ooit had gekend. En toch kon op elk moment van de dag of de nacht de deur openvliegen en kon hij worden weggesleept om de vreselijke folteringen van de Kenpeitai te ondergaan, of kon hij gedwongen worden om toe te zien hoe zijn familieleden en vrienden werden vermoord.

Ross zei: ‘Als het moet zou ik hem mijn leven durven toevertrouwen. Het is een man die in de overwinning gelooft, niet alleen op de Japanners, maar op iedereen die zijn land of zijn volk probeert te domineren.’

Blandford vroeg zacht: ‘Zou hij zich zelfs tegen óns durven keren, overste Ross? Of tegen de Nederlanders op Java en Sumatra en de andere eilanden? Krijgen die straks de gelegenheid niet meer hun rechtmatig eigendom op te eisen?’

Lachte ze naar hem? Misschien klonk zijn simpele verklaring hier, waar geen gevaar te duchten was, net iets te oppervlakkig.

Pryce onderbrak hen abrupt: ‘Dat is onze zorg niet. Het is onze taak de vijand daar te treffen waar het pijn doet, zonder ons daarbij al te grote zorgen over de prijs te maken!’

Een ogenblik lang leek het wel alsof hij en Pryce helemaal alleen in het kantoor zaten. Ross hoorde de onuitgesproken woorden in zijn hoofd echoën, zoals al die andere keren. Doen we dat dan weleens, meneer!

En ergens achter hem, in diepe schaduwen gehuld, bevond zich de jonge Peter Napier, de knaap die zo snel tevreden was. Een fluitje van een cent.

Het was al donker toen Ross eindelijk kans zag om uit het Operations-gebouw weg te glippen, en na de immense vermoeidheid en de eindeloze vragen, alsmede de uitleg die nodig was geweest ten behoeve van de Wren die steno-aantekeningen maakte, leek het wel of het nóg donkerder was geworden.

Twee matrozen wandelden voorbij, waarbij alleen hun witte mut-sen hun een identiteit gaf. Ross ving het aroma van rum op en vermoedde dat ze iets hadden gevierd onder het genot van een illegale fles van dat koppige spul. Het leek zo’n lange tijd geleden dat hij hier was geweest, eerder maanden dan weken, en hij voelde zich hier dan ook bijna een vreemdeling. Charles Villiers had hetzelfde gevoel gehad.

En toen zag hij haar - ze stond roerloos naast een van de kakikleu-rige voertuigen die op de parkeerplaats van het kamp stonden. Het had ook een van de andere Wrens kunnen zijn, maar hij wist onmiddellijk dat het Victoria moest zijn.

Ze kwam op hem af gelopen, vol ongeloof haar hoofd schuddend voor ze zich in zijn armen wierp.

Hij hield haar stevig tegen zich aangedrukt en fluisterde: ‘Ik zie er niet uit! Ik heb me al in geen dagen kunnen verkleden!’

Ze leek zijn woorden niet te horen. ‘Ik wist dat je zou komen. Ik moest wat documenten in Colombo ophalen.’ Ze probeerde te glimlachen, de spanningen en de bezorgdheid van de afgelopen dagen te verbergen. ‘Ik - ik denk dat kapitein Pryce het opzettelijk heeft gedaan. Zodat ik je eventjes helemaal voor mezelf heb!’ Toen leek ze zich te realiseren wat ze gezegd had en ze wreef haar handen over zijn schouders. ‘Maar dat doet er niet toe. Je bent terug. Je bent veilig terug.’ Ze leunde tegen zijn armen. ‘Je bént toch veilig, hè?’

Hij drukte haar nog steviger tegen zich aan en herinnerde zich al die keren dat hij aan haar had gedacht, maar nu hij haar weer zag was het tóch weer heel anders, iets ongelooflijks. ‘Jazeker. Zo goed als nieuw.’ Hij liet zijn vingers teder over haar haren glijden, en vervolgens over haar gezicht, zich bewust van haar warmte, zich bewust van haar ogen, die er - ondanks het feit dat die zich in de schaduw bevonden - precies uitzagen zoals hij ze in gedachten voor zich had gezien.

‘Was het moeilijk?’

Hij keek omhoog naar de wolken die zich achter haar bevonden, en naar de eenzame ster die ertussenin zweefde. ‘Ik denk dat het een zinvolle trip is geweest.' Hij dacht aan al hun gespannen gezichten, aan de tevredenheid van Pryce naar aanleiding van de informatie waarmee Tsao over de brug was gekomen en diens verlanglijstje, terwijl Pryce eigenlijk zelden van zijn voldoening blijk gaf. ‘Maar ik heb voortdurend aan jou moeten denken, hoe het voor jou moet zijn geweest toen je daar als kind weg moest.’

Ze liet haar gezicht tegen zijn borst zakken en deed net of ze zijn opmerking niet hoorde. ‘Hier heb ik op gewacht. Jij bent een man. Je ruikt naar schepen, naar die andere wereld die je voor me beschreven hebt.’

Ze stond toe dat hij haar bij de parkeerplaats vandaan leidde, naar het pad dat naar zee liep. Kalm merkte ze op, zo kalm dat haar woorden bijna verloren gingen in het regelmatige geruis van de varens om hen heen: ‘Ik heb voor je gebeden. Ik was zo bang dat je gewond zou raken, dat je misschien niet terug zou komen.’ Ze aarzelde even. ‘Naar mij terug zou komen.’

Ergens sloeg een deur dicht en in de verte barstte een aantal mensen in een bulderend gelach uit. Misschien dat Mike Tucker een van hen was. Druk bezig alle ontberingen te vergeten.

Hij bleef staan en keek haar aan. ‘Colombo? Ben je daar helemaal naar toe gereden, en vervolgens het hele stuk weer terug?’

Ze keek naar hem op, terwijl haar zwarte haar door de warme zeewind iets werd opgetild. Hij voelde hoe ze hem aandachtig bestudeerde en het zich nu ook weer herinnerde. ‘Er is niets gebeurd. Ik had een chauffeur van de mariniers bij me. Nee hoor, het was volkomen veilig.’ Ze wachtte tot hij haar opnieuw dicht tegen zich aan trok. ‘Jij zult dat voorval nooit vergeten, hè, Jamie?’

Het was de eerste keer sinds ze elkaar op de parkeerplaats hadden ontmoet dat ze zijn voornaam gebruikte.

‘Dat vergeet ik nooit,’ zei hij. ‘En jij bent veel te kostbaar voor mij.’ Ze maakte aanstalten verder te lopen en een ogenblik lang dacht hij dat ze liever niet wilde dat hij zijn gedachten zou verwoorden. Maar ze antwoordde zacht: Tk heb elke avond voor je gebeden.’ Ze glimlachte en heel even waren haar mooie witte tanden te zien. ‘Gericht aan diverse góden, maar steeds hetzelfde gebed!’ Ze liet haar hand over zijn heup glijden en hij voelde hoe ze huiverde. ‘Heb je een wapen bij je?’

Hij voelde er niets voor om haar los te laten. ‘Orders.’ Hij had geen zin er verder over uit te weiden. Het leek allemaal zo ver weg, en het was nauwelijks voor te stellen dat op dit moment honderden mannen alles op het spel zetten, en dat velen er de hoogste prijs voor zouden betalen. In het verleden was het gemakkelijker geweest het allemaal zo veel mogelijk te verbloemen. Een verkeerd uitgepakt optreden, of deze of gene was de pijp uitgegaan. Niet alleen de hardheid van jongemannen die een oorlog uitvochten, maar een noodzakelijk pantser, een geforceerde ongevoeligheid die de overlevenden in staat moest stellen dóór te gaan. Uit de woorden van zijn vader had hij kunnen opmaken dat het nooit anders was geweest. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik heb het verzoek gekregen me de komende tijd een beetje op de achtergrond te houden. Pryce had het over een dag of drie. Blijkbaar is de beroemde oorlogscorrespondent weer naar ons teruggekeerd.’

Ze hield met beide handen zijn arm vast. Ze voelden door het geleende overhemd warm aan, koortsig bijna. ‘Ik weet het. Hij heeft hier en daar wat vragen gesteld. De veiligheidsmensen vinden het maar niets.’

Hij glimlachte. ‘Onvoorzichtig gepraat. Hoewel het in zijn terminologie waarschijnlijk eerder zal klinken als: Eindelijk kan het relaas van deze geheime en gevaarlijke oorlog worden verteld. Van een woordvoerder hebben wij vernomen... enzovoort.’

Ze wendde haar blik af. ‘Mijn vader zou het prettig vinden als je op het huis komt logeren. Van daaruit kun je elke dag het kamp bellen, zélfs de Operations-sectie.’

Hij voelde de twijfel die in haar woorden doorklonk. ‘Tussen haakjes, ik heb jouw officier tweede klas - Blandford - ontmoet...’ Ze haalde haar schouders op. Zelfs dat kleine gebaar maakte dat hij alles met haar wilde delen, zijn twijfels, zijn angsten... Onwillekeurig moest hij daar heel even over nadenken. Angst kon alle mogelijke gedaanten aannemen. En hij wist dat hij die nooit met iemand anders zou kunnen delen.

‘Ze zal het nog wel leren,’ merkte Victoria op. ‘Hopelijk.’

Een auto sloeg lawaaiig aan en een stuk of wat vogels wipten in de struiken nerveus heen en weer. Ze bleef een ogenblik staan en keek hem aan. ‘Je kunt luitenant Villiers meenemen, als je wilt. Mijn vader zou het erg prettig vinden.’

‘Ik weet het niet.’ Hij aarzelde, en haatte zijn eigen verlegenheid. ‘De mensen zouden het weleens verkeerd kunnen uitleggen, hoewel ik je kan verzekeren dat ik korte metten zal maken met iedereen die het je moeilijk maakt!’

Ze leek zich iets te ontspannen. Alsof ze niet zeker van zijn reactie was geweest. ‘Drie dagen? Kapitein Pryce wilde dat ik wat verlof nam. Maar ik wilde hier zijn, voor het geval je me nodig had.’ Ze liet haar vingers over zijn ogen glijden. ‘Al die talloze mijlen oceaan, maar je was nooit ver van mij verwijderd, je was nooit ver bij mij vandaan, Jamie.’

Dus Pryce ging ermee akkoord, hoewel hij het er duidelijk niet mee eens was. Hij probeerde zich Pryce voor te stellen als een jonge onderzeebootcommandant, een officier die iemand beminde, door iemand wérd bemind. Maar het beeld weigerde zich in zijn hoofd te laten vormen.

‘Ik zal het er met Charles Villiers over hebben. Ik ben ervan overtuigd dat hij het prachtig zal vinden.’

‘Ik neem aan dat het erg moeilijk voor hem is geweest,’ zei ze ernstig. ‘Het hele Singapore zoals hij het kende is verdwenen.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘En het mijne misschien ook wel.’

Hij hield haar stevig tegen zich aan gedrukt. Haar lichaam was soepel, warm en vertrouwd. ‘Ik zal je nooit ofte nimmer kwetsen, Victoria.’

‘Ik wist datje daaraan liep te denken. Mijn naam, mijn eer, de gevoelens van mijn vader - je maakt je over iedereen zorgen, behalve over jezelf!’

Een stel koplampen werd ontstoken om onmiddellijk weer te worden gedoofd, en ze zei: ‘Ik moet nu weg. Overste Crookshank vertrekt. Ik werk nu ook voor hem.’

‘Ik zal op je wachten!’ protesteerde hij. ‘Laat me in elk geval op je wachten!’

Ze maakte zichzelf van hem los en zei: ‘Morgen. Probeer nu eerst wat te slapen, of neem een borrel.’ Ze probeerde te lachen. ‘Maar niet met officier tweede klasse Blandford - straks snoept ze jou nog van me af!’

Er werden portieren dichtgeslagen - ze legde opnieuw haar handen op zijn schouders en kuste hem op de mond. ‘Hier - maar nu moet ik echt gaan!’

‘Victoria!’ Hij zag haar aarzelen toen ze langs hetzelfde pad terugliep. Ze zei niets. ‘Ik houd van je, Victoria! Ik heb zoiets nog nooit tegen iemand gezegd.’ Hij herhaalde het zinnetje; het was net of hij heel iemand anders hoorde spreken. ‘Ik houd van je.’ ‘Dat weet ik!’ riep ze uit.

Hij wachtte, terwijl zijn hart in zijn keel klopte. Op de parkeerplaats was de dikke whisky-lach van Crookshank te horen, evenals de koele kortaangebondenheid van Pryce. Hij liet zijn vingers door zijn haar glijden. Ik houd van je.

Plotseling moest hij denken aan al die jonge gezichten die gesneuveld waren, die de pijp uit waren gegaan. Misschien dat ze dit éne kostbare moment in zijn leven met elkaar konden delen.

Ross stapte uit de grote stafwagen en keek in de felle zonneschijn eens om zich heen. Vanaf de imposante entree van het Mackenzie-buiten tot aan de paarsrode bloemen en de licht neigende palmen, alles nog fris na de regenbui van vannacht, was het een volmaakt welkom.

Hij tekende de rij opdracht van Pryce’s mariniers-chauffeur - alles ging heel erg officieel - als bewijs dat hij en luitenant Villiers veilig en zonder incidenten waren afgeleverd. Het leek bijna absurd na wat ze samen hadden doorstaan. Zelfs de chauffeur had het te druk gehad met rijden om zijn mond open te doen, en had de indruk gewekt niet naar de passagiers achterin te luisteren.

Het was bij dit onderdeel altijd hetzelfde, bedacht Ross. Van buiten allemaal heel ontspannen en informeel, totdat er weer aanwijzingen waren dat er een actie op komst was. Daarna zou de hele sectie, zoals altijd, dichtklappen als een gigantische oesterschelp.

De auto reed weg en Villiers merkte op: ‘Er zijn tijden geweest...’ Ross antwoordde glimlachend: ‘Ik weet het. Dat geldt ook voor mij.’ Hij draaide zijn hoofd een stukje. ‘Wat ruik ik? Wierook?’ Villiers staarde hem aan alsof hij hem verkeerd had verstaan. Toen knipte hij met zijn vingers, terwijl zijn gezicht plotseling iets opgewondens en heel jeugdigs kreeg.

‘Maar natuurlijk, het is Chinees nieuwjaar! Hoe kan ik dat nou vergeten?’

Ross pakte zijn koffertje op en keek tussen de bomen door naar de zon. ‘Nieuwjaar? Ik durf te wedden dat het bij ons in Engeland heeft gesneeuwd!’

Vreemd dat het zo moeilijk was te aanvaarden dat hij hier zat, dat hij zijn aankomst op hun kleine hoofdkwartier bijna als vanzelfsprekend had beschouwd. Hij had er ’s nachts plotseling aan moeten denken. Toen hij in zijn bed had liggen woelen, misschien wel hardop had liggen praten toen zijn onrustige slaap plaats had gemaakt voor wéér een nachtmerrie. Vlak voor de auto hen was komen halen had hij Mike Tucker nog even gezien. Ze hadden elkaar aandachtig aangekeken, beiden ietwat onzeker, op zoek naar iets. Er werd maar weinig gesproken: de woorden zouden ongetwijfeld later komen. In Dartmouth zou dit nooit hebben gekund, en de Vlagofficier Onderzeebootdienst zou er ook maar weinig waardering voor op kunnen brengen - maar ze hadden elkaar omarmd, terwijl beiden zich maar al te bewust waren van de pijn en de opluchting van de ander.

‘Je had naar huis kunnen gaan - dat weet je toch, boef!’ had Ross opgemerkt.

Er was een trage glimlach op Tuckers gezicht verschenen. ‘Zonder mij redt u het nooit. De oude, vertrouwde firma, weet u nog wel?’ De rest zou later volgen. Wanneer het eindelijk mogelijk zou zijn erover te spreken.

‘Er lag een brief op me te wachten,’ zei Villiers. ‘Caryl heeft een advocaat geraadpleegd in verband met een eventuele scheiding.’ Hij vertrok zijn gezicht even tot een grimas. ‘Maar aan haar vader heeft ze absoluut geen steun. Die heeft haar huwelijk blijkbaar altijd als een soort vlagvertoon gezien. Hij is directeur van een plaatselijke bank - en zo te horen is hij van mening dat majoor Sinclair...’ Hij maakte zijn zin niet af en bloosde.

Ross draaide zich om en zag haar op het bordes staan, scherp afgetekend tegen het in schaduwen gehulde interieur van het huis. Ze droeg een mouwloze witte jurk en had een van de paarsrode bloemen in haar haar gestoken.

Villiers nam haar hand in de zijne. ‘Kung Hai Fat Choy!’ Hij bracht zijn hoofd omlaag om die te kussen.

Ze glimlachte. ‘En u ook een gelukkig nieuwjaar, luitenant Villiers!’ Maar ze had alleen maar oog voor Ross, en keek hem ietwat zorgelijk, misschien wel een beetje triest aan, alsof de begroeting van Villiers ervoor had gezorgd dat ze zich nu totaal andere zaken herinnerde.

Toen daalde ze langzaam het bordes af en zei: ‘Beiden heel erg welkom hier.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin zodat hij haar wang kon kussen. ‘Je ziet er zo een stuk beter uit.’

‘Ja?’ reageerde hij grinnikend. ‘Was het echt zo vreselijk?’

Ze haakte haar armen door die van beide marine-officieren en samen gingen ze het huis binnen. Nog meer wierook, en naast een van de beelden van de kolonel waren rode en gouden orchideeën neergezet.

Ross wierp een snelle zijwaartse blik in de richting van Villiers, en ook over zijn gezicht was een schaduw gegleden. Een herinnering aan iets wat hij in Singapore had gezien? Aan wat hij kwijt was geraakt?

Er verscheen een kleine, buigende bediende ten tonele en Victoria zei tegen Villiers: ‘Hij zal u naar uw kamer brengen. Zodra u klaar bent zien we elkaar weer.’

Toen ze alleen met Ross tussen twee pilaren stond, zei ze: ‘Mijn vader schaakt momenteel met zijn oude vriend, de dokter hier. Ik zal je de tuin laten zien - bij daglicht deze keer.’

Hij voelde haar arm onder zijn vingers, glad en gebruind. Het was vreemd dat hij zich zo weinig op zijn gemak voelde in haar aanwezigheid. Als ze een uniform had gedragen was het misschien heel anders geweest. Maakte ze deel uit van zijn vertrouwde wereldje. ‘Je staart in de verte,’ merkte ze op.

‘Vind je dat vreemd?’

‘Ik ben toch zo blij.’ Ze kneep zachtjes in zijn arm. ‘Ik kan nog steeds niet geloven datje hier bent, datje bij mij bent.’

Hij bleef staan en hield haar teder vast. ‘Ik zal er voor zorgen dat je nooit meer gekwetst wordt.’ Hij keek aandachtig naar haar mond, zag het kloppen van een ader in haar nek. ‘Maar ik wil wél zeker weten dat je me begrijpt.’

Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Begrijp? Wat moet ik begrijpen?’

Hij pakte haar armen stevig beet en zei: ‘Ik houd van je, meisje. Dat doe ik al sinds ik je voor het eerst zag. Maar dat geeft me nog niet het recht, de vrijheid...’

Ze trok hem naast zich en samen liepen ze in de pas verder.

‘Denk je dat ik misschien iets zal doen waar ik later spijt van kan krijgen? Zoals die keer waarover mijn vader met jou heeft gesproken?’ Ze schudde haar hoofd, waarbij haar ogen verborgen gingen achter haar zwarte lokken. ‘Dat was gedeeltelijk ook mijn eigen schuld. Ik hunkerde naar liefde, en ik dacht dat ik die gevonden had.’

‘Ik wou datje wist hoe ik erover dacht.’

Ze keek schuin naar hem omhoog, haar ogen helder in het weerkaatsende zonlicht. ‘Ja, Jamie. Dat weet ik nu.’ Ze keek hem secondenlang aan. ‘We worden geacht niet over dit soort zaken te spreken.’ Ze schudde even aan zijn arm. ‘Nee, nu moet je me heel even niet aankijken. We weten beiden dat er een belangrijke operatie op komst is, een bijzonder gevaarlijke actie, een actie waardoor je van mij zou kunnen worden afgenomen.’

‘Ja. Het lijkt er wel op.’ Er was geen ruimte voor ontkenningen of leugens, er was geen tijd om de dingen er nu anders uit te laten zien dan ze in feite waren. Wat ze misschien wel nooit zouden zijn, en dat gold ook voor hen beiden. ‘Ik denk niet dat de hoge omes in staat zullen zijn deze gelegenheid te weerstaan.’

Ze glimlachte. 'Hoge omes. Je bent nogal oneerbiedig, Jamie! Wat zou onze kapitein Pryce hier wel niet van denken?’ Maar haar ogen stonden opnieuw troebel.

Hij kuste haar uiterst behoedzaam. ‘Of hiervan Victoria?’ Hij voelde hoe ze iets achteruitdeinsde, misschien wel bang; voor zichzelf, of voor hem, het was onmogelijk te zeggen waarvoor.

Uiterst kalm merkte ze op: ‘Drie dagen. Wat zou je graag willen doen?’

Hij dacht aan de telefoon. Pryce zou hen toch wel drie dagen met rust kunnen laten?

‘We kunnen wandelen en praten,’ zei ze, ‘maar we kunnen ook zwemmen of zomaar in de zon zitten.’ Ze keek verrast naar zijn hand op haar arm.

‘Wat ben je prachtig bruin,’ zei hij. ‘Officier tweede klasse Blandford zou er best weleens jaloers op kunnen zijn.’

Even ernstig als hij de woorden had uitgesproken, corrigeerde ze hem. ‘Ook daar zal ze jaloers op zijn.’ Toen wees ze naar een gebouw helemaal achteraan op het buiten, een simpel witgeschilderd bouwsel dat wel iets van een bunker weghad. ‘Daarbinnen is onze wateropslag. Het heeft een plat dak. Heel erg privé. Niemand kan me zien als ik daar zit!’ Ze glimlachte, maar was niet in staat hem aan te kijken. Tk heb me vroeger altijd afgevraagd waarom ik dat zo belangrijk vond.’ Ze drukte zijn arm opnieuw stevig tegen zich aan. ‘Maar nu weet ik het!’

Bij het zwembad bleef ze even staan en zei: ‘Heb je zo langzamerhand al genoeg van het water, Jamie?’

Elke keer dat ze zijn voornaam gebruikte leek ze vervolgens heel even te wachten. Niet in staat of niet bereid haar verdediging te laten zakken.

Ze keek toe hoe hij naast het zwembad neerknielde en zijn hand in het heldere water stak. Koel, en na de hitte en stof zo uitnodigend. En dat kwam allemaal door haar. Het feit dat ze nu samen waren. Iets wat sommige mensen blijkbaar nu al als vanzelfsprekend beschouwden.

Ze raakte haar arm even aan, zoals ze had gedaan toen majoor Sinclair haar had losgelaten. Het was in elk geval geen blauwe plek geworden. Ze zag het plezier op het gezicht van Ross toen hij zich omdraaide om naar haar op te kijken - alle spanningen leken uit hem weg te stromen alsof die nooit hadden bestaan.

Hoe zou ze het hem kunnen vertellen? Ze kon het op geen enkele manier bewijzen en het kon er alleen maar voor zorgen dat, als de actie waar Pryce het over had gehad echt doorging, zijn leven nóg meer in gevaar zou komen. Opnieuw hoorde ze de brabbelstem van Sinclair. Wie denk je dat ze zullen geloven? Kapitein-ter-zee Pryce had Sinclair gevraagd zijn vertrek naar Engeland uit te stellen zodat hij zijn onderscheiding hier in ontvangst kon nemen. Zelfs als hij alleen maar zou dénken dat ze haar superieuren had ingelicht, dan nog zou hij daarvan onmiddellijk Jamie de schuld geven: en zou het uiteindelijke resultaat hetzelfde zijn. Sinclairs vijandigheid zou een gigantisch risico inhouden - naast alle Éndere gevaren die Jamie geacht werd zonder een woord van protest te accepteren.

Ze voelde hoe haar ogen begonnen te prikken en haar lichaam begon te trillen van plotselinge woede, terwijl ze zich tegelijkertijd herinnerde hoe ze bij het nieuws van Jamie’s veilige rendez-vous was flauwgevallen. Aan wie zou ze het trouwens moeten vertellen? Wat kon ze nou bewijzen? Wie denk je dat ze zullen geloven?

Zonder dat ze hem had gehoord of zien bewegen stond hij naast haar. ‘Wat is er? Komt het door mij?’

Ze schudde haar hoofd en zou het liefst willen huilen. ‘Nee, Jamie. Het komt niet door jou of mij... En het is ook geen droom.’ Ze bracht haar kin omhoog en keek hem rustig aan. ‘Ik hou van je, Jamie. Ik wil je niet verliezen. Niet nu.’

Kolonel Mackenzie kwam achter het schaaktafeltje vandaan en liep naar het raam. ‘Zin in een glas gin, George?’

Zijn vriend de dokter, ook een oud-militair, knikte instemmend en bekeek de stukken op het bord. ‘Wat zijn ze nu aan het doen?’ vroeg hij.

Mackenzie stak zijn vingers door de jaloeziestroken en tuurde naar het bewegingloze paar naast het zwembad. Het had geen zin om er nu sentimenteel of beschermend over te doen: als er geen oorlog aan de gang was, zou hij meer dan tevreden zijn geweest. James Ross was een uitstekend officier, een dappere jongeman die diverse malen had bewezen moedig te zijn. Soms bleef het geluk aan je kant. Maar er werd ook vaak gezegd dat als het je tijd was, je daar absoluut niets meer aan kon doen. Maar wat zou er van haar worden als het inderdaad een keer zover zou komen, en als ik er dan ook niet meer zou zijn? Zonder zijn hoofd om te draaien wist hij dat het portret van haar moeder, Jeslene, hem aanstaarde. Ze zou precies hetzelfde hebben gezegd, wist hij. Hij liet de jaloezieën terugvallen en pakte de fles gin. Er zat een etiket op met de tekst Belastingvrij, alleen bedoeld voor gebruik aan boord van Zijner Majesteits schepen. Charles Villiers was een attente jongeman.

‘Aan het dóen, George?’ antwoordde hij, en liet zijn knokkels even langs zijn witte snor glijden. ‘Ze léven. Meer hoeft van mij niet.’ Toen keek hij naar het portret, zich plotseling bewust van het feit dat hij had geméénd wat hij zojuist had gezegd.

Het was op de tweede van de toegezegde drie dagen dat de melding kwam. Verrassend genoeg was het Pryce zelf, die blijkbaar niet het minst beducht was voor het eventueel afluisteren van zijn telefoon. Nadat Ross de kamer weer was binnengestapt had ze naar zijn gezicht gekeken. Hij had gezegd: ‘Ik vertrek morgen. Ze sturen een auto. Jij kunt gewoon hier blijven.’

De oude kolonel had hen beiden om de beurt aangekeken, voelde het, was deelgenoot, alsof hij nog steeds onderdeel was van het leven dat hij ooit gedwongen was geweest achter te laten.

Ross had er kalm aan toegevoegd: ‘Ik kom terug - als u het tenminste goedvindt, meneer?’ Maar hij hield zijn blik op haar gericht, haar mond, haar ademhaling, de manier waarop ze haar handen vol wanhoop in elkaar had geslagen, hoewel er ook een bepaald soort moed uit sprak.

Hij hoorde de gegromde instemming van de kolonel niet eens. Het leek net of hij geknakt was, gedwongen werd in de peilloze diepte af te dalen waar van enige hoop geen sprake meer is, peilloos als de duistere diepten van de zee.

Tegen Villiers had hij gezegd: ‘Ik ben bang dat jij ook mee moet.’ Maar nog steeds liet hij haar met zijn blik niet los. Pryce had vastberaden en overtuigend geklonken, emotieloos, zoals verwacht had kunnen worden.

Ross had plotseling aan Highmead School moeten denken, het oord waar zijn vader hem zo wanhopig graag naar toe had willen sturen, ondanks het feit dat hij er eigenlijk geen geld voor had. Enkel en alleen opdat zijn zoon naar dezelfde school kon als de man die ooit zijn jonge commandant was geweest: de vader van Pryce, die na Zeebrugge het Victoria Cross had gekregen. De onderscheiding waar hijzelf eigenlijk het meest recht op had. Ross had zich weleens afgevraagd of Pryce wist van de affaire, of ooit maar een vermoeden had gehad. Maar meer dan dat, had hij op een school die zo doortrokken was van tradities en met zulke hechte banden met de drie krijgsmachtonderdelen, moeten denken aan de dagelijkse ochtendbijeenkomst in de grote hal, en de erelijst van de school. Zijn eigen naam stond daar nu ook op, hoewel hij zeker wist dat hij nooit terug zou gaan om het met eigen ogen te aanschouwen. Onder aan de lange lijst met namen uit de Eerste Wereldoorlog stonden enkele versregels: regels van Rudyard Kipling.

What stands if Freedom fall? Who dies if England live?

De auto was vroeg in de ochtend gearriveerd, en hij had gezien hoe ze van achter een raam had toegekeken, haar gezicht nog net in de schaduw. Ze had haar arm naar hem uitgestrekt, alsof ze zijn hand wilde grijpen, en had haar eigen hand vervolgens tegen haar borst gedrukt, alsof het haar gelukt was zijn hand daar te leggen.

De wagen was de oprijlaan afgereden en vervolgens in de richting van de kust gedraaid. Ross had één keer omgekeken, maar het buitenhuis was, alsof het om een droom ging, uit het zicht verdwenen.

Kapitein-ter-zee Pryce vertoonde ongebruikelijke tekenen van stress, alsof hij het grootste deel van de nacht zonder te slapen had doorgewerkt. Hij gebaarde naar Ross dat hij moest gaan zitten en zei scherp: ‘Sorry dat ik je zo snel weer moest laten terugkomen, maar deze zaken kunnen onmogelijk wachten.’

Ross was er klaar voor en hij was verrast dat hij niets voelde. Geen last van zenuwen, geen angst, alleen een soort leegheid. Wachtend op het onvermijdelijke, maar dat was niet voor het eerst.

Er stonden een hoop auto’s op de parkeerplaats, en zelfs vanuit het kantoor van Pryce kon hij het geroezemoes van stemmen horen dat uit de Operations-room kwam, een eindje verderop in de gang. Hij probeerde niet aan haar te denken, zoals ze achter het raam had gestaan, aan haar moed.

Hij had het vreemd gevonden dat Pryce de briefing hier wilde houden: de Operations-sectie op de basis was veel groter en beschikte over betere faciliteiten, en men was er daar aan gewend om de hele vloot te bedienen, niet alleen een klein onderdeel daarvan. Hij had zelfs de auto van de stafchef gezien. En aangezien deze direct verantwoording verschuldigd was aan de admiraal, móest het wel belangrijk zijn. Toen had Ross begrepen waarom Pryce de hoge omes zover had weten te krijgen dat ze hiernaar toe kwamen. Dan had hij de touwtjes in handen. Het was per slot van rekening zijn operatie. ‘Voor we ons in de leeuwekuil begeven,’ zei Pryce, ‘wil ik eerst jou volledig inlichten. Als je akkoord gaat, ben jij de hoofrolspeler in dit alles.’ Hij sloeg wat papieren om zonder er naar te kijken. ‘Eerst dacht ik dat het een of andere buitengewone samenloop van omstandigheden was - en los van jouw ontmoeting met die Tsao en de kostbare informatie die je van hem los hebt kunnen krijgen, had de hele vervolgoperatie wel eens niet door kunnen gaan.’ Hij boog zich iets naar voren en in het schijnsel van zijn bureaulamp kon Ross zien hoe moe hij was, hoe rood zijn ogen waren, hoe hij totaal veranderd leek te zijn. ‘Vorige week,’ vervolgde Pryce, ‘heeft een Sunderland van de RAF - blijkbaar voor de Portugese kust ter hoogte van Lissabon - een aan de oppervlakte varende U-boot waargenomen. De vliegboot voerde vervolgens een aanval met dieptebommen uit en zag kans de onderzeeboot te vernietigen. Tot zover niets ongewoons, enkel een “eersteklas show” zoals onze vliegers dat zo graag noemen, maar ze slaagden er deze keer in van het laatste gedeelte van de aanval foto’s te maken. Toen ontdekte een of andere pientere knaap van de foto-interpretatiedienst op een van die foto’s iets interessants. De Inlichtingendienst had alle krijgsmachtonderdelen op de hoogte gebracht, maar déze man was er voor nodig om het op te merken. Hier gaat het om.’ Hij haalde een glanzende deelvergroting van de oorspronkelijke foto te voorschijn en legde die behoedzaam onder de lamp.

Het tafereel was vertrouwd genoeg: een onderzeeboot die op het punt stond onder water te verdwijnen, met wild kolkend water op de plaatsen waar de dieptebommen uit elkaar waren gespat als een dodelijke lijn dwars over de haai-achtige romp. Een onbekende had in een van de hoeken de aantekening gemaakt: Op volmaakte wijze afgemaakt! Voor anderen zou het dat ongetwijfeld zijn. Ross wierp een korte blik in de richting van de kille ogen van Pryce, en wist precies hoe hij het zag. Een onderzeeboot die met haar doodsstrijd bezig was, mannen als zijzelf die elk moment mee naar de bodem gesleurd konden worden, verpletterd en gemangeld -niemand zou ooit enig idee hebben van de echte gruwelen waarmee zo’n dood gepaard ging. Op volmaakte wijze afgemaakt. Als onderzeebootmensen bekeken ze het tafereel door een heel andere bril.

‘Kijk er eens wat beter naar,’ merkte Pryce op.

Ross keek aandachtig naar de stervende U-boot, het moment bevroren in de tijd. Hij kon bijna Tsao’s kalme stem horen zoals die de schepen van de Monsun-groep had beschreven. Als onderdeel van het Duitse en Japanse herkenningssysteem waren bij de U-boten brede witte strepen dwars over het dek geschilderd, twee op het voor- en twee op het achterschip, terwijl op de commandotoren de Duitse vlag was aangebracht. Vreemd, als je bedacht dat hij het in de haven van Penang met eigen ogen had gezien, als een amateur-spion turend door een kleine, smerige patrijspoort in de hut van de sleepbootkapitein. Op de foto was de op de toren geschilderde vlag niet te zien, maar de witte strepen waren duidelijk te onderscheiden, ondanks het feit dat het kolkende water zich over de romp had uitgestort. Verder bevonden er zich direct achter de toren ook enkele metalen containers: extra bergruimte voor niet bederfelijke lading tijdens de terugreis. Ross keek op en zag de ogen van Pryce koortsig oplichten.

Als Tsao zich aan zijn belofte houdt,’ zei Pryce, ‘beschikken wij over de juiste herkenningssignalen. De rest hangt van ons af.’ Ross keek opnieuw naar de foto. ‘Gebruiken we opnieuw een onderzeeboot, meneer?’

‘We hébben al een onderzeeboot, Jamie. Ik heb ook al toestemming om door te gaan, en momenteel hangt alles af van het hoofd van de sectie Onderhoud.’ Met zijn gebruikelijke ongeduld voegde hij eraan toe: ‘De Tybalt heeft behoorlijk op haar donder gekregen. De vijand heeft er voorlopig geen flauw idee van dat nog een van hun boten tot zinken is gebracht. Er zijn geen seinen opgevangen. Het was binnen een paar seconden afgelopen.’ Zijn stem verloor zijn gebruikelijke hardheid. ‘De arme opsodemieters.’

Hij had het zwijgen van Ross als twijfel uit kunnen leggen, en vervolgde op scherpe toon: ‘Het is een kans die we misschien nooit meer krijgen. We hebben geen tijd te verliezen. Het enige dat we moeten weten is de locatie van hun nieuwe onderzeeboot-depot-schip - de Inlichtingendienst opteert voor Penang, maar dat denk ik niet. Te veel troeven op één kaart. De Duitsers mogen dan soms moeilijk te doorgronden zijn, maar hun onderzeebootmensen behoren nog steeds tot de beste ter wereld. Als je dat feit erkent heb je al vijftig procent bereikt.’

Heel in de verte hoorden ze het geluid van een bel, direct gevolgd door een lage stem die om orde riep. Het spel kon beginnen.

Ross vroeg kalm: ‘Wilt u dat ik de leiding op me neem van die aanval, meneer?’

Vóór de telefoon de kans had gekregen voor een tweede keer te zoemen draaide Pryce zich met een ruk om en griste de hoorn van de haak. ‘Ja? Ik heb je toch gezegd dat ik niet gestoord wilde worden!’ Een pauze, en Ross zag hoe zijn blik weer in de richting van de foto gleed. ‘Dan moet hij maar even wachten.’ Hij ramde de hoorn op de haak. Tk heb aan dat verdomde vrouwspersoon nog zó uitgelegd wat ik belangrijk vond.’ Hij had enkele seconden nodig om weer te kalmeren. ‘De kans zal zich waarschijnlijk nooit meer voordoen, en als dat wél zou gebeuren, zitten we waarschijnlijk heel ergens anders.’ Hij liep naar een venster en staarde nietsziend naar de palmen. ‘Het lot, noemen sommige mensen het. Mijn vader en de jouwe tijdens de Eerste Wereldoorlog, met een aftandse onderzeeboot vol explosieven. Wie zei dat de geschiedenis zich nooit herhaalde?’ Hij klopte op zijn broekzakken. ‘Nou, wat denk je ervan? Ik kan je niet het bevel geven het te doen.’

Ross pakte zijn pet en draaide die in zijn handen een keertje om. ‘Dat hoeft u ook niet te doen. Zodra het wat dichterbij komt zal ik om vrijwilligers vragen.’ Hij realiseerde zich dat Pryce niet met hem mee naar de deur liep. ‘Is er misschien nog iets, meneer?’ Pryce haalde zijn schouders op. Tk heb maar één grote wens.’ Hij keek hem aan, misschien op zoek naar iets. ‘God weet hoe graag ik met je mee zou willen.’

Ze liepen de gang in en Ross merkte dat een ordonnans en enkele matrozen hen tijdens het passeren aandachtig opnamen. Die wisten het blijkbaar al. Binnenkort zou iedereen van de ophanden zijnde actie afweten, en het geheim zou veilig zijn. Hij moest aan Mike Tucker denken. De oude vertrouwde firma.

Plotseling realiseerde hij zich dat ze werden opgewacht door een officier, alsof deze hen wilde onderscheppen. In zijn smetteloos witte uniform was hij nauwelijks te herkennen als de afstandelijke Tarrant, die zijn onderzeeboot zo vakkundig door die laatste aanval had geloodst.

Pryce bleef staan en zei kortaf: ‘Ik heb er verder niets aan toe te voegen, luitenant Tarrant. U krijgt binnenkort het commando over een ander schip, en ik zou het bijzonder prettig vinden als u verder over deze zaak zwijgt.’

Tarrant richtte zich tot Ross. ‘Ze nemen mij mijn boot af, meneer! Om bij een of andere krankzinnige operatie te worden opgeofferd!’

Er viel niets te zeggen. Hij begreep precies wat er door Tarrant heen moest gaan. Hij zou het zelf net zo hebben gevoeld.

Maar Pryce had die twijfels niet. Met één oog op de steeds breder wordende kier in de deur van de Operations-room gericht, merkte hij koeltjes op: ‘Een onderzeeboot is een wapen, luitenant Tarrant, dat onder elke denkbare situatie zo doeltreffend mogelijk moet worden ingezet. Meer niet.’

Ross aarzelde, maar de andere man keek met een lege blik dwars door hem heen. Er viel niets meer te zeggen.

De lange ruimte leek hem steeds verder in te sluiten, vol glimmend rode of gebruinde gezichten, smetteloze tropenuniformen of gekreukelde witte en kakikleurige overhemden. Officieren die afkomstig waren uit alle mogelijke onderdelen en disciplines, en nu deel uit maakten van Special Operations, hun drijfveren even gevarieerd als zijzelf.

De stafchef had zijn zwarte wandelstok direct onder handbereik. Voor hij in deze belangrijke staffunctie werd benoemd had hij het commando gevoerd over een lichte kruiser in de Middellandse Zee, die uiteindelijk tijdens een konvooi naar Malta door duikbommenwerpers tot zinken was gebracht. Hij had er geen geheim van gemaakt dat hij liever een nieuw schip onder zich had gekregen, in plaats van een functie waardoor hij dichter bij de ‘hoge omes’ kwam te staan. De gedachte trof Ross alsof de woorden daadwerkelijk waren uitgesproken. Wat ben jij toch oneerbiedig, Jamie.

Pryce kwam overeind en legde de situatie met zijn gebruikelijke efficiëntie uit, maar zonder te veel prijs te geven. Richard Tsao werd niet eens genoemd en Ross vroeg zich af wat de anderen zouden denken als ze zijn zeldzame ontboezeming hadden gehoord. God weet hoe graag ik met je mee zou willen. Ross had deze woorden al vaak genoeg horen uitspreken, en altijd door mensen die donders goed wisten dat ze nooit aan enig gevaar zouden worden blootgesteld.

Hij zag hoe officier tweede klasse Blandford hem aandachtig opnam, ondertussen met een potlood tegen haar tanden tikkend. Victoria had hier horen te zijn, maar diep in zijn hart was hij dankbaar dat ze er niet was.

Pryce zei net: ‘Dit is waarschijnlijk de meest gedurfde operatie die we tot nu toe hebben ondernomen. Er zijn misschien zelfs mensen die zeggen dat het onmogelijk is. Maar er werd ook gezegd dat de Bismarck niet tot zinken kon worden gebracht, en anderen hebben beweerd dat we nooit in staat zouden zijn de Noorse fjorden binnen te dringen om daar de bodem onder de Tirpitz weg te blazen, het machtigste oorlogsschip ter wereld. Maar al die dingen zijn uitgevoerd, heren, en er zullen altijd mensen blijven die bereid zijn zulke onmogelijke missies te ondernemen.’

Ross zag kapitein-luitenant-ter-zee Crookshank, transpirerend in de volle ruimte, zijn gezicht in de plooi en zonder een zweem van twijfel. Anderen, lieden met een veel hogere rang, zouden de echte verantwoordelijkheid voor deze operatie dragen.

‘Het zal eerder een kwestie van weken worden dan van maanden,’ merkte Pryce op, en keek daarbij naar Ross. ‘Dus laten we verder geen tijd verspillen.’

Verder geen tijd verspillen. Het klonk als een grafschrift.
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Geen tijd meer

Zijne Majesteits Onderzeeboot Tybalt lag langszij het depotschip, haar dek en commandotoren vol hardwerkende en in overalls gestoken werklieden en monteurs. Brede dekzeilen onttrokken grote delen van het werk aan het oog, een normale voorzorgsmaatregel in Trincomalee, waar zowel alles verzengende zonnehitte als hevige stortregens overvloedig aanwezig konden zijn. Voor de toevallige passant en passerende schepen zag ze eruit voor wat ze was: een onderzeeboot die voor de zoveelste keer groot onderhoud onderging en tegelijkertijd op een aantal punten werd aangepast.

Alleen benedendeks, een eind verwijderd van de grillig over het dek liggende elektriciteitskabels en het felle schijnsel van de lasapparaten, was het mogelijk om alle veranderingen op hun waarde te schatten.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Charles Villiers stapte de com-mandocentrale binnen en keek heel even naar de technici van de basis, de ‘loodgieters’ zoals hun bijnaam luidde, die een ruw geschetste tekening bestudeerden en wat aantekeningen maakten die ze straks aan hun ploegje vaklieden konden geven.

Villiers had het verschil duidelijk gevoeld. Het was net of de onderzeeboot plotseling en zonder enige waarschuwing in de steek gelaten was, de officieren en de manschappen weggevaagd alsof het om een moderne versie van de Marie Celeste ging. Kastjes stonden open, enkel met wat papiersnippers en ander afval erin, restanten die waren achtergelaten om iedereen nog eens stil te doen staan bij de mannen die hier ooit als eensgezinde bemanning hadden geleefd en gewerkt - en het hadden overleefd. Een paar opzichtige pin-ups, een recentelijk gestopte sok, achtergelaten toen ze bevel hadden gekregen het schip zo snel mogelijk te verlaten. Alleen in de commandocentrale heerste een sfeer van doelgerichtheid, was er nog iets van de oude vastberadenheid over. De kaartentafel en de plot, de dicht opeengepakte en beduimelde publikaties onder handbereik. Getijdentabellen, herkenningshandboeken, en een paar zeekaarten die regelmatig geraadpleegd moesten worden, en uiteraard de bijbel van de navigator, The Nautical Almanac. Maar wat was het hier rustig en stil. Het enige vermogen, dat door het depotschip werd geleverd, klonk gedempt; zelfs de loodgieters spraken op rustige toon met elkaar, als mensen in een kerk. Villiers trok een gezicht. Of bij een begrafenis.

Nog geen week geleden hadden ze nauwelijks tijd gehad om adem te halen. Pal achter de commandotoren waren twee containers aangebracht. De een zou ruimte bieden aan een chariot, of een tweepersoons torpedo, zoals sommige mensen het apparaat nog steeds noemden. Daarna was aan de achterzijde van de brug een soort bordes aangebracht, waarop bij een U-boot gewoonlijk een luchtdoelmitrailleur was gemonteerd. De reling was hier en daar gebogen om niet uit de toon te vallen bij de beschadigde toren. Er werd vaak gezegd dat een uitkijk alleen maar zag wat hij verwachtte te zien. Hoeveel op en neer deinende stukken hout -bezemstelen bijvoorbeeld - waren niet aangezien voor vijandelijke periscopen? En andersom, uiteraard, als het vaak al te laat was geweest.

Toen hij van het voorste gedeelte naar de commandocentrale was gelopen, had Villiers - misschien wel voor het eerst - begrepen wat het allemaal inhield. De vele kisten met explosieven, het drievoudige ontstekingsmechanisme voor het geval er een zou weigeren. Men had van de Tybalt binnen een week een drijvende bom gemaakt.

Hij hoorde de sonore stem van Ross, en draaide zich om, nog net op tijd om te zien hoe hij twee technisch officieren op de schouder sloeg. Twijfelde hij dan nooit ergens aan? Zag hij bij deze operatie ook maar énige mogelijkheid die te overleven, er zelfs een volledig succes van te maken?

Villiers had vaak genoeg op en vanuit onderzeeboten gewerkt, en in zijn papieren bij Special Operations stond hij omschreven als explosieven- en demolitie-officier, maar de lessen en de experimenten op H.M.S. Vernon, de mijnen- en torpedoschool van de marine, waren hierbij vergeleken een kleuterklasje geweest.

Ross kwam naar hem toe gelopen. Hij droeg een overall die ooit wit was geweest, maar die nu onder de olie- en smeervlekken zat. Hij moest overal aan boord hebben gezeten, bedacht Villiers, en hij vroeg zich af of Ross de geesten had gevoeld toen hij was langsgelopen.

‘Ze hebben uitstekend werk verricht, Charles,’ zei Ross. ‘Alleen de bunkertanks moeten nog worden afgetankt en het geschut moet worden gemonteerd...’ Hij aarzelde even en wierp een blik door de smalle gang, de hele rij ovale waterdichte deuren, die nu vanaf de torpedobuizen tot aan de machinekamers openstonden. Hij sprak hardop zijn gedachten uit, terwijl zijn hersenen de zaken naliepen en nog eens naliepen. Villiers kon het bijna voelen. Maar Ross was dan ook een echte onderzeebootman, en hij had hem ooit eens horen vertellen dat hij zelfs in een van de oorspronkelijke onderzeeërs van de Thunderbolt-kïasse had gediend. Net als de Tybalt bijzonder betrouwbare schepen. Aan de oppervlakte konden ze een maximale snelheid bereiken van tweeëntwintig knopen, en onder water elf. Ze was bewapend met tien lanceerbuizen voor torpedo’s van eenentwintig inch. Villiers had al snel ontdekt dat ze deze keer geen extra torpedo’s aan boord had. Het was duidelijk dat men ervan uitging dat er geen tijd of ruimte zou zijn om nog eens te herladen. En dat was een uiterst ontnuchterende gedachte. Ross had duidelijk zijn emoties gezien: Villiers had een veel te open gezicht om iets te kunnen verbergen. Hij voelde de scheepsromp even trillen toen er aan dek iets zwaars werd verplaatst. Alsof het vaartuig tegenstribbelde, zich probeerde te verzetten. Hij dacht aan de woorden die Pryce tegen haar gewezen skipper had gesproken: Een onderzeeboot is een wapen dat onder elke denkbare situatie zo doeltreffend mogelijk moet worden ingezet. Menigeen zou het daarmee eens zijn. Ross wierp opnieuw een blik in de richting van de verlaten ruimten, waar nog maar kort geleden mannen onder alle denkbare omstandigheden dicht op elkaar gepakt hadden geleefd en gewerkt. Zoals hijzelf. Hoop koesterend en dromend. De angst onderdrukkend die tijdens elke vaart een vast bemanningslid was geworden.

Ook op dat moment was een groot deel van de bemanning van de Tybalt reeds onderweg, misschien naar een heel ander oorlogsto-neel. Sommigen waren naar andere onderzeeboten overgeplaatst, terwijl anderen blij waren eindelijk met verlof naar huis te kunnen. Naar huis...

Hij liet zijn vingers langs de neergelaten aanvalsperiscoop glijden en voelde het vet waarmee het metaal was ingesmeerd. Niet alleen maar een wapen. Zoals Mike Tucker zou zeggen: het was een manier van leven.

Voeten schraapten op een ladder en lange, in het kaki gestoken gestalten doken onder onbekende obstakels door. Majoor Trevor Sinclair grijnsde hen uitbundig toe. Tk dacht wel dat je hier zou zitten. Dit is mijn tweede man. kapitein Pleydell van het Korps Mariniers.’

Ross schudde de nieuwkomer de hand en vroeg zich af hoe het zou zijn om met Sinclair te moeten samenwerken. Pleydell zag er nog erg jong uit, als sommige van de RAF-vliegers die Ross weleens had ontmoet. Er zou een uit mariniers bestaande landingsploeg met hen meegaan, alsmede een paar uitstekend getrainde gurkha’s, die absoluut niet onder de indruk leken van het feit dat ze achter vijandelijke linies zouden moeten opereren. Hij moest hierdoor weer aan Peter Napier denken, en wat deze over Sinclair had verteld.

‘We moeten alles nog eens met onze onderofficieren doornemen, Bobby.’

Pleydell - ‘Bobby’ - knikte, en fronste tegelijkertijd zijn wenkbrauwen. ‘Een tikkeltje riskant, dacht ik zo, vindt u niet, majoor?’ ‘Als je het niet aankunt, zeg dat dan, dan probeer ik alsnog een of andere klojo toegewezen te krijgen die het wél aandurft!’

Villiers merkte op: Tk denk dat ik weet wat hij bedoelt, majoor...’ Sinclair keek hem aandachtig aan. ‘Prachtig, Villiers. Maar als ik advies van iemand nodig heb dan vraag ik daar wel om.’ Opnieuw die brede grijns. ‘Hoewel de kans groot is dat ik alleen maar ga geeuwen van verveling, dacht je niet?’

Ross zei: ‘Zodra we over alle bijzonderheden beschikken, bespreken we het met z’n allen.’ Hij keek van de een naar de ander en voelde de spanningen, vooral bij Villiers. Er begonnen zich al wat kleine barstjes te vertonen. Hij zou heel goed op moeten letten. En zo nodig moest hij de zaak versnellen.

Sinclair raadpleegde een lijst. 'Kom mee, dan gaan we eens kijken waar onze jongens worden ondergebracht. Ze moeten ruimte hebben om hun wapens uit elkaar te halen en hun spullen te sorteren.’ Hij klonk weer uiterst beheerst, alsof er niets was voorgevallen.

Ross wierp een korte blik in de richting van Villiers. Zou Sinclair iets over hem en zijn vrouw vermoeden? Het was onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. Er gleed een scheve glimlach over zijn gezicht. God, ik word al even slecht als hij.

Ze bevonden zich schuin onder de commandotoren en keken naar de twee geopende luiken, het boven- en onderdeksel. Het was erg raar, hier geen ovaal stuk blauwe lucht te kunnen zien. Enkel canvas, en een boor die aan een kabel naar beneden werd gehesen. Ze beklommen de ladder naar de brug. Hoe vaak had de claxon hen van daaruit niet toegeschreeuwd, terwijl het dek onder hun voeten scheef kwam te liggen en er zich tegelijkertijd nog een hele lading water over hen uitstortte?

Ze stapten de zonneschijn in, en Villiers merkte kalm op: ‘Denkt u dat u later weer naar de onderzeedienst terug wilt, meneer?’

Het klonk zo eenvoudig. Later. De operatie, deze hele klote oorlog - wat was ‘later’ eigenlijk?

Hij zag hoe een bootsmansmaat met een witte koppel om en dito enkelstukken hem vanaf de catamaran bezorgd aankeek. De Commandeur Onderzeeboten moest blijkbaar niets hebben van vol olievlekken zittende truien en sjofele grijs-flanellen broeken aan boord van zijn depotschip.

‘Wat is er?’

De matroos salueerde. ‘Kapitein-ter-zee Pryce is aan boord gekomen, meneer. Hij vergezelt de commandeur.’ Hij zorgde er onhandig-nadrukkelijk voor dat hij Villiers niet aankeek. ‘Zegt u maar wanneer u hen kunt ontvangen...’

Ross drukte zijn pet op zijn verwarde haardos. De commandeur zou voor deze ene keer toch echt een overall aan moeten trekken. Hij zei: ‘Ik heb het gevoel dat het niet lang zal duren voor de poppetjes daadwerkelijk aan het dansen zijn, Charles.’ Hij probeerde zijn stem wat opgewekter te laten klinken. ‘Heb je zin om straks met me mee te gaan?’

Villiers aarzelde. ‘Als u het niet erg vindt, liever niet, meneer. Ik moet nog een brief schrijven.’ Hij maakte een ietwat verloren indruk, hulpeloos bijna. ‘Ik wil dat ze weet hoeveel...’

‘Ik begrijp het,’ reageerde Ross.

Villiers keek hem aan en zag heel iemand anders dan de man die hij als een vriend was gaan beschouwen. Toen merkte hij op: ‘Ze betekent zoveel voor mij, begrijpt u.’

Ross keek naar het glinsterende water langszij. Villiers had voor hen béiden gesproken.

Kolonel Basil Mackenzie leunde achterover in zijn rotanstoel en keek enigszins geamuseerd toe hoe Ross nog wat water aan zijn pink gin toevoegde. ‘Goh, marinemensen. Ik begrijp absoluut niet hoe jullie zoiets kunnen drinken. Volgens mij lost het vandaag of morgen gewoon jullie darmen op!’

Ross keek over de rand van de veranda naar de overdadige tuin met zijn zwaar geurende bloemen en kronkelende paden die voortdurend aangeveegd werden. Het zag er allemaal zo vredig uit.

‘Ze kan elk moment komen,’ zei Mackenzie. ‘Ze was aan het zwemmen. Ik geloof niet dat ze je zo snel al verwachtte.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben blij datje toch nog even kans hebt gezien langs te komen.’ De informatie bleek juist te zijn. Het verbouwde depotschip was gearriveerd. Ze zou op korte termijn naar haar nieuwe ankerplaats vertrekken, niet ver verwijderd van de plaats waar de chariots de speciaal voor onderzeebootbestrijding ingerichte patrouilleboten hadden opgeblazen. De eerste operationele klus van Peter Napier - en bijna zijn laatste.

Pryce had uiterst beslist geklonken. ‘We gaan nu eens échte druk op de Jappen uitoefenen - hier en daar trekken ze zich al wat terug. We hebben een nieuw leger in de strijd geworpen: taai, gehard en vastbesloten. Dus móet het ons lukken; het zal een krachtige dolksteek in de rug van de Japanners betekenen, evenals voor de Duitsers.’ Hij keek naar zijn altijd aanwezige map. ‘Operatie Trident zal er ongetwijfeld voor zorgen dat talloze lieden eens rechtop gaan zitten en eindelijk inzien wat er aan de hand is!’

Er moet toch meer op het spel staan dan alleen dat, vroeg Ross zich af.

Mackenzie keek hem aandachtig aan. ‘Heb je het moeilijk, Ross?’ Hij glimlachte. ‘Sorry, meneer. Is het te zien?’

Mackenzie veegde iets onzichtbaars van zijn smetteloos witte jasje. ‘Het is iets watje nooit zult vergeten. Ik heb het althans nooit kunnen vergeten.’ Hij keek hem nu recht aan. ‘Er hangt iets in de lucht, hè?’ Afwerend bracht hij een hand omhoog. ‘Je hoeft het me niet te vertellen.’ Hij zuchtte eens diep. ‘Dat is niet nodig.’

‘Als ik mag zou ik u toch graag wat willen vertellen, meneer.’

De borstelige wenkbrauwen gingen omhoog en zakten toen weer. ‘Hoe je je voelt? Dat je je zorgen maakt over Victoria, het enige levende schepsel waar ik om geef?’

‘Iets dergelijks.’ Hij had het altijd onjuist gevonden om tijdens een oorlog ergens te veel emotioneel bij betrokken te raken: hij had te veel gebroken harten gezien om iets dergelijks over zichzelf af te roepen. Tot nu toe althans.

Tk houd van haar,’ zei hij rustig. Tk wil haar ten huwelijk vragen.’ De kolonel zei niets, maar staarde naar zijn tuin, zijn blik gericht op iets in de verte. ‘Alleen... als er iets verkeerd gaat.’

Mackenzie zei: ‘Als je zó gaat denken, dan gebeurt het ook. Ik heb het zien gebeuren.’ Hij keek ietwat ontstemd om zich heen, op zoek naar zijn bediende, en gebaarde naar hun lege glazen. ‘Voor een zo jong iemand ben je eigenlijk een beetje rare vent, een tikkeltje ouderwets. Ik heb gehoord dat je van anderen een veel hogere dunk hebt dan van jezelf.’ Hij zweeg even. ‘Dat bevalt me wel. Dat zie je vandaag de dag niet zoveel meer. Tegenwoordig draait het alleen maar om een grote mond te hebben en een mooi pak te dragen, zoals mijn oude oppasser het wel uitdrukte!’ Plotseling werd hij weer ernstig. Tk weet dat je van haar houdt. Ik zag dat al toen jullie voor het eerst hier waren. Ik moet bekennen dat ik verdomde jaloers was bij het vooruitzicht haar kwijt te raken. Uiteindelijk.’ Hij boog iets voorover en pakte Ross’ pols beet. ‘Jullie passen bij elkaar. Verzet je er niet tegen. Grijp je kans nu de gelegenheid zich voordoet!’ Hij liet hem weer los en voegde eraan toe: ‘Daar komt ze.’

Ze droeg een witte badjas en wreef net met een handdoek haar haren droog toen ze hen beiden zag zitten. Ze keek van Ross naar haar vader, haar ogen ernstig en vragend, een blote voet op de onderste trede, net als die andere keer.

Toen zei ze: Tk wist het.’ Ze knikte nog eens, alsof ze het nog eens wilde bevestigen, hoewel het ook een teken kon zijn dat ze zich bij het feit neerlegde. Tk moet morgen terug. Ze zeggen dat ik me gereed moet houden om eventueel in te vallen.’

Toen liep ze naar hem toe, waarbij de handdoek onopgemerkt op de vloer viel. Tk heb gebeden. Maar diep in mijn hart wist ik dat het stond te gebeuren.’ Ze liep op hem af en hij legde zijn armen om haar heen, haar vochtige haren tegen zijn gezicht. Het leek allemaal zo natuurlijk, alsof ze nooit anders met elkaar waren omgegaan. Toen keek ze naar hem op. ‘Wanneer?’

Hij keek in haar ogen, en zag de manier waarop ze haar hoofd naar hem omhooghield. Zodat hij haar goed kon zien, en zij hem. Ze probeerde te glimlachen. ‘Je kunt het me rustig vertellen. Morgen weet ik het toch.’

Hij draaide haar behoedzaam in de richting van de tuin. ‘Nog vierentwintig uur. En dan...’

Ze probeerde tijd te winnen. ‘Waar hebben jullie het over gehad?’ Maar toen ze om zich heen keken, was de kolonel op discrete wijze verdwenen.

Ross hield haar een paar seconden stevig tegen zich aan, zich zó bewust van haar, van haar ademhaling, van haar tweestrijd.

‘Ik heb je vader verteld dat ik met je wil trouwen, als jij me wilt hebben.’ Ze keek hem aan, waarbij haar ogen zijn gezicht geen moment loslieten, en zei: ‘Als dit achter de rug is moeten we eens praten.’ Hij schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Praten, praten. Ik kan je precies vertellen waar je jezelf misschien mee gaat opzadelen...’ Fluisterend antwoordde ze: ‘Als dit achter de rug is, Jamie? Dat kan nog zolang duren. Hoe kunnen we daar nu op wachten?’ Hij veegde het haar van haar voorhoofd. ‘Wil je wachten?’ Ze wendde haar blik af. ‘Heb je misschien een zakdoek bij je?’ Hij gaf haar zijn zakdoek en keek toe hoe ze haar ogen ermee afdepte.

Bijna luchtig merkte ze op: ‘Het gaat wel weer, Jamie. Ik ben niet van plan de resterende tijd voor je te bederven. Vierentwintig uur? Wat het ook mag zijn, de kans bestaat dat ze het op het laatste moment afblazen - ik heb dat wel vaker zien gebeuren. Jij toch ook?’ Ze keek hem aan, haar blik bijna smekend. ‘Dat gebeurt toch wel vaker, hè?’ Toen sloeg ze haar armen rond zijn nek en riep uit: ‘Maar jij denkt van niet, hè? Jij wéét dat het doorgaat.’

Hij liet zijn vingers over haar haar glijden, en langs haar nek, waar hij het dunne halskettinkje voelde dat ze altijd droeg. ‘Er staat te veel op het spel, Victoria.’ Zoveel levens, om nog maar te zwijgen van de reputaties; nee, ze zouden de operatie zeker niet opschorten, tenzij de vijand hen een stap vóór zou zijn. Hij hield haar nog dichter tegen zich aan. Ben ik bang? Net als die arme David? Zou ik het me bewust zijn als ik bang was?

Hij dacht aan Villiers en Sinclair, en aan de jonge kapitein van de mariniers met de absurde snor. En aan al die anderen. Mike Tucker zou er ook bij zijn. Ook die zou ervan overtuigd zijn dat het doorging. Mike was op de een of andere manier veranderd; hij vertelde minder grappen, en hij had een soort kalme volwassenheid over zich gekregen die Ross volkomen verrast had. Nadat hij gevangen was genomen had hij blijkbaar ingezien hoe smal de marge was tussen hoop en wanhoop. Hij was er doorheen gekomen, maar wat had hem écht veranderd?

Hij zei snel: ‘Ik houd zo veel van jou, Victoria.’ Het leek wel of hij het luidkeels had uitgeschreeuwd. ‘Ik wil je absoluut niet kwetsen. Je verdient zoveel meer dan ik je te bieden heb.’ Heel even raake hij haar mond en keel aan. ‘Niemand kan meer van je houden dan ik.’ Ze stak haar hand door zijn arm. ‘Dat is dan geregeld. Het hangt nu helemaal van ons af.’ Bij een van de pilaren bleven ze even staan. ‘En geef me nu een zoen, zodat ik zeker weet datje het méént.’ Ze keek glimlachend naar hem op, en negeerde een paar tranen die zich op haar wimpers hadden genesteld. ‘Blijf van me houden!’ Hij kuste haar. De glimlach lag nog steeds op haar lippen, en hij proefde het zout van haar tranen.

Officier tweede klasse Celia Blandford liet haar blik door de Operations-room dwalen en trok haar uniformblouse van haar vochtige schouder los. Twee matrozen die dienst hadden zaten naast een hele batterij telefoons, en een ervan keek naar haar op, maar wendde zijn blik af toen hij haar irritatie zag.

Ze vergeleek deze Operations-room met de vorige waar ze dienst had gedaan: de drukte, het ordelijk komen en gaan van ordonnansen, hoofdofficieren en andere Wrens als zijzelf. Ze wierp een blik op de vochtige, opgekrulde mededelingen en verschoten kaarten die aan de muur hingen. Het was hier een puinhoop en de ruimte had meer weg van een verwaarloosde club dan van een vooruitgeschoven post van Special Operations.

Ze dacht aan de precieze instructies die Pryce had gegeven betreffende de te gebruiken seinen en de te raadplegen inlichtingenrapporten. Dat was in elk geval een echte professional, terwijl sommige anderen...

En dan had je luitenant-ter-zee der eerste klasse Ross nog. Hoe zou die man in werkelijkheid zijn? Het Victoria Cross zou het eigenlijk allemaal moeten zeggen, maar dat was waarschijnlijk alleen maar buitenkant. En dan had je die half-Chinese Wren-sergeant nog. Ze had met zoveel woorden erkend dat ze van James Ross hield, hoewel ze er tegelijkertijd vrij bedeesd onder was: misschien zou ze er met Jane Clarke meer open over gesproken hebben. Liefde - wat wist dat meisje daar nu van? Hoewel ze een bijzonder invloedrijke vader had, en op een dag heel rijk zou zijn...

Het was allemaal zo oneerlijk. Zomaar tot officier worden benoemd? Ze glimlachte heel even. Natuurlijk hadden ze bij de Wrens goede officieren nodig, maar er bestonden nu eenmaal stan-daardeisen. Misschien moest ze haar maar eens apart nemen en eens met haar praten.

Ze keek op en fronste haar wenkbrauwen toen de deur iets geopend werd en er een in kaki gestoken arm zichtbaar werd. Een ogenblik lang dacht ze dat het die elegante majoor Sinclair was, die in Birma en Malakka zo’n reputatie had weten op te bouwen, en wiens onstuimige manier van optreden haar intrigeerde. Maar hij was het niet. Bovendien was Sinclair getrouwd, althans, dat had ze gehoord.

‘Ja? Wilt u misschien iemand spreken?’ Het kwam er scherper uit dan haar bedoeling was en ze probeerde de toon van haar stem wat te verzachten. ‘Ik ben officier tweede klasse Blandford...’

De officier stapte de kamer binnen. Hij droeg een smetteloos kaki-kleurig uniform, keurig gestreken, en niet helemaal passend bij het gebruinde, magere gelaat met de staalgrijze ogen.

‘Ik weet wie u bent.’ zei hij kalm. ‘Ik wil kapitein Pryce graag spreken.'

Ze glimlachte en voelde weer grond onder haar voeten. Ik wil. ‘Kapitein Pryce is momenteel niet aanwezig.' Toen pas zag ze de kroon op zijn schouder en de aanduiding ‘Militaire Politie’ op zijn mouw. ‘Het spijt me, eh, majoor...?’

‘Guest. George Guest. Ik moet hem beslist spreken.’

Hij slenterde de kamer door, terwijl de ogen van de twee matrozen hem als koplampen volgden.

Tk kan natuurlijk de basis bellen, majoor, als het werkelijk dringend is. We hebben het hier erg druk gehad...’

De staalgrijze ogen bleven op haar rusten. ‘Er staat een actie voor de deur, hè?’ Hij zag haar blozen en glimlachte. Tk heb wat mensen zien komen en gaan hier. Ik voelde het al toen ik hier het kamp binnenreed.’ Hij herinnerde zich wat ze had gezegd. ‘Ja, bel hem maar op. Ik had eigenlijk eerder willen komen, maar dit soort dingen kost nu eenmaal tijd, en vasthoudendheid.’

‘Kan ik hem vertellen waar het over gaat?’

Hij keek naar haar handen, de nerveuze bewegingen die ze maakten. ‘Het gaat over uw voorgangster. Jane Clarke.’ ‘Ik - ik begrijp het.’ De koele manier waarop hij haar naam had uitgesproken, en zonder haar rang: het klonk alsof hij haar als verdachte beschouwde. Maar ze was dood.

Guest liep naar de deur. ‘Waar is sergeant Mackenzie eigenlijk?’ ‘Aan wal, majoor,’ antwoordde ze. ‘Plaatselijk verlof. Maar ik heb een telefoonnummer waarop ze bereikt kan worden.’

Guest knikte. Dat zal vast wel. ‘Ik was niet van plan haar te storen.’ Volkomen geruisloos deed hij de deur achter zich dicht.

Zijn sergeant stond op hem te wachten, zijn rode pet glimmend als bloed in het lichtschijnsel op de parkeerplaats.

‘Alles in orde, majoor?’

Guest glimlachte. ‘We zullen er een schepje bovenop moeten gooien.’ Hij vergeleek het dode meisje met degene die hij zojuist had ontmoet. Hoe hadden ze haar in godsnaam naar dit oord kunnen sturen, vroeg hij zich af. Omringd door al die jonge herrieschoppers, van wie de meeste waarschijnlijk nog nooit met een vrouw naar bed waren geweest. Maar dit exemplaar, deze Blandford, kon je als man door iedere hoepel laten springen; je hoefde alleen maar naar haar te glimlachen. En ik dacht toch over enige mensenkennis te beschikken.

Net als zijn sergeant was hij lang voor hij bij de Militaire Politie was gekomen - alleen voor de periode dat de oorlog zou duren -gewoon wijkagent geweest. Hij luisterde naar de pianoklanken en het liederlijke gezang die uit de onderofficiersmess kwamen, en liep vervolgens in de richting van de longroom. Een heel verschil met het Londense East End, met zijn paling in gelei en de vechtpartijen op zaterdagavond in de oude pub die Salmon and Ball heette. Na dit alles daarheen terugkeren leek volkomen ondenkbaar.

Hij schudde de gedachte van zich af. ‘Misschien dat we nog niet genoeg hebben om de zaak rond te maken, maar een gerechtelijke commissie van onderzoek - tja, dat zou iets héél anders zijn.’

Ze moesten beiden grinniken. Eens politieman, altijd politieman.

Het hospitaal maakte een rustige indruk, verlaten zelfs, totaal anders dan hij het zich herinnerde. Sergeant Mike Tucker hield zijn arm omhoog en keek naar het rode plekje waar de naald bij hem naar binnen was gegaan. Het was bijna grappig als je erover nadacht. Terwijl hij samen met de ijlende luitenant Napier in ditzelfde hospitaal had gelegen, had een of andere dienstklopper in zijn militair zakboekje ontdekt dat zijn vaccinaties niet meer geldig waren. Hij balde zijn vuist. Het hoorde geen pijn te doen; hij had er bijna nooit last van. Je moest er natuurlijk wél eerst voor zorgen dat de marine-administratie klopte, ook al was de kans erg groot dat je even later uit het water werd geblazen. Hij pakte zijn pet op, zijn beste, en vroeg zich af waarom hij er zich eigenlijk druk over maakte. Toen wierp hij een blik op de gesloten deur, de deur van de kamer waar hij naast Napiers bed had zitten waken, toen dat meisje hem was komen opzoeken. Hij moest weer glimlachen. Jamie’s meisje. Althans, hij hoopte dat ze dat zou worden.

Hij keek heel even in een ruit naar zijn spiegelbeeld en zette zijn pet een tikkeltje scheef op zijn hoofd. Zijn familie zou nu ongetwijfeld hebben gehoord dat hij in veiligheid was. Ze zouden geen moment vermoeden dat hij elk moment weer kon vertrekken. Hij had zelfs een paar brieven gekregen, waarvan sommige zó oud waren, dat men het nog over de komende kerst had gehad. Zijn jongere zus Madge was van de baby bevallen, had zijn moeder geschreven. Haar verontwaardiging was via haar schuine handschrift bijna voelbaar geweest. Het kind was blijkbaar meer zwart dan blank. Daar kon hij nu om glimlachen, maar de gebeurtenis had onder zijn vader en moeder een tijdbom gelegd. Madge en die verdomde yanks van haar, nog zo’n leuke kant van de Leen- en Pachtwet. ‘Hé, hallo! Ik had niet verwacht jóu hier nog eens terug te zien.’ Hij draaide zich met een ruk om en hield een hand boven zijn ogen om ze tegen het zonlicht te beschermen dat nu overvloedig de gang in viel. De verpleegster zag er in haar tropenuniform klein en smetteloos uit: maar ook erg aantrekkelijk, met een vriendelijke glimlach op haar gezicht.

‘Oh,’ zei hij, ‘ik ben hier alleen maar voor een paar prikken van de dokter.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Je herinnert mij helemaal niet, hè?’

Het was net alsof hij een bladzijde terugsloeg. Kalm zei hij: ‘Zuster Julyan. Ik denk dat het érg onwaarschijnlijk is dat ik je ooit zal vergeten.’ Hij zag haar verrassing en onzekerheid. ‘Je hebt luitenant Napier zó enorm geholpen, voor ze zijn arm moesten amputeren. Je bent dat soort dingen zeker gewend, hè?’

Ze leek daar even over na te moeten denken. ‘Niet echt.’ Ze aarzelde. ‘Het was zo’n aardige jongeman. Op een avond, toen hij in staat was om weer een beetje behoorlijk te praten, heeft hij me van alles verteld over jou, hoe je hem hebt gered en hem kilometers lang hebt gedragen.’ Ze zag hoe zijn gezicht betrok. ‘Soms zat hij zo erg onder de medicijnen dat hij nauwelijks meer wist wat hij zei. Hij had het steeds maar over iemand die Mango of zo heette.’ Ze glimlachte. ‘Jij was naast zijn bed in je stoel in slaap gevallen.’

‘Mango was nog maar een kind, een kind dat tegen zijn zin betrokken werd in een oorlog die de zijne niet was. Hij is vermoord.’

‘Ik zie dat jij er ook nooit aan gewend bent geraakt,’ merkte ze op. ‘Je hebt mij over je broer verteld,’ zei hij.

‘Ja?’ Ze keek naar haar pols, waar een verband omheen zat, hoewel Tucker dat nog niet was opgevallen. Ze zei: ‘Een van de arme donders heeft geprobeerd zelfmoord te plegen. Een of andere stommeling had een schaar laten slingeren. Het is me gelukt hem tegen te houden, maar in plaats daarvan keerde hij zich tegen mfj.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Maar hij had nog nooit van mijn bekende rechterhoek gehoord!’

Plotseling wandelden ze met z’n tweeën in de richting van de entree. ‘Heb ik je echt over Jack verteld?’ zei ze.

‘Jazeker. Hij was staartschutter aan boord van een Lancaster. Neergeschoten boven Duitsland.’ Ze knikte. ‘En jij komt uit Hendon. Noord-Londen. Heel duur.’

Ze glimlachte opnieuw, zodat in haar gebruinde gelaat de witte tanden nog meer opvielen. ‘Niet het gedeelte waar wfj wonen!’

Voor de ingang stond een bestelwagen van de marine, met op het rechter spatbord het embleem van Special Operations.

Tk ga proberen een lift te krijgen,’ zei hij. Tk moet nog wat spullen inpakken.’ Ze zei niets, maar bleef bewegingloos staan om hem aandachtig aan te kijken, alsof ze ergens op wachtte. Tk vroeg me af...’ Hij keek op haar neer: ze was vrij klein en had een leuke wipneus. ‘Het is misschien best brutaal van me - terwijl ik niet eens zeker weet of ik hier nog eens terugkom. Maar heb je zin om iets met me te gaan drinken, of misschien wat te eten of iets dergelijks? Misschien kunnen we daarna in de legerbioscoop naar de film?’ Tk dacht datje het nóóit zou vragen.’ Ze keek hem onderzoekend aan en zag de plekken op zijn gezicht waar ooit de wrede wonden hadden gezeten. Zoals die littekens op zijn rug. Het was allemaal uiterst pijnlijk geweest, maar hij had geen moment geklaagd, terwijl sommige anderen dat wel deden wanneer ze voor herstel in het ziekenhuis lagen. Daarvoor waren ze als kleine jongens, volkomen

verloren, zich schamend voor hun verwondingen, zich generend wanneer ze gewassen of omgedraaid moesten worden, terwijl ze elke vernedering ondergingen waarvoor ze zich gesteld zagen. Mike Tucker was totaal anders geweest. Het kostte haar geen enkele moeite zich voor te stellen hoe hij die arme Napier kilometer na kilometer had gedragen. Op een keer had Napier haar hand vastgegrepen en bijna terloops gezegd: ‘Hij had me gewoon achter kunnen laten, weetje. Of me ter plekke dood kunnen schieten. Dat doen ze in zo’n geval meestal.’

Dat doen ze in zo’n geval meestal. Ze keek naar de rij gesloten deuren achter hem. We weten nog niet eens de helft van alles en mogen alleen de brokstukken bij elkaar vegen.

Tucker keek haar aan alsof ze elkaar al veel langer kenden.

‘Ik vind dat ik best mag weten hoe je heet, zuster Julyan. Jij weet mijn voornaam ook!’

Ze wenste dat ze ergens anders waren. Er waren nog zoveel dingen die ze konden doen. ‘Ik heet Eve, als je dat dan zo graag wilt weten. En alsjeblieft geen grapjes over mijn naam!’

Hij nam haar handen in de zijne en paste er goed voor op dat hij het verband niet aanraakte.

‘Eve.’ Hij keek haar seconden lang aan. ‘Eve. Het zou kunnen. Eve.’ Hij boog zich naar haar toe, kuste haar op de wang, en draaide zich toen, voordat ze iets kon zeggen, om.

Er passeerde een ziekenbroeder met een grote kan citroensap. ‘Gossie, zuster Julyan! Wat zag ik daar nou?’

Ze glimlachte. Hij kon er nu eenmaal niets aan doen dat hij zo was. Hij werd door zijn makkers Flossie genoemd, en leek daar geen enkel probleem mee te hebben.

Plotseling zei hij: ‘Was dat Mike Tucker niet? Die heeft net een paar injecties gekregen. Volkomen zinloos, als het gerucht dat ik gehoord heb waar is. Als ik jou was zou ik hem maar zo snel mogelijk vergeten.’

Maar ze staarde de bestelwagen na, die nu in de richting van de poort reed. Het beeld vervaagde als een schilderij dat in de regen stond en waarvan de verf nu helemaal doorliep. Boven een van de deuren begon een lamp te knipperen en automatisch zette ze haar kapje recht voor ze zich erheen haastte.

Ze raakte de plek op haar wang aan waar hij haar had gekust, herinnerde zich zijn gezicht toen ze hem haar naam had verteld. Het zou kunnen. Wat had hij daarmee bedoeld? Ze greep de deurkruk zo stevig vast dat haar vingers pijn deden. De kans bestond dat ze het nooit te weten zou komen.

James Ross lag boven op zijn bed en keek naar het maanlicht dat dóór het muskietennet allerlei patronen op de tegenoverliggende wand wierp. Het huis zat vol gekraak en allerlei zachte geluiden, hoewel hij vermoedde dat alle anderen sliepen. Door het raam kon hij de dicht opeengepakte, heldere sterren duidelijk onderscheiden en verbeeldde zich hoe een warme bries door de palmvarens speelde. Het was uiteindelijk toch niet gaan regenen, hoewel hij tijdens het eten had gehoord dat de kolonel dat aan zijn oude vriend de dokter had voorspeld. Ondanks het feit dat iedereen erg vriendelijk was geweest - plus de onverbloemde belangstelling van de dokter - was het een vreemd etentje geworden. Was het zo gepland, of was het toevallig allemaal zo gelopen?

Ze had tegenover hem gezeten en elke keer als hun ogen elkaar boven een nieuwe gang ontmoetten, was hij zich van hun emoties als een soort lichamelijke pijn bewust geweest. Ze had een nogal laag uitgesneden effen zijden japon gedragen en hij had gezien hoe het gouden kettinkje - ondanks haar zelfbeheersing - heel even op en neer ging.

Morgen. Of was het vandaag al? Ze zou in uniform zijn. Dan zou het het moeilijkst zijn... Hij had gedacht dat hij helemaal op zou gaan in de voorbereidingen, de ‘mitsen’ en ‘misschiens’ betreffende Pryce’s Operatie Trident, maar er was helemaal niets meer te doen. Hij had niets vergeten, had in gedachten zelfs al hun gezichten gezien toen hij het voor de zoveelste keer allemaal nog eens naliep. De vrijwilligers. Als ze alle vrijwilligers hadden geaccepteerd, zouden ze vier onderzeeboten nodig hebben gehad, plus nog een stel chariots. Hij was diep onder de indruk van het feit dat mannen die hij als vrienden was gaan beschouwen hun leven zo bereidwillig in de waagschaal wilden stellen. Het doelwit en de locatie stonden vast. Zelfs als er op het laatste moment nog wat zou veranderen, of als de van vitaal belang zijnde herkenningssignalen nooit zouden worden opgevangen, dan wist hij - zoals hij andere uiterst belangrijke dingen in zijn leven altijd had geweten-dat de operatie nooit afgeblazen zou worden. Als hij probeerde vooruit te denken, verder dan de zenuwslopende strategie die in de Operations-room zo kristalhelder had geleken, kwam de schok écht hard bij hem aan. Na de daad kwam er helemaal niets meer. Alsof het laatste hoofdstuk uit het boek was gescheurd.

Hij moest weer aan de gezichten denken. De Canadese luitenant Bill Walker zou de leiding hebben over de chariots; majoor Trevor Sinclair zou direct na het bereiken van het doelwit het commando over de landingsploeg hebben. Totale verrassing was van doorslaggevend belang. Zonder dat verrassingselement zouden ze zo goed als dood en begraven zijn.

Hij keek naar het drankje dat op het nachtkastje stond, een glas met de speciale malt-whisky van de kolonel. ‘Daar slaap je als een roos op, jongen!’ Maar ook die woorden werden uitgesproken met een zekere mate van triestheid. Ross had vaak genoeg meegemaakt dat mannen zich vlak voor een actie volkomen klem zopen. Een uitstekende afweer, maar niet voor lang.

Hij had Victoria op de veranda welterusten gekust. Het was net alsof ze op een perron afscheid van elkaar namen; niets nieuws onder de zon. Er waren nooit woorden wanneer je ze het hardst nodig had, en als het te laat was en de trein reed het station al uit, dan pas werd je overspoeld door woorden die eigenlijk nog gezegd hadden moeten worden.

Charles Villiers zou ongetwijfeld ook na liggen denken. Het zich allemaal weer herinneren... Het hotel vlak bij St. James’s dat eigendom van de familie Villiers was. Ja, hij zou op dit moment aan het meisje liggen denken; en elke keer dat hij Sinclair tegen het lijf zou lopen zou hij herinnerd worden aan dat wat nooit zou zijn.

Als nu maar. Hij staarde naar het plafond. Als nu maar wat? De oorlog was tussenbeide gekomen; maar zonder oorlog zouden ze elkaar ook nooit hebben ontmoet. Zou hij haar dan nooit hebben gezien? Nooit haar lach hebben gehoord? Hij draaide zich op zijn zij en stak zijn hand uit naar het glas.

Een ogenblik lang dacht hij dat hij droomde, dat hij het zich verbeeldde. Dat hij gek werd.

Ze stond in de deuropening achter het ragfijne gordijn, scherp afstekend tegen de donkere gang, helemaal in het wit en met haar blote voeten op het tapijt.

Toen sloot ze de deur achter zich en draaide hem nadrukkelijk op slot. ‘Hier ben ik.’

Hij zwaaide uit bed, dook als in een droom onder het gaas door en drukte haar tegen zich aan. Hij voelde hoe haar hart tegen hem aan klopte, de druk van haar borsten alsof ze nauwelijks adem kon halen.

‘Ik móest dit doen,’ zei ze. ‘Ik voel geen twijfel, geen schaamte. Ik kon het niet verdragen daar te blijven liggen, vol verlangen naar jou, wetend wat we straks nog moeten doorstaan.’

Hij drukte een kus op haar haar, zag haar ogen schitteren in het maanlicht toen ze haar mond naar hem omhoogbracht. Ze huiverde, maar haar lichaam voelde warm aan, heet bijna, en hij wist welke moeite het haar had gekost, wat het haar nü nog kostte, terwijl ze elkaar kusten met een intensiteit die voor hen beiden helemaal nieuw was.

Ze keek naar beneden toen hij aan de schouderlinten van haar nachtjapon trok, met als gevolg dat deze zacht ruisend op de grond viel. Een ogenblik lang hield hij haar op armslengte, wetend dat dit onvermijdelijk was, dat het protest - zelfs als ze had geprotesteerd - weleens te laat had kunnen komen.

Hij legde haar behoedzaam op bed neer en keek toe hoe het maanlicht haar gebruinde lichaam onderdompelde, zodat in het koude licht haar huid glom als brons. Hij ging naast haar zitten, kuste haar, verkende haar nek, haar stevige borsten, voelde hoe haar opwinding steeg en de zijne evenaarde toen hij haar tepels en de gladde ronding van haar buik streelde. Later kon hij zich absoluut niet meer herinneren dat hij zijn broek had uitgetrokken om naakt naast haar te gaan liggen; hij wist alleen maar dat ze even vurig naar hem verlangde als hij naar haar. Niet alleen maar om de daad alleen, het was niet zomaar iets van voorbijgaande aard, nee, het was hartstocht, volkomen echt en overweldigend.

Ze kuste hem opnieuw, haar mond zocht de zijne, terwijl het leek alsof hun tongen elkaar probeerden te verleiden.

Ze boog zich naar achteren en hapte heel even naar adem toen hij zijn hand verder naar beneden liet glijden. Ze hadden nauwelijks tijd meer. Misschien zouden ze hier nooit meer tijd voor krijgen. Toen hij zich over haar heen boog, keek ze hem met in het maanlicht vlammende ogen aan.

‘Ik kan niet wachten!’ bracht ze uit. ‘Nu niet meer! Neem me, Jamie! Neem me!’

Het was onvergelijkbaar en hij hoorde haar slechts één keer snikken toen hij haar vond en bij haar naar binnen gleed.

Toen, toen pas, mompelde ze: ‘Ik wilde niet wachten. Het móest.’ Haar hoofd viel tegen zijn schouder, maar toen hij aanstalten maakte iets op te schuiven, hield ze hem stevig tegen zich aan gedrukt. ‘Nee. Blijf bij me, Jamie. Ik wil je binnen in mij voelen.’ Uiteindelijk vielen ze in slaap; de maan trok zijn baan langs de hemel en liet hen vredig liggen.
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Zo gaat het nu eenmaal bij de marine

Kapitein-ter-zee Ralph Pryce leunde met zijn ellebogen op de reling van het depotschip, maar haalde ze onmiddellijk weg toen de hitte door de stof van de mouwen van zijn uniformblouse drong. De zon stond hoog boven hem en zelfs de strak gespannen zonneschermen boden maar weinig verkwikking.

Hij zei: ‘Het staat allemaal in de inlichtingenmap. Ik heb het zelf gecontroleerd.’ Hij wierp een korte zijwaartse blik op het profiel van Ross. ‘Ik hoefje niet te vertellen datje die na lezing onmiddellijk moet vernietigen.’

‘Nee, meneer.’ Ross keek met professionele belangstelling naar de aan de buitenkant liggende onderzeeboot, waar in het wit gestoken matrozen druk in de weer waren met het over de loopplank zeulen van zakken en dozen met alle mogelijke voorraden voor de volgende patrouille. Ze was langer en breder dan de andere onderzeeboten en was voorzien van de oude, vooroorlogse K-aandui-ding, waaruit kon worden opgemaakt dat het om een Nederlandse onderzeeboot ging, bedoeld voor gebruik in Nederlands Oost-Indië. Ross had zich vaak afgevraagd hoe het voor deze mensen moest zijn. Voor deze Vrije Nederlanders, Vrije Noren en al die anderen. Nog steeds strijdend tegen een gemeenschappelijke vijand, met de afschuwelijke wetenschap dat hun eigen land onder de voet was gelopen en nog steeds door de Duitsers was bezet. Hoe zouden wij ons voelen, dacht hij. Zouden wij nog steeds in staat zijn om zo vastberaden te vechten, al die risico’s durven lopen als het in de straten van Londen en Edinburgh stikte van de Duitse uniformen? Als elke rantsoenkaart, elke postzegel en elke krant alleen maar werd uitgegeven nadat de vijand er zijn goedkeuring aan had gehecht?

De K-21 was de Nederlandse onderzeeboot die Mike Tucker en Peter Napier in veiligheid had gebracht. Zodra de Tybalt de haven van Trincomalee had verlaten, zou de Nederlandse boot haar volgen. Haar commandant kende deze wateren op zijn duimpje; de kans was groot dat hij hier in vredestijd gestationeerd was geweest, in een van de havens waar Richard Tsao het over had gehad en die nu in Japanse handen waren.

Pryce zei: ‘Onze mensen in Singapore hebben de herkenningssignalen van Richard Tsao opgevangen. Misschien dat ze iets veranderd zijn - we weten het niet zeker...’

‘Waar kunnen we nu wel zeker van zijn, meneer?’ Hij draaide zich iets om en keek Pryce aan, verrast door dit ongebruikelijke vertoon van onzekerheid. Beiden kwamen overeind, rechtten hun rug en liepen over het brede dek van het depotschip; het leek wel een exercitieterrein. Enkele bemanningsleden stopten even met hun werkzaamheden en keken op toen ze passeerden. Zoals de mannen die op de marinewerf van Trincomalee hadden toegekeken toen ze daar door de auto waren afgezet om even later te worden opgehaald door de smetteloze barkas van het depotschip.

Gezichten die hen aanstaarden, maar wat zagen ze eigenlijk? Dappere lieden of dwazen, helden of idioten? Ross had heel even de hoop gekoesterd dat zij hen misschien wel weg zou brengen, maar realiseerde zich tegelijkertijd dat dat onmogelijk was. Het was al erg genoeg geweest toen hij van het buiten was vertrokken: Victoria opnieuw in uniform, naar hem glimlachend en hem haar wang toe draaiend zodat hij haar kon kussen. Zou haar vader verschil hebben gezien in hun manier van doen? Als dat zo was, dan wist hij dat uitstekend te verbergen. Zou ze hem vertellen dat ze met elkaar naar bed waren geweest, dat ze zich volledig en zonder enig voorbehoud en zonder enige spijt aan elkaar hadden gegeven? Als hij dat niet al wist, dan vermoedde hij dat nu naar alle waarschijnlijkheid wél.

Het enige dat ze had gezegd was: ‘Kom terug, Jamie.’ Hij had zijn arm rond de schouder van het meisje geslagen en voor het eerst had Ross gezien hoe ze moeite had moeten doen om niet te wankelen. Nog maar een paar uur geleden. Het leek wel een mensenleeftijd. Samen met Pryce bereikte hij de reling aan de andere kant van het schip en keek neer op de gedeeltelijk aan het oog onttrokken Tybalt. Aan dek liepen een paar mannen rond terwijl de chariots zorgvuldig in hun speciale containers waren gestouwd, die vanuit de lucht gezien best voor deklast zouden kunnen doorgaan. De chariot-bemanningen hadden niet kunnen oefenen hoe ze hun vaartuigen het gemakkelijkst vanuit de containers te water konden laten, maar zoals in de reeds lang vervlogen trainingsdagen in Schotland altijd werd gezegd, zou het op de bewuste avond wel in orde komen.

Maar de Tybalt week op een nog andere manier van een gewone onderzeeër af. De lucht boven het achterste gedeelte van haar romp was blauw van de dieseldampen en het schorre gegrom van haar motoren bracht haar weer langzaam tot leven.

Van de oorspronkelijke bemanning van de Tybalt hadden twee man zich als vrijwilliger voor Operatie Trident opgegeven, hoewel beter kon worden gezegd dat er ‘zachte druk’ op hen was uitgeoefend; Pryce had beiden zonder aarzelen geaccepteerd. Een van hen was de oudste officier van de boot, en de ander, even waardevol, was de chef-machinekamer, een al wat oudere officier technische diensten. De laatste had het rustig over zich heen laten komen en alleen maar smalend opgemerkt: ‘Ik kan deze oude dame toch niet aan de zorg van een stelletje amateurs overlaten!’ Pryce had hem bedankt, en had maar niet gezegd dat even eerder het bericht was binnengekomen dat zijn vrouw en zoon tijdens een bombardement om het leven waren gekomen.

‘Alleen de mariniers en de gurkha’s moeten nu nog aan boord,’ zei Pryce, ‘en dat is het dan. Je kunt op de geplande tijd vertrekken.’ Ross staarde naar het glinsterende water, de onverstoorbare rij voor anker liggende troepentransportschepen. Net als die andere keer zouden ze opnieuw onder dekking van de duisternis naar buiten glippen. Als een sluipmoordenaar. Hij keek op zijn horloge. Wat zou ze nu aan het doen zijn? Weer in de Operations-room, met al haar seinen en codes. Van essentieel belang voor Pryce en de mannen van Operatie Trident. Maar totaal onbekend bij de Admiraliteit, zoals zovele anderen. Hij glimlachte. Zoals ik.

Pryce zag de glimlach en was gedeeltelijk tevreden gesteld. Operatie Trident, een in drieën gesplitste aanval, was zijn creatie. Als er zaken verkeerd liepen zou er geen enkel mededogen zijn. Anderen zouden daar wel voor zorgen.

‘Tussen haakjes, Jamie...’ Hij aarzelde; hij vond het nog steeds moeilijk om dit soort vertrouwelijkheden met anderen te delen. ‘De oorlogscorrespondent gaat met die Nederlandse boot mee. Het is nogal een lastpak, volgens mij, een veiligheidsrisico. Maar de admiraal bewondert hem zeer, dus dan kan er niet meer over worden gediscussieerd.’

Ross dacht dat hij het verkeerd had gehoord. ‘Maar de kans bestaat dat die Hollandse boot er straks óók bij betrokken raakt, meneer.’ Turend in het licht merkte Pryce koeltjes op: ‘Dat is dan een uitstekende ervaring voor hem. Een unieke ervaring ook, als het waar is wat ik over hem heb gehoord.’

Toen draaide hij zich naar Ross om. ‘Dan ga ik nu weg, Jamie. Ik ben meer van nut op het hoofdkwartier dan hier, waar ik alleen maar nostalgisch sta te zijn.’ Hij wierp nog een laatste blik op de onderzeeboot die langszij lag. ‘Gek, vind je niet? Net als onze vaders... dezelfde uitdaging.’

Ross negeerde de woorden en wilde plotseling dat het tijd was om zelf te vertrekken. ‘Als er iets gebeurt, meneer...’

Tk weet het,’ reageerde Pryce. ‘We zullen voor alles zorgen. Je weet wat we in die eerste onmogelijke dagen tegen elkaar zeiden, hè? “Als ik het niet overleef, mag jij mijn spullen hebben”.’ Zijn toon verhardde. ‘Maar jfj overleeft het wel.’ Hij keek heel even in Ross’ evenwichtige grijze ogen, niet in staat zijn vermoedens bevestigd te zien. Hij had nooit begrepen waarom men naast officieren en manschappen ook vrouwen dienst liet doen, en tegelijkertijd verwachtte dat alles bij het oude zou blijven. Het was al erg genoeg met al die burgers bij de marine. Hij bande het uit zijn gedachten. ‘Succes.’ En vervolgens, verrassend genoeg, salueerde hij.

Ross keek hem na toen hij soepel bewegend de keurig gelakte valreep afdaalde en in een licht deinende barkas stapte. Het zou een tafereel van vóór de oorlog kunnen zijn, bedacht hij, en hij vroeg zich direct daarna af wat Pryce zou gaan doen als aan dit alles een eind was gekomen.

De oudste officier van de Tybalt, een beroepsofficier die Tom Murray heette, wachtte hem op in de commandocentrale, waar hij alles en iedereen in zich opnam: het komen en gaan van zeelieden en mariniers, waarvan de meeste voor hem volkomen vreemden waren.

‘Alles klaar, Nummer Een?’

Murray glimlachte. Het direct gebruiken van zijn aanspreektitel had veel gedaan om de laatste barrières te slechten.

‘Alles is zeevast aangebracht, meneer. De mariniers hebben hun vouwboten bij het voorste luik opgeslagen. Zij liever dan ik.' Ross keek om zich heen naar de glimmende instrumenten en knoppen, terwijl de periscopen vettig glansden in hun schachten. Iemand had blijkbaar tijd gevonden om de boven de navigatietafel aangebrachte werfplaquette op te poetsen, Camell-Laird, 1939. De boot was even oud als de oorlog. Die werf bouwde uitstekende onderzeeboten, maar niet om op deze manier ingezet te worden, op een enkele reis.

Murray merkte kalm op: ‘Ze zal u niet in de steek laten. Het meisje doet het nog goed.’

‘Heb je je daarom als vrijwilliger opgegeven?’ Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Ik heb het recht niet om daar naar te vragen. Het spijt me.’

Murray schudde zijn hoofd. ‘U heeft elk recht, meneer. Meer dan wie dan ook. Ik dacht alleen dat het misschien wel nuttig zou zijn om iemand bij de hand te hebben die een beetje op de hoogte is van haar nukken.’

Ze moesten beiden lachen, en dat brak de spanning. Mike Tucker, die tijdens de missie roerganger zou zijn, bleef bij een waterdichte deur even staan en zag onmiddellijk welke verandering Ross had ondergaan. Het meisje mocht nu duidelijk de zijne worden genoemd. En daar zou nooit meer verandering in komen, wat er ook mocht gebeuren.

Ross draaide zich om en keek hem vragend aan. ‘Jij ziet er zelf ook redelijk tevreden uit, Mike.’

Tucker dacht weer aan het meisje in het verpleegstersuniform. Het was niet verkeerd. Nu niet meer. Ze heette Eve. Ik moet er als een regelrechte eikel hebben uitgezien. ‘Ik vertel het u nog weleens, meneer.’ Op zijn gezicht verscheen een brede grijns. ‘U zult het niet geloven!’

De oudste officier keek toe en luisterde. Hij had Tarrant, de vorige commandant, eigenlijk nooit goed leren kennen, maar hij had het gevoel dat hij déze knaap al zijn hele leven kende.

Ross zei: ‘Een uur voor vertrek wil ik iedereen toespreken.’

‘De officieren, meneer?’

Hij glimlachte. ‘Iederéén. Vooropgesteld dat er zich geen onverwachte problemen voordoen, hebben we nog net vier dagen om alle plooien glad te strijken. En dat betekent iederéén, oké?’ Murray grinnikte. ‘Dat is luid en duidelijk verstaan, meneer!’

Bij zonsondergang, zonder enige drukte of ceremonie, maakte de Tybalt zich van het depotschip los en werd de marinevlag gestreken.

Ross stond samen met de uitkijken op de smalle brug en luisterde hoe Tucker zijn bevelen door de spreekbuis herhaalde. Hij voelde het trage deinen en het door het water schieten van de scherpe voorsteven, en draaide zich toen om: op dat moment was op de donkere landmassa achter hem heel even het schijnsel van koplampen te zien.

Diep in zijn zakken balde hij zijn handen tot vuisten en probeerde niet stil te staan bij de gedachte dat het misschien wel eens de enige keer geweest kon zijn.

Hij hoorde hoe de hoofdperiscoop in zijn schacht bewoog, zich na al die tijd in de haven bevrijdend van de stroefheid.

Hij dacht aan haar, zoals ze in zijn armen had gelegen, de gretigheid en de tederheid van hun omhelzingen.

Ross wist dat hij niet alleen was. Nu niet meer. Hoe ver hij ook van haar verwijderd zou zijn, ze was altijd bij hem.

‘Oudste officier vraagt toestemming om u af te lossen, meneer.’ ‘Uitstekend.’ Hij hoorde de man de ladder op komen, voelde hoe de lucht langs hem heen naar beneden werd gezogen om de grommende dieselmotoren te voeden.

Hij wierp opnieuw een blik naar het vasteland. Maar er was niets meer te zien.

Hij probeerde net zijn gedachten op een rijtje te zetten toen het hoofd en de schouders van de luitenant door het luik te voorschijn kwamen.

Ik wilde niet wachten! Het móest! Het was alsof ze de woorden hardop had uitgesproken.

Hij liet zich snel langs de ladder naar beneden glijden en stelde Murray in de gelegenheid om voor zichzelf afscheid te nemen.

Kapitein-ter-zee Ralph Pryce keek met over elkaar geslagen armen toe hoe de wachtposten bij de hoofdpoort een burger controleerden, om deze even later toestemming te geven het terrein te betreden. Achter hem maakte zijn geïmproviseerde hoofdkwartier een drukke, levendige indruk: hij hoorde het geratel van een schrijfmachine, terwijl er tegelijkertijd twee telefoons begonnen te rinkelen. De eerste dag. Hij keek naar de grote wandkaart en zag in gedachten de onderzeeboot voor zich, die nu misschien wel voor het eerst onder water verdween na eerst op topsnelheid open water en afzondering gevonden te hebben. Koers zettend in pal oostelijke richting, recht tegen de zon in.

Hij draaide zich om en keek naar de Wren die met gekruiste benen aan een tafel zat en druk bezig was met het controleren van een lijst met instructies die hij haar zojuist had gegeven.

‘Onze Operations-room dient vanaf nu in volledige staat van paraatheid te verkeren. Ik heb met de basis geregeld dat ze alle binnenkomende seinen die ook maar énig verband lijken te hebben met datgene waarmee we momenteel bezig zijn, direct aan ons doorgeven. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen toen een van de plafondventilatoren een waarschuwend gepiep liet horen. Het zou opnieuw een snikhete dag worden. Als de ventilatoren het dan ook nog eens voor gezien hielden...

Officier tweede klasse Blandford zei zonder op te kijken: ‘Ik heb met de officier van dienst gesproken. Hij stuurt zo snel mogelijk iemand om naar die ventilatoren te kijken.’

‘Hmmm.’ Hij keek haar eens aan. Zo netjes, zo zelfverzekerd. En toch... Hij liep naar zijn bureau en nam het kopje met vers gezette koffie op. Na Operatie Trident, wat dan? Misschien zouden ze dit kamp wel sluiten en de sectie naar een andere locatie overbrengen. Misschien wel naar Australië. Waarschijnlijk ergens midden in de rimboe; een heel verschil met hier, en dan had hij het nog niet eens over Londen.

‘Verder nog iets, meneer?’ vroeg ze.

‘Nee. Vlak voor het middaguur kan overste Crookshank binnen komen lopen.’ Vol zorgen en ongetwijfeld bang dat hij uiteindelijk met de brokstukken zou blijven zitten. ‘Binnen!’ blafte hij plotseling.

De deur ging open en hij zag Victoria Mackenzie in haar sergeants-uniform; beheerst, alsof er helemaal niets aan de hand was. ‘Majoor Guest wilde u spreken, meneer,’ kondigde ze aan.

‘Dat kan hij vergeten!’ reageerde Pryce. ‘God, denkt die man écht dat we hier niets beters te doen hebben?’

Officier tweede klasse Blandford zette haar voeten naast elkaar. ‘Hij heeft al eerder geprobeerd u te pakken te krijgen.’ En zachtjes voegde ze eraan toe: ‘Dat heb ik u al eerder verteld, meneer.’ ‘Is dat zo? Nou, ja - ik had het nogal druk.’ Hij rechtte zijn schouders. ‘Ik heb het nog steeds druk trouwens!’

Victoria Mackenzie keek langs hem heen naar de grote wandkaart. Die had altijd deel van haar taak uitgemaakt, maar minder betrokken en minder persoonlijk dan nu. Hij moest daar ergens zitten. Hoe zou hij zich voelen? Hoe zou het zijn?

‘Majoor Guest is bij de stafchef geweest, meneer,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

Pryce ging zitten. ‘De doortrapte opsodemieter!’ Hij keek naar de wandklok. Eén sein ontvangen, en toen niets meer. De Nederlandse onderzeeboot zou rond zonsondergang haar trossen losgooien en vertrekken. Het was nu niet langer een plan meer. Het was begonnen.

‘Oké,’ zei hij, ‘vraag hem of hij binnen wil komen. Ik verzin wel een excuus om hem snel de deur weer uit te loodsen.’

Terwijl ze de deur achter zich sloot, merkte hij op: ‘Mackenzie is een uitstekende kracht. Ze had die bevordering tot officier moeten accepteren.’

‘Werkelijk, meneer?’

Heel even glimlachte Pryce. Een teer punt. Een zwakheid. Altijd nuttig om te weten.

Majoor Guest stapte het kantoor binnen, op de voet gevolgd door een lange sergeant.

Guest zei: ‘Sorry dat ik zo bij u kom binnenvallen. Ik probeer u al een tijdje te spreken te krijgen.’ Hij keek door het venster naar buiten, waar opnieuw een binnenkomend voertuig voor inspectie werd tegengehouden. ‘Maar ik begrijp best dat u vandaag nauwelijks tijd hebt.’

Pryce keek vragend naar de sergeant. Guest zei: ‘Ik heb sergeant Penrose bij deze zaak hard nodig, al was het alleen maar voor het geval ik iets over het hoofd mocht hebben gezien.’ Hij glimlachte, maar het was een glimlach zonder enige warmte. ‘Vroeger was alles zo eenvoudig. De bevelhebbend kapitein-ter-zee zat in Colombo, en als het hoofd van de militaire politie hulp of informatie nodig had, was hij altijd beschikbaar.’ Hij maakte een zwaaiend gebaar met zijn hand. ‘Nu zit daar een admiraal, zijn er meer schepen dan je kunt tellen, terwijl u met uw Special Operations-sectie daar middenin zit.’

‘Ja,’ zei Pryce scherp, ‘dat komt door de oorlog. Verdomde lastig allemaal. Nou, wat wilde u weten?’

Guest ging onuitgenodigd op een stoel tegenover de Wren-officier zitten. ‘Mijn jongens hebben onder andere diverse gevallen van het illegaal verstrekken van benzine onderzocht, evenals het niet-geoorloofd gebruik van dienstvoertuigen. Het heeft voornamelijk betrekking op het leger, maar je komt wel van alles tegen.’ ‘Ik geloof niet dat dat voor mij van enig belang is.’

Er ging lawaaiig een telefoon over en officier tweede klasse Blandford legde haar hand op het mondstuk.

‘Overste Crookshank is aan boord gekomen, meneer.’ Ze zag hoe de mond van de majoor zich opnieuw vertrok tot een flauwe glimlach, duidelijk geamuseerd door al die marine-uitdrukkingen, ook al zaten ze hier een heel eind van zee verwijderd. Maar daar was ze aan gewend, hoewel de arrogantie van de man haar nu begon te irriteren. Misbruik van benzine! Het mocht wat!

Pryce zei: ‘Wil jij even naar hem toe gaan, Victoria? Geef hem thee of iets dergelijks.’ En hij voegde er nadrukkelijk aan toe: ‘Dit duurt niet zo lang meer.’

Guest schraapte zijn keel. ‘We hebben twee mannen in hechtenis genomen, en binnenkort zullen er officiële aanklachten plaatsvinden. Maar tijdens het onderzoek hebben we aanwijzingen gevonden dat een van de mannen regelmatig van militaire voertuigen gebruik maakte, en er zullen ongetwijfeld nog meer arrestaties volgen.’

‘En wat heeft dat met ons hier te maken?’ zei Pryce weinig behulpzaam. ‘Naar mijn mening wijst dit op een gebrek aan behoorlijke discipline en controle. Elke soldaat, of matroos, is slechts zo goed als zijn officier van hem eist, ja toch?’

‘Tot een bepaald punt, meneer.’ Guest wierp een blik op de benen van de Wren-officier, die ze zojuist weer over elkaar had geslagen. ‘Een van de gearresteerde mannen voerde tot zijn verdediging aan dat hij ondanks het feit dat hij niet over de juiste rij opdracht beschikte, tóch opdracht had gekregen die wagen te gebruiken. En wel om een of andere officier om privé-redenen ergens heen te brengen, wat op zich al een overtreding is.’

‘Dat ben ik me bewust, majoor.’ Pryce keek nog eens nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Heeft dit alles betrekking op déze sectie?’

Guest nam er rustig de tijd voor. ‘Op dezelfde avond dat officier tweede klasse Jane Clarke werd vermoord, heeft de man die we hebben gearresteerd de betrokken officier op datzelfde stuk weg afgezet, waarna hij opdracht kreeg hem weer op te halen nadat hij eerst nog voor iemand anders bij een winkel langs was geweest. We zijn er vrij zeker van dat de officier in kwestie majoor der mariniers Trevor Sinclair was, die aan deze sectie is toegevoegd.’

Pryce staarde hem aan. ‘Maar ik dacht dat u alle details al had nagetrokken. Ik dacht dat u wist waar iedereen zich rond die tijd ophield. Als ik me niet vergis was ü het die nogal snel klaarstond met kritiek over de veiligheid hier, terwijl al die tijd...’

Guest haalde zijn schouders op. ‘We hadden het bij het verkeerde eind. Maar dat was tóen. We moesten duizenden zaken navragen, verlofpasjes controleren, van alles.’

‘Wilt u hiermee zeggen dat majoor Sinclair verdachte is?’

‘We moeten nog verder met onze verhoren, meneer. Ik ben bij de stafchef geweest.’ Hij aarzelde even. ‘U begrijpt dat ik, toen het me niet lukte contact met u op te nemen, geen andere keus had.' ‘En die schoof de zwartepiet gewoon deze kant uit, hè?’ Guest week niet voor de woedende blik van Pryce en zei: Tk heb toestemming om majoor Sinclair te horen, meneer. Er zijn nu eenmaal nogal wat vragen waar we graag antwoord op willen hebben. Op die manier kunnen we misschien voorkomen dat de afdeling Speciaal Onderzoek erbij betrokken wordt, of, erger nog, rechercheurs uit Londen moeten komen. Dat zou allemaal veel te veel tijd in beslag nemen. Op deze manier...’

Pryce kwam soepel achter zijn bureau omhoog. ‘Majoor Sinclair is niet beschikbaar. Ik kan er verder helaas niets over vertellen, maar de aard van het werk hier moet u voldoende zeggen.’

Ook Guest stond op. ‘Dat was het. Dank voor uw medewerking, meneer.’ Hij knikte naar zijn sergeant. ‘Dan moet het maar een andere keer gebeuren. Ik zou graag zo snel mogelijk van zijn terugkeer op de hoogte worden gebracht.’

Pryce wreef over zijn kin. ‘Majoor Sinclair is een erg moedig officier, iemand die zijn onderscheidingen méér dan verdiend heeft. Maar als zijn huidige, eh, opdracht, er niet tussen was gekomen, zou hij op weg naar Engeland zijn geweest, om uit handen van de koning zélf een nóg hogere decoratie in ontvangst te nemen.’ Guest keek hem nieuwsgierig aan. ‘In uw soort werk, meneer, waar mannen steeds maar weer - zonder vragen te stellen - hun leven op het spel zetten, moet het verschil uiterst minimaal zijn.’ ‘Welk verschil?’

‘Tussen een held en een getrainde moordenaar, meneer.’

De deur ging dicht en in de stilte die volgde kon hij hun zware schoenen door de gang naar de entree horen stampen.

Pryce zei na een tijdje. ‘Heb je een sigaret voor me, eh, Celia?’ Ze haalde een pakje uit haar schoudertas, terwijl haar blik zijn gezicht geen moment losliet. ‘Ik dacht dat u niet rookte, meneer.’ Hij nam een sigaret van haar aan en wachtte tot ze hem aan zou steken. Toen hoestte hij even en zei: ‘Ik ben ermee gestopt. En nu begin ik weer.’

‘Zou het waar zijn, meneer? Ik bedoel, zouden ze het fout kunnen hebben?’

‘Bij ons soort werk - wat weet hij daar nou van?’ Hij keek naar de rook die opsteeg in de richting van de plafondventilator. ‘Niets brengt verandering in het feit dat Operatie Trident begonnen is, en majoor Sinclair maakt daar een essentieel onderdeel van uit. Zijn ervaring en moed zijn zeldzaam groot, zelfs bij Special Operations. Hij is volkomen toegewijd.’

Ze knikte en dacht koortsachtig na. Dus Pryce had een ontmoeting met Guest net zo lang uitgesteld tot hij wist dat de operatie was begonnen.

Had hij al vanaf het begin verdenkingen jegens Sinclair gekoesterd, of interesseerde het hem simpelweg niet, vooropgesteld dat de aanval een succes zou worden?

‘Een tijdje geleden,’ zei ze, ‘toen majoor Sinclair bij Operations langs was geweest, trof ik een bijzonder ontdane sergeant Mackenzie aan. Ik was niet bij haar in de kamer en ze is een tijdje alleen met hem geweest. Ze leek erg nerveus, bang misschien wel.’

‘Dat hoor ik nu voor het eerst.’

Ze glimlachte. Ze schoof de verantwoordelijkheid nu gewoon door. ‘Wilt u dat ik het haar vertel, meneer? Wilt u dat ik haar op de hoogte breng?’

‘Nee!’ Het woord kwam er veel te scherp uit. ‘Wat heeft dat nou voor nut? Ik wil dat iedereen hier bij de les blijft.’ Hij draaide zich met een ruk om toen kapitein-luitenant Crookshank met een bezorgde glimlach het kantoor binnenwandelde. Hij werd op de voet gevolgd door Victoria.

Maar de Wren-officier dacht aan haar ondergeschikte, de manier waarop ze haar hoofd omhooghield. Trots, onverzettelijkheid: wat het ook mocht zijn, je zou haar nooit vergeten. Het was niet nodig het haar te vertellen. Je kon het zien in haar fijne, taankleurige ogen.

Op dat moment wist ze dat het meisje dat Victoria heette sterker was dan zij allemaal.

‘Iedereen aanwezig, meneer.’

Ross liet zijn blik door de commandocentrale glijden. Alle officieren, waaronder de twee chariot-bemanningen en zij die tijdens de reis wachtdiensten hadden gedraaid, evenals de onderofficieren die op dat moment geen dienst hadden, stonden opeengepakt in het zenuwcentrum van de Tybalt. Anderen vulden de gang, terwijl één man zelfs op de onderste trede van de ladder naar de toren stond om alles beter te kunnen zien. Ross voelde hun blikken, de kracht die daar van uitging, ongetwijfeld op zoek naar tekenen bij hem die op zelfvertrouwen of twijfel zouden kunnen wijzen. Het verschil tussen leven en dood.

Het was nu drieëneenhalve dag geleden dat ze zich van het depot-schip hadden losgemaakt, drukke dagen waarin ze alle mogelijke voorbereidingen hadden getroffen en de instructies er zó werden ingeramd, dat op momenten dat het te laat zou zijn om er naar te vragen niemand ze zou hebben vergeten. Majoor Trevor Sinclair was een toonbeeld van kracht geweest. Ross wist niet waarom dat feit hem eigenlijk een tikkeltje verraste, gezien de reputatie die de man reeds had. Het was net alsof hij een uitdaging nodig had, zoals anderen zuurstof en bloed nodig hadden. Hij leek nimmer zijn geduld te verliezen, en Ross had gezien hoe hij met zijn handvol gurkha’s een paar keer hard om een grap had moeten lachen. Zo er een kloof tussen hem en zijn jeugdige kapitein Pleydell mocht bestaan, dan was die nu vergeten - althans, die indruk kreeg hij. Ross had gezien dat Sinclair erbij was geweest toen Pleydell zijn onderofficieren had gebrieft, de mannen die verantwoordelijk zouden zijn voor het te water laten van de opvouwbare boten. Enkele minuten nadat de Tybalt een geschikte positie zou hebben bereikt moesten ze al met die boten op weg zijn, het liefst zo ver mogelijk bij de onderzeeboot vandaan. Scherp oplettend en zorgvuldig naar elk punt en elke opmerking luisterend, was Sinclair een totaal andere man.

‘We gaan over circa twintig minuten naar de oppervlakte,’ zei Ross. Iemand liet in de kombuis een pan vallen, en hij vervolgde: ‘Daarom heb ik jullie zo verdomde vroeg voor het ontbijt laten opstaan!’ Sommigen lachten of stootten even een makker aan. Gewone, dagelijkse dingen. Hij wierp een blik op de ronde stalen wanden van de centrale, luisterde naar het gedempte gezoem van de elektromotoren. Pryce had de Tybalt een wapen genoemd. Maar voor deze mannen was ze een thuis, ondanks het feit dat op twee na iedereen nieuw was aan boord, en in de meeste gevallen ook elkaar nauwelijks kende. Zo ging het nu eenmaal bij de marine. Ross had mannen op de kiel van hun omgeslagen schip zien lopen, mannen die het vertikten het te verlaten en zich zwemmend in veiligheid te brengen, en er de voorkeur aan gaven samen met hun schip ten onder te gaan. Er waren maar weinig mensen buiten de marine die dat echt begrepen, terwijl er nog minder mensen waren die dat konden uitleggen.

Hij zag hoe Mike Tucker hem aankeek, zijn kaken nog steeds bezig de resten van zijn ontbijt te vermalen. Het zorgde ervoor dat hij aan Peter Napier moest denken. Die had hier eigenlijk ook bij moeten zijn... Hoeveel keer had hij dat nu al niet gezegd? En hoe vaak zou hij het nog móeten zeggen?

‘Momenteel varen we tussen de Andamanen en de Nicobaren door. Zodra we aan de oppervlakte komen kunnen we zien of de navigatie accuraat is geweest of niet! ’ Nog meer gegrijns, maar elke lach zou een steeds verder stijgende spanning maskeren, een vurige wens door te gaan en het zo snel mogelijk achter de rug te hebben.

‘Volgens mijn instructies dienen we er rekening mee te houden dat we kunnen worden aangevallen, naar alle waarschijnlijkheid door vliegtuigen.’ Hij hoefde ze niet te vertellen dat elke eerste confrontatie onmiddellijk de waarde van Tsao’s informatie zou aantonen, of de nutteloosheid ervan. Elke man wist dat, en was op het allerergste voorbereid. ‘De vijand zal ervan uitgaan dat we op weg zijn naar Penang. Dat zou onze bestemming zijn geweest als we de vermiste U-boot zouden zijn. Maar we veranderen van richting en zetten rechtstreeks koers naar het schiereiland. Naar het doelwit.’ Hij keek om zich heen naar hun gezichten; zelfs de mannen aan de duikroeren leken te luisteren, hoewel ze met hun rug naar hem toe aan hun instrumenten zaten. ‘En dat is een belangrijk doelwit: het depotschip, en naar we hopen nog wat U-boten die ernaast liggen afgemeerd. Wat betreft onze chariot-bemanningen uit de koloniën...’ Hij wachte tot het gelach en gejoel wat was afgenomen, en zag hoe de Canadees, Bill Walker, naar hem knipoogde. De andere chariot-commandant was luitenant-ter-zee der tweede klasse Dick Challice, een Nieuwzeelander uit Wellington. ‘Die nemen het andere vaartuig voor hun rekening, het bevoorradingsschip, een tanker.’ Hij zweeg even. Iedereen was weer ernstig. ‘Het zal niet gemakkelijk zijn. Als het dat wél was, zouden we hier niet zijn. Ik kan jullie niet eens waarschuwen voor heroïsch gedrag. Voor mij hebben jullie al vaak genoeg bewezen dat jullie moedig zijn - als ik het anders zou brengen zou dat alleen maar een belediging zijn.’ Plotseling moest hij aan dat prachtige gezicht dat ’s nachts tegen hem aan had gelegen denken. Ze leek heel veel op haar moeder. Geen wonder dat de oude kolonel zijn hart aan die vrouw had verloren, en dat hij iedereen die hem dat kwalijk nam de rug had toegekeerd. Hij zag de oudste officier over zijn kaart gebogen staan, zijn vingers druk in de weer met parallelliniaal en passer. Een onderzeeboot kon bijna zelf de weg vinden, hoewel er altijd nog een menselijk brein voor nodig was om de beslissingen te nemen.

‘Gaan jullie nu weer terug naar jullie posten,’ zei hij. ‘Geschutsbe-manningen dienen zich gereed te houden.’ Hij draaide zich om en hoorde hoe zijn bemanning uit elkaar ging. Ze wisten wat hen te doen stond. Hun succes toewensen was zinloos; zelfs alleen maar nadenken over de kans om het te overleven was zonde van de moeite.

Hij keek naar zijn oudste officier. ‘Alles klaar?’

Murray knikte. ‘Jammer dat die verdomde oorlogscorrespondent niet bij ons aan boord zit. Hij zou dingen te zien hebben gekregen die hij zijn hele leven nooit meer zou vergeten!’

Mike Tucker, die stond te wachten om het roer over te nemen, merkte op: ‘Als hij merkt dat die Nederlandse onderzeeboot niet voor de lol is meegegaan, schijt hij waarschijnlijk in zijn broek!’ Ross keek naar de kleine wijzer van de klok: die leek zich uiterst traag van uur naar uur te slepen. Wat zou er gebeuren als Richard Tsao verraden was, en als die op dit moment doodgemarteld werd? Het doelwit lag voor anker in verhoudingsgewijs nogal ondiep water, zodat een onderzeeboot bij een aanval in elk geval boven water zou moeten komen. De Duitsers waren te professioneel om daar niet aan te denken. Misschien had Tsao gelijk, en waren de Jappen te zelfverzekerd geworden nu ze het overal voor het zeggen hadden, waarbij ze de angst nog eens als een extra wapen hanteerden. Vreemd dat iemand als Richard Tsao er voor nodig was om de vinger op deze zwakheid te leggen.

Hij boog zich over de kaart en verstelde het lampje iets om beter te kunnen zien. Een tot tweeduizend vaam onder de kiel in dit stuk open water. Recht naar beneden. Totale duisternis. Schepselen die de mens nog nooit aanschouwd had, en zelfs met de meest moderne detectie-apparatuur onbereikbaar.

Het dreigde hemin zijn greep te krijgen. Hij rechtte zijn rug en liep naar de periscoopschacht.

‘Het heeft geen zin om hier nog langer te blijven zitten, Nummer Een. Breng haar op periscoopdiepte en noteer het in het logboek.’ Hij glimlachte wrang. Wie zou dat logboek ooit nog onder ogen krijgen?

Hij luisterde naar de stem van de oudste officier, kalm en zelfverzekerd, zoals die had geklonken tijdens die aanval met dieptebommen, de serie ontploffingen vlak boven het schip, het woeste geslin-ger, het gekreun en gekraak van metaal dat onder hevige druk stond. De kans was groot dat hij daar momenteel ook aan moest denken.

Ross zag de wijzerplaten en hun trillende naalden, voelde hoe het dek onder zijn schoenen langzaam begon te hellen. Negentig voet, tachtig voet, zeventig... Hij veegde met zijn pols het zweet uit zijn ogen. Veertig voet, dertig... Recht zo die gaat, en even later hing de romp bewegingloos in de ruimte, hoog boven de peilloze diepte.

Ross liet zich bijna op zijn knieën zakken en klapte de handgrepen neer toen de periscoop met veel gesis uit zijn schacht omhooggleed. De duisternis veranderde in een nevelig grijs, het woest opspattende schuim waarvan je altijd dacht dat je het zou voelen; toen stopte de periscoop. Ross bewoog zich behoedzaam rond de schacht en stelde de lenzen op de maximale lichtsterkte af, zocht vervolgens honderdtachtig graden omringende zee af, om vervolgens het aan de andere kant liggende gebied af te speuren. Donker water, met helemaal aan de horizon iets wat grijsachtig licht zou kunnen zijn. Het was een flauw contrast, niets meer: eigenlijk was er nog nauwelijks sprake van zicht. Iemand overhandigde hem een verrekijker, die hij om zijn hals hing en in zijn open shirt stak. Het zou boven best eens koud kunnen zijn; maar beter die kou dan je half slaperig te voelen.

Hun blikken ontmoetten elkaar. ‘Open het onderste luik, Nummer Een. Zo snel als je kunt.’

Hij baande zich een weg tussen de wachtende geschutsbemannin-gen door, met in hun handen de glimmende patroonbanden voor de twee Brownings, de uitkijken met hun donkere brillen. Iemand raakte zijn arm even aan en een nauwelijks hoorbare stem mompelde: ‘Ik zou me hooglijk belazerd voelen als de oorlog afgelopen is zonder dat iemand dat ons verteld heeft, meneer!’

Ross was dankbaar voor de schaduwen en de bescherming die ze boden. Ze konden zijn gezicht onmogelijk zien. Help me.

‘Naar de oppervlakte!’ Toen gebeurde het, als een springveer die werd losgelaten. Handen die naar de ladder klauwden, schouders, armen en benen die zich allemaal tegelijk in de smalle, onder druk staande buis persten; en toen vloog met een klap het bovenste luik open, stortte het water zich over hun lijven uit terwijl de Tybalt met een woeste ruk aan de oppervlakte kwam. Toen het geluid van rennende voeten was weggestorven klonk heel even de metalige klank van het sluitstuk van het vier-inch kanon dat werd geladen. Het was koud, vergeleken met de olieachtige warmte die ze zojuist in de steek hadden gelaten. De brug stond nog vol water dat zo snel niet weg kon, de afsluitkap van de spreekbuis zat onder het zout.

‘Het wordt licht, meneer!’

Ross hield zijn adem in en keek aandachtig toe. Een streep rood, als bloed aan de horizon, de tot leven gekomen scheiding tussen zee en lucht. Het zou binnen de kortste keren helemaal licht worden. En wat dan?

Hij hoorde de stem van Murray door de spreekbuis. ‘Te volgen koers is een-een-nul.’ Op de achtergrond zei iemand iets, waarschijnlijk Mike Tucker. Die zit daar beneden in plaats van bij mij, bedacht Ross.

‘Geen hydrofooneffect, meneer.’

‘Uitstekend, Nummer Een.’ Murray klonk zo dichtbij dat het leek alsof hij zich vlak boven de spreekbuis bevond.

Hij antwoordde: ‘We zijn blijkbaar alleen. De zee is vrij kalm.’ Hij hoorde de periscoop bewegen en realiseerde zich dat Murray het met eigen ogen wilde zien.

Ross bracht zijn kijker omhoog. ‘Nergens schepen te zien.’ Hij dacht hardop. ‘Let ook goed op vliegtuigen. Uit de richting van het vasteland. Of vanuit de zon.’ Hij zag hoe een van de uitkijken gebaarde dat hij hem gehoord had. ‘Wees dus overal op voorbereid.’ Elke U-boot-commandant die de moeilijke reis vanuit Frankrijk, rond Kaap de Goede Hoop en dwars over de Indische Oceaan had overleefd, zou bijzonder op zijn hoede zijn. Elk schip en elk vliegtuig zou als vijandig worden beschouwd, tenzij het tegendeel aangetoond kon worden. En dat gold ook voor Britse onderzeeërs op de Noordzee of op de Middellandse Zee. Er waren heel wat boten met dieptebommen of met mitrailleurvuur bestookt door had overijverige piloten die alleen maar een ‘vijand’ hadden gezien.

‘Vlag hijsen.’ Hij keek achterom en zag hoe de Duitse marinevlag zwakjes wapperde aan de kleine vlaggemast die aan het beschadigde geschutsbordes was bevestigd.

De zeeman die hem had uitgehangen merkte op: ‘Vergeet uw pet niet, meneer!’

Het was Ross’ eigen pet, compleet met witte hoes en een ruw nagemaakt Duits petembleem. Alle U-boot-commandanten onderscheidden zich door een witte pet: als iemand te dichtbij zou komen en zou zien dat het embleem namaak was, zou het toch al te laat zijn.

Toen de waarschuwing kwam, was er geen enkele sprake van schrik, noch van verrassing, alleen maar het gevoel dat er iets onvermijdelijks ging gebeuren.

‘Vliegtuig, meneer! Peiling Rood vier-vijf!’ Opgewonden, maar zonder angst. ‘Vrij laag, meneer. Doelhoek ongeveer twee-nul!’ Ross boog zich over de spreekbuis en zag zijn eigen adem als een mist op de koperen opening neerslaan.

‘Alarm, Nummer Een. Laat iedereen zijn gevechtsposten innemen. We krijgen bezoek!’

Hij wendde zich af van het waanzinnige geclaxonneer en tuurde ingespannen naar het kleine, traag vliegende toestel. Als een vuiltje tegen de vurige ochtendschemering.

Toen zag hij hoe de slanke loop van het vier-inch kanon omhoog werd gedraaid, op zoek naar de indringer, terwijl de volgende granaat al wachtte om op zijn plaats te worden geramd.

Hij probeerde zich de versregels onder de erelijst op school te herinneren, maar net als al het andere waren die verdwenen. Er was alleen het heden.
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De aanval begint

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Villiers klauterde door het luik en perste zich tussen Ross en een van de uitkijken. De rode dageraad zorgde ervoor dat het net leek of hij bloosde, terwijl de spanningsrimpeltjes rond zijn mond nog dieper leken.

Ross liet zijn kijker niet zakken. ‘Je hebt me eens verteld datje heel erg goed bent in het herkennen van vliegtuigen.’ Toen pas keek hij hem heel even aan. ‘Volgens mij komt die kleine opdonder ons eens van wat dichterbij bekijken. Je weet maar nooit.’

Villiers haalde zijn kijker onder zijn shirt vandaan en richtte die zorgvuldig boven het natte metaal uit. Ross kon zich heel goed voorstellen hoe hij tijdens de opleiding geweest moest zijn, leergierig en bijzonder serieus. Sinds die tijd was het leven niet al te gemakkelijk voor hem geweest.

Villiers merkte op: ‘Het is inderdaad een Jap. Een drijvervliegtuig. Op deze afstand...’ Hij aarzelde, alsof hij in gedachten de een of andere wandkaart raadpleegde. ‘Het zou een Aichi-verkenner kunnen zijn. Sommige ervan voeren enkele lichte bommen met zich mee, maar dat acht ik hier niet erg waarschijnlijk. Het toestel is - naast een beweegbare mitrailleur van 12,7 mm - uitgerust met een tweetal 20mm-kanonnen.’ Verrassend genoeg glimlachte hij. ‘Maar het is niet zo’n erg snel toestel; de maximumsnelheid bedraagt zo’n driehonderdvijftig kilometer per uur.’

Ross raakte zijn arm even aan. ‘Goed. Geef die info aan de ge-schutsbemanningen door.’ Met tegenzin maakte hij zijn blik los van het traag voortvliegende toestel en probeerde zich zijn onderzeeboot voor te stellen zoals de Japanse vlieger die zou zien. De schade, de werkelijke en de geïmproviseerde zou zichtbaar zijn, en zonder te kijken wist hij dat de lange, zilverkleurige sliert lekkende dieselolie - een van de trucs die door deskundigen van de basis was aanbevolen - wat extra gewicht in de schaal zou leggen. Het zou een stuk overtuigender zijn als het merendeel van de bemanning aan dek stond: in veilige wateren was het gebruikelijk om de mannen zoveel mogelijk bewegingsvrijheid te geven, vooral als ze net een lange en gevaarlijke tocht hadden voltooid. Maar als de vijand zich nu eens niet voor de gek liet houden? Of, erger nog, als men al van Operatie Trident afwist? Ze mochten dan ten dode opgeschreven zijn, maar om de boot nou tijdens een aanval weg te laten duiken, waarbij hij al die mensen in het water achter zou moeten laten - waar ze ongetwijfeld zouden verdrinken of worden gemitrailleerd - was iets waar hij niet eens aan wilde dénken.

Hij hoorde hoe Villiers de op de brug horende seinlamp aansloot. De uitkijk aan stuurboord mompelde: ‘Die knaap wordt nog dapper, meneer!’

Het vliegtuig zat nu een stuk lager. Als de lucht nog wat lichter werd, zouden ze straks het spiegelbeeld ervan kunnen zien terwijl het als een gigantische horzel onverstoorbaar boven het golvende water vloog. Lager en lager, en nu een bocht beschrijvend om hen van achteren nog eens rustig te kunnen observeren. De vlieger zou die olievlekken toch wel zien?

De mitrailleurschutters waren op alles voorbereid, ze hadden hun vizieren ingesteld en de patroonbanden hingen over de rand van het geschutsbordes, met nieuwe banden vlak onder handbereik.

De vlieger had duidelijk een beslissing genomen. Het drijvervlieg-tuig veranderde opnieuw van koers en vloog in de richting van de zon, waarbij*het felle licht op het nationale embleem en het perspex van de cockpit weerkaatste.

Villiers riep uit: ‘Het sein!’ Ze staarden naar de aan en uit flitsende lamp die vanuit de cockpit hun kant uit werd gericht. Villiers las: ‘H...R.’ Hij knipperde een bevestiging en merkte op: ‘Daar gaan we dan.’ De seinlamp klepperde in zijn hand. R...K.

Eén lid van de stuksbemanning van het vier-inch kanon slaakte een korte angstkreet toen zich plotseling een vurige lichtflits van het langzaam vliegende drijvervliegtuig losmaakte.

Ross zette zijn handen rond zijn mond. ‘Houd je in, jongens! Niet vuren!’ Hij zag dat twee leden van de stuksbemanning zich hadden omgedraaid en vragend omhoogkeken, zich realiserend dat ze gevangenzaten op het open dek.

De lichtpatronen explodeerden in felle flitsen die zelfs door de zon niet gedoofd konden worden. Tien niet eens zo heel krachtige licht-patronen. Ross wreef langs zijn mond. Precies zoals Tsao had voorspeld. Het drijvervliegtuig vloog alweer bij hen vandaan; het had zijn taak volbracht - het was nu aan de hogere echelons om te beslissen wat er moest gebeuren. Zoals dat bij elke militaire organisatie, waar ook ter wereld, het geval was.

Ross sprak nadrukkelijk in de spreekbuis. ‘Seinen uitgewisseld, Nummer Een. De inboorlingen doen niet vijandig.’ Hij dacht dat hij iemand spottend hoorde juichen. ‘We blijven aan de oppervlakte totdat het tijd is om van koers te veranderen.’

Hij greep de beivormige opening van de buis vast, terwijl de beslissing die nog genomen moest worden hem als een springveer bij elkaar leek te houden. Er werd niets afgelast, de plannen waren niet veranderd. Hij wist dat Villiers hem gespannen aankeek, hem op welke manier dan ook wilde helpen. In gedachten zag hij hen allemaal in het sjofele gebouwtje dat ze als hun hoofdkwartier gebruikten, de palmbomen, de oceaan die er als een donkere barrière achter lag. Als het sein daar werd ontvangen... hij aarzelde nog steeds. De kans was erg groot dat Victoria het zou ontcijferen. Hij betwijfelde of Pryce iemand anders zou vertrouwen.

Hij keek naar Villiers en glimlachte. ‘Zoals je al zei, Charles. Daar gaan we dan!’ Hij bracht zijn mond weer naar de spreekbuis. Hij sprak tegen zijn oudste officier, maar ook tegen Mike Tucker, tegen al die anderen die op hem vertrouwden. En, niet in de laatste plaats, tegen haar.

‘Je kunt het sein versturen, Nummer Een.’ Toen greep hij het warme staal beet en leunde iets achterover om de stijfheid van zijn lichaam wat te verminderen. Toen hij opnieuw op zoek naar het vliegtuig ging, was dat al helemaal verdwenen. De Duitse vlag en de witte strepen die dwars over de scheepsromp waren geschilderd hadden de piloot waarschijnlijk evenzeer overtuigd als de eenvoudige herkenningscode.

Als een Duits vliegtuig een kijkje zou komen nemen, zou het weleens een stuk moeilijker kunnen gaan. Maar Richard Tsao had gezegd dat de Duitsers hier over slechts twee drijvervliegtuigen beschikten, en dat die in Penang waren gestationeerd, ruim tweehonderd mijl verwijderd van hun beoogde doelwit.

Ze zouden straks weer moeten duiken en de geringere snelheid bij het laatste stuk van hun sluipvaart maar moeten riskeren. Als ze nu op een nieuwsgierig oorlogsschip of een toevallige patrouilleboot zouden stuiten, zou dat alles verpesten. Hij wierp een korte blik op zijn horloge, zag hoe krampachtig hij de brugreling vasthield en maakte toen een voor een zijn wit vertrokken vingers los. Iets wat hij zich de afgelopen jaren had aangewend, steeds wanneer het besef onafwendbaar tot hem was doorgedrongen. Nog vierentwintig uur en het zou allemaal achter de rug zijn. Nog vierentwintig uur om te kunnen leven, of om te sterven.

Hij dacht aan Bob Jessop, de commandant van de onderzeeboot Turquoise, zijn verbittering over datgene wat hij het verspillen van levens vond, vergeleken met een normale patrouille. Jessop moest het bij het verkeerde eind hebben gehad. Datgene waarmee ze nu bezig waren was wel dégelijk belangrijk.

Iemand die ten dode was opgeschreven had toch zeker wel het recht om te weten of het ergens goed voor was?

‘Ga naar beneden, Charles,’ zei hij. ‘Loop alles nog eens na. Als Nummer Een klaar is kan hij het van me overnemen.’

Villiers bleef even op de ladder staan en keek met een ernstige blik naar hem om. Hier, met de oceaan en de steeds helder wordende hemel op de achtergrond, leek alles zo ver weg: zelfs het rondcirkelende Japanse vliegtuig had onwerkelijk geleken. Hij liet zich vervolgens verder zakken en zag hoe een matroos bekers thee uitdeelde.

Ross zou het liefst alleen gelaten willen worden. Alleen, terwijl hij zich toch op een vreemde manier volledig op zijn gemak voelde.

Sergeant Mike Tucker verliet de longroom van de onderzeeboot -waar hij had geholpen met het aankleden van de chariot-beman-ningen - en merkte dat hij ernaar begon te verlangen dat er eens schot in de zaak kwam. Het leek helemaal verkeerd om niet bij de anderen te zitten terwijl de kikvorspakken werden aangetrokken en de bijbehorende apparatuur werd aangegespt. Het was net alsof hij een buitenstaander was.

In het voorste gedeelte van de romp ging het er net zo aan toe: de mariniers en het kleine contingent gurkha’s moesten in de beperkte ruimte alle mogelijke moeite doen om hun boten klaar te maken om straks door het voorste torpedoluik naar buiten te kunnen schuiven. Hij was niet jaloers op ze: met al hun wapens en uitrusting - tegen de tijd dat ze naar de kust zouden zijn gepeddeld, waren ze naar alle waarschijnlijkheid bekaf. Ze waren uitstekend getraind en hadden een ruime gevechtservaring, maar zouden ze eraan gewend zijn? Hij schudde zijn hoofd. Ze moesten krankzinnig zijn!

Hij liet zijn blik door de commandocentrale glijden, die nu op de oudste officier en een klein aantal uitkijken na verlaten was. De Tybalt begon er al erg kaal en verlaten uit te zien; de rest was alleen maar een voorwendsel om hen af te schermen tegen datgene wat er voor hen in het verschiet lag. Tucker had gezien hoe luitenant Villiers op handen en knieën over de vloer had gekropen om de verschillend gekleurde draden nog eens te controleren, de tijdschake-laars, en, als een laatste wanhopige uitweg, de ontsteker die met één druk op de knop de hele boot de lucht in zou laten vliegen...

Hier, op de kaartentafel, lagen de laatste notities en plannen. Er lag zelfs een foto van het belangrijkste doelwit, het depotschip. Het schip was ooit Java Maru gedoopt, en had als vracht-passagiers-boot voor de Osaka Handels- en Scheepvaartmaatschappij gevaren. Ze was achtduizend ton zwaar en was slechts enkele jaren vóór Pearl Harbor gebouwd, en was dan ook een uitstekende keus. Tïi-cker had gezien hoe de twee chariot-officieren samen met Ross de laatste details nog eens hadden doorgenomen. De tanker was hun doelwit, en hoewel daar geen nauwkeurige bijzonderheden over beschikbaar waren, zou de aanval redelijk simpel zijn, alsof het om een oefening zou gaan. Dat werd altijd gezegd.

Vanwege het feit dat er diverse malen vliegtuigen werden gesignaleerd, was de Tybalt gedwongen geweest eerder onder water te gaan dan de bedoeling was. Nu hun aanwezigheid bekend was en het aannemelijk was dat hun positie was doorgegeven, had het geen zin om naar een nadere inspectie te solliciteren.

‘Alles goed met je, Mike?’

Tucker draaide zich om en zag hoe Ross hem aankeek, een onaangestoken pijp in de mond. ‘Maar zo-zo, meneer. Ik vind dat het nu wel mag beginnen.’ Die middag had hij de verpleegster die Eve heette ter sprake gebracht, hoewel hij niet van plan was geweest erover te beginnen vóór hij wat meer zekerheid had. Maar Jamie Ross was nu eenmaal zo, je vertelde hem gemakkelijk dingen, en hij had het nooit te druk om naar je te luisteren.

Ross had oprecht blij geleken, opgelucht zelfs. Tk zou haar graag eens willen ontmoeten.’

Hij had die woorden gemeend, en dat maakte Ross voor Mike Tuc-ker nu juist zo’n bijzonder mens. Totaal anders dan sommige beroepsofficieren: die zeiden iets, maar verder had het niets om het lijf. Geen wonder dat dat soort algemene dienst bleef doen. Bij dit onderdeel zouden ze het geen vijf minuten uithouden.

Tucker keek heel even om zich heen. ‘Denkt u dat we ze met hun broek op hun enkels zullen verrassen?’

Ross glimlachte, zijn blik in de verte. Het maakte dat hij aan Peter Napier moest denken. Een fluitje van een cent. En aan de periode daarvoor, aan David.

‘Het hangt allemaal van dat woordje als af, Mike. Je weet hoe het gaat. Als majoor Sinclair erin slaagt zijn mannen op het strand af te zetten zonder dat ze overrompeld worden, als de luitenants Walker en Challise hun springladingen onder de tanker kunnen plaatsen zonder dat er alarm wordt geslagen, en als alle afleidingsmanoeuvres naar wens verlopen...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan denk ik dat we een redelijke kans hebben.’ Hij zag Sinclair bij de neergelaten periscopen staan. Op en top een vechtmachine, dacht Ross, een feit dat zelfs de verschoten blauwe broek niet kon verhullen. Munitie, handgranaten, pistool en verrekijker. Toen hij zich enigszins omdraaide om naar de klok te kijken, zag Ross de commando-dolk en de veldfles met water.

‘Nog rustig boven?’ vroeg Sinclair. Zonder op antwoord te wachten ging hij gehaast verder. ‘Ik wil zo snel mogelijk na het aan de oppervlakte komen mijn boten aan dek brengen en assembleren. Het is zinloos om hier rond te blijven hangen. Als we elkaar uit het oog mochten verliezen, weten mijn jongens precies waar we bij elkaar moeten komen. We zitten hier niet ver van het gebied vandaan waar ons vorige uitstapje heeft plaatsgevonden, hè?’ Hij glimlachte. ‘Dat maakt de zaak alleen maar eenvoudiger.’ ‘Kent u dit hele gebied goed, majoor?’ vroeg Ross.

‘Vrij goed.’ Hij grinnikte. ‘U kent het motto van het Korps Mariniers, Ter zee en te land. En dat gaat helemaal op voor dit cohorte, zoals die dwaas van een Pryce het zou noemen!’ Het leek hem enorm te amuseren. Toen bracht hij zijn pols omhoog en zag Ross het zwarte kompas dat er als een horloge omheen zat. Maar groter, en waarschijnlijk ook scherper, dan welk horloge dan ook. Het leek wel of er op dat moment een koude hand over zijn ruggegraat gleed. Hij zat weer langs de kant van de weg geknield, draaide opnieuw het lichaam van het dode meisje om. Zag opnieuw duidelijk de diepe schram onder een van haar borsten...

Sinclair keek hem vragend aan. ‘Heb je zoiets nog nooit gezien? In die verdomde jungle heb je er meer aan dan aan een witte wandelstok, dat kan ik je wél zeggen!’

Hij zag dat een van zijn mannen op hem stond te wachten en zei kortaf: ‘Pieker er verder niet over. Als het plan mislukt, haal ik jullie eruit. Het is opvallend wat een paar gouden sovereign-stukken of de loop van een revolver kunnen doen als je iets voor elkaar wilt krijgen!’

Terwijl hij wegbeende merkte Tucker op: ‘Met alle respect, meneer. Ik geloof niet dat ik die officier erg graag mag.’

Ross reageerde enigszins bot: ‘Dat heb ik niet gehoord.’ Wat is er met mij aan de hand? Sinclair was op de avond van de moord niet eens in de büürt geweest. Pryce had zich daar nog zo nadrukkelijk van overtuigd; en de mannen van de militaire politie hadden dat ook nog eens gedaan. Als er ook maar van énige twijfel sprake was geweest, zou hij nooit met deze missie zijn meegestuurd. Maar het enige dat hij hoorde was de opmerking van Tucker.

‘Hij is getrouwd, hè, meneer?’ vroeg Tucker, en zag Ross knikken. ‘Dan heb ik met haar te doen - wie het ook mag zijn.’

Ross dacht aan wat Charles Villiers hem had verteld, en aan datgene wat hij ongetwijfeld voor zich had gehouden. Maar hij kon daar momenteel niet over praten, mócht daar niet over praten. Het was daar nu te laat voor, zelfs als iemand waar het Sinclair betrof een steek had laten vallen. Hij tuurde naar de glimmende metalen vloer, de ogenschijnlijk lukraak aangebrachte elektriciteitskabels, die hier en daar met plakband waren vastgemaakt om te voorkomen dat men erover zou struikelen. Een drijvende bom.

Tucker zag zijn blik en zei: ‘Heb ik u al over mijn zusje verteld, meneer? Heeft zich zwanger laten maken door een of andere yank.’ Ross glimlachte. De olijftak. Niemand kon dat beter.

Hij zag in gedachten de oude kolonel weer voor zich, alleen, of met zijn vriend de dokter. Het moest vreemd voor hem zijn, zo zonder Victoria, die hem altijd opzocht als ze geen dienst had. Na morgen zou voor iedereen alles anders zijn.

De Tybalt kwam langzaam aan de oppervlakte, en het water stroomde nog van de brug en toren toen de eerste gestalten al van beneden opdoken. De zee was bijzonder rustig, en vertoonde een traag golvende deining die nog het meest op ademen leek.

Ross drong zich naar het voorste gedeelte van de brug en klapte de hoofd-spreekbuis open. De maan was bijzonder helder en zette de natte scheepsromp en de zee zelf in een zilverachtig licht. Het gaf hem het gevoel dat hij naakt was, hoewel de man achter de hydro-foon had gemeld dat in het gebied om hen heen geen scheepvaartverkeer te bekennen was. Hij staarde naar het grote uitspansel vol sterren. Het gevoel naakt te zijn was niet meer dan een onplezierig waanidee; dat had zijn ervaring hem geleerd.

Als een vliegtuig dit moment uitkoos om over hen heen te vliegen, zouden ze niet te zien zijn. De Tybalt, zoals elke aan de oppervlakte varende onderzeeboot, zou op een kleine zwarte stok lijken, en volkomen verloren gaan in het maanlicht dat over het wateroppervlak speelde.

In gedachten zag hij de kaart weer voor zich. Het dichtstbijzijnde land bevond zich zo’n zes mijl recht vooruit. Met zo’n zevenentwintig vadem onder de kiel beschikte hij nog steeds over voldoende manoeuvreerruimte. Hij keek ingespannen naar zijn horloge, waarvan de fosforescerende wijzerplaat in het ijsblauwe schijnsel duidelijk te zien was. Zoals op die avond dat ze naar hem toe was gekomen en hij haar lichaam in het maanlicht als een levend standbeeld tegen zich aan had mogen houden.

Hij zei: ‘Open het voorste luik.’ Als straks de chariots vanuit de beschermende containers te water zouden worden gelaten, hoefden ze dat in elk geval niet open te laten staan. Donkere gestalten bewogen zich rond het vier-inch kanon en hij hoorde hoe er een hijsblok over het stalen dek schraapte. Het kanon vervulde deze keer een wat minder gewelddadige rol: aan het uiteinde van de loop was een katrol en een hijstuig bevestigd waarmee Sinclairs opvouwbare boten te water konden worden gelaten, waar zijn mannen dan al dicht opeengepakt in zouden zitten. De zee was rustig en daardoor was het gevaar dat ze tegen de glooiende zadeltanks van de onderzeeboot zouden kapseizen vrij gering. Met wapens en handgranaten afgeladen mariniers en gurkha’s zouden in dat geval als bakstenen in de diepte verdwijnen.

Hij sprak rechtstreeks in de spreekbuis. ‘De eerste boten zijn aan dek, Nummer Een. Sluit het luik zodra ik het zeg.’

Hij zag hoe de donkere gestalten uit het luik kropen, en de ene na de andere boot werd bij het kanon opengevouwen. Eén gestalte stond bewegingloos te midden van al deze voorbereidingen, en Ross wist dat het Sinclair moest zijn.

Onbereikbaar en nergens bang voor. Geen wonder dat zijn mannen hem respecteerden. Of was het misschien géén respect, maar angst?

Hij hoorde wat gespetter en even later namen de peddels het over, die ervoor zorgden dat de boten uit de buurt van de traag heen en weer deindende romp kwamen. De volgende twee stonden alweer klaar. Wat zou er door de mensen thuis heen gaan als ze konden zien hoe hun zoons en broers zich voorbereidden op een missie die hen het leven zou kunnen kosten - en dat alles zonder één enkel protest of tegenwerping?

Een uitkijk meldde fluisterend: 'Ze zijn allemaal los, meneer.’ ‘Sluit het luik.’ Opnieuw staarde Ross naar de hemel. Het leek wel of de sterren de enige levende wezens waren.

‘Chariot-ploeg in positie!’

De oudste officier liet zien wat hij waard was. Hij zou de boot zodanig aftrimmen dat het dek net onder water verdween en de dek-ploeg de chariots gemakkelijk los zou kunnen maken, maar niet zó diep dat de mensen overboord zouden spoelen.

Ross keek om zich heen, op zoek naar de boten, maar die waren -ondanks het maanlicht - al volledig door de duisternis opgeslokt. Hij moest aan Sinclairs zware polskompas denken... het koude, naakte lichaam in de regen... Villiers dankbaarheid toen hij onverwacht met de knappe vrouw van Sinclair werd geconfronteerd... Zou hij het weten? Zou hij hem verdenken?

Hij zette die gedachten kwaad van zich af. ‘Klaar om te water te laten!’

Hij zag het schuim dat door de eerste schroef werd veroorzaakt, en hoe iemand naar de commandotoren zwaaide, zoals hij zelf zo vaak had gedaan. Hij bracht zijn arm omhoog in een stil saluut terwijl de tweepersoons onderzeeboot achteruit voer om te voorkomen dat ze met de Tybalt in botsing kwam en schade op zou lopen.

Beneden aan het roer zag Mike Tucker in gedachten alles weer voor zich. De momenten van opwinding en angst.

‘De tweede is ook weg, meneer.’ De matroos zuchtte eens diep. ‘Geef je nóóit als vrijwilliger op!’

Ross zocht de duisternis af, op zoek naar beweging. Misschien wat lichtjes van vissersscheepjes onder de kust, maar verder was er niets te zien. Hij wreef in zijn ogen om de vermoeidheid op een afstand te houden. Veel hing af van de alertheid van de bemanning van het depotschip. Maar als de tegenstander niets uit andere bronnen over deze operatie had vernomen, zouden deze eerste zetten een volkomen verrassing moeten zijn.

Hij dacht aan hun belangrijkste doelwit, de Java Maru. In gelukkiger tijden had het een geregelde dienst onderhouden tussen Japan via Hongkong naar Singapore, alsmede nog een stuk of wat havens in het Verre Oosten. In die gemakkelijke tijd, toen strenge veiligheidsmaatregelen nog als een grap werden beschouwd, was het voor zo’n vertrouwde bezoeker uiterst eenvoudig om alle bewegingen van oorlogsschepen te noteren en de verdedigingswerken, troepen en andere voorbereidingen op een eventuele oorlog in kaart te brengen. Geen wonder dat mannen als Richard Tsao vastbesloten waren dit nooit meer te laten gebeuren, en bereid waren te vechten voor datgene waarin ze geloofden: in hun eigen onafhankelijkheid.

Mannen klauterden omhoog en langs hem heen om vervolgens be-nedendeks te verdwijnen om zich daar voor te bereiden op de volgende periode van afwachten.

Er was geen terug meer mogelijk. De chariots waren op weg, mini-onderzeeërs in een enorm grote oceaan. Elders peddelden Sinclairs mannen in de richting van de kust, en hadden het daar waarschijnlijk te druk mee om aan de risico’s te denken die daar op hen lagen te wachten.

‘Ontruim de brug.’ De uitkijken waren binnen een paar seconden verdwenen, blij dat ze zich bij de rest van de uitgedunde bemanning konden voegen.

In gedachten zag hij hun gezichten in de commandocentrale, wachtend tot die laatste verbinding werd verbroken. Een snelle blik op de sterren en het eindeloze zilveren patroon dat zich voor de boot uitstrekte.

‘Neem haar maar mee naar beneden, Nummer Een. Periscoop-diepte.’

Toen klapte hij de spreekbuis dicht. De aanval kon beginnen.
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Samen

James Ross keek naar de klok in de commandocentrale en toen naar de paar mannen die hier tot het laatst mogelijke moment zouden blijven. Wat had de boot een verlaten indruk gemaakt toen hij er doorheen was gewandeld, van het voorschip met de lege torpe-dobuizen helemaal naar achteren waar Arthur Pound, de oorspronkelijke chef-machinekamer van de Tybalt, zijn machines en elektromotoren in de gaten hield alsof het om een normale patrouille ging. Eentje waarbij de boot weer naar haar thuisbasis terug zou keren.

Er werd hier en daar wat gegrijnsd, hoewel er voornamelijk vastberaden gezichten om hem heen te zien waren - het had bijna iets lichamelijks gekregen.

Ross zei: ‘Zodra het helemaal licht is en we duiken niet in de buurt van Penang op, zullen ze naar ons op zoek gaan. En dan is het al te laat. We gaan er dan ook recht op af. Ik wil een ploeg mensen aan dek en het voorste luik open om het zo echt mogelijk te laten lijken. Ik kan de boot toch niet laten duiken, want het is hier veel te ondiep. We zouden aan de grond lopen voor we ook maar in de buurt van ons doelwit kunnen komen.’ Hij keek naar de gespannen gezichten om hem heen. 'Rechter op af. Dan draaien we de boegdeu-ren open en brengen haar langzaam tot zinken - en het hoofdluik doet de rest. Daarna verlaten we de boot en activeren de ontstekingen.’ Hij zag Villiers knikken, die waarschijnlijk zijn aandeel in de actie voor ogen had. Een aanval op drie plaatsen, precies zoals Pryce had gewild. De twee chariots aan het andere uiteinde van de ankerplaats, Sinclairs landingsploeg, en als klap op de vuurpijl de Tybalt zelf. Ze wisten allemaal wat hen te doen stond: alleen de overlevenden zouden te weten komen of alles volgens plan had gewerkt. In een oorlog was dat altijd het ellendigste onderdeel, zoals hij zo vaak van zijn vader had gehoord. Jonge mannen die sneuvelden, dapper en zonder te aarzelen. Maar ze zouden nooit te weten komen of hun opofferingen zinvol waren geweest.

Hij keek in de richting van de commandotoren. ‘Ik ga omhoog.’ Hij zag de dankbaarheid op Mike Tuckers gezicht toen hij eraan toevoegde: ‘Jij gaat met mij mee. Ik denk dat we het aan onze Nummer Een en zijn mensen over kunnen laten ons er heen te brengen.’ Hij trok zichzelf langs de ladder omhoog, de sporten ijskoud onder zijn vingers. Of ben ik het? Hij hoorde Tucker, die vlak achter hem aan kwam, zachtjes neuriën, alsof hij hem een enorm groot plezier had gedaan. De oude vertrouwde firma.

Ze waren rond middernacht voor de laatste keer naar de oppervlakte gekomen, terwijl de sterren hier en daar door verscheidene lagen plaatselijke bewolking - het leek wel wat op rook - aan het oog werden onttrokken. Het zou weer een erg warme dag worden. Kort nadat ze aan de oppervlakte waren gekomen passeerden ze de twee kleine eilandjes, Goh Raja Yai en Goh Raja Noi, en hadden ze hun positie nog eens precies kunnen bepalen voor ze een vrijwel noordelijke koers gingen volgen. Ross had naar het gyrokompas gekeken, dat tikkend in de rondte had gedraaid, terwijl de zeekaart hen er meedogenloos aan had herinnerd dat ze op de juiste koers lagen, dat het schiereiland Malakka zich voor hen uitstrekte, klaar om hen te omhelzen of te verpletteren.

De twee kleine eilandjes, die niet meer waren dan de toppen van uit de zeebodem oprijzende bergen, waren erg nuttig geweest. Maar ze moesten in de loop van de eeuwen heel wat kielen van diverse schepen hebben opengehaald.

‘Volgens onze informatie beschikken de Duitsers in Penang over twee Arado-drijvervliegtuigen. Ik neem aan dat er eentje op uit zal worden gestuurd om naar ons op zoek te gaan.’ Hij was verbijsterd dat hij er nog grapjes over kon maken. ‘Vooropgesteld dat hun Nippon-vrienden de moeite hebben genomen hen op de hoogte te brengen!’

Tucker merkte op: ‘En als we de ankerplaats niet meer uit kunnen...’

‘Dan gaan we over land. Hoe dan ook. Ik ben niet van plan om voor wie dan ook mijn handdoek in de ring te gooien.’

Tucker leek tevreden met dat antwoord. ‘Dat geldt ook voor mij. Ik heb absoluut geen zin om nóg eens van hun gastvrijheid te moeten genieten!’

Ze voelden de brug trillen toen de chef-machinekamer de elektromotoren uitschakelde en onmiddellijk de krachtige diesels liet aanslaan. Precies op tijd. Waar zou hij aan denken? Aan zijn omgekomen gezin, hoe het allemaal anders had kunnen lopen? Ross bande het uit zijn gedachten. Voor spijt was er nu geen ruimte meer. Daar was trouwens nóóit ruimte voor geweest.

‘Nog één ding, Mike.’ Hij keek omhoog naar de Duitse marinevlag die zwakjes in de vochtige lucht klapperde. ‘Als we de kans krijgen...’

Tuckers grijns contrasteerde scherp tegen de zee op de achtergrond. ‘Ik vermoedde al dat u daar aan liep te denken. Ik heb de marinevlag van de Tybalt direct onder handbereik klaarliggen.’ Ross verstarde even toen een uitkijk opmerkte: ‘Ik geloof dat het aan stuurboord al een beetje lichter wordt, meneer.’

‘Ja. Inderdaad. Roep de geschutsbemanningen.’ De dekploeg. Als hun misleiding mislukte, zouden de mannen aan dek binnen enkele seconden worden neergemaaid. Je had er verdomde veel lef voor nodig om, wanneer ze het doelwit naderden, volledig onbeschermd aan dek te blijven staan. Ross klemde zijn vuist zo hard rond de pijp die hij in zijn zak had zitten, dat het hem verbaasde dat die niet brak. En deze mannen hadden dat lef. Anders zouden ze nu hier niet zijn.

Enkele vogels verhieven zich klapwiekend en krijsend van het water toen de boeggolf van de onderzeeboot over hun rustplaats gleed. Ross keek ze na tot ze in het duister verdwenen waren. Vanavond zouden deze vogels weer naar deze plek zijn teruggekeerd. Maar tegen die tijd...?

Het volgende moment schoven er mannen langs hem heen en hun geoefende vingers hadden al snel de twee zware mitrailleurs gemonteerd en schietklaar.

Ross realiseerde zich dat hij aan zijn vader stond te denken. Had die het toen óók zo ervaren? Twee mannen alleen op een nietige commandotoren van die verouderde onderzeeboot, terwijl overal om hen heen de hel losbrak? Big Andy en de vader van Ralph Pryce, naast elkaar staand. Hij wierp een snelle blik op zijn metgezel. Zoals wij.

Hij boog zich iets naar voren en zag hoe weer andere gestalten rond het vier-inch kanon opdoken. Hij hoopte dat ze zich nog zouden herinneren dat er wat extra trossen uitgelegd moesten worden, zodat de boot op iedereen een normale indruk zou maken als ze de ankerplaats binnenliepen. Hij had de kaart volledig in zijn hoofd zitten - alsof die aan de binnenkant ervan was afgedrukt: de verspreid liggende eilandjes en het wat grotere eiland Salang met zijn haven bij Phuket. Ten oosten daarvan lag de ankerplaats. Een goede keus. Er gleed een zweem van een glimlach over het gezicht van Ross. Tenzij je gek genoeg was om te proberen die plek binnen te dringen.

Het was zó plotseling, als de gloed van een exploderende lichtfak-kel. Het was de zon, die slechts een fractie boven de horizon uitstak, maar binnen de kortste keren... Ross slikte iets weg; zijn mond voelde aan als leer. Hij boog zich over de spreekbuis.

‘Het eerste licht dient zich aan, Nummer Een.’

‘Koers is drie-vijf-nul,’ antwoordde Murray. ‘We zijn er klaar voor en wachten rustig af.’

‘Uitstekend.’ Het was iets wat door anderen in beweging was gezet, en nu kon niets het nog tegenhouden. Hij dacht aan kapitein-ter-zee Pryce, die had gezegd hoe graag hij met hen mee zou zijn gegaan. Op dat moment was hij daar niet zo zeker van geweest, maar nu was hij van Pryce’s oprechtheid overtuigd. Hij moest ook denken aan die oude schout-bij-nacht in Schotland, Ossie Dyer. Wat zou er door hém heengaan als hij zou horen van dit laatste grote gebaar van de mannen en jongens die hij had getraind en aange-moedigd - en nog wel op een tijdstip dat alles tegen leek te zitten? Ossie Dyer en zijn oude hond. Samen langs een Schots loch wandelend, misschien wel in het gezelschap van zijn Wren.

Gedachten aan thuis. Op momenten als deze kon zoiets fataal zijn. Maar toch staken ze de kop op. Victoria zat nu waarschijnlijk achter haar bureau, of zat samen met Pryce op nieuws te wachten... ‘Alles goed, meneer?’ vroeg Tucker kalm.

Hij keek hem vol genegenheid aan. Ik ben degene die dankbaar zou moeten zijn. En hij antwoordde: ‘Dat zal ik je straks laten weten.’ Ze moesten beiden lachen, en in de commandocentrale keken Villiers en Murray gespannen op, om elkaar het volgende moment vol ongeloof aan te kijken.

Het beloofde opnieuw een bont ochtendgloren te worden. Tijd voor actie.

Tk hoor een vliegtuig, meneer.’

Ze tuurden in het duister dat nog rond de zadeltanks heerste. Het was erg moeilijk om boven het geruststellende gegrom van de dieselmotoren uit nog iets te horen. Maar nu konden ze zien hoe hun kielzog crèmekleurig begon op te lichten, het plotselinge glinsteren van schuim dat over het dek stoof.

Tucker wees. ‘Daar ergens, meneer. Aan bakboord. Ik weet zeker dat ik iets heb gehoord!’

Ross had nog nooit meegemaakt dat Tucker zich in dit soort gevallen vergiste. En daar had je het! Een onregelmatig gezoem, wegstervend en weer aanzwellend.

‘Aan dek gereed houden!’ schreeuwde hij, en zag hoe de richter, die tegen het vier-inch stuk geleund stond, zijn duim omhoogstak. Hij had er zelfs aan gedacht zijn hoofd met een breed verband te omzwachtelen, niet alleen om een gewond U-boot-bemanningslid uit te beelden, maar vooral om zijn koptelefoon te verbergen.

Tucker zei schor: ‘Land, meneer! Over bakboord!’

Ross hoorde de periscoop bewegen en wist dat Murray opnieuw hun positie bepaalde. Voor de laatste keer.

Het vliegtuig klonk nu dichterbij, maar vloog waarschijnlijk zo laag dat het nog steeds niet te zien was. Het licht werd steeds krachtiger, verspreidde zich steeds verder, en ondanks het feit dat er geen echte kleur viel te onderscheiden, verbeeldde Ross zich dat hij het land kon ruiken.

Murray’s stem echode door de buis omhoog. ‘Ik kan het doelwit onderscheiden, meneer! Midden in de roos!’ Blijkbaar had hij de periscoop helemaal opengedraaid.

Ross hoorde zichzelf zeggen: ‘Ze ligt er! Dat verdomde ding ligt waar ze bewéérden dat het zou liggen!’ Hij keek om zich heen naar de volle brug en naar hun gerimpelde en ongeschoren gezichten. ‘Dan zullen we ze maar eens wakker maken, hè?’

Twee man lachten. Het was waanzin; natuurlijk was het dat. Ross liet zijn mond weer tot vlak boven de spreekbuis zakken. Maar waanzin was het enige waarover ze nog konden beschikken. ‘Gereed houden voor maximale omwentelingen, Nummer Een! Tally-ho!’

Hij moest zijn ellebogen op de zijkant van de brug planten om zijn kijker goed te kunnen richten. Hij had even de indruk gekregen dat hij trilde, maar realiseerde zich toen dat de Tybalt door de stevige dwarsstroom kliefde die altijd zo lastig voor de chariots was geweest. Het beeld was nog altijd vaag, maar hij kon het doelwit, de Java Maru, duidelijk in het water zien liggen, waarschijnlijk van voren en achteren aan een boei verankerd om goed toegankelijk te zijn voor de boten die aan haar zorg waren toevertrouwd. Toen ving hij een glimp op van de lage, ineengedoken rompen die langszij lagen. Minstens drie, terwijl er aan de landkant misschien nog wel meer lagen. Iemand moest zich nu toch gaan realiseren wat er ging gebeuren?

Een uitkijk meldde: ‘Vliegtuig nadert ons van achteren, meneer. Drijvervliegtuig.’ Hij nam zelfs de tijd om zijn keel te schrapen. ‘Duitse kentekens.’

Ross rechtte zijn rug. ‘Houd je gereed om zijn signaal te beantwoorden.’

Het was vreemd, maar hij voelde helemaal niets, alsof alles bij hem - op zijn hersenen na dan - in de tijd bevroren was.

‘Daar gaan we dan!’

Het watervliegtuig, met op vleugels en romp duidelijk zichtbaar zwarte balkenkruisen, denderde zo laag over het water dat het er een diepe voor in trok.

Ross keek aandachtig toe en zag hoe er vanuit de cockpit met een seinlamp werd geknipperd.

Hij zei, bijna in zichzelf: ‘Het verkeerde signaal.’ Hij nam zijn pet af en zwaaide ermee boven zijn hoofd toen het drijvervliegtuig opnieuw een bocht inzette om voor een tweede keer langs hen heen te vliegen. Slechts heel even richtte hij zijn kijker op het depotschip. Nog steeds in schaduwen gehuld, terwijl alleen haar schoorsteen en masten door het ochtendgloren in een rood-gouden gloed werden gezet. Hij dacht dat hij de tanker kon zien, maar die lag een stuk verderop in het ankergebied, veel verder dan waarmee hij en de chariot-bemanningen rekening hadden gehouden.

Hij vroeg zich af of de ploeg van majoor Sinclair de beoogde doelen had bereikt, waarvan het eerste het ondermijnen was van de enige toegangsweg tot dit oord, terwijl daarna ook nog eens boobytraps zouden worden aangebracht. Hij probeerde zich tegelijkertijd te herinneren wat Villiers hem over de Arado-drijvervliegtuigen had verteld. Maar de tijd begon te dringen. Hij voelde Tuckers blik op zich gericht, en zei: ‘Er zal daar toch wel iemand wakker zijn!’

De laatste tweehonderd meter moest er een afleidingsmanoeuvre worden uitgevoerd. En het kon nu elk moment... ‘Wat was dat?’ klonk het kortaf.

‘Een snelle motorboot, meneer!’ schreeuwde iemand. ‘Komt deze kant uit!’ Toen riep hetzelfde bemanningslid: ‘Herstel, meneer! Het verandert van koers!’

In de steeds krachtiger wordende gloed kon Ross duidelijk zien hoe de motorboot woest op de golven stuiterde toen haar motoren volle kracht achteruit begonnen te draaien. Het vaartuig leek afgeladen te zijn met mensen, Japanse soldaten, geen Duitsers. Het was alsof ze allemaal waanzinnig waren geworden: sommigen vuurden met hun geweer in het water, en er klonken gedempte explosies, die op deze afstand volkomen ongevaarlijk en onwerkelijk waren. Tucker riep: ‘Achter die motorboot, meneer!’ Zijn stem klonk kwaad, geschokt zelfs.

Ross keek zwijgend toe terwijl er nog een stuk of wat schoten klonken, gevolgd door een wat zwaardere explosie, die hij herkende als het geluid van een ontploffende handgranaat die in het water was gegooid.

Het was een van de chariots, die óf door de explosies naar de oppervlakte was geblazen, óf gedwongen werd zich uit de voeten te maken. Alleen was er niemand meer die kon ontsnappen. Eén gestalte hield zich nog krampachtig aan de achterste plaats vast, maar Ross kon door zijn krachtige kijker het gescheurde kikvorspak zien, met brede, bloederige japen die vlak boven het water glinsterden alsof ze onderdeel van de ochtendschemering uitmaakten.

Wie het ook mocht zijn, ze moesten vertraging hebben opgelopen, misschien omdat de tanker op een andere plaats was afgemeerd dan ze hadden verwacht; de kans was groot dat ze hadden moeten wachten voor ze hun springlading konden aanbrengen. Het leek waarschijnlijk dat de chariot een mankement had opgelopen, of dat een van de bemanningsleden bewusteloos was geraakt omdat zijn zuurstofapparaat niet naar behoren had gefunctioneerd.

Ross knipperde niet eens met zijn ogen toen de Arado laag over hen heen denderde, terwijl de piloot probeerde te zien wat er gebeurde.

Ze hadden eigenlijk een afleidingsmanoeuvre moeten uitvoeren. Hij veegde een hand langs zijn mond en riep: ‘Volle kracht vooruit, Nummer Een!’

Murray herhaalde het bevel, en hield zijn vraag voor zich.

‘Een van de chariots,’ zei Ross, en toen hij opnieuw keek, waren het vaartuig en het resterende bemanningslid verdwenen. Misschien waren ze niet eens in de gelegenheid geweest hun lading aan te brengen. Maar er kon nu niets meer voor hen worden gedaan.

Hij voelde hoe de commandotoren hevig onder zijn voeten begon te vibreren en zag de lange boeggolf vanaf de voorsteven naar achteren rollen. In het steeds krachtiger wordende licht zag het water er modderig uit.

Aan boord van de Java Maru kon hij nu mensen aan dek zien lopen, en hij verbeeldde zich dat hij het geluid van een claxon als een soort uitdaging over het water hoorde echoën.

‘Daar heb je de motorboot!’ Plotseling werden de lopen van de twee Brownings naar beneden gericht en kwamen de zware mitrailleurs ratelend tot leven toen de motorboot vaart minderde om de onderzeeboot eens wat beter te bekijken. Op twintig meter afstand konden ze onmogelijk missen. De kogels boorden zich in het scheepje, van links naar rechts en van boven naar beneden, tot er niets meer bewoog en er rook uit de stuurhut begon te kolken. En toen werden de vlammen zichtbaar. Een van de matrozen viel op zijn knieën, zijn hoofd achterover geworpen in een geluidloze kreet toen vanaf de brugvleugel van het depotschip met lichtspoor-munitie het vuur werd geopend.

‘Vuur!’ De richter met zijn hoofd in het verband haalde de trekker over en de loop van het vier-inch kanon sloeg achteruit terwijl de lege granaathuls zonder verdere plichtplegingen overboord werd gewipt. De granaat explodeerde in het voorschip van de Java Maru, waarbij het in de romp geslagen gat een ogenblik lang glom als een soort boos oog, terwijl de granaatsplinters zich met veel gekraak een weg door het schip baanden. Het was niet erg waarschijnlijk dat er veel Duitsers aan boord waren; die zouden volgens de inlichtingenrapporten ergens aan wal zijn ondergebracht. Maar het effect van die granaat zou vernietigend zijn, vooral als men aan boord van het depotschip en de ernaast afgemeerde U-boten nog niets van de aanwezigheid van de chariots gemerkt zou hebben.

Een paar kogels sloegen tegen de romp van de onderzeeboot en de commandotoren, maar een woest salvo uit de beide Brownings maakte daar al snel een einde aan en rekende af met iedereen die stom genoeg was om geen dekking te zoeken.

‘Langzaam vooruit!’ Het was onmogelijk. Ross zag de drie U-bo-ten die keurig naast hun nieuwe moederschip lagen afgemeerd. Aan de andere kant lagen er waarschijnlijk nog twee. Zou het de hele groep kunnen zijn?

Vijftig meter, dertig, terwijl de romp af en toe door een kort salvo werd geraakt en kogels afketsten tegen het nu verlaten dekkanon. ‘Er komt nóg een boot aan!’ schreeuwde iemand met overslaande stem.

Ross tuurde naar de scherpe voorstevens van de drie U-boten tot zijn ogen begonnen te tranen. Dat nieuwe vaartuig kwam te laat. Hij kon Murray in de commandocentrale horen roepen, de periscoop iets naar beneden gedraaid om het laatste stuk tot het doelwit te kunnen bepalen. In de zijkant van het depotschip ging een patrijspoort open en er verscheen een geweerloop.

Tucker ving een van de Browning-schutters op die happend naar adem op de ruwe beplating in elkaar zakte en nam snel zijn plaats achter de mitrailleur in.

‘Hier, vuile smeerlappen! ’ Maar het volgende moment schreeuwde hij: ‘Jezus, het zijn de mariniers!’

De boot, die onwaarschijnlijk genoeg op een loodskotter leek, kwam met een klap langszij en woest uitziende mariniers en gurkha’s verspreidden zich over het dek terwijl Murray zich haastte de machines uit te schakelen. Alsof het om atleten ging, gingen hun armen omhoog en enkele seconden later explodeerden op diverse dekken van het depotschip bijna gelijktijdig hun handgranaten.

Majoor Sinclair beende met grote passen tussen hen door. ‘Enkel-schots graag, mannen! Wees zuinig met je munitie! We zitten hier niet op Whale Island, verdomme!’

Toen klauterde hij de ladder op en zei: ‘Ik dacht dat die boot misschien wel handig was. We kunnen ermee aan wal komen. Daarna hangt het verder van ons af.’ Hij bracht zijn stengun omhoog en vuurde nagenoeg van de heup, en het volgende moment tuimelde er iemand in zee.

‘Laat zo snel mogelijk Villiers en zijn trukendoos naar boven komen,’ beval hij kortaf. ‘Anders lopen we de kans dat de doelwitten langszij ontsnappen.’

Hij keek heel even naar het watervliegtuig, dat als een geschrokken vogel al cirkelend hoogte begon te winnen.

Ross voelde hoe de boeg zich in de hoofdtros van de U-boten boorde, zich met veel geschraap van metaal op metaal tussen de twee scheepsrompen drong. De Tybalt voelde een stuk zwaarder aan, en toen hij naar het voordek keek zag hij dat het water bijna het geopende luik had bereikt.

‘We zijn een chariot kwijtgeraakt.’

Sinclair draaide zich nauwelijks om. ‘Ik had wat problemen met de toegangsweg. Drie van mijn jongens zijn omgelegd.’ ‘Dood?’ Ross zag de verraste blik op Sinclairs gelaat.

‘Nou, nü wel.’

Op dat moment dook Villiers in het mangat op. ‘Wat gebeurt er allemaal?’ Hij leek ietwat verdoofd door de stilte die heerste. Enkel wat schoten die op goed geluk werden afgevuurd en de dode matroos, alsmede een traag wegtrekkende rookkolom die uit de doorzeefde motorboot opsteeg.

‘We verdwijnen hier. Ga met majoor Sinclair mee en saboteer de ligplaatsen aan de andere kant. Waar is Nummer Een ergens?’ Villiers keek naar zijn mouw. Die zat onder de bloedspetters.

‘Hij kwam deze kant uit om u een handje te helpen,’ zei hij kalm. ‘Een verdwaalde kogel.’ Hij schudde zijn hoofd alsof het plotseling allemaal te veel voor hem was geworden om nog te kunnen bevatten. ‘Hij leeft nog, maar ik zag geen kans hem hierheen te slepen. Hij keek me alleen maar aan en zei dat hij bij de Tybalt wilde blijven.’

‘Nou, laten we verdomme ópschieten,’ zei Sinclair ongeduldig. ‘Straks barst hier de hel los!’ Hij vuurde twee schoten af op een geopende patrijspoort, en Ross vermoedde dat het zo’n beetje zijn laatste stenmagazijn moest zijn.

Ross rende naar de verkreukelde beplating en keek naar het voorste luik terwijl het eerste water daar naar binnen stroomde.

‘Ontruim de boot,’ beval hij. ‘We hebben minder dan een half uur.’ Villiers riep hij na: ‘Probeer het zo snel mogelijk te doen.’ Hij dacht aan zijn oudste officier, die beneden in z’n eentje dood lag te gaan. Hardop merkte hij verbitterd op: ‘Ik weet hoe hij zich moet voelen!’

Mike Tucker gooide de rode vlag met het zwarte kruis en swastika overboord. ‘Zo. Dat is gebeurd.’ Murray zou uiteindelijk toch zijn eigen vlag nog krijgen.

Ross liet zijn hand naar zijn holster glijden en realiseerde zich toen dat die nog steeds dicht zat.

Een kogel ricocheerde tegen de commandotoren en verdween met een jankend geluid in de rook. Sinclairs mannen trokken zich terug op hun buitgemaakte loodskottertje. Sommige moesten worden gedragen, terwijl andere er nog net in slaagden over het onder de brokstukken liggende dek te hinken. De laatste die van boord ging was de chef-machinekamer van de Tybalt, met nauwelijks een blik op het water dat nu met kracht door het grote voorluik naar binnen stroomde. De voorsteven van de onderzeeboot was al bijna onder water verdwenen.

‘Het vliegtuig probeert het nóg een keertje, meneer!’

Ross hoorde het ratelen van machinegeweren en zag Sinclairs mannen dekking zoeken, terwijl een van hen net zo lang met zijn Bren op het drijvervliegtuig bleef vuren tot zijn magazijn leeg was. ‘Zegt u maar wanneer u weg wilt, meneer!’ Een jeugdige en fris ogende kapitein Bobby Pleydell herlaadde zijn revolver zonder zijn blik ook maar één seconde van de reling van het depotschip los te maken.

‘Nog even wachten.’ Had hij Villiers er eigenlijk wel op uit moeten sturen, terwijl ze al zoveel hadden gedaan en daar al zo’n hoge prijs voor hadden betaald?

‘Het was best een beetje link,’ merkte Pleydell grinnikend op, waardoor hij er nóg jonger uitzag. ‘Maar dat is het eigenlijk altijd bij dit onderdeel!’

De motor van de loodsboot kwam brullend tot leven en Ross zag hoe twee mariniers een van hun kameraden in een zittende positie hielden zodat hij kon zien wat er zich afspeelde.

Mike Tucker keek ook toe. Hij zag hoe de man in hun armen stierf om even later aan de rand van het dek te ruste te worden gelegd. Het moest iemand zijn die hij kende. De witte marinevlag die hij voor Ross had gehesen was het laatste geweest dat de gesneuvelde marinier had gezien.

‘Dit duurt te lang,’ zei Ross, terwijl er verschillende strengen van een tros lossprongen omdat de Tybalt er met haar volle gewicht tegenaan drukte.

‘Ik zal twee van mijn mannen erop uitsturen om hem te halen,’ zei Pleydell. ‘Via een paar lichters moeten ze de andere kant kunnen bereiken.’ Hij beende met grote passen weg, tenger en kaarsrecht te midden van alle pijn.

Er ging een hevige siddering door de onderzeeboot, die nu snel tussen de twee U-boten die het dichtst tegen het depotschip aan lagen begon te zinken. Terwijl de Tybalt de bodem raakte leken de twee andere vaartuigen weer naar elkaar toe te drijven. Ross wendde zich af. De periscoop stond nog steeds omhoog: het was hier inderdaad zo ondiep als ze hadden verwacht. Maar het enige waar hij aan kon denken was de periscoop. Alsof Murray de boel nog steeds in de gaten hield.

De lucht trilde onder een nieuwe serie explosies: Sinclairs boobytraps die bedoeld waren om de vijand uit hun tent te lokken en die ervoor zouden zorgen dat ze werden afgeleid. Maar het zou ze niet kunnen tegenhouden.

Achter de beschermende romp van het depotschip leken de explosies een stuk dichterbij. Villiers voelde zijn hart wild kloppen, terwijl zijn ademhaling zo gejaagd was dat hij nauwelijks kans zag zijn longen te vullen. Hij voelde de aanwezigheid van Sinclair achter zich en zag zijn kaarsrechte schaduw terwijl hij het dek van het schip scherp in de gaten hield, bedacht op elke mogelijke beweging van vijandelijke kant.

De tape plakte aan zijn vingers en hij hoorde hoe er een woedende snik aan hem ontsnapte, als bij een kind dat zijn zin niet kreeg. Hij greep het ontstekingsmechanisme zó hard vast tot het hem weer lukte helder na te denken. Het was nu niet het juiste tijdstip om iets buitensporigs te gaan doen. Ross stond op hem te wachten.

Sinclair merkte ongehaast op: ‘Doe er niet te lang over. Er wordt van mij verwacht dat ik jullie hier heelhuids vandaan haal!’ Hij lachte even, een vreemd, bijna dreigend geluid, maar toen de gehurkte Villiers zich met een ruk naar hem omdraaide teneinde hem aan te kijken, maakte hij een volkomen kalme indruk - hij hield een van zijn polsen omhoog en keek op het kompas dat daar was aangebracht.

Villiers draaide zich weer om en merkte dat hij ondanks al het gevaar toch kans zag het ontstekingsmechanisme aan te brengen en af te stellen. Hij had dat tijdens de training op H.M.S. Vernon zo vaak gedaan, dat hij het geblinddoekt kon, terwijl hij vóór hij zich als vrijwilliger bij de Special Service had opgegeven zelfs problemen had gehad bij het gelijkzetten van een wekker.

Het zag alles duidelijk en helder voor zich. Zoals die keer dat hij en Ross naar het marinehospitaal waren gegaan om Sinclair op te halen, en Caryl daar ook aanwezig was geweest. Hij stond op. ‘Hij is afgesteld. Twintig minuten, met een beetje geluk.’

Hij keek toe hoe Sinclair zijn stengun weer spande. ‘Ik dacht dat je haast had.’

Het leek wel of hij zijn mond niet open had gedaan. Sinclair keek langs hem heen naar de wal, naar de trillende massa groene bomen. ‘Ik weet het al een hele tijd, begrijp je?’ Hij glimlachte. ‘Het was de envelop die ik herkende, niet het handschrift.’ En hij voegde er scherp aan toe: ‘Daar waren jullie alle twee blijkbaar te stom voor! ’ ‘Ik denk dat we beter kunnen gaan!’ zei Villiers, die zijn handen naast zich liet zakken terwijl de loop van de sten een fractie omhoogkwam. ‘Dus je weet het. En wat dacht je nu te gaan doen? Me neerschieten? Je bent daar blijkbaar heel bedreven in!’

Sinclair reageerde niet op deze opmerking. Het leek hem alleen maar nog kalmer en vastberadener te maken.

‘Als ik terugga zal ik haar ongetwijfeld spreken. Ik zal haar vertellen wat voor een held je bent geweest. Dat zal ze vast wel leuk vinden, die lieve Caryl!’

Villiers bleef onbeweeglijk staan. Sinclair was gek. Iemand had dit moeten zien, moeten horen. Hij zou zeker schieten, en over een paar minuten zouden de springladingen exploderen die hij zelf op scherp had gesteld. En zodra de Tybalt de lucht in vloog, zou er niets meer van hem over zijn. Helemaal niets meer.

Als hij kans zou zien hem aan de praat te houden, zou er vast wel iemand naar hem komen zoeken. Ross zou hem hier niet zomaar achterlaten. Maar wie kon nu weten wat er zich hier afspeelde?

Hij wilde in beweging komen, maar Sinclair beval: ‘Blijf staan! Doe eindelijk eens iets goed!’

Villiers dacht aan de overwoekerde tuin, de plaats waarvan hij wist dat hij er zijn ouders had teruggevonden, en waar Ross ook bij was geweest. Hij balde zijn vuisten en huiverde toen de zonnestralen in zijn ogen priemden.

‘Zó wil ik het zien! Gedraag je netjes. Als een echte heer!’ Villiers wankelde, niet eens in staat om te zien wat er gebeurde. Maar hoe had hij dat dan moeten doen? Het was een soort ultieme nachtmerrie. De zon bevond zich op de verkeerde plaats. Hij hield een hand boven zijn ogen en zag hoe het felle schijnsel in een patrijspoort in de romp van de Java Maru weerkaatste. Alsof het een spiegel was, of een heliograaf, waarvan zijn vader de werking zo vaak had uitgelegd.

‘Kijk, uit! In godsnaam, kijk uit!’ hoorde hij zichzelf schreeuwen. Het geamuseerde ongeloof op Sinclairs gelaat veranderde op slag toen de geschreeuwde waarschuwing van een geschrokken Villiers ervoor zorgde dat de waarheid tot zijn op hol geslagen brein doordrong. Hij draaide zich enigszins om en vuurde vanuit de heup, een automatisch salvo deze keer, de laatste patronen waarover hij nog beschikte.

Villiers hoorde het rinkelen van glas en was nog net op tijd om een onder het bloed zittend gezicht achter de patrijspoort weg te zien zakken. Het andere schot hoorde hij niet. Het volgende moment lag Sinclair tegen een bolder, zijn blik vragend op zijn borst gericht, alsof hij niets voelde en ondanks het feit dat het bloed uit hem weg werd gepompt.

Villiers wilde in beweging komen, maar voelde zich niet in staat om te bevatten wat er was gebeurd.

‘Ik zal hulp gaan halen!’ zei hij.

Sinclair keek met een lege blik naar hem op. ‘Dat zou je nog doen ook. Jij bent van het soort dat dat nog zou doen ook.’

Hij moest vreselijk veel pijn hebben, drong het tot Villiers door. Maar toch was hij geschokt door de intensiteit van de woede en de minachting van deze man. Zelfs zijn ogen vlamden nog van haat. Een gezicht uit de hel.

‘Problemen, jongen?’ Kapitein Pleydell kwam over een lichter heen geklauterd, constant om zich heen kijkend, een gurkha en een marinier vlak achter hem.

‘Hij is neergeschoten,’ zei Villiers schor. ‘Door iemand aan boord van het depotschip. Maar hij heeft de schoft die het gedaan heeft nog te pakken kunnen nemen ook.’

Pleydell knikte. ‘Goed. Voor hetzelfde geld had jij het kunnen zijn.’ Hij boog zich over Sinclair heen en knoopte diens shirt open. ‘Ik ben bang dat het met de majoor gebeurd is.’ Hij sloeg Sinclairs portefeuille open en merkte op: ‘Gek eigenlijk, om dit overal mee naar toe te slepen, vind je niet?’

De jonge kapitein greep Villiers bij een arm en leidde hem naar de lichters. Slechts één keer keek hij om en zag dat Sinclair hen nog steeds nastaarde, hoewel uit zijn dode ogen nu geen enkele dreiging meer sprak.

Pleydell zwaaide naar de licht heen en weer slingerende loodskot-ter en even later voelde Villiers hoe hij letterlijk over de reling werd getrokken.

Een gedempte explosie denderde over de ankerplaats en enkele minuten later zagen ze de tanker met de voor de U-boten bestemde brandstof langzaam zinken.

Ross liet zijn kijker zakken. Een van de chariots was het uiteindelijk dan toch gelukt. Misschien dat ze nooit te weten zouden komen welke.

Pleydell merkte kalm op: ‘Als iemand daar per ongeluk een lucifer laat vallen, zitten die jongens dik in de problemen.’

Villiers keek op en zag hoe Ross het hoed-embleem van de Wren in zijn vingers liet draaien. Afkomstig uit de portefeuille van Sinclair. Een souvenir, had iemand het genoemd...

Mike Tucker keek ook toe, deelgenoot van alles wat ze hadden gedaan. Samen.

Hij zag hoe Ross het lichtblauwe embleem in zee wierp, en vroeg zich af of ze ooit nog op hun thuisbasis zouden terugkeren; en als ze ooit zouden terugkeren, of Ross dit ooit aan zijn Victoria zou vertellen.

Precies op tijd, terwijl ze achter hun gurkha-verkenners door de jungle strompelden, hoorden ze de zware springladingen aan boord van de Tybalt exploderen. Het leek wel een aardbeving, en zelfs hier trilde de grond. Of was de aarde verontwaardigd over dat wat de mensen elkaar aandeden?

