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Proloog

Het aanbreken van de dag leek erg traag te gaan, alsof de dageraad geen zin had de reusachtige oceaan - waar de gebruikelijke luidruchtige vijandigheden nu eens afwezig waren - bloot te leggen. De afgelopen nacht was het enigszins nevelig geweest, maar de nevel was nu verdwenen, en de zee, die door de krachtige deining op en neer werd gegooid, werd slechts hier en daar door een schuim-kam onderbroken. De lucht was grijs en slechts een uiterst zwak schijnsel verried de aanwezigheid van een nieuwe dag, een schijnsel dat de golfkammen een metaalachtige glans verleende, maar de golfdalen het duistere aanzien van gesmolten zwart glas gaf. Verlaten - een leeg, verraderlijk oord; maar dat leek alleen maar zo. Want hier, net als in de jungle en de woestijn, zochten stervelingen bescherming tegen het gevaar van de altijd aanwezige jagers.

Terwijl het licht zich tastend tussen de langzaam voortglijdende wolken een weg probeerde te banen, lieten ook de eerste vogels zich zien, die boven het wateroppervlak cirkelden of op de gebroken guirlandes van de steile golfdalen dobberden. Voor hen had de zee geen enkel geheim en ze waren zich bewust van het feit dat de grillige Ierse kust nog geen honderd mijl verderop lag.

Een oceaanvisser, als er eentje in de buurt zou zijn geweest, of een beklagenswaardige overlevende op een reddingsvlot of in een ronddobberende sloep, had het misschien aangevoeld. Het nauwelijks hoorbare gedreun vlak onder de golven - eerder een vage gewaarwording dan een geluid, dat kans zag om zelfs een stervend iemand nog de doodstuipen op het lijf te jagen. Maar er was niemand en veertig meter onder het wateroppervlak bewoog de onderzeeboot zich traag en behoedzaam, alsof ze de lijn probeerde te volgen op de kaart waarover de commandant nu gebogen stond. Zijn fletse ogen bewogen niet en zijn oren vingen terwijl hij afwachtte elk geluid op; vanaf het moment dat in de onderzeeboot de alarmbellen hadden geklonken en de commandant vanuit een rusteloze slaap direct tot de hoogste staat van paraatheid had moeten overstappen was hij de jager weer.

Hij voelde hoe zijn mensen naar hem keken, alsof hij zich naar elk van hen had omgedraaid om ze heel even persoonlijk aan te kijken. Gezichten die hij onder elk denkbare situatie had leren kennen, ooit opgewekt en enthousiast, maar nu met de bleke gelaatskleur die bij een gevangenis hoorde, terwijl hun gebaren de vermoeide, houterige bewegingen van oude mannen waren geworden. Net als hun boot waren ze door de weken en maanden op zee afgemat. En dan de stank: van dieselolie en kool, van vochtige, smerige kledij die niet langer bescherming bood tegen kou en wanhoop.

Hij wierp een korte blik op de klok en liet zijn ogen op het gedempte oranje schijnsel rusten. Ze hadden nog maar twee torpedo’s over na die laatste aanval op het konvooi, een aanval die bijna op een ramp was uitgelopen. Sommigen van zijn mensen zouden waarschijnlijk denken: Waarom nu? Wat doet het er toe? We gaan immers naar huis. Het was net alsof hij ze allemaal tegelijk hoorde smeken het niet te doen.

Maar het deed er wel degelijk toe. Het kon niet anders. De man aan de hydrofoon had een zwak motorgeruis gemeld. Een vrij groot vaartuig dat wellicht in moeilijkheden verkeerde. Als het iemand anders was geweest die hem hierop had geattendeerd had hij er vraagtekens bij gezet, de melding misschien wel naast zich neer gelegd. Maar deze matroos diende al onder hem sinds hij tot commandant van deze onderzeeboot was benoemd. Hij had het altijd bij het rechte eind en tienduizenden tonnen geallieerde scheeps-ruimte op de bodem van het westelijk deel van de Atlantische Oceaan bevestigden zijn nauwkeurigheid. De commandant glimlachte, maar het lachje bleef verborgen. De anderen haatten hem nu waarschijnlijk voor zijn vakmanschap, zoals ze hem eerder dankbaar waren geweest voor het redden van hun leven. De oren van het roofdier.

Hij gebaarde naar zijn hoofd machinekamer, die bij zijn paneel met wijzers en zwak gloeiende controlelampjes stond, en zonder op een bevestiging te wachten liep hij richting periscoopbun. Bij elke stap deden zijn botten pijn. Hij voelde zich stijf, smerig, maar boven alles uitgeput. Hij bande dit alles uit zijn gedachten toen in de hoofdballasttanks de lucht naar binnen werd geblazen en de dieptemeters tot leven begonnen te komen. Wat ging er werkelijk door hem heen? Misschien wel niets meer. De zwijgende beelden in de periscooplens, explosies, brandende schepen en mannen - ze drongen niet langer tot hem door.

De terugkeer naar de basis was iets heel anders. Daar bestond de kans dat hij te veel zou drinken, of te weinig zou vergeten.

Toen iemand lachte kwam hij in beweging. Een jonge, zorgeloze lach. Dat was ‘Mozes’, de bijnaam die aan boord van elke U-Boot voor het jongste bemanningslid was gereserveerd. De commandant richtte zijn blik op de wijzerplaten van de dieptemeters, die op veertien meter bleven staan. Het was de eerste reis van de knaap. De opluchting van de jongen drong de nachtmerries terug in het duister. Hij had geluk. Om de een of andere reden moest de commandant aan zijn jongere broer denken, maar hij zag hem slechts voor zich als de student met het ronde gezicht, zijn petje zwierig scheef op het hoofd, genietend van het leven, maar soms ook te ernstig, te vrijmoedig over zaken die hij niet helemaal begreep. Ondanks zijn bril en slechte ogen hadden ze hem toch gedwongen dienst te nemen in het leger. Nu lag hij met twee miljoen anderen aan het Oostfront.

Hij probeerde niet te tandeknarsen. Ik moet proberen er niet aan te denken. Want hier, op de Atlantische Oceaan, loerde altijd gevaar; het lag als een sluipmoordenaar te wachten op mensen die even niet opletten, mensen die misschien maar één enkel ogenblik hun waakzaamheid lieten verslappen. Hij maakte een schokkerige beweging met zijn hand en de voorste periscoop kwam langzaam uit de schacht gegleden, terwijl hij door zijn knieën ging om hem naar de oppervlakte te kunnen volgen - zij n witte pet, het symbool van een U-Boot-commandant, gevlekt en smerig na honderden keren met buizen en andere weerbarstige metalen voorwerpen in aanraking te zijn gekomen, werd naar achteren geschoven, hoewel hij zich later nooit kon herinneren dat hij dat bewust had gedaan. Langzaam nu, uiterst langzaam. De lensopening brak nu bijna door het wateroppervlak, en hij zag de eerste vage grijze tinten. Zoals zovele malen eerder verstevigde hij zijn greep op beide handgrepen en werd volkomen kalm, terwijl zijn hartslag normaal was. Hij voelde hoe zijn mensen nog steeds aandachtig naar hem keken. Ze waren nog niet tot actie gekomen, maar ze waren - het kon ook niet anders - net als de boot zelf een onderdeel van het wapen, een verlengstuk van zijn eigen ogen en hersens.

Hij liet zijn tong langs zijn bovenlip glijden, voelde de stoppels, en keek toe hoe de zee rond de periscoop steeds meer zichtbaar werd. Hij opende de lens nu helemaal en liet de periscoop één keer helemaal rond draaien vóór hij hem naar de aangegeven plek richtte. Leeg. Geen schepen, geen op prooi beluste vliegboten of bommenwerpers.

Hij knipperde even met zijn ogen toen de periscoop door een sliert schuim even besloeg, alsof dat knipperen voldoende was om de lens weer schoon te krijgen. Op dat moment verscheen er een smalle straal zilveren zonlicht, die zijn ogen wist te bereiken en ze de kleur van de Atlantische Oceaan gaf.

En daar zag hij het. Het beeld schoof de lens binnen, bleef toen in de vizierlijnen rusten alsof het in een web verstrikt was geraakt, terwijl hij kalm zijn ogen over het doelwit liet gaan en de details in de machine achter hem werden opgeslagen. De periscoop ging weer kopje onder en hij zette zich schrap, wijdbeens, terwijl op zijn gezicht geen enkele emotie was af te lezen en hij zijn hersenen pijnigde op zoek naar een ontbrekende factor. Een grote koopvaarder, een schip dat voor de oorlog waarschijnlijk dienst had gedaan als vrachtpassagiersschip; maar waarom werd het niet geëscorteerd? Een schip van deze afmetingen - hij keek op en zag dat de lampjes aangaven dat beide torpedo’s klaar waren om gelanceerd te worden.

Hij moest bij na lachen, maar wist dat als hij daarmee zou beginnen hij waarschijnlijk niet meer in staat was op te houden. Zelfs een blinde commandant kon onmogelijk missen. Waaraan zouden ze denken?

De mannen die het dichtst bij hem in de buurt stonden zagen zijn gezicht en voelden zich wat meer op hun gemak. Probeer die torpedo zo snel mogelijk af te vuren en breng ons vervolgens snel naar huis.

Hij gebaarde naar de man die de periscoop bediende en ging door de knieën om een laatste blik te werpen. Er had niets bewogen. De afstand, de richting en zelfs het zwakke licht waren onveranderd. Hij gaf zijn bevel en voelde de periscoop schokken toen eerst de ene en vervolgens de resterende torpedo uit hun respectieve buizen te voorschijn sprongen.

Vol kil ongeloof zag hij hoe van achter het nauwelijks bewegende doelwit een tweede schip verscheen. Dit vaartuig moest aan de andere kant van de koopvaarder verborgen hebben gelegen, haar motoren tijdelijk uitgeschakeld. Maar nu, terwijl voor haar scherpe voorsteven een snor-achtige boeggolf ontstond, leek ze rond de boeg van het grotere schip te draaien totdat ze recht op de periscoop leek af te stevenen. En hij had al te lang aan boord van U-Boten gediend om die fraaie lijnen niet te herkennen. Het was een torpedobootj ager.

Er vond maar één enkele explosie plaats. Terwijl de torpedoboot-jager nog bezig was met het voltooien van haar draai raakte de torpedo het vaartuig ergens in het voorschip. De tweede torpedo moest haar hebben gemist of stuurloos onder haar door zijn geschoten. Het zou niet de eerste keer zijn dat zoiets gebeurde. Toen de explosie tegen de romp van de U-Boot weerkaatste begonnen een paar bemanningsleden te juichen, maar dat hield onmiddellijk op toen hij zich met een ruk naar hen omdraaide en het bevel gaf direct te duiken.

Het water drong al met grote snelheid de tanks binnen toen hij heel even nog een laatste blik door de periscoop wierp en een hand voor zijn gezicht sloeg, alsof hij zijn gelaat wilde beschermen. In de lens waren een paar woest draaiende propellers te zien van een bommenwerper die met grote precisie op de nog net zichtbare schaduw onder het wateroppervlak neerdook.

De commandant van de U-Boot was zevenentwintig. In deze bleke dageraad hadden hij en zijn bemanning nog maar twaalf seconden te leven.

Dit was het westelijk deel van de Atlantische Oceaan. Het slagveld.

Deel een


Geen respijt

Voor een buitenstaander is elke marinebasis in tijd van oorlog een ondoorgrondelijk oord, en Rosyth, dat onder een gierende maart-storm gebukt ging, vormde daar geen uitzondering op.

Elke kade, elke werf en elk havenbassin leek vol te liggen: schepen die werden gerepareerd, andere vaartuigen die door bommen of mijnen zo waren beschadigd dat ze alleen maar nut hadden vanwege hun nog bruikbare bewapening of andere uitrustingsstukken, spullen waaraan een chronisch tekort was.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie Richard Ayres bleef even staan en keek neer op een in zo’n bassin liggend oud escortevaartuig, althans, wat er van over was. Ooit was ze een springlevend schip geweest, maar nu was ze tot aan de waterlijn en hier en daar zelfs nog verder leeggehaald. Ondanks het scherpe licht kon Ayres de afgebladderde verf zien op de plekken waar ooit mannen hadden geleefd en hoop hadden gekoesterd. Gezien alle verwoestingen mocht het een wonder worden genoemd dat er nog overlevenden waren geweest om haar een haven binnen te brengen.

Zwarte schaduwen zwaaiden zich buigend over de geteisterde romp toen naargeestige kranen de nog bruikbare onderdelen optakelden, en de restanten in roestige hopen op de kade lieten vallen. Het was net alsof zij die verwoestingen aanrichtten, dacht hij, als ordeloze voorhistorische monsters die een kadaver achterlieten.

Hij sloeg de kraag van zijn blauwe regenjas omhoog en rilde onder de bijtende wind die uit het noordoosten kwam en het oppervlak van de Forth in een miniatuurzee vol witte schuimkoppen veranderde.

Voor velen wellicht een deprimerend oord, maar voor luitenant-ter-zee der tweede klasse j. c. Ayres, die negentien j aar oudwasen op het punt stond aan boord te gaan van zijn eerste schip - althans als officier - was dit het hoogtepunt van een droom waarvan hij nooit had gedacht dat die uit zou komen.

De enige periode die hij op zee had doorgebracht was aan boord geweest van een vermoeid, overwerkt patrouillevaartuig dat naar de naam Sanderling luisterde. Dat waren de verplichte drie maanden geweest die alle aspirant-officieren buitengaats moesten doorbrengen voor ze door konden stromen naar H.M.S. King Alfred. Daar werd van de hoopvolle jongelieden verwacht dat ze zich in nog eens drie overvolle maanden tot officier lieten vormen om vervolgens direct na hun bevordering de oorlog ingestuurd te worden. Alleen was de arme kleine Sanderling, met haar één enkele vier-inch kanon en een paar luchtdoelmitrailleurs, zo afgepeigerd dat het overgrote deel van Ayres’ zeetijd was opgegaan aan het schoonmaken van haar ketels, of lag het schip aan een boei afgemeerd terwijl gekwelde mensen van de werf probeerden te ontdekken wat er déze keer weer kapot was gegaan.

Ayres huiverde opnieuw. Het had hem twee dagen gekost om vanuit Zuid-Engeland hier te komen. Treinen die nooit aankwamen, terwijl een andere vanwege luchtalarm urenlang vertraging had opgelopen - het was niet echt gemakkelijk geweest.

Hij draaide het oude schip de rug toe en keek naar de andere vaartuigen - sommige torenden hoog boven de kade uit, terwijl andere net boven de rand van een bassin uit piepten. Het waren alle mogelijke soorten schepen, van krachtige kruisers tot tot mijnenvegers omgebouwde trawlers die in deze wateren ooit op haring en kabeljauw hadden gevist.

Grijze verf of grillige camouflagekleuren veranderden elk schip onmiddellijk in een oorlogsschip; net als het gebouw in Hove dat ooit als zwembad en recreatiecentrum dienst had gedaan nu trainingscentrum was geworden waar van de ene dag op de andere officieren werden gevormd.

Hij hoorde zware schoenen over steen schrapen en hij zag een lange, met koppel en beenkappen uitgeruste sergeant-majoor naar hem kijken, niet precies wetend of hij zich ermee moest bemoeien of niet.

‘Kan ik helpen?’ Hij schraapte zijn keel en in die paar seconden nam hij alles wat er te zien was in zich op. Een splinternieuwe pet en regenjas, het kleine koffertje en - vooral - de plezierige, open gelaatstrekken van Ayres. Hij voegde er nog aan toe: ‘Meneer?’ Ayres haalde een stuk papier te voorschijn. Bij de marine reisde je nooit zonder zo’n document. Dat was zo’n beetje de eerste les geweest die hij had geleerd tijdens de opleiding die hem dichter bij zijn einddoel moest brengen.

‘Ik moet me aan boord van de Gladiator melden, majoor.’ Ook hij keek de man aandachtig aan. Oud; was misschien al met pensioen geweest toen in Europa de oorlog uitbrak en de wereld onherkenbaar was veranderd.

Gladiator. Alleen de naam al leek als iets heel vertrouwds van zijn tong te rollen. Iets speciaals.

De sergeant-majoor keek hem opnieuw heel even aan. ‘Dan bent u meneer Ayres. Men verwachtte u gisteren al.’ De opmerking klonk als een beschuldiging.

Ayres bloosde, iets dat hem nog steeds veel te gemakkelijk óverkwam. ‘Ja, maar - het schip zou in Leith liggen, en toen ik daar kwam -’

De andere man knikte. ‘Leith ligt helemaal vol. Direct na het groot onderhoud hebben ze haar hiernaartoe gebracht.’ Hij nam een beslissing. ‘Ik zal haar op laten roepen en een boot hiernaartoe laten komen. Ze ligt daar samen met een schip van dezelfde klasse.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Het zou me niets verbazen als dit zo’n beetje de enige twee waren die er nog van over zijn.’

Terwijl hij naar een kleine hut liep die Ayres nog niet had opgemerkt, werd hij wat minder streng en draaide om zich naar de kersverse officier, waarbij zijn witte beenkappen tegen zijn schoenen schoven. Waarom zou hij er deze jonge tweedeklasser mee vermoeien? Nu nog erg beleefd, maar een klein beetje goud op de mouw, zelfs een golvende streep, kon een man moeiteloos veranderen; en dan zeker niet in zijn voordeel. ‘Mijn zoon heeft aan boord van die schepen gediend,’ zei hij. ‘De Glow worm, tij dens de mislukte actie in Noorwegen. Het zijn prima schepen - let u maar niet op mij.’

Ayres staarde hem aan. Het was net alsof hij een koude hand op zijn schouder voelde. Iedereen had over de Glowworm gehoord. Ze was uit alle kanons vurend ten onder gegaan, terwijl ze zelfs nog kans had gezien de Duitse zware kruiser Hipper te rammen. Het leek op een van de verhalen die hij als kind had gelezen. Torpedo-bootjagers, de hazewinden van de oceaan, ‘de ogen van de vloot’ zoals ze altijd romantisch werden omschreven.

Hij hoorde zichzelf vragen: ‘Heeft hij - ik bedoel, uw zoon

De sergeant-majoor keek somber naar het vonkende klinknagel-pistool dat op een in de buurt liggende kruiser stotende, maniakale berichten leek af te geven. ‘Nee. Hij is mét haar ten ondergegaan.’ En toen was hij verdwenen.

Ayres pakte zijn koffertje op en dacht na over zijn nieuwe schip. Een torpedobootjager. Hij was bang geweest dat hij naar een groter schip zou worden gestuurd, of naar zo’n gammele veteraan als de Sanderling. Al haar officieren waren beroeps geweest, en waren net als deze sergeant-majoor misschien al met pensioen toen ze weer waren opgeroepen om de steeds groter wordende leemten in mensen en schepen op te vullen. Toen hij aan de Glowworm en haar uiteindelijk lot dacht, verbaasde het hem dat hij nog steeds dezelfde opwinding voelde.

Het was bijna twaalf uur ’s middags toen de motorsloep van de torpedobootjager sputterend langszij de kade kwam en haar roerganger, een stevig gebouwde Schot in een glimmende olie jas, de stenen trap op snelde en onder enkele snelle opmerkingen Ayres’ bagage oppakte.

‘Meneer Ayres?’ Hij wachtte niet eens op antwoord. ‘Men verwachtte u gisterochtend al, meneer.’

‘Ik weet het. Men heeft me naar de verkeerde plaats gestuurd.’ De roerganger hoorde het niet eens. ‘De commandant houdt er niet van te wachten, meneer.’ Hij wachtte tot Ayres in de stuur-kuip was afgedaald en riep: ‘Gooi maar los, Nobby! Ik heb zin in m’n oorlam!’

De haak-voor grinnikte en verdween met de voortros onder het canvas dekzeil en een halve minuut later joegen ze over de levendige, witte golfkammen. Ayres keek achterom en zag de al wat oudere sergeant-majoor met zijn koppel en beenkappen hem vanuit de deuropening van zij n hut nakij ken. Over de steeds breder wordende, schuimende opening heen salueerde hij plotseling, en om de een of andere reden, waarvoor Ayres nog te jong was om die te begrijpen, was hij er diep door geroerd. Ayres groette terug en realiseerde zich dat dit het eerste blijk van respect was die hij van de oude sergeant-majoor had ondervonden.

Dat was nog iets waar j e aan moest wennen. Er waren matrozen die helemaal van hun pad afweken om je model te kunnen groeten, vooral als je je handen vol had, terwijl weer anderen liever een winkel binnenstapten om je te ontlopen.

De roerganger keek hem behoedzaam aan. ‘De eerste plaatsing aan boord van een torpedobootjager, meneer?’

Ayres hield een hand boven zijn ogen om beter naar de Forth Bridge te kunnen kijken, die alles in het niet deed verzinken: de schepen die in de buurt lagen afgemeerd, of net onder de gigantische stalen overspanning voeren die de verbinding vormde met Queensferry in het zuiden. Als één enkele prestatie duidelijk maakte hoe de mens dit deel van Schotland had weten te onderwerpen, dan was het deze brug wel.

De Duitsers hadden geprobeerd hem te vernietigen, zonder succes overigens; in feite was het het eerste doelwit op Brits grondgebied dat door de onstuitbare Luftwaffe was gebombardeerd. Men was verontwaardigd en woedend geweest over het gemak waarmee het was gebeurd. Ayres betwijfelde of er, als het vandaag opnieuw zou gebeuren, sowieso nog woorden aan zouden worden vuilgemaakt. Teveel veldslagen waren al verloren, teveel mannen en schepen waren voor altijd van het toneel verdwenen.

Hij schrok op toen het tot hem doordrong dat de roerganger hem een vraag had gesteld. ‘Op torpedobootjagers, ja.’

De roerganger knikte en toen Ayres zich afwendde, knipoogde hij naar de haak-voor. Zo groen als gras. Net als alle anderen.

Op de kille wind en het schuim dat af en toe over de voorplecht sproeide na was het een volmaakte dag, een heel verschil met de dag waarop Ayres voor het eerst aan boord van de kleine Sanderling was geklommen, die in een smerig havenbassin van de marinebasis Chatham had gelegen. Nergens een plaats om zijn hangmat op te hangen, en nauwelijks welkom geheten door de zeelieden die tijdens die korte periode zijn bakgenoten zouden zijn. Hij wist dat hij tot het uiterste op de proef was gesteld. De gebruikelijke niets ontziende humor van het benedendek, gereserveerd voor elke officier in spe; het gevloek en de grappen die hem deden blozen; schimpscheuten betreffende zijn ‘deftige’ accent; de minachting voor een amateur - hij had het allemaal over zich heen laten komen, en meer dan dat.

Tot die luchtaanval op een tien knopen lopend konvooi aan de oostkust. Het gegil van bommen, omhoog spuitende waterzuilen en rook. De oude koopvaardijschepen die wat er ook gebeurde hun positie in bleven nemen, met het mijnenveld aan de ene en ondiep water aan de andere kant. Geen enkele ruimte om te manoeuvreren, en als een schip een voltreffer kreeg had ze de opdracht om aan de grond te lopen en zo de vaargeul vrij te houden. Langs die kust waren talloze boven het water uitstekende masten te zien om aan te geven hoeveel schepen er tijdens dit soort acties tot zinken waren gebracht.

Ayres was druk bezig geweest granaten uit de munitiekasten aan te geven - granaten voor het oude vier-inch kanon - terwijl de San-derling en het mengelmoesje van escortevaartuigen de neerduikende bommenwerpers onafgebroken onder vuur namen, zodat de hemel vol met donkere wolkjes luchtafweer leek te zitten, het vuil van de oorlog.

Er was een bom net iets te dichtbij naast het schip terechtgekomen en de Sanderling helde scherp over toen de commandant zo snel mogelijk van de explosie wegdraaide. Ayres had zijn evenwicht verloren en was languit tegen het natte stalen dek geslagen, waarbij zijn hoofd zo hard tegen een metalen stang terechtkwam dat hij bijna het bewustzijn verloor.

Een stevig gebouwde matroos, een van de ergste treiteraars van zijn bak, was op hem af gesprongen om hem uit de gevarenzone te halen, en had boven het gehamer van de Oerlikons en het onafgebroken gedreun van de pompoms uit geroepen: ‘Alles oké, Dick, jongen? Eén hand voor de koning en één voor jezelf - vergeet dat nóóit!’ Enigszins ongemakkelijk had hij eraan toegevoegd: ‘Tot bij het oorlam. Dan ben je zo van de koppijn af!’

Maar die ene vriendelijke daad had voor Ayres alles veranderd.

Hij hield zijn adem in en greep met beide handen de rand van het dekzeil vast. Daar lag ze, afgemeerd aan een boei naast een zusterschip, haar pas aangebrachte camouflagekleuren glimmend in de polaire zonneschijn, zodat ze leek te gloeien. Ze zag er precies uit zoals Ayres had verwacht en gehoopt tijdens de periode waarin hij had geprobeerd de geheimen betreffende scheepsartillerie en navigatie, seinen en exerceren te doorgronden, en die achteraf voorbij was gevlogen.

De Gladiator, en hij zag aan het op het voorschip geschilderde naamsein H38 dat het het dichtstbijzijnde schip moest zijn, was op en top een torpedobootjager, van het type dat in de jaren dertig was gebouwd, toen de Engelse marine overal ter wereld aanwezig was en de ontwerpers er nog steeds van uitgingen dat haar rol - net als in alle andere oorlogen - het beschermen van de zwaardere oorlogsschepen zou zijn.

Duinkerken, Noorwegen, Kreta en de bloedige strijd in Noord-Afrika hadden dat alles totaal veranderd.

‘Daar ligt ons schip, meneer.’

‘Ja.’ Het kwam veel te kortaf over zijn lippen. ‘Dank je.’ Maar hij wenste deze ontmoeting met niemand te delen. Hij kende de bijzonderhedenvan de Gladiator nagenoeg uit zijn hoofd. Achtenne-gentigeneenhalve meter lang; in 1936 gebouwd op de werf van Vickers-Armstrong in Barrow. Vier kanons van 4,7 inch; acht lan-ceerbuizen voor torpedo’s; ze bezat zelfs radar, in een soort reusachtige jampot boven haar doelmatige, open brug. Twee schoorstenen gaven haar een snelle, zwierige verschijning - Ayres had haar silhouet al op school leren kennen, toen de Gladiator deel had uitgemaakt van het elitaire Eerste Middellandse-Zee Flottielje.

Ayres probeerde kalm te lijken toen de motorsloep richting statietrap spoot, waar twee zeelieden al aandachtig toekeken hoe de boot snel dichterbij kwam. Toen ze het schip naderden was het mogelijk om de talloze deuken en littekens op haar romp eens wat beter te bekijken. Wat een verhalen moesten die kunnen vertellen - langszij komen bij een of ander in nood verkerend schip in een konvooi, misschien wel in het pikkedonker, of gegeseld worden door granaatsplinters tijdens een ontmoeting met een vijandelijke blokkadebreker.

‘Aanpikken, Nobby!’ De schroef van de sloep sloeg volle kracht achteruit, zodat het scheepje even later ondanks de sterke getijde-stroming soepel tegen de statietrap tot rust kwam.

Er verschenen mannen om Ayres’ bagage over te nemen. Verweerde, vermoeide gezichten, mensen die hij spoedig beter zou leren kennen, écht kennen, als hij daar tenminste de kans toe kreeg. De roerganger trok een gezicht. ‘Daar heb je de eerste officier, Nobby - kijk uit voor zijn afweergeschut!’

Ayres liep de trap op en groette model naar het achterschip, waar een nieuwe, fel gekleurde marine vlag strak aan zijn stok in de wind stond, midden tussen de rekken met dieptebommen. Een lange, strak kijkende officier, zijn handen op zijn rug, stond licht over de reling gebogen en riep: ‘Wacht daar op de postzak, roerganger!’ De grote man keek vanuit de op en neer deinende motorsloep naar hem omhoog. ‘Toestemming om m’n oorlam te nuttigen, meneer?’ ‘Later.’ Hij wendde zich nu tot Ayres, als iemand die net het ene vervelende zaakje had geregeld en nu op het punt stond met een volgend te worden geconfronteerd.

‘Ayres, ja?’

‘Ik kom mij melden, meneer.’

Ayres voelde hoe de man hem van top tot teen opnam. Een onbewogen, krachtig gelaat, gedomineerd door een grote haakneus. ‘Je bent onwettig afwezig.’

‘Onwettig afwezig, meneer?’

‘De commandant wenst je te spreken. Nu direct.’

‘De commandant, meneer?’ Hij had slechts één keer met de commandant van de kleine Sanderling gesproken, en dat was waarschijnlijk per ongeluk gebeurd.

De grote neus draaide als een baksend kanon de kant van Ayres uit. ‘Herhaal je altijd wat er tegen je gezegd wordt?’ Hij wierp een duistere blik in de richting van twee matrozen die een nieuwe tros over het achterdek sleepten en schreeuwde: ‘Kijk uit voor die verf, onverschillige idioten!’ Op normale toon vervolgde hij: ‘Mijn naam is Marrack. Ik ben hier de eerste officier.’ Verrassend genoeg stak hij zijn hand uit en Ayres zag tot zijn verbijstering dat de man twee golvende gouden galons op zijn mouw had zitten. Een ‘tijdelijk officier’, net als hijzelf.

Ayres glimlachte. ‘Dank u, meneer.’

‘En noem me geen meneer, behalve wanneer de dienst dat vereist.’ Hij keek aandachtig in de richting van de mannen met de tros en voegde eraan toe: ‘Nummer Een is wel voldoende.’ Er kwam geen lachje over zijn lippen en Ayres had het gevoel dat, net als het gebruik van woorden, er slechts uiterst spaarzaam met glimlachjes werd rondgestrooid. Een vreemde man - wat zou Marrack hebben gedaan vóór hij bij de marine was gekomen, vroeg hij zich af. Zo te zien was hij nog geen dertig, maar hij leek het gezag en de ervaring te hebben van een veel ouder iemand, althans zo gedroeg hij zich. Bijna terloops merkte Marrack op: ‘Je deelt een kajuit met een andere tweedeklasser. Voorlopig althans. Ik zal je binnen het uur een lijst met taken geven, wachtroosters en dergelijke. Maar ga nu eerst maar naar de Ouwe. ’ En toen Ayres gehaast weg wilde lopen, reageerde hij scherp: ‘Niet die kant uit! Zijn verblijf bevindt zich op het achterschip. Ten minste, als we binnengaats zijn.’ Hij wierp een korte blik omhoog naar de hoekige brug. ‘En op zee is hij altijd daar.’

Toen, zonder verder nog om te kijken, draaide Marrack zich om en beende met grote passen over het stalen dek richting voorschip, om enkel heel even bij de rokende kombuisschoorsteen te blijven staan, alsof hij de geur van de ingrediënten van de komende maaltijd op wilde snuiven.

‘Deze kant op, meneer Ayres.’ Een pezige sergeant-hofmeester nam hem aandachtig op vanuit de deuropening van het halletje van de kwartiermeester, dat zich pal onder geschutstoren X bevond. ‘We verwachtten u gisteren al.’

Ayres glimlachte vermoeid. ‘Dat hoorde ik.’ Hij zag dat zijn bagage al van dek verdwenen was. Hij stapte over de hoge opstap heen en betrad het witgeschilderde halletje met het geweerrek met Lee-Enfields en een korporaal die duidelijk eerste kwartiermeester was. De man las een tijdschrift dat over het logboek lag uitgespreid. Toen Ayres de sergeant-hofmeester langs een steile trap naar beneden volgde keek de korporaal niet eens op.

Nieuwe geuren dienden zich aan. Pas aangebrachte verf, olie, mensen.

Hij deed zijn regenjas uit, die door de sergeant werd aangepakt en vakkundig over zijn arm werd gevouwen, terwijl hij tegelijkertijd zijn oog kritisch over de nieuwe man aan boord liet glijden.

‘Ik ben Vallance, meneer,’ merkte hij op. ‘Ik heb de leiding hier achterin, terwijl boven aan de lijst uiteraard de Ouwe staat, bij wijze van spreken.’ Hij zag Ayres glimlachen. ‘Meneer?’

Maar Ayres schudde zijn hoofd. ‘Ik herinnerde me alleen maar iets, eh, Vallance.’ Hij moest onwillekeurig om Vallance’s omschrijving lachen. Hier achterin. Aan boord van de Sanderling had men het altijd over ‘die varkens achterop’ gehad.

Hij bleef staan en keek naar de gesloten deur met het kleine koperen plaatje. Commandant. Nou, hij was nu een van de varkens!

Vallance zag zijn onzekerheid. Voor zover hij kon zien leek deze Ayres best een geschikte knaap. Zelfs na twee dagen in de trein gezeten te hebben hoefde hij zich nog steeds niet te scheren. God, als deze oorlog nog veel langer duurde werden ze straks met kinderwagen en al aan boord gebracht.

De nog glimmende golvende streep op zijn mouw, het jongensachtige kapsel; Vallance werd plotseling neerslachtig bij het zien van Ayres’ jeugdige uiterlijk.

‘Een kleine opmerking, meneer.’ Hij keek de jonge officier aan, op zoek naar het geringste spoortje arrogantie. Niets te zien. Aan-gemoedigd door Ayres’ klaarblijkelijke onschuld, voegde hij eraan toe: ‘Doet u maar gewoon tegen de Ouwe, meneer. Hij houdt niet van mooie praatjes, van niemand, zelfs niet van de flottielje-commandant.’

Ayres merkte dat hij alleen maar knikte. Alles ging hier anders dan men hem verteld had. Een sergeant-majoor die hem aanvankelijk niet had gegroet en hem vervolgens had verteld over zijn zoon die op zee om het leven was gekomen; de roerganger van een motorsloep die hem rechtstreeks naar zijn ervaringen had gevraagd -zelfs de eerste officier leek niet op de mannen met staalblauwe ogen zoals hij ze uit de tijdschriften en bioscoopjournaals kende. En nu kwam Vallance ongevraagd met advies aanzetten... of probeerde hij hem alleen maar uit om te zien of hij te timide was om hem van repliek te dienen?

Maar instinctief begreep Ayres dat wat meer informatie geen kwaad kon en hij vroeg onwillekeurig: ‘Hoe is hij eigenlijk?’ Vallance ontspande zich enigszins. Een aardige jongen, niet iemand die in zijn longroom voor onrust zou zorgen.

Hij heeft het erg moeilijk gehad, meneer.’ Hij keek omhoog en vervolgens om zich heen. ‘We hebben het aan boord nogal voor onze kiezen gekregen - en hij heeft alle verantwoordelijkheid moeten torsen. En je kunt nu eenmaal niet meer dragen dan... wees gewoon uzelf, als ik zo vrij mag zijn.’ Er verscheen een trage glimlach op zijn gezicht. ‘Ik zal een lekkere lunch voor u klaarmaken.’

Hij zag hoe Ayres even aarzelde voor hij op de deur klopte. ‘Binnen!’

Ayres draaide zich om met de bedoeling de hofmeester te bedanken, maar het halletje was volkomen verlaten. Hij slikte moeizaam iets weg en deed met een ruk de deur open.

In tegenstelling tot de meeste in oorlogstijd gebouwde torpedo-bootjagers, mocht het verblijf van de commandant van de Gladiator bijna ruim worden genoemd. Het bevond zich pal onder het achterdek en bestond uit een afzonderlijke slaap- en dagkajuit. Zelfs hier hing nog de geur van recentelijk aangebrachte verf, maar de gemakkelijke stoelen en het tapijt vertoonden onmiskenbaar de slijtageplekken van te veel Atlantische konvooien, toen deze ruimten werden gebruikt voor het huisvesten van overlevenden en gewonden - als er in de kleine ziekenboeg geen ruimte meer was.

Aan de andere kant van de stalen wand bevonden zich de kajuiten voor de officieren en - uiteraard - de longroom. Dat was de ruimte waar ze elkaar steeds weer troffen, waar ze aten, waar af en toe een feestje werd gehouden, waar ze wachtten tot het tijd was om de wacht over te nemen, waar ze wachtten op het onheilspellende gerinkel van de alarmbellen. Daar weer voor lagen de machinekamers en ketelruimen, het hart van het schip, dat meer dan een derde van de scheepsromp in beslag nam. Vervolgens kwam het voorschip, dat twee dekken telde en waar de rest van de bemanning, slechts gescheiden door rang en dienst, baksgewijs was onderge-bracht.

Gezeten achter het bureau in zijn dagkajuit hield de commandant van de Gladiator even op met het schrijven van een brief en wierp een blik in de richting van het ouderwetse kolenvuur, dat tijdens het verblijf in de haven brandend werd gehouden. Het zorgde ervoor dat de ruimte iets menselijks kreeg, of zoals sergeant-hof-meester Percy Vallance waarschijnlijk zou zeggen: ‘Iets huiselijks.’

Luitenant-ter-zee der eerste klasse David Howard was zevenentwintig jaar oud en was, net als zijn vader en grootvader, als jonge kadet bij de marine gegaan. Er was nooit over gesproken; het was het enig juiste geweest, iets vanzelfsprekends.

Afgezien van de diverse opleidingen en stages aan boord van grotere oorlogsbodems had hij het overgrote deel van zijn loopbaan aan boord van torpedoboot jagers doorgebracht en kon zich dan ook niets anders voorstellen. Bij het uitbreken van de oorlog had hij snel het commando gekregen over een torpedobootj ager van de oude V&W-klasse - die nog in de Eerste Wereldoorlog dienst had gedaan - en werd binnen de kortste keren geconfronteerd met de vernietigende nederlaag in Frankrijk en de verbittering na Duinkerken.

Nu leek dat wel een miljoen jaar geleden, de oorlog even verschillend van die eerste dagen als de slag bij Agincourt. Direct na Duinkerken had hij opdracht gekregen zijn bejaarde V&W-klasse, de Winsby, in te zetten bij de Slag om de Atlantische Oceaan. En sinds die tijd had hij niet anders gedaan, en nu al anderhalf jaar als commandant van de Gladiator. En ook daarvan had hij het gevoel dat het veel langer was.

Plotseling stond hij op, lichtvoetig als een kat, en liep naar een van de weinige foto’s die in zijn dagkajuit hingen: de plaats waar hij als hij op zee zat, alleen maar van kon dromen. Zijn zeekajuit op de brug was niet veel meer dan een stalen kast met een smalle kooi en een telefoon. Als je tussen de vochtige dekens ging liggen — in je kleren, als je nog een beetje verstand had, sliep je niet; je ging alleen maar even dood. De plek waar je kon ontsnappen, onbereikbaar voor de bezorgde blikken op de brug; weg van de deinende grijze zee, de deprimerende rijen roestige vrachtschepen en tankers die als schapen achter elkaar aan sukkelden. Hij glimlachte verbitterd. Op weg naar de slachtbank.

Hij stak zijn arm uit en hing de foto recht van het eerste schip waarover hij het commando had gevoerd. Relikwieën uit de Eerste Wereldoorlog waarover zijn vader zelden sprak, maar desalniettemin waren de V&W’s zeer zeewaardige schepen en bezaten ze een zwierig zelfvertrouwen dat hun ouderwetse machines en overbevolkte bemanningsverblijven meer dan compenseerde. Zonder deze schepen was de kans groot geweest dat Engeland de oorlog al had verloren voor deze goed en wel begonnen was. De Winsby was een gelukkig schip geweest, hoewel het steeds moeilijker werd zich alle gezichten te herinneren, gezichten van mensen die voor het overgrote deel - net als hijzelf - beroeps waren geweest.

Hij draaide zich om teneinde door een glanzend geboende patrijspoort richting land te kijken, en vroeg zich af hoe dit schip beoordeeld zou worden. Elke keer als ze een haven binnenliepen, om wat voor reden ook, raakte hij steeds meer van zijn ervaren bemanningsleden kwijt. Ook officieren, vanwege bevorderingen of voortgezette opleidingen om op die manier gelijke tred te kunnen houden met de steeds toenemende gewelddadigheid van deze oorlog. En nieuwe bemanningsleden trainen kostte tijd; en was je daarmee klaar, dan raakte je ze opnieuw kwijt.

En zo ging het tegenwoordig aan boord van alle schepen. Bakkers en postbodes, kantoorbedienden en boodschappenjongens. Slechts de helft van de totale bemanning van honderdvijfenveertig man was oud genoeg om een oorlam in ontvangst te mogen nemen. Als je tijd had om er wat dieper over na te denken brak het angstzweet je uit.

Hij luisterde met een half oor naar het gedempte brommen van een generator diep in de machinekamer en zag in gedachten het hoofdmachinekamer voor zich, luitenant-ter-zee der tweede klasse Evan Price, die al sedert het uitbreken van de oorlog aan boord was. Wat zou er gebeuren als ze hém weghaalden? De kans was groot dat het schip uit elkaar zou vallen. Hij glimlachte en tastte naar zijn pijp, maar die zat nog in zijn jasje dat achteloos over de rugleuning van zijn stoel hing.

Hij had een jong gelaat dat gemakkelijk de aandacht van elke willekeurige vrouw zou kunnen trekken; zijn donkere, weerbarstige haar was hoognodig aan knippen toe, iets wat de flottielje-com-mandant bij hun eerstkomende vergadering ongetwijfeld te berde zou brengen.

Hij tuurde ingespannen naar de glazen patrijspoort, waarop nog duidelijk strepen zout te zien waren, maar zag alleen zijn spiegelbeeld maar. Bruine ogen, rimpeltjes bij zijn mondhoeken, de gekwelde gelaatstrekken die sinds dat laatste konvooi vanuit Newfoundland niet meer waren verdwenen en die die laatste onderhoudsbeurt, hier en in Leith, ook niet had kunnen doen verdwijnen.

Sommige commandanten zouden na zo’n konvooi onmiddellijk aan wal zijn gegaan. Zich verbergen in een of ander hotel, zich bedrinken of het gezelschap zoeken van een verveeld kijkende pros-tituée; wat dan ook. Maar dit hier, deze weinig gebruikte kajuit, was zijn toevluchtsoord. Hij kon een heet bad nemen wanneer hij maar wilde; hij kon in z’n eentje eten; naar muziek luisteren; door zijn verblijf ijsberen om alles de revue nog eens te laten passeren -alsof hij zich op de een of andere manier wilde straffen.

Dat verschrikkelijke konvooi had, toen ze uit St John’s vertrokken, uit veertig schepen bestaan. Ze hadden nog maar nauwelijks een derde van de reis afgelegd toen ze door een complete gevechtsgroep U-Boten werden aangevallen. Toen ze de haven van Liverpool binnenliepen waren er nog maar nauwelijks dertien over. Hij had het allemaal al vaker meegemaakt, maar op de een of andere manier had dit konvooi hem meer aangegrepen dan de andere. Een grote tanker met een lading kostbare vliegtuigbenzine had drie dagen liggen branden - mét haar bemanning. Een ander schip, volgestouwd met pantserwagens en tanks was in dertig seconden ten onder gegaan nadat ze door twee torpedo’s in tweeën was gebroken. En zo ging het maar door, alsof er geen genade meer bestond.

Hij liep terug naar zijn bureau en zocht in zijn jasje naar zijn pijp.

Enigszins getemperd door de stalen tussenwand klonk er uit het Tannoy-omroepsysteem: ‘Attentie! De bemanning kan aan tafel!’ En de kwartiermeester zou daar naar alle waarschijnlijkheid aan toevoegen: ‘En de officieren aan de lunch!’

Hij ging weer zitten en begon zijn pijp te stoppen, zijn blik gericht op de foto van zijn vader, die hij had gekregen toen hun wereld in duigen was gevallen. Gekleed in marine-uniform, een jong gezicht met dezelfde twinkeling in zijn ogen. Hij had niet gewild dat zijn zoon een recente foto ophing. Deze foto was genomen vóór de beroemde aanval op Zeebrugge in 1918, toen, zonder dat hij zich dat bewust was, de oorlog nog maar zeven maanden zijn bloederige sporen zou trekken. Hij had daarbij een arm en een oog verloren, en moest gedwongen ontslag nemen bij de marine, waarvan hij meer had gehouden dan van het leven zelf. Ondanks alles zag hij nog steeds kans er grapjes over te maken. ‘Moet je eens naar Nelson kijken! Die kon toch óók zonder!’ Maar op momenten dat hij kwaad was kon hij ook zeggen: ‘Ik zou het niet veel slechter doen dan de klojo’s die nü de leiding hebben!’

Howard hield een lucifer bij zijn pijp en zag hoe de rook in het ventilatiesysteem verdween. Zijn hand bewoog niet, had zelfs iets stijfs, alsof hij hem expres zo hield, net als hij zijn spieren spande als de alarmbellen klonken; hoe zou het de volgende keer zijn?

Hij zuchtte. Hij had Spike Colvin, de commandant van het langszij gelegen zusterschip Ganymede, beloofd vóór het arriveren van hun volgende vaaropdracht een borrel te komen drinken. Howard keek op zijn horloge. Ze zouden het nu snel horen. Konvooibege-leiding. Maar in elk geval niet op de Atlantische Oceaan, nog niet tenminste... Hij stond met een ruk op, kwaad op zichzelf voor dit moment van zwakheid.

Hij hoorde zichzelf ‘Binnen!’ roepen en een ogenblik later werd een onbekende luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. zichtbaar. ‘Kom binnen - Ayres, is het niet?’ Hij stak zijn hand uit. ‘We waren bijna zonder je vertrokken.’

Ayres liet zijn nieuwe pet van zijn ene vuist in de andere glijden. ‘Ik ben eerst naar Leith geweest, begrijpt u-’

Howard gebaarde naar een gemakkelijke stoel. ‘Ga zitten, Ayres. Zin in een borrel?’

Ayres ging zitten, volkomen verbijsterd door dit ongebruikelijke welkom. Howard was totaal anders dan hij had verwacht. Hij zag er uiterst ontspannen uit en veel jonger dan hij had vermoed. ‘Misschien een gin, meneer. Ik ben niet zo’n-’

Howard opende een kastje en schonk twee glazen gin in. De nieuwe tweedeklasser was dus geen grote drinker. De Atlantische Oceaan zou daar wel verandering in brengen.

‘Ik heb je wat de wacht betreft ingedeeld bij de officier van navigatie. Hij is reservist, een uitstekend officier, dus ik neem aan dat ik hem binnen niet al te lange tijd ook wel kwijt zal raken. De eerste officier zal je vertellen wat je gevechts- en alarmposten zijn en dergelijke - heb je hem al ontmoet?’

Ayres herinnerde zich de grote neus, de enigszins afwijzende houding. De eerste officier gedroeg zich meer als een beroeps dan de commandant, die, zag Ayres, een oude trui over zijn overhemd droeg, alsmede een grijze flanellen broek. Ayres keek naar het jasje dat over de stoel hing en de doffe tweeëneenhalve streep van goudgalon. Zijn hersenen registreerden de kleine blauwwitte baton op de linker borst van het jasje. Het DSC- Distinguished Service Cross. En aan boord van torpedobootjagers kreeg je die onderscheiding niet voor niets.

‘Je komt in een nogal roerige periode aan boord, Ayres.’ Howard leunde achterover in zijn stoel en blies een rookwolk uit. Hij zag hoe Ayres na een eerste slokje gin moeite moest doen om niet te gaan hoesten, en probeerde zijn teleurstelling niet te laten merken. Zijn andere tweedeklasser was aan boord gekomen vlak voor het schip in onderhoud zou gaan en was afkomstig van de Light Coastal Forces, nadat zijn motorkanonneerboot ter hoogte van Hoek van Holland door granaten was getroffen en tot zinken was gebracht. Een teruggetrokken, gespannen jongeman die zijn overplaatsing als een soort schande leek te beschouwen. Zelfs de officier van artillerie, een luitenant-ter-zee der tweede klasse van de marinereserve, was nog maar vier maanden aan boord van de Gladiator, en de nieuwe derdeklasser, een jonge knaap die steeds met verbaasde ogen om zich heen keek, was in Leith aan boord gekomen. Hij vervolgde: ‘Een derde van de bemanning is vrij nieuw -een groot deel daarvan kwam vlak voor de laatste konvooidienst aan boord.’ Zijn stem leek steeds zachter te gaan klinken. Brandende schepen, mannen die door de ronddraaiende schroeven aan flarden werden gescheurd, waarbij hun geschreeuw verloren ging in de exploderende dieptebommen. Geen vaart minderen. Kijk niet achterom. Vul de lege gaten op. De seinen van de konvooicomman-dant bleven binnenkomen. Howard vroeg zich af wat er door het hoofd van deze al wat oudere marine-officier heen was gegaan toen zijn eigen schip werd getorpedeerd en achter moest worden gelaten om ten onder te gaan.

Ayres voelde de gin in zijn lege maag branden. Wat was er tijdens die konvooidienst allemaal gebeurd, vroeg hij zich af. Hij keek om zich heen door de kajuit, waar op een af en toe door een langsvarend schip veroorzaakte beweging na een nagenoeg roerloze rust heerste. Het leek totaal misplaatst, zo’n prachtige torpedoboot jager als de Gladiator in te zetten bij escortewerk. Zijn blik bleef rusten op het scheepsembleem, dat boven het bureau hing. Een omhoog gebracht kort zwaard dat werd vastgehouden door een gepantserde vuist en elk moment kon toeslaan, met daaronder het motto Manu Forti. Ayres had op school lang genoeg met Latijn moeten worstelen om te weten dat het Met een sterke hand betekende. Dat paste wel bij een torpedobootjager, maar het sloeg in het geheel niet op de dodelijke verveling die vaak met konvooi-werk werd geassocieerd.

Howard kon dit alles duidelijk van het open gelaat van de jonge officier aflezen en zei: ‘Aan boord van dit schip hebben we geen passagiers, Ayres. Ik vertel je dat maar direct, zodat je elke gelegenheid te baat kunt nemen om van de meer ervaren teamleden te leren. De officier van navigatie, met wie je de wachtdiensten deelt, de eerste officier, en mannen zoals de roerganger, Bob Sweeney, en meneer Pym, de officier van artillerie - het zijn allemaal mensen die al jaren aan boord van torpedobootjagers werken en die je tijdens een hondewacht meer kunnen leren dan een half jaar in de schoolbanken. Zijn er problemen, ga ermee naar Nummer Een. Hij maakt misschien een beetje stugge indruk, maar voor hij als vrijwilliger bij de marine kwam was hij advocaat.’ Hij forceerde een glimlach. Op deze manier kwam hij nergens. Wat leerden ze die jongens eigenlijk op het trainingsdepot? Om dapper te sneuvelen? Om een verdwaasde overlevende te worden, net als die andere tweedeklasser? ‘Hij weet enorm goed om te springen met lieden die onwettig afwezig zijn!’ Hij legde zijn pijp neer en keek naar zijn lege glas. ‘Je zult je aanvankelijk nieuw en niet op je gemak voelen - maar dat geldt voor iedereen. Maar onthoud goed dat je nu een officiersuniform aan hebt en datje voor alle andere nieuwe bemanningsleden alleen dat maar bent. Iemand aan wie ze advies kunnen vragen, of zo nodig de pest aan kunnen hebben - maar soms is het nodig dat je op je strepen gaat staan, dat ze weten dat je er bent. Het is niet voldoende alleen maar populair te zijn.’

Ayres knikte. ‘Ik wilde graag op een torpedoboot jager dienst doen, meneer.’

Howard werd iets rustiger, maar zei: ‘Enthousiasme en moed horen nu eenmaal bij dit werk - dat beschouw ik als iets vanzelfsprekends. Maar uithoudingsvermogen en de wil te overleven zijn uiteindelijk het belangrijkst. Anders gaan we deze oorlog verliezen. Begrijp je?’

Ayres slikte moeizaam iets weg. Nog nooit eerder had iemand dergelijke dingen tegen hem gezegd. Verliezen? Hij was enigszins van zijn stuk gebracht, voelde zich zelfs verraden door de botte wijze waarop de commandant zich uitdrukte.

Howard zag dat zijn woorden doel troffen. Later zou hiervoor wel eens geen tijd meer kunnen zijn. Er was dan trouwens nergens meer tijd voor.

Hij voegde eraan toe: ‘Voor het eerst sinds het uitbreken van de vijandelijkheden brengt de vijand meer schepen tot zinken dan wij kunnen bouwen.’ Hij zweeg even, telde de seconden, en probeerde niet aan Ayres’ voorganger te denken, zijn pathetische gretigheid toen hij hier op het gevlekte tapijt voor hem had gestaan. ‘En de vijand bouwt momenteel ook nog eens meer onderzeeboten dan wij tot zinken kunnen brengen. Het is een gruwelijke vergelijking, maar het is niet anders.’

Op het dek boven hen klonk een schreeuw, direct gevolgd door een ronkende trilling van een sloep die langszij kwam. Dat zou Marrack ongetwijfeld afhandelen. Die was nu in staat om nagenoeg alles te regelen.

‘Ik zal u niet teleurstellen, meneer,’ reageerde Ayres bijna onhoorbaar.

‘Ik heb gehoord dat je aan boord van de Sanderling hebt gezeten?’ ‘Jawel, meneer.’

Howard keek hem aan, waarbij zijn ogen schuilgingen in de door het scherpe zonlicht veroorzaakte slagschaduw. ‘Je zult het vroeg of laat toch wel horen, zodra de Admiraliteit de tijd gekomen acht het openbaar te maken - maar de Sanderling is gisteren gezonken. Op een mijn gelopen.’

Zonder dat hij zich het realiseerde was Ayres overeind gekomen en zag hij alle gezichten weer voor zich. De matroos die hem na die luchtaanval had geholpen. De al wat oudere commandant op zijn open brug, met altijd een niet-aangestoken pijp in de mond. ‘Nog overlevenden, meneer?’

Howard schudde zijn hoofd. ‘Het schip verkeerde blijkbaar in niet al te beste staat meer. Eigenlijk geen partij voor een mijn.’ Hij stond op en vervolgde: ‘Het is niets minder dan pure moord.’

Hij stak zijn hand uit. ‘Sorry, Ayres. Maar dit is de enige plaats waar je stoom kunt afblazen.’ Hij pakte de hand van Ayres beet. ‘Mocht het allemaal teveel voor je worden, dan kun je altijd komen praten.’

Er werd geklopt en de eerste officier keek om de hoek van de deur, waarbij zijn ogen van de een naar de ander schoten.

‘Ik neem aan dat u het wel zou willen weten, meneer. De wacht-boot heeft zojuist een zak afgeleverd.’ Hij stapte naar binnen, waarbij zijn keurig geknipte, glimmende haar bijna het plafond raakte. ‘Anders had ik u niet lastig gevallen.’ Hij zette de versleten lederen zak op de vloer en keek er peinzend naar. ‘Onze bevelen.’ De deur ging dicht en toen pas drong het tot Howard door dat de tweedeklasser verdwenen was. Hij liet zich in zijn stoel vallen en zei: ‘Je kunt vanmiddag maar beter de longroom bij elkaar roepen.’

Marrack wachtte af en keek toe hoe Howard het zegel verbrak en de zak opende. ‘Alleen wij, meneer,’ vervolgde hij. ‘Onze makkers hiernaast hebben deze keer nog niets gehoord.’ Hij zag hoe de handen van de commandant aarzelden bij het openen van de envelop. Hij wil het niet weten. Hij is net als wij.

Om de spanning te breken vroeg hij nonchalant: ‘Wat vindt u van Ayres, meneer?’

Howard keek naar zijn handen. Ze trilden nog steeds niet. ‘Dat wordt nog weleens wat - met een beetje hulp.’

Hij haalde de papieren te voorschijn en voelde zijn mond plotseling kurkdroog worden.

‘Ik hoop dat ze ons ditmaal eens een keertje niet naar de Atlantische Oceaan sturen,’ merkte Marrack op.

Howard gaf niet direct antwoord, maar stond opnieuw op en liep naar een patrijspoort. Hij zag alleen maar wolken. Die moesten wel erg snel verschenen zijn.

Langzaam antwoordde hij: ‘Nee, deze keer geen westelijk deel van de Atlantische Oceaan, Nummer Een.’

Hij wendde zich af van het honende glas en keek de eerste officier aan. Naderhand herinnerde Marrack zich dat zijn donkere ogen roerloos waren geweest, als van iemand die al dood is. ‘Ik ben bang dat het Noord-Rusland zal worden.’

‘Behoorlijk riskant,’ merkte Marrack op.

Howard wist niet of hij moest lachen of huilen. Riskant. Het understatement van de eeuw.

Marrack had zijn hand al op de klink van de deur gelegd. ‘Wanneer, meneer?’

‘De laatste post dient uiterlijk morgenochtend aan wal te worden gebracht. We moeten om dertienhonderd uur vertrekken. Zodra ik deze stapel papieren heb gelezen vertel ik je de rest.’

Terwijl de lange luitenant-ter-zee zich omdraaide zei Howard: ‘Bedankt, Nummer Een. Als ik de admiraal nog eens vermoord, wat niet onmogelijk is, dan vind ik het in elk geval een plezierige gedachte jou aan mijn kant te weten.’

Marrack haalde zijn schouders op. ‘Ach, het is één manier om de kost te verdienen.’ Hij leek even te glimlachen en was toen verdwenen.

Howard opende een wandkastje en ging op zoek naar iets sterkers dan gin.

Hij kon de veranderingen om zich heen bijna voelen. Het was niet alleen het feit dat hij deze kajuit zou verlaten en naar de brug zou verhuizen, naar de plaats waar het gevecht altijd plaatsvond. Nee, deze keer niet. Geheime bevelen of niet, binnenkort zou het hele schip het weten. Zo ging het nu eenmaal bij de marine. Het was één grote familie.

Hij sloeg een glaasje cognac achterover en dacht aan Ayres. Wat een manier om aan een marineloopbaan te beginnen.

Sergeant Vallance stapte de kajuit binnen en begon de tafel te dekken, zodat de commandant de lunch kon gebruiken.

Hij keek slechts één keer op van zijn borden en bestek.

‘Dus we kunnen maar beter iets warms aantrekken, meneer?’ zei hij alleen maar.

Meer was niet nodig.


Open boot

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Gordon Treherne, Koninklijke Marinereserve, de navigatie-officier van de Gladiator, veegde de lenzen van zijn verrekijker met een doek af en stopte hem vervolgens weg onder zijn duffelse jas. Onder zijn veelgebruikte jas droeg hij een jack dat met schaapsvacht was gevoerd, alsmede een dikke coltrui die ooit wit was geweest. Maar zelfs zonder deze lagen kleding was Treherne een indrukwekkende figuur, iemand die niet had misstaan aan boord van de vloot die het tegen de Armada of de Fransen bij Trafalgar had moeten opnemen. Onder zijn blauwe, omhooggeslagen bivakmuts was zijn haar zo zwart als zijn baard, terwij 1 zij n ogen - met aan beide zij den al wat kraaiepoot j es - zo blauw waren als de oceaan. Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden, proefde het grove zout en trok de handdoek steviger rond zijn nek. Hij was nog maar een paar minuten geleden aan de voor-middagwacht begonnen, terwijl de handdoek nu al helemaal doorweekt was.

Hij keek naar de heen en weer zwaaiende brug, volkomen toegankelijk voor de elementen, een plek die elk moment van de dag en nacht zo vertrouwd voor hem was dat hij onmiddellijk zou merken als er iets aan de hand of anders zou zijn. Uitkijken, net zo gewapend tegen de kou als hij, die hun verrekijkers langs het hun toegewezen gebied lieten glijden; de sergeant-seiner, altijd al een van de eersten, in elkaar gedoken naast zijn twee jonge assistenten, met zijn gehandschoende hand in de lucht priemend om het een of ander te benadrukken, terwijl het stalen dek dronken heen en weer rolde in een poging hen allemaal uit hun evenwicht te krijgen. Een korte blik over een van de brugvleugels naar beneden en hij zag de dichtstbijzijnde Oerlikon-schutter, die zachtjes zijn voeten probeerde warm te stampen, en daarbij niemand wilde irriteren. Tre-hernes eigen nieuwe assistent, luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Ayres, stond over de kaartentafel gebogen, zijn benen iets uit elkaar, aandachtig de koers bekijkend en onder het afgeschermde licht de op de kaart aangebrachte potloodcijfers controlerend.

Er verscheen een grimmig lachje op het gelaat van Treherne. Tien over acht ’s ochtends, wederom een voormiddagwacht, en de zee liet zich nog maar net zien. Enorme over elkaar heen glijdende banken grijs glas met daardoorheen sporen zout en woeste, brekende golfkammen. Zo was het al sinds de Gladiator de beschutting van het land had verlaten om in noordwestelijke richting koers te zetten, waarbij ze de Orkney’s in het duister links liet liggen en op weg ging naar de Shetland Eilanden. En steeds weer verder, al drieëneenhalve dag in deze woeste, turbulente oceaan. Het was misschien allemaal wat beter te verdragen geweest als die twee kleine scheepjes er niet waren, korvetten van de Flower-klasse, de Cynara en de Physalis, die, net als hun ontelbare zusterschepen, gehaast in elkaar waren gesmeten om dat andere conflict uit te vechten dat bekend was geworden als de Slag om de Atlantische Oceaan. Kleine, enkelschroefs oorlogsscheepjes waarvan werd gezegd dat ze bij een zware duw al begonnen te slingeren. Dus moest de Gladiator vaart minderen tot de optimale gemiddelde snelheid van de twee korvetten - zo’n elf knopen. Torpedoboot jagers waren ontworpen voor snelle aanvallen met torpedo’s, om zich vervolgens onder dekking van het eigen rookscherm terug te trekken. Maar tegenwoordig leek hun rol alleen maar te bestaan uit het begeleiden van konvooien en - zodra ze daar de kans toe kregen-gehate U-Boten tot zinken te brengen. Bij konvooien bestond er wat de snelheid betrof slechts één regel: De snelheid van het konvooi is gelijk aan de snelheid van het langzaamste vaartuig. Dus gebeurde het vaak dat nieuwe, snelle vrachtschepen naast een of andere antieke boot uit de wilde vaart voortkropen, een schip dat eruit zag of het de Eerste Wereldoorlog nog had meegemaakt -wat dan ook zeer waarschijnlijk was.

De twee korvetten hadden elk aan een kant van de Gladiator positie ingenomen en worstelden zich een weg door dezelfde indrukwekkende golven als de Gladiator. Met de golfslag schuin van achteren en een wind die pijn deed aan je tandvlees, maakte het momenteel weinig uit aan welke van de twee je aan boord zat, bedacht Treherne.

Ayres kwam naar de plek toe waar hij met zijn zware lederen laarzen aan en met zijn arm om een stang geslagen vlak bij een dochter-kompas stond. De tweedeklasser leek omhoog te komen om het volgende moment weer weg te zakken, alsof hij met een of andere vreemde dans bezig was, en toen hij uiteindelijk houvast vond klonk hij buiten adem.

Treherne keek hem bedachtzaam aan. Leerde hij eigenlijk wel iets? Tijdens hun eerste wachtdienst samen had hij hem gevraagd of hij op zijn stage aan boord van de Sanderling na nog andere maritieme ervaring had opgedaan. Ayres had zijn ogen dichtgeknepen en alle mogelijke moeite gedaan iets zinnigs te bedenken, maar hij had alleen maar kunnen antwoorden: ‘Ik heb bij de zeeverkenners gezeten, meneer.’

Treherne had er maar een grapje van gemaakt, al was het alleen maar om het schip te vergeten dat nog niet zo lang geleden op de Noordzee op een mijn was gelopen.

Maar eigenlijk was er niets grappigs aan. Met zijn drieëndertig jaar was Treherne de oudste officier aan boord van het schip, op Evan Price, het hoofd-machinekamer, en Pym, de officier van artillerie, na - maar er was dan ook niemand bij de marine zo oud als hij. Hij vroeg zich af wat de steeds maar mopperende geschutsman van Ayres zou vinden; ze werkten tijdens het binnenlopen van en vertrekken uit een haven op het achterdek samen. De veteraan en de onschuldige amateur. Treherne kwam uit Cornwall, een professionele zeeman tot in zijn vingertoppen, die voor de oorlog bij de koopvaardij had gevaren, aan boord van een van die gestroomlijnde, snelle bananenschepen die een regelmatige dienst onderhielden tussen het zonnige Caribisch gebied en Liverpool of Cardiff. De Gladiator kwam regelmatig in Liverpool, het zenuwcentrum van de Western Approaches. Hij moest dan altijd aan die lang geleden, nu zo onwerkelijk lijkende dagen denken: vredige reizen met slechts een handjevol passagiers die je konden irriteren.

‘We moeten vandaag Ijsland kunnen zien,’ bracht Ayres moeizaam uit. Hij aarzelde en alleen de overschietende schuimvlokken voorkwamen dat hij ging blozen. ‘Eh, meneer.’

Treherne grinnikte en liet zijn sterke tanden zien. ‘In elk geval, Ayres. Alleen maar lava en lieden die de pest aan ons hebben.’ ‘Maar ik dacht dat ze aan onze kant stonden.’

Treherne keek hem triest aan. Wat was die jongen toch naïef. ‘We

hebben het eiland bezet, anders hadden de moffen het wel gedaan. Veel is er niet te vinden, maar het bezit een van de grootste vliegvelden ter wereld - en dat vonden de Duitsers best aantrekkelijk. Degene die Ijsland in bezit heeft, heeft de zeggenschap over de konvooiroutes naar Noord-Rusland.’

Hij boog zich over een spreekbuis en zei kortaf: ‘Let op de koers, kwartiermeester! ’

‘Sorry, meneer.’ De stem weerkaatste blikachtig uit het stuurhuis beneden hen. ‘Recht zo die gaat op drie-drie-nul, meneer.’

Er verschenen rimpeltjes rond Trehernes ogen toen ze het tikkende dochterkompas volgden. En in zichzelf mompelde hij: ‘ Van hetzelfde, makker!’ want hij wist precies wat er door het hoofd van de kwartiermeester ging.

Ayres veegde zijn natte gezicht af en probeerde door het glazen scherm te kijken. De golven waren enorm, maar verder niet echt gevaarlijk, had Treherne uitgelegd. Als zo’n golf over het hoofddek brak, wist hij dat de brug volledig van de longroom was afgesneden; er bestond geen andere weg om over het stalen dek naar voren of naar achteren te komen dan open en bloot over de midscheeps te lopen, en zelfs lijnen zagen onder die omstandigheden geen kans een man het leven te redden. Het had betekend dat de commandant en de ongelukkige officier van de wacht geïsoleerd waren geraakt en gedwongen waren geweest te wachten tot de zee weer wat zou kalmeren, ondertussen hopend en biddend dat er geen alarm zou komen.

‘Is het nu weer enigszins veilig, meneer?’

Treherne keek naar de commandant, die op zijn hoge stoel zat die stevig aan het dek was vastgeschroefd. Hij had zijn armen op de stang onder het scherm gelegd en liet zijn hoofd er nu op rusten, waarbij zijn lichaam door de woeste bewegingen van het schip heen en weer werd geschud en zijn duffelse jas en capuchon zwart van het rondvliegende schuim waren geworden. ‘Veilig?’ Hij dacht even na. ‘Met twee korvetten in gezelschap en met alle Asdic-ap-paratuur ingeschakeld zouden we inderdaad veilig moeten zijn. Maar toch,’ hij keek achterom, langs de wild klapperende vlaggetouwen en de rook uit de schoorsteen, die direct naar achteren geslagen leek te worden, zo’n beetje op dezelfde hoogte als de golf-kammen, ‘toen we dicht in de buurt van de Rozentuin kwamen voelde ik me toch niet helemaal lekker.’

Hij zag de totale verbijstering. ‘De Duitsers noemen de driehonderd mijl brede strook zee tussen Ijsland en de Faröer Eilanden de Rozentuin. In het begin van de oorlog moest elke U-Boot en elk oppervlakteschip die strook passeren. We hebben er diep in het water liggende mijnen gelegd om er voor te zorgen dat die U-Bo-ten aan de oppervlakte moesten komen, of op z’n minst op peri-scoopdiepte, zodat de luchtmacht ze kon aanpakken, maar ondanks die mijnen slaagden ze er nog steeds in er door te komen.’ Met ongewone verbittering voegde hij eraan toe: ‘Nu hóeven de Duitsers al die moeite niet eens meer te doen, tenzij de Tirpitz erop uit is om problemen te maken. Toen Frankrijk de handdoek in de ring gooide en de tegenstand van al onze andere bondgenoten als een kaartenhuis in elkaar stortte kreeg meneer Hitler een ononderbroken kustlijn op een presenteerblad aangeboden, een kustlijn van de Noordkaap in Noorwegen tot aan de Golf van Biskaje.’ Hij zag de kaart in gedachten duidelijk voor zich. ‘En datzijnonge-veer tweeëneenhalf duizend mijl. Dat maakt het een stuk makkelijker voor hen, hè?’ ‘Eindelijk daglicht,’ kreunde iemand.

Ayres dacht aan een van de zeldzame ontmoetingen die hij met de andere luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. aan boord van deze torpedobootjager, Lionel Bizley, had gehad. Hij was maar een paar maanden ouder dan Ayres, maar zag er vergeleken met hem uit als een veteraan. Ze deelden dezelfde kajuit, omdat in Leith ook nog een nieuwe officier aan boord was gekomen. Dat was luitenant-ter-zee der tweede klasse-arts Jocelyn Lawford, een nog zó jonge dokter dat hij nog maar net zijn studie afgesloten kon hebben. In de periode daarvoor had de Gladiator, zoals zoveel kleinere oorlogsschepen, zich tevreden moeten stellen met een sergeant-majoor ziekenverpleger. En als het aan de bemanning had gelegen was de situatie zo gebleven.

En toch had Ayres nog maar nauwelijks enige woorden met zijn kajuitgenoot gewisseld. Ze hadden elkaar alleen maar ontmoet als de een van wacht af kwam en de ander op moest, of als er een oefenalarm was. De ervaringen van de afgelopen tijd moesten grote indruk op hem hebben gemaakt, bedacht Ayres, en voelde een bepaald respect.

De sergeant-seiner pakte met een snelle beweging zijn telescoop -waaraan hij nog steeds de voorkeur gaf boven een verrekijker - en tuurde over het grijze water toen er tussen het rondvliegende schuim een fel licht begon te knipperen.

‘Sein van de Cynara, meneer. Goede morgen.’’

Treherne glimlachte. De zaak kwam weer in beweging. Op de een of andere manier had hij geweten dat Ayres van plan was hem over het konvooi uit te horen, of erger nog, hoe het was om op Noord-Rusland te varen. ‘Ik zal de commandant waarschuwen.’

‘Niet nodig, Treherne.’ Howard ging rechtop in de hoge stoel zitten en stampte een paar keer hard met zijn laarzen op het natte houten blokrooster. ‘God, wat ben ik stijf. Is er nog thee?’

Een bootsmansmaat sprak in een spreekbuis en riep: ‘Ik heb de kombuis gewaarschuwd, meneer.’

Op diverse vermoeide gezichten verscheen een grijns. Thee uit de kombuis zou als die hier arriveerde tenminste heet zijn. Die uit de longroom zou tegen de tijd dat de hofmeester kans had gezien het dek over te steken en de verschillende, geen enkele beschutting biedende ladders naar de brug te beklimmen, vol zout water zitten. Howard liep naar de kaartentafel en liet zijn ellebogen op het gevlekte papier rusten.

Nog een mijl of veertig te gaan. Hij moest aan hun gezichten denken toen hij het nieuws in de longroom had bekendgemaakt. Een konvooi naar Rusland. De nieuwelingen hadden naar de anderen gekeken - om nadere uitleg of een sprankje hoop. Nummer Een grimmig kijkend; het hoofd-machinekamer, Price, waarschijnlijk denkend aan de extra belasting van zijn machines; Arthur Pym bijtend op zijn dunne lippen, zoals hij altijd deed als hij zich zorgen maakte. Alleen Treherne was onverstoorbaar gebleven.

Howard richtte zich even op toen een jonge matroos in een drijfnatte olie jas de brug op wankelde met in zijn hand een dampende ketel thee. Als bij toverslag verschenen er overal vandaan smerige emaille mokken, en Ayres zag dat de theebrenger dezelfde knaap was als de haak-voor van de motorsloep, de matroos die naar de naam Nobby luisterde.

Ondanks zijn twijfels hield Ayres zichzelf voor dat hij zijn weg wel zou vinden. Gezichten hadden namen, althans, sommige; Pym, de oude officier van artillerie had de pest aan hem, terwijl de eerste officier hem niet eens meer zag staan.

Hij hoorde de commandant zeggen: ‘Roep de Physalis op, sergeant. Geef door dat ze positie achter de Cynara inneemt, zoals afgesproken, voor het binnenlopen van de haven.’ Hij nam een slok van de bijna misselijkmakende zoete thee en zei: ‘Góede morgen, zeg dat wel! Je moet er maar van houden!’ Nog meer gegrinnik, waarvan hij had geweten dat het zou komen.

Howard tuurde over het water en meende dat hij, terwijl de seinlamp klepperde, het andere korvet kon zien.

Hij zag hoe Treherne iets uitlegde aan Ayres. Niet uit zijn evenwicht te krijgen. Treherne hoefde maar om een korvet te vragen en hij zou er een krijgen. Hij had een eigen schip al dubbel en dwars verdiend. Een echte professional.

Hij maakte de strak om zijn nek zittende handdoek iets losser. Zich eens lekker wassen met heet water - hij hoefde zich niet eens te scheren, alleen maar zich wassen in de heen en weer zwaaiende zeekajuit achter de brug. Nog zo’n droom.

‘Waarschuw alle uitkijken,’ zei hij. ‘De kans bestaat dat we een plaatselijke patrouille in het oog krijgen, of een of andere visser die zijn vangst aan een U-Boot verkoopt.’ Dat was lang niet zo luchthartig bedoeld als het klonk. En tegen Treherne vervolgde hij: ‘Voer over een half uur de volgende koersverandering uit. Ik zal

‘Brug... radar hier!’

Sergeant Tommy Tucker, de Yeoman - chef-seiner - schoof een van zijn jonge verbindingsmannen opzij en zei: ‘Shit!’

Howard boog zich over de spreekbuis. ‘Brug. Hier de commandant.’

De man aarzelde, zich waarschijnlijk afvragend of hij wel juist handelde. ‘Ik krijg een echo. Erg zwak, recht vooruit-afstand ongeveer twee mij 1. ’ Toen Howard niets zei vervolgde hij: ‘Misschien een door de kust veroorzaakte valse echo. Ik -’

Howard dacht snel na, zijn blik op de rode knop naast zijn hand gericht. ‘McNiven, niet?’ In zijn hoofd vormde zich een gezicht. ‘Blijf het in de gaten houden. Ik bekijk nu m’n eigen radarscherm. ’ Hij huiverde even toen het water van de beschermhoes boven het scherm als ijsdruppeltjes zijn nek in liep. ‘Hier krijg ik alleen maar een warrig beeld.’ Dat was ook nauwelijks vreemd te noemen met zo’n ruige zee en het IJslandse vasteland verhoudingsgewijs zo dichtbij.

‘De echo beweegt niet, meneer,’ zei McNiven. ‘Het is erg klein.’ Hij was een prima radarman, die alleen in zijn korporaal zijn meerdere moest erkennen.

‘Zal ik de korvetten waarschuwen, meneer?’ vroeg Treherne. Howard schudde zijn hoofd - hij dacht nog steeds diep na. Als McNiven iets waarnam, was het niet zomaar een valse echo. Het bevond zich aan de oppervlakte. Het dreef daar, maar bewoog verder niet.

Hij boog zich over de spreekbuis. ‘Nog veranderingen?’ McNiven reageerde onmiddellijk. ‘Nee, meneer.’

‘Geen U-Boot,’ zei Howard. ‘Te dicht bij het vasteland om zijn accu’s op te laden.’ Hij zag zijn mannen luisteren en realiseerde zich toen pas dat hij hardop had gesproken. ‘Ze hebben hier zevenhonderd vadem de ruimte.’

Een nieuwe stem drong vanuit het stuurhuis tot hen door. ‘Roerganger aan het wiel, meneer.’

‘Uitstekend.’ Howard keek naar Treherne en glimlachte. Hoe wisten ervaren bemanningsleden als Bob Sweeney, de roerganger, altijd precies op tijd aanwezig te zijn? Net als de chef-seiner leek hij de alarmbel nooit nodig te hebben.

‘Een vissersboot?’ vroeg Treherne.

‘Ik weet het niet zeker. Maar daar moeten we wel proberen achter te komen, hè?’ Howard wist dat Treherne hem begreep. Hoeveel schepen waren er niet ten onder gegaan omdat de uitkijken aan boord alleen maar aan de veilige haven konden denken, aan droge kleding, voedsel dat eindelijk niet eens een keertje bij windkracht negen van je bord vloog? En op zo’n moment sloeg de vijand uit het niets toe.

Hij drukte op de rode knop en hoorde het alarm door de scheepsromp weerkaatsen, de staccato uitgesproken bevelen door de spreekbuizen en koptelefoons, terwijl de bemanning naar haar ge-vechtsposten holde.

De eerste officier kwam naast Howard staan. ‘Bemanning op ge-vechtsposten, meneer. Problemen?’

‘Ik weet het niet zeker. De radar meldt een zwakke echo op drie-drie-nul. Beweegt niet, dus het is geen toren van een U-Boot.’ Marrack kneep zijn ogen half dicht om beter door de vochtige nevel te kunnen zien. ‘Ik zie geen donder.’

‘Brug... radar hier!’

‘Brug hier.’

‘Ik denk dat het een sloep is, meneer. Hij is net een kwart slag gedraaid.’ De stem klonk bijna verontschuldigend.

‘Uitstekend gedaan, McNiven.’ Hij keek naar de anderen. ‘Er staat hier een noordelijke stroming, is het niet, Treherne?’ ‘Jawel, meneer.’ Zijn bebaarde gelaat vertoonde geen enkele emotie.

‘Gevechtsposten kunnen verlaten worden.’ Howard hoorde opnieuw voeten over het dek en de trappen dreunen. ‘We kunnen maar beter eens gaan kijken. Koers en snelheid aanhouden, Treherne. Ik heb geen zin om haar uit elkaar te laten trillen.’ Tegen de tijd dat Ayres vanuit zijn gevechtspost - bij de Y-ge-schutstoren op het achterschip - de brug weer had bereikt, was het boven zee alweer een stuk helderder geworden, en hoewel de golven nog te hoog waren om een horizon te kunnen zien, voelde je de diepte en de latente kracht. Aan stuurboord was heel vaag land te zien, een purperen schaduw die nog het meest op een laaghangende wolk leek.

‘Voorwerp in het water, meneer! Recht vooruit!’

‘Beide machines langzaam vooruit.’ Howard ging op het voorste blokrooster staan en richtte zijn kijker. Hij voelde hoe zijn maag zich samentrok. ‘Waarschuw de eerste bootsmansmaat!’

‘Is er al, meneer.’

‘Dat zal vast wel.’ Knocker White, een van de mensen die altijd klaar stond.

Hij keek achterom en zag Ayres bij een vlaggekast staan, de capuchon van zijn hoofd gegleden, aandachtig toekijkend hoe de boot langs de zijkant van het schip gleed totdat de enterhaak van de eerste bootsmansmaat hem te pakken kreeg. Waar kwamen die mensen vandaan? Van welk schip waren ze afkomstig en hoe lang hadden ze in die boot gezeten? Vogelverschrikkers. Lege, al in ontbinding zijnde gezichten, sommige al zonder ogen, andere over de bewegingloze riemen hangend. Achter in de boot een in elkaar gezakte gestalte met een pet diep over de ogen en twee verbleekte strepen op zijn doorweekte jas.

‘Beide machines stoppen!’ beval Howard en zag de nieuwe arts haastig naar de reling lopen om vervolgens stokstijf te blijven staan, alsof datgene wat hij zag hem verlamde.

Marrack zei kortaf: ‘Er moet beneden een officier bij zijn, meneer.’

Ayres maakte zijn blik los van de weerzinwekkende reddingsboot en begreep dat Marrack op hém doelde.

‘Ik - ik zal ernaartoe gaan, meneer!’

Howard keek hem aan. ‘Blijfbij de Buffer en z’n mensen. Als jeje misselijk voelt of denkt dat je flauwvalt, blijf dan uit de buurt.’ En zacht voegde hij eraan toe: ‘Maar Nummer Een heeft gelijk. Je moet laten zien dat je er bent.’

Ayres struikelde bijna toen hij de twee trappen af daalde, langs een grimmig kijkende Oerlikon-schutter, en uiteindelijk op het hoofddek arriveerde. Een paar mensen die geen wachtdienst hadden keken bij de knik in de midscheeps toe; anderen hingen uit hun alarmposten en waren eveneens getuige van dit moment.

Sergeant Knocker White klom uit de sloep en zag hoe Ayres hem aanstaarde. Geen kwaaie knaap, dacht hij, en was eigenlijk een beetje verrast dat hij er was. Hij hoorde iemand hulpeloos overgeven. Het was de nieuwe arts. God sta ons bij als we tegen die verdomde Tirpitz aanlopen, schoot het door hem heen.

‘Ik geloof dat ik alle bijzonderheden heb, meneer.’ Hij haalde iets van leer uit de zak van zijn oliejas. Het zat onder de schimmel. Hij reikte het Ayres aan en zei kalm: ‘De arme donder zat met de foto van zijn meisje in zijn handen, meneer. Waarschijnlijk het laatste wat hij heeft gezien.’ Hij gebaarde omhoog naar de brug en blafte: ‘Gooi d’r maar los, Jim!’

Het dek begon opnieuw te trillen en de zware schroeven wierpen wit schuim omhoog. Tegen de scheepsromp liggend leek de open sloep even te aarzelen, alsof hij niet van plan was weg te gaan nu hij eenmaal hulp had gevonden.

Bijna fluisterend vroeg Ayres: ‘Wat gebeurt er met -’

De Buffer keek Ayres enkele ogenblikken aan toen deze de eenzame, in het kolkende kielzog van de torpedoboot jager op en neer dansende boot nakeek.

‘De commandant stuurt een bericht waarin hij verzoekt om een speciaal reddingsvaartuig, want we zitten hier vrij dicht onder de kust. Die zijn beter uitgerust voor dit soort gevallen dan wij.’ Ayres bleef kijken tot zijn ogen er pijn van begonnen te doen, zich volkomen onbewust van de bijtende wind, alleen maar oog hebbend voor de reddingsboot en de stoffelijke resten van de inzittenden. Het was net alsof hij toch nog verwachtte dat de officier aan het roer wakker zou worden en op zijn beurt naar hén zou kijken, hen zou vervloeken, misschien wel, voor het feit dat ze wegvoeren. Hardop zei hij: ‘Ik zal dit nooit vergeten.’ Hij schudde zijn hoofd zodat zijn jongenskapsel rimpelde in de wind. ‘Nóóit!’

White, de ‘Buffer’ zoals hij bij de hele bemanning bekendstond, zei: ‘Als u zin heeft kunt u aan het eind van de voormiddagwacht onze mess even binnenlopen. Een borrel nemen bij échte zeelieden.’ Hij beende met grote passen weg om naar zijn mannen te kijken, zich onbewust van Ayres’ dankbaarheid.

Toen hij de brug weer bereikte om zijn wacht af te maken, zag Ayres dat de officier van navigatie hem aandachtig opnam.

‘Alles in orde, Ayres?’

Howard draaide zich op zijn stoel om. ‘Goed gedaan, Ayres. Het wordt steeds gemakkelijker. Een andere manier is er niet, begrijp je?’

Ayres liep naar een hoek van de brug en probeerde zichzelf zo klein mogelijk te maken. Hij bleef die mensen voor zich zien. Wie zou er als laatste zijn gestorven? Het meisje op de foto; wist zij, was er sowieso wel iemand thuis die zich realiseerde hoe het er aan toe kon gaan?

Tegen de tijd dat zijn wachtdienst was afgelopen rondden ze een laatste landtong en ontvouwde zich de baai voor hen; daar weer achter lag een enorme fjord met eromheen besneeuwde bergen. ‘Bemanning op havenposten. Stuurboordwacht aantreden, eerste ploeg op het voorschip, tweede ploeg op het achterdek!’ Er leek geen eind te komen aan de bevelen. Seinlampen flitsten en knipperden van alle kanten en de sergeant-seiner had zijn handen vol aan het antwoord geven met de Aldis-lamp.

‘Sein van het ACIC, meneer. Ga voor anker bij Videy Island.’ Howard keek naar Treherne en zag zijn grimas. Dat hield in dat de andere ankerplaats al vol was. Het konvooi. ‘Breng d’r maar binnen, Treherne.’ Hij keek naar het voorschip en zag Marrack bij zijn mensen staan, waarbij de chef-stoker zich behoedzaam een weg zocht langs de kaapstaander aan stuurboord, zijn adem als stoom in de koude lucht. Over een paar weken ging men in Engeland al aan een mooi voorjaar denken, dat dan wellicht de indruk wekte dat de oorlog wel meeviel. Howard keek naar achteren en naar de mensen om hem heen. Het zou nog een hele tijd duren voor het voorjaar tot hier zou doordringen, terwijl er zelfs aan het eind van hun reis nog een hoop ijs zou zijn. Hij zag het bleke gelaat van Ayres, waarop nu een jeugdige vastberadenheid te zien was die eerder had ontbroken. Hij dacht nog steeds aan die sloep, waarschijnlijk was hij nog nooit zo direct met de oorlog geconfronteerd geweest. Hij liet zijn blik zakken tot het kompas en schatte vervolgens snel de afstand tot de fel rood geschilderde boei. ‘Beide machines zeer langzaam vooruit.’

‘Hij komt eraan, meneer.’ Treherne klonk kalm, ging zoals gewoonlijk weer helemaal in zijn werk op.

‘Stop de machines! Beide langzaam achteruit!’

Ayres richtte een kijker op het dichtstbijzijnde voor anker liggende oorlogsschip. Een grote torpedobootjager van de Tribal-klasse. Hij las haar naam op de houten naamplaat halverwege de midscheeps: Beothuck. Een Canadees schip dus. Er ging een huivering door hem heen, net als die ochtend in Rosyth. Nog maar een paar dagen geleden. Het leek onmogelijk.

Geschrokken draaide hij zich om toen het anker in het water plonsde en de ketting met veel lawaai richting zeebodem denderde.

Howard glimlachte even naar hem. ‘Geef maar door aan het stuurhuis, Ayres. De hoofdmotoren kunnen worden afgebeld.’

Het getril hield direct op en hij hoorde de verraste stem van de roerganger toen deze de opdracht herhaalde.

Treherne tikte hem even op zijn arm, terwijl de uitkijken zich begonnen te ontspannen en van hun plaats kwamen.

‘Ga eerst die borrel maar eens halen, Ayres, die die gladjanus van een Knocker White je heeft aangeboden.’ Hij zag de plotselinge verlegenheid en vervolgde: ‘Die heb je verdiend. Het is hun manier om je dat te zeggen.’

Howard ontdeed zich van zijn kijker en vroeg zich af of hij nog tijd had voor een bad vóór hij zich bij een of andere hoge officier zou moeten melden.

‘Ik heb over pakweg een uur de motorsloep nodig, Treherne.’ ‘Sein, meneer,’ meldde Tucker. ‘Commandant zo spoedig mogelijk melden op Hoofdkwartier. ’

‘Bevestig maar.’ Hij liet zijn vingers door zijn haar glijden. ‘Over pakweg een uur,’ herhaalde hij. Vervolgens daalde hij de ladder af en liep richting achterschip. Opnieuw zou hij straks aan land stappen. En maar al te snel zou hij weer vertrekken.

Op dat moment kwam het boordomroepsysteem, de Tannoy, tot leven. ‘Attentie! Gestraften verzamelen!’

Howard bleef even bij de waterdichte deur staan en keek over het dek van de toredobootjager. Mijn schip. In de tijd die het duurde om van de laatste brugladder hiernaartoe te lopen waren er opnieuw mannen gestorven, en sneuvelden er nog steeds. Desondanks werd hun leven bepaald door routine en plicht.

Andere zaken schoten hem te binnen. Ayres had zich met succes door zijn eerste les geslagen, de scheepsarts niet. De andere luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c., Bizley, was knettergek aan het worden, althans, dat had Marrack hem verteld. Er moesten snel maatregelen worden genomen, voor het hen allemaal in gevaar zou brengen. En niemand anders kon dat doen. De derdeklasser Esmonde was snel aan dek gekomen toen die ronddrijvende reddingsboot zacht tegen hun schip gestoten was, om vervolgens onmiddellijk flauw te vallen. De kans bestond dat hij eroverheen zou komen. Als hij daar tenminste de tijd voor kreeg. Hij had zijn hand nog niet naar de deurkruk van zijn kajuit gebracht of de deur ging al open en sergeant Vallance keek hem stralend aan. De haard brandde al.

‘Een lekker bad, meneer, en een schoon overhemd ligt ook al klaar; speciaal vanwege de admiraal!’ Vallance zag en herkende de vermoeidheid die hij maar zelden met de anderen kon delen. Voorlopig was het wél de Ouwe die hen tot hier had weten te brengen. En hij zou dat blijven doen. Tot het verdomme allemaal achter de rug was.

De Gladiator trok aan haar ankerketting en draaide op de stroming mee. Maar Vallance wist dat het hun jonge commandant was die het overgrote deel van hun last moest torsen.

De plaats die was uitgekozen voor de briefing bevond zich binnen de omheining van het Gecombineerde Hoofdkwartier, waar de Britse marine en de luchtmacht de handen ineen hadden geslagen bij hun taak elk geallieerd schip naar haar bestemming te begeleiden. Het was een veel te weidse naam voor de verzameling ver uit elkaar liggende nissenhutten, die werd gedomineerd door een hoge radiomast. Howard, met Treherne naast zich, keek om zich heen naar de andere marine-officieren, die als schoolkinderen op harde houten stoelen zaten.

Howard had het vermoeden dat deze hut, die groter was dan de andere bouwsels, gewoonlijk werd gebruikt als filmzaal voor de vele militairen die op dit ongastvrije eiland gevangen zaten. Maar het filmdoek was omhooggetrokken, tegen het plafond aan, en had plaatsgemaakt voor een lange schragentafel, die op een laag podium stond.

Het was nu vier dagen geleden dat de Gladiator in Reykjavik was gearriveerd, en afgezien van het feit dat ze langszij een bevoorradingsschip hadden afgemeerd om te bunkeren, was er verder weinig gebeurd. De Ganymede, hun zusterschip, had zich bij faun gevoegd nadat ze in Schotland oponthoud had gehad omdat er nog twee korvetten moesten worden opgehaald. Er waren ongeveer twintig scheepscommandanten en hun navigatie-officieren aanwezig, vermoedde hij, misschien wel meer. Het was dus vrij belangrijk.

De commandant van de Ganymede, luitenant-ter-zee der eerste klasse ‘Spike’ Colvin, gaf hem een zacht stootje met zijn elleboog. ‘Sommige van deze knapen zien eruit alsof ze zo van school komen!’

Howard knikte, maar door de onbeweeglijk hangende dichte pijpen sigaretterook heen zag hij een paar meer ervaren gezichten, het in elkaar gestrengelde goudgalon van de marinereserve, zoals Treherne, en verschillende beroeps, zoals hijzelf en Colvin. Maar de meerderheid bestond uit officieren die direct na afloop van de oorlog weer naar de burgermaatschappij terug zouden keren; het nieuwe bloed.

Howard vroeg zich af hoe ze een nieuwe tocht naar Moermansk zouden doorstaan. Hemelsbreed vijftienhonderd mijl, maar met alle omwegen een aanzienlijk stuk langer. Een gebied met zo’n beetje het slechtste weer ter wereld, daar had je niet eens een vijand nodig.

De deur ging open en een kleine processie bewoog zich naar de tafel, terwijl de verzamelde officieren met veel geschuif van stoelen overeind kwamen. Schout-bij-nacht Henry Giffard ging in het midden achter de tafel zitten, met om zich heen zijn team van ‘experts’ en een kapitein-luitenant ter zee die Howard al eerder had ontmoet. Het was de commandant van H.M.S. Beothuck, de grote torpedobootjager van de Tribal-klasse, die de commandant van het escorte zou zijn. Een goede keuze, naar het leek, want hij had al verschillende van deze reizen gemaakt. Het was een krachtig gebouwde man met een onbewogen gezicht. Iemand die voor flauwekul duidelijk geen tijd had.

De schout-bij-nacht vormde hierbij een groot contrast. Voor zijn rang was hij al vrij oud, terwijl zijn borst voorzien was van ettelijke rijen onderscheidingen, waarvan Howard er maar een paar kon thuisbrengen. Hij had eigenlijk wel iets weg van een moderne versie van Pickwick. Op twee plukken wit haar na was hij kaal en hij wekte de indruk alsof hij net schoongepoetst uit bad kwam. Toen hij een klein, goudgerand brilletje opzette was hij Pickwick.

Hij keek hen over de rand van zijn brilletje aan en zei droogjes: ‘Heren, u kunt roken.’ Hij keek venijnig naar de dikke walm en voegde eraan toe: ‘Als u zonodig moet.’

Colvin liet een licht gegrom horen en haalde onmiddellijk een blik belastingvrije sigaretten te voorschijn. Na een tijdje was iedereen zo gemakkelijk mogelijk gaan zitten en hielden de navigatie-offi-cieren hun blocnote en pen in de aanslag.

De schout-bij-nacht schraapte zijn keel. ‘Voor ik het woord geef aan de meteo-officieren en mijn chef-operatiën, wil ik u eerst in grote lijnen van de laatste informatie voorzien. Uiteraard zal ik aanwezig zijn bij de konvooivergadering om de gezagvoerders toe te spreken, maar er zijn een paar dingen die ze niet hoeven te horen, voorlopig althans.’ Opnieuw liet hij zijn blik langs de gezichten glijden. ‘Onze bondgenoten, de Russen, hebben het momenteel erg moeilijk. Ze hebben al te vaak moeten terugtrekken en hebben vreselijke verliezen geleden, zowel qua mensen als materiaal, maar vooral vliegtuigen. De Luftwaffe domineert het hele front en de Russen hebben de middelen niet om zich tegen die vijand teweer te stellen.’ Met een ironische grijns voegde hij eraan toe: ‘Dat klinkt ons bekend in de oren, niet?’

Howard moest weer denken aan de manier waarop de Engelse strijdkrachten ervan langs hadden gehad. Zelfs in Noord-Afrika, waar zoveel overwinningen waren behaald en het bioscoopjournaal had laten zien hoe duizenden Italiaanse soldaten zich aan het Achtste Leger hadden overgegeven, was de situatie nog steeds kritiek. In het westelijk deel van de woestijn deelde slechts één man de lakens uit: Rommel, met zijn fameuze Afrika Korps. Hij leek nu op weg naar Egypte, met daarna het Suezkanaal, India, de totale overwinning. En er was niets dat het aangeslagen en gedemoraliseerde Achtste Leger kon doen om dat te voorkomen.

Hij dacht aan de wrange opsomming die hij Ayres had laten horen. Maar hij had niet anders gereageerd dan al die anderen die nog nooit met de onwaarschijnlijkheden van de oorlog waren geconfronteerd. Het enige wat ze wilden was hun oren dichtstoppen of naar Vera Lynn luisteren.

De admiraal merkte op: ‘Dit wordt een snel konvooi. Nagenoeg alle schepen zijn nieuw - elk vaartuig vervoert de broodnodige wapens en vliegtuigen, evenals tanks.’

Howard zag hoe de Canadese escortecommandant zijn blik neersloeg en diep zuchtte. Beter dan wie dan ook zou hij begrijpen waar de admiraal op doelde. Hun bestemming, Moermansk, even grauw als gevaarlijk, bezat maar één werkende hijskraan, terwijl het hijsvermogen daarvan maar elf ton was, terwijl elke tank een stuk zwaarder was. Dat hield in dat er nóg meer tijd verloren zou gaan, nóg meer irritaties zouden ontstaan over het lossen van het materiaal, dat nu via de enige beschikbare drijvende bok zou moeten plaatsvinden.

De nauwelijks onderdrukte vijandigheid en de argwaan van de Russen maakten het er niet gemakkelijker op. Zelfs de ankerplaats was voor de vermoeide escortevaartuigen veel te diep, en hun bondgenoten weigerden hardnekkig ze toe te laten tot de relatieve veiligheid van de Russische marinebasis bij Polynaroe.

De bemanningen van de schepen waren buitengewoon verbitterd over deze behandeling, na alle risico’s die ze hadden genomen om hier te komen. En dan moesten ze om thuis te komen die buitengewoon gevaarlijke zeeroute ook nog eens in omgekeerde richting afleggen. De konvooien bevonden zich het grootste gedeelte van de tocht buiten het bereik van de geallieerde luchtdekking en de Duitsers maakten hiervan vanaf hun bases in Noorwegen op een dodelijke wijze gebruik.

Schout-bij-nacht Giffard depte zijn mond met een zakdoek af en Colvin fluisterde: ‘Ik durf te wedden dat hij zojuist heerlijk heeft zitten lunchen!’

Giffard deed zijn brilletje af en zei: ‘Helaas moet ik u mededelen dat inlichtingenrapporten gewag maken van de mogelijkheid dat Duitse kruisers weleens zouden kunnen proberen vanuit Tromsó uit te breken. Rond die fjord zijn Duitse troepen geconcentreerd en zelfs de Noorse ondergrondse moet zich rustig houden. Een eskader van de Home Fleet zal dekking komen verlenen, en dat moet het, dacht ik, toch tegen die kruisers op kunnen nemen.’

Howard wachtte af. Waarom aarzelde die man, waarom duurde het zo lang?

Giffard zette zijn brilletje weer op, alsof hij daardoor beschermd zou worden. ‘Er wordt gefluisterd dat deze keer ook de Tirpitz zal proberen uit te breken.’

Het effect van zijn woorden had niet groter geweest kunnen zijn als de schout-bij-nacht een smerige opmerking had gemaakt.

‘Jezus Christus,’ zei Colvin kalm, ‘dat slagschip kan dit konvooi laten verdwijnen zonder dat ze het zelf in de gaten heeft.’

Overal keken officieren elkaar aan, op zoek naar bekende gezichten, zich maar al te duidelijk bewust van hun totale kwetsbaarheid. Howard voelde hoe Treherne naast hem verstijfde. Hij dacht weer aan de Tirpitz, het reusachtige zusterschip van de Bismarck, die in ditzelfde zeegebied had kans gezien te ontsnappen. Maar pas nadat zij eerst kans had gezien de Hood te vernietigen, het paradepaardje van menige vooroorlogse vlootschouw en het grootste oorlogsschip van de Britse vloot, terwijl de Bismarck met haar enorme kanons ook nog eens een splinternieuw slagschip, de Prince of Wales, op de vlucht had weten te jagen. De tot ondergang gedoemde Prince of Wales onderging zeven maanden later hetzelfde lot als de Hood, deze keer door toedoen van de Japanners.

Uiteindelijk was het hun gelukt de Duitse gigant tot zinken te brengen, maar het overgrote deel van de Home Fleet was er voor nodig geweest om haar op te sporen en te vernietigen.

Terwijl de Tirpitz in haar Noorse schuilplaats bleef liggen, waren de slagschepen en kruisers van de Home Fleet met handen en voeten aan hun thuisbasis Scapa Flow gebonden, enkel en alleen voor het geval ze zou proberen uit te varen.

Zou de Kriegsmarine zo’n belangrijke eenheid durven riskeren voor één enkel konvooi? Howard wist het antwoord al voordat hij zichzelf de vraag gesteld had. Ze zouden élk konvooi aanpakken dat de Russen zou kunnen helpen zich te herstellen wanneer het ijs en de sneeuw het Oostfront niet langer in hun meedogenloze greep zouden houden. Zodra de dooi in dat uitgestrekte, betwiste gebied zou invallen, zou Hitler zijn legers bevelen datgene te doen waarin die van Napoleon gefaald hadden.

En zodra Rusland was verslagen en tot slavernij gedoemd, zou de vijand zijn stormloop elders verhevigen. Noord-Afrika, en dan -hij dacht aan het kleine huisje van zijn vader in Hampshire, de mooie tuin van waaruit je op een heldere dag de oude windmolen op Portsdown Hill kon zien. In dat geval zou zelfs alle moed en opofferingsgezindheid niet voldoende zijn om te voorkomen dat ze ook daar zouden neerstrijken.

Plotseling drong het tot hem door dat de meteo-officier van de RAF met monotone stem informatie opdreunde over wind en sneeuwjachten, over het feit dat de grens van het drijfijs nog steeds moervast zat, zuidelijker dan ooit, en dat het konvooi daarom een route dichter bij de Duitse bases zou moeten volgen dan men had gehoopt. Zelfs op de toegangsroutes tot de Kolabaai en Moermansk bestond daar gevaar voor, hoewel de haven in eerste instantie was uitgekozen omdat hij het hele jaar ijsvrij was. Ook was de keuze op deze haven gevallen omdat hij een directe spoorverbinding met Leningrad en havens aan de Oostzee had.

De officier-operatiën was als laatste aan de beurt, zijn handen in de zakken van zijn uniformjasje gestoken, de duimen naar buiten stekend.

Hij eindigde met: ‘Het konvooi blijft te allen tijde bij elkaar, heren.’ Hij keek naar de aandachtige gezichten. ‘Wat er ook gebeurt, het blijft bij elkaar en gaat dóór.’

Voor Howard, die zijn kraag omhoog had geslagen en door de smerige sneeuw naar de jeep liep die hem hiernaartoe had gebracht, klonken die laatste woorden als een plechtige afspraak, een perfect grafschrift.


Van observatie tot treffer

‘Voormiddagwacht op alarmposten, meneer!’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Neil Finlay knikte en richtte zijn kijker op het dichtstbijzijnde koopvaardijschip. ‘Uitstekend.’ Finlay was een Schot en trots op dat feit, en eveneens op de wetenschap dat hij de eerste reserve-officier bij de marine was die aan boord van deze overwerkte torpedobootjager met de scheepsartil-lerie belast was. En aangezien de commandant een beroeps was, was hij nóg vastbeslotener geen fouten te maken. Finlay had er nooit enige twijfel over laten bestaan wat hij daaraan zou doen als iemand anders van het geschut dat wél deed.

Het had drie dagen geduurd voor alle schepen van het konvooi hun juiste positie hadden ingenomen en ze uit Reykjavik konden vertrekken om vervolgens via Straat Denemarken in noordelijke richting te stomen. Afgezien van een paar onbetekenende aanvaringen met kleine stukken drijfijs hadden zich geen incidenten voorgedaan. Nu, met een lange deining en hoge golven, bevonden ze zich weer in open water: de poolzee. Het konvooi bestond uit dertig koopvaardijschepen die waren ingedeeld in vijf colonnes, waarbij de middelste werd aangevoerd door het schip van de konvooi-commandant, een fraai vrachtschip met de naam Lord Martineau. Als bescherming tij dens de lange tocht naar Noord-Rusland waren zes torpedobootjagers, acht korvetten, twee Asdic-trawlers en een zeesleper beschikbaar. In het midden van het konvooi bevond zich een omgebouwde Nederlandse veerboot, de Tromp II, die in de orders omschreven stond als een luchtverdedigingsschip. De bemanning bestond uit marinemensen en haar dekken stonden propvol wapens voor de korte afstand, pom-poms en Oerlikons, terwijl pal achter haar fraaie brug twee twaalf-ponders stonden opgesteld. Luitenant Finlay draaide zijn kijker in de richting van het andere vreemd uitziende vaartuig achter in de middelste rij, het schip waarover hij Ayres na het vertrek van het konvooi vragen had horen stellen.

Ook een omgebouwde koopvaarder, waarbij op de brug en een stakige schoorsteen na de hele opbouw was weggesloopt, terwijl het voordek door een lange katapult werd gedomineerd. Op die katapult stond, als een reusachtige zeevogel die tijdens zijn vlucht even was neergestreken om op adem te komen, een jachtvliegtuig van het type Hurricane.

De reactie van de eerste officier was op zijn karakteristieke wijze kortaf en vernietigend geweest: ‘Katapultschip met jager. Als het konvooi wordt ontdekt door een Duits verkenningsvliegtuig lanceren ze die jager en schiet onze dappere piloot de Duitser neer vóór hij onze positie aan de U-Boten kan doorgeven.’

Marrack had aan Ayres’ ogen gezien dat er nog meer vragen waren. ‘Daarna brengt hij zich met zijn parachute in veiligheid en pikken we hem op.’

Finlay glimlachte grimmig. Ze bevonden zich ruim binnen de poolcirkel. Als de vlieger in het water terechtkwam had hij slechts een seconde of twaalf te leven.

Tucker, de chef-seiner, bracht zijn telescoop omhoog en zijn lippen begonnen geluidloos te bewegen. ‘Sein van de konvooicom-mandant, meneer. Mersey Belle verliest snelheid. Ga op onderzoek uit.

Howard stond op en greep zijn stoel beet terwijl de seinlamp een bevestiging klepperde.

Het schip in kwestie was de laatste van de rij die helemaal aan bakboord voer. De commandant van het escorte had haar al eerder gewaarschuwd dat ze veel te veel rook maakte. Wat zou er nu weer aan de hand zijn?

Howard hield een hand boven zijn ogen om de in kiellinie varende schepen beter te kunnen bekijken. Vijf rijen achter elkaar aan varende vaartuigen vol vitaal materiaal, elk ruim propvol wapens, medische goederen en voertuigen. De meeste hadden ook nog lading aan dek staan, in kisten verpakte vliegtuigen die bestemd waren om de leemten in Stalins luchtmacht op te vullen. De vijf andere torpedojagers waren niet te zien en stoomden in een omgekeerde V-formatie voor het konvooi uit. De korvetten waren opgesplitst in twee groepen, die elk een flank van het konvooi beschermden, waarbij hun korte, gedrongen silhouetten door de reusachtige golven als walvissen op en neer geworpen werden.

De Gladiator bevond zich twee mijl achter het konvooi, was ‘laatste man’, en stond klaar om elk verzoek van de konvooicomman-dant in te willigen, of achter elke U-Boot die probeerde bij een oppervlakteschip te komen aan te gaan. Overdag was die mogelijkheid niet erg waarschijnlijk, want een onder water varende onderzeeboot zou het konvooi nooit ofte nimmer kunnen inhalen. ‘Beide machines halve kracht vooruit.’

Treherne was in het stuurhuis bezig iets met zijn seiner te bespreken en Finlay had even voor hem waargenomen. Finlay had direct hun andere tweedeklasser en Esmonde, de derdeklasser, naar de brug laten komen om de laatste informatie in zijn vuurleidingsap-paratuur in te voeren.

Terwijl het aantal schroefomwentelingen toenam wierp Howard een korte blik naar het drietal jonge officieren onder het kompasplatform. De twee tweedeklassers stonden naast elkaar maar waren toch zo verschillend, en Esmonde die door het onregelmatige slingeren van het schip voortdurend schokkerig heen en weer zwaaide, waarbij zijn gelaat een perkamentachtige tint had aangenomen.

‘Een-een-zeven omwentelingen, meneer!’

Howard bracht zijn kijker weer omhoog. De lucht was zwaar bewolkt, met hier en daar kleine stukjes blauw. Nog geen enkele aanwijzing dat het zou gaan sneeuwen - zoals was aangekondigd. Nog geen teken van wat dan ook. Zelfs de ver verwijderde Admiraliteit had ervan afgezien seinen te sturen. Ergens in het noordwesten moest zich het dekking verlenende eskader van de Home Fleet bevinden; er zou ook een hulpvliegdekschip bij ingedeeld zijn. Howard keek naar het katapultschip. Op dit moment was dat, tot ze ten noordoosten van het eiland Jan Mayen - de eenzame buitenpost aan de grens van het drijfijs - buiten het bereik van de Duitse vliegtuigen zouden komen, de enige luchtsteun die ze konden verwachten.

Het was veel te rustig. Slecht weer was de beste bondgenoot, zo dicht bij vijandelijke vliegvelden en de diepe fjorden waar de grote oppervlakteschepen zich schuil zouden houden. Misschien dat de meteo-officier toch nog gelijk zou krijgen, en zo niet...

‘Langzaam vooruit.’ Howard liep naar de zijkant van de brug en schakelde de luidspreker in.

‘Mersey Belle! Verhoog uw vaart! U blijft achter! Hij wachtte af en stampte ongeduldig met zijn laars op het dek tot er twee hoofden op de hoge brug van het vrachtschip verschenen. De brug glom als glas, merkte hij. Dat zou bij de Gladiator waarschijnlijk net zo het geval zijn, met al het bevriezende schuim dat over hen heen vloog. Marrack zou snel zijn mensen op het voorschip moeten inzetten. Een torpedobootjager was er helemaal niet op gebouwd om grote hoeveelheden ij s aan dek te hebben; het zou niet de eerste keer zij n dat een escortevaartuig hierdoor topzwaar was geworden en in een zware zee was gekapseisd.

‘Hallo, Gladiator!’ De stem had een onmiskenbaar Noordengels accent. ‘We hebben wat problemen met de schroefas. Ik moet zelfs nóg wat langzamer gaan varen om mijn machinist de gelegenheid te geven er iets aan te doen!’

‘Sein aan de konvooicommandant, Finlay,’ zei Howard en liet zijn kijker langs de romp van de vrachtvaarder glijden. De zee reikte het ene moment tot aan de spuigaten van het schip om even later de waterlijn te laten zien. Afgeladen, net als de rest. Aan dek stonden pantserwagens, terwijl er op de luikhoofden nog kratten met vliegtuigen stonden. Als die deklast ooit ging schuiven hadden ze geen schijn van kans. Hij was vaak verbijsterd over hoe die mensen het klaarspeelden. Het waren per slot van rekening burgers, maar hadden evenveel van vijandelijke zee- en luchtaanvallen te lijden als zij. Howard had koopvaardijschepen meegemaakt die overlevenden hadden opgepikt om even later zelf te worden getorpedeerd, zodat de geredden door weer andere schepen aan boord moesten worden genomen. En toch keerden die mensen steeds weer terug naar zee. De commandant van dit konvooi bijvoorbeeld had al twee keer meegemaakt dat zijn schip tot zinken was gebracht, en desondanks zat hij er nu weer midden in.

‘Van de konvooi-commandant, meneer,’ riep Finlay. ‘Konvooi mindert vaart tot tien knopen. ’

De seiner liet zijn lamp zakken en zei: ‘Had iemand het niet over een snel konvooi? Een slak gaat nog sneller!’

Howard hoorde hem. Het was ongebruikelijk dat Tommy Tucker zijn gevoelens de vrije loop liet. Geïrriteerd. Dat worden we straks allemaal als we niet uitkijken.

Over zijn schouder merkte hij op: ‘Breng haar rond en vervolgens de oude positie weer innemen. Maar waarschuw eerst de beman-ningsverblijven. Als we in dit zeetje van koers veranderen zal ze best wat slagzij maken!’

Een bootsmansmaat zette de speaker aan en zette zijn onderlip voorzichtig tegen de microfoon.

‘Attentie! Gereed houden voor een draai van negentig graden naar stuurboord!’

Ayres zag in gedachten hoe het in zo’n geval aan boord van de oude Sanderling toeging. Mannen grepen mokken en etenswaren beet, terwijl anderen half-geschreven brieven van tafel gristen om te voorkomen dat ze op de grond terecht zouden komen. Vreemd, dacht hij. Toen hij aan boord van dat kleine patrouillevaartuig zat had hij er alleen maar zo snel mogelijk weg gewild, naar het opleidingsinstituut. En nu kon hij het scheepje niet meer uit zijn hoofd zetten.

Zijn stille metgezel, Bizley, greep de reling vast en zette zich schrap. Hij wilde alles buitensluiten. Hij wilde overal zijn, maar dan zonder al die mensen die hij niet kende en die hij eigenlijk helemaal niet wilde kennen.

Zodra hij van wacht af kwam merkte hij dat hij in plaats van makkelijker steeds moeilijker in slaap viel. Het ging nooit weg, de felle lichtflitsen, veroorzaakt door kanonvuur dat over het donkere water spoot, en in het rond vliegende vonken die als rode lichtspoor-munitie met luid gekraak tegen de scheepsromp uiteenspatten. Mannen sloegen tegen het dek, sommige verblind door van het dek afkomstige houtsplinters, terwijl andere door het snelle en dodelijk accurate vuur van de S-Boot werden neergemaaid.

Zijn commandant, een jonge luitenant-ter-zee der tweede klasse, net als Finlay, lag in elkaar gezakt op de brug, ernstig bloedend, terwijl een van zijn handen was weggeschoten. In zijn dromen was er nooit sprake van brand, maar hij had heel goed geweten dat het bemanningsverblijf in het voorschip in lichterlaaie stond toen hij... Hij probeerde het te accepteren, ermee in het reine te komen zonder tegen zichzelf te liegen. Hij had er sowieso niets meer aan kunnen doen. De commandant zou toch zij n doodgebloed. Er liep een huivering over zijn rug toen hij hem weer voor zich zag en hij zijn ene resterende hand naar hem had uitgestoken. Zwijgend had hij hem smekend aangekeken. Twee anderen konden niet meer aan dek komen omdat er een mitrailleurbordes over het luik heen was gevallen. Ze schreeuwden nog steeds toen Bizley zijn reddingsvest had opgeblazen en overboord was gesprongen, waar twee overlevenden wanhopig met het Carley-vlot aan het worstelen waren. Met het wit van hun ogen duidelijk zichtbaar hadden ze hem aangestaard en waren zonder protest naar hem toe gepeddeld toen hij naar hen had geroepen.

De motorkanonneerboot had een vol rek dieptebommen op het achterdek staan en iemand had nagelaten ze op veilig te zetten toen de achtersteven omhoog kwam en het scheepje onder het wateroppervlak dook. Op vijftien meter diepte werden de ontstekingen geactiveerd en de zinkende MGB met daarin de doden en gevangen zittende gewonden was in duizenden stukjes uit elkaar gespat. Dat was verleden jaar geweest. Maar het leek wel gisteren. Men had hem een tijdlang algemene dienst laten doen, voor hij hiernaartoe was gestuurd, naar de Gladiator.

Het was over. Afgelopen. Wie was er nu nog in geïnteresseerd? De enige andere overlevenden herinnerden zich nauwelijks nog wat er gebeurd was; ze hadden het veel te druk gehad met hun pogingen het vlot in het water te krijgen en zich zo in veiligheid te brengen. ‘Attentie!’

Howard greep de stoel weer vast. ‘Stuurboord vijftien!’

‘Vijftien stuurboord, meneer!’

Ze beschreven een scherpe bocht en iedereen zocht houvast; sommigen gleden bijna uit en lieten een zacht gevloek horen, terwijl de Oerlikon-schutter aan bakboord een obsceen lied liet horen.

De Gladiator liet zich zien als de volbloed die ze was en tilde haar scherpe voorsteven in de richting van de wolken als het kortzwaard op haar scheepsembleem. Toen ze weer neerplofte spoot het water uit de kluisgaten omhoog, omspoelde geschutskoepel ‘A’ om het volgende moment als een soort miniatuur-vloedgolf tegen de brug kapot te slaan.

Ze zetten koers naar de hun toegewezen positie en voerden de manoeuvre nog een keer uit.

Howard klom op zijn stoel en keek naar de ver uit elkaar varende schepen die, als je door het onder de zoutaanslag zittende scherm keek, heen en weer leken te glijden.

‘Als je wilt kun je nu wel weg, Bizley,’ zei Finlay. ‘En jij ook, Esmonde.’ Hij draaide zich om naar Ayres. ‘Breng haar maar weer terug op koers, Ayres. ’ Hij zag het oprechte plezier op het gezicht van de jonge marineofficier. Zelfs al zou hij het proberen, dan nog kan deze knaap niet liegen zonder dat zijn gezicht hem verraadt. Hij hoorde de anderen de trap af stommelen. De derdeklasser was niet beter of slechter dan hij ooit zelf aan boord van zijn eerste schip was geweest. Maar Bizley - dat was een heel ander geval. Hij vroeg zich af of de Ouwe het had gemerkt. Terwijl Ayres nog het meest op een kind leek dat in een speelgoedwinkel was losgelaten, scheen Bizley door elke vorm van advies gepikeerd te raken. Als luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. mocht hij aan boord van een MGB dan een hele piet zijn, misschien was hij wel oudste officier geweest, hier was hij gewoon een groene tweedeklasser.

Het bevreemdde hem eigenlijk een beetje dat Marrack hem al niet ter verantwoording had geroepen. Per slot van rekening hadden ze dezelfde wachtdienst. Misschien had hij met hem te doen omdat de knaap op de Noordzee zijn schip was kwijtgeraakt. Finlay glimlachte grimmig. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat de eerste officier met iemand te doen had.

Treherne verscheen op de brug en grinnikte. Er zat ijs aan zijn baard.

‘Bedankt, Finlay. Ik neem het weer van je over.’ Hij keek in de richting van de spreekbuizen, waar Ayres de melding van de roerganger bevestigde. ‘Heeft-ie zich een beetje gedragen?’

Finlay knikte. ‘Hij heeft het in zich, Treherne. Nog niet al te zeker over -’

‘Vliegtuig, meneer! Pal achter ons! Elevatie drie-vijf! Beweegt van rechts naar links!’

Howard zwaaide met een ruk zijn kijker over de borstwering en gleed tegelijkertijd uit zijn stoel. De seiner die de melding had gedaan liet nu zijn eigen kijker zakken en riep: ‘Er was er wel degelijk een, meneer!’

Howard bleef kalm de hemel afzoeken, de bewegingen van het schip soepel opvangend. Alleen maar laaghangende bewolking, met slechts een flauwe opening waar het vliegtuig even te zien moest zijn geweest. Hij wierp een korte blik in de richting van de seiner; een jongen nog maar, maar wel iemand die had bewezen dat er met zijn gezichtsvermogen niets aan de hand was.

‘Groot of klein?’

De jongen, waarvan de wangen en hals door de natte kledij ruw waren geworden, keek op zijn beurt Howard aan, zich zeer wel bewust van het feit dat hij tegen zijn commandant sprak.

‘Groot, meneer. Ik weet het zeker.’

‘Het zou een van die grote Amerikaanse toestellen kunnen zijn die vanaf IJsland opereren,’ suggereerde Treherne.’ De seiner knikte, opgelucht dat men hem blijkbaar geloofde. ‘Viermotorig. Hij vloog heel even door dat gat daar in de wolken.’

Tommy Tucker zei streng: ‘Je kunt het maar beter bij het rechte eind hebben, jongen!’

Howard liep naar de kaartentafel. ‘Breng de konvooicommandant op de hoogte. Vliegtuig waargenomen, en zo moge lijk koers en positie.’ En een nauwelijks hoorbaar stemmetje leek te vragen: Van hun of van ons? Hier betekende dat het verschil tussen leven en dood.

‘Sein van de commandeur, meneer,’ meldde Tucker. ‘Konvooi verandert opeenvolgend van richting; nieuwe koers nul-drie-nul. Volg vader. ’

Treherne zei grinnikend: ‘Opgewekte gozer, zo te horen!’ Howard zag dat er verse thee naar de brug werd gebracht en was dankbaar voor deze onderbreking. Op één punt had de commandeur gelijk. Het was zinloos om hun enige Hurricane te lanceren. Het zou het andere vliegtuig in deze wolken toch nooit kunnen vinden, en wat als het een Amerikaan of een lange-afstands onderzee-bootbestrijdingspatrouille van de RAF bleek te zijn? Dan hadden ze een vliegtuig verspeeld en misschien ook nog een dode vlieger op hun geweten. Maar het veranderen van koers was géén goede zaak. Dat hield in dat ze een nóg grotere weg zouden moeten afleggen, en de torpedobootjagers, die meer brandstof verbruikten dan de andere schepen van het konvooi, zouden aanzienlijk eerder dan de bedoeling was olie moeten overnemen van het bevoorradingsschip Black Watch.

Howard nam de dampende kroes aan en zei: ‘Waarschuw alle uitkijken. Verhoogde waakzaamheid. Dat kan sowieso geen kwaad.’ Hij veegde met zijn mouw over het kompasglas en merkte dat er ijs aan bleef hangen. Het konvooi blijft bij elkaar. Het was alsof de man vanaf IJsland tot hem had gesproken. Maar als het op vechten aankwam, hoe lang zouden de zware schepen van de Home Fleet nodig hebben om bij hen te komen?

Hij nipte aan de gloeiend hete thee, terwijl hij met de in zijn rechterhand balancerende kijker naar de op mieren lijkende gestalten aan boord van het andere schip keek. Ze waren met de Hurricane bezig, zorgden ervoor dat het toestel zodra dat nodig mocht zijn de lucht in kon.

Hij moest aan de wrange humor denken in die wanhopige dagen tijdens de Slag om Engeland. Ga bij de marine en zie de wereld. Ga bij de luchtmacht en zie de volgende.

De volgende wachtdienst kwam op en de bijtende, koude lucht was nu doortrokken van geuren uit de kombuis. Op de steeds donkerder wordende zee voeren de schepen verder, zodat de colonnes in de dieper wordende schaduwen nog het meest leken op opmarcherende Romeinse heerscharen.

Giswerk, en Howard zag op Ijsland en de Admiraliteit de mar-keerders en vlaggetjes al op de situatieborden staan, en naar alle waarschijnlijkheid ook in Kiel.

Toen de duisternis uiteindelijk de zee aan het oog onttrok, verliet Howard de brug en daalde stijf geworden naar zijn zeekajuit af. Het was een soort ritueel geworden. Een snelle wasbeurt met warm, schuimend water, en vervolgens een schone droge handdoek om zijn nek. Sergeant Vallance dacht overal aan. Hij probeerde niet naar zijn verfomfaaide kooi te kijken. Als hij daar ook maar even naar kéék, zou het al met hem gedaan zijn. Hij keek naar zichzelf in de spiegel en probeerde het zout uit zijn weerbarstige haar te kammen.

De tegen de wand gemonteerde telefoon deed hem uit zijn gepeins opschrikken.

‘Commandant hier.’ Hij vroeg zich af of sergeant-telegrafist ‘Pots’ Hyslop zijn hartslag zou kunnen horen.

‘Een bericht van de Admiraliteit, meneer. Spoed. Ten oosten van uw positie zouden zich vijf U-Boten ophouden. ’

Howard knikte. ‘Ik ga naar boven.’

De anderen stonden al op hem te wachten en hij was blij dat ze zijn gezicht niet konden zien.

‘Nu weten we het, Nummer Een. Het was geen toestel van óns!’

In de vertrouwelijke, besloten wereld van de kaartentafel stonden Howard en Treherne voorovergebogen naast elkaar en tuurden naar de talloze berekeningen, posities en de potloodlijn die hun koers aangaf. Achter hen, op de open brug, hoorde Howard de anderen af en toe bewegen om zo de bloedsomloop te stimuleren of de spanning enigszins te breken.

Hij pakte de koperen passer en bewoog die over de kaart, ondertussen met een half oor naar het schip luisterend, naar het vaste patroon van geluiden en bewegingen. Het trage, onophoudelijke geping van de Asdic, het gepiep van geschutstoren ‘B’ als die van bak- naar stuurboord werd gedraaid. Hoewel elk wapen voldoende tegen vastvriezen was beschermd, was ook bekend dat de gebruikte olie het nog wel eens een keertje liet afweten. Howard maakte een snelle berekening op zijn kladblok en wierp een korte blik in de richting van het ietwat beslagen scherm van de tweede radarset, waar een ronddraaiende, zwak oplichtende streep zodra die over het onzichtbare konvooi gleed de onwrikbaar in linie varende rijen schepen zichtbaar maakte, waarbij de iets zwakkere blips links en rechts van het konvooi de escorterende korvetten moesten zijn.

Je werd er haast zenuwachtig van, vond hij. Opnieuw een dag waarop niets ongeregelds te melden viel. Misschien dat de waarschuwing voor U-Boten door de vercijferjongens op de Admiraliteit verkeerd waren geïnterpreteerd, of misschien hadden de Duitsers het op een heel ander, ver verwijderd konvooi gemunt.

De zee was nu een stuk kalmer, met een lange reeks lage deiningen die de schepen met verrassend gemak optilden om vervolgens in het niets tussen hen en de Noorse kustlijn te verdwijnen. Een paar torpedobootjagers hadden zelfs al kans gezien hun brandstofvoorraad aan te vullen door van het bevoorradingsschip olie over te nemen, voor elke commandant - nu de bewegingen van het schip door slangen en kabels werden beperkt - een uiterst nerveus moment.

‘De bewegingen zijn wat minder geworden, Treherne,’ merkte hij op.

Treherne wreef in zijn ogen; ze deden pijn van de bitterkoude lucht en van het constant turen naar de dichtst in de buurt zijnde schepen, altijd op zijn hoede voor een aanvaring. De vorige nacht had een vrachtschip het vaartuig vóór haar uit het oog verloren en was sneller gaan varen, maar had dat op zo’n manier gedaan dat ze het schip bijna van achteren had geramd. Iemand had een scheeps-sirene laten loeien - óf om de rest te waarschuwen óf uit pure woede vanwege de onoplettendheid van de boosdoener - en had onmiddellijk een uitbrander van de commandeur te pakken. Marrack had opgemerkt: ‘Om ons te vinden heeft de vijand echt die sirene niet nodig!’

‘Us, meneer,’ antwoordde Treherne. ‘D’r zit ijs in de lucht.’ ‘Ik denk dat je gelij k hebt. ’ Hij hoorde iemand lachen; het klonk zo misplaatst - als een dolende geest, dacht hij. Het verbaasde hem dat iemand nog een grap kon vertellen terwijl elk voortslepend uur je zenuwen sloopte.

Hij zag zijn mannen in gedachten voor zich, in elkaar gedoken overal over het schip verspreid. Slechts de helft van de bemanning bevond zich op de alarmposten, maar Howard had het beman-ningsverblijf laten ontruimen, zodat de geschutsbemanningen, schadeploegen, stokers en blusploegen dicht in de buurt zouden zijn als de rottigheid begon. Marrack was bijna voortdurend op ronde over het schip, hield de zaken constant in de gaten en overtuigde zich ervan dat de mannen op wachtdient alert waren. Op alles voorbereid.

‘Morgen zitten we ter hoogte van Jan Mayen, Treherne. Als de commandeur uit de buurt van het ijs wil blijven, moet-ie van koers veranderen.’

Howard voelde hem schrikken toen er iets tegen de romp aan bonkte. ‘Als we deze koers handhaven worden de stukken heel wat groter dan deze,’ zei hij.

Treherne grinnikte en zijn tanden flonkerden in het zwakke schijnsel. ‘Nog een geluk dat het geen mijn is!’

In de beslotenheid van de kaartentafel maakte Howard van de gelegenheid gebruik om te vragen: ‘Zeg, Treherne, vertel me eens wat meer over Ayres. Waarom heb je hem zijn dienst met de andere tweedeklasser laten wisselen?’

Marrack had hem al over de nieuwe indeling verteld, maar hij wilde het van de lange, bebaarde navigator zélf horen.

‘Hij heeft de afgelopen dagen een hoop geleerd, meneer,’ antwoordde Treherne. ‘Bizley daarentegen heeft al eens een ge-vechtsactie meegemaakt en ik dacht dat het misschien verstandig was om hem bij het geschut op het achterdek en de dieptebommen in te zetten. Ik dacht dat Ayres misschien meer van nut kan zijn hier op de brug, meneer - en dat heb ik ook tegen Nummer Een gezegd.’ Hij haalde nauwelijks waarneembaar zijn schouders op. ‘Een heeft hen vervolgens van dienst laten wisselen. Ik hoop dat dat goed was?’

Howard knikte. ‘Prima gedaan.’ Hij had het altijd al op prijs gesteld als zijn officieren in dit soort gevallen zelf het initiatief na-men. Het liet zien dat ze het begrepen, dat ze meedachten.

Bizley had bij de Lichte Kusteenheden acties meegemaakt en volgens zijn staat van dienst had hij zich, toen zijn schip ten onder ging, van zijn goede kant laten zien. Hij had de resterende overlevenden onder zijn hoede genomen en had ze uit de buurt weten te krijgen vóór de dieptebommen waren geëxplodeerd. En voor dat soort gedrag waren stalen zenuwen en lef nodig. In het rapport werd zelfs gezinspeeld op het feit dat Bizley weleens voorgedragen zou kunnen worden voor een onderscheiding.

Ze deden het zwakke lampje uit en kwamen onder de beschermende canvas hoes vandaan om een paar keer met hun ogen te knipperen om weer aan het duister te wennen.

Marrack was op de brug verschenen en zei: ‘Hoogste staat van paraatheid, meneer. Alle waterdichte deuren zijn gesloten en gecontroleerd.’ Het schip maakte een plotselinge slingering en een emaille mok sloeg met veel lawaai tegen het dek. Ayres hoorde hoe de sergeant-seiner tegen de man die de mok had laten vallen krachttermen gebruikte die hem nog niet zo lang geleden zouden hebben doen blozen. Hij zag Treherne met de commandant spreken. Hij moest in zichzelf glimlachen; ‘de Ouwe’, zoals hij werd genoemd, ondanks het feit dat hij nog geen dertig was. Hij en de eerste officier moesten ongeveer even oud zijn, hoewel Marrack er een stuk ouder uitzag. Op dat moment leken de twee officieren, die tot op dat moment niet meer dan zwarte silhouetten waren geweest - net als de anderen om hen heen - op te lichten als gesmolten koper. ‘O, mijn God!’ riep Ayres uit. Hij staarde vol ongeloof naar de steeds groter wordende vuurbal die alle schepen van het konvooi als modellen op een hobbelige tafel deed oplichten. Dat alles nam slechts een fractie van een seconde in beslag, maar toch had Ayres het idee dat het een eeuwigheid duurde voor de schokgolf over het op en neer gaande water rolde en met een keiharde klap tegen de stalen flank van de Gladiator denderde en heel even de indruk werd gewekt of ze zelf was getroffen.

Overal rinkelden alarmbellen en uit alle spreekbuizen op de brug klonken schorre, opgewonden stemmen.

Howard kon de mannen om hem heen duidelijk horen, hun gespannen en moeizame ademhaling, als bij mensen die net een heel stuk hadden moeten hollen. In de flakkerende gloed zag hij hun gezichten, grimmig, maar ook geschokt door de snelheid waarmee de ramp zich had voltrokken.

Bij het radarscherm meldde Treherne: ‘De twee voorste escorte-vaartuigen draaien weg, meneer.’

Howard zei niets, maar zag de korvetten, oudgedienden in dit soort oorlogvoering, in gedachten duidelijk voor zich. Een tweede explosie weerkaatste tegen de romp en een ogenblik lang dacht hij dat een tweede torpedo zijn doel had gevonden. Maar de ontploffing was op het aangeslagen schip, en hij kon de vlammen al duidelijk boven haar brug uit zien komen.

Het was niet waarschijnlijk dat de korvetten contact zouden maken, bedacht hij. Een U-Boot, waarschijnlijk alleen opererend, was aan de oppervlakte gekomen en had de achtervolging op het konvooi ingezet om vanaf zeer grote afstand een torpedo - misschien zelfs wel meerdere - af te vuren. De Duitse commandant maakte zich nu razend snel uit de voeten, nog steeds aan de oppervlakte varend om zo zijn metgezellen te kunnen waarschuwen dat er nog meer prooi was.

Ayres hield zichzelf aan een spreekbuis vast en schreeuwde: ‘Een radiobericht, meneer. De commandeur heeft het bevel gegeven de vaart te verhogen tot veertien knopen. ’

Tucker zei schor: ‘Het is nu niet meer nodig om langzaam te varen. Dat was de Mersey Belle die ze daar te grazen hebben genomen!’ Een logge schaduw gleed tussen hen en de zich verspreidende vlammen door: de Bruiser, de grote zeesleper die bij de meeste bemanningsleden bekend stond als ‘de Begrafenisondernemer’. Ze zou de schade aan het schip opnemen en dan beslissen of ze haar op sleeptouw zou nemen of de bemanning zou laten overstappen. Ayres zei: ‘Van de commandeur, meneer. Ga op onderzoek uit, maar blijf niet bij de Mersey Belle. ’

‘Bevestig ontvangst.’ Howard wreef over zijn kin en voelde de stoppels. ‘Veel te veel seinen.’ Hij keek gespannen naar de vlammen. ‘Ik heb een voorgevoel, Treherne. Waarschuw de schade-ploeg. En Nummer Een kan zodra hij dat wenselijk acht reddings-netten uitzetten.’ De vlammen kwamen nu hoog boven de laadbomen van het vrachtschip uit. De explosie moest iets heel krachtigs in lichterlaaie hebben gezet.

‘Motorsloep, meneer?’ De ogen van Treherne gloeiden in het weerkaatste inferno als stukjes kool. Het greep hem enorm aan. De meeste voormalige koopvaardij officieren voelden het zo als ze een schip zagen sterven. Geen oorlogsschip, dat met bulderende kanons ten onder ging of nog net een vijandelijke kruiser probeerde te rammen, zoals de arme, kleine Glowworm, maar schepen die moesten werken voor de kost, tijdens de Depressie en in vredestijd. Zonder deze schepen kon Engeland onmogelijk overleven. Howard voelde de pijn in zijn arm omhoogschieten toen hij met zijn vuist hard op het onbuigzame staal sloeg. En we hebben ze niet voldoende beschermd. Niet dat we dat niet proberen, maaromdatde vijand gewoon beter is.

Hij zag een afgeschermde zaklantaarn op het hoofddek, waar mannen al druk bezig waren de reddingsnetten uit te rollen.

‘Geen motorsloep dan maar, meneer?’ herhaalde Treherne mat. Howard bracht zijn kijker omhoog en keek naar het andere schip. Ze leek langer geworden, dus moest ze het grootste deel van haar machinevermogen hebben verloren en zorgde de deining er nu voor dat ze dwars kwam te liggen.

‘Nee.’ Hij realiseerde zich dat zijn stem veel scherper had geklonken dan de bedoeling was geweest. ‘Ik riskeer m’n mensen niet meer dan noodzakelijk is.’

‘De escortecommandant meldt geen contacten, meneer!’ Howard dacht aan de potloodlijnen op de vlekkerige kaart waar hij tijdens al die wachtdiensten ’s nachts al zo vaak overheen had geleund.

‘Van de Admiraliteit, meneer. Spoed. Er bevinden zich nu zes U-Boten bij u in de buurt. ’

De bootsmansmaat mompelde: ‘Ga aan ons voorbij, dood, dan kunnen we eens fatsoenlijk gaan slapen!’

Howard keek gespannen toe hoe vonkenregens uit de hulpeloze vrachtvaarder waaierden, terwijl haar schoorsteen als papier verschrompelde om vervolgens met een reusachtige plons overboord in zee te storten.

Terwijl de zeesleper te hulp kwam probeerden ze een sloep te strijken. De schroeven van de Bruiser geselden het water in een poging zich naar de achtersteven van de Mersey Belle toe te manoeuvreren. Een steekvlam leek recht omhoog te priemen, dwars door het dek waar nietige gestalten probeerden de kabels van de sloep van ijs te ontdoen. Het leken droge bladeren die door een plotselinge windstoot in het vuur werden geblazen. Het waren geen mensen meer, mensen die hadden liefgehad en hadden gehaat, net als zij allemaal, maar kleine, brandende vlokjes; mets.

Tucker meldde: ‘Van de Bruiser, meneer. Mersey Belle heeft vliegtuigbenzine aan boord.’

Howard hoorde het korte geklik van de seinlamp en zag hoe de schroeven van de sleepboot het water weer tot een schuimmassa vermaalden toen ze moeizaam bij de vlammen vandaan draaide. Dus dat was het. Hij voelde zijn vingers zo krachtig om de kijker klemmen dat ze, ondanks de dikke handschoenen, bijna gevoelloos werden. Daar had helemaal niets van in het konvooimanifest gestaan. Een beslissing die zeker op het allerlaatste moment was genomen, om op die manier nog een lege plek op te vullen.

Hij voelde hoe zijn mond kurkdroog werd toen zich in de zijkant van het schip een vuurrood oog leek te openen, zich over het golvende water verspreidde en de zee zelf in lichterlaaie zette.

‘Bakboord tien.’ Hij kon zich niet herinneren naar een van de spreekbuizen te zijn gelopen. Hij was er gewoon. Waar hij hoorde te zijn. Wat er ook gebeurde. Daar had je die woorden weer.

‘Midscheeps. ’ Hij hoorde de toegeknepen stem van de roerganger, zag in gedachten de gespannen gezichten voor zich in het nu afgesloten stuurhuis. De mannen aan de machinekamertelegraaf, Tre-hernes assistent aan de plottafel met de bewegende lichtjes, luitenant-ter-zee der derde klasse Esmonde, die hier de leiding had en voor de benodigde kaarten zorgde. Gezichten als gebeeldhouwde maskers, waarop af en toe de vlammen weerkaatsten die kans hadden gezien via de spleten in de stalen luiken door te dringen. ‘Recht zo die gaat. ’

‘Recht zo die gaat, meneer. Koers drie-vijf-nul.’ Howard bracht zijn kijker weer omhoog en zei: ‘Rustig aan, roerganger. Net als de laatste keer, weet je nog?’

Hij hoorde hem zuchten. ‘Ik zal dat niet licht vergeten, meneer.’ Howard beende naar de zijkant van de brug en zag de in olie jas gestoken gestalte van Marrack bij de reling staan.

‘Nummer Een!’ Hij zag hem omhoog kijken. ‘Het zal erg snel moeten gebeuren!’

Ayres wilde de kijker opzijgooien, maar hij kon geen vin verroeren. Half tegen zichzelf fluisterde hij: ‘Ze proberen wég te zwemmen!’ Het was alsof hij er zelf bij was, alsof hij er tussen zat. De glimmende gezichten in het water, de dikke reddingsvesten die hen zo in hun bewegingen belemmerden, de doodsangst terwijl ze met malende armen wanhopig de langzaam varende torpedoboot jager probeerden te bereiken.

Treherne veegde met de rug van zijn handschoen zijn mond af. De Gladiator moest in de vlammen duidelijk te zien zijn; ze had nauwelijks vaart. De mogelijkheid bestond dat ze elk moment door een torpedo kon worden getroffen. Slechts met de grootst mogelijke moeite slaagde hij erin zijn angst te onderdrukken. Maar hij hoorde een van de matrozen op de brug voortdurend dezelfde woorden mompelen, als in gebed: ‘Laten we hier verdwijnen, in godsnaam. Laat ze daar toch!’

‘Waar is de dokter?’ vroeg Howard scherp.

Een seiner antwoordde: ‘Ik denk in de ziekenboeg, meneer!’ ‘Laat hem komen. Ik wil hem onmiddellijk hier hebben!’

Hij bracht zijn lippen tot vlak bij de spreekbuis, zijn longen met stank gevuld. Nog dichterbij komen was onmogelijk. Ze kon elk moment de lucht in vliegen en de Gladiator met haar eigen lijkwade omhullen.

‘Zeer langzaam, roerganger.’ Hij hoorde Ayres kort snikken toen het vuur erin slaagde twee van de zwemmers in te halen. Hij had het idee dat hij hun jammerlijke geschreeuw kon horen. Nieuwe explosies scheurden dwars door het schip naar het hoofddek. Alle kratten daar stonden nu in brand en sommige pantserwagens hadden zich van hun sjorringen bevrijd en hingen nu dronken over de verschansing of stonden samen met de rest in brand.

‘U wilde me spreken, meneer?’

Howard maakte zijn blik niet van het stervende schip los. ‘Ja, Doe.’ Verbazingwekkend hoe kalm dat klonk. Misschien had het zich dan toch meester van hem gemaakt en stond hij werkelijk op het punt gek te worden. ‘Ik wil dat je daar beneden met je mensen klaar staat als die lui aan boord worden gehesen. Hou rekening met bevriezingsverschijnselen en shock, terwijl een aantal het niet zal overleven.’ Hij liet zijn woorden goed tot de scheepsarts doordringen . ‘Ik ben bang dat het er deze keer niet al te veel zullen zijn. ’ De vlammen weerkaatsten in het gelaat van de arts, wiens mond bij het zien van de vreselijke taferelen - die steeds dichterbij leken te komen - langzaam openging. Howard hoorde hem langzaam de ladder afdalen. Een seconde langer en ik had al zijn angst uit hem geslagen. Hij verstijfde en boog zich voorover.

‘Beide machines stoppen!’

Hij haastte zich weer naar de brugvleugel en voelde hoe er een uitkijk voor hem opzij ging. De eerste naar lucht happende gestalten hadden het reddingsnet bereikt, terwijl anderen hun handen uitstaken naar de lijnen die hun werden toegeworpen.

Kokhalzend en huilend vielen sommigen weer terug toen hun handen, zwart van de uit hun eigen schip ontsnapte olie, geen houvast aan de reddingslijnen vonden. Howards gezicht verstrakte toen hij een paar van Marracks mensen langs het reddingsnet naar beneden zag klauteren om ze te helpen, touwen om hen heen slaand om ze zo in veiligheid te trekken. Een paar leken het op te geven en dreven langs de romp van de torpedobootjager naar achteren. Een paar meter van hun redding verwijderd vroren ze dood.

Howard voelde de hitte van de vlammen nu op zijn gezicht, zag uit de duffelse jas van de uitkijk stoom oprijzen. O God, geef me nog een paar minuten.

Een man hield zich aan het net vast, maar leek slechts met grote tegenzin aan boord te willen klimmen. Hij keek achterom in de richting van het ronddrijvende schip, maar hij zocht duidelijk iets anders. Boven het gebulder van de vlammen uit hoorde Howard hem naar iemand roepen die nog in het water lag en als een bezetene richting Gladiator zwom. Op dat moment klonk er een ijselijke kreet uit de vuurzee en de man tegen het net klauterde omhoog naar de handen die zich reddend naar hem uitstrekten. De schreeuw was zijn antwoord geweest.

Marrack keek omhoog naar de brug en zwaaide met zijn arm. Dat was de laatste. En mochten er nog meer zijn, dan waren die toch ten dode opgeschreven.

‘Beide machines langzaam vooruit. Bakboord vijftien.’ Hij voelde zich volkomen bekaf. Misselijk. Vol wanhoop.

Een doffe explosie rolde op hen af en een nieuwe lading brandende vliegtuigbenzine spoot uit de scheepsromp en verspreidde zich over de plek waar zojuist de Gladiator nog had gelegen.

‘Beide machines halve kracht vooruit.’

De sergeant-seiner meldde: ‘Van de commandeur, meneer. Neem positie weer in. ’

Howard deed zijn versleten pet af en liet de wind door zijn haren spelen. De hitte werd al minder en de ijzige kou kreeg hen weer in haar greep.

‘Breng haar maar rond, Treherne. Omwentelingen voor twintig knopen.’

Hij draaide zich om op het moment dat de Mersey Belle begon over

te hellen en een paar pantserwagens - schroot nog maar - overboord tuimelden. Op de achtersteven stonden nog twee gestalten, kaarsrecht. Laat ze alsjeblieft niet lijden.

Hij bad een woordeloos gebed toen een aantal vlammen doofde en hij het knarsende gescheur van metaal hoorde en het schip begon te breken. De achtersteven schoof als eerste in een chaos van rook en luchtbellen onder water, de twee eenzame gestalten tot het eind toe roerloos. Een laatste grote explosie beukte tegen de slanke romp van de torpedoboot jager en even later was de zee opnieuw verlaten.

Bij het aanbreken van de nieuwe dag voegden ze zich weer bij het konvooi en toen het zicht beter werd zag Howard dat de formatie onveranderd was. Alsof de Mersey Belle nooit had bestaan. ‘De gevechtsposten kunnen worden verlaten,’ zei hij. ‘Geef de mensen wat warms te eten. Het zou voorlopig weleens de laatste keer kunnen zijn.’

‘En u, meneer?’ vroeg Treherne kalm.

Howard keek hem bevreemd aan. ‘Ik? Ik heb zin in de grootste borrel die er bestaat, maar ik ben ook tevreden met een beker warme chocolademelk - als je dat kunt regelen.’

Treherne wierp een korte blik naar Finlay, die net uit zijn vuurlei-dingspositie klom, en gaf hem een knipoog.

Heel even had hij zich zorgen gemaakt. Maar Howard was oké. Hij dacht aan de stervende mannen in het water. Hij kón niet anders.


IJs en vuur

De kleine kaartenkamer van de Gladiator bevond zich achter het stuurhuis en tegenover Howards kajuit. Het enige licht was afkomstig van de kaartentafel, waar alles beter te lezen en te begrijpen viel dan in de nauwe canvas ruimte op de brug.

Howard en zijn drie luitenants stonden eromheen, na de bijtende kou op de open brug de illusie van warmte met elkaar delend.

Howard keek hoe Treherne na een nieuwe wijziging van de commandeur de koers aanpaste, zich niets aantrekkend van de druppels condensatie die regelmatig van het plafond naar beneden vielen. Marrack en Finlay, de officier van artillerie, wachtten af en dachten aan de consequenties die het voor hen zou hebben.

Het was al na twaalven ’s middags en de snelheid van het konvooi was tot negen knopen gezakt omdat steeds meer drijfijs de doorvaart belemmerde. De zware zeesleper Bruiser was naar de kop van het konvooi opgestoomd voor het geval een van de diep in het water liggende vrachtschepen in moeilijkheden zou komen, of om zich met haar solide romp met geweld een weg door het ijs te banen.

De overlevenden van de Mersey Belle bevonden zich in de longroom op het achterschip. Het waren er maar zeven, terwijl een van hen een uur geleden aan zijn brandwonden was overleden.

Howard had het nieuws zwijgend aangehoord. Het was vreselijk wat een oorlog met j e gezond verstand kon doen, dacht hij. Bij mij. In die begindagen, toen hij het vak nog moest leren, zou hij dankbaar, trots zelfs, zijn geweest op het feit dat hij zes man uit de klauwen van de dood had weten te bevrijden. Maar al zijn ervaringen zorgden er nu voor dat hij zich vragen ging stellen. Was een handjevol overlevenden het waard dat hij zijn schip riskeerde? Hij had haar laten stoppen, scherp afstekend tegen de in lichterlaaie staande brandstof, een gemakkelijk doelwit voor elke in de buurt zijnde U-Boot. Ze waren het waard geweest. Anders zijn we even erg als de mannen die deze mensen genadeloos aanvallen. Elke U-Boot-commandant wist dat zijn wapen bij de eindoverwinning wel eens van vitaal belang kon zijn. Hier, in deze naargeestige woestenij, kregen zowel onderzeeboten als bommenwerpers opdracht alleen de belangrijkste doelwitten aan te pakken, koopvaardijschepen en vliegdekschepen.

Een al wat oudere escortecommandant had Howard eens verteld: ‘Zodra de U-Boten het op óns hebben voorzien weet je dat we aan de winnende hand zijn!’

Op het dek boven hem hoorde hij het geluid van schuifelende laarzen en hij vroeg zich af wat luitenant-ter-zee der tweede klasse j .c. Bizley ervan vond om alleen wachtdienst te hebben, terwijl Finlay hier beneden zat. Hij moest het aan boord van zijn ranke motorka-nonneerboot talloze malen alleen hebben gedaan. Maar dit was heel iets anders. Een krachtige torpedobootjager met aan boord een bemanning van honderdvijfenveertig koppen waar je rekening mee moest houden, terwijl er ieder moment uit elke mogelijke richting een massa seinen op hem neer kon dalen: van de commandeur, de escortecommandant of de verre Admiraliteit.

Ondanks het feit dat hij nagenoeg uitgeput was, voelde Howard zich nog steeds schuldig dat hij de bovenbrug had verlaten. Als ze werden aangevallen zou het nemen van die ene extra ladder wel eens alle verschil van de wereld kunnen maken.

Treherne rechtte zijn rug en huiverde even. ‘Dit moet het zijn, meneer. We weten dat de ijsgrens nog steeds ten zuidoosten van het eiland Jan Mayen ligt. Het konvooi moet nu snel bijdraaien, anders raakt het verspreid in het drijfijs.’

Howard wreef over zijn kin en probeerde aan zijn kroes te nippen. Die was leeg, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij van de kleverige, bij zeelieden zo populaire chocoladedrank had gedronken.

‘We kunnen het beste de koers verleggen naar het oost-noordoos-ten, waardoor we voor de laatste grote koersverandering onder Beren Eiland uit zullen komen.’

Treherne zei grinnikend: ‘Om dan als hazen in de richting van de Kolabaai en onze Russische “vrienden” te spurten.’

Ze hadden geen meldingen over U-Boten meer ontvangen, maar die zouden ongetwijfeld ergens op de loer liggen. Het was net alsof je iets onwerkelijks en ongrijpbaars probeerde te bevechten, bedacht Howard. Misschien weten ze iets dat wij niet weten?

Hij wierp een korte blik op het uitdrukkingsloze gelaat van Marrack. ‘Wat denk jij, Nummer Een?’

‘Ik dénk,’ en hij legde zijn hand op de berekeningen op de kaart, ‘dat ze proberen het konvooi zo dicht mogelijk naar het ijs toe te drijven, ’s Zomers zouden we veel noordelijker hebben kunnen varen, om het Beren Eiland heen, maar nu is dat onmogelijk.’ Howard knikte en zag in gedachten het traag varende konvooi voor zich, eindeloos ronddolend, net als die ronddrijvende reddingsboot en zijn in lompen gehulde bemanning.

‘Daar ben ik het mee eens. Misschien weten de Duitsers dat de Home Fleet een schaduweenheid op zee heeft die krachtig genoeg is om het tegen de Tirpitz op te nemen, mocht die proberen uit te breken. En dan krijg je onze kruisers - en die zullen wel uitkijken het gevecht met die grote jongen aan te gaan, terwijl ze bovendien opdracht hebben niet verder op te stomen dan vijfentwintig graden oosterlengte.’ Hij glimlachte droogjes. ‘Precies waar we ze het hardst nodig zouden hebben!’

Marrack zei met een grijns op zijn gezicht: ‘Het lijkt erop dat het intact houden van de slagschepen belangrijker is dan ze voor deze klus te gebruiken.’ Hij sprak met alle onverdraagzaamheid en minachting die de mannen aan boord van torpedoboot j agers en andere kleine schepen voor deze plompe giganten van de marine hadden. De deur ging een eindje open en Morgan, de assistent van de officier van navigatie, keek naar binnen. ‘Een waarschuwing voor mist, meneer.’ Hij keek naar zij n kaarten alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat niemand er een vuile kroes op had neergezet. ‘De roerganger zegt dat dat niet ongewoon is zo dicht bij het ijs.’ Treherne gaf hem een tikje tegen zijn arm. ‘Die oude zeevaarder zegt zoveel!’

Howard pakte in één soepele beweging de hoorn van het toestel. ‘Captain hier!’

‘Brug, meneer!’ Bizley klonk erg kalm. ‘Algemeen sein van de commandeur. Reduceer afstand zodat visueel contact niet verloren gaat. En tegen ons, meneer: Handhaaf positie en blijf in radarcon-tact.'

‘Goed. Ik kom naar boven.’ Terwijl hij de hoorn neerlegde keek hij zijn luitenants aan. ‘We hebben voldoende brandstof en zelfs zonder dekking vanuit de lucht hebben we vandaag misschien tóch een bondgenoot - de mist. Misschien dat we ze voorlopig weer even van ons af kunnen schudden.’

Hij deed de handdoek wat steviger rond zijn hals en knoopte voor de zoveelste keer zijn jas dicht.

Finlay was druk in de weer zijn wachtdienst te hervatten toen Howard bij het stuurhuis bleef staan en even naar binnen keek. Het was er warm en hij zag de dienstdoende mannen verstijven, om even later weer enigszins te ontspannen toen ze merkten dat dit geen officieel bezoek betrof.

De roerganger, Bob Sweeney, een van de slechts twee sergeant-majoors aan boord van de Gladiator, stond met een rood gezicht naast de plottafel op zijn gemak met een van de mannen aan de machinekamertelegraaf te praten. Sweeney had eigenlijk bene-dendeks moeten zitten; hij had geen dienst. Misschien dat zijn instinct hem opnieuw had gewaarschuwd.

Howard knikte. ‘Alles in orde, Bob?’

Sweeney haalde zijn schouders op. ‘De mist gaat vrij dik worden, meneer.’ Hij had een duidelijk Londens accent en was opgegroeid in Stepney, in het East End, en was op achttienjarige leeftijd bij de marine gegaan. Hij had alles al meegemaakt en zou precies twee dagen voor de Duitsers Warschau bombardeerden met pensioen zijn gegaan. Op een kleiner schip was de roerganger vaak de spil waar alles om draaide. Hij bestrafte bemanningsleden die over de schreef waren gegaan, regelde het verlof en onfermde zich over de knaap wiens vrouw er zojuist met de melkman vandoor was gegaan. Maar aan boord van dit schip hoefde men zich over vrouwen nauwelijks zorgen te maken. Op alle belangrijke momenten - het binnenlopen van of vertrekken uit een haven, het langszij komen bij een ander vaartuig, tijdens alarm - de roerganger was er altijd, aan het stuurwiel. En dat was een prettige gedachte wanneer er stront aan de knikker was.

De man die nu aan het wiel stond was de eerste kwartiermeester, ‘Bully’ Bishop, een dreigend ogende korporaal die zijn bijnaam te danken had aan zijn woeste gedrag aan de wal wanneer hij te diep in het glaasje had gekeken, wat nogal eens gebeurde. Hoe hij kans had gezien het onklare anker op zijn mouw te behouden was een godswonder, want in de loop van zijn diensttijd was hij wél alle strepen voor goed gedrag kwijtgeraakt.

‘Ik heb weleens mist meegemaakt, meneer,’ zei hij terwijl hij het tikkende gyrokompas geen moment uit het oog verloor. ‘Veel erger dan

De roerganger keek hem smalend aan. ‘Luister eens, Bully, je overdrijft! De ergste mist waar jij ooit in hebt gezeten is die waarin je door de walpatrouille aan boord werd gedragen!’

Toen Howard zich weer naar de kou omdraaide en de ladder naar de bovenbrug beklom, hoorde hij ze grinniken.

Hij liep naar achteren en tuurde naar het achterdek. Maar dat was al voor een groot deel door de traag voorbijdrijvende mist aan het oog onttrokken, alsof de achtersteven helemaal was verdwenen. Hij zocht zich weer een weg naar zijn stoel en voelde hoe de kou het korte respijt in de kaartenkamer volledig teniet deed.

Hij zei tegen de mensen op de brug in het algemeen: ‘Laat iedereen goed uitkijken.’ Hij tuurde door het glazen scherm en zag hoe de voorsteven door een mistbank zijn scherpte verloor. ‘Anders lopen we nog op een achterblijver.’

Hun gezichten ontspanden zich tot een grijns. Ze leken hem te vertrouwen, zelfs de nieuwe bemanningsleden. Ik mag nooit mijn vertrouwen in hén verliezen.

Het was een spookachtige ervaring, maar aanzienlijk plezieriger dan voorop te varen met al die schepen om je heen. Een aanvaring op zee was zonder mist al erg genoeg. Hier was het een nachtmerrie. Ijsschotsen schoven krakend langs de romp en hij vond even tijd om stil te staan bij de kleine korvetten. Die zouden er behoorlijk van langs krijgen, vooral omdat ze maar één schroef hadden om zich een weg door het ijs te banen.

Het zou over niet al te lange tij d donker worden. Van echt daglicht was nauwelijks sprake geweest, hoewel het ’s zomers precies omgekeerd was, zodat vijandelijke vliegtuigen het dan bijzonder gemakkelijk zouden hebben.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Bizley richtte zijn kijker over het scherm en zag hoe zijn uitgeademde lucht zich onmiddellijk bij de mist voegde. In Het Kanaal had hij vaak genoeg mist meegemaakt, maar op deze verhoudingsgewijs hoge brug was het net of het schip alle contact met de zee verloren had, dat alleen de mist maar bewoog. Toen luitenant-ter-zee der derde klasse Esmonde naar hem toe kwam, verstijfde hij. Het was net alsof hij voor iedereen als vervanger optrad, dacht hij ongeduldig. Maar hij wekte meer de indruk van een zwak, onwetend meisje dan van een ontluikende marineofficier.

Esmonde vroeg timide: ‘Maakt die mist een hoop uit?’

Bizley herinnerde zich de walging weer toen de jongen bij het zien van de lege gezichten in de reddingsboot flauw was gevallen. En bij Ayres had het ook niet veel gescheeld. Ze leken nu van mening te zijn dat ze op z’n minst een held waren.

‘Hoezo? Ben je soms bang?’

Esmonde leek in elkaar te krimpen. ‘Ik ben helemaal niet bang. Niet meer, ten minste.’

De bulderende explosie leek van verschillende kanten tegelijk op het schip af te rollen. De nabijheid van het ijs en de voorbijglijdende mistbanken maakten van de gehaast uitgebrachte meldingen die over het schip echoden een schijnvertoning.

Howard ramde op de alarmknop. ‘Gevechtsposten!’

Hij greep de armleuningen van zijn stoel beet toen de mist vlak voor de voorsteven van kleur leek te veranderen, leek te kronkelen, alsof een of andere maniakale schilder had besloten het materiaal op zijn doek te veranderen. Het ene moment fel oranje, het andere een diep scharlakenrood.

Stemmen ebden weg en zwollen weer aan terwijl zijn mannen om hem heen naar hun posten renden, met bonzende harten en plotseling kurkdroge kelen.

‘Gevechtsposten bemand, meneer.’

‘Waarschuw de roerganger, Treherne. Gereedhouden voor wijziging van koers en snelheid.’ Hij stak zijn hand uit en raakte heel even de natte mouw van Marrack aan. ‘Blijf voorlopig hier op de brug, Nummer Een.’ Hij hoorde Treherne iets in een spreekbuis zeggen en realiseerde zich dat de roerganger op alles voorbereid zou zijn. Maar ze mochten niets aan het toeval overlaten.

Marrack wreef zijn kijker schoon. ‘Denkt u dat hij deze kant uit komt, meneer?’

‘Ik weet het nog niet.’ Howard probeerde iets anders te horen. Er flakkerde opnieuw een lichtflits op, maar er klonk geen verdere explosie. ‘Vreemd, ik dacht dat ik een dubbele klap hoorde.’ Marrack bracht zijn kijker omhoog. ‘Dat heb ik ook gehoord. Maar voor torpedo’s te dicht op elkaar, tenzij er nog een andere onderzeeboot in de buurt is.’

‘Een radiomelding van de commandeur, meneer. Handhaaf koers en snelheid. Geen contact verliezen. ’

‘De optimist!’ mompelde Treherne.

Howard ging onrustig in zijn stoel verzitten. Nog zo’n lange-af-stands geluksschot. Je had altijd kans dat je iets raakte, vooral als je gebruik maakte van de veel besproken doelzoekende torpedo. God, die arme duivels hadden geen enkele kans gered te worden. Hij vroeg zich af waar de leegte zou zijn als de mist op zou trekken en hen weer kwetsbaar zou maken.

‘Radar hier-Brug!’

‘Brug hier!’

Terwijl de woeste gloed van de vlammen in zijn ogen weerspiegelde hield Marrack zijn oor tegen de spreekbuis gedrukt.

‘De radar meldt een krachtige echo op een-vier-nul, afstand drie mijl,’ zei hij kalm.

‘Waarom heeft hij dat niet eerder gezien?’ riep Treherne uit, maar niemand reageerde.

Howard stond op alsof hij bang was iets onheilspellends wakker te maken. Toen bracht hij zijn mond naar de spreekbuis. ‘Captain hier. Wie is dat?’

‘Whiting, meneer.’

Howard sprak langzaam om zo wat meer tijd te winnen. Korporaal Whiting was de eerste radarman. Een uitstekende kracht die vanwege zijn onder vuur betoonde moed ten tijde van Duinkerken was onderscheiden.

‘Wat vind je ervan?’

De man haalde diep adem. ‘Ik twijfel er niet aan - het móet een aan de oppervlakte liggende onderzeeboot zijn die om de een of andere reden gestopt is.’

Howard wendde zich tot Marrack. ‘Ga naar hem toe en zorg voor wat ondersteuning, Nummer Een. Het zou een vals alarm kunnen zijn, een wrak of een onderdeel daarvan, maar als dat zo is dan hadden we het al eerder moeten ontdekken, op het moment dat we van koers veranderden.’

Hij keek hoe Marrack gehaast op weg ging. Het kón haast niet anders. Aan de oppervlakte achter het konvooi aan varend om vervolgens een torpedo af te vuren uit angst in de mist het contact te verliezen. Hij zei hardop: ‘Het kan haast niet anders!’ ‘Officier van artillerie, meneer!’

Howard vond de juiste spreekbuis en drukte er zich zo dicht mogelijk tegenaan om alle anderen buiten te sluiten. ‘Ja?’ Finlay klonk alsof hij pal naast hem stond in plaats van boven in zijn vuurleidingspost.

‘Ik bedacht net iets, meneer. Er was een dubbele explosie.’ Hij klonk kortaf, alsof hij op de appèlplaats van Whale Island een stelletje nieuwelingen les stond te geven. Het kostte hem altijd moeite zich Finlay als aankomend bibliothecaris voor te stellen, want dat was hij voor de oorlog geweest.

‘Ik heb het gehoord.’

‘Ik denk dat die mof twee torpedo’s heeft gelanceerd, waarvan er één voortijdig is geëxplodeerd. Misschien liep die op een stuk drijfijs.’

Howard staarde naar de spreekbuis, die, nu de duisternis opnieuw over hen neer daalde nagenoeg onzichtbaar was. De brand woedde nog onverminderd voort. Opnieuw een tot ondergang gedoemd schip; alsof de rest al was opgeslokt.

Hij liep naar zijn stoel en zei: ‘Stuur een radiobericht naar de commandeur. Drie mijl ten zuidoosten van mijn positie bevindt zich een U-Boot aan de oppervlakte. ’

Duidelijk hoorbaar fluisterde Treherne: ‘Stel je voor dat hij ons het bevel geeft te blijven waar we zijn?’

Howard dacht plotseling aan zijn vader en op een vreemde manier kikkerde hem dat op. ‘Denk maar aan Nelson!’

De verbindingsman maakte een laatste notitie. ‘Verder nog iets, meneer?’

Howard keek omhoog naar de lucht en probeerde niet naar het metaalachtige gekreun te luisteren toen het schip uit elkaar werd gescheurd.

‘Ga over tot de aanval. Einde bericht. ’

‘Hard stuurboord, meneer!’

‘Recht zo die gaat! D’r op af! Koers een-vier-nul!’

Hij draaide zich om en keek over zijn schouder toen er een schaduw langs het vlaggetouw omhoog schoot. Zelfs in het vroege duister zou de seiner zoiets niet over het hoofd zien. Het zwarte dundoek. Ik ga tot de aanval over!

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Lionel Bizley hield zich stevig vast aan een handgreep onder de beschermingsplaat die half boven de X-geschutskoepel was gemonteerd en keek naar achteren, naar het steeds woester opspattende kielzog van de Gladiator. Met het toenemen van het aantal omwentelingen leek het schip haar slanke achtersteven steeds dieper in de zee te begraven totdat het hele achterdek glinsterend onder water stond. Het was een vreemde, misselijk makende beweging: de torpedobootjager kwam bij elke achtereenvolgende deining omhoog om het volgende moment weer naar beneden te vallen, alsof ze zich in haar ware element bevond. De romp trilde en sidderde, de opwinding van een wild beest dat op het punt staat haar prooi te bespringen. Korporaal Fernie, een stevige, op een beer lijkende gestalte die door de oliejas die hij over zijn kleren had aangetrokken nóg indrukwekkender was, kwam over het dek slingerend naar hem toe. Hij had de dieptebommen gecontroleerd en zich ervan overtuigd dat ze juist waren afgesteld. Fernie had tevens het toezicht over het achterdek en wist zelfs in het pikkedonker elke kabel, schalm en lasnaad te vinden.

Hij riep boven het geraas uit: ‘Die jongen zal snel onder water verdwijnen, meneer!’

Bizley keek hem aan en moest bij dit soort gelegenheden altijd aan zijn motorkanonneerboot denken. De Gladiator moest ondanks de enorme golfdalen en de glinsterende ijsschotsen die in het duister voorbijschoten toch bijna dertig knopen maken. Het enige wat j e kon vergelij ken was de snelheid, en de woeste opwinding die aan je binnenste vrat.

‘Die U-Boot zou best eens op óns kunnen liggen wachten - heb je daar wel eens aan gedacht?’

Hij hoorde Fernies antwoord niet, was ook niet geïnteresseerd. Aan boord van de kleine MGB waren alleen hij, de commandant en twaalf bemanningsleden geweest. Hier moest hij bevelen afwachten, en iedereen opjagen die niet direct reageerde.

De in elkaar gedoken gestalte met onder zijn capuchon een koptelefoon schreeuwde: ‘Laden met brisantgranaten! X- en Y-geschutstorens baksen baar Groen vier-vijf!’

Bizley keek toe hoe de twee vier-punt-zeven inch kanons ronddraaiden tot ze bijna niet meer verder konden en tegelijkertijd de afsluiters geopend werden die even later als geweergrendels weer dichtklikten.

De verbindingsman riep: ‘Onderzeeboot nog steeds aan de oppervlakte, meneer! We gaan van koers veranderen en vallen dan over stuurboord aan!’

Nou, dat ligt toch voor de hand, verdomme, vond Bizley, en beet de man toe: ‘Zeg tegen de richters dat ze hun vizier controleren nu er nog tij dis!’

Fernie keek hem in het halfduister aan, zijn ogen rauw van het zout. Deze jonge officier was niet gemakkelijk te doorgronden. Hij grinnikte in zichzelf toen het door hem heen schoot: als je hem tenminste wat beter zou willen leren kennen. Hij leek te weten waarmee hij bezig was, maar zou best weleens een grote klootzak kunnen blijken te zijn als hij de kans kreeg. Totaal anders dan die arme Ayres. Een aardige knaap, maar tijdens het afmeren of losgooien tussen een wirwar aan kabels leiding geven aan een stelletje geharde zeelieden was bepaald zijn sterkste kant niet. Vooral als de ouwe Pym constant liep te vloeken en te tieren.

Bizley keek naar de dieptebommen op het achterschip en zag weer duidelijk voor zich hoe de op zijn MGB aanwezige dieptebommen waren geëxplodeerd. Als hij het vlot niet bevel had gegeven zo snel mogelijk weg te komen, zouden ze samen met het schip ten onder zijn gegaan. Elke dag leken de beelden duidelijker te worden en hij had zelfs de indruk dat de bemanning van het schip een voorzichtig soort van respect voor hem had. Wat voor zin zou het hebben gehad om te sterven? De MGB zou toch niet meer te redden zijn geweest. En ook de commandant zou het nooit hebben gehaald.

Zelfs de commandant van de Gladiator, een beroepsofficier die elke zwakke plek in zijn conduitestaat onmiddellijk zou hebben herkend, leek onder de indruk, vooral door het idee dat er een onderscheiding in zou kunnen zitten.

Hij dacht aan zijn vader en moeder, aan wat ze zouden zeggen als hij de eerstvolgende keer thuis zou komen. Zijn vader was directeur van een klein bankfiliaal, hetzelfde filiaal waar ook hijzelf zou zijn terechtgekomen als de oorlog niet was uitgebroken. Geld uitbetalen aan mensen die op hem neer keken, maar die in feite nog niet goed genoeg waren om zijn schoenen te mogen poetsen.

Een telefoon zoemde als een gevangen insekt in zijn metalen kastje. Bizley griste de hoorn er uit en drukte met zijn andere hand zijn oor dicht.

‘Achterdek hier!’

Het was de eerste officier. Een man zonder enige emotie, vond Bizley. De enige die hem een onbehaaglijk gevoel had bezorgd door te vragen: ‘Maar iemand moet die dieptebommen toch op veilig hebben gezet toen die boot van je uit het water werd geschoten?’ Niet bepaald twee officieren die tijdens een pauze in hun wachtdienst rustig een kroes thee stonden te drinken. Het was eerder alsof hij al voor de zeekrijgsraad stond.

‘De U-Boot duikt onder. Klaar maken voor de aanval!’

Ergens, duizenden mijlen verderop leek het wel, klonk een gong en vrijwel direct daarop volgde de terugslag van de B-geschutsto-ren, die zich pal onder de brug bevond, terwijl de klap van de explosie bij een van de matrozen een schreeuw van schrik veroorzaakte.

Fernie blafte hen toe: ‘Rustig maar, jongens, dat is nog maar een lichtgranaat!’ Hij keek boos naar Bizley’s rug. Hij had hun dat moeten vertellen en niet alles aan anderen moeten overlaten.

De uit elkaar springende lichtgranaat zette de zee in een hardvochtig maar op een bepaalde manier mooi schijnsel, terwijl mistbanken links en rechts langs het schip schoven en de harde gloed de deining in bewegende banken verschroeide witheid transformeerde. Bizley voelde hoe het dek begon te hellen en zag het water over de zijkant klauwen toen er hard roer werd gegeven.

Hij probeerde zijn kijker op hetzelfde punt gericht te houden, terwijl hij zich met zijn vrije hand aan de reling vasthield. Slechts een uiterst kort moment hield hij het doelwit in de krachtige lenzen van zijn kijker gevangen, maar toen kreeg hij een lading schuim over zich heen en raakte hij van top tot teen doorweekt.

Hij had eigenlijk niet goed geweten wat hij kon verwachten. Hij had in Portsmouth wel eens onderzeeboten zien liggen en was, toen hij nog op school zat, zelfs aan boord van een geweest. Van binnen glimmend en vastberaden, en vanaf de kade zelfs enigszins vreedzaam, als in de zon luierende walvissen.

Datgene wat hij zojuist had gezien was zo ongelooflijk kwaadaardig dat hij van zijn plotselinge angst was geschrokken. Hij had zelfs het veelbetekenend omhoog spuitende schuim gezien toen ze haar ballasttanks had geopend en begon te duiken.

‘Doelwit op Groen vier-nul! Afstand nul-een-twee. Beweegt van links naar rechts!’

De slanke kanonslopen bewogen eenparig en hielden toen halt. ‘Onafhankelijk vuur - nu!’

‘Vuur!’

Bizley klemde zijn tanden op elkaar toen beide kanons op het achterschip tegelijkertijd vuurden, waarbij de granaten over stuurboord naar het punt flitsten waar hij heel even een glimp van de vijand had opgevangen. Ze zou nu ongetwijfeld al onder water zitten, beschadigd of niet.

Nu bulderden de kanons op het voorschip en vanaf de pompom-stelling zweefde felrode lichtspoormunitie enigszins waaierend naar de laatst bekende positie van de U-Boot.

Bizley realiseerde zich plotseling dat er maar een paar granaten voor nodig waren om de periscoop te vernietigen en dat ze dan wel aan de oppervlakte móest komen. Met iets dat op een zucht van teleurstelling leek nam het aantal omwentelingen af: de commandant liet zodanig vaart minderen dat zijn schip beter manoeuvreer-baar werd en hij de U-Boot beter kon achtervolgen. De radar moest het nu aan de Asdic overlaten, de zoekende echo onder water, zoals de witte wandelstok van een blinde in een grote ruimte. Bizley hoorde hoe de afsluiters weer dicht werden geslagen.

‘X- en Y-torens gereed, meneer!’

Op deze geringe afstand kon de Duitse commandant toch niet ontkomen? Hij was er blijkbaar vanuit gegaan dat het konvooi-escor-te dichterbij was gekomen om de andere schepen te beschermen. Hij keek naar zijn dieptebommenploeg. ‘Jij daar, klaar maken om te werpen!’ Karakteristiek bij Bizley was dat hij nooit moeite deed de namen van zijn mensen te onthouden, alleen maar die van de belangrijkste onder hen en - uiteraard - die van de herrieschoppers.

Hij zag de U-Boot - het ding - in gedachten steil naar beneden duiken, waarbij haar commandant zijn uiterste best moest doen om haar achtervolgers af te schudden, het angstaanjagende geping van de Asdic tegen haar romp weerkaatsend.

Zodra de brug een perfecte positie heeft hangt het van mij af. De laatste tijd werden er nieuwe methoden ontwikkeld om dieptebommen af te vuren, maar in het algemeen werd nog steeds het oude systeem toegepast.

Een zogenaamd ‘patroon’ over de achtersteven, waarbij de dieptebommen als grote vuilnisbakken overboord werden gerold, terwijl tegelijkertijd twee patronen naar opzij werden geschoten, één over stuur- en één over bakboord, terwijl er vervolgens nóg een patroon over de achtersteven werd gedumpt. Het was de bedoeling dat de explosies één groot diamantvormig gebied bestreken, waarbij het doelwit volkomen werd omcirkeld: de onderzeeboot werd dan tot zinken gebracht of naar de oppervlakte gedwongen.

Een plotselinge ontploffing rolde over het water. Werd er opnieuw een schip getorpedeerd? Of vloog dat laatste schip in de lucht?

Bizley wist dat het enige tijd duurde voor de ladingen de afgestelde diepte bereikten. Zelfs nu... Hij draaide zich met een ruk om. ‘Wat?’

Fernie stak hem de hoorn toe en reageerde even kortaf: ‘Officier van artillerie, meneer.’

Hij griste de hoorn uit zijn handen. ‘Bizley, meneer.’

Het Edinburgh-accent van Finlay klonk via de telefoon nog nadrukkelijker. ‘Laat je mensen goed uit hun doppen kijken, Bizley. Als die U-Boot weer aan de oppervlakte komt wil ik precies weten waar, oké?’

Bizley gaf de hoorn aan de stevige korporaal terug en zei, half in zichzelf: ‘Ik ben geen kind, verdomme!’

Fernie tikte een van zijn mannen op de arm. ‘Ik had me er bijna op verkeken, jongen!’ Hij gebaarde naar de dieptebommenwerpers. ‘Ik geef ze op z’n hoogst nog een halve minuut.’

De mannen staarden elkaar aan, hun gezichten en halsdoeken onder de rijp.

‘Akkoord, Hookey! Om een borrel!’

De matroos-verbindingen riep: ‘Ononderbroken echo, meneer!’ ‘Vuur!’

Bizley rende naar de reling en zag hoe aan bakboord een dieptebom lui door de lucht tuimelde om even later in een zuil van schuim in zee te verdwijnen. Zonder te kijken wist hij dat er een vol patroon van de achtersteven was gerold en probeerde nu het verhemelte in zij n mond te bevochtigen - het voelde aan als oud leer. Hij keek als gehypnotiseerd toe hoe er achter het schip een enorme waterkolom uit het water omhoog spoot, en het gekraak van de explosie het schip van boven tot onder deed sidderen, alsof de Gladiator en niet de vijand uiteen werd gereten.

Fernie beval met schorre stem: ‘Kom op, jongens! Laad de werpers weer, kom op!’

‘Dacht je het soms van me over te nemen?’ schreeuwde Bizley. De grote korporaal greep een stang vast om zijn evenwicht te bewaren toen het dek opnieuw erg begon te hellen. Het schip had het contact met de U-Boot verloren en de Ouwe begon aan een nieuwe zoekactie.

Hij nam even de tijd om Bizley’s woede over zich heen te laten gaan en dacht aan het plezier dat hij zou hebben als hij eens een lekkere dreun op dat stomme, arrogante smoelwerk kon geven.

Maar hij was een verstandig korporaal en hoopte ooit nog eens sergeant te worden. Die hadden tenminste ruimte om hun benen te strekken.

‘We staan op het punt aan een nieuwe aanval te beginnen, me-néér,’ antwoordde hij vinnig. ‘Als we boven het doelwit zitten en d’r zitten geen dieptebommen in de werpers, krijg ik niet van de Ouwe op m’n lazer!’

Bizley wendde zich met een ruk van hem af. ‘Niet zo brutaal, mannetje! Ik hóu je in de gaten!’

De lader van de Y-toren fluisterde sarcastisch: ‘Ik geloof niet dat-ie je mag, Hookey.’

Het dek zwiepte weer horizontaal en de mannen keken elkaar even aan, buiten adem van het draaien aan katrollen en het worstelen met de logge dieptebommen.

‘Klaar, meneer!’

‘Contact, meneer!’ De man met de koptelefoon zat als een atleet in elkaar gedoken en probeerde niet aan het doelwit te denken als een oorlogsschip met mensen erin, Duitsers, die op hun beurt probeerden hen weer te doden.

De minuten kropen voorbij, terwijl het schip haar eigen patroon door het water leek te weven, alsof het schip zelf en niet haar bemanning het spoor van de vijand probeerde op te snuiven.

‘Ononderbroken echo, meneer!’

‘Vuur!’

Een van de gestalten van het ineengedoken groepje bij de open achterkant van de Y-toren maakte zich los en rende naar de reling. ‘We móeten d’r te pakken hebben gehad.’ Zijn stem sloeg bijna over. ‘Ze kan ónmogelijk ontkomen zijn!’

Fernie greep hem bij een arm toen enorme waterzuilen uit het water omhoog rezen, zuilen die al snel weer door het kolkende kielzog van de Gladiator werden opgeslokt.

‘Hou je gemak, Croft!’ Hij schudde hem door elkaar en voelde het totale gebrek aan verzet. Nog maar een kind; hij was pas in Leith aan boord gekomen. Wat een manier om te beginnen. Hij wierp een korte blik in de richting van Bizley’s gespannen gestalte en siste: ‘Laat hij het maar niet zien! Terug naar je post!’

‘Volgende patroon!’ schreeuwde Bizley en tuurde naar achteren tot zij n hoofd ervan begon te kloppen. Maar wat er ook te zien was, géén onder het slijm zittende romp van een onderzeeboot en ook geen luchtbellen. Hij keek woedend toe hoe een van zijn mannen languit tegen het dek sloeg toen de torpedobootjager opnieuw een woeste manoeuvre maakte.

Misschien was de onderzeeboot uiteindelijk tóch tot zinken gebracht. Op de zeekaart had hij gezien dat sommige plekken hier tweeduizend vaam diep waren. Het was heel goed mogelijk dat de vijand op dat moment als een blad de onpeilbare diepte tegemoet dwarrelde, het eeuwige duister in, totdat de romp als een blikje in elkaar zou worden gedrukt en aan alle leven een einde kwam. ‘Contact verbroken, meneer.’

Bizley hoorde iemand vermoeid opmerken: ‘Dat wordt dus een borrel.’

Maar het enige dat hij zag was de schaduw in de diepte.

‘Recht zo die gaat op nul-zeven-nul, meneer.’

Howard keek naar de zwakke gloed van het dochterkompas. Elk bot in zijn lichaam leek te protesteren en hij had het gevoel dat als hij nog veel langer in het duister en de dunner wordende mist zou moeten staren hij stekeblind zou worden. Hij hoorde het regelmatige geping van de Asdic en had de indruk dat het luider klonk dan normaal. Hem bespottend, terwijl hij zijn schip een zorgvuldige zoektocht liet uitvoeren. Het gebied dat ze afzochten werd steeds groter. Die U-Boot kon al wel mijlen ver weg zijn, of haar wonden likken voor ze opnieuw tot de aanval zou overgaan.

Howard realiseerde zich dat sinds hij de aan de oppervlakte gekomen onderzeeboot had gezien - zwart en meedogenloos in de neerdalende gloed van de lichtkogel - hij niets meer van het konvooi had gehoord. Hij had de mitrailleurschutters en pompombeman-ningen horen vloeken en schreeuwen toen hun lichtspoormunitie het doelwit bereikte en de U-Boot tegelijkertijd weg begon te duiken.

Na alle frustratie van hun konvooidienst, steeds weer aan hen toevertrouwde schepen ten onder zien gaan, hadden ze nu heel even de woestheid van het gevecht ondervonden.

Howard liet zijn hoofd een stukje zakken en voelde zijn nek kraken. ‘We veranderen van koers - tien graden naar stuurboord.’ Vrijwel direct daarop was de stem van Sweeney te horen; een man met eindeloos veel geduld.

‘Recht zo die gaat op nul-acht-nul, meneer.’

Hij hoorde Trehernes kleding over de kaartentafel schuren toen deze de laatste koersverandering aangaf.

Wat zou er door hem heen gaan ? Dat ik volkomen geobsedeerd ben, niet in staat me op iets anders te concentreren? Misschien dat ze er allemaal zo over dachten.

Bij de rij spreekbuizen dook een donkere gestalte op en hij hoorde Ayres zeggen: ‘De eerste officier meldt: Contact verbroken, meneer.’

‘Zeg hem dat we het nog niet opgeven!’

Treherne rechtte zijn rug en hoopte dat hij niet had vergeten een paar scherp geslepen potloden in zijn zak te steken. Hij had Ayres’ zorgvuldig verwoorde boodschap gehoord, maar ook Howards scherpe antwoord.

Hij bedoelt dat hij niet opgeeft. Die gedachte maakte hem onrustig, maar hij raakte er ook van onder de indruk.

Treherne schrok enigszins op toen Howard opmerkte: ‘Weet je, Treherne, we voeren nu al zo’n tweeëneenhalf jaar strijd tegen die verdomde U-Boten.’

Treherne ontspande zich enigszins. ‘God, zo kort nog maar?’ Howard leek zijn schouders enigszins op te halen. ‘En dit is de eerste keer dat ik er eentje zie.’

En tegen zichzelf voegde hij er verbitterd aan toe: En ben haar ook weer kwijtgeraakt. We kunnen elk moment opdracht krijgen ons weer bij het konvooi te voegen. Wat had het eigenlijk voor...

Het was Marrack weer, die om tijd te winnen van het omroepsysteem gebruik maakte.

‘Contact, meneer! Peiling nul-vijf-nul, beweegt langzaam van rechts naar links!’

Howard gleed uit zijn stoel. ‘Die doortrapte schoft! Hij koerst achter ons langs om te proberen het konvooi te bereiken!’

‘Hard stuurboord! Recht zo die gaat, koers een-vijf-nul!’ Het schip was nog niet goed en wel aan haar manoeuvre begonnen of hij draaide zich naar Treherne om. ‘Waarschuw Bizley!’

Opnieuw stoven ze door het woeste water en lieten een nieuwe serie dieptebommen in het water rollen. De Gladiator was gekeerd en volgde nu dezelfde weg weer terug als ze gekomen was toen de laatste hoog optorende waterzuilen terug in zee vielen.

‘Beide machines langzaam vooruit!’

Een bootsmansmaat riep: ‘Sein van de commandeur, meneer. Voeg u onmiddellijk bij konvooi. ’

In de verte klonk een explosie. Een nieuw slachtoffer? Of het onbekende schip dat in de mist de lucht in was gevlogen?

Howard draaide zich met een ruk om. ‘Wat zijn die mannen verdomme aan het doen?’ Ze juichten, hun stemmen ruw en gedeeltelijk overstemd door de geluiden van de zee en de snel ronddraaiende scheepsschroeven.

Treherne rende naar de zijkant en greep met zijn gehandschoeide handen het scherm beet. ‘Olie, meneer!’ Hij stak zijn hoofd wat verder naar voren en snoof als een jachthond de lucht in zich op. ‘Je hebt hem te pakken gekregen!’

Howard staarde hem uitdrukkingsloos aan terwijl hij in gedachten het afwerppatroon nog eens naliep. ‘Misschien - we zullen het naar alle waarschijnlijkheid nooit zeker weten. Het laten ontsnappen van olie is een oude truc van ze.’

‘Geen contact meer, meneer!’

De bootsmansmaat kuchte nerveus. ‘De radiohut wacht op antwoord, meneer!’

‘Ja. ’ Hij dacht eraan om in zijn stoel te klimmen, maar hij had er de energie niet voor. ‘Antwoordt: Voeg mij weer bij het konvooi. Waarschijnlijk een U-Boot tot zinken gebracht. ’

Hij hoorde hoe Treherne snel en efficiënt de koersveranderingen aan het stuurhuis doorgaf, en zei toen: ‘We kunnen het tot zinken brengen van die U-Boot niet claimen, maar we kunnen de anderen in elk geval een beetje troost geven.’

Die U-Boot zou altijd nog kunnen ontsnappen, bedacht hij. Maar zij was in elk geval beschadigd en zou het, voor ze haar basis in Noorwegen bereikte, nog uiterst moeilijk krijgen.

Terugslaan, in plaats van voortdurend op je donder te krijgen.

Daar ging het allemaal om. Hij merkte dat hij weer in zijn hoge, aan de elementen blootgestelde stoel zat.

Treherne zei: ‘Ik zal voor de stuksbemanningen en de uitkijken iets warms laten klaarmaken.’ Hoofdschuddend draaide hij zich om. De commandant sliep al als een os.


Het ware gezicht van het gevaar

‘Voormiddagwacht op alarmposten, meneer.’

Luitenant Finlay knikte. ‘Uitstekend.’

De nieuwe wachtslieden bleven rusteloos heen en weer lopen, of keken elkaar heel eventjes aan om elkaar een hart onder de riem te steken.

De sergeant-seiner wees over het scherm naar een punt en zei tegen zijn jongste assistent: ‘Let alleen maar op het schip van de commandeur, begrepen?’ Hij zag de bezorgdheid op het gelaat van de jongeman en voegde er abrupt aan toe: ‘Ik ga naar de mess, een hapje eten - mijn maag smeekt om voedsel!’ Hij raakte zijn arm even aan. ‘Je geeft maar een brul als je me nodig hebt.’

Howard beende over de blokroosters aan bakboord, constant zijn kijker richtend, voortdurend het konvooi in het oog houdend, maar ook zijn schip en de gezichten om zich heen. Ze hadden het konvooi vroeg in de ochtendschemering gevonden, terwijl de reeds verwachte sneeuwvlagen de brug en de geschutstorens op suikertaarten deden lijken.

Hij bracht zijn kijker opnieuw omhoog en bestudeerde de in de verte varende colonnes schepen, gedeeltelijk aan het oog onttrokken door sneeuwbuien. Zodra ze het konvooi hadden ingehaald had hij op de radar de veranderde indeling gezien. Er waren opnieuw twee schepen verdwenen; het ene, door een torpedo getroffen, was in brand gevlogen en onbestuurbaar geworden om vervolgens met de Amerikaanse tanker John L. Morgan in aanvaring te komen. Het moest een vreselijke beslissing voor de commandeur zijn geweest om het konvooi door te laten stomen en de twee aan elkaar vast zittende, fel brandende schepen achter te laten, tot die laatste explosie die ze hadden gehoord toen ze op die onderzeeboot jacht hadden gemaakt. Wat een afschuwelijke manier om te sterven. Een van de korvetten had een stoutmoedige reddingspoging uitgevoerd en zeventien zeelieden uit de brandende zee gehaald. Niet veel voor twee van die grote schepen.

Iemand had hem een kroes hete, zoete thee gegeven; er zat zoveel suiker in dat je je lepel er bijna rechtop in kon neerzetten.

Hij boog zich over de rommelige kaartentafel en masseerde zijn vermoeide ogen totdat hij weer enigszins scherp kon zien.

Wat was er met de U-Boten gebeurd? Was het uiteindelijk toch nog mogelijk dat de onderzeeboot die door de dieptebomaanval van de Gladiator was beschadigd en naar beneden was gedwongen de énige was geweest die het konvooi had geschaduwd, en andere onderzeeboten naar de kostbare doelwitten had moeten leiden?

Hij probeerde zich in de positie van de U-Boot-commandant te verplaatsen, maar merkte, niet voor het eerst overigens, dat hij daartoe niet in staat was. Maar hij zóu, toen de mist zich beschermend over de voortploeterende koopvaarders had uitgespreid, wat minder voorzichtig geworden kunnen zijn, meer bang om de kans voorbij te laten gaan een torpedo op ze af te vuren dan voor iets anders.

Het was als de weegschaal van vrouwe Justitia, bedacht hij heel even. Je woog de voors en tegens tegen elkaar af.

De commandeur had besloten zijn eigen inzicht te volgen en had eerder dan verwacht de koers laten verleggen naar het oost-zuid-oosten. Het zou de reisduur met een dag bekorten en als de U-Boten niet al te dicht in de buurt waren zou het hun kansen alleen maar vergroten.

Hij rechtte zijn rug en keek naar de lucht. Hij merkte dat, ondanks het advies van de sergeant, de jonge seiner zijn kant uit stond te kijken.

Een vreemde dag. Er hing een dichte, lage bewolking en de sneeuw dwarrelde over de brug, waardoor zelfs het dichtstbijzijnde schip moeilijk te onderscheiden was. Dat was goed. Verder aan de horizon was het lichter, alsof de zon probeerde erdoorheen te breken. Hij glimlachte grimmig. Dat was fout.

Wat een desolaat gebied. Het was onmogelijk het met andere oorlogszones te vergelijken. Hier was men totaal geïsoleerd en op zichzelf aangewezen. Je kon alleen maar dóór gaan, terwijl de vorige konvooien naar Rusland ook niet bepaald snoepreisjes waren geweest.

Hij vroeg zich af hoe zijn vader het maakte, in het kleine huis in Hampshire. Ondanks het feit dat hij een auto had, had hij geen benzine toegewezen gekregen. In het dorp waren natuurlijk ook wel winkels, maar als hij zijn trots had ingeslikt had hij gemakkelijk naar een van de vele marine-etablissementen kunnen gaan. Er was er eentje vlakbij, op een behoorlijke afstand van het uitnodigende doelwit Portsmouth, waar hij zonder moeite benzine los had kunnen peuteren. Maar nee, zo’n type was zijn vader niet.

Howards moeder was direct na de Eerste Wereldoorlog gestorven, een slachtoffer van de meedogenloze griepepidemie die direct op de wapenstilstand was gevolgd. Hij herinnerde zich haar nog maar nauwelijks. Zijn broer, Robert, die drie jaar ouder was, had vaak geprobeerd haar te beschrijven; maar in plaats daarvan was ze steeds meer een vreemde voor hem geworden.

Robert was nu kapitein-luitenant-ter-zee titulair en was nu in Portland bezig aan een cursus om straks het bevel over een escortevaar-tuig op zich te nemen en plaatsvervangend escortecommandant te worden. Hij zou er ongetwijfeld in zijn geslaagd in de buurt woonruimte voor zijn vrouw Lilian te vinden . Dat hield in dat de Baas, zoals ze hun vader noemden, helemaal op zichzelf aangewezen zou zijn. Tenzij... Er was nadat hun moeder was overleden een andere vrouw geweest; misschien wel meer dan een. Het was eigenlijk net als bij het kiezen voor de marine in zijn familie, bedacht hij; je stelde nooit vragen.

In gedachten zag hij hem duidelijk voor zich. Wat verschillend van de situatie hier. Lente over Portsdown Hill en in de vele dorpjes langs de weg naar Portsmouth die al eeuwenlang door zeelieden werd gebruikt.

De Baas had zich helemaal op zijn tuin geworpen, spittend voor de overwinning, en zorgde nagenoeg helemaal voor zijn eigen voedsel. En wat hij niet nodig had gaf hij aan zijn vriend, meneer Mills. Howard kon zich niet herinneren dat ze de man ooit anders hadden genoemd. Een landmachtveteraan uit die andere vreselijke oorlog, die in het rustige dorpje bijna een rel had veroorzaakt door op Wapenstilstandsdag, terwijl iedereen zwijgend en blootshoofds aan de herdenkingsbij eenkomst deelnam, de motor van zij n kleine bestelwagen te laten draaien.

Toen iemand hem ervan beschuldigde geen respect voor de doden te hebben, had meneer Mills, die niet erg groot was, de man bij de revers gegrepen en hem woedend toegesist: ‘Wat weet jij daarvan, hè? En wat weten al die pseudoplechtige gezichten d’r nou van, hm? Nou, vertel eens!’

Hij had gevochten in Vlaanderen, bij de Poort van Menin, alles had hij meegemaakt. Het tweetal vormde een vreemd maar plezierig stel, vond Howard.

Uit een van de spreekbuizen klonk een metaalachtig geluid en luitenant-ter-zee der tweede klasse Bizley reageerde kortaf: ‘Voorbrug?’

Howard pauzeerde even, een nog niet gestopte pijp half uit de zak van zijn duffelse jas gehaald. Het was verbijsterend hoe Bizley de afgelopen paar dagen veranderd was. Onbuigzamer, zelfverzekerder, maar toch...

Bizley keek hem aan, zijn gelaat en wenkbrauwen nat van de smeltende sneeuwvlokken.

‘Radiohut, meneer. Bericht van de Admiraliteit. Hoogste prioriteit. Grote vijandelijke oppervlakte-eenheid heeft Tromsp verlaten en zet koers in westelijke richting. ’

Howard keerde naar de kaart terug en merkte op: ‘Veel andere kanten kunnen ze niet op, lijkt me zo.’ Het gaf hem een paar kostbare seconden om na te denken, om zich aan hun blik te onttrekken terwijl ze naar Bizley’s afgemeten stem luisterden.

‘Wanneer? Hebben ze het daar nog over?’

In gedachten zag hij de commandanten van de andere escortevaar-tuigen voor zich, de lange Canadees in zij n Tribal-klasse Beothuck, Spike Colvin aan boord van hun zusterschip Ganymede, stuk voor stuk nauwkeurig hun kaarten bestuderend, afstanden metend, hun kansen berekenend.

Bizley wendde zich van de spreekbuis af. ‘Niet bekend, meneer.’ Howard keek naar de onregelmatige kustlijn van het noordwestelijk deel van Noorwegen. De grote oorlogsbodems hadden Trom-s0 al vaker als ankerplaats gebruikt, zowel de Scharnhorst als de Hipper, en zelfs de grootste van allemaal, de Bismarck. En het was ook wel voor de hand liggend, gezien het zwaar verdedigde vliegveld daar.

Misschien was dit het moment waarmee de Home Fleet rekening had gehouden en baanden hun eigen zware eenheden zich op dit moment een weg door de poolwateren, op zoek naar de vijand en met de bedoeling ze van hun thuisbasis af te snijden.

Over zijn schouder zei hij: ‘Laat Treherne naar de brug komen, Bizley.’

Wat voor soort mensen waren het toch die arrestatie en marteling trotseerden om deze inlichtingen door te geven? Zodra een volk werd onderdrukt stonden er altijd wel een paar dappere lieden op die de collaborateurs en zwarthandelaren in de schaduw stelden. ‘Meneer?’ De zware laarzen van Treherne klosten over de brug terwijl hij ondertussen wat biscuitkruimels uit zijn baard veegde. Hij luisterde naar het nieuws van Howard en zei: ‘Ik denk dat we langs de U-Boten zijn geglipt, meneer. De boot die we hebben vernietigd-’ hij grinnikte bij het zien van Howards frons, ‘maar niet kunnen claimen, moet de enige zijn geweest die dicht genoeg in de buurt zat.’ Zijn grijns verdween. ‘En wat dit opgetogen bericht van de Admiraliteit betreft - ach, dat verwachtten we eigenlijk al een tijdje.’

Howard haalde zijn schouders op. Treherne maakte van zijn hart nooit een moordkuil en vond het ook niet erg om te bekennen dat hij het bij het verkeerde eind had gehad. Marrack was een uitstekend eerste officier, maar je zou van hém nooit horen dat hij ongelijk had.

‘De Russen worden geacht voor het laatste deel van de tocht een aanvullend escorte te sturen.’ Hij zag de scepsis in de ogen van Treherne en vervolgde: ‘Maar we kunnen er beter rekening mee houden het laatste stuk alleen te doen. De rest van de route bevinden we ons constant binnen het bereik van vijandelijke vliegtuigen, en morgen zal de Home Fleet zich gaan terugtrekken.’

Treherne grinnikte en zei: ‘Echt iets voor die zware jongens. Als het echt gevaarlijk wordt trekken ze zich terug.’ Hij zag een scherpe lichtstraal langs het gyrokompas glijden en keek naar de lucht. ‘Het enige dat in ons voordeel pleit is dat we ze van ons af hebben kunnen schudden. Voorlopig althans.’

Howard staarde in de richting van de elegante Lord Martineau, maar het schip van de commandeur was nog steeds onzichtbaar. Langzaam zei hij hardop: ‘De Baas zal wel het een en ander weten. Maar als er om je heen schepen worden opgeblazen word je vanzelf voorzichtig.’

Treherne keek hem grimmig aan. ‘En bovendien, meneer, ondanks het feit dat hij reserve-officier is, blijft hij in hart en nieren een koopvaardij man!’

Tucker verscheen op de brug en sloeg zijn gehandschoende handen tegen elkaar. Hij keek naar de jonge seiner en zei ontstemd: ‘Wat heb ik je nou gezegd voor ik ging eten, Rosie?’

Howard draaide zich half naar hem om en zag de jongeman over het scherm turen, precies op het moment dat de uitkijk aan stuurboord het eind van zijn eigen sector bereikte.

Matroos der derde klasse-seiner Rosie Lee kon nauwelijks een woord uitbrengen, laat staan de juiste identificatiekreten die hij na zijn training had bijgeleerd. Hij priemde verbijsterd met zijn vinger in de lucht en bracht moeizaam uit: ‘Daar, meneer!’

Howard realiseerde zich dat het dezelfde seiner was die het andere vliegtuig had ontdekt, het toestel dat de onderzeeboten hun kant uit had gestuurd. Hij dacht nog half en half aan dat vliegtuig toen de stuurboorduitkijk zijn krachtige kijker in de aangegeven richting draaide en riep: ‘Vliegtuigen, meneer! Peiling Groen acht-nul, richthoek drie-nul, beweegt van rechts naar links!’

Elke man keek met half dichtgeknepen ogen naar de door de wolken vallende banen licht, de plek aan de horizon waar de weerkaatsing op het zeeoppervlak het water een illusie van warmte gaf.

Howard zag het toestel nu ook; het vloog erg langzaam, althans, die indruk wekte het terwijl het als een grote, ongeïnteresseerde vogel evenwijdig met hen mee vloog.

Hij zei: ‘Sein aan de commandeur. ’ Howard sprak zo weinig mogelijk, zodat ze geen spoortje van z’n wanhoop zouden kunnen horen. Ze waren tot hier gekomen en hadden slechts drie van de aan hen toevertrouwde schepen verloren. Tot nu toe.

Maar ongeïnteresseerd was dit vliegtuig zeker niet. Hij had die toestellen al zo vaak rond een konvooi op de Atlantische Oceaan zien cirkelen, net dichtbij genoeg om alles te kunnen zien, maar net buiten het bereik van hun geschut, zodat het op zijn gemak een groep U-Boten naar hun slachtoffers kon leiden. Het was een Focke-Wulf Fw-200 Condor, het grote, viermotorige verkenningsvliegtuig voor de lange afstand dat in de strijd op zee al geschiedenis had gemaakt.

‘Van de commandeur, meneer. Snelheid verhogen tot veertien knopen. Wees voorbereid op koersverandering. ’

Iedereen draaide zich met een ruk om toen een schor motorgeluid over het water echode. Het was de hoog op zijn katapult zittende Hurricane, terwijl daaromheen rookslierten zichtbaar werden en vaag zichtbare mannen zich zo klein mogelijk maakten.

‘De commandeur stuurt hem erachteraan, verdomme,’ zei Howard. Hij wendde zijn gezicht af om te voorkomen dat de anderen zouden zien dat hij woedend was. Dit was de Atlantische Oceaan niet en de Focke-Wulf zou moeiteloos zijn thuisbasis kunnen halen.

‘Hij zou die schoft natuurlijk kunnen neerhalen, meneer,’ merkte Treherne mild op.

Howard wist dat Marrack en Ayres op de brug waren gearriveerd, maar hij was in gedachten verzonken toen hij zei: ‘Zeg de radioka-mer dat ze dit verzoek aan de commandeur onmiddellijk versturen. Van Gladiator. Verzoeke vliegtuig niet eerder te lanceren tot-Hij draaide zich met een ruk om toen de Hurricane over de katapult schoot, heel even wegzakte in de richting van het gretige water om vervolgens snel richting wolken te klimmen.

‘Laat maar!’ Howard zag het jachtvliegtuig snel kleiner worden totdat het door een sneeuwvlaag aan het oog onttrokken werd.

De commandeur zou waarschij nlij k toch niet naar hem hebben geluisterd. Howard was er zojuist getuige van geweest dat een jongeman die hij nog nooit had gesproken onnodig de dood werd ingejaagd. ‘Allemaal voor niets!’ Hij realiseerde zich dat hij die laatste gedachte hardop had uitgesproken en voegde eraan toe: ‘Whale-boot klaarmaken, Nummer Een. Straks is het te donker om nog iets te zien.’ Hij tuurde ingespannen naar het lichte stukje lucht dat er nu zo verraderlijk leeg uitzag.

‘Moet ik alarm geven, meneer?’ vroeg Treherne kalm.

‘Nee, nog maar even niet. Ze hebben totaal geen haast. Ze hebben alle tijd van de wereld.’

Een bootsmansmaat riep: ‘Whaleboot klaar om te strijken, meneer. De eerste officier en de Buffer hebben de leiding.’

Ze keken allemaal omhoog naar de wolken en in de verte hoorde Howard het geratel van mitrailleurs. Als spechten op een zonnige zomermiddag.

Treherne keek hem aandachtig aan. ‘Denkt u dat-ie een kans heeft, meneer?’

‘Misschien.’ Dus Treherne dacht ook aan de vlieger, en niet aan zijn hopeloze missie. Hij keek naar de jonge seiner en probeerde te glimlachen, maar hij leek zijn kaken nauwelijks van elkaar te kunnen krijgen. ‘Prima gedaan, Lee.’ Als die knaap nu maar eens ophield met staren; zijn ogen leken zijn hele gezicht te vullen.

Er klonk geen explosie in de verte, terwijl de grote viermotorige verkenningsbommenwerper ook niet door de wolken heen in zee stortte. Het was net alsof de twee vliegtuigen nooit hadden bestaan. Alleen de lege katapult was hiermee in tegenspraak.

Toen de Hurricane weer verscheen ging er onder de mannen die bij de takels van de whaleboot stonden een gejuich op, terwijl de sloepbemanning in hun oliekleding en met reddingsvesten aan klaar stonden om in de whaleboot af te dalen. Het gejuich hield abrupt op toen de Hurricane naar beneden dook en slechts met moeite weer hoogte wist te winnen, terwijl de haperende motor plotseling weer brulde van nieuwe hoop, alsof enkel het vliegtuig en niet de piloot op het punt stond te sterven.

De vlieger slaagde erin de richting van de langzaam varende torpe-dobootjager uit te draaien; over het algemeen hadden de vliegers opdracht om zo dicht mogelijk te landen bij het escortevaartuig dat achteraan voer. Misschien zag hij de mannen al bij de takels staan, de whaleboot al naar buiten gedraaid, hopend en biddend.

Er klonken kreten vol ongeloof toen het toestel plotseling leek te aarzelen en naar rechts afgleed, om het volgende moment met een vleugeltip het water te raken. Het explodeerde tot een vuurbal terwijl wrakstukken alle mogelijke kanten uit vlogen. Even later was er alleen nog maar snel verwaaiende rook te zien en nog een paar seconden later helemaal niets meer.

‘Draai de whaleboot weer naar binnen en zet hem vast,’ zei Howard. ‘Verhoog aantal omwentelingen zodanig dat we onze positie weer in kunnen nemen, Treherne.’ Hij greep de reling onder het scherm vast en had het gevoel dat hij elk moment kon overgeven. Hij hoorde hoe zijn bevelen werden doorgegeven, terwijl de brug weer heviger begon te vibreren.

Toen hij sprak klonk zijn stem weer kalm. Te kalm. ‘Sein aan de commandeur: Vliegtuig bij landing verongelukt. Piloot om het leven gekomen. ’ Hij wilde het luidkeels uitschreeuwen, zodat de commandeur en al die anderen het konden horen. In plaats daarvan klom hij in zijn stoel en beheerste zich. Hij was zelfs in staat om flauw te glimlachen. Misschien dat de cynische meneer Mills toch nog gelijk had gehad.

‘Sein van de commandeur, meneer. Opeenvolgend van koers veranderen. Nieuwe koers een-vier-nulgraden. ’ Staande naast het kompasbordes stopte Treherne een extra pijp en keek aandachtig naar de activiteiten om hem heen. De Gladiator was in staat van alarm, een situatie die al bestond sinds het aanbreken van de dag. Hij zag Ayres bij de spreekbuis staan die in verbinding stond met Esmonde en Morgan, de assistent van de officier van navigatie. Die zouden de plottafel in de gaten houden, klaar om een nieuwe kaart over de oude heen te schuiven. Om wonderen te laten verrichten als iedereen op de brug gesneuveld was.

De commandant stond naast zijn stoel, zijn pijp aangestoken, terwijl de wind ervoor zorgde dat de tabak binnen een paar minuten was opgebrand. Hij zag er nu een stuk minder vermoeid uit, vond Treherne. Daar raakte hij bij Howard maar niet aan gewend. Het vooruitzicht in actie te moeten komen, vergeleken met de kans die dag te overleven; zijn reacties waren altijd heel anders dan Treherne verwachtte.

Hij vroeg zich regelmatig af of de commandant ergens een vriendin had zitten. Als dat zo was, dan sprak hij er in elk geval nooit over. Treherne dacht aan zijn eigen vrouw, die kort geleden na twee jaar huwelijk uit zijn leven was verdwenen. Ook dat begreep hij niet; per slot van rekening was ze de dochter van een zeeman. Hij glimlachte in zichzelf. Misschien was dat juist de reden geweest. Misschien wilde ze wel meer in haar leven dan alleen maar hallo en tot ziens.

Treherne was geboren en getogen in het kleine havenstadje Fo-wey. Hij had altijd naar zee gewild, als kind al. Het zat in zijn bloed; bijna elk gezin in die drukke haven had een zeeman in zijn midden. Het leek voor de hand liggend dat hij als eerste stap in zijn loopbaan zou kiezen voor een van die plaatselijke kustvaarders die porseleinaarde vervoerden. Maar hij verloor zijn hart al snel aan de grote vaart en was vervolgens voor de verlokkingen van het Ca-ribisch gebied bezweken.

Toen hij met zijn met bananen afgeladen schip het westelijk deel van de Atlantische Oceaan overstak had hij nooit kunnen vermoeden dat diezelfde wateren ooit nog eens een geduchte vijand zouden zijn, niet alleen voor hem en zijn mede-opvarenden, maar dat de zee in tijd van oorlog de enige echte, onverslaanbare bedreiging van zijn land vormde.

De Gladiator voerde een nieuwe koersverandering uit en hij voelde, terwijl hij Howard tegen de roerganger in het stuurhuis hoorde spreken, hoe het dek begon over te hellen. Het team. Laarzen op de ladder en het welkome gerinkel van kroezen terwijl ze op de beloofde thee in de gebutste ketel wachtten.

Hier en daar in het konvooi flikkerde een seinlamp, en uit de spreekbuis naar de radiohut klonk het gezoem van een opengedraaide ontvanger.

De commandeur werd zenuwachtig. Hij probeerde zijn kudde bij elkaar te houden, terwijl een van de korvetten bedillerig het konvooi van zwaar beladen schepen binnenvoer. Hier om meer vaart vragend, daar met de mededeling dat er minder rook gemaakt moest worden, ondertussen een van de gezagvoerders vermanend toesprekend dat hij zijn koers moest aanhouden.

Gek eigenlijk, als je erover nadacht. Treherne was een uitstekend officier van navigatie, zoals zovele reserve-officieren die in vredestijd aan boord van koopvaardijschepen hadden gediend. Hij kende de gevaren en was zich bewust van de stommiteit van sommige kapiteins die er de voorkeur aan gaven hun eigen weg te gaan, maar toch hij had nog steeds een pesthekel aan de manier waarop ze door de marine achter de broek werden gezeten. Per slot van rekening waren ze burger; ze waren zich ook zeer wel bewust van het feit dat ze zelf de belangrijkste doelwitten vormden. Bom, torpedo of de onpartijdige zeemijn - ze werden er constant mee geconfronteerd en toch gingen ze dóór.

Hij realiseerde zich dat Howard naast hem was komen staan. De commandant nam een lange trek aan zijn pijp en liet langzaam de rook ontsnappen. Ik sta blijkbaar op het punt oververmoeid te raken, dacht Treherne. Ik heb hem niet eens aan horen komen.

Howard keek hem aandachtig aan. ‘Wat denk je ervan, Treherne?’ Treherne grinnikte en voelde op de plaats waar hij een tijdje geleden last van bevriezingsverschijnselen had gehad zijn huid tintelen. Het was een van de redenen waarom hij zijn baard had laten staan.

‘Ik denk dat het vandaag gaat gebeuren, meneer.’

Howard wierp een snelle blik op de mensen om hem heen. Handen met kroezen werden uitgestoken om bij te laten vullen, maar de mannen op de uitkijk maakten hun blik geen moment los van de hun toegewezen sectoren.

‘Ik denk het ook. Geen seinen meer over het Duitse schip dat uit Tromsó is vertrokken. Je hoort trouwens helemaal niets meer!’ Hij leek tot een conclusie te komen. ‘Weet je wat ik denk? Volgens mij zijn ze van plan ons vanuit de lucht aan te vallen.’

Ze keken beiden naar de snel verdwijnende bewolking. Het zou niet lang meer duren of de lucht zou helemaal blauw zijn. Geen enkele dekking meer.

De jonge seiner Rosie Lee keek met hen mee naar boven, alsof hij elk moment verwachtte daar iets vreselijks te zien. Maar hij hoorde Treherne grinniken en zag hem zijn tabakszak aan de commandant overhandigen. Blijkbaar was alles oké.

‘God, moet je eens naar de zon kijken!’

Howard draaide zich om en zag toen de eerste zonnestralen over de horizon priemden de twee schoorstenen van de Gladiator glanzen als gepolijst koper. Het leek wel of het zonlicht als gesmolten metaal over een dam naar beneden vloeide.

Gezichten werden weer complete mensen en toen het zonlicht over het glinsterende ijs en de in elkaar gedoken stuksbemanningen gleed, glommen de lopen van het luchtafweergeschut.

Treherne wierp een korte blik op de marinevlag, die strak aan de gaffel klapperde. Het was de vlag die ze op zee gebruikten, verschoten en met in honderd stormen opgelopen rafels. Die zou het niet lang meer volhouden. De sergeant-seiner had een eigen systeem. De beste marinevlaggen werden alleen maar in de haven gebruikt, en voor het bedekken van de doden die aan boord op hun zeemansgraf lagen te wachten. Pas daarna mochten ze op zee de mast in.

De bootsmansmaat bij de spreekbuizen riep schril: ‘Bericht van de commandeur, meneer! Vliegtuig gesignaleerd op Rood vier-vijf. Afstand vier mijl. ’ Hij kneep van pure concentratie zijn ogen halfdicht en drukte zijn oor tegen de spreekbuis. ‘Naar alle waarschijnlijkheid de Focke-Wulfweer. ’

Treherne dacht aan de uit elkaar spattende Hurricane. ‘Brutale klootzak!’

Maar Howard dacht al aan heel andere dingen. De commandeur gebruikte zijn radio vaker dan normaal - om tijd te winnen. Omdat hij het wist. Je kon je nu nergens meer verbergen.

Hij hoorde het gedreun van kanonvuur, ver weg, ergens voor in het konvooi. Dat moest het geschut van het R.C.N. Beothuck zijn-, ze had vier torens met elk twee acht-punt-vier inch kanons. En de meeste torpedoboot jagers - zoals de Gladiator - hadden er maar vier. De kans dat ze het Duitse patrouillevliegtuig zouden raken was zeer gering, maar de escortecommandant liet hen hun gang gaan om de spanning een beetje te breken. Het grote vliegtuig traag rond het konvooi te zien cirkelen, vlak buiten het effectief bereik van het scheepsgeschut, en voldoende dichtbij om de schepen te kunnen tellen en via de radio verslag te doen, veroorzaakte woede en frustratie. Het afvuren van wat granaten was beter dan helemaal niets te doen.

Hij hoorde seiner Lee mompelen: ‘Ik durf te wedden dat het dezelfde is die ik al eerder heb gezien!’ Die opmerking maakte het plotseling tot iets heel persoonlijks.

Een stem riep: ‘Daar gaat-ie, Groen vier-vijf, richthoek twee-vijf!’ Haaks op de route van het konvooi. Maar het zonlicht was zo scherp en fel dat het vliegtuig slechts af en toe te zien was, als een glassplinter of een stukje glimmend metaal.

Howard liet zijn kijker zakken - zijn ogen prikten van de inspanning. Die moesten vanaf die hoogte een volmaakt overzicht hebben, bedacht hij. Hij probeerde zich alle lessen vliegtuigherken-ning weer te herinneren. Hoeveel bemanningsleden telde een Condor ook alweer? Acht, als hij zich niet vergiste. Die zaten nu waarschijnlijk lekker in het zonnetje aan hun ersatzkoiüe te nippen, ondertussen druk speculerend of ze nog vóór de lunch terug op hun basis zouden zijn.

Een groepje mannen, waarvan eentje een grote Rode-Kruistas op zijn heup had bungelen, haastte zich aan stuurboord naar beneden. Ook een onderdeel van het ingewikkelde systeem aan boord, net als de schadeploeg, die wachtte tot er branden moesten worden geblust, wanden opgeschoord en gaten gedicht, terwijl hun baks-genoten de kanons bemanden. De zes overlevenden zouden hun best doen, hoewel één man zulke ernstige brandwonden had dat hij zich nauwelijks kon bewegen. Prosser, de ziekenverzorger, had vast al wat noodverbanden laten uitpakken voor het geval die nodig mochten zijn. Waarschijnlijk ging het aan boord van de andere schepen die kans hadden gezien overlevenden op te pikken net zo. Zitten en nietsdoen, of je nu pijn voelde of niet, was veel erger dan iets te doen te hebben; wérken zorgde ervoor dat je geen tijd had om te piekeren over het feit dat het schip dat jou zojuist uit het water had opgepikt weleens het volgende zou kunnen zijn dat onder je vandaan werd geschoten.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j .c. Ayres liet zijn kijker zakken en veegde met zij n handschoen langs zij n ogen. Hij ademde uit door de blauwrode sjaal die hij om zijn nek en mond had gebonden en het leek net alsof hij stoom naar buiten blies. Kleine pareltjes ijs bleven aan de sjaal hangen toen zijn adem erop bevroor.

Hij had het langzaam vliegende toestel gezien, hoewel het niet meer dan een vjekje boven de scherpe horizon was. ‘Het échte gezicht van het gevaar.’ Hij zei het zonder emotie, bijna zakelijk.

Treherne keek hem onderzoekend aan. Hij vermoedde dat de sjaal nog bij de vroegere Ayres hoorde. Ayres, de student.

‘Wat was dat, Ayres?’

Ayres haalde nauwelijks zichtbaar zijn schouders op. Tets dat ik ooit eens heb moeten leren.’

Howard liep naar het voorste gedeelte van de brug. Hij wist wat er in die lange, bebaarde officier van navigatie omging. Ayres zou nu best eens in elkaar kunnen klappen. Van angst was nu eigenlijk geen sprake meer. Je voelde alleen maar angst als je nog énige hoop op overleven had.

‘Van de commandeur, meneer! Vliegtuigen naderen op Groen een vijf-’ De rest ging verloren in bevelen en de dwingende Schotse stem van Finlay, die in zijn vuurleidingspositie zat.

Howard keek nog eens naar zijn brugteam. ‘We gaan dichter naar het konvooi toe om zo betere luchtafweer te kunnen geven. Omwentelingen voor vijfentwintig knopen, Treherne.’

Hij voelde hoe het schip begon te trillen toen hoofd-machineka-mer Evan Price, de zoon van een mijnwerker uit Swansea, vol vermogen gaf en vierendertigduizend paardekrachten de vrije loop liet.

‘Vliegtuigen, meneer! Peiling Groen drie-nul, richthoek twee-nul!’

Finlay’s stem klonk kalm en ongehaast over het omroepsysteem: ‘Ruim twintig vijandelijke toestellen! Alle geschutsposities in gereedheid brengen!’

Howard stond hoog op het voorste blokrooster en keek hoe de A-en B-geschutskoepels naar hun doelwitten werden gedraaid. De klik van metaal, een korte nerveuze kuch van iemand, zoals in de kerk, vlak voor de dienst begint.

Finlay weer. ‘Barrage!’ Hij sprak nu tot een van zijn mannen, maar had de schakelaar van de speaker vergeten over te halen. ‘Junkers 88’s. Komen laag deze kant uit. Ze doen het bijna op de tast.’ Howard bracht zijn kijker omhoog. Door alle andere schepen buiten te sluiten leek het net alsof de Gladiator volkomen alleen was. Hij tuurde naar de twee formaties vliegtuigen. De lucht leek helemaal vol te zitten.

‘Van de commandeur, meneer. Open vuur naar eigen inzicht. ’ Ergens achter hem hoorde hij iemand gespannen lachen. ‘Barrage - vuur!’

Howard liet zijn kijker tegen zijn borst vallen en haalde diep adem. Daar heb je ze. Hij hoorde het staccato van de kanons boven het konvooi, en nadat Finlay het bevel had doorgegeven sidderde de brug onder de onmiddellijke reactie van hun eigen hoofdbewapening.

Howard zag het konvooi links en rechts voor hen liggen, alsof de Gladiator ongecontroleerd tussen hen door zou stuiven.

Maar hij hoorde Treherne zijn bevelen geven, terwijl de boeggolf iets omhoog kwam. Onder de brug hoorde hij de volgende serie granaten geladen worden. ‘Richter - doelwit!’ Direct gevolgd door: ‘Bakser-doelwit!’

‘Vuur!’

In de lucht waren al verschillende verwaaide rookpluimpjes te zien, alsof het uitspansel met watervaste verf was behandeld en het nooit meer zijn oorspronkelijke kleur zou krijgen.

Howard keek naar de onwrikbare rijen koopvaardijschepen, terwijl de grijze en in camouflagekleuren geschilderde escort esche-pen tussen hen door voeren, voortdurend met hun luchtafweergeschut op de belagers vurend.

‘Nee, we zijn niet alleen,’ zei hij kalm.

Het voorste vliegtuig schoot laag over hen heen, waarbij de vleugels de lichtspoormunitie reflecteerden die, terwijl ze op de schepen afdoken, hun richting uit werd geslingerd.

Toen vielen de eerste bommen.

Sergeant-majoor Bob Sweeney, de roerganger van de Gladiator, draaide behoedzaam aan het stuurwiel terwijl het stuurhuis sidderde onder de terugslag van het scheepsgeschut. Ondanks de stalen luiken voor de ramen was de lucht al verpest door de bijtende gassen, afkomstig van de naast de brug gemonteerde Oerlikons, die ononderbroken bleven vuren en alleen maar stopten om de lader

de gelegenheid te geven er een nieuw magazijn in te rammen. Links en rechts van de indrukwekkende gestalte van Sweeney werden de machinekamertelegrafen bemand door Bully Bishop, de eerste kwartiermeester, en een matroos tweede klasse die Melvin heette. Een ordonnans zat ineengedoken bij de spreekbuizen, terwijl luitenant-ter-zee der derde klasse Esmonde en de assistent van de officier van navigatie zichzelf schrap hadden gezet in een hoek achter de vibrerende kaartentafel.

Sweeney luisterde naar de geluiden van de open brug boven hen, een kreet van een van de uitkij ken, onmiddellij k gevolgd door verhevigd vuur van de eigen hoofdbewapening en dat van andere schepen in de buurt.

‘Kalm maar, jongens,’ gromde hij, ‘daar heb je ze!’

Hij concentreerde zich op het tikkende dochterkompas en probeerde niet aan de bommenwerpers te denken die nu op het konvooi neerdoken. Toen de Gladiator na haar konvooidienst op de Atlantische Oceaan eindelijk werd vrijgemaakt zodat er achterstallig onderhoud kon worden gepleegd, was Sweeney met verlof naar huis gegaan. Het was meer een formaliteit dan een troost. Hij had niet langer een huis, en zijn geduldige, geteisterde vrouw lag nu in een van de vele gemeenschappelijke graven die in het East End te vinden waren.

Zelfs voor hem was het een angstaanjagende ervaring geweest, terwijl hij zo’n beetje van alles had meegemaakt, van de Spaanse Burgeroorlog tot Duinkerken, van de Atlantische Oceaan tot de Noordkaap.

En het ergste was geweest dat hij absoluut niet had geweten waar hij was. De straten waar hij zijn jeugd had doorgebracht, vóór hij bij de marine was gegaan, waar het overgrote deel van zijn familie had gewoond, had gewerkt of had rondgelummeld, bestónden gewoon niet meer. Een woestenij van puin, terwijl alleen aan de gebroken stoepranden nog te zien was waar de straten hadden gelegen.

Een vriendelijke luchtbeschermingsman had hem de plek gewezen waar ooit zijn huis had gestaan. Er was zelfs geen snippertje behang meer te vinden waaruit hij de exacte plaats had kunnen opmaken.

‘Hard stuurboord!’

‘Hard stuurboord, meneer!’ Het wiel schoot rond in zijn vlezige handen. ‘Roer stuurboord dertig!’

Laarzen gleden over de metalen platen toen het dek begon te hellen en Esmonde ging bijna onderuit, zijn gezicht lijkbleek.

‘Recht zo!’ Sweeney klemde zijn tanden op elkaar toen de bommen laag over hen heen gierden. De Ouwe klonk toch nog vrij rustig. Maar goed ook. ‘Omwentelingen een-een-nul!’ voegde hij eraan toe.

De serie doffe explosies leek Sweeney omhoog te tillen en hij had het gevoel dat een van de bommen doel had getroffen.

Bully Bishop riep schor uit: ‘Waarom gaan we niet sneller, Stuur?’ Sweeney knikte waarschuwend naar de spreekbuis. ‘Een beetje zachter alsjeblieft! Wat is er met jou aan de hand? Heb je er nu al genoeg van?’

Esmonde raakte de arm van de assistent van de officier van navigatie even aan en voelde hoe de knaap schrok.

‘Ja, waarom gaan we niet sneller?’

Morgan keek hem vermoeid aan. ‘Omdat we bij de koopvaarders moeten blijven!’

Sweeney hoorde de commandant weer. ‘Recht zo die gaat op een-zeven-nul.’

Iemand fluisterde: ‘O God, daar heb je ze weer!’

Sweeney negeerde hem en luisterde naar het gedempte gebrom van de motoren. Junkers Ju-88’s had Finlay gezegd. Tweemotorig en zwaar bewapend. Het waren geen vreemden voor Sweeney. Opnieuw dat gek makende gegil van bommen en daarbovenuit een opgewonden gejuich uit een van de spreekbuizen. ‘We hebben de schoft te pakken!’

De explosie moest pal langszij hebben plaatsgevonden. Morgan rukte een luik open, nog net op tijd om te zien hoe een grote vlieg-tuigvleugel - compleet met zwart balkenkruis - langs de brug verdween.

‘Doe dicht, Morgan!’ beet Sweeney hem toe. ‘Ik heb geen zin in splinters in m’n lijf!’

Hij had geen idee hoe lang het duurde; niet één keer maakte hij zijn blik van het kompas los om naar de klok te kijken. Rook dreef om hen heen totdat de ventilatoren die te pakken kregen en de damp naar buiten werd gezogen, terwijl hun pijnlijke lichamen onder de afbladderende verf kwamen te zitten - het leek wel sneeuw. ‘Beide machines volle kracht vooruit!’

Sweeney wist zijn opluchting te maskeren toen de telegrafen hun boodschap naar de machinekamer stuurden. Jezus, dacht hij, de Meester en zijn ploeg zouden het daar beneden wel voor hun kiezen krijgen. Daar hoorde je de bom of zag je de torpedo pas als hij de scheepsromp had doorboord en je levend werd gekookt.

Het aantal omwentelingen nam toe en Sweeney probeerde zich voor te stellen wat er buiten gebeurde. Boven het gestamp van de machines en het gedender van het geschut uit hoorde hij het scherpe geluid van een gong, en een ogenblik lang dacht hij dat hij doof was geworden.

‘Staakt het vuren!’

Vol ongeloof keken ze elkaar aan. Morgan bracht moeizaam uit: ‘Dat scheelde maar een haartje.’

‘Omwentelingen zeven-nul.’ Zo plotseling als ze vaart hadden gemaakt, begon hun snelheid nu te verminderen. Howard moest naast de spreekbuis hebben gestaan, bedacht Sweeney.

‘Bemanning whaleboot, Treherne! Dokter direct naar de brug komen!’ En na een korte aarzeling vervolgde hij met: ‘Roerganger naar boven komen graag.’

Sweeney veegde werktuiglijk de verfbladders van zijn pet en duffelse jas. ‘Neem het van me over, Bully.’

Na de bedompte ruimte van het stuurhuis leek de hemel, ondanks de dikke, kolkende rookkolom, onnatuurlijk helder.

Sweeney beklom de ladder, liep langs de stuurboord-Oerlikon, waar de stuksbemanning net een nieuw magazijn in stopte en met een woeste, donkere blik snel het afvuurmechanisme controleerde.

Sweeney had in de boeken van zijn vader over het Westelijke Front identieke gezichten gezien. Gezichten waarin geen enkele hoop meer te zien was, eerder wanhoop, terwijl alleen de waanzin was gebleven; de behoefte om te doden.

Sweeney stapte de brug op en staarde verbijsterd naar het tafereel dat zich vóór het schip uit ontrolde.

Het konvooi was in onregelmatige linies uiteengeslagen, terwijl in het door olie bedekte kielzog van de schepen het door de strijd veroorzaakte wrakhout was te zien. Kapotte reddingsboten en kratten , lij ken, maar ook nog - ongelooflij k maar waar - mannen die in leven waren en moeizaam gebaarden naar de torpedoboot jager die hun kant op kwam. Sweeney zorgde ervoor dat van zijn gezicht geen enkele emotie af te lezen viel toen hij nog iets anders zag: stukken van lichamen, niet langer menselijk, ‘dingen’ alleen nog maar.

Hij raakte zijn pet even aan. ‘Meneer?’

Howard draaide zich met een ruk om, zag hem nu pas. ‘Ik zou graag zien dat je het achter overneemt, Sweeney. Voer de gewonden af naar de longroom.’ Hij probeerde te glimlachen, maar de lach bereikte zijn ogen niet. ‘Je weet wat je te doen staat.’ Sweeney hield zijn hand boven zijn ogen om de donkere vorm in de verte beter te kunnen zien. De kiel van een omgeslagen vrachtschip. Ook daaromheen lagen nog mensen in het water, terwijl sommigen op de gladde platte romp stonden. Zo ging het nu eenmaal vaak met zeelieden. Zelfs bij het einde wensten ze hun schip niet te verlaten.

‘Je hebt het prima gedaan, Sweeney,’ zei Howard en sloeg zijn ogen neer, staarde naar zijn mouw. ‘We hebben zeven koopvaarders verloren.’

Sweeney keek hem ernstig aan. Sinds ze Ijsland hadden verlaten was een derde van het konvooi de grond in geboord. God alleen wist hoeveel mannen mee de diepte in waren gegaan. ‘Hebben we nog een van hén te pakken kunnen nemen, meneer?’ vroeg hij.

Howard staarde bewegingloos naar de wegdrijvende rook. ‘Twee stuks, en een vermoedelijke.’ Hij keek de roerganger aan. ‘Toch een aardig resultaat voor die moffen, niet?’

Marrack kwam de brug op en leek de lucht op te snuiven. ‘Whale-boot kan gestreken worden, meneer.’

Op zijn gezicht stond de vraag te lezen: Is het verstandig? maar één blik op Howards wanhoop gaf hem al antwoord.

Sergeant Tucker richtte zijn telescoop boven de zacht trillende borstwering.

‘Van de commandeur, meneer!’

Treherne bracht moeizaam uit: ‘Ik dacht dat ze hem ook te grazen hadden genomen.’ Hij klonk enigszins versuft en was duidelijk verbijsterd door de eenvoud waarmee de slachtpartij had kunnen plaatsvinden.

Tucker ging meedogenloos verder: ‘Gaan van boord. ’

Howard richtte zijn kijker en zag dat de elegante Lord Martineau met de boeg in een dichte rookwolk dreef. Ook waren er vlammen te zien. Ze was een paar keer door bommen getroffen en met haar lading tanks en pantserwagens zou ze - als het zover was - snel ten onder gaan.

‘Beothuck is in de buurt om overlevenden aan boord te nemen.’ Howard zag hoe de voormast en de bijbehorende laadbomen overboord vielen, waarbij het lawaai in de afstand verloren ging. Acht dus. In wat? Een aanval die nauwelijks twee uur had geduurd.

Hij stak de brug over en keek naar beneden, naar het dek waar de whaleboot al naar buiten was gedraaid en de bemanning met grimmige gezichten afwachtte; ze hadden er de pest aan hun eigen schip te moeten verlaten.

‘Strijken!’ Marrack stond met de handen in de zij op een materiaal-kast, zijn gezicht naar de mannen die de takels van de sloep bedienden gekeerd.

Howard beval: ‘Langzaam vooruit.’

‘Strijken gelijk! Houden voor, houden achter!’ Marrack keek toe hoe de olieachtige deining onder de kiel van de whaleboot gelijkmatig omhoog kwam. ‘Sliphaak los!’ De slanke boot raakte het water en werd door de lange vanglijn die vanaf het voorschip was uitgebracht direct bij de flank van de torpedobootjager vandaan geleid.

Howard bande de mannen uit zijn gedachten en keek naar het uiteen geslagen konvooi. Hier en daar knipperde een seinlamp door de rook, terwijl de grote zeesleper op de een of andere manier kans had gezien een vrachtschip op sleeptouw te nemen. De voorsteven van het beschadigde schip lag zo diep in het water dat haar scheepsschroef boven het wateroppervlak uitstak.

Hij zag hoe het schip van de commandeur opnieuw leek te sidderen, terwijl tegelijkertijd het achterschip onderwater begon te verdwijnen. De opmerkelijke Tromp II, het geïmproviseerde lucht-verdedigingsschip, stoomde langzaam door zijn gezichtsveld. Als zij er niet was geweest zouden de Duitsers wellicht het hele konvooi hebben vernietigd. Het zou ze geen enkele moeite hebben gekost. Tegen de tijd dat de Tromp II was gepasseerd was het schip van de commandeur nagenoeg helemaal onder water verdwenen, verschenen er obscene luchtbellen om haar heen en brak haar zware deklast steeds verder los om zo haar ondergang nog eens te versnellen.

‘De escortecommandant laat de korvetten nog een keer naar overlevenden zoeken, meneer,’ meldde Treherne.

‘Een goede beslissing, en je moet een dapper man zijn om hem te nemen.’ Hij zei het terwijl de verbittering hem als een bankschroef in zijn greep hield. Helemaal tot hier, en helemaal voor niets. Het was een spel waarbij slechts één speler alle azen in zijn bezit had. De ondersteuningseenheid van de Home Fleet was vanwege de U-Boot-meldingen uit de buurt gebleven, terwijl ze het vliegdekschip voor hun eigen bescherming bij zich hadden gehouden. Het grote vijandelijke oppervlakteschip had zich niet laten zien, en dat was, nu de Kolabaai zo dichtbij was, ook niet waarschijnlijk meer. Hij vermoedde dat ze haar basis weer had opgezocht. Of zou het alleen maar een krijgslist zijn geweest?

‘Beide stop!’ Hij hoorde de ruwe stem van de Buffer, die zijn mannen bij de reddingsnetten en -lijnen bevelen toeschreeuwde.

De naar adem happende, anonieme gezichten in het water naast hem, doorweekt door de olie, onder het bloed en aan het eind van hun krachten.

Ik zou er langzamerhand aan gewend moeten raken, me er niets meer van aantrekken. Maar ik trek het me wel degelijk aan. Hij merkte dat hij het koude staal zo stevig vasthield dat zij n vingers er pijn van begonnen te doen.

‘Wilt u er nog eentje van me stoppen, meneer?’ vroeg Treherne en hield hem bezorgd zijn tabakszak voor. ‘En zodra we terug zijn trakteer ik u op een borrel, meneer. Als ik zo vrij mag zijn.’ Howard nam zwijgend de tabakszak van hem aan. Treherne wist dat hij nu onmogelijk iets kon zeggen. Het niet durfde.

Ayres kwam nagenoeg onhoorbaar naast hem staan en fluisterde: ‘Ik heb nog nooit zoiets vreselijks gezien!’

Treherne overtuigde zich ervan dat Howard hem niet kon horen en zag dat hij nog steeds geen kans had gezien zijn pijp te stoppen. ‘Nou, jongen, Winston Churchill heeft de Russen, onze veelgeprezen bondgenoten, beloofd dat er om de drie weken een konvooi in Moermansk zal arriveren.’ Hij maakte zijn blik los van Howards gekromde schouders. ‘Heb je ooit zoiets bezopens meegemaakt, Ayres? Het is te vergelijken met Duitsers die proberen een konvooi de Theems op te sturen!’ Hij spuugde de woorden bijna uit. ‘De schoften!’ Maar Ayres begreep niet precies wie hij daarmee bedoelde.

De whaleboot zocht zich behoedzaam een weg door de ronddrijvende wrakstukken, de slachting. Daar waren ze nóg mee bezig toen een uit zes torpedobootj agers en een sleepboot bestaand Russisch smaldeel zich voor de rest van de tocht bij hen voegde.

‘Thee, meneer?’

Howard draaide zich om in zijn stoel en nam uiterst behoedzaam de gebutste kroes aan.

De commandant van de Russische eenheid en de captain van de Beothuck wisselden seinen uit, terwijl het konvooi zijn krachten verzamelde en probeerde de opgedragen positie weer in te nemen. ‘Gereed om door te varen, meneer!’ Marrack klonk kalm, zoals gewoonlijk. ‘Als alles goed gaat kunnen we bij het aanbreken van de dag binnenlopen.’

Maar Howard luisterde naar de bakboord Oerlikon-schutter, die ineengehurkt naast zijn affuit zat en zijn gehandschoende handen op de maat tegen elkaar sloeg. Hij herkende de melodie van de ingetogen klaagzang; het was ‘What a Friend We Have in Jesus’, alleen gebruikte de schutter andere woorden:

When this bloody war is over

Oh how happy 1 shall be,

But we’re here today and gone tomorrow,

So let’s get back to bloody sea...


Wanneer moet je weer weg?

De uitgestrekte natuurlijke haven had de kleur van vuil tin, zodat de rotsige heuvels en de fjorden ontdaan leken van elk leven, volkomen levenloos waren. Narvik, ooit een drukke Noorse haven, ging gedeeltelijk schuil in de mist, en er was geen horizon om aan te geven waar het land eindigde en de lucht begon.

De schijnbare doodsheid van dit oord was slechts schijn. Terwijl een nieuwe sneeuwbui de kleine huizen aan de haven aan het oog onttrok, schoot er plotseling een jachtvliegtuig uit de schaduwen te voorschijn, waarvan het motorgeronk tegen de heuvels echode. Het toestel scheerde laag over het wateroppervlak.

De onderzeeboot voer langzaam, haar krachtige dieselmotoren kloppend alsof ze - als een gewond dier - naar haar hol terugkeerde om weer op krachten te komen. De U-Boot veroorzaakte nauwelijks deining en de mannen aan dek, tot aan hun ogen in dikke kledij gestoken, keken hoe het land steeds dichterbij kwam. Sommigen van hen beschouwden dit als een wonder.

Toen een kleine mijnenveger voor hen langs stoomde en hen met de scheepssirene begroette, reageerde niemand op het gezwaai en het bewonderende geroep.

De vissers aan boord van een paar in de buurt afgemeerde vissersschepen waren een stuk minder enthousiast, want dit was bezet gebied. Een forse motorsloep maakte zich uit de poedersneeuw los en voer naar de binnenlopende U-Boot, terwijl een seinlamp al door het halfduister priemde, waarna het lange, haai-achtige silhouet iets naar stuurboord bij draaide, alsof het aan een onzichtbare sleeptros bevestigd zat.

Achter op de toren, op het bordes, was plotseling een vlag verschenen , rood met een zwart kruis en een swastika, identiek aan die van de motorsloep en mijnenveger.

Naast de periscoopstandaard draaide de commandant van de onderzeeboot zich half om, keek omhoog en deelde dit moment met de rest van zijn bemanning. Vanaf de wal zouden er nog heel wat andere ogen op hen gericht zijn, bedacht hij. Spionnen, terroristen, die hun waarnemingen snel via hun verboden radio’s naar Londen zouden doorgeven, hun aanwezigheid melden. Het feit dat ze het hadden overleefd.

Uitdagend schoof de Duitser zijn waterdichte capuchon naar achteren en zette zijn witte pet op het weerbarstige haar. De witte pet, het handelsmerk van de U-Boot-commandant.

Misschien waren ze zelfs in staat de aangerichte schade op te merken, dacht hij. Hij liet zijn hand langs de zijkant van de brug glijden, de kromgetrokken beplating, de door granaten veroorzaakte gaten toen ze steil naar beneden hadden moeten duiken. Een van hun mensen was door granaatsplinters geraakt en was enkele momenten nadat ze waren ondergedoken gestorven. Als de vijand zijn aanval zou hebben voortgezet, zou hij het lichaam van de matroos, samen met een hoeveelheid olie, naar de oppervlakte hebben gestuurd. Misschien had hen dat overtuigd.

Kapitan-Leutnant Manfred Kleiber had het grootste deel van zijn marineloopbaan aan boord van onderzeeboten doorgebracht. Hij was nu zesentwintig en tot die laatste aanval had hij er eigenlijk nooit bij stilgestaan dat hij zou kunnen sneuvelen. Zoiets óverkwam anderen, want het was nu eenmaal gevaarlijk werk.

Maar deze keer was alles fout gegaan; en hij pijnigde nog steeds zijn hersens in een poging te ontdekken waar hij verkeerd had gehandeld.

Na een korte reparatieperiode waren ze uit Kiel vertrokken om in noordelijke richting om de Faerper heen, door de Rosengarten en vervolgens in zuidelijke richting naar een nieuwe basis aan de Franse kust in de buurt van Lorient te varen. Heel iets anders dan deze bitterkoude wateren en de kille, vijandige blikken als er een U-Boot van zee terugkeerde. Maar hij had nieuwe bevelen gekregen: het vinden en schaduwen van het konvooi. Om dat konvooi bij te houden had hij aan de oppervlakte moeten komen, maar hij was zich zeer bewust geweest van de gevaren die dat met zich mee bracht, terwijl ook het ijs hem nog parten kon spelen.

Hij had gehoord dat in de poolwateren de ventilatorgaten weleens helemaal vast wilden vriezen, zodat de U-Boot niet meer in staat was om te duiken en aan de oppervlakte liggend moest afwachten tot ze door een vijandelijke vliegboot of bommenwerper zou worden gevonden.

Ze hadden op zeer grote afstand een torpedo afgevuurd in de wetenschap dat dit de enige manier was om het konvooi vaart te laten minderen, tijd te rekken tot andere U-Boten dichterbij konden komen. Nu wist hij wel beter: de andere onderzeeboten hadden het bevel gekregen naar het noordwesten op te stomen, naar de zware Engelse oorlogsschepen die daar waren gesignaleerd.

Hij had zijn boot razendsnel onder laten duiken, zonder te weten of de tweede, voortijdig exploderende torpedo grote schade had kunnen aanrichten; hij had zich alleen maar gerealiseerd dat hij zijn best had gedaan en dat hij er toch weer in geslaagd was opnieuw een kostbaar schip naar de kelder te jagen.

Terwijl hij zijn arm omhoog had gestoken om het luik achter zich dicht te trekken en hij de lichtspoormunitie weerkaatst zag in het bloed van de stervende matroos, zag hij tegelijkertijd de torpedo-bootjager hun kant uit komen en had hij direct het gevoel gekregen dat het een persoonlijk gevecht zou worden, een strijd op leven en dood.

Toen de duikroeren eindelijk reageerden en het water met veel geraas in de tanks was gestroomd, bleef Kleiber dat beeld haarscherp voor ogen staan. En later, toen hij elke truc en al zij n vakmanschap had moeten gebruiken om hem en zijn mensen in leven te houden, had hij zich het naamsein van de torpedobootjager herinnerd, het nummer dat hij in het schijnsel van de lichtspoormunitie even duidelijk had zien glimmen als het bloed van het stervende bemanningslid: H38. Hij had het opgezocht in zijn beduimelde, veel geraadpleegde exemplaar van Weyers Kriegs-Flotten: zijn bijbel. Dus nu kende hij de naam van het vijandelijke schip dat hem bijna definitief naar de verpletterende diepten had gejaagd. H.M.S. Gladiator.

Als de explosie niet zo’n schade zou hebben aangericht, wist Kleiber, zou hij opnieuw hebben geprobeerd dat konvooi te vinden. En de H38.

Laarzen schuifelden over het stalen dek en hij zag hoe zijn mannen zich naar de meerkabels begaven om vervolgens te proberen ze van het ijs te ontdoen.

Kleiber keek om zich heen naar de hier al smaller wordende ankerplaats. Ze konden hier onmogelijk blijven. Ze zouden naar Kiel terug moeten om daar de boel te laten repareren. Tegen de tijd dat ze op hun basis in Frankrijk zouden arriveren was het al haast zomer. Er werd verteld dat daar échte boter werd verstrekt, en natuurlijk was er wijn en ander voedsel in overvloed. En waarschijnlijk ook vróuwen - dan konden zijn mannen in nóg grotere problemen komen.

Hij dacht aan zijn thuis in Hamburg. Ze zouden allemaal vragen: ‘Ben je er weer? Wanneer moet je weer weg?’ Misschien ging het bij alle marinemensen wel zo, waar ook ter wereld.

Hij dacht aan de krakend exploderende dieptebommen. Hij was eraan gewend die te accepteren, hoewel hij had gehoord dat de vijand over steeds betere onderzeebootbestrijdingsmiddelen ging beschikken.

Maar de Engelsen kwamen steeds meer klem te zitten. Ze beschikten over onvoldoende escortevaartuigen en zagen ook geen kans hun konvooien dekking vanuit de lucht te geven, althans, in die gebieden waar die het hardst nodig was. Terwijl Duitsland daarentegen steeds meer onderzeeboten bouwde, sneller en groter dan ooit tevoren. Het was een race die slechts één uitslag zou kunnen krijgen. De Amerikanen konden maar weinig hulp bieden; die hadden het veel te druk in de Pacific, met het bevechten van de Japanners, terwijl ze nu met lede ogen moesten toezien hoe die steeds meer in de richting van het Amerikaanse vasteland oprukten, een land dat op eigen bodem nog nooit de verwoestingen van een oorlog had gezien.

De Russen moesten zich ook steeds verder terugtrekken en de konvooien naar Moermansk zouden spoedig ophouden. Zelfs de Britten, wanhopig met hun rug tegen de muur, zouden hier moeten toegeven dat ze verslagen waren, terwijl er ook in het westelijk deel van Noord-Afrika de vloer met ze werd aangeveegd. Hij onderbrak zijn persoonlijke evaluatie even en gaf een paar bevelen door naar de commandocentrale. Het eerste werplijntje schoot door de dunner wordende sneeuw en al snel zat er een tros aan bevestigd.

Kleiber zag de petten en overjassen van de hogere officieren die stonden te wachten om aan boord te komen. Om zijn versie van het spel dat ze op het hoofdkwartier met vlaggetjes en gekleurde pionnen speelden aan te horen.

De dieselmotoren stootten nog één keer een bedwelmende walm uit en zwegen toen.

Kleiber zette zijn pet recht en daalde af naar het dek.

‘Besatzung stillgestanden!’

Hij salueerde naar zijn mannen op het voordek en draaide zich toen pas om naar zijn bezoekers.

Bij deze mannen moest respect echt worden verdiend. Je kreeg het niet automatisch omdat je een witte pet droeg.

Kapitein-ter-zee der eerste klasse David Howard deed het laatste lampje in zijn dagkajuit uit en liep op de tast naar een van de patrijspoorten. Het kostte hem een hoop inspanning om de blin-deerklep en vervolgens de patrijspoort zelf los te schroeven; het feit dat ze weken achter elkaar dicht hadden gezeten had daar wel voor gezorgd.

Hij hield zijn gezicht omhoog en haalde een paar keer diep adem. Het was allemaal zo onwerkelijk, of het nu zijn kajuit was, of een onderdeel van een nachtmerrie - de wurggreep die zijn keel omvatte als de alarmbellen door de nacht krijsten - of als hij wakker werd in zijn stoel op de brug en de hemel boven hem oplichtte in de gloed van een brandend vrachtschip.

Het enige licht dat er was te zien, was een smal randje goud rond een eenzame wolk, terwijl dat nu ook snel verdwenen zou zijn en plaats zou maken voor het duister van de Firth of Clyde.

Na die bitterkoude dagen en nachten op de bovenbrug voelde de lucht hier bijna weldadig aan. Hij moest zich inspannen om de zich steeds verder uitbreidende stad Greenock te zien, die achter de marinewerf lag, maar even lichtdicht was afgesloten als welke kast dan ook. Hier en daar pufte een boot door het water, om zich af en toe door middel van haar boeggolf te laten zien, of met een afgeschermde lamp een meerboei te beschijnen. Na al die weken onafgebroken zeedienst was de Gladiator terug naar het Verenigd Koninkrijk gestuurd. Het was nu midden juni.

Maar pas nadat ze een tweede konvooi naar Moermansk had voltooid, plus nog een aantal onderzeebootbestrijdingspatrouilles om de weg vrij te maken voor een tweede konvooi, dat Engeland als eindbestemming had.

Hij moest nog regelmatig aan het konvooi denken dat voor het overgrote deel van zijn bemanning het eerste was geweest, toen ze door vliegtuigen waren aangevallen. Voor het konvooi uiteindelijk had kunnen afmeren was er nóg een slachtoffer gevallen. Het vrachtschip Empire Viceroy, dat met haar achtersteven hoog uit het water stekend op sleeptouw was genomen, en op een paar mijl afstand van de kust plotseling ten onder was gegaan. Dus waren de verliezen gestegen tot twaalf, bijna de helft van het aantal te escorteren schepen, als je het katapultschip en het omgebouwde lucht-verdedigingsschip Tromp II, die in wezen ook escortedienst deden, buiten beschouwing liet. Ironisch was het feit dat de escorte-vaartuigen zélf geen enkel verlies hadden geleden.

Met tegenzin deed Howard de patrijspoort weer dicht en draaide het licht aan. Zelfs deze ruimte voelde anders aan, dacht hij. Klam, niet-gebruikt; dat was niets nieuws, maar hij voelde dat er aan boord van het schip nog een verandering had plaatsgevonden, alsof er sprake was van verbazing dat men hier zat, en niet alleen opluchting.

Toen de patrijspoort open stond had uit de bemanningsverblijven en de radiohut harde muziek geklonken, terwijl aan de andere kant van de stalen wand geroezemoes van stemmen te horen was, afkomstig uit de ruimte waar Marrack straks de officieren bij elkaar zou roepen; ook Howard was uitgenodigd. Hij mocht dan een bezoek brengen aan dat wat - in theorie althans - hun eigen mess was.

Hij keek naar het bureau, de keurige stapeltjes papieren en verzoeken die hij de afgelopen dag had gelezen en ondertekend, zodat Ireland, de sergeant-schrijver, die kon inpakken en met de sloep van de wacht meegeven.

Breuk, verliezen, rapporten betreffende machinerieën en voorraden, munitie en brandstof. Dat diende hij allemaal zelf af te handelen en er samen met de andere commandanten voor in de rij te staan.

Hij wierp een korte blik naar het kastje waarin hij zijn persoonlijke voorraad cognac had opgeborgen, maar besloot het toch maar niet te doen. Althans, nóg niet.

Hij liep naar de spiegel in het slaapgedeelte en liet zijn vingers langs zijn gezicht glijden. Voor het eerst sinds weken had hij zich eens écht geschoren.

Plotseling dacht hij aan de bemanning van zijn schip en glimlachte. Die zou zich weinig gelegen laten liggen aan keurige stapeltjes formulieren en documenten. De eerste prioriteit was de post van thuis. En de tweede was verlof.

Terwijl hij glimlachte keek hij naar zijn ogen. Ogen van een vreemde. De lijnen rond zijn mond en de diepe schaduwen onder zijn ogen leken wat minder te worden. Hij was zevenentwintig. En hij had zich stokoud gevoeld. Howard keek naar het keurig opgemaakte bed dat Vallance of een messbediende straks voor hem open zou slaan. Nog zo’n vreemd havenritueel.

Zou het deze keer werken? Met een plotselinge bezorgdheid keek hij om zich heen. Zijn verblijf, gewoonlijk zo ruim, leek dusdanig te zijn gekrompen dat hij zich in zijn bewegingen beperkt voelde. Hij wist dat dat door de konvooien kwam, omdat zijn plaats tijdens die reizen de zee en de lucht waren geweest, met slechts af en toe een kort hazeslaapje in zijn krappe zeekajuit.

Hij huiverde even toen hij zijn gezicht aanraakte - zijn pas geschoren huid was nog erg gevoelig. Misschien hadden Treherne en nog een paar anderen gelijk dat ze hun baard lieten staan. Hij moest aan de jonge Ayres denken. Er werd gefluisterd dat die zich nog helemaal niet hoefde te scheren.

Als de Gladiator aan haar nieuwe taak begon, zouden een paar bekende gezichten van boord verdwenen zijn. Terwijl hij nieuwe gezichten zou gaan kennen en moest leren vertrouwen, of hun de gelegenheid geven hém te vertrouwen.

Er werd op de deur geklopt en Marrack stapte binnen, zijn pet onder de arm geklemd. Hij zag er fris en slank uit; ‘gepolij st’ was misschien de beste omschrijving, bedacht Howard. Hij had alles goed doorstaan en had zich zo te zien weinig aangetrokken van de woede die hij had veroorzaakt door zijn constante pogingen iedereen tot optimale prestaties te drijven.

Marrack keek langs hem heen naar het interieur van de kajuit, als een rechercheur op zoek naar aanwijzingen. ‘Iedereen is er, meneer.’ Hij glimlachte even. ‘De bar is open.’

Met een schok realiseerde Howard zich dat het ook erg ongewoon was om al zijn officieren bij elkaar te zien. De longroom was uitnodigend en comfortabel, nu de slecht-weerhoezen van de roodlede-ren stoelen waren en het voetenbankje verwijderd was. Hij was op de gebruikelijke manier aangekleed, foto’s van de koning en koningin - links en rechts van het scheepsembleem - een rek met revolvers, met een glazen deurtje ervoor, een leeg brievenrek, en daar weer achter een nauwelijks bewegend gordijn dat de afscheiding vormde met het eetgedeelte, met een keurig gedekte tafel in plaats van de mokken en het grove kommaliewant dat tijdens hun tochten door de poolzee werd gebruikt. De zittende officieren kwamen overeind en Howard knikte hen toe. Nog een verandering vergeleken met hun verblijf op zee, dacht hij. Glimmende knopen en stropdassen in plaats van de smerige truien en doffe laarzen. Een schip in rust.

Sergeant Vallance hield hem een dienblad met een glas erop voor. Het was nagenoeg tot de rand gevuld en hij vermoedde dat het zijn favoriete longdrink was.

Treherne bracht zijn glas omhoog en zei: ‘De eerste - herinnert u zich nog, meneer?’

Howard dronk langzaam, hoewel hij niet begreep waar Treherne op doelde.

‘Op uw gemak, heren.’ Hij ging op het voetenbankje staan terwijl Vallance en een messbediende de glazen nog eens vulden - en eerstgenoemde aan de kleine bar aantekeningen maakte om te voorkomen dat bepaalde officieren hun messrekeningen zouden vergeten.

‘Ik zal jullie vertellen wat er aan de hand is,’ zei Howard, ‘althans, voor zover ik van de feiten op de hoogte ben.’

Dat veroorzaakte een paar grijnzende gezichten, maar niet van de oude Arthur Pym. De lampen aan het plafond zorgden ervoor dat zijn kale hoofd glom als een markeerboei, terwijl zijn strakke mond door dezelfde zure afkeuring als altijd werd omkaderd. Hij zag er bijna voorwereldlijk uit en naast Ayres staande zou hij best voor een opa door hebben kunnen gaan.

Howard vervolgde: ‘Zodra we morgenochtend aan de kade afmeren komen de Asdic- en radarjongens aan boord, terwijl daarna de ketels zullen worden gereinigd.’ Hij wierp een korte blik in de richting van het hoofd machinekamer, die zonder zijn witte ketelpak en zijn onder de smeerolie zittende pet onherkenbaar was. ‘Dus reageer direct als het zover is.’

Het was een wonder hoe Evan Price en zijn machinekamerperso-neel de machines onder alle mogelijke druk en bij hevige zeegang toch nog aan de praat hadden kunnen houden. Vanochtend, toen ze aan een boei hadden afgemeerd, was Price naar de brug gekomen om naar het vasteland te turen, om zich het beeld in te prenten.

Toen Howard probeerde hem voor al zijn inspanning te bedanken, had Price enkel zijn schouders opgehaald en hem scheef aangegrijnsd en gezegd: ‘Ik moet wel gek zijn, meneer. Mijn vader was mijnwerker, begrijpt u? Ik heb keihard mijn best gedaan om mezelf te verbéteren - Ik zal nooit in de mijnen gaan werken, hield ik mezelf voor!’

Samen hadden ze gekeken hoe de meeuwen over en tussen de masten door doken, deelgenoot in hun kortstondige vrijheid. Toen had Price opgemerkt: ‘En kijk nu eens naar me - ik kruip al langer in het duister rond dan mijn vader ooit gedaan heeft!’

Howard zag hoe Vallance zijn lege glas had opgepakt om nog eens vol te schenken. Hij had nauwelijks gemerkt dat hij het leeg had gedronken. Het aloude longroom-duiveltje.

‘We hebben een lijst voor het werfpersoneel waarmee ze pakweg... ’ Hij voelde hoe ze hun adem inhielden en vervolgde: ‘drie weken druk zullen zij n. Dus is er tij d voor verlof voor de bakboord-wacht en het eerste deel van de stuurboordwacht. Nummer Een en de roerganger zijn er al mee bezig. ’ Hij liet zijn blik van de een naar de ander glijden. ‘We hebben tot onze spijt ook de gebruikelijke berichten van de Maatschappelijke Dienst ontvangen. Twee huizen die zij n weggebombardeerd - een van onze bemanningsleden, stoker Marshall, heeft zijn hele gezin verloren. Zulke gevallen zullen uiteraard met voorrang behandeld worden.’

Hij keek naar het scheepsembleem; op die manier kon hij hun blikken ontwijken. Wat een ellendige gebeurtenis. Een van de mensen van Evan Price. Een stoker die al langer dan een jaar aan boord was. Wat vreselijk; die man was al door een hel gegaan, verwachtte elk moment de dood de machinekamer te zien binnendringen, om dan, nadat hij veilig de haven had bereikt, te horen wat er met zijn gezin was gebeurd.

En waarvoor? Hij herinnerde zich de smeulende woede van de Canadese escortecommandant die in Moermansk aan boord was gekomen. Even nadat de commandeur zijn laaste sein had verstuurd was hij aan zijn verwondingen overleden en had de commandant van de Beothuck de algehele leiding op zich genomen. Hij was aan wal gegaan om te praten over ligplaatsen en het bunkeren van de escortevaartuigen, en de Russen waren nauwelijks geïnteresseerd geweest. Toen hij hun over de verliezen had verteld, de offers aan mensen en schepen, had een Rus nonchalant opgemerkt: ‘Dan hadden jullie maar meer schepen moeten sturen!’

De Russen hadden geweigerd hun toegang tot hun basis in Polyna-roe te verlenen, maar Howard had dat eigenlijk al verwacht. Wat veel erger was, was het feit dat ze hadden geweigerd een paar ernstig gewonde zeelieden aan land te laten gaan.

En de situatie was nog steeds onveranderd. Een konvooi dat door een harde storm niet meer vaart had kunnen maken dan drieëneenhalve knoop, was door in Noorwegen gestationeerde vliegtuigen en torpedoboot jagers aangevallen, enkel en alleen omdat sommige escortevaartuigen te weinig brandstof aan boord hadden en naar de Faröer waren gestuurd om daar te bunkeren. Een derde van dat konvooi was uit elkaar geslagen en tot zinken gebracht. Jullie hadden meer schepen moeten sturen.

Hij rukte zij n gedachten los van de gillende bommen, van de getorpedeerde schepen die zich uit de colonne losmaakten, zinkend of in brand staand.

‘En dan nog iets confidentieels. Nadat er nieuwe apparatuur aan boord is geïnstalleerd en er zich wat nieuwe bemanningsleden bij ons hebben gevoegd, vertrekken we naar een recentelijk gevormde escortegroep om een nog nader te bepalen periode samen te gaan oefenen. Nog vragen?’

Finlay vroeg: ‘Betekent dat dat we weer terug naar de Atlantische Oceaan gaan, meneer?’ Hij vroeg het zo terloops dat het even leek alsof hij naar de crickettstand informeerde.

Howard glimlachte. Finlay, misschien wel meer dan wie ook, had zich ondanks de ongemakken van de Poolzee uitstekend van zijn taak gekweten. Het was de eerste keer dat zijn ploeg kans had gezien een granaat op een U-Boot af te vuren en haar nog te raken ook, terwijl het luchtafweergeschut aan boord geen fouten had gemaakt. Hij raakte zijn assistent kwijt, die voor een adjudantencursus naar de wal ging, terwijl hij ook een van zijn geschutskonsta-bels zou moeten missen.

Hij antwoordde: ‘Dat zou best eens kunnen.’ Binnen een paar minuten zou heel het schip het weten. Een poosje verlof en dan terug naar die verdomde Atlantische Oceaan. Suiker en vergif. Toen Vallance aanstalten maakte opnieuw zijn glas te vullen schudde hij zijn hoofd. Toen zei hij kalm: ‘Ik hoef het jullie eigenlijk niet te zeggen,’ zijn blik bleef op de derdeklasser met het rozige gezicht rusten, ‘tegen niemand van jullie, na alles wat jullie hebben gezien en meegemaakt. Maar als iemand je vraagt wat je doet, zeg ze dan alleen dit maar: jullie zien kans het onmogelijke waar te maken, omdat jullie stuk voor stuk veteraan zijn geworden, enkel en alleen door erbij te zijn!’

‘Dank u, meneer,’ zei Marrack. ‘Ik denk dat ik uit naam van de hele longroom kan spreken.’

Treherne reageerde tussen zijn baard door grinnikend: ‘Dat doe je toch wel, Nummer Een!’

Marrack fronste lichtjes zijn wenkbrauwen. Een van de getuigen had hem even uit zijn concentratie gehaald. ‘We waarderen stuk voor stuk wat u gedaan heeft, meneer.’ Er klonk een instemmend gemompel, zelfs van de oude Pym. ‘We hebben erg veel goede schepen verloren, maar we hebben er ook een aantal weten te behouden. Wat mezelf betreft ben ik er trots op te mogen zeggen dat ik erbij ben geweest.’

Niemand lachte om Marracks opmerking, en voor hem was het een ontboezeming geweest, wist Howard. De lange luitenant meende elk woord wat hij zei.

Howard liep tussen hen door naar de deur, waar sergeant White, de Buffer, wachtte om op ronde te gaan.

Howard aarzelde, draaide zijn kajuit de rug toe en liep toen soepel de trap op naar de lobby, waar korporaal Bishop over de lessenaar van de kwartiermeester gebogen stond.

Howard voelde hoe Bishop hem nastaarde toen hij het dek op stapte en de bries uit de riviermonding hem als een oude vriend begroette. Had hij wellicht gedacht dat het allemaal hopeloos was, vergeefse moeite - dat er geen vooruitgang werd geboekt terwijl je op het onontkoombare zat te wachten? Die gedachte alleen al zorgde er voor dat hij begon te trillen. Alle parades en training in vredestijd, regatta’s en meisjes in laag uitgesneden jurken op de party’s in de longroom tijdens een oefenperiode in de Middellandse Zee. Sinds die tijd had hij alles opnieuw moeten leren, alles, in dezelfde mate als mannen als Marrack en Bizley. Wat hij in die lang vervlogen dagen had geleerd was volkomen nutteloos gebleken. Zou het in de oorlog van zijn vader net zo zijn gegaan, was dat de reden waarom meneer Mills tijdens die Wapenstilstandsdag zijn gevoelens de vrije loop had gelaten?

De schok leek hem op de een of andere manier te kalmeren. Hoe zou hij ooit voorbij kunnen gaan aan het feit dat de mannen die dienst deden aan boord van de Gladiator, en al die andere mensen die elke keer dat ze naar zee gingen de dood en de angst trotseerden, veel te kostbaar waren om zomaar op te offeren, om zomaar zinloos weg te smijten?

Hij herinnerde zich het versje van de Oerlikon-schutter weer. Hier vandaag en morgen verdwenen... Hij pakte de reling stevig beet en tuurde naar de onzichtbare stad. ‘Nou, niet zolang ik er nog iets aan kan doen!’

Vallance, die vanuit de longroom kalm achter hem aan was gelopen, bleef staan en knikte in zichzelf. De Ouwe was stoom aan het afblazen. Godzijdank. Ik heb onder aardig wat lieden gewerkt, dacht hij, maar met deze wil ik de oorlog wel uitdienen.

Weer terug in de longroom zag Vallance dat luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Bizley nog steeds onderuitgezakt in zijn stoel hing en dat hij gin op zijn broek had gemorst. De anderen zaten al aan tafel, en het vooruitzicht op een fatsoenlijke maaltijd zorgde voor enige opwinding.

‘Wakker worden, meneer!’ Vallance deed een stapje achteruit toen Bizley hem met roodomrande ogen aanstaarde en even niet wist waar hij was.

‘Wat?’ Hij was diep in gedachten verzonken geweest toen de gin het roer bij hem had overgenomen. Hij had gedroomd van een mogelijke onderscheiding, wat zijn ouders en vrienden wel niet zouden zeggen. Hij kwam haastig overeind, maar niet eerder dan Vallance hem voor zijn drankjes had laten tekenen.

Aan tafel zei de oude Pym: ‘Want toen hadden we nog niet van die krachtige zoeklichten, weet je?’

Finlay tuurde bedenkelijk naar de soep. ‘Ik neem aan dat jij olielampen had,hè?’

Treherne boog zich naar het brood en nam twee sneden van de pas gebakken voorraad die die middag vanuit Greenock aan boord was gebracht. Hij hield ze voor zijn neus en liet een diepe zucht horen. Echt brood.

Hij zag Pyms waterige ogen somber naar de officier van artillerie kijken toen deze zei: ‘Ga door, Pym. Vertel ons nog eens over Jutland, toen je samen met Jellicoe aan boord van de Iron Duke zat.’ Pym keek hem wantrouwend aan en tuurde toen met half dichtgeknepen oogjes naar het plafond. ‘Ach, zoals ik je misschien al eens eerder heb verteld stond Lord Jellicoe pal naast me toen de moffen het vuur openden...’

Vallance nam hem aandachtig op en wreef in zijn handen, terwijl de messbedienden druk rond de tafel in de weer waren.

De situatie was weer normaal. Net een groot, gelukkig gezin.

De van marinekentekens voorziene vrachtwagen schoot met een schok vooruit nadat hij nog net kans had gezien een mobiele kraan en een peloton matrozen te ontwijken. Op dat moment riep de chauffeur: ‘Daar heb je d’r, schoonheid, de Gladiator’

Na een korte aarzeling klom de chauffeur, een indrukwekkende korporaal van de Spoorwegtransporteenheid, uit de cabine om zijn laatste passagier te helpen bij het uitladen van zijn plunjebaal. Later vroeg hij zich af waarom hij dat had gedaan; hij kon zich niet herinneren ooit eerder iemand geholpen te hebben.

De jonge matroos sleepte zijn plunjezak en hangmat naar de rand van de pier en liet zijn blik langzaam over de afgemeerde torpedoboot jager glijden. Ze zag er krachtig uit en bezat mooie lijnen, min of meer zoals hij ze in de tijdschriften op school had gezien. Het dek leek vol te liggen met allerlei soorten materiaal en apparatuur, terwijl snoeren en slangen alle mogelijke kanten uit leken te lopen en in overall gestoken gestalten, die met hun gereedschap en potten verf het rommelige beeld nog versterkten, er druk mee in de weer waren.

De chauffeur kwam met de armen over elkaar naast hem staan en zei: ‘Was tot voor kort bij de konvooidienst naar Moermansk ingedeeld. Heeft behoorlijk wat meegemaakt.’

Hij wierp een zijwaartse blik op de jongeman en vroeg zich van alles af. Vrij tenger gebouwd, met grote ogen en de huid van een jong meisje. God, dacht hij, hij leek nog maar amper dertien. Maar in werkelijkheid was matroos der derde klasse Andrew Mil-vain achttien, nog maar net, maar hij zag er in elk geval niet als zodanig uit. In zijn beste uniform en met zijn kraag nog in de oorspronkelijke donkere kleur, in tegenstelling met die van de al wat oudere matrozen, die hem net zo lang boenden en wasten tot ze even licht waren als de hemel. Alles was splinternieuw, zo uit de fabriek. Hij had een vermoeden wat er door het hoofd van de chauffeur ging, maar daar was hij zo langzamerhand aan gewend. Een zeeman met koppel om en beenkappen aan, een zwaar pistool op de heup hangend, kwam naar de reling gewandeld en riep: ‘Eentje voor ons, Hookey?’

De man knikte en zei tegen Milvain: ‘Op naar je nieuwe tehuis dan maar.’

De jongeman pakte zijn plunjezak en een klein attachékoffertje op, terwijl de valreepswacht de loopplank af kwam om hem met zijn hangmat te helpen.

De chauffeur liep terug naar zijn vrachtwagen en keek achterom. Er was iets fascinerends aan de nieuwe matroos. Zo ernstig; toegewijd, wat dat ook mocht betekenen.

De schildwacht wachtte tot de kwartiermeester van dienst op het toneel zou verschijnen en zei: ‘Een nieuw bemanningslid staat op het punt aan boord te komen, Bob.’

Ze namen hem beiden van top tot teen op en de kwartiermeester vroeg: ‘Waar kom je vandaan?’

‘Marinekazerne, Chatham.’ Hij had een rustige stem die in het geratel van de pneumatische hamers en de piepende katrollen bijna verloren ging.

De kwartiermeester nam zijn papieren in ontvangst en begon die aandachtig door te lezen. ‘En daarvoor?’

‘H.M.S. Ganges, het opleidingsinstituut waar... ’

De twee marinemensen grinnikten. ‘Oh, we weten maar al te goed wat dat is.’

En de schildwacht voegde eraan toe: ‘Waar ze in drie maanden tijd papkindertjes weten om te vormen tot ervaren zeelieden, is het niet?’

De kwartiermeester wierp een korte blik in de richting van het voorschip. ‘Ik zal de roerganger op de hoogte brengen. Neem tot ik terug ben het even van me over, wil je?’

De schildwacht maakte een grimas. ‘De onderofficieren zijn druk bezig afscheid te nemen van de geschutskonstabel. Ik durf te wedden dat daar voldoende drank voorhanden is om dit hele schip blank te zetten!’

De andere man knikte. ‘Daar hoop ik ook een beetje op!’

De schildwacht keek toe hoe een Marva op haar fiets over de kade reed - haar rok waaide omhoog en heel even was een gedeelte van haar dij te zien.

Hij riep de kwartiermeester en de nieuweling na: ‘Laat je niet verrassen door die snotneus van een Bizley!’ Toen keek hij weer naar de Marva. Liever op haar dan op hondewacht, mijmerde hij.

Laird, de kwartiermeester van dienst, ging Milvain voor door en langs de vele obstakels. ‘De helft van de jongens is met verlof. Ik ben bang dat je op een ongunstig moment bent gekomen.’ Milvain vroeg beleefd: ‘Die officier - Bizley, was het niet?’

Laird hoorde uit het onderofficiersverblijf gelach en het gerinkel van glazen komen en liet zijn tong langs zijn lippen glijden. Slechts met moeite slaagde hij erin zich op de vraag te concentreren. ‘Oh, maak je over hém maar geen zorgen. Hij zit nog niet zo erg lang bij ons aan boord, de kleine zak, maar we hebben de situatie volledig onder controle.’ Hij draaide zich om en zag de jongeman blozen. ‘Hoezo?’

‘Mijn broer had een officier die zo heette. Bij de Lichte Kusteen-heden.’

Er klonk een alarmbelletje in Lairds hoofd. ‘Je broer - hij was commandant, niet?’ Hij zag de kin van de jongen met een ruk omhoog komen, een felheid in zijn ogen. Helemaal fout, schoot het door hem heen. Zo nonchalant mogelijk vroeg hij: ‘En hoe noemen ze jou?’

Milvain moest aan zijn moeder denken, hoe ze op het station huilend afscheid van hem had genomen terwijl andere zeelieden, wachtend op diverse vormen van transport, nieuwsgierig hadden toegekeken.

‘Andy, meestal,’ antwoordde hij.

‘Wel, Andy,’ zei Laird, ‘het spijt me dat ik zo’n stomme opmerking heb gemaakt. Maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Je zult er snel genoeg aan moeten wennen.’

De roerganger, breedgeschouderd en hevig transpirerend, verscheen in de deuropening en grijnsde breed. ‘En wat hebben we hier dan wel?’

De kwartiermeester gaf hem de papieren. God, dacht hij, de roerganger stonk naar de rum. Dat gold trouwens voor de hele mess. Met de deur in huis vallend merkte hij op: ‘Zijn broer is de commandant van Bizley geweest.’

De roerganger keek naar de zojuist gearriveerde jongeman, terwijl de opmerking van Laird slechts langzaam in de door het afscheidsfeestje veroorzaakte nevelen doordrong.

‘Een knaap van de Ganges, hè?’

‘Jawel, meneer.’

‘Geen “gemeneer” hier, jongen. Noem mij maar gewoon Stuur.’ Hij herinnerde zich alles weer. Bizley’s dappere optreden tijdens de ondergang van zijn motorkanonneerboot, zijn pogingen de overlevenden te redden. Misschien zat er zelfs een medaille voor hem in...

‘Je eerste schip?’ Hij knikte langzaam, en zag de verschillende bakken voor zich, waar de diverse korporaals als baronnen over heersten. ‘Ik stop je in bak negen. Bruce Fernie is daar de baas.’ Hij keek de jongen aan. Naar alle waarschijnlijkheid een potentieel officier, dacht hij. Ach. Een en al onschuld. Op die verdomde Ganges had hij waarschijnlijk zijn uiterste best moeten doen zijn maagdelijkheid niet te verliezen.

Hij liet een boer. ‘Ik zal een kaart voor je maken. Wacht hier maar even, jongen.’ Hij keek de kwartiermeester fronsend aan. ‘En jij kunt wat mij betreft best een borrel nemen, want volgens mij is dat het enige waar je op uit bent!’

Milvain stond bij de deur en zag de lachende en drinkende onderofficieren , alsof ze zich nergens zorgen over hoefden te maken. Hij keek om zich heen en zag de littekens onder de pas aangebrachte verf. Konvooien naar Rusland. Hij huiverde en dacht plotseling aan zijn gesneuvelde broer. Misschien had hij ooit een keertje trots op hem kunnen zijn.

Een jeugdig uitziende man met een regenj as aan, maar zonder pet, kwam snel een ladder op en bleef even naar hem kijken toen hij zich bukte om zijn attachékofferfje uit de weg te schuiven. ‘Net aan boord gekomen?’

Milvain knikte en herinnerde zich wat de stevig gebouwde roerganger hem had verteld. ‘Jawel, sergeant. Vanuit Chatham.’ ‘Welkom aan boord.’

De roerganger kwam net terug met een kaart voor het nieuwe bemanningslid en verstijfde toen hij de jongeman op zijn gemak zag praten.

Enigszins onbeholpen zei hij: ‘Hier is je kaart.’

Het werd stil in het onderofficiersverblijf toen de nieuwkomer naar binnen stapte. Milvain hoorde hem zeggen: ‘Nou, ééntje dan, want ik wil zo snel mogelijk de trein naar het zuiden nemen.’ Milvain vroeg kalm: ‘Wat doet hij aan boord - eh, Stuur?’ Sweeney zuchtte diep. ‘Dat was de commandant, jongen. God, wat moet er van dit alles worden!’

Hij keek hoe Milvain de ladder afdaalde, om zich heen keek en probeerde vertrouwd te raken met deze nieuwe wereld. Langzaam verscheen er een grij ns op zij n verweerde gelaat. Wacht maar tot ik het de anderen heb verteld. Wat doet hij hier aan boord? Maar ook voor hem was het een kant van de commandant die hij nog nooit eerder had gezien.

Terug in de drukke mess zag hij de Ouwe met de vertrekkende konstabel praten. Zou hij hem over Milvains broer moeten vertellen? Hij besloot het niet te doen. Rustig afwachten maar, dat was het beste.

Howard keek zijn richting uit. ‘Ze worden steeds jonger, Sweeney.’

Vanuit zijn ooghoeken zag Sweeney de kwartiermeester van dienst de deur uit glippen, voor het geval de Ouwe hem mocht zien. Hij knikte moeizaam. ‘Dus u gaat naar huis, meneer?’

Howard keek hem ernstig aan, zich afvragend hoe Sweeney het zou redden. Er moesten er honderden zijn zoals hij, duizenden, net als stoker Marshall. Alles kwijt, niets om naar uit te kijken. Hij wierp een blik op de klok. ‘Ik moet weg. ’ Hij dacht aan Hampshire. De tuin van de ‘Baas’. Het zou fijn zijn hem weer eens te zien. Maar het schip leek hem op de een of andere manier vast te houden. Howard probeerde de gedachte van zich af te schudden en zei: ‘Ik heb een telefoonnummer achtergelaten voor het geval dat... ’ Hij liep de mess uit en pakte in de lobby zijn pet van de haak. Tijd om te gaan.

De kwartiermeester stond op het punt de schildwacht alles over het feestje te vertellen toen Bizley met grote passen naar achteren kwam benen, zijn pet scheef op het hoofd, de zwierige manier waaraan hij de voorkeur leek te geven.

‘Er is zojuist iemand aan boord gekomen!’ Het klonk als de vaststelling van een feit. ‘Dat had men mij moeten mélden! Misschien zijn jullie het vergeten, maar ik ben hier de officier van dienst!’ Hij priemde een vinger in de richting van de schildwacht en beet hem toe: ‘En doe dat koppel wat strakker, man! Ik sta niet toe dat je van dit schip een puinhoop maakt, begrépen?’

De kwartiermeester kwam zijn vriend te hulp. ‘Het was een nieuw bemanningslid, meneer. Een zekere Milvain.’ Hij keek hem behoedzaam aan, als een kat die een gevaarlijke hond probeert in te schatten. Bizley’s reactie had hij echter niet verwacht.

‘Hóe heet-ie?’ Hij voelde zijn hoofd tollen. Dat kón toch niet? Zelfs voor bij de marine zou dat toch een té groot toeval zijn?

In de wetenschap dat zijn volgende opmerking geen schadelijke gevolgen zou hebben, ging de kwartiermeester verder: ‘Een broer van uw laatste commandant.’

Beiden keken ze Bizley na, die zich haastig uit de voeten maakte. Hij rénde bijna.

‘Nou, nou, nou, wat voor een blik wurmen hebben we hier opengemaakt, hè?’

Ze grinnikten als een stelletje samenzweerders, terwijl de val-reepswacht van verdere pogingen het gewraakte koppel strakker te maken afzag.

Plotseling dook de Buffer bij de torpedolanceerinstallatie op en kwam snel hun kant uit, zijn gezicht rood van het afscheidsfeestje in de mess. ‘Waar zit de officier van dienst?’

De kwartiermeester antwoordde met een onschuldig gezicht: ‘Ik zou het niet weten, Buffer.’

‘Jezus! De commandant kan elk moment van boord gaan!’

Op dat moment verscheen Bizley weer ten tonele, maar Knocker White had teveel rum geconsumeerd om de walm van gin die om de officier van dienst hing waar te nemen.

Howard kwam naar boven, nog steeds in zijn regenjas zonder rangonderscheidingstekens. Hij keek naar het rommelige dek en vroeg zich af wat Marrack erover te zeggen zou hebben.

Hij had slechts een klein koffertje bij zich; zodra hij thuis was zou hij onmiddellijk iets ouds aantrekken. Het zwaarste dat hij bij zich had was een blik belastingvrije sigaretten voor de Baas. Die kon met slechts één hand geen pijp roken.

De drie gestalten bij de loopplank sprongen in de houding, en de kwartiermeester bevochtigde met zijn tong het mondstuk van zijn zilveren bootsmansfluitje, precies op het moment dat op de kade een taxi tot stilstand kwam.

Duidelijk hoorbaar sprak Howard: ‘Zorg goed voor haar.’ Toen, met de vingers aan zijn pet als groet, haastte hij zich de valreep af, terwijl het schelle geluid van het bootsmansfluitje nog een tijdje in de stoffige lucht bleef hangen.

Hij keek maar één keer achterom, omhoog naar de open brug waar hij zoveel uren en dagen had gestaan.

Dat lag nu achter hem. Maar het zou hem altijd bijblijven.


Ik heb hem zien neerkomen

De stoel naast de chauffeur van de kleine legertruck was hard als staal, maar Howard merkte dat nauwelijks toen hij naar het groene landschap keek dat voorbijgleed. Naast hem zat een soldaat der eerste klasse, uit Yorkshire zo te horen, die probeerde uit het afgejakkerde voertuig zoveel mogelijk snelheid te halen.

Howard had zich niet gerealiseerd hoe moe hij was na de lange tocht vanuit Schotland. Op het laatste stuk van de reis was hij na vertrek uit Waterloo Station in diepe slaap gevallen en uiteindelijk door een kruier op zijn knie getikt met de mededeling dat de trein zijn eindbestemming had bereikt. Hij bevond zich op het station Portsmouth Harbour, het station dat al sinds zijn jeugd deel van zijn leven had uitgemaakt: het oude houten perron, waardoorheen je tijdens vloed het water kon zien klotsen, en de indrukwekkende masten en ra’s van Nelsons oude vlaggeschip Victory, die hoog boven de muren van de marinebasis, vlak bij het station, uitstaken. Hij kon zich nog goed herinneren dat hij begin 1941 een keertje over de basis liep, toen er een vernietigend bombardement op de stad en de haven had plaatsgevonden. De luchtaanval had de hele nacht geduurd en toen een nevelig ochtendgloren de vreselijke verwoestingen zichtbaar had gemaakt leek het een godswonder dat er nog iets overeind stond. Ruim drieduizend mensen waren die nacht dakloos geworden en bekende gebouwen als de Guildhall en de George Inn lagen in puin. Honderden mensen waren tijdens die aanval gedood of gewond, maar als er iets was dat Howard nooit zou vergeten was het de dikke, geel en zwart geschilderde romp van de Victory die tussen al die verwoestingen geen schrammetje had opgelopen.

Vandaag had hij gefrustreerd bij een taxistandplaats staan wachten toen de soldaat één hem een lift had aangeboden. Nadat hij Portsmouth Road was ingeslagen en landinwaarts was gereden, op weg naar het dorpje waar Howards vader woonde, had de chauffeur nauwelijks zijn mond gehouden.

Het was meer dan een jaar geleden dat Howard hier voor het laatst met verlof was geweest en hij probeerde nog steeds in het reine te komen met de ondertonen van een oorlog die bijna alles had veranderd. Hotels, die ooit erg populair waren geweest bij de toeristen die Southend en het eiland Wight bezochten, waren nu militaire onderkomens en opslagplaatsen. Overal waren controleposten, wegversperringen van prikkeldraad, terwijl sommige gebouwen beschermd werden door zandzakken. Veel onheilspellender, vond hij, waren de gesloten krantenstalletjes en dichte etalages. Hij ging ervan uit dat die ‘voorlopig’ gesloten waren, totdat hij ze van dichtbij had kunnen zien omdat zijn chauffeur moest remmen voor een passerende colonne tanks.

De gebouwtjes waren niet echt. Onder deze vorm van camouflage bevonden zich betonnen bunkers van waaruit met mitrailleurs de hele weg onder vuur genomen kon worden. Ze waren ook op het platteland te vinden, beschilderd of gecamoufleerd als boerenschuren. Net als de scherpe staken die op de akkers in de grond waren gestoken om te voorkomen dat vliegtuigen of zweefkisten zouden kunnen landen, waren ze een constante herinnering aan het feit dat het gevaar van een invasie nog steeds aanwezig was, en dat het dichtstbijzijnde vijandelijke vliegveld nog geen honderd-vijftig kilometer van dit fraaie stukje landweg verwijderd lag.

Howard dacht aan de grimmige koppen in de krant, het zogenaamd strategisch terugtrekken in Noord-Afrika. Wat een bekende klank had dat gekregen. Zou de vijand ooit kans zien hier te komen?

Hij wierp een zijdelingse blik op zijn metgezel, het gekreukte uniform, de jeugdige concentratie op zijn gezicht terwijl hij een flauwe bocht nam en hard moest remmen om een peloton marcherende soldaten te ontwijken. Een aardige, gewone jongen, het soort dat je vaak op het bioscoopjournaal zag, als ze optimistisch hun duim omhoog staken, vlak vóór een of andere rampzalige actie. Wat zouden hij en zijn vrienden tegen de geharde Panzers van de Wehrmacht kunnen uitrichten, vroeg hij zich af.

‘Waar kom je vandaan?’

Hij keek hem heel even aan. ‘Bradford, meneer - hoort u dat dan niet?’ merkte hij breed grinnikend op. ‘De Riviera van het Noorden!’

‘Hoe lang zit je nu in het leger?’

Hij bleef grinniken. ‘Oh, meneer, dat kan ik u niet zeggen! Muren hebben oren, weet u wel?’

Howard glimlachte en dacht aan het telefoongesprek dat hij met het schip had gevoerd. Marrack, afstandelijk en zelfverzekerd, genietend van de totale macht. ‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken, meneer. Eén chaotische bende, verder niet. Als je niet alles vastschroeft is het verdwenen. Pym is zelfs zijn reserve-kunst-gebit kwijt!’

Howard boog zich iets naar voren en zei: ‘Hier is het, links van de weg.’ Zijn mond was erg droog geworden, alsof hij bang was voor wat hij zou kunnen aantreffen.

De soldaat der eerste klasse keek bedenkelijk naar het smalle pad dat van de hoofdweg leidde. ‘Dat wordt krap, meneer!’

‘Zo is het prima.’ Hij keek naar twee gestalten die in hetzelfde ruwe uniform waren gestoken als de chauffeur. Toen draaiden ze zich om. Bij beiden was een fel gekleurde cirkel op de kledij gestikt. ‘Wie zijn dat in godsnaam?’

De chauffeur keek hem nieuwsgierig aan. ‘Krijgsgevangenen, meneer, afkomstig uit de woestijn, toen we voor de verandering hén eens een keertje achterna zaten!’ Hij vond het blijkbaar al heel gewoon, en nu was Howard de vreemdeling hier.

‘De knapen die te vertrouwen zijn,’ legde hij uit, ‘werken op het land, begrijpt u. Er is een enorm tekort aan landarbeiders. Als ze de kans krijgen zitten ze ook nog eens achter onze meiden aan. Toen een van onze jongens een keertje onverwacht thuiskwam trof hij er eentje bij zijn vrouw in bed aan!’

Howard probeerde het tot zich door te laten dringen. ‘En wat is er toen gebeurd?’

Er verscheen een enorme grijns op zijn gezicht. ‘De krijgsgevangene is in het ziekenhuis terechtgekomen en m’n maat in het cachot! Maar het moet het wel waard zijn geweest, denk ik zo!’

Howard pakte zijn tas en hoorde de blikjes tegen elkaar slaan. Hij haalde er eentje uit en gaf die aan de soldaat. ‘Belastingvrije sigaretten. Bedankt voor de lift.’ Hij klom uit de cabine en liep het pad op in de wetenschap dat de onbekende militair hem nog steeds zat na te staren. Het leek eeuwen te duren voor de vrachtwagen gas gaf en op het pad de rust weerkeerde.

Plotseling bleef hij staan en staarde naar het huis. Precies zoals hij het zich had herinnerd; had gekoesterd. Zeventiende-eeuws - althans, gedeeltelijk, maar in elk geval was het heel erg oud. Als kind had hij al in bed liggen huiveren als de wind rond de dakranden huilde, terwijl hij in gedachten de ronselaars door de nacht hoorde marcheren, of zich verbeeldde dat er op de heuvel vlak buiten het dorp een misdadiger aan de galg hing.

De twee krijgsgevangenen stonden in de tuin iets met zijn vader te bespreken. Dat was zo vreemd nog niet, want de Baas sprak vloeiend Italiaans, althans, deed dat ooit. Weer een ander beeld drong zich als een oude foto aan hem op: hij en zijn broer met vakantie in Venetië, zijn vader in een wit kostuum en met een panamahoed op. De plaatselijke bevolking had de Engelsman met maar één oog en één arm aanbeden. Capitano, noemden ze hem. Howard voelde de verbittering opnieuw. Maar de Italianen waren in de oorlog die zijn vader dit had aangedaan hun bondgenoten geweest.

Op dat moment keek zijn vader op en kneep zijn ogen half dicht tegen het felle zonlicht. Haastig kwam hij met één uitgestrekte arm op hem af. ‘Wat heerlijk om je weer te zien, David!’ Hij omhelsde hem vol warmte. ‘Grandioos!’

Howard keek even naar de twee Italianen. ‘Wat doen die hier?’ ‘Mij helpen, uiteraard.’ Hij klonk verrast. Net als de soldaat der eerste klasse. ‘Let er maar niet op, jongen, kom binnen en vertel me alles.’ De allesziende blik gleed over hem heen - er ontging hem niets. De spanning, de strakke mond. De jeugd die voor altijd was verdwenen.

Nu pas leek hij de fiets naast de voordeur op de merken. ‘Oh, dat vergat ik bij na. Er is vandaag iets buitengewoons gebeurd. Ga mee naar binnen, dan zal ik je aan haar voorstellen.’

Na de vrachtwagen en het stof was het hier fris en koel. Het meubilair was wat meer gebutst dan vroeger en de schilderijen aan de muur hingen wat minder recht dan ze eigenlijk hoorden te hangen. Maar de woonkamer, met zijn dikke eiken balken, en de pas geplukte bloemen die in een vaas in de grote open haard stonden, de plek waar ze vroeger als kinderen hadden zitten dagdromen, waren even uitnodigend als altijd.

Howard realiseerde zich met een schok dat er bij het raam een jonge vrouw stond, haar gelaatstrekken verloren in de schaduw, onbereikbaar voor de zoekende stralen van de zon.

Ze kwam naar hem toe en stak haar hand naar hem uit. Hij had daar later vaak aan teruggedacht. Ze was hem halverwege tegemoet gekomen. Als gelijken. ‘Het spijt me dat ik u dit aandoe, overste. Ik wist niet dat dit uw eerste dag thuis was.’

Hij liet haar hand los en zag hoe ze zich tot zijn vader wendde. Jonger dan hij aanvankelijk had gedacht; begin twintig, met kort bruin haar en ogen die groen zouden kunnen zijn - als hij de kans kreeg die wat beter te zien. Ze had een oud tweed ruiter jasje en een ribfluwelen broek aan. Een groene hoofddoek die ze tijdens het fietsen moest hebben gedragen lag op de bank. Hij merkte ook een RAF-broche - een soort miniatuur vliegersinsigne - op haar revers op, en tevens zag hij dat ze een trouwring droeg.

Zijn vader mompelde: ‘Ik zal eens thee gaan zetten, tenzij... ’ Hij keek Howard aan. ‘Of heb je zin in iets sterkers?’

Howard voelde zich verloren. ‘Voor mij graag iets sterkers.’ Hij keek de jonge vrouw aan. ‘En u?’

Ze glimlachte, eventjes maar. ‘Ik hoor hier eigenlijk niet te zijn. Nee - ik denk dat ik tóch maar iets meedrink.’ Ze keek zijn vader aan. ‘Een sherry misschien?’

Wat wilde ze eigenlijk? Hoe kon ze precies weten wanneer hij thuis zou komen? Hij dacht aan de dubbelzinnige opmerking van de soldaat, dat muren oren konden hebben. In dit gevoel had iemand duidelijk zijn mond voorbij gepraat.

Hij wachtte tot ze op de bank was gaan zitten en haalde toen zijn pijp en tabakszak te voorschijn. Net als al die keren op de brug. Geconfronteerd met de niet te beantwoorden vraag. Tijd nodig hebbend om zij n opmerkingen in de goede vorm te gieten. Ze keek naar hem op en hij zag in het koele licht de vermoeidheid in haar ogen. Iemand die het nog steeds moeilijk had. Ze was erg teruggetrokken, wilde blijkbaar alleen haar opdracht uitvoeren en weer vertrekken.

Ze nam het glas van zijn vader aan en Howard zag haar hand licht trillen. Het was volkomen in tegenspraak met haar houding.

Zijn vader keek hem nu aan. ‘Ik moet die knapen nog vertellen wat ik omgespit wil hebben.’ Hij knipoogde niet, maar zou dat gemakkelijk gedaan kunnen hebben. ‘Ik laat jullie even alleen.’ Toen was hij verdwenen en even later hoorden ze uit de tuin opgewonden Italiaans klinken.

‘Een heel aardige man.’ Ze nipte aan haar sherry. ‘Begrijpt u, ik dacht dat mijn brief zoek was geraakt, of dat u me niet wilde spreken.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat voor een brief?’

Ze haalde diep adem. ‘Ik ben Celia Kirke. Ik woon in Chichester.’ ‘En bent u helemaal komen fietsen?’

‘Niet helemaal. Ik heb bij een collega in Pompey een fiets geleend.’ Ze keek toe hoe hij naar de tafel liep waar zijn vader de brieven neerlegde die hij aan zijn twee zoons moest doorsturen. Geen wonder dat hij deze had achtergehouden. Hij zat vol stempels en officieel uitziende nummers, en zijn vader had ervoor moeten tekenen.

Plotseling zei ze: ‘Nu u hier toch bent zal ik het maar vertellen.’ Ze klonk nu een stuk minder zeker van zichzelf. Zorgelijk. ‘Ik zat bij de Marva.’ Ze tuurde naar haar glas. ‘Ik was gestationeerd op H.M.S. Daedalus, het marinevliegkamp bij Lee-on-Solent. Daar heb ik Jamie ontmoet.’

Howard knikte. Dat verklaarde haar bekendheid met marineza-ken; haar terloopse gebruik van de kreet ‘Pompey’, waarmee marinemensen Portsmouth bedoelden.

Ze hield haar glas nu met beide handen vast, en een lok van haar haar viel over haar voorhoofd.

Op dezelfde ingehouden toon vervolgde ze: ‘Hij was majoor bij de RAF. Hij was als instructeur bij de Marinevliegdienst gedetacheerd.’ Haar kin ging trots omhoog. ‘Tijdens de Slag om Engeland was hij jachtvlieger.’

Howard ging tegenover haar zitten en wenste dat de zon niet zo fel in zijn ogen scheen. Dushaarechtgenoot, Jamie, was dood. Was er geweest, zoals ze dat in dienst noemden. Het liefst zo nonchalant mogelijk uitgesproken, om zo te doen alsof er eigenlijk niets aan de hand was en de angst te onderdrukken dat jij misschien de volgende zou kunnen zijn.

Met een plotselinge wanhoop keek ze hem aan. ‘Ik geloof dat ik erg warrig ben, hè?’

Howard keek naar zijn onaangestoken pijp. ‘Waar ergens kom ik bij dit alles in beeld, mevrouw Kirke?’

‘Mijn echtgenoot was een uitstekend vlieger; iedereen keek tegen hem op, totdat-’ Ze aarzelde. ‘Men vertelde hem dat hij voor goed aan de grond zou blijven, dat hij kon aanblijven als instructeur, maar niet langer als vlieger.’

‘Dat moet vreselijk voor hem zijn geweest.’

Ze hoorde hem niet. ‘En toen kwam dat verzoek om vrijwilligers. Piloten, iedereen die de lucht in kon en gek genoeg was om het te willen.’

‘Hoe oud was uw echtgenoot?’

Ze keek hem strak aan. ‘Eenendertig. Ouder dan de meeste vliegers. Vliegen was zijn léven. Misschien heb ik me dat vroeger nooit gerealiseerd-’ Ze zweeg even en haalde haar schouders op. ‘Met katapults uitgeruste koopvaardijschepen - CAM’s werden ze genoemd.’ Ze zag zijn onmiddellijke reactie en voegde eraan toe: ‘Ja, Jamie was de Hurricane-vlieger aan boord van het CAM-schip dat deel uitmaakte van uw konvooi naar Rusland.’

Howard keek haar verbijsterd aan. ‘Hoe bent u dat te weten gekomen?’

‘Later is de monteur van Jamie bij me op bezoek geweest... ’ Hij zag het beeld weer haarscherp voor zich. De Hurricane die met een rooksliert achter zich aan hun kant uit kwam. Tail-end Charlie. Ze zei: ‘Hij legde uit dat Jamie uw schip probeerde te bereiken -weet u wel, zoals ze hebben geleerd te doen. Ik wilde u alleen zien, en spreken, proberen erachter te komen... ’ Ze liet haar knokkels over haar wang glijden, alsof ze bang was dat ze elk moment in huilen kon uitbarsten. ‘Begrijpt u, de laatste keer dat we bij elkaar waren hadden we ruzie. ’ Ze begon steeds sneller te spreken. ‘En ik wilde niet dat het zo zou eindigen.’

Howard liep op haar toe en ging zonder haar aan te kijken naast haar zitten. Hij voelde hoe gespannen ze was, haar plotselinge defensieve houding, alsof ze wist dat hij naast haar zou komen zitten... ‘Ja, ik heb hem zien neerkomen, mevrouw Kirke. Hij probeerde ons te bereiken, hoewel hij volgens mij al dood was toen zijn toestel het water raakte.’ Hij draaide zich enigszins om teneinde haar aan te kijken. ‘Het spijt me, maar ik kan u verder maar weinig vertellen. De Hurricane explodeerde. Verder niets.’ ‘Dank u. Ik móest de man spreken die hem misschien nog had kunnen redden, als daar kans toe was geweest.’ Ze keek hem een paar seconden lang aan. ‘Nu ik u heb gesproken wéét ik dat hij geen enkele kans had.’

Op dat moment stapte zijn vader binnen, een dienblad met borden in de hand, maar ze stond op en schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet nu gaan. Maar toch heel erg bedankt.’ Ze keek Howard weer aan. ‘U beiden.’

Hij liep achter haar aan naar buiten en wachtte tot ze de fietsklem-men op de pijpen van haar ribfluwelen broek had aangebracht. Zelfs de ietwat sleetse, nonchalante kleding kon niet verhullen dat ze aantrekkelijk was - misschien wilde ze op die manier minder opvallen. Hij vroeg zich af waar die laatste ruzie over was gegaan. Ze begon haar fiets richting hek te duwen. De twee krijgsgevangenen zorgden ervoor dat ze haar blik ontweken, maar waren wel degelijk nieuwsgierig.

‘Wat gaat u nu doen?’

Ze wierp een blik naar de onbewolkte lucht. Herinnerde zich waarschijnlijk die keren weer dat de hemel vol condensstrepen had gezeten en jongens die nauwelijks van school waren elkaar probeerden neer te schieten - tot het met hun geluk gedaan was. Zoals nu met Jamie.

‘Ik ga weer terug naar de Marva.’ Er klonk geen enkele vorm van twijfel door, maar Howard had in de rustige, koele woonkamer haar weerstand bijna zien breken. Dat was een heel andere kant van de oorlog. Hij had geschreven naar de ouders van de mannen die op zee om het leven waren gekomen, waren gesneuveld. Hij had zelfs een paar begrafenissen bij gewoond omdat er verder niemand was. Maar dit leek veel persoonlijker omdat hij erbij was geweest, en door een of andere onbekende RAF-monteur was hij nu deelgenoot geworden.

‘Misschien komen we elkaar nog wel eens tegen, hè?’

Ze keek hem aan. Haar ogen waren inderdaad groen, hielden hem op veilige afstand.

‘Ach, u weet hoe het bij de marine toegaat. Misschien gebeurt het nog wel eens.’ Ze ging op haar fiets zitten en trok de hoofddoek onder haar kin strak.

Ze zei: ‘Wees voorzichtig, overste.’

Hij was verrast door de ouderwetse manier waarop ze dat had gezegd. Meer als een moeder die tot haar zoon sprak dan als een jonge vrouw.

Hij riep haar na: ‘Als er iets is dat ik... ’ Maar ze bevond zich al buiten gehoorafstand.

Zijn vader kwam naast hem in het zonlicht staan en zei kalm: ‘Arm kind. Ze denkt dat zij zijn dood op haar geweten heeft.’ Howard keek hem aan en zei: ‘Hij had geen schijn van kans!’

‘Ik heb mensen wel vaker zo zien gaan. Een brief, misschien alleen maar een gerucht, en vervolgens zie je de dood in hun ogen. Meneer Mills kan je daar ook staaltjes van vertellen. In de loopgraven was het precies hetzelfde.’ Hij sloeg zijn arm om hem heen en vervolgde: ‘Probeer het te vergeten. En nu wil ik alles over de Gladiatoren die verdomde Russen horen!’

Maar die nacht, toen Howard in zijn oude bed naar het vage gedreun van vliegtuigen lag te luisteren - eigen of vijandelijke, dat wist hij niet - merkte hij dat hij het voorval onmogelijk kon vergeten, noch het meisje met de groene ogen.

Gordon Treherne lag slaperig op het verfomfaaide bed en probeerde te schatten hoe laat het was. Hij hoorde haar in de andere kamer neuriën en voelde hoe de terugkerende behoefte weer bezit van hem nam. Ze had de verduisteringsgordijnen voor de ramen getrokken. Hij liet zijn vingers door zijn haar glijden en zuchtte diep. Het overgrote deel van de dag waren ze zo met elkaar bezig geweest - nog geen uur na zijn aankomst in haar flat waren ze begonnen.

Buiten de kamer heerste er rust, terwijl de stad Birkenhead zich schrap zette voor een nieuwe luchtaanval. Op de scheepswerven was het rustig, het werk was tot een nieuwe dag stil komen te liggen. Wat waren er toch een hoop fraaie schepen van hieruit vertrokken, bedacht hij. En op heel wat daarvan had hij dienst gedaan.

Ze kwam terug naar de slaapkamer, een laken rond haar naaktheid geslagen. Ze heette Joyce, en Treherne had haar kort na het uitbreken van de oorlog ontmoet, tegenover de haven in Liverpool, waar ze in een café had gewerkt om wat bij te verdienen. Ze was getrouwd en haar man zat in het leger, ergens bij de Intendance.

Zijn ogen versmalden zich toen hij dacht aan die eerste keer dat ze de liefde hadden bedreven. Wellust, behoefte aan elkaar; maar er was toen geen ogenblik sprake van geweest de relatie te bestendigen. Misschien was het dat litteken op haar rug geweest, veroorzaakt door haar man toen hij haar eens alle hoeken van de kamer had laten zien, wat blijkbaar nogal eens voorkwam.

Naast het bed bleef ze staan en zette een blad met bier en sandwiches neer.

Ze glimlachte. ‘Helaas alleen maar ham uit blik, Gordon. Maar ik zou toch maar wat eten.’

Haar ademhaling versnelde toen hij haar naar zich toe trok en het laken van haar vandaan griste en op de vloer gooide. ‘Je bent een zalige meid, Joyce!’ Hij omvatte haar borsten en trok haar toen nog dichter naar zich toe, voelde zijn begeerte opvlammen om gelijke tred te kunnen houden met die van haar.

Ze had prachtige borsten en een even prachtig lichaam. Als bruidje moest ze een oogverblindende verschijning zijn geweest, bedacht hij weemoedig.

Plotseling lag hij boven op haar, kuste hij haar, terwijl zij haar lichaam naar hem omhoog drukte.

Toen het allemaal achter de rug was lagen ze ineengestrengeld naast elkaar, uitgeput door hun honger naar elkaar. Hij liet zijn vingers over haar rug glijden en toen hij het litteken aanraakte huiverde ze even. ‘Als die schoft je ooit nog een keertje lastig valt... ’ Hij sprak nimmer de naam van haar echtgenoot uit, alsof het iets smerigs was. ‘Dan neem ik hem een keertje apart.’

Ze knikte, als een gehoorzaam kind, en raakte toen zijn baard even aan. ‘Ik ga niet meerterug naar hem. Ik red me wel. Ik heb dat al eerder gedaan.’

‘Wij redden het wel, hè, Joyce?’ Hij wist niet hoe, maar op de een of andere manier wilde hij dat het zo zou zijn.

‘Ik heb een prima baan nu,’ zei ze, ‘duffelse jassen naaien voor de marine!’

Treherne grinnikte. Een echte zeemansvrouw. God alleen wist hoe het zou aflopen, maar hij wist dat hij haar helemaal voor zichzelf wilde hebben. Ze was totaal anders dan zijn Carol, en ook totaal anders dan de korte affaires die hij had gehad in het Caribisch gebied en de andere havens waar ze hun lading bananen hadden gelost. Joyce was heel anders, en het was ongelooflijk fijn haar om je heen te hebben.

Toen de telefoon naast het bed rinkelde sprongen beiden op. Ze stond op het punt op te nemen toen Treherne zei: ‘Als het die schoft is, geef je hem maar aan mij! Dan zal ik hem eens wat vertellen!’ Ze nam zijn smeulende woede met een kalme bewondering in zich op. Gordon was in staat om gehakt van haar man te maken. Maar even later overhandigde ze hem toch de hoorn en fluisterde: ‘Het is voor jou.’ Het klonk bijna vragend.

Treherne beet op zijn lip. ‘Ik moest nu eenmaal een telefoonnummer achterlaten, meisje.’

Ze pakte het laken weer en haastte zich naar de kleine keuken. Toen ze terugkwam zat hij op de rand van het bed, de handen ineengeslagen, in diep in gepeins verzonken.

Hij keek haar aan en stak toen zijn armen naar haar uit. ‘Ik moet terug, Joyce. Dat was de commandant. ’ Hij wierp een korte blik op de telefoon, alsof hij het nog niet kon geloven. ‘Ik dacht dat hij met verlof was.’

Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar gezicht tegen zijn borst. ‘Maar dat is toch oneerlijk, Gordon! Je bent hier nog maar net! Ze huilde nu, haar ogen rood van de tranen. ‘Ik wilde net zo’n heerlijke tijd met je hebben... ’ Ze kon geen woord meer uitbrengen.

Treherne streelde haar rug en mompelde in haar haar: ‘Ik zal het later goed met je maken, meisje.’ Hij probeerde zich te herinneren wat Howard precies had gezegd. Het was ook nog eens een keertje een slechte lijn geweest.

Toen zei hij kalm: ‘Hij wil dat ik voorlopig zijn nieuwe Nummer Een word.’ Ze keek naar hem op, begreep hem niet, en zachtjes voegde hij eraan toe: ‘Dat betekent dat ik plaatsvervangend commandant word.’

Ze veegde met een punt van het laken haar gezicht en ogen af. ‘Plaatsvervangend commandant! Op een torpedobootjager!’ Maar haar kortstondige trots verdween weer snel en ze zei zacht: ‘Straks wil je me niet meer. Als je alleen maar omgaat met al die opgefokte officieren.’

Treherne zag in gedachten de longroom van de Gladiator voor zich en moest grinniken: de oude Pym zonder kunstgebit, snurkend in een hoek na veel te veel gin: ‘Pusser’ Finlay, en die beste ouwe Taffy Price, het hoofd-machinekamer.

‘Jij bent mijn meisje, Joyce,’ antwoordde hij. ‘De volgende keer dat ik naar je toe kom neem ik een ring voor je mee.’

Ze staarde hem vol ongeloof aan. ‘Maar ik ben nog steeds getrouwd!’

‘Dat interesseert me niet. Jij hoort bij mij, begrijp je? En ik wil dat iedereen dat weet!’ Hij zuchtte diep. ‘Opgefokte officieren!’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Wanneer moet je weg?’ ‘Morgen, meisje. Maar ik kom terug, misschien nog wel eerder dan je denkt.’

Ze keek naar het verduisteringsgordijn. ‘Liverpool weer?’

Hij knikte. ‘Iets dergelijks.’

Ze vlijde zich tegen hem aan en samen bleven ze zo liggen. Te uitgeput om te vrijen en te triest om over de toekomst te praten.

Toen op de scheepswerf de eerste fluit het begin van een nieuwe dag aankondigde, hadden ze nauwelijks een oog dichtgedaan.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Graham Marrack bleef bewegingloos staan, en zijn gezicht verried geen enkele emotie toen hij toekeek hoe Howard bij een open patrijspoort stond en de zonneschijn over zijn gezicht liet spelen.

Howard zei: ‘Ik begrijp al die problemen niet, Nummer Een. Natuurlijk moet je het accepteren. God, man, een eigen schip - daar heeft elke officier zijn rechterarm voor over!’

Marrack antwoordde koppig: ‘Ik ben me bewust van de eer, meneer. Maar er zijn mensen genoeg die daarvoor in aanmerking willen komen zonder dat ik die overstap maak.

Toen een klinkhamer de stilte verbrijzelde wendde Howard zich van de patrijspoort af. Hij wist niet waardoor hij kwader was, het verlies van de beste eerste officier die hij ooit had gehad - of het nu een beroeps of een reservist was - of Marracks eigenzinnige houding ten opzichte van het accepteren van een eigen schip.

‘Luister eens.’ Howard keek hem aan. ‘Deze klote oorlog duurt nog jaren. Als we hem winnen, dan is er het Verre Oosten nog, en daarna misschien Rusland, als je ziet hoe het daar toe gaat. Maar of we nu aan de winnende of de verliezende hand zijn, de marine heeft goede, ervaren commandanten nodig. Je hebt de groentjes gezien waarmee we worden opgezadeld, maar al te bereid om te sterven - en de ellende is dat ze dat vaak nog doen ook, vóór ze de kans hebben gekregen iets te leren!’

Het was volkomen stil in de kleine pantry en in gedachten zag hij voor zich hoe sergeant Vallance met zijn oor tegen het luik gedrukt stond, in de hoop voor de onderofficiersmess wat informatie bij elkaar te schrapen.

‘En bovendien, als de Admiraliteit je deze functie aanbiedt is dat zeker niet als verzoek bedoeld, Nummer Een!’

Marrack fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hierna gaat de Gladiator terug naar de Western Approaches. Niemand heeft het met zoveel woorden gezegd, maar we weten het allebei.’

Howard knikte en wachtte zonder iets te zeggen af.

Marrack leek tot een conclusie te komen. ‘U heeft ons er de laatste keer doorheen gesleept. Als ik iets heb geleerd, dan komt dat door u, niet uit de boeken. U zegt me dat de marine ervaren commandanten nodig heeft.’ Hij keek hem kalm aan. ‘En commandanten hebben goede ondergeschikten nodig.’

Howard glimlachte. ‘Vergeet dat niet als je straks commandant wordt, oké?’

Alsof ze het afgesproken hadden schudden ze elkaar de hand, terwijl Marrack opmerkte: ‘Natuurlijk wilde ik graag, meneer. Maar niet op deze korte termijn. Ik had gehoopt nog wat langer aan boord van de Gladiator te kunnen blijven.’

Howard keek naar de benoeming, die op zijn bureau lag. Ten tijde van Nelson gebruikten ze waarschijnlijk al dezelfde bewoordingen, dacht hij.

‘De Tacitus. Een korvet uit de Flower-klasse. Ze is ook bij de Western Approaches ingedeeld.’

Marrack knikte langzaam, terwijl hij Howard nadrukkelijk aankeek, alsof hij probeerde geen enkel detail te vergeten.

‘We zijn haar al diverse malen op de Atlantische Oceaan tegengekomen.’

Marrack liep naar de deur. ‘Ik heb nog een paar dingen te doen voor ik vertrek.’ Hij aarzelde even. ‘Wie denkt u dat u krijgt, meneer?’

‘In elk geval geen advocaat, dat is zeker!’

Hij zag de lange luitenant even glimlachen voor hij de deur achter zich sloot.

Howard dacht plotseling aan zijn vader, aan de teleurstelling toen hij na het telefoontje van Marrack zijn bezoek had moeten afbreken. Hij zag hem duidelijk voor zich, zoals hij hem bij de tuinmuur had achtergelaten, zijn in de war zittende grijze haar, zijn enig overgebleven hand, die hij druk bewoog en waarmee hij bijna alles kon doen. Als een verlengstuk van zijn ogen en hersens. Ik zal hem later nog eens bellen. Het leek oneerlijk dat zijn vader zo oud was geworden.

Die avond, toen het verduisterde schip langs de kade lag, belde Howard Treherne, die in Birkenhead moest zitten.

Hij moest daar later nog eens aan terugdenken. Trehernes verrassing was even groot als Marracks koppigheid, zodat elk op een andere manier moest worden overtuigd.

Hij ging aan dek en keek naar de hoge kranen die scherp tegen de bleke sterren afstaken, en dacht aan de vrouw die de hoorn had opgenomen. Hij had het gevoel dat hij Treherne nog maar nauwelijks kende. De man zat vol verrassingen.

De valreepswacht ging in het duister in de houding staan en Howard vroeg: ‘Alles rustig, Laker?’

‘Als het kerkhof, meneer!’ De man keek hem grinnikend aan, blij dat de Ouwe zich zijn naam herinnerde.

Howard liep over het stalen dek onder de davits van de whaleboot door, en dacht aan Treherne.

Hij kon zich niet herinneren ooit zo jaloers te zijn geweest.

Met een rood hoofd stond de roerganger onbeweeglijk naast de tafel en blafte: ‘In de looppas! Halt! Muts af!’ Hij hoefde zijn klembord niet te raadplegen. ‘Korporaal Bishop, meneer! Dronken en onbehoorlijk gedrag!’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Finlay keek de kwartiermeester aan de andere kant van het kleine bureautje streng aan.

‘Leer je het dan nooit, Bishop?’

De man blikte nors terug. ‘Ik heb niets te zeggen, meneer.’

De officier van artillerie, die officier van dienst was, keek de roerganger aan. ‘Nou?’

Vanwege het zonlicht trok Sweeney zijn pet iets dieper over zijn ogen. ‘Door de walpatrouille aan boord gebracht, meneer. Dat was nadat hij uit de Coach and Horses en de kantine hier op de basis was gegooid, meneer.’

Finlay keek op zijn horloge. ‘Je bent een dwaas, Bishop - je bent zelf je ergste vijand.’ Toen er geen reactie kwam beet hij hem toe: ‘Op rapport bij de Eerste Officier!’

‘Muts óp, rééchts óm, looppas!’

‘De volgende!’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j .c. Bizley wachtte ongeduldig bij de deur van de pantry. Hij had er een hekel aan om gedwongen te worden naar Finlay te kijken, om te zien hoe deze zich van zijn taken kweet. Trouwens, het maakte niet uit wie er aan het werk was. Aan boord van de motorkanonneerboot was hij de oudste officier geweest, maar had ook als uitkijk gefungeerd en alle mogelijke andere taken vervuld.

Het Tannoy-systeem kwam tot leven. ‘Alle hens rust!’ ‘Dat zijn ze, meneer.’ Sweeney vouwde zijn lijst met overtreders op. Hij voelde geen enkel mededogen met Bully Bishop, hoewel hij ook sommige officieren aangeschoten in de longroom had gezien. Hoewel, misschien de officier van artillerie niet, bedacht hij. ‘Pusser’ Finlay was strenger, ook voor zichzelf, dan welke beroeps ook. Hij maakte voor niemand een uitzondering. In tegenstelling tot Treherne. Hij moest grinniken. Zelfs de eerste officier had hem wel eens een tweede kans gegeven. Maar Bishop zou deze keer beslist hangen.

Finlay keek langs het dek. Het was nu minder rommelig, een minder grote puinhoop, ook veel minder kabels, en nog maar een handjevol in ketelpakken gestoken werf arbeiders was bezig rond de nieuwe geschutsopstelling in de midscheeps, een achtlopige pompom. De werfvoorschriften konden hem gestolen worden, dacht hij. Zij hoeven niet te schieten met die verdomde dingen. ‘Ik ga daar eens even kijken, Bizley. Neem het even van me over, en laat me weten als de commandant aan boord komt. Hij is op het werfkantoor, dus kijk uit.’

Bizley keek nukkig naar de roerganger. ‘Ik zie je straks bij de borrel.’ Hij stond op het punt weg te lopen toen hij de jonge matroos derde klasse van achteren zag komen, krom lopend onder een stapel trossen. Hij had Milvain al een paar keer gezien toen deze met de aan boord zijnde wachtploeg aan het werk was, terwijl hij ook had gemerkt dat de knaap regelmatig zijn kant uit keek. Hij nam een beslissing. Straks zouden er veel te veel mensen in de buurt zijn.

‘Hier, Milvain, leg die trossen eens even neer. Het is momenteel toch rust.’

De jongeman keek hem schuw aan en Bizley voelde ondanks de zonneschijn een rilling over zijn rug lopen.

‘Meneer?’

Bizley schraapte zijn keel. God, dacht hij, hij is bijna het evenbeeld van zijn broer. ‘Ik wilde je alleen maar zeggen hoezeer het me spijt wat er met je broer is gebeurd.’ Als hij nu maar eens ophield met hem aan te staren. ‘Ik was van plan zelf bij je familie langs te gaan, maar ik was er zelf ook niet zo florissant aan toe.’ De knaap knikte. ‘Dat begrijpen ze best, meneer. Het moet vreselijk gevaarlijk zijn geweest wat u deed. Ik heb alles in de krant gelezen.’

Bizley knipperde met zijn ogen. ‘Krant? Daar heb ik niets van gezien!’

Milvain stak een hand in de zak van zijn overall en haalde zijn be-taalboekje en portefeuille te voorschijn. Hij sloeg die voorzichtig open en haalde er een kranteknipsel uit dat zo te zien vaak was gelezen. ‘Hier, meneer.’

Bizley staarde naar het artikel, dat ook een foto van Milvains broer bevatte, plus een van zichzelf, waarvan hij niet eens wist dat hij bestond. Waarschijnlijk gemaakt tijdens de artilleriecursus die hij had gevolgd.

Het hele relaas stond erin; woorden als ‘moed’ en ‘onbaatzuchtig gedrag, meer dan plichtshalve verwacht mocht worden’ staarden hem aan.

Milvain bood aan: ‘U kunt het wel houden, meneer. Ik heb er nog eentje thuis liggen.’

Bizley kon nauwelijks normaal nadenken. In bepaalde zin was het allemaal waar, dus waarom zou hij zich nog langer schuldig voelen? Hij zag Milvain in zijn betaalboekje bladeren, en toen hij op het punt stond het dicht te slaan zag Bizley een andere foto. Hij probeerde zijn opwinding te onderdrukken, maar vroeg: ‘En wie is dat dan wel, als ik vragen mag? Jij bent toch nog veel te jong voor zo’n aardig meisje, hè?’

De matroos liet hem de foto zien. ‘Dat is mijn zus, meneer. Sarah.’ Bizley hield de foto in het zonlicht. Dezelfde trekken als de jongeman die hem met iets van ontzag aanstaarde. ‘Héél erg mooi.’ ‘Wacht u maar tot ik haar dat vertel, meneer. Ze wilde u dolgraag een keertje ontmoeten, om u te bedanken voor wat u voor Gregory probeerde te doen.’

Bizley had weinig of geen succes bij de meisjes. Hij wist dat Milvain uit een heel andere familie kwam dan hijzelf, en dat de vader van de knaap generaal-majoor was.

Opnieuw klonk de Tannoy. ‘Pijpen uit! Alle hens weer aan het werk!’

Bizley knikte. ‘Misschien dat ik binnenkort toch eens in de gelegenheid ben om ze te bezoeken, als ik verlof heb. Wellicht is het nu een stuk gemakkelijker om het hun te vertellen, nu het een tijdje geleden is dat... ’ Hij maakte zijn zin niet af, want op dat moment kwam Finlay met grote passen zijn kant uit.

De luitenant riep kwaad: ‘Ik heb je nog zó gezegd dat je me moest waarschuwen, Bizley!’

De commandant stond aan de voet van de valreep, een pijp in de mond die hij er alleen maar uit haalde om, terwijl hij de loopplank op liep, de vlag op het achterschip te groeten.

Hij voelde de spanning tussen beide mannen, maar besloot die verder te negeren. Afgesproken was dat Treherne het als eerste officier over zou nemen, voorlopig althans. Er was trouwens verder niemand beschikbaar, dus moest hij - zodra Treherne weer aan boord kwam - het wachtrooster met hem doornemen.

‘Zou je aan Nummer Een willen vragen of hij naar mijn kajuit kan komen, Finlay?’ Hij kon uit Finlay’s nieuwsgierigheid opmaken dat Marrack nog tegen niemand iets had gezegd. Hij liet zich niet in de kaart kijken. Zoals gewoonlijk.

Zodra Treherne terug was zou hij het de longroom vertellen; de anderen die met verlof waren zouden het nieuws dan later te horen krijgen.

Hij keek naar de wolkeloze hemel. Het was nauwelijks te geloven dat er ooit ijs en bittere kou hadden bestaan. Dat het konvooi ooit had bestaan. Hij dacht aan de exploderende Hurricane en de simpele verklaring van zijn vader. ‘Ze denkt dat zij zijn dood op haar geweten heeft. Maar dat kan toch niet?

Hij zag Marrack zijn kant uit komen. ‘Het gaat door, Nummer Een.’

Marrack glimlachte. ‘De zon staat onder de ra, meneer. Zin om een glas gin met mij te drinken?’

Finlay keek beide mannen woedend na en zei: ‘Doe dat nooit meer, Bizley, nóóit meer! Of ik laat uit je kloten een stropdas snijden, begrepen!’

Mocht Bizley bedenkingen hebben gehad over wat hij had gedaan, de woede van Finlay maakte dat die volkomen verdwenen.

Wacht jij maar af, Schotse klootzak! Nog even en je zult een toontje lager zingen!

Het was zo’n warme avond waarop de Baas er maar niet toe kon komen naar binnen te gaan. Hij zat op zijn knieën en groef als een krab die op zoek was naar voedsel met zijn handen in de zachte aarde, terwijl de tuin om hem heen vibreerde van de bijen en andere insekten, en een merel een laat bad nam in het schaaltje water dat hij daar speciaal voor had neergezet.

Hij zou proberen zo lang mogelijk buiten te blijven, van de late zonneschijn te genieten; bovendien bestond er altijd de kans dat er iemand bij de muur halt zou houden om een praatje met hem te maken. Zat hij eenmaal binnen dan kreeg de eenzaamheid hem al spoedig in haar ijzeren greep.

Misschien werd het weer een rustige nacht. De omgeving had de laatste tijd geluk gehad, alsof de vijand zich inhield en zich nu op Londen en het noordoosten concentreerde.

Hij dacht aan zijn twee zoons, vooral aan David, die terug naar zijn schip had gemoeten om opnieuw allerlei problemen op te lossen. De aanpassingen duurden langer dan voorzien. Als ze weer terug naar zee gingen zou het al eind juli zijn. Hij liet een tevreden gegrom horen en hield een fraai kluitje radijzen in het zonlicht omhoog.

‘Niet slecht!’ Hij sloeg tegen zijn tuinbroek het zand eraf en legde ze toen in een mandje, naast een paar smakelijk uitziende kroppen sla die hij even daarvoor uit de tuin had gehaald.

Zodra meneer Mills aan zou komen lopen voor een glaasje van het een of ander, zouden zij ze samen consumeren, ondertussen over van alles en nog wat pratend.

Hij kwam moeizaam overeind en voelde hoe een nietig insektje in zijn oog vloog. Hij knipperde een paar keer met het oog en depte het toen voorzichtig af met een zakdoek. Het was een altijd aanwezig gevaar - dat hij met zij n andere oog ook moeilij k zou gaan zien. Op de hoofdweg hoorde hij het gedempte ronken van motoren, begeleid door zingende stemmen. Daar kon je de klok op gelijk-zetten, dacht hij. De mobiele batterijen luchtdoelgeschut gingen voor de nacht hun posities innemen. Hij glimlachte grimmig. Typisch, zou meneer Mills zeggen. De oude ‘paard-op-stal’-politiek. De Baas opende het blikje belastingvrije sigaretten en stak er behoedzaam eentje op. Terwijl hij toekeek hoe de rook bij de kas recht omhoog ging, moest hij aan zijn eigen oorlog denken. Die dag bij Zeebrugge.

Hij keek op toen hij opnieuw wielen over de holle weg hoorde knarsen. Militairen die misschien de verkeerde afslag hadden genomen. Dat gebeurde vaak genoeg tegenwoordig. Hij liep langzaam naar het hek en bleef toen verrast staan. Een legergroene stafwagen, een Humber, stond er vlak voor geparkeerd en nam nagenoeg de hele weg in beslag. Achter het stuur zat een matroos en een ogenblik lang hield de Baas zijn adem in. Plotseling werd hij kwaad op zichzelf. Hij werd seniel. Als er iets aan de hand was zouden ze echt geen gigantische stafwagen sturen. In zo’n geval kwam er een telegram, net als al die andere die de afgelopen paar maanden hier in de buurt waren afgeleverd.

Maar hoe dan ook, ook matrozen raakten de weg blijkbaar wel-eens kwijt.

Hij moest een tweede verrassing verwerken toen een Marva-offi-cier uit de auto stapte en vanwege het scherpe zonlicht haar hoedje iets verder naar voren schoof. Ze droeg twee lichtblauwe strepen op haar mouw - een officier tweede klas dus. Ze zag er slank en mooi uit in haar uniform, en pas toen ze onzeker naar hem toe kwam herinnerde hij het zich weer. Het verfomfaaide ruiter jasje, de oude ribfluwelen broek; ze was een heel ander mens geworden. Bij het hek bleef ze staan en zei: ‘Het spijt me dat ik opnieuw zomaar bij u kom binnenvallen, overste.’ Ze stak impulsief haar hand naar hem uit en raakte heel even zijn arm aan.

Hij keek haar aan, voelde haar aanwezigheid, haar frisheid en jeugd, zodat hij zich bij haar vergeleken nog eens extra oud en smerig voelde.

‘Kom binnen, meisje. Ik ben alleen bang dat het binnen een grote rommel is!’

Vanuit de auto riep een stem: ‘Maak het niet te lang, Celia, we zijn toch al aan de late kant!’

‘Tien minuten, paps!’

Ze liep samen met hem het tuinpad op en deed haar hoedje af, waarna ze een paar keer met haar hoofd schudde om haar korte krullen in fatsoen te brengen.

De Baas zei: ‘Wat kan ik voor je doen? Ik ben bang dat... ’ Hij glimlachte. ‘Alsjeblieft, nu ben fk degene die verontschuldigingen maakt!’

Ze draaide zich om en keek hem op dezelfde directe manier aan als ze met David had gedaan. ‘Ik hoop dat u van honden houdt.’ Gehaast sprak ze verder: ‘Vrienden van me zijn gebombardeerd, maar hun hond wist te ontkomen. Ik zou haar bij me in huis nemen, maar zoals u kunt zien zit ik weer bij de Marva.’ Ze keek hem aan en voegde er kalm aan toe: ‘Ze zijn beiden om het leven gekomen. Mijn vrienden, bedoel ik.’

Hij zag haar lip trillen en vermoedde dat het erg goede vrienden geweest moesten zijn.

Enigszins onbeholpen merkte hij op: ‘Nou, haal die hond maar, meisje. Een hond is misschien best plezierig gezelschap. Ik ben het een beetje zat om het voortdurend met mijn Italiaanse krijgsgevangenen over Venetië te hebben!’ ‘Laat haar maar los, Tom!’ riep ze.

Het portier ging open en even later het hek, en een stevige labrador kwam nieuwsgierig het pad op gelopen.

Het dier ging door haar voorpoten en schudde met haar oren. ‘Ze heet Lucy. Ze is niet erg jong meer, maar het is zo’n lieverd. Als ze de kans krijgt eet ze u straatarm!’ Ze omhelsde het dier en zei: ‘Nu kunnen jullie een beetje op elkaar passen. Ik kom zo snel mogelijk weer eens langs.’ Toen ze weer was opgestaan zag hij dat ze tranen in haar ogen had.

Quasi-knorrig merkte hij op: ‘Daar reken ik op. ’ Hij liep met haar naar het hek en was verbijsterd toen hij zag dat de hond al op de mat naast de voordeur was gaan liggen.

‘Ziet u? Ze voelt zich nü al helemaal thuis!’

De jonge vrouw zette haar hoedje op, boog zich naar de Baas toe en gaf hem een kus op de wang. ‘Tot ziens,’ zei ze, en even later was ze zonder verder nog een blik op de goudgele labrador te werpen -die op de mat naar vliegen lag te happen - in de auto gestapt. Maar niet eerder dan dat de Baas in de gelegenheid was geweest het goudgalon op de mouw van haar vader te zien. Een schout-bij-nacht nog wel.

Hij keek hoe de grote auto behoedzaam keerde, richting hoofdweg reed om vervolgens richting Portsmouth in te slaan.

Hardop zei hij: ‘Blijf jezelf niet pijnigen, meisje. Het komt door die verrekte oorlog, niet door jou.’

Hij liep terug naar het hek en keek naar zijn nieuwe metgezel. ‘Nou, nou, was dat een verrassing, hè?’


Konvooi

David Howard beantwoordde de groet van de wachtposten bij de werf en liet aan een bewapende politieman zijn identiteitspapieren zien. Om hem heen wemelde het van de zeelieden, zowel van de marine als van de koopvaardij, en hoewel het net was opgehouden met regenen, ging er een onverzettelijke sfeer van deze omgeving uit, een sfeer die voor de stad Liverpool zo karakteristiek leek te zijn.

Toen Howard Gladstone Dock naderde ging hij langzamer lopen, want daar lag de Gladiator, samen met verscheidene andere escor-tevaartuigen voor dienst op de Atlantische Oceaan. Hij kwam net van een vergadering bij de nieuwe escortecommandant, een imposante, lange kapitein-ter-zee met de doorleefde gelaatstrekken van iemand die niet onbekend met het rugbyveld was geweest - in die nu zo onwerkelijk lijkende dagen van vrede. Terwijl de Gladiator zich een weg door de poolzee had moeten vechten - of zoals het discreet in de pers werd genoemd, op de ‘Noordrussische route had geopereerd’ - was er zelfs een nieuwe flottielje-commandant benoemd. Kapitein-ter-zee Ernie Vickers DSO, DSC, voerde bovendien het bevel over een eigen schip, de Kinsale, een van de beroemde torpedoboot jagers van de K-klasse, zo’n beetje de enige nieuwe jagers die bij het uitbreken van de oorlog beschikbaar waren. Daar hoorde ook Mountbattens Kelly bij, die samen met een aantal andere vaartuigen tijdens de campagne om Kreta - vorig voorjaar - door vliegtuigen waren gebombardeerd en tot zinken waren gebracht. Haar fraaie voorsteven, één enkele schoorsteen in plaats van de gebruikelijke twee, plus haar indrukwekkende bewapening zorgden ervoor dat het hart van elke rekruut sneller ging kloppen, vond Howard. Net als haar commandant, wiens staat van dienst hij heel goed kende, was dit schip precies wat ze nodig hadden als de situatie in het westelijk deel van de Atlantische Oceaan verergerde.

Alle commandanten waren bij de vergadering met de flottielje-commandant aanwezig geweest en Howard was opgelucht toen hij had ontdekt dat Spike Colvins Ganymede en nog een ander schip van hun oude ploegje, de Garnet, nog steeds deel van het flottielje uitmaakten. Het laatste schip stond onder commando van een kwajongensachtige tweeënhalfbander met de naam Tom Woodhouse, een knaap die Howard al jaren kende. Ze hadden samen de lange artilleriecursus op Whale Island gedaan, toen ze nog tweedeklasser j.c. waren geweest, en de instructeurs in dat gevreesde oord hadden hun handen vol gehad aan Woodhouse met zijn waanzinnige streken.

De meeste andere schepen van hun klasse waren minder gelukkig geweest en waren tijdens de eerste twee jaren van de oorlog tot zinken gebracht. Hun namen, de plaatsen waar ze ten onder waren gegaan vormden een genadeloze lijst van de verloren compagnes waarmee het land de afgelopen jaren was geconfronteerd. De Gypsy, nog maar twee maanden na het uitbreken van de oorlog ter hoogte van Harwich op een mijn gelopen. De Glowworm die dapper voor de Noorse kust ten onder was gegaan, de Grenade en de Grafton die op dezelfde dag voor Duinkerken verloren gingen, terwijl de Grenville op de Noordzee tot zinken werd gebracht, en dat allemaal in 1940; de lijst leek eindeloos.

Kapitein-ter-zee Vickers had zijn eigen samenvatting van de gebeurtenissen en de te nemen maatregelen gegeven, waarvan werd gehoopt dat ze de vreselijke verliezen aan tonnage bij de Atlantische konvooien zouden doen verminderen. ‘De vijand is druk bezig onderzeeboten van bases in Noorwegen en langs de Oostzee naar de Golf van Biskaje over te brengen. En daarnaast grote oppervlakte-eenheden, maar die moet de luchtmacht in de gaten kunnen houden na wat er in maart is gebeurd.’

Howard herinnerde het zich nog heel goed. Terwijl zij de stormen op de Atlantische Oceaan over zich heen hadden laten komen, bommen en torpedo’s ontwijkend in hun pogingen hun konvooien te beschermen, had er één actie plaastgevonden die wel succesvol was geweest. Een sprankje hoop, als de zon na een noordwester storm. Een oude torpedobootjager, de Cambletown, een van de schepen die van de Verenigde Staten waren overgenomen, een schip dat nagenoeg aan het eind van haar operationele leven was gekomen, was tot een gigantische drijvende bom verbouwd en had vervolgens de sluisdeuren van het grote gegraven dok te St Nazaire geramd en ze zwaar beschadigd. Het was het enige dok aan Hitlers ondoordringbare Atlantikwall dat groot genoeg was om plaats te bieden aan zijn grote slagkruisers, of aan de machtige Tirpitz, als die haar schuilplaats in Noorwegen mocht willen verlaten.

Mensen die dienst deden aan boord van torpedoboot jagers vonden zich altijd van andere marinemensen verschillen. En dat voorval had hem daarvan nog eens overtuigd.

Vickers had met zijn volle, galmende stem vervolgd: 'We gaan ook nieuwe tactieken gebruiken. Om het gevaar van in groepen opererende U-Boten zo veel mogelijk te neutraliseren zullen we de nadruk gaan leggen op het gebruik van kleine jachtgroepen. Met dit doel voor ogen bouwen de werven momenteel snellere fregatten, die alleen maar ontworpen zijn voor het opsporen en vernietigen van U-Boten. Als deze vaartuigen naar zee kunnen, en we elders andere torpedoboot jagers en korvetten vrij kunnen maken, en als we het tot die tijd weten uit te houden.’ Hij had veelzeggend zijn schouders opgehaald. ‘Ik zal niet al te lang stil blijven staan bij wat er gebeurt als we er niet in slagen, heren. U kent die consequenties beter dan wie ook.’

Howard had een rustig moment gevonden om hem de situatie rond Treherne uit te leggen, en over zijn aanstelling als eerste officier. Vickers had geknikt, in gedachten al weer bezig met een heel ander probleem. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Goede officieren van navigatie zijn momenteel kostbaar. Maar dat geldt ook voor efficiënte escortes. Ik zal proberen zo snel mogelijk een extra mannetje voor je te regelen.’ Op dat moment was een knappe Marva binnengekomen en had Vickers een stapeltje nieuwe berichten overhandigd, en was hij alweer verdwenen.

Howard had in de periode dat zijn schip in Greenock werd verbouwd vaak aan het meisje met de naam Celia Kirke moeten denken.

Toen zijn vader hem over zijn nieuwe huisdier - Lucy - had verteld, had hij nog vaker aan haar moeten denken. Wat was de aanleiding geweest om dat dier te brengen nadat ze eerder zo abrupt was vertrokken? Er waren zoveel zaken die hij over haar wilde weten, ondanks het feit dat hij voelde dat hij zich aanstelde. Probeerde hij ergens voor te vluchten? Misschien; maar desalniettemin kon hij er zich niet los van maken.

Zijn vader had hem verteld dat het meisje naar Portsmouth was teruggekeerd, maar toen hij een keertje de gelegenheid had om met de marinebasis daar te spreken en hij langs zijn neus weg aan de telefoniste naar haar had gevraagd, had het meisje aan de andere kant van de lijn nogal scherp geantwoord: ‘Er werkt hier helemaal geen Marva met die naam!’

Misschien had ze de centrale daar op het hart gebonden dat ze met niemand wilde praten die haar aan de vreselijke dood van haar echtgenoot zou kunnen herinneren.

Geen wonder dat ze zo vastbesloten was weer bij de Marva’s te gaan; haar vader was vlagofficier en had zeker iets kunnen regelen. Hoewel, nu de oorlog verliep zoals hij verliep zou het haar geen enkele moeite hebben gekost naar een wereld die ze begreep terug te keren.

Howard was blij met de labrador. Zijn vader had over bijna niets anders gesproken. Precies wat de dokter had voorgeschreven.

Die gedachte bracht een frons op zijn gelaat. Hij had gehoopt luitenant-ter-zee der tweede klasse-arts Jocelyn Lawford te kunnen dumpen, maar artsen, net als goede whisky, waren blijkbaar schaars. Als Lawford zou worden geconfronteerd met net zo’n konvooi als het laatste dat de Gladiator over de Atlantische Oceaan had geëscorteerd, zouden ze weer niets aan de man hebben. Hij bleef staan en zag het schip op hem wachten, haar camouflage-beschildering zwak glimmend in de nevelige zonneschijn.

Als hij ooit het bevel zou krijgen naar Portsmouth te stomen... Hij voelde hoe zijn lippen zich tot een glimlach plooiden. Pompey. Hij zou proberen haar op te sporen. Waarschijnlijk zou het erop uitdraaien dat hij een blauwtje liep, bedacht hij. Zodra men erachter kwam wat haar was overkomen zou iedereen haar proberen te veroveren.

Hij liep met grote passen over de valreep en tikte tegen zijn pet richting achterdek, waar de valreepsploeg en luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Ayres in de houding stonden.

‘Hallo, Ayres, alweer aan het werk? Goed verlof gehad?’

Ayres ontweek zijn blik, zag helemaal niets. ‘Mijn broer wordt vermist, meneer. In de woestijn.’

Howard zag zijn wanhoop. ‘Dat spijt me.’ Wat klonk dat toch verdomde onbeholpen. Zoals al die andere keren. Ik heb hem zien neerkomen. ‘Dat hoeft toch nog niet te betekenen dat... ’

Ayres schudde verslagen zijn hoofd, terwijl de kwartiermeester en de valreepswacht probeerden zich onzichtbaar te maken. ‘We weten verder nog niets.’

Impulsief tikte hij hem even tegen zijn arm. ‘Niet wanhopen. Als je behoefte hebt om erover te praten - je bent welkom.’

Treherne verscheen in de lobby en salueerde. ‘Onze vaarorders zijn gearriveerd, meneer.’ Ze liepen naast elkaar verder en Treherne vervolgde kalm: ‘Ik heb geprobeerde die knaap zoveel mogelijk bezig te houden. Dan heeft hij geen tijd om eraan te denken.’

Ze bereikten de deur met Captain erop en troffen sergeant Vallance in zijn pantry aan.

Howard gooide zijn pet op een stoel en ging aan zijn bureau zitten, waar Ireland, de sergeant-schrijver, in volgorde van belangrijkheid de papieren had gerangschikt.

‘Een borrel, alsjeblieft, Vallance.’ Zijn ogen schoten over het zorgvuldig verwoorde bericht en zag in gedachten hoe een van de Marva’s het aan het uittikken was, misschien wel onder toezicht van iemand als het meisje met de groene ogen.

‘Overmorgen, Nummer Een.’ Hij keek hem heel even aan. ‘Tussen haakjes, het staat nu vast. De baas heeft me net verteld dat hij zijn uiterste best zou doen om jou hier te houden, tot-’

Treherne grinnikte. ‘Ach, daar kunnen we het later nog weleens over hebben, meneer. Enorm bedankt!’

Hij dacht aan Joyce, haar soepele lichaam waarmee ze hem omvatte, hem niet meer losliet.

Howard sloeg een ander blad op. ‘Laat luitenant Bizley eens komen.’ Hij wachtte tot Treherne de melding via de telefoon had doorgegeven en zei toen kalm: ‘Hij krijgt uiteindelijk toch nog een medaille.’

Treherne probeerde te doen alsof hij er blij mee was, hoewel hij er op de een of andere manier niet in slaagde Bizley aardig te vinden. ‘Dan is hij straks helemaal niet meer te houden,’ antwoordde hij. Er werd op de deur geklopt en Bizley stapte de dagkajuit binnen, zijn gezicht één en al nieuwsgierigheid, of was het toch iets anders? Een soort schuldgevoel wellicht?

‘Ik heb net onze orders binnengekregen, Bizley. Het heeft de Admiraliteit behaagd jou het Distinguished Service Cross toe te kennen. Geen bezwaar, neem ik aan?’

Maar Bizley leek niet in staat iets uit te brengen, het niet te begrijpen. In plaats daarvan gleden zijn ogen naar de blauwwitte baton op Howards uniformjasje.

Howard glimlachte. ‘ “Net als die van u”, wilde je zeker zeggen?’ Bizley stamelde: ‘D-dank u, meneer! D-dank u! Ik had nooi verwacht... ’

Treherne keek naar zijn lege glas. Dat zal vast niet, klein rund!

‘En nog meer goed nieuws.’ Howard negeerde Trehernes gelaatsuitdrukking. ‘Op de eerste van de volgende maand zul je worden bevorderd tot titulair luitenant-ter-zee der tweede klasse. Dus daarna kun je je tweede band erop naaien. Na ons volgende konvooi krijg je alle bijbehorende papieren.’

Bizley hoorde hem niet eens. Hij mompelde iets onverstaanbaars en merkte het volgende moment dat hij op de mat aan de andere kant van de deur stond.

Het was hem gelukt. En het was nog beter dan hij had durven hopen. Hij keek verwilderd naar de enkele gouden streep op zijn mouw. Luitenant-ter-zee der tweede klasse Bizley. Het klonk ook goed, en hij vroeg zich verbouwereerd af of de koning hem de onderscheiding persoonlijk op zou spelden. Hij dacht aan Finlay en de anderen, en merkte vervolgens dat hij onhoorbaar aan het lachen was. Hij was begonnen aan zijn weg omhoog.

De hofmeester van de longroom, sergeant Vallance, bekeek hem van achter het gordijn dat voor de ingang van de pantry hing. Na dit alles zou het met de rust hier beneden gedaan zijn, dacht Vallance somber. Bizley was een stuk onderkruipsel en dat zou nu alleen nog maar erger worden.

Twee dagen later, terwijl de smalle romp van de Gladiator vibreerde onder het monotone gestamp van haar hoofdmotoren, zat Howard aan datzelfde bureau en dacht aan zijn zeekajuit op de brug, waar hij straks, zodra dat ook maar mogelij k was, zij n hazeslaapj es weer zou moeten doen. Er moest nog steeds een hoop worden gedaan en er had ook meer tijd beschikbaar moeten zijn voor het flottielje, of escortegroep zoals het nu werd genoemd, om te leren in nauw verband te opereren. Maar Vickers was tegenover elke commandant overduidelijk geweest. ‘Méér tijd is niet beschikbaar. Dus laten we d’r opaf gaan en ze op hun donder geven!’

Treherne stapte de kajuit binnen en wachtte tot Howard opkeek. ‘Afmeerploeg op hun posten, meneer. De facteur is met de laatste brieven van boord gegaan. ’ Hij aarzelde. ‘Eén man onwettig afwezig, meneer.’

‘Stoker Marshall?’ Hij zag hem knikken. De matroos die bij een bombardement zijn hele familie was kwijtgeraakt. Waar zou hij ergens kunnen zitten? Wat zou hij aan het doen zijn?

Treherne verwoordde zijn eigen gedachten. ‘Hij hoort hier te zijn, bij óns, meneer. Een hoop van de mannen hebben familieleden verloren.’ En met een schorre stem voegde hij eraan toe: ‘Mijn God, het lijkt net alsof er in deze oorlog alleen maar burgers sneuvelen!’

Bedoelde hij de mensen die zich verscholen in hun primitieve schuilkelders, vroeg Howard zich af. Of dacht hij nog steeds aan die koopvaardijmensen?

‘Hoe zit het met Ayres?’ vroeg hij.

‘Hij heeft nog steeds niets gehoord, meneer.’ Hij keek op toen een meertros lawaaiig over het dek werd getrokken. ‘Er staat nogal wat wind over het bassin. Misschien dat we de achterspring moeten gebruiken als we losgooien.’

Het uit Evan Price’s machinekamers afkomstige vibreren werd heviger. Het beest werd langzaam wakker, klaar om tegen haar oude vijand ten strijde te trekken. In elk geval zou het weer een stuk minder slecht zijn.

Howard stond op en begon aan het ritueel van het kloppen op zijn zakken, op zoek naar zaken die hij nodig zou kunnen hebben. Hij droeg een comfortabele grijze coltrui die hij in Reykjavik had gekocht, met daaroverheen zijn oudste uniformjasje en op zijn hoofd de pet met een verfvlek boven het embleem. Kijker, een schone handdoek. Hij bekeek zichzelf in de spiegel. Niet bepaald wat men in Dartmouth of Greenwich graag zou willen zien.

‘Nog een kwartiertje, Nummer Een.’

Treherne glimlachte door zijn baard heen. ‘Nog steeds dezelfde firma, meneer.’

Howard herinnerde het zich weer en knikte.

En opnieuw trok H.M.S. Gladiator ten strijde.

Vooreen groot gedeelte van de bemanning van de Gladiator waren de dagen na hun vertrek uit Liverpool inspannender dan wanneer ze op zee op het gevecht moesten wachten. Dag in, dag uit, met een konvooi van zo’n veertig vaartuigen van elk mogelijk type en grootte, terwijl de escortevaartuigen voor hen uit heen en weer voeren, wachtend tot het veelzeggende geping van de Asdic een onderzeeboot zou verraden, of, als de geruchten ook maar voor de helft waar zouden zijn, een hele groep U-Boten.

Maar afgezien van het oefenen in het zo snel mogelijk innemen van de gevechtsposten en het testen van het geschut, werkte de bemanning van wacht tot wacht, vier uur op, vier uur af, een soort strompelend slaapwandelen waarin ze de vettige maaltijden nuttigden die naar de bemanningsverblijven werden gebracht, ondertussen proberend op elke willekeurige plek een uiltje te knappen. Soms sliepen ze op de stalen dekken, waar wachtslieden dan vloekend over hen heen stapten, of werden geconfronteerd met een stortvloed van verwensingen van degenen die waren gedwongen om bij de mangaten te slapen die de bemanningsverblijven met de wereld boven verbonden.

In elk verblijf waren de opgerolde hangmatten tegen de wand bevestigd, mochten er geen dekens worden gebruikt omdat het gevaar bestond dat ze in een mangat klem bleven zitten, terwijl ze in geval van nood, als het schip tot ondergang was gedoemd, als reddingsvlotten gebruikt moesten kunnen worden.

Het was een traag konvooi, waar zoals gewoonlijk de snelheid werd bepaald door het langzaamste vaartuig, in dit geval een Grieks vrachtschip dat eruit zag alsof het zo uit een plaatjesboek over de Eerste Wereldoorlog kwam gevaren.

De ervaren bemanningsleden waren hier niet door verrast, die stonden trouwens nergens meer van te kijken. Elk schip was nodig, met als gevolg dat vaartuigen die allang gesloopt hadden moeten worden nog steeds - samen met de andere - door het water van de Atlantische Oceaan ploeterden. Lange tankers in ballast, die met enig geluk tijdens de terugreis tot het vrij boord in het water zouden liggen, elke tank tot de rand toe gevuld met brandstof, het levenssap waar elke oorlogsmachine op draaide.

Schepen die afkomstig waren van de Clyde en de Solway Firth, uit Liverpool Bay en Londonderry, waren opgestoomd om zich bij deze grote verzameling onder het zoutaanslag en de roest zittende silhouetten te voegen, waaromheen de escortevaartuigen als terriërs de omgeving afstroopten. De koopvaardijmensen waren hier aan gewend, terwijl de trage overtocht voor de slanke torpedoboot jagers maar moeilijk te accepteren was en het voor de nieuwe bemanningsleden een kennismaking met de Atlantische deining was - en de zeeziekte die daar bij hoorde. Het trage omhoogkomen van de boeg, zodat het schip even bewegingloos in de lucht leek te hangen terwijl de golven tegen de zijkant van de romp beukten, vóór het schip weer met die vreselijke kurketrekkerbe-weging in het niets tuimelde, waarbij tonnen water over de brug en de weggedoken geschutsbemanningen werden uitgestort.

Diverse malen vlogen de maaltijden door de lucht, of werden ze nauwelijks aangeraakt; persoonlijke bezittingen sloegen tegen de grond om terecht te komen in een mengsel van gemorste thee en braaksel.

Dit was de wereld die matroos der derde klasse Andrew Milvain deelde met ervaren bemanningsleden - althans, ervaren in zijn ogen - maar ook jongens die net als hijzelf zo uit een marine-oplei-dingscentrum afkomstig waren.

Afgezien van de schimpscheuten betreffende zijn jeugdige uiterlijk en over zijn ‘deftige’ accent, zoals de zeelieden dat noemden, werd hij een stuk sneller geaccepteerd dan hij had verwacht. Zijn rustige toe wij ding en bij na fanatieke pogingen om zoveel moge lij k te leren, zelfs als hij door zeeziekte werd geteisterd, zorgden zowel voor respect als voor nieuwsgierigheid.

Terwijl op deze specifieke dag de voormiddagwacht werd af gelost, daalde Milvain de ladder af teneinde zich bij zijn nieuwe baksgeno-ten te voegen. Bak negen was weinig meer dan een gladgeschuurde houten tafel met oliedoek eroverheen waarop de avondmaaltijd zou worden genuttigd. Er waren banken om op te zitten, terwijl de gebogen buitenwand van het verblijf bedekt was met kastjes, hoewel de gelukkigen onder de matrozen hun mutsdoos en andere persoonlij ke bezittingen op daar weer boven aangebrachte planken kwijt konden.

Korporaal Bruce Fernie, de bakoudste, zat terwijl het eten door de kok van dienst naar beneden werd gebracht op een van de kastjes een oude krant te lezen. Hij keek op en zei vermoeid: ‘En wéér komt het allemaal uit blik! Ik durf te wedden dat de jongens aan de wal het een stuk beter hebben!’

De borden werden doorgegeven op tafel, waar slingerlatten waren aangebracht om te voorkomen dat de boel ging schuiven als het schip slingerde, wat nogal eens het geval was.

Fernie keek toe hoe de jongen het voedsel snel naar binnen werkte, alsof hij een jaar lang niet te eten had gehad. Aardappelen uit blik, worstjes uit blik, worteltjes uit blik, met daarna een of andere jan-in-de-zak van pruimen en een waterige custardvla. ‘Heb je thuis nooit te eten gekregen?’

Milvain glimlachte verlegen. Hij dacht aan de brief die hij aan zijn moeder had geschreven voor het schip de haven van Liverpool had verlaten. Zijn eerste schip. Hoe ze eruit zag, en een paar regels over de mensen om hem heen. Meestal ruw en onbehouwen, maar altijd bereid hem brommend te prijzen als hij iets goed had gedaan. Hij schreef over de commandant die hem per ongeluk eventje voor een onderofficier had aangezien. Hij moest er nog steeds van blozen. Maar hij had het voornamelijk over luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Bizley gehad, over de onderscheiding die hij binnenkort zou krijgen. Dat zouden ze best wel interessant vinden. Hij moest vaak aan zijn gesneuvelde broer denken; hij leek in bepaalde opzichten een beetje op de commandant. Een gezicht dat ervaring uitstraalde, of het nu ging om op elk willekeurig moment op de brug de touwtjes in handen te nemen of het vermanend toespreken van Bully Bishop, die inderdaad, zoals korporaal Fernie al had voorspeld, een douw had gekregen.

Hij voelde hoe zijn maag samenkromp toen het dek opnieuw omhoog kwam. Het zou een stuk beter met hem gaan als hij van hieruit de zee zou kunnen zien, maar de blindeerkleppen voor de patrijspoorten waren stevig dichtgedraaid. En dat was ook niet zó gek voor een bemanningsverblijf dat het dichtst bij de boeg lag, direct onder het grote verblijf dat over de hele lengte van het voorschip liep. Daar hadden ze hem ook al een keertje mee geplaagd. Hij keek naar de vloer. Ze hadden hem verteld dat zich daaronder de hoofdbrandstoftanks bevonden, en een of andere grappenmaker had gezegd: ‘Je zult geen donder voelen, jongen. Je wordt rechtstreeks naar de hemel geblazen!’

Het was zondag en als ordonnans op de brug had Milvain het druk gehad met het aanslepen van thee en chocolademelk voor de wachtploeg, de stalen ladders op en af, zorgvuldig het juiste moment kiezend om te voorkomen dat hij door een overkomend zeetje doorweekt zou raken, en zich soms uit alle macht aan het op en neer zwiepende dek vasthoudend. In zijn hoofd maakte hij vast wat kleine aantekeningen, en probeerde ondertussen niemand voor de voeten te lopen.

De commandant, zonder pet, zijn haar nat van het overvliegende schuim, sprak met de sergeant-seiner, een niet aangestoken pijp tussen de tanden. De officier van dienst, in dit geval luitenant Finlay, gaf de roerbevelen en de omwentelingen door, om even later, terwijl ze in volle vaart voorbij stoven, via de luidspreker een van de koopvaarders te praaien.

Op de brug heerste altijd een sfeer van vastberadenheid, terwijl men elders op het schip enkel op geruchten leek te teren. Het laatste geroezemoes betrof Bizley en zijn medaille... Milvain begreep het nog steeds niet helemaal. Niemand leek hem te mogen. Zelfs de breedgeschouderde korporaal met zijn krant, gewoonlijk een erg tolerante man, had opgemerkt: ‘Dat hebben we nou net nodig, een verdomde héld! Die klojo zorgt er eerst voor dat je voor je donder wordt geschoten om vervolgens te gaan eisen dat je hem groet!’

Milvain was verbijsterd en overweldigd door de zee zelf. Hij had nog nooit zoiets gezien, zelfs niet in de bioscoop. Op deze zomerse ochtend, toen de wacht werd afgelost en de vermoeide uitkijken en geschutsbemanningen zich naar hun verblijven hadden gesleept, had de oceaan overmachtig en kwaadaardig geleken. Donkere, zwarte golven en golfdalen die alleen gebroken werden door af en toe een schuimkam, terwijl het geheel op en neer deinde en de horizon op de een of andere manier nooit boven de brug leek uit te komen. Toen de zon zich boven de kim had weten te verheffen had hij geen warmte gevoeld, alleen maar een hard geworden zout-korstje op zijn wangen en lippen geproefd. En op dat moment was de zee er anders uit gaan zien, werd de kleur een lichter blauw en omspoelde ze met iets van minachting de in kiellinie varende koopvaardijschepen, alsof ze enkel haar latente kracht wilde laten zien. Hij kon zich onmogelijk voorstellen hoe het in een vliegende storm toe zou gaan, waarover een van de bootsmansmaten had verteld. Fernie had hem smalend onderbroken. ‘Zo kan het wel weer, Bill. Kap daar even mee, wil je?’ En tegen Milvain had hij gezegd: ‘Bill praat zo verdomde veel dat je gaat denken dat-ie met een grammo-foonnaald is ingeënt!’

Milvain had aanvankelijk nog wel eens moeten blozen door de taal die om hem heen werd gebezigd en de aangedikte erotische avonturen die sommigen aan de wal zouden hebben gehad, maar nu niet; althans, een stuk minder. Het was net als de zee en het gevaar. Die waren er constant. Zaken die je moest zien te accepteren.

Een voor een vonden de mannen van bak negen een hoekje om te gaan liggen of te gaan zitten, de reddingsvesten losjes en nog niet opgeblazen rond het lichaam. Voor het geval dat.

Aangezien het zondag was diende de middag besteed te worden aan herstelwerk aan de persoonlijke uitrusting. Daarna weer op wacht voor de eerste hondewacht om vier uur. Orde, routine en -werd vaak gezegd - verveling. Maar dat gold niet voor Milvain. Hij zag hoe de grote korporaal zijn kastje opende en er een stuk ingewikkeld touwwerk uit haalde: Turkse knopen die hij tot een soort handgrepen had gemaakt voor een kist die hij ergens had staan. Milvain was erdoor gefascineerd. Fernie’s handen waren, net als de man zelf, enorm groot, zaten vol littekens vanwege zijn werk als chef van het achterdek en het bedienen van de dieptebom-installaties daar, en toch zag hij kans om delicate matten te vlechten en houtsnijwerk uit oude kratten te maken-een schrijnwerker zou het schaamrood ervan op zijn kaken krijgen.

Fernie keek hem aandachtig aan. ‘Je vindt het niet erg om erover te praten, jongen?’

Milvain kromp ineen. Hij begreep plotseling wat ‘erover’ betekende. ‘Nee. Niet meer.’

Fernie keek naar zijn touwwerk. ‘Ik heb een van mijn broers bij Duinkerken verloren.’ Het kwam bijna terloops over zijn lippen. ‘Maar ik mis hem nog steeds, vreemd genoeg.’ Opnieuw die standvastige blik. ‘We konden namelijk helemaal niet met elkaar ópschieten, begrijp je, gingen veel minder hecht met elkaar om dan eigenlijk had gemoeten. Ik denk daar regelmatig over na.’ Milvain keek hem zwijgend aan. Hij had zich onmogelijk voor kunnen stellen dat deze gigantische man sowieso ergens door geroerd zou kunnen zijn.

De vingers rukten aan het touwwerk. Verdómme! Het is niet eerlijk allemaal!’ Toen zei hij: ‘Als ik jou was zou ik me maar zo weinig mogelijk met meneer Bizley inlaten. Ik ken zijn soort. Aan boord van dit schip heb ik ze allemaal gezien.’ Hij wierp een blik naar het tegenoverliggende bemanningsverblijf, dat voornamelijk door telegrafisten, seiners en bevoorradingslieden werd bevolkt. Er kwam een licht gesnurk vandaan, maar niemand bewoog.

‘Maar - maar - die medaille dan, Hookey? Hij krijgt dezelfde onderscheiding als de commandant!’

Fernie moest grinniken om de opgewonden manier waarop de matroos het zei. ‘Stukjes blik. Na een reis werden aan dit schip ook een paar medailles toegekend en de jongens hebben er toen maar om geloot.’ Hij onderdrukte een lachje. ‘Een korporaal-kok trok er eentje, terwijl hij op de dag van actie dronken aan de wal zat!’ Het amuseerde hem nog steeds enorm. ‘De Ouwe, da’s wat anders. Die heeft hem verdiend, dat doet-ie elke keer als-ie ons weer heelhuids een haven binnenloodst, volgens mij!’ Hij veranderde van onderwerp en vroeg abrupt: ‘Heeft iemand die Bizley eigenlijk gezien toen het gebeurde?’ Hij zag de plotselinge glans in Milvains ogen en zei: ‘Vergeet het maar, jongen. Misschien komt het alleen maar omdat ik me hem helemaal niet als held kan voorstellen!’ Milvain dacht daar nog steeds over na toen hij aan dek ging en de brug beklom voor de eerste platvoetwacht. Toen hij de kaartenka-mer passeerde, die op het stuurhuis uitkwam, hoorde hij zacht uitgesproken bevelen, gevolgd door de meldingen dat ze waren uitgevoerd - de wachtploeg informeerde de mensen die het van hen over kwamen nemen. Dat wond hem op een bepaalde manier altijd enigszins op. De glimmende koperen machinekamertelegra-fen en het stuurwiel, het gyrokompas dat zacht tikkend de een of andere kant uit draaide als de kwartiermeester - in dit geval een zich koest houdende matroos tweede klasse Bishop - het schip op een nieuwe koers bracht.

‘Wil je het soms eens bekijken allemaal?’ Het was Morgan, de rechterhand van de officier van navigatie. Hij ging hem voor de kaartenkamer in en verklaarde de koers van het schip, de snelheid en de waarschijnlijke tijd van aankomst. Ook daarover deden vele geruchten de ronde, maar nu was Milvain echt op de hoogte van hun bestemming. Halifax. Canada. Zijn hart klopte in zijn keel. Voor hij bij de marine was gegaan was hij nooit verder van huis geweest dan Bournemouth of Ramsgate.

Morgan zag dat hij onder de indruk was en voegde er trots aan toe: ‘Als je het leuk vindt wil ik wel proberen je hiernaartoe overgeplaatst te krijgen. Nu de eerste officier een dubbele taak heeft heb ik hier mijn handen meer dan vol. En bovendien,’ vervolgde hij bijna beschuldigend, ‘hoop jij ooit nog eens officier te worden, hè?’

‘Ach... Ja. Ik dacht dat u... ’

‘Ik ben ervoor gezakt,’ reageerde Morgan grinnikend.

Milvain probeerde de informatie in zich op te nemen. ‘Als we Canada bereiken, ik bedoel, wat... ’

Morgan keek naar de zacht vibrerende kaart. ‘Een groot konvooi. Ik hoorde de Ouwe er met Treherne over praten.’

‘En hoe zit het met dit konvooi?’

‘Dat is nu wel veilig.’ Hij liet zijn stem een octaaf zakken. ‘Vannacht is er een radiobericht binnengekomen. Ten zuiden van ons is een konvooi dat op weg naar huis was in de pan gehakt. Zo te horen is het een slachting geweest. ’ Hij beet op zijn lip, alsof het nonchalant doen of er niets aan de hand was niet langer bescherming bood. ‘De moffen zitten momenteel achter de volbeladen konvooien aan, niet op dit soort.’ Hij keek zijn kant uit, hoewel Milvain de indruk had dat hij hem niet zag. ‘De sergeant-telegrafist zei dat er bij die aanval dértig U-Boten betrokken waren! Niet te geloven, hè? Dat is verdomme méér dan er escortevaartuigen bij waren!’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Ayres kwam de kaarten-kamer binnen en pakte een koperen passer.

Morgan bracht Milvain naar de deur. ‘Heb je het gehoord, dat van zijn broer?’

Milvain schudde zijn hoofd, hoewel hij vermoedde wat er zou gaan komen.

‘Hij zat in Noord-Afrika.’ Hij maakte een snelle beweging langs zijn keel. ‘Hij ruste in vrede!’

Milvain daalde af naar de stomende kombuis om opnieuw een ketel thee te halen. Hij hoorde op deze manier nog eens wat.

Milvain bevond zich op de brug voor de dagwacht toen er in het daglicht in de verte een grillige kustlijn zichtbaar werd, en even later arriveerden er twee Canadese torpedobootjagers, alsmede een stuk of tien korvetten, die het konvooi - dat zonder dat er een schip of een leven verloren was gegaan in Canada was aangekomen - opsplitsten en verder naar hun bestemming begeleidden.

Hij schonk het laatste beetje thee in de mok van een bootsmansmaat die bij de spreekbuizen stond opgesteld, toen de seinlampen van de Canadese oorlogsbodems driftig begonnen te knipperen. Hij hoorde de commandant zeggen: ‘Vanavond walverlof, Nummer Een, welke ploeg er ook aan de beurt mag zijn. Maar we gaan wél eerst olie bunkeren.’

Milvain hoorde luitenant-ter-zee Treherne zeggen: ‘God, moet je dat eens zien!’

Hij tuurde over het onder de zoutaanslag zittende glazen scherm heen en zag een massa diep in het water liggende schepen, en zonder ernaar te vragen wist hij dat dit een gedeelte van hun volgende konvooi was. Hun konvooi.

Treherne bracht zijn kijker omhoog en voegde er toonloos aan toe: ‘Als lammeren die naar de slachtbank worden geleid.’

‘Ik ga het van je overnemen, Nummer Een. We gaan straks over stuurboord langszij de tanker, als ik ’r tenminste kan vinden!’ Beiden moesten lachen en Milvain voelde hoe de koude vingers rond zijn hart hun greep enigszins verslapten. Hij probeerde zich een beetje op te beuren door aan een eventueel bezoek aan Halifax te denken. Een vreemd land.

Howard keek hem van de overkant van de brug aan en zei: ‘Neem het niet te zwaar op, Milvain. Dit hier is niet Boy’s Own paper, dit is de échte marine. Je weet wat ze zeggen, hè?’

Milvain knikte. ‘Als je niet tegen een geintje kunt had je maar geen dienst moeten nemen, meneer!’

Howard grinnikte. ‘En zo is het maar net. En nu zeker weer thee halen, hè?’

Bij de toegang tot de brug bleef Treherne even staan, een been in het luchtledige hangend. ‘U heeft er net voor gezorgd dat-ie de dag van zijn leven had, meneer.’

Howard staarde langs hem heen naar de voor anker liggende koopvaardijschepen. Zo hulpeloos allemaal. Kalm antwoordde hij: ‘En jij hebt de mijne grandioos verpest.’


‘...En kijk niet om’

Met een gelijkmatige, zo economisch mogelijke vaart baande de U-Boot zich een weg door het donkere water, terwijl door haar scherpe voorsteven af en toe witte schuimveren omhoog werden gegooid die als regen op de brug neersloegen. Het was koud, maar niet naargeestig koud, en na datgene waaraan de bemanning gewend was geweest werd er maar weinig gemopperd. De voorraden die op hun nieuwe basis in Frankrijk aan boord waren gebracht waren veel overvloediger dan gebruikelijk, en op elke beschikbare plek waren manden met appels gestouwd.

De oceaan bezat nog steeds zijn indrukwekkende deining, maar het ploegje uitkijken dat op de brug was geposteerd vond het niet moeilijk om zijn evenwicht te bewaren. In het voorste gedeelte van de brug bracht de officier van dienst zijn kijker omhoog en zocht de horizon af. Maar het zou nog een uurtje duren voor de ochtendschemering te zien zou zijn, hoewel dat nergens uit bleek.

Hij zag het in gedachten duidelijk voor zich, de eindeloze uitgestrektheid van de oceaan, met geen ander land voor de scherpe boeg dan de zuidpunt van Groenland, zo’n vierhonderd mijl verderop. Hij was geen nieuwkomer in dit deel van de Atlantische Oceaan, en hij dacht vaak aan de toepasselijke naam die men dat onherbergzame stuk land had gegeven. Kaap Vaarwel. Voor een hoop onfortuinlijke zeevaarders was het het laatste stuk land geweest dat ze hadden gezien.

De officier luisterde naar het machtige stampen van de dieselmotoren, waarvan de trillingen tot in de smalle commandotoren te voelen waren, terwijl ze voortdurend de lucht aanzogen die nodig was om hun accu’s op te laden.

Over niet al te lange tijd zouden ze weer moeten duiken en konden ze om zo dicht mogelijk bij de vijand te komen alleen maar van hun elektromotoren gebruik maken.

Hij voelde het gebruikelijke samentrekken van de spieren rond zijn maag; eigenlijk wende je er nooit aan. Niemand van de mannen die tijdens die laatste aanval aan boord waren geweest zou het ooit kunnen vergeten. De plotselinge explosie van een verkeerd afgestelde torpedo, het schip dat razend snel weg moest duiken nadat de torpedoboot jager hen met een lichtgranaat had verrast. De dieptebommen die onafgebroken op hen waren afgevuurd. Na de aanval hadden ze elkaar verbijsterd aangekeken. Ze hadden het overleefd - opnieuw hadden ze geluk gehad. Hij dacht aan de commandant. Die had niet eens met zijn ogen geknipperd. Zo koel als bronwater.

Hij voelde hoe de matroos die het dichtst bij hem stond enigszins verstijfde en hij wist dat de man die over hun lot beschikte naar boven kwam.

Kleiber haalde een paar keer diep adem om zo zijn keel en longen van de dieseldampen, gekookte kool en transpiratie te ontdoen. De lucht zat in zijn haar en leek aan zijn lichaam te hangen; het leek nog het meest op een litteken, het litteken van hun professie. Hij had aandachtig naar de kaart gekeken, berekeningen gemaakt en geprobeerd exact te bepalen wanneer het zou gaan gebeuren. Vanuit Halifax was er een konvooi onderweg, althans, móest dat zijn als de codebrekers op het hoofdkwartier van de onderzeeboot-dienst het bij het rechte eind hadden. Minstens dertig schepen, waarvan meer dan de helft tankers: een konvooi dat nooit sneller kon varen dan twaalf knopen.

Hoe wisten ze dat nu, écht zeker weten, vroeg hij zich af. Hadden ze hun eigen spionnen in Nova Scotia zitten? Of hadden de geallieerden deze uiterst belangrijke berichten via de radio doorgeseind? Inlichtingen van een dergelijke importantie werden gewoonlijk via een onderzeese kabel, waarmee niet kon worden geknoeid, doorgegeven. Misschien dat die op dat moment helemaal vol had gezeten, en had een hoge Engelse officier besloten het risico te nemen en een gecodeerd radiobericht uit laten gaan.

Kleiber keek naar de lucht en dacht weer aan zijn kaart. Ze koersten in noordwestelijke richting en passeerden de veertig graden westerlengte. Na die denkbeeldige streep zou het konvooi niet meer over dekking vanuit de lucht kunnen beschikken, in dit geval waren dat op het vasteland gestationeerde Amerikaanse en Canadese patrouillevliegtuigen. Deze opening, die helemaal tot twintig graden westerlengte reikte, was het eigenlijke slagveld. Een vliegdekschip zou al voldoende zijn, maar de geallieerden reserveerden die voor het beschermen van hun slagschepen en voor hun operaties in de Grote Oceaan.

Hij moest plotseling aan zijn moeder denken, tijdens dat laatste, onverwachte verlof. Ze had alles over de oorlog willen weten. Een zachtaardige vrouw die een stuk ouder was geworden; wellicht vanwege de steeds vaker plaastvindende luchtaanvallen en de steeds schaarser wordende goederen, vermoedde hij. Ze hield van hem en bewonderde hem, was zo trots dat hij er zich af en toe enigszins voor geneerde, en had vanwege de buren altijd een grote foto van hem bij de hand, de foto waarop de Führer hem de hand schudde toen hij zijn tweede Ijzeren Kruis in ontvangst nam.

Ze was ook erg trots geweest op zijn jongere broer Willi, de eerste zoon van het gezin die aan de universiteit was gaan studeren. Ze had tijdens Kleibers verlof herhaalde malen aan hem gevraagd hoe het had kunnen gebeuren. Een jongeman met een vollemaansgezicht en slechte ogen, met daarboven een studentenpetje, die het tijdens de studie zo goed deed. Dat hadden zijn leraren herhaaldelijk gezegd. Toen had hij volkomen onverwacht te horen gekregen dat hij samen met nog een aantal studenten bij de Wehrmacht zou worden ingelijfd.

Kleiber vermoedde dat hij de reden ervan wel wist, maar wenste het eigenlijk niet te geloven. Willi praatte teveel; maar dat gold voor een hoop studenten. Ze bezaten nu eenmaal niet de militaire discipline en vastberadenheid om hun vrijmoedigheid enigszins te temperen. Maar Willi als soldaat? Dat was volkomen belachelijk. Hij bracht zijn krachtige Zeiss nachtkijker omhoog en richtte hem naar opzij. Maar het was een vis, vluchtend voor een andere roofvis. Hij stelde het objectief opnieuw in en staarde ingespannen in het duister. Zevenhonderd mijl verderop lag de kust van Newfoundland, thuisbasis van sommige van de beste vissers ter wereld. Het konvooi moest, na Halifax in zuidwestelijke richting achter zich te hebben gelaten, deze kust zijn gepasseerd. Aan elkaar wennend, zigzaggend en voortdurend van plaats verwisselend totdat de escortecommandanten ervan overtuigd waren dat ze het aankonden. Over een paar dagen zouden de waakzame patrouillevliegtuigen in de verte verdwijnen en zou het konvooi op zichzelf aangewezen zijn.

Hij keek op zijn horloge. Het zou niet lang meer duren. Hij herhaalde de mededeling tegen de officier van de wacht, die zijn instructies via de spreekbuis naar beneden doorgaf.

De luitenant naast hem rook naar sigaren; waarschijnlijk waren die uit Frankrijk afkomstig. Het zorgde ervoor dat Kleiber aan zijn vader moest denken, terwijl hij ook dat geprobeerd had te voorkomen. Hij was verplicht alleen maar aan zijn werk te denken. Zijn blik en hersens moesten scherper zijn dan welk prismatisch vizier dan ook. Hij ging een beetje bij de anderen vandaan staan en hoorde hoe het gestamp van de diesels wegstierf, om direct te worden gevolgd door het gezoem van de elektromotoren.

Zijn vader was aanvankelijk motormonteur geweest, maar toen duidelijk werd wat er voor een oorlog allemaal nodig zou zijn, was men zij n vakmanschap snel gaan waarderen. Met het verhogen van het bewapeningstempo was ook zijn positie steeds belangrijker geworden. Zijn moeder had dat erg prettig gevonden, want voor de oorlog was het nooit echt een vetpot geweest.

Nu stond hij aan het hoofd van een complete fabriek, geen grote, maar wel eentje die zich bezighield met het vervaardigen van kleine, ingewikkelde machineonderdelen voor tanks en halfrupsvoer-tuigen.

Hij had er een stuk zorgelijker uitgezien deze keer, en Kleiber had aandachtig toegekeken hoe hij een dun sigaartje had opgestoken, eentje uit een blik dat hij voor zijn vader had meegenomen. Uiteindelijk, nadat hij hem terzijde had genomen, vertelde hij zijn zoon waarom hij ongelukkig was met de manier waarop hij nu moest functioneren. Er waren officiële toezichthouders bij de fabriek gedetacheerd die voortdurend met nieuwe lijsten en eisen op de proppen kwamen, waarvan langere werktijden er één was - in feite werkten ze nu in ploegendienst het hele etmaal door. Kleiber had geprobeert hem een beetje op te beuren, en hem voorgehouden dat ze op de Atlantische Oceaan nooit een minuutje pauze hadden. Maar het had geen effect gehad.

Zijn vader had hem bezorgd aangekeken en het gehad over de mensen die onder supervisie van de SS als ongeschoolde arbeiders in de fabriek te werk waren gesteld. Er was nu voortdurend een SS-eenheid in het bedrijf aanwezig.

Kleiber merkte dat hij steeds weer aan dat gesprek moest denken, terwijl hij zich eigenlijk alleen maar op de komende actie wilde concentreren.

Zijn vader had ze omschreven als gevangenen, voornamelijk burgers, en niet alleen mannen, maar ook vrouwen. En stuk voor stuk half uitgehongerd.

Kleiber beet op zijn lip. Het militaire apparaat moest uiteraard voortdurend worden ondersteund, wat er allemaal ook mocht gebeuren. Gevangenen liepen verder geen enkel risico, en als het criminelen waren kon het al helemaal geen kwaad als ze aan het werk werden gezet.

De luitenant ademde snel uit en Kleiber ging weer bij hem staan. De hemel werd nu lichter. Heel vaag begon er een horizon zichtbaar te worden, terwijl hij zelfs in staat was de boeg van de U-Boot te onderscheiden, waar de getande nettensnijder als een zeis net bovenuit stak.

Het werd nu steeds lichter, en hoewel het licht vanuit het oosten naderde, was de hemel zo helder dat hij de vage smet net boven de horizon uit zag komen. Een veelbetekenende rookpluim. En op open zee kon dat maar één ding betekenen. Schepen, veel schepen.

Hij riep iets door de spreekbuis naar beneden en vroeg zich af of hij van de zestien U-Boten de eerste zou zijn die het konvooi had waargenomen. De andere, die hij tot nu toe nog niet had gezien noch gehoord, lagen op regelmatige afstanden links en rechts van hem. Bij een eerste salvo zouden ze in totaal bijna honderd torpedo’s kunnen afvuren.

Hij zag zijn mannen zich naar het ovale luik haasten, waardoor hij alleen op de smalle brug achterbleef. Dit was altijd het meest vreugdevolle moment. De gedachte hier te staan en niets anders te doen dan wachten tot de zee zich kolkend rond de flanken van de toren zou storten, het schip zich als een gepantserd monster steeds dieper in het water zou boren. Hij klikte de spreekbuis dicht en verzegelde hem door een kleine knop om te draaien. Toen drukte hij ongehaast op de alarmclaxon, om zich vervolgens door het bovenluik te laten zakken en dit met een doffe dreun boven zijn hoofd dicht te trekken. Het schip was al aan het duiken, waarbij het water zich met geweld in de zadeltanks perste om het schip onder het oppervlak te dwingen.

Nadat alles was gecontroleerd kwam de U-Boot weer iets omhoog teneinde op periscoopdiepte verder te varen. Kleiber gaf een teken dat de periscoop omhoog kon en knielde neer om direct nadat hij door het wateroppervlak was gebroken te kunnen kijken.

Daar had je ze, donkere smetten tegen een bleke horizon, diagonaal bewegend; traag, vermoeid, reeds tot ondergang gedoemd. Het exacte moment van de waarheid, het geklik van de slingers waarmee de torpedo’s worden ingesteld; de plotselinge, kille stilte.

De periscoop kwam sissend naar beneden.

‘Feueraubis!’

‘Fachereins!... Los!’

‘Facher zwei!... Los!'

Er klonk weinig meer dan een zachte bons toen elke torpedo werd geactiveerd en uit zijn buis te voorschijn sprong. Kleiber knikte naar zijn hoofd machinekamer en voelde hoe het dek opnieuw begon te hellen.

De aanval was begonnen. En die zou niet eindigen voor alle lan-ceerbuizen leeg waren, of het schip uit elkaar gereten op de bodem van deze genadeloze oceaan zou liggen.

‘Sein van de commandeur, meneer! Konvooi verandert opeenvolgend van koers, stuur nul-vijf-nul!’

Howard draaide zich met een ruk om toen een nieuwe explosie de ochtend aan flarden scheurde, nog net op tijd om de hoge witte zuilen bedrieglijk traag op het water te zien terugvallen terwijl het schip zich al van de formatie losmaakte, en rook en vlammen uit haar romp en bovendek sloegen.

Treherne riep: ‘Stuurboord tien! Recht zo! Stuur nul-vijfnul!’

De Gladiator bevond zich helemaal achter aan de stuurboord colonne en moest eerder bij draaien dan de andere om het beschermende kordon rond het konvooi in stand te houden.

Howard had geweten dat het vandaag zou gebeuren; sommige anderen hadden hetzelfde gevoel gehad, wist hij. Het was allemaal veel te gunstig begonnen; de schepen in het konvooi waren stuk voor stuk veteranen op de Noordatlantische route en reageerden alert op de seinen van zowel de commandeur als de escortecommandant.

Tweeëndertig schepen, waarvan meer dan de helft diep in het water liggende tankers, met vier torpedobootjagers, zes korvetten en een al wat oudere patrouilleboot - die leek een beetje op Ayres’ vorige schip - om ze te beschermen. Maar geen bescherming vanuit de lucht, zelfs niet voor zo’n uiterst belangrijke lading. Het eerste slachtoffer was een van de tankers geweest, een betrekkelijk nieuw vaartuig dat had geprotesteerd toen de commandeur bevel had gegeven de snelheid verder te verminderen tot acht knopen omdat een van de vrachtschepen problemen met haar machines had. De tanker had vliegtuigbenzine aan boord gehad en was in een gigantische vuurbal geëxplodeerd, waarbij vlammende brokstukken over en rond de andere schepen werden uitgesproeid en de hitte zo intens was dat Howard had gemeend die te kunnen voelen.

Drie korvetten begonnen hun snelheid te verhogen en gingen tot de aanval over, waarbij hun route door het grijze water werd gemarkeerd door hoog de lucht in spuitende waterzuilen op plaatsen waar hun dieptebommen explodeerden. Steeds weer kwamen verdoofde of uiteengereten vissen aan de oppervlakte om zich te vermengen met vrijgekomen stookolie, omgeslagen sloepen en onherkenbare menselijke resten. Helemaal aan de andere kant van het konvooi klonken opnieuw twee explosies, direct gevolgd door nog twee, zodat de ontploffingen als een over de heuvels rollende donder samen leken te vloeien

De seiner zei schor: ‘Daar gaat er nog eentje, de arme donders!’ Het schip in kwestie begon al langzaam slagzij te maken, terwijl er sissend stoom ontsnapte uit de aan flarden geschoten machinekamer, waarvan de bemanning op de meest vreselijke manier aan haar einde moest zijn gekomen.

Deklast, ontmantelde vliegtuigen in kratten, tuimelde in zee, en een van de reddingsboten stortte mét haar inzittenden in de golven omdat de lopers vóór de boot het water bereikte door de vlammen werden verteerd.

‘De Redwing roept de commandeur op, meneer! Verzoekt om toestemming overlevenden op te pikken.’

Howard draaide zich om en zag mannen in het water liggen, omhoog kijkend naar de voorbij stuivende Gladiator, hun gegil en geschreeuw overstemd door het gedonder van de dieptebommen. ‘Toestemming wordt niet verleend.’

De seiner wierp een korte blik op zijn assistent. ‘Staar me niet zo aan. Hou de commandeur in de gaten, verdómme!’

Het kreeg hem nu blijkbaar ook in zijn greep. Tommy Tucker, de hardvochtige seiner die alles zag en hoorde wat er zich op de brug afspeelde, maar dat allemaal voor zich hield; een man die tijdens een gevecht om een konvooi zeelieden op de meest vreselijke manier had zien sterven, maar soms ook nauwelijks opgemerkt en zonder enige waardigheid in het ij skoude water had zien creperen. Howard hoorde de kribbige ondertoon in zijn stem. Hoeveel kon een man eigenlijk verdragen, en nog steeds toe moeten kijken hoe er hulpeloze zeelieden aan flarden werden geblazen?

‘Sein, meneer. Verhoog snelheid tot dertien knopen. ’

Het laatste schip dat ten onder was gegaan was het dwarsliggende schip met motorstoring. Ze zou nooit meer voor oponthoud zorgen.

Opnieuw explodeerde er een tanker en toen pas viel er een korte stilte over de op en neer gaande golven. Opnieuw verzocht de oude Redwing om toestemming om op zoek te mogen gaan naar overlevenden, maar opnieuw luidde het antwoord ontkennend. De nachtmerrie herhaalde zich. Niet stoppen; vul de leemten op.

Howard masseerde zijn ogen. Ze zouden eraan toe moeten voegen: En kijk niet om!

Hij draaide zich nadrukkelijk om en richtte zijn kijker naar achteren. Terwijl hij keek had hij de indruk dat het konvooi aan het doodbloeden was. Twee schepen waren helemaal verdwenen, vier andere stonden in lichterlaaie of lagen al met het hoofddek onder water, hun offer gemarkeerd door een duidelijk zichtbare laag olie die even breed was als het konvooi zelf. Sloepen, wrakken, en mannen die alleen maar verbijsterd toe konden kijken hoe de formatie verder voer.

‘Jammer dat ze dit thuis niet kunnen zien, Nummer Een,’ zei Howard. ‘De zwarthandelaren, de mensen die hoog opgeven van het feit dat ze ondanks de rantsoenering toch aan benzine voor hun auto kunnen komen.’ Hij wendde zich af van de deerniswekkende taferelen en voegde er verbitterd aan toe: ‘Moge God ze verdoemen!’

Howard zag hoe Ayres hem vanaf het kompasbordes aanstaarde, de anderen om hem heen een nóg grotere eenheid door de ellende die ze om zich heen zagen, de kennelijke hulpeloosheid die ze volkomen machteloos maakte terwijl er zoveel mensen in het water lagen te creperen. En vanavond zouden de U-Boten als kwaadaardige haaien weer aan de oppervlakte komen om ze met hun dieselmotoren te kunnen blijven achtervolgen. De Admiraliteit had gemeld dat er tien U-Boten bij hen in de buurt zaten. Hoe waren die hier gekomen? Waar kregen ze hun informatie vandaan? Morgen zou net zo beginnen als vandaag. En de dag daarop ook, en de dag daarna.

Achter hen klonk een dof gerommel en hij hoorde de Asdic melden: ‘Schip valt uit elkaar, meneer!’

Treherne beantwoordde de melding en zijn gelaat vertoonde geen enkele emotie toen hij zijn kijker omhoog bracht om naar de andere achterblijvende schepen te kijken. De korvetten namen hun positie rond de resterende schepen weer in en in gedachten zag Howard hoe hun bemanningen koortsachtig bezig waren de diepte-bomrekken te herladen en zich op de volgende fase van het gevecht voorbereidden.

‘Kijk eens of je voor de jongens iets warms te drinken kunt krijgen,’ zei hij. ‘De sandwiches zouden in de kombuis al klaar moeten liggen, hoewel God mag weten hoe ze smaken na al die tijd!’ Treherne gaf zijn instructies aan de bootsmansmaat door en zei: ‘U wist het, hè, meneer?’ Het klopte allemaal. Het feit dat Howard totaal niet verrast was, en zijn opdracht vast sandwiches klaar te maken.’

Howard bracht zijn kijker weer omhoog toen een fel licht door het konvooi priemde. Het was de Kinsale van kapitein-ter-zee Vickers, die aan het hoofd van de bakboordcolonne voer en van daaruit de escortevaartuigen opdrachten gaf en met de volgende stap van de commandeur rekening probeerde te houden. Hij leek de gave te bezitten elke nieuwe manoeuvre te kunnen voorzien en vanaf hun vertrek uit Halifax waren zijn ervaring en verdiensten goud waard geweest.

De seiner zei: ‘De Kinsale heeft contact, meneer!’ Hij schreeuwde nu bijna: ‘D’r zwarte vlag gaat omhoog! Hij heeft de Ganymede opdracht gegeven d’r te assisteren!’

Verstijfd, als oude mannen, kwamen de geschutsbemanningen en de leden van de schadeploegen op hun gevechtsposten enigszins overeind om te kijken hoe de grote torpedobootjager - met de zwarte bies ten teken dat ze flottieljeleider was om haar korte, gedrongen schoorsteen - bij de rest van het konvooi leek weg te springen. De boeggolf rond haar scherpe voorsteven werd zo groot dat de indruk werd gewekt dat ze zich steeds dieper in het water groef, terwijl nietige gestalten naar het achterdek holden om daar de dieptebommen voor het eerste salvo gereed te maken.

Colvin liet het zusterschip van de Gladiator een met veel geel schuim gepaard gaande bocht beschrijven en stoof toen onder een hoek van negentig graden bij hen vandaan, klaar om over het kielzog van haar leider heen een volgende serie dieptebommen af te werpen.

‘Daar gaat ze!’

Er klonk een schor gejuich toen de eerste dieptebommen explodeerden en hoge zuilen van schuim omhoog wierpen. Toen nóg een serie en nadat de zwarte vlag aan de mast van de torpedoboot-jager was verdwenen, verhoogde de Ganymede haar snelheid om over het gebied te stuiven dat na de geseling nog steeds woest kolkte.

De seiner riep: ‘Van de Kinsale, meneer. Voeg u bij ons!’ ‘Stuurboord vijftien! Beide machines volle kracht vooruit!’ Howard liet zijn blik op het kompas rusten. ‘Recht zo! Stuur nul-achtnul!’ En over zijn schouder voegde hij eraan toe: ‘Waarschuw Bizley, Nummer Een. Een volledig salvo!’ Het was als een klopje op zijn schouder, een kille bries op de huid. Hij was bijna verrast toen hij zichzelf hoorde zeggen: ‘Negeer die laatste opdracht, Nummer Een. Waarschuw de officier van artillerie. Bereid je voor op een aanval!’

Hij zag Milvain heen en weer zwaaiend de brug op komen, een enorme ketel gloeiendhete thee aan een arm met zich mee torsend. Treherne gaf het bevel door en keek naar de bij het kompas staande commandant. Een nieuwe serie dieptebommen tuimelde in het water toen de Kinsale na te zijn gekeerd hetzelfde gebied nóg een keertje bestookte.

Howard was zich ervan bewust dat er diverse zaken tegelijkertijd gebeurden. De nieuwe pom-poms werden geluidloos naar stuurboord gedraaid, direct gevolgd door de hoofdbewapening, alsof ze op het punt stonden het vuur op de andere torpedoboot jagers te openen. Hij zag ook hoe de Redwing onder het uitbraken van veel rook vaart vermeerderde om de leemte op te vullen die de Gladiator in de verdedigingslinie had achtergelaten.

Weer een salvo dieptebommen. Hij kon ze zelfs traag door de lucht zien tuimelen en vervolgens in het water zien vallen om even later als woeste ogen rond het vage silhouet van de U-Boot te exploderen.

Hij dacht eigenlijk nauwelijks aan de mensen die aan boord van die onderzeeboten dienst deden. Een U-Boot was wapen en bemanning inéén. Hadden een eigen brein. Het was de jager.

‘Sein van de Kinsale, meneer! Blijf huidige positie innemen. Heb nieuw contact op drie-vijf-nul!’

Er klonk een gekreun van teleurstelling toen de Ganymede overhelde, haar buik liet zien terwijl ze hard bij draaide om opnieuw haar leider te volgen.

De seiner riep kwaad: ‘Ze zijn de schoft kwijt!’

‘Kijk!’ zei Howard scherp. Hij bracht zijn kijker omhoog en tuurde naar een enorme hoeveelheid luchtbellen en olie die aan de oppervlakte was verschenen en snel wegdreef in de golfdalen. Toen, als een smerig monster, begon de U-Boot aan de oppervlakte te komen, de voorsteven eerst, totdat iets haar onder controle bracht en ze helemaal boven het water uitstak.

Plotseling verschenen er mannen op de toren die haastig langs de zijkant naar beneden klauterden, waarbij hun gezichten vanwege de afstand bijna niet te zien waren.

De bootsmansmaat bracht met moeite uit: ‘Die knapen gaan zich overgeven! ’ De opwinding zorgde ervoor dat hij nauwelij ks uit zij n woorden kon komen.

De seiner zei schor: ‘Wel verdómme!’

Howard schreeuwde: ‘Open het vuur!’ Hij keek gespannen naar de aan de oppervlakte gekomen U-Boot, die nu op en neer stuiterde in de zelf veroorzaakte deining. Ze was door de dieptebommen beschadigd; de romp vertoonde hier en daar losgewrikte stukken staal. Maar het lange kanon van de U-Boot, zwaarder dan het zwaarste geschut aan boord van de Gladiator, draaide hun kant al uit en voor hij het wist keek Howard recht in de loop.

‘Hard bakboord!’ Daardoor zou Finlay in staat zijn al zijn bewapening te gebruiken, ondanks het feit dat de Gladiator hierdoor ook een aanzienlijk groter doelwit werd.

Hij zag het mondingsvuur van het kanon van de U-Boot en hoorde de granaat over zich heen gieren voor die ver achter hen explodeerde. Op dat moment werd de lucht verscheurd door het geratel van de pom-poms en het scherpere dreunen van de vier-punt-zevens. Rond de romp van de U-Boot spoten waterfonteinen omhoog om in de zee erachter traag in elkaar te zakken. Lichtspoorpatronen klauwden over het water en ketsten vonkend af tegen de romp en de commandotoren, waar een of andere gek kans had gezien de Duitse oorlogsvlag te hijsen.

Het snelvuur van de lichtere wapens maaide de geschutsbeman-ning van de U-Boot als bloederige lappenpoppen neer, maar zelfs toen het bevel om het vuren te staken werd herhaald bleef één Oerlikon-schutter het vijandelijke dek schoonvegen tot zijn magazijn leeg was en er alleen nog maar stuiptrekkende lichamen te zien waren.

Maar Howard schreeuwde: ‘Blijf vuren! Zeg tegen Finlay dat ik deze keer zeker van m’n zaak wil zijn.’

In de zadeltanks van de U-Boot verschenen gaten en hij merkte nu pas op dat de romp onder de vuiligheid en zeewier zat. Ze was wellicht al weken lang op zee, misschien in deze zelfde wateren van nieuwe brandstof voorzien door een van die grote bevoorradingsschepen, de ‘melkkoeien’.

Hij zag hoe er om haar heen een nieuwe serie granaten explodeerde en merkte dat hij het zonder enig mededogen kon aanzien. Zelfs toen er een paar nietige gedaanten op de toren verschenen die het volgende moment door Finlay’s gerichte vuur werden neergemaaid, voelde hij alleen maar de behoefte dit ding, en alles waar het voor stond en wat het voor hem betekende, volkomen te vernietigen.

‘Ik had niet gedacht dat ik dat nog eens zou meemaken!’ zei Treherne.

Howard gaf geen antwoord, maar keek ingespannen toe hoe de onder de troep zittende romp bij de voorsteven omhoog begon te komen en uit de zwaar beschadigde toren stoom ontsnapte. Hij richtte zijn kijker zo nauwkeurig moge lijk en zag op de doorboorde staalplaten onder de periscoophouder een aantal symbolen geschilderd. Tot zinken gebrachte schepen. Mensen die om het leven waren gebracht. Een keurig bijgehouden moorddadige boekhouding.

Er lagen twee gestalten in het water, hoewel het onmogelijk was te zeggen hoe ze dit alles hadden weten te overleven.

‘Ze zinkt!’

Er werd niet gejuicht deze keer. Alleen maar de kille voldoening van een overwinning na al die vele, vele nederlagen.

De U-Boot gleed onder water en Howard riep: ‘Breng haar langszij die mannen in het water, Nummer Een.’

Hij zag op het gezicht van Treherne een verraste, maar tevens gekwetste uitdrukking. Vanwege al die mensen die ze even hiervoor achter hadden moeten laten en die een zekere dood tegemoet waren gegaan. En nu stopten ze voor twee lieden die hen hadden aangevallen. Howard schudde zijn hoofd. ‘Dit zijn geen overlevenden. Voor mij zijn het alleen maar trofeeën. Bewijsstukken dat we een U-Boot tot zinken hebben gebracht. Het is niet veel, maar-’ Hij rende naar de zijkant toen een uitkijk riep: ‘Torpedo aan stuurboord, meneer!’ Slechts een seconde of zo zag hij de kaarsrechte lijn door het water snijden om vervolgens voor de boeg langs te schieten. Als de Gladiator geen vaart had geminderd om de twee Duitsers op te pikken, zou ze door de torpedo in de midscheeps zijn getroffen. De torpedo moest op uiterst grote afstand zijn gelanceerd, misschien hadden ze na die eerste bloederige en succesvolle aanval op een gelukstreffer gehoopt. Maar nu was het geluk even aan hun kant geweest.

Hij voelde de schok van een explosie en draaide zich met een ruk om. Verbijsterd keek hij toe hoe de Redwing, het kleine patrouillevaartuig, door een groot gat in haar zijkant water begon te maken en snel begon te zinken. De Redwing bevond zich op de positie die eigenlijk door de Gladiator ingenomen had moeten worden. Opnieuw voelde hij die kille bries langs zijn huid. Hoe dan ook, die was voor ons bestemd.

‘Beide machines langzaam vooruit. Gereed maken om over bakboord langszij te gaan. Zeg de Buffer dat hij alle hangmatten als stootwillen gebruikt - dan slaan de twee rompen niet al te hard tegen elkaar aan. Seiner, praai de Redwing en zeg dat ze het nog even vol moeten zien te houden.’ Hij dacht plotseling aan de wapenspreuk van zijn schip. Met harde hand. Het was het enige dat hij te bieden had.

Hij keek naar de snel kleiner wordende opening tussen de twee schepen, zag de chaos van stukken mast en andere scheepsuitrusting die tegen het dek waren geslagen, het bloed dat over de staalplaten liep op plaatsen waar mannen verpletterd waren. Een schip dat stervende was.

‘Stop beide machines.’ En hij voegde er in de spreekbuis aan toe: ‘D’r recht op af, Sweeney. Veel tijd hebben we niet.’ Een nieuwe snelle blik. De mogelijkheid bestond dat het vizier van een andere U-Boot de Gladiator en haar zinkende metgezel alweer gevangen hidden. Nee, deze torpedo was van zeer grote afstand afgevuurd, anders hadden de Kinsale of de Ganymede wel Asdic-contact gemaakt.

‘Stuurboordmachine langzaam achteruit. Stop!’

Treherne stond hoog boven het scherm en keek toe hoe de Buffer en zijn mensen de eerste wankelende gedaanten van het andere vaartuig hielpen overstappen. Bizley had de leiding op zich genomen en hij zag Lawford, de arts, samen met zijn ziekenpa bij de reling wachten tot hij iets kon doen.

Treherne merkte gehaast op: ‘Ze verdwijnt onder water, meneer!’ Boven de dunne schoorsteen van het vaartuig hing een dicht gordijn van ontsnappende stoom en Howard vroeg zich af of een van de stokers sowieso kans had gezien te ontkomen.

De laatste persoon die ruw aan boord van het op en neer springende dek van de Gladiator werd getrokken was de commandant van de Redwing, een bebaarde officier van de marinereserve - hij leek een beetje op Treherne.

‘Losgooien! Stuurboordmachine langzaam achteruit! Stootwillen gereed houden.’

Howard zag de wanhoop in de ogen van de commandant. Fysieke wanhoop. Als een wond die nooit zou helen. Hoe zou ik me voelen als de Gladiator ten onderging en ik achtergelaten zou worden?

‘Breng hem naar de brug.’ Howard keek opnieuw naar het kompas. ‘Beide machines langzaam vooruit.’ Toen hij weer opzij keek was de Redwing verdwenen, enkel de gebruikelijke kolkende zee, wrakstukken en olie achterlatend. Het zat er dik in dat hij van de commandeur een reprimande zou krijgen omdat hij gestopt was. ‘Wel verdomme - wat dondert het ook!’ Hij zag een van de matrozen zijn kant uit grinniken en realiseerde zich dat hij hardop had gesproken. Hij voelde een plotselinge warmte voor deze mannen, die op hem vertrouwden, en die zelfs, ook al waren er om hen heen even tevoren nog anderen gestorven, tóch tijd voor een glimlach konden vinden. Geen onbekende koopvaardij mensen deze keer, maar mannen als zijzelf. Dezelfde uniformen en onderscheidingstekens, dezelfde achtergrond, hetzelfde gemopper.

Treherne zei: ‘Recht zo op nul-vijf-nul, meneer, een-een-nul omwentelingen.’ Hij keek Howard aan, de vraag nog steeds onuitgesproken.

Howard dacht aan de twee Duitsers die op het punt stonden uit het water te worden gehaald toen plotseling de torpedo was verschenen. Kalm merkte hij op: ‘Welke Duitsers?’ Hij draaide zich om toen de commandant van de Redwing langs de brugladder omhoog werd geholpen.

De man keek onzeker naar de doorstrengelde gouden strepen op Trehernes jasje, die identiek waren aan die op het zijne, en liet zich vervolgens door Howard naar de brugstoel bij het scherm leiden, die niet veel verschilde van de stoel die hij zojuist achter had moeten laten.

Howard stond naast hem en begon zijn pijp te stoppen. Er was niets wat hij tegen deze man kon zeggen. De juiste woorden waren hem ontschoten; en de verkeerde zouden weleens beledigend kunnen overkomen.

De commandant van de Redwing raakte zijn arm even aan, maar zijn blik bleef op het dichterbij komende konvooi gericht. ‘Bedankt.’

Misschien bestónden er helemaal geen woorden voor.

‘Daar heb je het eten!’ zei iemand. ‘Het werd hoog tijd ook!’ Een blad met sandwiches werd de brug op gedragen.

De Gladiator leek zichzelf wakker te schudden. Opnieuw nam routine bezit van het schip.

Op een grijze, winderige ochtend nam HMS Gladiator afscheid van het konvooi en zette samen met de andere escortevaartuigen koers naar de haven.

Howard zat op zijn brugstoel en tuurde door het smerige glazen scherm terwijl Treherne hem een dampende kop thee overhandigde. Daarna moest hij zittend in slaap zijn gevallen en hij kon zich alleen nog maar herinneren dat Treherne hem wakker had gemaakt door aan zijn arm te schudden.

Hij huiverde. Het was koud op de open brug en het leek eerder winter dan herfst, maar hij wist dat dat niet alleen door het weer kwam. Hij voelde zich volkomen uitgeput, en was niet in staat te delen in de opluchting die zich van een hoop van zijn mensen meester had gemaakt, de luxe van het terugkeren naar Liverpool, terwijl zoveel anderen om het leven waren gekomen.

Het konvooi had elf schepen verloren, vijf daarvan tankers, als ronddrijvende brandstapels achtergelaten om zo hun hopeloze gevecht te symboliseren. Als een volkomen onverwachte zware wes-terstorm de groep U-Boten niet uit elkaar had geslagen, hadden de verliezen weleens twee keer zo hoog kunnen uitvallen. Van de elf tot zinken gebrachte schepen waren nauwelijks dertig overlevenden uit het water opgepikt.

Howard nipte aan zijn thee en keek naar het vertrouwde silhouet van het Crosby-lichtschip, terwijl de Gladiator opnieuw een bocht beschreef en achter de Kinsale aan de rivier op voer.

Ze hadden opdracht gekregen direct door te varen naar het Gladstone Dock en brandstof in te nemen. Binnenkort zouden ze te horen krijgen wanneer het volgende konvooi voor de lange reis naar de Canadese wateren gereed zou zijn. Howard probeerde het uit zijn gedachten te bannen. En dan weer terug. Het beeld wilde maar niet verdwijnen. Mannen in het water die om hulp riepen. In brand staande, zinkende schepen, het gebrul van torpedo’s in de nacht. Hij moest zelfs weer denken aan de twee overlevenden van de U-Boot die ze naar de kelder hadden gejaagd. Soms walgde hij van zichzelf, want hij had hen met genoegen aan hun lot overgelaten. Om eens aan den lijve te ondervinden hoe dat voelde.

Hij gleed uit zijn stoel en pakte zijn verrekijker. ‘Ik neem het van je over, Nummer Een. Je kunt misschien maar beter naar voren gaan en je op het afmeren voorbereiden.’

Treherne aarzelde en keek naar de anderen. Ayres stond over de kaartentafel gebogen, maar maakte zich waarschijnlijk zorgen over zijn broer, zich afvragend of er misschien nog nieuws van hem was. Finlay, die officier van de wacht was, keek richting wal, erop gespitst de seiners eraan te herinneren dat ze niet snel genoeg lampen of vlaggen hadden opgemerkt. Tucker, de sergeant-seiner keek ook toe, ervoor zorgend dat Finlay zijn team op niet één foutje zou kunnen betrappen.

Hij zei: ‘U moet niet vergeten, meneer, dat we een U-Boot te grazen hebben genomen.’ Hij forceerde een grijns. ‘Nadat onze jongens haar eerst naar de oppervlakte hadden geblazen! Dat is toch mooi meegenomen, hè?’

Howard boog zich over een spreekbuis. ‘Stuurboord tien. Recht zo. Stuur op het baken, Sweeney.’ Hij hoorde diens gemompelde bevestiging. Hoeveel bevelen had hij nu al niet via deze spreekbuis naar beneden gestuurd? Veranderingen in koers en vaart, nood-manoeuvres en wanhopige zigzagkoersen om in het water drijvende koopvaardij mensen en reddingsboten te ontwijken. Geen wonder dat het stuurhuis eenmaal binnengaats altijd zo’n oase van rust en vrede was.

‘Een druppel op een gloeiende plaat,’ antwoordde hij en probeerde het opnieuw van zich af te schudden. Weer die hand op zijn schouder. ‘Maar onze mensen hebben het prima gedaan, vooral als je erbij stilstaat dat de meesten nog niet zo erg lang geleden nog op school zaten.’ Hij bracht zijn kijker omhoog en keek naar de vogels boven op het Liver Building. Echt thuis was het niet, maar op dit moment had hij dat gevoel toch wel een beetje.

De seiner riep: ‘Sein van de Kinsale, meneer. Commandant wordt verzocht op geschikt tijdstip aan boord te komen. ’

Howard knikte. ‘Bevestig het maar.’ Hij zag de vragende ogen van Treherne en zei vermoeid: ‘Ik neem aan dat ik straks op mijn falie krijg omdat ik langszij de Redwing ben gegaan.’

‘Nou, als dat alle dank is... ’

Howard zwaaide naar een kleine sleepboot die richting zee stoomde, haar bemanning als een stelletje onvervalste zeerobben aan dek hangend. Hij draaide zich om teneinde te antwoorden, maar Treherne was al verdwenen. Kokend van woede waarschijnlijk, over wat ze zijn commandant aan durfden doen.

Op geschikt tijdstip was een manier om te zeggen dat hij zich diende te scheren en andere kleren aan moest doen om vervolgens zo snel mogelijk zijn opwachting bij kapitein-ter-zee Vickers te maken. Misschien had de commandeur een officiële klacht ingediend over zijn daad van barmhartigheid. Of misschien was het alleen maar om te bespreken op wiens naam de vernietigde U-Boot moest komen te staan!

Maar het bleek geen van beide te zijn.

Zodra de Gladiator in het Gladstone Dock langszij het bevoorradingsschip was afgemeerd, ging Howard aan boord van de grote torpedoboot jager van de K-klasse. Hij voelde zich niet helemaal op zijn gemak in zijn uitgaanstenue, waarvan het goudgalon totaal verschilde van de doffe, bijna bruine strepen op het uniformjasje dat hij op zee droeg.

Overal waren mannen aan het werk, maakten het dek en de bovenbouw schoon om op die manier de smerigheid van de strijd weg te wissen. Anderen sleepten met zakken vol verbruikte granaathul-zen die ergens anders weer tot nieuwe munitie zouden worden gemaakt. Een paar ervan zouden richting bemanningsverblijven verdwijnen om daar tot asbakken en presse-papiers te worden verbouwd .

De eerste officier van de Kinsale groette hem model. ‘Een slechte trip, meneer.’ Hij wierp een blik op de wal en voegde eraan toe: ‘Zelfs dft oord bevalt me na dit alles wel een beetje!’

Howard keek hem ernstig aan. Van eerste officieren werd beweerd dat ze alles wisten, althans, hóórden te weten. ‘Wat is er precies aan de hand, Nummer Een?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten, meneer. Het enige dat ik wél weet is dat er momenteel een schout-bij-nacht bij de escortecommandant op bezoek is; minder kan blijkbaar niet.’ Hij keek op zij n horloge. ‘Direct na uw aankomst hier moest u naar hem toe.’

Howard voelde hoe de man hem nastaarde, zich waarschijnlijk afvragend of hij de volgende kandidaat voor een zeekrijgsraad bij zich had gehad.

Een in een wit jasje gestoken hofmeester opende de deur voor hem, maar toen Howard op het punt stond iets te zeggen wendde hij zijn blik af.

Kapitein-ter-zee Vickers begroette hem met een stevige handdruk en glimlachte. ‘Grandioos gedaan, David!’ Maar zijn ogen glimlachten niet.

Howard zag een lange schout-bij-nacht met een kop koffie in zijn handen bij een open patrijspoort staan. Hij zag er voor zijn rang nog vrij jong uit, met doordringende, waakzame ogen, net als Vickers.

‘Dit is schout-bij-nacht Lanyon, David,’ begon Vickers. ‘Het is allemaal nogal moeilijk-’ De admiraal zette zijn kopje neer en keek Howard recht aan.

‘Luitenant-ter-zee Howard is een uitstekend officier, dus ik zal direct ter zake komen. Men heeft mij gevraagd u persoonlijk te ontmoeten. Om precies te zijn, mijn dóchter heeft me dat gevraagd. Ik heb begrepen dat ze al een keertje bij u op bezoek is geweest.’ Howard wist niet wat hij moest zeggen. Hij had nog nooit van de naam Lanyon gehoord en zijn dochter zei hem helemaal niets. Lanyon vervolgde: ‘U kent haar alleen maar met de achternaam Kir-ke, de naam van haar man.’

Howard keek hem strak aan. Daarom kenden ze haar niet in Portsmouth; ze gebruikte haar meisjesnaam.

‘Dus toen ik uw vermoedelijke aankomsttijd in Liverpool hoorde ben ik hiernaartoe gereden.’ Hij probeerde te glimlachen, net als Vickers, maar het lukte hem niet. ‘Zoals me gevraagd was.’ ‘Wat is er, meneer? Is er iets gebeurd?’ De hand op de schouder. Hij had het moeten weten.

Lanyon zei kalm: ‘Vijf dagen geleden heeft er een bombardement plaatsgevonden. Het spijt me u te moeten zeggen dat uw vader daarbij om het leven is gekomen. Een voltreffer op zijn huis.’ Howard liep naar de open patrijspoort en keek nietsziend naar buiten. Dit kón niet. Een ogenblik lang had hij gedacht dat er iets met hetmeisje was gebeurd, toen, eenfractievan een seconde later had hij aan zijn broer gedacht. Ondanks het feit dat hij op cursus was, gebeurde dit soort dingen nu eenmaal. Maar niet zijn vader...

Hij hoorde zichzelf vragen: ‘Was het - ik bedoel, heeft hij-’ Hij kon nauwelijks een woord uitbrengen.

‘Mijn dochter kon het precies vertellen,’ zei Lanyon. ‘Ze is ernaartoe geweest. Het is allemaal vreselijk snel gebeurd, heb ik begrepen. Hij heeft er niets van gemerkt. Niet dat het veel uitmaakt, maar het is beter om te weten dat hij niet lang heeft geleden.’ Vickers vroeg: ‘Een glas van ’t een of ander, David?’ Hij keek hem bezorgd aan. ‘Het spijt me voor je. Het spijt me enorm.’

Howard schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik moet terug aan boord. We liggen langs een bevoorradingsschip.’

‘Laat je Nummer Een het van je overnemen,’ zei Vickers. ‘Dat zal hem goed doen!’

De schout-bij-nacht keek naar de klok. ‘Ik moet op erg korte termijn naar de chef-staf. ’ Hij keek even naar Howard. ‘Als je er geen bezwaar tegen hebt kun je met mij mee naar Hampshire rijden.’ Howard knikte. Als je er geen bezwaar tegen hebt. Precies zoals ik het tegen Bizley heb gezegd, toen met zijn DSC.

‘En mijn schip dan, meneer?’

‘Dat regelen we wel.’ De schout-bij-nacht stak zijn hand uit naar zijn van eikeloof voorziene pet. ‘Ik neem aan dat er dingen zijn die je moet afhandelen. Je broer is een toonbeeld van energie.’ ‘Ik zal u uitgeleide doen, meneer.’ Vickers keek Howard aan. ‘Jij blijft hier, David. Zolang je maar wilt, oké?’

De kajuit was plotseling leeg en stil, met slechts het gezoem van een generator en de gedempte scheepsgeluiden om hem eraan te herinneren waar hij was.

Al die mijlen, al die schepen, al die mannen. En nu dit. Zijn vader. Hij begroef zijn gezicht in zijn handen om zijn emoties in bedwang te houden. Wat een manier om thuis te komen. Net als de roerganger en stoker Marshall had hij niet langer een thuis.

Er werd discreet op de deur geklopt en de hofmeester van de commandant trad binnen, een tot de rand toe gevuld glas op zijn dienblad balancerend.

Hij zei: ‘Mijn oude makker, Percy Vallance, heeft me net cp de hoogte gebracht hoe u het wilt hebben, meneer, dus heb ik er maar een dubbele van gemaakt.’ Hij keek hem aan toen Howard het glas van hem aannam. ‘Sorry van het nieuws, meneer.’

‘Weten ze het aan boord van mijn schip al?’ In gedachten zag hij ze voor zich. Nieuwsgierigheid en medeleven. Eens kijken hoe de Ouwe dit weer te boven komt.

De hofmeester haalde zijn schouders op. ‘Ach, u kent de marine, meneer, daar blijft nooit iets lang geheim. Mij is het verleden jaar overkomen. Het is iets dat je nooit vergeet.’

Howard keek hem aan. Een heel gewone man, die als hofmeester dienst deed omdat hij niets beters kon krijgen. En tegelijkertijd iemand die de beslissing had genomen naar de Gladiator te gaan om zijn collega daar te vragen hoe zijn commandant zijn borrel wilde.

‘Ook bij een luchtaanval?’

De hofmeester keek naar iets in de verte. ‘Nee, meneer. Mijn vader zat bij de koopvaardij. Met een aantal van zijn maten in een open boot gevonden nadat ze op de Atlantische Oceaan waren getorpedeerd. Ik heb de afgelopen paar weken vaak aan hem moeten denken, dat kan ik u wél zeggen.’

Howard dacht weer aan die andere ronddrijvende sloep en de voor altijd zwijgende bemanning; Ayres die zijn angsten en weerzin had weten te overwinnen; de foto van het meisje dat op een van de lichamen was gevonden.

‘Fijn dat je met me wilde praten.’ Hij zette zijn glas neer, verrast dat het al leeg was. ‘Dat had ik net nodig.’

De hofmeester glimlachte in de wetenschap dat hij het niet over de borrel had. Hij liep achter hem aan naar de deur en zei ten afscheid: ‘Ach, meneer, voor zover ik weet gaat het alleen daar maar om.’

De eerste officier van de Kinsale bracht hem naar de valreep en salueerde opnieuw. ‘Het spijt me van het nieuws, meneer.’ Howard groette terug. Bij de marine blijft niets lang geheim. Treherne wachtte op hem, maar voor hij iets kon zeggen reageerde Howard: ‘Ik ga een paar dagen naar het zuiden, Nummer Een. Zorg goed voor het schip, hè, en probeer de jongens zoveel mogelijk met walverlof te laten gaan.’

‘Ik heb het net gehoord, meneer. Als er iets is wat ik voor u kan doen... maar dat zult u zo langzamerhand wel weten, neem ik aan.’ Howard ving zijn blik op en bedacht dat - als hij niet zo vriendelijk door die onbekende, eenvoudige hofmeester was behandeld - hij voor hetzelfde geld in elkaar had kunnen klappen. ‘De kans bestaat dat ik j e op een dag nog eens aan die belofte ga houden - en j a, ik heb dat altijd geweten.’

Hij keek over de verlaten dekken van zijn schip. De bemanningsleden zaten in hun verblijven hun brieven te lezen, zich klaar te maken om aan wal te gaan.

Treherne keek hem grimmig aan en wist precies wat er door hem heen ging.

Welkom thuis.
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Elke keer als je afscheid neemt

De man die Howard zijn hele leven al simpelweg als meneer Mills kende zette twee bekers thee op de geboende tafel neer en keek de jonge officier tegenover hem aandachtig aan. ‘Ik heb er wat rum in gedaan, David. Dat zal je goed doen. En bovendien hebben ze gezegd dat het vannacht weleens koud zou kunnen worden.’ Howard knikte en sloeg zijn handen rond de beker om ze te warmen. Meneer Mills was ouder geworden, maar veel was hij eigenlijk niet veranderd. Hetzelfde afgedragen sportcolbert, en de baret - die hij zowel binnen als buiten droeg - stevig over de oren getrokken. Zijn huis was nog precies zoals hij zich herinnerde, volgepropt met allerlei spullen, inclusief de meubels, die meneer Mills weer doorverkocht als hij daar zin in had. Sommige mensen omschreven hem als een voddenman, maar in deze moeilijke tijden, met zijn tekorten aan van alles en de rantsoenering, kon hij er moeiteloos van rondkomen. Hij kocht spulletjes uit huizen die waren gebombardeerd, vond meubels voor mensen die ondanks de oorlog van plan waren te trouwen; net als zijn oude bestelwagen was hij in Hampshire een bekende verschijning geworden.

Howard huiverde en dacht aan de lange, snelle rit vanuit Liverpool. Het overgrote deel van de reis was in stilte afgelegd, waarbij schout-bij-nacht Lanyon hem blijkbaar in de gelegenheid wilde stellen rustig na te denken terwijl hijzelf dikke stapels berichten doornam.

De schout-bij-nacht had over de oorlog zelf maar weinig gezegd, alleen maar dat ‘jullie strijd op de Atlantische Oceaan van essentieel belang is. Daar moet de situatie binnenkort beter gaan worden.’ Maar hij was blijkbaar niet van zins dat optimisme verder toe te lichten.

Hij had het maar heel even over zijn dochter gehad. Hoe ze op de been was gebleven nadat haar echtgenoot om het leven was gekomen tijdens Howards konvooi naar Moermansk. Ondanks zijn eigen zorgen had Howard het vreemde gevoel dat Lanyon niet erg op Jamie Kirke gesteld was geweest. Hij had hem een held genoemd, maar die benaming had eerder als een afkeuring geklonken.

Hij probeerde niet aan het huis dat hij zojuist had achtergelaten te denken. De stank van nat puin - veroorzaakt door het bluswater -die op deze plaats zou blijven hangen totdat het huis was herbouwd. Twee muren, een eenzame schoorsteen die als een primitief monument omhoog stak, terwijl de rest in feite niet meer was dan een stapel bakstenen en glas, plus een krater die zo’n beetje het halve huis besloeg - de plaats waar de bom was ingeslagen. Meneer Mills had verteld hoe het was gebeurd. Een verrassingsaanval overdag, bedoeld voor de marinehaven. Maar de vijandelijke vliegtuigen werden geconfronteerd met al het luchtdoelgeschut dat de verdedigers van Portsmouth in de strijd konden werpen: van in de haven liggende schepen tot mobiele batterijen op het vasteland. Hun aanval werd verder belemmerd door nieuwe rijen versperringsballons, die de bommenwerpers gedwongen hadden naar opzij uit te wijken om vervolgens door het intensieve luchtafweergeschut onder vuur te worden genomen. Het leek wel prijsschieten, had hij geconcludeerd.

Meneer Mills keek hem nu peinzend aan. ‘Ze hebben nog wel wat van zijn spullen kunnen redden. Ik neem aan dat je die vandaag of morgen op komt halen, hè?’

Howard hoorde zichzelf zonder aarzelen antwoorden: ‘Het is nog steeds mijn thuis.’ De met rum gemengde thee hielp en hij zei: ‘Waar is het graf?’

Meneer Mills keek naar het venster en zag dat het vanavond weer vroeger donker was geworden. ‘Aan de andere kant van het dorp.’ Hij keek weer naar zij n bezoeker en zag in hem misschien zij n oude kameraad weer terug, zoals hij vóór Zeebrugge was geweest. ‘Het was een mooie dienst. Er zijn er die dag zes omgekomen, David.’ Hij zuchtte diep en maakte alles opnieuw mee. ‘Verdomde veel voor zo’n klein plaatsje. Maar de pub is gespaard gebleven - de enige meevaller bij dit alles.’

‘Zou u me nog eens willen vertellen hoe het gegaan is, alstublieft?’ Hij keek toe hoe meneer Mills nog eens twee bekers inschonk, zich afvragend waarom hij het per se wilde weten.

‘Het luchtalarm ging - niets ongewoons, zelfs overdag niet. Het luchtdoelgeschut klonk zo luid dat ik zei dat het deze keer voor óns bestemd moest zijn, er nooit bij stilstaand dat de schoften deze keer hun bommen pal boven ons zouden afwerpen. Dus gingen we naar de kleine schuilkelder aan de achterzijde van het huis, maar de hond was bang.’

Howard knikte en dacht aan de hond die hij nooit had gezien. ‘Dat zal haast wel. Een tijdje geleden is haar eigen huis al weggebombardeerd.’

‘Net toen we de schuilkelder bereikten rukte ze zich los en rende terug naar het huis. Als een speer ging je vader erachteraan, terwijl hij tegen mij zei dat ik maar vast naar binnen moest gaan.’ Hij glimlachte triest. ‘Ach, je weet hoe hij was.’

Het werd stil in de kamer en Howard hoorde een auto over de weg rijden. Meneer Mills had de bom aan horen komen; hij was ervan overtuigd dat hij een fractie van een seconde voor de inslag een wazig voorwerp had gezien.

‘Ze zijn samen om het leven gekomen,’ zei hij. ‘Ik werd omver geblazen en raakte buiten bewustzijn. Toen ik weer bijkwam stonden Tom de jachtopziener en een politieman over me heen gebogen, terwijl alles in brand leek te staan. Ik had een lichte hersenschudding, zeiden ze.’ En met zijn oude verontwaardiging voegde hij eraan toe: ‘Hoe kunnen zij dat verdomme weten?’

Samen om het leven gekomen. Hij dacht aan de jonge vrouw met de groene ogen. Ook van deze bom zou ze zichzelf waarschijnlijk de schuld geven.

Meneer Mills vervolgde: ‘Je broer en zijn vrouw zijn voor de begrafenis overgekomen - zelfs die twee Italianen die in de tuin werkten waren er.’ Hij keek Howard plotseling belangstellend aan. ‘En die jonge Marva-officier was er ook. Die was behoorlijk van de kook.’

De bommen hadden één kant van de rustige landweg helemaal weggevaagd. De slachtoffers lagen in een gemeenschappelijk graf, zoals ze hun leven gemeenschappelijk in dit rustige hoekje van Engeland hadden doorgebracht.

Meneer Mills hield zijn hoofd scheef en keek naar buiten toen daar een auto stopte. De schout-bij-nacht had zelfs dat voor hem geregeld. ‘Als je wilt kun je hier blijven,’ bood meneer Mills aan. Hij probeerde het van zich af te schudden. ‘Het is hier nu zo stil geworden.’

Howard schudde zijn hoofd. ‘Ik moet nog van alles doen, maar in elk geval enorm bedankt - voor alles wat u voor de Baas heeft gedaan. Ik zal het nooit vergeten. Nooit.’

Meneer Mills schuifelde achter hem aan naar buiten, in de richting van het schuin hangende tuinhek. Hij liet er zijn hand over glijden en zei half tegen zichzelf: ‘Moet ik nodig eens maken. Vandaag of morgen.’

Howard gebaarde naar de legergroene stafauto. ‘Ik zit in Portsmouth. Als ik iets voor u kan doen. En daarna... ’

Meneer Mills knikte. En daarna. Hoe vaak had hij die vraag tijdens zijn eigen oorlog al niet gesteld? ‘Terug naar de Atlantische Oceaan, David?’

‘Ja.’

Zwijgend schudden ze elkaar de hand. Twee totaal andere oorlogen, maar verbonden door datgene wat ze hadden verloren.

Terwijl de grote Humber de hoofdweg weer op reed, draaide Howard zich om en tuurde naar de sjofele gestalte die hem stond na te kijken.

De chauffeur merkte op: ‘God, wat een puinhoop, meneer.’

‘Dat was mijn ouderlijk huis,’ zei Howard.

De auto slingerde heel even en de man zei, duidelijk verlegen met de situatie: ‘Sorry, meneer, maar dat heeft niemand me verteld.’ Howard staarde naar de in een waas voorbijschietende velden en heggen, de kale bomen. Er stond opnieuw een winter voor de deur. Nog meer konvooien. En wat dan?

Later, toen Howard in een hoekje van de longroom van de marinekazerne zat, waar hij door de adjudant van de schout-bij-nacht in onder was gebracht, staarde hij in de open haard en probeerde hij alles wat hij had gezien en gehoord in elkaar te passen.

Hij speelde met het idee het meisje op te bellen en vroeg zich af of haar vader haar al voor hem gewaarschuwd had, en of ze eigenlijk wel ontmoedigd hoefde te worden.

Er werd luidruchtig gezongen en verschillende hogere officieren stonden op en verlieten duidelijk geïrriteerd de ruimte.

Howard keek naar de activiteit aan de lange bar en zag een stuk of zes luitenants-ter-zee der tweede klasse j.c., elk met een vliegersinsigne boven hun golvende strepen, en vermoedde dat ze zojuist hun opleiding hadden afgesloten en nu op het punt stonden naar het hun toegewezen squadron af te reizen. Als het hun lukte maar lang genoeg in leven te blijven zouden ze de komende maanden weleens een uiterst belangrijke rol kunnen spelen.

Hij luisterde met een half oor naar hun luide gezang, terwijl ze alle mogelijke moeite deden de piano bij te houden. Ze zongen op de melodie van ‘The Dying Lancer’, en plotseling moest hij aan de omgekomen echtgenoot van het meisje denken.

Take the cylinder outofmy kidneys,

The connecting rod out of my brain,

The cam box from under my backbone,

And assemble the engine again!

Howard stond op en beende naar de deur. Hij zag niet hoe een van de tweedeklassers een makker van hem aanstootte. Moet je hém eens zien, nóg eentje die helemaal over de rooie gaat!

Alle drie de telefooncellen waren bezet en hij twijfelde, zich afvragend wat ze zou zeggen. Of ze zou doen alsof ze er niet was en iemand anders hem zou laten afwimpelen. Ondertussen was men aan het volgende couplet begonnen, harder dan ooit.

When the court of enquiry assembles,

Please tell them the reason I died,

Was because 1 forgot twice iota,

Was the minimum angle of glide!

Een gezette kapitein-luitenant-ter-zee der administratie kwam zijwaarts de telefooncel uit en gromde: ‘Die zullen straks een heel ander liedje zingen als ze-’

De rest van de zin hoorde Howard niet en plotseling leek de smalle telefooncel beschutting en veiligheid te bieden.

Het duurde bijna tien minuten voor hij de diverse nummers had gecontroleerd en de gebruikelijke vragen en geklik van de centralisten had moeten aanhoren. En toen, plotseling, had hij verbinding.

Behoedzaam vroeg hij: ‘Kan ik officier tweede klas Lanyon misschien spreken?’

Hij wachtte op de korte afwijzing, de weigering; maar ondertussen voelde hij zijn hart steeds sneller kloppen. Ik moet knettergek zijn. ‘Ik verbind u door, meneer.’

Ze klonk koel en afstandelijk. ‘Hallo, met wie?’

‘Met David Howard,’ antwoordde hij. ‘Misschien herinner je me nog toen ik -’ Hij zweeg, wist niet hoe hij verder moest gaan. ‘Waar ben je ergens?’ vroeg ze. Haar stem klonk nu anders, erg laag. ‘Ben je naar het huis geweest?’

Hij knikte, alsof hi j het idee had dat ze hem kon zien. ‘Ja. Ik be vind me momenteel in de marinekazerne. Maar voor een dag of wat.’ De woorden tuimelden naar buiten, alsof hij verwachtte elk moment van haar afgesloten te kunnen worden. ‘Je vader heeft dat voor me geregeld. Ik - ik hoorde het pas toen je vader het me vertelde.’

‘Ik weet het,’ zeize kalm. ‘Het was het minste dat we konden doen. We hebben ook gehoord hoe het met het konvooi is gegaan, wat je hebt moeten doorstaan.’ De lijn klikte een paar keer, maar hij werd niet afgebroken. Misschien onderbrak je geen gesprek - ook al werd er over marine-operaties gesproken - als een van de betrokkenen de dochter van een schout-bij-nacht was. Snel zei ze: ‘Aan deze kant van Gosport is een pub - The Volunteer.' Toen hij niets zei, vervolgde ze: ‘Het is daar erg rustig. Hij wordt nauwelijks bezocht door marinemensen.’

‘Ik kan daar binnen het uur zijn,’ reageerde hij. Hij kon niet geloven wat er gebeurde. ‘Ik zal een vriendelijke chauffeur proberen te vinden. Ik wil je alleen maar zeggen... ’

Een geduldige mannenstem onderbrak hem met de woorden: ‘De verbinding is verbroken, meneer.’

‘Maar ik sprak net met... ’

‘Sorry, meneer.’ En toen, met iets wat op een lachje leek: ‘Het komt allemaal door de oorlog, weet u.’

Howard gooide de hoorn neer en verliet haastig de telefooncel. Hij liep bijna een luitenant-ter-zee omver die net uit de longroom kwam. Ze staarden elkaar aan en de luitenant moest grinniken. ‘Sinclair, meneer.’ De grijns werd breder. ‘Ik was kadet aan boord van uw schip, de Winsby - maar u herinnert zich mij waarschijnlijk niet meer.’

Howards hersenen werkten op volle toeren, maar plotseling zag hij een jong, enthousiast gezicht in zijn herinnering. Een van de velen. Hij zei: ‘Jij wilde zodra je benoeming tot officier erdoor was toch bij de onderzeedienst, niet?’

De luitenant glom. ‘Inderdaad, meneer! Tussen haakjes, er is een sloep naar me op weg om me terug naar de Dolphin, de onderzee-bootbasis, te brengen. Zoud u het leuk vinden om met mijn vrienden kennis te maken?’

Howards hoofd was plotseling weer helemaal helder. ‘H.M.S. Dolphin - dan weet jij waarschijnlijk de pub wel te vinden die The Volunteer moet heten?’

‘Ja, die ken ik, meneer. Maar wat mij betreft een beetje te rustig.’ Zijn ogen registreerden de gehaastheid achter de vraag. ‘Ik kan u daar snel naartoe brengen, als u wilt. Ik ben momenteel officier van dienst op de Dolphin en was hier alleen maar met een boodschap voor de commandeur.’

Howard nam hem bij de arm. ‘Ga me dan maar voor. En als je het niet erg vindt drinken we dat glas wat later, oké?’

Hij draaide zich om teneinde zijn pet te pakken van de tafel buiten de longroom en de jonge luitenant die nu bij de onderzeedienst zat, en die ooit een nerveuze kadet aan boord van Howards eerste eigen schip was geweest, dacht heel even dat hij hem duidelijk één woord hoorde uitspreken: Voorbestemd.

Howard duwde de deur open en schoof het zware verduisteringsgordijn, dat naar tabak en stof rook, opzij. Het was een gezellige pub, maar na de duisternis buiten leek zelfs het gedempte licht hier binnen nog veel te schel. In de open haard brandde een vuur, ter-wij 1 er twee boerenknechten naast stonden die van hun bier nipten. Vóór de haard lag een grote hond een dutje te doen.

In de bar ernaast bevonden zich een paar militairen, maar gelukkig niemand die hij kende. Hij had nog nooit van z’n leven zó weinig zin gehad om zo maar met iemand over koetjes en kalfjes te praten. Zoals de luitenant die naar de naam Sinclair luisterde hem al verteld had mocht The Volunteer een rustige zaak worden genoemd. Dat was ook nauwelijks vreemd te noemen. Matrozen die dienst aan boord deden gaven na de spanning van de wachtdiensten en hun pogingen in leven te blijven in het algemeen de voorkeur aan wat luidruchtiger pubs, terwijl de jannen die aan de wal werkten het overvloedige, zij het fantasieloze voedsel uit de diverse marinekazernes en -etablissementen prefereerden.

‘Goedenavond, meneer.’ De eigenaar veegde een denkbeeldig vlekje op de bar weg en bekeek ondertussen de nieuwkomer, waarbij zijn blik zich, nadat Howard zijn regenjas had uitgetrokken, professioneel van de tweeëneenhalve streep naar het lintje van zijn DSO verplaatste. ‘Een rum met soda, graag.’ Hij glimlachte om de spanning die hij voelde te breken. ‘Als u dat nog in huis heeft, tenminste.’

De man grinnikte. ‘Zolang u maar niet om whisky vraagt, want dat is een heel andere zaak. Dan had ik de politie of de burgerwacht gebeld voor het geval u een Duitse spion mocht zijn! Ik heb al een jaar lang geen nieuwe voorraad whisky meer binnengekregen!’ Howard nam zijn glas mee naar een hoektafeltje terwijl de eigenaar van de pub de radio aanzette voor het nieuws van negen uur. Howard luisterde nauwelijks. Hij had het allemaal al zo vaak gehoord dat het hem niets meer zei: ‘De afgelopen nacht hebben onze bommenwerpers doelen in het Roergebied aangevallen, alsmede de U-Bootbasis in Lorient. Zeven toestellen keerden niet terug.’ Hij zag de man achter de bar met een grimmig gezicht naar de kleine radio staren. Misschien had hij een familielid of een goede kennis die aan deze gevaarlijke vluchten diep boven vijandelijk gebied meedeed. De bijna melodieuze stem van de nieuwslezer stapte nu over naar het Russische front. Patstelling. En het nieuws vanuit het Noordafrikaanse oorlogsgebied was al weinig beter; hij moest even denken aan de vermiste broer van Ayres.

De wind deed het verduisteringsgordijn heel even opzij waaien, en plotseling was ze er. Ze keek snel om zich heen, zoals hijzelf ook had gedaan, waarschijnlijk om dezelfde reden. Ze ging tegenover hem zitten, deed haar officiershoedje af en schudde met haar hoofd om haar haar in model te laten vallen. Maar ze bleef hem daarbij recht aankijken, alsof ze al zijn gelaatstrekken in zich op wilde nemen.

‘Ik hoop dat je niet al te lang op me hebt moeten wachten.’ Howard gebaarde naar de eigenaar, die, net als de twee mannen bij de open haard, naar het meisje had staan kijken alsof ze rechtstreeks van de maan was gearriveerd.

‘Een gin en soda, graag,’ zei ze.

Had ze op het punt gestaan een sherry te bestellen, maar zou ze zich die laatste keer hebben herinnerd, toen, in de woonkamer van zijn vader?

‘Tuurlijk.’ Howard liep naar de bar en bleef toen stokstijf staan. De nieuwslezer was net klaar. Slechts een kort bericht, waar de krant niet meer dan een paar regels aan zou besteden: ‘De Admiraliteit moet tot haar spijt bekend maken dat H.M.S. Redwing door oorlogsomstandigheden verloren is gegaan.’ Hij kon zich niet meer herinneren of hij voor de drank had betaald. Alleen maar dat hij weer was gaan zitten, het glas in zijn hand geklemd.

Ze nam het behoedzaam van hem over terwijl ze hem bezorgd aankeek. ‘Wat is er?’

‘De Redwing. Ik heb haar ten onder zien gaan. Tijdens het laatste konvooi. We waren er net in geslaagd nog een aantal mensen aan boord te nemen.’

Hij staarde naar de muur, maar zag alleen maar hoe het langszij liggende schip steeds dieper in het water kwam te liggen. Versufte, bloedende mannen die ruw in veiligheid werden gebracht. De commandant van de Redwing op de brug, zijn ogen wijdopen gesperd van de shock. Hij staarde naar haar hand op zijn pols, maar voelde die niet.

‘Vertel het me maar.’

‘Ik denk dat ik er al veel te lang mee bezig ben.’ Hij keek naar haar hand en wilde die beetpakken, wilde haar alles vertellen. Maar hij wist dat ze zich dan van hem los zou maken, omdat hij deze keer niet in staat zou zijn om te stoppen. ‘Maar ik heb dat vreemde gevoel-’ Hij keek haar recht in de ogen. De kleur van de zee. ‘Het is natuurlijk onmogelijk-’

Hij voelde een nauwelijks merkbare druk op zijn pols. ‘Probeer het maar.’

Howard aarzelde weer even en zei toen: ‘Ik denk dat die torpedo voor ons was bestemd.’

Ze glimlachte en trok haar hand terug, alsof ze zich nu pas realiseerde wat ze had gedaan. ‘Goddank heeft-ie jullie gemist!’ Ze bracht haar glas omhoog. ‘Ik kan niet al te lang blijven.’ Ze zag zijn teleurstelling. ‘Een vriendin van me, Jane, neemt voor me waar. Ik wilde je per se eventjes zien. Me ervan overtuigen dat alles goed met je is. Je thuiskomst moet iets vreselijks voor je zijn geweest.’ ‘Ik heb gezien wat er van het huis is overgebleven. Meneer Mills heeft al het mogelijke gedaan.’ Hij glimlachte bij de gedachte aan de man. ‘God zegene hem.’

‘Hij is erg op jou gesteld, hè?’

Howard keek om toen het gordijn opnieuw door de wind werd bewogen en twee soldaten met hun zware schoenen naar binnen banjerden. Beiden wierpen een snelle blik op het meisje en ontdekten vervolgens het dartboard aan de andere kant van de bar. ‘Ik heb je broer en zijn vrouw ontmoet,’ ging ze verder.

‘Wat vind je van Robert?’

Hij zag de verrassing op haar gezicht bij het stellen van die vraag, maar ze antwoordde op haar karakteristieke, directe manier: ‘Nou, het kost me geen enkele moeite hem als admiraal voor te stellen.’ Voor het eerst glimlachte ze nu. ‘Hij is totaal anders dan jij-’

Howard maakte een grimas. ‘Dat zou best kunnen.’ Het was vreemd, maar hij had er eigenlijk nooit goed over nagedacht. Maar ze had gelijk. Robert voldeed helemaal aan het beeld dat men van een beroepsofficier had. Kaarsrecht; maar tegelijkertijd neigend naar een soort stijfheid die hun vader nooit nodig had gehad.

Toen hij haar weer aankeek was haar glimlach verdwenen. Ze zei: ‘Wil je er weer gaan wonen?’ Ze zag hem knikken en voegde er weemoedig aan toe: ‘Ik ben van het huis gaan houden.’ Toen leek ze ongeduldig te worden, boos dat ze haar emoties niet kon bedwingen. ‘Arme Lucy. Als ik haar niet-’

Howard haalde de zakdoek uit zijn borstzak en stopte die tussen haar vingers. ‘Zo moet je het nooit bekijken. Ze waren samen. Ze hadden elkaar nodig.’

Hij wist dat de eigenaar en de twee mannen bij de haard ingespannen toe keken, maar dat interesseerde hem niet. Misschien gingen ze er wel van uit dat ze elkaar hier in het geheim ontmoetten. Minnaars, terwijl geen van beiden vrij was. Waren we dat maar. Hij zei niets, terwij 1 zij haar ogen depte om vervolgens een klein spiegeltj e te voorschijn te halen.

‘M’n gezicht is een puinhoop!’ merkte ze op.

Tussen de twee glazen door stak hij zijn hand uit en nam heel voorzichtig haar hand in de zijne. Zoals een man een bang vogeltje vast zou houden, zijn best deed het geen pijn te doen. ‘Ik zou je graag nog eens willen ontmoeten.’

Ze keek hem op een bepaalde manier nieuwsgierig aan. ‘Ik zie aan je dat je het meent, en dat je het niet zegt om de redenen waarmee ik af en toe word geconfronteerd. Maar ik geloof niet dat het goed is.’ Ze glimlachte, alsof ze de pijn wilde verzachten. ‘Hoe zou het verder moeten? Heb je je dat weleens afgevraagd?’

‘Anderen lukt het ook.’ Zijn stem klonk scherp. Hij dacht aan de mannen die hadden geprobeerd haar gunsten te winnen. De jonge weduwe. Dat gebeurde in oorlogstijd zo vaak.

‘Misschien.’ Ze keek nog steeds naar zijn gezicht, zocht naar iets-of iemand. ‘Ik weet dat ik het niet zou kunnen. Niet opnieuw.’ Ze wierp een korte blik op haar horloge. ‘Ik moet nu echt weg.’

Hij hield haar hand nu steviger vast. ‘Begrijp je het dan niet? Sinds de dag dat ik je bij mijn vader heb ontmoet heb ik alleen maar aan jóu lopen denken-’ Hij wendde zijn gezicht af. ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling alles weer op te rakelen.’

Toen stonden ze beiden op en in de kleine bar kon hij de klok horen tikken.

‘Het is mijn eigen schuld.’ Ze maakte zich behoedzaam van hem los. ‘Maar hoe dan ook, wat zou ik moeten doen? Elke keer als je afscheid nam zou je hart breken - wist je dat niet? Daarom ga ook ik maar door. Ik wil iets nuttigs doen. Net als jij, en alle anderen die meehelpen deze afschuwelijke oorlog te winnen!’ Ze keek om zich heen naar de gespannen gezichten - met een soort opstandigheid die haar nog kwetsbaarder leek te maken. ‘We lopen van tijd tot tijd nog weleens tegen elkaar aan. Mijn vriendin Jane en ik worden overgeplaatst naar Operatiën.’ Ze aarzelde toen ze de wegebbende hoop in zijn ogen zag. ‘Western Approaches, om precies te zijn.’

Hij staarde haar aan. ‘Liverpool!’

Ze zette haar hoedje op en draaide zich toen naar hem om. ‘Ach, zo groot is die plaats niet, toch?’

Hij zou met haar zijn meegelopen, maar ze zei: ‘Ik heb mijn fiets buiten staan. Blijf jij hier en drink je glas leeg. Je hebt nog geen slok genomen.’ Toen zei ze: ‘Ik zal je vader erg missen, en, mocht het je interesseren, volgens mij lijk je als twee druppels water op hem.’ Met dezelfde opstandigheid bracht ze haar wang iets omhoog, en tijdens die paar onwerkelijke seconden proefde Howard haar huid en de zoete geur van haar haar.

Hij hoorde de buitendeur dichtslaan, een sirene in de verte die het luchtalarm aankondigde, terwijl hij in gedachten zag hoe ze naar het marinevliegkamp bij Lee-on-Solent fietste. Hij sloeg zijn drankje in één keer achterover en pakte zijn pet op.

De eigenaar knikte toen hij zijn glas op de bar zette. Ook daar was een groot tekort aan. De meeste pubs hadden een regel: ‘Geen glas, geen drank’, zodat klanten niet in de verleiding zouden komen om er bij elk bezoek eentje achterover te drukken.

‘Aardig meisje, meneer.’ Zijn ogen stonden vol vragen. ‘Niet getrouwd, begrijp ik?’

Howard wilde weg, rustig in z’n eentje nadenken. Kortaf antwoordde hij: ‘Wel geweest. Hij is gesneuveld.’

Buiten bleef hij even staan en keek naar een aantal zoeklichten, waarvan de bundels langs de hemel gleden, terwijl hij tegelijkertijd probeerde te zien waar hij heen moest. Toen hij over de verduisterde straat wandelde werd hij heen en weer geslingerd tussen wanhoop en een sprankje hoop. Die net als de horizon en de nachtelijke hemel, volkomen in elkaar over leken te gaan.

Howard keerde vier dagen later naar Liverpool terug. Tijdens die periode was hij bij de notaris op bezoek geweest en had een hele middag lang alleen maar papieren ondertekend. Zelfs tijdens een oorlog moest er blijkbaar nog aan een heleboel formaliteiten worden voldaan als er iemand was overleden.

Hij bezocht het gemeenschappelijke graf, een triest plekje waar nog geen fatsoenlijke steen was geplaatst om de stoffelijke resten van de zes mensen die daar lagen te markeren. Er lagen wat verwelkte bloemen en een bos verse chrysanten stond in een stenen pot. Er was ook een kaartje, met haar naam erop. Ze moest, zonder dat ze het hem had verteld, vóór ze een paar dagen overplaat-singsverlof had gehad langs zijn gegaan. Meneer Mills had hem verteld dat ze hem had beloofd verse bloemen bij het graf te blijven zetten tot er een fatsoenlijke steen was geplaatst; ook daarvoor had Howard bij de notaris een handtekening moeten zetten.

Toen hij in Liverpool arriveerde regende het, en tegen de tijd dat hij een uurtje aan boord van de Gladiator was, was het net alsof hij nooit weg was geweest.

Treherne had hem verteld dat verwacht werd dat de escortegroep over drie dagen uit zou varen, althans, dat waren de laatste geruchten. Hij bracht hem ook op de hoogte van het gedrag van Bizley, die met zijn tweede streep erbij en de in het vooruitzicht gestelde onderscheiding onuitstaanbaar aan het worden was. Verder was er ook een nieuwe officier van navigatie gearriveerd, luitenant-ter-zee der tweede klasse j .c. Brian Rooke, een van die zeldzame jonge officieren die als matroos begonnen was en via een studiebeurs was opgeklommen. De meeste andere officieren die uit de lagere rangen afkomstig waren, waren mensen zoals de oude Arthur Pym: vakofficieren die pas na jaren dienst als matroos en weer veel langer als onderofficier uiteindelijk met één dunne gouden streep tot de longroom toegelaten werden.

Howard zocht Rooke op in zijn kajuit, een taaie man van vierentwintig met een rond gezicht, met een blauwe kin die blijkbaar tegen het scherpste scheermes bestand was. Hij had een ietwat bruuske, zakelijke manier van optreden, en zijn conduitestaat liet er bij Howard geen enkele twijfel over bestaan dat de vervanger van Treherne een uitstekende navigator moest zijn, zolang ze hem ten minste aan boord konden houden.

Maar hij had één zwakheid: hij was vreselijk snel in zijn wiek geschoten. Of zoals Treherne met duidelijk genoegen had opgemerkt: ‘Hij denkt dat we allemaal onze neus optrekken voor een voormalige matroos!’ Treherne had op dat moment weer aan Joyce moeten denken, en al haar ideeën over opgefokte officieren.

Het was begin november toen de groep Liverpool verliet om een groot in westelijke richting varend konvooi te schaduwen, dat op de gebruikelijke manier door Canadese escortevaartuigen zou worden opgevangen. Het konvooi werd eerst aangevallen door lange-afstandspatrouillevliegtuigen, terwijl op het grootste deel van de route ook U-Boten actief waren. Maar kapitein-ter-zee Vickers was overgegaan tot het toepassen van agressievere tactieken, waarbij hij zijn groep constant tot de aanval liet overgaan, terwijl hij de directe bescherming aan de korvetten overliet. Ze verloren twee schepen, maar slaagden erin midden op de Atlantische Oceaan een aan de oppervlakte gekomen U-Boot zwaar te beschadigen. Het was ook nog mogelijk dat het vaartuig was gezonken. De terugreis vanuit Halifax was met een konvooi dat voor het grootste deel uit snelle tankers bestond. Ook dit konvooi werd door een groep U-Boten ten zuiden van Cape Farewell ernstig toegetakeld. Opnieuw prentte Vickers zijn escortecommandanten in dat ze zodra dat maar mogelijk was zijn tactiek moesten toepassen. Dwing die U-Boten onder water, en hóu ze daar zodat ze onmogelijk de zware tankers kunnen inhalen.

Het werd een record. Toen ze de Mersey bereikten hadden ze maar drie tankers verloren. Drie van de zevenentwintig.

Misschien was het puur geluk geweest, of misschien had het Duitse marinehoofdkwartier de bedoelingen van het konvooi verkeerd ingeschat. Ook bestond de mogelijkheid dat ze een deel van hun machige U-Boot-wapen tijdelijk had teruggetrokken vanwege bevoorrading en reparaties - voor de winter in het westelijk deel van de Atlantische Oceaan écht in zou vallen.

Terwijl de Gladiator langzaam stroomopwaarts richting Gladstone Dock voer, stond Howard naast zijn stoel op het blokrooster naar de vele dokwerkers en militairen te kijken die zich op de kade verdrongen en die hen tot zijn verwondering toejuichten alsof ze de oorlog al gewonnen hadden.

Het voorop varende schip, de snel ogende Kinsale van kapitein-ter-zee Vickers, liet uit alle luidsprekers aan boord het lied ‘D’you Ken John Peel’ blèren, dat door de ruige commandant als hun eigen jagerslied was geadopteerd. Howard gaf het schip over aan Treherne en keek naar het welkom, geroerd door wat hij zag en hoorde. Zoiets was nog nooit eerder gebeurd.

Hij hoorde Rooke zeggen: ‘Tijd om te draaien, meneer.’ Treherne knikte. ‘Uitstekend.’

Howard hoefde niet eens te kij ken. Er waren tij den geweest dat hij op zee nauwelijks de gelegenheid had gehad om een dutje te doen. Bang dat een j eugdige, nog onervaren officier iets stoms zou doen, zoals ’s nachts het voor hen uit varende schip uit het oog verliezen, of er van achteren bovenop klappen omdat er te snel werd gevaren. Maar op de een of andere manier, ondanks de veranderingen, of misschien wel juist daardoor, waren ze een team geworden, en los van wat er met het volgende konvooi zou gebeuren, of het daaropvolgende, dit dolzinnige welkom was na alles wat ze hadden doorstaan een enorme opkikker.

Terwijl de torpedoboot jagers behoedzaam draaiden, riep een van de Marva’s op het balkon van de semafoor: ‘Ze komen eraan, mevrouw!’

Celia Lanyon deed haar hoedje af en nam de door een grijsgewor-den seiner aangeboden oliejas aan; hij reikte tot haar enkels, maar dat deerde haar niet. Buiten op het door de wind geteisterde bordes zorgde de regen ervoor dat haar lokken tegen haar gezicht plakten, maar nu maakte zich een nieuw soort opwinding van haar meester, een opwinding die ze nog nooit eerder had gevoeld. Seinvlaggen schoten omhoog en zwiepten weer naar beneden, fel afstekend tegen de grijze lucht en de sombere stad; het geklepper van seinlampen; en vervolgens opnieuw gejuich toen de torpedoboot-jager, waar op haar onder het roest zittende voorplecht H38 was geschilderd, langzaam in zicht kwam.

Ze realiseerde zich dat ze ook stond te zwaaien en te juichen, zonder het eigenlijk goed te begrijpen. Vóór Jamie in haar leven was gekomen had men haar afstandelijk genoemd. Maar zó had ze zich nog nooit gedragen.

Howard draaide zich om naar de seiner die opnieuw de ontvangst van een bericht bevestigde, zijn harde gelaatstrekken zo te zien niet onder de indruk van iets dat hij wellicht alleen maar voor leeg optimisme hield.

Ach, misschien was het dat ook wel. Howard verstrakte. Maar deze keer was het anders. Hij bracht zijn kijker omhoog en richtte die door de neerdrenzende regen naar het semafoorgebouw.

Ondanks de veel te grote oliejas, het ontbreken van het hoedje en het in haar gezicht geplakte haar herkende hij haar onmiddellijk. Hij aarzelde, deed toen toch zij n pet af en hield die hoog boven zij n hoofd om hem even later traag heen en weer te bewegen.

‘Gereedmaken voor afmeren, fenders klaar houden,’ riep Treherne en keek omhoog naar de commandant. Hij grinnikte begrijpend. Verdomde veel geluk ermee.

Ayres kuchte nerveus en Treherne boog zich over de spreekbuis. ‘Bakboordstop! Bakboord langzaam achteruit!’ Net op tijd nog. De Gladiator was weer terug, en hoewel er uiteraard mensen waren die zouden rouwen om de mannen die aan boord van de drie tankers om het leven waren gekomen, zouden anderen dit beschouwen als een klein lichtpunt in deze donkere tijden.

Howard bleef kijken totdat het semafoorgebouw uit het gezicht was verdwenen. Er was toch nog hoop. En misschien ook voor hen.

In diezelfde maand november vonden er twee andere gebeurtenissen plaats - ze hielden geen enkel verband met elkaar, maar zouden toch van aanzienlijk groter belang blijken te zijn dan wie van deze mannen en vrouwen had kunnen voorzien.

Er kwam een nieuwe opperbevelhebber Western Approaches naar Liverpool, een onvermoeibare, dynamische en krachtige admiraal die naar de naam Max Horton luisterde. Hij was geen geduldig man, noch wenste hij - terwijl de konvooien onder alle mogelijke omstandigheden de Atlantische Oceaan trotseerden - welke vorm van nederlaag dan ook te accepteren.

De andere belangrijke gebeurtenis vond plaats in Noord-Afrika, vlak bij de Depressie van Qattara, in de buurt van een plaatsje waarvan nog nooit iemand had gehoord. Het heette El Alamein, en was de plek waar, vlak voor de poorten van Egypte, het geha-

vende Achtste Leger zich voor de laatste keer ingroef en pal bleef staan. Als een dunne, rode lijn, zoals iemand het beschreef. De terugtocht was afgelopen.

En zoals Howard al eerder had gemijmerd, misschien was er toch nog hoop.

Deel twee


Overwinnaars en slachtoffers

‘Stuurboordwacht op alarmposten, meneer.’ De stem van Finlay klonk scherper dan gewoonlijk, een duidelijk teken dat iets hem irriteerde. Luitenant-ter-zee der eerste klasse David Howard liet zijn tong langs zijn lippen glijden en genoot na van de laatste kop koffie die hij tot het aanbreken van de ochtend zou krijgen. Het was middernacht en de hondewacht had de diverse posten betrokken, terwijl de torpedoboot jager met een rustig vaartje soepel heen en weer slingerde.

Howard keek omhoog naar het zware wolkendek, waartussen af en toe een ster flonkerde. Het was midden april en na de winterstormen liet de Atlantische Oceaan zich nu - met tegenzin weliswaar-van haar wat barmhartiger kant zien. Rondom en onder de zacht vibrerende stoel voelde hij de stemming, zowel van het schip als haar bemanning. Alweer een jaar; nog maar een paar maanden geleden was zijn vader door een lukraak afgeworpen bom om het leven gekomen, en toch leek alles anders. Ook het schip leek op de een of andere manier veranderd, maar dat was zo vreemd niet, vond hij. Hij mocht van geluk spreken dat hij Treherne als Nummer Een had mogen houden, en dat gold ook voor de spil van het schip, Evan Price, het hoofd-machinekamer.

Wel zou hij Finlay op korte termijn kwijtraken, hoewel de officier van artillerie hem nog niet in zoveel woorden verteld had dat hij overplaatsing naar een ander schip overwoog. De reden voor die overplaatsting was voor het overgrote deel te wijten aan de slechte verstandhouding tussen hem en Bizley, die na ontvangst van het zo begeerde DSC van elke gelegenheid gebruik maakte om met Finlay de degens te kruisen, en wel op zo’n manier dat Treherne geregeld gedwongen was geweest om tussenbeiden te komen. De aan boord dienst doende officieren waren nog steeds vrij jong. De ou-de Pym was ten langen leste naar de wal overgeplaatst, naar H.M.S. Vernon, de torpedoschool, en verveelde zijn leerlingen nu waarschijnlijk dood met zijn afgezaagde verhalen over de slag bij Jutland. Hij had de Gladiator verlaten zoals hij er gediend had, constant klagend en mopperend op de steeds groeiende toevloed van groene, onervaren zeelieden. Niemand miste hem. De nieuwe torpedo-officier, een nog maar kort geleden bevorderde sergeant-majoor torpedomaker, was totaal anders. Bill Willis was een rondborstige , joviale kerel, en had zo’n verbaal arsenaal dat zelfs Bizley er regelmatig het zwijgen toe moest doen.

Derdeklasser Esmonde was vertrokken om te worden bevorderd tot luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c., hoewel Howard zich nauwelijks kon voorstellen dat de mensen zich tijdens een crisis -op zoek naar leiderschap - tot hém zouden richten. Treherne had hem omschreven als een bang jong vogeltje. En dat zou hij waarschijnlijk wel blijven. Zijn vervanger was een derdeklasser van een heel ander soort. Hij heette Ross, een bleke jongeman die ondanks het gedwongen samenleven zoveel mogelijk zijn eigen gang ging. Howard had met hem gesproken toen hij aan boord was gekomen en was tot de conclusie gekomen dat het best eens een behoorlijke tijd zou kunnen duren voor deze knaap eens leerde zich wat meer te ontspannen. Als het schip op zee was, sliep hij nauwelijks benedendeks, zelfs niet tijdens het slechtste weer, en als er alarm was, was hij meestal als eerste op de brug op zijn post. Hij had gediend aan boord van een grote torpedobootjager, de Lithgow, een krachtige klasse schepen van ongeveer hetzelfde type als de Kinsale van kapitein-ter-zee Vickers. Het schip was in actie geweest in het Middellandse-Zeegebied, waar het konvooien had begeleid naar het belegerde Malta. Een gelukkig schip, had men altijd gezegd. Tot het op een dag door twaalf vliegtuigen tegelijk werd aangevallen. Toen een erop uit gestuurd reddingsvaartuig was gearriveerd had men slechts een Carley-vlot met zeven overlevenden aangetroffen, omgeven door olieresten en wrakhout. Ross was van een bemanning van ruim tweehonderd man de enig overgebleven officier geweest. Maar wat zijn werk betrof was hij goed en hij probeerde zoveel mogelijk ervaring op te doen; die twee eigenschappen dienden misschien wel als zijn reddingslijn. Maar hoe lang hij het volhield zou alleen de tijd leren.

De Gladiator was ook haar scheepsarts kwijt, zeer tot opluchting van iedereen. De nieuw aangestelde luitenant-ter-zee der tweede klasse-arts, John Moffatt, een in Dorset geboren en getogen knaap, zag er ook uit als een plattelandsarts, met roze wangen en wat Treherne omschreef als een ‘koolraap’-kapsel. Nu al was hij erg populair bij de bemanning, hoewel veel mannen er een eed op durfden te doen dat hij ooit veearts moest zijn geweest.

Howard onderdrukte een geeuw en dacht aan de twee maanden durende cursus die ze in opdracht van hun superieuren aan het eind van de maand maart - nog maar een paar dagen geleden - hadden afgerond.

Howard had nooit willen geloven dat ze in zo korte tijd zoveel konden bereiken, zoveel hadden opgestoken. Het was net alsof ze weer naar school waren geweest. Lessen in tactiek, in heuse klaslokalen, plus oefeningen op zee waarmee vergeleken de oorlog zelf een matte vertoning was.

Admiraal Max Horton, de nieuwe opperbevelhebber Western Approaches, voldeed niet alleen aan alle verhalen die over hem de ronde deden, maar overtrof die ook nog eens allemaal een keertje. Binnen een paar maanden voelde iedereen die onder hem diende zijn persoonlijke gedrevenheid en zijn veeleisend enthousiasme. Hij maakte al snel duidelijk dat hij in gecoördineerd optreden geloofde, alsmede in het gebruik van vliegtuigen met een groot bereik, waarbij zowel de marine als de luchtmacht een belangrijke rol diende te spelen. Als die met extra brandstoftanks zouden worden uitgerust zou de opening in het midden van de Atlantische Oceaan nog verder verkleind kunnen worden en zouden nóg meer U-Bo-ten, zodra ze op dat gedeelte van de oceaan - waar ze ooit alleenheerser waren geweest - geallieerde vliegtuigen ontdekten, gedwongen worden diep onder water te verdwijnen.

Het actieve en agressieve gebruik van hunter/killer-groepen vormde de basis van alle nieuwe trainingen, en de Gladiator, met de andere schepen van het flottielje, had het stevig voor haar kiezen gekregen. Met een paar al wat oudere onderzeeboten die voor Duitsers hadden gespeeld, hadden ze een volkomen nieuwe aanvals-methode ontwikkeld. Ze werden niet langer alleen maar gebruikt als directe bescherming voor de uiterst noodzakelijke konvooien, maar werkten nu in onafhankelijke, kleine groepen die vóór het konvooi uit werden gestuurd om de vijand op te zoeken, vóór een groep U-Boten zich fatsoenlijk kon verzamelen en tot de aanval overgaan om, zoals al zo vaak was gebeurd, een konvooi op gruwe-lijke wijze te decimeren.

Op bepaalde manieren, bij het begin, was het een complete vernedering geweest, en Howard had gemerkt dat hij zich aan de bijna minzame bevelen was gaan ergeren, maar ook aan de meedogenloze kritiek als er een oefening in het honderd was gelopen.

Langzaam maar zeker waren hun instructeurs erin geslaagd ze helemaal op één lijn te krijgen. De U-Boot had per slot van rekening de hele oceaan tot haar beschikking om zich te verbergen. De oude methode van het werken met dieptebommen, waarbij het altijd zo lang duurde voor ze diep genoeg waren en op de afgestelde diepte explodeerden, voldeed niet meer. Nieuwe dieptebommortieren, met drie lopen op één affuit en voorzien van de codenaam Squid, werden ontwikkeld en zo snel mogelijk geïnstalleerd. Het nieuwe patroon dieptebommen hield in dat het aanvallende oorlogsschip een ondergedoken onderzeeboot kon blijven schaduwen en het contact niet hoefde te verliezen, ook als zij er met een vorig salvo niet in geslaagd was de vijand in te sluiten. Torpedoboot jagers en fregatten verspeelden in het verleden - nadat ze vanaf het achterschip een ouderwets salvo dieptebommen hadden afgeworpen -vele kostbare minuten als ze zo snel mogelijk kerend een nieuwe run over de vermoedelijke positie van de U-Boot maakten.

Sinds het uitbreken van de oorlog tot aan het aantreden van Max Hornton bij Western Approaches was de tactiek betreffende het tot zinken brengen van onderzeeboten nauwelijks veranderd, maar het effect van de ouderwetse dieptebommen werd volkomen verkeerd ingeschat. Aangezien de rompen van de Duitse onderzeeboten tegenwoordig van onder druk gelast staal waren geconstrueerd, was het noodzakelijk geworden een dieptebom binnen een straal van twintig meter rond het vaartuig te laten exploderen wilde er blijvende schade worden aangericht.

Op een dag had een lange, ernstig ogende kapitein-luitenant-ter-zee, die Howards scheidsrechter was geweest, op de brug van de Gladiator na een vruchteloze aanval kalm opgemerkt: ‘Je ziet het zeker wel, hè, ouwe jongen, de mof kan, zodra hij het gevoel heeft dat het hem te heet onder de voeten wordt, altijd nog zo’n tweehonderd meter afleggen.’

Howard had zijn schip langzaam laten draaien voor een volgende aanval, waarbij hij zich al die andere keren weer herinnerde - de kwijtgeraakte echo’s, de dieptebommen die alleen maar vissen hadden gedood. En zijn kwelgeest had eraan toegevoegd: ‘Vergeet niet dat een U-Boot bij een vaart van vier knopen terwijl de dieptebommen om haar heen vallen echt nog tweehonderd meter door kan varen.’ Hij had om Howards uitdrukking van weerzin moeten glimlachen. ‘Laten we het dan nóg maar eens een keertje proberen, oké?’

Howard gleed uit zijn stoel en liep naar de kaartentafel. Het was rustig op de brug. Hij glimlachte. De lente hangt in de lucht. Terwijl hij zich over de kaart boog en het kleine, afgeschermde lampje aanknipte, hoorde hij luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Ayres in zichzelf neuriën bij het magnetisch kompas. Hij was niet langer meer in dezelfde wachtdienst ingedeeld als Finlay, vooral om de eerste officier in staat te stellen op beiden een oogje te houden. Een soort trouble-shooter, waardoor zijn commandant een beetje op de achtergrond kon blijven.

Ayres was in gunstige zin veranderd. Net als het nieuws uit Noord-Afrika, was het niet alleen de steeds voortdurende opmars van het Achtste Leger tegen Rommels onoverwinnelijke Afrika Korps. Bij hun terugtocht hadden de Duitsers een van hun krijgsgevangenenkampen niet op tijd kunnen evacueren en was het door de En-gelsen bevrijd. En daar was Ayres’ broer gevonden, weliswaar gewond en met een shock, maar in leven. Zodra het Rode Kruis erachter was gekomen had men de familie op de hoogte gebracht.

Howard vergat hem verder, en bestudeerde de beduimelde kaart, de kaart met een donkere ring, als een antieke kompasroos achtergelaten door een beker chocolademelk.

Honderd mijl ten zuid-zuidwesten van de Bantry baai - het zuidwestelijkste puntje van Ierland - zaten ze nu, terwijl over twee dagen een konvooi het St. George’s Channel binnen zou varen. Alles liep volgens plan. Op de Noordatlantische route waren een hoop schepen verloren gegaan, maar het inzetten van de nieuwe escorte-groepen had de verliezen, vergeleken met de gruwelijke cijfers van het vorige jaar, aanzienlijk weten te beperken.

In gedachten zag hij de rest van de kleine groep duidelij k voor zich, even duidelijk alsof het klaarlichte dag was. Nog drie torpedoboot-jagers, stuk voor stuk veteranen zoals de Gladiator, die naast elkaar opstoomden, conform de nieuwe strategie om zowel met de radar als de Asdic zoveel moge lij k zeeoppervlak te bestrij ken. Het ene schip voer ten noorden van de Gladiator, terwijl de andere twee met gelijke tussenruimten zuidelijk van zijn schip waren gepositioneerd.

Het verbaasde hem dat hij zich zo ontspannen voelde. Sinds de training was begonnen was dit de eerste keer dat ze weer operationeel waren, en afgezien van een oefening met de hele groep hadden ze daarna alleen nog maar een klein konvooi naar Gibraltar begeleid, waar het door andere escortevaartuigen was overgenomen.

De training was achter de rug. En hij diende ervoor te zorgen dat niemand iets vergat, geen seconde lang.

Ze zouden in het hun toegewezen gebied patrouilleren, een gigantische rechthoek, totdat het volgende konvooi hen veilig was gepasseerd, tenzij ze opdracht kregen om een andere groep te hulp te komen of ondersteuning te verlenen aan de patrouilles vanuit de lucht. Zo flexibel was het allemaal geworden.

Er werd hevig gespeculeerd over de nieuwe escortevliegdeksche-pen die nu werden gebouwd. Vergeleken met een echt vliegkamp-schip waren ze vrij klein, en waren het eigenlijk verbouwde koopvaarders die met een houten vliegdek waren uitgerust. Van de piloten werd verwacht dat ze daarop onder elke denkbare omstandigheid konden starten en landen. Als dat inderdaad kon en het lukte, zou de opening in de luchtdekking voorgoed gesloten worden. Dan zouden de konvooien de hele reis lang van luchtdekking kunnen worden voorzien en zou niet één U-Boot-commandant het meer in zijn hoofd halen zo’n konvooi aan de oppervlakte varend aan te vallen. Zoals het plotselinge keren van het geluk in Noord-Afrika, was het ooit een droom geweest. Als de mensen thuis nu gespannen naar het nieuws luisterden koesterden ze tenminste hoop, in plaats van met teleurstellingen en angst te worden geconfronteerd. Vanaf Alexandrië konden bekende namen, die tijdens de terugtocht van het Achtste Leger zo vaak van bezetter waren gewisseld, eindelijk in omgekeerde volgorde worden gelezen. Tobroek, Benghazi, Sirte en Tripoli, waarbij het uiteindelijke doelwit natuurlijk Tunis en Bone was, Rommels laatste steunpuntje in Afrika. Een heel verschil met de verpletterende nederlagen en terugtochten van nog maar net een j aar geleden. Hij zuchtte en wist dat Ayres onmiddellijk met neuriën was gestopt en nu luisterde.

Wat jammer dat zijn vader deze ommekeer niet meer mee had mogen maken. Hij knipte het licht uit en kwam overeind. Maar geluk zou hij het nog niet willen noemen. Nauwelijks, met al die naar de kelder gejaagde schepen; al die mannen die zowel op zee als aan de wal om het leven waren gekomen, of uit de lucht waren geschoten. Nee, van geluk was nog geen sprake.

‘Vaart maken tot halve kracht, Finlay. De anderen in de groep controleren nu de tijd en volgen ons op de radar. We voelen er toch weinig voor om achter te blijven, hè, tot we een of andere slaperige U-Boot wakker maken vóór we die smeerlap te grazen kunnen nemen.’

Een schimmige gestalte bewoog zich over de brug, een dampende ketel chocolademelk meezwaaiend met de bewegingen van het schip.

Matroos der derde klasse Andrew Milvain bleef stokstijf staan toen Howard opmerkte: ‘Dus we raken je na deze patrouille kwijt, hè?’ Hij liet het vriendelijk en nonchalant klinken, alsof hij het gunstige rapport over de jonge zeeman nog helemaal niet had geschreven. Hij zou naar de King Alfred vertrekken, de officiersopleiding in Hove. Daar moesten de aspirant reserve-officieren van de marine ervaring opdoen en hard blokken om vervolgens luitenant-ter-zee der derde klasse te worden, zoals Ross, of tweedeklasser jongste categorie zoals Ayres.

‘J-jawel, meneer,’ hakkelde hij. ‘Ik - ik zal mijn best doen, meneer.’ Hij keek om zich heen in het duister en zag kans zijn verlegenheid even van zich af te schudden. ‘Maar ik zal het schip missen, meneer, en iedereen... ’ Zijn stem stierf weg.

Ik zou het net zo voelen. Maar hij zei: ‘Je hebt een hoop vrienden gemaakt. Probeer ze alleen niet te vergeten zodra je je gouden streep hebt, hè?’ Hij draaide zich om toen het stuurhuis de hogere vaart bevestigde en de brug nadrukkelij ker begon te vibreren en de trage slingering in het kaarsrechte kielzog van de Gladiator verdween.

‘Ik ga naar mijn hok, Finlay.’

‘Aye, aye, meneer.’

Howard liet zichzelf naar het lager gelegen dek zakken, en liep langs het gehamer van de morseseinen en de gedempte stemmen van het stuurhuis naar zijn kleine zeekajuit.

Hij ging op zijn kooi zitten en masseerde zijn ogen. Enkele ogenblikken alleen om eens na te denken. Hij stak zijn hand uit en opende de thermosfles met thee waarvan hij wist dat Vallance hem had klaargezet en probeerde niet te lang stil te staan bij het meisje dat af en toe als de zon door de wolken tot zijn gedachten wist door te dringen.

Na hun triomfantelijke terugkeer in Liverpool had hij haar maar één keer gesproken. Opnieuw had het weinig voldoening gegeven, niet alleen vanwege de korte duur van die ontmoeting, maar ook omdat ze haar vriendin, Jane, bij zich had. Ze had hem op een afstandje gehouden. En toen hij de frustraties en de afmatting van de trainingsperiode had moeten doorstaan, was zij met een of andere hoge officier op stap geweest, een speciale missie, althans, dat had haar vriendin toen hij belde verteld. Het meisje dat Julia werd genoemd had hem ondubbelzinnig duidelijk gemaakt dat ze zonder meer bereid was Celia’s plaats in te nemen. Hij was er verder niet op ingegaan, en was op een vreemde manier blij dat hij het niet had gedaan.

Hij nam een slok van de erg zoete thee en nam de telefoonhoorn van de haak.

Finlay reageerde onmiddellijk. ‘Voorbrug hier!’

‘Alles rustig, Finlay?’ Hij was meer op zijn mensen gaan vertrouwen dan hij voor mogelijk had gehouden. Hij herinnerde zich het eerste schip weer waarover hij het commando had gevoerd, de kleine torpedobootjager uit de V&W-klasse, de Wins by, met een officiersploeg die bestond uit weer opgeroepen gepensioneerde beroeps en complete amateurs. Het leek zo vreselijk lang geleden. Hij keek naar zijn nieuwe aanwinst, het kleine radarscherm dat tegen de wand zat gemonteerd, waarbij de ronddraaiende lichtstraal de kleine echo’s links en rechts van hem deed oplichten. Erg lang geleden. Nu was Howard als jonge luitenant-ter-zee der eerste klasse de hoogste officier van de groep, dat wil zeggen, totdat ze zich weer bij de andere schepen voegden, of wat admiraal Horton ook met hen van plan mocht zijn.

‘Twee mijl voor ons uit zijn net drie mijnenvegers gepasseerd, meneer,’ meldde Finlay. ‘Op weg naar hun thuisbasis.’

Howard knikte. Mijnenvegen: de meest veeleisende klus die er bestond bij de marine. Dag in, dag uit moest elke vaargeul worden geveegd. Voor alle zekerheid, want dit was een van de belangrijkste routes van de Western Approaches, met konvooien die richting Atlantische Oceaan voeren, en andere die de laatste paar mijlen naar hun bestemming aflegden, eindelijk veilig. Tot de volgende keer. De mannen die aan boord van de mijnenvegers werkten klaagden dat het eerder geestdodend dan gevaarlijk was. Maar de lijst van slachtoffers werd door geen enkele andere diensttak overtroffen.

‘Maak me over een uurtje maar wakker, Finlay, tenzij... ’

Hij hoorde een droog gegniffel. ‘Aye, aye, meneer. Tenzij ik u nodig heb.’

Howard ging op zijn kooi liggen en keek net zo lang naar het radar-schermpje met zijn ronddraaiende lichtstreep tot hij er slaperig van werd. Hij voelde hoe het schip omhoog werd getild om het volgende moment weer in een golfdal weg te zakken, terwijl hij in gedachten zijn mensen voor zich zag, proberend te slapen in de be-manningsverblijven of ineengedoken op hun alarmposten, ingespannen over het zwarte water turend.

De Gladiator leek de veranderingen ook aan te voelen. Niet langer een hulpeloos escortevaartuig dat machteloos moest toezien hoe anderen stierven. Ze was nu weer iemand. Een torpedobootjager. Zijn hoofd werd lichtjes heen en weer geworpen en het volgende moment viel hij in slaap.

De droom kwam tot een waanzinnige climax, waarin Howard niet in staat was te praten of zich uit te drukken. Ze lag in zijn armen, keek naar zijn mond, met een flauwe glimlach om haar lippen wachtend tot hij het uit zou leggen. Ondanks haar nabijheid, het feit dat hij haar tegen zich aan hield, was Howard zich alleen maar bewust van het gevaar, de noodzaak haar te beschermen.

De achtergrond was zo fel en leeg dat hij er nauwelijks naar kon kijken, en toen ze zich in zijn armen omdraaide zag hij een andere gestalte, bewegingloos, met zijn rug hun kant uit gekeerd, zijn armen slap langs zijn lichaam hangend.

Ondanks de draaikolk van gedachten wist hij direct wie het was, waarom hij was gekomen. Hij had een leren vliegerjack aan en met schapehuid gevoerde vliegerlaarzen. Dat wist Howard simpelweg, hoewel hij het niet kon zien.

Ze lachte, maakte zich uit zijn armen los en snelde naar de eenzame gestalte, zonder ook maar één keer zij n kant uit te kij ken of met een gebaar duidelijk te maken dat ze hem begreep.

Ze stak beide armen uit en de luchtmachtofficier draaide zich nu voor het eerst naar haar om. Maar er was geen gezicht, enkel verbrand vlees en twee woedende rode ogen te zien. Haar geschreeuw leek zijn hoofd uit elkaar te doen barsten, maar hij was nog steeds niet in staat zich te bewegen.

Howard werd wakker, transpirerend en naar adem happend, en merkte dat haar gegil was overgegaan in het rinkelen van de telefoon.

Slechts met de grootste moeite slaagde hij erin iets te zeggen. ‘Commandant hier.’

Het bleef even stil. Als een soort vraagteken, bedacht hij later. ‘Treherne, hier, meneer.’

Talloze gedachten schoten door zijn hoofd om vervolgens, als door dieptebomexplosies veroorzaakte waterzuilen, langzaam weer in elkaar te zakken.

De eerste officier was op de brug, maar het was nog steeds honde-wacht. Hij tuurde naar de wandklok. Hij was pas drie kwartier geleden gaan liggen. Het had een eeuwigheid geleken, een foltering. Aan boord van het schip was alles rustig, op het stampen van de machines na, en het af en toe kapotslaan van een golf tegen de romp. Geen alarm, en toch...

‘Alles in orde met u, meneer?’

Treherne leek zich even af te wenden, misschien om iets via een andere telefoon te zeggen, of zijn commandant de gelegenheid te geven bij zijn positieven te komen. ‘Heeft u uw radarscherm aanstaan, meneer?’

‘Ja,’ Howard draaide zich om en keek ernaar, terwijl het gegil nog steeds dwars door zijn hersenen sneed. Het was maar een droom. Hij klemde zijn tanden op elkaar. Een verdomde nachtmerrie leek het wel.

‘Het is misschien niets, meneer,’ zei Treherne kalm. ‘Maar kijkt u eens naar een-vijf-nul graden, ongeveer duizend meter achter de Hector. Zou dat een echo kunnen zijn?’

Howard keek aandachtig toe, zag de kleine lichtpuntjes even oplichten en weer verdwijnen nadat de radarstraal over hen heen was gegleden. Ze voeren naast elkaar in westelijke richting en alle schepen bevonden zich op hun afgesproken positie. De Hector, een torpedoboot jager van voor de oorlog die voor Duinkerken en de kust van Noorwegen al vele gevechtsacties had meegemaakt, voer op de flank. Daar had je het. Hij voelde hoe zijn lichaam verstrakte, terwijl de droom weigerde hem los te laten. Het was een erg zwakke echo, maar toen de radarstreep er opnieuw overheen gleed was er wel degelijk duidelijk iets te zien.

‘Waarom hebben de andere schepen dat niet gerapporteerd?’ Treherne koos zijn woorden uiterst behoedzaam. ‘De condities van vanavond zouden weleens een verschil kunnen maken, meneer. Ik heb met Lyons gesproken. Hij heeft het wel vaker meegemaakt dat het ene schip een echo op een grotere afstand weet op te pikken dan een ander. Soms ligt het aan de apparatuur, maar hij denkt nu dat het de zware bewolking is.’

Howard moest daar even over nadenken en keek ondertussen naar het scherm. Het globale bereik van de radar bij het oppikken van een aan de oppervlakte gekomen U-Boot - als dat het was - was ongeveer vijf mijl. De Hector en haar dichtstbijzijnde meeligger Belleisle waren dichterbij, maar tot nu toe hadden ze niets gemeld. ‘Ik kom naar boven.’ Hij wachtte even, in de wetenschap dat Treherne nog steeds luisterde. ‘En bedankt, Nummer Een.’

Na zijn korte verblijf in de zeekajuit was het koud op de brug. Nu waren er helemaal geen sterren meer te zien, en de wolken waren bijna even donker als het water.

‘Roep de Hector op, Nummer Een. Vraag of ze iets hebben gezien.’ Terwijl Treherne via de kortegolfverbinding het op de flank varende schip opriep keek Howard naar het op de brug gemonteerde radarscherm.

De zwakke echo was nog steeds duidelijk te zien. En er voeren daar geen patrouilleschepen, anders hadden ze dat wel gehoord. Als het een Iers scheepje was zou het navigatielichten voeren. Maar daar stond tegenover dat als ze ook maar een beetje verstand hadden ze nu veilig in een of andere haven zouden liggen.

‘Niets gezien, meneer. Maar de Hector zal scherp uitkijken.’ ‘Wat is de afstand nu?’

‘Vanuit onze positie gezien, meneer?’ Het was de stem van Finlay. ‘Uiteraard!’ Hij had onmiddellijk spijt van zijn scherpe toon. ‘Negentienduizend meter, meneer,’ meldde Finlay stijfjes. Howard nam de telefoonhoorn van de kortegolfinstallatie van Treherne over en sprak afzonderlijk met elke commandant. Het resultaat bleef hetzelfde. De Gladiator was het enige schip dat contact had. Tenzij haar radarapparatuur kuren vertoonde.

Howard sprak met de radarhut. ‘Wat doet het nu, Lyons?’ Lyons was zeker van zijn zaak. ‘Haar snelheid is ongeveer gelijk aan die van ons, meneer. Ik heb een idee dat ze óns volgt.’ Howard dacht even na. ‘Zeg tegen de andere schepen dat ze vaart minderen tot negen knopen.’ Hij dacht nu hardop. ‘Als die schoft zou weten dat we met vier krachtige torpedobootj agers zij n, was-ie waarschijnlijk allang verdwenen. Ik denk,’ en hij knikte daarbij, alsof hij zichzelf moest overtuigen, ‘ik dénk dat hij van mening is dat we deel uit maken van een konvooi. Per slot van rekening, hebben ze een paar dagen geleden de vertrektijd van eentje niet veranderd, hm?’ Hij zag hoe ze hem in het duister aankeken, alsof hij plotseling gevaarlijk was geworden.

‘We blijven met deze geringe snelheid verder varen, koers twee-vijf-nul.’ Hij hoorde Treherne zijn instructies rustig over de intercom herhalen. Toen Howard met zijn eerste schip ten strijde trok bestond er nog niet zo’n luxe als een intercom die onderweg niet onderschept kon worden. Geen radar; nog maar enkele automatische stukken luchtafweergeschut; en hoge officieren die voor het overgrote deel geleerd hadden om in het Imperium te geloven, een Imperium waarin de zon nooit onder zou gaan. Terwijl momenteel nieuwe escortevaartuigen werden afgeleverd die nog effectiever en moderner waren.

‘De Hector heeft contact, meneer,’ riep Treherne. ‘Verzoekt toestemming om aan te vallen.’

‘Nee.’ Howard keek over zijn schouder. ‘Iedereen op zijn gevechtspost. Laat Willis persoonlijk alle waterdichte deuren controleren.’ Hij kon Trehernes verrassing bijna voelen en voegde eraan toe: ‘Vergeet niet, Nummer Een, hij is nieuw aan boord. Ik vind het belangrijker dat we heel blijven dan dat-ie de bink gaat uithangen!’ En hij voegde er op scherpe toon aan toe: ‘Dat geldt trouwens voor iedereen!’

Ze voeren nu bijna evenwijdig met het doelwit op, want dat was het nu geworden. Als de tijd rijp was zouden de vier torpedoboot-j agers een draai naar bakboord maken om vervolgens naast elkaar en op vol vermogen de vijand te lijf te gaan.

Tegen iedereen op de brug merkte hij op: ‘Nou, hierna weten we of al die training en dat zweten ons iets heeft opgeleverd!’ Er lachte iemand, en dat luchtte hem enigszins op. Hij probeerde de stem in het duister te plaatsen. Uiteraard, het was Richie, de nieuwe sergeant-seiner.

De arme Tommy Tucker, de oorspronkelijke onderofficier-seiner, was er uiteindelijk toch onderdoor gegaan. Zijn vrouw was er, terwijl de Gladiator met haar laatste konvooi bezig was geweest, met een Yank vandoor gegaan, en hij moest daar de hele trainingsperiode over hebben lopen tobben. Een van de instructeurs van de admiraal had hem op de brug lastig gevallen met een of andere obscure berichtenprocedure, maar Tucker, die in deze oorlog al zo’n beetje alle soorten ellende over zich heen had laten komen, die zich net zo lang over zijn leerling-seiners had ontfermd tot ze alle kneepjes van het vak kenden, had er nu genoeg van.

‘Wat weet ü er verdomme van, menéér? Uw oorlog valt zeker wel mee, hè, zitten op die stomme kont van u terwijl anderen aan barrels worden geschoten!’

Howard had zijn uiterste best voor hem gedaan, maar toch was Tucker door een gewapend escorte naar de wal overgebracht.

De autoriteiten hadden twee keuzemogelijkheden voor Tucker. Een tijdje in een paviljoen voor overspannen zeelui in een van de marinehospitalen en misschien ontslag, of verschijnen voor de zee-rechtbank en daarna een eventuele terugkeer naar de Atlantische Oceaan.

Tucker had beide mogelijkheden van de hand gewezen. Met zijn gebruikelijke kille doelmatigheid had hij een boom gevonden en zich opgehangen.

Howard huiverde. Maar hij was er nog steeds, op de plaats die hem toekwam, op de brug.

‘Roep de groep op. We gaan ten aanval zodra het doel pal ten zuiden van ons zit.’

‘Radar hier - brug?’

Treherne was er direct bij. ‘Brug hier!’

‘Doelwit op peiling een-zes-vijf, afstand tienduizend meter!’ Howard ging achter het scherm staan. ‘Geef aan de groep door: Ga tot uitvoering over, snelheid vijftien knopen!’ Hij voelde hoe de spanning om hem heen merkbaar toenam. ‘Bakboord twintig!’ Hij hoorde hoe Sweeney het bevel met een schorre stem herhaalde. Hij vroeg zich af wat de roerganger van Tucker vond. Veranderingen in het kleine korps onderofficieren waren nooit erg welkom, vooral niet om zó’n reden.

‘Midscheeps! D’r op af!’ Binnensmonds vloekte hij even. Verdomme, had hij zich toch een ogenblik lang laten afleiden. ‘Stuur koers een-acht-nul!’

Door de duisternis voor elkaar verborgen en enkel gestuurd door hun radar en woest ronddraaiende schroeven, waren de vier torpe-dobootjagers gelijktijdig omgezwenkt en stuurden nu recht op het doelwit aan. Het enige schip dat aan stuurboord van de Gladiator voer, de Blackwall, zat helemaal aan het eind van de op linie varende schepen - als het ware aan de buitenkant van een deur, terwijl de andere kant vast leek te zitten aan onzichtbare scharnieren. ‘Van de Hector, meneer! Contact verloren!’

Treherne merkte op: ‘Die mof heeft het eindelijk begrepen en is ondergedoken.’

‘Van de Blackwall, meneer. Heb Asdic-contact op een-zeven-nul graden, afstand duizend meter!’

‘Meldt ze: Tally Ho!’ zei Howard.

‘Van de Blackwall, meneer. Ga tot de aanval over!’

Terwijl de torpedobootjager richting doelwit stoof, namen de andere de hun toegewezen posities in om het gebied van vijf bij vijf mijl uit te kammen. Maar dat was niet nodig. De Blackwall was naast conventionele dieptebommen ook met een Squid-diepte-bommortier uitgerust, en tegen de tijd dat de Gladiator haar draai had voltooid stonk de zee al zeer penetrant naar olie.

‘Beide machines langzaam vooruit.’

Nu de schepen zich in hun nieuwe formatie hadden verspreid was het niet waarschijnlijk dat nog een andere U-Boot onopgemerkt een aanval kon uitvoeren.

‘Schip valt uit elkaar, meneer.’

Ergens vanaf het achterschip klonk gejuich.

Howard leunde over het scherm en tuurde ingespannen naar het onrustige water. Opnieuw een onderzeeboot tot zinken gebracht. Het was volgens het boekj e gedaan. Precies zoals die hoge hotemetoten hadden beweerd dat het zou gaan.

‘D’r is nog iets uit kunnen komen, meneer!’ riep de uitkijk aan bakboord.

Boven het slaan van de schroeven uit kon Howard het hoesten en kokhalzen horen. God mocht weten hoe die knapen hadden kunnen ontkomen.

‘Geen contact meer, meneer. Doelwit ligt nu op de bodem van de zee.’

Howard keek naar Trehernes silhouet dat donker afstak tegen de grijze verf. Verbeeldde hij het zich, of werd het werkelijk al lichter?

‘Stuur de bemanning van de whaleboot eropaf, plus twee extra man om met eventuele overlevenden te helpen.’

‘Aye, aye, meneer!’

Binnen een paar minuten was de whaleboot naar buiten gedraaid, gevierd en vervolgens te water gelaten om door de bootlijn vrij van het schip getrokken te worden.

De Buffer verscheen op de brug en sloeg met zijn in handschoenen gestoken handen hard tegen elkaar, zoals hij altijd deed als hij ergens tevreden over was. ‘Ik heb hun gezegd dat ze niet moesten blijven rondhangen, meneer.’ In het duister staken zijn witte tanden scherp af. ‘Ik durf te wedden dat die moffencommandant niet wist of hij nu moest gaan poepen of zijn haar gaan kammen toen-ie ons aan zag komen!’

Ze grinnikten als schooljongens.

Howard dacht aan de afgelopen driejaar en zuchtte. Geen wonder. Treherne zei: ‘Ik heb de bemanning van de achterste geschutskoepel met de whaleboot eropaf gestuurd, meneer. Luitenant Bizley heeft vrijwillig de leiding op zich genomen.’

Howard negeerde de verbitterde ondertoon in de melding. ‘Ge-vechtsposten kunnen worden verlaten. ’ Howard richtte zijn nachtkijker. ‘De whaleboot komt al terug. Laat de takels bemannen. Zoals de Buffer al zo treffend zei: Laat ze niet te lang rondhangen!’ De boot was nog maar nauwelijks aangehaakt en kwam langzaam uit het water omhoog, toen Howard wist dat er iets helemaal verkeerd zat.

Er waren maar twee Duitsers aan boord, maar na alles wat ze doorstaan hadden was het niet waarschijnlijk dat ze het zouden overleven.

‘Beide langzaam vooruit. Laat d’r maar opkomen, Treherne.’ Hij kon Bizley achter zij n stoel horen hij gen, alsof hij hard had moeten lopen.

‘Mijn schuld was het niet, meneer!’

‘Dat beslis ik wel. Vertel me eerst maar eens wat er aan de hand is, oké?’

‘Ik had twee man in de voorplecht, meneer. Maar nadat we de. eerste Duitser aan boord hadden getrokken begon de tweede plotseling weg te drijven. Ik hoorde hem roepen, maar hij stikte bijna in de olie. Een van de mannen voor ging overboord en legde een lijn rond die andere Duitser. En toen - toen... ’ Hij klonk stomverbaasd, volkomen van zijn a propos, ‘verdween hij onder de boot. Hij is niet meer aan de oppervlakte gekomen.’

In de toegang tot de brug doemde een massieve gestalte op met een oliejas aan en een reddingsvest om. Het was korporaal Fernie, die roerganger van de whaleboot was geweest.

‘Het was die jonge knaap, meneer,’ zei hij schor. ‘Matroos derde klasse Andy Milvain - uit mijn bak.’

Bizley leek zichzelf weer onder controle te krij gen. ‘Ga naar achteren, Fernie, jou spreek ik straks nog wel!’

Howard merkte dat hij zijn lege pijp te voorschijn had gehaald, en herinnerde zich zijn korte gesprek weer met de jongen die zo graag officier wilde worden.

Fernie bleef staan waar hij stond. ‘Het interesseert me geen moer wat ü doet, meneer Bizley! U heeft hem bevel gegeven overboord te stappen, en als men mij ernaar vraagt zal ik het zo zéggen ook!’ Met een ruk draaide hij zich om, alsof hij zijn evenwicht dreigde te verliezen.

‘Recht zo die gaat op een-vier-vijf, een-een-nul omwentelingen.’ Een stem uit een heel andere wereld.

‘Is dat zo, Bizley? Héb je hem opdracht gegeven overboord te stappen?’

‘Zeker niet, meneer. Hij was gewoon weer overmoedig - wilde weer eens indruk maken... U kent het wel, meneer.’

‘Ja. Ik dacht van wel. Ga numaarweerverdermet jewerk. Maar ik wil voor we naar onze thuisbasis terugkeren wél een volledig rapport van je hebben.’

Nadat Bizley’s hoofd en schouders achter de brugladder waren verdwenen zei Treherne schor fluisterend: ‘Wat vreselijk! Wat zullen zijn ouders wel niet denken? Eerst de ene zoon en nu de ander. En wie moet hun dat in godsnaam gaan zeggen?’

‘Dat zal Ik wel moeten doen, Nummer Een.’

Hij draaide zich om toen een schimmige gestalte met een verse ketel thee de brug op kwam. Maar het enige dat Howard zag was de jongeman met de heldere ogen, matroos derde klasse Andrew Milvain. Zijn stem verhardde zich. ‘Denk er verder niet teveel over na, Nummer Een. Het gebéurt nu eenmaal. Het enige wat we kunnen doen is proberen de schade zoveel mogelijk te beperken!’ Ze wisten beiden dat het een leugen was, en toen Howard weer opkeek was Finlay weer aan zijn wachtdienst begonnen en was de eerste officier verdwenen.

De vader van Milvain was generaal-majoor en naar alle waarschijnlijkheid niet thuis. En voor zijn moeder zou het na dit alles ook geen echt thuis meer zijn.

Maar over een paar weken of maanden, als de vervanger van de jongen ingewerkt en gewend zou zijn, zou hij alleen nog maar een verdwenen gezicht zijn, en zou zijn naam nog maar zelden worden genoemd. Uitgezonderd door korporaal Fernie misschien. Als een van zijn mannen zou vragen: ‘Herinner jij je die deftige knaap nog, Hookey?’ De kans was groot dat hij hem volkomen in elkaar zou timmeren.

Howard knipperde met zijn pijnlijke ogen toen de dagwacht lawaaiig de ladders beklom en achter het geschut plaatsnam om daar het eerste licht van een nieuwe dag af te wachten.

Treherne kwam naar boven om de dagwacht over te nemen en stond zwijgend naast zijn stoel terwijl de diverse spreekbuizen en telefoons meldden dat de anderen waren afgelost.

Niet veel later werd de Blackwall zichtbaar, hele ladingen schuim opwerpend en een hoop rook uitstotend terwijl ze over de korte, steile rollers duikelde. Toen het voldoende licht was bestudeerde Howard het schip aandachtig door zijn kijker. De overwinnaar. Een en al grijnzen op de brug; een klus die geklaard kon worden omdat ze een team waren, alleen dan werkte het en kon men de vijand in z’n graf op de zeebodem achterlaten. Howard had zijn pijp gestopt, maar kon er zich niets meer van herinneren. Hij klemde hem tussen zijn tanden en probeerde in de beschutting van het glazen scherm een lucifer aan te steken. Hij probeerde het een paar keer en keek toen geschrokken toe hoe zijn hand oncontroleerbaar begon te trillen.

‘Een vuurtje, meneer?’ Treherne zorgde ervoor dat hij zijn stem niet verhief, pakte vervolgens Howards pols beet en hield een lucifer bij de kop van de pijp. Door de rook heen ontmoetten hun blikken elkaar.

‘Jezus, wat is er met mij aan de hand?’ merkte Howard schor op. ‘Niets.’ Treherne wierp de lucifer met de wind mee overboord. ‘Het was me het nachtje wel. U heeft het enorm voor uw kiezen gekregen. Ik had het moeten zien, moeten begrijpen.’

Howard deed zijn verfomfaaide pet af en schudde zijn hoofd in de vochtige bries. ‘Ik neem aan dat je weer terug aan boord van een van je vroegere schepen zou willen zijn, Nummer Een?’ Hij vóelde de kracht van de man, de band die zich tussen hen had gevormd, en er misschien altijd wel was geweest. Als dooi na vriezend weer; de eerste warmte.

Tussen zijn baard door werden Trehernes tanden zichtbaar. ‘Ach, je had met die bananen een stuk minder problemen, meneer, dat wil ik niet ontkennen!’

Howard keek toe hoe tussen het eindeloze patroon van schuim-kammen - het gevolg van een verfrissend eindje - de andere schepen weer vorm begonnen te krijgen.

De jacht gaat door. ‘Ik zal een passend sein naar de opperbevelhebber sturen, Gordon. Hij zal in zijn nopjes zijn. Zo snel al een onderzeeboot vernietigd - dat moet toch zeker een teken aan de wand zijn.’

Even had hij het gevoel dat hij achter zijn rug het ironische lachje van sergeant Tucker kon horen.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Brian Rooke stond naast de kaartentafel en keek toe hoe Treherne zijn berekeningen controleerde. Het was benauwd en donker in de kaartenkamer, want het schip bereidde zich voor op haar laatste nacht op zee. De rest van de patrouille was zonder verdere incidenten verlopen en het leek wel of er geen uur voorbij was gegaan zonder dat er seinen met felicitaties waren binnengekomen. Een andere escortegroep had twee U-Boten tot zinken gebracht in evenzovele dagen, dus als er enig bewijs nodig zou zijn dat de strategie van de admiraal werkte, dan was dat nu wel geleverd.

Treherne zei: ‘We zullen tot het eerste licht buitengaats blijven, Rooke. Ik geloof niet dat de Ouwe er veel zin in heeft om zich tussen het drukke plaatselijke verkeer te mengen en route naar Gladstone Doek.’ Hij dacht aan de spanningen die op Howards gezicht te zien waren, de manier waarop hij altijd tot het uiterste leek te gaan. ‘Het zal best fijn zijn om aan wal m’n benen eens te strekken.’ Hij dacht aan Joyce die op hem wachtte. ‘Het was me de patrouille wél.’

Rooke keek hem behoedzaam aan, alsof hij verwachtte dat Treherne hem elk ogenblik op een fout in zijn berekeningen kon wijzen. ‘Gaat het zo altijd toe?’

De deur van de radiohut gleed open en Hyslop, de sergeant-tele-grafist, een potlood achter het oor gestoken, keek hun richting uit. ‘Eerste officier, meneer? Ik heb hier iets voor de commandant.’ ‘Wat is het?’

‘Een grote luchtaanval op Liverpool, meneer.’ Hij keek op zijn klembord met berichten. ‘De Duitsers hadden het voorzien op het havengebied, maar blijkbaar was de luchtafweer te hevig voor ze. Ze hebben een paar straten helemaal platgegooid. Alle binnenlopende escorte vaartuigen moeten hun artsen aan de wal afzetten, zodat ze assistentie kunnen verlenen.’

Trehernes stem verried geen enkele emotie. ‘Birkenhead?’ De sergeant keek opnieuw op zijn klembord voor het geval hij iets over het hoofd had gezien. ‘Nee, meneer.’

‘Ik zal hem op de hoogte brengen.’

Hij trof Howard op zijn gebruikelijke plekje aan de bakboordzijde van de brug, zijn kijker losjes om zijn nek.

Howard maakte geen enkele beweging toen Treherne hem het vrij lange sein voorlas, en de eerste officier vermoedde dat hij aan zijn vader dacht, de aanvallen vergelijkend, die beide waren veroorzaakt doordat de luchtdoelbatterijen die de oorspronkelijke doelwitten beschermden zo krachtig weerstand hadden geboden. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Hebben ónze mensen nog te lijden gehad?’

Treherne keek hem nieuwsgierig aan. ‘Nee, ik dacht het niet, meneer. Geen melding van schade aan schepen of walinstallaties.’ Howard kwam overeind en liep over de brug, waarbij zijn handen over verschillende stukken uitrusting en instrumenten gleden, alsof hij ze nog nooit eerder had gezien. ‘Wat is onze waarschijnlijke tijd van aankomst?’ vroeg hij.

‘Wel, rond vijf uur in de ochtend, meneer,’ antwoordde Treherne. ‘Maar zoals ik al tegen Rooke zei dacht ik dat u liever niet... ’ ‘Stel een bericht op en geef onze aankomsttijd, Nummer Een,’ zei Howard. ‘Duurt die luchtaanval nog voort?’

‘Nee, meneer.’ Hij keek naar de lucht, alsof hij half en half verwachtte de vuurgloed tegen de wolken gereflecteerd te zien. Hij had Liverpool al meer dan eens zo gezien.

Howard knikte. ‘Doe nu maar. Ik zal met de andere commandanten spreken. Het is mijn verantwoording.’

Treherne haastte zich de trap weer af. Dacht hij nog steeds aan zijn vader, of piekerde hij nog steeds over de jongen die was verdronken? Hij neemt de hele last op zijn schouders. Hij herinnerde zich hoe Marrack boven alles een eigen schip had gewild. Nou, wat hem betrof mócht het!

Howard hing de hoorn van de intercom op z’n plaats en probeerde helder na te denken. Elke dag werden er luchtaanvallen uitgevoerd; mensen kwamen om, maar anderen slaagden erin door te gaan. Hij wendde zich af. Wat ze had gezegd. Het was onmogelijk. Niet zij. Misschien was ze niet eens in de stad geweest.

‘Toestemming om aan boord te komen, meneer?’

Howard draaide zich om. Het was Moffatt, de nieuwe scheepsarts. Gekleed in een duffelse jas en met een pet diep over zijn hoofd getrokken om te voorkomen dat hij zou wegwaaien, zag hij er eerder als een echte zeebonk uit dan als een dokter.

‘Natuurlijk, Doe.’ Als in een flits kreeg hij een ingeving. ‘Heeft Nummer Een je gevraagd of je wilde komen?’

‘Nee, meneer. Hoewel hij me wel over de luchtaanval heeft verteld. Ik heb mijn spullen al klaargezet.’

‘Ik ga aan wal.’ De woorden kwamen veel te gemakkelijk over zijn lippen. ‘Ga maar met me mee.’

‘Heeft u daar soms bekenden zitten, meneer?’ vroeg Moffatt kalm. ‘Waarom blijft iedereen voortdurend vragen stellen?’ Hij zag een uitkijk omkijken en greep de arts bij een arm beet. ‘Sorry, Doe. Het is niet eerlijk van me om zo te reageren. Ja, er is daar iemand om wie ik erg veel geef. Heel erg veel, hoewel ze zich daar niet van bewust is.’

Moffatt nam zijn profiel aandachtig in zich op. Volkomen afgepeigerd. Meer kan een mens eigenlijk niet voor zijn kiezen krijgen. De manier waarop Howard hem plotseling in vertrouwen had genomen ontroerde hem. Hij had altijd vermoed dat een commandant als Howard alleen maar met zijn werk bezig was, en verder geen gevoelens had. Niet omdat hij het op die manier wilde, maar omdat het de enige manier was om - uiterlijk althans - bij zijn verstand te blijven.

In de korte tijd dat Moffatt nu aan boord was, was hij zijn medeofficieren en een groot deel van de overige bemanning redelijk goed gaan kennen. Het was vreemd dat niemand het ooit over het privé-leven van de commandant had gehad. Hij was er per slot van rekening al snel achtergekomen dat er op een schip geen ruimte was voor geheimen.

‘Is het niet verstandig om te proberen even te gaan slapen, meneer? Dat wil wel eens helpen.’

‘Nee. De kans is groter dat ik je om een van je pillen zal vragen om overeind te blijven.’

Bizley, die officier van de wacht was, meldde: ‘Tijd om de groep in te seinen, meneer.’

‘Doe maar.’

‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Moffatt.

‘Voor we binnenvaren vormen we eerst een kiellinie. De kans bestaat dat er mijnenvegers bezig zijn, misschien zelfs wel een onder de kust varend konvooi, hoewel me daar verder niets van bekend is. Maar door die luchtaanval kan alles vertraging hebben opgelopen.’

Hij luisterde naar Bizley’s precieze bewoordingen in de intercom. Hij was eerder eigenzinnig dan ingetogen, vond hij. Misschien was het inderdaad datgene geweest wat hij gezegd had: een ongeluk. Nadat hij zijn rapport had gemaakt zou de chef-staf naar alle waarschijnlijkheid Bizley willen horen, net als een deel van de bemanning van de whaleboot.

Hij probeerde niet aan de jonge matroos te denken. Hij was zo enthousiast geweest, maar nu was hij dood, en een dronken tor als Bully Bishop leefde nog.

Terwijl de Gladiator en de rest van de groep de Skerries en de noordkust van Anglesey passeerden vielen de mensen die in Liverpool familieleden en vrienden hadden wonen ten prooi aan de gebruikelijke angstige spanning. Treherne en de roerganger regelden walverlof voor alle betrokkenen, en voor een keertje werd er nu eens niet hoog opgegeven over de mogelijkheden van eens ‘lekker stappen aan de wal’.

Terwijl de hondewacht ten einde liep en de schepen een pal ooste-lij ke koers volgden die naar de monding van de Mersey leidde, hingen de sporen van de luchtaanval bijna tastbaar in de lucht. Er waren maar weinig branden te zien, maar dat zei niet veel. Howard bracht zijn kijker omhoog terwijl de nieuwe sergeant-seiner antwoord gaf op het praaien van een bewakingsvaartuig. Maar natuurlijk, drong het tot Howard door, er kónden niet eens veel branden zijn. De aanval was bestemd geweest voor schepen en haveninstallaties; de Duitse bommenwerpers hadden brisantbommen aan boord gehad, geen brandbommen.

Hij dacht aan die andere terugkeer, nog maar zo kort geleden. Het gejuich, mensen die zich langs de kaden verdrongen om hen toe te kunnen zwaaien. Het meisje op het bordes van het semafoorge-bouw, met de anderen meezwaaiend, zich niet bewust van de regen, haar haar tegen het voorhoofd geplakt.

Afgeschermde lichten leidden hen de entree van de haven binnen, waar de stank van verbrand hout alomtegenwoordig was. Op het voorschip was het schijnsel van zaklantaarns te zien en even later vloog de eerste hieuwlijn overboord, waarbij het oog van een stalen tros als een of andere eindeloze slang erachteraan kronkelde. ‘Bakboord stop!’ Howard leunde voorover en zag een aantal mensen aan de reling staan, turend naar het eerste grijze licht van de dageraad. ‘Bakboord langzaam achteruit!’ Nog meer trossen, het plotselinge geknars van fenders toen de romp langs de kade kwam te liggen.

De motoren vibreerden even en zwegen toen, waarna heel andere geluiden tot hem doordrongen. Sirenes van ambulances en brandweerwagens, het gekletter van vallende stenen toen buiten het havengebied een bulldozer een weg begon vrij te maken.

Op het moment dat Howard de brug afdaalde stapte de officier van de wachtdienst aan boord en salueerde ondanks het vroege uur model. Howard zag dat Moffatt haastig achter hem aan kwam en vroeg: ‘Veel slachtoffers?’

De luitenant keek naar de twee Duitse krijgsgevangenen, waarvan eentje op een brancard van boord werd gedragen. ‘Er worden er nog steeds binnengebracht,’ antwoordde hij. ‘Men weet het nog niet precies. Hier is het vrij veilig. Ik heb van mijn leven nog nooit zoveel luchtafweer gezien.’

Howard hoorde de roerganger de namen noemen van de mannen die met plaatselijk verlof mochten en zei: ‘Maar toch geen marinemensen?’

‘Alleen in het gebouw waar Planning tijdelijk is gevestigd. Een stuk of wat Marva’s zijn daarbij omgekomen. Vier, als ik me niet vergis.’ Hij keek nog steeds naar de Duitsers, ongetwijfeld de eerste keer dat hij de vijand had kunnen aanschouwen, zoals de meesten van hen. Hij realiseerde zich dat Howard op hem wachtte en vervolgde toen: ‘Eentje ervan was officier. Het arme kind was net vanuit het zuiden hiernaartoe overgeplaatst.’

Moffatt luisterde mee en zei: ‘Ik heb mijn ziekenpa gevraagd hier met de Duitsers te wachten. De eerste officier laat momenteel de marinepolitie halen.’ Hij keek naar het gelaat van Howard. Hij zag eruit als iemand die op het punt staat naar de galg te worden gebracht. ‘Waar hebben ze ze naartoe gebracht,’ beet hij de luitenant toe. ‘Die Marva’s, bedoel ik?’

‘Die zijn hiernaartoe gebracht, samen met de gewonden. De ziekenboeg is... ’

Moffatt onderbrak hem ruw. ‘Ik wéét waar de ziekenboeg is.’ Tegen Howard zei hij: ‘Ik ga met u mee.’

Howard liep langs de kwartiermeester en de schildwacht de valreep over, die nog niet eens fatsoenlijk vastlag. Hij had geen oog voor de nieuwsgierige blikken, noch voor het geordende komen en gaan van ambulances, de met helmen uitgeruste politiemannen, hun uniformen onder het fijne stof.

‘En waar dacht ü dan wel naar toe te gaan?’ Het was een luitenant-ter-zee der tweede klasse-arts, een witte jas over de arm geslagen. ‘Ik ben de commandant van de Gladiator.’ Hij zag de man terugdeinzen alsof hij hem voor alles wat mooi en lelijk was had uitgemaakt. ‘Ik wil weten hoe het met die Marva-officier is, dus loop me niet voor de voeten!’

De luitenant wierp een snelle blik naar Moffatt, die nauwelijks merkbaar knikte en zei toen: ‘Er is er eentje omgekomen, op slag dood als ik me niet vergis; haar vriendin heeft een ernstige shock opgelopen, maar is verder ongedeerd.’

Howard baande zich een weg langs een andere witte jas en deed de deur open. Er lagen twee jonge vrouwen op bed, een deken over hen heen geslagen, hun ogen gesloten, waarschijnlijk onder invloed van de een of andere pil.

De jonge officier tweede klas zat met gebogen hoofd op een houten bank, terwijl haar haar onder de kalk- en verfschilfers zat.

Toen ze opkeek leek Howard even op het punt te staan het uit te schreeuwen omdat hij dacht dat ook zij zwaargewond was. Haar blouse zat onder het bloed, evenals haar handen en polsen.

Ze keek hem lange tijd aan, haar groene ogen feller dan ooit in het harde schijnsel van de lampen. Toen begon ze over haar hele lichaam te trillen, hoewel ze nog steeds geen enkel geluid maakte. Moffatt keek toe, de deur met zijn schouder tegenhoudend terwijl de commandant haar langzaam overeind trok en haar uiterst behoedzaam tegen zich aan drukte.

‘Celia, Ik ben het. Wees maar niet bang. Alles komt weer in orde.’ Zinloze, stompzinnige woorden.

Toen keek ze weer naar hem op, en op het puinstof op haar wangen werden tranen zichtbaar.

Haar stem stokte, als van een kind dat iets probeerde uit te leggen wat het niet begreep. ‘We zaten er alleen maar. Jane had me net verteld over het bericht dat was binnengekomen, over jou en je groep. De onderzeeboot.’ Ze fronste haar wenkbrauwen, probeerde het zich te herinneren. ‘De telexen stonden voortdurend te ratelen. We wisten van die aanval af, maar niet dat het zo uit de hand zou lopen. We waren bijna klaar met ons werk.’ Ze begon steeds heviger te trillen. ‘Ik - ik geloof dat we die bom beiden hoorden aankomen. Daarna was het volkomen stil. Ik neem aan dat ik verdoofd was. Toen ging de noodverlichting aan en probeerde ik die arme Jane te helpen. Ze had geen benen meer en ze bleef me maar aanstaren, maar ze was al dood.’

‘Hierheen, meisje.’ Moffatt wachtte tot Howard haar naar een leeg bed had geleid, waarop ze als een gebroken marionet in elkaar zakte.

Howard ging naast haar zitten, zich bewust van haar bloedende vingers, die zo ineengestrengeld waren met de zijne dat ze bijna gevoelloos waren geworden.

Nu keek ze voor het eerst Moffatt aan, en liet haar blik zakken tot de rode stof tussen de twee golvende gouden strepen. ‘Dokter.’ Eén woord slechts.

‘Ja, inderdaad.’ Samen tilden ze haar iets op en deden haar uniformjasje uit. Het zien ervan had ervoor gezorgd dat ze aan alle verschrikkingen rond de dood van haar vriendin bleef denken.

‘Hou haar vast!’ Moffatt hield haar arm beet, zag al het bloed, kon zich voorstellen hoe het geweest moest zijn en dacht aan de Duitse overlevenden die hem zo dankbaar waren geweest, maar ook aan een paar zeelieden die hun rum en sigaretten waren komen brengen. Dezelfde mannen die eerder hadden geprobeerd elkaar om te brengen. Waanzinnig allemaal. ‘Ze zal nu wel snel slapen.’

Er kwamen twee verpleegsters naar binnen en Moffatt draaide zich om. Ze zagen er beiden afgemat uit, maar de oudste slaagde er toch nog in op te merken: ‘Goddank, hier is de marine.’ En tegen Moffatt voegde ze eraan toe: ‘Wij zullen verder wel voor haar zorgen. We zullen haar straks eerst eens wassen.’

Ze keken Howard aan toen deze vroeg: ‘Is haar vader al op de hoogte?’

De oudere verpleegster reageerde scherp: ‘We hebben het hier de afgelopen uren vrij druk gehad!’

Howard knikte. ‘Kan ik misschien van de telefoon gebruik maken?’

Moffatt keek de andere verpleegster na toen deze Howard mee naar de gang nam en hem de telefoon wees. ‘Zegt u ze maar dat ik het goedvind!’

Moffatt zei: ‘Ik heb opdracht om te blijven en u een handje te helpen, zuster. Ik heb mijn trukendoos bij me.’

‘Wat had dat allemaal te betekenen, dokter?’

Moffatt keek naar het gelaat van de jonge vrouw. ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij een soort godswonder.’


Moment van vrede

Na een traag verlopen reis vanaf het station Waterloo, waarbij de trein bij elk station stopte, kwam hij eindelijk tot stilstand bij Hampton Court, het eind van de lijn. Howard herinnerde zich de instructies die hij telefonisch had gekregen toen hij naar de toestand van Celia Lanyon had geïnformeerd heel duidelijk. Hij had met haar moeder gesproken, en Howard wist nog steeds niet zeker of de toestemming om langs te komen oprecht was geweest of dat de admiraalsvrouw niet in staat was geweest snel een manier te verzinnen hem van zijn voornemen af te houden. Toen hij het station verliet en de brug over de Theems overstak was hij zich bewust van zijn onzekerheid, die er door het tijdloze aanzien van het paleis Hampton Court ook niet minder op werd.

Hij was uit Londen gekomen, waar hij had overnacht in de Navy Club, waarvan zijn vader van mening was geweest dat zijn beide zoons lid hoorden te zijn. Je weet nooit van te voren of je er niet eens een bed nodig hebt. Ook wat dat betrof had hij gelijk gekregen. De meeste hotels zaten vol met óf Amerikaanse militairen óf welvarend uitziende zakenlieden voor wie de oorlog zo te zien redelijk lucratief was.

Midden op de brug bleef hij staan en keek naar de rivier. Het was zo gemakkelijk om de oorlog uit je gedachten te bannen als je naar dit tafereel keek, bedacht hij. De pleziervaartuigen waren voorlopig met dekzeilen afgedekt, terwijl alles wat groter was dan een motorkruiser al sinds tijden door de marine was gevorderd. Maar langs de oevers dreven statige zwanen en alleen een paar versperringsballons in de verte verstoorden het rustige beeld. Hij boog zich over de warme stenen balustrade heen en voelde de zon in zijn nek.

Hij had in het verleden al zoveel brieven geschreven aan ouders en echtgenotes wanneer een van hun geliefden op zee om het leven was gekomen, maar alleen bij een persoonlijk bezoek aan de nabestaanden begreep je pas goed wat voor een enorme schok het voor de betrokkenen moest zijn.

Nadat hij gisteren het nummer van Celia had gedraaid, was hij naar de familie van matroos derde klasse Milvain gegaan. Hij had zich gerealiseerd dat als hij eerst op bezoek was gegaan, hij waarschijnlijk het lef niet meer zou hebben om naar Celia’s huis te bellen; het huis dat hij, als hij zich de instructies goed herinnerde, over een kwartiertje te zien zou gaan krijgen.

Het huis van Milvain was totaal anders dan de huizen aan deze rivieroever met zijn oude bomen en verweerde gebouwen. Het stond in een rustige, dure straat midden in Mayfair en was op een wonderlijke manier aan de bombardementen ontsnapt. Slechts een van de elegante woningen was vernield, maar het terrein was opgeruimd, zodat er enkel een keurig gat in het rijtje woningen was achtergebleven - als een getrokken tand in een gebit.

Het was Howard niet gelukt op bezoek te gaan vóór het nieuws op de gebruikelijke manier was gearriveerd: Vermisten waarschijnlijk om het leven gekomen. God, het gebeurde maar al te vaak zo, maar zeker niet gemakkelijk te verwerken.

Milvains moeder had in de hoge zitkamer met de half gesloten gor-dijnen zwijgend geluisterd terwijl hij had geprobeerd te beschrijven wat er was gebeurd. Ze was een ernstig kijkende vrouw, afgemat door haar laatste verlies, terwijl ze het door de dood van haar andere zoon veroorzaakte leed nog niet eens had weten te verwerken. Vanaf een glimmend geboende tafel hadden twee in zilveren lijstjes gestoken foto’s Howard, toen hij haar over de verdwijning van de jonge matroos Milvain vertelde, doordringend aangekeken. Op de foto was hij een jonge rekruut op H.M.S. Ganges-het opleidingsinstituut - een j ong gezicht, nog zonder de intensiteit die hem later op zee zo zou kenmerken. De andere foto was van een ernstig kijkende tweebander, de jongeman die de commandant van Bizley was geweest.

Het enige lichtpuntje was Milvains zuster geweest, Sarah, een levendig meisje met pientere ogen die hem had toevertrouwd dat ze hoopte binnenkort dienst bij de Marva te kunnen nemen. Howard had de gekwetste blik en de verbittering in haar stem opgemerkt toen ze uiteindelijk had gesproken. ‘Om een paar Duitsers te redden, zei u?’

In die rustige kamer, terwijl het verkeerslawaai van Londen door de gordijnen en de rustige ligging van de straat slechts gedempt tot hen doordrong, hoorde Howard in gedachten de stem van Bizley weer, alsof de knaap naast hem stond. Mijn schuld is het niet, meneer!

Howard had geprobeerd niet aan het monument te denken dat hij ooit eens had opgemerkt toen hij bij de begrafenis van een marineman aanwezig moest zijn. Hoe lang geleden was dat ook alweer? Eeuwen, leek het wel.

Als u hier staat, denk dan aan ons en zeg: voor ons morgen gafü uw vandaag. Zijn vaders oorlog.

De vader van Milvain, een generaal-majoor, bevond zich in het noorden van het land; er werd niet verteld wat hij daar deed of hoe hij op het vreselijke nieuws had gereageerd. Howard voelde zich beschaamd, en was blij toen hij het huis in Mayfair had kunnen verlaten, vooral nadat Milvains moeder op diezelfde toonloze manier had opgemerkt: ‘Hij was nog maar een jóngen. Toch nog veel te jong om het werk van een man te doen?’

Hij had aan een seiner op de brug van de Winsby moeten denken, neergemaaid door de boordmitrailleur van een Stuka duikbommenwerper. Ze waren de bemanning van het lichtschip van East Dudgeon te hulp gesneld nadat dit door het vliegtuig was aangevallen; ondanks de steeds wreder wordende oorlog nog steeds een weinig voorkomend verschijnsel. De seiner was aan de voeten van Howard in elkaar gezakt, zijn ogen al onscherp in de verte turend toen hij de woorden sprak: Waarom ik? Zijn laatste woorden op aarde.

Howard kon met de moeder van Milvain meevoelen, en begreep wat ze verloren moest hebben; desondanks leken haar woorden hem op straat als een nauwelijks verholen beschuldiging te achtervolgen.

Hij bleef even staan en keek langs het jaagpad naar het Hampton Court, dat in het zonlicht leek te doezelen. Hij was nu al buiten adem. Te veel dagen en nachten op een open brug, te veel angstaanjagende dromen als hij eindelijk een gelegenheid had eventjes te slapen.

Twee matrozen passeerden hem en salueerden model. Waarschijnlijk met verlof, dacht hij toen hij teruggroette. Matrozen in deze buurt was een vrij ongebruikelijk gezicht, tenzij ze een tijdje niet naar zee hoefden. Hij zag hoe een van hen een snelle blik op zijn DSC-baton wierp; voelde de kameraadschap die je gewoonlijk deelde met mensen die je ver van zee in hetzelfde uniform tegenkwam.

Hij liep verder, probeerde zich te herinneren wat de moeder van het meisje had gezegd over het feit dat hun échte huis - ergens buiten- als herstellingsoord voor officieren werd gebruikt. Hij vroeg zich af of ze hem op die manier op zijn plaats had willen zetten, door erop te zinspelen - zonder het verder te verduidelijken - dat dat huis bijzonder groot was.

Om de een of andere reden moest hij denken aan de manier waarop Celia zijn broer had gekarakteriseerd. De toekomstige admiraal. Hij glimlachte grimmig. Het kostte hem ook geen enkele moeite de vrouw van zijn broer, Lilian, als admiraalsvrouw te zien. Hij zag een man in het grove uniform van de Home Guard de vette krantekoppen lezen, zijn ogen half dichtgeknepen achter een brilletje met stalen montuur. Howard vroeg zich af of het nieuws inderdaad wat beter werd. Nog een terugslag in deze fase zou wel eens desastreuze gevolgen kunnen hebben.

De kop leek op hem af te springen: Rommel verlaat Noord-Afrika. Duitsers op de loop.

Het was moeilijk te accepteren, laat staan om het als de absolute waarheid te beschouwen. Hij had er alles over gehoord in Liverpool, toen hij had moeten wachten om bij Celia op bezoek te kunnen, vóór ze met ziekteverlof was gestuurd.

Hitler had de Woestijnvos teruggeroepen en de terugtocht van het Afrika Korps aan generaal Von Arnim overgelaten. Niets kon het Achtste Leger nu meer tegenhouden. Eindelijk waren de Duitsers in een hoekje van Tunesië teruggedrongen, met in hun rug de zee. Zonder Rommels inspiratie, de generaal die door zowel vriend als vijand werd bewonderd, leek het slechts een kwestie van dagen voor de resterende troepen zich zouden overgeven, terwijl over zee terugtrekkende onderdelen gedwongen werden het risico te lopen door geallieerde onderzeeboten of vliegtuigen te worden vernietigd.

Terwijl de U-Boot naar de bodem van de zee was verdwenen en Milvain als gedeeltelijke aflossing door de Atlantische Oceaan was verzwolgen, was het allemaal gebeurd. Maanden, jaren zelfs, en de gebeurtenissen waren als een bloemknop die door een snelle camera werd gefilmd, plotseling opengebarsten.

Hij bleef staan en keek hijgend naar het indrukwekkende huis dat achter een even oude muur stond. Het hoefde in niets voor het andere huis onder te doen, vond hij.

Misschien moest hij zich omdraaien, weggaan, nü. De trein terug naar Waterloo nemen, voor hij zichzelf nog meer voor schut zou zetten...

‘U moet kapitein-luitenant-ter-zee Howard zijn?’

Hij zag een lange slanke vrouw die een in een tuinhandschoen gestoken hand beschermend boven haar ogen hield, terwijl ze in haar andere hand een mandje met tuingereedschap hield.

Ze zette het mandje neer en trok een handschoen uit. ‘Ik ben Margaret Lanyon. Hoe maakt u het?’ Ze schudde hem hartelijk de hand. ‘Kom naar de poort aan de zijkant, daar kuntude tuin in. De vooringang gebruiken we nauwelijks meer. De Amerikanen die in Bushy Park zitten, blijven informeren of het huis te bezichtigen is! Als de heren van de Admiraliteit het goed zouden vinden zou ik met het geven van rondleidingen een klein fortuin kunnen maken!’ Binnen de fraaie, ommuurde tuin bleef ze even staan en keek hem aandachtig aan, en hij had het idee dat hij in die onderzoekende blik even haar dochter zag.

‘Ik kan u niet genoeg bedanken voor alles wat u heeft gedaan.’ Ze glimlachte. ‘Mag ik u David noemen? Ik word in Portsmouth toch al veel te veel met de militaire etiquette geconfronteerd!’

‘Ik wou dat ik er eerder bij was geweest.’

Ze wandelde op haar gemak tussen de rozen door en keek naar de knoppen. ‘Ze zijn vroeg dit jaar.’ En toen vervolgde ze: ‘Je hebt ervoor gezorgd dat ze bij haar verstand bleef, daar ben ik van overtuigd. Haar vriendin, die arme Jane - wel, het moet vreselijk zijn geweest, ook voor de andere meisjes. Jane was leuk gezelschap voor mijn dochter. Mijn man vond haar een tikkeltje te wispelturig, maar ik heb tegen hem gezegd dat hij niet zo saai moest zijn. Ze zijn jong; er is dan wel een oorlog aan de gang, maar je hoeft toch niet van jonge mensen te verwachten dat ze hun jeugd weggooien omdat het oorlog is? Ze doen toch al enorm hun best. En nu is ze dood. Celia stond erop naar de begrafenis te gaan. Ik ben met haar mee geweest... Het was vreselijk, maar ik neem aan dat ik je wat dat betreft niets hoef te vertellen.’

Howard glimlachte en dacht aan Milvains moeder. ‘Inderdaad.’ Nee, ze was totaal anders dan hij had verwacht.

‘Ik wilde alleen iets zeggen voor u haar zult zien. Wees voorzichtig met haar. Ze is het enige dat we hebben, weet je. ’ Ze neutraliseerde de dramatiek van die woorden enigszins door eraan toe te voegen: ‘Ik heb soms het gevoel dat George zó graag een zoon wilde hebben dat Celia alleen al om hém een plezier te doen bij de Marva is gegaan!’

Howard keek haar aan. ‘Ik beloof het. ’ Hij dacht dat hij haar voetstappen op het tegelpad hoorde en zei snel: ‘Mag ik u wat vragen?’ Hij zag haar knikken en had het idee dat ze al wist wat hij wilde vragen.

‘Hield ze héél erg veel van haar overleden echtgenoot?’

Ze gaf niet direct antwoord. ‘Ze heeft me verteld wat er is gebeurd, dat je hem in zee hebt zien storten. Ik was geschokt toen ik hoorde dat ze je had opgezocht, dat ze ernaar heeft gevraagd. En toen nog die gebeurtenissen rond je arme vader... ’ Hij had de indruk dat ze moeite moest doen het enigszins van zich af te schudden voor ze kon verdergaan: ‘Jamie was verliefd. Voornamelijk op zichzelf. Dat is het enige dat ik kan zeggen.’ En toen zei ze: ‘Daar is ze! Degene voor wie je bent gekomen.’

Howard draaide zich om en zag haar naar hem kijken, niet op die directe manier die hij had verwacht, maar enigszins schuchter. Ze had een effen truitje en dito rok aan, terwijl Howard zich later de kleuren van die kledingstukken niet eens meer kon herinneren. Het was net alsof al het andere vervaagde en alleen haar gezicht en ogen duidelijk te zien waren.

Hij nam haar handen in de zijne en zei: ‘Celia, je ziet er goed uit’ Ze nam zijn gezicht aandachtig in zich op en hij vroeg zich af wat ze zich op dat moment herinnerde. Die eerste aanblik van hem in het hospitaal, of bracht het die afgrijselijke beelden weer terug - toen de noodverlichting was aangesprongen en de verwondingen van haar vriendin duidelijk te zien waren geweest?

‘Hoe lang heb je verlof?’

Hij glimlachte. Alles op z’n tijd. ‘Ik zei net tegen je moeder... ’ Maar toen hij zich half omdraaide zag hij dat ze de ommuurde tuin voor zich alleen hadden. ‘Onze Asdic-koepel is licht beschadigd en het schip moet worden gedokt om de technici de gelegenheid te geven er eens goed naar te kijken.’ Hij zag hoe er een schaduw over haar gezicht gleed toen hij eraan toevoegde: ‘Ik ben bang dat ik vanavond alweer terug moet.’

Ze draaide zich om en gaf hem een arm alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Dat hele eind gekomen, enkel om me eventjes te zien. Maar ik heb er in het geheim een beetje op gehoopt dat je dat zou doen. Jammer dat m’n vader aan het werk is. Hij was erg geroerd toen je hem opbelde om naar mijn toestand te vragen. ’ Hij voelde de druk op zijn arm. ‘En dat geldt uiteraard ook voor mij, later dan. Ik moet een vreselijke scène hebben gemaakt.’

Hij voelde hoe haar lichaam begon te trillen en wist dat als hij probeerde haar te troosten het alleen maar erger zou worden.

Ze zei: ‘Die lieve Jane. Op de begrafenis keek iedereen mijn kant uit. Alsof ze zich afvroegen, waarom Jane en niet zij?’

Ze begon zacht te huilen; Howard voelde hoe ze moeite moest doen de woorden uit te spreken, haar snikken onder controle probeerde te houden, snikken die haar steeds erger deden trillen. ‘Ik breng alleen maar ongeluk,’ zei ze plotseling. ‘Dat is nu wel zeker, hè?’

‘Néé. ’ Hij voelde hoe ze zich naar hem omdraaide en hem van opzij aankeek, maar Howard hield zijn blik op de bloemen gericht, de blauwe hemel boven de oude muur die er al moest hebben gestaan toen Engeland elk moment door de legers van Napoleon binnengevallen had kunnen worden - waarschij nlijk al lang ervóór. ‘Ik wéét het niet.’ Hij voelde hoe ze dreigde weg te glijden. Hij had moeten weten dat hij aan een hopeloze taak was begonnen. Het was haar moeders manier geweest om hem te waarschuwen voor datgene wat hij kon verwachten.

Toen voelde hij hoe haar vingers omhooggleden en een van zijn bakkebaarden beroerden, hoorde hij haar fluisteren: ‘Je haar begint al een beetje grijs te worden, David.’ Plotseling klonk ze kwaad, verbitterd. ‘Wat dóen ze je allemaal aan?’

Hij dacht aan Treherne die zijn pols had beetgepakt toen hij niet bij machte was geweest zijn pijp aan te steken. Hoe vaak had hij niet op het punt gestaan eronderdoor te gaan? En de volgende keer - wat dan?

Hij antwoordde: ‘Let er maar niet op. ’ Hij draaide zich om en hield haar op armslengte. ‘Zie je het dan niet, meisje? Ik ben tot over mijn oren verliefd op je.’

Hij wachtte, maar ze bleef bewegingloos staan, alsof ze hem niet goed had gehoord.

Toen vroeg ze kalm: ‘Ondanks het feit dat ik ongeluk breng en zo? Zonder enig voorbehoud, ondanks alles?’

Op dat moment verscheen haar moeder boven aan een stenen trapje dat naar de achterzijde van het huis leidde.

‘Hé daar, ik heb net uitstekend nieuws gehoord op de radio! De Duitsers in Noord-Afrika hebben zich zojuist overgegeven!’ Ze ging het huis weer binnen en deed de deur behoedzaam achter zich dicht.

Een cyperse kat lag in de vensterbank in het zonnetje te doezelen en ze bleef even staan om hem te aaien, waardoor het dier beschermend begon te spinnen.

‘Ze hebben niets aan horen komen, Stripey,’ mompelde ze. ‘Moge God hen beiden beschermen.’

Met zijn armen over elkaar geslagen en in gezelschap van een aantal andere officieren sloeg kapitein-ter-zee Ernie Vickers de aankomst van het nieuwe schip in Liverpool aandachtig gade.

‘Wel, heren, ze mag dan naar alle waarschijnlijkheid de schoon-heidswedstrijd niet winnen, maar dank zij haar en de andere die nog zullen volgen moeten we toch in staat zijn om de slag om de Atlantische Oceaan in ons voordeel te beslissen.’

Howard keek naar de escortecarrier die aan de overzijde van het bassin lag afgemeerd. Het was buitengewoon druk op haar vlieg-dek: talloze gestalten bewogen zich rond de rij Fairey Swordfishes - driepersoons torpedobommenwerpers en verkenners - die al op zee op het vaartuig waren geland. De Swordfish, een dubbeldekker met een vast landingsgestel en open cockpit, zag eruit alsof het een relikwie uit de Eerste Wereldoorlog was, maar het was een betrouwbaar en degelijk vliegtuig, en zijn relatieve lage snelheid en korte aanloop maakten het een ideaal toestel voor het afwerpen van dieptebommen boven onderzeeboten, én voor het maken van verkenningsvluchten boven dat gedeelte van de Atlantische Oceaan waar eerder nog geen luchtdekking mogelijk was geweest. Vergeleken met de meer majestueuze vliegkampschepen mocht dit escortevliegdekschip klein worden genoemd - ongeveer half zo groot als haar grotere zusters - maar hier in het bassin leek ze wel een reus, hoekig en zo te zien topzwaar.

Howard merkte op: ‘Dus wij en de Amerikanen gaan dat gat op de Atlantische Oceaan binnen niet al te lange tijd dichten, meneer?’ Kapitein-ter-zee Vickers haalde zijn pijp te voorschijn en wreef ermee langs de zijkant van zijn gebroken neus, zodat het weefsel ongehinderd over zijn gezicht leek te bewegen. Hij keek hem onderzoekend aan, toch enigszins verrast door het feit dat Howard er nog zo fris uitzag. Hij was naar het zuiden geweest, uit en thuis in drie dagen; op zich al een hele prestatie, met al die treinvertragin-gen die bij een oorlog hoorden. Hij had via-via te horen gekregen dat Howard door die bijna ononderbroken dienst op de Atlantische Oceaan bijna aan het eind van zijn latijn was. Als dat waar was, leek hij daar nu bijna geen last meer van te hebben.

‘Volgende week, om precies te zijn.’

Vickers keek naar de afgemeerde escorte vaartuigen, waarvan de rompen onder de roest en vol butsen zaten, te veel mijlen afgelegd, te lang op zee geweest.

‘De ladingen worden steeds kostbaarder, David. Meer mensen voor de volgende fase van de oorlog. Troepentransporten vanuit Canada en de Verenigde Staten, vanuit Nieuw-Zeeland en Australië. De Zuidafrikanen hebben al die tijd al in de woestijn gezeten, dus die zullen er in elk geval wel veilig arriveren.’

‘Waar, meneer?’

Vickers moest hard lachen. ‘Dat weet niemand precies. Maar het is geen geheim dat we nergens in een patstelling verzeild mogen raken. Er moet altijd een infanterist stevig op vijandelijke grond staan vóór je aan een overwinning kunt gaan denken. En daar komen wij in beeld, en waar jullie al vanaf het begin van de oorlog mee bezig zijn.’

Ze draaiden de kade de rug toe en wandelden weg. Howard was vrij lang, maar naast de breedgeschouderde voormalige rugby-speler voelde hij zich een puber. De Kinsale moest in de zeekajuit de grootste kooi hebben die je je kon voorstellen.

Treherne stond hen met een kleine, gedrongen man in overall en met een bolhoed op het hoofd op te wachten.

Hij salueerde en zei: ‘Ik ben bang dat er wat problemen zijn, meneer.’

Vickers moest overal oren hebben, want hij reageerde direct: ‘De Asdic, meneer Robbins?’

De bolhoed knikte triest. ‘Een behoorlijke klus, meneer.’ Vickers keek hem koeltjes aan. ‘Ik wil dat de Gladiator klaar is als de groep uitvaart. Je hebt vierentwintig uur de tijd. God, dat moet toch ruim voldoende zijn!’

‘Ik ben bang dat de vakbond daar niet erg blij mee zal zijn, meneer.’

Vickers liet een grimmig lachje zien. ‘Nou, ik geloof niet dat de vakbond naar zee moet, is het wel?’

‘Ik zal kijken wat ik kan doen, meneer.’ Maar hij voegde er somber aan toe: ‘U vraagt wel érg veel, weet u.’

Vickers keek Howard over zijn schouder aan en knipoogde. ‘Ik had gelijk naar huis moeten gaan!’

Hij nam Howard apart en vervolgde: ‘Die problemen rond de matroos die tijdens de laatste tocht verdronken is.’ Zijn blik was onverstoorbaar. ‘Verdomde jammer, David. Maar als je het afzet tegen datgene wat jij en je team hebben weten te bereiken, plus het tot zinken brengen van nog een U-Boot - nou, het is het niet waard om er via een of ander officieel onderzoek nog een hoop stampei over te maken. De groep heeft een uitstekende naam; het moreel is hoger dan het ooit geweest is, niet dan? Geef die luitenant een flinke uitbrander en laat het daarbij. Ik zal me er verder niet mee bemoeien.’

Howard dacht aan korporaal Fernie’s woede en minachting jegens Bizley. ‘Ik doe wat ik kan, meneer.’

‘Doe dat. Ik zie je vanavond aan boord van de Blackwall. Een borrel. We vieren het tot zinken brengen van die U-Boot.’ Hij beende met grote passen weg en raakte, toen een matroos hem groette, met de steel van zijn pijp de van goudgalon voorziene klep van zijn pet even aan.

Howard schudde zijn hoofd. Als Vickers zich ergens zorgen over maakte was dat in elk geval nooit aan hem te merken. Net als de admiraal had hij ooit eens opgemerkt: ‘Ik wil resultaten, geen verontschuldigingen. En het begint direct hier, bij mij!’

Hij liep langs de rand van het bassin en keek neer op zijn schip in een poging niet aan dategene wat er straks zou kunnen gebeuren te denken.

Ze was samen met hem naar het station van Hampton Court gewandeld. Ze hadden nauwelijks gesproken en ze waren midden op de brug blijven staan, precies zoals hij op de heenweg had gedaan, om naar de zwanen te kijken, de vurige zonsondergang weerkaatsend op de vensters van het historische paleis. Een moment van vrede. Waarschijnlijk voor beiden het eerste sinds lange, lange tijd.

Beheerst had ze tegen hem gezegd: ‘Wees voorzichtig als je in Londen overstapt. Ik ben ervan overtuigd dat er vannacht een luchtaanval zal plaatsvinden.’ Ze had gerild. ‘Een ideale maan voor bommenwerpers. ’

Samen hadden ze naar het hek dat toegang gaf tot het perron gestaard , naar het achterste gedeelte van de trein, waarvan de deuren openstonden en de passagiers aan boord klommen. Voornamelijk militairen, had Howard opgemerkt. Legergroen en luchtmacht-blauw. Opgeruimd gegrijns, in scherp contrast met de betraande gezichten en in elkaar geslagen handen. Twee leden van de militaire politie stonden naast de kaartj escontroleur en lieten hun ogen oplettend over de militairen gaan; op zoek naar een deserteur, een dronken soldaat, alles wat de eentonigheid zou kunnen doorbreken.

Maar de menigte werd steeds dunner en de deuren van de trein werden dichtgeslagen, terwijl de conducteur zijn groene vlag uitrolde en naar de stationsklok keek.

Er was nog zoveel te zeggen. En ze hadden er de tijd niet meer voor. Misschien zou die tijd ook nooit meer komen.

‘Je kunt nu maar beter gaan,’ had ze gezegd. ‘Je hebt nog maar twee minuten.’ Ze had zich plotseling naar hem omgedraaid, smekend naar hem op gekeken. ‘Wat je me hebt gevraagd, wat je hebt gezegd... ’ Ze sloeg haar armen om hem heen en ergens floot een van de passagiers, veilig verborgen in de anonimiteit, schril op zijn vingers.

Howard antwoordde: ‘Ik heb het je verteld zoals ik het voel. Ik hou van je. Er is niemand anders geweest. Dat zou nu trouwens onmogelijk zijn.’

Ze had geknikt. ‘Ik zie je binnenkort weer. Het gaat alweer een heel stuk beter met me.’ Ze had geglimlacht, en hij moest onmiddellijk weer aan de vreselijke droom denken. ‘Echt. ’

Toen hadden ze elkaar gekust. Het was geen verontschuldiging, een laatste mogelijkheid; het was simpelweg iets dat uit zichzelf leek te gebeuren, een natuurlijke reactie. Op dezelfde manier waarop ze hem in de ommuurde tuin een arm had gegeven.

‘Gaat u nog mee, meneer?’ De kaartjescontroleur had moeten glimlachen. ‘Als fk in uw schoenen stond zou ik hier blijven!’ Howard had zich moeten haasten en was in een coupé gesprongen. Toen hij uit het raampje leunde had de trein zich al in beweging gezet; hij bleef zwaaien tot de trein de overweg was gepasseerd en het station niet langer te zien was.

Hier, midden op een lawaaiige marinewerf was het nauwelijks te bevatten dat het allemaal echt was gebeurd. Als ze naar Liverpool terugkeerde, zouden de gebeurtenissen dan allemaal weer naar boven komen, zouden die haar dan blijven achtervolgen?

Hij moest ook aan haar gesneuvelde echtgenoot denken, aan de woorden van haar moeder. Jamie was verliefd. Voornamelijk op zichzelf. Het gaf nog steeds geen antwoord op zijn vragen, of waar die laatste ruzie over was gegaan.

Treherne keek hem vanaf de loopplank aan. Ook hem was het verschil niet ontgaan. De verdwenen groeven rond zijn mondhoeken, geen snelle, ongeduldige gebaren meer als er iets fout ging. De nieuwe arts had hem niets verteld, maar het meeste kon hij zelf wel becijferen. Er moest een vrouw in het spel zijn. Een van de Mar-va’s.

Treherne zag iemand bij de deur naar het halletje rondhangen. Het was Vallance, met nog steeds een dienblad in zijn hand, wat op z’n minst gezegd ongebruikelijk was. Treherne had vaak bedacht dat de sergeant-hofmeester een perfecte bediende was, een gentleman’s gentleman.

‘Problemen, sergeant?’ Hij hield zijn stem zo laag mogelijk om ervoor te zorgen dat de commandant nog even van zijn rust kon genieten.

‘Jawel, meneer.’ Hij wierp een korte blik over zijn schouder. ‘Het is niet aan mij, meneer... ’

Er waren problemen. Nog niet betaalde mess-rekeningen; tafelzilver uit de longroom - of wat er nog van over was - gestolen of door de mensen uit de machinekamer tot broches vermaakt.

‘Voor de draad ermee.’

Vallance haalde diep adem en zei kalm, maar met een stem waarin de woede duidelijk doorklonk: ‘De officier van artillerie, meneer Finlay, liep net op te scheppen dat hij verloofd was, meneer.’ Hij draaide even met zijn ogen toen hij er opnieuw bij moest stilstaan dat het in zijn longroom had plaatsgevonden. ‘Meneer Bizley was op dat ogenblik, eh, enigszins aangeschoten. Begrijpt u?’ Treherne knikte. ‘Ga verder.’

Vallance vervolgde: ‘Dus meneer Bizley roept hem toe: “Wie wil er nou met jóu trouwen?” ’

‘Mijn God.’

‘Waarop de officier van artillerie reageerde met: “Ik zorg er ten minste voor dat mijn eigen mensen niet verongelukken!” ’ Vallance was diep ongelukkig, maar ging verder met zijn relaas: ‘Ze stonden tegen elkaar te schreeuwen, waarbij meneer Bizley plotseling een glas punch zijn kant uit gooit, terwijl meneer Finlay op zijn beurt een glas Plymouth-gin teruggooit.’

Treherne probeerde te glimlachen. ‘Ik ben blij dat je precies weet wat voor drank het was, Vallance.’ Maar dit was bepaald niet iets om over te lachen. ‘Wie waren er nog meer aanwezig?’ ‘Iedereen, meneer. Behalve de torpedo-officier.’

Treherne voelde hoe de woede als een onweersbui in hem aanzwol. Bij de koopvaardij was het heel anders. Hij had een hoop bootsmansmaten en diverse ruwe stuurlieden meegemaakt die eerst hun vuisten gebruikten om vervolgens pas vragen te stellen. Maar ze zaten hier niet bij de koopvaardij, en wilden ze de slag om de Atlantische Oceaan winnen dan diende de bemanning van de Gladiator een eenheid te zijn, dat was even noodzakelijk als het functioneren van haar machines en bewapening.

Finlay was een uitstekend officier van artillerie, maar niemand was onvervangbaar. En wat Bizley betrof, de héld, hij wist precies wat hij graag eens met dat mannetje zou willen doen.

De kwartiermeester, met uitpuilende ogen van wat hij had gezien en gehoord, fluisterde: ‘De commandant komt aan boord, meneer.’

‘Bedankt, Laird.’

Ze troffen elkaar boven aan de valreep en Treherne salueerde. Howard wierp een blik over het dek, dat op een paar elektriciens en een man met een ketel thee na volkomen verlaten was.

‘Moeilijkheden, hè?’

Treherne staarde hem aan. ‘Ik stond juist op het punt daar iets aan te gaan doen.’

Howard gebaarde naar de zijkant van het bassin. De patrijspoorten van de longroom stonden open. ‘Volgens mij hebben ze die ruzie tot in Birkenhead kunnen horen!’ Verrassend genoeg stak hij zijn hand naar Treherne uit en raakte heel even zijn mouw aan. ‘Maar dat is jouw fout niet, Nummer Een. Het zat eraan te komen en net als jij hoopte ik dat het zichzelf zou oplossen.’ Hij knikte naar Vallance. ‘Zou je me een borrel willen brengen in mijn kajuit op het achterschip?’

‘Hoe was het in Londen, meneer?’ Vallance was zo blij hem terug te zien, dat hij zich niet helemaal kon beheersen. ‘Ze houden het daar nog steeds vol, meneer?’

Howard moest denken aan de grote open terreinen rond het station Waterloo, terreinen waar ooit talloze volgebouwde straatjes hadden gelegen; en een markt, waar je zelfs in oorlogstijd nog van alles kon krijgen, van blikken met vruchten tot aan jonge hondjes. Allemaal verdwenen. Weggevaagd, er was zelfs geen puin meer te zien, alleen nog maar trottoirbanden waarvan precies kon worden afgelezen wie waar had gespeeld en gewoond, wie hier was opgegroeid om vervolgens met dit zinloze geweld te worden geconfronteerd.

‘Op diverse manieren, zou ik willen zeggen.’ Hij draaide zich om en keek Treherne aan. ‘Ik geloof niet dat we alles wat we hebben geleerd en doorstaan overboord moeten zetten, enkel vanwege het kinderlijke gedrag van lieden die beter zouden moeten weten. Ik zal met beiden praten. Voorlopig informeel, de officier van artillerie als eerste.’

Het waren geen plezierige minuten voor Finlay.

‘Ik heb je hier in je eentje naartoe laten komen zodat ik mijn hart eens kan luchten.’ Hij had niet tegen de luitenant gezegd dat hij kon gaan zitten. Uiterst langzaam nam hij een slokje van de borrel die Vallance in zijn eigen, speciale glas had ingeschonken. Dat was nóg iets geweest waardoor zijn woede was aangewakkerd. Vallance was in verlegenheid gebracht, had zich zelfs geschaamd, terwijl anderen in zijn positie hem achter zijn rug om zouden hebben uitgelachen.

‘Je bent aan boord van dit schip tot een uitstekend officier van artillerie uitgegroeid. Je kunt trots zijn op de manier waarop je van je ploeg een eenheid hebt weten te maken. Voornamelijk reservisten, en jij hebt er experts van gemaakt. Je bent me dan ook niets schuldig, Finlay, op je loyaliteit na, begrijp je?’

‘Dat is het niet, meneer,’ onderbrak Finlay hem. ‘Hij begon alleen op mijn zenuwen te werken... ’

‘En jij vergat prompt dat je een van mijn meer ervaren officieren bent. Ik word straks om de oren geslagen met dat kinderachtige gedrag van jou, of interesseert je dat soms niet meer?’ ‘Hoe bedoelt u, meneer?’

‘Nou, als ik me niet vergis heb je een verzoek om overplaatsing ingediend, of niet soms?’

Finlay’s accent was plotseling nadrukkelijker geworden. ‘Het is nog niet definitief, meneer.’

Howard verhief zijn stem niet; dat was ook niet nodig. ‘En jij noemt dat loyaliteit? Nou, de meeste mensen noemen dat iets heel anders. Ik weet dat het moeilijk is geweest voor iedereen, niet alleen voor jou - en het zal nóg moeilijker worden. Dus als je niet bereid bent om je verantwoordelijkheid te tonen die je hebt geaccepteerd toen je tot marineofficier werd benoemd, dan zal ik voor een vervanger zorgen, als je dat maar weet. Maar dan kun je die overplaatsing verder wel vergeten! Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat je nooit meer voet aan dek zult zetten van een schip waar je van die verantwoordelijkheid misbruik kunt maken! En nu eruit!’ Treherne stapte binnen en keek hem bewonderend aan. ‘Ik kon de stoom onder de deur door zien komen, meneer!’

Howard liet zijn hand door zijn haar glijden. ‘En ik ben helemaal vergeten hem met zijn verloving te feliciteren.’

Treherne keek hem aan en wachtte tot de spanning weer op zijn gezicht te zien zou zijn.

‘Voor u met Bizley praat moet ik eerst nog wat aan u vragen - ik weet dat ik misschien te vrijpostig ben - maar hoe is ze?’

Howard keek hem ernstig aan en moest toen glimlachen. ‘Ik hou van haar.’ Het klonk zo eenvoudig allemaal.

‘Heeft u dat ook tegen haar verteld, meneer?’

‘Ja.’ Hij keek naar het lege glas en zei toen: ‘Zeg het tegen Vallance.’ Hij zuchtte diep, en zei toen: ‘Laat vervolgens menéér Bizley komen. Het is hoog tijd dat hij eens een paar elementaire zaken ter harte neemt.’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Treherne klom snel tegen een brugladder op en bleef toen even staan om naar het onder de druppels zittende scherm te kijken. Ze waren twee dagen geleden uit Liverpool vertrokken en de zee strekte zich als een donkerblauwe woestijn tot in het oneindige uit. Nergens land in zicht - geen schepen trouwens ook. Ondanks alle dreigende en drammende woorden van Vickers hadden de werfarbeiders geen kans gezien alle reparaties op tijd klaar te krijgen, en terwijl de Gladiator werd uige-dokt en voor de dienst op zee werd klaar gemaakt waren er nog andere vertragingen opgetreden.

Zesendertig uur later dan de bedoeling was waren ze door het St.-Georges Channel gevaren en vervolgens in westelijke richting naar de Atlantische Oceaan, waarbij de kust van Ierland niet veel meer was dan een wazige streep aan de horizon.

Treherne had direct de ronde over het schip gemaakt, waarbij alle nieuwe wachtdiensten en -ploegen werden gecontroleerd die hij en de roerganger hadden opgesteld, want ook deze keer hadden ze rekening moeten houden met bevorderingen en nieuwe mensen aan boord.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Finlay was officier van de wacht en stond met zijn benen in een lichte spreidstand en zijn pet iets scheef op het hoofd op de brug. Treherne moest in zichzelf glimlachen. De appèlplaats. Luitenant-ter-zee der tweede klasse j .c. Rookes achterwerk stak onder de kap over de kaartentafel uit, en de sergeant-seiner was druk bezig een paar jongere seiners de kneepjes van het vak bij te brengen. Net als de commandant zou Treherne niet gek hebben opgekeken als hij plotseling de zwijgzame Tucker hier had zien staan.

Hij liep net naar het gyrokompas toen Finlay opmerkte: ‘Recht zo, twee-negen-nul, Nummer Een.’ Na het gesprek dat hij met de commandant had gehad was hij nog steeds enigszins aangeslagen. Treherne knikte. Bizley zou straks de wacht van hem overnemen. Het was opvallend om te zien hoe hij en Finlay kans zagen toch hun werk naar behoren uit te voeren zonder de indruk te wekken zich aan elkaar te storen.

Treherne poetste met een oude lap de lenzen van zijn verrekijker. ‘Ga je binnenkort trouwen, of wacht je tot na de oorlog, Finlay?’ De officier van artillerie hapte onmiddellijk. ‘Binnenkort, Nummer Een. Althans, dat hoop ik. Die oorlog kan wel eeuwig blijven duren.’

Treherne grinnikte en zei: ‘Als je voor die tijd tenminste de pijp niet uit gaat!’

Finlay trok een gezicht. ‘Niet té somber!’ Hij wierp een snelle blik op de anderen op de brug. ‘De Ouwe... ’

‘Wat is er met ’m?’ Treherne wist precies wat er ging komen. ‘Heeft hij tegen jóu iets gezegd over het feit dat ik van boord zou moeten?’

Treherne keek hem kalm aan. ‘Niet tegen mij.’

‘God, wat heeft-ie me op mijn lazer gegeven, Nummer Een. Na dat feestje aan boord van de Blackwall heb ik mijn verontschuldigingen aangeboden, maar ik weet niet of dat enig verschil heeft gemaakt.’

Stevig fluisterend merkte Treherne op: ‘Wat had je anders verwacht, idioot, een medaille?’

‘Maar er is toch helemaal geen reden om... ’

‘Oh, denk je dat die er niet is? Nou, zelfs zo’n sufkop als jij moet zich toch nog wel kunnen herinneren hoe dit schip er ooit aan toe was. Niemand kon een wachtdienst draaien zonder aan het hoofd van de commandant of Marrack te zaniken. Hij heeft ons er allemaal doorheen gesleept - jij hebt wel een érg selectief geheugen! De meeste nieuwe geschutsbemanningen waren niet eens in staat om op veertig pas een róts te raken! En dat is nu allemaal over. Maar de schipper heeft nog voldoende ander werk op zijn bordje liggen, terwijl het tempo er ook niet trager op wordt. Vanaf het moment dat Bizley aan boord kwam heb je hem laten merken dat je hem niet mocht - en nu, met dat extra beetje goudgalon op zijn mouw, probeert hij je met gelijke munt te betalen. Ik zal eerlijk tegen je zijn, Neil - ik mag die knaap óók niet, vanaf het begin niet. Maar als ik alle mensen die ik sinds ik bij de marine zit niet heb gemogen op Trafalgar Square bij elkaar zet, kan er niet één duif meer bij!’

‘Ik begrijp het, Nummer Een. Waarschijnlijk zijn we allemaal een beetje gespannen.’

De officier van navigatie kwam onder de hoes van de kaartentafel vandaan. ‘Overmorgen moeten we contact met de groep kunnen maken, meneer.’

Zijn kin was even blauw als altijd, vond Treherne. Hij zou een baard moeten laten staan.

Overmorgen zouden ze Vickers weer ontmoeten, tenzij nieuwe orders hem ergens anders heen hadden doen spoeden. Klaar voor een nieuwe aanval op welke onderzeeboot dan ook, op de loer liggend op een of ander onzichtbaar punt in deze oceaan, wachtend op een passerend konvooi. De moffen zouden het deze keer wel-eens zwaarder te verduren kunnen krijgen dan ze hadden verwacht. De nieuwe escortecarrier - ook wel hulpvliegdekschip genoemd - die ze in Liverpool hadden zien liggen was al vóór de groep vertrokken en er werd gemompeld dat een ander al op station lag. Hij dacht aan Joyce in haar kleine flat in Birkenhead, de hartstocht en het genot die ze met elkaar hadden gedeeld tot beiden niet meer in staat waren te geven noch te ontvangen. Zoals ze hadden afgesproken had hij haar direct na aankomst gebeld. Ze had geen gemakkelijk leven, vooral niet met zo’n zak van een echtgenoot, maar hij had haar nu voor het eerst echt zien huilen.

Toen hij had geprobeerd haar te kalmeren, had ze snikkend gezegd: ‘Jij geeft tenminste om me, Gordon! Jij geeft écht om mij!’ Ze had op dat moment spiernaakt op het bed gelegen en terwijl hij zacht een paar keer op haar billen had getikt had hij geantwoord: ‘Ik probeer alleen maar een eerlijke vrouw van je te maken!’ Terwijl hij nu in de donkere golfdalen van de Atlantische Oceaan stond te turen was hij blij dat hij het gedaan had. Wettelijk had het niets te betekenen, maar voor haar, en alle anderen die er zich eventueel mee gingen bemoeien, maakte het alle verschil in de wereld.

Een bootsmansmaat in een oliejas wendde zich van een spreekbuis af en keek hem aan. ‘De radiohut, meneer.’

Treherne boog zich over de spreekbuis heen. ‘Eerste officier hier.’ ‘Schip in nood, meneer. Sein van de Admiraliteit.’

‘Stuur maar naar boven,’ reageerde Treherne, en tegen Finlay zei hij: ‘Schip in nood? Dat maak je hier wel vaker mee, niet?’ Finlay grinnikte. Trehernes nogal onconventionele houding ten opzichte van discipline en vele andere marinezaken hadden ervoor gezorgd dat een aantal van zijn zorgen was verdwenen - voorlopig althans.

Terwijl hij in de telefoonhoorn sprak, zag Treherne in gedachten de commandant in zijn kajuit zitten. Waarschijnlijk aan zijn meisje denkend. Hij wenste hen beiden veel geluk, wie het ook mocht zijn. Hij was er vrij zeker van dat hij wist om wie het ging. Tijdens het luidruchtige feestje aan boord van de Blackwall, vlak voor de rest van de groep was vertrokken, had hij een jonge Marva gezien. Een officier derde klas - een jonge vrouw met haar pols in het verband, die in het gebouw aanwezig was geweest toen een paar meisje waren omgekomen en enkele andere gewond waren geraakt.

Hij had het gelaat van Howard gezien toen deze zich had omgedraaid om te luisteren naar wat ze over de omgekomen echgenoot van een andere Marva zei, een RAF-vlieger die tijdens een konvooi naar Rusland met zijn vliegtuig in zee was gestort. Je hoefde geen rechercheur te zijn om de rest op een rijtje te kunnen zetten. De officier derde klasse had naar alle waarschijnlijkheid een glaasje te veel op, want op een gegeven moment had ze hikkend uitgebracht: ‘Ze waren uiteraard zó vreselijk verliefd op elkaar-’

Howard had vervolgens tegen hem gezegd: ‘Ik moet terug naar het schip, Nummer Een.’ En hij was zonder verder nog iets te zeggen vertrokken.

Direct daarna had Finlay geprobeerd zijn verontschuldigingen aan te bieden voor zijn gedrag in de longroom. Treherne schudde zijn hoofd. Die arme Finlay. Het moest net zoiets zijn geweest als hinkelen in een mijnenveld.

‘Commandant.’

‘Nummer Een hier, meneer. Sein van de Admiraliteit. Een schip in nood ergens.’ Hij was opgelucht toen hij een wrang gegrinnik hoorde. De magie werkte nog steeds.

‘Ik kom naar boven. Hoe is het daar?’

‘Een stevige noordooster, maarniet al te erg.’ Hij hing op en knikte tevreden. Hij kon zich niet herinneren dat hij er ooit eerder naar had gevraagd. Hij had het altijd geweten, had daar beneden altijd mee liggen luisteren, zich zorgen liggen maken. Maar vandaag in elk geval niet. Howard verscheen in een nieuwe, schone duffelse jas. Waarschijnlijk eentje van Joyce, dacht Treherne.

De bootsmansmaat trok de kleine koperen houder uit de buis die rechtstreeks naar de radiohut leidde en overhandigde hem het dichtgevouwen sein.

Howard wierp een korte blik op de officier van navigatie met zijn blauwe kin. ‘Zet dit eens op de kaart uit, Rooke. Ik denk dat het een globale positie is, maar met dit weer moet het niet al te moeilijk zijn.’ Hij nam Treherne even apart. ‘Het schip heeft zich los moeten maken van een in oostelijke richting varend konvooi. Nadat de andere schepen waren verdwenen is er een U-Boot aan de oppervlakte gekomen die het vuur heeft geopend op de reddingssloepen.’

‘Jezus, wat voor soort mensen zijn dat?’

Howard zweeg even. Hij wist dat Treherne zichzelf nu voor zich zag, hulpeloos in een reddingsboot. Een burger in oorlogstijd. ‘Het ziet ernaar uit dat de mensen aan boord van een van de sloepen zich hebben doodgehouden en hebben gewacht tot de U-Boot achter het konvooi aan ging. Vervolgens zijn die arme stakkers weer terug aan boord van hun oude schip gegaan en hebben ze kans gezien een bericht te versturen. Verder is er niets bekend.’ Treher-ne balde zijn vuisten. ‘Je mag je schip nóóit verlaten als er nog enige hoop bestaat dat ze het zal redden.’

Howard zei kalm: ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van. Het gaat hier om een munitieschip, barstensvol met elke soort explosief die je maar kunt verzinnen. De kans bestaat dat ze allang ten onder is gegaan, in welk geval... ’ Hij liep naar de kaart en bestudeerde die een volle minuut lang. ‘Uitstekend werk, Rooke, dat heb je snel gedaan.’

Treherne zag een vonk van plezier in de ogen van de officier van navigatie. Iets wat niet zo heel vaak voorkwam. Maar de schipper had daar blijkbaar altijd nog even tijd voor, hoe druk hij het ook mocht hebben.

‘Kijk.’ Howard wees met een passer naar een punt op de kaart. ‘Het volgende grote konvooi passeert de komende nacht exact dat gebied. Geen sterren, weet je nog?’ Hij dacht aan die andere keer, haar hand op zijn arm, terwijl ze hem had toegefluisterd: ‘Een ideale nacht voor bommenwerpers.’

Treherne wreef over zijn kin. ‘Dat konvooi zal het naar alle waarschijnlijkheid al moeilijk genoeg krijgen zónder dat er een gigantische drijvende bom tussendoor drijft.’

‘Wij kunnen daar eerder zijn dan zij. Zeg tegen de meester dat hij voorlopig maar even moet vergeten dat we zuinig op onze brandstof moeten zijn. Ik wil achttien knopen. Dat moet voldoende zijn. Als we dat wrak met torpedo’s tot zinken moeten brengen heeft onze torpedoman tenminste wat te doen.’

Treherne beende naar de andere telefoon, met zijn gedachten nog steeds bij die paar mensen die ondanks het enorme gevaar naar hun schip waren teruggekeerd - daar de voorkeur aan hadden gegeven boven zich als beesten door de mitrailleurs van de U-Boot te laten afslachten.

‘Brug? - Hier Asdic.’

Howard boog zich voorover. ‘Commandant hier. Is dat Whitelaw?’

‘Aye, meneer.’

Howard zag het gezicht duidelijk voor zich. Hij was jonger dan hij er uitzag, want hij was al op jonge leeftijd nagenoeg kaal geworden. Vóór 1940 was hij ’s zomers ijsverkoper in Worthing geweest, terwijl hij ’s winters datzelfde produkt aan de man bracht in de Odeon-bioscoop. Nu bediende hij een van de belangrijkste wapens aan boord van de Gladiator.

‘Nou, moet ik er naar raden?’ Als het om een echo ging, was die niet alleen vroeg, maar ook onverwacht.

‘De apparatuur doet het niet meer, meneer.’ Hij klonk wanhopig, kwaad. ‘Het is nog erger dan vóór ze er met hun vingers aan hebben gezeten!’

Howard legde zijn hand op de opening van de spreekbuis. ‘Ga eens kijken, Nummer Een. De Asdic houdt het voor gezien.’

Treherne en de anderen staarden hem aan. Toen merkte Finlay toonloos op: ‘We zullen in dat geval een bericht met onze waarschijnlijke tijd van terugkeer in Liverpool moeten versturen.’ Howard dacht aan de oude torpedo-off icier, de weinig geliefde Arthur Pym, die eens een keertje vernietigend had beweerd: In mijn dagen hadden we helemaal geen Asdic nodig, en óók geen radar! Marrack had met zijn gebruikelijke gevatheid geantwoord: ‘Gelukkig mogen pijl en boog vanwege de Conventie van Genève ook niet meer.’

Gelukkig kalmeerde hij weer een beetje bij de herinnering aan dat ene incident tussen al die andere, want een paar seconden geleden was hij nog met stomheid geslagen geweest, had hij het niet kunnen geloven.

De man met de bolhoed had opgemerkt: ‘Ik ben bang dat de vakbond daar niet blij mee zal zijn.’ Het was blijkbaar méér geweest dan alleen maar gezeur.

De nieuwe derdeklasser, Ross, was op de brug verschenen en bleef even staan kijken of Rooke nog andere kaarten nodig had. Hij moest alles hebben gehoord en keek nu naar de gigantische, eindeloze uitgestrektheid van de oceaan - alsof hij zijn eigen noodlot in het gezicht kon zien.

Howard nam hem aandachtig op. In een oorlog verschenen de slachtoffers in allerlei vormen en gedaanten.

‘We gaan niet terug,’ zei hij. ‘En het lijkt me duidelijk waarom.’ Het leek een eeuwigheid te duren voor Treherne naar de boven-brug terugkeerde; in feite was hij niet langer dan zeven minuten weggeweest.

Hij zei: ‘Ik heb er eens goed naar gekeken en de sergeant-majoor heeft een paar techneuten gestuurd om me te helpen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij doet het nu helemaal niet meer. Niet eens een witte wandelstok.’ Niemand lachte, en de derdeklasser greep een stalen stang vast alsof het schip al aan zijn koersverandering was begonnen.

Howard hoorde haar stem weer: Het gaat alweer een heel stuk beter met me. Echt! Gold dat eigenlijk ook voor hen?

‘Uitstekend.’ Hij keek even op zijn horloge. ‘Achttien knopen, weet je nog? Rooke, de te varen koers graag, en snél!’ Hij keek naar Trehernes grimmige gelaatstrekken. ‘Maak opnieuw de ronde over het schip. Graag bijzondere aandacht voor de schadeploe-gen. Neem de Buffer en torpedo-officier mee - ik heb me laten vertellen dat het een prima zeeman moet zijn.’

Howard wendde zijn blik af. ‘Laat de radiohut een bericht coderen en laat ze elk half uur onze positie doorgeven. Als er stront aan de knikker komt weet de baas in elk geval waar we ongeveer moeten zitten.’

Treherne liet zijn stem zakken. ‘Als er iets met mij mocht gebeuren.. . ’ Hij schudde koppig zijn hoofd. ‘Nee, laat me even uitspreken, meneer. Ik heb iemand in Birkenhead. Op de marinebasis heb ik een pakje voor haar liggen. Als u dit overleeft en ik niet, zou ik het als een eer beschouwen om... ’ Hij maakte de zin niet af. Howard dacht aan de vrouwenstem die hij had gehoord toen hij over Marrack had gebeld. Hij was geroerd. Was zoiets nog steeds mogelijk, na alles wat ze hadden gezien en gedaan?

Hij zei: ‘Jij kunt voor mij hetzelfde doen, behalve dat zij het waarschijnlijk eerder zal weten dan wie ook.’ Hij schudde de gedachte van zich af. ‘We redden het wel.’

Treherne aarzelde. ‘Veel zal het niet uitmaken, meneer, maar ik denk dat u het enige juiste doet.’

Toen draaide hij zich om en zocht de luitenant-ter-zee der derde klasse. ‘Zullen we nu dan maar eens op de kaart kijken? Volgens mij kunnen we best een nieuwe gebruiken. Probeer de officier van navigatie zoveel mogelijk te helpen, hè?’

Hij zag Rooke protesteren dat hij het best alleen af kon, en voegde er toen aan toe: ‘Het is een goede ervaring.’

Rooke knikte begrijpend. ‘Kom maar, Toby jongen. Les één: zorg voor scherpe punten aan je potloden!’

Een ogenblik later, terwijl haar boeggolf aanmerkelijk groter werd en diagonaal door het water leek te scheuren, veranderde Zijne Majesteits torpedobootjager Gladiator van richting en zette koers naar Rookes kleine potloodkruisje op de schone, nieuwe kaart.

Howard kon de melodie bijna horen: ‘D’you Ken John Peel?’ Hij zag een kleine gestalte, gestoken in een oliejas en met een wollen muts over zijn oren getrokken, de brug op komen, een grote ketel thee met zich mee zeulend. Hij moest aan het stille huis in Mayfair denken. Hij was nog maar een jongen. Dat zijn we allemaal geweest, ooit. Toen hij opnieuw keek was de gestalte verdwenen. Misschien was het toch een geestverschijning geweest.

Toen Treherne terugkeerde was er van wacht gewisseld en stond Bizley aan de andere kant van de brug.

Howard merkte op: ‘De staat van alarm gaat bij zonsondergang in. De bemanning eet op haar gevechtsposten. Regel dat met de sergeant-kok.’

Treherne wierp een korte blik in de richting van Bizley’s profiel. Hij leek nog steeds na te smeulen. Finlay was er blijkbaar overheen. Een fles is een fles. Je gooide hem in het water en je keek welke kant-ie uit dreef. Rancune was een ongewenste passagier aan boord van oorlogsschepen.

Hij dacht aan wat Howard net had gezegd. Daar was geen woord Spaans bij. Howard wilde zo veel mogelijk mensen aan dek, met alle waterdichte deuren gesloten en vergrendeld voor het geval het ergste mocht gebeuren. Ze beschikten nog steeds over de radar, maar hij moest onwillekeurig aan die laatste keer denken, toen een U-Boot hén had beslopen in plaats van zij hém.

Op zijn weg naar de kombuis kwam Treherne de oudste bootsmansmaat tegen - de Buffer - Knocker White, die toezicht hield bij het uitzetten van een extra reddingsnet langs de midscheeps, ter hoogte van het pompom-bordes.

‘We gaan niet terug, meneer?’

‘Had je dat dan gedacht, Buffer?’

De kleine onderofficier liet zijn onregelmatige tanden even zien. ‘Nee, eigenlijk niet, meneer.’ In gedachten verzonken tuurde hij over het water. ‘Toen ik matroos tweede klasse was, aan boord van de oude Revenge - wat werden daar de touwtjes strak in handen gehouden, meneer - hadden we een eerste officier die met z’n taal alleen al je haar kon laten krullen. Maar toch een grandioze kerel in die dagen.’

Treherne glimlachte. ‘Uiteraard.’

‘De eerste officier zei altijd: “Hoe slecht de zaken er ook voor mogen staan, je kunt hier tenminste niemand zwanger maken!” Dus dat was dan nog een béétje troost! ’ Toen Treherne verder liep grinnikte hij nog steeds na.

De wanhoop van even tevoren verdween langzaam weer. Treherne zag zelfs kans even te glimlachen. Het kon toch eigenlijk niet misgaan met mensen als de Buffer in de buurt?


Iets waardevols

De U-Boot had nauwelijks een vaartje van drie knopen terwijl ze door de krachtige deining die op de oceaan stond ploegde. Uit haar voordek en commandotoren rees stoom op, waarbij de zon - die recht boven het schip stond - de illusie van warmte opriep.

Alle uitkijken stonden op hun post, en de officier van de wacht hoorde achter zich de aanvalsperiscoop draaien; beneden hielden nog meer ogen de omgeving in de gaten.

Het was hier relatief veilig, maar je nam nooit onnodig risico’s. Af en toe leunde de luitenant even over de rand van de commandotoren om te zien hoe het met de matroos ging die het grijze staal met behulp van een sjabloon en snel drogende verf van een nieuw symbool voor een tot zinken gebracht schip voorzag, een Amerikaans schip deze keer dat met staal geladen moest zijn geweest. Het schip was slechts na één torpedo in de midscheeps doormidden gebroken en ten onder gegaan. Een Amerikaans escortevaartuig had verschillende aanvallen uitgevoerd, maar de Yanks hadden minder ervaring dan de Tommies, en ze hadden dan ook kans gezien om diep weg te duiken en onbeschadigd weg te glippen. Aan dek bevonden zich nog vijf andere bemanningsleden, naakt van de zon genietend, een luxe voor hun bleke huiden en donkere oogkassen. De commandant gaf toestemming voor vijf man per keer, om een sigaret te roken, om naar de zee te staren in plaats van naar het interieur van hun schip waar ze een volgende aanval afwachtten -of een nieuw bombardement met dieptebommen moesten ondergaan.

Een van de mannen aan de voet van de commandotoren speelde een sentimenteel deuntje op zijn mondharmonika, terwijl de anderen zwijgend luisterden of naar de eindeloze Atlantische Oceaan tuurden, ondertussen aan thuis denkend, aan die andere, onmogelijke wereld.

De luitenant zuchtte en rechtte zijn rug toen de commandant snel omhoog naar de brug kwam geklommen. De luitenant bewonderde en respecteerde zijn commandant; dat deden ze allemaal. Hun leven hing van zijn vakmanschap en lef af. Maar zelfs in de beperkte ruimte van dit schip leek het onmogelijk hem te leren kennen, echt kénnen. Het was net alsof er iemand voortdurend aanwezig was en toch door een dikke glasplaat van de rest was gescheiden. En hij was onvermoeibaar. Elke aanval werd uitgevoerd alsof het zijn eerste was, niets werd aan het toeval overgelaten, hij maakte zich nergens gemakkelijk vanaf vanwege al die andere aanvallen, de enorme druk en de voortdurende angst.

Kleiber wist wat er in het hoofd van de andere officier omging, maar dat kon hem nauwelijks iets schelen.

Hij was bekaf, maar zou dat nooit laten merken, en onderzijn trui en jekker was zijn huid klam van het zweet.

Maar vandaag, als alles liep zoals hij had voorzien, zou het even gedaan zijn met alle ongemakken. Ze stonden op het punt een rendez-vous te maken met een van de grote bevoorradingsonder-zeeboten, een van de zogenaamde Milchkuh-boten, die op vooraf afgesproken punten de andere U-Boten van voorraden moesten voorzien; als je er eentje miste, kreeg je later een nieuwe gelegenheid. Door deze opzet kon bijna elke grotere Duitse onderzeeboot drie keer zo lang op de Atlantische Oceaan opereren. Ze hoefden nu niet langer een patrouille af te breken of op weg naar het hun toegewezen gebied kostbare tijd te verdoen. Wel kwam elke bemanning onder aanzienlijk meer druk te staan, maar de onderzeeboten bleven op zee en konden doorgaan met hun aanvallen, wat uiteraard Dönitz’ bedoeling was.

Deze Milchkuh was nieuw, en hun boot was de eerste op haar lijst. Ze zouden dus de eerste keus hebben uit haar drank- en onderde-lenvoorraad. Brandstof, drinkwater, voedsel, brieven van thuis, kranten; zelfs de luxe van echte zeep in plaats van het spul dat na een paar keer spaarzaam wassen al als leisteen aanvoelde.

En natuurlijk ook munitie, misschien zelfs wel een nieuwe torpedo om het exemplaar te vervangen dat zich na een aanval op een klein konvooi gruwelijk had misdragen. Vrijwel direct na de lancering was er uit de compressiekamer perslucht gaan lekken, een cadeautje voor elke uit zijn doppen kijkende waarnemer aan boord van een patrouillevliegtuig.

Kleiber zou na terugkeer op hun basis aan de Franse kust daarover rapport moeten maken, maar niemand zou het momenteel in zijn hoofd halen om hem daarover aan te spreken. Er waren de laatste tijd al veel te veel onderzeeboten op onverklaarbare wijze verloren gegaan. Voornamelijk ervaren commandanten, geen lieden die net van de opleiding kwamen.

Ook lekte de voorste periscooppakking enigszins, maar misschien dat ze dat zouden kunnen repareren. Hoewel hij zolang het niet erger werd nog wel verder kon met zijn patrouille.

In gedachten liet hij alle belangrijke zaken nog eens de revue passeren.

Diesel- en elektromotoren, goed. Resultaten magertjes, maar ze waren dan ook op een konvooi afgestuurd dat voor zijn grootte uiterst zwaar werd verdedigd, en ze waren er dan ook slechts in geslaagd één enkele treffer te plaatsen.

Hij keek even op zijn horloge. Het zou nu niet meer lang duren. Hij knikte naar de luitenant die snel in de spreekbuis sprak. Er bestond hier geen gevaar voor vijandelijke vliegtuigen en het weer was mooi voor de Atlantische Oceaan. Ze zouden het grote torpedo-luik op het voorschip moeten openen om de voorraden over te nemen, iets waar geen enkele commandant tuk op was.

Kleiber had het vaak genoeg gedaan om de risico’s te kennen. Hij zou wachten tot het rendez-vous een feit was. De luitenant had de mensen op het dele er alleen maar aan herinnerd dat ze zich erop dienden voor te bereiden.

Hij probeerde niet te veel aan het nieuws uit Noord-Afrika te denken. Maar je kon er niet omheen. Het was een nederlaag, maar de troepen op het Europese vasteland en aan het Oostfront zouden erdoor versterkt worden. Misschien dat er een brief van zijn ouders over Willie bij de post zou zitten. Het zou straks gaan dooien in Rusland; de ijzige schuttersputjes waarin de Wehrmacht had gevochten en stand had gehouden zouden binnenkort weer tot modder worden. Arme Willie; zijn idealen waren hem duur komen te staan. Kleiber keek over het scherm naar de mensen aan dek. Willie zou hier bij hem een stuk beter af zijn. Hij bekeek elke man aandachtig. Ze zagen er ondervoed uit, hadden dringend frisse lucht en schone kleren nodig. Afgematte, bebaarde gezichten, en toch waren er maar een paar bij die ouder waren dan de mensen die nog beneden zaten - de gemiddelde leeftijd aan boord was vijfentwintig.

Wat zou de volgende stap van de Tommies en hun bondgenoten zijn? Via Griekenland oprukken, zelfs na die rampzalige lessen op Kreta? Frankrijk misschien? Dat idee verwierp hij onmiddellijk. Hij had met eigen ogen de onneembare verdedigingswerken van de Atlantikwall gezien, het paradepaardje van de Führer. Misschien Italië?

Hij moest opnieuw aan Willie denken. Stel je voor dat het opperbevel al met vredesbesprekingen met de geallieerden bezig was, om de krachten te bundelen en samen Rusland binnen te vallen, om Iwan voor eens en voor altijd neer te sabelen.

De luitenant zag zijn mond tot een smalle glimlach worden en had het idee dat Kleiber aan thuis dacht; aan een meisje wellicht.

Maar Kleiber zag in gedachten aan de ene kant het Duitse opperbevel, en Winston Churchill aan de andere kant. En hij zag geen enkele vorm van overeenstemming tussen die twee.

Een van de mannen aan dek schreeuwde iets en hij hoorde de weerbarstige periscoop in zijn houder knarsen. In de verte werd het water onrustig, eerst traag, maar vervolgens steeds woester. En te midden van dat alles kwam de bevoorradingsboot moeizaam aan de oppervlakte, waarbij nietige gestalten als gymnasten over de rand van de commandotoren klauterden. Een van Kleibers mensen maakte als antwoord op de gebruikelijke oproep met een seinlamp het herkenningsteken. De bevoorradingsonderzeeboot draaide al bij om hun de gelegenheid te geven aan lij langszij te komen.

De bevoorradingsboot was te vroeg en te veraf aan de oppervlakte gekomen, vond hij, en er zou door deze manoeuvre kostbare tijd verloren gaan. Daarom hadden ze haar nadering ook niet opgemerkt. Een nieuwe Milchkuh-, dus wellicht ook een onervaren commandant?

De man met de pot verf greep een stang vast en leunde achterover om zijn werk eens goed te bekijken. Er bevonden zich nu ruim zestig van die symbolen op de commandotoren. Elk stond voor een door het vaderland uitgedeelde vuistslag. Hij moest grinniken om de verhevenheid van die gedachte en draaide zich toen om, terwijl hij met een hand de zon uit zijn ogen probeerde te houden teneinde naar de andere onderzeeboot te kijken. Misschien hadden ze wel van die speciale worstjes aan boord, zoals hij die in zijn jeugd in Minden wel had gegeten.

De toren van hun onderzeeboot bevond zich tussen hem en de nieuwe U-Boot, dus zag hij haar niet. Maar hij zag de witte pet van de commandant, hoorde hem met de controleruimte spreken; een van de uitkijken zwaaide en keek duidelijk de verkeerde kant uit. De man draaide zich om en tuurde over zee. De weerkaatsing was zo scherp dat ze alle kleur uit de lucht leek weg te zuigen, maar ze verdiepte het grijs-blauw van de oceaan. Hij knipperde met zijn ogen. Het was onmogelijk. Hij had veel te lang in het licht gekeken. Vlak boven de horizon weerkaatste het zonlicht als stukjes glas tegen de brug van een schip. Nee; het moest er meer dan één zijn, die echter veel sneller dan een schip laag boven het water bewoog. Hij hoorde zichzelf iets schreeuwen, de plotselinge onrust op de brug, direct gevolgd door het doordringende janken van een claxon.

De matroos stond op het punt de ladder langs de toren te beklimmen, maar hij was vergeten zijn veiligheidslijn los te maken, iets waar altijd nadrukkelijk op werd gewezen als je vlak bij de tanks naast de toren werkte. Aan de andere kant hoorde hij mannen buiten adem richting ladder rennen, direct gevolgd door het verre gedreun van vliegtuigmotoren. Dat kón helemaal niet. Hij probeerde zich ook in veiligheid te brengen, maar zijn lijn bleef ergens achter haken. Eventjes was er een schaduw te zien toen de commandant een ogenblik naar beneden keek. Een korte blik, niets meer, maar de man wist wat er zou gaan gebeuren. Hij hoorde het luik dichtslaan, het plotselinge geloei van de afsluiters toen het water met geweld de tanks binnendrong om de U-Boot zo snel mogelijk onder water te krijgen. De man schreeuwde nog steeds toen rond de aan de oppervlakte liggende bevoorradingsboot de eerste dieptebommen explodeerden - het schip had het luik op haar voorschip al helemaal open en deze U-Boot was dan ook bij voorbaat reddeloos verloren.

Toen verstierf zijn geschreeuw en de kleine, op de toren geschilderde overwinningssymbolen waren het laatste wat hij ooit nog zou zien.

Kleiber wachtte twintig minuten en ging toen tot periscoopdiepte terug naar de oppervlakte. Hij had de dieptebommen gehoord, afgeworpen door laag vliegende tweedekkers die alleen maar van een vliegdekschip afkomstig konden zijn. Hij liet de periscoop een hele cirkel beschrijven en hoorde een laatste gedempte ontploffing, die plaats moest hebben gevonden toen de bevoorradings-boot de bodem van de oceaan raakte.

Er was niets te zien, zelfs niet een van die vreemde toestellen waarvan hij wist dat ze Swordfishes werden genoemd. Hij kon zelfs geen olie op het wateroppervlak ontdekken. Het was net alsof er helemaal niets gebeurd was.

Hij verminderde zijn grip op de periscoophandgrepen enigszins; zijn handen waren vochtig, maar het had deze keer niets met de lekkende pakking te maken.

Er schraapte iets langs de romp en hij zag een onderofficier naar de ronde staalplaten staren alsof hij elk moment verwachtte een indringer te zien. Ze sleepten de verdronken zeeman nog steeds met zich mee, waarbij zijn schoenen tegen de zadeltank schuurden. Hij wilde dat hij er een verklaring voor had. Wat betekende één leven nu vergeleken met dat van alle anderen? Hij zou ’s nachts aan de oppervlakte komen en de lijn laten kappen.

Hij leunde op de zacht heen en weer deinende kaartentafel en keek naar de berekeningen.

Kleiber hoefde helemaal niets te verklaren. Hij gaf hier de bevelen, niet zij.

Hij keek naar zijn handpalmen, waar zich nu voor het eerst ook transpiratievocht had gevormd.

De prijs van waakzaam blijven. Overleving.

‘Radar - Brug. Schip nu op drie-drie-nul, afstand tienduizend meter.’

Howard boog zich voorover en keek naar het radarscherm dat op de brug stond. Het leek wel op iets dat vlak onder water zat, dacht hij, toen de ronddraaiende stralenbundel tussen de flakkerende vormen door heel even over een eenzame blip gleed.

‘Nog iets anders te zien, Whitelaw?’ vroeg hij.

‘Nee, meneer.’ Misschien dat Whitelaw verbaasd was dat hij die vraag had gesteld. Als er nog iets anders te zien was geweest had hij dat wel uit zichzelf gemeld.

‘Omwentelingen voor twaalf knopen, Nummer Een.’ Hij hoorde Treherne in beweging komen, de gedempte reactie vanuit het stuurhuis. ‘Koers drie-een-vijf.’ Het zou nu spoedig dag worden; het was weinig zinvol om het silhouet van het héle schip sterk tegen een steeds lichter wordende horizon af te laten steken.

‘Recht zo, koers drie-een-vijf, meneer.’ Treherne klonk gespannen. Zonder Asdic kon een onderzeeboot recht onder je zitten zonder dat je het in de gaten had. Ze waren nu al twee dagen naar het schip op zoek, en het volgende grote konvooi zou spoedig dit gebied passeren om hier voor de terugreis nog een aantal escorte-vaartuigen op te pikken. Er móchten geen fouten worden gemaakt. Een groot konvooi was ’s nachts altijd al een moeilijke klus, en ze hadden gehoord dat het al een keertje was aangevallen en drie schepen had verloren.

Bizley was officier van de wacht om zo de taak van de anderen enigszins te verlichten, en bovendien kon hij zonder Asdic zijn dieptebomwerpers toch niet nauwkeurig gebruiken - en zijn diep-tebommortier trouwens ook niet.

Hij zei tegen de mensen op de brug in het algemeen: ‘Ik dacht dat die lange-afstands verkenningsbommenwerpers tot hier konden komen.’ Niemand reageerde en hij vervolgde geïrriteerd: ‘Eén bom moet toch voldoende zijn om dat schip op te ruimen?’ Howard merkte over zijn schouder op: ‘Er zijn nog mensen aan boord van dat schip - althans, die waren er.’

‘Die hebben nu toch wel lang genoeg geleden, denk ik zo,’ reageerde Treherne.

Bizley boog zich over het gyrokompas. Eerder met de bedoeling zijn glimlach te verbergen dan om de koers van het schip te controleren. Het was zeer gemakkelijk de Eerste Officier in een twistgesprek te betrekken. Waar maakten ze zich eigenlijk druk over? Ze hadden al vaak genoeg mensen in het water achter moeten laten, mensen die een zekere dood tegemoet waren gegaan; een paar meer maakte geen enkel verschil.

Hij zag de hoofden van Treherne en de commandant naar elkaar toegaan, terwijl de officier van navigatie onder de canvas kap schuilging, druk met zijn kaarten in de weer terwijl de nieuwe derdeklasser bij hem in de buurt stond. Seiners, uitkijken, terwijl net onder de brug de Oerlikon-schutters de slanke lopen van hun wapens traag van links naar rechts en weer terug bewogen, elke plotselinge schuimkam en elke werveling van het water wantrouwend in zich opnemend.

Hij dacht aan het meisje dat hij had gebeld voordat ze uit Liverpool waren vertrokken. Aanvankelijk had Sarah, het zusje van Milvain, enigszins bedeesd geklonken, maar na enkele ogenblikken, nadat ze zich had gerealiseerd wie hij was, had ze wat enthousiaster geklonken. Ze had hem verteld over het korte bezoek dat Howard had afgelegd en gezinspeeld op de koele manier waarop haar moeder hem tegemoet was getreden. Dat was veel beter dan Bizley had durven hopen. Hij zag haar weer voor zich, precies zoals ze op de foto had gestaan die Milvain in zijn portefeuille bewaarde. En van goede komaf. Vreemd toch dat zijn commandant, Milvains broer, het daar nooit over had gehad. Zijn vader generaal, terwijl ze in een mooi huis in Mayfair woonden. Zaken die bij Bizley, met z’n middenstandsmilieu heel erg telden. Hij had haar voorgesteld om tijdens zijn volgende verlof eens een afspraak met elkaar te maken. En tot zijn grote verrassing had ze daar opgetogen op gereageerd. Het enige voorbehoud dat ze had gemaakt was de mededeling dat ze het natuurlijk wel eerst aan haar moeder moest vragen. Toen had Bizley zijn troefkaart uitgespeeld. ‘Het komt door mijn onderscheiding, weet je. Ik heb het gevoel dat ik hem dankzij je broer heb gekregen - niet vanwege wat ik heb gedaan. Ik wil dat je hem te zien krijgt, hem met me deelt.’

Hij wierp een korte blik op de mensen om hem heen. Ik zal jullie verdomme eens wat laten zien.

De woede van korporaal Fernie was nog steeds een probleem, maar niet zo erg als hij aanvankelijk had gedacht. Hij had ontdekt dat Fernie zijn zinnen had gezet op een bevordering tot sergeant. Met zo’n bevordering bijna binnen handbereik zou hij wel uitkijken een officier met een eventueel officieel onderzoek te confronteren. Bizley was nog steeds aangeslagen door de neerbuigende reprimande die de commandant hem had gegeven - nog nooit was hem zo erg de mantel uitgeveegd. Het was allemaal zo oneerlijk; het verdrinken van Milvain was een ongeluk geweest, precies zoals hij in zijn rapport had geschreven. Misschien dat hij hem verkeerd had begrepen toen hij hem opdracht had gegeven de uitgeputte Duitser aan boord te krijgen. Maar in elk geval was het niet zijn fout. Waarschijnlijk was de jeugdige gretigheid om indruk op de luitenant te maken de hoofdoorzaak van het ongeluk dat tot zijn dood had geleid. Hij glimlachte in zichzelf. Een soort heldenverering. De zus van Milvain zou ongetwijfeld ook hier alles over willen horen, bedacht hij.

‘Afstand nu vijfduizend meter. Vaartuig wijst met de achtersteven deze kant uit.’

‘Dus het drijft er nog steeds rond,’ mompelde Treherne.

Howard dacht aan het schip waarop hij nu stond. Zijn mensen zouden zich afvragen wat er ging gebeuren. Iedereen zou zich er maar al te goed van bewust zijn dat alle reddings- en Carley-vlotten los waren gemaakt en zo overboord konden worden gezet, terwijl de davits naar buiten waren gedraaid zodat de whaleboot én de motorboot in de kortste keren konden worden gestreken. Alle diepte-bomontstekingen waren op veilig gezet, dus zelfs als een U-Boot pal naast hen aan de oppervlakte zou komen, zou het veel te lang gaan duren om ze te kunnen lanceren.

De geschutsbemanningen onder Finlay konden elk moment tot actie overgaan, elk stuk was geladen en het vuur kon onmiddellijk worden geopend, terwijl ook bij de pomppoms en de Oerlikons nieuwe magazijnen gereed werden gehouden.

‘Daar gaan we.’ Dat was de sergeant-seiner. De horizon werd nu voor het eerst zichtbaar; een enkele dunne lijn waarvan de kleur nog het meest weghad van dof tin, met daaronder een zee die nog inktzwart was.

‘Is de sergeant-torpedomaker op alles voorbereid, Nummer Een?’ ‘Aye, meneer. Willis heeft precies verteld wat van hem verwacht wordt.’

De twee lanceerinstallaties aan boord van de Gladiator, die elk uit vier buizen bestonden en geschikt waren voor eenentwintig-inch torpedo’s, werd in oorlogstijd alleen nog maar gebruikt om beschadigde oorlogsschepen die toch niet meer geborgen konden worden, en aangeschoten achterblijvers van konvooien tot zinken te brengen. In vredestijd waren de grote geesten die voor de toekomstige marine gepland en ontworpen hadden er blijkbaar vanuit gegaan dat een volgende oorlog alleen maar in een hoger témpo dan de vorige gevoerd zou worden. Dezelfde slagorde, waarbij de torpedoboot jagers - de hazewindhonden van de vloot - alleen maar hoefden af te wachten om zonodig onder dekking van een rookscherm de vijandelijke formaties aan te vallen en die met hun torpedo’s een dodelijk slag toe te dienen. Nog dezelfde mentaliteit die tijdens de slagen bij Jutland, Doggersbank en de Falklandei-landen had geheerst. De meeste vlag-officieren werden dan ook uit de artilleriehoek aangetrokken; mensen van de onderzeedienst en mensen die van mening waren dat een toekomstige vloot rond vliegdekschepen moest worden opgebouwd werden vaak als zonderlingen bestempeld.

De vreselijke verliezen op zee, zowel wat betreft koopvaardij tonnage als trotse namen als Hood, en Repulse, Royal Oak, Barham en de rest, hadden duidelijk aangetoond wat voor dwaasheid dat was geweest.

Howard moest daaraan denken, niet voor de eerste keer trouwens, toen hij een van de lanceerinstallaties hoorde piepen toen deze naar buiten werd gedraaid.

Bij het haastig uitgevoerde scheepsbouwprogramma van de laatste tijd - waarbij wanhopig werd geprobeerd op z’n minst gelijke tred te houden met de verliezen - beschouwde men torpedobuizen meer als overbodige deklast dan als een echt gevaarlijk wapen. Bij de onderzeebootbestrijdingsoorlog die nu werd gevoerd kon de ruimte aan dek beter worden gebruikt voor meer dieptebommor-tieren en licht geschut, dat voor diverse doeleinden kon worden gebruikt. Net als bij de nieuw geformeerde escortegroep van zijn broer. Stuk voor stuk nieuwe fregatten, waarvan sommige zo groot als de Gladiator, en geen enkele torpedo aan boord.

Maar zelfs terwijl hij daaraan dacht, realiseerde Howard zich heel goed dat hij een echte torpedobootman was en dat hij, als hij de kans kreeg, dat ook tot het einde toe zou blijven.

‘Rook, meneer!’

Terwijl de hemel steeds lichter werd en de oceaan de eerste flauwe sporen blauw liet zien, zagen ze de grote, laag boven het water hangende rookkolom langzaam in noordoostelijke richting wegdrijven.

‘Ik heb me niet gerealiseerd dat ze in brand stond, meneer,’ merkte Treherne op.

Howard gaf geen antwoord. Hierdoor viel het gevaar helemaal niet meer te becijferen en kwam het uiterst reële risico van een in de buurt rondzwervende U-Boot bijna op de tweede plaats te staan.

Waarschijnlijk bevonden zich voldoende explosieven aan boord van dit schip om een stad als Liverpool tegen de grond te blazen. ‘De dokter vraagt toestemming om op de brug te komen, meneer.’ Het was Ayres, gespannen en bijna breekbaar terwijl de rook zich als een reusachtige smet langs de hemel verspreidde.

‘Ja, uitstekend,’ zei Howard. Hij had de vraag nauwelijks gehoord. Als die brand werkelijk ernstig was, had het schip al dagen geleden de lucht in moeten vliegen. Hij hoorde de scheepsarts op de brug arriveren, maar vergat hem direct toen hij met zij n krachtige kijker in de opgegeven richting tuurde en voor het eerst het mu-nitieschip ontwaarde. Een groot vaartuig met het voorschip diep in het water, waarbij de rook op verschillende plaatsen tegelijk naar buiten leek te komen. Geen vlammen te zien. Howard merkte dat hij op zijn onderlip beet. Maar tussendeks zou er alleen maar één enkele vonk voor nodig zijn. Zelfs op deze afstand zouden ze de schokgolf voelen.

Hij liep met grote passen naar de andere kant van de brug, waarbij vage gestalten hem haastig uit de weg gingen.

Hij boog zich over de zijkant en zag de vier torpedobuizen, met daarachter het ploegje van de sergeant-torpedomaker in hun duffelse jassen, waarbij de afstand ervoor zorgde dat ze bijna op in gebed verzonken monniken leken.

Finlay hield het schip en de directe omgeving met zijn eigen mensen in de gaten en zei over de geschutsintercom: ‘Op deze koers zult u over zeven minuten in positie zijn, meneer.’

‘Dank je.’ Voor Finlay was het niet meer dan een simpele berekening, een oefening waarbij hij voor een keer alleen maar toeschouwer zou zijn.

Howard keek Treherne even aan en zag, nu de schaduwen verdwenen waren, dat zijn gelaat weer vorm en persoonlijkheid had gekregen.

‘Meneer!’ De sergeant-seiner tuurde ingespannen door zijn kijker. ‘Sein!’

Howard liet zijn kijker tegen zijn borst vallen. Hij had niet langer dan een paar seconden hoeven kijken. Het was SOS, langzaam maar uiterst duidelijk geseind met behulp van een krachtige zaklantaarn.

Zijn mond was nagenoeg kurkdroog geworden. Dus de overlevenden waren nog aan boord.

‘Ze hebben ons gezien,’ merkte Treherne kalm op.

‘Misschien beschikken ze nog steeds over een reddingsboot, meneer,’ zei de dokter.

Hij keek aandachtig naar de commandant, de manier waarop hij naar de rook tuurde, alsof hij niet meer tot denken en handelen in staat was. Hij moest onwillekeurig weer aan het meisje in het hospitaal denken, haar blouse en handen onder het bloed, haar shock en ongeloof toen Howard haar in zijn armen had genomen.

Howard stapte van het blokrooster af en zei: ‘Roep ze op, Yeoman. Langzaam, zodat ze je kunnen lezen.’ Hij wreef in zijn ogen en zag het andere vaartuig zoals dat in het vizier van de torpedolan-ceerinstallatie zou verschijnen. Het zou zo gemakkelijk zijn. Wie zou het hem kwalijk durven nemen? Hij vervolgde: ‘Vraag of ze in staat zijn van het schip af te komen. Dan pikken wij ze op.’

De seinlamp klepperde en ondanks de open brug klonk het ongelooflijk hard. Kijkers werden op het eventuele antwoord gericht, waarbij het knipperende licht hun enige, zwakke contact vormde. De sergeant-seiner bewoog zijn lippen terwijl hij het sein las. ‘Zijn---niet—in---staat—schip---te---verlaten. ’

Bizley vloekte. ‘Wat is er verdomme aan de hand met hen?’ Een uitkijk mompelde binnensmonds: ‘Nogal wiedes!’

De sergeant-seiner liet zijn kijker zakken. ‘Ze zitten met zeven gewonden, waarvan twee zwaar.’

Howard keek naar hun gezichten. Begrip, medelijden, angst. Het was allemaal te zien.

‘Laat maar bijdraaien, Rooke. Een zodanige koers dat we dicht bij het schip uitkomen. Zeg tegen de radiohut dat ze het bericht versturen. Ben in contact met munitieschip. Zal pogen overlevenden over te nemen.'

Rooke meldde: ‘Recht zo, koers drie-vijf-vijf.’

Howard dwong zichzelf zijn hoge stoel te beklimmen. ‘Vaart verhogen tot twintig knopen.’

Treherne stond naast hem maar zei niets en wist dat sommigen van de anderen verbijsterd moesten zijn door zijn beslissing; hem zouden vervloeken.

‘Wat kan ik anders doen?’ zei Howard. Hij draaide zich om en keek Treherne aan. ‘Wat verwachten ze in godsnaam anders?’ ‘Ik heb een voorstel, meneer. ’ Hij keek hem strak aan, wist dat één verkeerd woord alles kon bederven. ‘Ik ga er met de whaleboot naartoe, met een ploegje vrijwilligers.’

‘Vergeet dat maar, Nummer Een. Ik weet dat je het goed bedoelt, maar... ’ Hij draaide zich met een ruk om toen een nieuwe vette rookwolk over de brug van het aangeschoten schip kolkte.

Treherne schudde zijn hoofd. ‘Als u dit schip langszij dat vaartuig, in die staat, brengt, gaan we er allemaal aan. Ik heb op zee genoeg branden gezien; u trouwens ook. Dat wordt één brandende hel. Dan hebben we geen van beiden een kans.’

Howard liet zijn hoofd even hangen en kon het vuur nu ruiken, alsof er een levend wezen in brand stond.

Treherne ging verder: ‘Hoe dan ook, ik weet meer van koopvaardijschepen af dan wie dan ook aan boord.’

Howard keek hem onderzoekend aan. ‘Je méént het, hè? Je probeert niet alleen m’n nek te redden.’

‘Als u ’r naar de loefzijde brengt, laat ik de whaleboot gereed maken,’ antwoordde Treherne.

Moffatt, de scheepsarts, was dichterbij gekomen. ‘Ik zou graag met je mee willen, Nummer Een.’

Er verscheen een grijns op het gezicht van Treherne. ‘’Tuurlijk -makkelijk zat!’ Hij werd weer ernstig. ‘Dan hebben we in elk geval onze uiterste best gedaan, meneer.’

Howard voelde in zijn zak, maar vergat direct zijn pijp weer toen hij opmerkte: ‘Ze kan elk moment de lucht in gaan, maar ze kan ook nog dagen blijven branden, en dat mogen we niet laten gebeuren. Verder is het reële gevaar nog steeds aanwezig dat, terwijl we het hier over mensenlevens hebben, een U-Boot de rook ontdekt en hiernaartoe komt. Maar hoe het ook loopt, als jullie nog aan boord zijn als... ’ Hij greep Treherne bij zijn mouw. ‘In elk geval bevéél ik je niet om aan boord van dat schip te gaan.’

Treherne knikte. ‘Ik weet het. Maar toevallig maakt het deel uit van het soort werk waarvan ik denk iets te weten.’ Hij probeerde nonchalant te klinken. ‘Vergeet niet wat ik over die afspraak heb gezegd.’ En vervolgens: ‘Kom op, Doe, laten we wat mensen bij elkaar proberen te krijgen!’

Bij de trap bleef hij even staan en keek achterom naar de in zijn stoel zittende Howard. Hij zei niets, maar zijn ogen spraken boekdelen. Toen was hij verdwenen.

‘Beide machines langzaam vooruit,’ beval Howard. ‘Stuurboord vijftien.’ Hij keek toe hoe de enorme rookzuil voorover leek te kantelen, alsof hij hen met de stank van brandende verf en verschroeid metaal probeerde te omhullen.

Hij mocht geen enkele twijfel of angst tonen. Teveel mensen waren nu van hem afhankelijk.

‘Midscheeps.’

Hij keek naar het tikkende gyrokompas, maar zag alleen het gezicht van Treherne voor zich.

‘Recht zo.’

‘Recht zo, meneer. Koers nul-acht-nul, beide machines langzaam vooruit.’

‘Hou haar zo maar, roerganger. ’ Hij dwong zichzelf naar het stuurloos ronddrijvende schip te kijken. Tegen de wind in was de schade veel beter zichtbaar, haar slagzij geprononceerder. De achtersteven leek er nog het minst slecht aan toe; hij kon zelfs haar naam lezen, Ohio Star, maar de naam van haar thuishaven was door de verzengende hitte onleesbaar geworden.

Hij keek naar Ayres. ‘Ga naar beneden en neem de leiding bij het strijken van de whaleboot, Ayres. Denk je dat je dat kunt?’ Ayres keek hem met grote ogen bijna wanhopig aan. ‘Aye, aye, meneer.’

‘Ik geef wel een brul op het moment dat je de whaleboot los moet laten.’

De sergeant-seiner meldde: ‘Bemanning zit al in de whaleboot, meneer.’ Hij keek naar een van zijn mensen in de boot. ‘Je weet wat ze zeggen van een uit de verbindingsdienst afkomstige vrijwilliger, hè jongen - dat móet iemand zijn die de vraag niet heeft begrepen!’

Howard wendde zijn blik af. Iedereen deed alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Even leek het alsof hij haar stem kon horen, toen ze woedend had uitgeroepen: ‘Wat doen ze je allemaal aan?’

Het volgende moment was hij uit zijn stoel en stond hij achter op de brug bij het zoeklicht, waar de canvas hoes nog overheen zat.

De whaleboot zakte langzaam richting water en hij zag hoe de schaduw van het vaartuig en de boot zelf elkaar bijna raakten, terwijl de bemanning bij de riemen plaatsnam.

‘Sliphaak los!’

De boot draaide weg en Howard zag nog net hoe de dokter zijn pet moest vasthouden. Hij draaide zich naar Bizley om en zei: ‘Breng haar weer rond, maar wel tegen de wind in. Zelfde aantal omwentelingen. Het heeft geen zin om over het water te gaan raggen.’ De sergeant-seiner meldde: ‘De whaleboot is door de rook niet meer te zien, meneer.’

Howard stopte zijn niet aangestoken pijp in de mond. ‘Zeg tegen de radiohut dat ze het sein kunnen versturen.’ Als die handel de lucht in gaat hebben we de kans niet meer om wie dan ook te waarschuwen. Maar die gedachte hield hij voor zich.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse-arts Moffatt keek bezorgd naar de grote overhangende achtersteven van de Ohio Star. De Gladiator was geen groot oorlogsschip, maar de negen meter lange whaleboot gaf hem nu het gevoel zélf een overlevende te zijn. Korporaal Fernie zat aan het roer, de helmstok stevig omklemd, terwijl de naast hem zittende Treherne - die al van boven tot onder doorweekt was - het toonbeeld van onverzettelijke vastberadenheid was. De vrijwilligers die zich voor het enteren hadden opgegeven bestonden voornamelijk uit wat meer geharde bemanningsleden. Zoals Bully Bishop, de voormalige eerste kwartiermeester, en ‘Wally’ Patch, een matroos tweede klasse met een mopsneus die voortdurend in de problemen leek te zitten. Zijn vriend, Tim Hardy, ook een tweedeklasser, was eveneens een regelmatige gast van de provoost - op zee was het een uitstekende kracht, maar aan de wal leek hij zijn energie gelijkelijk te verdelen over stevig drinken en niet minder stevig knokken.

Moffatt genoot van zijn tamelijk onafhankelijke positie aan boord van deze torpedobootjager. Op de rode stof tussen zijn strepen na was hij eender gekleed als de andere officieren, maar hij voelde zich even op zijn gemak bij de rest van de bemanningsleden. In feite kende hij een aantal van hen beter dan zij zich realiseerden, want Moffatt had ook tot taak - op jacht naar te vrijpostig opgeschreven informatie - hun brieven te censureren. Hij had weliswaar geen militaire geheimen ontdekt, maar van sommige hartstochtelijke brieven had hij behoorlijk moeten blozen.

Maar dit was iets heel anders. De open boot die tussen de golven omhoog en omlaag stuiterde, de vijf man aan de riemen die zich op de juiste slag en op Fernie’s korte waarschuwingen en instructies concentreerden. Moffatt had geen flauw idee hoe ze aan boord van het zwaar beschadigde schip moesten komen. Eén verkeerde beweging en ze zouden tegen het schip slaan, of door het naast hen in het water dobberende wrakhout kapseizen.

Hij hoorde Treherne roepen: ‘Daar, Fernie!’ Hij klonk opgelucht toen hij naar een naar beneden hangende touwladder gebaarde. Moffatt vroeg zich af of Treherne even zelfverzekerd was als zijn bebaarde gelaat suggereerde. Voor in de whaleboot zaten twee extra man; Fernie dacht waarschijnlijk aan die andere keer, toen een van hen de jonge Milvain was geweest.

‘Aan bakboord riemen in het water houden!’ Fernie beoordeelde de situatie met een vakmanschap dat Moffatt zeer bewonderde. ‘Haak voor, gereed houden!’

‘Dit moet de plek zijn waar ze terug aan boord zijn geklommen, Doe!’ zei Treherne. Hij moest schreeuwen, want het water ging onder de achtersteven tekeer als het opkomende tij in een rotskloof. ‘God weet wat er met hun sloep is gebeurd. Of hij is losgebroken, óf hij is door dat machinegeweervuur tot zinken gebracht!’

Er klonk een stem: ‘Deze kant uit, jongens!’

Bully Bishop trok zijn riem naar zich toe en snauwde: ‘Wat, geen thee en biscuit?’

‘Riemen innemen!’ klonk het korte bevel van Fernie.

Treherne zag vanaf de reling een man op hen neerkijken. Hij was zo smerig dat het iedereen had kunnen zijn.

‘Drie man blijven in de boot - houd haar zoveel mogelijk af, maar zorg er wel voor dat de voortros vast blijft. Ik wil niet dat-ie breekt!’

Eén tegelijk, telkens wachtend tot de whaleboot een seconde of twee door een golf omhoog werd getild, klauterden ze naar boven, naar het wachtende gezicht, sport na pijnlijke sport.

Treherne ging als laatste. ‘Omhoog, Doe.’ Hij greep hem vast toen Moffatts pet uiteindelijk toch van zijn hoofd werd geblazen en overboord waaide. ‘Als we deze klus weten te klaren koop ik een andere voor je!’

De man in de vuile overall staarde hen aan, waarbij zijn ogen bijna uit hun kassen puilden. ‘Jullie zijn naar ons toe gekomen?’ Fernie bracht moeizaam uit: ‘Zo te zien wel, maat.’

‘Als die moordzuchtige schoften terugkomen,’ zei de man, ‘is het met ons gedaan.’ Toen hij heel even het bleke silhouet van de Gladiator in de rook zag opdoemen om vervolgens weer te verdwijnen, wreef hij in zijn door de rook aangetaste ogen. ‘Maar jullie schipper luistert natuurlijk scherp naar die schoft, hè?’

Treherne wierp een korte blik op de dokter. Het had geen zin hem over hun Asdic te vertellen. Zonder dat ze het wisten konden er wel vijftig U-Boten in de omgeving zitten.

‘Wijs ons de weg maar. We moeten opschieten.’ Ze volgden hem naar een grote opslagruimte, waar de bootsmaat zijn reservehout en touwwerk bewaard moest hebben. Het hout was gebruikt om de waterdichte schotten die zich het dichtst in de buurt van de explosie bevonden te schoren. De tweede torpedo was er de oorzaak van dat ruim één onder water was komen te staan en het gewicht van het water had geholpen de romp enigszins stabiel te houden, terwijl de kratten met explosieven onder water waren komen te staan voor het vuur ze had bereikt.

Treherne trof de overlevenden bij hun gewonden aan, terwijl het enige daglicht afkomstig was van gaten die in het dek waren geslagen.

Hij telde snel, vijftien in totaal, waarvan eentje de gezagvoerder van het schip moest zijn. Hij lag moeilijk ademend en half onderuitgezakt tegen een paar stootwillen, terwijl een jong iemand zijn hand vasthield en hem aandachtig in de gaten hield.

‘Ga eens opzij, jongen,’ zei Moffatt. ‘Ikzal eens naar hem kijken.’ De tengere gestalte draaide zich om en staarde hem aan. Het was een Chinese jonge vrouw, en haar fijne gelaatstrekken contrasteerden scherp met de troosteloze omgeving.

De kapitein zei schor: ‘Dit is mijn vrouw, Anna.’ Hij staarde naar de handen van de arts toen deze zijn tas opendeed en het smerige verband begon weg te knippen. ‘Een kogel, of een gedeelte ervan. ’ Hij kreunde toen Moffatt het weefsel rond de wond onderzocht. ‘Voer rustig achter ons langs en nam ondertussen de sloepen onder vuur, de smeerlap. Beide stuurlieden zijn doodgeschoten. God mag weten wat er met de anderen is gebeurd. Ik dacht dat-ie stopte om ons onze positie te geven, een koers richting vasteland of de scheepvaartroutes. Maar hij keek alleen maar toe, terwijl zijn mitrailleurs de sloepen doorzeefden.’ Hij had een Welsh accent en klonk een beetje als het hoofd-machinekamer van de Gladiator. ‘Wat is er daarvoor gebeurd?’ vroeg Treherne kalm.

De gezagvoerder tuurde naar het doffe goudgalon op Trehernes mouw. ‘Je bent een van ons, hè?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en probeerde zich de vraag te herinneren. ‘Ik ben al twee keer eerder getorpedeerd. De eerste onderzeebootcommandant gaf voor-ie verdween nog sigaretten en drank over.’ Hij huiverde van de pijn en vervolgde met de tanden op elkaar geklemd: ‘Maar dat is lang geleden. Weet je... ’ ‘Ja, ik weet het.’

‘Voor deze hier komt de hulp te laat, meneer,’ meldde Fernie, die bij een van de andere slachtoffers was gaan kijken.

De kapitein draaide zijn hoofd enigszins om te luisteren. Hij zei: ‘Het waterdichte schot houdt het nog wel. We hebben een tijd lang een pomp aan de praat weten te houden, totdat-ie het liet afweten. Nu hebben we helemaal geen vermogen meer. Het is een kwestie van tijd.’ Hij schokte even toen Moffatt de injectienaald uit zijn arm trok.

‘Wat mij betreft kun je hem transporteren, Nummer Een.’ Moffatt, gewoonlijk zo behoedzaam en nieuwsgierig naar alles, had plotseling de touwtjes in handen genomen. ‘Wat betreft die andere knaap heb ik zo mijn twijfels.’ Hij keek hoe Bully Bishop zijn uiterst scherpe zeemansmes gebruikte om de onder het bloed zittende broek van de man open te snijden. Hij keek grimmig naar Treherne . ‘Die moet eraf. Misschien bén ik al te laat. ’ Hij keek om zich heen naar de rookvlekken en de in elkaar gedoken, doodsbange gestalten. ‘Niet bepaald Harley Street, hè?’

De jonge Chinese vrouw zat nog steeds naast hem. ‘Alles is in orde, meisje. Als we kans zien je man aan boord van ons schip te krijgen zal hij weer helemaal herstellen.’

Ze schudde haar hoofd, waarbij haar gitzwarte haar glom in de rokerige lucht. ‘Ik blijf bij u. Ik help. Ik verpleegster in Hongkong.’ Treherne keek haar aan. Daar zat vast een heel verhaal achter, bedacht hij. Misschien dat de kapitein, die minstens twee keer zo oud moest zijn als zij, haar daar vlak voor de Jappen er binnentrokken weg had weten te krijgen.

Fernie hield de zwaar gewonde man vast en schrok even toen de arts zijn handschoenen aantrok en een doos opendeed die door de ziekenpa ‘de gereedschapskist van Moffatt’ werd genoemd. Hij probeerde zich voor te stellen wat Bizley gedaan zou hebben als die de leiding had gehad. Het drong tot hem door dat de man hem aanstaarde en met zijn ogen begon te knipperen toen het verdovingsmiddel begon te werken.

‘Niet m’n béén! In godsnaam, met m’n been eraf!’

Het Chinese meisje depte zijn voorhoofd af, terwijl ze onbewogen toekeek hoe Moffatt zijn eerste incizie maakte.

Treherne keek naar de reusachtige, bebaarde korporaal. Tot hij werd getergd was het een zachtaardige beer. Daarom wist Treherne dat Bizley had gelogen; net zoals hij heel goed begreep waarom de zaak op de lange baan was geschoven.

Hij zei: ‘De eerste keer dat ik je met je twee gekruiste sergeants-ankers rond zie lopen, krijg je zoveel pinten van me tot je volkomen vol zit, Fernie!’

Fernie zag hoe het meisje het geamputeerde been in een canvas doek wikkelde en het wegbracht. ‘Zó’n vrouw laat je nooit in de steek,’ mompelde hij.

Hij zei dat zo hartgrondig dat Treherne het idee kreeg dat er ook in Fernies leven een speciaal iemand was geweest. Was geweest.

Hij dacht aan Joyce en wist dat hij haar móest zien, ook al was hij er nagenoeg van overtuigd dat hij zou sneuvelen.

Hij keek om zich heen, zag de slagzij die ze maakte, de klotsende geluiden van het water tussendeks. Een schip dat niet bereid was te sterven, misschien wel wachtend om ook anderen mee naar beneden te kunnen sleuren.

Wally Patch riep: ‘Nu eerst de gewonden, meneer!’

Treherne tikte Fernie op de schouder. ‘Denk je dat het je lukt?’ De reusachtige man kwam met een zorgelijke blik in zijn ogen overeind. ‘Ja, dat móet lukken, meneer.’ Hij spreidde zijn in handschoenen gestoken handen even. ‘Ik zal proberen het zo snel mogelijk te doen.’

‘Maak je geen zorgen. Zodra de Ouwe de whaleboot ziet komt hij dichterbij.’

Fernie bewoog zich behoedzaam over het hellende dek. ‘Tot zo.’ Hij grinnikte. ‘Meneer.’

Het was plotseling erg stil in de deprimerende ruimte. Alleen het pijnlijke, regelmatige gehoest van een van de mannen die, toen hij in het water was gesprongen om aan de mitrailleurs te ontkomen, te veel olie had binnengekregen.

Moffatt keek naar het meisje. ‘Ga nu maar. En bedankt.’

Ze glimlachte heel even en ging met Fernie mee.

Moffatt merkte wanhopig op: ‘Het heeft geen zin; het lukt me niet het bloeden te laten stoppen. Zijn pols wordt steeds zwakker.’ Toen liet hij zijn hoofd zakken en zei met gebroken stem: ‘Wat een rotmanier om dood te gaan!’

Een van de andere gewonden zei met een kraakstem: ‘Trek het je niet te veel aan, Doe. Je hebt je best gedaan. Het was zijn tijd deze keer, da’s alles!’ Hij liet zich uitgeput achterover vallen.

Moffatt snoot zijn neus. ‘Hoe houden deze mensen het vol? Iedere keer weer?’

‘Dat vraag ik me ook vaak af.’

Het leek eeuwen te duren voor de whaleboot terugkeerde. Fernie klaagde dat de heen en weer zwaaiende touwladder erg moeilijk te pakken was geweest. Dat hield in dat de slagzij van het schip nog groter was geworden, dat het niet lang meer zou duren voor het schip zou kapseizen.

‘Het wordt een ruw tochtje.’ Treherne keek toe hoe Fernie en Patch een reddingslijn rond het middel van de hulpeloze overlevenden vastmaakten. ‘Het is beter dan hier een zekere dood af te wachten en... ’ Hij maakte zijn zin niet af, gealarmeerd door een luid gekraak dat recht onder hen vandaan leek te komen.

‘Wat was dat?’ vroeg Moffatt geschrokken.

‘Het waterdichte schot.’ Hij duwde hem mét de gewonden in de richting van de opening. ‘Kom op, jongens! Zo snel je kunt! Deze dame probeert ons met haar mee te nemen!’

Een man schreeuwde van de pijn toen hij languit in de whaleboot terechtkwam om vervolgens op een veilig plekje te worden neergelegd. Steeds meer rook kolkte naar buiten, ontsnapte onder druk, en Treherne realiseerde zich dat het hem vaag aan de geysers deed denken die hij op Ijsland had gezien.

Hij keek achterom en zag dat de torpedoboot jager hun kant uit draaide, waarbij het zonlicht tegen de opbouw weerkaatste, van waaruit Howard onafgebroken toe zou kijken, zijn schip zodanig manoeuvrerend dat de nagenoeg onmogelijke taak alsnog kon worden voltooid.

Treherne wierp een laatste blik achter zich, de lichamen van de twee doden, het bloederige pakketje naast hen. Dus zo voelt het nu om je schip te verliezen.

Er ging een siddering door het schip en hij hoorde hoe het water zich een weg door het schip baande, direct gevolgd door een luid gekraak toen staalplaten het als triplex onder het geweld begaven. Toen hij de touwladder afdaalde moest hij zich de laatste meter in zee laten vallen. Hij bleef zich aan het boeisel van de whaleboot vastklampen, terwijl de roeiers probeerden zo snel mogelijk bij het zinkende schip vandaan te komen. Treherne zag de romp hoog boven hem uitrijzen en vroeg zich af of ze met het van boord gaan toch niet te lang hadden gewacht; ergens schuin boven hem weerkaatste het zonlicht heel even in het brons van een bewegingloze schroef, die nooit meer op het gerinkel van de machinekamertele-graaf zou reageren.

Fernie wachtte tot een matroos een lijn rond de schouders van de Eerste Officier had geslagen en brulde toen: ‘Stuurboord, laten! Bakboord, halen!’ Hij keek naar de omhoogtorenende massa geblakerd metaal die bij de boeg steeds dieper onder water schoof. Daar waren de branden zo fel geweest dat de romp was vervormd en van alle verf ontdaan.

Soms gebeurden er toch nog wonderen. Tankers die niet in brand vlogen nadat ze waren getorpedeerd of gebombardeerd; of oude veteranen zoals de Ohio Star, die kans had gezien toch nog een paar van haar bemanningsleden te sparen, wellicht om het relaas van hun eenzaam gevecht op de Atlantische Oceaan te kunnen vertellen. Een Amerikaanse naam, een uit Wales afkomstige gezagvoerder en zijn lieftallige Chinese vrouw.

Treherne voelde hoe de haak-voor aan zijn arm begon te trekken, maar hij wilde dit moment niet missen, hier verdwijnen zonder dat laatste ogenblik te hebben meegemaakt. ‘Daar gaat ze!’

Een van de licht gewonden kroop naar de zijkant van de boot en tuurde naar het schip, dat plotseling haar achtersteven oprichtte en onder de oppervlakte dook.

Treherne draaide zijn hoofd om en zag dat de onbekende zeeman huilde, alsof hij een vriend had verloren. En misschien was dat ook wel zo.

De whaleboot slingerde en stuiterde op de draaikolken rond de plek waar het schip ten onder was gegaan - Treherne voelde de wervelingen kwaadaardig aan zijn benen trekken, ze probeerden hem weg te zuigen om samen met het schip honderden vaam diep op de zeebodem een laatste rustplaats te vinden.

Van de rest herinnerde hij zich later niet zo erg veel meer, alleen het hectische gebeuren van het aan boord gehesen worden van de Gladiator, met behulp van reddingsnetten en bruut geweld.

Verwilderde gezichten keken hem aan, terwijl anderen de whale-boot terug in de davits hesen, waar bleek dat het gewoonlijk zo nette vaartuig vol water stond, waarin hier en daar bloederige resten verband dreven.

De machinekamertelegraaf klonk en de schroeven van de Gladiator beten in het water en onder het opwerpen van grote massa’s schuim begon het schip vaart te maken. Mannen keken elkaar aan, grinnikten of haalden opgelucht adem. De ouwe dame voer weer. Handen werden uitgestoken om Trehernes doorweekte jas even aan te raken toen hij moeizaam naar de brug klom.

Hij zag Howard bij de spreekbuizen staan, bezig zijn schip op de juiste koers te brengen. Ook zag hij Vallance, een beker in de hand. Hij had de sergeant-hofmeester zelden op de brug gezien -Vallance zat vandaag de dag vol verrassingen.

‘Ik heb hier wat rum voor je, Nummer Een,’ zei Howard kalm. ‘Ik weet dat je het gewoonlijk niet drinkt, maar het is het beste wat ik je op korte termijn te bieden heb.’ Hij wachtte tot Treherne een flinke slok genomen had. ‘Ik ben verdomde blij dat je bent teruggekomen!’

Treherne nam een tweede teug. ‘Dóe heeft het goed gedaan.’ ‘Maar jij ook.’ Hij probeerde er een grappige wending aan te geven. ‘We hebben zelfs kans gezien de hoge heren van de Admiraliteit de kosten van een torpedo te besparen.’

‘Wat deze hele vervloekte oorlog betreft,’ zei Treherne, ‘is dit volgens mij een van de zinvolste dingen die we samen hebben gedaan.’

Toen zweeg hij weer en moest aan de gezagvoerder denken, die nu drie keer was getorpedeerd en die wéér naar zee zou gaan zodra er een schip voor hem beschikbaar kwam. En de jonge vrouw die bij hem zou zijn. En dat het echt verschil uitmaakte.

‘Ik ga me eens een beetje opfrissen, meneer,’ zei hij.

Howard gaf hem zijn duffelse jas. ‘Doe deze even aan, alsjeblieft.’ Hij had de plotselinge uitputting gezien, zowel emotioneel als lichamelijk; het was net als die keren dat Treherne naast hem had gestaan, op momenten dat hij hem het meest nodig had gehad. ‘We redden het hier wel.’

Maar Treherne had zich niet verroerd. Hij tuurde nog naar het water en leek ergens mee te worstelen. Uiteindelijk merkte hij op: ‘Ik zit al heel wat jaren op zee, en nü pas realiseer ik me hoe het moet zijn als je je schip ten onder ziet gaan. ’ Hij keek hem met een grauwe blik aan. ‘Alsof je zelf doodgaat.’


Verdienstelijk optreden

Het hoofdkwartier van Western Approaches bevond zich in het centrum van Liverpool, in een bom- en gasvrije vesting onder een onbestemd gebouw dat Derby House werd genoemd. Beton en dikke pantserplaten hadden het grote keldercomplex veranderd in een commandopost voor de marine van waaruit de slag op de Atlantische Oceaan werd geleid; sinds de voltooiing in 1941 was het het zenuwcentrum geweest.

Niet langer bevonden zich de diverse onderdelen her en der verspreid langs de kust of in andere havens; nu was alles onder handbereik van de baas, in dit geval admiraal Max Horton. Mijnenvegen, Konvooisamenstelling, Vijandelijke activiteiten en het Coastal Command van de RAF; met al deze afdelingen kon nu contact worden opgenomen door simpelweg de telefoonhoorn op te nemen, waarbij geheime informatie door automatische vercij-ferapparatuur on-line kon worden vervormd, een zogenaamde scrambler-lijn. Gebeurde dat niet, dan wenste de opperbevelhebber te weten waarom, en wie daar verantwoordelijk voor was. Het hart van het complex werd gevormd door een commandocentrale, waarvan één wand helemaal in beslag werd genomen door een reusachtige kaart van het strijdgebied, die op sommige plaatsen wel drie keer zo hoog was als de Marva’s en gevechtsleiders die ermee werkten. Ze moesten verplaatsbare ladders beklimmen om de gekleurde markers heen en weer te kunnen schuiven die de konvooien, escortegroepen, bekende informatie omtrent U-Boot-groepen en de symbolen voor tot zinken gebrachte schepen aangaven. Aan de muur ernaast bevond zich nog een grote kaart, eentje van de Ierse Zee met de konvooiroutes onder de kust. Het werk ging hier vierentwintig uur per etmaal door, zodat de gebeurtenissen die zich in de stad boven hen afspeelden eigenlijk nauwelijks tot de mensen die hier werkten doordrongen. Alleen de uitgestrekte oceaan en de nooit-eindigende strijd om de heerschappij, daar draaide het om.

Een jonge luitenant-ter-zee der tweede klasse keek kapitein-ter-zee Ernie Vickers met verontschuldigende eerbied aan. ‘Kapitein-ter-zee Naish kan u nu ontvangen, meneer.’

Hij hield een deur open met daarop een bordje Assistent van de chefs taf, en ging iets opzij staan om duidelijk aan te geven dat het gesprek kort diende te worden gehouden. Maar de lange kapitein-ter-zee die van achter zijn bureau opstond om Vickers de hand te schudden glimlachte breed. Hij en Vickers waren samen adelborst geweest en hadden nu ongeveer dezelfde anciënniteit.

‘Fijn je weer eens te zien, Ernle!’ Hij wierp een korte blik in de richting van de afwachtende luitenant en vervolgde: ‘Ik wil niet worden gestoord.’ De luitenant maakte dat hij wegkwam.

Naish liet zijn vriend plaatsnemen en haalde uit een archiefkast met het opschrift lopende zaken een karaf en een tweetal glazen te voorschijn en schonk eens genereus in. Hij grinnikte en merkte op: ‘Ik weet dat je niet op het punt staat uit te varen, dus je kunt voor de verandering best eens een glaasje whisky nemen. De baas zul je niet ontmoeten - die is met een partijtje golf bezig, ongelooflijk, hè? Net als Drake met zijn gekegel. De premier komt vanavond speciaal hiernaartoe om hem te spreken.’

Vickers nam een slokje whisky en zag nog net kans de vraag in te slikken waar Naish het spul vandaan had. Als hij wilde zou hij bij gelegenheid die informatie echt wel geven. Hij zag hoe de hand van Naish naar een klembord met berichten gleed en het bovenste velletje oplichtte om een eronder zittend sein te kunnen raadplegen.

‘Ik ben net klaar met het lezen van het verslag betreffende de Ohio Star, het schip waar de Gladiator zo’n moeite voor heeft gedaan. Verdomde goed werk, meen ik te mogen zeggen.’

‘Howard is de beste commandant die ik heb.’ Vickers wachtte af. Ze hadden het beiden veel te druk om zomaar een vrijblijvend gesprekje te kunnen voeren.

‘Ja. Hij heeft een uitstekende staat van dienst. Ik zie dat zijn broer net klaar is met het inwerken van zijn eigen escortegroep.’ Hij kwam ter zake. ‘Ik heb voorgesteld Howard voor te dragen voor de Distinguished Service Order, met daarnaast een of andere onderscheiding voor zijn eerste officier. God, volgens mij verdient het hele schip een medaille voor het risico dat ze gelopen heeft.’ Vickers was erbij geweest toen de overlevenden aan land werden gezet; het Chinese meisje had een uniformjasje van een sergeant aan gehad en was door toeschouwers en de ambulancemensen met gejuich begroet.

‘Dat zou erg fijn zijn. Howard verdient het.’

Naish glimlachte droogjes. ‘Ik heb begrepen dat je hem tot je plaatsvervanger wilt benoemen, dus dan krijg je een echte kapitein-luitenant-ter-zee als rechterhand. Een beetje jong nog, maar dat staat goed als hij straks een nieuw schip krijgt.’

Er verscheen een brede lach op Vickers gezicht. ‘Dat zal me een dag worden, als je Howard van zijn geliefde Gladiator af haalt!’ Hij zag hoe de hand van de man tegenover hem een ander velletje papier pakte en had even de indruk dat Naish dit nieuws liever voor zich had willen houden.

‘Er is iets uiterst vervelends boven water gekomen.’ Hij sloeg een map open en Vickers zag het bekende stempel van de Admiraliteit, met daaronder in rode letters de woorden Zeer Geheim.

Naish vervolgde: ‘Nog niet zo lang geleden is er op de Noordzee een matroos tweede klas van de Light Coastal Forces gesneuveld. Hij heette Hinton; hoewel zijn naam er nauwelijks iets toe doet. Na zijn begrafenis werd er bij de opperbevelhebber Noordzee - de matroos kwam namelijk uit Chatham - een envelop bezorgd. Het leek wel een bekentenis vanaf het sterfbed, hoewel de knaap de brief al een jaar geleden had geschreven.’

Vickers zag hoe het onbehagen zich van zijn vriend meester had gemaakt, een soort tegenzin ook, toen hij vervolgde: ‘Deze knaap heeft maatregelen genomen om ervoor te zorgen dat als hij zou sneuvelen de brief bij de juiste autoriteiten terecht zou komen.’ ‘Een vreemde zaak, Geoffrey.’

Naish keek hem doordringend aan. ‘Aan boord van Howards schip bevindt zich een officier aan wie het DSC is toegekend vanwege dapperheid onder vuur toen zijn motortorpedoboot door vijandige schepen tot zinken werd gebracht. Gek genoeg niet ver bij de plek vandaan waar die arme drommel om het leven is gekomen.’ ‘Luitenant-ter-zee der tweede klasse Bizley.’ Het kostte hem geen enkele moeite het gezicht voor zijn geest te halen. Een competent officier, had Howard hem verteld. Maar net een beetje té bij-de-hand.

‘Ja, dat is ’m... Waarschijnlijk verdoen we er alleen onze tijd maar mee - terwijl het tevens voor anderen een hoop ellende met zich mee kan brengen, een smet op het blazoen van eer. Maar hoe dan ook, deze matroos beweerde dat Bizley geen enkele poging had ondernomen om de gewonden in veiligheid te brengen, en dat de commandant zich nog op de brug bevond - zwaar gewond door mi-trailleurvuur-toen Bizley opdracht had gegeven het schip te verlaten. En verder, of dat allemaal nog niet erg genoeg is, dat er bene-dendeks nog een aantal mensen niet weg had kunnen komen.’ Hij boog zich naar de karaf. ‘Volgens mij kan een tweede glas nu geen kwaad.’

‘Maar als niemand precies weet hoe het in zijn werk is gegaan... ’ Naish keek hem somber aan. ‘Te veel mensen weten er nu al van. De admiraal in Chatham, de Admiraliteit, en nu de jongens van de Special Branch in Bath.’

‘Dus de lange regenjassen zijn er al bij betrokken?’

‘Ik ben bang van wel. Er was nog een andere overlevende; een knaap die eervol werd vermeld. Men probeert die momenteel op te sporen. Als hij deze lezing onderschrijft komt deze hele rottige geschiedenis in de openbaarheid.’

‘Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk, zou ik zo denken. Die andere zeeman komt dan tot zijn strot in de problemen te zitten!’

‘Ik heb Howards rapport betreffende dat verdrinkingsgeval van die matroos gelezen - en die matroos was de broer van de toenmalige commandant van Bizley. God weet wat de familie daarvan zal zeggen. Misschien is het een toevallige samenloop van omstandigheden geweest. We zullen het af moeten wachten.’

‘Ik weet er alles van, uiteraard.’ Vickers fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mijn schepen en het moreel aan boord zijn momenteel be-langrijker dan ooit.’

‘Daar ben ik het mee eens. Maar als Bizley heeft gelogen om op die manier de held te kunnen uithangen, dan zie ik geen enkele kans meer om dat in de doofpot te houden. De baas vilt me levend!’ ‘Moet ik er eens met Howard over praten?’

‘Nee. Momenteel blijft dit iets tussen jou en mij. Je kunt wel de mogelijkheid van een DSO noemen. Volgens mij heeft hij dat verdiend.’

Beide mannen ontspanden zich enigszins en nipten aan hun borrel. Ze hadden het ergste onder ogen gezien en de bureaucratie zou het nu van hen overnemen.

‘Kunnen we in de nabije toekomst nog iets nieuws verwachten?’ Vickers bracht het gesprek momenteel liever weer op de oorlog. Naish drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Een hoop troepenkonvooien. Echt kostbare lading. Het wordt erop of eronder dit jaar, denk ik, zowel op de Atlantische Oceaan als in de Middellandse Zee. De geallieerden zullen daar toch ééns tot een invasie moeten overgaan - en daarvoor hebben ze overal vandaan troepen nodig. En de Duitsers begrijpen dat uiteraard ook - dus is het voorlopig alleen maar méér van hetzelfde!’

Slechts enkele meters van de twee mannen verwijderd, in een hoekje van de grote operations room, werd officier tweede klasse Celia Lanyon van de huidige situatie op de hoogte gebracht door een andere Marva-officier. Haar naam was Evelyn Major, een weinig opvallend meisje dat daarvoor lerares op een dure meisjesschool in Sussex was geweest. Als ze tegen haar Marva-onderge-schikten sprak, had ze het altijd over de ‘jongens’, en Celia kon zich heel goed voorstellen hoe ze op het sportveld met een hockeystick stond te zwaaien en haar meisjes aanmoedigde met: ‘Kom op, j ongens! ’. Maar ze nam haar werk op het marinehoofdkwartier erg serieus. Celia keek naar de druk in de weer zijnde meisjes op de verschuifbare ladders, terwijl andere de stapels berichten sorteerden die op elk willekeurig moment naar en van de honderden schepen op de Atlantische Oceaan werden verstuurd. Haar blik bleef rusten op een majoor van de RAF en het andere meisje zei kalm: ‘Hij is getrouwd. En bovendien is hij maar meteo-officier.’ Ze bloosde en zei geschrokken: ‘Wat ben ik toch een stommeling -jouw man was vlieger, hè?’

Celia liep naar een andere tafel, waar kleine bordjes stonden met scheepsnamen erop, van het grootste slagschip tot de allerkleinste Asdic-trawler. Heel even raakte ze het bordje aan van het schip dat nu binnengaats was. De Gladiator.

Dat gebaar ontging Evelyn niet. ‘Jij kent de commandant van dat schip, niet?’ Ze glimlachte en zei: ‘Een lekker stuk.’

Celia staarde haar aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Nou, het is zo’n aantrekkelijke knaap, een hoop van m’n jongens raken helemaal over hun toeren als hij bij hen op kantoor moet zijn. We hebben gehoord dat hij bij je op bezoek is geweest nadat Jane bij dat bombardement was omgekomen.’ Celia ontspande enigszins. Misschien had ze gelijk. Misschien was het beter zo. Te veel verdriet kon je te gronde richten.

‘Ja, dat is zo.’ Ze bracht haar kin iets omhoog en even was haar oude onverzettelijkheid weer te zien. ‘Toen zijn schip binnenliep heeft hij me zelfs gebeld. Om te kijken of ik al terug was van verlof.’ Ze aarzelde en wist precies wat er door het hoofd van Evelyn ging. ‘We gaan vanavond samen uit eten.’

‘Je weet dat je bij mij op de kamer bent ingedeeld?’ Ze zag haar knikken en vroeg zich af of ze verder moest gaan. ‘Het is hier erg moeilijk om je een beetje af te zonderen. Ik vind het niet erg natuurlijk, en eigenlijk moet ik me er niet mee bemoeien. Maar als je wilt... ’ Ze leek verlegen met de zaak. ‘Nou, als je wilt kan ik vannacht natuurlijk wegblijven.’

‘Dat is het niet.’

‘Kijk, ik weet watje allemaal hebt doorstaan, en volgens mij ben jij precies degene die hij nodig heeft. Er wordt verteld... ’

‘Wat wordt er verteld?’

‘Je had die jongens van de Fleet Air Arm moeten zien. Een en al gebral en opschepperij, maar onder die facade zijn ze doodsbang. Volkomen over de rooie omdat niemand de moeite neemt naar hen te luisteren.’

‘Goedemiddag, dames!’ Kapitein-ter-zee Vickers beende voorbij, hoog boven hen uit torenend en met een lichte whiskywalm om hem heen.

Het stelde Celia in de gelegenheid weer helemaal tot zichzelf te komen. ‘Kapitein-luitenant-ter-zee Howard, bedoel je? Wat is daarmee aan de hand dan?’

De jonge vrouw die naar de naam Evelyn luisterde raakte heel even haar arm aan. ‘Meer dan eens heeft hij op het punt gestaan in te storten. Kijk eens naar die kaart daar. Elk van die kruisen is een tot zinken gebracht schip. Kun jij je voorstellen hoe het daar moet zijn, maand in, maand uit? Steeds proberen overeind te blijven, terwijl anderen om je heen voortdurend worden afgeslacht?’ Celia keek naar een naam die helemaal alleen stond: Ohio Star. Hij had zo zakelijk geklonken over de telefoon, en daarna had ze het relaas in de krant gelezen. Niet langer waren het nietszeggende namen voor haar. Deze keer tenminste niet. Namen die ze kénde, namen die hij had genoemd. En vooral zijn naam.

‘Fijn dat je me dat hebt willen vertellen. Ik heb de laatste tijd veel te veel medelijden met mezelf gehad. En ja, ik maak graag van je aanbod gebruik.’

‘Mocht je weer eens dit soort problemen hebben, meisje, kom dan maar naar tante Evelyn!’ Ze keek streng naar een kleine Marva die onzeker afwachtte. ‘Wat is er, jongen?’

‘Wij dachten dat u dit misschien wel wilde weten, mevrouw. De opperbevelhebber heeft zojuist het Hoylake-golfterrein verlaten en is op weg hiernaartoe.’

‘Bedankt.’ Ze grinnikte naar Celia. ‘Als ik jou was zou ik maar ontsnappen, nu het nog kan. Ik zie je hier morgen weer. En op tijd zijn, hoor!’ Ze keek Celia na, die heel even naar de enorme wandkaart bleef staan kijken, haar mond een beetje open, alsof ze iets kwaadaardigs waarnam.

Officier tweede klasse Major zei toen bruusk: ‘Kom op, jongens, even opschieten, hè?’

Maar eigenlijk was ze in gedachten enkel met die twee eenzame mensen bezig. Die alleen elkaar maar hadden.

Op een dergelijk korte termijn was het kleine restaurant, dat was gevestigd in een hotel dat tot een van de betere van deze havenstad had behoord, niet precies datgene wat Howard voor ogen had gestaan. Een van de vleugels van het gebouw was tijdens een bombardement uitgebrand, en de lege, geblakerde vensters begroetten nieuwe gasten als melancholieke, holle ogen. Ooit zinderde het hotel door de grote passagiersschepen die het drukke Atlantische verkeer tussen Engeland en Amerika onderhielden van bedrijvigheid, maar vast stond nu, en dat gold ook voor de militairen die er logeerden of op bezoek kwamen, dat noch het hotel noch het leven zoals zich dat voor de oorlog had afgespeeld ooit nog hetzelfde zou worden.

Maar het eten was er goed, vooral de vis, die vers en uitstekend bereid was, hoewel het Howard moeite kostte niet voortdurend aan de vissers te denken die nog steeds met hun trawlers de zee op gingen, en nu naast eventueel slecht weer met nog veel meer zaken rekening moesten houden.

Howard keek naar het meisje dat pal tegenover hem zat, en wenste dat ze alleen waren. Maar het restaurant zat nagenoeg vol, voornamelijk met marineofficieren in vrouwelijk gezelschap. Het was vrij gemakkelijk om te zien wie met zijn eigen vrouw was en wie niet, en hij vroeg zich even af of Treherne hier wel eens kwam.

‘Ik heb het écht naar mijn zin,’ zei ze en keek hem ernstig aan. ‘Het was heerlijk dat je me vroeg mee uit te gaan.’ Toen glimlachte ze en hij voelde zijn hart een slag overslaan. ‘Oh, kom op, David - we gedragen ons als een stel schoolkinderen! Ik was zó zenuwachtig toen je me belde, dat ik bijna een of ander stom excuus wilde verzinnen om met te komen.’

Hij lachte. ‘En ik voelde me net een jonge adelborst!’

‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg ze.

Hij stak zijn hand naar haar uit en nam haar vingers in de zijne. Hij zag hoe aan een paar tafeltjes de hoofden hun kant uit werden gedraaid, maar daar trok hij zich deze keer niets van aan.

‘Ik heb erg veel aan je moeten denken, Celia.’ Hij zag hoe haar ogen zich verwijdden toen hij haar naam gebruikte. ‘Het hield me overeind toen... ’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wel, toen het allemaal wat moeilijk was.’

‘Het was soms erg moeilijk, hè?’ Duidelijk hoorde ze de woorden van haar nieuwe vriendin in haar hoofd nagalmen. Omdat niemand de moeite doet naar hen te luisteren. ‘Vertel het me. Probeer het met me te delen, zodat ik je misschien kan helpen.’

Zijn stem klonk bijna afstandelijk. ‘Je moet je er eigenlijk af en toe los van kunnen maken - maar dat lukt je nooit. Elke maand die je langer op de Atlantische Oceaan doorbrengt betekent méér ervaring, meer inzicht in een vijand die je nauwelijks te zien krijgt... Dan dreigt het je soms te verstikken en heb je zin ermee te kappen.’ Hij bracht zijn hoofd weer omhoog en keek haar recht in de ogen. ‘Ik neem aan dat je de plottafel hebt gezien, de wandkaarten en alle andere zaken hier. Maar het zijn schépen die over dat bord worden geschoven, schepen met mannen van vlees en bloed, die alles maar moeten accepteren wat de vijand hun kant uit slingert. Die kapitein van dat munitieschip bijvoorbeeld.’

Ze wierp een korte blik naar hun handen, waar zij n vingers zich om de hare klemden en ze wist dat hij weer terug was, het allemaal nog eens beleefde.

Hij vervolgde: ‘Spijkerhard allemaal. Een handvol mannen en een knappe Chinese vrouw, ronddobberend op een drijvende bom! Maar binnen de kortste keren zit hij weer op zee, je zult het zien.’ ‘Als ik dat had geweten,’ merkte ze op. ‘God, als ik maar even had geweten hoe gevaarlijk het was. Jullie hadden allemaal dood kunnen zijn.’

Hij glimlachte. ‘Uiteindelijk is het schip toch nog op eigen kracht ten onder gegaan. Ik betwijfel of het konvooi er iets van heeft gemerkt toen het het betreffende gebied passeerde.’

Een wat oudere kelner kwam naar hun tafeltje. ‘Wenst u nog gebak, meneer?’ Zijn vermoeide blik ging van de een naar de ander en hij vroeg zich af of hij hun misschien een uurtje de verwarmde tweepersoons kamer moest aanbieden.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u. Maar ik heb wel trek in koffie.’

De kelner liet een licht gesnuif horen. ‘Het is geen échte koffie, juffrouw, zoals vroeger.’

Toen hij wegschuifelde zei ze: ‘Ik vraag me af of ze weten wat wij krijgen?’

Ze realiseerde zich dat hij nog steeds haar hand vasthield en toen ze hem aankeek was ze verrast door de intense gloed van zijn ogen. ‘Wat is er? Vertel het me eens.’

Kalm antwoordde hij: ‘We zijn vrienden, Celia, en ik zou eigenlijk graag zien dat we wat méér zijn dan dat.’

Hij verwachtte half en half dat ze hem los zou laten, maar ze merkte kalm op: ‘Ik ben nog steeds bij je, David.’

‘Toen je me kwam opzoeken - die eerste keer, weet je nog wel? Ik wist dat je erg ongelukkig was; mijn vader had me verteld dat je jezelf de schuld gaf van wat er was gebeurd. Ik weet dat dat nergens op sloeg, want ik was er bij toen het gebeurde; ik heb het gezien. Het is iets waar je jezelf tegen moet wapenen. Als ik dat bijvoorbeeld ook niet zou doen, zou niemand wat aan me hebben.’

De koffie arriveerde, maar beiden merkten het niet.

Toen zei ze: ‘We hadden een enorme ruzie op die laatste avond.’ Haar bovenlip trilde en Howard zei: ‘Praat er maar niet meer over als je dat liever hebt. Het is het niet waard.’

Ze keek hem onbevangen aan en zei: ‘Ik denk dat het het wél waard is. Begrijp je, ik ben altijd nogal - beschermd opgevoed, zeggen ze dat niet van meisjes die er nooit een gewoonte van hebben gemaakt spelletjes te spelen? Ik heb op een dure school gezeten waar de enige mannen de dominee en de tuinlieden waren.’ Ze schudde haar hoofd met iets van ongeloof. ‘Hoe ik ooit het lef heb gehad om bij de Marva’s te gaan zal ik wel nooit te weten komen. Slaapzalen vol meisjes die elkaar allemaal de loef af probeerden te steken met hun verhalen over zogenaamde avontuurtjes. Een hoop van die meiden wisten dat mijn vader schout-bij-nacht was -dat wil zeggen, hij was toen nog maar kapitein-ter-zee - en ze probeerden me daar altijd mee te plagen. Ze vroegen me dan of het voor mij alleen maar een spelletje was. Terwijl ik zo serieus was als wat. Toen werd ik tot officier bevorderd en bij de Fleet Air Arm, de marineluchtvaartdienst, gedetacheerd... en daar heb ik Jamie ontmoet. Hij leek zo vol levenslust te zitten - het was net of hij absoluut nergens mee zat. Ik wist dat hij niet afkerig was van andere meisjes - ik geloof dat iedereen dat wel wist. Verscheidene meisjes tegelijk zelfs. Maar omdat ik niet onmiddellijk voor hem viel, en misschien omdat ik de dochter was van een admiraal... liet hij zijn oog op mij vallen. Het was een soort roes. Ik werd eindelijk eens een keertje benijd, zelfs bewonderd, voor de manier waarop ik hem had weten te strikken. Ik weet niet of het uiteindelijk echt iets tussen ons zou zijn geworden. Hij was erg terneergeslagen toen hij hoorde dat ze hem aan de grond wilden houden. Vliegen was zijn leven, dat had ik me veel eerder moeten realiseren. Vliegen, en alle adoratie die daar bij hoorde.’

De schaduw van de kelner gleed over het tafeltje. ‘Zal ik u de rekening brengen, meneer?’ Dan zou zij naar het toilet gaan om haar neus te poederen, zo ging het altijd. En dan kon hij deze jonge luitenant-ter-zee der eerste klasse de lege slaapkamer aanbieden. ‘Nog twee cognacs graag,’ zei Howard en zag haar aanstalten maken te protesteren, en voegde er toen aan toe. ‘Dubbele graag.’ Hij keek haar toen aan en zei: ‘Sorry.’ Hij zweeg toen weer in de wetenschap dat ze probeerde de gedachte aan haar vroegere man van zich af te zetten.

‘Hij was op bezoek geweest bij een of ander meisje,’ zei ze. ‘Een meisje dat hij nog op zijn oude vliegveld had ontmoet. We kregen daar vreselijke ruzie over en toen vertelde hij me over de baan waarvoor hij zich als vrijwilliger had opgegeven. Ik vroeg hem dat niet te doen. Hij had zijn leven al talloze malen in de waagschaal gesteld. Op een gegeven moment is het met je geluk gedaan.’ Ze onderbrak haar verhaal en vroeg plotseling: ‘Heb je een sigaret voor me?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry, ik ben een pijproker, maar ik zal de kelner vragen een pakje te brengen.’

Ze schudde haar hoofd en haar lokken vielen over haar voorhoofd, en het kostte Howard geen enkele moeite haar als schoolmeisje voor te stellen. ‘Ik rook niet, David. Ik dacht alleen maar even dat dit misschien het juiste moment was om ermee te beginnen.’

Ze keek toe hoe de kelner de glazen behoedzaam op tafel zette en zei: ‘Maar dit helpt misschien ook wel.’

Howard keek toe; ze was blijkbaar ook niet gewend cognac te drinken, dacht hij. Het was misschien beter om maar niet aan de borrels van Vallance te denken, die de afgelopen maanden steeds groter waren geworden.

Ze keek hem kalm aan. ‘Hij stormde het huis uit nadat hij me had toegeroepen dat hij van plan was te doen waar hij zin in had en dat een bekakte griet als ik hem echt niet kon tegenhouden.’ Ze nam een slokje cognac en keek hem aan, waarbij haar ogen in het weerkaatsende licht een groene glans hadden. ‘Hij kwam die avond zo dronken thuis dat hij nauwelijks overeind kon blijven. Een totaal andere man, heel iemand anders - een complete vreemdeling. Wil je dat ik verder ga met mijn verhaal?’

Howard zei niets. Ze zou hem alles vertellen, wat voor gevoelens dat ook bij haar mocht losmaken.

‘Hij wilde met me naar bed,’ zei ze. ‘Hij bleef aan me trekken, me ondertussen vertellend dat ik snel van hem af zou zijn. Ik probeerde hem te kalmeren, de man terug te vinden met wie ik was getrouwd - maar uiteindelijk moest ik alle mogelijke moeite doen hem van het lijf te houden.’ Ze greep zijn pols beet en hij voelde hoe haar nagels in zijn huid klauwden. ‘Hij sloeg me in m’n gezicht en gooide me op bed.’ Ze keek hem strak aan. ‘Toen verkrachtte hij me.’

‘Mijn God!’ Howard probeerde zich een beeld van de gebeurtenissen te vormen. Wellust, woede, waanzin. En zij had zich daaraan moeten onderwerpen, terwijl de herinneringen eraan haar tot nu toe onbarmhartig bleven achtervolgen.

Ze zei alleen maar: ‘De rest weet je. Kort daarna is hij gesneuveld.’ Howard merkte kalm op: ‘Als hij niet zelf gesneuveld was had fk hem misschien wel vermoord.’

Ze liet zijn hand langzaam los en zei: ‘De kelner komt er weer aan. Ik heb me laten vertellen dat hij voor bepaalde officieren en hun vriendinnen iets kan “regelen”.’ Ze zocht haar tas. ‘Als ik ooit in de positie zou zijn om daar gebruik van te maken, weet ik niet of...’ Ze maakte haar zin niet af, want op dat moment zette de kelner een gebutst schaaltje neer met de rekening erop.

‘Alles in orde, juffrouw?’

Haar stem klonk verrassend beheerst. ‘Het was een uitstekende maaltijd, danku.’

Tegen Howard zei ze: ‘Zou je me naar huis willen brengen? Ik wijs je de weg wel.’ Toen ze naar de uitgang wandelden draaiden diverse mensen hun hoofd naar hen om, iets waar Howard een grotere hekel aan had dan hij onder woorden kon brengen. ‘Dan heeft die oude knakker tenminste iets om over na te denken!’ zei ze.

Maar Howard wist dat ze dat alleen maar zei om datgene wat ze zojuist had verteld te camoufleren. Dat ze misschien nooit meer in staat zou zijn om met een man de liefde te bedrijven.

Terwijl ze door de verduisterde straten liepen en zagen hoe de eerste zoeklichten langs de hemel gleden, zei ze: ‘Begrijp je, David, ik mag je erg graag. Heel erg graag. Ik wist niet dat ik daartoe ooit nog in staat zou zijn. Misschien wist ik ook niet precies wat ik wilde.’

Hij draaide haar lichtjes naar zich toe. Dit overkwam hem niet. Dit was een droom. ‘Ik hou van je, Celia. Ik zal nooit veranderen.’ Hij omarmde haar en ze gaven elkaar teder een kus, alsof dit hun eerste ontmoeting was. ‘Ik zal nooit iets doen of zeggen waarmee ik je zou kunnen kwetsen.’

Haar handen grepen zijn uniformjasje vast met een heftigheid alsof ze van plan was hem nooit meer los te laten, terwijl ze zich tegelijkertijd realiseerde dat dat spoedig zou gebeuren.

‘Dat weet ik, David,’ zei ze. ‘Daarom wil ik ook dat alles góed is.’ Ze lieten elkaar los op het moment dat er twee agenten passeerden, wier stalen helmen glommen in de zwakke gloed van de zoeklichten.

Voor sommige mensen viel de oorlog best mee, zouden ze misschien wel tegen elkaar zeggen.

‘Zodra ik terug ben wil ik je weer zien,’ zei Howard.

‘Terug ben?’

‘Zodra je morgen weer in het commandocentrum bent zul je het wel te horen krijgen. We varen weer uit, nu het hoofd-onderhoud die Asdic-mensen goed achter de broek heeft gezeten. Maar maak je geen zorgen - we beginnen er erg goed in te worden.’

‘Ik zal je blijven volgen en aan je blijven denken.’ Ze bracht haar gezicht naar hem omhoog en keek in het donker naar zijn silhouet.

‘Ik ben blij dat ik je alles heb verteld over... ’

Hij kuste haar lichtjes op de mond. ‘Kom op, dan lopen we het laatste stuk.’

Het smeulende munitieschip, het niet kunnen luisteren naar U-Boten, zelfs het volgende konvooi; alles was nu heel ver bij hem vandaan.

Dit was nü; en David Howard voelde zich weer jong.

‘Dat licht doet pijn aan je ogen, meneer!’ Treherne richtte zijn kijker en bestudeerde het konvooi dat nu een wijde bocht beschreef, waarbij het scherpe zonlicht op de rijen patrijspoorten en de brede brug van het voorste schip weerkaatste. Drie grote passagiersschepen, bekend van de vooroorlogse cruise-affiches, geen onbekenden op de Atlantische Oceaan, dankzij diegenen die zich zelfs tijdens de crisisjaren deze luxe nog konden permitteren. Zelfs de matte, grijze kleuren waarin ze waren overgeschilderd konden hun majestueuze lijnen niet verhullen, en toen tussen Vickers groep en het eigen escorte van het konvooi de seinlampen begonnen te klepperen, was zelfs te zien hoe de bovendekken van het voorste schip afgeladen waren met militairen. Het waren voornamelijk Amerikanen die in het midden van de Atlantische Oceaan aan hun nieuwe escorte werden overgedragen.

Howard deed zijn jas los; het was verrassend warm op de open brug, en probeerde ondertussen te berekenen hoeveel militairen er aan boord van elk schip samengepakt moesten zitten. Allemaal op weg naar Groot-Brittannië, om daarna, na een verdere training, naar een punt te worden gebracht van waaruit de invasie zou plaatsvinden.

‘Bakboord vijftien.’ Howard wierp een korte blik op het kompas. Net als de commandanten van de andere schepen wist hij precies wat hem te doen stond. De helft van de groep zou achter het nabij-escorte van het konvooi draaien; de rest zou een positie verder naar het zuiden innemen. De oorspronkelijke escortevaartuigen moesten zich uit de naad hebben gewerkt om deze krachtige schepen bij te houden, bedacht hij; het had het op zee brandstof overnemen voor de torpedoboot jagers dubbel moeilijk gemaakt, want deze passagiersschepen minderden voor niets en niemand vaart. ‘Midscheeps... Recht zo.’

‘Recht zo, meneer. Koers nul-vier-nul.’ Howard glimlachte. In elk geval de juiste richting. Als het weer zo bleef konden ze over een paar dagen de thuishaven weer binnen varen.

‘Vliegtuig, meneer. Peiling Groen vier-vijf. Waarnemingshoek twee-nul!’

‘Negeren.’ Treherne liet zijn kijker zakken. Zelfs dat was nu heel anders. De kilte die toesloeg als er een vliegtuig werd waargenomen was nu een stuk minder vanzelfsprekend. Dit toestel was een vliegboot van het type Short Sunderland, die nu dwars over het konvooi vloog, terwijl de soldaten naar de grote, walvisachtige romp van het toestel staarden en met hun petten zwaaiden.

Howard hoorde het gestamp van voeten op een ladder en wist dat Bizley er aan kwam om Treherne af te lossen voor de namiddag-wacht. Was het alweer twaalf uur?

Bizley scheen zijn oude zelfvertrouwen weer hervonden te hebben, vond Howard. Hij besprak de koers en vaart en de herken-ningssignalen voor de vliegtuigen alsof hij zijn hele leven nooit anders gedaan had. In elk geval probeerden hij en Finlay een nieuwe aanvaring met elkaar te voorkomen, dus de longroom van Vallance was er een stuk rustiger op geworden.

Howard klom op zijn stoel en dacht aan het meisje dat hij naar haar kamer had gebracht, de kamer die ze deelde met een officier tweede klas die ‘Tante’ werd genoemd. Hij kon nog steeds nauwelijks geloven dat het was gebeurd, of hóe het was gebeurd. Ze was enigszins bedeesd; waarschijnlijk nog geschokt door datgene wat ze hem allemaal had verteld. Maar voor Howard betekende het allemaal veel meer. Ze had hem in vertrouwen genomen. Hij zou hier nooit op kunnen reageren met een of andere onhandige poging haar in bed te krijgen. Maar toen hij haar op de verduisterde gang in zijn armen had gehouden, had hij gevoeld hoe ze zich tegen hem aan drukte, en begrepen hoezeer hij naar haar verlangde.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Rooke meldde zich. ‘De Kinsale, meneer.’ Hij hield de hoorn omhoog, terwijl Howard over het scherm tuurde alsof hij half en half verwachtte de flottielje-leider nog te kunnen zien. Maarzij en de andere schepen waren al niet meer in zicht, verdwenen in een zinderende nevel, veroorzaakt door het felle zonlicht.

Vickers klonk alsof hij op een andere planeet vertoefde, of onder water probeerde te praten.

‘Ik heb net een melding van de Sunderland binnengekregen, David. Ze denken dat ze een onderzeeboot hebben waargenomen, onder water weliswaar en een heel eind achter het konvooi. Ze zullen ervoor zorgen dat-ie niet aan de oppervlakte komt om te proberen dichterbij te komen.’ Hij liet een hol lachje horen. ‘En dat is zeker uitgesloten, hè?’

Howard tuurde naar het kleine radarscherm. Wat veroorzaakten die troepentransportschepen toch een enorme blips, terwijl de es-cortevaartuigen - allemaal torpedobootjagers, want een korvet zou ze nooit ofte nimmer bij kunnen houden - om hen heen waren gepositioneerd, een ondoordringbaar scherm. De kostbaarste lading die er bestaat.

Vickers vervolgde: ‘Ik stuur de Ganymede ernaartoe om een handje te helpen. Jij blijft op je huidige positie, voor het geval dat.’ Howard gaf de informatie door aan Treherne, die nog op de brug aanwezig was.

‘Ze houden die klootzak wel onder water,’ merkte hij op. ‘Ik verwacht niet dat die moffen-commandant zich sowieso realiseert dat hij is gezien. Als een schaduw in het water, neem ik aan.’ De sergeant-seiner meldde: ‘Daar gaat de GanymedeV

Howard zag hoe hun zusterschip scheef in het water hangend in de richting van de tegenoverliggende horizon stoof, terwijl een andere torpedobootjager - Tail-end Charlie, het schip dat helemaal achteraan voer - met de Aldis-lamp naar de vliegboot seinde, die onverstoorbaar bleef rondcirkelen.

Howard dacht aan zijn vriend Spike Colvin op de brug van de Ganymede, met naar alle waarschijnlijkheid een van zijn fameuze bontgekleurde sjaals - die hij als derdeklasser al had gedragen -om zijn nek geslagen. Hij boog zich opnieuw over het radarscherm. Hij zag de door de torpedobootjager veroorzaakte blip, een groot, modern schip dat Mediator heette en dat vijf mijl achter hen voer. En daarnaast de Ganymede, druk in de weer, terwijl de ronddraaiende radarbundel de indruk wekte alsof het schip aan een onzichtbaar touwtje werd voortgetrokken.

Het was een godswonder dat Colvin uiteindelijk toch nog een eigen schip had gekregen, bedacht hij. Hij hadinzijnmarinetijdzo’n beetje alles gedaan wat God verboden had. Toen ze op het punt stonden hun aantekening te krij gen had hij met een onkruidverdel-gingsmiddel hun klassenummer in het gras van H.M.S. Excellent -het artillerie-opleidingsinstituut - gespoten. Maar het was plotseling gaan regenen en toen de commandant op het punt stond het slotdefilé af te nemen waren de enorme cijfers voor iedereen duidelijk zichtbaar geworden. Colvin had bekend dat hij het had gedaan. Dat deed hij altijd. En een andere keer, tijdens een feestje rond Kerstmis, had hij buiten de longroom van de marinekazerne in Davenport een oud kanon afgevuurd; van het huis van de commandeur was het overgrote deel van de ruiten gesneuveld.

De troepentransportschepen voltooiden opnieuw een gedeelte van hun zigzagkoers, en terwijl ze met hun seinlampen de commandant van het nabij escorte op de hoogte brachten veranderden ze in perfecte harmonie van koers. Met dit stel liep je geen enkel risico, vond Howard.

‘Stuurboord tien. Midscheeps. Koers nul-acht-nul.’ Hij bracht zijn kijker omhoog, maar het was moeilijk om de Ganymede nu nog te zien, terwijl ook een van de vleugelescortes - die snel van koers veranderde - zijn zicht blokkeerde.

Rooke had nog steeds de hoorn in zijn hand en riep: ‘Van de Kinsa-le, meneer! De Sunderland meldt torpedo’s... ’

Maar Howard had de lichtflits al gezien, en toen een tweede. Tegen de oogverblindende zonneschijn in kijkend waren het niet meer dan speldeprikjes licht geweest. Maar in tegenstelling daarmee, toen die hen uiteindelijk bereikte, klonk de dubbele explosie als een rollende donder; Howard voelde de brug onder hem sidderen alsof ze net op een zandbank waren gelopen ‘Wat was dat, verdomme?’ reageerde Treherne.

Howard keek naar de radarblip die het meest achterop lag. Het moest de Mediator zij n. Geen enkel ander schip lag zover naar achteren.

De Sunderland schoot al laag over het glinsterende zee-oppervlak, klaar om zodra ze iets zou zien haar dieptebommen af te werpen. En dat was precies het moment geweest waarop de tweede U-Boot had liggen wachten.

Er was een dubbele lichtflits te zien en zelfs boven de nevel uit kon Howard de hoge waterzuilen de lucht in zien spuiten, onmiddellijk gevolgd door een enorme zwarte rookpluim.

‘Kapitein-ter-zee Vickers - voor u, meneer.’

Howard wist precies wat er gebeurd was. Het tweede salvo - uit een andere hoek - had de Ganymede getroffen.

‘De Sunderland werpt momenteel reddingsvlotten uit, David. Ga er met je sectie op af om te assisteren.’

‘Hard stuurboord. Beide machines volle kracht vooruit. Koers twee-vijf-nul. Yeoman, sein aan de Blackwell en de Belleisle-. Neem positie in voor zoekactie.’

Treherne keek hem grimmig aan. Hij wist precies wat er in het hoofd van Howard omging. Hij had het al diverse malen gezegd; iets wat een vlagofficier hem ooit eens had voorgehouden. Als ze in plaats van het konvooi de escortevaartuigen beginnen aan te vallen, weet je dat je op het punt staat de slag te winnen.

Een krachtige explosie echode over het water, luid genoeg om de woest in het rond malende schroeven van de Gladiator te overstemmen terwijl het schip bezig was zo veel mogelijk vaart te maken. Was er een schip de lucht in gegaan? Dieptebommen van de Sunderland konden het niet zijn, de bemanning van de vliegboot zou het niet durven met zoveel mannen in het water die voor hun leven vochten. De vijand wist dat ook donders goed. Binnen de kortste keren arriveerde er een tweede Sunderland op het toneel, maar de U-Boten waren diep weggedoken en zorgden ervoor dat ze zo ver mogelijk van het gevaar verwijderd raakten.

Toen de Gladiator en haar twee metgezellen ter plekke kwamen, was de Mediator al verdwenen. Het was een grote torpedobootja-ger geweest, nieuwer en krachtiger dan Vickers’ Kinsale. Ze had een bemanning van om en nabij de tweehonderd koppen. Van haar zusterschip was alleen het voorschip nog te zien. De torpedo’s moesten haar in de midscheeps hebben geraakt en hadden het schip doormidden gebroken, waarbij de machinekamer als een reusachtige bom uit elkaar was gespat.

Tussen de gebruikelijke dikke olielaag en het ronddobberende wrakhout ontwaarde Howard een paar menselijke gestalten die wanhopig probeerden het hoofd boven water te houden; maar veel waren het er niet.

‘Gevechtsposten, meneer?’ Bizley klonk stijfjes en onwerkelijk, alsof hij niet kon geloven wat er was gebeurd.

‘Nee. Maar laat benedendeks alles ontruimen en draai de boten naar buiten. Zeg tegen Ayres dat hij zich gereed houdt bij de Carley-vlotten en de reddingsnetten.’

‘Daar is men al mee bezig, meneer,’ meldde Treherne.

Hij richtte zijn kijker op de omhoog gerichte voorsteven van de Ganymede en vroeg zich af hoeveel man daar nog in opgesloten zaten. Hij zag twee nietige gestalten in de richting van het bak-boordsanker klauteren, terwijl een derde iemand naar een reddingsvlot probeerde te slepen.

‘Langzaam vooruit.’ Howard hoorde de diesel van de motorboot hoestend tot leven komen, terwijl het vaartuig tegelijkertijd naast het schip richting wateroppervlak zakte. ‘Beide machines stoppen!’ Het ogenblik dat de meeste risico’s met zich meebracht. Hij voelde zich plotseling misselijk, alsof hij elk moment moest kotsen. ‘Boten weg, meneer!’

Ook de Blackwell streek haar twee boten - in de directe omgeving van de plek waar het andere oorlogsschip ten onder was gegaan, terwijl de Belleisle onafgebroken rond de plaats des onheils cirkelde, met haar Asdic aandachtig luisterend naar elke mogelijke echo. Maar diep in zijn hart wist Howard dat er niets te horen zou zijn. Binnen een halve minuut waren twee torpedoboot jagers ten onder gegaan. Ze hadden duidelijke taal gesproken.

Toen Howard zijn boten uiteindelijk terugriep, en één eenzame zwemmer snikkend en happend naar adem via het reddingsnet uit het water was getrokken, moest hij Vickers melden dat ze met z’n allen slechts vijftig overlevenden hadden weten te redden. Spike Colvin was er niet bij geweest.

Terwijl de whaleboot weer aan boord werd genomen, stootte de Ganymede een enorme straal smerige luchtbellen uit en verdween onder water. De bemanning van de whaleboot had kans gezien de twee man van haar anker in veiligheid te brengen. Ze hadden geluk gehad.

‘Omwentelingen verhogen teneinde patrouille voort te zetten.’ Howard keek Treherne uitdrukkingsloos aan. ‘En hoe voelt het om aan de winnende kant te staan, Nummer Een?’

Het duurde verscheidene uren voor ze het konvooi weer hadden ingehaald, en tegen die tijd was het bijna donker. Howard keek naar de hoge flanken van de passagiersschepen en vroeg zich af of er sowieso wel militairen waren geweest die zich hadden gerealiseerd wat er gebeurd was en of ze zich, op het moment dat ze zélf hun leven in de waagschaal zouden moeten stellen, deze dag zouden herinneren.

Hij dacht aan hun andere zusterschip, de Garnet, dat onderdeel uitmaakte van Vickers sectie. Haar commandant, Tom Woodhouse, had met hem in Dartmouth gezeten, nóg zo’n grappenmaker-hij en Colvin waren ook bevriend geweest. Zou hij momenteel hetzelfde denken? Wie zal de volgende zijn?

In gedachten zag hij het meisje weer voor zich, naar alle waarschijnlijkheid kijkend naar de plottafel nadat ze net te horen had gekregen dat er twee schepen verloren waren gegaan. De familie is op de hoogte gebracht. Ze mocht dat niet nóg eens moeten doorstaan.

Later, toen hij in zijn stoel zat en zag hoe de eerste sterren te voorschijn kwamen, dacht hij er opnieuw aan. Misschien dat hun lot, net als de koers van een schip op de oceaan, al lang van te voren was bepaald.


Geen groter liefde

Een volgend salvo dieptebommen explodeerde als ver verwijderd onweer, maar nog steeds voldoende dichtbij om de onderzeeboot van boeg tot achtersteven door elkaar te schudden. De mannen op hun diverse posten staarden zonder met hun ogen te knipperen naar de gebogen vormen van de romp, waarbij hun ogen in het gedempte licht witter waren dan ooit.

Het duurde nu al meer dan een uur, langer zelfs als je hun mislukte aanval op het kleine, snelle konvooi meerekende.

Staande bij de periscoopschacht liet Kapitan-Leutnant Manfred Kleiber zijn blik van de klok naar de dieptemeters glijden. Er bevond zich momenteel maar één jager aan de oppervlakte. Het monotone gestamp van een machine die één enkele schroef aandreef; onmiskenbaar een korvet, een van de escortevaartuigen van het konvooi. Misschien dat ze het uiteindelijk op zouden geven en zich in volle vaart bij de andere zouden voegen. Hij keek naar een paar man, vlak bij hem in de buurt, de twee man aan de duikroeren, de roerganger en de officier van navigatie. Hun haar en schouders zaten onder de schilfers verf die tijdens de laatste dieptebomaanval waren losgesprongen en naar beneden waren komen dwarrelen. Hun gezichten waren vaal, bleek, zelfs in de warme gloed van de lampjes op het controlepaneel. Vuile kleding; ongeschoren, ingevallen gezichten. De Grijze Wolven, zoals een patriottische krant hen eens had omschreven.

Die klootzakken zouden er zelf eens bij moeten zijn, dacht hij verbitterd.

Hij wist heel goed wat het merendeel van zijn bemanning dacht, dat ze hun patrouille spoedig zouden moeten afbreken om naar hun thuisbasis terug te keren. Het moest zijn beslissing zijn. Ze hadden het tijdstip voor het laatste rendez-vous met de bevoorra-dingsonderzeeboot al geruime tijd achter zich liggen. Ze zouden er toch niet nóg een verloren hebben? Kleiber wist alles van de nieuwe tactieken, de uit twee schepen bestaande groepen, waarvan één vaartuig de onderzeeboot opspoorde, terwijl het andere voor de vernietiging ervan verantwoordelijk was. Deze hunter-killer groepen jaagden als professionele sluipmoordenaars op vijandelijke U-Boten. Van zijn eigen jachtgroep hadden tot nu toe drie schepen nog geen contact gemaakt, dus moest hij ervan uitgaan dat ze tot zinken waren gebracht. Hij dacht aan zijn thuisbasis in Frankrijk. Daar was het nu hartje zomer - groene weiden, zonneschijn, uitstekend voedsel. Geen wonder dat zijn mannen zo neerslachtig waren. Nadat hij het bericht van het hoofdkwartier had ontvangen had hij hen onmiddellijk op de hoogte gebracht. De Tommies en hun bondgenoten waren sinds het beëindigen van de strijd in Noord-Afrika voor het eerst weer in het offensief gegaan en waren erin geslaagd een invasie op Sicilië uit te voeren. Uiteindelijk was het toch geen Griekenland geworden, zoals zijn groepscommandant had voorspeld, maar ze zouden op de vlucht worden gejaagd of gevangen genomen. Net als toen op Kreta.

Hij tuitte geringschattend zijn lippen. Wat wist die man er nu van? De geallieerden zaten er niet alleen nog steeds, maar men verzette zich niet eens meer. Italië zou als volgende de strijd opgeven - dat kon niet anders. De Italianen waren altijd al de zwakke schakel in het geheel geweest. Ondanks hun zogenaamde geloof in het fascisme bleken het laffe jakhalzen te zijn, een leger dat liever de benen nam dan tot het einde toe te vechten.

Hij zag de snelle blik van de man aan de hydrofoon, en gaf zijn bevelen: dertig meter dieper gaan en opnieuw de koers met negentig graden veranderen.

Kleiber was té ervaren om een koptelefoon nodig te hebben. Het froem-froem-froem van de schroef van het korvet klonk als van een sneltrein. Ze was gekeerd en was opnieuw aan een zoekactie begonnen.

Iemand kwam op zijn tenen door het noodluik, een lap voor zijn neus en mond gebonden. Kleiber dacht aan de man die was gestorven nadat hij door een granaatsplinter was geraakt bij die andere gelegenheid, toen ze aan de oppervlakte varend een konvooi waren genaderd en een goede uitgangspositie hadden gezocht om van daaruit aan te vallen. Het was een gelukstreffer geweest van een van de escortevaartuigen, een schip dat ze niet eenshadden gezien. Pure pech. Met de hulp van een medisch handboek had Kleiber, nadat de doordringende stank van gangreen tot in elke hoek van de boot was doorgedrongen, zelf de arm van de man geamputeerd. Hij was onder verdoving gestorven, zonder er iets van gemerkt te hebben. Zijn kameraden hadden met hem te doen, want het was een populair bemanningslid geweest. Nu hadden ze allemaal de grootst mogelijke pest aan hem gekregen, en wachtte men af tot men zich van zijn lijk en de voortdurende herinnering aan de dood kon ontdoen.

De romp schudde onder een nieuw salvo dieptebommen wild heen en weer. Er sloegen een paar lampen kapot en iemand schreeuwde van de pijn nadat hij in het rond vliegende glassplinters in zijn gezicht had gekregen.

Het machinegeluid van het korvet stierf weer weg, maar de man aan de hydrofoon schudde zijn hoofd. De vijandelijke commandant minderde vaart - om beter de kunnen luisteren, of om op assistentie te wachten.

Hoeveel kon de romp van hun U-Boot eigenlijk nog hebben? Kleiber voelde hoe zijn mensen naar hem keken. Op zoek naar hoop, wanhoop, zwakheden.

Hij liep naar de kaartentafel en keek naar het ingetekende parallellogram dat het operatiegebied van de Milchkuh moest voorstellen. Het was zinloos, ze moest tot zinken zijn gebracht. Nu er boven het gebied dat tot voor kort vrij veilig genoemd mocht worden steeds meer vijandelijke vliegtuigen verschenen, waren ze voor die toestellen uiterst belangrijke doelwitten geworden, terwijl ze te groot en te kwetsbaar waren om aan zo’n plotselinge aanval te ontkomen.

Hij kreeg zin onmiddellijk te vertrekken; naar hun thuisbasis terug te keren, erachter te komen wat er allemaal aan de hand was. Sommige van zijn collega-U-Boot-commandanten waren in het Middellandse-Zeegebied aanwezig geweest en ingezet tegen de aanvoerlijnen van de geallieerde invasie. Hij dacht verbitterd aan de laatste brief die hij van zijn broer uit Rusland had ontvangen. Hij leek wel gek dat soort brieven te schrijven; als zijn brief door de censor geopend zou worden zou hij ongetwijfeld voor zijn defaitisme worden gestraft. In zijn brief had hij het gehad over het vreselijke eten en de enorme tekorten aan medicijnen, munitie, ja, aan zo’n beetje alles aan het Oostfront. Kleiber probeerde niet te denken aan datgene wat de vijandelijke troepen op Sicilië te eten en te drinken zouden krijgen. In betere tijden was hij meer dan eens aan boord van Engelse vrachtschepen geweest - voor hij ze tot zinken bracht - en wist heel goed dat ze altijd uitstekend te eten hadden. Hij nam een besluit. Hij zou het zijn mensen vertellen, de stemming zou een stuk beter worden als ze wisten dat ze naar huis gingen. Een man kon onder deze omstandigheden niet onbeperkt doorgaan. En aan het alternatief kon je maar beter niet denken. Maar eerst... Zonder zijn stem ook maar even te verheffen gaf hij zijn bevelen. Hij was niet helemaal gevoelloos; en mocht hij dat wel zijn, dan was dat de schuld van de Atlantische Oceaan. Ze hadden nog twee torpedo’s over, en met slechts drie treffers zonder dat hij had kunnen waarnemen of hij tijdens deze patrouille ook werkelijk een schip tot zinken had gebracht, had Kleiber zich na die laatste tegenvaller met het bevoorradingsschip terneergeslagen en gefrustreerd gevoeld.

Hij hoorde het doffe slaan van waterdichte deuren en zag in gedachten hoe zijn mensen elkaar aanstaarden wanneer er een deur openging en hun eigen, tot dan toe van alles en iedereen afgescheiden wereld door een ander bemanningslid werd betreden. Hoe zouden de familieleden van de gestorven man reageren als ze zouden weten wat er ter meerdere glorie van het Vaterland met zijn lichaam was gebeurd?

De korvet was weer druk bezig, waarbij het gestamp van zijn machine langzaam verstomde; het schip bereidde zich blijkbaar op een koersverandering voor en elk moment kon haar opsporingsap-paratuur als de stok van een blinde tegen de romp van de onderzeeboot tikken. Op het controlepaneel ging een lampje branden. Het lijk bevond zich in een lege torpedobuis, samen met alle andere overbodige rommel die zijn mannen aan boord hadden kunnen verzamelen. Het hoofd-machinekamer zou wat olie leveren, maar niet al te veel. Zonder het bevoorradingsschip zou de lange terugreis naar Frankrijk toch al een moeilijke zaak worden.

Ze stond op het punt tot de aanval over te gaan; het keiharde gekraak tegen de romp klonk erger dan ooit. Ze moesten contact hebben gemaakt.

Hij snauwde zijn bevel en zag het lampje knipperen toen de buis de inhoud in zee spuwde. Kleiber voelde het koude zweet onder de

rand van zijn smerige witte pet. Het leek wel ijs, vond Kleiber terwijl hij de seconden telde en in gedachten duidelijk voor zich zag hoe het in waterdicht doek verpakte lichaam, omgeven door de inhoud van de afvalbakken en allerlei andere troep, samen met een snelle uitstoot olie en met uitgestrekte armen, in de zonneschijn kwam bovendrijven. Hij voelde hoe zijn kaak zich spande en hij voelde de aanvechting om als een waanzinnige in lachen uit te barsten. Het was te hopen dat de Tommies niet onmiddellijk in de gaten hadden dat hun ‘vrijwilliger’ slechts één arm bezat! Toen werd hij met kille vastbeslotenheid zijn gedachten weer meester; zulke hysterie was gevaarlijk, destructief.

Ze keken weer naar de zijkant van de romp, luisterden; wachtten gespannen op een signaal.

Uiterst langzaam en heel behoedzaam liet Kleiber zijn schip een wijde boog beschrijven, de elektromotoren zo traag draaiend dat ze nauwelijks te horen waren.

Steeds verder rond, totdat de man aan de hydrofoon meldde dat het korvet was gestopt, en dat er geen geruis meer te horen was. Kleiber fronste zijn wenkbrauwen en probeerde, terwijl hij beval naar periscoopdiepte te gaan, vast te stellen waar de zon zou staan. Hij kon alles even duidelijk zien alsof hij er zelf bij was. Er werd een boot gevierd om de bewijsstukken op te pikken dat er een U-Boot tot zinken was gebracht. Als er nu iets fout ging zou de vijandelijke commandant helemaal geen twijfels meer hebben - dan zou hij zéker weten dat er een onderzeeboot in de buurt was. Dan zou hij zelfs om luchtsteun kunnen verzoeken.

Kleiber knikte naar zijn eerste officier en zakte, terwijl er lucht in de ballasttanks werd geblazen, nagenoeg helemaal door zijn knieën. De duikroeren bewogen het schip traag en heimelijk, en op veertig meter diepte beval Kleiber opnieuw de aanvalsperi-scoop omhoog te brengen, wat zo langzaam gebeurde dat hij de raspende ademhaling van de man die dat voor hem deed duidelijk kon horen.

Een zwak groen schijnsel, vervolgens paarsblauw toen de lens net boven de oppervlakte uit kwam. Kleiber zag het korvet bewegingloos in de kruisdraden liggen; zijn boot was naar alle waarschijnlijkheid aan de andere kant gestreken, waar de bemanning nu druk bezig was om de gruwelijke bewijsstukken van hun kill uit het water op te vissen.

Kleiber was niet van plan lang in de buurt te blijven hangen. Net lang genoeg om het nummer op de voorsteven van het korvet te kunnen lezen: het was H.M.S. Malva. Van alle op de Atlantische Oceaan aanwezige oorlogsschepen waren deze kleine, stevig gebouwde vaartuigen de grootste vijanden van de U-Boot.

De romp schokte twee keer en de periscoop zakte sissend weer terug in de schacht, terwijl de boot snel vaart maakte en wegdraaide, en het water de ballasttanks bulderend binnendrong om haar zo spoedig mogelijk op veilige diepte te brengen.

Een onderofficier bij de plot drukte op zijn stopwatch en hapte naar adem toen de schokgolf van de exploderende torpedo’s de U-Boot opzij wierp, waarbij het geluid langs hen heen streek om even later verloren te gaan in de enorme uitgestrektheid van de oceaan. Enkele ogenblikken later hoorden ze het knarsende geëcho van scheurend metaal toen het korvet tijdens zijn weg naar de zeebodem uit elkaar begon te vallen.

Kleiber liep naar de kaart, zijn oren sluitend voor het waanzinnige gejuich en idiote gelach dat door het interieur van de U-Boot kaatste. Als de grootadmiraal een commandant het bevel geeft vooral escortevaartuigen aan te vallen, volgt hij dat bevel zonder meer op.

Hij moest proberen niet langer aan zijn broer en zijn langzaam stervende kameraden in Rusland te denken, noch aan de rijk met voedsel beladen schepen die hem door deze nieuwe instructies zouden ontgaan.

Aan de oppervlakte en steeds verder achterop rakend dreven de overlevenden van het korvet in hun reddingsvesten rond of deden in de dikke laag olie alle mogelijke moeite een vlot of een stuk hout te bereiken om op die manier het hoofd boven water te houden. Er was geen tijd geweest om een noodsignaal uit te zenden; er was nérgens tijd voor geweest - voor er iemand naar hen op zoek zou gaan zou het merendeel van deze mannen, misschien wel allemaal, een vreselijke dood gestorven zijn.

En tussen deze naar lucht happende, worstelende overlevenden, dreef een dode Duitser, zich totaal niet bewust van wat hij had aangericht, zelfs zonder de voldoening van de wraak. Op de Atlantische Oceaan bestond die luxe niet eens.

In de commandocentrale in Liverpool leek het nog drukker dan gewoonlijk. Officier tweede klasse Celia Lanyon deelde een bureau met haar kamergenote, Evelyn Major, en samen sorteerden ze de van schepen afkomstige seinen, die op een berichtenkantoor in een bunker elders in de stad waren binnengekomen.

Het was laat in de middag en alweer september, en de hele dag al werd er over het verloop van de invasie van het Italiaanse vasteland gesproken. Als ze er ook maar even toe in de gelegenheid waren legden de Italianen de wapens neer om hun diensten direct aan de geallieerden aan te bieden, die nog maar kort geleden hun aartsvijanden waren geweest. De totale ineenstorting van de machtigste bondgenoot van Duitsland was nog eens onomstotelijk benadrukt toen het Italiaanse vlaggeschip met de rest van de vloot koers had gezet naar Malta om zich daar over te geven. Malta, dat voortdurend gebombardeerde eiland waarvan Mussolini ooit had gehoopt het als oorlogsbuit te kunnen innemen.

Men had elke dag op een terugslag gerekend, weer zo’n teleurstelling die de afgelopen jaren zo vaak hun deel was geweest. Maar af gezien van het feit dat het regenseizoen in Zuid-Italië dit jaar vroeg had ingezet, waardoor de aanvoer van tanks en voorraden erg moeizaam verliep, kon verder uit niets worden opgemaakt dat er binnenkort grote moeilijkheden zouden optreden. Uiteraard had men tijdens de geallieerde stormloop op de stranden verliezen geleden, terwijl op zee de dekking verlenende oorlogsschepen en de kanonneerboten geconfronteerd waren geweest met een nieuw Duits geheim wapen: een zweefbom die op afstand naar een in het water liggend doelwit kon worden geleid, en waardoor de officieren van artillerie aan boord van de schepen voor heel nieuwe problemen werden gesteld. Het vlaggeschip Warspite was geraakt, terwijl diverse andere grote oorlogsschepen, zoals de Amerikaanse kruiser Savannah, ook grote schade hadden opgelopen.

Maar hier in het commandocentrum leken, ondanks het goede nieuws uit het Middellandse-Zeegebied, nederlaag en overwinning op een vreemde manier heel ver weg, net als de boven hen liggende stad. Op dit moment bevonden zich twee grotere konvooien op zee, eentje op weg naar het oosten en een ander in westelijke richting, terwijl beide konvooien elkaar die nacht op zo’n negentig mijl afstand zouden passeren.

Het in oostelijke richting varende konvooi was vanuit Halifax vertrokken en bestond onder andere uit twee grote troepentransportschepen en een aantal vrachtschepen met voer- en vliegtuigen aan boord. Terwijl Celia de rijen scheepsnamen controleerde aan de hand van de lijst die ze van de officier van dienst had gekregen, moest ze aan de Gladiator denken. Het schip dat daar ergens, samen met de onder kapitein-ter-zee Vickers leiding staande escor-tegroep, moest opereren. Sinds Howard haar die avond van het hotel naar haar kamer had gebracht had ze hem nog maar drie keer gesproken, want de groep opereerde nu voornamelijk vanuit Ijsland, er op die manier voor zorgend dat de constante stroom troepentransportschepen heelhuids hun bestemming bereikte.

Ze kon zich nog heel goed herinneren hoe op de plottafel de twee gezonken schepen werden gemarkeerd. De Mediator, en het schip waarop zijn vriend het commando had gevoerd, de Ganymede. Alles bij elkaar waren er net vijftig overlevenden geweest. Toen hij haar erover had verteld, had ze het gevoel gehad dat haar hart brak. Hij had het haar met tegenzin verteld, alsof hij haar wilde afschermen van de echte verschrikkingen van het leven dat ze met elkaar deelden.

De vijandelijke aanvallen op escortevaartuigen waren geen toeval; andere schepen waren zowel door onderzeeboten als vliegtuigen bestookt, met nieuwe kruisen op de plottafel als grimmig bewijs van deze nieuwe fase in de oorlog.

De officier van dienst bleef even bij hun bureau staan en knikte. ‘Neem maar even pauze. Ik heb het gevoel dat het er straks een stuk heter aan toe zal gaan. De baas is al gearriveerd, gewoonlijk een slecht voorteken.’

Het was klam in de kleine ruimte waar de officieren thee konden drinken of even een sigaretje konden roken - het was definitief gedaan met de zomer.

Evelyn kwam met twee kopjes thee en één lepeltje aan gelopen. ‘Meer was er niet.’ Ze liet zich op een stoel vallen en strekte bijna mannelijk haar benen.

Celia dacht aan de manier waarop hij haar had vastgehouden, hoe ze zich had gerealiseerd dat hij haar op een bijna wanhopige manier nodig had. Zelf wist ze het nog niet, kon niet zeggen of...

Ze keek geschrokken op toen de andere Marva plotseling zei: ‘Tijd voor tante, jongen. Wordt het niet eens tijd dat je uit de school klapt? Als je dat niet doet, word je straks nog gek. Je bent enorm afgevallen, terwi j 1 j e dat helemaal niet nodig hebt - dit in tegenstel-ling tot mijn persoontje!’ Ze werd weer ernstig. ‘Wat vindt hij ervan?’

Misschien had ze gelijk. Misschien dat het beter was erover te praten. ‘Hij houdt van me.’ Het klonk zo leeg dat ze eraan toevoegde: ‘Hij houdt écht van me. God weet waarom, ik breng alleen maar ongeluk - dat heb ik hem ook verteld.’ Plotseling stond ze op en begon door de ruimte te ijsberen. ‘Ik ben zo bang. Terwijl ik ook graag wil dat hij van me houdt.’

‘En jij bent bang dat je hem daarvoor in ruil niets terug kunt geven? Dat hij dan teleurgesteld zal zijn, niet langer op je zal willen wachten, iets dergelijks?’

Ze ging weer zitten en glimlachte zuur. ‘Iets dergelijks.’

‘Ik geloof dat ik je vrij goed ken, Celia. Ik weet dat je niet het type bent dat met iedereen die je aardig vindt zomaar in bed springt, en uit datgene watje me tot nu toe hebt verteld, maak ik op dat ook hij niet zo is. Anders zou je hem nooit hebben verteld hoe je relatie met Jamie is geweest.’

Celia zuchtte diep. ‘Ik geloof dat ik je met een hoop verhalen heb opgezadeld, hè?’

‘Veel meer valt hier ook niet te doen. ’ Ze keek haar peinzend aan. ‘Ik heb een neef die in het Lake District een huisje heeft. Als jullie beiden kans zien de volgende keer wat verlof los te peuteren, zou ik misschien iets kunnen regelen.’

Celia keek haar verwachtingsvol aan. ‘Wat bedoel je, een plekje waar niemand iets van weet? Kun je dat werkelijk? Met een zwart niemendalletje voor de nacht en wat parfum?’

Evelyn glimlachte. ‘Heeft hij het daar in het verleden ooit over gehad dan?’

Celia zweeg. Howard had haar verteld over het meisje dat hij ooit had gekend en, vermoedde ze, van wie hij had gehouden. Hij had net zijn eerste eigen schip gekregen en was onmiddellijk in het heetst van de strijd terechtgekomen, toen hij - dat idee had ze althans - zijn DSC had verdiend. Het meisje had niet op hem gewacht en Celia vroeg zich af wat voor invloed dat op hem had gehad. Ze was zich dood geschrokken toen ze elkaar die laatste keer weer in dat sjofele restaurant hadden gezien, vlak voor hij opnieuw naar Ijsland was vertrokken. Hij was zo moe geweest, helemaal leeg; zelfs het nieuws van de voordracht voor een DSO had geen enkele reactie bij hem teweeg gebracht.

‘Als ik wist dat ik hem daarmee zou helpen, zou ik me morgen aan hem geven. Ik zou hem zo graag iets willen geven - iets waar hij zich aan kan vasthouden.’ Ze aarzelde even en dacht weer aan de woorden die hij had gesproken. Zie je het dan niet, Celia? Ik hou van je! ‘Ik zou niet bij een ander willen horen.’

Evelyn zei vriendelijk, op haar nuchtere manier: ‘Je klinkt alsof je tot over je oren verliefd bent, Celia.’

Ze hoorde het nauwelijks, herinnerde zich alleen maar de grijze plekken in zijn haar, de rimpels rond zijn mond; de manier waarop hij haar hand vasthield - als een soort reddingslijn.

‘Wat zal ik zeggen? Wat moet ik doen?’

Ze liepen naar hun bureau terug en zagen dat de assistent van de chef-staf in diep gesprek gewikkeld was met de andere hoofden van dienst.

Een Marva-onderofficier met het vercijferembleem op haar mouw zat achter haar bureau over papieren gebogen.

‘Het in oostelijke richting stomende konvooi heeft wat problemen, mevrouw. Hun hulpvliegkampschip heeft machinestoring en moet naar Halifax terugkeren. Het westwaarts varende konvooi heeft een eigen vliegdekschip bij zich, de Seeder-zij zorgt vanaf morgen voor luchtdekking.’

‘Bedankt.’ Evelyn bladerde met ervaren vingers door haar papieren en overhandigde het desbetreffende bericht aan de ordonnans. Nauwelijks hoorbaar fluisterde ze tegen Celia: ‘De problemen met dat vliegdekschip heeft bij dat oostelijke konvooi al voor behoorlijk wat vertraging gezorgd.’ Ze tuurde naar de plottafel. Bijna nonchalant voegde ze eraan toe: ‘De tweeëndertigste escortegroep heeft een nieuwe positie opgekregen. Tweehonderd mijl. Volgens de meteomensen moet dat kunnen.’

Celia keek hoe de kleine fiches voor het eerst op de plottafel verschenen: de Kinsale van kapitein-ter-zee Vickers, en vervolgens, twintig mijl daarvan verwijderd, de plaatsvervangend leider, de H38. Op de plottafel was deze keer een groot gat te zien. Die arme Ganymede.

En zo ging het door. Seinen kwamen binnen en werden verstuurd, hoofdofficieren spraken met hun diverse ondergeschikten. De Marva’s gingen onafgebroken de ladders op om even later weer naar beneden te komen, verschoven de scheepssymbolen, markeerden de verliezen van een pal onder de kust varend konvooi, terwijl mensen van het Coastal Command van de RAF naar de laatste weersvoorspellingen luisterden en de inzetbaarheid van hun nieuwe lange-afstandsvliegtuigen in Noord-Ierland, Ijsland en Newfoundland in de gaten hielden.

De officier van dienst, een luitenant-ter-zee der eerste klasse van de marine-reserve, zei: ‘Een van de toegevoegde escortevaartui-gen heeft zojuist een noodsignaal uitgezonden, meneer.’

De assistent van de chef-staf sloeg zijn armen over elkaar, terwijl de anderen om hem heen zich schrap zetten - zoals ze al zo vaak hadden gedaan.

Kapitein-ter-zee Naish staarde strak naar de plottafel. ‘Stuur een sein naar de tweeëndertigste groep - kapitein-ter-zee Vickers zal er ongetwijfeld op af gaan. Hij moet het dichtst in de buurt zitten.’ Hij wachtte tot de telefoons in actie kwamen. ‘Hoe erg is het?’ ‘Een torpedo, meneer. In het voorschip. Heeft assistentie nodig.’ ‘Met het konvooi dat eraan zit te komen kan ik geen enkel escorte-vaartuig meer missen, Tim. De plaatsvervangend leider is het schip dat het snelst beschikbaar is - vraag aan Vickers of hij de Gladiator erop af stuurt. Zij heeft als laatste brandstof ingenomen.’

Er ging een deur open en zonder te kijken wist Celia dat het de baas moest zijn.

‘Om welk escortevaartuig gaat het?’ vroeg hij.

‘Het korvet Tacitus, meneer. Luitenant-ter-zee der eerste klasse Marrack.’

‘Hou me op de hoogte.’ De deur ging weer dicht.

De twee Marva-officieren keken elkaar aan en Celia zei kalm: ‘Waarom kunnen ze niet een ander schip sturen?’ Evelyn keek haar ongemakkelijk, niet-begrijpend aan.

‘Hij heeft het vaak over Marrack gehad,’ zei Celia. ‘Het waren vrienden van elkaar.’ Ze drukte haar vuist tegen haar mond en zei toen met een bijna verstikte stem: ‘Begrijp je het dan niet? Na de Ganymede en al die andere... ’ Ze maakte haar zin niet af.

‘Ik begrijp het.’ Evelyn tuurde naar de plottafel, maar zag alleen het fiche op de plek waar een eenzaam escortevaartuig helemaal aan de genade van de zee en de vijand was overgeleverd. De Gladiator zou nu wel op weg zijn en het getorpedeerde vaartuig zo rond het aanbreken van de dag bereiken. Marracks schip had waarschijnlijk geholpen het hulpvliegdekschip in veiligheid te brengen en was weer onderweg naar het konvooi geweest. Ze wierp een korte blik in de richting van de twee RAF-officieren. Er móest als het licht werd toch lange-afstands luchtdekking beschikbaar zijn, zelfs op deze grote afstand.

Naast haar nam Celia van een ordonnans een stapeltje nieuw binnengekomen seinen aan en wachtte tot het waas voor haar ogen was verdwenen.

Binnensmonds fluisterde ze: Oh, David, ik hou zo van je.

De officier van dienst kwam met een nieuwe informatie en er werd wederom met ladders heen en weer geschoven. ‘Aan de commandeur. Er bevinden zich thans minimaal tweeëntwintig U-Boten bij u in de buurt. ’

Naish klopte op zijn zakken, maar was zijn sigaretten blijkbaar vergeten. In gedachten zag hij zijn lange vriend zijn killer-groep naar het in oostelijke richting opstomende konvooi dirigeren: D’you Ken John Peel? Zeer toepasselijk. Zijn blik bleef rusten op de laatste vrouwelijke toevoeging aan de commandocentrale. De dochter van schout-bij-nacht Lanyon. Een prima partij voor de gelukkige jongeman die haar zou verschalken. Maar ze zag er bleek en gespannen uit, en plotseling herinnerde hij zich een gerucht dat hij op de club had opgevangen. En terwijl ze naar het kleine, van alle andere schepen geïsoleerde fiche met daarop H38 staarde, wist Naish dat het niet langer een gerucht was.

Howard schoof de deur van de kaartenkamer open en keek naar Treherne en Rooke, die druk met hun berekeningen in de weer waren. Rond het schip was het bijna donker; er hing een dikke bewolking waaruit elk moment regen kon vallen. Hij had nooit in zijn zeekajuit moeten gaan liggen; op deze manier was het altijd erger, het plotselinge overgaan van de telefoon waardoor al zijn instincten de slaap en vergetelheid naar de achtergrond dwongen. ‘Geen verdere seinen, Nummer Een?’

‘Nee, meneer.’ Treherne keek Howard aandachtig aan en zag de tweestrijd die hij nu al streed.

Howard keek naar Rooke. ‘Nou, kom óp, man, ik kan verdomme geen gedachten lezen!’

Rooke wees met zijn passer. ‘Vijfentwintig graden west, vijfenvijftig noord, meneer.’

‘Ik ga naar boven.’ Howard knoopte zijn duffelse jas dicht, de jas die hij Treherne ooit had aangeboden. ‘Tegen de tijd dat ik daar arriveer wil ik de te sturen koers en de waarschijnlijke tijd van aankomst daar. Ik praat wel met het hoofd-machinekamer.’

Hij deed de deur achter zich dicht en een paar seconden lang stond hij met zijn rug tegen het klamme staal, ondertussen proberend zijn ademhaling onder controle te krijgen.

Aan de andere kant van de deur merkte Treherne kalm op: ‘Zit daar verder niet over in, Rooke. Het was helemaal zijn bedoeling niet om tegen je uit te vallen. De schipper van de Tacitus was hier vroeger Nummer Een. Een vriend van hem.’ Hij glimlachte triest. ‘Een lid van de familie zogezegd.’

Rooke zuchtte. ‘In dat geval... ’

Treherne liep naar de deur. ‘In dat geval adviseer ik je geen énkele fout te maken!’

Op de open brug hing Howard net de hoorn van de machinekamer-telefoon op en luisterde naar het regelmatige gestamp van de machines.

Hij hoorde Rooke en Treherne bij de kaartentafel praten, druk bezig met het overzetten van de berekeningen waarmee de officier van navigatie net klaar was.

‘De te sturen koers is twee-vier-vijf, meneer,’ meldde Rooke. Howard wierp een korte blik in de richting van Trehernes ruige silhouet. ‘Leg haar maar op die koers. Omwentelingen voor twintig knopen. Nu de zee vrij kalm is worden we niet al te erg door elkaar geschud, maar ik zou wel even de wacht benedendeks waarschuwen.’

‘Aye, aye, meneer.’ Die zat waarschijnlijk net aan de avondmaaltijd, terwijl de Gladiator druk bezig was vaart te vermeerderen en met trage, misselijk makende halen een spoor door de lange deining trok. Het was te hopen dat de kok een niet al te vettige maaltijd had bereid.

Hij hoorde Rooke behoedzaam zeggen: ‘Vermoedelijke tijd van aankomst ligt rond zessen, meneer. Bij daglicht als het zicht goed blijft.’

‘Goed.’ Howard voelde Rookes verontwaardiging, maar hij trok er zich weinig van aan. Ooit zou hij direct nadat hij een ondergeschikte onheus had bejegend zijn excuses hebben aangeboden, maar die tijd was voorbij, was ergens op de Atlantische Oceaan achtergebleven. Morgen zou er wellicht luchtdekking zijn, maar misschien ook wel niet. Twee grote konvooien die zouden passeren, met vitale voorraden en nieuwe troepen om de overwinningen in Italië en elders te consolideren.

Maar momenteel kon hij maar aan twee schepen denken, en Marrack moest wanhopig zijn. Zijn eerste eigen schip. Wat hij altijd al had gewild. En zelfs de gemelde positie van het korvet was te vaag geweest om ook maar een béétje accuraat te zijn. Als de hel op je neerdaalde was er altijd veel te weinig tijd.

Hij keek naar de boeggolven die links en rechts van het schip wegwaaierden, het schuim dat over de brug zweefde of tegen het glazen scherm sloeg. Gelukkig hadden ze als laatste brandstof overgenomen van het bevoorradingsschip; anders zou een ander schip op weg zijn naar dat potloodkruis in het zuid-zuidwesten. De telefoon in zij n zeekaj uit had hem opnieuw uit een vreselij ke droom weggerukt. Hij had hulpeloos toe moeten zien hoe ze door de man in de vliegeroverall werd verkracht; de man had boven op haar gezeten, ondertussen waanzinnig lachend.

Treherne kwam weer naast hem staan. ‘De radiohut heeft verder niets meer ontvangen, meneer. De ether wordt blijkbaar voor de strategen vrijgehouden.’ Hij zei het zonder verbittering, maar Howard was zich bewust van de pijn die hij met hem deelde.

Volkomen onverwacht zei Treherne: ‘Toen we voor het laatst binnengaats waren werd ik zelfs nog met goed nieuws geconfronteerd, meneer. De echtgenoot van m’n vriendin heeft toch nog kans gezien de pijp uit te gaan.’ Hij grinnikte in het duister. ‘Volgens de verhalen was hij dronken en is toen door een pantserwagen overreden!’

Beiden lachten als schooljongens, en Howard keek hem even aan in de wetenschap dat ze op het punt stonden krankzinnig te worden; een andere verklaring was er niet. ‘Ga je nu met haar trouwen?’

‘Ik weet het nog niet, meneer. Mijn eigen vrouw is bij me weggelopen. Zodra ik de gelegenheid heb moet ik eens naar de juridische consequenties kijken.’ En scherp voegde hij eraan toe: ‘Als die schoft haar ooit opnieuw met een vinger aangeraakt zou hebben, had ik hem zélf van kant gemaakt!’

Howard dacht aan datgene wat hij in het restaurant tegen Celia had gezegd. ‘Volgens mij is het besmettelijk.’

Hij liet zijn hoofd in zijn handen rusten en had zin om te gaan slapen, alles te vergeten. Maar hij wist dat als hij dat deed de verschrikkelijke droom weer terug zou komen, hem weer zou folteren.

In plaats daarvan zei hij: ‘Probeer eens te regelen dat we wat warms te drinken krijgen. Het zou wel eens een lange nacht kunnen worden.’

Howard sloeg zijn kraag op en deed de bovenste knoop van zijn oliejas dicht, terwijl de regen diagonaal over de open brug joeg. De regen was hevig en verrassend koud, een herinnering aan het feit dat in het westelijk deel van de Atlantische Oceaan de herfst en de winter vroeg invielen. De uitkijken waren opnieuw gewisseld om te voorkomen dat ze door de regelmatige op en neer gaande bewegingen van het schip minder alert zouden worden en hen daardoor iets zou ontgaan. Het monotone geping van de Asdic, het geschuifel van voeten van de geschutsbemanning van de B-toren onder de brug, allemaal tekenen van nerveuze paraatheid. Als er bij een van de grote konvooien een slag gaande was, waren ze er toch te ver bij vandaan om iets te kunnen doen. Maar elk bemanningslid van de Gladiator was zich maar al te bewust van het feit dat met elke omwenteling van de schroeven ze verder en verder van eventuele hulp verwijderd raakten.

Howard tuurde door het scherm en zag de kolkende zee voorbijschieten. Achter de opspattende boeggolf ving hij een glimp op van nieuwe, hun richting uit denderende golfdalen, die even later als zwarte olie langszij deinden.

Treherne stond weer naast hem en probeerde zichzelf te overtuigen van het feit dat hij niets had vergeten.

Howard zei: ‘We blijven op onze alarmposten, Nummer Een, maar ik wil beide wachten aan dek en de romp verzegeld als een sardineblikje. Ik heb tegen de officier van artillerie gezegd dat hij van wachtdienst is vrijgesteld - ik wil dat zijn post bemand blijft voor het geval we een lichtgranaat of misschien zelfs iets zwaarders nodig hebben. Hij weet ook dat zijn lichte wapens constant bemand moeten blijven.’ Hij veegde met een handdoek die al helemaal doorweekt was zijn gezicht af. ‘Het zicht zal er niet veel beter op worden.’

‘Ik heb de radar en de Asdic al gewaarschuwd, meneer.’ Treherne aarzelde, kon het nauwelijks over zijn lippen krijgen. ‘We moeten er vanuit gaan dat het ergste gebeurd is, meneer.’ ‘Ja.’ Hij klonk erg kalm, terwijl zijn stem bijna verloren ging in het gebulder en het schuim van hun oude vijand. ‘Dat realiseer ik me. Maar ga er maar vanuit dat Marrack zij n radio niet meer zal gebruiken. Als er nog een U-Boot in de buurt is, en daar moeten we rekening mee houden, zou die de signalen best eens op kunnen pikken.’ Hij hoorde hoe de derdeklasser nerveus begon te kuchen. Dat gebeurde wel vaker, en sinds het verlies van de Ganymede en de Mediator was het nog erger geworden. Hij had er met Moffatt over gesproken, en de scheepsarts had boos gereageerd: ‘Als u wilt kan ik daar wel eens werk van maken, meneer. Een of andere incompetente klootzak in het marinehospitaal moet doof en blind zijn geweest om zo’n knaap zó snel na het verlies van zijn schip weer naar zee te sturen - geestelijk gezien is het een wrak.’

Howard riep hem over de brug toe: ‘Kom eens hier, Ross!’ Behoedzaam kwam Ross over het gladde dek naar hem toe en wachtte zwijgend af.

‘Ik heb hier al mijn ervaren officieren nodig. Ik heb meneer Ayres samen met de ploeg van de Buffer naar achteren gestuurd. Ga jij ze maar helpen.’ Hij wendde zijn blik af en dacht aan het korvet. Als het weer nog slechter werd was de kans groot dat ze hem helemaal niet meer zouden vinden - tenzij met behulp van een verkenningsvliegtuig. ‘En, Ross-volgens mij zou je zodra we aan walzijneens met iemand moeten praten. Je hebt een moeilijke tijd achter de rug.’

Treherne stopte een stuk chocola in zijn mond en realiseerde zich vol bewondering dat Howard toch elke keer weer kans zag om bij zoiets moeilijks stil te staan.

De derdeklasser leek zijn hoofd te schudden. ‘Liever niet, meneer.’ En toen Howard niet reageerde voegde hij er met benauwde stem aan toe: ‘U weet wat ze zullen zeggen, meneer. De kans is groot dat ze me de marine uit gooien.’

Howard was zich maar te goed van zijn wanhoop bewust. De kans daarop was inderdaad groot, bedacht hij. En als ik niet uitkijk ben ik straks de volgende.

‘Oké. We zullen wel zien. Ga nu Ayres maar helpen.’

Hij luisterde hoe Ross zich voorzichig langs de ladder naar beneden liet zakken en weer begon te kuchen. Hoe oud was hij eigenlijk - achttien? Hij leek op een van die mensen die in de Eerste Wereldoorlog hadden gevochten, en die Howard als kind vaak had gezien. Nog steeds verdoofd door de explosies, steeds weer de hel moeten doorstaan waar meneer Mills hem weleens over verteld had.

Hij vroeg zich af hoe het met de herbouw van het huis in Hampshire zou staan. Het toezicht houden bij de bouw gaf meneer Mills tenminste iets om handen; en dat had de man hard nodig, nu zijn vader er niet meer was.

Howards broer had er niets mee te maken willen hebben. Hij had al een eigen huis, hoewel God mocht weten hoe hij aan het geld kwam voor zo’n grote woning. Maar zijn vrouw Lilian was redelijk vermogend en ze wist precies wat voor Roberts en haar eigen toekomst goed was.

De regen sloeg tegen zijn oliekleding en zijn gezicht begon steeds ruwer aan te voelen. Toekomst - hoe durfde iemand daar aan te denken?

‘Hoe laat is het?’

‘Halfzes, meneer,’ meldde Rooke. Hij klonk somber, alsof hij bang was straks de schuld te krijgen als ze geen contact zouden maken.

Treherne pulkte restjes chocolade tussen zijn tanden vandaan. Gewoonlijk bewaarde hij zijn rantsoen chocolade voor Joyce, maar deze keer had hij de energie die het zou geven zélf nodig. Joyce... Ze had het telegram van het ministerie van Oorlog onbewogen in ontvangst genomen. Een tijdje later was er een brief van de commandant van haar man gearriveerd. Die man moest dronken zijn geweest toen hij die brief schreef, vond Treherne. Hij had de dood van die zak opgeblazen tot een nationale ramp.

‘Het moet binnenkort toch iets gaan opklaren,’ zei hij.

‘Probeer me maar te overtuigen.’

Treherne trok zijn kraag iets verder omhoog, maar voelde de regendruppels nog steeds over zijn rug lopen. ‘Nou, volgens... ’ ‘Brug-radar hier!’

‘Brug hier?’

‘We hebben een zwakke echo op twee-zes-nul, afstand ongeveer twaalfduizend meter.’ De stem zweeg plotseling, alsof hij zachtjes binnensmonds vloekte. ‘Sorry, meneer. Ik dacht dat ik hem kwijt was.’

Treherne tuurde naar zijn eigen radarscherm. ‘Ik zie niets.’

‘Wat denk je, Lyons?’ vroeg Howard. Hij zadelde hem weliswaar met de verantwoordelijkheid op, maar hij kende de man dan ook goed. Hij was iemand die zoiets wist te waarderen.

‘Een klein vaartuig, meneer. Zo te zien stil in het water liggend.’ Howard wendde zijn blik af, terwijl zijn bloed plotseling begon te tintelen. ‘We hebben ’m gevonden!’ Hij liep naar het kompas. ‘Stuurboord tien - Midscheeps - Recht zo!’

‘Recht zo, meneer.’ Zonder daartoe bevel te hebben gekregen was Sweeney weer achter het stuurwiel gaan staan. ‘Op twee-zes-zes.’ ‘Stuur twee-zes-zes.’ Hij pakte de hoorn van de machinekamerte-lefoon.

‘Meester? Hier de commandant.’ Hij tuurde in het duister, maar zag in gedachten Evan Price haarscherp voor zich - diep onder de waterlijn, in de vochtige, tropische warmte druk bezig met zijn woest kloppende machines. ‘Ik denk dat we haar gevonden hebben, maar ik wil dat je vaart mindert tot halve kracht. Zodra ik daartoe bevel geef ga je over op volle kracht of tot onmiddellijk stoppen, oké?’

Hij dacht dat hij Price hoorde grinniken. ‘Wil de brug dat niet altijd, meneer?’

Treherne zag hoe Howard rusteloos heen en weer liep en hoorde hem zeggen: ‘Breng de officier van artillerie op de hoogte.’ Er was iets ongewoons met hem aan de hand. Een soort irritatie die hij op de een of andere manier altijd wist te verbergen. Op die ene keer na. Treherne veegde de lenzen van zijn verrekijker schoon; die herinnering bleef hem altijd bij. Alsof je iets heel vertrouwelijks deelde.

Bizley kwam de brug op geklommen. ‘Meneer?’

Howard draaide zich niet om. ‘Ja. Ik wil je hier hebben, bij mij. Neem de besturing van me over. Rooke geeft je alle details.’ Vervolgens wendde Howard zich tot Treherne en was verrast door het feit dat hij plotseling zijn bebaarde gezicht en de verfomfaaide pet die hij tijdens de wachtdienst altijd droeg kon zien. Een ander embleem deze keer, een van de petten van zijn vroegere maatschappij. Een soort mascotte.

‘Eindelijk dan toch nog daglicht!’

Het was niet veel meer dan een grijze waas, waarachter de zee en de horizon nog steeds één geheel vormden.

‘Ik vraag me af of hun radar het nog doet?’ zei Howard hardop. Treherne zei niets. Die blip op het radarscherm zou wel eens iets heel anders kunnen zijn. Of misschien waren ze allemaal allang dood.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Rooke opperde: ‘Ik heb een tijdje aan boord van die klasse korvetten dienst gedaan, meneer. De radar was altijd erg betrouwbaar.’

'Bedankt.’ Howard liet in gedachten alle mogelijkheden nog eens de revue passeren. Het schip kon door een explosie tot zinken zijn gebracht. Er kon van alles gebeurd zijn.

Treherne streek door zijn baard terwijl de man achter de radar meldde dat er geen veranderingen waren opgetreden, behalve dan dat de afstand nu nog maar tienduizend meter was.

‘Beide machines halve kracht,’ beval Howard. De bewegingen van het schip werden onmiddellijk woester, terwijl losse uitrustingsstukken en metalen mokken duidelijk boven de normale scheeps-geluiden uit waren te horen.

‘Zeven-nul omwentelingen, meneer.’

Treherne merkte op: ‘We zouden een lichtgranaat af kunnen vuren, meneer. Dan weten we het zeker.’ Waarom minderden ze eigenlijk vaart? Op die manier duurde de onzekerheid alleen maar langer, en werd ook het risico groter, als er nog overlevenden waren, zo’n vijf mijl voor de donkere voorsteven van de Gladiator... Howard keek hem aan en Treherne was verbijsterd door de intensiteit van zijn blik. ‘Wat is er, meneer? Kan ik wat doen?’ Howard schoof langs een uitkijk en trok Treherne met zich mee naar een hoekje aan bakboord. ‘Je denkt zeker dat ik gek ben, hè, Gordon?’

Treherne wachtte af, hield zijn adem in. Hij had gemerkt dat Howard hem vaak bij zijn voornaam noemde, zelfs op de brug in aanwezigheid van anderen. Hij had dat op een bepaalde manier wel plezierig gevonden - tot nu toe. Er zat iets helemaal fout.

‘Vertel het me maar, meneer.’

Howard liet zijn stem dalen en voelde hoe zijn maag zich door de woeste bewegingen van het schip samentrok. Maar was dat wel de enige oorzaak? ‘Volgens mij zit er zo’n verdomde U-Boot.’ Treherne voelde hoe het water op zijn rug plotseling in ijs veranderde. Hij durfde niets te zeggen.

‘Hij moet ondergedoken zijn, anders had Lyons hem allang op het scherm moeten hebben.’ Hij dacht koortsachtig na. ‘Zeg tegen de Asdic dat ze direct ophouden met zoeken.’

Hij deed zijn pet af en liet zijn vingers door zijn haar glijden. Wat is er met me aan de hand?

Of was het een soort instinct, was hij al zo lang bekend met dit soort gevaar dat hij de aanwezigheid van de onderzeeboot kon vóelen, die daar als een haai lag te wachten tot er een schip het korvet te hulp zou schieten? Om in plaats van één schip twee vaartuigen aan de score te kunnen toevoegen?

‘Zeg tegen Ayres dat hij voorbereidingen treft voor een vol patroon, Nummer Een.’ Zijn stem klonk weer afgemeten en zakelijk. ‘En ook de Squid.’ Met plotselinge heftigheid voegde hij eraan toe: ‘Ik zal die schoft te grazen nemen!’

Een seiner vroeg fluisterend aan zijn sergeant: wélke schoft, Yeoman?’

‘Ik zou het bij God niet weten, jongen.’

De geschutsintercom kwam krakend tot leven. ‘Geen doelwit, meneer.’

Vervolgens de radar. ‘Afstand nu achtduizend meter, meneer.’ ‘Schip, meneer! Over stuurboord!’

Het licht probeerde tussen de dikke bewolking door te dringen en bestreek de zee met kleine, glinsterende vlekken. Howard drukte zijn ellebogen stevig op het natte staal en liet zijn kijker langzaam langs de aangegeven richting glijden.

Treherne zei schor: ‘Korvet! Het is ’m!’

Howard hield zijn kijker behoedzaam vast en tuurde onderzoekend naar het moeilijk waarneembare beeld, dat mét het veranderen van de bewolking erboven scherper werd of weer vervaagde. Het voorschip lag diep in het water, en het mocht een wonder worden genoemd dat de waterdichte schotten het hadden gehouden. Er was geen rook te zien, alleen een nauwelijks waarneembare slingering wanneer het schip in een nieuw golfdal terechtkwam. Treherne vroeg kalm: ‘Wat denkt u, meneer?’

‘Ze moeten ons gezien hebben.’ In gedachten zag hij het duidelijk voor zich. De wanhoop die plaats maakte voor hoop. Niet langer alleen. En bovendien kwam een schip dat ze zo goed kenden hen nu te hulp. Howard schudde zijn hoofd alsof hij een meningsverschil had met iemand die alleen hij kon zien.

‘Roep haar op, Yeoman. Geef haar ons naamsein.’

Bizley zei chagrijnig: ‘Die moeten stekeblind zijn!’ Plotseling herinnerde hij zich de scherpe tong van Marrack weer.

De seinlamp klepperde lawaaiig terwijl iedereen op de brug naar het donkere silhouet van het scheepje tuurde, bang iets te missen. De sergeant-seiner liet zijn tong langs zijn lippen glijden en zei: ‘Eindelijk!’ Hij keek naar het trage oplichten van de lamp aan boord van de Tacitus en riep toen: ‘Contact op drie-drie-nul!' Hij slikte moeilijk iets weg en keek Howard aan. ‘En daarna God zij met u!’

Howard schoot naar voren. ‘Beide volle kracht vooruit! Stuurboord vijftien! Stuur drie-een-nul!’ Hij wierp een blik naar Treherne, terwijl tegelijkertijd de alarmbellen begonnen te rinkelen. ‘Ga over tot de aanval! Waarschuw de Asdic en zeg ze-’ Het gebulder van de explosie was oorverdovend, en terwijl Howard op een blok-rooster sprong om beter te kunnen zien zag hij de huizenhoge waterzuil als een onwillig gordijn langzaam in elkaar zakken, waarbij het donkere zeeoppervlak door talloze wrakstukken gegeseld werd.

‘De Asdic zegt dat ze geen contact heeft, meneer.’

‘Zeg ze dat ze blijven zoeken!’ Hij voelde hoe de zee langs hun scheepsromp denderde, maar het enige waar hij oog voor had was de steeds groter wordende maalstroom van olie en wrakhout. Marrack had gewéten dat er een U-Boot in de buurt was, en had geprobeerd hem te waarschuwen, hoewel hij wist welke prijs hij daarvoor zou moeten betalen. God zij met u. Het was net of hij Mar-racks stem kon horen.

De Gladiator voerde twee grondige zoekacties uit, maar er werd geen contact gemaakt. De U-Boot-commandant had voor de laatste torpedo waarschijnlijk zijn hekbuis gebruikt; maar hoe dan ook, ze vonden niets. Toen ze terugkeerden naar de plek waar Marracks schip ten onder was gegaan, vonden ze maar twee overlevenden. Volgens hen had Marrack al zijn mensen aan dek verzameld, zo ver mogelijk bij het nagenoeg onder water verdwenen voorschip vandaan. Dit was geen oorlog. Dit was een koelbloedige moord. Een reeds tot ondergang gedoemd schip - als een aan een touw vastgebonden geit die op de tijger stond te wachten.

Tegen twaalven werden ze gevonden door een grote, viermotorige Liberator, die met de zoektocht doorging. Zonder resultaat.

Terwijl het schip vaart begon te minderen klom Howard in zijn stoel. Het was één ding om te sterven; maar iets heel anders om daarbij dit gebaar te maken - Marrack had geweten dat het de laatste kans van zijn bemanning om dit avontuur te overleven teniet zou doen. Maar had hij het niet gedaan, dan was de Gladiator met hen mee ten onder gegaan.

Hij begon hevig te trillen en merkte dat hij niet in staat was het te onderdrukken.

Treherne kwam naast hem staan, terwijl even later de scheepsarts op de brug verscheen. ‘En?’ Hij zag Moffatt naar de commandant kijken, maar schudde woest zijn hoofd. ‘Laat maar, Doe!’ Moffatt tuurde naar de steeds lichter wordende zee. ‘Een van de overlevenden was seiner. Nog maar een kind eigenlijk.’ Treherne wierp een blik in de richting van hun eigen seiners, geschrokken en nog steeds naar elkaar kijkend als vreemdelingen. ‘Zijn ze dat dan niet allemaal nog?’ reageerde hij verbitterd. Howard leek boven zijn eigen wanhoop uit te stijgen. ‘Een seiner? Heeft hij nog iets gezegd?’ Hij moest bij Marrack op de brug hebben gestaan. En seiners zagen alles.

Moffatt antwoordde: ‘Ze probeerden zich, nadat ze het hulpvlieg-dekschip met machineschade in veiligheid hadden gebracht, weer bij het konvooi te voegen. Na de explosie kwam de U-Boot aan de oppervlakte en nam haar vervolgens met zijn kanon onder vuur. De radiohut van de korvet werd vernield en ze zagen nauwelijks kans het schip drijvende te houden. De Duitsers moeten zich hebben gerealiseerd dat er een SOS was uitgezonden of hebben dat sein zelfs misschien wel weten te onderscheppen... In elk geval hebben ze zich een stukje teruggetrokken en hebben gewoon afgewacht. Bij die eerste torpedo zijn erg veel gewonden gevallen. En nu zijn ze allemaal dood.’

‘Wat heeft hij nog meer verteld?’wilde Howard weten. Hij wist dat er nog meer moest zijn.

Moffatt zuchtte diep. ‘Toen hij uw sein zag heeft hij uitgeroepen: “Mijn oude schip. Ik wist dat zij het zou zijn!” ’ Hij keek Howard aan, niet zeker of hij door moest gaan. ‘Toen gaf hij de seiner opdracht te antwoorden - zijn sergeant-seiner was gewond. Daarna schijnt hij gezegd te hebben: “Ik heb zojuist ons doodvonnis getekend.” Misschien dat er nog meer is gezegd, maar dat kan die jongen zich niet meer herinneren - toen hij bijkwam lag hij in het water. Hij kan zich de explosie niet eens meer herinneren.’ ‘Dat is vaak het geval, Doe,’ merkte Treherne op. Hij zei het alleen maar om de spanning enigszins te breken.

‘Koers en vaart om ons weer bij de groep te voegen,’ beval Howard. Hij draaide zich in zijn stoel om en zei: ‘Het gaat wel weer, Doe. Ik ben nog niet helemaal aan de jongens in de witte jassen toe. ’ Hij keek gespannen naar het water, maar er was niets te zien. Zelfs geen zwak rookpluimpje.

‘Schrijf op, Yeoman, en geef door aan de radiohut: Aan Admiraliteit, kopie aan opperbevelhebber Western Approaches. Tacitus door tweede torpedo tot zinken gebracht. Geen contact. Twee overlevenden. Laat nagaan wie het zijn voor je dit bericht verstuurt.’ Moffatt zei mat: ‘Er is er nog maar één, Yeoman. De tweede man is net overleden.’

Hij hoorde Rooke in de spreekbuis zeggen: ‘Koers nul-negen-nul. Een-een-nul omwentelingen.’

Gevolgd door het stevige accent van Sweeney: ‘Omwentelingen voor een-een-nul bevestigd, meneer.’

Howard keek naar de gebogen lijn die het kielzog van de Gladiator door het water trok nu het schip haar nieuwe koers volgde.

Toen hij weer om zich heen keek was Moffatt verdwenen. Hij zei: ‘Zorg ervoor dat de mensen te eten krijgen, Gordon. En maak zelf de ronde over het schip. Je weet wat je moet doen.’

Treherne stond op het punt te vertrekken, maar iets maakte dat hij naar de hoge stoel terugliep.

Howard keek hem aan en er stonden tranen in zijn ogen toen hij zei: ‘ “Ik heb zojuist ons doodvonnis getekend. ” Wat een klotema-nier om te worden herinnerd, hè?’

Treherne tikte hem even op de mouw van zijn olie jas en zei eenvoudig: ‘Maar ü heeft ons het leven gered - en u moet me maar niet kwalijk nemen dat ik het zeg, meneer, maar vergeet dat alstublieft nóóit!’

Howard knikte langzaam. ‘Bedankt.’ Hij keek hem een paar seconden aandachtig aan, alsof hij naar iets speciaals op zoek was, en misschien vond hij het op dat moment ook wel. Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik zal de mensen straks via de Tannoy toespreken.’ Hij tuurde met een lege blik over de oceaan. ‘Maar nu wil ik even... ’ ‘Ik weet het.’ Treherne deed een stap achteruit. Hij had nog nooit op zo’n manier tegen welke commandant dan ook gesproken. Hij kon er maar niet over uit. Net als die andere keer- had Howard het al die tijd gewéten. De meeste commandanten zouden in volle vaart te hulp zijn geschoten, enkel oog hebbend voor het getorpedeerde schip. Het had in dat geval voor hen allemaal wel eens te laat kunnen zijn. Tegen Bizley merkte hij schor op: ‘Zorg ervoor dat de Ouwe niet wordt gestoord, hè?’

De luitenant keek hem niet-begrijpend aan. ‘Problemen, Nummer Een.’

Treherne wierp een snelle blik in de richting van de in oliekleding gestoken gestalte die tegen de zijkant van de brug stond geleund. ‘Vergeet nooit, jóngen, als hij er niet was geweest zou je zojuist aan barrels zijn geblazen.’ Hij zag de plotselinge angst in Bizley’s ogen. ‘Denk daar maar eens goed over na!’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse-arts Moffatt zat die avond comfortabel in de longroom toen Treherne binnenstapte, om vervolgens als een grote hond het water van zich af te schudden. ‘Ik zat net aan onze derdeklasser te denken, Nummer Een. Misschien dat er toch een manier is om hem wat weerbaarder te maken zónder dat hij de wal op wordt geschopt.’ Hij keek op van het oude tijdschrift waarin hij aan het lezen was. ‘Is er iets?’

‘U kunt luitenant-ter-zee der derde klasse Ross gevoeglijk vergeten, Doe.’ Hij wiep een norse blik in de richting van het pantry-luik. ‘Ik zou best een borrel kunnen gebruiken! Het probleem is dat ik waarschijnlijk niet meer zal kunnen stoppen, en het duurt nog drie dagen voor we Liverpool bereiken.’ Hij liet zich in een stoel vallen. ‘Ik ben het hele schip door geweest, Doe. Hij is niet meer aan boord.’ Hij zag de verbijstering op het gelaat van Moffatt. ‘Het is zinloos om terug te gaan en hem te zoeken. Bovendien hebben we bevel gekregen ons bij het aanbreken van de dag bij de groep te voegen.’

‘Heb je de commandant al op de hoogte gebracht?’

‘Dat ga ik direct doen. ’ Hij keek omhoog naar het plafond, alsof hij vanuit zijn zitplaats de brug kon zien. ‘Dat is nét wat hij nodig heeft!’

‘Waarom heeft hij het gedaan? Zelfmoord?’ In gedachten liet Moffatt de desbetreffende passages van zijn medische boeken de revue nog eens passeren. ‘Was hij soms bang ertegen te vechten?’

Een zware golf stortte zich over het achterdek en kolkte met veel geraas naar de andere kant van het schip.

‘Hoor je, Doe? Hij verloor de wil om daartegen te vechten!’ Hij beende met grote passen naar buiten. Plotseling moest hij aan de woorden van Howard denken. Wat een klotemanier om te worden herinnerd.

De naaste familie is op de hoogte gebracht.


Negen dagen

David Howard sloeg de kraag van zijn lange jas omhoog en liep onzeker het spoorwegstationnetje uit. De trein was niet verwarmd geweest en hij had de indruk dat de reis vanaf Liverpool - niet meer dan een kilometer of honderd - de hele dag in beslag had genomen. Het was al donker. Hij kende hier heg noch steg, terwijl hij een scherpe geur waarnam waarvan hij vermoedde dat deze van het grote meer afkomstig was.

Hij had geen flauw idee welke kant hij opmoest, wat natuurlijk niet zo verwonderlijk was. Zijn hele lichaam deed pijn. Nu hij hier was aangekomen, was hij er niet langer meer zeker van dat hij juist had gehandeld; misschien had ze het alleen maar voorgesteld omdat ze medelijden met hem had, en verder niets.

Hij dacht aan de bijeenkomst met kapitein-ter-zee Vickers nadat de groep van zee was teruggekeerd; de ernstige, bijna grimmige ondertoon in zijn stem die Howard nog niet eerder had opgemerkt. ‘Je kunt je niet alles persoonlijk aantrekken, David. Natuurlijk laat het sporen bij je achter, maar ik kan me gewoonweg geen zwakke schakel in mijn commandostructuur permitteren. Jij bent de beste scheepscommandant die ik heb, met een staat van dienst waar iedereen een puntje aan kan zuigen, en ik maak er geen geheim van dat ik heb voorgesteld je snel te bevorderen, zelfs als de oorlog voortijdig ten einde zou komen. Feit is, David, dat dit soort dingen nu eenmaal gebéurt. De volgende keer kan het een van óns zijn - juist jij zou dat toch moeten weten!’

Howard hoorde in gedachten het lied dat hij een matroos zacht voor zich uit had horen zingen. Vandaag zijn we er nog, morgen zijn we verdwenen.

Hij had geantwoord: ‘Met mij is alles in orde, meneer. Ik zal u niet teleurstellen.’

‘Daar reken ik op.’

Had Vickers hem wérkelijk begrepen, of zou hij op een overplaatsing naar een ander schip aandringen, of erger nog, een baan aan de wal? Nog zo’n veteraan die constant door het lint gaat en zijn rekruten uitkaffert.

Vickers was meedogenloos doorgegaan: ‘Ik wilde je voorstellen eens een tijdje verlof te nemen en voor jou in de plaats een andere commandant te benoemen.’ Hij had een hand omhooggehouden teneinde zijn protest in de kiem te smoren. ‘Tfjdelijk, uiteraard. Maar ik weet dat je niet bepaald op zo’n voorstel zit te wachten, hè?’

‘Het is mijn schip, meneer.’ De wanhoop in zijn stem had hem zelf verrast. ‘Op die manier stap ik niet van boord.’

Vickers had geknikt en zijn pijp opnieuw aangestoken. ‘Dat begrijp ik. Ik was vroeger net zo. Ooit, lang geleden. Een feit is echter dat de Kinsale toe is aan ketelonderhoud en dat ook de radar moet worden nagekeken. Dat heb ik al met de chef-staf besproken.’ Zijn ogen hadden hem dwars door de rook strak aangekeken. ‘Zou je je schip een dag of tien aan je eigen commandant durven toevertrouwen?’

Vickers was nog niet uitgesproken of Howard wist dat dit de enige manier was om commandant van zijn schip te blijven.

‘Bovendien zou het helemaal niet slecht zijn voor je mensen als ze eens een tijdje commandoschip zijn.’ En zo werd het geregeld.

Hij had Celia vanaf de marinewerf gebeld en was verbijsterd geweest toen ze over het huisje van de neef van haar vriendin was begonnen. Ze had buiten adem geklonken, terwijl het ook nog eens een erg slechte lijn was. Ze had hem nauwelijks in de gelegenheid gesteld tegenwerpingen te maken, zo druk had ze het gehad met uitleggen welke distributiekaarten hij mee moest nemen, waar hij naar toe moest en hoe hij daar kon komen.

Ze was geëindigd met: ‘Ik wil je weer zo graag bij me hebben. Ik heb zoveel aan je gedacht dat ik soms nauwelijks verder kon met m’n werk. Maak je verder maar nergens zorgen over - kom alleen maar naar het huisje. Daar zal ik op je wachten.’

Hij had willen protesteren, haar willen herinneren aan dat wat de mensen zouden denken en zeggen. Ze moest zijn gedachten hebben gelezen. ‘Luister, David, het laat me koud wat de mensen denken. Ik wil alleen datwe bij elkaar zijn, wegvan alle... ’ Hij hoorde hoe ze even diep adem haalde, ‘Weg van alle verspilling.’

Maar dat was tóen geweest. Misschien was ze daar nu een stuk minder zeker van.

Twee nagenoeg verduisterde koplampen doemden vanuit het parkeerterrein op en even later hield er een oude Wolseley voor de stationsuitgang halt. Een slungelachtige gestalte met een regenjas losjes om zich heen stapte uit en schudde hem de hand.

‘Mijn naam is Major, Tom Major. Mijn nicht heeft me gevraagd het huisje een beetje aan kant te maken.’ Hij zette Howards koffer en gasmaskerdoos in de kofferbak en vervolgde: ‘Het is weliswaar een beetje te koud voor oktober, maar u zult het er vast wel behaaglijk vinden. Ik gebruik, of gebruikte, het huisje eigenlijk alleen maar ’s zomers.’ Hij draaide zich om en keek Howard in de zwakke gloed van de koplampen onderzoekend aan. ‘Welkom in Windermere.’

Howard vroeg zich af hoeveel mensen hier nog meer van wisten. Nog meer duwtjes met de elleboog en geknipoog. Hij ging in de stoel naast de bestuurder zitten en toen er uit tegenovergestelde richting een legerwagen aan kwam rijden zag hij tegen de voorruit van de Wolseley een plakker zitten. Arts. Dat verklaarde ten minste waar hij zijn benzine vandaan haalde; op z’n ergst was het een soort plot waarbij Celia als een onschuldig werktuig werd gebruikt. ‘Het is niet ver, maar een klein stukje verwijderd van de platgetreden paden. Waar kom jij vandaan, eh - David?’

‘Uit Hampshire.’

De man grinnikte. ‘Uit een marinefamilie. Dat kan niet anders.’ Howard keek naar de voorbijschietende zwarte bomen. Het was niet bepaald een omgeving voor onervaren rijders.

‘Laatstelijk nog op zee gezeten?’

Howard probeerde zich te ontspannen. Zijn nicht had hem duidelijk niet alles verteld.

‘Ja, voornamelijk konvooien begeleid,’ antwoordde hij. Hij had geen zin om erover te praten, maar realiseerde zich dat de man alleen maar aardig probeerde te zijn.

‘Dus je bent dokter?’ merkte Howard op.

‘Momenteel ben ik zelfs dé dokter! Alle anderen zitten momenteel in dienst of werken in de ziekenhuizen. En dit bevalt me wel. Op deze manier heb ik zo min mogelijk tijd om na te denken.’ Hij stuurde de auto naar de zijkant van de weg en stopte plotseling, terwijl de motor in het duister stationair bleef draaien. ‘Mijn broer is boven Duitsland neergeschoten en nu kan mijn zoontje bijna niet wachten óók in dienst te gaan, vóór - zoals hij het noemt - de oorlog is afgelopen.'’ Hij draaide zich om en keek Howard aan, maar zijn gezicht bleef in schaduwen gehuld. ‘Vertel me eens. Is het het allemaal wel waard? Gaan we deze oorlog winnen?’ Howard probeerde te glimlachen, maar moest toen aan die ene overlevende van Marracks schip denken, die ene die Moffatt ‘nog maar een kind’ had genoemd. ‘We moeten wel.’

Hij draaide het raampje naar beneden en voelde de vochtige lucht op zijn gezicht. Niet de bitterkoude aanraking waarmee je werd geconfronteerd op het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan, met zijn aroma van zout en stookolie; hier stond een zacht, aangenaam briesje. Geen wonder dat de dokter zo van deze omgeving hield. ‘Lukt dat niet dan is alles afgelopen. De wereld mag dan wel nooit meer hetzelfde zijn, in elk geval mogen we dit alles nog het ónze noemen.’

Zijn metgezel zette de versnelling in z’n één en reed de weg weer op; die wat smaller was dan die in Hampshire, dat landweggetje waar de bommen luid gierend in zijn ouderlijk huis waren geslagen.

Na een tijdje merkte hij op: ‘Mocht je me nodig hebben, m’n telefoonnummer ligt naast het toestel. Ik neem aan dat jullie de laatste tijd een hoop hebben doorstaan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Denk niet dat ik rondsnuffel, maar als jullie me nodig hebben bén ik er.’ ‘Bedankt. Het spijt me dat ik een beetje kortaf ben.’ Hij dacht aan Treherne, op de brug staand nadat Marracks schip was verdwenen. Maar vergeet dat alstublieft nóóit! En hij vond zelfs de tij d om even stil te staan bij de vraag of hij en Vickers het met elkaar zouden kunnen vinden.

‘Hier is het. Let goed op de plassen. Daar ligt het meer. Overdag kun je het zien liggen.’

Naast elkaar staand keken ze naar het rechthoekige silhouet van het huisje. Het zou niet lang meer duren voor de maan opkwam, en Howard had de indruk dat er uit de korte schoorsteen rook omhoogkringelde.

Toen stak de arts zijn hand uit en zei: ‘De auto kan ik je niet lenen, maar in de schuur moeten nog een paar oude fietsen staan.’ Howard keek hem na toen hij wegreed, draaide zich toen om en liep langzaam naar de voordeur.

Voor hij de deur bereikte zwaaide die al wijd open en lag ze in zijn armen, haar haar tegen zijn wang, en drukte ze hem tegen zich aan. Toen schudde ze hem blij de hand en hielp hem met zijn koffer.

In de open haard brandde een groot houtvuur, terwijl de door de vlammen veroorzaakte schaduwen het interieur een gezellig en comfortabel aanzien gaven.

Howard deed zijn lange jas uit en gooide zijn pet op een stoel.

‘Laat me eens naar je kijken.’ Ze had een witte coltrui aan en een donkere wijduitlopende broek. Hij drukte haar opnieuw tegen zich aan en gaf haar een eerste kus. ‘Ik heb nooit durven hopen dat dit nog eens zou kunnen gebeuren. Straks merk ik dat het alleen maar een droom is.’

Ze kneep zacht in zijn arm en zei: ‘Zie je wel? Ik ben echt!’

Haar ogen stonden helder, haar wangen bloosden en dat kwam niet alleen door het haardvuur. Hij zag ook dat ze haar trouwring nog droeg. Ze zag hem er even naar kijken en deed die toen af - als een kind dat zich schuldig voelt, merkte hij. Maar er was niets kinderlijks aan haar stem toen ze hem aankeek en zei: ‘Ik heb deze geleend. Het is niet de zijne. Hetis alleen dat ik hier boodschappen heb moeten doen, en sommige mensen in dit plaatsje zijn - eh, je weet wel... ’ Ze nam hem weer in haar armen, maar ontweek zijn blik. ‘We zijn hier helemaal alleen. Dit is ons huis... ’

‘Negen hele dagen lang.’ Hij probeerde niet te denken aan de Gladiator die zonder hem de haven verliet. Vickers op zijn stoel; de oude torpedobootjagerman. Naar alle waarschijnlijkheid zou hij van elke minuut genieten; Vickers maakte geen enkel geheim van het feit dat hij die nieuwe torpedoboot jagers enkel maar een verzameling slimme snufjes vond, meer niet.

Ze leidde hem naar de tafel; zelfs die had ze met herfstvarens versierd. ‘Ik heb gekoelde wijn - champagne om precies te zijn... ’ Ze zag zijn ongeloof. ‘Sóms is het plezierig de dochter van een admiraal te zijn!’

Ze omhelsden elkaar weer, onzeker, alsof ze niet precies wisten wat er met hen gebeurde.

Ze zei zachtjes: ‘Als je wilt kun je een bad nemen - het is allemaal een beetje primitief, maar het werkt - en trek je burgerkleren aan, dan zal ik je een maaltijd voorschotelen die je nooit zult vergeten.’ Ze hield hem op armslengte, keek hem glimlachend aan; zijn gelaatsuitdrukking brak bijna haar hart. Het leek nog het meest op dankbaarheid. Toen zei ze: ‘Hou voor één keertje op je zorgen te maken over mij en denk eens aan jezelf. Ik heb je verteld dat ik ongeluk breng, dat ik zoiets nooit meer wilde doorstaan... Ik weet nog steeds niet of ik in staat ben om-’

Hij legde een vinger op haar mond. ‘Stil maar, Celia. Ik hou van je. Ik heb je nodig; ik wil je helemaal voor mezelf - wat er ook gebeurt.’ Ze probeerde zich behoedzaam uit zijn armen los te maken, maar hij zei: ‘Blijf eens bij me.’

‘Ik moet een stuk hout op het vuur doen.’ Terwijl ze zich vooroverboog en er een lok over haar voorhoofd viel, merkte ze kalm op: ‘Begrijp je, David, plotseling werd het me duidelijk, die dag dat alles zo vreselijk ging en we zo ver bij elkaar vandaan waren. Ik wil dat je van me houd. Ik geloof niet dat het verdorven of zinloos is, enkel omdat het oorlog is - het is iets dat ik al geweten moet hebben sinds die dag dat ik met jou over Jamie sprak, terwijl ik toen geen moment heb stilgestaan bij alles wat jij even daarvoor moet hebben doorstaan.’

Hij knielde schuin achter haar neer en sloeg zijn arm om haar middel, terwijl ze samen in het vuur staarden.

‘Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als je niet was gekomen.’ Hij liefkoosde haar heup en voelde hoe haar spieren zich enigszins spanden. ‘Ik zal je nooit pijn doen.’

Ze kwam overeind en keek toe hoe hij zijn uniformjasje uittrok en dat op een andere stoel wierp.

Ze zei: ‘Echt netjes bén je niet, kapitein-luitenant-ter-zee. ’

Hun blikken kruisten elkaar, en beiden realiseerden zich dat er geen weg terug meer was, zelfs als ze dat hadden gewild.

Ze liet de deur op een kier staan en liep naar de aangrenzende kamer, haar blote voeten geluidloos op de her en der liggende kleedjes neerzettend. Door het raam zag ze de scherpe silhouetten van de bomen, terwijl het felle schijnsel van de maan de lucht bijna wit kleurde.

Ze bewoog zich langzaam langs de tafel waar ze de maaltijd hadden genuttigd en met elkaar hadden gepraat, hadden geprobeerd elkaar te vinden. De champagnefles stond omgekeerd in de koeler, terwijl het door de dokter geleverde ijs allang was gesmolten. Ze hadden meer laten staan dan ervan gegeten; hun zenuwachtigheid en het hunkeren naar elkaar waren de oorzaak daarvan. Ze bleef stilletjes voor de grote openhaard staan en stak haar handen uit naar de in elkaar gezakte as die nog maar zo kort geleden brandende houtblokken waren geweest.

Ze had hem met haar lichaam gekoesterd, hem gekalmeerd nadat hij eindelijk was uitgehuild. Ze had een steek van jaloezie gevoeld, totdat ze zich had gerealiseerd dat de naam die hij snikkend had uitgesproken, Ross, niet de naam van een of ander meisje was, maar die van de van boord verdwenen derdeklasser.

Zou het met Jamie ook zo zijn gegaan? Was de oorlog hem teveel geworden en had hij er zelf een einde aan willen maken, op een manier die alleen hij zou weten. Ze was verrast dat ze er nu aan kon denken, voor het eerst, zonder zich schuldig te voelen - eigenlijk alleen maar met een soort nieuwsgierigheid.

Jamie had het vaak over zijn vorige squadron-commandant gehad, een ‘aas’, met alles wat daarbij hoorde. Hij had de bijnaam ‘Dobbelsteen’, vanwege de risico’s die hij graag liep, en in de loop der jaren moest hij in totaal minstens een heel vijandelijk squadron naar beneden hebben gehaald. Toen, op een dag, alleen vliegend in zijn geliefde Spitfire, was hij door een eveneens in z’n eentje vliegende Messerschmitt aangevallen - en op het strand te pletter geslagen. Toen het bergingsteam ter plekke arriveerde ontdekte men dat zijn vuurknop nog steeds op veilig stond en dat de magazijnen van zijn mitrailleurs nog helemaal vol zaten. Zou het zó in zijn werk zijn gegaan? Had hij te veel gevlogen, en had hij genoeg van al dat doden gekregen? Net als Dobbelsteen had Jamie er misschien een eind aan gemaakt op de manier waarop hij verwachtte om het leven te komen, in het gevecht op de korte afstand, maar had hij zijn dood helemaal in eigen hand gehouden.

Zonder erbij na te denken pakte ze een sjaal van de bank en liep naar het raam om van daaruit naar het poollandschap te kijken. Door de bomen zag ze zelfs hetzelfde maanlicht op het meer glinsteren. Ze huiverde toen van onder het struikgewas een wijfjesvos haar schrille kreet liet horen, en trok de sjaal strakker over haar schouders.

Toen, in een poging alle andere gedachten uit te bannen, dacht ze aan hetgeen haar overkomen was. Jamie was altijd onstuimig geweest, heftig zelfs, had altijd meer de behoefte haar te veroveren dan haar te verleiden. Plotseling moest ze aan haar overleden vriendin Jane denken, die meer dan eens had gezegd dat bij het vrijen de climax pas écht genot betekende. Het zich volkomen overgeven aan elkaar. Geen wonder dat haar vader Jane weleens te dartel vond.

Celia had het nog nooit meegemaakt. Ook vanavond niet, toen hij haar omarmd had, haar had geliefkoosd en uiteindelijk bij haar was binnengedrongen. David was zacht en teder geweest, zoals ze geweten had dat hij zou zijn, maar toch had het nog enigszins pijn gedaan, en ze had haar gebalde vuisten achter zijn rug gehouden, zodat hij het niet zou zien en zich schuldig zou voelen. Het was ook zo’n tijd geleden dat...

Door de stof van haar nachtpon heen raakte ze haar borsten even aan, zoals hij dat eerder had gedaan, en vervolgens haar dijen en de gladde huid, waardoor ze gevoeld had dat hij zich voorbereidde op dat moment waarop ze zich zo had verheugd, hoewel ze er tegelijkertijd ook bang voor was - het moment waarop hij bij haar binnen was gekomen. Vrijwel direct erna was hij in slaap gevallen, en urenlang had ze hem vastgehouden, hem bij zijn nachtmerries liefdevol troostend, terwijl ze bad dat als hij zich alles herinnerde hij er geen spijt van zou krijgen.

Ze merkte dat ze nog steeds huiverde, hoewel ze geen enkele kilte voelde. Het was net alsof ze een stem hoorde, handen voelde die haar armen vasthielden.

Ze liep naar de tafel en tastte in het halfduister naar het glas cognac dat ze onaangeroerd had laten staan.

Net als in het restaurant, toen ze in stilte had gewenst dat de oude kelner hen de kamer tóch had aangeboden; ze hadden hem in dat geval onmiddellij k geaccepteerd, wat de mensen er ook van mochten denken, ook al waren haar ouders het te weten gekomen.

De cognac brandde op haar tong. Ze wierp de sjaal van zich af en de onzichtbare handen duwden haar opnieuw naar voren.

De kamer was vol maanlicht, en aan de overzijde van de kamer zag ze zichzelf in de spiegel van de ouderwetse linnenkast, waarin hun uniformen hingen, en die nu alleen nog maar op ongenode gasten leken.

Ze hoorde hem bewegen, zijn ademhaling versnellen, maar ze hield, terwijl ze langzaam maar vastbesloten haar nachtjapon over haar hoofd uittrok om die vervolgens op een stoel te gooien, haar blik op haar spiegelbeeld gericht.

In het koude licht leek haar naakte lichaam, met de mooie, iets omhoog staande borsten, te glimmen als een marmeren standbeeld. Ze zei: ‘Jij bent mijn man, David.’ Ze knielde op de zware, met veren gevulde matras neer en nam zijn hand in de hare. ‘En ik zal zolang je maar wilt de jouwe zijn.’ Zijn gezicht was in schaduwen gehuld, maar ze voelde zijn verlangen naar haar groeien toen zij zijn hand naar het plekje bracht waar hij haar had gestreeld, haar had opgewonden, bij haar naar binnen was gekomen. Tóen was ze passief en enigszins bang geweest. Nu wist ze dat haar hartstocht voor hem alle barrières had overwonnen.

Ze lagen in eikaars armen, haar been over zijn lichaam geslagen, het moment van eenwording steeds weer met liefkozingen en kussen uitstellend. Plotseling riep ze uit: ‘Neem me, David. Doe alles met me wat j e wilt, doe alles wat j e ooit hebt willen doen... ’ De rest van haar woorden ging verloren toen hij haar behoedzaam op haar rug draaide.

De kreet van de vrouwtjeswolf, buiten, werd niet door hen gehoord.

Miljoenen mijlen van dat verlaten huisje verwijderd, baande luitenant-ter zee der tweede klasse Lionel Bizley zich ruw een weg langs twee matrozen en trok de deur van de telefooncel achter zich dicht.

Over nog geen uur zou de Gladiator uitvaren, en als die indrukwekkende kapitein-ter-zee ontdekte wat hij aan het doen was, zou het allemaal wel eens erg onplezierig kunnen worden. Er gingen geruchten dat ze na de komende operatie, of wat het ook was, verlof zouden krijgen - minimaal twee weken. En dat moest hij Sarah Milvain laten weten. Met een beetje geluk zou hij die periode bij hen in het huis in Mayfair kunnen doorbrengen, vooropgesteld dat haar moeder, die een nogal dominerende indruk maakte, daar geen problemen mee had.

Een huis in Mayfair. In het middenstandersbrein van Bizley stond dat op gelijke hoogte met ‘betere kringen’ en Hollywood.

Om te beginnen had hij zijn eigen achtergrond maar wat mooier gemaakt dan die in werkelijkheid was, zodat hij aanvaardbaar zou zijn voor Sarahs ouders, vooral voor de generaal, als die thuis mocht blijken te zijn. Hij zou van zijn vader zeggen dat hij in het bankwezen werkzaam was, misschien zelfs wel in de City. Mensen waren nogal snel onder de indruk van geld. Waanzinnig eigenlijk, als je eraan dacht. Hij zag het smoezelige kleine bankkantoortje in de hoofdstraat van Horsham voor zich, het kantoortje waar zijn vader het overgrote deel van zijn leven had doorgebracht. En zijn moeder, die ontzettend trots was op het feit dat haar zoon een ‘echte officier’ was geworden, zoals ze het had omschreven, vooral nadat hij zij n DSC had gekregen - ze zou verbij sterd zij n als hij haar vertelde waar hij had gelogeerd, en over het meisje dat hij had ontmoet.

Door het glas van de telefooncel heen zag hij de oudste kwartiermeester van de Gladiator langzaam naar het Gladstone Dock teruglopen, een lege postzak onder zijn arm. Dat maakte dat Bizley nerveus en gejaagd werd. Hij vloekte ongeduldig toen er uit de hoorn alleen maar geklik en gebrom kwam. ‘Kom op een beetje, verdómme!’

Toen hoorde hij haar stem. Het was een hele opluchting dat hij haar moeder niet aan de lijn kreeg nu hij maar zo weinig tijd had om iets te zeggen.

‘Ik ben het! Lionel!’ Hij wierp een korte blik op de rij wachtenden buiten de cel. ‘Zeg maar niets, Sarah, want we kunnen elk moment verbroken worden.’

Ze klonk heel ver weg, verrast. ‘Ik hoopte al dat je zou bellen.’ Bizley bekeek zichzelf in het kleine spiegeltje naast de telefoon, onder de gedrukte mededeling met als kopje WATTE DOEN IN GEVAL VAN EEN LUCHTAANVAL? Een of andere grappenmaker had eronder gezet: Probeer niet in je broek te schijten!

‘De kans is heel erg groot dat ik binnenkort verlof krijg. Ik vroeg me af of... ’ Ze moest even bij de telefoon weg zijn geweest om een deur dicht te doen. Hij bloosde bij de gedachte aan het feit dat ze nu alleen waren.

‘Sorry, Lionel, ik ben er weer.’ Ze schraapte haar keel. ‘Verlof, zei je? Dat zul je wel prettig vinden.’

Dat was niet helemaal wat hij had verwacht. Prettig. Dat zou zijn moeder ook gezegd kunnen hebben.

‘Is er iets aan de hand? Alles in orde met je?’

‘Ik luisterde naar mijn moeder,’ antwoordde ze. ‘Ze is een beetje in de war.’

‘Dat spijt me. Doe haar de groeten. Zeg haar maar dat ik nog steeds heel ben. Ik kan bijna niet wachten kennis met haar te maken.’

‘Er is een man bij haar op bezoek geweest.’ Ze leek zijn leugentje niet op te merken.

‘Een man? Wat voor man?’

Iemand tikte met een paar muntstukken tegen de telefooncel, maar Bizley keek woedend naar buiten en schudde zijn hoofd.

Hij herhaalde zijn vraag en ze antwoordde: ‘Dat wil ze niet zeggen, maar het was een of ander officieel iemand. Ik heb hem binnengelaten. Hij was van de Admiraliteit. Mijn moeder was helemaal over haar toeren. Hij heeft haar blijkbaar een hoop vragen over Greg gesteld - over zijn dood en dergelijke.’ Er klonk een snik door in haar stem. ‘Waarom laten ze dat soort zaken niet rusten? Hij heeft het zelfs ook nog over die arme Andy gehad.’

Ergens klonk het deprimerende geluid van een sirene van de luchtbeschermingsdienst. Vreemd eigenlijk, als je bedacht wat zich op dat moment allemaal in het verre Londen afspeelde.

Bizley staarde in het spiegeltje naar zijn eigen ogen die plotseling alleen maar ongeloof leken uit te stralen.

‘Misschien was het alleen maar een formaliteit, weet je.’ Maar zijn verstand leek hem toe te schreeuwen: Ze koesteren verdenking! Al die tijd was iemand bezig te doorgronden wat er precies was gebeurd.

‘Ik bel snel terug,’ stamelde hij. ‘Ik moet nu gaan. Pas goed op jezelf. .. ’

‘Het heeft écht niets te betekenen, hè, Lionel? Men houdt toch niets geheim voor ons-jij zou het moeten weten, toch?’ Ze sprak nog steeds toen hij behoedzaam de hoorn op de haak legde, de deur van de telefooncel openduwde en het donker in stapte.

Hij hoefde zich nergens zorgen over te maken. Volkomen terecht hadden ze zijn rapport geaccepteerd. En de twee andere overlevenden wisten wel beter dan zich ermee te gaan bemoeien.

Tegen de tijd dat hij de loopplank van de Gladiator bereikte transpireerde hij enorm, alsof hij het hele stuk hard had gelopen.

De kwartiermeester van dienst en de valreepswacht hingen bij de lessenaar rond en Bizley schreeuwde: ‘Overeind jullie twee! Maak je tenue eens in orde, verdómme, anders sta je binnen de kortste keren voor de eerste officier!’ Maar zelfs het geven van deze uitbrander gaf hem geen enkele voldoening.

De kwartiermeester zette zijn pet recht en mompelde: ‘Ik had toch zo gehoopt dat-ie dood zou vallen, Bill. ’

De schildwacht grinnikte en merkte op: ‘Heeft waarschijnlijk niets klaar weten te maken. Ik heb gewoon medelijden met die prosti-tuée!’ Ze moesten er beiden om lachen.

In zijn kleine hut boog Bizley zich voorover en haaide een fles wodka uit zijn kastje te voorschijn. Die had hij gekregen tijdens de konvooidienst naar Rusland. Hij vond het niet lekker, maar hij had gehoord dat men niet aan je adem kon ruiken dat je gedronken had. Hij goot een restje water uit zijn glas en schonk het half vol drank.

Het leek te werken.

Doe niet zo stom. Niemand weet iets. Hij raakte de wit-blauwe baton op zijn uniformjasje even aan en nam nog een slok. Probeer je zenuwen onder controle te houden.

Over de tannoy meldde een stem: ‘Zeewacht op post! Bakboord-wacht aantreden! Eerste afdeling naar voren, tweede afdeling naar achteren, gereed houden voor vertrek uit haven!’

Bizley stond op. Dat leek er tenminste op. Routine, plicht. Hij zou ze eens wat laten zien!

David Howard lag op zijn rug en staarde naar het plafond. Hij ving de geur van brandend hout op, althans de rook ervan, vermengd met een ander aroma, dat van bacon. Hij had uitstekend geslapen, een nacht zonder kwellingen en schuldgevoel, en hij was wakker geworden in haar armen, in elkaar gestrengeld, volkomen in harmonie. Ze vreeën met elkaar, soms bijna woest, dan weer heerlijk langzaam, niet bereid om aan de uren of dagen te denken. Er waren er nog vier over.

De deur ging open en ze keek op hem neer. Ze droeg zijn pyjama-jas, verder niets, zelfs geen slippers had ze aan gehad bij het klaarmaken van het ontbijt - of misschien was het de lunch wel.

‘We gaan vandaag weer een heerlijk stuk wandelen.’ Ze liep op het bed toe en keek hem aan met een tederheid die ze nooit eerder had ervaren. ‘Maar eerst gaan we eten. Eieren vandaag. Dat rantsoen mogen we niet laten staan!’

Hij rolde naar haar toe en hield haar vast, om vervolgens zijn hand onder het pyjamajasje te laten glijden en begon haar heupen te strelen. ‘Wat een ondeugend mannetje ben jij.’ Hij trok haar op bed. ‘En ik hou van je!’

Ze keek naar zijn ogen toen hij het jasje losknoopte en haar aan-

raakte, waarbij zijn hand een eigen weg leek te gaan, totaal onafhankelijk van zijn eigenaar, bij deze ontdekkingstocht die tot doel had haar opnieuw op te winden. Hij had haar een hoop over zijn oorlog toevertrouwd, en hoe meer ze met elkaar hadden gesproken, zittend bij de open haard na hun wandelingen, hoe kalmer hij was geworden. Ze had geprobeerd niet aan hun afscheid te denken. Over een paar weken zou het Kerstmis zij n; op de Atlantische Oceaan zou het weer dan op z’n allerslechtst zijn. Dit zou hij zich altijd moeten blijven herinneren.

‘Als je me zo blijft strelen, vergeet ik straks de eieren nog!’ reageerde ze.

Hij had zijn twijfels niet opnieuw geuit. De wijze waarop hij zichzelf schuldig had gevoeld omdat hij niet had voorzien wat die derdeklasser zou kunnen doen, hoe hij misschien anders gereageerd zou kunnen hebben op de beproevingen van zijn vriend Marrack. Op een nacht had hij rechtop in bed gezeten en had hij haar aangestaard, maar ze had geweten dat hij dat alleen maar in zijn slaap deed. ‘Hij zat daar maar op zijn dood te wachten; enkel en alleen voor mij!’ ’s Ochtends kon hij er zich niets meer van herinneren, terwijl hij er ook niet meer op terug was gekomen.

Ze voelde hoe zijn vingers over haar maag gleden en ze gaf de strijd op. Daarna lagen ze dicht tegen elkaar aan en keken naar het koude zonlicht dat de kamer binnenviel.

‘Ik voel je nog steeds, David,’ zei ze. ‘Diep in me. AI die liefde die je me schenkt.’

Hij bracht zichzelf enigszins omhoog, steunend op een elleboog. ‘We praten er niet over, Celia, maar het is er nog steeds. ’ Hij streelde haar lokken en zag dat ze hem aandachtig opnam. ‘Ik zou graag van je willen weten - denk je dat je ooit van mening zult veranderen?’

Ze keek hem aan, en in het rokerige zonlicht glommen haar ogen groen op. ‘Wat ons tweeën betreft?’

Hij omklemde haar hand stevig met de zijne. ‘Zou je met me willen trouwen?’

‘Hou me eens stevig vast.’ Ze begroef haar gezicht tegen zijn schouder. ‘Is het verkeerd om zó hevig naar iemand te verlangen? Om onszelf belangrijker te vinden dan die verdomde oorlog?’ Hij liefkoosde haar naakte rug. Hij had haar nog nooit eerder zulke taal horen gebruiken. ‘Dat is dan afgesproken.’ Beiden verstijfden toen de stilte en rust door de telefoon verbrijzeld werden.

Ze liep naakt naar de tafel en bracht de telefoonhoorn naar haar oor, maar bleef David tijdens dit alles onafgebroken aankijken.

Ze zei: ‘Ik dacht al dat u het was. Ja, ik zal het hem zeggen. Tot spoedig.’

Ze legde de hoorn op de haak en pakte het pyjamajasje op.

‘Wie was dat?’ Een ogenblik lang werd hij besprongen door diezelfde, aloude angst.

‘Het was mam.’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Wij vertellen elkaar altijd waar we zitten. Je weet maar nooit in deze tijden.’

‘Heb je het haar vertéld?’ Hij stak zijn hand naar haar uit toen ze langs het bed schoof. ‘Over óns?’

Glimlachend keek ze op hem neer. ‘Volgens mij heeft ze het altijd al geweten.’ Ze deed een stapje achteruit om buiten zijn bereik te blijven. ‘Eerst onze eieren.’ Met de mouw van het pyjamajasje veegde ze haar ogen af. ‘We gaan niet wandelen. Laten we de wereld vandaag maar eens voor onszelf houden.’


Het dieptepunt achter de rug

Ondanks de krachtige ventilatoren die in voor- en achterzijde van de reusachtige U-Bootbunker waren gemonteerd, was de vochtige lucht zwanger van de scherpe stank van dieselmotoren toen een van de twee onderzeeboten zich voorbereidde om achteruit varend de bunker te verlaten.

Staande op de brug van zijn eigen schip keek Kleiber met professionele belangstelling toe, terwijl een nieuwe walm over de pierachtige constructie dreef die tussen beide schepen lag, en een hoestbui veroorzaakte bij de mannen die de trossen los moesten gooien. Hij kende de commandant van de andere U-Boot; ze hadden het grootste deel van de oorlog bij hetzelfde onderdeel gezeten. Maar verder ging hun relatie niet. Korvettenkapitan Otto Schneider was de tot leven gekomen droom van de propaganda-afdeling; of hij had er uitstekende relaties mee. Zijn verweerde grijns was al vaak in het bioscoopjournaal en de tijdschriften te zien geweest. Gewoonlijk in het gezelschap van een of andere hoge, belangrijke officier van de marinestaf, of een hoge partijbons. Zijn toren zat vol symbolen voor de schepen die hij tot zinken had gebracht, terwijl aan de zijkanten ook het scheepsembleem was geschilderd, een grinnikende haai met een vikinghelm op.

Kleiber vond de man een opschepper, een man die zijn torpedo’s op de onbenulligste doelen afvuurde alleen maar om zijn totaalscore te verhogen. Uiteraard was er ook j aloezie; Kleiber begreep dat ook wel. Schneider had naast kleine scheepjes ook een aantal grote doelen tot zinken weten te brengen, en was naar alle waarschijnlijkheid de meest gedecoreerde nog in leven zijnde U-Boot-com-mandant.

Voor hij vandaag zijn Franse basis verliet had hij bijvoorbeeld hoog opgegeven over een Engels korvet met de naam Tacitus, die hij een tijdje geleden in de grond geboord zou hebben; hoe hij in de buurt was blijven rondvaren om te wachten op een tweede prooi, de torpedoboot jager die eropuit was gestuurd om haar te hulp te komen. Hij had geweten van Kleibers belangstelling voor de Engelse torpedoboot jager Gladiator-, bijna alle veteranen hier hadden dat. Schneider had hem lachend op zijn schouder geslagen terwijl hij hem over de plotselinge wending van zijn geluk had verteld, toen de overlevenden op het getorpedeerde en stil in het water liggende korvet nog net op tijd de torpedoboot jager hadden weten te waarschuwen, zodat die tot de aanval had kunnen overgaan. Het gevolg was geweest dat hij de Tacitus alsnog tot zinken had gebracht, en Kleiber zag het pas geschilderde symbool helemaal onderaan op zijn toren staan - het teken van haar ondergang. Schneider zwaaide naar hem, terwijl zijn onderzeeboot langzaam achteruit richting havenbassin voer. Kleiber salueerde kort, want Schneider was uiteindelijk hoger in rang dan hijzelf.

Wat was het de afgelopen keer toch totaal anders geweest, bedacht hij. Zelfs de stafofficieren konden hem niet zeggen of er een be-voorradingsonderzeeboot op station zou liggen als hij brandstof of voedsel nodig had. Er was ook nieuws van thuis, hoewel op de envelop deze keer een heel ander adres had gestaan. Hun huis was ontruimd na een hevige luchtaanval waarbij het overgrote deel van de straten waar hij als kind had gespeeld waren platgegooid. Zijn ouders waren ongedeerd gebleven, maar het briefje dat zijn vader had geschreven was wat zijn werk betrof kort en weinig informatief geweest; hij was duidelijk bang dat de censor hem zou openen en aandachtig lezen.

Van Willi hadden ze verder niets meer vernomen, terwijl aan het Oostfront nu al de tweede winter was ingevallen. Hoe zou hij het daar uithouden - het overleven?

Er klonk een stem uit een spreekbuis die onmiddellijk door een onderofficier werd beantwoord.

Kleiber sprak tegen de commandocentrale en keek ondertussen naar zijn mannen die op het voorschip reeds een aantal trossen aan het inhalen waren, terwijl tegelijkertijd de dieselmotoren hoestend tot leven kwamen.

Er had de afgelopen maand nóg een ernstige tegenslag plaatsgevonden, waarvan het nieuws nog maar recentelijk openbaar was gemaakt. Het machtige slagschip Tirpitz, het krachtigste ter wereld, was in haar Noorse fjord ernstig beschadigd geraakt bij een aanval door een Engelse mini-onderzeeboot. Niemand wist of kon zeggen hoe lang het repareren van dit gigantische schip zou duren, of hoe ernstig de schade precies was. Maar op de beroemde en succesvolle slagkruiser Scharnhorst na was dit het laatste zware opper-vlakteschip van de Kriegsmarine dat nog operationeel was. Dit hield in dat de vijandelijke konvooien naar Rusland zouden kunnen worden opgevoerd zonder dat men bang voor een aanval van de Tirpitz hoefde te zijn. Opnieuw dacht hij aanzijn jongere broer. Iwan zou door al deze buitenlandse hulp en wapens alleen maar krachtiger worden; de kans was groot dat de toestand aan dat vreselijke front alleen nog maar erger werd, ondanks de grote inzet en de opofferingen van de Wehrmacht.

De U-Boot-dienst was het gevaarlijkste onderdeel van de hele Kriegsmarine, maar die stond dan ook onder bevel van admiraal Dönitz, een man die de mensen onder zich tenminste begreep en inspireerde. Als succesvol U-Bootcommandant tijdens de Eerste Wereldoorlog stond hij altijd klaar om aan het eind van een patrouille naar zijn commandanten te luisteren.

De slag om de Atlantische Oceaan móest gewonnen worden, en beide kanten waren zich dat maar al te goed bewust. Het vermogen om in leven te blijven, vastbeslotenheid en moed waren even belangrijk als nieuwe wapens en betere uitrusting.

En dat was bij hun terugkeer naar de thuisbasis ook anders geweest. Sommige machine- en reserveonderdelen kwamen deze keer uit Kiel en andere marinewerven, onderdelen die afkomstig waren uit schepen die zó beschadigd waren dat ze toch niet meer voor reparatie in aanmerking kwamen.

Kleiber stampte met zijn met schapebont gevoerde laarzen en dacht aan datgene wat voor hen in het verschiet lag. Het was oktober en er werd gezegd dat het buiten deze bomvrije bunker al sneeuwde. Als ze door de Golf van Biskaje voeren zouden ze extra voorzichtig moeten zijn. Een vliegtuig met radar aan boord zou hen zelfs in de sneeuw weten op te sporen, terwijl ze zelf ook veel last van het weer zouden hebben.

Hij dacht weer aan Schneiders schimpscheut betreffende de Gladiator en vroeg zich af wat voor soort man haar commandant was. Waarschijnlijk had ze er een heel stel gehad; het was algemeen bekend dat de Britten zó slecht op de oorlog waren voorbereid dat men bereid was geweest iedereen die ook maar enige maritieme kennis bezat een eigen schip te geven. Maar toch was hij er wel benieuwd naar. Tegelijkertijd was hij kwaad op zichzelf omdat hij er sowieso over nadacht. De oorlog was nu eenmaal geen spelletje, geen individuele wedstrijd, zoals Schneider blijkbaar van mening was. Het hoorde een goed-geoliede machine te zijn, met een éénhoofdige leiding en één enkel doel voor ogen.

Er was nog iets waar hij zich zorgen over maakte. Deze keer had hij de lange reis naar huis om zijn ouders te bezoeken niet ondernomen. In plaats daarvan had hij zijn verlof in het gezelschap van Ingrid doorgebracht. Ze was geen Duitse, maar kwam uit Oostenrijk, en was verpleegster in het marinehospitaal in het nabijgelegen Lorient. Hij had haar voor het eerst ontmoet toen hij daar bij een gewonde mede-officier op bezoek was geweest. Ze was donker, en toen hij haar voor het eerst zag was haar huid bruin verbrand geweest van het zonnebaden. Haar haar was gitzwart; ze had hem verteld dat haar moeder een Belgische was. Aanvankelijk, wanneer ze elkaar toevallig tegenkwamen, had Kleiber haar alleen maar aantrekkelijk gevonden, hoewel hij zich had voorgehouden dat het helemaal verkeerd was - én onzinnig - om een relatie aan te gaan. Hij had gezien wat het met anderen had gedaan: een echtgenote in Duitsland en een maitresse in Frankrijk, of in een van de vele andere door de Duitsers bezette landen.

Zij, daarentegen, had vrij nerveus op hem gereageerd, alsof hij omgeven was met de geur van het gevaar. Maar deze keer was het heel anders geweest en waren ze intiem met elkaar geweest. Hij was er nog steeds een beetje van in de war. Hij werd helemaal van zijn stuk gebracht door haar hartstocht, haar bijna losbandige ongedwongenheid toen ze met elkaar hadden gevreeën. Het was geen liefde; maar wat zou het dan moeten zijn, en zou het hem tijdens zijn veeleisende werkzaamheden op zee ooit kunnen afleiden? Als Schneider erachter kwam zou binnen de kortste keren de hele basis het weten.

Toen de motoren regelmatig begonnen te lopen trilde de toren een stuk minder, en alle afdelingen hadden gemeld dat ze gereed waren. Als het niet had gesneeuwd was de kans groot geweest dat Ingrid had toegekeken. Je kon de zee vanuit het ziekenhuis zien. Maar wat donderde het eigenlijk? Direct na zijn vertrek zou er ongetwijfeld een ander in haar bed liggen. Maar het maakte wel dégelijk iets uit, en het zat hem dwars. Smalle heupen en grote, uitnodigende borsten, en een heen en weer schietend tongetje waar hij in eerste instantie door in verlegenheid was gebracht, om hem uiteindelijk tot een hartstocht te brengen die hij nog nooit eerder had ervaren.

Bellen rinkelden; de laatste tros werd over een meerpaal heen getild, kwam in het water terecht en werd binnenboord gehaald om vervolgens te worden opgeborgen tot... Wanneer zou dat zijn? Uiterst rustig begon de onderzeeboot achteruit te varen, waarbij de dieseldampen over de brug dreven, waar de rode vlag van de Kriegsmarine met het zwarte kruis en het hakenkruis slap tegen de stok hing. Wanneer zou dat zijn?

Helemaal aan het eind van de laatste pier stond zijn commandant, die ernstig toekeek hoe de donkere, glimmende romp in de richting van de steeds dichter neervallende sneeuw gleed. Kleiber salueerde opnieuw en vermoedde dat de man aan de nu lege ligplaatsen lag te denken, zich afvragend of er ooit weer U-Boten zouden liggen.

Ze voeren net zo lang achter een klein scheepje aan, dat met een afgeschermde lamp was uitgerust, tot Kleiber zeker was van zijn zaak. Hij nam contact op met de commandocentrale en keek voor de laatste keer om zich heen. Het was al vrij donker en de sneeuw viel als een ondoordringbaar gordijn over het glinsterende staal van de romp.

Zodra ze open water bereikten zou het voor de uitkijken bijzonder oncomfortabel worden. Maar er zou regelmatig gewisseld worden en er zou niet worden geklaagd. Kleiber hervond iets van zijn oude zelfvertrouwen. Ze wisten dat hun commandant tot de eerste test-duik steeds op de brug zou staan.

Hij en Schneider zouden zolang ze aan de oppervlakte voeren in eikaars gezelschap blijven voor het geval er een luchtaanval op hen zou worden uitgevoerd. Hun gecombineerde vuurkracht zou in staat moeten zijn met de wat zwaardere, tragere vliegtuigen af te rekenen, hoewel hij aan voortdurende waakzaamheid de voorkeur gaf boven een zinloos duel, dat zodra er versterkingen arriveerden weleens snel beëindigd zou kunnen zijn.

De mannen die op het voordek met de trossen en fenders aan het worstelen waren, tuurden even in het duister toen de boot die hen naar open zee begeleidde opgewekt haar sirene liet loeien.

Ze staarden met iets van verachting naar de steeds vager wordende schaduw. Wat voor moeite kostte het nou, een stoot op die fluit, vergeleken met wat zij de komende week te verduren zouden hebben?

Kleiber veegde de lenzen van zijn krachtige Zeiss-kijker schoon en hing hem om zijn nek, waarbij hij ervoor zorgde dat het instrument onder zijn jas verdween. Mannen schuifelden voorbij en verdwenen in de relatieve warmte van de romp en even later voelde hij het dek lui op en neer deinen - de Atlantische Oceaan begon zich te roeren.

Een onderofficier haalde de doorweekte marinevlag binnen, zijn blik op zoek naar het vasteland. Maar hij zag alleen maar sneeuw. Op weg naar de basis was hij langs een school gekomen waar de kinderen bezig waren geweest met het oefenen van kerstliedjes. Toen ze zagen dat hij was blijven staan om te luisteren, waren ze met zingen opgehouden.

Hij wierp een blik op de rug van de commandant. Ze zouden nooit op tijd voor kerst terug zijn; misschien zouden ze wel nooit meer terugkeren. Hij dacht aan het kleine Franse meisje dat in het koor had gezeten. Ongeveer even oud als zijn eigen dochter, die hij al een jaar lang niet had gezien. Ze had hem recht aangekeken. Hij had nog nooit zo’n haat in iemands ogen gezien, nog nooit van zijn leven.

Howard stak zijn hoofd en schouders onder de waterdichte canvas kap en knipte het licht aan. Hij voelde hoe de natte sneeuw op zijn oliejas en benen trommelde, maar tuurde ingespannen op de kaart en vergeleek de berekeningen van Rooke met de laatste informatie die ze van de Admiraliteit hadden ontvangen.

Hij deed een stapje achteruit en voelde hoe de regen opnieuw tot de aanval overging. De sneeuw was al erg genoeg geweest, waarbij het net leek alsof je stekeblind door een dichte nevel voer. Maar ze waren in elk geval in staat geweest redelijk droog te blijven.

In gedachten zag hij de schepen van de groep voor zich, de Black-wall aan bakboord en de Belleisle aan stuurboord, die beide hun uiterste best moesten doen om met behulp van giswerk en radar bij hem in de buurt te blijven.

Treherne stond op hem te wachten.

Howard greep een stang vast toen het schip in een golfdal terechtkwam en een gigantische breker tegen de zijkant van de romp denderde.

Hij zei: ‘Het konvooi is klaarblijkelijk oké. Er zijn verder geen aanvallen geweest, maar wel heeft een van de eerder getroffen grote tankers problemen - maar hoe dan ook, Vickers en zijn sectie kunnen het waarschijnlijk wel alleen af. Hij zit bij de luchtondersteuningsgroep. Zodra het weer wat beter wordt is de Seeker in staat om voor luchtdekking te zorgen.’ Hij zag het allemaal duidelijk voor zich. Het grote, uit dertig zwaar beladen koopvaardijschepen bestaande konvooi, dat in tegenstelling tot de beginperiode van de oorlog door een indrukwekkend escorte van Amerikaanse en Canadese marineschepen werd beschermd, bevond zich nu zo’n vijfhonderd mijl uit de Ierse kust. Ze hadden twee schepen verloren, en de tanker, een van de grootste op de Atlantische Oceaan, had op de een of andere manier kans gezien om zonder in de lucht te vliegen of te zinken een torpedo te overleven. Het konvooi kon onmogelijk voor één enkel schip vaart minderen, hoe waardevol de lading ook mocht zijn. En in dit soort gevallen bleek de grote waarde van de onafhankelijk opererende escorte-aanvalsgroepen. Vickers moest daar ergens voor hen uit zitten en het kleine hulp-vliegdekschip zou wel eens alle verschil van de wereld kunnen maken. Howard vervolgde: ‘Ze hebben vanuit Plymouth de ber-gingssleper Tiberius eropaf gestuurd. Als het moet vaart dat schip dwars door een orkaan heen!’

Hij moest aan Vickers’ blijdschap denken, nadat hijzelf van verlof was teruggekeerd. ‘Je hebt wónderen met dit schip verricht, David! God, ik vind het bijna jammer om naar de Kinsale terug te moeten!’

Bijna direct daarop hadden ze als groep de haven van Liverpool verlaten. De inlichtingendienst had gewaarschuwd voor een grote concentratie U-Boten waarvan verwacht werd dat die als terriërs achter het konvooi aan zouden gaan. Om in zo’n geval slechts twee schepen te verspelen was zonder meer een wonder. Als ze kans zagen de tanker in veiligheid te brengen had de vijand tenminste iets om over na te denken.

Ten noorden van het konvooi bevond zich een andere escorte-groep, terwijl zonodig ook een kruisereskader te hulp kon komen. Het sterk teruglopen van de marineactiviteiten in het Middellandse-Zeegebied zorgde ervoor dat er meer schepen vrijkwamen dan men voor mogelijk had gehouden.

‘Neem het maar over, Nummer Een. Ik ga even naar beneden voor een droge handdoek.’

Treherne keek hem na. Was dat dezelfde man die op deze zelfde brug bijna ingestort was? Het was net alsof hij door iets heel anders dan angst en wanhoop in bezit was genomen.

Hij hoorde hoe Rooke zijn instructies doorgaf aan de stuurhut, terwijl zijn oliekleding glom in de neerdruisende regen. Het was alweer november. Alweer een jaar om. In gedachten zag hij hun positie op de kaart, drie torpedobootjagers, stuk voor stuk veteranen, zo’n tweehonderd mijl ten zuidwesten van Land’s End, en ongeveer dezelfde afstand ten westen van Ushant. De vijand. Ze bevonden zich ruim binnen het bereik van Duitse vliegtuigen, maar tegelijkertijd leek hun positie een stuk minder gevaarlijk. Het ten tonele verschijnen van hulpvliegdekschepen had alles veranderd. Ze hadden van de jannen de bijnaam ‘Woolworth Carriers’ of ‘bananenboten’ gekregen — hoewel men er hier op de brug wel voor uitkeek die laatste bijnaam te gebruiken, had hij gemerkt. Men wilde hem blijkbaar niet kwetsen.

Hij dacht aan Joyce, toen hij haar had verteld dat de advocaat bijna zeker wist dat haar eerste huwelijk niet rechtsgeldig was. Blijkbaar kon desertie - om wat voor reden dan ook - nog heel wat losmaken.

Ze was helemaal overweldigd. ‘Bedoel je tróuwen, Gordon?’ In haar ogen waren tranen van geluk verschenen. Misschien had ze toch nog enigszins aan zijn bedoelingen getwijfeld. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je er nooit spijt van zult krijgen!’ Het waren twee wilde dagen geworden in haar kleine flat.

Hij was om diverse redenen blij geweest Howard weer in zijn stoel te zien zitten. Af en toe was hij bang dat hij om medische redenen aan de wal gehouden zou worden; talloze commandanten waren om minder zinnige redenen van boord verdwenen. De andere reden voor zijn opluchting was het vertrek van kapitein-ter-zee Vickers geweest. Het had net geleken of God zélf op de brug had gestaan, en zelfs tijdens deze korte periode had hij zijn aanwezigheid voortdurend laten voelen. Treherne was niet gewend aan zo’n nauw contact met een hoofdofficier, een vierbander, en hij was zich ervan bewust geweest dat Finlay en sommige anderen hadden moeten lachen om zijn pogingen het niet te laten merken.

Hij keek op zijn horloge. ‘Nog even, dan is het middernacht, Roo-ke. Heb je al een bootsmansmaat gestuurd om de stuurboordwacht wakker te maken?’

‘Vijf minuten geleden al, Nummer Een,’ antwoordde Rooke. Zelfs hij leek een stuk meer op zijn gemak met Howard terug in het zadel.

‘Goed.’ In gedachten zag hij Howard en zijn meisje. Wat zouden ze hebben uitgespookt? Waar waren ze geweest, vroeg hij zich af. Hij probeerde het zich voor te stellen, een beetje zoals Joyce en hijzelf zich hadden gedragen, maar slaagde daar maar ten dele in. Rooke moest zich razendsnel vastgrijpen toen de oceaan tegen de zijkant van de romp beukte en een hoog optorenende watermassa over het stalen dek sloeg en de opbouw onder het gewicht ervan leek mee te geven.

‘Denk je dat we vóór kerst terug zullen zijn, Nummer Een?’

‘Dat zou niet onaardig zijn.’ Hij dacht aan Joyce, die in verlegenheid zou worden gebracht als hij haar voor een feestje aan boord zou uitnodigen. ‘Dat zou voor het eerst zijn in deze pestoorlog!’ Een seiner worstelde zich hun kant uit. ‘Komt van de radiohut, meneer. Twee U-Boten tot zinken gebracht door nabij-escorte van konvooi. ’

De twee officieren keken elkaar in de drijfnatte duisternis aan. ‘Goddomme, Rooke, dat brengt de balans tenminste weer een beetje in evenwicht, hè?’

Howard had het niet meer over Marrack gehad; en dat zou niet meer gebeuren ook. Aan boord van de meeste escortevaartuigen en andere kleine schepen in actieve dienst ging het precies zo. Verdwenen maar niet vergeten. Ieder nieuw groentje die die regel brak kon op een woedende blik rekenen. Hij moest ook aan luitenant-ter-zee der derde klasse Ross denken. Hoe had hij zoiets kunnen doen? Zomaar in het donker overboord stappen om bij het weer boven komen net nog het kielzog van de Gladiator te kunnen zien, verder niets. Misschien was hij - als het dan toch moest - zo gelukkig geweest aan de zijkant overboord te vallen. De machtige schroeven zouden hem onder water hebben gezogen en binnen een fractie van een seconde een einde aan zijn lijden hebben gemaakt. Er was tot nu toe nog geen plaatsvervanger voor Ross gearriveerd. Het was te hopen dat het met de volgende beter zou aflopen.

Hij hoorde het gemaakte accent van Bizley op de ladder en zette zichzelf schrap. Die stond écht op het punt helemaal door te draaien, vond Treherne. Hij blééf vragen stellen over procedures en de diverse afdelingen die onder de Admiraliteit sorteerden, tot het hoofd-machinekamer spottend aan hem had gevraagd: ‘Ben je soms aan het solliciteren naar een baan aan de wal? Wil je soms gelijk admiraal worden?’

De ordonnans op de brug riep boven het geluid van de zee en de regen uit: ‘Radiokamer, meneer!’

Treherne liep naar de spreekbuis; de laatste halve meter legde zijn oude laarzen glibberend af.

‘Eerste officier hier!’

Het was de onderofficier-telegrafist zelf, ondanks het late uur. Hij had bij Moffatt geklaagd over maagpijn. Naar alle waarschijnlijkheid een maagzweer. Hoe dan ook, na hun terugkeer zouden ze hem kwij traken. En dat was j ammer, want een betere kon j e j e niet wensen.

Hyslop benadrukte elk woord dat hij in de spreekbuis sprak. ‘Van de Admiraliteit, meneer. Er bevinden zich twee U-Boten ten noorden van uw positie. Gesignaleerd door RAF Coastal Command. Zouden koers zetten in noordwestelijke richting. Einde bericht. ’ Treherne mompelde: ‘Bedankt, wat mij betreft is het zo wel voldoende.’ Hij keek naar Rooke. ‘Zet de nieuwe koers uit, jongen. Twee onderzeeboten, honderd mijl ten noorden van ons. God mag weten waar ze nü zitten. Maar te laat voor het konvooi, zou ik zo zeggen.’

Met tegenzin pakte hij de telefoon naast de brugzetel op. ‘Captain?’

Howard stapte de kaartenkamer binnen en zag Rooke druk in de weer met zijn passer en parallelliniaal.

Hij had zijn gezicht en hals met een droge handdoek gemasseerd en dacht aan Celia, zijn Celia, aan hun laatste omhelzingen voor ze afscheid van elkaar hadden genomen, achterom kijkend naar het vakantiehuisje van de dokter alsof ze daar een deel van zichzelf achterlieten. Ze hadden nauwelijks iets gezegd toen de arts hen met zijn auto naar het station had gereden. Ze gingen volkomen in hun eigen gedachten op, terwijl hun harten en lichamen te zeer van eikaars aanwezigheid bewust waren om onder woorden gebracht te kunnen worden.

Howard had haar voor het laatst op het hoofdkwartier gezien, waar hij aanwezig was geweest bij een korte vergadering met de commandanten van de diverse escortegroepen die bij het grote konvooi dat naar Engeland op weg was zouden worden ingezet.

Ze had bij een lawaaiige telex gestaan die een eindeloze rol papier had uitgebraakt. Haar lippen hadden zonder geluid te maken zijn naam gevormd, en vervolgens die vier andere woorden, ik hou van je, waarna hij met een dik pak bevelen terug naar zijn schip was gestuurd.

Had hij haar nog maar één keertje in zijn armen kunnen houden. Haar lichaam tegen het zijne kunnen voelen, haar haren tegen zijn lippen kriebelend. Maar tegelijkertijd realiseerde hij zich dat dat het afscheid nemen alleen maar nóg moeilijker gemaakt zou hebben.

‘Twee U-Boten dus.’ Hij stak zijn pijp op en genoot van deze luxe na het verblijf op de heen en weer slingerende open brug.

Rooke zei behoedzaam: ‘Hier ongeveer, meneer.’

‘Ik begrijp niet waarom de RAF die knapen niet een pak op hun donder heeft gegeven.’ Treherne probeerde niet naar Howards ontspannen grip op zijn pijp te kijken. Zelfs zijn ogen leken meer belangstelling dan bezorgdheid uit te stralen terwijl hij naar de potloodlijnen keek.

‘Kijk eens naar het tijdstip waarop ze gezien zijn, Nummer Een,’ merkte Howard op. ‘Het was niet zo erg licht meer toen de mensen van Coastal Command die U-Boten signaleerden. De Duitsers kunnen het toestel hebben gezien. Maar veel hebben we er niet aan.’ Hij probeerde tot een beslissing te komen. ‘Geef me die passer eens aan, Rooke.’ Hij voelde hoe beide mannen hem aandachtig opnamen toen hij zich over de tafel boog en de misselijk makende slingerbewegingen van de afgesloten kaartenkamer steeds weer wist te neutraliseren.

‘De Duitsers moeten vanaf het begin alles over dat konvooi geweten hebben. Het is een belangrijk konvooi en ze zullen proberen hun gezicht enigszins te redden.’ Hij legde de passer neer. ‘Hun opperbevel denkt langs dezelfde lijnen als onze Admiraliteit, weet je.’ Hij glimlachte even. ‘Zoek dat bericht over die zeesleper eens op, ja?’

Rooke haastte zich naar de radiokamer en Treherne zei: ‘Denk je dat ze het op de Tiberius hebben voorzien?’

Howard zag zijn ongeloof. ‘Waarom niet? Zonder die sleepboot zal de tanker aan de genade van de zee en de vijand overgeleverd zijn. Je kunt niet van de konvooi-commandeur of het hulpvlieg-dekschip verwachten dat ze eeuwig in de buurt blijven hangen.’ Rooke keerde terug en overhandigde hem het klembord met het sein. Plotseling knikte Howard en begonnen zijn ogen te stralen.

‘Dat moet het zijn. Deze twee knapen zouden weleens een aanval op de tanker zélf in de zin kunnen hebben. Ze zijn er maar een paar dagen van verwijderd. Het schip ligt pal op hun koers.’ Hij pakte opnieuw de passer en wachtte tot het dek weer horizontaal zou liggen. ‘Zet een koers uit waarbij we ze kunnen onderscheppen. Rekening houdend met de wind denk ik zo’n drie-vijf-nul. Ik zal onze twee metgezellen op de hoogte brengen.’ Hij keek Treherne aan terwijl Rooke haastig in de richting van de brugladder liep. ‘Het zou leuk zijn als we hén voor de verandering eens een keertje zouden kunnen verschalken!’

Treherne slikte moeilijk iets weg. ‘Zeker.’ Zouden tien dagen verlof bij een man inderdaad zulke veranderingen teweeg kunnen brengen?

Howard hoorde iemand in het stuurhuis kuchen, maar even later ontaardde dat in een luid genies. Een paar seconden lang dacht hij aan Ross, de derdeklasser. Als hij maar in de gelegenheid was geweest hem wat beter te leren kennen - dan had hij hem misschien kunnen helpen. Hij luisterde naar het beuken van de zee en het kolkende water langszij, en zag hem in gedachten overboord vallen, zijn schreeuw verloren in het triomfantelijke gedonder van de oceaan. Hier op zee was nóóit ergens voldoende tijd voor.

‘Ik ga naar boven,’ zei Howard. ‘Nadat ik met de Blackwell en de Belleisle heb gesproken probeer ik in m’n hut een uiltje te knappen. Zorg ervoor dat ik word gewekt zodra de dagwacht op z’n post is. Het ziet ernaaruit dat het hier in de buurt momenteel vrij rustig is.’ Hij aarzelde even voor hij de deur openschoof, herinnerde zich het moment weer waarop hij tegen Rooke was uitgevallen en gedwongen was geweest naar buiten te gaan om te voorkomen dat hij zichzelf te gronde zou richten.

‘Dus ze hebben nog eens twee U-Boten weten te vernietigen, hè?’ merkte hij op. Zijn ogen glommen bijna jongensachtig. ‘Nou, daar gaan wij er drie van maken, Nummer Een - minstens!’

‘Ik hoorde het gerucht dat u er een streep bij gaat krijgen, meneer,’ zei Treherne. ‘Als dat waar is, dan hartelijk gefeliciteerd. Een beter iemand is er niet. Houdt dat in dat u de Gladiator gaat verlaten?’

Howard zat op een kastje en keek hoe zijn laars met de woeste bewegingen van het schip meebewoog.

‘Er blijft hier ook niets geheim, hè? Ik weet niet beter of het was alleen nog maar een voorstel!’ Bij het zien van het bezorgde gezicht van Treherne werd hij weer ernstig. ‘Dit schip verlaten? Nu niet, na alles wat we samen hebben meegemaakt. Een pet met ei-keloof... Nou, we zullen het wel zien. ’ Hij raakte het vochtige grij -ze staal van de scheidingswand even aan. ‘Je in de steek laten, meisje? Vergeet het maar!’

De deur ging weer dicht en Treherne moest glimlachen. Toen keek hij naar het gyro-dochterkompas dat traag tikkend heen en weer draaide. Met een nauwelijks onderdrukte krachtterm greep hij de telefoon naar de brug van de haak.

Bizley nam op. ‘Officier van de wacht hier.’

‘Wat is er verdómme met je aan de hand, man?’ Hij hoorde hem snuiven. ‘Controleer het roer - we zwalken over zee als een hoer op een bruiloft! De commandant is op weg naar boven, dus ik zou maar snel handelend optreden, jochie!’

Hij wachtte tot zijn woede weer een beetje gezakt was en grinnikte toen.

Hij zou dat heertje Bizley in de gaten moeten houden. Er moest recentelijk iets zijn gebeurd dat-ie zo achteloos was geworden. Nou, hij kon doen en laten wat hij wilde, maar als het leven van anderen in gevaar werd gebracht was het niet langer leuk meer. Treherne keek naar de kaart. Twee onderzeeboten - op weg naar een prooi, om vervolgens naar een nóg kostbaarder doelwit door te varen. Hij hoorde het gedempte gerinkel van de machinekamerte-legraaf, direct gevolgd door een reactie vanuit de machinekamer. Bij het aanbreken van de dag zouden de Gladiator en haar metgezellen dicht in de buurt zitten van de door de sleepboot gevolgde koers.

Hij boog zich over de kaart en legde zijn enorme handen rond de geplande positie.

Hij dacht aan Howards inschatting, aan zijn totale zelfbeheersing. Zijn baard ging uiteen en er verscheen een glimlach rond zijn lippen. ‘D’r op af dan maar!’

Howard werkte het laatste restje gloeiend hete koffie naar binnen en genoot van de warmte die het in zijn lichaam veroorzaakte. Het was kwart over vijf in de ochtend, maar afgezien van een zwak grijs schijnsel aan stuurboord viel uit niets op te maken dat er straks een nieuwe dag zou aanbreken. Hij gaf zijn beker aan een ordonnans en probeerde wat comfortabeler in zijn hoge stoel te gaan zitten. Door de diverse lagen beschermende kleding heen voelde hij het harde staal van de leuning tegen zijn ribben drukken, eerst aan de ene kant, dan weer aan de andere, terwijl de Gladiator over een aaneengesloten serie scherpe brekers stuiterde. Het regende, maar de regen ging naadloos over in het voortdurend door de voorsteven opgeworpen schuim dat over de brug vloog; het proefde allemaal even zout.

Een half uur na het laatste sein van de Admiraliteit had de bemanning de gevechtsposten betrokken. Een ander vliegtuig van Coastal Command had tijdens een ogenblik van redelijk goed zicht twee nietige rookpluimpjes ontdekt. Puur geluk; in zo’n enorm gebied zou het gemakkelijk over het hoofd gezien kunnen worden. Het kon alleen maar betekenen dat de twee U-Boten nog steeds dezelfde koers volgden en gedwongen waren op periscoopdiepte varend hun accu’s op te laden. Met de steeds effectiever wordende dekking vanuit de lucht en het inzetten van kleine hulpvliegdek-schepen werd het voor vijandelijke onderzeeboten steeds moeilijker om aan de oppervlakte te komen en van hun dieselmotoren gebruik te maken en zo hun accu’s op te laden. De meeste onderzeeboten waren nu uitgerust met een luchtinlaatklep die samen met de periscoop omhoog kon worden gedraaid. De Schnorchel, zoals deze werd genoemd, moest vakkundig en behoedzaam worden gebruikt. Als het uiteinde van de luchtinlaat door het slingeren van de boot onder water zou raken, sloot hij zich automatisch om te voorkomen dat het schip water binnen zou krijgen. In dat geval moesten onmiddellijk de elektromotoren worden ingeschakeld, anders zou de romp vacuüm worden getrokken, waardoor de bemanning zou stikken en de onderzeeboot naar de zeebodem zou zakken.

Er waren verschillende meldingen geweest van grote bevoorra-dingsonderzeeboten die verrast waren terwijl ze aan de oppervlakte lagen, met hun luiken open, toen ze blijkbaar op het punt hadden gestaan een operationele U-Boot te bevoorraden. Misschien dat deze twee onderzeeboten hun accu’s aan het opladen waren nu ze er de kans nog voor hadden, voor het geval hun eigen rendezvous niet was komen opdagen.

En zoals Treherne had opgemerkt: ‘Het zou wel eens leuk zijn voor de verandering!’

Het Coastal Command-vliegtuig had aan de limiet van zijn actieradius gezeten en had zijn meeste dieptebommen al verbruikt tijdens het te hulp schieten van een klein in westelij ke richting varend konvooi. Zich richtend op de dichtstbijzijnde rookpluim was het toestel tot de aanval overgegaan en had zijn laatste twee dieptebommen afgeworpen. Toen de vlieger vervolgens was gedraaid en een rondje rond de twee U-Boten had gevlogen was er geen spoor van olie of wrakstukken te zien geweest. Maar ze moesten er in elk geval een barstende koppijn aan over hebben gehouden, vermoedde Howard.

Zodra het zicht beter zou worden zou er aanvullende luchtsteun worden gestuurd, en het hulpvliegdekschip Seeker zou dan wellicht voldoende dicht in de buurt zitten om er haar eigen Swordfish torpedo vliegtuigen op af te kunnen sturen.

De Admiraliteit had ook gemeld dat de zeesleper nog steeds op haar geplande koers lag. Ze waren verder weinig mededeelzaam geweest, voor het geval het sein zou worden onderschept en de code opnieuw gebroken.

Howard bracht zijn kijker omhoog en tuurde in de richting van de Blackwall, maar zag eigenlijk alleen maar af en toe het schuim hoog opspatten als haar boeg zich diep in het water begroef.

Treherne stond naast zijn stoel, ondertussen zijn gezicht afvegend en de regen vervloekend.

‘Zodra ze zich realiseren dat we het op hén voorzien hebben, zouden ze wel eens uit elkaar kunnen gaan, meneer.’

‘Zou kunnen. De Belleisle houdt zich gereed voor het geval dat.’ Treherne verviel weer in een stilzwijgen en zag in gedachten weer hoe de mannen de gevechtsposten hadden betrokken. De hoofdbewapening was al schuin naar buiten gedraaid om beide flanken te bestrijken, terwijl de lichtere bewapening van hun hoezen was ontdaan en klaar stond om het vuur te openen, reservemagazijnen en patroonbanden onder handbereik. Ayres had het commando bij de dieptebommen; Howard had besloten hem wat meer ervaring te laten opdoen, terwijl Bizley op de brug aanwezig was, nog steeds de pest in hebbend voor de uitbrander die hij had gekregen. Hij dacht aan de mensen in de machinekamer en het ketelruim, heen en weer geslingerd met om zich heen de herrie van zoemende ventilatoren en woest ronddraaiende schroefassen. Eén verkeerde stap en een stoker werd door een machineonderdeel vermalen. En midden in deze lawaaiige, vet glimmende wereld hield Taff Price alles en iedereen zorgvuldig in de gaten. Hier beneden was hij commandant en machinist tegelijk.

‘Roep de anderen op, Nummer Een. Tijd om te beginnen. Vaart minderen tot halve kracht zoals afgesproken. Vang aan met zoektocht. Rooke, waarschuw de Asdic en de radar.’ Hij moest de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge tot op drie centimeter voor zijn ogen houden wilde hij nog iets kunnen zien. ‘Doorgeven aan de stuurhut!’

Hij hoorde hoe Bizley de bevelen via de spreekbuis kortaf aan beneden doorgaf en vrijwel onmiddellijk begonnen de machines minder omwentelingen te maken, hoewel het moeilijk was om bij deze afmattende bewegingen het verschil op te merken.

Hij keek naar zijn eigen radarscherm en zag hoe de twee blips van de andere torpedoboot jagers enigszins naar buiten zwaaiden, zodat de formatie even later nog het meest weg had van de punten van een gigantische drietand.

Als het nu een beetje wilde opklaren, of die bewolking maar een beetje wilde breken, zodat het daglicht hun de weg zou kunnen wijzen.

Howard dacht plotseling aan Celia in die grote commandocentra-le, aandachtig toekijkend, informatie in zich opnemend; een deel van het raderwerk.

‘Brug - Asdic hier.’

Howard griste de hoorn van de haak. ‘Commandant hier!’ ‘Contact, meneer-echo op nul-twee-nul, beweegt naar rechts.’ Howard keek Treherne aan. ‘Een van die schoften keert plotseling om. Misschien heeft-ie ons door. Ga naar de Asdic-hut en neem de leiding. We moeten dit goed aanpakken!’ En over zijn schouder riep hij: ‘Sein naar de Belleisle dat we contact hebben. Herhaal dat naar de Blackwall, maar die moet blijven waar ze is voor het geval die andere knaap op komt dagen!’ Hij boog zich over de spreekbuis. ‘Stuurboord tien!’ Hij keek naar het gyrokompas dat al tikkend begon te draaien toen beneden roer werd gegeven; laarzen gleden over het dek en overal probeerden mannen houvast te vinden. ‘Midscheeps -Recht zo!’

‘Recht zo die gaat, meneer! Nul-een-nul.’

Howard moest glimlachen. De roerganger was niet uit zijn evenwicht te krijgen.’

‘Uitstekend. Stuur nul-twee-nul.’ Hij zag het kompas opnieuw draaien en dacht aan het geconcentreerde groepje mannen in de stuurhut, recht beneden hem. Bob Sweeney, de kwartiermeesters die de machinekamer- en omwentelingentelegrafen bedienden naast hem. De onderofficier van navigatie aan zijn kleine plottafel, en een bootsmansmaat aan de spreekbuizen.

Howard voegde eraan toe: ‘Tussen haakjes, we zitten achter een onderzeeboot aan.’

Sweeney moest grinniken. ‘We vermoedden al zoiets, meneer.’ ‘Brug - Asdic hier.’ Het was de stem van Treherne. ‘Doelwit beweegt nog steeds naar rechts, meneer. Uiterst langzaam, zelfde peiling.’

Howard wreef over zijn kin. Aangenomen dat het vliegtuig tóch kans had gezien er eentje te beschadigen? In dat geval zou deze U-Boot er als een haas vandoor gaan; ze moesten nu toch wel op z’n minst het schroefgeruis van een van de torpedobootjagers hebben opgevangen. Zou het een valstrik zijn? Hij verwierp die gedachte onmiddellijk. In dit geval was de inzet veel te hoog.

Treherne klonk alsof hij elke zenuw gemobiliseerd had. ‘Net als daarnet, meneer. Beweegt naar rechts, maar is bijna tot stilstand gekomen.’

Bizley merkte dat hij ondanks de neerdalende regen nog steeds in staat was om te transpireren. Door de schemer heen tuurde hij naar de bewegingloze gestalte van Howard, rechtop zittend op het randje van zijn stoel, zodat hij zo nodig alles en iedereen gemakkelijk kon bereiken.

‘Vliegtuig, meneer!’

Bizley liet een gespannen lachje horen. ‘Waar dan, man?’

Op dat moment daverde het pal over hen heen en enkele ogenblikken later daalde er een stel lichtfakkels door de regen naar beneden.

‘Het klaart op, meneer!’ meldde Rooke.

Howard knikte. Onder een van de wolken recht voor hen was nu een zilveren draad verschenen. Een snelle blik op het radarscherm; beide andere schepen hadden hun positie weer ingenomen, de Blackwall schuin achter hen, klaar om tot de aanval over te gaan als de manoeuvre die ze tot vervelens toe hadden geoefend fout dreigde te gaan.

Hij hoorde het geroezemoes van commando’s over de intercom en vermoedde dat Finlay opdracht had gegeven de hoofdbewapening in gereedheid te brengen. Voor het geval dat.

‘Het doelwit lijkt te zijn gestopt, meneer.’

Howard keek opnieuw naar de radar. Niets. Tegen de aanwezigen op de brug zei hij in het algemeen: ‘Of ze doet alsof, óf ze is echt beschadigd. Hij nam de hoorn van de intercom van Rooke over en sprak kort met de andere commandanten. ‘Ik ga eropaf. Beschrijf een iets grotere bocht voor nummer twee.’ Hij legde neer en knipperde even met zijn ogen toen een bundel waterig licht de op het scherm aangekoekte zoutaanslag bescheen. ‘Vickers zal dit prachtig vinden!’

Hij hoorde het geklik van sluitingen en even later joeg de sergeantseiner de zwarte vlag langs de mast omhoog.

‘Kom weer naar boven, Nummer Een.’ Hij voelde het dek vibreren, als een roofdier dat een gewonde tegenstander had geroken. ‘Sein aan de Admiraliteit, kopie aan opperbevelhebber Western Approaches. Heb duidelijk contact met onderzeeboot, positie doet niet ter zake... ’ Hij zag Rooke op een berichtenformulier krabbelen. ‘Ga over tot de aanval. ’

Een grote schaduw schoof over hen heen, waarbij het gebrul van de motoren hen pas een hele tijd later leek te bereiken. Als de tweede U-Boot nog steeds in de buurt rondhing, was het weinig aannemelijk dat ze het risico zou nemen tot periscoopdiepte omhoog te komen. En dat was een grote troost. Treherne was weer terug, zijn ogen op het kompas gericht terwijl de Gladiator de instructies van Howard opvolgde.

‘Recht zo op nul-vijf-nul, meneer.’

‘Brug - Asdic hier. Doelwit ligt onbeweeglijk in het water, meneer. Zelfde peiling.’

Howard beval kortaf: ‘Hij gaat in het blinde weg vuren.’ Hij leunde naar voren. ‘Beide volle kracht vooruit! Dieptebomwerpers en -mortieren gereed houden om te vuren!’

Omhoog, naar voren en vervolgens weer diep wegzakkend in een omhoog komend golfdal, zodat het schip van het topje van de mast tot de kiel woest begon te schudden, alsof ze in volle kracht over een zandbank ragde.

‘Ononderbroken echo, meneer!’

Enkele seconden later leek de zee aan beide kanten van het schip volkomen uit elkaar te spatten, en kwamen huizenhoge waterzuilen met donderend geraas op het schip neer terwijl de Gladiator een scherpe draai beschreef om een salvo met haar dieptebommor-tieren af te kunnen geven. Een nieuwe serie explosies kraakte als granaatvuur tegen de onderzijde van het schip. Howard boog zich opnieuw over het kompas. ‘Tweede aanval!’ ‘Dieptebombemanning heeft zich nog niet gemeld, meneer,’ meldde Bizley.

Zelfs te midden van de onzekerheid en het gevaar vroeg Howard zich af waarom Bizley de moeite nam dit eigenlijk te noemen. Ze hadden hun draai van honderdtachtig graden nog niet voltooid, en Ayres beschikte over het beste team dat je je kon wensen. Blijkbaar wilde Bizley de suggestie wekken dat de jonge luitenant-ter-zee der derde klasse nog niet over het vakmanschap beschikte dat hijzélf tentoon had gespreid toen hij het op het achterschip voor het zeggen had gehad.

Howard richtte zijn blik op het tikkende gyrokompas en klemde zijn kaken op elkaar. Wat Bizley betreft zou ik net zo moeten worden als Nummer Een!

‘Recht zo op twee-twee-nul, meneer!’

‘Uitstekend. Beide halve kracht vooruit.’ Hij wierp een korte blik door het scherm, nog net op tijd om het vage silhouet van de Bel-leisle bij hen vandaan te zien stomen, althans daar leek het op toen ze zich op hun nieuwe koers concentreerden.

Hij zag hoe Treherne even zijn kant uit keek. ‘Wat is er, Nummer Een?’

Treherne hoestte. ‘Ik dacht dat ik u zachtjes, zachtjes hoorde zeggen.’

Howard glimlachte. ‘Werkelijk?’ Hij bande het onmiddellijk uit zijn gedachten toen de Asdic meldde dat het doelwit weer bewoog, maar nog steeds weinig vaart maakte.

‘Sein aan de BlackwaW. Ga over tot de aanval!’

De andere torpedoboot j ager stoof door de golven, waarbij, terwij 1 de machines steeds meer vermogen wisten te maken, de rook uit beide schoorstenen kolkte.

Haar dieptebommen klonken gedempt, maar Howard zag hoe in de kolkende zee enorme waterzuilen oprezen, terwijl het wateroppervlak door de kracht van de explosies nog het meest op een kra-terlandschap leek.

‘Finlay, hou je gereed om te vuren!’

‘Brug - Asdic hier. Veel storing - doelwit blijkbaar bezig aan de oppervlakte te komen!’

‘Torens A en B, brisantgranaten, laden, laden, laden!’

Treherne stond op zijn tenen, ondanks het feit dat hij de langste man op de brug was. ‘Waar zit die klootzak ergens?’

Het vliegtuig, een tweemotorige Hudson - een maritieme verken-ningsbommenwerper - bulderde laag over hen heen, wiegde met haar vleugels, content er een gecombineerde actie van te kunnen maken.

‘U-Boot komt aan de oppervlakte! Schuin aan stuurboord!’ Howard bracht met een ruk zijn kijker omhoog toen de scherpe voorsteven van de onderzeeboot boven de golfkammen uit begon te komen. ‘ Oh nee, dat kun j e vergeten! ’ Hij griste de hoorn van de haak. ‘Open het vuur!’

De twee kanons op het voorschip vuurden tegelijk, waarbij een granaat pal tegen de romp explodeerde en de andere een eindje voor de voorsteven een grote waterkolom omhoog deed spuiten. ‘Bakser klaar! Richter klaar! Vuur!’

De U-Boot kwam moeizaam aan de oppervlakte en door zijn kijker kon Howard de schade zien die aan de toren was aangericht: een paar opengescheurde staalplaten op de plek waar een dieptebom zijn littekens had achtergelaten.

Treherne schreeuwde: ‘We hebben ’m te pakken!’

Howard richtte zijn kijker op de commandotoren van het schip en onmiddellijk liep er een kille huivering over zijn rug. Het grinnikende haaie-embleem met de vikinghelm op leek hem recht aan te kijken. Nauwelijks hoorbaar prevelde hij: ‘Dat is Otto Schneiders schip, Gordon. Mijn God, we hebben een van hun bekendste U-Boot-commandanten te pakken!’

Opnieuw explodeerden er twee granaten op de onder de vuiligheid zittende romp; er ging een huivering door het schip en het begon bij de boeg onder water te verdwijnen, zodat de sigaarvormige achtersteven boven het wateroppervlak verscheen en de bewegingloze schroeven zichtbaar werden. Er was niemand op de toren verschenen, en toen het water de onderkant bereikte van de smalle opbouw vanwaaruit men zo vaak getuige was geweest van het tot zinken brengen van een schip, zag Howard de lange reeks overwin-ningssymbolen, met helemaal onderaan dat van een korvet. Op de een of andere manier wist hij dat dit het schip van Marrack moest zijn.

Hij hoorde Treherne moeizaam uitbrengen: ‘Dat is de schoft die met zij n mitrailleurs die reddingsboten onder vuur nam. Dat was ik vergeten. Een van de overlevenden vertelde me dat er een haaie-kop op de toren was geschilderd. Sorry, meneer - ik was het glad vergeten.’

‘Je had het op dat moment druk genoeg.’ Howard probeerde na te gaan wat zijn eigen emoties waren, maar hij voelde vreugde noch mededogen. Er was nu rook te zien, waarschijnlijk afkomstig van een door kortsluiting veroorzaakte brand ergens diep in de romp. Van een dodelijk wapen, gevreesd en gehaat, was het voor Schneider en al zijn mannen een stalen doodskist geworden.

Olieachtige luchtbellen, obsceen en weerzinwekkend, omgaven de schuin in het water stekende romp. De achtersteven kwam steeds verder omhoog, totdat hij nagenoeg rechtop in zee stond, als een soort boei, een gedenkteken wellicht voor iedereen die door deze U-Boot de dood in was gejaagd of voor zijn leven was verminkt.

Howard boog zich over de spreekbuis. ‘Stop beide machines!’ Hij voelde de plotselinge verwarring toen de anderen hun blik van de stervende U-Boot losmaakten om naar hém te staren.

Treherne wist het; of dacht dat hij het wist. ‘Meneer?’

De Lockheed Hudson vloog weer laag over, maar het toestel knipperde tegelijkertijd zo snel met haar Aldis-lamp dat zelfs de sergeant-seiner de boodschap met moeite kon ontcijferen. ‘Torpedo nadert aan stuurboord!’

De U-Boot stond op het punt voor de laatste keer onder water te verdwijnen toen zij door de torpedo werd geraakt en de romp in grote stukken uit elkaar spatte, waarbij sommige delen door de kracht van de explosie hoog in de lucht werden geslingerd.

Treherne keek naar de steeds groter wordende olievlek, de luchtbellen en de langzaam maar zeker verwaaiende rookkolom. Een heel eind bij hen verwijderd hoorde hij hoe de oude Hudson haar eigen dieptebommen afwierp op de plek waar de andere U-Boot moest zitten, terwijl de Belleisle vaart vermeerderde om aan de zoekactie mee te gaan doen. ‘U wist het, hè, meneer? Net als die laatste keer?’

Howard keek hem aan, plotseling bekaf, terwijl hij even tevoren alleen nog maar werd voortgedreven door de wil de vijand te vinden en hem vervolgens te vernietigen

‘Ze zat veel te ver bij ons vandaan, dus móest het wel een akoestische torpedo zijn. Ik heb onze motoren laten stoppen, zodat er niets meer was waar ze zich op kon richten. Schneiders boot zat het dichtste bij haar.’ Hij haalde zijn schouders op en zelfs dat deed hem pijn. ‘Iemand daarboven vindt ons blijkbaar erg aardig, Nummer Een.’ Hij draaide zich om toen de Blackwell haar schrille gefluit de ochtend uiteen leek te rijten. ‘Beide langzaam vooruit. Sein naar de anderen dat ze hun oorspronkelijke positie weer innemen.’

Treherne pakte zijn hand beet. ‘Als ik het niet zelf had gezien zou ik het nooit hebben geloofd!’

Howard keek toe hoe Rooke een nieuwe koers uitzette, zijn vingers behendig de passer en het potlood sturend, maar in gedachten nog steeds bezig met het verwerken van dat laatste moment van triomf. Waarschijnlijk had hij er nog niet bij stilgestaan hoe weinig het had gescheeld of ze hadden zich bij Schneiders doodkist op de zeebodem kunnen voegen.

Schneider was een van de weinige U-Boot-commandanten geweest die boven hun verborgen, anonieme bestaan waren uitgestegen. Ze vochten een uiterst gevaarlijke oorlog en meer dan één had voor zijn poging om nét een schip te veel tot zinken te brengen met zijn leven moeten betalen. Maar Schneiders reputatie bestond uit méér dan moed en succes. Hij had angst weten te creëren. Hij had zelfs neutrale schepen tot zinken gebracht, op tijdstippen tijdens deze oorlog dat er nog veel neutrale schepen op de zeeën hadden rondgevaren. Er werd gezegd dat hij enorm gedreven was en dat het net leek of hij een privé-missie te volbrengen had.

Howard liep naar de achterzijde van de brug en keek neer op het smalle, glimmende dek, waar Ayres en zijn mannen elkaar lachend op eikaars schouders stonden te slaan, om vervolgens hun diepte-bomrekken weer te laden. En dat was maar goed ook, bedacht hij met plotselinge trots. Schooljongens en kantoorbedienden tegen een van de meest ervaren U-Boot-commandanten van Hitler.

Treherne keek toe hoe hij zijn pijp opstak, zag hoe zijn vingers vastberaden de tabak vastdrukten, terwijl even later de rook over de brugladder dreef.

‘Gevechtsposten kunnen worden verlaten, Nummer Een. Onze Hudson blijft nog wat in de buurt rondsnuffelen totdat het wordt afgelost... Ik denk niet dat die klotemof nog een nieuwe aanval durft te riskeren.’

‘Denkt u dat het dezelfde is die ons eerder bijna te grazen heeft genomen, meneer?’

‘Misschien.’ Hij wreef in zijnogen. ‘Kijkeens of je wat sandwiches kunt regelen.’

Hij dacht aan Trehernes vraag en wist dat hij er opzettelijk omheen had gedraaid. Dat soort dingen gebeurde niet in oorlogstijd. Hij dacht plotseling aan Marrack en zijn scheepje.

Bijna onhoorbaar zei hij: ‘Dat was voor jóu, Nummer Een.’

Ondanks alle geruchten en aangehaalde bronnen keerde H.M.S. torpedobootjager Gladiator niet op tijd voor Kerstmis naar Liverpool terug; noch bleef ze lang genoeg in het Gladstone Dock liggen om het nieuwe jaar te kunnen verwelkomen. Maar het was uiteraard ondenkbaar hun korte terugkeer en alles wat ze hadden bereikt niet te vieren - dus werd er ergens tussen kerst en nieuwjaar haastig een feestje in de longroom georganiseerd.

Howard had er geen flauw idee van hoeveel mensen er waren uitgenodigd, en hij wist ook niet of de longroom van de Gladiator groot genoeg was om iedereen te kunnen herbergen. Een groot aantal mensen, sommige afkomstig van andere schepen van hun groep, vrienden die op het hoofdkwartier van Western Approaches werkten, en talloze anderen die al deze moeilijke maanden en jaren hadden meegeholpen deze blijkbaar nimmer eindigende slag te helpen winnen.

De baas zelf was er niet, hoewel hij in een persoonlijke boodschap Howard met zijn succes als Vickers’ tweede man had gefeliciteerd, en uiteraard vooral met zijn aanval op de onderzeeboot van Schneider en het tot zinken brengen hiervan. Max Horton maakte er geen geheim van dat hij dit een perfect voorbeeld van zijn eigen strategie vond, een optimale samenwerking tussen luchtmacht en marine, iets dat tot voor kort totaal onmogelijk was geweest. Howard had later gehoord dat de zeesleper uiteindelijk haar doel had weten te bereiken en dat hij, met luchtdekking vanaf het hulpvlieg-dekschip Seeker, kans had gezien de grote tanker veilig een haven binnen te brengen.

Howard baande zich een weg door de menigte, handen schuddend, steeds weer gezichten ontdekkend van mensen die hij kende, en van anderen die hij nog nooit eerder had gezien. Kapitein-ter-zee Vickers torende overal bovenuit, en de man leek er geen probleem mee te hebben al zijn lege glazen boven op een langs het plafond lopende ventilatieleiding te zetten. Het was te hopen dat Vallance, vóór het schip uitvoer, ze allemaal weg zou halen.

Toen zag hij eindelijk Celia in de deuropening staan, waar Ayres haar wees waar ze hem kon vinden.

‘Sorry dat ik zo laat ben,’ hijgde ze. ‘Vlak voordat ik wegging waren er nog wat problemen.’ Ze deed haar hoedje af schudde haar krullen uit. ‘Wat een massa mensen hier! “Tante” komt wat later!’ Ze accepteerde een glas dat haar door een van de bedienden werd aangeboden en keek toen Howard aan, haar ogen groener dan ooit. Een paar seconden lang was er wat hen betreft niemand anders in de ruimte, drong het geroezemoes in de longroom niet luider tot hen door dan de normale geluiden op zee.

‘Je ziet er goed uit,’ zei ze. ‘Ik voel me enorm egoïstisch - ik wil je helemaal voor mezelf.’ Ze wierp een korte blik op de gasten om hen heen. ‘De mensenzijnergop je gesteld, David. De mannen bij Tante op kantoor vinden dat je de beste bent!’ Ze lachte en hield zijn arm stevig vast. ‘Ik was erbij toen jouw sein arriveerde en heb toen alleen maar zitten bidden. Ik benzo trots op je. Op alleswat je doet.’ Ze liet haar vingers over de twee onderscheidingen op zijn uniformjasje glijden. ‘Ik hou zoveel van je dat het bijna pijn doet!’ Ze zag hoe Treherne zich, samen met een knap meisje in een bont gekleurde jurk, een weg door de menigte baande.

Howard zwaaide. ‘Dat is Joyce. Ze gaan binnenkort trouwen.’ ‘O, David.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Toen je weg was ben ik naar Hampshire geweest - het was een dienstreis, maar ik heb een omweg gemaakt om jouw-’ Ze aarzelde, en keek hem toen weer aan. ‘óns huis te bekijken. Meneer Mills zorgt ervoor dat de bouwers prachtig werk verrichten. ’ Hij voelde hoe ze haar greep op zij n arm verstevigde, terwijl ze in zijn oor fluisterde: ‘Wat zullen we daar heerlijk vrijen!’

Hij leidde haar door de longroom naar de plaats waar Vickers stond.

‘Hier is ze, meneer.’

Vickers boog zich voorover en gaf haar een kus op de wang. ‘Je bent een geluksvogel, David!’

Hij wierp een korte blik op Howards DSO-baton en zei: ‘Ik heb gehoord dat de officiële uitreiking met nieuwjaar plaats zal vinden, door Z.M. de K. in hoogst eigen persoon.’ ‘Mag ik dan met je mee, David?’ vroeg Celia.

‘Natuurlijk ga je met hem mee!’ Vickers gebaarde met zijn glas in de richting van Vallance, voornamelijk om te voorkomen dat hij oog in oog zou komen te staan met luitenant-ter-zee Bizley. Wat een enorm verschil, bedacht hij. Hij had het eerder die dag met zij n vriend, de assistent van de chef-staf, nog over die Bizley gehad. Het zou interessant zijn om zijn visie te horen als hij op het feestje arriveerde, en hij de luitenant zélf eens kon zien. Bizley maakte geen al te florissante indruk, vond hij. Hij had een rood, glimmend gezicht en Vickers had het vermoeden dat hij meer gedronken had dan goed voor hem was.

Kapitein-ter-zee Naish had hem op de hoogte gebracht van het rapport van de marinerecherche betreffende de zaak. Die hadden kans gezien om de andere overlevende van Bizley’s motorkanon-neerboot op te sporen; hij had voor zijn aandeel in deze affaire een eervolle vermelding gekregen. Zoals Vickers al had gesuggereerd toen de zaak voor het eerst ter sprake kwam, was de man bij zijn mening gebleven en had hij Bizley’s versie betreffende de ondergang van zijn schip en de dood van de bemanning onderschreven. Hij had de bevelen van Bizley uitgevoerd en had het veel te druk gehad met het te water laten van het reddingsvlot om te zien wat er op de brug gebeurde. ‘Dus dat houdt in dat er aan deze vervelende zaak een einde is gekomen, Ernie. Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd!’

Naish had hem verbijsterd aangestaard, waarop deze fel had gereageerd met: ‘Waarom vraagje het dan niet aan Bizley zelf? Ik zie niet in waarom we een slagschip zouden moeten bouwen om een verdomde rubberboot tot zinken te brengen!’

Vickers zei abrupt: ‘Misschien kan kapitein-ter-zee Naish niet komen, David. Wilde jij nog wat zeggen voor al onze gasten vol drank zitten? Anders hou ik me zeer aanbevolen voor een hapje eten!’ Howard keek het meisje naast hem aan. ‘Klaar, Celia? Kun je er nog even tegen?’

Ze glimlachte en antwoordde nerveus: ‘Ik ben een dochter van mijn vader. Sinds we bij elkaar zijn delen we alles met elkaar.’ Howard slaagde erin met een knikje de aandacht van Treherne te trekken en de bebaarde luitenant sloeg een paar keer hard met zijn tinnen bierkroes op de pantry-bar.

Na een tijdje ebde het geroezemoes weg en zei Treherne: ‘Ik ben geen ervaren spreker.’ Hij liet zijn blik langs de menigte glijden. ‘Maar als Nummer Een aan boord van dit schip... ’

‘Konden ze niet wat meer hun best doen, Gordon?’ riep iemand. Treherne deed net of hij het niet hoorde. ‘Over een dag of wat zitten we weer op zee, dus eigenlijk is dit onze manier om het jaar 1944 te verwelkomen, alsmede de hoop die bij dat jaar hoort. De afgelopen twaalf maanden hebben we een hoop goede vrienden verloren, hebben we op het westelijk deel van de Atlantische Oceaan vele schepen ten onder zien gaan.’ Hij had nu ieders aandacht en hij zag hoe een jonge Marva met een zakdoek haar ogen afveegde. Een onderdeel van het raderwerk.

‘Ik heb zo’n beetje mijn hele leven op zee gezeten, en ben een stuk ouder dan de meesten van jullie. Ik heb een hoop landen gezien, een hoop dingen gedaan, inclusief een stuk of wat waarop ik niet écht trots meer ben.’ Hij reikte achter zijn rug en nam Joyces hand in de zijne. ‘Maar ik was nog nooit bang geweest, weet je, nooit écht bang - tot ik op de Atlantische Oceaan werd gestationeerd. Los van de hier aanwezige hoofdofficieren - wat ze ons ook op de mouw proberen te spelden - denk ik dat we het dieptepunt achter ons hebben, en dat de vijand volgend jaar op de vlucht zal zijn geslagen!’

Hij wachtte tot het gejuich een beetje wegebde en voegde er toen weer ernstig aan toe: ‘Wat mij betreft, 1'k heb het feit dat ik nog over mijn verstand en mijn leven beschik slechts aan één man te danken, en die man bevindt zich momenteel in ons midden.’ Hij bracht een van zijn machtige klauwen omhoog. ‘Ik geloof dat onze commandant iets wil gaan zeggen, want over hém hebben we het. Escortedienst is het vreselijkste wat er bestaat, en de Atlantische Oceaan is een riool waar de oorlog enkel bestaat uit intense gemeenheid, de zucht om te overleven en drang om te moorden.’ Hij bracht met vaste hand een glas omhoog en keek langs de anderen Howard aan. ‘Toevallig ben je de dapperste, fatsoenlijkste kerel die ik ooit heb ontmoet.’ Hij wendde zich af, niet in staat nog iets uit te brengen.

Celia greep Howards arm beet. ‘O, David, ik ben zo blij hier bij je te zijn.’

Er werd geapplaudisseerd en gejuicht toen Howard op zijn beurt naast de kachel plaatsnam.

‘Bedankt, Nummer Een. Ik zou over jou nagenoeg hetzelfde kunnen zeggen.’ Beiden toostten elkaar toe, en Howard vervolgde met: ‘We weten allemaal wat we hebben gedaan, wat we in 1944 nog zullen móeten doen. Het commando voeren over een schip is vaak - het kan ook niet anders - een eenzame klus, dus leer je pas je emoties met anderen te delen als de druk op een gegeven moment wat minder groot is.’ Hij pakte haar bij de hand en trok haar naar zich toe tot ze naast hem stond. ‘Dus hoop ik dat jullie dit wonder met ons willen delen. Ik geloof niet dat er een betere plaats en een beter gezelschap is om onze verloving bekend te maken dan... ’ De rest van zijn woorden ging verloren in een vloedgolf van gejuich en stampende voeten. Het geluid was zo oorverdovend dat zelfs Vallance luitenant Rooke - die officier van de wacht was en in de deuropening geschrokken stond te gebaren - niet opmerkte. Toen het gejuich en geschreeuw wat wegebde draaide kapitein-ter-zee Vickers zich om en zag hij hoe zijn vriend Naish hem tevreden aankeek.

Hij werd richting haard geleid en nadat hij Howard en Celia de hand had gedrukt, draaide hij zich om teneinde de anderen eens op te nemen; hij leek nog het meest op een rechter die op het punt stond met zijn requisitoir te beginnen, vond Howard.

Naish zei: ‘Overbodig te zeggen dat ik graag mijn gelukwensen aan onze jonge commandant en zijn lieve Marva wil aanbieden. Ik ben een beetje aan de late kant, maar ik wilde dat wat ik vanaf de gang hoorde niet onderbreken. ’ Hij liet zijn blik op Treherne rusten. ‘Ik geloof dat j e het beter wist te verwoorden dan menig politicus. ’ Hij liet een droog kuchje horen en vervolgde: ‘Of welke hoofdofficier dan ook!’

Hij keek om zich heen naar hun gezichten, jong maar oud, vermoeid maar op de een of andere manier trots op wat ze hadden gezien en meegemaakt.

‘Ik kan u vertellen, heren, dat we een sein hebben ontvangen van het vlaggeschip van admiraal Fraser, de Duke of York, waarin hij meldt dat hij er gisteren, na een hevig artillerieduel, in is geslaagd de Duitse slagkruiser Scharnhorstter hoogte van de Noordkaap tot zinken te brengen.’ In de verbijsterde stilte die volgde zocht hij het gezicht van Treherne weer op en zei: ‘We hebben het dieptepunt zo te zien inderdaad achter ons liggen!’

Vickers merkte op: ‘De Noordkaap, midden in de winter. De arme drommels.’

‘Vergeet niet dat er van de Hood ook maar drie overlevenden uit het water werden opgepikt, weet je nog?’ reageerde Naish kil.

Howard hoorde de uitwisseling van woorden en was enigszins verbaasd. Vickers, een torpedobootjager-man, een vechtjas die al vier jaar oorlog achter zich had en toch nog steeds mededogen kon opbrengen voor een dappere en vastberaden vijand. Naish, daarentegen, had alleen maar oog voor de onmogelijke prijs die deze overwinning op zee met zich mee zou kunnen brengen. Kwam dat doordat het moeilijker was anderen de strijd in te sturen dan zelf met de wreedheden van de oorlog geconfronteerd te worden? Hij wist dat hij het wellicht nooit zou begrijpen, en vooral nu maakte hij zich daar niet al te veel zorgen over.

Het lawaai binnen was oorverdovend geworden, en terwijl de hofmeesters en de messbedienden alle moeite moesten doen om een plaatsje te vinden voor hun grote dienbladen met worstebroodjes, sandwiches en andere heerlijkheden, betwijfelde Howard of iemand het zou merken als hij nu zou verdwijnen. Even later liepen ze samen over het verlaten stalen dek, waarbij het geroezemoes uit de longroom nog steeds in hun oren nagalmde.

Er stond een maan - hoewel het nauwelijks die naam mocht hebben - die verstoppertje speelde met steeds weer andere, snel voorbijglijdende wolken. De mast en opbouw staken zwart af tegen de hemel; de davits van de whaleboot en de opgerolde reddingsnetten waar geredde mannen zich wanhopig aan hadden vastgeklemd of luttele seconden ervoor alsnog waren verdronken. De kanons, afgedekt om hun onder de cordietaanslag zittende lopen aan het oog te onttrekken, herinneringen aan Finlay’s actie tegen die laatste U-Boot.

Een hoop herrie was ook afkomstig van het voorschip, waar de manschappen probeerden Kerstmis en Nieuwjaar tegelijk te vieren.

De valreepswacht rechtte zijn rug toen hij hen aan zag komen. Howard bleef even staan. ‘Zorgen ze een beetje goed voor je, Glossop?’ Hij had die vraag niet hoeven stellen; hij kon de rum op vier pas afstand ruiken.

De schildwacht knikte een paar keer. ‘Eh, gefeliciteerd, meneer, mevrouw. Ik heb het net gehoord!’

T& raakte even zijn arm aan. ‘Dank je.’

Ze liepen door en wisten dat ze door de schildwacht werden nagestaard.

Ze bleven opnieuw staan bij de reling, bij de plaats waarvan Treherne vermoedde dat de jonge derdeklasser zich er overboord had geworpen. Zelfs dat leek momenteel iets onwerkelijks, niet meer relevant. Dat hoorde bij zijn andere wereld.

Ze keek hem aandachtig aan, haar gezicht bleek in het spookachtige licht.

‘Je kunt je nauwelijks voorstellen hoe het moet zijn als... ’ Ze keek naar de roerloze kanonslopen, de lege geschutsbordessen. ‘Het is nu zo stil, zo vredig.’ Ze keek hem opnieuw aan en hij wist precies hoe haar gelaatsuitdrukking moest zijn, ondanks het feit dat de maan net weer achter een wolk was verdwenen.

‘Ik wil daarheen.’ Ze keek omhoog naar de rechthoekige, onbuigzame vorm van de brug. ‘Waar je op zee bent.’ Haar stem leek het even te begeven. ‘De volgende keer zou ik het zo graag willen wéten. Zodat ik er kan zijn als je je hand naar me uitsteekt.’

Samen beklommen ze de gladde treden naar de brug, om halverwege even te blijven staan ten einde een blik te werpen in de glimmende, lege stuurhut, waar mannen strijd hadden geleverd, de vijand hadden gehaat en angst hadden gekend. Het enige geluid kwam uit de radiohut, waar een eenzame telegrafist een tijdschrift zat te lezen en een broodje verorberde. Hij had hen niet eens in de gaten.

Ze pakte hem bij zijn schouders en zei: ‘Helemaal omhoog. Alsjeblieft?’

Het was bitter koud op de bovenbrug, terwijl alles vochtig aanvoelde. Ze lagen aan de buitenkant van twee andere torpedoboot jagers afgemeerd, maar ze hadden net zo goed alleen kunnen liggen, want de andere vaartuigen waren volkomen in duisternis gehuld. Hij leidde haar naar de hoge brugzetel en veegde die met een doek af om haar er vervolgens op te helpen.

Op dat moment kuste ze hem en omarmden ze elkaar lange tijd. Toen stond ze hem toe haar weer van de stoel af te helpen en keek vervolgens lange tijd om zich heen naar alle onregelmatige vormen en weerkaatsingen, zodat ze zich alles zou blijven herinneren.

Kalm merkte ze op: ‘Ik zal er zijn. Als je me nodig hebt. Nu ik het weet.’

Ze daalden weer af richting hoofddek en ze zei: ‘Je zult nooit meer alleen zijn.’

Een verduisterde sleepboot stoomde voorbij en heel even deinde de Gladiator lichtjes tegen de andere vaartuigen op en neer.

Ze legde haar hand op de reling. Het leek net of het schip zich heel even bewoog. Verlangend terug te keren naar het enige leven dat ze kende.

Nog niet. Nog niet. Ik heb hem nog maar net weten te vinden.

Een nieuw jaar lag aan de horizon; niemand kon voorspellen wat dat jaar zou brengen, welke smart het nog in petto had.

Maar voor de twee ineengestrengelde gestalten bij de reling was dit al voldoende beloning.

Epiloog

1944

Howard lag stijf en onbeweeglijk boven op zijn smalle kooi toen de telefoon op explosieve wijze zijn droom verbrijzelde.

Het was Finlay, die op dat moment officier van de wacht was. ‘Het spijt me dat ik u lastig moet vallen, meneer, maar kapitein-ter-zee Vickers wenst u via de intercom te spreken.’

‘Ik kom eraan.’ Hoeveel honderden malen had hij dat al niet gezegd? Hij zwaaide zijn benen over de rand van de kooi en staarde een paar seconden lang naar de nieuwe pet met het glimmende ei-keloof rond het embleem, die op hem lag te wachten en hem eraan herinnerde wat er allemaal was gebeurd. Toen hij zichzelf in de spiegel zag herkende hij het gezicht nauwelijks. Een jong gelaat, met de pet van een kapitein-luitenant-ter-zee. Hoewel hij nog steeds zijn oude jasje droeg zaten ook daar drie nieuwe strepen op, strepen die de totale gedaanteverwisseling alleen nog maar leken te benadrukken. Hij keek om zich heen naar de kleine zeekajuit. Zelfs dat beeld trof hem als een mes midden in het hart.

Vickers was volkomen duidelijk geweest. ‘De zaken zijn aan het veranderen, David. Nieuwe schepen, nieuwe apparatuur, en nog steeds niet voldoende ervaren officieren om er het commando over te voeren. Je hebt nu eenmaal voor een carrière bij de marine gekozen, en deze snelle bevordering kan alleen maar goed voor je zijn. Je zult een aanwinst voor je volgende schip zijn.’

Hij kon nog duidelijk horen hoe hij had geprotesteerd. ‘Maar de Gladiator dan, meneer?’

Heel even klonk de stem van Vickers wat milder. ‘Samen met de Garnet wordt ze binnenkort geclassificeerd als lange-afstandses-cortevaartuig. Je kent het idee dat erachter zit; bij sommige al wat oudere torpedoboot jagers heeft het erg goed gewerkt, bij de V&W-klasse bijvoorbeeld. De Gladiator kan nog goed functioneren, maar als torpedobootjager, met een kapitein-luitenant-ter-zee op de brug - wel, ik ben bang dat dat niet langer kan, althans, na het volgende konvooi.’

Howard begaf zich naar de brug en tuurde naar het wazige silhouet van de Kinsale. Het was vreemd weer, koud zelfs, maar als je kans zag uit het Atlantische briesje te blijven was de lucht bijna vochtig. Het was bijna augustus, maar de oceaan was even grijs als altijd, waarbij de ononderbroken golfdalen zich in het late middaglicht als schuivend glas tot aan de horizon uitstrekten. Waar waren die laatste maanden gebleven? Hij dacht aan het feestje in de longroom; aan Celia, met zijn ring aan haar vinger; de momenten van vrede en geluk.

En daarna weer nieuwe troepenkonvooien, vanuit Canada en de Verenigde Staten naar Engeland, waarna op een koude junidag die uiteindelijke samengebalde kracht op de voorpagina’s van de wereldpers was geëxplodeerd, toen de geallieerde legers in Normandie aan land waren gegaan, de stranden van Hitlers Atlantik-wall op, en nu zwermden ze zelfs over heel Frankrijk uit, in noordoostelijke richting naar België en Nederland, en in noordwestelijke richting Cherbourg. Het Duitse opperbevel zou straks geen enkele keus meer hebben en hun onderzeebootbases aan de Golf van Biskaje moeten ontruimen om opnieuw naar hun vaderland terug te keren. Anders zouden die U-Boot-bunkers door de oprukkende legers van de rest worden afgesneden.

Voor de U-Boot-mensen zou het een bittere pil worden. Na al hun successen, hun bijna-overwinning op de Atlantische Oceaan, zouden ze zich op hun oude bases in Duitsland moeten terugtrekken, met opnieuw die gevreesde Rozentuin in het verschiet.

Howard pakte de hoorn op en hoorde Vickers zeggen: ‘Heb ik je uit bed gehaald, David?’

Howard glimlachte. Dat was Vickers’ schuld niet. Het was de schuld van niemand. Hij keek om zich heen naar de vertrouwde brug. Al die uren; smerige nachten, brandende schepen, stervende zeelieden.

‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’

‘Ik heb zojuist een uiterst geheim sein van de Admiraliteit binnengekregen. Zoals je weet kruisen twee konvooien elkaar vannacht; we worden in reserve gehouden om eventueel steun te verlenen. De veertigste escortegroep en een vliegdekschip doen hetzelfde, maar dan meer naar het noorden.’

Howard wachtte. Hij wist dit alles al. Overmorgen zouden ze naar Liverpool terugkeren. Hij voelde de prop in zijn keel. De laatste tocht van de Gladiator als échte torpedobootjager, en zijn laatste dagen als commandant van dit schip.

Vickers vervolgde: ‘Je hebt de rapporten over de Burmese Princess gelezen - nou, er is blijkbaar iets fout gegaan. Ze zit helemaal zonder elektrisch vermogen.’

Howard gebaarde snel naar Finlay dat hij een blocnote wilde en haalde terwijl Vickers hem de positie van het schip gaf een potlood uit zijn zak. Hij zag dat Treherne op de brug was verschenen, alsof hij had gevoeld dat er iets ongebruikelijks aan de hand was.

Vickers zei: ‘Ik stuur je er met tegenzin opaf, maar ik ben hier nu eenmaal nodig. Als je bij hen in de buurt blijft, vijzel je daarmee hun moreel een beetje op. Voor luchtdekking wordt gezorgd.’ ‘Ik ben al op weg, meneer.’ Hij gaf de hoorn aan Finlay over toen Treherne vroeg: ‘Moeilijkheden, meneer.’ Zijn blik was op Howards nieuwe pet gericht, alsof ook hij niet alle veranderingen wenste te accepteren.

‘Geef haar positie op de kaart aan. Ongeveer honderd mijl ten westen van de Ierse kust. We gaan assistentie verlenen.’

De blik van Treherne verscherpte toen hij de tekst op de blocnote las. ‘De Burmese Princess. Die herinner ik me nog goed. Voer vroeger op de geregelde dienst tussen Southampton en het Verre Oosten .Een vrachtpassagiersschip - ik heb nooit van die combinatie gehouden!’

‘Wel, Nummer Een, dat is ze nu niet meer.’ Hij nam hem kalm op. ‘Momenteel is het een hospitaalschip.’ Vol gewonde militairen, waarvan sommigen van de stranden van Normandië afkomstig waren - na de landingen die daar in juni hadden plaatsgevonden - en nog anderen, ernstiger gewond vaak, die de invasies van Sicilië en Italië hadden meegemaakt. De problemen met haar elektrisch systeem hadden ervoor gezorgd dat ze een heel stuk achterop was geraakt, en hoewel U-Boten hospitaalschepen gewoonlijk met rust lieten - althans, als ze werden geëscorteerd - was het in de huidige situatie niet helemaal ondenkbaar dat ze toch aangevallen zou worden.

Treherne boog zich over de kaartentafel. ‘We zouden zo rond het aanbreken van de dag contact met haar kunnen maken, meneer. In het gebied zijn geen U-Boten gesignaleerd. Ik vermoed dat die allemaal achter die twee konvooien aanzitten.’

‘Uitstekend, Nummer Een. Laat een koers uitzetten waardoor we haar zo snel mogelijk onderscheppen. Sein aan de Kinsale: Met tegenzin laat ik u in de steek. ’

Het antwoord werd hun over de op en neer gaande, glinsterende deining toegeknipperd. ‘Afscheid nemen is een zoete smart. Succes.’

Treherne zei: ‘In elk geval bestaat de kans dat we eerder in Liverpool terug zijn dan de anderen!’

Howard klom op zijn stoel en zag in gedachten Celia er weer op zitten. Het feit dat hij haar op deze plek in zijn armen had gehouden moest haar dichter bij zijn wereld hebben gebracht; het dagelijks geconfronteerd worden met gevaar.

Ze hadden besloten in oktober te gaan trouwen, wanneer hij - daar had Vickers tenminste op gezinspeeld - verlof zou hebben. En daarna? Hij liet zijn vingers even langs het ruwe grijze staal glijden. In elk geval niet meer terug naar de Gladiator. Nóóit meer. Hij dacht aan de landingen in Normandië. Hield dat in dat dit de laatste zomer van deze oorlog zou zijn? Was dat écht mogelijk?

‘Ik heb eens nagedacht, Nummer Een.’ Hij keek hem ernstig aan. ‘Als ik via kapitein-ter-zee Vickers een speciaal verzoek indien, zou jij dan bereid zijn dit schip onder je hoede te nemen?’ Treherne zag de pijn in zijn ogen. Hij houdt écht van dit schip. Treherne had dat van het begin af aan eigenlijk wel geweten, maar het was toch nog een schok om dat van zijn gezicht af te kunnen lezen, het in zijn vraagstelling door te horen klinken.

‘Ach, u weet hoe ik denk over een eigen schip, meneer.’

‘Maar de Gladiator is niet zomaar een schip.’

‘Dat weet ik, meneer.’

‘Denk er in elk geval eens over na voor we weer binnenlopen.’ Treherne keek toe hoe Bizley de brug op klom om de officier van de wacht af te lossen. Hij zag er gespannen uit, maar zijn stem klonk even hautain als altijd wanneer hij de taak van Finlay overnam.

Vickers had Howard op de hoogte gebracht van de bevindingen van de marinerecherche. ‘Ik had het je eigenlijk al eerder moeten vertellen, maar... ’

Dat ene woordje maar kon in deze marine een hoop uitmaken, bedacht hij. En of het nu wel of niet waar was, maakte eigenlijk weinig uit. Ook al klopte het verhaal van Bizleys niet, niets kon hem nu meer deren. Hij zou alleen nóg minder te genieten zijn dan gewoonlijk. En die gedachte verontrustte Howard. Maar over een dag of twee zou Bizley de zorg van iemand anders zijn.

Hij probeerde wat gemakkelijker te gaan zitten toen Finlay met grote passen de brug verliet, Bizley een vernietigende blik toewerpend. Ze zouden allemaal uit elkaar gaan. Behalve het hoofd-ma-chinekamer en de officier van artillerie. Finlay ging naar een voortgezette artillerie-opleiding, terwijl Ayres naar Portland zou afreizen voor een cursus onderzeebootbestrijding. Bizley zou waarschijnlijk tot oudste officier van een escortevaartuig worden bevorderd, terwijl Treherne... Misschien dat hij van gedachten zou veranderen. Howard keek naar de krassen in de verf, naar de doffe instrumenten om hem heen. Dit schip had iemand nodig die haar aanvoelde.

Het schip werd in staat van alarm gebracht om het geschut te testen en zich op de nacht voor te bereiden. Daarna zouden, zoals gewoonlijk, de leden van de stuurboordwacht hun posten betrekken. Tientallen liters thee en chocolademelk, vettige worstjes en aardappelen uit blik. Mannen kwamen op en gingen weer van wacht, terwijl de oceaan en de radar geen verrassingen in petto hadden. Howard doezelde weg in zijn stoel, af en toe wakker wordend als de radiohut meldde dat er wat mist bij hen in de buurt was gesignaleerd. Maar het waren ver uit elkaar liggende mistbanken, en als ze er doorheen voeren zag hij de nevel als ijle geestverschijningen rond de radarantenne en de hoofdmast hangen.

Even voor het aanbreken van de dag pikte de radar de echo van het andere schip op, dat blijkbaar stuurloos ronddreef, en, zoals ze spoedig zouden ontdekken, zonder licht of elektriciteit aan boord. Gewoonlijk werden de flanken van een hospitaalschip fel verlicht, zodat hun witte rompen en rode kruisen duidelijk te zien zouden zijn, een bescherming die in het algemeen vrij effectief was geweest. Hospitaalschepen die door vijandelijke actie ten onder waren gegaan, waren tot zinken gebracht door vliegtuigen, duikbommenwerpers meestal, waar de bemanning vaak maar een fractie van een seconde de tijd had om te zien om wat voor schip het ging. Howard stond op het voorste gedeelte van de brug. ‘Beide langzaam vooruit. Stuur nul-zes-nul.’ Nog even, dan zouden ze haar moeten zien. En tegen de sergeant-seiner zei hij: ‘Hou je gereed om haar op te roepen.’

Er zouden vandaag vliegtuigen beschikbaar zijn, had Vickers gezegd. En verder? Een schip met de afmetingen van de Burmese Princess had waarschijnlijk vele honderden gewonden aan boord. Het zat er dik in dat ze een sleepboot nodig hadden.

Hij riep naar Treherne: ‘Iedereen aan dek, Nummer Een. En maak je maar geen zorgen - ik zal je er deze keer niet op af sturen! ’ Treherne wachtte tot het desbetreffende fluitsignaal had geklonken en de benedendeks verblijvende wachtploeg stommelend aan dek was gekomen. Howard merkte op: ‘Ik zou kunnen proberen haar op sleeptouw te nemen. Maar dat zou door de vijand als een oorlogsdaad kunnen worden uitgelegd.’ ‘Schip, meneer! Over bakboord!’

‘Oké, Yeoman!’

De Aldis-lamp klepperde lawaaiig, en de lichtsignalen leken in het mistige duister extra fel.

Er werd met de hulp van een zaklantaarn teruggeseind en de sergeant-seiner mompelde: ‘God, ze hebben écht geen elektriciteit meer!’

Howard zag het andere schip uit het halfduister opdoemen; een vrachtpassagiersschip zoals Treherne al had gezegd, en nu ze dichterbij kwamen kon hij haar lichte romp zien, die spookachtig afstak tegen het traag bewegende water. Hij schakelde de luidspreker in en zijn stem echode metaalachtig tegen de flank van het andere schip. ‘Burmese Princess ahoy! Hier de torpedoboot jager Gladiator'. Wat zijn de problemen?’

De andere man klonk mij lenver weg, en maakte waarschijnlij k van een megafoon gebruik. ‘Problemen met de generator, captain! Fijn dat u kon komen! De militairen aan boord liggen alleen maar heen en weer te deinen!’

‘Om hoeveel man gaat het?’

‘Vierhonderd, captain, onderweg naar Halifax!’ Hij leek wat minder somber te klinken toen hij vervolgde met: ‘Mijn eerste machinist meldt net dat hij op het punt staat ze weer aan de praat te krijgen!’

‘Problemen met je generatoren - wat een ellendig moment om daarmee geconfronteerd te worden!’ merkte Rooke op.

Treherne repliceerde killetjes: ‘Ze is pakweg zo’n vijfentwintig jaar oud, Rooke! Volgens mij heeft ze wel een beetje rust verdiend!’

Bizley stond bij het kompasbordes en dacht aan zijn eerdere angsten. Er was helemaal niets meer gebeurd. Het was allemaal paniek om niets geweest. Zodra hij het schip mocht verlaten zou hij bij Sarah op bezoek gaan. Hij was van alle blaam gezuiverd. En wat wisten ze er eigenlijk van? Als de warme gloed van wodka voelde hij zijn zelfvertrouwen terugkeren.

Ze lagen nu bijna langszij, waarbij het andere schip als een steile rots hoog boven het dek van de Gladiator uittorende. Er klonk het gedempte gestamp van machines, en op het achterdek juichte iemand. De zijkant van het schip kon nu elk moment weer in het licht baden; kon ze doorgaan met haar barmhartige taak.

‘Vliegtuig, meneer!’

Vanuit de wolken daalden drie lichtfakkels neer en de sergeantseiner klepperde met de Aldis razendsnel een reactie. Een Hudson van Coastal Command cirkelde rond, breidde zijn zoekgebied steeds verder uit om vervolgens met ronkende motoren, nadat het zich ervan had vergewist dat er hulp geboden werd, in de verte te verdwijnen.

‘Brug!-Asdic hier.’

Howard schoot naar voren. ‘Commandant hier!’

‘Een duidelijk contact op een-zes-nul, meneer. En komt dichterbij!’

‘ Jezus, we zij n een veel te gemakkelij k doelwit! ’ reageerde Treher-ne.

‘Beide volle kracht vooruit!’ riep Howard. Hij keek opzij door het scherm en zag hoe het andere schip voorbijgleed. ‘Zeg tegen de radiohut dat ze de Admiraliteit op de hoogte brengen, met een kopie aan de chef-staf!’

‘Beide volle kracht vooruit, meneer. Recht zo op nul-twee-nul!’ ‘Waarschuw de dieptebomploeg, Nummer Een! Finlay, bereid je voor op de aanval!’

De Gladiator bevond zich al een flink eind vóór het hospitaalschip toen ze uit haar roer begon te lopen. Zuigkracht van het grotere schip, een mechanisch defect? - wie kon het zeggen? Naar rechts overhangend, precies zoals op de foto van haar eerste proefvaart te zien was geweest, stoof ze vóór de boeg van de Burmese Princess langs, zó dichtbij dat als het grotere schip vaart had gemaakt ze de torpedobootjager dwars doormidden had gevaren.

Howard hoorde de torpedo niet toen die het voorschip trof, maar werd tegen het dek geslingerd om direct daarop door tonnen water te worden bedolven. Hij probeerde overeind te krabbelen, maar schreeuwde toen de pijn hem de adem benam en bleek dat hij zich niet kon bewegen. Hij was zich vaag bewust van lichten in de lucht, het aanzwellende gebulder van vliegtuigmotoren toen het toestel tot de aanval overging. Nog meer explosies, vliegtuig- of dieptebommen , dat was hem niet duidelij k; het kon net zo goed pal onder hem zitten.

Treherne hielp hem overeind en toen Howard tegen de hoge brugstoel werd neergezet voelde hij al dat het schip slagzij begon te maken.

‘Waarschuw de meester! Laat de machinekamer ontruimen!’ Hij sleepte zichzelf naar het scherm en keek naar het voorschip. Vóór de B-geschutstoren bevond zich helemaal niets meer. Op de plek waar de explosie het voorschip had weggeslagen was alleen maar gerafeld metaal te zien. Mannen renden luid schreeuwend rond en op dat moment herinnerde Howard zich dat hij iedereen aan dek had laten komen. Zou hij dit ook van tevoren hebben geweten? Had het schip het óók geweten, om in haar woede zodanig van richting te veranderen dat het de baan van de torpedo blokkeerde?

‘Ze hebben die verdomde U-Boot te pakken!’ schreeuwde iemand, om zijn zin het volgende moment af te breken en snikkend uit te roepen: ‘Ik ben het, Tom - zég iets tegen me, verdómme!’ ‘Ga de schade opnemen en kom die dan melden.’

Treherne week niet van zijn zijde. ‘Ik zal de dokter laten halen.’ Howard schudde zijn hoofd en vocht tegen de pijn. Hij moest proberen bij kennis te blijven. Hier had hij zijn hele leven voor geoefend. Die ene gebeurtenis waarvan ze allemaal hoopten dat die nooit zou plaatsvinden. Zijn brein wenste het niet te accepteren, terwijl hij donders goed wist dat het met de Gladiator gedaan was. ‘Enkel m’n ribben maar, Gordon... Jezus, wat een troep!’

Er klonk een hoog gefluit van stoom toen het hoofd-machineka-mer de druk van de ketels haalde. Goddank was hij in veiligheid. Hij had zijn hart ervoor vastgehouden; het was al zovelen overkomen.

‘Waterdichte schotten houden het nog, meneer.’ Rooke hield de hoorn nog steeds tegen zijn oor gedrukt, maar zag tegelijkertijd hoe met het toenemen van de slagzij zijn instrumenten van tafel rolden.

‘Zorg ervoor dat de dieptebommen op veilig staan - gooi de ontstekingen maar overboord!’

Finlay was gearriveerd. ‘Is gebeurd. Alleen kan ik Ayres niet vinden.’ Hij deed een stapje opzij toen de sergeant-hofmeester de brug op stormde en onmiddellijk Howard te hulp schoot. ‘Ik heb de foto van uw vader, meneer. Hij zit in de waterdichte zak.’ Hij huiverde, en sprak razendsnel om zo zijn angst te camoufleren. ‘Denkt u dat we snel opgepikt zullen worden, meneer?’ Treherne vroeg: ‘Zal ik de codeboeken overboord gooien, meneer?’

Hij wilde Howard eigenlijk toeschreeuwen: Het is met haar gebeurd, zie je dat dan niet? Je hebt je best gedaan, maar op dit moment kunnen we niet veel anders doen dan proberen het vege lijf te redden. In plaats daarvan zei hij kalm: ‘Het is tijd om in beweging te komen.’

Howard keek hem aan. Celia zou van dit alles getuige zijn, zoals ze ook al die andere getorpedeerde schepen had gezien. Kleine zwarte kruisen. De secretaris der Admiraliteit moet tot zijn spijt bekendmaken dat H.M.S. Gladiator tot zinken is gebracht. De naaste familieleden zijn op de hoogte gebracht.

O God, laat het Celia niet nog eens overkomen! Alstublieft!

Nauwelijks hoorbaar beval hij: ‘Alle hens aan dek.’ Hij kromp even in elkaar toen het vliegtuig opnieuw overdenderde; het drong tot hem door dat het een stuk lichter was geworden, waardoor het scherpe, meedogenloze licht de shock en de destructie nogeens benadrukte.

En daar had je de meester, zonder pet en met een vettige streep over zijn gezicht, voortdurend om zich heen kijkend, alsof hij zich hier op de brug niet veilig voelde.

‘Bedankt, meester. Ik ben blij dat je je mensen eruit hebt kunnen krijgen.’ Hij kreunde even toen de romp plotseling opzij zwiepte en er tussendeks iets zwaars loskwam.

Price merkte op: ‘Dat waterdichte schot houdt het niet, meneer. Ik ben net even wezen kijken. Het water spuit er steeds krachtiger doorheen.’

‘Goed. Ontruim de brug, Nummer Een. Jij neemt aan dek de leiding.’

Treherne keek hem grimmig aan. ‘Dat kan Finlay wel. Ik blijf bij u.’

Howard hield zijn schouder vast en knikte moeizaam. ‘De ouwe firma, hè?’

Ter hoogte van de knik in de midscheeps waren enkele bemanningsleden al druk bezig voorbereidingen te treffen de whaleboot te vieren; in de motorboot aan de andere kant van het schip was geen beweging te krijgen omdat de explosie de davits had ontzet. De Buffer beende met grote passen in het rond, maar draaide zich om toen zijn vriend de roerganger, samen met zijn stuurhutploeg, zich op het stalen dek bij hem voegde.

Hij grinnikte en zei: ‘Heb je de machines af laten bellen, Sweeney?’

Sweeney tuurde naar het klotsende zwarte water en zuchtte eens diep. ‘Ik ben te oud voor dit soort toestanden. Geef mij maar een baan in de marinekazerne!’

Moffatt knielde op het hellende dek neer, zijn knieën schavend aan het scherpe metaal, en boog zich over luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Ayres heen.

‘Help deze officier op een reddingsvlot, Buffer!’

Knocker White keek met half dichtgeknepen ogen op hem neer. Het verband maakte het nog erger, vond hij. Ayres had bij de explosie een arm en een been verloren. Het zou stukken menselijker zijn wanneer ze hem op het schip zouden achterlaten. Maar hij schreeuwde: ‘Dobson, Bully Bishop, hierheen, in de looppas!’ Ondanks het feit dat hij pijnstillers had gekregen, was Ayres zich van alles wat er gebeurde goed bewust. ‘Help me. Ik vóel helemaal niets meer!’ Toen hij werd weggedragen jammerde hij nog steeds. Bizley voelde zich kotsmisselijk, van angst of van de schrik, hij wist het niet precies. Ze zouden straks in veiligheid zijn, althans, degenen die het hadden overleefd. Het hospitaalschip lag een eindje verderop, een hulpeloze toeschouwer, maar met genoeg sloepen en bemanningsleden om hulp te kunnen verlenen. Zodra ze terug in Engeland waren zou hij uit zijn verlof alles halen wat maar mogelijk was, en daarna - hij tastte naar zijn broekszak. De medaille. Zijn kostbare DSC lag nog in zijn kajuit!

‘Neem het even van me over, roerganger!’ Hij rende over het steeds verder hellende dek naar achteren; de anderen zagen hem niet eens gaan.

Tussendeks was het angstaanjagend en naargeestig. Al die vertrouwde plekken en herinneringen. Gebroken borden en kopjes in de pantry, samen met een plas koffie. De gordijnen in de longroom, die scheef en onwerkelijk aan de rails hingen. Bijna uitglijdend kwam hij bij zijn kajuit tot stilstand en keek recht in het gezicht van korporaal Fernie, die met een krachtige zaklantaarn in de hand op weg naar boven was.

‘Wat doe jij hier?’

Fernie keek hem vermoeid aan. ‘Wat denk je?’

‘Als we terug aan de wal zijn zul je hier spijt van hebben! Mij valt absoluut niets te verwijten, hoor je me?’ Hij lachte krampachtig en Fernie rook de wodka.

Hij keek toe hoe Bizley zijn kajuit binnenwankelde en een la opentrok waarin het kleine doosje zou moeten liggen dat hij boven alles koesterde.

Fernie hoorde de rechterhand van de torpedo-officier door het mangat schreeuwen: ‘Fernie, kom naar boven! We gaan van boord!’ Zijn hoofd verdween weer.

Fernie voelde hoe de woede zich van hem meester maakte, woede die hem als een fel brandende olievlek verteerde.

Onverwacht snel sloeg hij de kajuitdeur dicht en draaide de knevels ervoor. Hij hoorde het uitzinnige gebons, de zwakke kreten die al snel overgingen in waanzinnig gegil, en liep toen kalm door, beklom de ladder en deed het mangat achter zich dicht.

Er ging opnieuw een huivering door het schip en de mannen in hun opgeblazen reddingsvesten stonden in een groepje bij elkaar terwijl de gestreken whaleboot langszij op en neer wipte, roeiriemen en boothaken gereed om uit de buurt van het uiteengereten metaal te blijven.

Op de brug stond Finlay tegen de vlaggekasten geleund, midden tussen de overal op het dek liggende seinvlaggen - het leek wel of ze een woest feestje achter de rug hadden.

‘Sloepen en reddingsvlotten gestreken, meneer. Tot mijn spijt hebben we Dick Ayres terug aan boord moeten brengen.’ Plotseling wist hij niet meer wat hij moest zeggen. ‘Hij is zojuist gestorven. Dat betekent nog eens drie doden - en luitenant Bizley wordt vermist.’

Opnieuw ging er een siddering door de brug en Howard zei: ‘Help ons eens een handje, Gordon.’

Treherne keek hem in het vreemde licht aandachtig aan. ‘Het maakt nu weinig meer uit, meneer... Ik had uw aanbod graag aangenomen - maar - ach, ik geloof niet dat dit schip me nog nodig heeft.’

De drie mannen liepen achter Vallance aan naar het gangboord, waar ze zich nauwelijks staande konden houden. Het achterste gedeelte van de romp moest nu helemaal boven water uitsteken, met stilgevallen schroeven, net als bij Schneiders U-Boot het geval was geweest.

‘Kalm maar, meneer!’ Treherne keek wanhopig toe hoe Howard probeerde zich om te draaien teneinde nog één maal naar zijn schip te kunnen kijken. Het waterdichte schot kon het nu elk moment begeven, maar hij stopte even om naar Howard te luisteren die fluisterde: ‘Je had gelijk, Nummer Een. Toen je van dat munitie-schip terugkwam. Het is een beetje doodgaan.’

De whaleboot en de reddingsvlotten probeerden zo snel mogelijk bij het schip vandaan te roeien, terwijl de sloep groepjes in het water liggende overlevenden wegsleepte om ze van de nu eenmaal altijd optredende zuigkracht van het steeds dieper in het water liggende schip te redden.

Howard zat op een groot Carley-vlot, terwijl Treherne zijn schouders vasthield en Evan Price hem aan de andere kant ondersteunde. De oude firma, hier bijeen om haar ten onder te zien gaan. De laatste riten.

Er klonk ook gejuich, golf na golf, en Treherne zei kalm: ‘Dat zijn de militairen aan boord van het hospitaalschip. Moet je ze eens zien. Langs de reling staand, voor zover ze tenminste kunnen staan, de arme donders. Net alsof ze wéten dat de Gladiator het voor hen heeft gedaan.’

‘O God, daar gaat ze!’ zei Price met ingehouden woede.

Er klonk een oorverdovend gekraak en de Gladiator begon snel in de heftig bewegende draaikolk die ze al zo vaak hadden gezien weg te glijden.

Toen, razendsnel, was ze verdwenen, terwijl het ziedende wateroppervlak heel even de indruk wekte alsof het schip met haar oude koppigheid elk moment weer kon opduiken.

Alsof het dit einde wilde markeren sprongen aan boord van het hospitaalschip de lichten weer aan, en na een korte aarzeling begon ze haar sloepen te strijken teneinde de bemanning van de gezonken torpedobootjager te hulp te komen.

Hadden schepen wérkelijk een ziel? Was het een kwestie van trots geweest dat de Gladiator op deze manier had gehandeld, in plaats van op de smadelijke zagen en snijbranders op een of andere marinewerf te wachten?

Howard liet zijn hoofd achterover tegen Trehernes schouder vallen en keek omhoog naar de wolken. Hij zou Celia alles vertellen. Hoe ze deze laatste slag hadden verloren; maar tegelijkertijd zoveel mensen van de dood hadden gered.

Met een sterke hand, zelfs tot het einde toe.

