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Dankzegging

De schrijver dankt hierbij zijn vriend Robert Cheung en de Royal

Navy, gestationeerd op het marine-etablissement H.M.S. Tamar te Hong Kong, voor hun bereidwillige hulp.

D.R.


1 Vlaggen

De kakikleurige stafwagen kwam tot stilstand en na een korte aarzeling merkte de in een mariniersuniform gestoken chauffeur op: ‘Er is nog geen sloep gearriveerd, meneer.’

‘Dat is in orde, ik laat er wel eentje komen. Breng mijn spullen naar de hut op de steiger, dan kun je daarna weer teruggaan naar het hoofdkwartier.’

De marinier haalde zijn schouders op. Hij was gewend aan de luimen van de beroepsofficieren die bij de marine dienden; althans, hij dacht dat hij dat was. Zijn passagier had die ochtend tijdens de vroege rit vanaf Kirkwall niet meer dan een paar woorden gesproken, maar had nagenoeg de hele reis recht voor zich uit langs de verlaten weg gekeken, alsof hij zich ergens op voorbereidde. Luite-nant-ter-zee der eerste klasse Esmond Brooke stapte uit de grote Humber en stampte een paar keer met zijn voeten op het plaveisel. Hij was stijf, moe van de lange reis vanuit het zuiden, en hij was enigszins verrast dat hij er niet in was geslaagd om in het kleine, Spartaanse onderkomen dat ze voor hem in Kirkwall hadden gevonden in slaap te vallen. Het was vroeg in de ochtend en hij zag enkele meeuwen op het golvende water op en neer dobberen. Zelfs zij waren nog niet gereed om hun zoektocht te beginnen naar de etensresten die op de tientallen voor anker liggende oorlogsschepen overboord werden gegooid.

Het kwam alleen maar omdat hij geen zin had nog langer te wachten en te moeten ontbijten met andere officieren op doorreis, officieren die hij nooit zou leren kennen en die hij wellicht nooit meer zou zien.

Hij huiverde en keek naar het uitgestrekte, rustig deinende wateroppervlak. Op een haast misleidende manier rustig was het hier, dit oord dat zo vertrouwd was voor zeelieden uit twee wereldoorlogen: Scapa Flow, een veilige ankerplaats voor grote schepen en de talrijke andere, kleinere vaartuigen die nodig waren om elke manoeuvre van de grotere te beschermen. De lucht was volkomen kleurloos, en alleen de horizon van de zee, die als het water van een of andere gigantische dam tussen de eilanden van de Flow rustte, vertoonde enig teken van leven. De aanblik was als van een eindeloze zilveren draad, vond Brooke.

Het was de eerste week van april 1941. Het zuiden van Engeland, dat hij drie dagen geleden had verlaten, reageerde al op de eerste signalen van de lente, hoewel het daarbij leek te blijven. Hier in Scapa veranderden alleen de weersomstandigheden maar. De eilanden die ineengedoken rond deze beschermde plek lagen, waren naargeestig en verweerd, en het gezicht van de zee kon binnen een uur totaal veranderen, met stromingen die kans zagen om de meest ervaren commandant te doen knarsetanden omdat zijn schip blijkbaar bestuurd werd door iets machtigs, aangevuld met regen en natte sneeuw en moordende windstoten die een mens tot op het bot wisten te verkillen.

Dit was een van die dagen dat Scapa zijn vriendelijke gezicht liet zien. Maar voor Brooke was dit niet zomaar een dag.

De marinier sloeg zijn hakken tegen elkaar en salueerde. ‘Order uitgevoerd, meneer.’ Hij aarzelde, alsof hij er zelf niet helemaal zeker van was. ‘U weet zeker dat dit alles was?’

Brooke knikte. ‘Ja, bedankt.’ Hij draaide zich om terwijl de man met grote passen naar de auto beende en luidruchtig schakelde om te laten zien wat hij ervan vond.

Esmond Brooke was negenentwintig, maar voelde zich tien jaar ouder. Hij overdacht voor de zoveelste maal zijn gevoelens. Zonder de nieuwsgierige blikken van het personeel op het hoofdkwartier was het een stuk makkelijker, want de nieuwkomer werd als een verbindingsstuk beschouwd met datgene wat zij hadden achtergelaten. Scapa was een toevluchtsoord en een wijkplaats, terwijl de oorlog die in andere delen van de wereld nu al anderhalf jaar woedde een heel ander bestaan leek.

Hij keek naar het water van Scapa Bay. Beschut, inderdaad, maar de oorlog had zelfs tot hier weten door te dringen. Tijdens de tweede maand van de vijandelijkheden had een Duitse onderzeeboot alle mogelijke risico’s genomen, was alle versperringen en verdedigingsmiddelen gepasseerd en had het voor anker liggende slagschip Royal Oak getorpedeerd, waarbij het ontstellende aantal van ruim achthonderd zeelieden om het leven was gekomen. Net als talloze anderen was Brooke toen verbijsterd geweest over het klaarblijkelijke gemak waarmee deze aanval was uitgevoerd. Maar dat was tóen geweest, toen het hele land nog heilig had geloofd in de onoverwinnelijkheid van de Royal Navy, de Britse koninklijke marine. Of het nu vrede was of oorlog, het had het enige veilig-heidsschild geleken waarop ze konden vertrouwen.

Brooke dacht aan het schip dat hij zojuist had verlaten: H.M.S. Murray, een van de grotere flottieljeleiders van de vloot, gebouwd halverwege de jaren dertig, een nieuw schip, vergeleken met alle veteranen die in de periode dat de Duitsers Polen waren binnengemarcheerd haastig in de voorste gelederen van de strijd waren geworpen.

De Murray was in Portsmouth tijdelijk uit dienst gesteld om groot onderhoud te ondergaan, onderhoud dat hard nodig was, terwijl er ook nieuwe bewapening zou worden geïnstalleerd en de bemanning zou worden getraind in het gebruik ervan in een oorlog die een totaal ander karakter had gekregen. Ook had hij een volkomen ander Portsmouth achtergelaten. Grote gedeelten van de stad waren plat gegooid, uitgebrande gebouwen, walvisachtige versperringsballons boven de heuvels achter de stad die moesten voorkomen dat in kleine verbanden opererende bommenwerpers verrassingsaanvallen zouden uitvoeren, terwijl op de marinewerf vierentwintig uur per etmaal mannen bezig waren om beschadigde schepen te repareren, ze klaar te maken zodat ze onverwijld de zee op konden worden gestuurd.

Brooke’s mondhoeken krulden zich in een wrange glimlach enigszins omhoog. Als ze tenminste niet staakten, dacht hij verbitterd. De bemanningsleden van de Murray zouden, afhankelijk van de vraag, bij de rest van de vloot worden ingedeeld. Om de constant onder vuur genomen konvooien te beschermen, konvooien die er op de een of andere manier in slaagden te voorkomen dat Engeland van de honger zou omkomen. Maar ook om de landtroepen dekking te geven die zich van de ene militaire ramp naar de volgende sleepten. Nederland, Frankrijk, Noorwegen en nu Griekenland en Kreta; er leek geen eind aan de lijst te komen. De Murray had aan de meeste van die campagnes deelgenomen. Brooke was eerste toegevoegd officier van de flottieljecommandant geweest, een kapitein-ter-zee, een vierbander van de oude school, die nergens bang voor was, maar absoluut niet was voorbereid op datgene wat van hem en zijn handjevol torpedobootjagers werd verwacht.

Ergens in de verte hoorde Brooke een hoomsignaal. Naar alle waarschijnlijkheid op een van de slagschepen, waar de bemanning al druk bezig was met het schrobben van de dekken en het poetsen van het koper, oorlog of geen oorlog.

En daarna ontbijt, met de favoriete ingrediënten van Jan met de pet: ham en eieren, behalve dan dat na anderhalf jaar de ham en de eieren beide uit blik kwamen. De gedachte daaraan alleen al maakte dat zijn maag samentrok. Hij kon zich nauwelijks herinneren wanneer hij voor het laatst iets fatsoenlijks te eten had gehad. Geen wonder dat deze marinier hem zo vreemd had aangekeken. Nog eentje die op het punt stond door te draaien, had hij waarschijnlijk gedacht.

En nu was hij hier. Het moment dat hem slapeloze nachten had bezorgd was werkelijkheid geworden. Hij liep naar de rand van de steiger en keek toe hoe het water langs de verweerde stenen omhoog kwam en weer zakte, alsof elk moment een of ander groot zeemonster boven water kon komen.

Hij dacht aan zijn commandant, die laatste handdruk voordat Brooke het schip had verlaten om plaats te maken voor de mensen van de marinewerf en hun moorddadige lassers en snijders. Het was niet waarschijnlijk dat zijn commandant, die vrij oud was voor zijn rang, ooit nog eens de kracht van een vliegende storm in zijn gezicht zou voelen. Naar een nieuw opleidingscentra misschien? Een van de vele die van de ene op de andere dag grijs waren geschilderd en van een marinevlag waren voorzien om de gedaanteverwisseling officieel te maken, en waar schooljongetjes in drie maanden tijd tot reserveofficier werden getransformeerd, waar van kantoorbedienden en visverkopers kanonniers, torpedomakers en stokers werden gemaakt. Zelfs aan boord van de Murray bevonden zich enkele officieren die alleen voor de periode van de oorlog dienst deden. Ze werden de ‘Wavy Navy’ genoemd, omdat de strepen op hun mouwen een golfpatroon hadden, en werden al dan niet met genegenheid geaccepteerd, dat hing af van hun mate van bekwaamheid. Binnen een jaar zouden er meer reserveofficie-ren dan beroeps zijn. Brooke beet op zijn lip. Als we tenminste zo lang in leven blijven.

Plotseling stopte er een kleine bestelwagen en een even kleine Marva gleed achter het stuur vandaan om hem een korte maar onderzoekende blik toe te werpen.

Brooke droeg een regenjas zonder rangonderscheidingstekens en zijn pet was identiek aan die van elke andere marineofficier beneden de rang van kapitein-luitenant-ter-zee. Ze kon onmogelijk weten wie hij was. Hij draaide zich om, keek in de richting van de stad en zag hoe een bleek zonnetje de windwijzer boven op de torenspits van de St. Magnus-kathedraal deed oplichten.

Hij had het verkeerd ingeschat. Het meisje salueerde, wat hier in het noorden vrij ongewoon was, omdat het hier over het algemeen alleen voor hoofdofficieren werd gedaan. Die Marva’s konden kieskeurig zijn. Per slot van rekening waren er hier op elke Marva zeshonderd zeelieden!

‘Luitenant-ter-zee Brooke, meneer?’ vroeg ze. Ze zag er enigszins zorgelijk uit. ‘Men had u hier niet zo moeten laten staan wachten!’ Ze klonk erg verontwaardigd voor iemand die zo klein en zo jong was. ‘Ik zal het hoofdkwartier bellen, meneer!’

Brooke glimlachte. ‘Dat is in orde. Ik wilde even rustig nadenken.’ Hij vermoedde dat ze van het marinehoofdkwartier afkomstig was. Daar wisten ze alles altijd veel eerder dan je het zelf te horen kreeg. Ze knikte. ‘U bent de nieuwe commandant van de Serpent.' Hij keek opnieuw naar de Flow. ‘Inderdaad.’

Ze schopte een steentje in het water. ‘Ik sta op de boot van de NAAFI’ - de Engelse kantinedienst - ‘te wachten.’ Even leek het of ze in het zwakke schijnsel bloosde. ‘De beheerder probeert kousen voor me te regelen. Zijden kousen.’

Brooke glimlachte opnieuw. Écht belangrijke zaken tegen de saaie achtergrond van een oorlog.

‘Ze verwachten u op dit tijdstip vast nog niet, meneer,’ hield ze vol. Het meisje keek hem nieuwsgierig aan. Op het hoofdkwartier raakte je snel gewend aan marinemensen, vooral aan de officieren, en nog sneller aan de getrouwden onder hen, en de Marva’s hadden een kwartierofficier die lerares was geweest aan een erg deftige meisjesschool in Harrogate. Een echt manwijf, en ze zorgde er wel voor dat haar ‘jongens’ zoals ze haar meisjes noemde, niet in de problemen kwamen. Althans, meestal.

Maar deze was heel anders, een beetje zoals de andere jonge officieren, afkomstig van de gehavende escortevaartuigen, die hier even frequent als het getij in en uit liepen. Jonge, ernstige gezich-ten; de spanning af te lezen uit hun ogen en rond hun monden, tekenen die wezen op een oorlog die ze zich alleen maar bij benadering kon voorstellen, ondanks de kaarten in de plotkamers van het hoofdkwartier. Kruisen voor konvooien die de grond in waren geboord, vertrouwde namen die als krijt van een schoolbord waren geveegd.

Als hij zijn pet afnam en met zijn vingers door zijn haar gleed, zoals nu, zag ze diezelfde blik. Zelfbeheersing, bedachtzaamheid, het onvermogen zich te ontspannen. Hij had weerbarstig haar dat zelfs voor een beroeps een te onverzorgde indruk maakte, terwijl er bij zijn bakkebaarden al kleine plukjes grijs te onderscheiden waren. En hij was nog geen dertig: anders had hij als beroepsofficier wel een belangrijker schip toegewezen gekregen. Ze zag hem opschrikken toen het geluid van een door het water ploegende havenbarkas de stilte verbrak.

‘De NAAFI-beheerder, neem ik aan?’ merkte Brooke op.

De matrozen bij de Royal Navy hadden voor de afkorting NAAFI een heel andere betekenis, bedacht hij. No Ambition And Fuck-all Interest. Het meisje keek hem glimlachend aan, alsof ze vermoedde waaraan hij stond te denken.

‘Ik denk dat ik maar eens ga proberen een lift te krijgen.’ Het was beter dan af te wachten en je van alles af te vragen. Hij liep over de steiger en zag niet hoe verrast ze hierdoor was.

Ze staarde lang hem heen terwijl de barkas puffend in zicht kwam, gevolgd door de ochtendmeeuwen en omgeven door dieseldam-pen.

Maar niet eerder dan dat ze zijn ogen had gezien. Taankleurig en heel erg rustig. Hij zou wel eens een hele uitdaging voor hun ‘ouwe kloek’ kunnen betekenen, bedacht ze. En voor mij trouwens ook. De man van de kantinedienst stuurde zijn motordrijver erop uit om Brooke’s bagage op te halen en overhandigde een klein pakje aan de wachtende Marva. ‘Meer kon ik niet voor je doen, meisje.’ Ze liep terug naar de kleine grijsgeschilderde bestelwagen, draaide zich toen om en groette hem opnieuw.

‘Veel geluk, meneer. Ik - ik weet niet hoe u het allemaal klaarspeelt!’

Hij keek haar verscheidene seconden lang aan. Later had ze het vermoeden dat hij had geprobeerd zich iets, of iemand, te herinneren.

‘We doen het voor jou, en voor mensen zoals jij,’ antwoordde hij, en stapte toen met een brede zwaai van zijn been aan boord van de barkas, waarna er onmiddellijk werd losgegooid.

Hij keek niet achterom, maar wist dat ze het scheepje stond na te kijken.

‘Ik hoop dat ik u niet een al te grote omweg laat maken,’ zei hij. De man grinnikte. ‘Nee, meneer. Ik heb nog wat handel aan boord voor de officieren van de oude Resolution.' Terwijl de barkas op de eindeloze deining op en neer stuiterde, wierp hij een korte blik op zijn onverwachte passagier. Zolang het hem lukte, zou hij proberen nooit dichter bij zee te komen dan hier. Een torpedobootjager-type, vermoedde hij. Hij liever dan ik.

Zwijgend voeren ze verder, terwijl zich van de andere, voor anker liggende grotere oorlogsschepen en van de van camouflagebeschil-dering voorziene escortevaartuigen ook motorboten losmaakten. Een haven die langzaam tot leven kwam. Een nieuwe dag.

Brooke nam zijn pet af en hield zijn hand boven zijn ogen om naar de in keurige rijen in het water liggende boeien te kijken waarmee de anti-torpedonetten die de ankerplaats moesten beschermen omhoog werden gehouden. Een eind verderop bevonden zich de groene wrakboeien die aangaven waar er een enorm net over de gezonken schaduw van de Royal Oak en haar voor altijd tot zwijgen gebrachte bemanning was gespannen.

Brooke probeerde op een blokrooster staand zijn gewicht op zijn gewonde been over te zetten en dacht aan de Marva met haar zwar-te-marktkousen.

Hij voelde hoe inwendig de opwinding steeds groter werd, evenals de verbittering die hij al zo lang met zich mee had gedragen. Wat zou de NAAFI-man zeggen als hij wist dat de torpedobootjager waarover hij het bevel zou gaan voeren zijn eerste eigen schip was? Terwijl in dit stadium van de oorlog elke beroepsofficier zijn gewicht in goud waard was.

Hij betwijfelde of er veel mensen waren die nog precies de aanleiding van de Spaanse burgeroorlog kenden, vooral nu hun eigen land en leven op het spel stonden. Toen had Brooke óók dienst gedaan aan boord van torpedobootjagers, een jonge luitenant-ter-zee der tweede klasse die zijn hele leven en carrière nog als een avontuur voor zich had. Net als zijn vader en grootvader vóór hem: het was iets wat hij aanvaardde, voor lief nam. Na een kleine kost-school in West Sussex te hebben doorlopen, een opleidingsinstituut dat vooral werd bezocht door zoons van actieve marineofficieren, was hij als cadet naar het Koninklijk Instituut voor de Marine gegaan. Hij was toen twaalf jaar oud.

Zelfs Spanje was een avontuur geweest, had nog het meest geleken op datgene wat hij zich tijdens de training en de voorbereidingen ervan had voorgesteld.

Toen was dat alles wel heel erg reëel geworden voor de bemanningen en de schepen van de verschillende naties die hadden geprobeerd hun eigen mensen te beschermen terwijl het fascistische regime van Franco nagenoeg overal - op de gebieden rond Valencia en Barcelona na - het regeringsleger onder de voet liep. Vluchtelingen, Britten die op het consulaat of voor het Rode Kruis werkten, mannen en vrouwen uit alle lagen van de maatschappij, kregen opdracht te vertrekken. De schepen van de Royal Navy kregen een taak opgedragen waar ze vanaf Duinkerken zo vertrouwd mee zouden worden; maar in 1937 waren ze op het gebied van evacueren nog maar amateurs geweest.

Terwijl de duikbommenwerpers laag over hen heen gierden, waarvan de vliegers volgens de geruchten tot Hitlers eigen Luftwaffe behoorden, had de Royal Navy haar tekortkomingen weten te compenseren met een soort blufmengsel van moed en het goede humeur, waarop ze het patent leek te hebben.

Brooke’s motorbarkas zou op een kleine mijn zijn gelopen die het scheepje uit het water had geblazen, waardoor op twee na alle mannelijke burgers aan boord om het leven waren gekomen, een vrouw haar beide benen had verloren en drie matrozen en Brooke zelf gewond waren geraakt.

Dat was vier jaar geleden en Brooke wist nog steeds niet zeker wat hem meer pijn deed, de kloppende pijn in zijn vol littekens zittende been en voet, die op een gegeven moment zelfs bijna door een chirurg op Malta waren geamputeerd, of de angst te horen te krijgen dat ze hem niet langer meer nodig hadden. In een oorlog waarin hij mannen op bijna alle mogelijke vreselijke manieren op zee om het leven had zien komen, was het soms erg moeilijk te geloven dat hij toen weleens op het punt had gestaan zelfmoord te plegen. Was ik toen mezelf?

‘Daar heb je d’r, meneer!’

Hij knikte, wilde proberen het moment vast te houden, niet van zins het met anderen te delen.

De NAAFI-man zag zijn zwijgen aan voor onzekerheid.

‘H.M.S. Serpent, meneer. Zo worden ze niet meer gebouwd!’ Brooke hoorde hem nauwelijks. Toen de barkas aan een ruime draai begon, nam hij de voor anker liggende torpedobootj ager aandachtig in zich op en voelde zijn mond plotseling kurkdroog aan. Ze zag er nog precies uit als op die in vredestijd genomen foto, en was nauwelijks veranderd nadat ze voor de eerste keer zout water had geproefd, in die andere oorlog, in 1916. Ik was toen net vier. Het kostte geen enkele moeite om haar zich op deze zelfde ankerplaats voor te stellen, als onderdeel van de vloot van admiraal Jellicoe. Vergeleken met de flottieljeleider Murray mocht ze klein worden genoemd, en ook nog eens zo’n twintig meter korter, maar de Serpent beschikte over fraaie lijnen waar zelfs haar rechte voorsteven geen afbreuk aan kon doen. Afgezien van nog één enkel zusterschip was ze de enige torpedobootj ager met drie pijpen die nog in dienst was.

Ze was pas van een nieuwe lichtgrijze verflaag voorzien en het was net of het schip afstak tegen de matte, donkere vormen achter haar. Haar naamsein, H-50, was na de recentelijke onderhoudsbeurt scherp en duidelijk op de romp aangebracht.

Brooke zag twee gestalten bij de korte valreep staan, waarvan eentje zijn pet bijna slordig naar achteren geschoven op het hoofd had staan.

‘Verwachten die vandaag geen nieuwe commandant, meneer?’ Brooke zag hoe een van de gestalten zich naar de staatsietrap haastte, alsof hij hen wilde gebaren dat ze uit de buurt moesten blijven. Toen pakte hij zijn pet en drukte die op zijn in de war zittende haar.

Hij glimlachte, maar die lach bereikte nimmer zijn taankleurige ogen. ‘Ja. Mij,’ zei hij.

Misschien voor de eerste keer in zijn leven wist hij hoe zijn vader zich moest hebben gevoeld.

Op deze specifieke ochtend in april leek de longroom van de torpe-dobootjager, vergeleken met de benauwde, smalle romp van de Serpent, behoorlijk ruim. Zoals bij alle torpedobootjagers, of ze nu nieuw of oud waren, kwam persoonlijk comfort altijd op een armzalige tweede plaats, na machines en brandstof, munitiemagazijnen en voorraden. De longroom, die een behoorlijk eind achter de machinekamer en het ketelruim was gesitueerd en door dikke waterdichte schotten van de rest van het schip was gescheiden, vormde een totaal andere wereld dan de overbevolkte bemannings-ruimten in het voorschip, en zenuwcentra als brug en gevechtscen-trale. Hij liep over de hele breedte van het schip: een kant werd door de officieren voornamelijk benut om de maaltijd te gebruiken of snel iets warms te drinken tijdens een van die kostbare uurtjes dat men geen dienst had; in het andere deel ontspande men zich wanneer het schip, zoals nu, zachtjes aan de ankerketting draaide. Er bevonden zich gemakkelijke, zij het enigszins versleten rood-lederen stoelen en brede banken, tijdschriften- en brievenrekjes, een op slot zittende glazen wandkast met revolvers, alsmede de onontkoombare portretten van de koning in marine-uniform en van hare majesteit de koningin aan de andere kant van de ouderwetse longroomkachel met het haardscherm ervoor.

In het midden van de wand hing het scheepsembleem, een slang die meer weg had van een sprookjesdraak, met daaronder de wapenspreuk; Hostibus Nocens, Innocens Amicus - Dodelijk voor vijanden, ongevaarlijk voor vrienden. Bij het klapdeurtje dat dienst deed als bar, bevond zich het door de scheepswerf aangebrachte metalen naamschild: John Brown & Co, Clydebank 1916.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Richard Kerr speelde met een halflege kop koffie en peinsde wat over de stilte. Het was net alsof het schip nog sliep, dacht hij. Dat was ook nauwelijks vreemd te noemen, nu drie kwart van de bemanning nog van een of andere vorm van verlof genoot. Lang verlof voor de meesten, terwijl ondertussen het groot onderhoud werd voltooid, kort verlof voor de ‘inboorlingen’ en bijzonder verlof voor twee zeelieden die naar huis waren gestuurd om daar geconfronteerd te worden met het leed van weggebombardeerde huizen en overleden familieleden. De wachtploeg van de kleine kembemanning zou straks aantreden in de wetenschap dat aan het einde van de week iedereen weer terug aan boord zou zijn. Kerr was de eerste officier en moest aan duizend dingen denken. Met een nieuwe commandant die vandaag aan boord verwacht werd was het al erg genoeg, maar daarnaast was het schip ook nog eens twee luitenants kwijtgeraakt, Rowley, de officier van artillerie, en de officier van navigatie, luitenant-ter-zee der tweede klasse Johns, die beiden een sleutelpositie in hun kleine team hadden vervuld. Over een paar dagen zou er een nieuwe navigator aan boord komen, maar hun enige luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie zou het hele artilleriegebeuren op zijn schouders moeten nemen.

Kerr wierp een korte blik langs de tafel. Vreemd om deze ruimte zo leeg te zien. De bekende gezichten, de nerveuze grappen na een uitermate hachelijk konvooi of na een riskante luchtaanval, de woedeuitbarstingen zoals je die ook wel bij hechte families meemaakte. Vrijwel onmiddellijk moest hij toegeven dat de twee verdwenen gezichten binnen een maand zouden zijn vergeten. Hij voelde ook enige jaloezie. De twee officieren waren plotseling teruggeroepen, eentje omdat hij bevorderd werd, terwijl de ander naar een splinternieuwe torpedobootjager werd overgeplaatst.

Hij liet zijn blik naar zijn koffiekop glijden. Zelfs de commandant, luitenant-ter-zee der eerste klasse Greenwood, was tot kapitein-luitenant-ter-zee bevorderd en had een nagelnieuwe grote torpedobootjager toegewezen gekregen. Een droom voor elke man die zijn hart aan torpedobootjagers had verpand.

Hij keek op toen een van de twee overige aanwezigen zijn keel schraapte en de zoveelste tuincatalogus dichtsloeg. Ian Cusack had een huis in Newcastle, maar sprak met een Londonderry-accent waar een lepel rechtop in kon blijven staan. Hij was het hoofd-ma-chinekamer van de Serpent, de Meester. Het was ongebruikelijk om hem in zijn beste uniform gekleed te zien, waarschijnlijk omdat de nieuwe commandant evenzeer de staat waarin de machines verkeerden wenste te weten, alsook de man die er dagelijks mee omging. Cusack had een gegroefd, glimmend gelaat, en als hij zijn werkkleding aan had, droeg hij een verschoten wollen muts met een pompoen, zodat hij nog het meest weghad van een kleine, snel heen en weer schietende dwerg. Afgezien van de rode bies onder zijn enkele gouden band, waaruit kon worden opgemaakt dat het hier om machinekamerpersoneel ging, had ook hij de rang van ltz der tweede klasse jongste categorie. Maar tussen Kerr en de Meester lagen heel wat dienstjaren verschil, terwijl ze ook nog eens uit totaal andere werelden afkomstig waren. Kerr had zijn opleiding nog maar anderhalf jaar achter zich liggen; Cusack was als ‘jongen’ begonnen en was vervolgens aan een tocht begonnen van de ene machinekamer naar de andere, aan boord van zo’n beetje elk soort oorlogsschip, totdat hij, als opperschipper, aan het hoofd van zijn eigen machinekamer was komen te staan. Hij kon uitstekend ópschieten met zijn eigen mensen, de stokers, de monteurs en de olie-lieden die ervoor zorgden dat de schroeven bleven draaien, terwijl hij met argusogen de gretige brandstofconsumptie bleef gadeslaan, maar als er door anderen kritiek op hen werd geuit, reageerde hij onmiddellijk.

Kerr had hem de officier van artillerie een keertje horen toebijten: ‘Als jullie op de brug eens een keertje in één klap naar de andere wereld worden gejaagd, lukt het me waarschijnlijk om rustig door te varen! Maar in de machinekamer heb ik geen donder aan jullie -de meesten van jullie zien niet eens kans om de batterijen van een zaklantaarn te verwisselen!’

Cusack zei nu alleen maar: ‘Wat denk je, Kerr? Wat de nieuwe commandant betreft, bedoel ik?’

Kerr haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk nogal een mannetjesputter. Hij was eerste officier aan boord van een flottieljelei-der. En dit wordt zijn eerste eigen schip, heb ik begrepen.’ Cusack spitste zijn oren. Net als bij zijn machines, zag hij kans om de minste tempoverandering onmiddellijk te registreren. Hij meende een ondertoon van teleurstelling in de stem van de eerste officier waar te nemen. Kerr was een goed officier, eentje die onder moeilijke omstandigheden het hoofd koel kon houden, terwijl hij er altijd voor zorgde dat alles op rolletjes liep. Nu de oorlog zich in alle windrichtingen uitbreidde, werden zelfs de subalterne officieren ver voor hun tijd bevorderd, hoewel de manier waarop dat gebeurde soms vrij willekeurig was. Hij had gedacht dat de vertrekkende commandant wellicht iemand had gevraagd zijn invloed ten gunste van Kerr aan te wenden. Cusacks heldere blik werd een stuk scherper. Het was hem plotseling volkomen duidelijk: Kerr had verwacht een eigen schip te krijgen. Dat had een voor de hand liggende oplossing kunnen zijn. Nu ze de commandant en twee ervaren luitenants kwijtraakten, had Kerr het team bij elkaar kunnen houden totdat hij zelf bevorderd zou worden en naar graziger weiden zou vertrekken.

‘Ik zal blij zijn als we weer naar zee vertrekken,’ verzuchtte Cusack. ‘Ik word misselijk van al die nieuwe verf.’

Kerr forceerde een glimlach. ‘Ik had nooit gedacht dat een loodgieter dat zou merken!’

De andere officier, die toekeek hoe de enige messbediende de laatste koffie in zijn kop uitschonk, merkte op: ‘Als we de volgende keer de aandacht van een of andere admiraal trekken, pikken ze onze beste matrozen óók nog in!’

Kerr keek hem peinzend aan. Vivian Barlow, die de dunne gouden bies van opperschipper rond zijn mouw droeg, was de dekofficier, in dit geval een specialist op het gebied van torpedo’s, en wat zijn werk betrof een oude rot in het vak. De Serpent was Barlows eerste schip waarop hij als officier voer. Net als Cusack had hij zich langzaam een moeizame weg langs de rangen omhoog gewerkt, en het grootste deel van zijn diensttijd in de onderofficiersmess doorgebracht. Hij moest aan de longroom nog even wennen.

Kerr realiseerde zich dat - terwijl het voor hemzelf al moeilijk genoeg had geleken - het voor Barlow nog een heel stuk zwaarder moest zijn geweest; alle gewoonten die hij sinds hij op twaalfjarige leeftijd bij de marine was gegaan voor vanzelfsprekend had gehouden, had hij moeten veranderen.

Ze waren uitgenodigd om in Rosyth naar het torpedobootjager-depotschip te komen voor een of andere festiviteit of jubileum, en Kerr had zichzelf moeten dwingen niet naar Barlow te kijken, die behoedzaam om zich heen had gekeken om te zien hoe de andere officieren van de diverse vorken en messen gebruik maakten.

Een jaar aan boord van de Serpent had hem zelfvertrouwen gegeven en zijn weinig subtiele zeemansopmerkingen over nagenoeg alles, hadden zelfs de meest geharde lieden doen grinniken.

‘We zullen het moeten accepteren,’ zei Kerr. ‘Gezien de manier waarop de oorlog tot nu toe verloopt, mogen we blij zijn als we nog tijd krijgen om nieuwe mensen te trainen.’

Cusack draaide zich naar hen om. ‘Jij hebt tenminste je torpedo’s nog mogen houden, Podger. De meeste van onze zusterschepen zijn tot mijnenleggers en patrouilleschepen verbouwd.’ Hij keek dreigend en uitdagend om zich heen door de longroom. ‘De Serpent is een torpedobootjager, geen oud lijk!’

Het gordijn dat voor de deur hing werd door de wind iets naar achteren gebold en Itz der tweede klasse j.c. Nigel Barrington-Purvis beende de longroom binnen. Hij was lang, had een lichte huid en perfect geknipte haren, kortom, het prototype van een marineofficier.

Kerr nam hem rustig op. Hij was de eerste officier aan boord en kon zich niet permitteren er binnen de vrij kleine bemanning favorieten op na te houden. Of het tegenovergestelde daarvan, bedacht hij. Maar hoezeer hij zijn best ook deed, hij was er nooit in geslaagd Barrington-Purvis aardig te vinden. En wat nog irritanter was, was het feit dat de knaap góed was, meer dan competent voor iemand met zo’n lage rang. Gewoonlijk, zoals nu trouwens, had zijn scherpe blik iets afkeurends, en alles wat door anderen werd gedaan leek nimmer aan zijn eigen hoge normen te voldoen. Als zoon van een admiraal zou hij, nadat hij uiteindelijk zou worden bevorderd, het leven van zijn ondergeschikten tot een hel weten te maken. En die promotie stond nagenoeg vast.

Barrington-Purvis zei: ‘Ik heb zojuist het achterdek gecontroleerd, Nummer Een. Daar moet nog even aandacht aan worden besteed voor de mannen rust nemen.’ Hij wierp een knorrige blik in de richting van de messbediende. ‘Verse koffie, Kellock.’ De woorden graag en alsjeblieft kwamen niet in zijn woordenboek voor.

‘Die is op,’ zei Kerr. ‘En bovendien is het tijd om in beweging te komen. Ik neem aan dat de nieuwe commandant met iedereen wil spreken.’

De tweedeklasser merkte chagrijnig op: ‘Ik zou graag eens een woordje met hem willen wisselen!’

Cusack stond op en pakte zijn pet. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de arme donder daar vreselijk van zal schrikken!’ Grinnikend liep hij naar buiten.

Barrington-Purvis liet een verachtelijk gesnuif horen. ‘Wat kan men anders van die man verwachten?’ Hij volgde Kerr richting deur. ‘Ik bedoel alleen maar te zeggen, Nummer Een, dat ik er niet om heb gevraagd met het artilleriegebeuren te worden opgezadeld nadat Rowley het schip heeft verlaten.’

Kerr keek hem kalm aan. ‘Dat is toch niet al te moeilijk, neem ik aan? Drie kanonnen van vier inch en een paar wapens voor de korte afstand. Dit schip is niet bepaald de Warspite.'

Barrington-Purvis balde zijn vuisten, maar zag het gevaar nog net op tijd in. ‘Dat is het niet, Nummer Een. Maar ik moet aan mijn carrière denken, aan mijn toekomst. Ik wil niet vast blijven zitten aan een oud schip, om vervolgens ergens naartoe te worden gestuurd waar ze de oorlog alleen maar van horen zeggen kennen.’ Bij Kerr begon onmiddellijk een belletje te rinkelen. De vader van deze tweedeklasser was admiraal. Misschien had hij zijn zoon verteld wat hem te wachten stond. Op de werf waren er nieuwe ventilatoren aangebracht en de oude Noordatlantische camouflagebe-schildering was vervangen door een laag lichtgrijze verf. Misschien betekende dat de Perzische Golf, of zo’n achterafoord als Ceylon. Barrington-Purvis zou daar zeker niet blij mee zijn. Hij leek meer te denken aan snelle promoties en overplaatsingen naar plekken waar hij op zou vallen, dan aan wat dan ook. Misschien had hij de lucht- en oppervlakteaanvallen die hij aan boord van de Serpent had meegemaakt daarom zonder enige emotie ondergaan. Van de oorlog diende gebruik te worden gemaakt en je diende er vooral niet bang voor te zijn. Dat was voor de mindere góden.

‘Nou, laten we er eerst maar eens even voor zorgen dat er een einde aan deze oorlog komt, niet?’

De kwartiermeester van dienst stak zijn hoofd om het gordijn. Hij negeerde Barrington-Purvis, die officier van de dag was, en keek in plaats daarvan Kerr aan. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar de NAAFI-boot komt onze kant uit.’ Hij vertrok zijn gezicht in een grimas. ‘Onze nieuwe verf wordt er niet mooier op als ze zomaar langszij schraapt.’

Kerr verzuchtte tegen Barrington-Purvis: ‘Regel dat eens even. Hoewel de NAAFI-boot vandaag helemaal niet op het programma staat.’

De officier van de dag beende langs de kwartiermeester en beklom de trap naar het wachtlokaaltje op het achterdek.

Kerr knikte naar de messbediende. ‘Je kunt afruimen, Kellock.’ Hij was kwaad op zichzelf - hij was te kortaangebonden jegens deze tweedeklasser geweest, had veel te duidelijk van zijn irritatie blijk gegeven, hoewel hij aan de promotie en overplaatsing van hun laatste commandant min of meer dezelfde gevoelens had overgehouden.

De luidsprekerinstallatie kwam tot leven en de stem van de kwartiermeester klonk krakend door het hele schip.

‘Attentie! Wachtpersoneel op post komen!’

Kerr keek in de pasgeschilderde longroom om zich heen. Moeiteloos zag hij de ruimte weer voor zich zoals die er na dat laatste konvooi vanuit St. John’s had uitgezien, vol liggend met gebruikte snelverbanden, terwijl elke beschikbare plaats in beslag was genomen door gewonden, koopvaardij mensen afkomstig van de diverse schepen die tijdens dat vreselijke konvooi verloren waren gegaan. Veertig schepen waren vanaf die ruige kust van Newfound-land vertrokken. Minder dan twintig hadden Liverpool weten te bereiken. Sommige van de mannen die daar hadden gelegen waren eerder al door andere schepen gered, om vervolgens mee te moeten maken hoe hun redders op hun beurt in de grond werden geboord.

Als je niet tegen een grapje kunt, had je maar geen dienst moeten nemen. Dat was de vaste opmerking waarmee marinemensen zelfs de meest vreselijke rampen probeerden te relativeren. Maar die oude galgehumor leek soms niet meer te werken.

Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij het aristocratische stemgeluid van Barrington-Purvis vanaf het bovendek hoorde.

‘Niet vastmaken hier! We hebben momenteel niets nodig!’ Kerr vloekte binnensmonds en ramde zijn pet op zijn hoofd. Als ze nog wat langer in Scapa zouden blijven liggen, hadden ze straks die NAAFI-boot wel degelijk nodig.

Hij bereikte het achterdek en stapte het felle zonlicht tegemoet, precies op het moment dat de barkas vakkundig langszij de staatsietrap kwam en Barrington-Purvis schreeuwde: ‘Niet hier, verdomme!’

Kerr beende met grote stappen naar de reling. Ogenblikkelijk zag hij de bagage in de kuip, de officier in de regenjas zonder rang-onderscheidingstekens en de manier waarop de bemanning van het scheepje met onverholen plezier toekeek.

Hij beet de geschrokken kwartiermeester toe: ‘Fluitsignaal!’

Hij ging voor de tweedeklasser staan en bracht zijn hand naar zijn pet. De nieuwkomer beklom soepel de trap en groette terug, terwijl het geluid van één enkel bootsmansfluitje ervoor zorgde dat elk gezicht richting achterschip werd gedraaid.

‘Welkom aan boord, meneer.’

Brooke keek hem ernstig aan en leek de spanning aan te voelen. ‘Mijn fout. Ik kon niet langer wachten.’ Hij wierp een blik op de tweedeklasser en voegde er op dezelfde kalme toon aan toe: ‘Barrington-Purvis, neem ik aan?’

Het was de eerste keer dat Kerr de luitenant enigszins zag wegtrekken, alsof de nieuwe commandant hem een of andere vreselijke obsceniteit naar het hoofd had geslingerd.

Brooke deed een paar stappen en zag toen hoe het wachtpersoneel zich in een dubbele rij opstelde. Zijn hoofd zat vol details over dit schip, op welke termijn ze in actie kon komen, aan welke acties ze in het recente verleden had deelgenomen, een reeks acties die zich liet lezen als de oorlog zelf. Narvik, Duinkerken, de Atlantische Oceaan, de ene ramp na de andere. Wat voor mannen het waren zou hij zelf moeten zien te ontdekken. Als hij ze wilde leren kennen, zouden ze ook hèm moeten leren kennen.

Een hoekige gestalte keek richting achterschip, zijn hand in een saluut aan zijn pet. Het was de roerganger, naast de eerste officier de belangrijkste man aan boord. Deze man was kleiner dan hij leek, maar had de bouw van een tank. Met de bekende gekruiste torpedo’s op zijn revers en op zijn pet het embleem van schipper, was hij iemand die je niet licht vergat. De roerganger was de man die onder moeilijke omstandigheden het roer overnam, bij het binnenlopen en verlaten van havens, bij het voor anker gaan of het afmeren aan een boei bij windkracht acht. Maar als het schip in actie kwam, was hij eveneens biechtvader, hoeder van het welzijn der bemanning, politieman als leden van de bemanning in de fout waren gegaan, zo nodig gevreesd, maar bovenal gerespecteerd.

Kerr zag hoe er blikken werden gewisseld, en was verrast. George Pike, de roerganger, liet bijna nooit iets van emoties blijken. Hij leek er op een of andere manier altijd boven te staan.

‘En dit is de roerganger, meneer,’ zei Kerr.

Pike schuifelde naar voren. ‘Het spijt me, meneer.’ Een diepe, ietwat schorre stem, ooit Londens, bedacht Brooke, maar nu al jarenlang niet meer. ‘Ik wist het pas zeker toen u aan boord kwam, meneer, anders zou ik er zeker bij zijn geweest.’

Kerr keek naar beide mannen. De plotselinge vastberadenheid op Pike’s rode gelaat en de behoedzaamheid op het gezicht van de nieuwe commandant.

‘Ken je me dan?’

‘Dit is mijn eerste schip, meneer,’ reageerde Pike. ‘Ik was nog maar een beginnend torpedomaker toen ze in dienst werd gesteld.’ Er schoof een waas voor zijn ogen. ‘Toen uw vader het commando over dit schip op zich nam, heb ik hem - net als u nu - aan boord zien komen.’

Brooke glimlachte. Het kostte hem moeite zichzelf te zien als het evenbeeld van de man die hij nog maar enkele dagen geleden had gezien. Een man wiens gezondheid volkomen gebroken was. Hij probeerde het te accepteren. Een man die op het punt stond te sterven.

‘Ik - ik heb me dit niet gerealiseerd, meneer,’ merkte Kerr enigszins opgelaten op.

Brooke draaide zich om en zwaaide bijna nonchalant naar de NAAFI-boot, die langs de achtersteven wegvoer, daarbij nog meer dieseldampen uitbrakend.

‘Ik zal u naar uw kajuit brengen, meneer,’ zei Kerr, ‘en als u wilt kan ik ook nog ontbijt voor u klaar laten maken.’ Hij keek aandachtig naar het profiel van de man. Prettige, gelijkmatige gelaatstrekken, hoewel rond de mondhoeken enige diepe rimpels waren ontstaan, en er onder zijn taankleurige, standvastige ogen donkere schaduwen te zien waren. Een man met een verleden. En alleen George Pike had dat geweten en begrepen.

‘Graag,’ zei Brooke. Hij volgde Kerr door het lokaaltje van de kwartiermeester, met zijn kleine lessenaar en het bord met de namen van de aan boord gestationeerde officieren, met schuiven waarop Aan boord of Van boord stond geschilderd. Hij draaide zich half om teneinde naar het rek met korte sabels en een ander met geweren te kijken. Een laatste redmiddel, wellicht.

‘Ik ben bang dat sergeant Kingsmill, de hofmeester van onze long-room, nog aan wal is, meneer,’ zei Kerr. ‘Maar ik zal... ’ Hij maakte zijn zin niet af en wist niet of de ander hem had gehoord of niet. Hij keek toe hoe hij zijn regenjas en pet op de keurig opgemaakte kooi wierp en zag het Distinguished Service Cross op zijn linkerborst en een andere onderscheiding, een donkerblauwe baton, op zijn rechter-, eentje - vermoedde Kerr - die hem door de reddingsmaat-schappij was toegekend. Brooke keek omhoog naar een klein raampje in het midden van de wand, waarop in het glas het water en de meeuwen werden weerspiegeld, terwijl de stalen blindeerklep als een teken van vrede en welkom naar boven was gedraaid.

Er klonk gefluister bij de deur en Kerr verduidelijkte: ‘Het is tijd voor de vlag, meneer.’

Brooke hoorde hem gehaast de trap beklimmen, zich ongetwijfeld afvragend met wat voor soort dwaas hij nu was opgezadeld. Een ervaren officier, een man die misschien walgde van het idee dat hij alleen maar aan boord had moeten blijven om het handje van de nieuwe commandant vast te houden. Maar hij wist dat er meer oorzaken moesten zijn voor Kerrs ongemakkelijke houding. Hij liep de kajuit verder in en zag toen door een geopende deur een tweede ruimte liggen. De dagkajuit. Hij glimlachte, en iets van de spanning leek uit hem weg te vloeien. Wat een luxe!

Ook hier hing het scheepsembleem, met direct daaronder een lijst met de wapenfeiten van het schip. Wapenfeiten die deel uitmaakten van de geschiedenis, van een andere oorlog. Die van zijn vader. Dover-patrouille. De Belgische kust. Zeebrugge.

Boven zijn hoofd klonk het geluid van voetstappen en de scheeps-omroep kwam weer tot leven.

‘Attentie! Front maken naar de vlag!’

Vervolgens een andere stem, vrijwel pal boven hem leek het wel. ‘Vlag, hijsen!’

Direct gevolgd door de bevestiging van Kerr. ‘Hijsen!’

De bootsmansfluitjes snerpten, zoals aan boord van elk schip dat in de Flow voor anker lag. In gedachten zag Brooke hoe de witte ma-rinevlag in de vlaggemast omhoog werd gehesen. Routine, misschien wel - ondanks de oorlog, ondanks alles - noodzakelijk. ‘Doorgaan!'

Nadat dat bevel was weggestorven, leek het schip opnieuw tot leven te komen. Hij stelde zich voor hoe de mannen het over hèm hadden, hoe ze zich afvroegen welke invloed de nieuwe commandant op hun leven zou hebben. In de strijd, of aan de andere kant van de tafel als ze op rapport waren geslingerd. Mannen die hij zou leren kennen: de goeden, de kwaden, de dapperen en zij die onder een slechte leiding snel zouden breken.

Hij probeerde aan zijn vader te denken zoals die ooit in deze kajuit moest hebben gestaan, niet als de gebroken man die hij voor het laatst in het ziekenhuis had gezien.

Vertel me wel gauw hoe ze eruitziet, ja?

Brooke opende zijn koffertje en haalde er een ingelijste foto uit -zijn vader had erop gestaan dat hij hem mee aan boord moest nemen. Hij móest hebben geweten dat ze elkaar nooit meer zouden zien.

‘Ze ziet er prima uit, pa,’ zei hij hardop. ‘Goed genoeg voor mij.’ Het was een nieuw begin.

De officier in de verfomfaaide marineregenjas bij het raampje in de eerste-klassecoupé bewoog heel even, en bleef toen direct weer rustig zitten. Gespannen luisterend als een zojuist wakker geworden dier. Hij kreunde even en keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Nog even, dan zou het licht worden. Maar aan de andere kant van het verduisterde raam met het daarop geplakte beschermende fijnmazige net dat je tegen rondvliegend glas zou moeten beschermen, zou het elk soort weer kunnen zijn. Hij glimlachte even. Maar hier, zo hoog in het noorden, hoefde je niet bepaald bang voor een luchtaanval te zijn, bedacht hij.

Hij had de indruk dat hij al eeuwen in de trein zat. Bedompte wachtkamers op diverse stations, overvolle coupés, en lawaai, altijd lawaai.

Hij strekte zijn benen en herinnerde zich nog net op tijd dat er een jonge vrouw tegenover hem zat, die tegelijk met hem in Edinburgh in de trein was gestapt.

Hij nam de situatie om hem heen in zich op. De twee andere passagiers - officieren van de veldartillerie - sliepen, eentje zelfs met zijn mond open. Ze hadden voor hetzelfde geld dood kunnen zijn.

Het was zó donker in de coupé, nu er slechts één afgeschermd lampje boven elke zitplaats brandde, dat hij onmogelijk kon zeggen of de vrouw sliep of niet. Hij had gevoeld hoe ze hem had aangekeken, ongetwijfeld nieuwsgierig naar zijn eindbestemming.

Hij moest hebben geslapen zonder lawaai te maken. Zonder dingen te roepen. Vechtend tegen de waanzin die hem altijd vergezelde.

Als hij zich aan boord van zijn volgende schip meldde, de torpedo-bootjager H.M.S. Serpent, kon hij zichzelf misschien weer verliezen. Vergeten. Hij had de gegevens van zijn nieuwe schip diverse malen opgezocht. Klein en oud. Heel erg oud. Hij voelde hoe zijn maag zich samentrok. Na een vliegkampschip zou ze uiterst nietig lijken.

Hij voelde hoe de schoen van de vrouw zijn been even raakte en hoorde onmiddellijk daarop haar verontschuldiging.

‘Het - het spijt me. Ik moet toch nog in slaap zijn gevallen!’ Ze tuurde onzeker uit het raam. ‘Weet ü waar we ergens zitten?’ ‘Met dit tempo moeten we over een uurtje in Inverness zitten.’ Hij had geen zin om te praten. Daar was hij nog niet aan toe.

Ze zei: ‘U bent zeker al lang onderweg, hè?’

‘Toby Calvert, luitenant-ter-zee der tweede klasse.’

Nu hij wat meer persoonlijkheid had gekregen, leek ze wat meer zelfvertrouwen te krijgen. ‘Ik hoop,’ ze aarzelde opnieuw, ‘over niet te lange tijd mijn echtgenoot te ontmoeten.’

Calvert had de diamanten broche op haar jas al gezien, zo’n miniatuur petembleem. Marineofficieren gaven ze vaak aan hun vriendin of vrouw. Hij had ook opgemerkt hoe ze steeds weer terloops aan de trouwring rond haar vinger had gedraaid. Ook die was nieuw.

‘Heeft hij een baan aan de wal?’ Hij voelde hoe ze plotseling verstijfde en voegde er snel aan toe: ‘Sorry, onvoorzichtig gepraat kan mensenlevens kosten. Ik weet het.’

Hij kon in het halfduister haar tanden zien glinsteren. ‘Ik ben er nog niet helemaal aan gewend.’ Ze bracht met duidelijke trots haar kin iets omhoog en zei: ‘Hij doet dienst aan boord van de Hood.' ‘Ik ben op weg naar mijn nieuwe schip,’ zei hij. ‘Een torpedobootja-ger, de Serpent. Ik ben navigator - tegenwoordig.’ Soldatenkistjes schoven en schraapten over de gang, alsof de trein zich wakker schudde. Calvert had zich vannacht een weg door het gangpad moeten banen toen hij naar het toilet moest. Mannen en vrouwen van alle drie krijgsmachtonderdelen hadden op hun plunjezakken of koffers gezeten; sommigen zaten in een poging een wat gemakkelijker houding te vinden tegen elkaar geleund. Hij had het vermoeden dat zelfs vee op een comfortabeler manier werd vervoerd.

‘Kent u de HoodT vroeg ze.

Hij merkte dat hij glimlachte en wenste dat hij dat lachje kon vasthouden. ‘Natuurlijk. Ik dacht dat iedereen dat schip wel kende. Grootste oorlogsschip ter wereld, althans, was dat ooit. Ik heb haar een paar keer gezien.’ Wat deed de Hood hier eigenlijk? De laatste keer dat hij iets over dit slagschip had gehoord, had de grote slagkruiser in Gibraltar gelegen.

‘Dan heeft uw echtgenoot mazzel,’ zei hij, en realiseerde zich niet dat hij hardop had gesproken.

Ze keek hem aandachtig aan en merkte dat ze begon te speculeren. Achter in de twintig, maar hij zag er ouder uit, waarschijnlijk vanwege zijn blonde baard. Ze had een paar keer gezien hoe hij hem heel even aanraakte, alsof hij er nog niet aan gewend was. Haar man had haar verteld dat jonge officieren vaak hun baard lieten staan om zo meer op een oude zeebonk te lijken. Maar dat was hier duidelijk niet het geval, concludeerde ze. Als hij door het raam naar buiten keek, straalde zijn profiel geharde ervaring uit, het soort waarvan je naar de oorzaak slechts kon gissen. Niet bepaald iemand die in staat was zich langere tijd te ontspannen.

‘Ik vraag me af hoe het er zal zijn,' merkte ze op.

Hij keek haar aan. ‘Ik neem aan dat het erg op Edinburgh zal lijken. Regenachtig en koud. Als je verder naar het noorden reist, gebeuren er maar twee dingen. Het wordt steeds troostelozer en je ziet steeds minder bomen.’

Ze moesten beiden lachen en een van de legerofficieren leek zich midden in zijn gesnurk even te verslikken.

‘Ik moet nog wat verder,’ voegde hij eraan toe. Hij zweeg even om zijn hersenen de gelegenheid te geven alles nog eens op een rijtje te zetten. Scapa. Hij was er voor het laatst geweest toen zijn schip was vertrokken voor de mislukte Noorse campagne. Hij moest aan alle verdwenen gezichten denken. Misschien dat ze in de loop van de tijd zouden vervagen, dat hij kon accepteren dat ze dood waren. Geen landingen meer onder alle weersomstandigheden op het dek van het grote vliegkampschip. Geen wilde feesten meer, gevolgd door wéér nieuwe starts van patrouillevluchten boven die ongelooflijk mooie kusten en fjorden. Hij huiverde. Zo mooi, en zo afgrijselijk wreed.

Hij liet zijn hand langs zijn baard glijden, zijn ogen in schaduwen gehuld.

Misschien dat hij binnenkort in staat was om hem af te scheren, maar sommige littekens zouden blijven. De mensen zouden hem aanstaren. Zouden hem vragen stellen. Steeds maar weer.

Hij sloot zijn ogen en luisterde naar de gedempte regelmaat van de wielen. Ge-ding, ge-ding. Er klonk ook een zwak sissend geluid, misschien wel natte sneeuw, in deze omgeving niet ongewoon in april. Hij dacht aan zijn nieuwe schip en aan de mensen met wie hij haar zou moeten delen. Geen ruimte om je gevoelens voor anderen te verbergen. Maar een schip: een heel ander soort leven.

De navigatiecursus en de fijne kneepjes van het varen met schepen had na een loopbaan als vlieger onverwacht makkelijk geleken.

Hij zou nooit meer vliegen. Ooit was hij van mening geweest dat hij nog liever zou sterven dan zich bij zo’n vooruitzicht neer te leggen. Nu realiseerde hij zich dat hij nooit meer zou kunnen vliegen. Nooit meer.

De trein minderde vaart en in de gang hoorde hij een schorre stem roepen: ‘Inverness! Inverness!’

Er heerste de gebruikelijke spanning bij sommige militairen die niet over de juiste reisdocumenten of kaartjes beschikten, die zonder toestemming op verlof waren gegaan om een geliefde op te zoeken, of die op de loop waren, gedeserteerd. Buiten zou de vijand op hen staan te wachten, de militaire politie met hun rode petten, de RAF, de walpatrouilles met hun witte koppels en beenkappen. Er moesten mensen aan boord zijn die simpelweg te bang waren om terug te gaan.

Abrupt merkte hij op: ‘Ik zal een kruier voor u roepen.’

Ze stond op en hield zich aan het bagagerek vast toen de trein met een schok tot stilstand kwam. Deuren sloegen met een klap open, mensen holden en schreeuwden; de bitterkoude lucht vulde de coupé als een ijzige wind.

‘Nee, dank u, dat hoeft niet,’ hoorde hij haar zeggen. Ze keek toe hoe hij haar koffer uit het net haalde. ‘Ik word door iemand afgehaald.’

Wat er ook op het perron gebeurde, plotseling was het rustig geworden. Het gangpad lag er verlaten bij en de languit liggende artilleristen waren verdwenen alsof ze nooit hadden bestaan.

Ze keek hem aan. In het grijze licht maakte ze een onzekere, zorgelijke indruk. Ze wilde duidelijk uitstappen, maar wekte tegelijkertijd de indruk daartoe niet in staat te zijn.

‘Bedankt dat u met me hebt willen praten.’ Ze stak haar hand uit en wachtte tot hij hem zou aannemen. ‘En succes, luitenant Calvert.’ Ze zei het zo ernstig, dat het haar plotseling uitzonderlijk kwetsbaar maakte.

Calvert pakte zijn pet. Succes? Met dat succes was het op die vreselijke dag in de buurt van Narvik in één klap gedaan. Tien maanden geleden. Was het nog maar zo kort geleden?

‘Ik zal m’n best doen,’ zei hij, ‘en...’ Maar de coupé was leeg.

Hij glimlachte en pakte zijn koffers. Ze had hem niet eens verteld hoe ze heette.

Het volgende moment stapte hij uit op het natte perron, zich maar al te bewust van de kou in zijn botten. Hij leek er nu erger last van te hebben dan ooit. Een onderofficier met een witte koppelriem om doemde uit de schemering op en maakte een beweging die wellicht voor een groet door had kunnen gaan.

‘Luitenant Calvert, meneer?’ Hij sloeg het formulier in zijn handen wat verder open en vervolgde: ‘De officier-railvervoer heeft een ontbijt voor u geregeld. Ik breng u er even naartoe.’ Met half dichtgeknepen ogen tuurde hij naar het vervoersbewijs. ‘En dan met de volgende trein naar Thurso, niet?’

Calvert knikte. ‘Scapa.’

Het verweerde gelaat van de onderofficier plooide zich tot een grijns. ‘Dat zegt nagenoeg alles, niet, meneer?’

Zonder het zich te realiseren greep Calvert heel even de arm van de man beet. De plotselinge kameraadschap strekte zich als een vergeten vriend naar hem uit.

Hij was weer terug.


2 Littekens

Richard Kerr, de eerste officier van de Serpent, keek benieuwd toe hoe de nieuwe commandant uit de witte overall stapte die hij voor zijn rondgang door de machinekamer had geleend.

Het was zondag, nog maar net een week na de ongebruikelijke aankomst van Brooke per NAAFI-boot, en in die periode leek hij meer delen van het schip, bewapening en uitrusting aan een nauwgezet onderzoek onderworpen te hebben - en ook de hele administratie had hij nagekeken - dan de vorige commandant ooit had gedaan. Kerr dacht dat het méér was dan alleen plichtsbesef of een poging indruk te maken. Het leek pure noodzaak, een noodzaak die Brooke zonder onderbreking voortdreef.

Brooke deed zijn uniformjasje weer aan en zei grinnikend: ‘Een beetje kil na de machinekamer en de ketelruimte van de Meester.’ Vol bewondering schudde hij zijn hoofd. ‘Hij heeft zijn zaken perfect in orde. Je kunt haast van de vloer eten!’

Bijna jongensachtig, bedacht Kerr, als de spanning van zijn gezicht was verdwenen. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat de commandant enigszins met zijn been trok, wat vooral duidelijk te zien was als Brooke ergens anders aan dacht en geen pogingen deed het te camoufleren. Maar persoonlijk had hij hem nog steeds niet veel beter leren kennen; en hij vroeg zich af of Brooke zich bewust was van het feit dat hij teleurgesteld was dat het commando over het schip niet aan hem was toegewezen. Een hoop anderen hadden wèl het commando over een eigen schip gekregen, variërend van oude torpedobootjagers tot bewapende jachten; zelfs reservisten werden op een eigen brug neergezet. Teleurstelling? Of was het wrevel die door het plotselinge vertrek van de vorige commandant tot iets ergers was toegespitst?

Brooke voelde de intensiteit van de onderzoekende blikken van de andere man, maar hij dacht er nog steeds aan hoe trots het hoofd-

machinekamer op zijn motoren was en waartoe ze allemaal in staat waren.

Met schorre stem had hij op de glimmende stangen geklopt en uitgeroepen: ‘Tweeënzeventigduizend paardekracht, meneer! Misschien een oude dame, maar ik hoef maar één keer vol vermogen te geven om voor zesendertig knopen te zorgen!’ Hij was terecht trots op dat feit. Er waren maar enkele schepen die dat konden evenaren.

Hij wierp een korte blik op de eerste officier. Kerr functioneerde goed en werd blijkbaar door alle onderofficieren die hij tot nu toe had ontmoet gerespecteerd, geen Nummer Een die de kachel met zich liet aanmaken. Lang, ernstig en knap met donker haar dat altijd netjes leek te zitten: het schip mocht blij met hem zijn. Voor de komende tijd althans. Hij glimlachte flauwtjes. Ik mag blij zijn dat ik hem heb.

Wat voelde het schip toch totaal anders aan. Nu de bemanning nagenoeg voltallig was, kwam de Serpent weer tot leven. De nieuwe officier van navigatie kon elk moment arriveren en slechts één enkel bemanningslid was niet komen opdagen, een van de mensen die met bijzonder verlof waren gestuurd. De ander was wèl teruggekomen, stilzwijgend aangestaard door zijn bakgenoten, die wisten dat hij na het bombardement op zijn huis nergens anders meer heen kon. Brooke rook hoe het koppige aroma van rum door het schip zweefde, een uiterst belangrijke gebeurtenis, vooral op een zondag binnengaats waarbij iedereen - op de wacht na - alleen maar onderhoud aan de eigen uitrusting hoefde te plegen. Brooke ging zitten. ‘Gin, Nummer Een?’

‘Graag,’ zei Kerr glimlachend.

Brooke drukte op een belletje. Dat was een goed teken. Kerr slaagde erin zich wat meer te ontspannen. Eerder had hij steeds een excuus weten te vinden. Misschien had hij vermoed dat de nieuwe schipper hem aan het uitproberen was, om te kijken of hij te veel dronk of te vriendelijk probeerde te zijn.

Bert Kingsmill, de sergeant-hofmeester, een somber, zelfs stug uitziende man, gleed als het ware door de deur naar binnen en opende het drankenkabinet. Hij verzorgde de longroom, maar zijn eerste verantwoordelijkheid gold zijn commandant.

Brooke richtte zijn aandacht weer op Kerr. Greenwood, de vorige commandant, had hem het gebruikelijke verslag over deze man uitgebracht, maar erg veelzeggend was het niet geweest. Twee woorden, impulsief en koppig, waren hem bijgebleven, maar werden verder niet toegelicht. Aan boord van torpedobootjagers was het soms noodzakelijk om öf het een, öf het ander te zijn. Kerr was nog steeds afstandelijk, maar na verloop van tijd zou hij ongetwijfeld achter de reden voor die karakterisering komen.

Een kleine, vrij gebruikelijke longroom, vond Brooke. Hij had zelfs ontdekt waarom Barlow, de officier van artillerie, zichzelf de bijnaam Podger had toegeëigend. Om de een of andere reden was hij tot de conclusie gekomen dat zijn echte naam - Vivian - veel te vrouwelijk was voor een torpedoman in actieve dienst! De ltz der tweede klasse j.c., Barrington-Purvis, leek ook goed in zijn werk, en Kerr had dat bevestigd, maar hij was blijkbaar gezegend met een gigantische hoeveelheid ijdelheid, die er misschien de oorzaak van was dat hij bij slechts weinigen geliefd was. En het feit dat zijn vader admiraal was maakte zijn bescheidenheid er ook al niet groter op.

Plotseling vroeg Kerr: ‘De nieuwe officier van navigatie is van de Marineluchtvaartdienst afkomstig. Een beetje ongebruikelijk, niet?’

Brooke nam zijn glas in de hand en realiseerde zich dat het bijna ongemerkt opnieuw volgeschonken was. Kingsmill moest geruisloos naar binnen zijn gegleden, alsof hij zich op rolletjes voortbewoog. Ik zal op moeten passen. Maar het was uitstekende whisky. Een van de voordelen van het commandant zijn die de balans weer een beetje in evenwicht bracht.

‘Hij zou vandaag aan boord moeten komen,’ antwoordde hij. ‘Ik neem aan dat hij je er alles over zal vertellen.’

Het werd uiterst rustig opgemerkt, maar Brooke zag hoe de schaduw als een gordijn neerdaalde. Kerr vroeg: ‘En hoe zit het met onze orders, meneer.’ Hier klonk de eerste officier weer. In actieve dienst.

‘Morgen, denk ik.’ Hij zag hoe Kerr zijn blik verlegde naar de in een zilveren lijstje gestoken foto van het schip dat nu op zijn bureau stond. Hij verweet zichzelf nu ongetwijfeld dat hij niet wist - of op tijd te weten was gekomen - dat de vader van de commandant de eerste schipper van de Serpent was geweest. De roerganger had het wèl geweten. Waarschijnlijk zat het Kerr dwars dat hijzelf daarvan niet op de hoogte was geweest.

‘Waarschuw de valreepswacht dat de nieuwe officier direct nadat je het sein hebt ontvangen zal arriveren,’ zei Brooke en glimlachte wrang. ‘Ze hebben onze telefoonverbinding met de wal losgekoppeld - ongetwijfeld voor een of andere meer belangrijke nieuwkomer.’

Kerr aarzelde. ‘Hebt u zin om vanavond in de longroom langs te komen, meneer? Voor een wat minder formeel samenzijn.’ ‘Graag, Nummer Een.’ Hij keek naar de dichtstbijzijnde schoongeboende patrijspoort, naar de plotselinge dikke regendruppels tegen het dikke glas. Scapa liet z’n andere gezicht zien.

‘Het zou voorlopig wel eens de laatste keer kunnen zijn,’ voegde hij eraan toe.

Kerr keek hem aan - plotseling op zijn hoede. Er gingen legio geruchten door het schip. Het verlof was achter de rug: het schip was volkomen klaar om zee te kiezen, dus waarheen zouden ze vertrekken? Uit de lichtgrijze verf en uit de nieuwe ventilatoren zou kunnen worden opgemaakt dat het een warm klimaat moest zijn. Onder de weddenschappen die in de diverse bakken werden afgesloten scoorde Ceylon het hoogst. Sommigen beweerden dat het de Middellandse Zee zou worden, waar tijdens de terugtocht uit Griekenland zoveel jagers verloren waren gegaan en de vijand niet van ophouden wist, zodat zelfs de meest onbetekenende versterking zeer welkom was.

Maar in elk geval niet die verdomde Atlantische Oceaan. Nog niet, althans. Trage, veel te zwaar beladen konvooien die de vaart tot slechts enkele knopen reduceerden, zorgden ervoor dat het werk van de escorteschepen alleen maar nog moeilijker werd. De Serpent was op snelheid gebouwd, een van de hazewinden van de vloot, niet zo’n schip dat met vijfenveertig graden slagzij heen en weer wordt geslingerd terwijl de open brug zich als een molentocht vol kolkend water vult. Tijdens een van de konvooien was de zee zo ruw geweest, dat de commandant en de officier van de wacht niet in staat waren geweest de brug te verlaten, terwijl ook de andere officieren, totdat het weer wat rustiger was geworden, geen kant uit hadden gekund.

Het was een goede zaak om eens een tijdje verlost te zijn van de brute kracht van het westelijk deel van de Atlantische Oceaan, al was het alleen maar om geen slachtoffer te worden van Hitlers nieuwe U-Bootstrategie. Na de val van Scandinavië, de Lage Landen en Frankrijk had de vijand een kustlijn in handen die zich uitstrekte van de Noordkaap in Noorwegen tot de Golf van Biskaje: bijna achtduizend kilometer lang, terwijl elke kilometer een bedreiging vormde voor die broodnodige konvooien en hun nagenoeg uitgeputte verdedigers.

George Pike, de flink uit de kluiten gewassen roerganger, had opgemerkt: ‘Laat nu iemand anders maar eens de kastanjes uit het vuur halen! Ik neem voorlopig genoegen met palmbomen en hoe-la-danseressen!’

Men verwachtte blijkbaar nogal wat, bedacht Kerr.

De scheepsomroep kwam krakend tot leven en alsof iemand van onder water sprak, klonk het mompelend: ‘Attentie! Aanvang middageten!’

Kerr zag de commandant glimlachen; waarschijnlijk dacht hij aan het onuitgesproken deel van het signaal: Officieren aan de ‘lunch’! Kerr verliet het verblijf van de commandant en begaf zich naar de longroom. Zijn mede-officieren zaten op de bank bij de kachel of op een van de bijna-versleten stoelen.

Kerr ontspande zich enigszins. Misschien hadden ze allemaal verandering nodig, een nieuwe horizon. Hij gebaarde naar de mess-bediende. ‘Een gin, graag!’ Hij dacht aan de man die hij zojuist alleen had gelaten, alleen in zijn kajuit. Misschien dat Brooke dat ook nodig had.

Kerr nam het glas aan en tekende een messbonnetje, om vervolgens door een vol regendruppels zittende patrijspoort naar buiten te kijken.

Alles was beter dan Scapa.

Het was erg vroeg donker op deze zondag, en hoewel de regen iets minder was geworden, werden de golven van de Flow nog steeds door witte koppen bekroond en glom de bovenbouw van het schip alsof die van glas was.

In de longroom keek sergeant Kingsmill somber toe hoe zijn assistent nog wat glazen rechtzette en de laatste hand legde aan wat hartige hapjes die ze voor deze gelegenheid hadden klaargemaakt. Er kwamen wat officieren van andere torpedobootjagers aan boord om het feestje ter gelegenheid van de nieuwe commandant wat meer luister te geven. Kingsmill was trots op zijn diverse vaardigheden, maar gaf daar nooit blijk van. Zoals altijd wekte zijn fronsende blik de indruk alsof hij al het voedsel en de drank uit eigen zak betaalde.

Kerr wierp een blik op de wandklok en vroeg zich af wat Brooke van zijn officieren zou vinden als hij ze hier en masse zag, in plaats van tijdens hun werk.

Er verscheen een gezicht in de deuropening. ‘Neem me niet kwalijk, meneer! De motorsloep van de Leicester komt langszij!’ Kerr zei: ‘D’r op af, jongen, en begroet onze gasten. Jij bent vanavond toch officier van dienst, niet?’

‘Waarom moet ik dat altijd zijn?’ Barrington-Purvis zette zijn glas neer en beende de longroom uit.

Kerr zei tegen twee adjudanten: ‘Ik wacht tot de gasten het een beetje naar hun zin hebben en vraag dan of de commandant wil komen.’ Hij maakte zijn zin niet af toen hij een jongeman met het telegrafisteninsigne op zijn mouw de geanimeerde longroom in zag kijken - en die ongetwijfeld vergeleek met zijn eigen overvolle baksruimte.

‘Sein, Evans?’

‘Aye, meneer. Van het hoofdkwartier, meneer. De nieuwe officier wacht bij het ponton tot hij daar wordt opgepikt.’

Kerr grinnikte. ‘Geef maar door aan meneer Barrington-Purvis. Dat maakt zijn dag weer helemaal goed!’ De anderen lachten. Het was weer begonnen te regenen.

Enkele ogenblikken later hoorden ze het volgende signaal op het bootsmansfluitje. ‘Attentie! Motorsloepbemanning aantreden!’ Het zou een ruige oversteek worden in de kleine motorboot van de Serpent, de ‘schuimspaan’ zoals die werd genoemd.

De andere officieren betraden de longroom en ontspanden zich vrijwel onmiddellijk. Ze kenden elkaar allemaal, hadden vaak in dezelfde konvooien gevaren en daarbij heel wat verliezen geleden. Barrington-Purvis kwam binnengestormd, de voorzijde van zijn overhemd nat van de regen.

Hij kookte van woede. ‘Het hoofdkwartier wil geen boot sturen, Nummer Een! Wij mogen het weer opknappen!’

‘Maak je niet druk, Sub.’ Kerr zag hoe de eerste officier van de Leicester hem toegrinnikte. Als je geen ltz der derde klasse had om achter zijn broek te zitten was een sub lieutenant, een ltz der tweede klasse jongste categorie, de meest voor de hand liggende keus. ‘Sein hem dat hij de NAAFI-boot pakt, net als de Ouwe!’ Dat was de stem van Podger Barlow. Nu al de Ouwe, dacht Kerr. Zou Greenwood nü al vergeten zijn?

Hij trof de commandant naast zijn bureau, een leeg glas onder handbereik.

'Klaar, meneer?’ Hij wachtte en probeerde zijn stemming te peilen. Nerveus, een tikkeltje onzeker omtrent de confrontatie.

Brooke trok zijn jasje recht. ‘Ik ben blij dat je de mensen van de Leicester hebt uitgenodigd, Nummer Een.’

Kerr zag hoe hij met zijn taankleurige ogen in de verte staarde. Nog een herinnering, en blijkbaar niet zo’n plezierige.

‘Ik heb een sloep gestuurd om de nieuwe luitenant op te halen, meneer.’

Brooke stapte de longroom binnen en zag de naargeestige blik van de onderofficier-hofmeester, die hem een blad voorhield met daarop precies in het midden een glas whisky.

Kerr keek toe hoe zijn commandant zich tussen het groepje officieren mengde. Precies het juiste aantal. Hij knikte goedkeurend naar de sergeant, maar Kingsmill leek dwars door hem heen te kijken. In de buurt van de deur klonk gefluister en Kerr draaide zich net geïrriteerd om, toen hij iemand zag met een klembord met daarop een sein in de hand.

‘Wat is er verdorie aan de hand?’ siste hij. ‘Is onze motorsloep soms verdwaald of zo?’

Maar het was deze keer geen telegrafist, maar de sergeant die aan het hoofd stond van de verbindingsdienst aan boord, Alan Brock. Hij was blijkbaar plotseling uit zijn kajuit weggeroepen, want zijn goudkleurige knopen zaten in het verkeerde knoopsgat. Zo te zien was hij na zijn glaasje rum even gaan liggen. Maar iets in de blik van de man maakte dat Kerr zijn irritatie in toom hield.

‘Wat is er?’

De man verplaatste zijn gewicht op zijn andere been en keek langs Kerrs schouder de longroom binnen.

‘Voor de commandant, meneer. Persoonlijk.’

‘Kan het niet wachten? Hij is net.’

Broek zei kalm: ‘Zijn vader is zojuist overleden, meneer.’ Hij overhandigde Kerr het berichtenformulier alsof het te teer was om vast te houden.

Kerr liet zijn blik eroverheen glijden. Het moest vanmorgen zijn gebeurd, terwijl Brooke zijn ronde over het schip had gemaakt. Zijn vaders schip. ‘O, God.’ Hij zag hoe Brooke hem recht aankeek. Later had hij het gevoel gekregen dat Brooke het direct geweten had.

Kerr gaf hem het velletje papier en zei: ‘Het spijt me, meneer. Juist op dit tijdstip.’

‘Ja.’ Brooke keek hem heel even uitdrukkingsloos aan. ‘Hou de zaak hier aan de gang, ja? Ik moet iets uit mijn kajuit halen.’ Toen was hij verdwenen.

De eerste officier van de Leicester, die het allemaal had gehoord, vroeg: ‘Zullen we er vandoor gaan, Dick?’

Kerr schudde zijn hoofd. ‘Nee, Bill, ik geloof niet dat hij dat wil.’ De andere man zuchtte. ‘Zo te zien heeft verder niemand iets in de gaten.’

Kerr tikte een passerende messbediende op de arm. ‘Zou je aan de roerganger door willen geven dat hij direct naar me toe moet komen?’

Iemand liet een wild, onbeheerst gelach horen, terwijl er al diverse glazen waren gebroken. Kerr keek naar hun gezichten. Na alles wat ze de afgelopen konvooien hadden moeten doorstaan mocht het een wonder heten dat ze zich nog èrgens druk over konden maken. Hij dacht aan het jeugdige gelaat van de commandant toen hij het over de Meester en zijn machinekamer had gehad. Maar het deed, wel degelijk ter zake.

Op het dek vlak boven de longroom vloekte ltz der tweede klasse j.c. Barrington-Purvis binnensmonds toen de ijskoude regen van zijn pet in zijn nek druppelde. Hij had hetzelfde woeste gelach gehoord en in gedachten zag hij ze allemaal bij elkaar staan, voorzien van een drankje dat door de longroom van het schip betaald werd en dat hij, als de bemanning van de motorsloep niet een beetje opschoot, mis zou lopen. Nadat ze de passagier op de staatsietrap hadden afgezet, moesten ze de sloep tot onder de hakspier van het schip manoeuvreren, waarna ze nog aan boord moesten klauteren. Het feit dat ook zij doorweekt waren schonk hem geen enkele voldoening.

Hij hoorde de kwartiermeester met de nieuwe officier praten en met een ruk wendde hij zich van de reling af. Met scherpe stem merkte hij op: ‘Wacht eens even - ik ben hier de officier van dienst! Je stapt zo maar niet aan boord!’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Toby Calvert zag hoe zijn spullen naar de lobby werden gebracht, uit de buurt van de kletsnatte opbouw vandaan. God, wat is ze klein, schoot het door hem heen. Je zou haar moeiteloos in de hangar van een vliegkampschip kwijt kunnen.

‘Nou, wie je ook mag zijn.’

Toen de nieuwkomer zich naar hem omdraaide, zweeg hij plotseling. ‘Calvert, luitenant-ter-zee der tweede klasse, komt als nieuw bemanningslid aan boord. Als officier van dienst zou u dat toch moeten weten, niet?’

De woorden werden kalm uitgesproken, maar voor Barrington-Purvis kwamen ze aan alsof hij een klap midden in zijn gezicht had gekregen.

‘Natuurlijk wist ik dat!’

‘Goed dan.’ Calvert stapte over de hoge opstap de lobby binnen en wachtte tot Barrington-Purvis zijn voorbeeld zou volgen, wiens natte uniform in het lamplicht glom als zijde. Enigszins geamuseerd merkte Calvert op: ‘Je bent nogal nat, ouwe jongen.’

‘Kom, ik zal u voorgaan!’ Barrington-Purvis probeerde zijn waardigheid te herkrijgen, en zag niet hoe de kwartiermeester en de valreepswacht elkaar na de opmerking van de luitenant grinnikend aankeken. ‘En de commandant wenst u onmiddellijk te spreken!’ Het was een hopeloze zaak. Deze schaamteloze nieuwkomer, die met zijn verkreukelde regenjas en elegante baard de oude zeebonk probeerde uit te hangen, was blijkbaar niet onder de indruk.

Calvert hoorde het uit de longroom afkomstige geroezemoes. ‘O, hebben jullie een feestje? Zo te zien ben ik net op tijd.’ Hij sprak bijna terloops, kalm, alsof hij de plotselinge woede die binnen in hem tot ontlading was gekomen probeerde in de hand te houden. Op een ander tijdstip, of er nu getuigen bij waren of niet, had hij deze knaap tegen de grond geslagen.

Barrington-Purvis zag in de uiterst kleine kombuis een hofmeester staan die dankbaar aan een sigaret trok.

‘Ogle! Neem de jas van deze officier aan.’ Tegen Calvert voegde hij er ernstig aan toe: ‘Mag nooit in de longroom worden gedragen. Dat kost u een rondje!’

Calvert deed zijn jas uit en overhandigde hem aan de hofmeester. ‘Bedankt.’

Toen, met de Subbie pal achter hem, stapte hij de longroom binnen. Een lange luitenant stapte op hem af. ‘Ik ben Kerr, de eerste officier hier. De meesten hier zijn afkomstig van ons zusterschip Leicester' Calvert zag hoe zijn blik afdaalde tot het vliegersembleem boven de gouden krul op zijn linkermouw. Of misschien keek hij naar de twee golvende strepen, terwijl hij zich afvroeg wat er allemaal met zijn marine gebeurde.

In die paar seconden lukte het Barrington-Purvis om een heel glas gin achterover te slaan, en het spul leek nagenoeg onmiddellijk te werken. Hij was waarschijnlijk de enige officier aan boord die zich nooit had gerealiseerd dat hij niet zo heel erg goed tegen drank kon.

Met luide stem verkondigde hij: ‘Onze eerste reserve-officier, Nummer Een!’ Om hem heen heerste een plotselinge stilte toen hij vervolgde met: ‘En hij heeft óók nog een medaille!’

Kerr stond op het punt tussenbeide te komen toen hij de commandant in de deuropening zag staan. Zijn haar zat in de war en zijn ogen waren rood, alsof hij zich niet lekker voelde.

Brooke liep langs hem heen en schudde Calvert de hand, terwijl hij diens nauwelijks beheerste woede herkende.

‘Welkom aan boord, Pilot.’ Het kostte hem enige krachtsinspanning om te glimlachen. ‘Zo mag ik je toch wel noemen, dacht ik zo.’ Hij draaide zich half naar Barrington-Purvis om en zijn glimlach was op slag verdwenen. ‘Kijk eens wat beter, Sub.’ Hij zag de verwarring van de jonge officier en beet hem toen toe: ‘Zo vaak krijg je anders geen Victoria Cross te zien!’

Calvert merkte op: ‘Dit alles spijt me zeer, meneer.’

‘Mij ook.’ Hij keek naar Kerr. ‘Laat hem straks zien waar hij slaapt. Morgen praten we met z’n allen verder.’

Hij wendde zich weer tot Calvert. De man die geprobeerd had zijn vliegkampschip te melden dat hij twee Duitse slagkruisers voor de Noorse kust had waargenomen; die had moeten toezien hoe zijn schip door hun zware kanonnen onder vuur was genomen, waarbij de dunne bepantsering geen partij voor de Duitse granaten was geweest. Zijn schip, zijn thuis, zijn vrienden, stervend, brandend. De nietige, nutteloze vliegtuigjes waren, toen het schip begon te kapseizen, in zee gegleden.

De man die in zijn trage, ouderwetse Swordfish torpedobom-menwerper naar de vijand was teruggekeerd, die die schepen net zo lang had aangevallen totdat ook hij uit de lucht was geschoten. Zijn bemanning was daarbij om het leven gekomen en Brooke wist dat hij, zodra iemand een opmerking over dat kleine paarse stukje stof met het miniatuurkruis maakte, aan hèn dacht. Voor betoonde moed. Naar alle waarschijnlijkheid woelde het heel wat wrede herinneringen los, en pijn vanwege de mannen die hij naar de dood had gevoerd.

Een messbediende glipte de deur uit en Brooke wist dat het verhaal binnen enkele seconden over heel het schip de ronde zou doen. Hij dacht aan de roerganger, die slechts enkele seconden vóór de scène in de longroom naar zijn kajuit was gekomen. George Pike, die onder zijn vader had gediend, en die hem opnieuw, maar nu in de persoon van zijn nieuwe commandant, aan boord had zien komen.

Hij had naast het bureau gestaan en zonder enige aarzeling een glas whisky aangenomen.

‘Ik heb het net gehoord, meneer. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Brooke had zichzelf horen antwoorden: ‘Hij was al jaren ziek. Hij heeft zich nooit in acht genomen. Dat wisten we allebei. Ik wilde alleen dat ik hem nog over het schip had kunnen vertellen voordat.. . ’ De roerganger had zijn glas neergezet. 'Ons schip, meneer.’ Toen was hij verdwenen.

De stem van Burrington-Purvis onderbrak hem als een irriterend insekt. ‘Ik bedoelde alleen maar.’

Brooke keek hem met een kille blik aan. ‘Als de tijd daar is dat ik verslag over je moet uitbrengen, Sub, vertel me dan alsjeblieft of je nog iets vermeldenswaardigs kunt bedenken. Tot nu toe heb ik nog niets in die richting kunnen ontdekken.’

Toen het gordijn voor de entree weer op zijn plaats viel, pakte Pod-ger Barlow de ltz der tweede klasse j.c. een ogenblik bij de mouw van zijn jasje, dat nog nat was van de regen.

‘Niet alleen een borrel uitschenken is een kunst, Sub, ook het achterover slaan ervan. Dit zat er al een hele tijd aan te komen, en ik had het zelf niet beter onder woorden kunnen brengen.’ Hij grinnikte. ‘Dus kom op en maak het gelijk weer goed. Je kunt je aan boord van een schip geen vijanden veroorloven, begrijp je?’ Sergeant Kingsmill bracht de nieuwkomer - in wat hij zijn longroom beschouwde - en de eerste officier volle glazen. Hij had Pod-ger Barlows gemoedelijk uitgesproken waarschuwing gehoord. Belachelijk, dacht hij. De dag dat dfe twee vrede zouden sluiten, zou wel eens een hele tijd op zich kunnen laten wachten.

Hij wierp een blik in de richting van de nieuwe officier en realiseerde zich geschrokken dat Calvert hem recht aankeek. Een ogenblik lang was hij bang dat hij zijn gedachten hardop had uitgesproken. Maar één ding stond vast. Waar die Calvert zijn V.C. ook voor gekregen mocht hebben, Kingsmill geloofde onmiddellijk dat hij ertoe in staat was.

In zijn kajuit, bij het licht van alleen een bureaulamp, ging luitenant-ter-zee der eerste klasse Esmond Brooke zitten, in beslag genomen door zijn diepste gedachten. Lang nadat de bezoekers naar hun eigen schip waren vertrokken en de bemanning het signaal had gekregen dat ze te kooi kon gaan, dacht hij aan het lot - of het toeval - dat hem en het schip van zijn vader had samengebracht. Hij luisterde naar de af en toe passerende voetstappen aan dek, afkomstig van de kwartiermeester of een wachtpost op ronde. Soms hoorde hij het tij tegen de flank van de Serpent, zodat ze tot leven leek te komen, wakker leek te worden. Óns schip, had de grimmig kijkende roerganger gezegd.

Hij hoopte dat zijn vader niet geleden had of zich vernederd had gevoeld tijdens het einde. Brooke had al zovelen zien sterven, altijd zonder de waardigheid die ze hadden verdiend op het moment dat de dood hen had uitverkoren.

Hij reikte naar de whiskyfles en keek er vervolgens enigszins verrast naar. De fles was leeg, en toch voelde hij nog niets.

Behoedzaam haalde hij zijn portefeuille te voorschijn en haalde er een kleine foto uit: Sarah, die beloofd had met hem te zullen trouwen. Maar in plaats daarvan was ze met zijn broer getrouwd. Samen zouden ze de noodzakelijke maatregelen treffen. Zonder veel omhaal. Hij stopte het fotootje terug in zijn portefeuille en kwam overeind. Ook dit keer zonder veel te voelen, vond hij.

Hij wankelde enigszins en wist dat dat niet de schuld van het schip was.

Hij liet zich in de aangrenzende ruimte op zijn kooi vallen zonder precies te weten hoe hij daar verzeild was geraakt, maar hij slaagde er niet in die andere herinneringen buiten te sluiten: toen hij zijn vader voor het laatst in het ziekenhuis had gezien. Zijn ziekte had hem een stuk ouder doen lijken, maar hij kon nog steeds naar de verpleegsters knipogen en ze met een of ander onwaarschijnlijk verhaal in de maling nemen. Hij rookte te veel, dronk te veel, maar was altijd aangenaam gezelschap. De oud-marineofficier die ooit commandant van dit schip was geweest.

Zijn hoofd raakte het kussen en hij had het gevoel dat hij dood was. De eerste commandant van de Serpent, en nu misschien de laatste. Eén arm naar beneden hangend viel hij onmiddellijk in slaap.

‘Luitenant-ter-zee der eerste klasse Brooke, meneer.’ De kleine Marva hield de deur open en wierp een korte blik op de bezoeker, om de deur vervolgens weer te sluiten.

De langwerpige ruimte was warm en op een vreemde manier veilig en rustig na de vrij woeste oversteek aan boord van de motorsloep van het schip. Grote ramen boden uitzicht op een deel van de ankerplaats, hoewel het vensterglas onder het zout zat dat door de wind aan land was geblazen, zodat zee en schepen eruitzagen als een reusachtig panorama van gebrandschilderd glas. De stafchef stopte met krachtige, vaardige vingers zijn grote stenen pijp en had al een lucifer aangestreken nog voor Brooke goed en wel was gaan zitten.

Een sergeant-Marva zat met een uitdrukkingsloos gezicht achter een vol met paperassen liggend bureau, omringd door telefoons, mappen met seinen en theekopjes die nog moesten worden opgehaald.

‘Fijn om je bij ons te hebben, Brooke.’ Puf-puf. ‘Het spijt me, dat van je vader.’ Puf-puf. ‘Ik zou je graag verlof willen geven, maar je weet hoe het is.’

Brooke merkte dat hij zich bij deze lange, hoekige kapitein-ter-zee enigszins kon ontspannen. Hij had uiting gegeven aan zijn deelname. Nu kon hij verdergaan met de rest. ‘Hoe is het schip?’ Hij wachtte niet op antwoord. Hij werd nu volkomen omhuld door rook, en Brooke wenste dat hij zijn eigen pijp had meegenomen. De stafchef vervolgde: ‘Ik wou dat we wat meer tijd hadden, maar daar hebben we hier nu eenmaal nooit genoeg van.’ Hij keek naar de geduldig afwachtende Marva. ‘In dit verdomde Scapa, hè, Brenda?’

Brooke zei: ‘Ik mag blij zijn met zoveel getrainde mensen. Ik weet dat het niet eeuwig zo zal blijven, maar...’

‘Inderdaad, wees daar maar niet al te zeker van.’ Hij keek hem door de rook aandachtig aan. ‘Er wordt gemompeld dat er een groot offensief voor de deur staat. De Duitsers zouden op het punt staan om enkele van hun grote schepen door te laten breken naar het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan. Zwaardere eenheden dan waarover wij kunnen beschikken, dus is de opperbevelhebber gedwongen de slagschepen en slagkruisers hier vast te houden, voor het geval dat.’

‘Ik realiseerde me niet dat we over zo weinig schepen konden beschikken, meneer.’

‘Ik neem aan datje het daarvoor veel te druk hebt gehad.’ Hij tikte op de maat van zijn woorden tegen de steel van zijn pijp. ‘Het afgelopen anderhalve jaar hebben we drieënvijftig torpedobootja-gers verloren, dertig onderzeeboten en meer dan honderd mijnenvegers en hulpvaartuigen. We kunnen het nauwelijks bijhouden.’ ‘Het hoofd-onderhoud aan de lijn, meneer,’ zei de Marva.

‘Zeg hem dat hij even moet wachten.’ Zijn ogen glinsterden even. ‘Vraag hem of hij even wil wachten!’ Hij richtte zich weer tot Brooke. ‘En dan is er ook nog altijd het risico dat er een invasie zal plaatsvinden, hoewel dat na de resultaten van de jachtvliegers van de RAF van vorig jaar een stuk onwaarschijnlijker is geworden. De echte krachtmeting, de beslissende slag, zal op zee plaatsvinden.’ Brooke voelde de energie en het ongeduld van de man. ‘Wanneer krijg ik mijn vertrekorders, meneer?’

De ogen keken hem aandachtig aan. ‘Je hebt er zin in, hè? Ik dacht datje misschien wel een beetje teleurgesteld zou zijn om commandant van zo’n klein schip te worden.’ De opmerking was zeker niet als vraag bedoeld.

Hij keek naar een grote wandkaart en zei: ‘Konvooien van over de hele wereld, voedsel, wapens, brandstof en...’ Hij keek naar de jongere officier en voegde er kalm aan toe: ‘En manschappen.’ Brooke zette zich schrap. Weer een nieuwe, hopeloze campagne? Toch zeker niet nü? Beelden schoten door zijn hoofd. Brandende kustlijnen, naar adem happende, half-verdronken soldaten die naar de wachtende scheepjes wankelden, terwijl triomfantelijk gierende Stuka’s als haviken op hen neer doken, het land tot bloederige kraters vermalend.

De Marva merkte behoedzaam op: ‘Een boodschap, meneer. De admiraal is onderweg.’ Haar stem klonk gedempt.

‘Hmm - in dat geval.’ De stafchef stond op en veegde een stofje van zijn uniformjasje. ‘Vanmiddag krijg je je orders. Alleen plaatselijk verlof en geen loslippigheid.’ Hij liet zijn stem een paar octaven dalen. ‘Ik stuur je naar Gibraltar.’

Brooke kreeg een onduidelijk, ietwat verrast gevoel. De Middellandse Zee dus.

Hij hoorde hoe er deuren werden dichtgeslagen, terwijl op de gang het geluid van klikkende schoenen klonk. God kwam eraan.

‘Nu over een Duitse doorbraak wordt gesproken, kan ik me geen uitstel permitteren.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Uiterst geheim.’ Het gesprek was afgelopen. Toen voegde hij er nog aan toe: ‘Mijn oprechte deelneming met het overlijden van je vader.’ Maar hij hield daarbij zijn blik op de deur gericht.

Brooke deed een stapje opzij toen de stoet langs hem beende. Heel even ving hij een glimp op van een pet met de dubbele rij eikeloof op de klep, een grote rechthoek vol lintjes, een ernstig gezicht en een dunne mond.

Plotseling kwam de admiraal tot stilstand en een mouw met veel goudgalon schoot naar voren.

‘Wie ben jij?’

‘Brooke, admiraal.’

Bijna glimlachte de man. Bijna. ‘De Serpent, niet? Prima!’ De stoet denderde weer verder.

De motorsloep dobberde - samen met nog een stuk of wat andere, wachtend op hun respectieve meesters - op de korte golfslag. Brooke groette enkele marinemensen terug en realiseerde zich toen dat de kleine Marva die de deur bij de stafchef voor hem had opengehouden, dezelfde was als die hij had ontmoet toen hij hier voor het eerst was aangekomen. De haak-vóór van de motorsloep stond op de steiger en maakte de meerlijn los, terwijl de roerganger, een gigantische man met een rood gezicht en een glimmend oliepak aan, overeind kwam en salueerde.

Macaskie was zijn naam, terwijl Geary de haak-vóór was, een tenger uitziende jongeman die desondanks door de vorige commandant was gestraft vanwege het feit dat hij aan wal gevochten had. Brooke concentreerde zich op beide gezichten en zijn blik bleef ten slotte op een derde bemanningslid rusten, de machinedrijver. Maar ’s mans naam was hem nog steeds onbekend, evenals de namen van het overgrote deel van de bemanning. Hij had maar al te vaak gehoord hoe officieren een bevel begonnen met: ‘Hé, jij daar!’ Als je verwachtte door je mensen gerespecteerd te worden, moest je beginnen respect voor hèn te tonen.

Plotseling moest hij aan de nieuwe officier van navigatie, Calvert, denken. Hoe slaagde je erin om de bemanning van een heel vlieg-kampschip bij naam te kennen? Er moesten minstens dertienhonderd officieren en manschappen aan boord van dat vliegkampschip hebben gezeten. Hij zag Calverts ogen weer voor zich, toen hij zich had omgedraaid teneinde op de agressieve opmerking van Barrington-Purvis te reageren. Calvert had blijkbaar voldoende jongens met dezelfde rang gekend om de noodzaak te voelen om hen te rouwen, en om te proberen ze te wreken.

De motorsloep maakte zich met een wijde boog los van de steiger, waarbij het zoute schuim hoog over de kuip vloog.

Brooke bleef overeind, de beide handen stevig rond de reling geslagen, terwijl het prikkelende schuim ervoor zorgde dat de resten van zijn hoofdpijn verdreven werden.

Voor anker liggende schepen flitsten voorbij, een kruiser, twee bevoorradingsschepen, en in de verte enkele slagschepen. Wachtend tot de Duitsers heimelijk uit hun Noorse fjorden zouden glippen en met hoge snelheid door Straat Denemarken de Atlantische Oceaan zouden binnentrekken, zoals hun hulpkruisers in die andere oorlog hadden gedaan.

Hij ving die zwakke stank weer op, omhoog gekolkt terwijl de sloep eroverheen spoot. Uit het gigantische wrak van de Ark Royal ontsnapte olie. Mensen die in de buurt woonden beweerden bij hoog en bij laag dat het het smerige aroma was van lijken die zich nog in het schip bevonden.

Toen hij de staatsietrap beklom - zich terdege bewust van de bekende pijn in zijn gewonde been - zag hij dat naast de wacht ook Kerr hem stond op te wachten.

Aller ogen waren op hem gericht toen hij zei: ‘De orders komen vandaag, Nummer Een.’ Ze namen eikaars pas over en liepen een stukje bij de anderen vandaan. ‘Eerst naar Gibraltar.’ Hij zag hoe Calvert enkele matrozen opnam die touw aan het splitsen waren, en dat deden met een vakmanschap waardoor het erg gemakkelijk leek.

Brooke herhaalde ten behoeve van Calvert: ‘Gibraltar, Pilot.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben er nog steeds niet aan gewend.’

‘Ik ook niet, meneer.’ Calvert zei verder niets, alsof het hem niet langer interesseerde waar hij naar toe ging.

Toen wees hij naar de verre, nevelige silhouetten van de grote oorlogsschepen. ‘Is een van die schepen misschien de Hood, meneer?’ Brooke haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen. Er wordt daar een hoop slagkracht bij elkaar gebracht. Waarom? Iets gehoord?’ Calvert liet zijn hand langs zijn baard glijden en dacht aan de jonge vrouw met haar nieuwe trouwring. ‘Alleen bij geruchte, meneer.’ Brooke wendde zijn blik af. Dat zal vast wel, dacht hij.

‘Vanavond plaatse lijk verlof, Nummer Een. Geen nachtverlof, ook niet voor de onderofficieren. Oké?’

Hij aarzelde en keek omhoog naar de smalle, koepelachtige brug. Waar hij zodra ze buitengaats waren zijn dagen en nachten zou doorbrengen.

‘Ik heb nog post die naar de wal moet, Nummer Een,’ merkte hij op. Hij voelde dezelfde persoonlijke smart. Hij moest eigenlijk vanaf de wal telefoneren. Van zijn medeleven blijk geven. Uitleggen. Maar naar alle waarschijnlijkheid zou Sarah de telefoon aannemen. Hij kon het nog steeds niet verdragen haar stem te horen, of aan haar te denken als ze werd omhelsd zoals hij haar ooit had omhelsd.

‘Breng de orders zodra ze zijn gearriveerd naar me toe,’ merkte hij abrupt op.

Cusack de Meester klotste voorbij, om heel even te blijven staan -zijn gehandschoende handen op de reling - toen, precies op tijd, de motorboot van dienst snel in de richting van het schip aan kwam varen, de haak-vóór kaarsrecht op het voorschip staand alsof het om een vlootschouw ging.

Cusack keek toe hoe er voor de canvas map getekend werd. Orders.

‘Daar gaan we weer, meisje,’ zei hij uiterst kalm. ‘Terug naar die verdomde oorlog!’

Kerr hield de canvas map in de hand en zei: ‘Pilot, zodra ik deze spullen aan de schipper heb gegeven help ik je met het sorteren van je kaarten, als je daar tenminste prijs op stelt.’

Er kwam geen antwoord, en toen hij zich omdraaide, zag hij dat Calvert gefixeerd in de verte stond te staren, waarbij zijn blauwgrijze ogen dezelfde kleur hadden als de Flow in het zwakke zonlicht. Kerr hield een hand beschermend boven zijn ogen om beter te kunnen zien wat de andere luitenant blijkbaar zo fascineerde.

En toen zag hij het: een nietig zwart vlekje dat vlak boven het water leek te vliegen. Hij had gehoord dat er een vliegdekschip in Scapa lag, dus misschien was het toestel daarvan afkomstig.

Er liep een rilling over zijn rug. Natuurlijk. Het was misschien wel een oude Swordfish, een Stringbag, zoals ze liefkozend werd genoemd door de mannen die ermee vlogen.

Kerr wierp een blik op zijn metgezel en ging toen kalm het halletje van de kwartiermeester binnen. Hij kon de emotie op Calverts gezicht onmogelijk aanzien, noch kon hij deelgenoot zijn in de smart die hij erop had waargenomen.

Toen hij de trap naar de longroom afdaalde, dacht hij aan de nieuwe commandant. Hij was de enige van hen geweest die het had begrepen.

Die ontdekking ontroerde hem en gaf hem tegelijkertijd een bijna nietig gevoel.


3 Eén bemanning

Het onderofficiersverblijf aan boord van de Serpent bevond zich, net als de gebruikers ervan, ergens tussen het overbevolkte bovenen benedendek in het voorschip, en de afstandelijke distantie van de longroom beneden op het achterschip.

De veertien leden van deze mess vertegenwoordigden, zoals op elk oorlogsschip, de ruggegraat van de gehele bemanning, en hun vaardigheden varieerden van zeemanschap tot scheepsartillerie-, machinekamer- en radio- en verbindingsafdelingen, en nog veel meer. De goed-gedragstrepen - waaraan je bij de onderofficieren kon zien hoe lang ze al bij de marine zaten, of jaren van niet-ontdekte misstappen, zoals sceptici graag zeiden - stonden enkel in deze mess alleen al voor bijna honderd jaar maritieme ervaring. Het was een comfortabele, uitnodigende ruimte, opgesierd met ingelijste foto’s van gebeurtenissen uit het verleden - dart-wedstrijden, een sloepenrace in de haven van Malta in gelukkiger tijden - en met een kleine bar waarin souvenirs uit diverse havensteden tentoon werden gesteld, stuk voor stuk tijdens het passagieren achterovergedrukt.

Onder leiding van George Pike, de roerganger, en geassisteerd door Mc Vie, de onderofficier-bevoorrading, werd de mess gerund met een discipline die niet onderdeed voor die van welke longroom dan ook.

Het was nu avond, de blindeerkleppen waren voor de patrijspoorten neergelaten - het schip verduisterd, een schaduw op een onrustige stroming. Er werd een spelletje darts gespeeld en twee andere mannen schreven een brief, de laatste kans voor ze zouden vertrekken. De een, Roy Onslow, de onderofficier-seiner, aangesproken met de titel Yeoman, was de enige man in de mess die nog een buis en bijbehorende braniekraag droeg, maar hij had de gekruiste ankers van een bootsman op zijn mouw zitten. Hij had op het punt gestaan verder bevorderd te worden, toen de commandant het schip plotseling had verlaten omdat hij op een belangrij-ker post elders was benoemd. Mager en gebruind, ondanks het feit dat hij al een jaar lang niet in warmer streken had gediend, mocht Onslow typerend voor zijn vakgenoten worden genoemd. Hij was op de brug de baas van de seinafdeling - onder alle mogelijke weersomstandigheden en op een open brug, waar geen rekening met iemands huid of gevoeligheden kon worden gehouden - en gaf daar leiding aan zijn jonge seiners, waarvan er eentje nog maar net uit de opleiding kwam. Hij was in staat een met de lamp overgebracht bericht of een vlaggesein eerder te lezen dan wie dan ook. Een yeoman of signals had ook de gelegenheid om meer dan wie ook zijn officieren te kunnen observeren wanneer ze wachtdienst hadden of zich op hun gevechtsposten bevonden. Hun twijfels en onzekerheden zou hij voor zichzelf houden. Onslow was trots op het in hem gestelde vertrouwen.

De onderofficier-ziekenverzorger, die Twiss heette en achter zijn rug ‘Zuster’ Twiss werd genoemd, keek zonder veel belangstelling naar het verloop van het spelletje darts.

‘Waar gaan we heen, Stuur?’ vroeg hij.

Pike legde zijn boek neer en keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Gibraltar.’

‘En daarna?’

Pike zuchtte eens. ‘Nou, van alle mensen aan boord zou jij dat moeten weten. Al die inentingen die we hebben gehad, en de échte artsen die daarbij toezicht hebben gehouden.’

Zuster Twiss keek hem somber aan. De Serpent had geen arts aan boord en hij runde de ziekenboeg zonder veel moeilijkheden, zelfs toen het schip afgeladen was geweest met overlevenden die half gestikt waren door de olie die ze hadden binnengekregen, of bijna onherkenbaar waren verbrand.

‘Je hebt die artsen gezien!’ reageerde hij. ‘Sommige waren nog maar net afgestudeerd! En hoe botter de naald, hoe leuker ze het leken te vinden, dacht ik soms.’

Vicary, de assistent van de torpedo-officier, zei: ‘Ik wed dat het Ceylon wordt. Dat is dan weer eens iets anders dan over de oceaan te stuiteren als een hoer die in trance is geraakt!’

Ze keken elkaar even aan toen er een lichte trilling door het dek ging. Die dwerg van een Meester was beneden blijkbaar ergens mee bezig. Een generator of een pomp, een of ander laatste-mo-mentklusje op zijn werkbank. Een duidelijk signaal dat men op het punt stond te vertrekken.

De roerganger haalde zijn eigen fles rum te voorschijn en tuurde er ernstig naar. De tafel was na de avondmaaltijd afgeruimd en de wachtdivisie die dienst had was aangetreden. Straks was het tijd voor de avondronde. Dus waarom had hij het gedaan?

De eerste officier zou vanavond de ronde doen. Hij bewonderde Kerr om verschillende redenen; hij was streng maar rechtvaardig voor de mannen die bij hem op rapport moesten, en ook voor de mensen die om de een of ander waanzinnige reden verlof wilden hebben. Als roerganger was Pike de rechterhand van de eerste officier, maar hij had een officier nodig die hem totale rugdekking zou geven. Hij had verwacht dat Kerr naar een ander schip zou worden overgeplaatst. Hij was goed en zou op elk soort vaartuig een grote aanwinst zijn. Pike was blij dat hij aan boord van de Serpent bleef: ze waren een klein team, een familie, en om naast een nieuwe commandant ook nog een nieuwe eerste officier te krijgen - hij schudde zijn hoofd.

Hardop zei hij: ‘Ik herinner me nog goed dat de vader van de schipper commandant was en toen de Serpent in dienst werd gesteld.’ Hier en daar klonk een licht gekreun en Andy Laird, de chef-stoker, schreeuwde: ‘Gooi eens een schoen naar hem toe!’ Pike grinnikte. Hij had erom gevraagd.

Een ordonnans keek om een hoek van de deur naar binnen. Het kwam niet vaak voor dat alle onderofficieren bij elkaar waren. ‘Nou, wat is er, jongen?’ vroeg Pike hem.

De jongen stamelde: ‘De eerste officier wil de seiner beneden op het achterschip.’

‘D’r op af, Yeo,’ merkte iemand op. ‘Misschien dat je een bericht moet versturen! Kom ons straks vertellen waar we naar toe moeten!’

Onslow legde zijn pen voorzichtig op de onvoltooide brief neer en pakte zijn pet. ‘Daar zou ik maar niet al te zeer op hopen, John.’ De scheepsomroep meldde metaalachtig: ‘Gestraften aantreden! Bemanning van de avondsloep melden bij de lobby van de kwartiermeester!’

Fox, de eerste bootsmansmaat, stond op en ontblootte zijn tanden. Hij zou samen met de eerste officier op ronde gaan, en als hij het op de juiste manier speelde, zou er vanavond een glaasje sterk spul uit de longroom voor hem overschieten.

Pike wierp hem een korte blik toe. Als hij grinnikte, leek hij inderdaad erg veel op een fox, een vos, bedacht hij.

Ze keken allemaal in de richting van de deur toen Onslow weer binnenkwam. Zelfs de dartspelers keken zwijgend toe hoe de seiner naar de tafel liep en er bijna tegenaan leek te botsen. Niemand sprak of bewoog, totdat Pike uiteindelijk vroeg: ‘Wat is er, Yeo?’ Onslow leek toen pas voor het eerst zijn onvoltooide brief te zien liggen. ‘Het kan niet!’ riep hij uit. ‘Het móet een vergissing zijn!’ Hij liet zijn kin tegen zijn borst vallen en voegde er met gebroken stem aan toe: ‘Cathy en het kind, zeggen ze!’

Pike was een zwaargebouwde man, maar kon zich op een haast katachtige manier voortbewegen. Hij had de fles gehamsterde rum ontkurkt en een glas voor de ontredderde seiner volgeschonken. Niet één moment maakte hij zijn blik van Onslow los, terwijl hij ook nog eens kans zag geen druppel rum te verspillen.

‘Sla dit achterover, Yeo.’ Onslow woonde in Londen. De rest kon hij vermoeden. Het kind moest nu een jaar of twee zijn. De commandant had indertijd goedgevonden dat de doopplechtigheid aan boord plaatsvond, waarbij de oude scheepsbel als doopvont had gefungeerd.

Onslow keek naar de brief waarop nog steeds zijn pen lag. ‘Ik moet hem afmaken.’ Hij zag geen kans de zin te voltooien en liet zijn gezicht op zijn arm rusten. ‘De hele straat. In één keer. Ze zullen toch geen pijn hebben gevoeld, hè?’

Laird de chef-stoker pakte hem bij zijn schouder. ‘Tuurlijk niet!’ Maar de blik naar Pike zei voldoende. De mythe dat niemand enige pijn voelde als hij uiteen werd gereten. Vooral de kinderen.

De scheepsomroep - de tannoy - zei scherp: ‘Wil de eerste bootsmansmaat onmiddellijk naar achteren komen!’

Fox griste zijn pet van tafel. Hij was helemaal vergeten dat hij op ronde moest. Het ware gezicht van de oorlog had opnieuw kans gezien hun eigen wereldje binnen te dringen.

‘Heb je de commandant al gesproken?’ vroeg Pike kalm.

Discipline en routine namen het weer over. En dat was maar beter ook, dacht hij. De Serpent had Portsmouth als thuishaven, met als gevolg dat veel van haar bemanningsleden uit Londen en Zuid-Engeland afkomstig waren. Uiterst luguber was het, als je erover nadacht. Pike was van Bethnal Green, waar hij geboren was, naar Portsmouth verhuisd zodat zijn vrouw geen last van de bombardementen zou hebben. Zijn grote vuisten balden zich op tafel. Verleden jaar, en ook vier maanden geleden nog, lag de oude binnenstad van Portsmouth na onophoudelijke en meedogenloze luchtaanvallen nagenoeg geheel in puin. De oude George Inn, waar Nelson nog had gelogeerd, de prachtige Guildhall en andere karakteristieke gebouwen waren verwoest, en het was alleen aan de wanhopige moed van de brandweerlieden te danken dat de kathedraal gered kon worden, die met zijn gedenkstenen en plaquettes de geschiedenis van de Royal Navy zélf vertegenwoordigde. Nergens was men tegenwoordig nog veilig. Maar zijn eigen vrouw -zijn ‘ouwetje’ zoals hij haar noemde - had het tot nu toe overleefd. Honderden anderen hadden dat niet, en talloze mensen lagen nog steeds onder het puin van de circa drieduizend verwoeste woningen.

‘Ja.’ De stem van Onslow leek van heel ver te komen. ‘Hij was erg begrijpend. En dat gold ook voor de eerste officier. Ik viel verdomme bijna flauw bij ze, Stuur.’

‘Gereed houden voor avondronde!’

Sergeant Fox hield het gordijn voor de deur opzij, terwijl Kerr in de lobby bleef staan. Tegen de mess in het algemeen zei hij: ‘Doorgaan!’ Maar zijn blik bleef op de eerste seiner rusten. Toen merkte hij vol medeleven op: ‘De commandant zal proberen verlof voor je te regelen, Yeo. Dat moet niet onmogelijk zijn.’

Onslow bracht zijn kin omhoog, en later legde Pike het uit als een daad van pure moed. Onslow zei: ‘Ze waren het enige dat ik had, meneer. Had.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik blijf bij mijn makkers.’ Ze hoorden hoe de voetstappen van de mannen op ronde wegstierven, en Pike zei: ‘Als er iets is.’

Onslow stond op. ‘Bedankt, Stuur, maar ik denk het niet.’ Hij keek langs de onaangeroerde rum zonder die te zien staan. ‘Ik ga de binnengekomen berichten maar eens bekijken.’

Toen pakte hij de brief van tafel en vouwde die behoedzaam dicht. Toen hij de mess verliet, keken de anderen zwijgend toe. Sommigen van hen hadden de ellende die Onslow nu meemaakte ook al eens moeten doorstaan, maar er waren geen woorden voor, waren er ook nooit geweest. Boven op de verlaten brug, tussen zijn vlaggen en seinlampen, zou hij ten minste veilig zijn. Voorlopig althans.

Pike liet zich in zijn stoel vallen. ‘Een nieuw slachtoffer.’

Andy Laird, de chef-stoker, wierp een veelbetekenende blik naar de rum. ‘En wij dan?’

Pike slaagde erin een glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Verdomme, waarom ook niet!’

Een pijltje trof doel op het dartsbord, en iemand had een radio aangezet: een trage zangeres deed haar best iets aan de oorlogsinspanning bij te dragen.

Maar het werkte. Het ware gezicht van de oorlog was weer even verdwenen.

Luitenant Kerr klopte op de deur met Commandant erop en wachtte tot een hofmeester hem opende.

Met de blindeerkleppen luiken voor de patrijspoorten geschroefd en de ventilatie uitgeschakeld was de relatieve vochtigheid in de kajuit vrij hoog en Kerr was verrast toen hij Calvert, de nieuwe officier van navigatie, aan dezelfde tafel als de commandant zag zitten, terwijl beiden hun uniformjasje hadden uitgetrokken. Brooke rookte zijn pijp, terwijl Calvert door de papieren bladerde die zojuist door de boot van de wacht aan boord waren gebracht. Kerr meldde: ‘Ronde voltooid, meneer.’ Hij was verrast en nogal kwaad op zichzelf dat hij een vonk van wrevel voelde - of was het enkel jaloezie dat Calvert hier nu aanwezig moest zijn, en niet hij? Hij dacht aan het gezicht van de yeoman toen Brooke hem op de hoogte had gebracht van de inhoud van het sein. Eenvoudig, zonder zwaarwichtige vooruitzichten op hoop of beloften die hij onmogelijk waar kon maken.

Kerr kon zich niet voorstellen dat de vorige commandant, James Greenwood, dezelfde oprechtheid zou tonen. Hij wist dat het Brooke’s manier van optreden was geweest die had voorkomen dat Onslow was ingestort.

Brooke keek naar hem op en Kerr realiseerde zich dat hij die snelle, taxerende blikken nog veel vaker zou gaan zien.

‘Iedereen op z’n plek?’ vroeg hij.

Kerr glimlachte. ‘Zoals gebruikelijk waren er weer een paar komedianten, meneer. Compleet met ideeën waar we naartoe zullen gaan. De meesten denken dat het de Middellandse Zee wordt.’ Brooke gebaarde naar een stoel en schoof een fles gin en wat bitterzoet naar hem toe. ‘Schenk wat voor jezelf in.’

Kerr schonk een glaasje gin in en keek hoe het roze bitterzoet het glas deed verkleuren. Hij zag hoe de navigator iets dronk dat nog het meest op gerstewater leek. Vast iets dat met zijn verleden te maken had en de ervaringen die hem voor zijn hele leven hadden getekend. Sommige officieren vonden het heel gewoon om zich op een moeilijk konvooi of het vooruitzicht op hevige actie voor te bereiden met een paar stevige borrels. Gewoonlijk bleven ze niet al te lang in leven, en dat gold dan ook voor de mensen die onder vijandelijk vuur van hun inzicht afhankelijk waren.

Kerr sloeg de roze gin achterover en zei: ‘Alle verlofgangers aan boord, meneer - zelfs Eggy Bacon is komen opdraven.’ Hij zag de snelle vragende frons op Brooke’s gezicht. ‘Sorry, meneer. Kwartiermeester Bacon.’

Brooke glimlachte en opnieuw leken de door de druk veroorzaakte rimpels wat minder diep te worden. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Nummer Een. Het zal even duren, maar ik zal straks van iedere opvarende de naam weten, als ik daartoe in de gelegenheid word gesteld.’ Even snel werd hij weer doodserieus. ‘We zullen van dat spul méér dan genoeg binnenkrijgen.’ Hij wierp een blik op de stapel papieren en instructies, compleet met handtekeningen en plakkertjes met de tekst ‘Uiterst geheim’ erop. ‘Het staat vast dat we ons, na vertrek vanuit Gibraltar, bij een snel konvooi moeten voegen.’ Hij dacht aan de nadruk die de stafchef op konvooien had gelegd, en op de schepen die nodig waren om de meest kostbare lading te vervoeren. Mannen. ‘Naar Singapore en vervolgens door naar Hongkong.’ Hij zag Kerrs plotselinge belangstelling en voegde eraan toe: ‘Naar alle waarschijnlijkheid snelle troepentransportschepen, maar de inlichtingendienst in Gibraltar zal wel voor verdere details zorgen.’

‘Verwacht men daar moeilijkheden, meneer?’

Brooke haalde zijn schouders op. ‘Ze zeggen dat het weinig waarschijnlijk is. Maar in het Verre Oosten zitten nogal wat ervaren eenheden die heel goed thuis of in Noord-Afrika ingezet zouden kunnen worden. En die fungeren daar nu als garnizoenstroepen, en laten daar eigenlijk alleen maar zien dat we er zijn.’ Hij draaide een van de velletjes papier om. ‘De Admiraliteit lijkt te denken dat de Duitsers een poging zullen wagen met een van hun grote jongens naar de Atlantische Oceaan door te breken, een schip in de orde van grootte van de Bismarck, de drijvende vesting zoals het wordt genoemd. Misschien dat dat alle haast verklaart - om ons en het konvooi zo ver mogelijk bij de gebruikelijke scheepvaartroutes vandaan te houden.’

‘Als een slagschip erin slaagt uit te breken.’ Kerr aarzelde toen de blik van de commandant op hem bleef rusten.

Brooke antwoordde kalm: ‘Zou dat een slachtpartij worden.’ ‘Waarom wij, meneer?’

‘De Serpent is een snel schip, en heeft geen enkele moeite om de omgebouwde passagiersschepen of wat het ook mogen zijn, bij te houden. En er doen ook nog andere schepen mee.’ Hij hield een lucifer bij zijn pijp en was verbaasd dat zijn hand zo vast was. Misschien had hij Kerr moeten vertellen waarom de keus op hen was gevallen. Op de een of andere manier leek het woord vervangbaar in zijn achterhoofd te zweven.

Met een plotselinge wrevel keek hij om zich heen door de rustige kajuit. Toen hij, ondanks zijn eerdere ontslag uit de dienst vanwege zijn slechte gezondheid en zijn verwondingen, weer bij de marine terug was gekomen, had één ding hem achtervolgd. Dat hij in de tweeëneenhalf jaar die hij gedwongen aan de wal had moeten doorbrengen, met een achterstand was opgezadeld, zowel qua ervaring als op het gebied van strategie. Daar had hij zich geen zorgen over hoeven maken. De grootste marine ter wereld werd nog steeds geleid door lieden die geobsedeerd waren door gevechtsformaties volgens het boekje, en de meeste hoofdofficieren waren uit de artilleriehoek afkomstig. Zoals zijn vader eens smalend had opgemerkt toen ze het erover hadden gehad: ‘Het enige dat je ziet is hun mond en hun beenkappen!’

Slagschepen en kruisers werden belangrijker gevonden dan vlieg-kampschepen, terwijl het vliegtuig en de torpedo als iets onbehoorlijks werden beschouwd. Kleine torpedobootjagers als deze waren uitstekend gebouwd, en als ze goed onderhouden en in reserve waren gehouden tot het eerste agressieve gerommel uit de richting van Duitsland had geklonken, dan had de marine nooit zo wanhopig om escorteschepen voor de konvooien zitten springen als nu het geval was geweest.

In plaats daarvan had men in het kader van de Leen- en Pachtwet vijftig torpedobootjagers van de Amerikaanse marine overgenomen, bejaarde vaartuigen die eigenlijk alleen maar in kalme wateren gebruikt konden worden. Vanwege hun vier schoorstenen kregen ze de bijnaam ‘De Vierpijpers van Uncle Sam’, en waren zo berucht vanwege het slingeren, dat werd beweerd dat ze dat al deden op nat gras. De vloot betaalde voor het gelag en nu de U-Boten sneller schepen naar de bodem joegen dan er kon worden bijgebouwd, vroeg Brooke zich regelmatig af hoe ze er in waren geslaagd het zo lang vol te houden.

Calvert keek op van zijn stapeltje papieren en van de lijst met nieuwe kaarten die hij nodig zou hebben.

‘Volgens mij vallen vroeg of laat de Japanners Singapore aan, meneer. Ze hebben niets te verliezen en ze zijn er op gebrand het totale Verre Oosten te beheersen, terwijl wij elders druk in de weer zijn.’

Kerr zei vol ongeloof: ‘Maar tijdens de laatste oorlog waren ze onze bondgenoten!’

Calvert boog zich weer over zijn werk. ‘Dat waren de Italianen ook.’

Brooke glimlachte. ‘Dan gaan in ieder geval de Amerikanen meedoen. Misschien.’

Hij wierp een korte blik in de richting van de ingelijste foto die hij van zijn vader had gekregen. Vertel me hoe ze eruitziet, ja? Het waren nagenoeg de laatste woorden geweest die hij tegen zijn zoon had gesproken, en hij kon ze nog steeds duidelijk horen.

Brooke was altijd vrij close met zijn vader geweest, vooral nadat ze hem uit de marine hadden ontslagen. Zijn vader had in het begin van de jaren twintig een zelfde lot ondergaan, toen er dertien luite-nants-ter-zee der eerste klasse in een dozijn gingen, en met groot verlof gestuurde officieren, volkomen ontredderd door het wegvallen van hun marine-omgeving, van het ene baantje naar het andere zwierven, en secretaris werden bij golfclubs, of caféhouder, of kippenfokker - de lijst was eindeloos geweest. Brooke kon zich zijn moeder nauwelijks herinneren: ze was kort na de Eerste Wereldoorlog tijdens een van die vreselijke griepepidemieën overleden. Maar in tegenstelling met de meeste marinevrouwen had ze altijd over geld beschikt, over heel veel geld zelfs. Brooke’s vader had het oude huis aan de Theems aangehouden en het verbouwd tot een landelijk hotelletje voor het soort mensen dat wilde vissen en jagen, en - heel opmerkelijk in een tijd van recessie en werkloosheid waarin naar huis gestuurde militairen lange rijen voor de stempellokalen en gaarkeukens vormden - was het hotelletje goed gaan lopen. Kort na het uitbreken van de oorlog werden het gebouw en het omliggende terrein door het leger gevorderd en hadden een luchtdoelbatterij en het bijbehorende personeel het huis en de omgeving in een militair kampement veranderd. Dat had zijn vader de genadeslag gegeven. Niet langer in staat om boottochtjes aan te bieden; er was trouwens ook geen brandstof meer. De wereld had dit soort vrijetijdsbesteding en de hernieuwde hoop de rug toegekeerd. Verstopte longen en een slecht hart hadden datgene gedaan waartoe de aanval op Zeebrugge in 1918 niet in staat was geweest. Brooke keek opnieuw om zich heen, zag hoe het geweest moest zijn en stelde zich voor hoe zijn vader - als de commandant die Pike de roerganger zich nog duidelijk kon herinneren - er moest hebben uitgezien en hoe hij gehandeld zou hebben.

Hij stond op en keek de twee luitenants aan, eentje die hevig naar een eigen schip verlangde, terwijl de ander werd achtervolgd door al degenen die voor zijn V.C. om het leven waren gekomen.

‘Nul-acht uur dertig morgenochtend,’ merkte hij op. ‘Je kent de procedure, Nummer Een. Een dag die we ons allemaal zullen blijven herinneren.’

Enkele seconden lang waren ze met hun eigen gedachten bezig, waarbij Kerr ongetwijfeld aan de konvooien moest denken die de Serpent had geprobeerd te beschermen, brandende schepen en verdrinkende zeelieden, terwijl Calvert waarschijnlijk het vliegdekschip voor zijn geestesoog zag, kapseizend onder het vuur van de Duitse slagkruisers, en de herinneringen aan de waanzin die hem tot zijn aanval had gedreven, David en Goliath. Brooke voelde hoe de machines een lichte siddering veroorzaakten en vroeg zich af of het schip, ons schip, zoals Pike had gezegd, die ook had gevoeld. Zoals de eerste seiner en de jonge matroos die alles hadden verloren, en zelfs zijn eigen vader, die meer dan ieder ander van het schip had gehouden.

Kerr leek het voor hen allen onder woorden te brengen.

‘Ik vind het niet erg om te vertrekken. Erger dan dit kan het niet zijn.’ Hij dronk zijn glas leeg en voegde eraan toe: ‘Ik zal de anderen op de hoogte brengen, meneer.’

Ook Calvert stond op. ‘Het is allemaal zo rustig, meneer,’ merkte hij op. Het klonk als een verontschuldiging. ‘Na een vliegkamp-schip, bedoel ik.’

Brooke meende dat hij de smart waaraan deze man ten prooi was kon voelen en zei zacht: ‘Ik ben blij dat je er bent, Pilot. Wat we doen is wel degelijk belangrijk. Dat kan niet anders, want anders zou het zinloos zijn ermee door te gaan.’

Toen de deur achter beide mannen dichtsloeg, draaide Brooke zich om en keek opnieuw naar het scheepsembleem.

Er verscheen een wrange glimlach op zijn gelaat en hardop stelde hij de vraag: ‘Hoe is de nieuwe commandant, pa?’

Het kon niet anders of het moest een of andere machinerie van de Meester zijn, maar hij durfde er een eed op te doen dat hij hem hoorde grinniken.

‘Stuurboordswacht naar alarmposten! Meerploeg aantreden!’ Brooke keek om zich heen naar zijn kleine slaapkajuit en overtuigde zich ervan dat er niets kapot kon gaan als de zee zou gaan opspelen.

Hij zag zichzelf in de spiegel en keek ernaar alsof het om een vreemdeling ging. Hij had zijn oude jekker aan, waarvan het goudgalon rond de mouwen na al die maanden wachtdienst op de brug bijna bruin was geworden. Hij was een paar kilo lichter geworden, met als gevolg dat de jas eigenlijk iets te groot voor hem was, maar dat stelde hem wel weer in staat er zelfs de dikste truien onder te dragen. Een grijze flanellen broek en zijn nagenoeg versleten halfhoge lederen laarzen: die waren ouder dan zijn jekker, realiseerde hij zich.

‘Alle waterdichte deuren en luiken sluiten, alle blindeerkleppen neer!’

Een schip werd opnieuw wakker en bereidde zich voor op een terugkeer naar een leven dat begrepen werd. Terug naar zee, waar alleen waakzaamheid het verschil tussen overleven en sterven uitmaakte.

Brooke voelde de aanhoudende trillingen van de machines, terwijl de Meester wachtte tot de machinekamertelegraaf rinkelend de eerste bevelen van de brug zouden aankondigen.

Kerr was al bij hem beneden geweest om te melden dat het schip in alle opzichten klaar was om zee te kiezen. De facteur was terug aan boord, in de kombuis stond alles zeevast: allemaal zaken waarvan een goede eerste officier zich op de hoogte liet stellen. Om bij de verschillende punten nog vraagtekens te plaatsen, was iets waaraan men aan boord een enorme hekel had. Hij glimlachte en herinnerde zich weer hoe hij zich ooit eens had gevoeld toen zijn eigen commandant op een gegeven moment eens een of ander onbelangrijk detail had willen weten.

In gedachten zag hij alles voor zich en kon de rest wel vermoeden. De stalen tros was van de boei losgemaakt en vervangen door een sterke sliptros, de enige verbinding waarmee het schip nu nog vastzat. Hij had het gestamp van de voeten gehoord toen de bemanning aan dek was gesommeerd om de takels te bemannen en de druipende motorboot terug in haar davits te hijsen; de weinig fortuinlijke matroos die op de meerboei de stalen tros had moeten losmaken, was door de stevige golfslag naar alle waarschijnlijkheid drijfnat geworden.

‘Bakboordswacht! Eerste ploeg naar voorschip, tweede ploeg naar achterschip! Alle hens naar posten!' Nadat de ontbijtspullen waren opgeruimd had de tannoy nog niet gezwegen.

Brooke voelde in zijn zakken, hoewel hij de procedure uit het hoofd kende. Pijp en tabak, twee of drie zakdoeken en een droge handdoek om rond zijn nek te stoppen als hij op de open brug nat mocht worden. Hij hing de zware verrekijker tegen zijn borst, gooide zijn onder de vlekken zittende duffelse jas over zijn ene arm en keek voor de laatste keer om zich heen, om vervolgens de gang op te lopen, waar hij de onderofficier-hofmeester met een hangslot een kastje zag afsluiten. De man droeg een onopgeblazen reddingsvest over zijn uniform. De ervaren zeerot, dacht hij. Het was wel vaker gebeurd dat een schip direct na het verlaten van de haven werd getorpedeerd of op een mijn liep. Daarna de trap op naar het halletje en vervolgens naar buiten. Het was verrassend koud, maar hij liep traag en behoedzaam over het dek en zag de brug tegen een grijze hemel afsteken. De Flow zag er naargeestig uit, terwijl de eilanden en de grotere oorlogsschepen bijna schuilgingen achter iets wat nog het meest op nevel leek. Brooke wist dat het motregen was, die al sinds het begin van de dag met tussenpozen was gevallen. De drie schoorstenen, waaruit de rookslierten laag over het schip golfden, glommen ervan, evenals de in oliekleding gestoken zeelieden en de smalle dekken.

Hij kon bijna vermoeden wat de korporaals tegen elkaar zouden zeggen als hij langsliep.

‘Daar heb je de Ouwe. Hoe denk je dat-ie zich zal houden?’

Hij wierp in het voorbijgaan een korte blik op de twee dubbele torpedolanceerbuizen, een schrale vertoning vergeleken bij de nieuwe grotere jagers.

De officier van artillerie salueerde en Brooke merkte op: ‘Het zal buitengaats best een beetje opspelen!’

Podger Barlow zei grinnikend: ‘Ze kan het aan, meneer!’

Daar had je het. Trots, de enige grootheid die je nooit op lijsten tegenkwam.

Langs de schoorstenen, waar hij hun constante warmte voelde, en dan via de eerste ladder omhoog naar de bordessen met het Oer-likon-geschut. Een paar marinemannen keken hem onzeker aan -de gebruikelijke bonte verzameling, dacht hij. Geharde mannen en jongelui, nieuwe rekruten en oude rotten die alles al hadden meegemaakt.

Het was druk op de open brug. Het team. De mensen die hij goed zou leren kennen. Of anderszins.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse j .c. Barrington-Purvis salueerde, zijn gezicht volkomen emotieloos. Sinds het incident met Calvert in de longroom had hij zich zeer op de achtergrond gehouden. Calvert stond over het kaartentafeltje gebogen, en de eroverheen gespannen canvas hoes zorgde ervoor dat alleen zijn achterwerk en een stel met lamswol gevoerde vliegerlaarzen zichtbaar waren. Een glimp uit het verleden.

Onslow, de yeoman of signals, bevond zich aan de achterzijde van de brug en hield zijn krachtige kijker richting vasteland gericht. Brooke had een sein over zijn bevordering laten versturen, die volgens hem zonder verder uitstel diende te worden verleend. Het was het minste dat hij kon doen. Een bootsmansmaat, twee uitkijken en nog een seiner completeerden het zichtbare gedeelte van het team. Beneden in de stuurhut zou Pike - de roerganger - achter het stuurwiel staan, aan beide zijden geflankeerd door zijn assistenten, die de telegrafen voor de machinekamer en het toerental bemanden. De plottafel en de assistent van de officier van navigatie voltooiden de bezetting hier.

‘Van het hoofdkwartier, meneer.’ Onslow sprak tegen Barrington-Purvis, maar keek naar zijn commandant. ‘Havenversperring gaat over twintig minuten open. Zet er samen met de Mohican koers naartoe. ’

Brooke stond op het pas geschrobde blokrooster naast de hoge stoel waarin hij het overgrote deel van zijn tijd hier zou doorbrengen. Hij had het andere schip al gezien, een van de grote torpedo-bootjagers uit de Tribal-klasse, net als de Cossack van commandant Vian, die het beruchte Duitse bevoorradingsschip de Altmark had geënterd om talloze koopvaardij mensen te bevrijden, die gevangen waren genomen nadat hun schepen door het vestzakslagschip Graf Spee tot zinken waren gebracht. Een indrukwekkend moment in een oorlog die enkel uit nederlagen en mislukkingen leek te bestaan. Hier is de marine! had de commandant van de enter-ploeg van de Cossack uitgeroepen bij het aan boord gaan van het Duitse schip. De kreet had voor het hele land bedoeld kunnen zijn. Brooke stond op het voorste gedeelte van de brug en keek neer op de glinsterende bak van het schip. De sliptros liep door een wegwijzer naar beneden, naar de boei, om aan de andere kant weer aan boord te komen, waar Kerrs mensen in hun oliekleding klaarstonden, de stormbanden onder hun kin om ervoor te zorgen dat hun mutsen op hun plaats bleven zitten en zo te voorkomen dat een of andere officier die toekeek kritiek zou gaan leveren, en aan hun handen de stevige lederen werkhandschoenen. Er waren vaak gebroken strengen die aan de aandacht van de meerploeg ontsnapten en zonder handschoenen aan kon zo’n stalen streng de palm van een hand even soepel openleggen als een uitbeenmes. Een huiverende seiner stond midden op de voorplecht, klaar om zodra de tros los was de vlag te laten zakken.

Brooke ademde gecontroleerd in en uit. Hij had de grote flottielje-leider Murray vele malen naar zee geleid. Maar dit was anders. Het leek net of je heel iemand anders was. Hij zag hoe Kerr naar hem omhoog tuurde, zijn gezicht glimmend van de regen. Misschien zag hij in gedachten zichzelf op de brug staan, zoals wellicht mogelijk was geweest. Koppig. Impulsief. Wat zou er wérkelijk gebeurd zijn? ‘Standby, meneer!’

‘Waarschuw de Meester.’

‘Is gebeurd, meneer,’ zei Calvert.

Onslow riep: ‘Zegt u het maar, meneer.’

Brooke doorkliefde met zijn hand de lucht en hoorde Kerr schreeuwen: ‘Los!’

‘Beide langzaam vooruit!’

Brooke hoorde hoe het glas op de borstwering begon te rammelen en zag hoe de grote meerboei opzij weg begon te glijden, alsof die door een eigen motor werd aangedreven.

'Bakboord tien! Stutten! Recht zo!’ Hij hoorde Pike’s diepe stem door de koperen spreekbuis echoën toen die aan het stuurwiel draaide. Onder de brug schoten mensen heen en weer om de verraderlijke sliptros zo snel mogelijk binnen te halen en die te transformeren in een glimmende rol. Het volgende moment, terwijl Kerr een bevel schreeuwde, stelde de meerploeg zich op het voorschip op in twee min of meer rechte gelederen en zorgde de seiner met de vlag in zijn armen ervoor dat hij van het toneel verdween. Onslow zei ontstemd: ‘Van de Mohican, meneer. Gaat u alstublieft voor. Leeftijd gaat vóór schoonheid!’

Een van de uitkijken mompelde: ‘De brutale opdonder!’

Brooke pakte de rode telefoonhoorn op en wachtte tot Cusack zou antwoorden.

‘De commandant hier, Meester. Er worden vraagtekens bij ons kunnen gezet. Kun je voor maximale omwentelingen zorgen als ik je daarom vraag?’

Cusack moest hebben geweten wat er aan de hand was, of misschien gebeurde het wel vaker. Hij klonk bijna opgewekt: ‘Zeker weten, meneer.’

‘Sein van de havenversperring, meneer! Indien gereed kunt upasseren!’

Ze hadden slechts weinig tijd om door de versperring te varen. Sinds de Royal Oak midden in de Flow was getorpedeerd, bestond er altijd de angst dat opnieuw een U-Boot door de uit netten bestaande versperring zou glippen als die werd geopend voor een naar buiten varend schip.

Het had geen zin onnodig stuurorders te geven. Brooke sprak rechtstreeks in de spreekbuis die naar de stuurhut leidde.

‘Stuur recht op de opening in de versperring aan, Roerganger.’ In gedachten zag hij Pike beneden met zijn enorme handen aan het stuurwiel staan, zijn hoofd ietwat gedraaid, alsof hij voelde dat er nog meer zou komen. Brooke beval: ‘Nü naar beneden bellen voor maximale vaart!’

Het was net alsof de Serpent het aanvoelde. Ze leek vooruit te springen, terwijl een enorme boeggolf vanaf de voorsteven naar achteren kolkte alsof er een bijl door een laag ijs werd gehaald. ‘Attentie aan dek!’

Brooke bracht zijn kijker omhoog en keek hoe zijn schip de andere, krachtiger torpedobootjager in volle vaart passeerde. Hij kon het

gouden eikeloof op de pet van haar commandant zien, en zelfs diens verbijstering over het feit dat de Serpent de grotere Tribal-klasse inhaalde en in de richting van de geopende barrière denderde.

‘Beide halve kracht vooruit.’ Hij zag hoe het kolkende kielzog een soort waterval veroorzaakte, zodat de voorsteven van het andere schip een ogenblik lang door het in elkaar zakkende schuim aan het oog werd onttrokken.

Onslow merkte kalm op: ‘Dat zal ze wel leren, meneer.’

Brooke voelde het opnieuw. Trots, en realiseerde zich dat hij daar deel van uit maakte.

‘Het is het nog niet helemaal, Yeo. Sein aan de Mohican. Moeten jullie soms gesleept worden?’

‘Geen antwoord, meneer.’

En zo trokken de Serpent en de negentig zielen die haar bemanning vormden, opnieuw ten strijde.


4 Geruchten

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Toby Calvert beklom de laatste paar treden van de trap naar de brug en trok zichzelf door de opening in de borstwering omhoog. Enkele momenten lang leunde hij achterover, moesten zijn armen zijn volle gewicht dragen terwijl het vroege zonlicht over zijn huid speelde. Het was niet erg warm, maar de lucht was fris en stimulerend, en de open brug hield niet langer geheimen voor hem in. Ook hij hoorde er nu thuis.

De mensen van de dagwacht bevonden zich nog steeds in verschillende stadia van vermoeide stijfheid en wachtten tot ze werden afgelost, om snel wat te gaan rusten om over vier uur weer hun alarm-posten in te nemen. Wacht op, wacht af, want dit was de Atlantische Oceaan, en hoewel de oceaan zich aan weerszijden in een glinsterende leegheid uitstrekte, was er nooit tijd om de aandacht ook maar een ogenblik te laten verslappen.

Calvert zag de eerste officier op het voorste blokrooster staan, waar hij zijn kijker traag van bakboord naar stuurboord en weer terug liet glijden. Korporaal-seiner Railton was bezig met het splitsen van een gebroken vlaggetouw, terwijl de uitkijken aan de beide kanten van de brug met behoedzame waakzaamheid de hun toegemeten segmenten zee in de gaten hielden, zich naar alle waarschijnlijkheid maar al te bewust van het feit dat hun commandant aan bakboord op zijn hoge stoel zat, zijn hoofd rustend op zijn armen, die hij op de richel onder de borstwering liet steunen, terwijl zijn verwarde haardos in het briesje heen en weer klapperde.

Kerr draaide zich om en zei: ‘Soepel en op tijd, Pilot! Zo mag ik het graag zien. Wat is er voor het ontbijt?’

Calvert trok een grimas. ‘Worstjes.’

Kerr zag hoe enkele meeuwen achter het schip neerdoken en weer omhoog wiekten. Waar nestelden die dieren eigenlijk, vroeg hij zich af?

Overal aan boord wisselden geschutsbemanningen van plaats, en beneden in de stuurhut had een nieuwe roerganger zojuist gemeld dat hij het stuurwiel had overgenomen.

Samen openden ze het waterdichte scherm dat over de kaartenta-fel was getrokken en bogen zich voorover om de door de vorige wacht met potlood aangegeven koers en posities te bestuderen. Kerr zei op zijn gebruikelijke, zakelijke toon: ‘De te varen koers is twee-een-nul, een-een-nul omwentelingen.’ Hij wierp een blik over de borstwering en Calvert zag de donkere stoppels op zijn kin. Als hij straks weer te voorschijn kwam, zou de eerste officier er glad geschoren uitzien, zo smetteloos als wat.

‘Kaap Finisterre bevindt zich ongeveer tweehonderd mijl aan bakboord. Het weerbericht is goed.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en Calvert zag hoe de spanning weer op zijn gezicht terugkeerde, maar dat duurde maar even. ‘Rond zonsopgang zijn er een paar seinen binnengekomen. Een konvooi in moeilijkheden ten zuiden van ons. Maar verder niets bijzonders.’

Een bootsmansmaat, met een zilveren fluitje aan een kettinkje rond zijn trui bungelend, meldde: ‘Bakboordswacht op alarmpos-ten, meneer. Matroos tweede klasse Monk aan het roer.’

Kerr wendde zich af van de spreekbuizen. ‘Die kunt u beter in de gaten houden. Wil nog weleens indommelen als-ie niet achter zijn broek wordt gezeten.

Calvert wachtte af, in de wetenschap dat er nog meer zou komen. Kritiek wellicht? Maar in plaats daarvan zei Kerr: ‘Wat denk je ervan, Pilot? Vijftienhonderd mijl, van Scapa naar de zon. Je voelt je al helemaal thuis, niet?’

Calvert klom naar het kompasbordes en controleerde het magnetische kompas. Deze terloopse opmerking was niet de echte reden waarom Kerr rond bleef hangen.

‘Ik probeer er nog steeds achter te komen waar alles te vinden is,’ antwoordde hij behoedzaam.

Kerr wierp een korte blik in de richting van de commandant. Een van Brooke’s armen was van de richel gegleden en zwaaide nu traag heen en weer, precies in cadans met het lichte heen en weer slingeren van het schip.

‘Wanneer ben je gaan vliegen?’

Calvert dwong zichzelf spier voor spier te ontspannen. Het was niet de vraag die hij verwacht had.

‘Een hele tijd geleden. Het was het enige dat ik graag wilde doen.’ Hij merkte dat hij elk woord uiterst behoedzaam afwoog voor hij het uitsprak. ‘Uiteindelijk ben ik instructeur bij een vliegclub geworden, en organiseerde als zodanig ’s zomers trips naar de overkant van Het Kanaal.’ Hij zuchtte. ‘Dat kun je je nu nauwelijks voorstellen, hè?’ Hij realiseerde zich dat Kerr meer wilde horen en vervolgde: ‘Ik ben toen toegetreden tot de plaatselijke afdeling van de Marinereserve en heb ze toen weten te overtuigen dat ze me bij de Fleet Air Arm moesten plaatsen. Ik was burger-instructeur, dus moest ik alles weer van voren af aan leren, een part-time Von Richthofen!’ Kerr zag de glimlach, de prijs voor het zich zo vrijelijk uitspreken. ‘Dus toen de oorlog uitbrak, was ik een van de eersten die werd opgeroepen. Maar dat vond ik niet erg - iets anders kon ik toch niet.’

‘Zo denken we allemaal weleens,’ merkte Kerr op.

‘Ja, dat zal wel. De beroeps die ik tegenkom.’

‘Mensen zoals ik, bedoel je?’

Calvert probeerde een spoor van sarcasme te herkennen, maar dat was er niet. ‘Ja, zo je wilt. De hele carrière uitgestippeld, vanaf de opleiding tot aan een admiraalsrang, als je geluk hebt. Ik heb verschillende van dat soort mensen gekend, helemaal toegespitst op het verbeteren van de eigen positie en totaal onvoorbereid op de voortijdige onderbreking van hun geordende wereldje door een oorlog. Ik heb gemerkt dat oorlogsvrijwilligers veel beter geprepareerd zijn. Die hebben dienst genomen om te vechten, niet om er een mooie carrière uit te slaan.’

‘Je bent niet getrouwd?’

Calvert glimlachte. ‘Bijna. Ik was toen nog veel te jong. En nu ben ik veel te oud, althans, zo voel ik me!’

Kerr moest denken aan wat hij over de commandant had gehoord. Hoe zijn vriendin in plaats van met hem met zijn broer was getrouwd.

Calvert bracht zijn gezicht weer omhoog naar de zon, en Kerr dacht dat hij door zijn baard heen een pluk littekens kon zien zitten; toen gleed hij uit zijn duffelse jas. Daaronder droeg hij een dik blauw overhemd, dat bij de marine een ‘werkhemd’ werd genoemd. Boven de linkerborstzak zat zijn ‘vink’, zijn vliegersinsigne, maar aangezien het zijn werkkleding was ontbraken zijn onderscheidingen. Zou hij daarom zo aan zijn oude uniform vasthouden? Zodat zijn Victoria Cross iets voor hem alleen zou blijven?

Na Calverts aankomst op Scapa was Kerr zo vrij geweest om in de archieven op het marinehoofdkwartier na te kijken waarom Calvert zo’n hoge onderscheiding had gekregen, en toen hij aan zijn bevindingen terugdacht, begreep hij de uitdrukking die hij op Calverts gezicht had gezien toen die eenzame Swordfish traag over de kolkende stromingen van de Flow vloog. De twee slagkruisers Scharnhorst en Gneisenau hadden tijdens de strijd om Noorwegen en die op het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan al een hele reputatie weten op te bouwen. Snel en krachtig dat ze waren, mochten ze de paradepaardjes van de Kriegsmarine worden genoemd.

Kerr had zich afgevraagd wat er door Calvert en zijn twee bemanningsleden heen moest zijn gegaan toen ze de twee grote schepen in eerste instantie waarnamen, om vervolgens hun ontdekking met behulp van een Aldis-seinlamp aan hun vliegkampschip door te geven. Maar ze waren al te laat geweest, en het vliegkampschip -samen met de Courageous en de Royal Oak - had tot een van de eerste grotere slachtoffers van de oorlog behoord.

‘Als jullie zo nodig willen praten, kan ik misschien net zo goed even naar mijn bezemkast gaan om me op te frissen!’ Brooke liet zich van zijn stoel glijden en rekte zich uit.

De brugordonnans boog zich over een spreekbuis en zei toen: ‘Van de radiohut, meneer. Een Mayday van een van de schepen uit het in oostelijke richting varende konvooi.’

Calvert boog zich snel over de kaartentafel, greep zijn koperen kaartpasser en de parallelliniaal, en trok een blocnote naar zich toe.

Kerr keek over zijn arm mee. ‘Het konvooi moet uit elkaar geslagen zijn. Misschien dat we ze kunnen helpen als we meer vaart maken.’

Beiden draaiden ze zich om toen Brooke opmerkte: ‘Negeren. We blijven deze koers volgen. Je kent onze orders. Het is niet mijn bedoeling die niet op te volgen.’

Hij zag hoe Kerrs ogen fonkelden van iets dat op woede leek. Snel voegde hij eraan toe: ‘Een gebaar, Nummer Een? D’r zit veel méér aan vast, weetje.’

Toen was hij verdwenen, en ze hoorden het korte gehamer van morsetekens toen hij op weg naar zijn zeekajuit - of bezemkast, zoals hij het noemde - even bij de radiohut bleef staan.

Kerr bracht ietwat schor uit: ‘Dat kunnen mensen zijn die wachten tot hun schip ten onder gaat, of misschien liggen ze al in het water -zonder enige hoop op redding. Is dat dan niet belangrijk?’ Calvert keek hem aandachtig aan. Dus daarom lag hij regelmatig met de vorige commandant overhoop.

‘Blijven er niet altijd U-Boten in de buurt van achterblijvers rondhangen?’ merkte hij op. ‘Voor het geval er schepen naar overlevenden op zoek gaan?’

Kerr leek hem niet te horen. ‘Maar hoe dan ook,’ riep hij uit, ‘wat is er verkeerd aan om een gebaar te maken? Jij hebt dat toch ook gedaan!’

Calvert glimlachte heel even. ‘Ik heb de wacht, Nummer Een.’ Kerr opende zijn mond om iets te zeggen, maar deed hem weer dicht. Wat zou ik hebben gedaan? Hij zag Pike de roerganger met een klembord in de hand bij de voorste schoorsteen staan wachten, klaar om hem te onderscheppen, maar het enige waar hij aan kon denken was de beslistheid in Brooke’s stem en Calverts terloopse maar vlijmscherpe opmerkingen. De voortijdige onderbreking van hun geordende wereldje door een oorlog... Hij bereikte het pijpen-dek en vroeg zakelijk: ‘Heb je iets voor mij, Stuur?’

Hij was de eerste officier weer.

Bak nummer zeven bevond zich aan de stuurboordkant van het benedendek. Er waren in deze benauwde ruimte nog drie bakken ondergebracht, die elk bestonden uit een geschuurde houten tafel met tegen de binnenwand aangebrachte banken. De andere leden van de bak moesten op de kastjes zitten die tegen de schuin naar binnen lopende buitenwand van het voorschip waren aangebracht. De planken stonden vol met stopkistjes waarin de wat oudere bemanningsleden hun kostbaarheden bewaarden, metalen hoedendozen, en opblaasbare reddingsvesten, die öf gedragen werden öf bij de hand werden gehouden. Middenvoor in de bak bevonden zich de netten waarin de zeelieden hun hangmatten bewaarden. Die mochten op zee niet - ook niet in opgerolde vorm - worden opgehangen, want als de nood aan de man kwam, zouden ze gemakkelijk een deur of een ontsnappingsluik kunnen blokkeren. Trouwens, als er niet een wacht met verlof aan wal was, was er sowieso geen ruimte om de slaapplaatsen uit te hangen. Maar hoewel de

mannen altijd klaagden over het ongemak en de drukte, was het weinig waarschijnlijk dat een échte torpedobootjager-man deze omgeving wilde verruilen voor een slagschip of een kruiser, waar hetzelfde strenge regime heerste als in een marinekazerne.

Bak zeven was niet anders. Op tafel was een stuk oliedoek uitgerold en werd er kommaliewant uitgedeeld, terwijl de kok van de bak uit de kombuis kwam gewaggeld met dienbladen vol vettige worstjes en pannen vol dampende gebakken bonen. Een ketel sterke thee, nog wat oud brood, nog over van de voorraden die in Scapa Flow aan boord waren gebracht, en misschien nog wat stukken scheepsbeschuit: een uitgebreid banket kon het niet worden genoemd, maar het zorgde voor een stevige voering in de maag en was voldoende om de ontberingen van het wachtlopen tot de volgende dienst te verdrijven.

De bakoudste was de commandant van het voorschip, Bill Doggett. Een reus van een man, met polsen die even dik waren als de bovenarm van een normaal iemand. Als echte zeerot droeg hij een riem vol leren foedralen, waarin hij zijn gereedschap had zitten, een angstaanjagend mes alsmede het standaard zeemansmes, een marlpriem voor het splitsen van touwwerk en zelfs een zakje loden kogeltjes die de boeispringer in de grote afmeerschakel kon slaan, om zo te voorkomen dat de tros zichzelf losdraaide wanneer het schip onophoudelijk aan de boei trok.

Doggett was een ontzagwekkende figuur, iemand die de meest afgrijselijke taal uit kon slaan, en zo nodig geweld kon gebruiken, en hij bestierde zijn bak dan ook met ijzeren vuist. Aan wal raakte hij vaak in vechtpartijen verwikkeld en moest dan ook regelmatig op rapport, om zich voor een of andere misstap te verantwoorden. Daarom had hij het ook nooit tot onderofficier gebracht, hoewel Bill Doggett nooit de indruk had gewekt daaronder gebukt te gaan. Maar hoe dan ook, hij leidde de werkzaamheden op het voorschip als een soort tovenaar, compleet met alle ingewikkeldheden van ankers en kabels, sliptrossen en stoppers, touwen en fenders.

Men had hem horen opmerken: ‘Zelfs die bekakte meneer Barrington-Purvis kan niets vinden om over te zaniken!’

Hij rolde nu een sigaret, waarbij zijn dikke, op worstjes lijkende vingers behendig en soepel bewogen. Zijn gelaatstrekken stonden uiterst geconcentreerd.

Een matroos, die ‘Ticky’ Singleton werd genoemd omdat een van zijn ogen een zenuwtrekje vertoonde, vroeg: ‘En na Gibraltar, Hookey? Wat dan, denk je?’

‘Het Verre Oosten. Duidelijk toch?’ Doggett wierp hem een meewarige blik toe. ‘Ik heb er eens een tijdje gezeten. Hongkong - dat is nog eens een oord. Ik voel me er best thuis. En dan die kleine meisjes in Wanchai. Daar gaat je haar van krullen, reken maar!’ De tafel werd afgeruimd en het oliedoek weer opgerold. Weldra zou het tijd zijn om weer aan het werk te gaan.

‘De nieuwe commandant zegt niet veel, hè?’ hield Singleton vol. ‘Tegen jóu? Daar is toch echt meer voor nodig!’ Doggett grijnsde breed. ‘De oude Serpent is in goede handen! Een officier te weinig, een schietgrage navigator, een klootzak van een tweedeklasser en nu een schipper die misschien alleen op dood of glorie belust is. Maar dan wel onze dood, en zijn glorie, verdomme!’ ‘Maar we hebben gelukkig altijd de eerste officier nog.’

Een andere stem riep: ‘Hookey ziet hem alleen maar tijdens het rapport aan de andere kant van de tafel zitten!’

Doggett rolde uit zijn belastingvrije tabaksblik een tweede sigaret. Als ze straks vijf minuten pauze hadden, had hij er tenminste eentje klaar liggen.

‘Hij en ik hebben een afspraak.’ De sigaret bleef bewegingloos in zijn hand hangen toen de luidspreker krakend aankondigde: ‘Zij die zijn aangewezen voor het strijken en bemannen van de whale-boot, aantreden bij de sloep!’

Doggett porde een man die met zijn hoofd op tafel in slaap was gevallen in de zij.

‘Kom overeind, Bobby! De koning doet weer eens een beroep op je, weet je nog wel?’

Er was maar één trap die naar het bovengelegen dek leidde, en toch was het baksverblijf binnen enkele seconden helemaal leeg, en het enige dat nog resteerde was een stel sokken dat over een leiding te drogen hing, een half afgemaakte brief, iemands plaatselijke krant, die hem misschien was toegestuurd om hem te herinneren aan mensen die hij zich nauwelijks meer kon herinneren. Want dit was hun thuis, en ondanks al hun onderling geplaag was dit schip het enige dat er werkelijk toe deed. Dat, en hun pogingen dit alles te overleven.

Boven, op de open brug, mompelden de spreekbuizen en telefoons als verborgen toeschouwers, terwijl Brooke - die helemaal was vergeten dat hij zich had willen wassen en scheren - zijn krachtige kijker over het onder het zeeschuim zittende glazen scherm richtte. ‘Roerganger aan het wiel, meneer!’

‘Alle korte-afstandswapens in gereedheid, meneer!’

Brooke hoorde de mededelingen, maar negeerde ze verder. Hij tuurde aandachtig naar de uitgestrekte lege oceaan recht voor hen uit, waarin de boeg zachtjes op en neer deinde, alsof de zee adem leek te halen. Glinsterend en eindeloos, met een horizon die te fel en te verblindend was om naar te kijken.

Kerr stond naast hem, zijn blik scherp en vragend.

Brooke zei: ‘Het is waarschijnlijk niets, Nummer Een, maar ik laat een sloep strijken. Zorg ervoor dat alles goed gaat, ja?’

Kerr aarzelde en bracht toen zijn eigen kijker omhoog, om even later de ladder weer af te dalen.

Iemand die niet aan de zee en haar manier van doen gewend was, zou om te beginnen al helemaal niets opmerken. En dan... Hij draaide zich weer naar de ladder om en zag nog net hoe een van Onslows jonge seiners op hem neer staarde, daarbij nerveus op zijn lip bijtend. In een boog van honderdtachtig graden vóór het schip uit bevonden zich wel een miljoen uiterst kleine fragmenten, op en neer gaand met de deining, zwart in het verblindende licht. Brooke liep naar de bakboordkant van de brug.

‘Geef aan de Meester door. Zeer langzaam vooruit.’ Hij leunde over de zijkant van de brug en zag Kerr al bij de davits van de whaleboot staan, terwijl de bemanning reeds in oliekleding en met reddingsvesten om op de doften zaten. De mannen die de sloep moesten strijken hadden de broekmatten en krabbers losgemaakt en zaten nu als atleten in elkaar gedoken te wachten op verdere bevelen. Kerr sprak met Fox, de eerste bootsmansmaat, als het op zeemanschap aankwam zijn rechterhand.

Brooke bracht zijn kijker weer omhoog en vroeg: ‘Wie heeft de leiding over de Asdic-ploeg?’

Calvert zou het waarschijnlijk niet weten. Nog niet. Maar Onslow riep: ‘Raingold, meneer.’

‘Roep hem op.’

Een bootsmansmaat overhandigde hem de hoorn en Brooke zei alleen maar: ‘Commandant hier. Uitluisteren honderdtachtig graden vooruit. We naderen wrakstukken. Zo te zien van verscheidene schepen.’

‘Aye, meneer. Ik begin er nu direct aan.’

‘Een U-Boot, meneer?’ vroeg Calvert.

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk, Pilot.’ Hij klonk alsof hij totaal door de gebeurtenissen in beslag werd genomen. ‘Die schoft zal wel achter de rest van het konvooi aanzitten. Als daar tenminste nog iets van over is.’ Hij keek naar het gespannen gelaat van Calvert. Natuurlijk, met dit soort zaken had hij nog maar weinig ervaring; hij had dit soort toestanden alleen maar vanuit de lucht bekeken.

‘Als een schip, nadat het is getorpedeerd, ten onder gaat, kapseist het soms, en als de luiken niet bezwijken slaagt ze er soms in een soort neutraal drijfvermogen te behouden - net als bij een onderzeeboot, begrijp je?’

Hij draaide zich om, zwaaide naar Kerr en zag de vele handen rond de lopers van de sloep.

‘Zelfs met deze snelheid is zo’n wrak in staat onze kiel in één soepele beweging open te rijten.’

Calvert keek hem aandachtig aan. Hij zei het zo kalm. Bepaald niet om indruk te maken; van enige bravoure was geen sprake. ‘Strijken tot op het water!’

De stem van Kerr was zelfs hierboven duidelijk te horen. Er stond geen zuchtje wind, heel ongebruikelijk hier, in dit volkomen verlaten gedeelte van de oceaan.

‘Strijken gelijk!’

Calvert moest moeite doen zijn blik los te maken van de op zee drijvende voorwerpen en zich in plaats daarvan te concentreren op de whaler, die met schokkerige bewegingen langs de zijkant van het schip richting water zakte, dichter naar de bescheiden schuimende boeggolf toe.

‘Riemen! Pennen uit!’

De roerganger van de whaler en de man voorin hielden de pennen omhoog om te laten zien dat ze uit de lopers waren gehaald. Als er grote haast was geboden, wilde het weleens gebeuren dat iemand zo’n pen over het hoofd zag, zodat als de boot het water bereikte ze slechts aan één kant los kwam te zitten. De bemanning en passagiers, als daar al sprake van was, zouden dan uit de boot in het water worden geslingerd, terwijl de kans groot was dat ze in de schroeven terecht zouden komen.

‘Sliphaak los!’

Kerr had het perfect getimed. Toen de boot in de kleine boeggolf terechtkwam, veroorzaakte hij nauwelijks een plons en gracieus draaide de whaler aan zijn vanglijn bij het schip vandaan, waarbij de roeiers hun riemen al naar buiten staken. Brooke was heel even in de gelegenheid zich af te vragen hoe vaak ze de whaler op deze manier hadden weten te strijken.

‘Hoe lang geleden zou dit gebeurd moeten zijn, meneer?’ vroeg Calvert.

‘Een paar dagen, langer niet. Nergens lekkende stookolie, maar de wrakstukken liggen nog te dicht bij elkaar om het langer geleden te laten zijn.’

Calvert keek toe hoe de rechte voorsteven van de Serpent traag door de verspreid in zee liggende resten stoomde. Een mijl lang stevig omwonden balen, katoen of wol, misschien bestemd om er in Engeland uniformen van te laten maken. Vernielde reddingsvlotten die nooit overboord waren gezet, een omgeslagen sloep waar de whaler nu met een stevige vaart naartoe voer. Om de naam en de thuishaven van het vaartuig te weten te komen: en om de rest te negeren. Enkele lichamen deinden met de reddingsvesten om nog met de golfslag mee, hun gezichten verminkt en zwart, waarschijnlijk door de explosie en anders wel door de zeevogels, mocht er nog weefsel over zijn geweest. Versplinterde luiken, een paar reddingsboeien; het strekte zich in alle richtingen uit. Nog meer menselijke resten dobberden langszij, met in hun kielzog het paarsachtige zeewier. Misschien had hun schip ook wel explosieven aan boord gehad.

‘De whaler roept ons op, meneer!’ Het gezicht van Onslow leek uit steen gehouwen. De roerganger van de sloep stond achter in het vaartuig en gebruikte zijn handen als een semafoor om hen over het water heen een boodschap toe te seinen. Wat moet de Serpent er nu vanaf het water toch prachtig uitzien, dacht Brooke. ‘Het was de Mary Livingstone, geregistreerd te Sydney.’

Brooke tastte naar zijn pijp, maar die bevond zich nog in zijn bezemkast.

‘Noteer het, Pilot.’ Waarom zal ik daar nooit aan kunnen wennen? De whaler bevond zich nu tussen wat grotere wrakstukken, maar lag nog steeds langszij de nutteloze reddingsboot.

De handen van de roerganger kwamen weer in beweging en Onslow meldde: ‘Er liggen een vrouw en een kind onder de boot, meneer.’

Op de volle brug ontmoetten hun blikken elkaar. Als een schreeuw om hulp, of een nooit uitgesproken band.

Een brugordonnans vroeg: ‘Zijn ze dood?’

Met van woede fonkelende ogen draaide Onslow zich met een ruk naar hem om.

‘Natuurlijk zijn ze dood, stomme hufter datje bent! ’ De woedeaanval verdween even snel als die zich had geopenbaard en Onslow merkte op: ‘Ze weten wat ze moeten doen, meneer.’

Calvert keek bewegingloos toe, zich volkomen bewust van de belangrijkheid van dit moment. Twee mannen die elkaar aankeken, door omstandigheden met elkander verbonden.

De commandant zei met dezelfde vlakke stem: ‘Zeg ze dat ze de lichamen aan boord moeten brengen, Yeoman. Het is het minste dat we kunnen doen.’

Calvert merkte op: ‘Het is mooi dat u dat doet, meneer.’ Hij wachtte, half en half verwachtend dat Brooke zich naar hem om zou draaien en hem van repliek zou dienen.

Maar Brooke keek naar de whaler, die langzaam naar het schip terugkeerde, waarbij de riemen als vermoeide vleugels op en neer gingen.

‘Het is heel erg belangrijk voor hem, Pilot. Het zijn niet alleen maar slachtoffers. Voor hem vertegenwoordigden ze datgene wat hij verloren heeft.’

‘Benedendek ontruimen! Whaler omhoog!’

De routine nam het weer van hen over.

Toen Calvert weer keek, bevond de sloep zich behaaglijk tegen haar davits, terwijl de matrozen zich weer aan hun specifieke taken wijdden.

‘Breng haar weer terug op haar oorspronkelijke koers, Pilot,’ zei Brooke. ‘Een-een-nul omwentelingen. En zeg tegen Nummer Een dat we voor het verstrekken van de rum vanavond eerst nog een oefening in het beheersen van schade draaien.’

Die avond, met Lissabon ergens ver weg aan bakboord, stopte de torpedobootjager Serpent wederom nog eens haar motoren.

De naamloze vrouw en haar kind werden in een canvas bundel op zee begraven, op dezelfde manier als ze waren gestorven, samen.

De stafofficier operaties, een ietwat gezette man met een wit overhemd aan waarvan de bovenste knoopjes los waren, priemde met een wandelstok naar een van de ouderwetse plafondventilatoren. Het probleem was dat er geen beweging in te krijgen was.

Tussen het priemen door bracht hij moeizaam uit: ‘Als die generatoren ermee ophouden, lijkt het hier binnen de kortste keren wel een oven!’

Brooke zat in een stoel en zweeg, nog steeds vermoeid van het laatste stuk van hun route en het binnenvaren van de uitgestrekte ankerplaats op de rede van Gibraltar. Alle mogelijke soorten schepen lagen daar, overdacht hij nog eens, van kruisers tot landingsvaartuigen, van hospitaal- tot troepentransportschepen, waarbij aan boord van die laatste categorie elk stukje lijn behangen was met kakikleurig wasgoed.

Hij was altijd onder de indruk van Gibraltar: de Rots. Overal bovenuit torenend en op de een of andere manier vertrouwen wekkend, het fort aan de toegang tot de Middellandse Zee. Door een van de vensters kon hij het zonlicht zien weerkaatsen in wel tienduizend ramen. Algeciras. Ongetwijfeld had men daar de Serpent zien arriveren - Spaanse en Duitse ogen. Wat Churchill zou hekelen als eenzijdige neutraliteit in een land van waaruit de vijand ongehinderd hun komen en gaan kon observeren, en dat dan ook deed. Brooke glimlachte flauwtjes. Het was niet waarschijnlijk dat de Duitsers geïnteresseerd waren in één enkele - kleine - overlevende van de oorlog met de keizer. Hun meldingen zouden voornamelijk betrekking hebben op de hospitaalschepen en de lege bevoorradingsschepen, duidelijke bewijzen, voor zover die nog nodig mochten zijn, van de op zijn eind lopende strijd op Kreta.

De stafofficier operaties, een kapitein-luitenant-ter-zee die duidelijk na zijn pensionering terug in actieve dienst was opgeroepen, gromde tevreden toen de ventilator weer begon te draaien.

‘De vlagofficier zou je onder normale omstandigheden uiteraard graag zelf willen ontvangen, maar je weet hoe het gaat, ouwe jongen. Momenteel vreselijke stront aan de knikker.’

Brooke voelde hoe zijn uniformjasje aan de stoel bleef plakken. Is dat niet altijd het geval?

‘Feit is dat je orders zijn gewijzigd. Mijn secretaresse maakt ze momenteel in orde. Je moet onmiddellijk langszij een olietender en brandstof overnemen. Ik heb ervoor gezorgd dat alles watje nodig hebt op de werf voor je klaarligt. Direct daarna moet je weer vertrekken. Het staat allemaal in je orders.’

Brooke bleef kalm. ‘Kan ik het misschien te horen krijgen, meneer? Of is dat ook geheim?’

De kapitein-luitenant-ter-zee keek hem weifelend aan. ‘Door naar Simonstown en Kaapstad. Daar pikje nog een stelletje schepen op. Ik wou dat ik met je mee kon!’ Hij grinnikte en wierp een heimelijke blik op zijn polshorloge. ‘Hoe staan de zaken er in Engeland voor?’

Brooke was ervan overtuigd dat als hij hem zou vertellen dat de koning de Duitsers had aangeboden te capituleren, er geen woord van tot de man zou doordringen.

‘Een beetje bloederig, zo af en toe, meneer.’

‘Goed, goed, dat is de ware spirit!’

Brooke zuchtte onhoorbaar. ‘Ik zal de zaak dan maar eens in beweging zetten, meneer.’

De officier maakte een zichtbaar opgeluchte indruk. ‘Nog één ding. Je krijgt er nog een luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. bij. Het zou me niets verbazen als hij op dit moment al bij je aan boord is.’ ‘O? Daar heb ik helemaal niets over gelezen.’

‘Nee? Dan neem ik aan dat men dat over het hoofd heeft gezien.’ Hij keek ontstemd naar een luitenant in de deuropening. ‘Ik kom eraan, James. Ik kan verdorie niet alles tegelijk doen!’

De luitenant grinnikte naar Brooke en knipoogde.

Buiten was het stoffig en drukkend, terwijl er binnen het ankerge-bied hier en daar olievlekken te zien waren. Brooke hield zijn hand boven zijn ogen en staarde tegen de zon in naar Spanje. Zijn been en voet speelden enigszins op, alsof ook zij precies wisten waar ze zich bevonden.

Al die toekijkende ogen, bedacht hij nogmaals. Observerend, zoals ze altijd al hadden gedaan, zelfs in de dagen van Nelson, toen diens schepen deze baai waren binnengevaren en weer hadden verlaten. Toen zorgden snelle ruiters ervoor dat de berichten werden doorgegeven. Nu was er alleen maar een telefoontje voor nodig.

Kerr beende over het dek tussen de pijpen en voelde de hitte door zijn schoenen heen. De lucht was vervuld van het lawaai van drilboren en pneumatische hamers, en het schrille gehuil van zagen, terwijl hoog boven de werf kranen als gigantische monsters tijdens een feestmaaltijd naar voren helden en weer overeind kwamen.

‘Ik wil niet dat er zonder mijn medeweten mensen van de werf aan boord komen,’ zei hij scherp.

Fox, de eerste bootsmansmaat, had zijn pet tot vlak boven zijn ogen schuin naar voren geschoven en knikte. ‘Ik ken Gibraltar, meneer. Als je niet alles stevig vastschroeft, is het verdwenen!’

Kerr keek om zich heen. Onder de overal bovenuit torenende Rots en ingesloten door alle mogelijke scheepstypen, had hij het gevoel gevangen te zitten. Na de overtocht vanuit Scapa was dit een regelrechte nachtmerrie, en sommige aanblikken waren op zijn minst gezegd onplezierig, demoraliserend. De hoge stapels goedkope doodskisten aan boord van een landingsschip. De granaatinslagen en vervormde staalplaten die overal duidelijk zichtbaar waren. Waar zou het ooit eens stoppen? Wanneer zouden ze de vijand eindelijk eens een halt kunnen toeroepen?

Hij dacht aan Brooke, toen die opdracht had gegeven de sloep te strijken om tussen de wrakstukken op onderzoek te gaan. Hij had hem ongevoelig gevonden, onzorgvuldig zelfs, toen hij het idee had afgewezen om naar achterblijvers van het konvooi op zoek te gaan. Nu wist hij wel beter, hoopte althans dat dat het geval zou zijn.

Fox liet een beleefd kuchje horen. ‘Sorry, meneer, maar ik heb het gevoel dat luitenant-ter-zee Barrington-Purvis druk bezig is op zoek te zijn naar moeilijkheden!’

Kerr fronste zijn wenkbrauwen en beende met grote passen naar het gangboord.

Daar stond Barrington-Purvis, de handen in de zij geplant - de onderkaak als een verwend jongetje naar voren gestoken - die kwaad de nieuwkomer opnam, die op zijn gemak de loopplank op kwam lopen.

De man droeg een kakikleurig shirt en dito broek zoals die ook door landmachtmilitairen werden gedragen, met een witte hoes over zijn pet en een dof geworden embleem om te bewijzen dat hij wel degelijk bij de marine hoorde. De hoes over zijn pet was niet al te schoon. Barrington-Purvis’ ontstemde blikken bleven op de schouderepauletten rusten, die nog doffer waren dan het petem-bleem - het was de enkele, golvende gouden bies van een luitenant-ter-zee der tweede klasse jongste categorie van de vrijwillige marinereserve, de R.N.V.R. Een magere gestalte, ietwat slordig en verfomfaaid.

‘En wie ben jij dan wel?’ beet hij hem toe.

De andere man bracht een voet omhoog en plaatste die zorgvuldig op de op het scheepsdek aangebrachte naamplaat toen hij op het achterschip aan boord stapte; daarna raakte hij met zijn vingers een ogenblik lang even zorgvuldig zijn pet aan.

Hij glimlachte. ‘Luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Kipling, geen familie, ben ik bang. Ik ben naar dit schip overgeplaatst.’ Barrington-Purvis raakte bijna buiten zinnen. ‘Daar heb ik anders nog niets over gehoord!’

‘Nou, bij deze dan.’ Kipling keek hem lichtelijk geamuseerd aan. ‘Wat doe jij hier precies?’

Barrington-Purvis bloosde. Deze zogenaamde officier had een of ander accent. Hij kon het niet precies plaatsen, maar het klonk vrij ordinair.

Stijfjes antwoordde hij: ‘Officier van artillerie!’

Kerr kwam tussenbeide. ‘Ik heb het net via de waltelefoon gehoord. Je wordt inderdaad verwacht.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Dick Kerr, ik ben - om precies te zijn - de eerste officier hier.’

De aanwezigheid van Kerr zorgde ervoor dat Barrington-Purvis zich enigszins herstelde. Hooghartig vroeg hij: ‘In welke branche zit jij?’

De tweedeklasser in het verkreukelde uniform keek langs het smalle dek. ‘Leuk scheepje.’ Op dat moment leek hij zich de gestelde vraag weer te herinneren en gaf dezelfde flauwe glimlach ten beste. ‘Branche?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik blaas dingen op. Soms ook mensen.’

Kerr moest moeite doen een grijns te onderdrukken. ‘Kom maar mee. Ik ben bang dat je een kajuit met iemand zult moeten delen.’ Bij de staatsieladder bleven ze even staan en Kipling merkte op: ‘Toch niet met hèm, mag ik hopen!’

De onderofficier-hofmeester keek oplettend toe en Kerr vroeg zich af wat Kingsmill van het nieuwe lid van de longroom zou vinden. Kerr zelf wist maar bitter weinig over de man. Kipling was afkomstig van het Korps Speciale Troepen van de marine, dat vooral in het oostelijk gedeelte van het Middellandse-Zeegebied opereerde, een van die jongens die de oorlog op hun eigen manier uitvochten en dat dan ook volgens hun eigen regels deden. De glorieknapen, compleet met snelle patrouilleschepen en schoeners, elk vaartuig waarmee ze kans zagen in door de vijand bezet gebied binnen te dringen.

Hij keek aandachtig naar Kiplings magere gelaatstrekken. Ondanks zijn tengere, slordige gestalte, voelde Kerr dat de man toch iets uitstraalde. Gevaar.

‘Deze kant uit.’ Hij probeerde de gedachte van zich af te schudden. Waar hadden ze in godsnaam een officier als Kipling voor nodig, waar gingen ze dan naartoe?’

Hij had het gevoel dat er een ijskoude hand over zijn ruggegraat gleed. Het was te waanzinnig om ook maar over de mogelijkheid na te denken, en hij hield zichzelf voor dat hij niet zo stom moest zijn. Maar toen de commandant terug aan boord kwam, was hij het angstige voorgevoel nog steeds niet kwijt.


5 Een avond om nooit te vergeten

Voor het merendeel van de bemanning van de Serpent hadden de twee weken die op hun vertrek vanuit Gibraltar volgden iets onwerkelijks, een onverwachte beloning voor hun uithoudingsvermogen tijdens de échte oorlog, die ze nu achter zich hadden gelaten. Sommige van de oude bemanningsleden, zoals de roerganger en de torpedo-officier, hadden in de Golf dienst gedaan en zelfs in het Verre Oosten, maar voor het overgrote deel bestond de bemanning uit jonge mensen, terwijl een groot percentage van de matrozen in de niets ontziende realiteit van de Atlantische Oceaan en de Middellandse Zee waren geworpen zonder ooit met de wat vriendelijker kanten van de oorlog geconfronteerd te zijn.

Ze voeren zuidwaarts langs de kust van Afrika, met slechts af en toe land in zicht, aanleggend in Freetown om de Meester in de gelegenheid te stellen zijn brandstoftanks te vullen, om vervolgens in zuidoostelijke richting naar Kaap de Goede Hoop op te stomen. In Freetown kregen ze gezelschap van een andere torpedobootja-ger, de Islip. Het was een aanzienlijk groter schip dan de Serpent, gebouwd aan het eind van de jaren dertig, en zou het belangrijkste escortevaartuigzijn van het troepenkonvooi dat in Kaapstad waarschijnlijk op hen zou liggen wachten. Ondertussen bracht elke dag nieuwe plaatsen, taferelen en ervaringen die ervoor zorgden dat de jonge zeelui van de ene verbazing in de andere vielen. Geen schrille alarmbellen midden in een ijskoude storm, terwijl ten dode opgeschreven koopvaardijschepen door torpedoaanvallen in brand werden geschoten en ten onder gingen; geen gevoel van hulpeloosheid en verslagenheid als ze geconfronteerd werden met de drijvende restanten van weer een in de grond geboord konvooi, met lijken die vlak voor de voorsteven uiteenweken alsof ze op die manier hun eigen schaamtegevoel wilden tonen.

De commandant van de Islip, kapitein-luitenant-ter-zee Ralph Tufnell, waarmee Brooke in Freetown af en toe een glaasje had gedronken, was bereid geweest zich zo min mogelijk met hen te bemoeien. Het was een reus van een kerel, met een dikke, zwarte baard, en hij had voorgesteld: ‘Gun ze een beetje rust. Als ze op mijn mensen lijken, hebben ze het verdiend!’

Een man waarmee te werken viel, dacht Brooke, eentje waarvoor je gemakkelijk respect kon hebben.

Tufnell had iets onthuld dat hem volledig had verrast.

‘Misschien een beetje vreemd voor jou, neem ik aan. Het is toch wel de laatste plek op aarde waar je verwachtte tegen je eigen broer aan te lopen.’

Toen hij Brooke’s gelaatsuitdrukking zag, voegde hij er haastig aan toe: ‘Sorry, ouwe jongen - ik dacht dat je het wist. Maar er is ook zoveel geheim vandaag de dag.’

Dat was niet het enige dat hij van Tufnell hoorde. Zijn broer Jeremy, die twee jaar jonger was maar nu al de rang van kapitein-luite-nant-ter-zee had, was toegevoegd aan de staf in Hongkong, hoewel hij verantwoording schuldig was aan de admiraal in Singapore. Een staffunctie: en toch had hij het er nooit over gehad, zelfs niet tegen zijn vader. Hij vroeg zich af of Sarah het had geweten, en of ze bij hem was. Ze moesten Engeland direct na de begrafenis hebben verlaten.

Maar eigenlijk deed het er niet meer toe. Brooke draaide zich om toen Kerr, vergezeld van de nieuwe tweedeklasser Paul Kipling, de brug op kwam en Barrington-Purvis de wacht aan hen overdroeg. Het was een vreemd stel, die twee tweedeklassers, bedacht Brooke: Barrington-Purvis, de zoon van een admiraal en op en top marineofficier, en Kipling, die allesbehalve die indruk maakte. De eerstgenoemde vertoonde nog steeds de sporen van een blauw oog, dat hij had opgelopen toen de Serpent in de Golf van Guinee de evenaar was gepasseerd, een gebeurtenis die gepaard was gegaan met een nogal onstuimige ceremonie. Pike, de roerganger, was koning Neptunus geweest, met Zuster Twiss als zijn lieflijke koningin, en ieder niet-geïnitieerd bemanningslid had eraan moeten geloven. Schuimbaarden en ruwe kappers hadden iedereen een lawaaiige overstap laten maken, en pas later had men ontdekt dat Barrington-Purvis daarbij een blauw oog had opgelopen.

In alle eerlijkheid moest worden gezegd dat hij daarover niet was komen klagen, hoewel het voor iedereen duidelijk was geweest dat dit toch wel heel erg op een persoonlijke afrekening leek.

Toen Kerr aan Kipling had gevraagd of hij ooit de evenaar was gepasseerd, had deze opgewekt bekend dat hij vóór zijn diensttijd nooit zuidelijker dan Ramsgate was geweest.

Het was moeilijk om vast te stellen of Kipling dat meende, of dat hij sowieso nooit serieus genomen wenste te worden. Hij leek geen geheimen te hebben, terwijl ook achterbaksheid hem volkomen vreemd leek te zijn, kortom, hij leek nergens bij te horen, zoals de Meester het had genoemd.

Hij kwam uit een groot gezin in Londen. Zijn vader was beroepsmilitair geweest, een sappeur bij de genie, en was dat gebleven tot aan het tijdstip waarop hij in Frankrijk vermist was geraakt - waarschijnlijk gesneuveld.

Geamuseerd herinnerde Kerr zich Barrington-Purvis’ geshockeerde gelaatsuitdrukking toen Kipling op een avond in de mess had opgemerkt: ‘Het enige dat m’n ouwe heer deed als-ie van verlof kwam, was m’n moeder opzadelen met wéér een kind!’ Het was duidelijk dat hij Barrington-Purvis’ zwakheden had ontdekt en intens genoot als hij zijn zich superieur gedragende gelijke een beetje kon stangen.

Kipling was via een omweg bij de marine gekomen, hoewel je de indruk kreeg dat hij alles via een omweg deed. Op veertienjarige leeftijd was hij van school gegaan en had met zijn babbel gedaan gekregen dat hij een baantje kreeg in een drukke garage aan de North Circular Road in Londen; alleen zijn uitspraak was al voldoende om Barrington-Purvis naar adem te doen snakken. Hij moest het vak daar uitstekend onder de knie hebben gekregen, want nadat hij bij de marine dienst had genomen (ik vond het idee om in het leger alleen maar te moeten exerceren niet zo heel erg aantrekkelijk) had iemand al snel gezien over welke vaardigheden hij beschikte en was hij bij de torpedodienst ingedeeld, waar zijn technische ervaring en kennis betreffende bedrading snel waren opgevallen. Toen men kort daarna grote behoefte had aan mensen voor de explosieven- en mijnopruimingsdienst, had Kipling zich zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen onmiddellijk aangemeld.

Hij was ingedeeld bij een luitenant, een man over wie hij weigerde veel los te laten, en waarschijnlijk de enige officier die hij ooit echt had vertrouwd, bedacht Brooke, en samen hadden ze tijdens de eerste verwoestende luchtaanvallen op Londen en de zuidkust een groot aantal mijnen onschadelijk gemaakt.

Tijdens de hondewacht had hij ’s nachts eens naast Brooke’s hoge stoel op de open brug gestaan, zijn smalle gestalte afgetekend tegen een plafond met wel een miljoen sterren. Kerr had iets moeten controleren, en ze waren een tijdje met z’n tweeën geweest.

‘Op een gegeven moment was het met zijn geluk gedaan. Ik neem aan dat we een beetje tè zelfverzekerd werden, te eigenwijs. Het was voor ons wéér zo’n mijn.’

Brooke was bezig geweest met het stoppen van zijn pijp, maar was daarmee opgehouden om te luisteren.

‘Hij arriveerde bij de voordeur van het huis waar die mijn door het dak was geslagen. Hij kon er moeilijk bij komen, maar hij had nog kunnen proberen er vandoor te gaan en zich in veiligheid te brengen.’

Brooke vermoedde dat hij het relaas al vele malen had verteld. Net als Calvert, net als Onslow en nog sommige anderen.

‘Hij schreeuwde: “Die klotemijn tikt! Rènnen!” Ik heb die knaap nooit horen exploderen. Drie dagen later konden ze me eindelijk uitgraven.’

‘En hij is daarbij gesneuveld?’

‘Er is zelfs geen uniformknoop meer van hem teruggevonden!’ Hij deed een stapje achteruit. ‘Sorry, meneer.’

‘Ik kan me voorstellen hoe je je voelde.’

‘Voel, meneer. Vóel.’

Brooke was die nacht, terwijl ze in zuidelijke richting naar Sierra Leone koers zetten, een hoop te weten gekomen. Men had Kipling in de gelegenheid gesteld de opleiding tot reserveofficier te volgen en in een paar maanden tijd had hij zich de basiskennis omtrent navigatie, artillerie en zeemanschap eigengemaakt. Hij merkte op zijn nuchtere, bijna nonchalante wijze op: ‘En ach, officierskwali-teiten, zoals ze op de King Alfred werden genoemd - nou, daar ben ik nooit erg sterk in geweest.’

Hij had dienst gedaan in het Midden-Oosten en rond de Griekse eilanden, in bewapende sloepen en schoeners, azend op vijandelijke kustkonvooien, die blijkbaar de voorkeur gaven aan een route via zee in plaats van zich bloot te stellen aan de genadeloze aanvallen van de partizanen op het vasteland. Kipling en zijn makkers waren al snel een nog grotere bedreiging voor ze gaan vormen. Binnen enkele dagen had hij aan boord zijn plek gevonden, zelfs in de longroom. Er was een evenwicht ontstaan, zoals nu met Kerr, hoewel ze van elkaar verschilden als dag en nacht.

Kiplings orders waren dat hij aan boord van de Serpent diende te blijven en daar de normale werkzaamheden - wachtdiensten en de andere officierstaken - moest vervullen, totdat er orders kwamen die anders luidden. Hij had enkele van zijn ‘speeltjes’ mee aan boord gebracht, die een bezorgde Barlow, de torpedo-officier, onder zijn hoede had genomen om ze vervolgens tot Kiplings volle tevredenheid veilig op te bergen. Hij had toegegeven: ‘Ik weet niet waarom, meneer. Maar als Hongkong wordt aangevallen, zou ik weleens opdracht kunnen krijgen haveninstallaties op te blazen.’ Brooke had daar niet op gereageerd. Het was mogelijk, maar niet waarschijnlijk, volgens lieden die het zouden moeten weten. De Japanners waren druk bezig met het bevechten van de Chinese nationalisten, zoals al jaren het geval was. Hun bevoorradingslijnen waren veel te lang om nog een oorlog te riskeren. En wat voor zin zou dat hebben? Terwijl de opperbevelhebber in het Verre Oosten beter geïnformeerd en beter voorbereid moest zijn dan wie dan ook.

‘De troepentransportschepen die we moeten escorteren, meneer,’ zei Kerr. ‘Weten we hoeveel het er zijn?’

‘Nog niet, Nummer Een. Zelfs de schipper van de Islip tast daarover in het duister.’

Een stem echode uit de spreekbuis naar het stuurhuis en Brooke zag hoe Kipling zich voorover boog om te antwoorden. Hij was oud voor zijn rang, maar hij was dan ook langer gewoon matroos geweest dan de meeste andere potentiële officierskandidaten. Een smal, interessant gelaat, met veel te veel rimpels voor zijn leeftijd. Vierentwintig jaar oud; maar hij had al meer meegemaakt dan de meeste mensen tijdens hun hele leven.

‘Matroos tweede klasse March aan het stuurwiel, meneer,’ zei Kipling.

‘Uitstekend.’ Vreemd, hoe nauw hij zich al met dit kleine team verbonden voelde.

Iedereen was anders en aan de manier waarop een ieder zich gedroeg, kon je zien hoe het karakter van elk individu in elkaar zat, ondanks de orde en discipline die elk onderdeel van hun dagelijks leven beheersten.

Elke wacht duurde vier uur, op de hondewacht na, die in tweeën was gesplitst en tweemaal twee uur duurde. Van geen enkele roerganger werd verwacht dat hij langer dan twee uur aan het stuurwiel stond. Die inspanning was veel te zwaar, vooral als er nergens land in zicht was: mijl na mijl dezelfde koers en dezelfde omwentelingen zorgden er alleen maar voor dat men afgeleid raakte. Brooke had gemerkt dat Kerr er nooit op aandrong dat een roerganger langer dan één uur dienst deed. Hij had geleerd dat wat het beste was voor de uitkijken, gewoonlijk ook het beste was voor het schip. Barrington-Purvis, die gelijktijdig wachtdienst had met de torpedo-offi-cier, was precies het tegenovergestelde. Die deed alles volgens het boekje. En als daarin twee uur stond, dan wérden het ook twee uur, en God stond de man bij die achter het stuurwiel in slaap viel.

Calvert was wéér heel anders. Brooke had gemerkt dat hij bijna geobsedeerd werd door punctualiteit, en de precisie van zijn navigatie was opmerkelijk.

Misschien dat een vlieger als Calvert zich extra bewust was van het feit dat je uiterst precies moest zijn. Een afwijking van een fractie van een graad tijdens de terugvlucht naar het vliegdekschip was voldoende om het schip te missen en moest je net zo lang blijven rondvliegen tot je geen brandstof meer had en kon je uiteindelijk een noodlanding op zee maken.

‘Met dit zicht, meneer,’ zei Kerr, ‘zouden we binnen het uur land in zicht moeten krijgen.’ Hij glimlachte. ‘Kaapstad. Geen verduistering. Niets op de bon - Ik zal de chef-hofmeester vragen ervoor te zorgen dat er voedsel aan boord wordt gebracht. Verse vruchten, hm? Stel je eens voor!’

Ze keken beiden achterom toen Kipling bedachtzaam opmerkte: ‘Ik vraag me af wat er van ons moet worden, meneer?’ Hij gebaarde in de richting waar het vasteland zou moeten liggen. ‘Ik - ik bedoel, stel je nu eens voor dat er in Engeland een invasie zou plaatsvinden terwijl wij hier ergens zitten?’

Kerr probeerde het lachend af te doen, maar Brooke nam de vraag serieus. ‘Je bedoelt, als we verslagen worden? Ons overgeven?’ Kipling stak zijn handen diep in zijn zakken. ‘Dat is toch zo’n beetje overal gebeurd, meneer. Nederland, Frankrijk, Noorwegen, en niet te vergeten de arme Denen - en nu de Grieken en de Joego-slaven. Het lijkt wel of niemand in staat is ze tegen te houden.’ Brooke klom weer in zijn stoel. ‘Dan zullen we ervoor moeten zorgen dat we niet hoeven te capituleren. Oké?’

Kipling leek tevreden met het antwoord. ‘Ik bedoel alleen maar te zeggen, meneer, dat ik het niet erg vind om de rest van mijn leven in een bamboehut te zitten en alleen maar rijst te eten.’

Kerr sloeg hem grinnikend op de arm. ‘Aha, je bent bang dat je straks je fish and chips mist, is dat het?’

Onslow, de seiner, merkte op: ‘Ik zou anders momenteel best zin hebben in een bord met paling in gelei, meneer.’

Ze moesten allemaal lachen. Dus zelfs Onslow zag kans zich langzaam los te maken van het leed en de wanhoop die zich van hem meester hadden gemaakt nadat ze de overleden vrouw en haar kind op open zee hadden gevonden.

Brooke trok zijn pet iets dieper over zijn ogen en maakte zich los van de mannen om hem heen.

Alles in ogenschouw genomen had hij zich geen betere bemanning kunnen wensen. Hij glimlachte en liet heel even zijn vingers over de beschermende staalplaten naast hem glijden. En ook geen beter schip.

Die middag, terwijl de kleur van de Tafelberg langzaam veranderde in zalmroze, gleed de Serpent naar haar ankerplaats. De mannen die geen wachtdienst hadden en die geen specifieke taak toegewezen hadden gekregen, stonden langs de reling en staarden naar de hoekige berg, die zelfs op mensen met weinig voorstellingsvermogen een enorme indruk maakte. Ze hadden het westelijk deel van de Atlantische Oceaan en de Middellandse Zee, waar zo’n strijd om werd gevoerd, achter zich liggen en zelfs het nieuws uit die oorlogsgebieden leek van ver weg te komen en niet direct van belang te zijn.

Brooke leunde iets naar voren en keek neer op het dek. Van deze en gene werd de huid al iets bruiner, hoewel sommigen lichte ver-brandingsverschijnselen begonnen te vertonen. Zon en wind hadden geen enkel respect voor lieden die er niet op bedacht waren. Hij keek aandachtig naar een paar grotere schepen die aan de andere kant van de ankerplaats afgemeerd lagen. Een ervan was ooit een cruiseschip geweest, de ander een vrachtpassagiersschip, waarschijnlijk bestemd voor de vaart op Australië en Nieuw-Zeeland. Troepentransportschepen. Onze troepentransportschepen, bedacht hij.

Hij keek hoe hun metgezel, de torpedobootjager Islip, een met veel schuim gepaard gaande wijde bocht beschreef om vervolgens achteruit te slaan en het anker te laten vallen. Nog eventjes en het vlaggesein ten teken dat er een borrel zou worden gedronken - de gin-wimpel - zou worden gehesen, en oude vrienden zouden elkaar weer eens ontmoeten. Een onderdeel van de familie waar de oorlog op een afstandje kon worden gehouden, al was het maar voor even.

Onslow liet zijn kijker zakken. ‘Van de Islip, meneer. Verzoeke uw aanwezigheid om twintighonderd uur!’

‘Geef maar antwoord, Yeoman. Met plezier.’

Voor Brooke en zijn officieren aan boord van de Islip konden gaan om daar een feestje bij te wonen, moest er nog een hoop gedaan worden. Er moest worden geregeld dat ze nieuwe brandstof bunkerden, er moest worden gesproken met de mensen van de afdeling Operaties, er moest voor zoveel mogelijk bemanningsleden walverlof worden geregeld, de laatste instructies moesten worden bestudeerd. Maar hij wilde nog heel even alleen worden gelaten, zodat zijn ogen het majestueuze land nog eens extra lang konden indrinken, proberen de beelden voor altijd vast te houden. De ma-chinekamertelegrafen hadden gerinkeld ten teken dat de motoren konden worden uitgeschakeld, en diep beneden in zijn domein zou de Meester de melding Motoren uitschakelen met een welverdiende voldoening begroeten. Voor het eerst sinds weken zou het stuurhuis volkomen verlaten zijn, terwijl er - niet alleen om de dieptebommen en de torpedolanceerbuizen aan het oog te onttrekken, maar om een soort vredesatmosfeer te creëren - hier en daar een zeil over het dek werd gespannen.

Brooke bleef daar een hele poos staan, en realiseerde zich toen plotseling dat hij zich niet kon herinneren in lange tijd zo’n vredig gevoel te hebben gehad. Hij was er zich niet van bewust geweest dat hij het zo hard nodig had gehad.

Schip en commandant kwamen tot rust.

De vakantiesfeer en het gevoel te zijn ontsnapt, dat de bemanning van de Serpent onderging, duurde het hele verblijf in Kaapstad. De gastvrijheid van de plaatselijke bevolking - waarvan de meesten van Britse komaf waren - maakte zelfs op de meest geharde mannen indruk. Tufnell, de commandant van de Islip, zei dat de ontvangst hartverwarmender was dan het welkom dat hem in het verleden op andere reizen rond de Kaap ten deel was gevallen. Verrassend genoeg zag zelfs het nieuws van het thuisfront geen kans om de opgeruimde sfeer te bederven. Het onafgebroken bombarderen van steden en havens, en de steeds groter wordende slachtingen op de Atlantische Oceaan, leken in de verte op te lossen en in de Afrikaanse zon elke betekenis te verliezen.

Ter completering van het escorte voor de troepenschene arriveerden er nog twee torpedobootjagers, en met deze schepen ook de vertrekorders. Nog een laatste avond in Kaapstad en dan weer terug naar de langdurige verveling van de konvooidienst. Zelfs het feit dat ze de reis met hoge snelheid zouden moeten maken, maakte het na dit alles toch nog erg moeilijk.

Calvert ging naar de dagkajuit van de commandant en trof daar Brooke aan, die druk bezig was met het doorlezen van een stapeltje seinen.

Hij keek op. ‘Zin in een glas, Pilot?’

Calvert ging zitten. ‘Als het kan een glas sap of iets dergelijks, meneer.’

Brooke drukte op een belletje. ‘Ga je vanavond mee naar de wal? Ik zag dat je hebt aangeboden in plaats van Nummer Een officier van dienst te zijn?’

Een in een wit jasje gestoken messbediende kwam geluidloos binnen, zette een glas sinaasappelsap neer en vertrok weer.

‘Ik wilde er een rustige avond van maken, meneer,’ merkte Calvert op. ‘Ik ben niet zo’n feestganger.’ Uit zijn stem kon worden opgemaakt dat het iets met het verleden te maken moest hebben.

‘Wat is er aan de hand? Heb je geen zin in een drankje, of kun je het niet?’

Calvert haalde zijn schouders op en wreef over zijn kin. ‘Ik weet het niet. Misschien ben ik te bang om dat te ontdekken.’ Het verbaasde hem dat hij er zo gemakkelijk over kon praten. Als hij met iemand anders was geweest.

Brooke schoof het stapeltje berichten naar Calvert toe. ‘Misschien is het beter als jij ze bij je houdt, voor het geval de radiohut tijdens mijn afwezigheid iets belangrijks doorkrijgt.’ Hij glimlachte. ‘Niet dat we er verder bij betrokken zullen zijn.’

Hij zag hoe Calverts ogen snel de berichtenformulieren doornamen, om even later te weifelen en uit te roepen: ‘Een Duitse hulp-kruiser? Een verbouwde koopvaarder, zeggen ze?’

‘Zéggen ze. Gemeld in de Indische Oceaan - heeft het vuur geopend op een Nederlands vrachtschip, maar haar schipper zag kans in het duister te ontsnappen. Waarschijnlijk op jacht naar voorraden, anders...’

‘Levend van datgene wat ze buit weten te maken.’ Calvert vermoedde dat de hulpkruiser het niet erg lang meer vol zou houden. Daarvoor opereerden er nu eenmaal veel te veel oorlogsschepen vanuit Ceylon, en onder die schepen bevonden zich ook enkele kruisers.

Kerr keek naar binnen. ‘De sloep ligt langszij, meneer.’ Hij raakte heel even Calverts arm aan. ‘Bedankt dat je het vanavond van me over wilt nemen, Pilot. Altijd bereid hetzelfde voor jou te doen.’ Brooke liet zijn blik van de een naar de ander glijden. Niet langer vreemdelingen voor elkaar, hoewel ze ook nog geen vrienden genoemd konden worden.

Calvert liep langzaam naar de longroom, pakte een krant en liet zich in een stoel vallen, vlak onder een van de recent gemonteerde plafondventilatoren. Hij voelde het schip licht bewegen, en hoorde af en toe het geluid van schoenen wanneer de dienstdoende onderofficier als een terriër over het achterdek rondsloop. Het nieuws was voorspelbaar. Een strategisch terugtrekken ergens in Noord-Afrika. Hevige gevechten op Kreta. Een grote mijnenveger ten onder gegaan; geëxplodeerd toen ze op een van de mijnen liep waarnaar ze op zoek was. De familieleden zijn op de hoogte gebracht. Een typische Fougasse-cartoon waarop een matroos aan tafel zit terwijl hij zijn mond voorbijpraat tegen zijn meisje, terwijl onder tafel luchtmaarschalk Hermann Goering met gespitste oren zit mee te luisteren. Onoplettend gepraat kost mensenlevens luidde het onderschrift.

Hij zuchtte eens en wierp een blik in de richting van de kleine bar bij het luik naar de pantry. Er stond de gebruikelijke lederen beker met dobbelstenen voor aspirant-gokkers, alsmede een stapeltje messbriefjes en een halflege sifon met spuitwater.

Hij dacht eraan terug te gaan naar zijn kajuit. Hij had het geluk dat hij er eentje helemaal voor zichzelf had, hoewel dat alleen maar kwam omdat de plaats voor een tweede kooi in beslag werd genomen door een kaartenkast. Een van de voordelen. De nachtmerries waren in elk geval een stuk minder geworden. Niet dat ze minder afgrijselijk waren als ze uiteindelijk kans zagen tot in zijn hoofd door te dringen, maar hij was ervan overtuigd dat de situatie steeds iets beter werd. Wel wist hij dat hij het nooit zou kunnen vergeten, en realiseerde zich toen plotseling dat hij dat ook niet wilde. Tijdens de navigatiecursus was hij ’s nachts een keertje door andere officieren wakker geschud toen zo’n nachtmerrie hem opnieuw volkomen in zijn greep had en hij ieder detail voor de zoveelste keer moest doorstaan. Het was bijna een opluchting dat je bij de marine nooit enige sympathie ondervond. Waarom houd je je mond niet eens een poosje? Denk verdomme eens een beetje aan de mensen die nu dienst hebben!

Als we anders in elkaar zaten, zouden we nu allemaal knettergek zijn, bedacht hij. Zijn hoofd gleed naar achteren tegen de rugleuning en het volgende moment was hij in slaap gevallen.

Hoe lang hij in die stoel had zitten slapen wist hij niet.

Met een afschuwelijke ruk werd hij wakker en het drong tot hem door dat de dichtstbijzijnde bronzen patrijspoort glinsterde alsof het schip in lichterlaaie stond, en hij realiseerde zich op dat moment ook dat er iemand aan zijn arm schudde.

‘Sorry, sergeant,’ zei hij schor. ‘Tijd voor m’n ronde, hè?’ Hij had het kunnen weten. De avondschemering in Kaapstad was elke avond van hun verblijf hier voorafgegaan door dit aparte, gepolitoerde licht.

Hij staarde naar de man die tegenover hem stond. Het was niet de sergeant van dienst, maar Evans, de eerste telegrafist.

‘Sorry, meneer. Van de Admiraliteit. Hoogste spoed.’ Calverts hoofd werd op slag helder. ‘De Duitse hulpkruiser? Die zal toch niet hier in de buurt rondhangen, neem ik aan?’ Hij nam het sein aan, maar had geen oog voor de verwarde gelaatsuitdrukking van de jonge matroos.

Zijn ogen gleden over de keurige, in potlood neergeschreven blokletters en kwamen onderaan tot rust. De woorden leken van het papier te springen. H.M.S. HOOD IN DE NOORDELIJKE ATLANTISCHE OCEAAN TOT ZINKEN GEBRACHT DOOR HET DUITSE SLAGSCHIP BISMARCK. DRIE OVERLEVENDEN.

Er stond nog meer, maar de woorden leken betekenisloos door elkaar te lopen. Toen hij opkeek, zag hij hoe de jonge telegrafist zijn ogen ruw met de rug van zijn hand afveegde.

‘Ik heb haar ooit eens een keertje gezien, meneer. Tijdens de vloot -schouw bij Spithead. Toen wist ik zeker dat ik graag bij de marine wilde.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Sorry, meneer.’

Calvert schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik denk dat iedere man en vrouw in Groot-Brittannië met de ondergang van dat schip iets verloren heeft.’

Drie overlevenden? Dat was toch onmogelijk? De Hood had een bemanning van ongeveer veertienhonderd officieren en manschappen. Allemaal dood, zomaar? Hij dacht aan het meisje in de trein met haar marinebroche en haar nieuwe trouwring. Drie overlevenden.

Calvert drukte op de bel en als bij toverslag verscheen onderofficier Kingsmill. Hij wierp een afkeurende blik op de telegrafist, alsof deze een of andere exclusieve club was binnengelopen.

‘Meneer?’

‘Geef Evans een borrel. En neem er zelf ook eentje.’

Kingsmill staarde hem ongelovig aan, maar deed wat hem gezegd werd. Calvert zag hoe de jonge telegrafist een glas port aannam.

Kingsmill keek belangstellend toe hoe Calvert een groot glas gin voor zichzelf inschonk. Toen draaide hij zich naar de hofmeester om en zei kalm: ‘De Hood is gezonken, Kingsmill. Het nieuws is net binnen.’

Kingsmill verschoof wat onderzetters op de bar, alsof hij niet wist wat hij moest doen.

Toen zei hij: ‘God zegene de oude dame.’

‘Ik zal de commandant bellen,’ zei Calvert. ‘Hij heeft een telefoonnummer achtergelaten. Hij zal het wel willen weten.’ Maar de longroom was leeg. Als de lege glazen er niet hadden gestaan, had het gemakkelijk een van zijn nachtmerries kunnen zijn.

Hij schonk zijn glas weer vol en sloeg de inhoud in één teug achterover, voelde het vuur van de gin, maar proefde verder niets.

Het duurde een hele tijd voor hij het nummer vond dat Brooke had achtergelaten: het huis van een rijke handelaar die de officieren van de Serpent wilde trakteren op een avond die ze nooit zouden vergeten.

Aan de telefoon klonk Brooke heel dichtbij, en in gedachten kon Calvert zijn taankleurige ogen zien toen hij kalm opmerkte: ‘Ik weet het, Pilot. Ik heb het net gehoord. Van drie man staat vast dat ze het hebben overleefd, twee matrozen en een adelborst. Ben je daar nog?’

Calvert antwoordde: ‘Jawel, meneer.’ Dus het meisje hoefde geen enkele hoop meer te koesteren. ‘Ik was - ik probeerde me voor te stellen hoe het gegaan moet zijn.’

Brooke wierp een blik in de richting van zijn officieren en de andere gasten. Zelfs twee zwarte bedienden leken door het nieuws verbijsterd te zijn.

Calvert had gedronken; misschien zag hij weer voor zich hoe zijn eigen schip de lucht in was gevlogen, kapseizend in die ijskoude wateren. De ergste vermoedens van de stafchef waren bewaarheid. Maar tegen welke offers?

De twee grootste oorlogsschepen ter wereld waren elkaar tegengekomen en de machtige Bismarck had de grens overschreden. De kans was groot dat ze op dit moment op weg was naar de konvooi-routes op de Atlantische Oceaan. En er bestond geen schip dat het tegen haar kon opnemen. Een vloot, wellicht, maar met minder zou het hen nooit lukken.

Hij hoorde Calvert zeggen: ‘De boel is hier onder controle, meneer. We kunnen het aan. Het is niet nodig terug aan boord te komen. Nog niet, althans.’

Brooke antwoordde: ‘Daar heb ik geen moment aan getwijfeld, Pilot. Zodra ik hier met fatsoen weg kan, kom ik.’ Hij legde de hoorn neer. Het was net alsof hij tegelijkertijd een symbool en een goede vriendin verloren had.

Ik hoop dat ze de schoften te pakken krijgen!

Het was verrassend, dacht hij, dat hij na alle dood en verderf die hij had gezien, nog steeds in staat was zoveel haat te koesteren.

De commandant van de Islip begroette hem met een vol glas. ‘Morgen zal de hele wereld het weten. God, wat een troep.’

Brooke hoorde de stem van Kerr, kwaad en gespannen: ‘Kijk uit, Kipling! ’

Hij draaide zich om en zag luitenant-ter-zee der tweede klasse j.c. Kipling staan, zijn voeten iets uit elkaar, alsof de vloer onder hem bewoog, en zijn donkere haar over zijn voorhoofd vallend, terwijl hij met een leeg glas zwaaide.

‘Waarvoor? - om het enige gepaste te doen in zo’n geval, Nummer Een? Net doen alsof het er niet toe doet? Nou, het doet er verdomme wel dégelijk toe!’

Barrington-Purvis beet hem toe: ‘O, in godsnaam, gedraag je, man!’

Kipling probeerde zijn blik weer scherp te krijgen. ‘Waarom moeten jullie toch altijd van die respectabele knapen zijn? Houd je aan de regels, zing één keer per jaar tijdens Wapenstilstandsdag They shall not grow old, en alles is in orde, is dat het?’

Hij zag Brooke en liet zijn hoofd zakken. ‘Het spijt me, meneer. Ik gedraag me niet zo erg vaak op deze manier.’ Hij keek weer op en Brooke schrok van de wanhoop die hij op Kiplings gezicht zag. ‘Maar tenzij we erin slagen net zo te vechten als zij, zullen we deze oorlog in geen tienduizend jaar kunnen winnen!’

Podger Barlow nam hem bij een arm en zei kortaf: ‘Kom maar even met me mee naar buiten. Een beetje frisse lucht kan geen kwaad, hè?’

Gesprekken kwamen aarzelend weer op gang en hun gastheer droeg zijn bedienden op alle glazen nog eens te vullen.

Kapitein-luitenant-ter-zee Tufnell zei kalm: ‘De ellende, ouwe jongen, is dat die vreemde tweedeklasser van jou nog gelijk heeft ook.’ Later bedacht Brooke dat de woorden als een grafschrift hadden geklonken.

De volgende dag namen de torpedobootjagers hun posities rond de twee grote troepentransportschepen in, waarvan de dekken waren afgeladen met zwaaiende en juichende gestalten in kaki.

Terwijl de bemanning van de Serpent de meerposten verliet en achterom keek naar de indrukwekkende vormen van de Tafelberg, heerste er een totaal andere stemming aan boord. De meesten bevonden zich met hun hart en hun gedachten in een heel andere oceaan, waar een trots schip en een legende ten onder waren gegaan.


6 Een andere wereld

Luitenant-ter-zee der eerste klasse Esmond Brooke leunde achterover in zijn kajuit en leegde een tweede kop koffie, die hem zojuist door Kingsmill was gebracht. Het was vreemd om hier te zitten terwijl de scherpe horizon van de oceaan zich steeds weer heel even door een patrijspoort liet zien, om even later als gevolg van het regelmatige, lichte slingeren van de Serpent, weer uit het zicht te verdwijnen, en hij weet zijn onzekerheid aan het feit dat dit de eerste keer was dat hij sinds hun vertrek vanuit Scapa Flow de brug had verlaten.

Nu de lange reis bijna ten einde was, wist hij dat hij het gevoel moest hebben iets verricht te hebben. Sinds ze uit de Flow waren vertrokken, had dit kleine scheepje bijna tienduizend mijl afgelegd, en terwijl de Serpent steeds meer van die afstand achter zich had gelaten, had hij vaak aan de onbeantwoorde vraag van luitenant-ter-zee Kipling moeten denken. Wat zou er gebeuren als Engeland capituleerde terwijl het schip zich aan de andere kant van de wereld bevond?

Hij keek om zich heen, nam zijn kajuit in zich op en moest aan zijn ‘bezemkast’ denken, waar hij het overgrote deel van zijn tijd had doorgebracht, althans, wanneer hij niet op de open brug had gestaan, en zag geen kans een gevoel van onwerkelijkheid van zich af te schudden dat bijna aan schuld grensde. De wetenschap dat ze zich in veilige wateren bevonden, hield niet in dat hij de gewoonten en de behoedzaamheid van iemand die al vele maanden met gevaar werd geconfronteerd, zomaar overboord zette.

Hier waren geen lange-afstandbommenwerpers die het op hen hadden voorzien, geen U-Boten die zonder waarschuwing tot de aanval overgingen. Zelfs de hulpkruisers waarvan beweerd werd dat ze zich hier in de buurt zouden kunnen ophouden, hadden niets weten te bereiken. Het zou een onvergetelijke ervaring voor de

bemanning zijn, vooral voor de jongeren onder hen. Na uit Kaapstad te zijn vertrokken, waren ze in noordoostelijke richting over de glinsterende leegheid van de Indische Oceaan naar Trincomalee opgestoomd. Nog meer vreemde schepen, souvenirs en enkele tatoeages waarvan sommige matrozen al snel spijt zouden krijgen. Drie dagen na het vreselijke nieuws over de ondergang van de Hood, kwam er nog een sein binnen, deze keer over haar machtige tegenstandster, de Bismarck. Ook zij was ten onder gegaan - na een hevig gevecht met zware eenheden van de Home Fleet. Maar het was op het nippertje geweest. De Bismarck was ontdekt en aangevallen door een Swordfish torpedobommenwerper, die op de een of andere manier kans had gezien door slim te manoeuvreren aan het hevige luchtdoelgeschut van het Duitse slagschip te ontkomen, en een treffer te plaatsen. Het roer van de Bismarck was onklaar geraakt, waardoor het schip vaart moest minderen. Niet veel, maar net voldoende. Dat zou Calvert toch plezier moeten doen, bedacht hij.

In de bemanningsverblijven had maar weinig vreugde geheerst. Het verlies van de Hood leek zwaarder te wegen dan dat wat door menigeen als een eenzijdige overwinning werd gezien. En terwijl de Serpent een warmer klimaat opzocht, woedde een heel eind bij hen vandaan de oorlog verder. Kreta, dat geen enkele hoop meer koesterde zich nog veel langer tegen de overmachtige luchtlan-dings- en valschermtroepen te kunnen verzetten, had uiteindelijk gecapituleerd. Nog meer schepen waren verloren gegaan en talloze soldaten waren krijgsgevangen genomen. Hoewel de zeelieden aan wal gingen en zich vergaapten aan de bezienswaardigheden, werd het steeds moeilijker aan deze feiten voorbij te gaan, laat staan ze te vergeten. Op de Atlantische Oceaan en in de Western Approaches was er tenminste altijd post geweest, brieven van thuis om de banden met families en geliefden in tact te houden. Het zou nu een hele tijd gaan duren voor er weer post aan boord van de Serpent zou worden gebracht, een vreemde ervaring - behalve voor de al wat oudere bemanningsleden.

Penang, en dan de Straat Malakka door, de zeeëngte die Malakka van Sumatra scheidde; en vervolgens naar Singapore. Operatie Boemerang zoals iemand op de Admiraliteit het had gedoopt, was bijna afgelopen, in elk geval voor de Serpent. Daar zouden de pas getrainde soldaten aan wal worden gezet, terwijl meer ervaren troepen aan boord zouden worden genomen om vervolgens naar die oorlogsgebieden te worden getransporteerd waar ze het hardst nodig waren. De kleinere van de twee troepentransportschepen, een vrachtpassagiersschip met de naam Orinoco, zou doorvaren naar Hongkong, met enkel de Islip en de Serpent als escorte.

Daarna de Zuidchinese Zee op, een gebied dat de fantasie prikkelde en van een azuurblauwe betovering. Eilanden rezen als scherp gepunte bergen recht uit zee op, terwijl andere toppen constant door de wolken aan het oog onttrokken leken te worden. De flot-tieljeleider Islip voerde het kleine konvooi aan. Ze had het geluk te zijn uitgerust met het nieuwe, geheime alziende oog, radar; het zou allesbehalve prettig zijn om tussen deze verspreid liggende eilandjes te verdwalen of in mistbanken terecht te komen. Het voortdurende plaatselijke scheepvaartverkeer, dat varieerde van vleermuisachtige jonken tot oude wildevaart-schepen die zo uit Boys’ Own Paper leken weggelopen, vormde een ander groot risico.

Piraterij, smokkel, opiumkitten: het kostte geen enkele moeite er beelden bij te verzinnen.

Kerr klopte op de deur en stapte naar binnen.

’U wilde me spreken, meneer?’

Hij had zich uitstekend van zijn taak gekweten, en had iedereen -van de longroom tot de stokers - beziggehouden met oefeningen en wedstrijden, zodat niemand de kans kreeg om te gaan broeden over de gebeurtenissen thuis. Als hij inderdaad verbolgen was over het feit dat hij was gepasseerd voor een bevordering, dan liet hij dat niet merken.

‘De Orinoco krijgt straks een sleepboot en een loods aan boord, Nummer Een. Ze zal afmeren aan een kade aan de Kowloon-kant van de stad. Ze hebben deze keer een prettige overtocht gehad.’ Kerr liep naar een patrijspoort en zag hoe ze opnieuw een klein, rotsachtig eiland passeerden, met op de top een klein groepje bomen.

‘En dan, meneer?’

Brooke vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘We vallen direct onder het commando van de marinebevelhebber die hier belast is met het uitvoeren van patrouilles. Volgens mijn lijsten, die helaas niet al te recent zijn, heeft de vlagofficier hier voldoende schepen en onderzeeboten tot zijn beschikking. De kans bestaat dat hij niet weet wat hij met ons moet doen, om ons vervolgens met de “boemerang” weer naar huis te sturen!’

‘Hoe zit het eigenlijk met de Japanners, meneer?’

‘We dienen ons nergens mee in te laten - zo staat het in mijn orders. Die hebben het druk met hun strijd tegen de Chinese nationalisten. Daar zijn wij niet bij betrokken.’

Kerr glimlachte wrang. ‘Officieel althans.’

Brooke dacht aan de Spaanse burgeroorlog. Daar waren ze ook niet bij betrokken geweest, officieel dan. Was dat wel het geval geweest, dan had Hitler zich misschien wel eens bedacht voor hij Tsjechoslowakije en Polen was binnengevallen. Maar een niet doortastende regering, zelfingenomenheid en zwakheid hadden Hitler alle aanmoediging gegeven die hij nodig had.

‘Ik denk dat onze jongens zich uitstekend geweerd hebben,’ merkte Kerr op. ‘Zelfs de Meester was tevreden.’

Brooke pakte zijn pijp. ‘Dat geldt ook voor jou, Nummer Een. Ik zal kijken wat ik kan doen om jou bevorderd te krijgen.’

‘Ik zit hier goed, meneer,’ zei Kerr, zeer tot zijn eigen verrassing. ‘Maar in ieder geval bedankt.’

‘Tussen haakjes, mijn broer moet hier ergens uithangen. Misschien dat hij weet wat er gaande is.’

Maar Kerr keek naar de foto van het schip in het zilveren lijstje, en aan zijn ogen was te zien dat hij diep in gedachten was verzonken. ‘Ik zou het jammer vinden als ik de Serpent zou moeten verlaten,’ merkte hij op.

De telefoon zoemde luidruchtig en Brooke nam op. ‘Commandant hier.’

Het was Calvert. ‘Brug, meneer. Sein van de Islip, vaart vergroten tot twintig knopen.’ Toen, bijna terloops: ‘Het eiland Lamma ligt momenteel op vijfhonderd vaam aan bakboord, meneer.’

‘Ik kom naar boven.’ Hij wendde zich tot Kerr. ‘Tufnell wil ruim voor zonsondergang binnenlopen. En ik kan het hem niet kwalijk nemen.’ Hij pakte zijn pet, die een ietwat vreemde indruk maakte nu de witte hoes eroverheen zat. ‘Over een uur is het tijd om van koers te veranderen.’ Hij glimlachte, maar Kerr voelde dat hij er met zijn gedachten niet echt bij was. ‘Tegen theetijd liggen we langszij, of beginnen we hier gelijk met een rijsttafel?’ Plotseling moest hij aan Engeland denken. Daar was het nu hoog-zomer, maar de stranden zaten vol met prikkeldraadversperringen en betonnen bunkers in plaats van gezinnen met kinderen. Een belegerde natie die haar adem inhield. En overal stonden grimmige mededelingen - alsof de mensen die nog nodig hadden. Als de indringer komt! Neem er eentje met je mee!

Plotseling vroeg Kerr: ‘Blijft u bij de marine, als dit alles achter de rug is?’

Brooke voelde hoe zijn gezicht zich ontspande tot een glimlach. Hij gaf Kerr een klapje op zijn arm en antwoordde: ‘Die vraag mag je me weer stellen, Nummer Een, als we deze verrekte oorlog hebben gewonnen!’

Brooke liet zijn blik naar het dochterkompas zakken en voelde de krachtige reflectie van de zon in het glas.

‘Stuurboord tien. Midscheeps. Recht zo.’ Hij wachtte tot het kompas de nieuwe koers gevonden had en het tikken ophield. ‘Koers nul-vijf-nul.’ Hij rechtte zijn rug en keek naar de smalle vaargeul die zich aan beide kanten van het schip uitstrekte en die uitzicht bood op het weidse panorama van de haven van Hongkong. Dat uitzicht was zowel adembenemend als ontzagwekkend: Brooke had nog nooit in zijn leven zó’n gevarieerde hoeveelheid schepen gezien. De Islip, die vaart geminderd had en nu ongeveer honderd vaam - bijna tweehonderd meter - voor lag, leek volkomen omringd door allerlei soorten vaartuigen, waarvan sommige met hoge snelheid van het eiland Hongkong naar Kowloon op het vasteland stoven, terwijl weer andere waren omgeven door lichters die onophoudelijk geladen of gelost werden. Het was eigenlijk een wonder dat de Islip erin slaagde met niet een van die scheepjes in aanvaring te komen. Het zag er vanaf de open brug al onplezierig uit, zodat het voor Pike en zijn mensen in het stuurhuis nog onoverzichtelijker moest zijn.

Brooke bracht voor de zoveelste keer zijn kijker omhoog en keek aandachtig naar het eiland dat aan stuurboord opdoemde. Victoria Peak, die net als de rots van Gibraltar boven dicht op elkaar staande gebouwen langs de waterkant leek op te rijzen. Er stonden enkele grote huizen op de hellingen van de Peak, huizen van rijke Chinezen en hoge officieren. Wat moesten die een prachtig uitzicht hebben!

‘Nu, meneer,’ zei Calvert kalm. ‘Bakboord tien,’ beval Brooke.

Pike’s reactie kwam onmiddellijk: ‘Stuurboord tien, meneer.’ ‘Midscheeps. Recht zo.’ Brooke veegde wat zweetdruppels uit zijn ogen. Hij kon zich niet herinneren ooit zo afgeleid te zijn geweest, hoe erg de hel ook was die om hem heen was uitgebroken. Als Calverts arendsogen er niet waren geweest, zouden ze best weleens een groepje slingerende sampans hebben kunnen overvaren. ‘Recht zo, koers nul-negen-drie, meneer.’

‘Stuur koers nul-negen-nul!’

‘Wat een prachtig oord!’ zei hij tegen Calvert.

Calvert glimlachte. ‘Ik wou dat ik kon schilderen!’

Het was laat in de middag en alles scheen een gouden gloed te bezitten. Op de kolkende, drukke wateren was nergens schuim te bekennen als de scheepjes erdoorheen ploegden, waarbij het kielzog van de diverse vaartuigen geheel in elkaar opging. De haven bestond, net als de hemel, uit puur goud.

‘Meerploeg aantreden! Gereed houden bij trossen en fenders!’ Brooke zei: ‘We gaan aan stuurboord langszij de Islip, en we hebben geen zin om de verf te beschadigen, niet?’

De bedrijvige veerponten waren het ergst. Als ze al de een of andere voorrangsregeling hanteerden, dan lieten ze dat in elk geval nergens uit blijken. Afgeladen met mensen die de twee oorlogsschepen nauwelijks een blik waardig keurden, leken ze elkaar door puur geluk op slechts enkele centimeters te missen.

Ze bereikten het smalle gedeelte, waar de afstand tussen het eiland Hongkong en Kowloon nauwelijks achthonderd meter bedroeg. De marinebasis bevond zich pal achter de overstekende veerboten. ‘Beide machines zeer langzaam vooruit.’ Brooke keek naar de schuin liggende masten van de Islip, toen het schip koers verlegde in de richting van de basis. De in het gelid staande matrozen op het voor- en achterschip zagen er verzorgd uit in hun witte hemden en dito korte broeken; maar de Islip opereerde dan ook al lang genoeg in het gebied rond de Indische Oceaan om fatsoenlijk voor deze gelegenheid te zijn uitgerust. De bemanning van de Serpent zag er van een afstandje prima uit, maar ze droegen nog steeds hun lange werkbroeken en donkerblauwe mutsen, terwijl hun witte hemden al sporen vertoonden van onder het vet zittende meerkabels die nu in glimmende rollen naast de reling lagen opgesteld.

‘Kruiser aan bakboord, meneer!’

Brooke nam het andere schip aandachtig in zich op. Smetteloos in de verf, met zeilen zó strak over de dekken gespannen dat ze de indruk wekten een volle whaleboot te kunnen dragen. Het was de lichte kruiser Dumbarton, gebouwd voor dezelfde oorlog als de Serpent, maar door nieuwere en krachtiger schepen ver achter zich gelaten.

‘Daar gaat de Orinoco, meneer!’

Brooke keek toe hoe het troepentransportschip zich van hen verwijderde, reeds in de handen van twee kundige sleepboten en onder toezicht van een van de loodsboten met zijn rood-witte vlag. Er bevonden zich ook verpleegsters aan boord en tijdens de oversteek hadden ze nogmaals naar de matrozen gezwaaid.

‘De Dumbarton is onze nieuwe baas, Pilot,’ zei Brooke. Hij richtte zijn kijker op het hoofddek van de lichte kruiser, waar een mari-nier-hoornspeler zijn instrument omhoogbracht.

‘Stilte aan dek! Front maken naar bakboord!’

Brooke stond naast Calvert en salueerde terwijl zijn schip met bootsmansfluitjes om stilte verzocht, waarna het vlaggeschip hooghartig antwoordde.

‘Doorgaan!’

Brooke richtte zijn aandacht weer op de kleine marinebasis, maar pas nadat hij de slap hangende brede wimpel van een commandeur tweede klasse had opgemerkt. Hij wist nagenoeg niets van deze bevelhebber, alleen maar dat hij, net als zijn vlaggeschip, zes jaar lang in het Verre Oosten gestationeerd was geweest.

‘Wat is dat in godsnaam?’ fluisterde Calvert.

Brooke grinnikte. ‘Dat is H.M.S. Tamar, Pilot, plaatselijk bekend onder de naam De Ark, als ik me niet vergis.’

En zo zag ze er ook uit. Ze was oorspronkelijk naar Hongkong gekomen als troepenschip dat dienst deed tussen de Kaap en China. Met een houten romp en dwarsgetuigd moest ze ooit op een van Nelsons schepen hebben geleken, maar nu, zonder masten en met extra dekhuizen en schuilgaand onder permanent aangebrachte zonneluifels, verdiende ze haar bijnaam ten volle.

‘De Islip ligt afgemeerd, meneer!’

Onslow ontging niets; hij had gezien hoe op de voorsteven van de grote torpedobootjager de vlag al werd gehesen.

‘Stuurboord vijftien - midscheeps - recht zo die gaat.’ Brooke tuurde naar de brug van het andere vaartuig, terwijl de Serpent langzaam die kant uit schoof. ‘Bakboord tien - bakboord langzaam achteruit!’

Hij voelde de lichte vibraties en zag in gedachten het door de schroef veroorzaakte schuim, hoewel zijn blik op de steeds smaller wordende opening gericht bleef, en op de mannen die zich met grote fenders over het hoofddek van de Islip haastten.

Kabels schraapten over het voorschip en hij zag de logge gestalte van kwartiermeester Doggett al klaarstaan met een hieuwlijn. Op het achterschip zou het er net zo aan toegaan, wachtend op het eerste contact, waarvan de uitvoering het handelsmerk diende te zijn van elke goede torpedobootjagercommandant. Of het tegenovergestelde daarvan.

Brooke leunde over de zijkant van de brug. Te snel. Te snel. ‘Bakboord stop. Opvoeren tot vijftien.’

Het woest kolkende water tussen beide vaartuigen werd bedwongen en hij had even tijd om naar de troep en de vuiligheid die daar klem zat te kijken.

Hij zag de hieuwlijn over het voorschip van de Islip vliegen om daar opgevangen en snel door een wegwijzer geleid te worden, enige ogenblikken later gevolgd door de eigenlijke tros van de Serpent. ‘Voor vast, meneer!’

Een matroos aan een telefoon meldde: ‘Achter alles vast, meneer!’ ‘Beide stop, wiel midscheeps!’

Hij tuurde naar de donker wordende streep water. Weg, verdwenen. Er klonk een gedempt gejuich vanaf het andere schip en een of andere grappenmaker riep: ‘Een applausje voor onze arme medestanders!’

‘Ik zou dat in geen honderd jaar over mijn hart kunnen krijgen,’ mompelde Calvert.

Brooke liet de spanning van zich afglijden. ‘O, jawel, Pilot. Daar zal ik wel voor zorgen!’ Hij had bijna opgemerkt: En ik kan niet eens met een Swordfish vliegen.

‘Alles vast, meneer!’

‘Hoofdmachines uitschakelen.’

Brooke liet zijn blik over het schip glijden, van de schone nieuwe vlag op de voorsteven tot een even nieuwe marinevlag op de achtersteven. Hij voelde hoe de hitte en een stoffige vochtigheid als een deken over hem heen kwam te liggen. Nu, zo zonder het briesje dat altijd over een bewegend schip stond, was hij zich plotseling zeer bewust van de vele mijlen die ze hadden afgelegd.

Kerr beklom de brug, zijn gelaat ongebruikelijk ontspannen

‘Inrukken, meneer?’

‘Ja, graag. Maar geen verlof totdat we weten wat er gaat gebeuren.’ Kerr keek naar het land, de kleinere gebouwen vlakbij, de meer belangrijke meer landinwaarts. ‘Een totaal andere wereld, meneer.’ Hij aarzelde. ‘Ik- ik dacht dat hier meer schepen waren gestationeerd. Ik heb een vriend die hier bij de onderzeedienst moet zitten. Ik vraag me af of ik die nog tegen het lijf zal lopen.’

Toen Onslow druk met zijn seinlamp begon te klepperen draaide hij zich om.

‘Van de Dumbarton, meneer. Verzoeke commandant aan boord te komen.’

‘Dat is snel,’ zei Brooke.

Hij had aan de genoegens van een warm bad zitten denken, en daarna een groot glas van het een of het ander. ‘Bevestig maar, Yeo.’ Hij wachtte tot de lamp ophield met klepperen, en vroeg toen: ‘De Islip ook?’

Onslow keek kritisch toe hoe een van zijn jonge assistenten de versleten marinevlag opvouwde die alleen op zee werd gevoerd. ‘Nee, meneer. Alleen u.’

Brooke keek naar hun gezichten. ‘Hij wil misschien alleen maar weten of we aan de winnende hand zijn!’

Kerr leerde hem steeds beter kennen, goed genoeg om onder deze terloopse opmerking de plotselinge irritatie op te merken.

Brooke keek om zich heen naar de brugbezetting, die stond te wachten tot ze kon inrukken.

‘Uitstekend gedaan, mannen.’

De roerganger had zojuist de bovenkant van de ladder bereikt, zoals gebruikelijk op zoek naar de eerste officier. Maar hij bleef op de ladder staan, wilde het ritueel niet onderbreken. Het was net of hij de vader van de schipper hoorde. Alsof hij was teruggekeerd. Sommige anderen maakten er in de mess weleens grapjes over, maar daar trok hij zich niets van aan. Hij was uitermate loyaal, maar niet loyaal genoeg om niet te kunnen zien of iemand eerlijk was. Hij had al te vaak lieden voor de tafel van de eerste officier op rapport zien staan om zich nog in de maling te laten nemen.

Pike dacht aan de vorige commandant. Greenwood had geglimlacht, maar niet met zijn ogen of zijn hart.

Hij maakte een grimas. Die ouwe Greenwood had nooit een open oog voor eerlijkheid gehad, al werd ze aan een kruis gespijkerd de loopplank opgedragen!

Hij zag hoe de commandant aan de andere kant de ladder afdaalde en bracht zijn klembord omhoog. ‘Eerste officier, meneer!’

Terwijl de ‘schuimspaan’ van de Serpent door het water in de richting van de lichte kruiser spoot, bleef Brooke in de kuip staan, met beide handen de rand van het dak vasthoudend.

Verzoeke commandant aan boord te komen was een sein dat op velerlei manieren kon worden geïnterpreteerd. Gewoonlijk gaf het een commandant voldoende tijd om een schoon overhemd aan te trekken, terwijl soms - als de afspraak niet al te dringend was - een en ander met de handlamp of de telefoon kon worden afgehandeld. Die kortaangebondenheid had hem geïrriteerd, en hij was kwaad op zichzelf dat hij zich erdoor had laten meeslepen. Misschien hield men er in Hongkong, net als in andere uithoeken van het imperium, nog de oude idealen van ogenblikkelijke, onvoorwaardelijke gehoorzaamheid op na. Hij dacht aan het westelijk deel van de Atlantische Oceaan en voelde een glimlach rond zijn lippen verschijnen. Als je het geluk had een schoon overhemd te hébben, daar op de Atlantische Oceaan.

Hij bekeek de Dumbarton met professionele belangstelling. Het was een kruiser uit de Danaè-klasse, die verscheidene eenheden telde, en op stapel was gezet in dezelfde periode als de Serpent. Maar daar eindigde elke overeenkomst. Deze klasse schepen was net te laat gekomen om nog tijdens de Eerste Wereldoorlog ingezet te worden, en werd in de jaren dertig eigenlijk alleen maar voor vlagvertoon gebruikt, terwijl het daarnaast fungeerde als mini-vlaggeschip voor torpedobootjagers en andere kleine eskaders.

De meeste overlevenden van die klasse waren al verbouwd tot luchtverdedigingskruisers, uiterst nuttig bij konvooiwerk of het vuurdekking geven tijdens militaire operaties waarvoor geen vlieg-kampschepen beschikbaar waren, iets wat tot vandaag de dag voor de meeste operaties had gegolden. Wat zijn vader smalend als de kalf-en-de-putstrategie had omschreven!

Maar ze zag er onberispelijk uit. Zacht glanzend, keurig in de verf, naar buiten gedraaide hakspieren voor haar sloepen, waaronder een groene motorsloep waarvan hij vermoedde dat ze van de commandeur was. Commandeur tweede klasse was over het algemeen een lastige rang, een tijdelijke bevordering voor een kapitein-ter-zee met nogal wat dienstjaren die zonder veel omhaal weer ongedaan kon worden gemaakt, waarna de persoon in kwestie met pensioen en de vergetelheid in werd gestuurd. Sommigen hadden geluk. Commandeur Harwood, die bij het uitbreken van de oorlog het commando over het Amerikaanse en Westindische eskader had gevoerd, had waarschijnlijk nooit een hogere rang behaald. De oorlog was nog maar drie maanden aan de gang toen zijn nietige strijdmacht het in het zuidelijk deel van de Atlantische Oceaan tegen de GrafSpee moest opnemen, in een gevecht dat als de Slag op de Rio Plata de geschiedenis in was gegaan. Zijn schepen hadden het vestzakslagschip net zo lang als terriërs belaagd tot de Duitse commandant in wanhoop de haven van Montevideo was binnengevlucht en zijn schip tot zinken had gebracht. Harwoods positie en toekomst waren op dat moment verzekerd.

Brooke draaide zich om en keek over het schuimende kielzog van de motorboot. Het werd hier al vroeg donker. De Peak en de stad werden al bedekt door miljoenen lichtjes, terwijl boven hem de eerste sterren zo dichtbij leken dat hij ze aan zou kunnen raken.

Hij keek opnieuw naar de Dumbarton. Als kadet had hij ooit eens een reis gemaakt aan boord van een van haar zusterschepen. Het zou interessant zijn eens te kijken hoe dit vaartuig zich aan de oorlog had aangepast.

Macaskie, de roerganger van de sloep, draaide het scheepje in de richting van de staatsietrap van de kruiser, waar Brooke de in het wit gestoken valreepsgasten al op hem zag staan wachten. Hij voelde zich enigszins vies in het verfomfaaide uniform dat hij al die tijd had gedragen.

De haak-voor maakte vast en Brooke stak zijn hand uit naar de ladder. Toen zijn hoofd boven het dek verscheen, klonk het schrille geluid van een bootsmansfluit, en hij schrok een beetje. Hij was er nog niet aan gewend om aan boord gefloten te worden.

Snelle indrukken flitsten door zijn hoofd. De hoornspeler van de mariniers stond op dezelfde plaats als daarnet, maar Brooke zag nu hoe de man op een uit touwwerk vervaardigd matje stond, zodat zijn hoge schoenen geen sporen of schade op het glimmende, prachtig onderhouden dek zou achterlaten. Elke plank en naad was volmaakt, de trots van een scheepsbouwer, zelfs in die andere, oudere oorlog. Brooke zag een deel van de hoofdbewapening van het schip, waarvan hij wist dat die uit zes kanonnen met een kaliber van zes inch bestond, die allemaal in enkele torens op de hartlijn van het schip stonden gemonteerd. Ze moesten nog met de hand worden geladen, terwijl ze alleen aan de voorzijde van een beschermend pantser waren voorzien. Ze leken op het geschut waarmee hij tijdens de opleiding in Dartmouth had geoefend.

Een officier met de schouderepauletten van een kapitein-luite-nant-ter-zee stapte naar voren en beantwoordde Brooke’s groet. ‘Brooke? Ik ben Larkin. We verwachtten je.’ Het klonk eigenlijk als we hebben op je zitten wachten.

Brooke wierp een snelle blik over het onrustige water naar zijn eigen schip, dat er langszij de Islip klein en nietig uitzag, haar romp verrassend kwetsbaar met de verlichte patrijspoorten en nog andere verlichting op het achterdek. Vergeleken met de Serpent mocht de Dumbarton indrukwekkend genoemd worden. Een trap af, een gang door met zulk smetteloos schilderwerk dat hij er zich bijna in kon spiegelen toen Larkin hem voorging naar de kajuit helemaal achter in het schip, een marinier stram naast de deur geposteerd. Er volgde een snelle conversatie, waarna Larkin zei: ‘Kom binnen.’

Meer indrukken. De grote dagkajuit: die moest wel twaalf meter breed zijn. Goed meubilair, gordijnen van sits voor elke patrijspoort, en, verrassend genoeg, een portret van de overleden koning, George de Vijfde. Brooke voelde geen enkele beweging in het schip, zelfs niet in deze drukke haven, en de scheepsgeluiden, zoals af en toe een bootsmansfluit op de scheepsomroep, leken van heel ver weg te komen, deel uit te maken van heel iets anders.

‘Aha, daar ben je, Brooke!’

Commandeur Cedric Stallybrass M.B.E. beende vanuit een ernaast gelegen kajuit naar binnen.

Lang, zwaargebouwd; Brooke vermoedde dat hij aan de te zware kant was, maar zijn perfect zittende witte uniform camoufleerde dat uitstekend. Hij had erg weinig haar, en wat nog resteerde was roodachtig en erg kort rond zijn hoofd geknipt, terwijl zijn oren wel iets van een lauwerkrans weghadden. Hij had het soort huid dat zelfs de warmste zon trotseerde, terwijl zijn gezicht, net als zijn kale kruin, kreeftachtig rood was, hoewel er geen spoortje van zonnebrand te ontdekken viel.

‘Ik zag je binnenkomen, Brooke. Ga zitten. Ik weet datje een hoop te doen hebt, kan niet anders. Ik ben niet vergeten hoe het is.’ Er verscheen een hofmeester die een uitstekende malt-whisky binnen bracht. Stallybrass keek hem glunderend aan en weer veranderde op slag zijn gelaatsuitdrukking. Zijn ogen leken - als knopen in de zitting van een lederen fauteuil - in een wirwar van rimpeltjes te verdwijnen.

‘Goed om je onder mijn commando te hebben.’

Brooke realiseerde zich dat de kapitein-luitenant-ter-zee was verdwenen.

Stallybrass zei: ‘Fijne scheepjes. Ze wisten precies hoe ze die moesten bouwen, niet? Maar zoals ik altijd zeg, het is niet de leeftijd, maar de maatstaven die tellen. Hier bekijken de mensen alles met de ogen van waarzeggers, handelaren in mistroostigheid. Dus zijn met de oorlog en alles die maatstaven nog belangrijker geworden.’ Brooke zag een witte arm naar voren schieten om de glazen nog eens bij te vullen. Probeerde de commandeur erachter te komen of hij in staat was de drank de baas te blijven, of ging het hier altijd zo toe?

Stallybrass werd ernstig. ‘Het binnenlopen van een haven, bijvoorbeeld. Ik zou graag zien,’ opnieuw die snelle grijns. ‘Nee, ik sta erop, dat op al mijn schepen de bemanning keurig gekleed staat aangetreden, zowel bij het binnenlopen als het vertrek uit de haven, maar ook op straat, overal.’

Brooke antwoordde toonloos: ‘Mijn mensen hebben daar geen tijd voor gehad, meneer. We zijn van Scapa Flow rechtstreeks hier naar toe komen varen. En daarvoor.’

Hij hield een vermanend vingertje omhoog. ‘Dat weet ik allemaal. In een oorlog versoepelen we dan ook af en toe de gebruikelijke disciplinaire en gedragsregels een beetje. Maar niet hier. De koninklijke marine dient respect af te dwingen. Dat moet nu eenmaal, al was het alleen maar om de wereld duidelijk te maken waar we voor staan. Ik heb al met de officier van bevoorrading gesproken. Je mensen kunnen morgen hun spullen ophalen. Van dit oord kun je één ding in elk geval niet zeggen - namelijk dat er een gebrek aan plaatselijke kleermakers zou zijn.’

Hij deed het klinken alsof ze midden in het Afrikaanse oerwoud zaten, vond Brooke.

‘Nou, nog vragen, ouwe jongen?’ Hij was de sympathieke gastheer weer.

‘Mijn eerste officier vroeg naar het Vierde Onderzeebootflottielje,’ zei Brooke. ‘Een vriend van hem bevindt zich aan boord van een van de schepen.’

‘Is dat zo?’ Hij boog zich moeizaam over wat papieren die op een klein tafeltje lagen. ‘Luitenant-ter-zee der tweede klasse Kerr, klopt dat?’

‘Een uitstekend officier.’

‘Als jij dat zegt dan zal het wel waar zijn.’ Hij klonk enigszins uit zijn evenwicht gebracht. ‘Het flottielje is al een hele tijd geleden vertrokken. Het depotschip ook. Toen de laatste flottieljecomman-dant hier nog aanwezig was, hebben we heel wat verdomd geslaagde feestjes aan boord van dat depotschip gehad.’ Hij leek zich de vraag weer te herinneren. ‘Ze zijn allemaal naar de Middellandse Zee gestuurd. Hebben uitstekend werk geleverd. Maar ik ben bang dat er nogal wat tot zinken zijn gebracht.’ Hij voegde er ernstig aan toe: ‘Tragisch, heel tragisch.’

Boven hen klonk het geluid van een hoorn en in gedachten zag Brooke de marinier op zijn touwmatje staan.

‘Het merendeel van de grotere schepen zijn uiteraard naar Singapore vertrokken,’ zei Stallybrass. ‘Er zijn daar betere walvoorzie-ningen. Alles wordt gehergroepeerd. Maar wij hebben hier de Westelijke Rivier- en Jangtsekiang-flottieljes nog, alsmede enkele andere nuttige vaartuigen.’

Brooke keek naar zijn lege glas. Dat moest het zijn, of anders had hij het verkeerd gehoord. De Tamar was ooit de grootste Engelse marinebasis op de Chinese kust geweest. En nu had de commandeur het over oude rivier-patrouilleboten, platbodem kanonneerboten die ooit voor orde en rust op de beschutte wateren in het binnenland hadden gezorgd en vooral waren gebruikt om de Britse koopvaardijschepen en handelsnederzettingen te beschermen. In het licht van de Japanse militaire ambities mocht hun verblijf op lange termijn daar nagenoeg zinloos worden genoemd.

‘Ik zie de twijfel in je ogen, ouwe jongen!’ Stallybrass grinnikte, een geluid dat diep uit zijn keel leek te komen. ‘Niet nodig. Wij, ouwe China-gangers, zijn geen doetjes, weet je. We zijn er klaar voor, op alles voorbereid.’ De glimlach verdween. ‘Daarom benadruk ik ook steeds de waarde van maatstaven?

‘Ik zal het onthouden.’ Brooke dacht even dat hij te ver was gegaan, maar Stallybrass leek met zijn verzekering genoegen te nemen De commandeur merkte bijna terloops op: ‘Ik had kort geleden het genoegen je broer te ontmoeten. Doet het uitstekend. Het zou me niets verbazen als hij binnenkort tot kapitein-ter-zee wordt bevorderd. Ik neem aan dat hij binnenkort zelf contact met je opneemt.’ Hij klonk nu wat minder zelfverzekerd. ‘Ja, die komt er wel.’ Onzekerheid, jaloezie wellicht. Hij zou het aantreden van een van de meer veelbelovende, van de Admiraliteit afkomstige stafofficieren best eens als een bedreiging van zijn eigen koninkrijkje kunnen zien.

Op het moment dat Stallybrass op zijn horloge keek, werd er op de deur geklopt. Een van tevoren afgesproken signaal misschien? Een luitenant, met een zó gebruind gezicht dat hij wel voor een inboorling door had kunnen gaan, zei: ‘Over een kwartier arriveert de motorsloep van de gouverneur, meneer.’ Hij vermeed elk oogcontact met Brooke.

‘Uitstekend.’ Stallybrass knipoogde, terwijl de deur onhoorbaar door de luitenant werd gesloten. ‘Een prima officier. Squasht en tennist - hij is onverslaanbaar!’

Het was tijd om te gaan.

Hij zag hoe de hofmeester aanstalten maakte zijn pet te pakken. Na een strenge preek stond hij op het punt de kamer van de bovenmeester te verlaten.

Stallybrass keek hem glunderend aan. ‘Ik denk dat je over een dag of wat je patrouille-opdrachten zult ontvangen, maar geen gehaast. Zorg er eerst maar voor dat je mensen een beetje acclimatiseren, niet?’

*

‘Zeker, meneer. Maatstaven.’

‘Precies. Daar gaat het om, ouwe jongen!’

Aan dek leek het bijna koel; hij stond bij de reling op het achterdek en keek naar de twinkelende lichtjes die zich voor hem uit spreidden. Af en toe verduisterde een of andere zwarte schaduw een aantal van die lichtjes als een loodsboot of een grote jonk aan hen voorbijgleed.

De kapitein-luitenant-ter-zee verscheen weer, en de valreepsgas-ten traden weer aan terwijl de motorboot van de Serpent vanaf de bakspier naar de staatsietrap toe draaide, daarbij met het kielzog een fosforescerend spoor trekkend.

Kapitein-luitenant-ter-zee Larkin merkte kalm op: ‘Heel iets anders dan jullie oorlog, neem ik aan.’

Brooke’s kaken verstrakten zich. De lege reddingsboten en de in lichterlaaie staande koopvaarders. Mensen die stierven, anderen die niet meer verder wilden leven na datgene wat ze hadden meegemaakt. Onslow, Calvert en alle anderen. Hij probeerde even op één been te gaan staan om er zeker van te zijn dat hij straks niet zou gaan hinken, en antwoordde kort en bondig: ‘Een totaal andere wereld, meneer.’

‘Je zult er snel aan wennen. Je zult dit wereldje snel weten te waarderen-je zult het zien.’

De trap af en de motorboot in. Misschien verbeeldde hij het zich alleen maar. Zoveel dwaasheden; zoveel fiasco’s: het had ervoor gezorgd dat hij verbitterd was geworden, niemand meer vertrouwde.

Kerr stond hem op het achterdek op te wachten en luisterde zonder commentaar naar de informatie betreffende de tropenkleding die zou worden verstrekt.

‘Ik heb naar dat onderzeebootflottielje gevraagd, Nummer Een.’ ‘Dank u.’ Hij haalde zijn schouders even op. ‘Maar ik heb het net gehoord. Het schip waarop mijn vriend voer is een paar maanden geleden in de Middellandse Zee tot zinken gebracht.’

Brooke keek naar de schaduw die over zijn gezicht lag. ‘Een borrel, Nummer Een? Alleen kan ik je niet zo’n mooie malt-whisky aanbieden.’

Kerr begreep de zinspeling niet, maar antwoordde: ‘Graag - bedankt, meneer. Dat waardeer ik.’

Kingsmill, uiterst attent, had al een karaf met whisky en twee glazen neergezet.

‘Hij zou een uitstekende butler zijn,’ zei Brooke vermoeid. Hij schonk de glazen in en realiseerde zich toen dat hij sinds twaalf uur die middag niets meer had gegeten.

‘Heeft hij het u erg moeilijk gemaakt, meneer?’

‘Het was eerder een openbaring.’ Hij dwong zichzelf zijn sombere stemming van zich af te zetten. ‘Met de anderen alles in orde?’ Kerr dacht aan de longroom zoals hij die daarnet had achtergelaten. De Meester en de torpedo-officier, verdiept in een rustig spelletje kaart, Barrington-Purvis en Kipling die beledigingen uitwisselden, terwijl Calvert een plaatselijke reisgids leek te bestuderen, hoewel Kerr had gemerkt dat hij daarbij nauwelijks zijn ogen bewoog.

‘De situatie is normaal, meneer.’

Brooke glimlachte. ‘Over niet al te lange tijd zal ik mijn broer ontmoeten. Misschien dat ik dan te horen krijg wat er aan de hand is.’ ‘Hoe is hij, meneer?’

Brooke keek hem aan. Met een schok ontdekte hij dat hij dat eigenlijk zelf ook niet wist.

‘Een goede vraag.’ Ze klonken met hun glazen. ‘Op de maatstaven, Nummer Een!’

Kerr knikte. De schipper leek wel bezopen. Hij had geen flauw idee waar de man het over had.

‘Hoe hoger, hoe beter, meneer!’

Aan de andere kant van het water stapte de marinier behoedzaam op zijn matje en bracht zijn hoorn omhoog.

Weer een dag voorbij.


7 Lotus

Esmond Brooke bleef dankbaar even staan in de schaduw van de indrukwekkende Hong Kong Club, en plukte aan het vreemde witte uniform, zijn ‘ijsverkoperspak’, dat hij nu voor het eerst na zijn periode in de Middellandse Zee weer eens aan had. Na de betrekkelijk normale, bijna routinematige gang van zaken aan boord van de torpedobootjager, was het bijna verwarrend om aan wal te stappen. Vanaf zijn eigen schip was hij het dek van de Islip overgestoken, en tegen de tijd dat hij de kade had bereikt, zat zijn uniform al aan zijn lichaam geplakt.

Maar dat kwam niet alleen door de hitte. Het was het lawaai, het verkeer en het geroezemoes van de drukke mensenmassa’s die hem uit zijn evenwicht had gebracht. Het had hem overweldigd. Net als het langzaam herstellen van een koortsaanval of na een kater, terwijl er niets vertrouwds was waardoor hij weer met twee benen op de grond zou kunnen komen.

Zijn broer had hem een boodschap gestuurd waarin stond waar hij hem kon vinden, in een wat kleinere club aan de zijkant van dit indrukwekkende gotische bouwsel, dat in Brighton of Mayfair zeker niet had misstaan.

Het was middag en toen hij zijn armen uitstak om de dubbele toegangsdeuren open te duwen, zich bewust van de koele lucht die hem tegemoet kwam. Hij struikelde bijna het halfduister van de club binnen toen twee jonge Chinese bedienden de deuren voor hem open trokken en een beleefd buiginkje voor hem maakten.

De hoofdportier, een man met een vuurrood gezicht en een lok haar over zijn voorhoofd, keek hem argwanend aan.

‘Kan ik u misschien helpen, meneer?’

Brooke voelde hoe zijn pet van zijn hoofd werd gelicht om razendsnel door een andere bediende te worden weggebracht. Hij kreeg er geen re?uutje voor terug en hij vermoedde dat ze over andere manieren van herkenning beschikten. Kapitein-luitenant-ter-zee Brooke, graag.

De portier, waarschijnlijk een oud-militair of -marinier, tuitte zijn lippen. ‘En wie kan ik zeggen dat er is, meneer?’

‘Zeg maar dat er een tweede Brooke is gearriveerd.’

De ogen schoten naar de schouderepauletten en hij knikte ernstig. ‘Welkom in Hongkong, meneer.’ Hij tilde de klep in zijn kleine balie omhoog. ‘Wilt u me maar volgen, meneer?’

Ronddraaiende plafondventilatoren begeleidden hen een gang door en Brooke moest aan de transpirerende stafofficier in Gibraltar met zijn wandelstok denken. Ze passeerden diverse lounges waar clubleden in gemakkelijke rieten stoelen lagen, de benen lui naar voren gestoken, de ogen gesloten. Lege glazen stonden onder handbereik, terwijl het aroma van kerrie zwakjes in de lucht hing. Hoewel het een club voor militairen en marinemensen was, vermoedde Brooke dat het tevens een toevluchtsoord was geworden voor de vele geëmigreerde Britten die in de Kroonkolonie in de handel werkzaam waren.

‘U kunt hier naar binnen, meneer! ’ En daarna kondigde hij met een bulderende stem aan: ‘Luitenant-ter-zee der eerste klasse Brooke, meneer!’

Jeremy Brooke stond voor een raam en keek naar buiten. Hij draaide zich soepel om, als een atleet: hij was altijd trots geweest op zijn fysieke vaardigheden en het feit dat hij in diverse sporten uitblonk.

Een buitenstaander - als er al eentje aanwezig was geweest - zou onmiddellijk zijn opgevallen hoezeer beiden op elkaar leken. Bijna dezelfde kleur haar en ogen, hoewel Jeremy Brooke, zelfverzekerd en alert in een wit uniform gestoken, een bijna koele en ontspannen indruk maakte en met een flauw, geamuseerd glimlachje wachtte tot zijn broer naar hem toe kwam hinken.

Ze drukten elkaar stevig en zonder enige warmte de hand.

‘Je ziet er prima uit,’ zei Jeremy. ‘Ik dacht dat ik geconfronteerd zou worden met een of andere sombere, grijs geworden veteraan van de Atlantische Oceaan! Het zal sommige mensen in Hongkong goed doen om eens met een echte held kennis te maken in plaats van er op veilige afstand over te lezen.’

Brooke keek hem aandachtig aan en vroeg zich af wat het grote verschil tussen hen beiden was. De directe verwijzing naar de afzonderlijke wegen die ze waren gegaan misschien? De brute werkelijkheid van de Middellandse Zee en de Atlantische Oceaan, waar schepen en mensen stierven terwijl ze het hier in dit afgelegen gebied over het Imperium hadden? Jeremy had, voor zover hij wist, sinds het uitbreken van de oorlog niet meer aan boord van een schip gediend. Daar moest ergens toch een moraal in te ontdekken zijn.

‘Is jouw V.C. al een beetje gewend?’ vroeg zijn broer. ‘Ik heb gehoord dat hij er net een beetje tè graag op af wilde.’ Koeltjes, snel, meedogenloos. Zo was hij altijd al geweest.

‘Calvert?’ antwoordde hij. ‘Hij heeft er nog steeds last van.’ En hij hoorde zichzelf er enigszins verdedigend aan toevoegen: ‘Hij is heel geschikt.’

Brooke merkte dat hij een stoel aangeboden kreeg, evenals zijn broer. Die nam een formulierenblok van een bediende aan. ‘Gin?’ In plaats van te bedanken, zei hij: ‘Veel ijs, graag. Dat is het enige waarom ik de mensen hier benijd.’

Zijn broer vulde het formulier in. ‘Een hopeloze toestand hier, op de club, bedoel ik. Ik kom hier alleen maar als ik met iemand een afspraak heb.’

‘Zoals met mij?’

De volmaakte tanden glommen tot een glimlach. ‘Zoals met jou. Precies.’ Hij boog zich iets voorover en Brooke vroeg zich af hoe het hem lukte zijn haar zo in model te houden, niet één lok zat verkeerd. Hij had zichzelf gezien in een van de rijk bewerkte spiegels die in de club hingen. Zijn haar te lang, zijn uniformjasje te ruim. Het moest niet al te moeilijk zijn om zich hier een nieuw te laten aanmeten.

Zijn broer haalde een sigaret te voorschijn. ‘Ik zal je er geen aanbieden. Als je wilt, kun je je pijp opsteken. Alle anderen doen het ook. Je ziet tegenwoordig zelfs Chinezen die pijp roken.’

‘Waar woon je ergens?’ Vanuit zijn ooghoeken kon hij zien dat de bediende het blad neerzette, en hij hoorde het verlokkende gerinkel van ijsblokjes.

Jeremy keek hem nieuwsgierig aan. ‘Het Pen, uiteraard.’ Hij glimlachte innemend. ‘Het Peninsular Hotel, aan de overkant van het water, in Kowloon.’

‘Ik heb er weleens over gelezen. Vrij duur, niet?’

Opnieuw die flauwe, bijna meelijwekkende glimlach. ‘Waarschijnlijk zijn ze van mening dat ik het waard ben.’ Hij nam zijn glas op en keek hem door de sigaretterook aan. 'Fijn om je weer eens te zien. Het spijt me van de begrafenis, maar je had toch weinig kunnen doen. En vertrekorders betekenen in de marine nu eenmaal datje moet vertrekken.’

‘Wat doe je hier eigenlijk, Jeremy? Het maakt allemaal zo’n geheimzinnige indruk.’

Zijn broer knikte geamuseerd. ‘Ja, ik neem aan dat het die indruk maakt - op jou. Ik maak deel uit van de staf van de D.N.I. - daar zit ik trouwens al maanden.’

‘De Director of Naval Intelligence - dus bij de marine-inlichtingen-dienst? God, dat wist ik niet!’

‘En dat weetje nu nog steeds niet, als iemand er naar mocht vragen. Maar ik ken je, ouwe jongen, als het moet kun je je mond houden.’ Hij boog iets naar voren en liet een hand op het tafeltje rusten. ‘Jij zit heel anders in elkaar dan ik. Schepen, bloed en tranen, dat is jouw soort oorlog. Eentje die we moeten winnen. Maar de mijne vormt de andere kant ervan. Ik geef er de voorkeur aan te geloven dat die kant uiteindelijk niet minder belangrijk is dan de jouwe.’ Hij wachtte niet op commentaar, maar vervolgde snel: ‘Ik heb begrepen datje de commandeur al gesproken hebt?’ Hij wendde zijn blik af en voor het eerst maakte hij een enigszins aangeslagen indruk. ‘Van dat soort mensen word ik nou ziek!’

‘Ik volg je niet helemaal.’

Jeremy Brooke plukte een onzichtbare haar van zijn glimmende schouderepaulet.

‘Dat is ook niet nodig.’

Was het een opzettelijk gebaar? Een manier om hem eraan te herinneren dat hfj, ook al waren ze broers, hier de meerdere was?

Hij sprak behoedzaam, waarbij hij ervoor zorgde dat er geen verbittering in zijn stem doorklonk. ‘Heb je Sarah hier mee naar toe genomen?’

Een fractie van een seconde lang zag hij dat zijn broer uit zijn evenwicht was gebracht.

‘Nee. Het ging allemaal razendsnel. Ik ben via Suez gekomen, veel te gevaarlijk om dan vrouwvolk mee te nemen. Je weet hoe de toestand is.’

‘Om je de waarheid te zeggen, nee.’

Ze keken elkaar aan, en het was onmogelijk om te zeggen of ze vreemdelingen of vijanden voor elkaar waren.

Toen zei Jeremy uiterst kalm: ‘Er bevinden zich hier momenteel heel wat uiterst belangrijke lieden, mensen die tellen - zullen tellen, als het verkeerd gaat.’

‘Verwacht je dat dan?’ Het was zo stil dat hij in de gang een klok kon horen tikken.

Jeremy haalde zijn schouders op; en zelfs dat deed hij op een elegante manier. ‘Winston Churchill heeft het duidelijk genoeg gezegd. Wat er ook in het Verre Oosten mag gebeuren, Hongkong zal onder Brits bestuur blijven. We hebben voldoende schepen en mensen in Singapore en Malakka beschikbaar, mochten we die nodig hebben. De rest is puur hypothetisch.’ Hij tikte op zijn zilveren sigarettendoos. ‘We hebben onze richtlijnen.’ Hij glimlachte even. ‘Maar de hoge heren nemen er geen genoegen meer mee om alleen maar op Lords naar het cricket te kijken. Die dagen zijn voorbij, mag ik hopen.’

‘En die uiterst belangrijke mensen?’

‘Eentje in bijzonder: Charles Yeung. Een zeer invloedrijke zakenman. Zelfs de gouverneur licht zijn hoed voor hem, bij wijze van spreken!’

De bediende keerde terug, maar Jeremy schudde het hoofd. Hij vroeg niet aan zijn broer of hij nog een tweede glas wilde.

In plaats daarvan merkte hij op: ‘Er wordt ten huize van Charles Yeung een feest gehouden. Het huis bevindt zich op de Peak, heel spectaculair.’

Brooke dacht aan de grote huizen die hij vanaf de brug van de Serpent had gezien toen ze de haven waren binnengelopen. Was dat echt nog maar gisteren geweest?

Zijn broer zei: ‘Daar zullen uiteraard de gebruikelijke mensen aanwezig zijn. Hun gastheer de hemel in prijzend, maar tegelijkertijd achter zijn rug om hatelijkheden uitwisselend.’

‘Wat voor een man is het?’ vroeg Brooke.

‘Rijk. Héél rijk. Hij heeft overal ter wereld connecties - hier, in de Verenigde Staten, waar hij ook maar zin heeft iets op te zetten. Hij is erg belangrijk voor ons.’ Hij bracht kalm een hand omhoog. ‘Daar wil ik het voorlopig bij laten. Overmorgen. Ik laat nog weten hoe of wat. Neem Calvert mee - een Victoria Cross moet iedereen hier een stukje minder ver verwijderd en geïsoleerd doen voelen.’ ‘Ik denk dat hij niet mee zal komen,’ zei Brooke behoedzaam.

Jeremy kwam overeind en als bij toverslag kwam een jeugdige Chinees te voorschijn met zijn van veel goud voorziene pet in de hand. Een ogenblik lang wierp hij een blik in een spiegel, ondertussen zijn pet een ietsje scheef zettend, en bereidde hij zich voor op zijn afscheidswoorden.

Hun ogen ontmoetten elkaar in de spiegel en de stem van Jeremy klonk plotseling kil. ‘Ik vraag het niet, dit is een bevel.’ Toen stopte hij de portier wat muntstukken in de hand en beende met grote passen het zonlicht tegemoet. Brooke merkte dat hij - zeer tot zijn verrassing - erom kon glimlachen, zelfs toen een bediende hem zijn eigen pet overhandigde.

Halfluid mompelde hij: ‘Ik heb het toch altijd goed gezien. Je bent inderdaad een arrogante schoft!’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Kerr stapte behoedzaam de kajuit binnen.

‘Klaar voor het feest, meneer?’

Brooke maakte een grimas en speelde met het idee nog even een borrel te drinken voor hij op weg zou gaan, maar besloot dat toch maar niet te doen. Het zou, alles bij elkaar genomen, nog best eens leuk kunnen worden.

‘Het spijt me voor jou, Nummer Een, maar ik heb je nu eenmaal aan boord nodig om de werfmensen in de gaten te houden.’

Kerr haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het niet erg, meneer. Ik ben alleen maar blij dat Toby Calvert eens met u naar de wal gaat. Als hij nog veel langer aan boord blijft, schiet hij hier nog wortel.’ Je moest eens weten, dacht hij, terwijl hij aan de botte opmerking van zijn broer dacht. Calvert had geen enkele keus gehad.

Hij liep naar een open patrijspoort en hield een hand boven zijn ogen om tegen de vroege zonsondergang in naar een lichte kruiser te kunnen kijken die die ochtend was binnengelopen en nu achter de Dumbarton van commandeur Stallybrass lag afgemeerd. Het was een Nederlands oorlogsschip, de Ariadne. Hoe moesten die mensen zich voelen, vroeg hij zich af. Hier hun taak te moeten vervullen terwijl hun vaderland onder de Duitse bezetting zuchtte? ‘Tussen haakjes,’ zei hij, ‘ik neem Kipling ook mee. Ik zal hem eens laten zien hoe de andere helft leeft.’

Er werd op de deur geklopt en Calvert stapte naar binnen. Brooke zag het in één oogopslag. Verlegen, opstandig, ontstemd, terwijl de eenzame rode onderscheiding vlak onder zijn vliegersinsigne nog het meest op een bloedvlek leek.

Het witte uniform stond hem goed, vond Brooke, en zijn baard maakte het geheel nog eens compleet. Het zou er ongetwijfeld voor zorgen dat elk meisje zich naar hem zou omdraaien.

Hij moest bijna lachen. Je bent een goeie om mee te converseren. Calvert vroeg toonloos: ‘Hoe gaan we er naar toe, meneer? Per riksja?’

‘Nou, we gaan in elk geval niet lopen, dat weet ik wèl!’ Hij keek achterom toen het derde lid van het gezelschap, Kipling, een blik naar binnen wierp en de mannen ongecompliceerd toegrijnsde. ‘Helemaal klaar, meneer!’

Kerr keek hem ernstig aan. ‘Zelfs de commandeur zal tevreden over je zijn, Kipling!’

Er zoemde een telefoon en even later kwam Kingsmill uit zijn pantry te voorschijn.

‘Hoofdingang, meneer. Uw wagen is gearriveerd.’

‘Verdorie. Geen riksja,’ verzuchtte Calvert.

De officier van dienst van de Islip salueerde toen ze achter elkaar het dek van het schip overstaken. Brooke had tot zijn genoegen gehoord dat haar commandant, kapitein-luitenant-ter-zee Tufnell, ook voor het feest was uitgenodigd. Dan was er tenminste één bekend gezicht. Afgezien dan, dacht hij sarcastisch, van dat van zijn broer Jeremy.

Bij de poort had zich een groepje matrozen en voorbijgangers verzameld.

Kipling riep bewonderend: ‘Dat is geen wagen, meneer!’ Samen met de anderen liet hij zijn blik over de lange Rolls-Royce glijden die de hele entree in beslag nam.

Hij was lichtgroen en had een glimmend zwart dak, terwijl er - met al die stofdeeltjes in de lucht - waarschijnlijk een volledige dagtaak voor nodig was om hem zo smetteloos te houden. De zitplaatsen voor hadden een open dak en Brooke schudde met zijn hoofd toen een in een grijs uniform en zwarte rijlaarzen gestoken kleine Chinees uitstapte en keurig in de houding sprong. Hij salueerde op een manier waarop zelfs een exercitie-instructeur van de mariniers geen enkele kritiek zou kunnen hebben.

‘Kapitein-ter-zee Brooke, meneer?’ Hij glunderde. ‘Tot uw dienst, meneer!’

‘Wat een auto,’ zei Calvert. ‘Ik zou doodsangsten uitstaan als ik ermee in Londen zou moeten rijden, laat staan hier!’

‘Een Phantom II,’ zei Kipling. ‘Prachtige motor. We hebben er voor de oorlog eens eentje aan de pomp gehad voor benzine.’ Brooke merkte dat het Londense accent een stuk minder was geworden, waarschijnlijk door het toedoen van Barrington-Purvis. Ze stapten in en werden begroet door de geur van leer en dat van verse bloemen, die in een zilveren vaas waren geplaatst.

De chauffeur bekeek hen door een van zijn achteruitkijkspiegels. ‘Wij gaan, kapitein-meneer?’

Brooke knikte. ‘Rijden maar.’ Hij had even de tijd om zich af te vragen hoe de chauffeur in godsnaam met zijn voeten bij de pedalen moest komen.

De auto gleed door het verkeer en langs de kwetterende handelaren, en begon toen aan een zigzaggende weg die naar de Peak moest leiden, terwijl tegelijkertijd de zon in de zee wegzakte. Niemand sprak. Ze kwamen steeds hoger en het schijnsel van de koplampen zwiepte steeds weer een andere kant uit, terwijl in één geval, toen de weg wel héél erg steil was, het enige dat Brooke kon zien, de beroemde mascotte van de auto was, de Vitaliteit van de Verrukking, en verder niets, alsof ze op de rand van een afgrond balanceerden.

Hij wierp een gefascineerde blik naar beneden, naar de glinsterende haven, de ankerlichten, de kleine scheepjes die als vuurvliegen door de haven schoten, de vrachtschepen die nog steeds aan het in-en uitladen waren, hun ruimen gapende zwarte gaten met daarboven het schijnsel van laadlampen. Een levendig oord, een stad waar het nooit stil was, of het nu dag of nacht was.

Nadat de verlofgangers aan boord zouden zijn teruggekeerd, dacht hij grimmig, zouden er heel wat pijnlijke koppen op rapport staan. ‘We zijn er zo, kapitein-meneer!’

‘Dit lijkt Hollywood wel,’ mompelde Calvert.

Kipling grinnikte en zei: ‘Ik zou hier wel kunnen aarden, vooropgesteld dat ik daar de kans toe krijg!’

Brooke keek naar de twee in witte jasjes gestoken bedienden die uit het huis kwamen om de inzittenden van de auto te begroeten. Op de oprit aangekomen stapte hij uit en zag zijn broer op de trap staan die naar een van pilaren voorziene entree leidde. Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge.

Brooke knikte naar de kleine chauffeur en overhandigde hem toen wat geld, net zoals hij Jeremy had zien doen. Smeergeld, noemden ze dat. Hij voelde niet eens hoe het geld uit zijn hand gleed.

De chauffeur boog zich naar binnen, de auto in, om een stofdoek te pakken.

‘Ik zal hier op u wachten, kapitein-meneer!’ Een brede grijns verscheen op zijn gezicht. ‘Naar beneden nog opwindender!’

De oorlog leek een heel, heel eind weg.

Kapitein-luitenant-ter-zee Jeremy Brooke glimlachte en wierp een vluchtige blik in de richting van Calvert en Kipling.

‘Ik wil even met je praten voor je naar binnen gaat, Esmond.’ Hij pakte zijn broer bij de arm en leidde hem een eindje bij de anderen vandaan. ‘De commandeur is hier, dus dacht ik dat ik je maar even moest waarschuwen, terwijl er ook behoorlijk wat andere hoge officieren aanwezig zijn.’ Hij keek hem doordringend aan. ‘Praat niet te veel over de reden van je komst hier naar toe. Operatie Boemerang hoort geheim te zijn, hoewel, dit oord kennende, stel ik me zo voor dat het halve eiland er al over heeft gehoord!’

Hij wendde zich nu tot de anderen. ‘En ik wil met jóu ook even praten, Kipling, voor je de rest van de avond verdwijnt!’

Brooke had even de vreemde indruk dat zijn broer en de onwaarschijnlijke ltz 2 j.c. elkaar kenden.

Hij probeerde het vreemde voorgevoel van zich af te schudden en richtte zijn belangstelling op de enorme ontvangsthal. Aan het einde ervan bevond zich een overdekte zuilengang, en uit de hoek waarin die liep meende hij op te kunnen maken dat die toegang verleende tot een terras met uitzicht over de haven. Voor hij hier vertrok, moest hij daar toch even naar toe.

‘Kom,’ zei zijn broer, ‘dan zal ik je aan de gastheer voorstellen, vóór de massa zich op hem stort.’

Het kostte geen enkele moeite Charles Yeung eruit te pikken, zelfs zonder aan hem voorgesteld te zijn. Hij was vrij lang voor een Chinees, met sluik zilverkleurig haar, dat in scherp contrast stond met zijn fijne, expressieve gelaatstrekken: het gezicht van een veel jongere man. Vermoedelijk liep hij al tegen de zestig, maar hij maakte een leeftijdloze indruk. Toen ze aan kwamen lopen draaide hij zich naar hen om en Brooke voelde hoe Yeungs blik over hem heen zwiepte, belangstellend, beleefd, op zijn hoede. Hij was gekleed in een perfect zittend zijden kostuum, dat dezelfde kleur had als zijn haar. Een man waarvan je je niet kon voorstellen dat hij onder welke omstandigheden dan ook zijn beheersing zou verliezen, dacht Brooke. Hij zou dat als een teken van zwakte beschouwen. Je zou een slechte vijand aan hem hebben. En als vriend? Dat was nog veel moeilijker te zeggen.

Charles Yeung zei: ‘De broer van mijn vriend. Hoe gaat het met u? Welkom in mijn nederige woning.’

Brooke schudde hem de hand. Hard en droog, als leer.

Nederig? Dat kon niet bepaald worden gezegd, als de rest van het huis en de tuinen bij deze ontvangsthal pasten. Lang en van pilaren voorzien, op discrete wijze verlicht, waardoor een betegelde vloer zichtbaar werd waarin diverse rijk bewerkte patronen waren ingelegd, terwijl in elke nis een enorme Chinese vaas stond waarin zoveel chrysanten en gladiolen stonden dat elk boeket een klein fortuin moest hebben gekost.

Yeung merkte op: ‘U voert het bevel over de Serpent? Ik hoop dat uw schip behoorlijk van zich af kan bijten!’

‘Precies het soort schip dat we hier in deze kustwateren nodig hebben,’ zei Jeremy. Hij en Yeung wisselden een snelle blik met elkaar. ‘En ook nog eens de juiste soort commandant.’ Hij leek opgelucht toen ze onderbroken werden door een bediende die hen met een klein buiginkje een dienblad met drankjes voorhield.

Yeung keek toe. ‘Champagne? Wat u maar wilt. Als er niets naar uw smaak bij zit, zal ik het door u gewenste alsnog laten aanrukken.’ Zijn Engels was accentloos.

Brooke glimlachte. ‘Champagne is uitstekend, meneer.’ Hij keek om zich heen naar de vele gasten. Nogal wat officieren, zowel van de landmacht als van de marine, enkele Chinese burgers met hun ingetogen kleine echtgenoten, en daar tussenin de commandeur, wiens gezicht al vuurrood was.

Hun gastheer werd benaderd door een tweede bediende die hem wat toefluisterde. Charles Yeung zei spijtig: ‘Ik moet u nu verlaten, heren. Er is een nieuwe gast gearriveerd die ik moet begroeten. We spreken elkaar nog.’

Jeremy merkte op: ‘De assistent-gouverneur.’

‘Spreek je Kantonees?’

‘Voldoende.’

‘Je zit vol verrassingen, Jeremy.’

Jeremy zette zijn glas neer. ‘Hij wil dat ik erbij ben. Ik ben zo terug.’ Brooke zag hem verrast iets achteruitdeinzen, wat heel ongebruikelijk voor hem was. ‘Maar ik laat jullie in goede handen achter. Dit is Lian Yeung, de dochter van onze gastheer.’ Hij leek zich niet helemaal op zijn gemak te voelen.

Brooke draaide zich om en stak zijn hand uit. Ze maakte dat hij zich lomp en onhandig voelde, en hij wist dat hij haar aangaapte, maar kon daar verder niets aan doen.

Lian Yeung zag er niet alleen adembenemend uit, ze was ook nog aardig. Vrij lang, net als haar vader, haar glanzende haar tot boven de oren opgestoken. Ze was vanaf haar hals tot aan haar tenen in een donkergroene cheongsam gewikkeld, terwijl haar voeten in kleine gouden sandaaltjes - daar nog net onder zichtbaar - waren gestoken.

Hij hoorde zijn broer zeggen: ‘Ik wist niet datje vanavond ook aanwezig zou zijn, Lian.’

Ze keek hem niet aan, maar glimlachte Brooke teder toe: ‘Je zult me, als we elkaar de volgende keer weer tegenkomen, waarschijnlijk wel herkennen, niet?’

Brooke mompelde: ‘Neem me niet kwalijk. Ik verwachtte niet...’ ‘Kennelijk.’ Ze keek langs hem heen. ‘Ik zal je broer wel onder mijn hoede nemen, Jeremy.’

Brooke’s blik schoot tussen hen beiden heen en weer. Hij kon de spanning voelen, en in haar gevoel nog iets anders, een soort reserve, of wellicht verdriet.

Ze stak haar hand door zijn arm en gebaarde gracieus naar het buffet, dat bijna de hele zijkant van de hal in beslag nam.

‘Bent u bekend met de Chinese keuken, meneer Brooke?’

‘Nee. Ik ben hier nog nooit eerder geweest.’

Ze draaide zich - zonder de indruk te wekken zich te bewegen -naar hem om. Ze keek hem met ernstige ogen onbewogen aan.

‘U moet in veel gebieden geweest zijn. En u hebt zoveel vreselijke zaken gezien.’ Haar Engels was gemakkelijk te begrijpen, maar ze was nog niet zo geoefend als haar vader.

‘Het moet nu eenmaal worden gedaan,’ zei Brooke. Zelfs deze woorden klonken onhandig en clichématig. ‘Bent u weleens in Engeland geweest?’

‘Ja, ik heb mijn studie daar voltooid.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb daar uw broer ontmoet. Hij leerde daar om tolk te worden.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Geeft niet. Maar ik heb in Engeland iets van de oorlog gezien, totdat mijn vader erop stond dat ik naar huis terugkeerde.’

Brooke’s brein probeerde haar emotieloos uitgesproken woorden op een rijtje te zetten. Jeremy moest haar in Engeland tegen het lijf zijn gelopen, na zijn huwelijk met Sarah. En misschien dat hij zelfs hier...

‘Ik zal u helpen uitkiezen,’ zei ze. ‘De bedienden zullen u uw bord brengen.’ Ze gebaarde naar een andere tafel met vingerbakjes en kleine handdoekjes, die stuk voor stuk met een orchidee waren gedecoreerd. ‘Gebruik uw vingers. Dan hoeft u zich ook niet in verlegenheid gebracht te voelen omdat u niet met stokjes kunt eten.’ Ze glimlachte naar hem. ‘U staart mij weer aan.’

‘Sorry. Het enige dat ik kan doen is me verontschuldigen. Ik heb nog nooit eerder iemand zoals u ontmoet.’

‘Sommige mensen bieden nóóit hun verontschuldigingen aan.’ Haar ogen werden zo donker dat het onmogelijk was haar gedachten te doorgronden.

Brooke vroeg: ‘Waarom wilde uw vader dat u terugkeerde?’ Hij verwachtte een snelle afwijzing. Hij had er uiteindelijk niets mee te maken.

In plaats daarvan voelde hij hoe haar greep op zijn arm verstevigde. ‘Omdat hij van mening is dat Engeland zal worden binnengevallen. Hij maakte zich zorgen over mij.’

Ze wendde zich enigszins van hem af en bracht haar vrije hand omhoog. Onmiddellijk kwam er een bediende hun kant op gesneld, de menigte die zich nu rond de tafel had verzameld daarbij keurig omzeilend.

De verleidelijke gerechten vormden een andere kijk op deze exotische, onvergelijkbare wereld. Speenvarken en bros zeewier, geroosterde eend, zowel in plakjes als in kleine pannekoekjes gewikkeld, en een kreeftensalade die door een genie moest zijn bereid, terwijl die na elke keer opscheppen opnieuw werd gegarneerd. De rij kreeften leek eindeloos.

Het meisje nam erg weinig, maar leek zich tevreden te stellen met het feit dat ze elk gerecht voor hem mocht toelichten, alsof de andere gasten niet voor haar bestonden.

‘Uw schip blijft hier enige tijd, meneer Brooke?’ Ze glimlachte ernstig, en herhaalde toen: ‘enige tijd?’

‘Dat heb ik begrepen.’ Hij aarzelde. ‘We zijn in elk geval gestationeerd op de Tamar.'

‘Ik hoop dat u hier een prettige tijd zult hebben.’ Haar ogen schoten even heen en weer. ‘Ik moet nu gaan. Van mij wordt verwacht dat ik me tussen de gasten meng.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Fijn met u gesproken te hebben.’

Hij nam haar hand in de zijne en wist dat hij een stomme indruk maakte. Hun eerste ontmoeting en wellicht ook de laatste, en hij gedroeg zich daarbij als de eerste de beste verlegen adelborst.

Ze maakte haar hand uit de zijne los en bijna verontschuldigde hij zich opnieuw. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Mag ik u, nadat mijn schip is binnengelopen, eens komen opzoeken?’

‘Ik zal weten wanneer dat is.’ Ze keek hem aandachtig aan, alsof ze naar iets op zoek was. ‘Misschien.’ Heel even haalde ze haar schouders op. ‘Ik weet het niet zeker.’

Toen zwaaide ze naar iemand en liep ze langzaam bij hem vandaan. ‘Heeft Lian goed voor u gezorgd?’

Brooke draaide zich om en zag hoe Charles Yeung hem onbewogen opnam. Hoelang had hij daar al gestaan? Beschermde hij haar, en zo ja, tegen wat?

‘Kon niet beter, meneer. U bent een gelukkig mens dat u zo’n dochter heeft.’

De ogen van Yeung stonden afstandelijk. ‘Ik denk van wel.’ ‘Lian. Wat betekent die naam eigenlijk?’ Hij zag hoe de ogen als een soort vizier op scherp klapten. ‘Ik probeer de taal een beetje te begrijpen, ziet u.’

‘Ja.’ Hij knikte langzaam. ‘Ik begrijp het. Haar naam betekent Lotus. Dat is een van de acht kostbare zaken die de boeddhistische leer kent, ja? Puurheid die onbevlekt uit het slijk oprijst. Dus dient ook de vrouw die die naam draagt puur en rein te zijn.’

Brooke keek hem aandachtig aan. Er was geen spoor van sarcasme te bekennen, geen goedkope geamuseerdheid op zijn gelaat of in zijn stem.

‘Dank u, meneer. Het was een indrukwekkende avond. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo genoten heb.’

Yeung glimlachte niet, maar zei: ‘U bent welkom hier. We hebben maar erg weinig tijd.’ Hij verduidelijkte zijn woorden niet, maar liep weg toen de brede gestalte van de commandeur zich uit de menigte losmaakte.

Brooke draaide zich om naar een grote spiegel, zodat de commandeur hem niet zou zien, maar in de spiegel zag hij hoe zijn broer opgewonden met het lange slanke meisje in de groene cheongsam stond te praten. Zo te zien zweeg ze, en toen Jeremy zijn hand uitstak om haar pols heel even aan te raken, trok ze die met een ruk bij hem vandaan.

Brooke staarde naar zijn spiegelbeeld, kwaad, defensief, en op een vreemde manier jaloers. Wat is er met me aan de hand? Haar vader was multimiljonair, en zou elke ongewenste belangstelling voor zijn dochter zeker niet op prijs stellen, laat staan tolereren, vooral als die afkomstig was van een onbetekenende luitenant-ter-zee der eerste klasse, wiens enige bezit een oud huis was waar zijn vader een landelijk hotel van had gemaakt. Als hij de oorlog overleefde zou het bij verkoop maar verdomde weinig opbrengen, na alles wat het leger ermee had gedaan.

Gek genoeg glimlachte het spiegelbeeld hem toe.

Het was net alsof hij haar naam hoorde.


8 Enterploeg

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Richard Kerr leunde onder de hoes van de kaartentafel naar voren en knipte het zwakke lampje aan. Het was allemaal zo totaal anders, na de Atlantische Oceaan en de Western Approaches, waar een per ongeluk aangestreken lucifer of een niet-verduisterde lamp er al voor konden zorgen dat een verborgen periscoop jouw richting uit werd gedraaid.

Hij keek naar de kaart en controleerde zijn horloge. Vijf uur in de ochtend, terwijl de boeg van het schip rustig en beheerst op en neer kwam, voortgedreven door een kalme, van achteren oplopende zee, waardoor de torpedobootjager ook nog enigszins heen en weer bewoog. Kerr had er al een uur wachtdienst op zitten.

De Serpent was nu drie dagen op zee en voerde patrouilles uit in een gebied dat honderd mijl lang en vijftig mijl breed was. Een plaats zonder gevaar, althans, zonder datgene wat zij als gevaar beschouwden, en de opwinding die zich van hen meester had gemaakt toen ze Hongkong waren binnengelopen, had plaatsgemaakt voor werk dat vervelend en monotoon genoemd mocht worden. Vlagvertoon, indruk maken op zeerovers en smokkelaars, een vast onderdeel van de Britse maritieme aanwezigheid hier, zoals dat al sinds de jaren veertig van de negentiende eeuw het geval was geweest.

Net als sommige anderen was Kerr geschokt door het feit dat de Engelse vlootomvang in Hongkong zo geslonken was. Een paar oude torpedobootjagers, enige even bejaarde kanonneerboten en een flottielje MTB’s - motortorpedoboten. Onderzeeboten, het vliegkampschip en zelfs het uitgelezen Vijfde Kruisereskader waren ergens anders naar toe gestuurd, of waren in de fel betwiste wateren van de Middellandse Zee tot zinken gebracht.

Hij hoorde Kipling met de seiner van dienst praten. Hij maakte de indruk zich beter te voelen bij de matrozen van de brugploeg. Kerr had hem berispt vanwege het verwoorden van zijn persoonlijke mening omtrent de situatie in het Verre Oosten.

‘Het is overal hetzelfde! Ouwe knarren die nog steeds met de slag bij Jutland bezig zijn - ze hebben geen flauw idee hoe een echte oorlog eruitziet!’

En het feit dat hij misschien wel gelijk had, maakte de zaak alleen nog maar erger.

Hij boog zich weer over de kaart en zette zijn passer op een markering die door de dagwacht met potlood was aangebracht.

Het zou binnenkort weer tijd zijn om van koers te veranderen. Hij moest aan de commandant denken, in zijn bezemkast onder de brug. Sinds ze in Hongkong waren aangekomen was Brooke een heel ander mens geworden. De spanning was van zijn gezicht verdwenen en hij zag er jaren jonger uit. Het veranderen van de verantwoordelijkheden misschien. En Kipling was op de proppen gekomen met een of ander fantastisch verhaal over een adembenemend mooi Chinees meisje dat hij bij het buffet op de Peak met Brooke had zien praten. Misschien had dat er ook iets mee te maken.

Kerr noteerde wat gegevens en wierp een korte blik op de plaatsnaam ten noorden van Hongkong: Taya Wan, en tussen haakjes ernaast: Bias Bay - Baai Vooroordeel. Ergens vóór de zwarte pijlpunt van de voorsteven van de Serpent uit, met daarachter het eindeloze, uitgestrekte vasteland van China.

Als jongen had Kerr het heerlijk gevonden om over de zeerovers van Bias Bay te lezen. Hij had nooit verwacht ooit nog eens in een onzichtbare rechthoek op dertig mijl ervandaan heen en weer te zullen varen.

Het was moeilijk om je een voorstelling te maken of een indruk te krijgen van de omvang van de strijd tussen de Chinese nationalisten en de binnenvallende Japanners. Hij had verwacht in Hongkong nerveuze of angstige mensen aan te treffen, maar daar had hij niets van gemerkt. Het sociale leven vond gewoon doorgang, en de enige oorlog die tot hier was doorgedrongen, was ónze oorlog, waar mannen stierven voor hun vaderland en schepen met bulderende kanonnen ten onder gingen - in de beste traditie van Nelson. Hij moest weer aan Kipling denken en glimlachte. Brooke had hem verteld dat de kans erg groot was dat Kipling binnenkort zijn tweede streep zou krijgen, door de Admiraliteit bevorderd met een aan-

zienlijk grotere gretigheid dan gewoonlijk. Hij vroeg zich af waarom. Barrington-Purvis zou het niet leuk vinden.

‘Thee, meneer?’

Hij nam de hete beker aan en nipte eraan. Hij had de pest aan de Atlantische Oceaan gehad. Zou het mogelijk kunnen zijn dat hij die nu al miste, hier in deze rustige wateren?

Hij liep langzaam heen en weer over de houten blokroosters, die straks hun dagelijkse borstelbeurt zouden ondergaan, en luisterde naar het eindeloze gekraak en gekreun van het schip onder hem, terwijl de Serpent traag heen en weer slingerend met haar meest economische snelheid van twaalf knopen door het water ploegde. Op topsnelheid was ze heel iemand anders, een van de hazewinden van de vloot, het ideaal van elke aspirant-commandant. Hij moest glimlachen. Zoals ik. Het schip maakte nu al een kwart eeuw deel uit van de marine. Zoals de meester al eens met zijn gebruikelijke, ietwat verdedigende, trots had opgemerkt: ‘Ze wordt alleen maar een beetje ouder, net als wij trouwens!’

De bleke gestalte van Kipling maakte zich uit het duister los. lijd om weer vrede te sluiten, vond Kerr. Een scherpe terechtwijzing was één ding, maar hij zou nooit toestaan dat er wrok zou ontstaan.

‘Nog even, dan wordt het weer licht,’ zei hij. ‘Het mooiste deel van de dag.’

Kipling draaide zich half om teneinde hem aan te kijken, toen zijn ogen plotseling fel leken op te lichten.

‘Wel verdómme!’ Kerr draaide zich met een ruk om en zag het schijnsel in het zwarte water doven, alsof iemand een kaars had uitgeblazen. Een paar seconden later de doffe klap, en nog maar weinig meer dan dat weerkaatste twee tellen later als een hamerslag tegen de scheepsromp.

Kerr griste de hoorn van de haak, maar voordat hij iets kon zeggen hoorde hij al hoe Brooke hem toebeet: ‘Ik kom naar boven!’ ‘Heeft iemand een peiling kunnen doen?’

Een bootsmansmaat riep: ‘Over de stuurboordsboeg, meneer!’ Brooke beende met grote passen bij de ladder vandaan, terwijl zijn weerbarstige haar door het briesje dat over de brug stond rechtop was gaan staan.

‘Over stuurboord, meneer. Een lichtflits en een explosie. Niet zo’n zware.’

Kipling meldde toonloos: ‘Op ongeveer zes mijl, meneer. Een granaat.’

‘Iedereen op gevechtsposten, Nummer Een. Ik ben niet van plan me bij hun oorlog te laten betrekken.’ Hij gebaarde naar het onzichtbare vasteland. ‘Maar ik ben ook niet van plan net te doen of er niets aan de hand is.’ Hij hing zijn kijker om zijn nek, terwijl tegelijkertijd over het hele schip de alarmbellen rinkelden. Na al die weken alleen maar verlaten zee en na hun veilige aankomst te Hongkong, zou dit ruwe wakker schudden voor degenen die het hoorden menige aangrijpende herinnering met zich meebrengen. Zou dit uiteindelijk dan toch nog een droomwereld blijken te zijn? Kipling draaide zich om teneinde de brug te verlaten, maar Brooke zei: ‘Nee. Blijf hier. De kans bestaat dat ik je nog nodig heb.’

Uit de spreekbuizen klonken onafgebroken stemmen die door weer andere werden beantwoord, terwijl de brugploeg opnieuw van samenstelling veranderde.

‘Roerganger aan het stuurwiel, meneer!’

De ongepolijste stem van de torpedo-officier: ‘Vuurleidingscen-trum op gevechtsposten!’

‘Hoofdbewapening en wapens voor de korte afstand in staat van paraatheid!’ Dat was Barrington-Purvis, ondanks zijn irritatie met een stem die scherp genoeg was om overal doorheen te gaan. ‘Schip in staat van paraatheid, meneer,’ meldde Kerr ten slotte. Luitenant-ter-zee der tweede klasse Calvert maakte de lenzen van zijn verrekijker schoon en sprak ondertussen op gedempte toon bij de kaartentafel met zijn assistent. Hij maakte een uiterst kalme indruk.

Brooke pakte de brugmicrofoon en drukte op de knop.

‘Hier de commandant. Het spijt me dat ik jullie zo vroeg uit je hangmatten laat komen. We gaan op onderzoek uit naar een vaartuig of vaartuigen.’ Hij wierp een snelle blik op Kipling en voegde eraan toe: ‘We hebben een exploderende granaat waargenomen.’ Kipling had zo overtuigd geklonken, terwijl anderen, die heel wat minder zeker van hun zaak waren, in dit geval hun mond zouden hebben gehouden. Wat voor een soort oorlog zou hij achter zich hebben gelaten om vervolgens bij de Serpent aan boord te komen? Hij legde de microfoon terug en pakte de hoorn die hem in verbinding met de machinekamer zou brengen.

‘Meester?’

‘Aye, meneer.’ Hij klonk alsof hij erop had staan wachten.

‘Breng haar op één-één-nul omwentelingen, maar houd je gereed om zo nodig vol vermogen te geven. Het is hier in de buurt diep genoeg.’

Hij zag het zout-besmeurde glas van het scherm heel even oplichten en voelde vervolgens de explosie.

De Meester zei scherp: ‘U zegt maar wanneer u vol vermogen nodig hebt!’

Brooke dacht aan de mannen die hij onder zijn commando had. Ze hadden het allemaal al eens gezien en meegemaakt. Aanvallen met dieptebommen, duikbommenwerpers, zinkende koopvaarders, zeelieden die hen vanuit het water iets toeriepen wanneer ze zich een weg tussen hen door baanden in een poging een zich schuilhoudende U-Boot op te sporen. Gewone mensen, uiteengereten als rauwe vis wanneer de explosieven de afgestelde diepte bereikten. Daaraan zouden ze nu ongetwijfeld moeten denken.

Hij bracht zijn kijker omhoog, terwijl het dek vanwege de toegenomen snelheid horizontaler kwam te liggen, en zag de woest schuimende boeggolf langs zich heen verdwijnen - veroorzaakt door de rechte voorsteven - waar eerder nauwelijks een rimpeling te zien was geweest.

De zee om hen heen begon nu enigszins zichtbaar te worden. Verbazingwekkend hoe snel het hier licht werd.

‘Ik heb de positie van die laatste kunnen bepalen, meneer!’ zei Calvert.

‘Goed. D’r op af.’

Brooke hoorde Calvert met het stuurhuis spreken, het gedempte antwoord van Pike. Net als het schip zelf, reageerde ieder bemanningslid onmiddellijk, een verlengstuk van hun eigen bekwaamheden, of gebrek daaraan.

‘Yeoman!’ Hij wist zichzelf nog net op tijd in te houden. Hij had, toen de oude spanning weer bezit van zijn zintuigen nam, op het punt gestaan met zijn vingers te knippen. Als eerste officier aan boord van de Murray, die deel uitmaakte van een escortegroep die het zwaar te verduren had gehad, was hij vaak gedwongen geweest tot het uiterste te gaan. En toch was hij nooit dat kleine incident vergeten waarbij hij naar een matroos op de brug nerveus met zijn vingers had geknipt en zich nog net op tijd had omgedraaid om de weerzin op diens jonge gelaat te kunnen zien. Slechts één enkele penseelstreek in deze oorlog. Maar hij had ervoor gezorgd dat hij die nooit zou vergeten.

Onslow liet zijn kijker zakken. ‘Meneer?’

‘Geef een sein aan de radiohut door. Aan de opperbevelhebber, met een kopie aan de Admiraliteit. Onze positie is zo-en-zo. ’ Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe Calvert het op een berichtenformulier noteerde. ‘Sta op het punt oppervlakte-explosies te onderzoeken.’ Kerr draaide zich om en zag hoe er op Brooke’s gebruinde gelaatstrekken een grijns verscheen. ‘Maar zeg tegen de radiojongens dat ze het niet eerder versturen dan wanneer ik daartoe opdracht geef.’ Hij zag Kerr en voegde eraan toe: ‘Anders bestaat de kans dat ze tussenbeide komen!’

Kerr zag hoe het eerste melkachtige daglicht het schip blootlegde en diepte gaf aan het groene water. Er werd een Chinese jonk zichtbaar, boven op haar schaduw gespietst, bewegingloos, alsof ze - nu ze er met grote snelheid langs voeren - omver zou kunnen vallen. Maar Kerr dacht aan de laatste opmerking van de commandant. Zou Brooke het weten, van het meningsverschil tussen hem en de vorige commandant, en waarom Greenwood hem nooit voor een eigen schip had voorgedragen?

Het konvooi had het zwaar te verduren gehad, was constant door onderzeeboten belaagd, terwijl later, toen het dichter bij huis was gekomen, ook nog eens de grote, viermotorige Focke-Wulf Fw-200 Condors zich in de ongelijke strijd hadden gemengd. Benedendeks was de Serpent, van de messruimte voor de stokers tot en met de longroom, afgeladen geweest met overlevenden die ze uit het water hadden kunnen halen. Onder de brandwonden, verblind en bijna stikkend in de olie, waren ze nauwelijks in staat geweest om dankbaarheid te tonen. Greenwood had hem toegebeten: ‘Breek de actie af en voeg je weer bij het konvooi, Nummer Een.’

Er was nog een laatste vrachtschip geweest, dat zo langzaam zonk dat ze nog duidelijk hadden kunnen zien hoe de bemanning probeerde een klein vlot te water te laten. Al hun sloepen waren door die fatale torpedo vernietigd.

‘Wat moeten zfj dan, meneer?’

De zeelieden aan boord van het vrachtschip hadden in de richting van de torpedobootjager getuurd. Hun enige hoop.

Greenwood was in zijn hoge stoel geklommen, dezelfde stoel waar Brooke zich nu aan vasthield terwijl het schip zich uit het zich terugtrekkende duister losmaakte.

Kerr kon het antwoord nog steeds in zijn oren horen naklinken. ‘We hebben ons gebaar gemaakt. En doe nu wat ik je heb opgedragen - herneem oorspronkelijke positie en vervolg de oorspronkelijke koers.’

Toen Kerr opnieuw had gekeken, had hij gezien hoe de mannen nog steeds bij het enig overgebleven reddingsvlot stonden. Een van hen had zelfs nog gezwaaid toen de hekgolf van de Serpent over hen heen was gerold.

Kerr draaide zich half om en keek over de brug, en realiseerde zich toen dat Brooke naar hem stond te kijken. Met een gekreukeld overhemd, zonder pet, en met aan zijn voeten de oude gympies die hij gewoonlijk alleen maar in zijn bezemkast droeg. Maar hij had er nooit méér als commandant van de Serpent uit kunnen zien, al had hij zijn gala-uniform gedragen.,

Zijn woorden werden bijna overstemd door de fans en het gerammel van losse apparatuur toen hij opmerkte: ‘Zet het van je af, Nummer Een.’ Hij glimlachte op een manier die Kerr zich later herinnerde als ongelooflijk triest. ‘We zijn er beiden bij geweest, niet? En het zal zeker niet beter worden.’

De stem van Barrington-Purvis klonk scherp over de bruginter-com.

‘Vuurleiding - Brug! Twee vaartuigen gestopt, naast elkaar op Groen een-nul! Achtduizend meter!’

Hij had de rode hoorn nog niet van de haak gegrist of ze hoorden het verre geronk van krachtige motoren, eerder van een MTB dan van een kustvaarder.

‘Daar gaat ze! Ze gaat er als een speer vandoor!’

Brooke riep: ‘Beide volle kracht vooruit, Meester!’ Zijn brein registreerde enkel Cusacks korte bevestiging en het gerinkel van de machinekamertelegraaf in het stuurhuis.

Wat was het? Instinct? Waarschijnlijk niets bijzonders, of misschien wel een of andere moderne piraat die een nietsvermoedende prooi had besprongen.

Onslow meldde: ‘Groot vissersvaartuig.’ In zijn stem klonk alleen maar professionele belangstelling door. ‘Ik kan net haar registratienummer onderscheiden.’ Hij sprak tegen zijn korporaal-seiner, Railton. ‘Heb je hem, Harry?’ En toen meldde hij: ‘Een schip uit de buurt, meneer. Komt uit Hongkong. Naar alle waarschijnlijkheid uit Aberdeen.’

De onderofficier-hofmeester, Bert Kingsmill, stapte behoedzaam de brug op, hoewel zijn gevechtspost in de ziekenboeg was. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn plaats hier, maar liep stijfjes naar het voorste gedeelte van de brug en reikte Brooke zijn beste pet aan, die met het glimmende embleem.

‘Ze wilden me niet naar uw zeekajuit laten gaan, meneer, dus heb ik deze maar voor u gehaald.’

Calvert en Kerr keken toe hoe Brooke de glanzende pet op zijn weerbarstige haar plantte.

Nog zo’n kleine penseelstreek. Eentje die de mannen die hier deel van zijn leven uitmaakten nooit zouden vergeten.

Terwijl de haastig gevierde motorboot het water raakte en aan de vastgemaakte lijn van het schip wegdraaide, moest Kerr vanwege de heftige bewegingen de rand van de kuip stevig vasthouden. De zee, die vanaf de brug vrij rustig had geleken, ging rond hun vaartuigje woest op en neer - in diepe, onregelmatige troggen - en toen hij achterom naar de torpedobootjager keek, zag hij hoe haar kolkende schroefwater alweer aanzwol, terwijl de Serpent ook de indruk wekte van koers te veranderen.

De lijn werd losgegooid en onmiddellijk werd er vol gas gegeven, terwijl de roerganger - Macaskie - zich ondanks zijn lengte en gewicht moeiteloos aan de bewegingen van de motorboot leek aan te passen.

Hoewel Kerr niet precies wist waarom, maakte ook Kipling deel uit van de kleine enterploeg.

De commandant had alleen maar gezegd: ‘Neem hem met je mee. Ik neem aan dat hij vaker met dit bijltje heeft gehakt.’ Hij had nog net tijd gehad om Kerr een klopje op zijn arm te geven toen deze de brugladder wilde afdalen. ‘Geen risico’s, Nummer Een. Akkoord?’ De motorboot had nu haar topsnelheid bereikt, en stoof als een Cowes-racer over de golven.

Kerr tuurde door het opvliegende schuim en zag het grote vissersschip met de minuut dichterbij komen. Ook dit schip leek vanuit hun lage standpunt een stuk groter.

Kipling liet één hand los en draaide zich om teneinde naar de slanke grijze vorm van de Serpent te kijken. Ze leek in het eerste zonlicht te glimmen, terwijl haar naamsein, H-50, in de gloed eerder zilverkleurig dan wit afstak. Hij zag dat de twintig-millimeter Oer-likons hun kant uit waren gebakst, alsof ze hun voortgang op de voet wensten te volgen.

Kerr schreeuwde boven het lawaai uit: ‘Dat schip is beschadigd! Waarschijnlijk het gevolg van die granaten!’ Hij kon de geur van verbrand hout en verf al ruiken, en de diepe littekens in haar romp al onderscheiden.

Hij had half en half verwacht dat Brooke opdracht zou geven de krachtige aanvaller te achtervolgen, maar zelfs de Serpent had de boot niet op tijd kunnen inhalen om nog iets zinnigs te kunnen doen. Misschien dat het zelfs tot een incident met de Japanners had kunnen leiden, als die in de buurt aanwezig mochten zijn. Uit de markeringen op de kaart kon namelijk worden opgemaakt dat de Japanners een groot deel van de kust hier beheersten, en voor het eerst realiseerde Kerr zich hoe dicht ze de New Territories en het eiland Hongkong zelf waren genaderd.

Kipling merkte op: ‘Ik stel voor dat we aan de andere kant aan boord gaan.’

Kerr moest eerst zijn gedachten even op een rijtje zetten voor hij met deze opmerking raad wist.

‘Waarom in godsnaam? Op die manier verliezen we ons eigen schip uit het oog!’

Kipling peuterde met een wijsvinger tussen zijn tanden. Hij had voor hetzelfde geld zijn schouders op kunnen halen, alsof het in feite allemaal zonde van de tijd was.

Maar zijn woorden zeiden precies het tegenovergestelde. ‘Onze ge-schutsbemanningen kunnen niet vuren met ons er tussenin. Als dat noodzakelijk mocht zijn.’

Kerr riep tegen de roerganger: ‘Stuur haar naar de andere kant, Macaskie!’

‘Aye aye, meneer!’ Hij zorgde ervoor zijn grove gelaatstrekken zo onbewogen mogelijk te houden. Dat zou een mooi verhaal worden in de mess, hoe die sjofele eenbander de eerste officier eventjes vertelde wat-ie moest doen.

Ze waren nu zo dichtbij dat ze de dieselolie konden ruiken, alsmede de doordringende stank van vis.

Kerr maakte zijn handen tot een soort toeter en riep: ‘Schip ahoy! Hier de Royal Navy!’

De machinedrijver van het scheepje gaf een por in de zij van een van de gewapende matrozen. ‘Dit is beter dan in een film, hè, Teddy?’

Er kwam geen antwoord, en de vissersboot dobberde - zo te zien onbemand - verder. Misschien had het aanvallende vaartuig de bemanning met een bepaalde bedoeling gekidnapt.

‘Langzaam vooruit.’ Kerr verschoof de zware webbing holster op zijn heup, terwijl de wrange grijns op Kiplings gezicht hem ontging. ‘Jullie tweeën blijven in de boot!’ Hij voelde hoe de schaduw van de vissersboot over hen heen gleed. Uit de zon was het koud. Onheilspellend.

Macaskie merkte op: ‘Volgens mij is dit scheepje zinkende, meneer.’

‘Wat!’ Kerr staarde naar de onder het vuil zittende waterlijn op de romp. Hij kreeg ook de indruk dat ze dieper in het water lag dan daarnet, of was hij zo in de war dat hij de dingen niet eens meer fatsoenlijk kon zien? In gedachten hoorde hij de stem van Brooke weer. En het zal zeker niet beter worden.

Met een schorre stem beval hij: ‘Kom mee! Enterhaak!’

Het motorgeluid stierf weg toen de haak-voor zijn enterhaak over de vol butsen zittende verschansing wierp, en Kerr bevond zich al op het volle, onbekende dek zonder zich te kunnen herinneren ooit de motorboot te hebben verlaten.

Hij nam de netten, de markeerboeien en de andere visserijbeno-digdheden in zich op. Geen enkele beweging. Hij zag een open luik en toen hij er heen liep, ontdekte hij beschadigingen die weleens door een koevoet veroorzaakt zouden kunnen zijn - blijkbaar was het luik geforceerd. Het ruim eronder was leeg. Geen vangst deze keer. Misschien had dit schip iets heel anders vervoerd?

Hij zag het wollen jasje van een kind te drogen hangen, en herinnerde zich toen dat de vissers uit Hongkong vaak, samen met hun gezinsleden, op hun schepen woonden.

Kipling tuurde in het ruim. ‘Ze maakt inderdaad water. Misschien het gevolg van die granaatinslagen.’ Hij klonk weinig overtuigend. Hij wierp een korte blik in de richting van het stuurhuis en het luikhoofd dat toegang gaf tot de bemanningsverblijven. ‘Zal ik eens gaan kijken?’

Kerr beet hem toe: ‘Nee.’ Hij aarzelde. ‘Wat is er met je aan de hand, man?’

Kipling verhief zijn stem niet. ‘Ruik je het dan niet?’ En toen Kerr bleef zwijgen, spuwde hij de woorden bijna uit. ‘Dood en verderf!’ Eén blik op de zorgelijk kijkende enterploeg was voldoende om Kerr duidelijk te maken dat hij in actie moest komen.

‘Trek jullie wapens.’ Hij tuurde over het water, maar het silhouet van de Serpent ging bijna geheel schuil achter een mistbank.

Daarna rukte hij kwaad het luik open en daalde haastig de ladder af. Het schip was grondig doorzocht. Kasten en kisten waren opengebroken, terwijl de inhoud kapotgeslagen op de grond lag. Menzies, een stevige korporaal-torpedomaker die de leiding over de enterploeg had, snoof de benedendeks hangende lucht in zich op. Hij lijkt wel een hond, bedacht Kerr.

‘Hier, meneer!’

Kerr beende naar de andere kant van het bemanningsverblijf en moest onmiddellijk iets wegslikken toen hij het bloed zag, dat zich nu vermengde met het binnendringende water.

‘Wat is hier verdomme aan de hand?’

Hij zag een gesloten deur, en met Menzies vlak achter zich trapte Kerr hem open.

Hier hingen aan de zoldering twee traag heen en weer zwaaiende olielampen, die een zwak schijnsel gaven, maar het was meer dan voldoende om de afgrijselijke gevolgen van dat wat zich hier moest hebben afgespeeld zichtbaar te maken.

Op een brede kooi die tegen de rond lopende buitenwand was geplaatst, bevonden zich de lijken van twee vrouwen. De een was aanzienlijk ouder dan de ander, waarschijnlijk moeder en dochter. Beiden waren naakt. Op die kooi was nog meer bloed zichtbaar, en Kerr vermoedde dat beiden meermalen waren verkracht: hun vertrokken gezichten en de vele verwondingen en blauwe plekken zeiden iets van de vreselijke beproevingen die ze hadden ondergaan. Een Chinees kindje lag dood in een hoek.

Menzies haalde langzaam adem en iemand anders moest onafgebroken kokhalzen.

Kerr stak zijn hand uit en voelde heel even aan de huid van het meisje. Die voelde nog warm aan. Toen hij iets over haar heen wilde leggen, zag hij dat beide vrouwen met een scherp voorwerp tussen de benen waren gestoken.

Hij voelde hoe het braaksel in zijn keel omhoogkwam. Hij kon elk moment moeten.

Menzies zei schor: ‘Daar, meneer! Nog een deur!’

Kerr knikte. Hij had het vreselijk koud: alsof hij last had van een soort dodelijke koorts. Hij kon zich nauwelijks bewegen. De deur leidde waarschijnlijk naar voren, naar het toiletgedeelte en uiteindelijk de ruimte waar de ankerketting lag opgeslagen. Hoe slaagde hij erin nog zo logisch te denken na alles wat hij zojuist had gezien? Hij duwde de deur open en keek neer op nog een lijk. De polsen waren gebonden en het bloed in de kajuit moest van dit lichaam afkomstig zijn. De man moest pas na hevige martelingen zijn gestorven. Maar eerst was hij gedwongen geweest getuige te zijn van de verkrachting en de brute moord op zijn vrouw en de andere leden van het gezin.

Er rolde iets over de grond en een van de zeelieden slaakte een kreet van schrik. De vissersboot kwam steeds dieper in het water te liggen.

Hij sprak met opeengeklemde kaken. ‘Ga aan dek en zeg tegen de seiner dat hij naar het schip...’

Maar Menzies staarde nog steeds naar het verminkte gezicht van de dode man, wiens ontblote tanden nog een soort uitdagende grijns vormden.

‘Daar ligt er nog eentje, meneer.’ Hij probeerde het bijna terloops te laten klinken. ‘Ze hebben iets over hem heen gelegd om onze gevoelens een beetje te ontzien!’

Kerr dacht aan de wachtende Brooke en vroeg zich af waarom hij zo talmde. Hij moest iets doen.

Terwijl Menzies zich voorover boog om de doek die over het lichaam lag weg te trekken, sprong het ‘lijk’ overeind, zodat de torpedomaker languit achterover in het bloed tuimelde.

Kerr bleef bewegingloos staan. De man had een gedrongen lichaamsbouw en was sterk, wellicht een piraat die nog benedendeks was geweest toen zijn schip na het waarnemen van de Serpent er als een haas vandoor was gegaan. Zonder met zijn ogen te knipperen staarde hij Kerr aan, maar haalde direct daarna een groot mes te voorschijn, waarvan het lemmet nog zwart was van het bloed. Menzies rolde opzij en bracht hijgend uit: ‘Kijk uit!’

In de volgende seconde gebeurden er twee dingen tegelijk. Het glas van een smerige koekoek vlak boven hen verbrijzelde en een schot explodeerde in de kleine ruimte alsof het om een bom ging. Kerr zag het voorhoofd van de man openbarsten, terwijl de kracht van de kogel hem achterover tegen het verminkte lichaam sloeg. Er klonken voetstappen die de trap af renden en het volgende moment stormde Kipling naar binnen, terwijl hij in één snelle blik de afgeslachte vrouwen en de man die hij zojuist van boven had neergeschoten in zich opnam.

‘Alles in orde, Nummer Een?’

‘Je hebt hem gedood. ’ Kerr moest zichzelf tegen de deur schrap zetten toen het schip om hem heen een onverwachte, woeste beweging maakte.

Kipling stopte een pistool - zo te zien een zware Duitse Luger -tussen zijn broeksband, maar zijn blik bleef op het lichaam gericht. ‘Je weet wat er in het goede boek staat, niet, Nummer Een? Trek je wapen niet eerder dan wanneer je van plan bent het te gebruiken. Nou, dat heb ik dan maar eens gedaan.’ Hij schoof langs hem heen, maar bleef toen even staan om op de nog steeds gesloten holster van Kerr te kloppen. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’

Menzies was weer overeind gekrabbeld en zoog de lucht in zich op als iemand die net niet verdronken was. ‘Jezus, ik dacht dat het met me afgelopen was!’

Kerr zag hoe Kipling zich over het lichaam boog; hij had de man pal tussen de ogen geraakt en de achterzijde van het hoofd was helemaal weggeslagen. Desalniettemin zag hij hoe Kipling eerst het mes uit ’s mans vuist schopte voor hij diens buis doorzocht naar andere wapens, waarbij zijn gelaatsuitdrukking volkomen emotieloos bleef, terwijl alleen uit zijn ietwat trillende neusvleugels viel op te maken wat voor moeite het hem kostte.

Van boven klonk de kreet: ‘Sein, meneer! Terugkomen!’

Iemand was duidelijk misselijk en een ander bracht moeizaam uit: ‘Goddank!’

Kerr dwong zichzelf nog even te wachten, terwijl Kipling wat kleine voorwerpen in zijn zakken stak.

Hij veegde met een onderarm zijn gezicht een beetje af. ‘Vreemd genoeg moest ik, toen ik de wacht had, aan zeerovers denken.’ Hij had de neiging te gaan lachen, maar wist dat hij in dat geval nooit meer met lachen zou kunnen ophouden.

Kipling kwam overeind. ‘Er zullen waarschijnlijk geen kaarten of logboeken te vinden zijn. Misschien is het beter als we hier zo snel mogelijk verdwijnen en haar ten onder laten gaan.’ Hij keek naar de naakte vrouwen, alsof hij alles in zijn geheugen wilde prenten. Kerr liet de deur los. ‘Je hebt daarnet mijn leven gered.’ Kipling antwoordde bijna nonchalant: ‘Dan is het toch nog ergens goed voor geweest, niet?’ Hij wachtte tot Menzies verdwenen was om de andere leden van de enterploeg te verzamelen.

Toen ze alleen waren, zei hij: ‘Hij mag er dan uitzien als een zeerover, Nummer Een, maar het gaat hier om een Japanse militair. Ik hoop dat onze mensen weten waarmee ze bezig zijn.’

Ze stonden naast elkaar op het steeds meer slagzij makende dek en wachtten tot de motor van hun boot grommend tot leven kwam. Kipling was zich bewust van het leed waaraan Kerr ten prooi was gevallen. Een echte heer, bedacht hij. Iemand die van dit soort oorlogen totaal niets begreep.

‘De zee is de beste plaats voor deze arme sloebers.’ Hij haalde de lederen portefeuille te voorschijn die hij uit het jasje van de dode man had gehaald. Ongetwijfeld zijn militaire zakboekje. De broer van de commandant zou daar best belangstelling voor hebben, als iemand tenminste naar hem wilde luisteren.

Hij opende de portefeuille in het warme zonlicht en zag de foto van een jong meisje. Dochter of vriendinnetje, zus of echtgenote? Ze leek wel een beetje op het meisje in de kajuit.

Kerr zei: ‘Ik zal de commandant vertellen watje gedaan hebt. Ik zal het nooit vergeten.’

Hij dacht aan de gladde huid van de vrouw die hij even had aangeraakt. Hoe kon iemand haar dit aandoen?

Kipling glimlachte. Langzaam maar zeker leerde hij bij.

‘Ik weet wat ze me hebben geleerd, Nummer Een. Je hebt snelle mensen en dode mensen. Een derde mogelijkheid is er niet.’ Terwijl de motorboot zich losmaakte van de scheef in het water liggende vissersboot, zag Kerr hoe de Serpent weer vaart minderde, terwijl er al mannen bij de davits klaarstonden om de motorboot uit het water te hijsen. De Oerlikons waren nog steeds op het vissersschip gericht. De torpedobootjager was op dat moment het mooiste wat hij ooit onder ogen had gekregen.

Kipling draaide zich om en keek achterom. De vissersboot richtte haar voorsteven al omhoog naar de wolkeloze hemel. Waar waren de andere bemanningsleden gebleven, vroeg hij zich af. Vermoord en overboord gegooid? Of speelden ze onder één hoedje met de overvallers?

De kans was groot dat ze daar nooit achter zouden komen. Niemand zou ooit behoefte hebben erover te praten.

‘Wat zouden ze daar eigenlijk te zoeken hebben gehad?’ vroeg Kerr. ‘Ze weten dat het gevaarlijk is om zo dicht in de buurt van het vasteland te komen.’

Wat zou hij zeggen als ik hem dat eens vertelde? Het was het bijna waard om daar eens achter te komen.

Kerr zei: ‘O - tussen haakjes, de kans is groot dat je er binnenkort een tweede streep bij krijgt.’

Kipling hield een hand boven zijn ogen en tuurde naar het schip. Barrington-Purvis daalde net af uit zijn vuurleidingscentrale. Hij grinnikte boosaardig.

‘Ah, prima. Dat zal mammie best leuk vinden!’

Kerr voelde zich plotseling bekaf. Leeg.

Terwijl de bemanning van de motorboot druk bezig was aan de onderblokken aan te haken, staarde hij naar de olieachtige draaikolk waar de vissersboot het gevecht had opgegeven.

Menzies zei kalm: ‘Bedankt, meneer.’

‘Waarvoor?’ vroeg Kerr.

De korporaal keek naar zijn schip, dat langszij lag, naar de zoekende, bezorgde gezichten.

‘Voor het feit dat u ons weer thuis heeft gebracht. Daarom.’ Kipling wachtte tot Menzies weg was en zei toen: ‘Ik zou het zeer op prijs stellen als je zou willen vergeten dat ik die Luger bij me had, Nummer Een.’

Kerr greep hem stevig bij een arm vast. Het was kantje boord geweest.

‘Welke Luger?’

De druipende kiel van de motorboot was nog maar net uit het water getakeld of de brugtelegrafen rinkelden en uit het opkolkende schuim onder de achtersteven viel op te maken dat de handen van de Meester hadden gejeukt om vol vermogen te geven.

Het was alsof de Serpent precies wist wat er was gebeurd en die schaamte deelde met de mensen die er getuige van waren geweest. Ze wilde hier zo snel mogelijk weg.

Kerr keek omhoog naar de brug en zag Brooke duidelijk tegen de blauwe hemel afsteken. Op hem wachtend.

‘Als we terug zijn in Hongkong koop ik de grootste borrel voor je die je ooit hebt meegemaakt, Kipling!’

Maar er was geen reactie gekomen. Kipling leek in het niets te zijn opgelost.

Een ogenblik lang moest hij weer denken aan de strakke blik van de aanvaller toen deze het onder het bloed zittende mes omhoog had gebracht. Hijzelf was niet in staat geweest zich te verroeren. Maar nu had hij tenminste de kans gekregen om met die constatering verder te leven.

Ik was bang.


9 Moesson

Het Peninsula Hotel, of het Pen, zoals Jeremy Brooke het had genoemd, was een prachtig gebouw aan de Kowloon-kant. Vergeleken met de meeste andere zag het er erg modern uit.

Het hotel lag maar op een korte wandeling van de Star Ferry - de veerverbinding tussen Kowloon en het eiland Hongkong - verwijderd, maar tegen de tijd dat Brooke het hotel bereikt had, voelde hij de middagzon al op hem neer branden.

Ze waren vroeg in de ochtend in de haven teruggekeerd, naar een vreemd aandoende vredige, zorgeloze atmosfeer: zeer in tegenstelling met de afgrijselijke ontdekkingen die ze aan boord van het zinkende vissersschip hadden gedaan, ontdekkingen waarvan de details zich als een soort koorts over het hele schip hadden verspreid.

Hier, in Kowloon, was alleen maar sprake van de afstandelijkheid en sereniteit die hier op zondag zo gewoon waren; en terwijl de kleine, fleurig aangeklede kinderen van rijke Chinezen onder toezicht van oplettende amah’s op het gras speelden, speelde een militaire band muziek van Gilbert en Sullivan, ten behoeve van mannen en vrouwen die in dekstoelen zaten en aan hun drankjes nipten.

In de haven heerste precies hetzelfde beeld. Prachtige zonnelui-fels, kerkwimpels om aan te geven dat er die ochtend een dienst aan boord werd gehouden, alsmede een paar transpirerende en hijgende sloepbemanningen die druk bezig waren te trainen voor de komende marineregatta.

Alleen aan boord van koopvaardijschepen was het druk; zoals altijd. Elk stuwadoorsbedrijf of leverancier van drinkwater kon hier binnen een paar maanden steenrijk worden.

Het hotel had een oprit in de vorm van een halve cirkel, die enigszins op die van het Savoy in Londen leek, realiseerde Brooke zich, voor zover hij die ooit goed onder ogen had gehad. Net als Kowloon zelf, hing hier een sfeer van overdadige weelde en vertrouwen in de toekomst. Een duidelijke verwijzing naar de onafgebroken expansie van de kolonie.

Hij had een rapport geschreven voor de commandeur die het commando over Tamar voerde, en een verkorte versie daarvan verstuurd naar Stallybrass aan boord van zijn vlaggeschip. Hij had verwacht onmiddellijk door een van beiden ontboden te zullen worden, maar in plaats daarvan had hij de mededeling van zijn broer ontvangen dat hij direct naar de Pen moest komen.

Kerr had de verminkte lijken beschreven en hem verteld over de resolute manier van optreden van Kipling, waardoor niet alleen zijn leven, maar waarschijnlijk ook dat van de leden van de enter-ploeg was gered.

Kipling was een stuk minder spraakzaam geweest.

‘Met alle respect, meneer, Nummer Een is een uitstekend officier, maar aan dit soort klussen moet hij nog wennen.’

‘En jij bent er wèl aan gewend?’

‘Daar heb ik nooit een geheim van gemaakt, meneer. Ik heb in de Middellandse Zee deel uitgemaakt van de Speciale Troepen. Uw broer - ik bedoel, kapitein-luitenant-ter-zee Brooke, is een paar keer bij ons geweest. De inlichtingendienst wilde altijd graag weten wat er gebeurde. En wat die vissersboot betreft - ik was gewoon op alles voorbereid, da’s alles.’

En hoe zat het met de portefeuille die Kipling op het lichaam van de man die hij had doodgeschoten had gevonden? Die bewees niets. De man had hem voor hetzelfde geld aan een of andere onvoorzichtige Japanse soldaat kunnen ontfutselen.

Brooke bleef op de oprit staan en keek vol bewondering naar de fonteinen die in het midden stonden opgesteld. Niets rijmde hier met elkaar.

Na Duinkerken en de Slag om Engeland werd een vijandelijke invasie nooit voor onmogelijk gehouden. Men was daar tenminste op voorbereid geweest; dat was men in Engeland trouwens nog steeds. Hij dacht aan de oorlog die hij had achtergelaten. De konvooien, de onophoudelijke offers die nodig waren om voedsel op tafel te krijgen, alsmede de wapens om zich te verdedigen. Hij schudde de herinneringen van zich af en beklom de trappen, waar piccolo’s klaarstonden om de deuren voor hem open te houden.

De enorme uit bladgoud en marmer opgetrokken lobby was stampvol mensen, zowel zittend als staand, terwijl kelners gehaast heen en weer liepen met dienbladen vol drankjes. Het Peninsula was duidelijk een favoriete ontmoetingsplaats voor de vermogende reiziger en de machtige zakenman. Er waren maar enkele uniformen in de lobby te zien: grotendeels lieden die al langere tijd in China waren gestationeerd, al wat ouder en grijs, waarschijnlijk maar al te blij weer te zijn opgeroepen en nu bij een of ander vrij-willigersregiment ingedeeld.

Plotseling moest hij aan het aantrekkelijke meisje in de groene cheongsam denken. Had Jeremy haar weleens op eerdere bezoeken hier naar toe meegenomen? Hij werd kwaad bij dat idee, en hij wist dat hij zich aanstelde.

‘O, daar ben je!’

Brooke draaide zich om en zag zijn broer in een rotanstoel zitten. Hij droeg zijn uitgaanstenue, met drie glimmend gouden strepen op zijn mouw, en leek daardoor op de een of andere manier absoluut niet te passen bij de tropenkledij die iedereen om hem heen droeg.

Ze schudden elkaar de hand en Jeremy nam zijn pet van de stoel tegenover hem, die hij op die manier voor zijn broer had gereserveerd.

‘Ik heb net uitgeboekt,’ zei hij. ‘Vertrek vandaag nog. Jammer eigenlijk - een weekje langer zou net leuk zijn geweest.’ Hij glimlachte heel even. ‘Zoals je nog wel zult ontdekken, is dit een magisch oord.’

Een bediende kwam behoedzaam dichterbij en Jeremy vroeg: ‘Whisky?’ Hij wachtte niet eens op antwoord. ‘Twee, jongen. Dubbele.’ Hij vervolgde: ‘Ik heb je verslag gelezen, of beter gezegd, een kopie ervan. Héél interessant.’

Brooke overhandigde hem de portefeuille en zag hoe de ogen van zijn broer eroverheen gleden. Uitdrukkingsloos. Hij liet niets merken.

De drankjes arriveerden en Brooke liet zijn gedachten afdwalen naar de mensen en geluiden om hem heen. Opgewekte gesprekken wanneer regelmatige gasten elkaar begroetten, begroetingen die steeds lawaaiiger werden naarmate er meer pink gins en stengah’s gedronken werden. Ook klonk er muziek, en wel vanaf een van de balkons ergens hoog in de lobby.

Hij keek om zich heen en schrok enigszins van de gespannen gelaatsuitdrukking van zijn broer.

‘Daar word je misselijk van, niet?’ zei Jeremy. ‘Hier zitten we dan, in Kowloon, onder de Britse vlag, maar in feite deel uitmakend van het vasteland. Denk daar eens over na. En aan de andere kant van de New Territories, de rijstvelden en de eendenfokkerijen, vindt een van de grootste troepenconcentraties plaats die het Verre Oosten ooit heeft meegemaakt.’ Hij dronk snel, geïrriteerd. ‘Het lijkt wel alsof de schoften er bewust hun ogen voor sluiten!’

‘Weet je dat wel zeker? Ik dacht dat Winston Churchill had gezegd dat de Japanners hier nooit een oorlog zouden durven riskeren. “Het zou dwaasheid van hen zijn daar ook maar aan te dénken” waren volgens mij zijn woorden.’

Jeremy keek naar zijn glas. Het was leeg en hij zwaaide er heel even mee in de lucht.

‘Ik ga ze wel even halen,’ zei Brooke.

‘Bespaar je het geld.’ Dit waren blijkbaar niet de eerste glazen die zijn broer die dag achterover had geslagen. ‘De Japanners hebben altijd alleen maar belangstelling voor de totale macht gehad. En als generaal Tsjang Kai-sjek en het nationalistische leger er niet geweest waren, hadden ze die al lang gehad. Charles Yeung heeft me eens verteld dat als Singapore de sleutel van de poort is, Hongkong het echte kroonjuweel is. En hij heeft gelijk. De rest van de wereld doet niets, en ook de Verenigde Staten sluiten er hun ogen voor. Maar het is hier, Esmond - en het gaat echt vanzelf niet weg.’ Hij was steeds harder gaan praten en verschillende mensen hadden zich al omgedraaid en staarden hem nu aan.

Brooke geneerde zich zijn broer op deze manier te moeten meemaken. Hij was altijd zo kalm en beheerst geweest, alsof hij de situatie volkomen meester was.

‘Wat zeg je tegen je baas als je terug bent in Londen?’

‘Een heel goede vraag! Ik kan mijn toekomst en mijn carrière redden door iedereen te vertellen dat Churchill gelijk heeft. Dat Hongkong een fort is, als dat nodig mocht zijn. Maar ik kan ook zeggen dat als het Japanse leger besluit door de New Territories naar dit hotel op te marcheren, we daar geen donder aan kunnen doen.’ Hij zweeg even om een slok te nemen, maar realiseerde zich dat het glas leeg was. ‘Waar beschikken we verdomme eigenlijk over? Ouderwetse vestingwerken, een paar oude schepen en een handjevol kleine vliegtuigen die eruitzien alsof ze de Eerste Wereldoorlog nog hebben meegemaakt!’

‘Het zou een vreselijke tegenslag zijn als we deze kolonie op moesten geven,’ zei Brooke.

‘Dat weet ik. Denk je soms dat ik daar nog nooit over heb nagedacht? Maar ik ben een marineman, geen diplomaat, mijn kop versus blinde loyaliteit. Het leger van generaal Tsjang Kai-sjek is onze enige hoop. De Japanners zullen nooit bereid zijn om op twee fronten te vechten. De nationalisten hebben kanonnen en alle mogelijke soorten wapens nodig. Makkelijk is dat nooit voor ze geweest. Verraad, corruptie, onbekwaamheid - ze zetten alles op het spel.’ Brooke opende de kleine canvas tas die hij van het schip had meegebracht.

‘Wat is dit?’ Hij haalde een metalen magazijn te voorschijn en legde het tussen hun glazen in op tafel.

Zijn broer nam rustig de tijd om een volgende sigaret op te steken. Hij raakte het voorwerp niet aan en zei met een beheerste stem: ‘Een magazijn voor twintig patronen. Afkomstig van een B.A.R. Hoe kom je daaraan?’

‘Gevonden door een luitenant van mij, Kipling. Hij heeft het aan mij gegeven, maar er verder nog met niemand over gesproken. Ik heb de indruk dat die vissersboot wapens smokkelde - naar de nationalisten wellicht?’

Toen pas pakte zijn broer het magazijn op. ‘Browning Automatic Rifle, een lichte mitrailleur. Een beetje verouderd weliswaar, maar het zou - voor een tijdje althans - de balans naar de andere kant kunnen laten doorslaan. Tsjongejonge.’ ‘Heb je er nog niet eerder van gehoord?’

‘Nee,’ zei Jeremy koeltjes. ‘Deze keer niet, hoewel we natuurlijk weten dat het gebeurt.’

‘We?’

Er kwam een landmachtchauffeur door de lobby aangelopen - zijn kistjes waren duidelijk te horen - en zijn broer stond op.

‘Ik moet nu weg, ouwe jongen. Tussen haakjes, houd contact met Charles Yeung. Nuttige jongen. En ook nog eens heel invloedrijk.’ Brooke keek naar de kruiers die de bagage van zijn broer oppakten.

‘Hoe invloedrijk?’

‘De Hong Kong-Shanghai Bank, en hij is eigenaar van Coutts Stoomvaartmaatschappij. Hij heeft belangen in allerlei ondernemingen.’

‘Wat is er met zijn vrouw gebeurd? Iemand heeft me verteld dat ze om het leven is gekomen.’

‘Ze moet heel erg mooi zijn geweest.’ Hij wuifde naar de chauffeur. ‘Was zo onverstandig om in Kanton bij vrienden op bezoek te gaan. Tijdens haar bezoek werd de stad door de Jappen gebombardeerd.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En dat heeft ze niet overleefd.’

Ze wandelden in de richting van de glazen deuren en Brooke vroeg plotseling: ‘Zijn dochter.’

‘Lian?’ Jeremy keek verrast op. ‘Wat is er met haar?’

‘Ze was verliefd op je, niet?’

Hij glimlachte. ‘Luister, ik moet nu weg.’ Hij stak zijn hand uit. ‘We hebben in Londen een kortstondige relatie gehad, maar niets serieus.’

Hij drukte wat bankbiljetten in de hand van de hoofdportier en liep de verzengende zonneschijn tegemoet.

Brooke merkte dat hij zijn vuisten had gebald. Niets serieus. In elk geval rn'et voor Jeremy Brooke.

Hij riep hem na: ‘En doe de groeten aan Sarah!’

Jeremy hield zijn hoofd, met daarop de van eikeloof voorziene pet

	
- terwijl de soldaat het portier voor hem openhield - iets scheef, zodat de zon niet in zijn ogen zou vallen.



Hij keek hem onderzoekend aan, zich misschien bewust van het sarcasme, en antwoordde: ‘Dat zal ik doen. Sarah is in verwachting

	
- had ik je dat al verteld?’



‘Nee.’ Het woord dwarrelde als een blad neer, terwijl de auto langs de fontein optrok. ‘En zij ook niet.’

Drie dagen nadat de Serpent de haven van Hongkong was binnengelopen en zijn broer naar Engeland was vertrokken, had Brooke nog steeds niets over zijn verslag gehoord.

De stafchef had er slechts terloops aan gerefereerd toen hij hem had opgebeld over bepaalde werkzaamheden die op de marinewerf aan Brooke’s schip moesten worden verricht. Hij had gezegd dat alles door de politie van Hongkong werd onderzocht, en dat de kapitein van het vissersvaartuig en zijn gezin waarschijnlijk door piraten waren vermoord. Verder bestond de mogelijkheid nog dat, aangezien het schip vrij ver van de visgronden verwijderd was, de moorden het gevolg waren geweest van onderlinge twisten tussen rivaliserende smokkelaarsbenden,

Of zoals zijn broer kwaad in het Pen had uitgeroepen: ‘Het lijkt wel alsof ze er absoluut niets van willen weten!’

De flottieljeleider Islip was met een of andere opdracht naar zee gestuurd, maar haar commandant had erop gezinspeeld dat het eigenlijk meer voor het plezier van een of andere handelsdelegatie was dan uit krijgshaftige doeleinden.

‘De drankrekeningen in de longroom zullen enorm zijn, dat kan ik je verzekeren!’

Het was vreemd om aan de kade te liggen zonder de grijze romp van de Islip naast zich, die tot nu toe voor een soort afzondering had gezorgd. Hier lagen ze voor iedereen te kijk: Chinese werfar-beiders en Britse adviseurs die met tientallen af en aan liepen, hoewel de werkzaamheden slechts het aanbrengen van een paar nieuwe affuiten voor lichte mitrailleurs betrof.

Kipling, die er nog slordiger uitzag dan gewoonlijk, had de leiding en hield een waakzaam oog op alles en iedereen. Brooke had gehoord hoe hij een ernstig kijkende Chinees met een lasapparaat duidelijk maakte waar hij een veiligheidsstang diende te monteren om te voorkomen dat de machinegeweren door een opgewonden matroos helemaal rond werden gedraaid, waardoor per abuis de hele brug zou worden doorzeefd.

Er zaten een hoop facetten aan Kipling, vond hij.

Hij benijdde zijn mannen in hun comfortabele korte broeken en witte hemden, en wist dat sommigen van hen zich afvroegen waarom hij zijn witte groottenue bleef dragen. Het mocht er dan wel koel uitzien, maar in deze intense, drukkende hitte voelde het uniform klam en bedompt aan.

Zijn gewonde been speelde ook nog eens wat vaker op dan gewoonlijk en hij was nauwelijks in staat het te verbergen.

Een van de werfarbeiders had twee stalen platen voor de lassers achtergelaten en Brooke was er recht tegenaan gelopen. Het dek was zo’n bekend terrein voor hem en de zon had zo fel geschenen, dat het helemaal zijn eigen schuld was geweest.

Hij wilde alleen zijn. Hij moest erachter zien te komen wat er aan de hand was, in plaats van zonder vragen te stellen af te wachten. Halverwege de ochtend besloot hij aan wal te gaan. Misschien was het beter als hij zich even losmaakte van de herrie van de machines en de lasapparaten, en van de alles overheersende hitte die overal aan boord van het schip hing, hitte die zelfs de nieuwe ventilatoren niet konden verdrijven.

De meeste bemanningsleden waren trouwens al aan wal. Hij zag Kerr het werk bespreken met Cusack, het kleine hoofd-machine-kamer, en zei: ‘Ik ben weg, Nummer Een. Ik ga even mijn benen strekken. We zijn niet in staat van paraatheid.’

Kerr keek hem bedachtzaam aan. ‘Is er een telefoonnummer waarmee ik u kan bereiken, meneer?’

‘Nee, dat is er niet!’ Zijn stem klonk net iets tè scherp en hij raakte even Kerrs arm aan. ‘Het spijt me, Dick. Ik ben momenteel een beetje gespannen. Sorry.’

Ze gingen in de houding staan en salueerden toen Brooke de loopplank afdaalde.

Op dat moment verscheen Calvert, een berichtenformulier in de hand. ‘Was dat de Ouwe?’

Ze moesten allemaal grinniken. Die term leek absurd. Toen zei Kerr ernstig: ‘Ik denk dat zijn been hem weer parten speelt. En bovendien heeft hij dat ook nog eens een keer gestoten.’

Calvert haalde zijn schouders op. ‘Er is een waarschuwing voor een moesson binnengekomen, da’s alles. Ik dacht dat hij dat wel wilde weten.’

‘Het komt in orde, Pilot. Als het hier gaat spoken kunnen wij en de wachtploeg voor de trossen zorgen.’ Hij staarde naar de overzijde van de werf, maar Brooke’s gestalte was al verdwenen.

Calvert liet zijn hand langs zijn baard glijden. ‘Spaanse burgeroorlog, niet?’

‘Ja. We hadden eigenlijk wel kunnen zien aankomen wat er daarna zou gebeuren.’

Calvert trok aan de openstaande boord van zijn overhemd. ‘Volgens mij is het tijd dat je de bar opent, Nummer Een.’ Hij wendde zijn blik even af. ‘Tussen haakjes, ik mag hem wel.’

Kerr moest daar even over nadenken. ‘Toen hij het commando overnam, wist ik het nog niet zo zeker. Maar toen, op die verdomde patrouille, zag ik het staal waarvan die man is gebouwd. Nadat ik terugkwam, raakte ik in zijn bijzijn de kluts bijna kwijt.’ Hij was verrast door het feit dat hij tegenover iemand anders zo vrijelijk kon spreken over iets wat hijzelf als een teken van zwakte beschouwde. ‘Sommige schippers zouden me levend hebben gevild!’ Calvert glimlachte en zei ernstig: ‘Sommige.’

Kerr tuurde met half dichtgeknepen ogen naar de zon. ‘Nou, hij is bijna de ra gepasseerd, Pilot. Tijd om een glas gin te nuttigen!’

Zich onbewust van het gesprek tussen zijn officieren, wandelde Brooke steeds verder bij de marinebasis vandaan, waarbij hij de haven en het zinderende vasteland aan de overkant van het water steeds verder achter zich liet. Hij merkte dat hij tegen de mensenstroom in liep, mensen die allemaal de tegenovergestelde richting uit wilden, en hij werd al snel verzwolgen door het oude centrum met zijn smalle steegjes en stalletjes die recht op de hoofdstraten stonden, hoofdstraten waar hij voortdurend passagierende militairen terug moest groeten, jongens die soms zelfs van zijn eigen schip afkomstig waren.

Hij was blij dat hij aan wal was gegaan. Onder zijn witte tuniek was hij drijfnat van het zweet en zijn linkerbeen voelde aan alsof het in brand stond, maar alle levendigheid en bewegingen om hem heen maakten een verslavende indruk op hem.

Ergens in deze wijk moest een oude tempel staan: hij had Vicary, de assistent van de torpedo-officier erover horen praten. Die was voor de oorlog hier al eens gestationeerd geweest.

Hij zag een oude Chinese man met een dun baardje op zijn hurken naast een geïmproviseerd krantenstalletje zitten.

‘De tempel. Kunt u mij alstublieft vertellen welke richting ik op moet?’

De zwarte ogen bewogen nauwelijks, en toch leek de man ogenblikkelijk alles in zich op te nemen, zijn rang, zijn gezicht, en misschien ook de pijn die daarop zichtbaar moest zijn.

‘Pottinger Street, kapitein.’ Een klauwachtige hand schoot naar voren. ‘Hoge heuvel. Erg vermoeiend. Temple heet Man Ho.’ Brooke knikte. ‘Ja, dat is hem! ’ Hij vroeg zich af of hij deze man wat geld moest geven - hij maakte een bijzonder waardige indruk.

De man boog zich bijna vertrouwelijk naar voren. ‘Als kapitein veel pijn heeft, ik heb vriend.’ Toen Brooke zijn hoofd schudde, haalde de man nauwelijks merkbaar zijn schouders op.

‘Het heeft niets te betekenen, maar heel erg bedankt.’

Het was nog maar een kort stukje naar de genoemde straat en Brooke bleef even staan om er een blik in te werpen, of beter gezegd, omhoog te kijken. De Chinees had gelijk gehad: het was erg smal en uitermate steil. Er was geen verkeer, op een paar handkarren na aan het begin van de straat, waarop kooplieden hun han-delswaar hadden uitgestald, terwijl in het midden van de straat een metalen leuning was geplaatst - zonder die leuning zouden oudere mensen nooit omhoog kunnen komen. De straat was aan beide kanten omzoomd door stalletjes.

Een oude vrouw balanceerde met een juk over haar schouders, terwijl aan de uiteinden manden hingen met prachtig opgetast fruit. Dat moest minstens een ton wegen, dacht Brooke. Hij pakte de leuning beet en liet onmiddellijk weer los. De leuning voelde aan als vloeibaar metaal.

Hij begon te klimmen, gefascineerd door de taferelen om hem heen, terwijl Hongkong zich kweet van de dagelijkse beslommeringen. Er waren stalletjes waar ze rollen stof verkochten, kaarten met oogverblindende knopen in alle mogelijke vormen, en hij passeerde een man die nonchalant een arm gebogen hield terwijl een straatkleermaker de maat nam voor een handgemaakt overhemd. Achter de stalletjes bevonden zich spelonkachtige winkeltjes, en hij zag bij een kruidenhandelaar de vreemdste wortels liggen, terwijl direct ernaast een handelaar uit grote open vaten meel verkocht, met daarnaast weer in hoedvormige manden hoog opgetast de rijst. Een niet onaantrekkelijk meisje zat op de stoep geknield en maakte prachtige tafeldecoraties, en overal waren orchideeën te zien, die in vazen stonden of op een doek naast haar lagen. Ze keek niet op toen hij haar passeerde.

Toen hij even bleef staan om op adem te komen, keek hij naar het punt waar hij begonnen was: vanaf deze plek leek de straat nog steiler. Er waren hier en daar treden aangebracht. De straatstenen waren gepolijst, niet door duizenden, maar door miljoenen voeten. Hij hield een hand boven zijn ogen en keek omhoog naar de gammele bouwsels die zo scherp tegen de zinderende hemel afstaken. Geen wonder dat het zo heet was, dat hier totaal geen frisse lucht leek te komen: de huizen en de winkeltjes die zich aan weerskanten van de straat bevonden sloten die lucht volkomen buiten. Balkon op balkon, die bij nietige appartementen hoorden, maar de meeste met massa’s bloemen, zowel in potten als in hangmanden, terwijl hier en daar ook nog bamboekooitjes met zangvogels te zien waren.

Hij greep opnieuw de leuning beet en liep door. Boekwinkeltjes, stalletjes waar koperen ornamenten en religieuze versieringen die hij niet kon thuisbrengen te koop werden aangeboden.

Het vreemde was dat niemand zich iets van hem leek aan te trekken, maar als hij naar een marktkoopman glimlachte, werd die glimlach wel degelijk beantwoord. Ook waren er nog andere verschillen. De oude vrouwen, gebogen door hun leeftijd en de zorgen die ze op hun rug met zich meedroegen, terwijl de meesten in dezelfde zwarte pyjama leken rond te lopen. Met gezichten die zo gerimpeld waren dat het wel portretten van het oude China zelf leken. En daar tussenin de vele kwebbelende kinderen in hun lichte schooluniformen, stuk voor stuk smetteloos, hoewel velen van hen in de overbevolkte huizen om hem heen moesten wonen.

Vóór zich hoorde hij het gegrom van verkeer en hij vermoedde dat hij op een hoofdstraat uitkwam, die haaks op deze nagenoeg verticale straat stond. Hij kwam weer in beschaafd gebied.

Hij keek omhoog, geschrokken door de plotselinge drukte bij de stalletjes. Koopwaar verdween razendsnel, terwijl mannen en vrouwen weer andere spullen snel met een zeil afdekten, en wel met de geoefende vaardigheid van een schip dat in staat van alarm werd gebracht. Hij keek omhoog naar de lucht en begreep waarom: de zon was verdwenen en de wolken die nu over dit drukke oord joegen leken wel uit een dikke walm te bestaan.

Overal om hem heen werden de paraplu’s als paddestoelen uitgeklapt, en enkele van de voortrennende schoolmeisjes, lachend en roepend naar elkaar, hadden hun schoenen al uitgetrokken om ze tegen de verwachte stortbui te beschermen. Brooke bereikte de straat en zag ook hier hoe de mensen bescherming zochten. Tussen de vele riksja’s en fietsen waren een paar auto’s en enkele zeer oude bestelwagens te zien.

Een man stond te roken in de deuropening van zijn winkel. Zijn koopwaar leek op gedroogde vis of inktvis.

‘U beter naar binnen komen, kapitein! Veel regen, kan lang duren!’

Brooke zag hoe de regen als een massieve muur over straat striemde, om vervolgens de zich voorthaastende gestalten en auto’s met een stalen vuist te geselen.

‘Dank u!’ Hij voelde de regendruppels op zijn schouders, waarvan de kracht zijn lichaam bijna verdoofde. ‘Ik had eraan moeten denken.’ Verontrust nu, en op de een of andere manier onvast op zijn benen, terwijl de neerkletterende regen het hem onmogelijk maakte om na te denken.

Maar de winkeleigenaar greep hem bij zijn arm, alsof hij hem naar binnen wilde trekken. ‘Wat is aan de hand, kapitein?’

Ze keken elkaar aan, beiden drijfnat van de regen. En net als de auto’s en de riksja’s die op straat tot stilstand waren gekomen, niet meer in staat zich te bewegen.

Om hem heen begonnen zich mensen te verzamelen, die naar hem wezen, hem heel even aanraakten, alsof ze hem wilden helpen.

Brooke probeerde te protesteren, maar toen hij op ze neerkeek, viel hij bijna. Zijn rechterbroekspijp zat onder het bloed. Het liep over zijn schoen en droop al op het trottoir.

Hij wist niet wat hij moest doen, en voelde alleen maar schaamte over wat er gebeurde.

Hij zag in de verte de vertrouwde, in kaki gestoken gestalten van twee leden van de politie van Hongkong op hem af komen - kleine, capabele agenten, efficiënt en meedogenloos.

‘Ik - wil...’ Hij stond op het punt om flauw te vallen. De ultieme vernedering.

Hij werd zich op dat moment van twee dingen bewust. De lichtgroene motorkap van een Rolls-Royce, die door de twee politieagenten met immens respect werd bekeken, en het gelaat van het meisje dat op de achterbank zat.

Het was dezelfde gebrilde chauffeur, doortastend en verrassend sterk, die hem samen met de winkeleigenaar in de plotselinge stilte van de auto hielp. Vaag hoorde Brooke nog hoe de regen op het dak kletterde, zag nog net hoe iemand zijn pet aan de chauffeur overhandigde, hoewel hij zich niet kon herinneren dat die was gevallen.

‘Het spijt me - dit alles,’ mompelde hij. ‘Bloed op de bekleding. Het spijt me.’

Hij zag hoe haar handen zijn boord losmaakten, terwijl ze haar chauffeur met een ernstige frons op haar gezicht aanwijzingen gaf. ‘Weest u kalm, meneer Brooke! U neemt zichzelf helemaal niet in acht!’ Ze klonk ontstemd.

Iemand anders verbond voorzichtig zijn been. Een klein, in het zwart gekleed vrouwtje, zoals hij eerder op straat had gezien.

Het meisje leunde achterover tegen de kussens en keek hem ernstig aan. Ze werd steeds onscherper, maar hij zag nog wel dat haar lange zwarte haar tot op haar rug hing, en dat ze een wit jasje en dito rok droeg.

‘Ik zal u naar een dokter brengen,’ zei ze en stak een vinger omhoog. ‘En spreekt u mij niet tegen!’

‘Ik was naar de tempel onderweg, begrijp je?’ hoorde hij zichzelf zeggen.

En toen verloor hij het bewustzijn.

Toen Esmond Brooke zijn ogen opensloeg, slaagden zijn zintuigen er maar traag in zich aan te passen. Het was net alsof hij plotseling blind was geworden, en vreemd genoeg voelde hij geen paniek. Totale duisternis, terwijl zijn ledematen licht aanvoelden. Alsof hij dreef.

Hij slikte langzaam. Een onplezierige smaak, terwijl zijn mond kurkdroog was. Toen het bewustzijn langzaam bij hem terugkeerde, werd hij zich van twee dingen bewust: dat hij in een bed met koele lakens lag, en dat hij naakt was. Toen hij probeerde zijn gewonde been te bewegen drongen er vage herinneringen tot hem door - de winkeleigenaar die naar het bloed keek en het meisje dat vanuit de lichtgroene auto op hem neer staarde.

Hij klemde zijn tanden op elkaar toen er een pijnscheut door zijn been trok. Misschien enigszins verdoofd door pillen of een injectie, maar nog steeds op de loer liggend, wachtend tot hij een ogenblik lang niet op zijn hoede zou zijn.

Hij luisterde een paar minuten, terwijl zich in zijn hoofd allerlei beelden vormden, die even later weer vervaagden.

Ze had hem ergens naar toe gebracht. Hij verbeeldde zich dat hij ergens muziek hoorde, of misschien wel een ruisend geluid. Dat moest de regen zijn. Was die, sinds hij hier naar toe was gebracht, dan nog steeds niet opgehouden?

Hij bewoog zich weer een beetje. Hoe lang zou hij hier liggen? En waar was hierl In elk geval geen ziekenhuis.

Hij werd door nieuwe gedachten overvallen. Wat zou Kerr doen. Zou hij zijn commandant als vermist hebben opgegeven?

Hij dacht weer terug aan het moment dat hij het bevel over de oude Serpent op zich had genomen. Zijn vader was opgetogen geweest, maar eigenlijk had niemand begrepen wat het had betekend. Na alle teleurstellingen, na alle weigeringen in te gaan op zijn smeekbedes om weer te worden opgenomen in het enige leven dat hij kende, was de torpedobootjager een soort erkenning geweest. En nu dit. Hij liet zijn hoofd terug in het kussen vallen. De kans was groot dat hij nu voor een soort medische keuringsraad moest verschijnen.

Sorry, ouwe jongen. Het risico is tè groot. Ik weet zeker dat je er begrip voor zult hebben. En een ogenblik lang dacht hij dat de stemmen echt waren.

Hij voelde hoe lucht over zijn gezicht streek en wist dat ergens een deur werd geopend.

‘Wie is daar?’ Zelfs zijn stem klonk anders. Schor.

Een bleke schaduw nam naast het bed plaats, en hij hoorde een man zeggen: ‘Doe je ogen dicht. Licht aan.’

Het was maar een klein nachtlampje, waarvan de onderzijde werd gevormd door een Chinese vaas die met blauwe en groene pauwen was versierd.

De man die op hem neerkeek kon noch jong, noch oud worden genoemd. Hij had een effen zwarte jas aan, die wel iets van een uniform weghad. Misschien een bediende.

Maar hij maakte een waardige en deskundige indruk.

‘Mijn naam is Robert Tan.’ Ook hier klonk trots in door. Zoals de Meester als hij het over zijn machines had. ‘Persoonlijk bediende van meneer Yeung.’ Hij aarzelde even, en voegde er toen aan toe: ‘Ook vriend.’

Brooke keek om zich heen en nam de kamer in zich op. Kaal, bijna Spartaans, met een van luiken voorzien venster waar hij eerder de neergutsende regen doorheen had gehoord.

‘Hoe lang ben ik hier al?’

Robert Tan haalde zijn schouders op. ‘Dag lang.’

Toen boog hij zich voorover en haalde een kan met sap van onder een doek te voorschijn. Hij zette een glas aan Brooke’s lippen en keek toe hoe deze voorzichtig een slokje nam.

Het was koel, leek wel een beetje op gerstewater. Maar het had van alles kunnen zijn.

Robert Tan knikte tevreden. ‘Ik haal juffrouw. Zij maakt zich zorgen.’

Het ene moment was hij alleen, terwijl ze het volgende moment naast zijn bed stond. Als in een droom: een verschijning vanuit het niets.

Bewegingloos stond ze naast hem, keek ze op hem neer, terwijl een gedeelte van haar lange haar over een van haar schouders hing. Hij werd getroffen door haar zelfbeheersing, de kalme inschatting van haar donkere ogen.

‘Voelt u zich al wat beter, meneer Brooke?’

Hij slikte moeizaam iets weg. ‘Wat is er gebeurd? Waar is mijn uniform?’

Ze kwam een stap dichter naar hem toe en hij kon haar parfum ruiken. Het rook naar bloemen.

‘Voor alles wordt gezorgd. Maakt u zich geen zorgen. Zodra u uw uniform nodig hebt, ligt dat schoon en gestoomd op u te wachten. En uw pet ook. Die is in de regen gevallen.’ Ze speelde met de van houtsnijwerk voorziene beddestijl aan het voeteneind en hij zag de donkere jaden ring aan een vinger, en een halsketting van jade en zilver die nauwelijks boven de halsopening van haar blouse uitkwam. ‘Mijn vader stond erop dat u hier naar toe werd gebracht. Toen ik hem vertelde wat u deed, hoe ziek u was, om dan toch in die hitte te gaan wandelen, schudde hij zijn hoofd. Mad dogs and Englishmen go out in the mid-day sun, merkte hij toen op.’ Brooke moest glimlachen, en hapte naar adem toen opnieuw een pijnscheut door zijn been schoot. Ze keek naar hem en wachtte tot hij zich weer een beetje onder controle had.

‘Ik heb een arts laten komen. Dat was beter.’ Ze leek te voelen hoe onzeker hij was. En misschien ook wel datgene wat hem dwarszat. ‘Het is meer privé zo.’

Hij raakte heel even zijn huid onder het laken aan. Die voelde koeler aan, minder koortsig.

Zacht zei ze tegen hem: ‘Robert en William hebben u uitgekleed. U was in goede handen. Shan-Cha heeft overal voor gezorgd.’ ‘De arts?’

‘Ja. Mijn zuster-ze wordt Camille genoemd.’ Ze zag hoe verrast hij was. ‘Ze is een uitstekend arts, getrouwd met een chirurg. Hij is Amerikaan.’ Ze zette haar handen in haar zij en deed haar zuster na: ‘Harry’s a great guy!’

‘Ik moet iemand vertellen dat...’

‘Is al gebeurd. Mijn vader heeft de hoofdman gebeld. Alles is geregeld.’

‘Heeft hij de commandeur gebeld?’

‘Veel te veel vragen!’ Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Zodra Camille uit het ziekenhuis komt, zal ze naar u kijken.’ Met een vochtige handdoek veegde ze behoedzaam zijn voorhoofd af.

Brooke keek naar haar op en wilde haar even aanraken, terwijl hij zich afvroeg of zij zou weten wat er door hem heen ging.

‘Wat zei de dokter - eh, Camille?’

Ze keek in zijn ogen. ‘Ze zei dat uw been een bloederige puinhoop was!’ Toen gooide ze haar hoofd achterover en lachte. ‘Maar ze zal proberen hem te repareren!’

Het volgende moment was ze weer ernstig. Ze vouwde de kleine handdoek op en voor ze die op een schaal neerlegde zei ze: ‘Uw broer heeft het eiland verlaten. Ik ben hem gedag gaan zeggen.’ Ze liep plotseling naar het raam en opende de luiken. Haar stem klonk gedempt toen ze er over haar schouder aan toevoegde: ‘Maar hij was al weg.’

Achter haar waren sterren zichtbaar. Een geurende nacht, de moessonbui voorbij, voorlopig althans.

‘Ik heb hem gesproken,’ zei Brooke.

Ze draaide zich enigszins om. ‘Heeft hij het nog over mfj gehad?’ Toen schudde ze op zo’n manier met haar hoofd dat het zwarte haar als een cape om haar heen zwierde. ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan. Ik weet dat dat een leugen zou zijn!’

‘Ik zal nooit tegen je liegen, Lian,’ antwoordde hij.

Ze vouwde haar handen, verloor enigszins haar kalmte, verrast door de intonatie van zijn stem.

‘Ik denk dat ik je geloof.’

Van buiten de kamer viel een nieuw lichtschijnsel naar binnen en Brooke zag een tweede gestalte in de deuropening staan. Het was de vader van het meisje. Ze spraken heel even in het Kantonees, en toen ze knikte leek Yeung tevreden gesteld.

‘U bent hier welkom, meneer Brooke.’ Hij glimlachte. ‘Het is moeilijk om dezelfde naam voor een andere persoon te gebruiken, begrijpt u?’

Brooke zag hoe er snel een blik werd gewisseld, en maakte zich er zorgen over. ‘Maar daar zullen we wel aan wennen.’

‘Ik heb u nog helemaal niet bedankt voor het feit dat u de commandeur op de hoogte hebt gebracht.’

Yeung leek heel even verrast. ‘De commandeur? Nee hoor, ik heb het tegen de assistent-gouverneur verteld. Laat nooit een muis piepen als je over het gebrul van een tijger kunt beschikken!’ Er klonken nieuwe stemmen en de bediende stapte naar binnen met een dokterstas in de hand, op de voet gevolgd door een vrouw die net een witte jas aantrok om haar visite een officieel tintje te geven.

Ze leek in veel opzichten op haar jongere zus: de ogen, de zelfverzekerdheid die ze uitstraalde. Maar toen ze sprak, eerst in het Kan-tonees tegen de anderen en vervolgens in het Engels tegen haar nieuwe patiënt, bleken de verschillen tussen hen beiden toch aanzienlijk groter.

Ze beschikte over een kordate manier van optreden: ze stond met beide benen op de grond, zoals zijn vader dat omschreven zou hebben.

‘U hebt een slechte tijd achter de rug, meneer Brooke.’ Zonder op antwoord te wachten nam ze zijn temperatuur op. ‘Degene die u indertijd aan uw been heeft geholpen, heeft er wel een puinhoop van gemaakt, wist u dat?’ Na de zachte, bijna liefkozende stem van Lian, klonk ze agressief, en haar accent kon bijna doorgaan voor Amerikaans.

Brooke zag hoe ze op de thermometer keek. ‘Is op Malta gebeurd. Toen we daar terugkeerden.’

‘Hmm. U mag van geluk spreken dat u zover gekomen bent, als u ’t mij vraagt!’

Ze waste haar handen in een kom die Robert Tan naar binnen had gebracht. Terwijl ze ze afdroogde, vinger voor vinger, alsof het om medische instrumenten ging, zei ze: ‘Wil je er bij blijven, zusje?’ Charles Yeung keek haar fronsend aan. ‘Je moet haar niet plagen, Shan-Cha.’ Hij legde een arm om de schouder van Lian en leidde haar naar de deur.

De dokter glimlachte en deed nog een paar lampen aan. ‘Uw broer heeft een hoop op zijn geweten!’ Toen pakte ze het laken beet en trok dat met een ruk van het bed, waardoor hij naakt onder haar vorsende blik kwam te liggen.

Ze hield een soort schaar tegen het licht omhoog en knipte die een paar keer open en dicht.

‘Een zonnesteek, koorts en een slordig afgewerkte wond. Da’s heel wat.’ Ze begon het verband weg te knippen. ‘U zult mank blijven lopen.’ Ze keek naar hem op en enkele seconden lang leek ze als twee druppels water op haar zuster. ‘Maar gelukkig hoeft het been niet te worden geamputeerd.’

Brooke’s gezicht vertrok van pijn toen het laatste stukje verband werd weggehaald en hij wist dat de wond weer was gaan bloeden. Vervolgens werd er een nieuw verband aangebracht, terwijl Robert Tan het bloed wegwaste en de oude zwachtels verzamelde. Zijn gezicht was een afkeurend masker. Waarschijnlijk beschouwde hij dit als een inbreuk op datgene wat een vrouw, zelfs eentje die zo nodig de dokter moest uithangen, onder ogen diende te krijgen -laat staan dat ze een onbekende naakte man ook nog eens aanraakte.

Ze boog zich over Brooke heen en schoof een ooglid omhoog. ‘Ik kom binnenkort weer langs.’ Ze greep zijn arm beet, waarbij haar hand aanvoelde als staal, terwijl ze met watten een stukje schoon-veegde om direct daarna een injectienaald van tafel te pakken.

Brooke voelde de prik van de naald en vrijwel ogenblikkelijk begon zijn bewustzijn te vervagen.

Hij voelde niet eens meer dat de naald uit zijn arm werd gehaald, noch de watten waarmee zijn huid werd afgenomen. Maar de pijn verdween, samen met zijn waarnemingsvermogen.

Maar niet eerder voor hij haar stem had gehoord, die uit een lange tunnel leek te komen.

‘Probeert u alstublieft mijn zuster geen pijn te doen. Er bestaan manieren om...’ De rest ging verloren. Maar het bleef wel als een bedreiging in zijn wegzakkende bewustzijn hangen.


10 Vrienden

De felle zuidwestelijke moessonregens die de New Territories en Hongkong geselden, werden afgewisseld door periodes van intense hitte en drukkende vochtigheid. Toen de stortregens waren gepasseerd en de zon weer doorbrak zodat de overstroomde afwateringskanalen, de aardverschuivingen en de verstopte greppels zichtbaar werden, steeg de stoom als mist boven elk stadsdeel en dorp uit.

Maar de juli-moesson bracht nog iets anders. De bemanning van de Serpent ontving voor de eerste keer post van huis.

Een deel daarvan had Hongkong snel weten te bereiken, maar het overgrote deel ervan was door de overwerkte mensen van het ma-rine-veldpostkantoor van haven naar haven doorgestuurd. Tijdens een rustperiode tussen de werkzaamheden door, toen zelfs de werfarbeiders zich stil hielden, werden de brieven door de gelukkigen verslonden, terwijl de anderen afgunstig en teleurgesteld toekeken.

Er waren dappere brieven bij van moeders en echtgenotes, hoewel een groot deel van de bemanning van de Serpent nog veel te jong was om getrouwd te zijn.

In zorgvuldige woorden opgesteld, en vol bezorgdheid voor hun mannen aan de andere kant van de wereld. Er werd maar weinig gezegd over de elke dag en nacht plaatsvindende bombardementen, over de hele straten die werden weggevaagd, over de families die door deze oorlog uiteen werden gerukt. Vergeleken met Hongkong was het een levende hel voor hen die dit alles over zich heen kregen.

Er was altijd wel nieuws bij over buren en vrienden die iemand op zee of in de lucht hadden verloren. Dat laatste gebeurde de laatste tijd steeds vaker, want de Royal Air Force voerde nu ook aanvallen uit op vijandelijke bases in het bezette Europa. Rantsoenering, verduistering, gebrek, alles werd heel even genoemd, maar uit de meeste brieven sprak alleen maar liefde. Het grote verlangen, soms niet eens in woorden uitgedrukt, om ooit een bepaald gezicht weer te mogen zien.

Enkele enveloppen waren getooid met kussen, uitgevoerd in lippenstift. Nog minder brieven bevatten kostbare foto’s die van hand tot hand gingen. Ook arriveerde er slecht nieuws, in alle mogelijke soorten. Een dode die in de familie te betreuren was: het resultaat van vijandelijke actie of door een natuurlijke oorzaak, het maakte maar weinig verschil als je door de halve wereld van elkaar werd gescheiden.

En dan waren er natuurlijk ook nog de gehate brieven van zogenaamde vrienden.

Ik dacht dat je dit wel wilde weten, want dat lijkt me niet meer dan terecht, vooral nu jij daar aan het vechten bent en je leven riskeert. We hebben je vrouw met die-en-die zien lopen. Ze kwam pas tegen de ochtend thuis.

Of, Ik wil me er niet mee bemoeien, maar jouw meisje houdt het momenteel met, God betere het, een dienstweigeraar, een knaap die op de boerderij werkt. Er waren de volgende dag bij het indienen van verzoeken altijd wel een paar bezorgde gezichten bij.

En zelfs de longroom was er niet immuun voor.

Het was stil aan boord nu de meeste officieren aan wal waren en de commandant naar het marinehospitaal was vertrokken om zich daar door een specialist te laten onderzoeken. Ltz 2 Toby Calvert had het schip bijna voor zichzelf.

Met een glas vruchtesap naast zich en door een oud exemplaar van de Picture Post bladerend, moest hij aan het buitenhuis op de Peak denken, waar hij de stukken naar toe had gebracht die door Brooke goedgekeurd dienden te worden.

Calvert had al vaker met vermogende lieden te maken gehad en was voor de oorlog af en toe ingehuurd om hun privé-vliegtuig naar het zuiden van Frankrijk te vliegen. De ‘vette’ baantjes zoals hij ze had genoemd.

Hij was ontvangen door hetzelfde beeldschone meisje dat hij tijdens het feestje had gezien. Ze was aardig tegen hem geweest, maar behoedzaam. Nee, misschien dat ‘beschermend’ een beter woord was.

Brooke had niet langer in bed gelegen, en droeg een zijden ochtendjas. Hij had er beter uitgezien dan Calvert zich kon herinneren. Er straalde een soort jongensachtigheid van zijn gezicht af, die hij waarschijnlijk niet langer meer voor mogelijk had gehouden. Calvert wist niet hoe de relatie tussen hem en het meisje was. Hij had iets over Brooke’s broer gehoord. Misschien had het één invloed op het ander. Dat had hij wel vaker gezien.

Toen hij klaar stond om te vertrekken was Charles Yeung naar hem toe gekomen.

‘Ik zal u met de auto laten brengen, meneer Calvert.’

Calvert had het gevoel gehad dat de man op hem had staan wachten.

‘Uw commandant is er een stuk beter aan toe, niet?’ Hij had Calvert met rustige, doordringende ogen aangekeken. ‘Ik zou u een gunst willen vragen, meneer Calvert.’

‘Zegt u het maar, meneer.’

Yeung had enigszins wrang geglimlacht. ‘Wat typerend toch. Een Chinees zou eerst hebben gevraagd waarover het ging en vervolgens of er geld mee te verdienen viel!’

De kleine chauffeur, wiens naam blijkbaar William was, was op dat moment naar binnen gekomen. Ook hij had staan wachten.

Yeung had Calvert mee naar het bordes genomen. ‘We hebben het er later nog weleens over.’

Calvert kon zich nog steeds niet voorstellen wat voor een gunst deze man aan een nietige luitenant-ter-zee zou kunnen vragen, vooral omdat hij blijkbaar enorme invloed had op het overgrote deel van de hoge pieten hier.

Onderofficier Bert Kingsmill kwam in zijn bekende witte jasje de longroom binnen.

Op zijn gebruikelijke trieste toon merkte hij op: ‘Ik dacht al dat u hier zou zitten, meneer. De mensen van de werf zijn er om de laatste hand te leggen aan de affuiten voor die mitrailleurs.’

‘Nou, ik ben momenteel geen officier van dienst.’ Calvert legde het tijdschrift neer. ‘Waar is Barrington-Purvis eigenlijk?’

Kingsmill glimlachte besmuikt. ‘Meneer Barrington-Purvis is aan wal.’ Hij liet een luid gesnuif horen. ‘Speelt tennis.’ Hij sprak de woorden zodanig uit dat ze obsceen klonken.

‘Geef het in dat geval aan Kipling door. Die heeft dienst.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb begrepen dat hij goed met wapens om kan gaan.’ Kingsmill draaide zich om teneinde te verdwijnen, druk bezig te verzinnen wat hij zou gaan zeggen. Maar toen bleef hij plotseling staan en draaide zich om. ‘Dat vergat ik bijna, meneer. Er is een brief voor u.’

Calvert nam hem aan, terwijl hij er eigenlijk direct van uit ging dat het een vergissing moest zijn.

Maar zijn naam en rang stonden erop, compleet met de aanduiding V.C., alsmede een hele verzameling in blauw potlood neergeschreven instructies en doorhalingen. Het stempel en het handschrift herkende hij niet, en hij voelde dat hij begon te trillen. Misschien was de brief afkomstig van een familielid of een vriendin van een van zijn bemanningsleden, iemand die al sinds de fatale gebeurtenis alle mogelijke moeite had gedaan hem op te sporen omdat hij of zij graag wilde weten hoe het nu eigenlijk in z ’n werk was gegaan. Hij vloekte zachtjes en scheurde de envelop open.

Het briefhoofd was een adres in Hampshire. Hij draaide hem om. De laatste zin luidde: Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik u zomaar lukraak heb geschreven. Maar u was zo aardig tegen mij in de trein. De brief was ondertekend met Sue Yorke.

De klinkhamers en boren barstten weer los, terwijl uit de luidspreker klonk: ‘Pijpen uit! Doorgaan met de werkzaamheden!’ Maar niets daarvan drong tot Calvert door.

Hij spreidde de brief op de tafel voor zich uit en keek ernaar. Misschien herinnert u zich mij niet eens meer, maar na wat er is gebeurd wilde ik u graag schrijven. Ook als deze brief u bereikt, zal ik heel goed kunnen begrijpen als u hem niet beantwoordt. Ik weet niet onder welke omstandigheden u thans verkeert, waar u bent of wat u aan het doen bent.

U zult ongetwijfeld hebben gehoord van de vreselijke tragedie die het schip van mijn echtgenoot is overkomen. Ze had de naam van het schip weggelaten, waarschijnlijk uit angst voor de censor. Bob heeft het niet overleefd. Ik denk dat ik het al wist voor het gebeurde. Mijn ouders zijn een enorme steun voor me, en toen ik uw naam tegen mijn vader noemde, raakte hij erg opgewonden. Hij houdt een plakboek bij over de oorlog. Er zaten twee kranteknipsels over u bij. Hier was het handschrift een beetje gevlekt. Tranen? U heeft er tegenover mij met geen woord over gerept, over wat u hebt gedaan, over het Victoria Cross.

Ik besloot u te schrijven omdat ik wist dat u het zou begrijpen. Niemand anders is daartoe in staat. Sympathie is niet altijd voldoende. Het is net een zeurende pijn, een leegte. Net alsof een deel van je lichaam is geamputeerd.

Ik hoop dat het goed met u gaat. Over die kleine littekens op uw gezicht hoeft u zich geen zorgen te maken. Die gaan wel weg, zegt mijn vader. Het zijn eervolle littekens, en dat moet u nooit vergeten. Hier begon ze met een andere kleur inkt, alsof ze van pen was veranderd terwijl ze tot een besluit probeerde te komen of ze de brief zou verscheuren of niet.

Calvert merkte dat hij langs zijn baard streek. Waren ze zo duidelijk te zien?

Als u mij terugschrijft, zal paps de brief aan mij doorsturen. Ik gebruik mijn meisjesnaam weer en hoop binnen niet al te lange tijd mijn uniform weer te dragen. Misschien helpt dat.

Hij keek aandachtig naar haar handtekening. Rond en netjes, als van een schoolmeisje. Hij probeerde zich haar voor de geest te halen. In die bedompte eerste-klasse-coupé was het niet gemakkelijk geweest haar goed te bekijken. Klein, knap, en als hij zich niet vergiste donker, hoewel een hoedje haar haar had bedekt. Een trouwring en een marinebroche. Het was maar weinig.

Hij stond op en liep naar een open patrijspoort. Kowloon ging schuil onder een nieuwe stortbui.

Hij zou haar brief niet beantwoorden. Wat voor zin had dat? Een nieuwe depressie misschien, alleen stond ze wel met lege handen. Ze moest zich verbitterd voelen. Verraden. En voor er een einde kwam aan deze oorlog zouden er - hoe dan ook - nog heel wat van deze vrouwen bij komen.

Hij liep terug naar de tafel en keek naar het adres. Winchester. Niet zo heel ver verwijderd van de plaats waar hij had leren vliegen.

Vreemd, hoe een onbekend meisje ervoor kon zorgen dat hij daar weer aan terug moest denken.

Mijn uniform weer te dragen. Zou ze bij de Marva zitten? Hij fronste zijn wenkbrauwen. Nee, ze had maar weinig van schepen afgeweten, zelfs van de Hood.

Hij klopte op zijn zakken en herinnerde zich toen dat zijn tabakszak leeg was: hij had zijn hele voorraad naar het huis op de Peak meegenomen voor zijn Schipper. Hij glimlachte. De Ouwe. Ze waren even oud.

Hij zou aan Kingsmill vragen of die een nieuw blik voor hem kon laten komen.

Maar in plaats daarvan merkte hij dat hij bij het bureau in de longroom stond, de la opentrok en daar enkele vellen papier uitnam met als briefhoofd het indrukwekkende scheepsembleem. Hosti-bus Nocens, Innocens Amicus.

Hij ging zitten en haalde de dop van zijn pen.

Toen Kingsmill, in zichzelf prevelend, naar binnen schuifelde om de patrijspoort dicht te doen omdat de regendruppels de gordijnen dreigden te doorweken, was luitenant-ter-zee der tweede klasse Toby Calvert, Victoria Cross, nog steeds druk bezig met schrijven. Kingsmill vertrok weer, mokkend.

Die verdomde officieren - dachten alleen maar aan zichzelf!

De grote Rolls-Royce gleed soepel door een smalle straat, zich daarbij niets aantrekkend van het hobbelige wegdek of de grote drommen Chinezen, met hier en daar een soldaat of een matroos. Esmond Brooke was zich zeer bewust van de nabijheid van het meisje, dat naast hem op de achterbank zat, van haar parfum, en van haar hand, die dicht bij de zijne op het kussen lag.

Ze raakte heel even zijn mouw aan. ‘Hier is het. Waar we u hebben gevonden.’

Brooke keek naar de wanordelijke hoekwinkel met zijn uitstalling van gedroogde vis, terwijl de eigenaar nog steeds met een sigaret in zijn mond in de deuropening stond en de indruk wekte alsof hij zich in de tussentijd niet had bewogen.

Hij was verbijsterd door het idee dat hij zich nauwelijks iets kon herinneren. Bijna schuldig keek hij naar de vloerbedekking in de auto, maar net als bij zijn pas gestoomde uniform, was er geen spoor van bloed te bekennen.

‘Comfortabeler dan wandelen, ja?’

Hij draaide zich opzij en keek haar aan. Opnieuw helemaal in het wit, met onder haar jasje een lichtgroene blouse. Haar haar was opgestoken, precies zoals hij haar die eerste keer had gezien, en ze droeg lange, rijk bewerkte jaden oorringen, die hem bijna in de verleiding brachten ze even aan te raken.

‘U staart weer, meneer Brooke!’

Hij glimlachte. ‘Een groter plezier is er niet voor mij.’ Hij aarzelde even of hij haar naam zou noemen. ‘Lian.’

‘Daar is de tempel die u wilde bezoeken.’

Brooke keek tussen de chauffeur, William, en de kleine in het zwart geklede gestalte van Lians begeleidster door: ze was ooit de amah - het kindermeisje - van Lian en haar zus geweest, en was daarna bij de familie gebleven. Ze heette Nina Poon, een onverstoorbaar uitziend vrouwtje, wier gelaat enkel uit rimpels en groeven leek te bestaan.

Toen ze waren ingestapt had Lian opgemerkt: ‘We nemen Nina mee. Het is namelijk niet netjes voor een keurig opgevoed Chinees meisje om alleen met een mannelijk persoon in het openbaar te worden gezien.’

Brooke wist nog niet wanneer ze serieus was of dat ze een grapje maakte.

William schoof een deel van de glazen tussenwand open die hem van het passagierscompartiment scheidde.

‘De Man Mo-tempel, kapitein!’

Terwijl de wagen nauwelijks voelbaar tot stilstand kwam, keek Brooke naar de zware leuningen en toegangshekken. Hij ging met enige moeite op het randje van de diepe achterbank zitten en voelde dat ze naar hem keek.

‘Doet het nog pijn?’ vroeg ze

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het gaat al een stuk beter. Je zuster verstaat haar vak.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Mijn vader denkt daar heel anders over. Hij keurt het niet goed. Volgens hem zou ze een normaal leven moeten leiden, kinderen moeten krijgen.’

‘Denkt hij er wat jou betreft net zo over?’

Het portier werd voor hen opengehouden en het koele interieur vulde zich met de verzengende hitte van de straat. Ze gaf geen antwoord, of misschien had ze zijn vraag ook wel niet gehoord.

Een kwetterende rij Chinese schoolmeisjes week voor hen uiteen, zodat ze erdoor konden. De oude amah volgde op discrete afstand. William salueerde en zei in het Engels, zodat Brooke het ook zou verstaan: ‘Ik sta hier, als u mij nodig hebt, juffrouw. U hoeft zich niet te haasten.’

Ze betraden de ingang en Brooke moest even blijven staan om zijn ogen te laten wennen aan het bijna duister in de tempel. Toen keek hij langzaam om zich heen, waarbij hij zich pas na een tijdje realiseerde dat er ook nog andere mensen aanwezig waren. Een vrouw met een boodschappennetje was voor een van de góden neergeknield, maakte daarbij met gesloten ogen een aantal buigingen, terwijl een tweetal wierookstokjes die ze omhooghield een rook-en geurspoor trokken. Boven hem hingen ietwat verschoten roodzijden lantaarns, versierd met lange zwarte kwasten, en stukken taps toelopende wierook waarvan Brooke dacht dat ze dagen achter elkaar moesten kunnen branden. Het zag er allemaal erg informeel uit. Een aantal oppassers, gekleed in een eenvoudig hemd en korte broek, was bezig met het verbranden van gebedsblaadjes op een groot wierookvat, ondertussen een sigaretje rokend en druk met elkaar pratend. In elkaar gerold op een van de rozehouten stoelen die langs de twee buitenmuren van de tempel stonden opgesteld, sliep een magere kat; en een oude man met een zwart kalotje op, maakte aantekeningen in een krant.

Ze fluisterde: ‘Hij wedt op de paarden van Happy Valley!’

De vrouw was klaar met haar gebed en liet de smeulende wierookstokjes achter op een rooster dat in het altaar voor de god was ingebouwd.

‘Wat vindt u ervan?’ vroeg Lian.

Brooke aarzelde en fluisterde toen: ‘Ik vind het prachtig. Ik heb zoiets nog nooit eerder gezien.’

Ze keek naar zijn profiel, dat afstak tegen de lampen, en vervolgens naar de offergaven die waren neergelegd totdat de góden ze zouden opmerken. Vruchten, taartjes, zelfs sigaretten. Geen pracht en praal. Geen pogingen om indruk te maken. Het was des te inspire-render, vond hij.

Kalm merkte ze op: ‘Er worden hier veel góden vereerd, maar de tempel werd gebouwd ter ere van twee van hen. Niemand weet precies hoe lang deze tempel hier al is, hoewel er mensen zijn die beweren dat er hier altijd al een tempel heeft gestaan. De koning-keizer Man en de heilige koning-keizer Kwan. Veel mensen komen hier naar toe voor hulp en advies.’ Ze keek naar de oude man die met gefronste blik zijn krant zat te lezen. ‘En voor zaken betreffende plezier en vertier.’

Heel even was het schrapen van stoelpoten te horen en Brooke zag dat de oude amah was gaan zitten. Maar haar felle ogen, die als rode edelstenen oplichtten in het schijnsel van de lantaarns, lieten hem geen moment los.

‘Zullen we eventjes gaan zitten?’ Hij wist niet waarom hij het had gezegd.

Ze nam hem bij zijn arm en leidde hem de trap op, dichter naar de beelden toe. Bij een van de altaren lag een hond te doezelen, blij dat hij van de schaduw gebruik kon maken.

‘Hier.’ Ze gingen naast elkaar zitten, waarna ze vervolgde: ‘Wat had uw marine-arts te zeggen?’

‘Hij was heel erg onder de indruk. Ik zal er nog wel last van houden. Er zijn nog wel enkele metaaldeeltjes achtergebleven, maar die zijn heel klein.’

‘Ik heb de wonden gezien,’ zei ze.

Hij keek haar verbijsterd aan. ‘Je hebt wat?’

Ze draaide zich niet naar hem om. ‘Wees niet boos. De góden vinden dat niet leuk.’ Toen vervolgde ze met: ‘Ik wilde helpen. Ik weet hoe belangrijk uw schip voor u is. Mijn vader heeft me erover verteld. En ik denk dat ik de rest in uw ogen heb kunnen lezen. Toen uw officier naar het huis kwam, begreep ik hoe hij zich voelde ten opzichte van u. Soms hebben mannen die gevoelens voor elkaar. Bij vrouwen komt zoiets zelden voor.’

Steeds meer mensen kwamen de rokerige en stoffige tempel binnen, en Brooke en het meisje keken toe hoe ze neerknielden en begonnen te bidden, net als alle anderen hadden gedaan.

Ze keek hem onbevangen recht in de ogen. ‘Toen u die dag viel’ -ze leek even naar de woorden te moeten zoeken - ‘liet u een portefeuille vallen. Toen William hem oppakte was die helemaal nat.’ Ze stak haar hand uit en omvatte zijn pols, waarbij haar vingers verrassend koel aanvoelden. ‘Er zat een foto in. Ik heb geprobeerd hem voor u te drogen. Een foto van een meisje. Houdt u van haar?’ Brooke legde zijn hand op de hare, waarbij hij haar vingers tussen de zijne hield.

‘Ik dacht dat ik van haar hield.’

‘Maar nu weet u het.’

Hij realiseerde zich dat het plotseling belangrijk voor haar was geworden. ‘Ze is met mijn broer getrouwd.’

‘Ik begrijp het.’ Ze trok haar hand terug. ‘Dat hoorde ik pas veel later.’

Hij zag haar naar de tempel kijken alsof ze niet wist waar ze zich bevond. Later? Dat zou van alles kunnen betekenen.

Ze vervolgde met dezelfde zachte stem: ‘Het lijkt wel of we ons allebei hebben vergist, meneer Brooke.’

Ze stond snel op en een ogenblik lang had hij de indruk dat ze op het punt stond hem daar alleen achter te laten.

In plaats daarvan liep ze naar een van de tempelbedienden en nam vier wierookstokjes van hem over.

‘Kom.’ Ze hield ze boven een kaars totdat ze alle vier rookten. ‘Wij nu bidden.’

Hij knielde stijfjes op een van de veel gebruikte kussens neer en keek naar de afbeeldingen van Man en Mo. Ze leken hem strak aan te kijken, terwijl de wierook van de talloze walmende stokjes langs hen omhoog kringelde.

Ze wierp een korte blik zijn kant uit, waarbij haar ogen in schaduwen waren gehuld, hoewel uit het bewegen van haar jaden halsketting de intensiteit van haar emoties viel op te maken.

Ze zei alleen maar: ‘Zeg maar niets. Zij zullen uw gedachten ontrollen.’

Dus dacht hij aan zijn vader, aan zijn grapjes en zijn herinneringen aan al die oorden. Hongkong was er een van geweest. Zou hij ooit deze tempel hebben bezocht?

Hij dacht aan Sarah, die in verwachting was. Als het anders was gelopen, had dat kind van hèm kunnen zijn. Misschien had ze zich niet gerealiseerd dat Jeremy geen ruimte had voor gevoelens. Hij kon soms doen alsof, als hij van mening was dat dat zijn carrière ten goede kwam, maar dieper zaten die gevoelens nooit. Misschien leek ze in dat opzicht toch wel op hem.

En hij dacht aan Lian. Vonden de góden, als ze met deze gedachten werden geconfronteerd, niets vreemds aan deze verwarrende situatie? Dat dit alleraardigste Chinese meisje, van wie hij nagenoeg niets afwist, had geholpen zijn gewonde en - in zijn ogen - obscene been te verbinden? Sarah zou het weerzinwekkend hebben gevonden.

Zouden de góden de toekomst kennen?

Hij hielp haar overeind en samen staken ze hun wierookstokjes naast elkaar in het rooster.

Ze boog naar het dichtstbijzijnde altaar en zei: ‘We kunnen alleen maar hopen.’

Vervolgens zei ze, met een heel andere stem: ‘Gaat u mee naar huis voor een kopje thee?’

‘Ik moet terug naar mijn schip.’

Ze knikte. ‘Ik zal u naar de werf terugbrengen.’

Hij hoorde de oude amah achter hen aan schuifelen en zag William op de stoep staan wachten: een dwerg naast de gigantische auto die hij zo trots bestuurde.

Recht op de man af vroeg ze: ‘Vertrekt u binnenkort naar Engeland?’

Opnieuw realiseerde hij zich dat het belangrijk was. ‘Ik denk dat dat heel onwaarschijnlijk is.’ Hij keek aandachtig naar haar gezicht, maar er was geen enkele reactie op af te lezen.

‘Ik heb de foto niet kunnen redden,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat die onherstelbaar beschadigd is.’

Ze keken elkaar aan, en opnieuw was hij zich heel erg van haar aanwezigheid bewust, en zou haar dat het liefst ook zeggen.

‘Dat geeft echt niet, Lian.’

Toen, voor het eerst sinds hun bezoek aan de tempel, glimlachte ze. ‘Dat hoopte ik al,’ zei ze.

Langzaam reden ze terug naar de haven, over Connaught Road en langs de pieren en het drukke scheepvaartverkeer.

Toen de auto op indrukwekkende wijze bij de poort van de kleine marinewerf tot stilstand kwam, sprong onmiddellijk een schildwacht in de houding, hoewel de matroos geen enkel blijk van verrassing of nieuwsgierigheid toonde. Men kende Charles Yeung blijkbaar overal in Victoria.

Brooke stapte uit en keek haar aan. ‘Ik zou je graag nog eens willen ontmoeten.’

Hij hoorde stemmen en keek om zich heen, nog net op tijd om Pike de roerganger en zijn vriend Andy Laird, de chef-motordrijver te zien, met hun armen rond de schouders van Onslow geslagen, de sergeant-seiner. Ze maakten zich van elkaar los en salueerden. Brooke zag dat Onslow zijn nieuwe platte onderofficierspet droeg, terwijl op zijn shirt de blauwe emblemen zaten gespeld. Hij had gehoord dat direct nadat Onslows bevordering erdoor was gekomen, alle onderofficieren hadden gelapt voor een compleet nieuw, op maat gemaakt uitgaanstenue. En dat nieuwe tenue hadden ze nu blijkbaar natgemaakt.

Pike grijnsde breed. ‘We nemen de Yeo mee naar de wal om eens wat bezienswaardigheden te bekijken, meneer!’

Ze moesten allemaal grinniken, maar hun ogen waren op het meisje in de glimmende auto gericht.

Brooke glimlachte. ‘Veel plezier dan maar! En gefeliciteerd, Yeo!’ Andy Laird knikte. ‘We gaan er lekker tegenaan, hè, Stuur?’ Maar Pike wist precies tot hoever hij kon gaan. ‘We blijven altijd overeind, niet, meneer?’

Ze wandelden verder, vastbesloten er iets moois van te maken.

Kalm legde hij uit: ‘Mijn seiner heeft vlak voor we hier arriveerden zijn vrouw en kind verloren.’

Hij keek haar weer aan en zag dat ze aandachtig naar zijn mond keek, alsof ze elk woord dat hij sprak wilde aflezen.

‘Ze mogen je erg graag.’ Ze keek plotseling erg treurig. ‘Ik moet oppassen, anders ga ik je ook nog erg graag mogen. En dat kan nooit goed aflopen, denk ik.’

Hij maakte haar hand los van het omlaag gedraaide portierraampje en kuste die. Allerlei mensen haastten zich voorbij, maar niemand keek hun kant uit, terwijl er ook geen laatdunkende opmerkingen werden gemaakt.

‘Ik zal je bellen, Lian,’ zei hij.

Met stralende ogen drukte ze heel even zijn hand tegen haar wang. ‘Tot ziens, Es-mond.’

De auto reed weg en Brooke keek hem na, maar Lian keek niet meer achterom.

Es-mond. Hij had zijn voornaam nooit erg belangrijk gevonden. Maar net als aan al het andere, had dit meisje er een nieuwe waarde aan weten te geven.


11 Een oorlogsbodem

Esmond Brooke zat rechtop in zijn stoel op de brug, een niet aangestoken pijp tussen de tanden geklemd. De lucht was zwaar en klam, maar vergeleken met benedendeks, waar het ondanks de op topcapaciteit werkende ventilatie als een oven was, en de verzengende hitte op de open brug overdag, heerste hier momenteel een bijna verfrissende atmosfeer. Hij keek naar het als een pijlpunt naar voren stekende voorschip dat nu scherp omhoogkwam, het water aan beide kanten van zich af schuddend, water dat weer tot aan de ‘A’-geschutstoren over het voordek zou spoelen zodra het schip de volgende roller in zou duiken. Zelfs enkele oudgedienden zouden hiervan zeeziek worden, bedacht hij.

Het was pikdonker, zonder sterren om het onderscheid tussen oceaan en hemel te kunnen maken.

Het schip dook weer een golf in en het schuim schoot in witte slierten over het glazen scherm.

Kerr kwam onder het canvas scherm van de kaartentafel vandaan en zei: ‘Het is behoorlijk onrustig, meneer.’

‘De kans is groot dat het nog erger wordt.’ Vreemd hoe gemakkelijk het nu was om met zijn eerste officier te praten. Misschien dat zijn bekentenis dat hij aan boord van dat zinkende vissersschip bang was geweest, daarbij een rol had gespeeld. Zoals bij Calvert, die heel even over vliegen had gesproken.

Zoals bij mij. Hij veegde met een natte handdoek zijn gezicht af en moest weer aan zijn schaamte over zijn gewonde been denken. Hij was er nog niet overheen, maar het meisje had hem meer geholpen dan ze zich ooit zou realiseren.

Vóór de Serpent opdracht had gekregen om uit te varen en aan een volgende patrouille te beginnen, had hij haar nog maar één keer gezien. Hij kon zich haar zonder enige moeite voor de geest halen, hoewel hij zich ook had gerealiseerd dat hij zich belachelijk maakte. Misschien probeerde ze alleen zijn broer maar duidelijk te maken dat ze zich niets van zijn gedrag aantrok. Had ze het geen moment serieus gemeend.

Hun laatste ontmoeting was zo formeel geweest, dat hij nauwelijks met haar had gesproken. Haar vader had wat van zijn vrienden uitgenodigd voor een etentje in zijn prachtige huis op de Peak -stuk voor stuk uitgelezen liefhebbers van een goede maaltijd. Charles Yeung had met een sigaret - hij had er nagenoeg altijd een in zijn handen - in de lucht gepriemd en opgemerkt: ‘Lian, ga naast de luitenant zitten. En leer hem met die eetstokjes om te gaan!’ Ze had hem niet aangekeken, maar had aandachtig naar haar hand op de zijne gekeken terwijl ze zijn vingers bestuurde, totdat hij uiteindelijk de juiste greep op de stokjes onder de knie kreeg.

Een natte gestalte kwam de brug op. Ltz 2 jongste categorie Paul Kipling, in tegenstelling met de anderen nog steeds in hetzelfde oude kaki-uniform gestoken dat hij had gedragen toen hij aan boord was gekomen.

Brooke draaide zich in zijn stoel om. ‘Nummer Een? Kunnen we niet eens proberen een paar Chinese dhobi-mannen aan boord te krijgen? Andere schepen in het Verre Oosten hebben ze ook. Ik heb me laten vertellen dat ze binnen de kortste keren onze kleren en andere spullen schoon kunnen krijgen.’

Kerrs tanden glommen in het duister. ‘De ouwetjes zullen u daar niet écht dankbaar voor zijn, meneer. Die hebben beneden hun eigen firma opgezet, samen met de mensen uit het ketelruim uiteraard, want daar kan de boel prachtig drogen! ’ Hij dacht er nog eens over na. ‘Ik zal eens kijken of ik wat kan organiseren. De kas van de longroom kan het wel hebben.’

Hij keek naar Brooke, die in de stoel wat meer rechtop was gaan zitten en door het overvliegende zeeschuim probeerde te turen. Hij ziet er eerder uit als een adelborst op zijn eerste reis, dan op de commandant, vond hij.

‘Hebt u altijd aan boord van torpedobootjagers dienstgedaan, meneer?’

‘Ja, op een periode na aan boord van een trainingskruiser. Ik heb het altijd zo gewild. Ik neem aan dat het iets met mijn vader te maken heeft.’

Kerr zag hoe hij zijn hand over de rand onder het scherm liet glijden, waar ooit een canvas huiskleed aan vast had gezeten dat ervoor had moeten zorgen dat de brugbemanning enigszins tegen weer en wind werd beschermd. Dat huiskleed was, samen met talrijke andere oorspronkelijke uitrustingsstukken, verdwenen. ‘Maar ik had nooit gedacht dat ik ooit nog eens het commando over de Serpent zou voeren.’

‘U lijkt anders uitstekend met elkaar overweg te kunnen!’ Kerr moest zich vastgrijpen toen de boeg zich opnieuw in een roller boorde en vlak bij de ladder ging iemand plat op zijn gezicht. Het schip bevond zich in staat van paraatheid, vier uur op, acht uur af. Uiterst welkom onder andere omstandigheden, maar niet in deze. Brooke merkte op: ‘Mijn vader zei altijd over torpedobootjagers: groter dan alles wat sneller was, sneller dan alles wat groter was! En dat past goed bij ze, niet?’

‘Ik heb gehoord dat u Hongkong in stijl hebt bekeken, meneer,’ zei Kerr.

‘Met die auto, bedoel je?’ Vroeger zou hij sneller iets achter zo’n opmerking hebben gezocht. Tegen Kipling zei hij: ‘Had jij het niet over een Phantom II?’

Kipling kwam als een dronkaard over de op en neer zwiepende brug aangelopen. Zijn shirt stak donker af tegen het lichte verfwerk. Hij was doorweekt.

‘Wat zou ik daar graag eens mee willen rijden, meer vraag ik niet!’ Brooke veegde zijn lege pijp aan zijn overhemd af. Dus Kerr wist ervan. Dan zou het hele schip er ongetwijfeld van op de hoogte zijn. Zo ging dat nu eenmaal aan boord van jagers.

‘Je kunt maar beter nog een keer de ronde doen, Nummer Een,’ zei Brooke. ‘Overtuig je ervan dat alles goed zit vastgesjord. Ik weet dat je het al een keertje hebt gedaan, maar zorg ervoor dat elk bemanningslid weet wat er aan de hand is. Na de Atlantische Oceaan en de Noordzee - nou, bestaat de mogelijkheid dat ze het wat minder nauw gaan nemen. Kipling en ik verdedigen het fort wel tot je terug bent.’ Hij liet zijn stem dalen en voegde eraan toe: ‘De kans bestaat dat men in de verleiding komt om een patrijspoort te openen of een blindeerklep omhoog te doen. Zo vreemd is dat niet, maar dit schip verkeert in staat van paraatheid, hoewel sommigen die indruk misschien niet hebben. Ik wil dat het hele schip verduisterd is, oké?’

‘Houdt u nog steeds rekening met die Duitse hulpkruiser, meneer?’

‘Nee.’ Hij raakte heel even zijn onbedekte arm aan; die was niet alleen nat, maar was plotseling ook koud geworden. Het was absurd. Hij reikte naar beneden en voelde het nieuwe verband rond zijn been. Dat kon het niet zijn.

‘Is er iets, meneer?’

‘Alleen dat verband. Vergeet het verder maar. Ik ben er nog steeds niet aan gewend, denk ik.’

Kerr keek hem aandachtig aan en wenste dat hij zijn gezicht kon zien. Naar alle waarschijnlijkheid had het veel eerder iets met dat verbazingwekkend knappe Chinese meisje te maken. Misschien dat hij daar op dit moment aan dacht. Het eiland lag een mijl of vijftig achter hen. Voor hetzelfde geld had het tien keer zo ver kunnen zijn.

‘Denkt u dat we ooit naar Engeland terug zullen keren, meneer? Ik bedoel, om ingezet te worden?’

‘Dat hangt ervan af.’

Een brugordonnans riep: ‘Sein, meneer!’

‘Zeg tegen de radiohut dat ze het naar boven sturen.’ Hij hoorde Kerr zeggen: ‘In elk geval niet urgent.’

De ordonnans trok de kleine koperen cilinder uit de buizenpost die van de radiohut omhoog naar de brug liep, en haalde er een opgerold berichtenformulier uit te voorschijn.

Brooke en Kerr bogen zich voorover onder de canvas hoes boven de kaartentafel en knipten het lampje aan.

Brooke las hardop: ‘Radiomelding vanuit Hongkong. Tyfoon van onbekende kracht bevindt zich momenteel op vijftig mijl van de positie negentien graden noorderbreedte, honderdentien graden oosterlengte. Beweegt zich in noordwestelijke richting. Tijd van uitzending: zeventienhonderd uur.’

‘Goed, nu weten we het, meneer.’ Hij keek toe hoe Brooke’s gebruinde handen vakkundig met de parallelliniaal over de doorweekte kaart schoven. Buiten hun uiterst kleine toevluchtsoord hamerde het schuim als loden kogeltjes tegen de hoes, en Brooke voelde het zweet over zijn rug lopen - het leek wel of er een lek in het canvas zat.

Hij zei: ‘Moeten eigenlijk onze koers verleggen voor ze dit punt bereikt.’

‘Is het niet een beetje vroeg voor een tyfoon, meneer?’

Brooke tikte met zijn passer op de kaart. ‘Gewoonlijk is de maand oktober het ergst, volgens het boekje althans. Maar daar kun je blijkbaar niet van op aan. Geef het door als je je ronde door de bemanningsverblijven maakt, ja? Niet al te dramatisch over doen. Als de situatie echt verslechtert, spreek ik de jongens via de scheepsomroep toe.’

Ze kwamen onder de hoes vandaan en bevonden zich weer in de vochtige hitte. Het regende weliswaar niet, maar voor hetzelfde geld was dat wel het geval geweest, bedacht Kerr.

'Zeg het ook tegen de officier van navigatie als je hem tegenkomt. Als de wacht wordt gewisseld kan hij de voortgang van die tyfoon in het logboek noteren.’

Kerr voelde dat er nog iets anders was.

‘Heb jij weleens trouwplannen gehad, Nummer Een?’

Kerr greep een stang vast toen het schip een zijwaartse slinger maakte. ‘Ik heb wel kennis aan een meisje, meneer. Ik ken haar al sinds mijn cadettentijd, maar ik weet het niet zeker.’

‘Wat weet je niet zeker?’

Kerr keek zijn kant uit. ‘Ach, in oorlogstijd - u weet wat ik bedoel, meneer.’

‘Ik denk van wel.’ Hij klom weer op zijn hoge stoel. ‘Doorgaan.’ ‘Stuurhuis - brug?’

Kipling begaf zich onmiddellijk naar de spreekbuis. Hij leerde snel. ‘Voorbrug?’

‘Matroos tweede klasse Shaw neemt het stuurwiel over, meneer!’ ‘Uitstekend.’

Het hield nooit op. Nog even en dan zouden de diverse bakken beginnen met het bereiden van de avondmaaltijd, vooropgesteld dat het vuur in de kombuis nog niet uit was. Als de zee echt begon op te spelen, kan het gebeuren dat ze hun maaltijd weleens met die zee moesten delen, bedacht Brooke.

Hij moest aan haar ogen denken toen ze hem had verteld van de schade die Sarah’s foto had opgelopen. Ze moest het uit kwaadheid hebben gedaan. Waarschijnlijk was ze ervan uit gegaan dat hij in dat opzicht op Jeremy zou lijken.

Een ketel met thee werd de brug op gebracht, maar de thee proefde naar zout; het moest een moeilijke tocht zijn geweest van de kombuis hier naar toe.

Kerr keerde terug en schudde zijn doorweekte pet uit.

‘Alles zit zeevast, meneer. Ik heb ook de officier van navigatie op de hoogte gebracht.’ Hij nam een beker thee aan en trok een grimas. ‘God, ik had iets mee moeten brengen van achteren!’

Opnieuw kwam er een krassend geluid uit een van de spreekbuizen en Kipling stak zijn hand uit om het deksel open te klappen.

‘Het is druk vanavond,’ merkte Brooke kalm op. Maar inwendig was hij verre van kalm.

‘Stuur maar snel omhoog, man!’ merkte Kipling kortaf op.

En tegen Brooke zei hij: ‘Een noodsignaal, meneer.’

Kerr pakte opnieuw de kleine koperen cilinder uit de buis en bracht het berichtenformulier naar de kaartentafel.

Brooke zei: ‘Laat de officier van navigatie naar de brug komen!’ Kerr meldde: ‘Van Vlagofficier, meneer. Noodsignaal van S.S. Kiang Chen. Heeft roer verspeeld en is stuurloos. Verzoekt om onmiddellijke hulp. ’

‘Waarom hebben onze radiomensen dat bericht niet opgevangen, meneer?’ vroeg Kipling kalm.

‘Misschien vanwege de weersomstandigheden. Bovendien is het vermogen van de zenders en ontvangers die ze op de basis gebruiken een stuk groter dan die van ons.’

Kerr bevond zich nog steeds onder de hoes en maakte druk aantekeningen op het navigatieblok.

‘Het sein, meneer, eindigt met: Begeeft u er zich zo snel mogelijk naartoe.’

Op de ladder klonken snelle voetstappen en Calvert doemde als een spookverschijning op de brug op.

‘Meneer?’

‘We hebben een S.O.S. ontvangen, Pilot,’ zei Brooke. Op hetzelfde moment kwam Kerr onder de hoes vandaan. ‘Honderdvijftig mijl ten zuidwesten van Hongkong. Twintig graden noorderbreedte, honderdtien graden oosterlengte.’

Ongeveer honderd mijl bij hen vandaan. Nog tijd om de storm te ontlopen. Brooke zag hoe de zee opnieuw boven de boeg explodeerde. Als het niet erger werd dan dit, konden ze nog net proberen op halve kracht te varen.

Hij zei: ‘Bereken de koers er naar toe, Pilot. En haal de Meester uit zijn luie stoel.’

Calvert meldde na een tijdje: ‘De te sturen koers is twee-een-vijf graden, meneer.’

Brooke wreef over zijn kin, terwijl hij in gedachten een heel eind van zijn trillende schip verwijderd was. Het andere gezicht van de Zuidchinese Zee.

Kipling zei: ‘De Meester aan de telefoon, meneer.’ Hij glimlachte. ‘Hij was al beneden bij zijn machines!’

Brooke nam de rode hoorn van hem over. Wat moest het in de tijd van zijn vader toch moeilijk zijn geweest, toen de machinekamer alleen nog maar over een spreekbuis beschikte. Met al dat lawaai daar mocht het een wonder worden genoemd dat er nog iets goed was gegaan.

‘Meester hier, meneer.’

‘Een S.O.S., Meester.’ Hij legde een hand over het mondstuk. ‘Bel de radiokamer, Nummer Een. Vraag of ze iets hebben opgevangen. Zo niet, verstuur dan een bericht naar de vlagofficier en meldt onze positie, en bevestig voor de zekerheid het bevel om erop af te gaan.’ Hij haalde zijn hand weer weg. ‘Kun je voor voldoende omwentelingen voor achttien knopen zorgen?’

Geen enkele aarzeling. ‘Uiteraard, meneer.’

Hij glimlachte. ‘Ik bel je weer als we er klaar voor zijn.’

‘Ik laat je aflossen, Nummer Een. Probeer de eerste bootsmansmaat te pakken te krijgen en breng hem op de hoogte. Fenders, het wippertoestel - hij weet precies wat er gedaan moet worden.’ Kerr aarzelde. ‘Door de radiokamer zijn geen berichten opgevangen, meneer.’

‘Is misschien al ten onder gegaan.’ Dat was Kipling.

‘Hebt u me nodig, meneer?’ Het was Onslow, nog steeds een beetje vreemd met zijn platte pet.

Brooke glimlachte grimmig. ‘Je kunt gedachten lezen, Yeo. Kijk nog eens goed naar dat signaal en blader eens door de informatie in mijn bezemhok. Probeer te ontdekken met wat voor een schip we te doen hebben. Uit datgene wat ze ons vertellen valt niet op te maken of het om een groot passagiersschip of een Star-veerpont gaat!’

Verscheidene mannen moesten lachen, terwijl op hetzelfde moment het schip onder hen weg leek te vallen. Hij zag haar gelaat voor zich, plotseling en even duidelijk als op een foto, zoals ze hem vanuit de auto had aangekeken.

Ze mogen je graag.

Hij keek naar Calvert bij de kaartentafel. ‘Breng haar op twee-een-vijf, Pilot. Als de weersomstandigheden niet verslechteren, zouden we dat schip over vijf, zes uur moeten kunnen onderscheppen.’ Hij klopte op de rugleuning van zijn stoel. ‘Dat moet ze kunnen.’ Toen bracht hij zijn hand omhoog. ‘Maar we beginnen bij het begin.’ Hij pakte de microfoon van de tannoy, nat en glad in zijn handen. Hoeveel honderden keren had hij dit al niet gedaan? Terwijl soldaten geduldig door het water hadden geploeterd tijdens de evacuatie van Duinkerken, of terwijl de Serpent overlevenden uit het water probeerde op te pikken nadat hun schip ten onder was gegaan. Wat zou dit schip niet allemaal kunnen vertellen als het kon spreken.

Calvert zou daar waarschijnlijk ook aan denken. Van Stringbag tot torpedobootjager. Maar wel degelijk dezelfde wrede oorlog.

Hij drukte de knop in. ‘Hier de commandant. Over enkele momenten verleggen we de koers naar bakboord. Dat zal enig ongemak met zich mee kunnen brengen.’ De seiner ontblootte zijn tanden tot een grijns, en benedendeks zou er om de brug gegrinnikt of gevloekt worden, gegrinnik en gevloek dat elkaar waarschijnlijk in evenwicht zou houden. ‘Er bevindt zich een schip in nood. Dit is weliswaar een oorlogsbodem, maar dat ontslaat ons niet van de plicht dat we zo’n schip te hulp moeten schieten.’ Hij hing de microfoon terug en zei: ‘Doorgaan, Pilot.’

Calvert boog zich over het dochterkompas en sprak in het mondstuk van de spreekbuis: ‘Bakboord twintig!’

‘Roerganger aan het stuurwiel, meneer! Bakboord twintig!’ Brooke moest zijn stoel vastgrijpen toen het roer om ging. Pike wist precies wanneer hij nodig was. Net als de Meester, en Onslow, en de Buffer, de onderofficier met het vossegezicht die al bezig was met het verzamelen van de reddingsmiddelen en de mensen die hem daarbij terzijde moesten staan.

‘Woeps!’ mompelde Kipling.

Calvert voelde hoe zijn schoenen over het natte blokrooster gleden.

‘Recht zo! Stutten! Stuur koers twee-een-vijf!’ Met zijn blote arm veegde hij het tikkende dochterkompas af en zag hoe de verlichte cijfers tot rust kwamen.

Pike meldde kalm: ‘Koers twee-nul-vijf, meneer!’

Brooke knikte tevreden. De voormalige Swordfish-vlieger had haar als een veteraan van koers laten veranderen.

‘Een-een-nul omwentelingen!’

Onslow verscheen boven aan de ladder, maar wachtte even tot zich een nieuwe lading schuim over de brug had uitgestort.

‘Ben je iets te weten gekomen, Yeo?’ vroeg Brooke.

Onslow knikte. Hij was buiten adem. En hij was er trots op dat de commandant hem toestemming had gegeven zijn kajuit te betreden en vertrouwelijke informatie in te zien.

‘De Kiang Chen staat geregistreerd in Hongkong, meneer. Een kustvaarder, tweeduizend ton. Gebouwd in de Eerste Wereldoorlog.’

Brooke liet zijn hand weer langs zijn kin glijden. Hetzelfde gevoel. ‘Dat geldt ook voor deze dame, Yeo.’

Er moest iets in zijn stem hebben doorgeklonken. Onslow vervolgde met: ‘Verder nauwelijks bijzonderheden, meneer.’

‘Wie is de eigenaar?’ vroeg Brooke, en moest die vraag nog een keertje herhalen voor de yeoman hem hoorde. Hij wist het antwoord eigenlijk al.

‘Coutts Stoomvaartmaatschappij.’

Brooke hoorde de stem van zijn broer weer, die keer dat hij hem over de talloze belangen van Charles Yeung had verteld. Deze oude kustvaarder behoorde daar ook toe.

Tegen niemand in het bijzonder merkte hij op: ‘We komen eraan.’ Maar Calvert was van mening dat hij tegen zijn schip sprak.

‘Blauwe wacht op post, meneer!’

Brooke hoorde Calvert de melding bevestigen. Zelfverzekerd, zijn eerdere behoedzaamheid blijkbaar verdwenen.

Hij zag hoe de boeg weer omhoogkwam, hoger deze keer, om zich even later als een reusachtige bijl in een aankomende roller te boren. Hij dacht aan datgene wat Kerr hem had verteld nadat hij opnieuw een ronde benedendeks had uitgevoerd. In sommige be-manningsverblijven was het een chaos van gebroken kommalie-want dat alle kanten uit was gevlogen en uitrustingsstukken die los waren gekomen. Zelfs slingerlatten en sjorringen hielpen niet bij deze woeste duikelingen.

Op de toiletten was het nog erger, want daar probeerden naar adem snakkende mannen ruimte te vinden om over te geven, terwijl de geur van braaksel de anderen ook nog eens misselijk maakte. Zelfs Kerr, die toch een ervaren zeeman was, moest toegeven dat hij zich een beetje draaierig voelde.

De hondewacht. Brooke had gehoopt eindelijk iets te vinden, een lichtfakkel misschien, of een ronddrijvende sloep. Maar er was niets te zien geweest. Erger nog, ze hadden kostbare tijd verloren doordat ze vermogen terug moesten nemen om te voorkomen dat de schroefassen overbelast zouden raken. Even daarvoor-toen de schroeven bijna helemaal boven water kwamen - werd het hele schip nog woest door elkaar geschud.

Het in nood verkerende schip was waarschijnlijk gezonken. Dat gebeurde hier wel vaker, volgens de rapporten. Oude, niet bepaald zeewaardige schepen, soms veel te zwaar beladen, terwijl bij een woeste zeegang de lading nog weleens wilde gaan schuiven.

Achter het glazen scherm was het - op de voortjagende spookbeelden van grillig gevormde golven na - pikzwart. Zelfs de bijna gezellige rode gloed aan Brooke’s kant van de brug was verdwenen: hij had bevolen alle lichten te doven, inclusief de navigatielichten. Terecht of niet, wie kon het zeggen? Dit gebied stond dan wel niet als oorlogszone omschreven, maar de Serpent was wel degelijk in een oorlog verwikkeld. Wat er ook gebeurde, Brooke twijfelde er niet aan hoe de uitkomst zou zijn. Als je het goed deed, zouden anderen met de eer gaan strijken; als je een foutje maakte, dan eindigde je voor de krijgsraad. Commandanten onderling konden er altijd vol ironie over praten. Totdat het je overkwam.

‘Brug, meneer?’

Calvert bewoog zich zo snel mogelijk naar de spreekbuis. ‘Officier van de wacht hier!’

‘Tolk verzoekt om toestemming naar boven te komen, meneer.’ Brooke draaide zich om. ‘Laat maar komen, Pilot!’

De tolk. De heer John Chau, een nieuwe toevoeging aan de bemanning. Een ernstig kijkend, weetgierig mannetje, dat bij een bank werkte, maar tevens lid van de Vrijwillige Marinereserve van Hongkong was. Tijdens zijn vredestraining had hij de leiding gehad over een enterploeg aan boord van een van de patrouilleschepen van de reserve-eenheid aldaar, waar zijn kennis van het Manda-rijns en Kantonees van groot nut was geweest. Hij zou de kans op een vergissing bij het tot stoppen dwingen en doorzoeken van een verdacht schip een stuk kleiner maken. Hij had de rang van adju-dant-onderofficier titulair gekregen en mocht op basis daarvan gebruik maken van de longroom, terwijl hij op een kampeerbed in de met kaarten volgestouwde hut van Calvert sliep. Als er 's nachts ooit een keertje alarm zou komen, dan was de kans groot dat meneer Chau, voor hij overeind kon krabbelen, onder de voet zou worden gelopen.

Het duurde eeuwen voor hij de voorbrug bereikte. Kreunend en kokhalzend werd hij uiteindelijk door een seiner de brug op getrokken.

‘Het spijt me, meneer!’ Hij greep de stalen handgreep rond het kompasplatform beet en staarde wanhopig naar de zee, terwijl de voorsteven opnieuw omhoogkwam.

‘Houd uw ogen op een punt buiten het schip gericht,’ adviseerde Brooke. ‘Zo mogelijk recht vooruit.’

‘Net als in de achtbaan, weet u wel,’ voegde Calvert eraan toe. Brooke glimlachte. ‘Laat hem met rust, Pilot.’

Bijna binnensmonds mompelde Onslow, die sinds de ontvangst van het noodsignaal op de brug was gebleven: ‘Hou in elk geval de emmer bij de hand!’

‘Al een beetje gewend, meneer Chau?’ vroeg Brooke.

‘Zeer zeker, meneer, dank u.’

Brooke moest aan de bediende van Charles Yeung denken, Robert Tan. Chau klonk als een jongere versie van de man.

‘Kijk eens naar de kaart, John,’ zei Calvert. ‘Misschien kun je daar nog iets van leren.’

Brooke ging weer in zijn hoge stoel zitten en glimlachte in zichzelf. Calvert deed zijn best zijn opmerking - midden in een aanval van zeeziekte - goed te maken.

In de beschutting van de canvas hoes tikte Calvert met zijn potlood op de kaart. ‘De zee wordt naar stuurboord steeds ondieper. Hoewel we thuis nog steeds zouden denken dat het diep was!’ ‘Wat is dit hier, meneer?’

‘Dat is iets heel anders. Nog een paar mijl en we hebben veertienhonderd vaam onder onze kiel.’

Chau was niet onder de indruk, en ook niet verrast.

Zachtjes merkte hij op: ‘Een plek waar nog niemand is geweest. Het eeuwige duister, waar zulke afgrijselijke schepsels huizen dat de góden ze vasthouden op plekken waar ze geen kwaad kunnen doen.’

Calvert grinnikte. ‘Je zult vast wel gelijk hebben.’ Over de schouder van de tengere tolk riep hij naar Brooke: ‘Zal ik een raster-zoekac-tie uitzetten, meneer?’

‘Ik denk het niet. Nog een kwartiertje. Dan keer ik om.’ Hij moest nog steeds aan de ernst denken waarmee de tolk had gesproken. Hij was waarschijnlijk de mening toegedaan dat ze hem voor de gek hielden. Chau had het niet over bijgeloof of over een fabel gehad. Voor hem stond het bestaan van de zeemonsters simpelweg vast.

Brooke zei tegen Onslow: ‘Laat een paar man de hoes van het grote zoeklicht afhalen. Mannen die weten waarmee ze bezig zijn.’ ‘Aye aye, meneer.’ Hij tikte de matroos naast hem even aan. ‘Haal je maat en meld je weer als je de hoes van het zoeklicht hebt verwijderd, ja?’

‘De jonge matroos grinnikte. ‘Zeker weten, Yeo!’

De oude magie van het benedendek, bedacht Brooke. De matroos was dezelfde die Onslow zo had uitgevloekt toen die dode vrouw en dat kind onder die omgeslagen reddingsboot waren gevonden. Die confrontatie was blijkbaar vergeten en vergeven. Een handdruk en misschien wel een slok van hun respectieve rantsoen rum, hoewel beide mannen heel goed wisten dat ze precies zo zouden reageren als het nog eens mocht gebeuren.

Kerr verscheen weer op de brug. Niemand kreeg vannacht zijn kooi te zien.

Brooke bracht hem op de hoogte en voegde eraan toe: ‘Ik ben niet bepaald hoopvol gestemd, Nummer Een. Hoe is het beneden?’ Kerr dacht aan de uitgetelde mannen die probeerden te rusten, in elkaar gedoken of languit op het schuin aflopende dek, te midden van gebroken borden, rondgestrooid voedsel en braaksel. ‘Uitstekend, meneer,’ antwoordde hij met een grijns.

‘Dat zal vast wel.’

‘O, iets anders, meneer. Ik ben langs de asdic gelopen. Ze hebben wat problemen met de apparatuur. Korporaal Aller is ervan overtuigd dat ze op de werf iets verkeerds hebben gedaan.’ ‘Zodra we terug zijn neem ik contact met de werf op. Hoewel we er hier in deze omgeving maar verdomde weinig aan hebben.’ ‘Maar daar gaat het nu niet over, meneer. Die nieuwe asdic-knaap, matroos derde klasse Kellock - hij is nog maar een paar maanden geleden bij ons aan boord gekomen.’ Zelfs in het duister wist hij dat Brooke zijn wenkbrauwen fronste. ‘Roodachtig haar,’ verduidelijkte hij. ‘Een aardige jongen volgens de verhalen.’

Het ronde gelaat kon hij moeiteloos voor zich halen.

‘Wat is er met hem?’

Ik denk dat hij een verzoek zal indienen voor een vertrouwelijk gesprek, meneer. De roerganger heeft zoiets opgevangen.’ ‘Enig idee waar het over gaat?’

‘Hij wil trouwen, meneer.’

Brooke probeerde Kerrs gelaatsuitdrukking te zien. ‘God, het is nog maar een kind!’

‘We zijn ooit allemaal kind geweest.’

‘Praat jij maar met hem, Nummer Een. Dit valt onder maatschappelijk werk. Overigens, er komt niets van in.’

Maar Kerr had het beste voor het laatst bewaard. ‘Het gaat om een Chinees meisje uit Wanchai.’

‘Je kunt misschien beter Paul Kipling naar Wanchai vragen,’ merkte Calvert op. ‘Volgens mij kent hij die omgeving!’

‘Kellock heeft het recht om met u te spreken, meneer,’ hield Kerr vol.

Brooke grinnikte. ‘Je zegt het!’

‘Vuurpijl, meneer! Over stuurboordsboeg!’

Verschillende verrekijkers trotseerden het rondvliegende schuim in een poging de door de uitkijk gesignaleerde vuurpijl te vinden. Als een kaars die op het punt stond te doven, laag boven het water, althans, die indruk maakte het. Instinct, of was een of andere arme drommel er toch nog in geslaagd de grote, onregelmatige boeggolf van de Serpent op te merken, terwijl het schip van de ene roller in de andere dook?

‘Geef het aan de Buffer door,’ zei Brooke. Hij veegde zijn gezicht af. ‘Zoeklicht standby houden. Van recht vooruit tot dwars op het schip de zee afzoeken!’

Hij boog zich voorover in zijn stoel en realiseerde zich dat elke keer als het schip een slinger maakte, precies op de plek waar zijn armen langs zijn borst schoven, zijn ribben gevoelig waren geworden. ‘Ik ga naar beneden, meneer,’ zei Kerr.

Brooke draaide zich naar hem om. ‘Matroos derde klasse Kellock, ja!’

De jongeman in kwestie zat ineengedoken naast de asdic-appara-tuur en probeerde niemand in de weg te lopen.

Het was erg druk in de kleine ruimte. Korporaal Aller zat op zijn knieën en gaf een kabeltje door aan een torpedoman die op zijn rug onder een stalen stellage lag. De wanden van de ruimte waren nat van de condens, terwijl er ook nog eens druppeltjes van het plafond vielen.

De torpedoman, Usher, bijgenaamd ‘Pop’ vanwege zijn voortijdige kaalheid, bracht krakend uit: ‘Bijna gebeurd, jongen - ik heb alleen iets meer draad nodig.’

Niemand zette vraagtekens bij zijn vakmanschap. Het was de beste elektricien aan boord.

Ginger Kellock probeerde het opnieuw. ‘Luister, Hookey, het kan toch helemaal geen kwaad als ik er eens met de schipper over praat, toch?’

Aller keek hem ontstemd aan. ‘Houd er nou eens over op, wil je! Ik ben jou en dat Chinese grietje van je meer dan zat! Misschien zit ze alleen maar achter je geld aan!’

Pop Usher grinnikte hen vanonder de stellage toe, waarbij op zijn gebruinde gezicht een mengsel van transpiratie en smeer te zien was.

‘Het is geregeld, heren! Eens kijken of-ie het doet!’

Het apparaat kwam zoemend tot leven en Aller dacht aan al die eerdere keren in het westelijk deel van de Atlantische Oceaan.

‘Geef maar aan de brug door, Ginger. We kunnen weer over onze witte wandelstok beschikken!’

Plotseling bleef iedereen bewegingloos staan en staarde elkaar geschrokken en vol ongeloof aan.

Aller was de eerste die in beweging kwam. ‘Ga eens aan de kant, Ginger!’ De anderen keken toe hoe hij de knoppen zodanig afstelde dat de veelbetekenende echo weer in de ontvangers klonk. Zijn stem klonk kalm toen hij via de spreekbuis met de brug sprak. ‘Krachtige echo, meneer, peiling een-een-nul. Stationair!’ Pop Usher mompelde: ‘Dat leert ze wel af in de kerk te boeren!’ Op dat moment begonnen de alarmbellen te rinkelen.

‘Bemanning op gevechtsposten, meneer!’

Brooke bevestigde de melding. Was het nu maar licht. ‘Zou het een wrak kunnen zijn, meneer?’ vroeg Calvert.

Brooke moest aan zijn eerdere opmerkingen over de diepte hier denken, en aan Chau’s bedachtzame antwoord.

‘Wie zit er aan de asdic?’ Hij wist het eigenlijk al. Hij probeerde alleen maar tijd te winnen. Had hij al eerder geweten dat dit zou kunnen gebeuren? Hij kreeg de indruk dat hij ondanks de drukkende hitte zijn nekharen rechtop voelde gaan staan. Stel je nu eens voor dat dit de Atlantische Oceaan was geweest. Dan hadden ze waarschijnlijk alleen nog maar als schietschijf kunnen fungeren. Kerr meldde: ‘Aller, meneer. Een zanik, maar een prima vakman.’ Brooke liep naar de spreekbuis. ‘Asdic, hier de commandant. Wat denk je dat het is, Aller?’

‘Een krachtige echo, meneer. Geen verandering.’

Brooke keerde naar zijn stoel terug en gebruikte die als houvast toen het schip omhoog stuiterde en vervolgens onder hem wegviel. Stel je nu eens voor dat het een wrak was? In de Atlantische Oceaan werd die fout vaak genoeg gemaakt. Maar hier toch niet?

‘Nog een vuurpijl, meneer! Over de stuurboordsboeg; bijna recht vooruit! Verdomme - hij is uit!’

‘Beide machines langzaam vooruit!’ Het zou de misselijkmakende bewegingen alleen maar verergeren, maar de kans op een eventuele botsing werd er door verkleind.

‘Reddingsnetten gereedhouden. Voor het geval we niet langszij kunnen komen.’ Hij voelde de kilte langs zijn ruggegraat en wist dat daar in het duister iemand moest zijn. Als iemand die op jacht was. Een sluipmoordenaar.

Hij nam een besluit. ‘Zoeklicht!’

Als een lange staaf ijs priemde het krachtige zoeklicht over het water, waarbij de troggen en de brekers uitvergroot leken te worden tot bewegende valleien van glas.

De lichtbundel bleef op het vaartuig rusten en hield dat vast. Het licht moest ze verblinden, bedacht Brooke.

Een bekend tafereel. Hij merkte dat hij het door zijn kijker rustig kon bekijken, bijna afstandelijk, harteloos misschien wel. De kustvaarder dreef zonder machinevermogen of lichten rond; hij kon haar roestige romp onderscheiden, de mate waarin ze slagzij maakte. Een lading die was gaan schuiven? Eigenlijk deed dat er nu weinig meer toe.

‘We moeten haar bemanning aan boord nemen, Nummer Een,’ merkte hij op. ‘Met deze zeegang is het uitgesloten dat we haar op sleeptouw kunnen nemen. Ik heb er geen zin in om het leven van onze jongens op het spel te zetten.’ Enkele ogenblikken eerder had hij naast de smalle schoorsteen van het schip in elkaar gedoken gestalten opgemerkt.

De tolk was zijn zeeziekte totaal vergeten. ‘Ik ken het schip, meneer. Ik heb haar veel keren gezien!’

‘Doe alle navigatielichten weer aan!’

Hij moest aan zijn eigen woorden tegenover de bemanning van de Serpent denken. Een oorlogsbodem. ‘Asdic - Brug! Contact op dezelfde peiling, maar beweegt nu naar links!’ Zelfs Aller klonk geschokt.

Brooke was kortaf. ‘Sein aan de bevelhebber. Ben in contact met onderzeeboot, positie zo-en-zo.’

‘Brug! Bellenbaan aan stuurboord!’

De explosie, toen die kwam, was zo hard en woest dat de stokers en olielieden beneden in hun wereld van lawaai en stoom een fractie van een seconde gedacht moesten hebben dat zij het doelwit waren. TUssen de voorsteven en de positie waar eerder nog de aangeslagen kustvaarder had gelegen, kwamen met hoge snelheid me-taalfragmenten in het water terecht, terwijl andere als bomsplin-ters over het voordek schraapten.

Brooke vervolgde: ‘Ga tot de aanval over! En onmiddellijk versturen!’

Hij greep een stang beet. ‘Stuurboord twintig! Recht zo! Koers een-een-nul!’

‘Asdic - Brug.’ Aller klonk beheerst. ‘Schip breekt in stukken.’ Brooke zag in gedachten hoe de aan flarden gescheurde romp traag in het grote, gapende dal vol eeuwige duisternis wegzakte. ‘Dieptebommen gereedhouden!’

‘Asdic - Brug. Geen contact meer.’

‘Blijf zoeken.’ Hij hoorde de kilheid in zijn stem. De Atlantische Oceaan had zijn greep op hem toch nog niet verloren.

Er werd verder geen contact meer gemaakt. Er werd een sein ontvangen, afkomstig van de marinebevelhebber. Breek actie af. Keer onmiddellijk terug naar Sector Charlie Zebra.

Kerr keek toe hoe Brooke naar het korte bericht luisterde.

‘Wat gaat u doen, meneer?’

Brooke liet zich in zijn stoel zakken en realiseerde zich dat de woeste bewegingen van de zee iets minder waren geworden. Het ergste was aan hen voorbijgegaan.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ga terug om te kijken of er overlevenden zijn. Dat zou best eens het geval kunnen zijn.’ Hij klonk uitgeput.

‘Die schoften hadden ons wel kunnen raken!’ zei Calvert.

Brooke keek in de richting van Calverts hoofd, dat nu zwak tegen de hemel afstak.

‘Dat was de bedoeling ook.’ Wat kwam het toch gemakkelijk over zijn lippen. Even later merkte hij op: ‘Gevechtsposten kunnen worden verlaten, maar we blijven op alarmposten.’

Door een openstaande spreekbuis hoorde hij het regelmatige ge-ping van de asdic. Hij wist dat de aanvaller was verdwenen. Op de een of andere manier voelde hij dat.

Waarschijnlijk was dat het resultaat van de plotselinge en verblindende lichtbundel van het krachtige zoeklicht. De man aan de verborgen periscoop moest een ogenblik van zijn stuk zijn gebracht. Hij keek om zich heen naar de bleke gestalten van de wachtploeg. Onzeker op hun benen staand, alsof ze tè verbijsterd waren om zich aan de bewegingen van het schip te kunnen aanpassen. Ze realiseerden zich nauwelijks waar ze zich in gemengd hadden door simpelweg op een S.O.S. te reageren. Ze realiseerden zich alleen maar dat ze zojuist door het oog van de naald waren gekropen.

Bij het eerste daglicht ontdekten ze over een groot gebied verspreid wat verschroeide wrakstukken. Ze vonden ook een al wat oudere overlevende, die zich halfdood aan een luikhoofd had vastgeklemd, dat door de explosie het water in was geslingerd.

De man had zulke ernstige brandwonden dat hij meer dood dan levend uit het water werd gehaald, waarna hij uiterst voorzichtig naar de ziekenboeg werd gebracht. Onderofficier-ziekenverzorger Twiss wist precies wat hij kon met de zalf die ze aan boord hadden voor dit soort gevallen; hij had die al talloze eerdere keren gebruikt wanneer er koopvaarders waren getorpedeerd.

Brooke gaf de brug over aan Kerr en daalde af naar de ziekenboeg. De gelaatsuitdrukking van ‘Zuster’ Twiss verried niets toen hij verband na verband aanbracht. Maar erg veel kon de ziekenpa niet meer voor de man doen.

John Chau boog zich over het lichaam van de oude man, zijn gezicht zó dicht bij dat van hem, dat deeltjes van het verbrande weefsel aan zijn smetteloze witte uniformjasje plakten.

De stervende zeeman bleek de kapitein van het schip te zijn. Waarschijnlijk wist hij niet eens meer wat hem was overkomen. Dat kwam vaker voor bij dit soort gebeurtenissen.

‘Hij is dood, meneer,’ zei Twiss kalm.

Brooke nam het half verschroeide en doorweekte identiteitsbewijs van de tolk aan. ‘U hebt zich uitstekend van uw taak gekweten, meneer Chau.’

Hij zag een tevreden schittering in de donkere ogen.

‘Wikkel zijn lichaam in een canvas zak, dan begraven we hem tijdens de voormiddagwacht.’ Hij keek de tolk even aan. ‘Zoudt u me willen helpen door tijdens de dienst iets voor te lezen?’ ‘Natuurlijk, meneer. Een hele eer.’

Hij beklom de ladders naar de heen en weer zwaaiende brug, en elke trede kostte hem moeite.

Toen hij naar zijn stoel liep, keek hij even om zich heen, en vervolgens naar achteren, waar aan de vlaggemast de witte marinevlag scherp tegen de zware bewolking afstak.

Plotseling was het schip weer rein, onbezoedeld.


12 Bestemming

Nadat de motorboot van de Serpent in de richting van het afgemeerde vlaggeschip was gestoven, voelde - na de overweldigende hitte van de haven van Hongkong - de atmosfeer tussendeks op de kruiser bijna koel en vredig aan.

De Serpent was de vorige middag binnengelopen en was er in geslaagd om nog voor het invallen van de duisternis langs de kade van de werf af te meren. Brooke had de korte boodschap ontvangen dat hij zich zodra het hem gelegen kwam aan boord van de Dumbarton diende te melden: vergeleken met de vorige keer al een hele verbetering. Desondanks hadden ze hem een minuut of tien laten wachten voor hij aan boord gefloten werd.

De secretaris van de commandeur, een nerveus uitziende luitenant-ter-zee der eerste klasse van administratie, had hem naar beneden begeleid, waar hem een stoel werd aangeboden. De Dumbarton was een hele ervaring, bedacht hij wrang. Keurig geboende gangen waarvan de wanden zo glimmend wit waren geverfd dat hij er zich in had kunnen scheren; ingelijste foto’s van hetzelfde schip, maar dan in een heel andere beschildering, een witte romp en gele schoorstenen, of stomend langs een kust die erg veel op Afrika leek. Portretten van vroegere commandanten: grinnikende sloep-bemanningen na een overwinning tijdens een of andere roeiwed-strijd. Het passeren van de evenaar, een jeugdige matroos in het uniform van de commandant die op eerste kerstdag de ronde doet. Het verhaal van het schip zelf.

Brooke had opgemerkt dat de ankerketting, waarmee het schip aan een meerboei zat geketend, wit was geschilderd, en vroeg zich af wanneer de Dumbarton voor het laatst zee had gekozen. Hij had ook gezien dat het luchtdoelgeschut aan boord uit ouderwetse vier-inch kanonnen bestond en dat er nergens automatische wapens stonden opgesteld. Hij moest weer aan de angstaanjagend gillende Stuka duikbommenwerpers denken: die konden dit schip binnen enkele minuten moeiteloos naar de zeebodem jagen.

Het overgrote deel van deze klasse schepen, de zogenaamde Da-naè-klasse, waren reeds tot lichte luchtdoelkruisers verbouwd, schepen die bij het konvooiwerk van onschatbare waarde waren. Hoe was het de Dumbarton gelukt dat lot te ontlopen? En zou de Serpent kunnen ontkomen aan de verbouwing die haar zusters reeds hadden ondergaan? Hij kon zich dit schip toch onmogelijk als mijnenlegger voorstellen.

Hij had heel kort met de commandant van de Islip gesproken, die onder stoom had gelegen toen de Serpent even had moeten wachten voor ze had kunnen afmeren. De Islip was op weg naar Singapore, om een oogje te houden op enkele vaartuigen met marine-voorraden.

Als het zo doorging zouden er binnenkort helemaal geen oorlogsschepen meer in Hongkong gestationeerd zijn. De enige vaartuigen die nog resteerden waren de Dumbarton en de Nederlandse kruiser Ariadne, een vrij kleine torpedobootjager ter grootte van de Serpent, maar dan zonder derde schoorsteen, alsmede een paar motortorpedoboten en een paar plaatselijke kanonneerboten.

De secretaris keerde weer terug. ‘Als u deze kant uit wilt komen.’ De imposante deur aan het einde van de gang die toegang gaf tot het achterste gedeelte van het schip, was beschilderd met een com-mandeursstandaard. In de rechterbovenhoek ervan was een rode bal aangebracht om aan te geven dat de officier die hem voerde ‘tweedeklas’ was.

De deur werd geopend door een onderofficier-hofmeester. Brooke probeerde niet al te nadrukkelijk om zich heen te kijken. De man droeg witte handschoenen.

Commandeur Cedric Stallybrass kwam overeind, en zijn kleine donkere oogjes leken bijna schuil te gaan in vlezige rimpels toen hij ter begroeting zijn hand uitstak.

De andere man was een kapitein-ter-zee, waarvan hij zich vaag meende te herinneren dat hij hem weleens eerder had ontmoet.

De commandeur zei: ‘Dit is onze stafchef, kapitein-ter-zee Albert Granville.’

Granville was erg lang, met krullend donkergrijs haar en een krachtige, hoog aangezette neus. Brooke vond hem op een acteur lijken, een acteur die nu even de rol van kapitein-ter-zee speelde.

Ze namen plaats terwijl de hofmeester en een Chinese messbe-diende de drankjes neerzetten op een koperen tafelblad. Nog een souvenir uit vroeger dagen.

‘Ik vond je laatste verslag erg interessant,’ merkte Granville op. ‘Maar ook een beetje onrustbarend.’

De commandeur zwaaide met een vinger. ‘Kalm aan, Bertie! Geef deze man een beetje tijd om op adem te komen!’

Brooke had het vreemde gevoel dat zelfs deze afkeurende opmerking zorgvuldig ingestudeerd was.

Granville pakte zijn glas en nam het onderzoekend op. Brooke kon de tekstregel bijna horen: ‘Helaas, arme Yorick... ’ Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Als uw schip niet zo nodig een reddingsactie moest beginnen, zou u er uiteraard nooit bij betrokken zijn geraakt. Die torpedo? Dat is een heel ander verhaal. Ik kan alleen maar aannemen dat die voor de kustvaarder bestemd was. Het was slecht weer, dus kan de onderzeebootcommandant zich hebben vergist, hoewel het misschien een heel ander vaartuig kan zijn geweest.’

Brooke merkte dat hij in staat was zich te ontspannen. Dit was iets heel anders dan de zinkende vissersboot met haar vermoorde bemanning. Te veel mensen hadden die torpedo gezien, en je kon nu eenmaal niet voorkomen dat de Jannen er een heel verhaal van maakten.

Hij zei: ‘Een torpedo heeft geen geweten, meneer. Ze is onpartijdig.’

Bij Granville gingen de wenkbrauwen omhoog. ‘Ik weet het een en ander van je loopbaan af, Brooke. Je hebt de oorlog van dichtbij gezien. Misschien wel van tè dichtbij. Wij hebben hier een belangrijke maar weinig dankbare taak. We moeten hier zo goed mogelijk de vrede zien te bewaren en geen enkele confrontatie uitlokken.’ ‘Die Japanse commandant wist pas op het allerlaatste moment dat we aanwezig waren, meneer. Mijn lichten waren uit, terwijl de asdic op dat moment niet bruikbaar was. De Zuidchinese Zee is geen Atlantische Oceaan of Noordzee. In die wateren zie je pas een torpedo als het te laat is. Mijn mannen zagen een torpedo die ons aan stuurboord passeerde, zo duidelijk was de bellenbaan te zien.’

De commandeur glimlachte. ‘We weten niet zeker dat het een Japans vaartuig was, Brooke. Dat bedoel ik nou. We kunnen nu eenmaal geen conclusies trekken als we die niet hard kunnen maken. Misschien was het wel een Japanse boot, en misschien wérd die kustvaarder wel per ongeluk tot zinken gebracht. Maar dat de Japanners opzettelijk op een Brits oorlogsschip zouden vuren is ondenkbaar.’ Hij klonk woedend. Granville knikte instemmend. ‘Daarom moeten we ons best doen er niet bij betrokken te raken. Zonder die problemen heeft harer majesteits regering al genoeg te stellen.’

Ze keken elkaar samenzweerderig aan, waarna Granville opmerkte: ‘Ik denk dat ik de vrijheid heb om je te vertellen, Brooke, dat de Admiraliteit, op het verzoek van de minister van Marine en met toestemming van Winston Churchill zelf, van plan is het China-es-kader te versterken met nieuwere en krachtiger schepen. Bevalt je dat een beetje?’

De commandeur gebaarde naar zijn hofmeester. ‘Schenk nog een keertje bij, Billings!’

Ze probeerden het hem gemakkelijk te maken, raadden hem aan het te vergeten. Het was zijn verantwoordelijkheid niet, noch die van iemand anders.

Granville vroeg bijna terloops: ‘Zat jij tijdens de Spaanse burgeroorlog niet in de Middellandse Zee?’ Maar het klonk eerder als de vaststelling van een feit. Hij wist duidelijk het antwoord al.

‘Een tijdje, meneer,’ antwoordde Brooke.

‘En je bent er nog gewond geraakt ook. Jammer. Maar nu heb je ondanks al die tegenslagen eindelijk een eigen schip. Geen nieuw, maar voor iemand in jouw positie toch een prima schip. Erg veel officieren zijn voortijdig bevorderd - waarbij van sommigen gezegd mag worden dat die bevordering in geen enkele verhouding tot hun vakmanschap staat, althans, naar mijn mening. Maar jij, Brooke - jij bent weer helemaal in de race. De anderen zullen na de oorlog weer teruggeplaatst worden in de rang die ze verdienen. Doe je best - hoewel ik weet datje dat altijd zult doen - en niemand kan zeggen wat je nog eens zult bereiken.’

De commandeur knikte zwaarwichtig. ‘Dat verdien je!’

Brooke keek naar het lege glas in zijn hand en was verrast dat die hand zo vast was, en dat iemand het glas had bijgevuld.

Een prima schip voor iemand in jouw positie. Als ze hem met lichamelijk geweld hadden bedreigd, had de boodschap niet duidelijker kunnen overkomen. Hij diende geen kringen in het water te maken, geen frictie te veroorzaken. Alleen voor vlagvertoon te zorgen. Zo niet, dan zou hem de Serpent worden afgenomen en zou hij onder het een of ander voorwendsel naar huis worden gestuurd. Het schip en de halve streep die erbij hoorde zou aan Kerr worden toegewezen.

Hij dacht heel even dat hij het glas tussen zijn vingers kapot zou knijpen. Ze waren er zeker toe in staat. Een vertrouwelijk rapport naar de heren van de Admiraliteit. Onder te grote druk. Overspannen. Wat dan ook. Hij had het anderen zien overkomen.

Hij probeerde helder na te denken. Maar het enige waar hij aan kon denken was de trots in de stem van zijn vader toen hij hem de foto had gegeven.

De commandeur wierp een snelle blik op zijn horloge. ‘En maak je maar geen zorgen over de asdic. Ik zal degene die de supervisie heeft over de afdeling onderhoud onmiddellijk op de hoogte stellen.’

Kapitein-ter-zee Granville merkte op: ‘Er is zojuist een nieuwe brigadegeneraal uit Engeland aangekomen om ons comité van chefs van staven te versterken. Nog zo’n bureauman uit Whitehall die zo nodig velddienst moet draaien, niet?’

Hij zocht duidelijk naar woorden, naar een openingszin voor het volgende onderwerp. In plaats daarvan vroeg hij plotseling: ‘Heeft de Chinese kapitein van die kustvaarder nog iets gezegd voor hij stierf? Ik heb begrepen dat je tegenwoordig een tolk aan boord hebt.’

‘Hij zei dat het SS Kiang Chen bakstenen vervoerde, meneer.’ In gedachten zag hij weer hoe de kleine tolk hem aankeek over het in een witte marinevlag gewikkelde lichaam. Een paar woorden met zijn zachte, zangerige stem, een buiging, en de wachtende matrozen tilden het uiteinde van het blokrooster op zodat de eenzame reis naar de bodem van de zee kon beginnen.

Het eeuwige duister.

‘Geen wonder dat de lading ging schuiven, niet, Bertie? Maar ik moet wel zeggen dat Charles Yeung het erg kalm opnam, dacht ik zo.’

Granville zei tegen Brooke: ‘Als ik me niet vergis, ken je hem, niet?’

‘Enigszins, meneer.’

‘Het is het beste om dat maar zo te houden, niet?’

Brooke kwam behoedzaam - bijna angstig - overeind, maar hij slaagde erin op zijn benen te blijven staan.

Ja, zo maar houden. Gebruik maken van zijn gunsten, overvloedig van hem eten en drinken. Maar vriendschap? Dat doe je nu eenmaal niet, ouwe jongen.

Samen liepen ze naar het halfdek, waar de prachtig onderhouden planken zo schoon waren dat je ervan zou kunnen eten.

Granville salueerde en betrad het bordes van de staatsietrap. De commandeur keek neer op de smetteloze motorsloep die beneden lag te wachten, en waarvan de bemanning de boothaken omhooghield en onder commando van een schipper stond.

Daarachter vormde de kleine, functionele ‘schuimspaan’ van de Serpent, met de gedrongen Macaskie aan de helmstok, een schril contrast. Net als alles hier, bedacht Brooke.

De commandeur raakte heel even zijn pet aan. ‘Ik zie je dinsdag in het Repulse Bay Hotel, Bertie. Zal vast wel een leuke avond worden!’

De krachtige motorsloep kwam grommend tot leven, om even later met hoge snelheid tussen de vrachtschepen en jonken door in de richting van Kowloon te verdwijnen.

Stallybrass tuurde over het drukke water in de richting van de slanke torpedobootjager die langs de kade lag afgemeerd.

‘Prima scheepje. Ik zou haar niet graag kwijt willen raken. En jou ook niet.’

Ze groetten elkaar, waarna Brooke de lange, gelakte staatsietrap afdaalde.

Tussen zijn opeengeklemde tanden door siste hij woedend: ‘Dat zal ook niet gebeuren!’

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Richard Kerr zat in de longroom aan tafel, waar hij met een kop koffie in de hand de laatste admiraliteitsorders doornam.

Hij keek verrast op en verontschuldigde zich vervolgens: ‘Sorry, Pilot! Ik herkende je even niet!’

Calvert liep naar een spiegel die naast een geopende patrijspoort hing en wreef twijfelend over zijn kin.

‘Het ging allemaal zo prikken in deze warmte,’ zei hij. Hij keek aandachtig naar het groepje kleine littekens aan een zijkant van zijn gezicht. Misschien had hij beter kunnen wachten. Ze staken bleek af tegen zijn gebruinde huid, leken nu meer op te vallen.

Kerr voelde zijn onzekerheid en zei vriendelijk: ‘Je ziet er prima uit, Pilot.’ Toen Calvert zich omdraaide om te kijken of hij het meende, voegde hij eraan toe: ‘Echt. Op deze manier genezen ze ook nog eens sneller en beter. Straks zie je er nog uit als een mens.’ Calvert dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik weet dat het stom is. Misschien heb ik af en toe een geheugensteuntje nodig.’ Hij wierp een blik om zich heen. ‘Is de schipper aan boord?’

Kerr schudde zijn hoofd. ‘Eindje wandelen. Hij is blijkbaar bij de commandeur en de stafchef op bezoek geweest.’

‘Wat hebben die gezegd, of mag ik dat niet vragen?’

‘Ik weet het niet zeker.’ Hij dacht aan Brooke’s taankleurige ogen, zijn rusteloosheid. ‘Wat ze ook gezegd mogen hebben, volgens mij heeft-ie er schoon genoeg van.’

Calvert staarde weer naar zijn spiegelbeeld. Een nieuw gezicht. Heel iemand anders.

‘Als je zin hebt om aan wal te gaan, ga je gang,’ zei Kerr. ‘Ik ben officier van dienst en ik moet toch nog een of andere joker van de werf spreken.’ Hij wierp een blik in de richting van de pantry, die stevig op slot zat. Het roddelluik naar de bemanningsverblijven. ‘Ik hoorde het gerucht dat we misschien radar krijgen. Hou het voorlopig voor jezelf. Maar je weet wat dat zou kunnen betekenen.’ ‘Terug naar de Atlantische Oceaan. De échte oorlog.’

‘Ja.’ Kerr keek naar de vele papieren. ‘Weet je, ik zou deze omgeving best eens prettig kunnen gaan vinden. Je voorganger aan boord van de Serpent.' Hij zweeg even, nauwelijks in staat om het te geloven. Het was nog maar zo kort geleden, en nü al was hij de naam van de vorige officier van navigatie vergeten. Maar zo ging het bij de marine. Gezichten kwamen en gingen: een paar maanden later was je al vergeten. Alleen de mensen om je heen en het schip waarop je voer bestonden echt.

‘Wat is er met hem?’

‘Ik ben vergeten wat ik wilde zeggen.’

‘Dan moet je er wel erg slecht aan toe zijn!’ Calvert zag niet hoe verrast Kerr was door deze terloopse opmerking en merkte vervolgens op: ‘Ik denk dat ik toch maar even aan wal ga. Iedereen zit daar blijkbaar.

‘Op de Meester na!’ zeiden ze in koor.

Calvert pakte zijn pet. ‘Waarschijnlijk kom ik niet verder dan de allereerste bar. Maar dat mag de pret niet drukken.’

Hij beklom de kajuitstrap en liep naar het halletje van de kwartiermeester, waar hij via de deuropening een rechthoekig stuk blauwe lucht kon zien. De hitte was zo zinderend dat de gebouwen langs het water trilden als een Fantasia-ballet.

De kwartiermeester van dienst riep: ‘Telefoon van de wal, meneer.’ ‘Voor wie, Monk?’

‘Nou, ze wilde de commandant graag spreken, meneer, maar die is aan wal.’

‘Ik neem d’r wel even.’

Het was net alsof ze pal naast hem stond, en haar stem was precies zoals hij zich die herinnerde.

‘Het spijt me, juffrouw Yeung, maar hij zit momenteel ergens in Victoria.’

Even was het stil. ‘Ik wilde hem graag spreken. Ik hoorde dat het schip was teruggekeerd. Is alles goed met hem, alstublieft?’ Calvert dacht aan Kerrs opmerking. ‘Ik denk dat hij een beetje opgefleurd moet worden, juffrouw.’

Een nog wat langere stilte deze keer. ‘Op-ge-fleurd? Ik begrijp u niet.’

In gedachten zag hij hoe ze haar voorhoofd fronste. ‘In zijn functie is er altijd wel iets om je zorgen over te maken.’

Hoe kon hij haar vertellen dat ze nèt niet door een torpedo waren geraakt, nadat een van de schepen van haar vader was overvallen, waarbij de bemanning op zinloze wijze om het leven was gebracht? ‘Wilt u misschien een boodschap achterlaten? Luitenant Kerr zorgt er dan voor dat hij die direct nadat hij aan boord is teruggekeerd onder ogen krijgt.’

‘Nee.’ Ze was blijkbaar tot de conclusie gekomen dat ze te abrupt had geklonken. ‘Is dat luitenant Calvert, ja? Ik dacht al dat ik uw stem herkende.’

In gedachten zag hij haar in het grote huis zitten, terwijl de haven als een tapijt aan haar voeten lag uitgespreid.

‘Ik vind hem wel,’ zei ze en de verbinding werd verbroken.

De kwartiermeester zei opgewekt: ‘Ik ben bang dat u de werfbus gemist heeft, meneer.’

Calvert haalde zijn schouders op. ‘Je had dat telefoontje ook aan de eerste officier door moeten geven!’

De kwartiermeester stapte de zonneschijn in en ging naast de val-reepswacht in de houding staan toen Calvert de loopplank afliep. Hij wimpelde een stuk of wat gammele riksja’s af en bleef zorgvuldig in de schaduw van de gebouwen lopen. In elk geval waren er geen wolken of moessonregens in het verschiet.

Zou het door het meisje komen dat de schipper zo neerslachtig was, of kwam het door de gedachte dat hij haar zou moeten achterlaten? Niet dat die twee iets met elkaar hadden. Hij keek in een etalage, naar het spiegelbeeld van een onbekende vlieger die op zijn beurt ook weer een rol leek te spelen.

En waarom ook niet? Toen Calvert rondvluchten had uitgevoerd en jonge vrouwen met te veel geld had leren vliegen, had hij kansen genoeg gehad. En met enkele van hen was hij ook wel op stap geweest. Maar er was niets blijvends uit voortgekomen. Brooke was totaal anders. Iedereen moest dat kunnen zien.

Er klonk een luid getoeter en iemand schreeuwde: ‘Aan welke kant van de weg denk je verdomme dat je loopt!’

Calvert liep door. Een borrel, een van die gin-slings, en dan rustig van zijn pijp genieten. En daarna.

‘Luitenant Calvert! Alstublieft, niet zo snel!’

Hij draaide zich met een ruk om, verbaasd zijn naam te horen. Het was een jonge vrouw, helemaal in het wit, met de enkele blauwe streep van een Marva-officier derde klasse op haar schouder. Ook zij stond nu stil, terwijl haar borst van inspanning en wanhoop woest op en neer ging.

Achter haar stond een kakikleurige auto met een of ander embleem erop geschilderd half op de stoep geparkeerd. Een van de portieren stond open en het geheel werd met een mengsel van woede en geamuseerdheid door andere chauffeurs in ogenschouw genomen.

‘Ik dacht, ik - dacht.’ Toen kreeg ze zichzelf weer onder controle. ‘U bent het toch! Maar de baard - begrijpt u.’

Kalm merkte hij op: ‘Ik heb de bus gemist. En als dat niet het geval was geweest, was ik u niet tegen het lijf gelopen.’ Hij stak zijn handen naar haar uit en nam die van haar in de zijne. Het was onmogelijk. Dit was pure waanzin. ‘Dit moet een speling van het lot zijn.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik - ik móest u schrijven. Ik had geen idee waar u ergens zat. Het spijt me dat ik zo brutaal ben geweest.’

Hij kon zijn blik niet van haar losmaken. ‘Ik heb u ook geschreven. Misschien dat u ooit nog eens in de gelegenheid bent om die brief te lezen.’ Hij glimlachte nu - voor het eerst. ‘Ook dat mag brutaal worden genoemd.’

‘Ik ben hier pas twee dagen geleden aangekomen,’ zei ze. ‘Zelfs toen had ik niet kunnen bedenken dat...’

De auto leek even te wiebelen en een lange, geüniformeerde gestalte stapte het zonlicht in. Calvert kon zien dat het iemand met een vrij hoge rang moest zijn, maar zag ook dat het geen land-machtmilitair betrof. Het was een marinier.

De man zei geduldig: ‘Als je klaar bent, Sue, kom dan mee, want ik heb nog wat dingen te doen.’ Tot Calverts verbijstering glimlachte hij. ‘Als dat niet het geval zou zijn, ouwe jongen, liet ik haar zo met je mee gaan.’ Hij klom weer in de auto.

‘Ik móet je spreken, Sue,’ zei Calvert snel.

‘Je weet nog hoe ik heet.’

Het meisje in de trein. Haar echtgenoot Bob, de man die met de Hood ten onder was gegaan. Hij raakte zijn gezicht heel even aan en was nog steeds verrast door het feit dat zijn baard was verdwenen.

‘Dat is brigadegeneraal Sexton,’ zei ze. ‘Ik ben zijn secretaresse.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan nog stééds niet geloven dat me dit overkomt!’

Ze haalde een stukje papier uit haar zak. ‘U kunt me hier bereiken.’ Ze liep langzaam achteruit naar de auto, haar ogen mistig, terwijl ze riep: ‘Ik kan het me nog steeds niet voorstellen!’

Tussen de mensen door kwam moeizaam een grote, kakikleurige vrachtwagen aangereden.

Een soldaat met een rood gezicht leunde uit het portierraam en zei luid: ‘U ziet er hartstikke leuk uit, juffrouw, maar kunt u die auto misschien een eindje verzetten, zodat ik er langs kan?’

Calvert liep achter haar aan naar de auto en hield het portier voor haar open. Twee Chinezen klapten in hun handen en iemand liet een zwak gejuich horen.

Calvert hoorde er niets van. ‘Het spijt me, generaal.’

De brigadegeneraal wreef met een knokkel langs zijn snor.

‘Ik begrijp het donders goed, luitenant. Zo oud ben ik nu óók weer niet!’

Calvert keek toe hoe de wagen van de stoep af hobbelde om vervolgens in de richting van de haven weg te rijden. Hij zag hoe ze nog even achterom keek; ze zóu naar hem gezwaaid kunnen hebben.

Zou hij haar ooit hebben herkend, en waarom had ze dwars door zijn nieuwe gedaante heen kunnen kijken? Een donkere, bedompte trein. Terwijl de regen tegen de ramen striemde.

Ze was jonger dan hij zich herinnerde. Erg jong. Ze moest net voor haar huwelijk tot Marva-officier derde klasse zijn bevorderd. Ze had donker krullend haar, maar korter dan hij gedacht had. Haar ogen. Wat voor kleur die hadden wist hij nog steeds niet precies. Zonder iets te zien wandelde hij door een smal straatje waar enkele oude mannen elkaar hun gekooide vogels lieten zien en naar het gezang van de dieren luisterden.

En nu was ze hier. Plotseling moest hij steun zoeken tegen een muur en wreef hij in zijn ogen. Ze prikten en hij slaagde er niet in dat gevoel te laten verdwijnen.

Uit een donkere deuropening doemde een vrouw op, die heel even zijn mouw aanraakte. Ze was volkomen leeftijdloos en bezat een bijna maskerachtige schoonheid.

‘Komt u mijn winkel toch binnen, meneer.’

Hij realiseerde zich dat een paar passerende soldaten zijn kant uit keken, waarschijnlijk in de mening verkerend dat hij dronken was. Het was koel in het winkeltje, waarvan de atmosfeer vervuld was met de geur van kamfer en wierook. Toen zijn ogen aan het halfduister waren gewend, realiseerde hij zich dat het interieur vol lag met sieraden.

‘Ik zag die alleraardigste Engelse juffrouw,’ merkte ze op. ‘U koopt een mooi geschenk voor haar, ja?’ Ze leidde hem naar een stoel. ‘Maar eerst drinken we thee.’ Ze was druk in de weer achter haar toonbank en voegde eraan toe: ‘Voor tranen hoeft men zich niet te schamen. Niemand is daar te sterk voor.’ Ze overhandigde hem behoedzaam een kop thee.

Calvert schraapte zijn keel. ‘Wat stelt u voor dat ik voor haar koop?’

‘Jade, natuurlijk. Jade erg goed voor alleraardigste juffrouw. Brengt altijd geluk.’

Hij wilde haar bedanken, maar wist niet hoe.

In plaats daarvan kon hij slechts aan één woord denken. Lotsbestemming.

Esmond Brooke bleef staan en keek omhoog naar de indrukwekkende entree van de tempel. Hij wist nog steeds niet precies waarom hij hier naar toe was gekomen, terwijl hij zich ook bijna niets van zijn reis vanaf de haven kon herinneren. Hij was zo voorzichtig geweest niet te veel hooi op zijn vork te nemen, want nadat hij de marinewerf had verlaten, moest hij onmiddellijk aan de vorige keer denken, aan de adembenemende benauwdheid van de moesson en de drukkende hitte die in de smalle straten over hem heen kwam te liggen.

Zoals gebruikelijk was het snel donker geworden, en hoewel de koele bries uit de richting van Victoria Harbour enige verlichting bracht, nam hij geen enkel risico. En nu was hij hier. Hij zette zijn gewonde been voorzichtig op de eerste trede. Het deed nog steeds pijn, maar de zus van het meisje had ervoor gezorgd dat hij er minder last van had dan ooit sinds de explosie.

Hij nam zijn pet af en stapte de hoge deuren binnen. Afgezien van enkele stoffige lantaarns en een paar gekleurde peertjes in de buurt van de vergulde beelden, was het binnen nagenoeg donker. Maar hij herinnerde zich onmiddellijk alles weer: haar hand op zijn arm voor het geval hij mocht struikelen en zijn been zou kunnen bezeren, de geur van haar parfum dat zich vermengde met het nog vreemdere aroma van brandende gebedenbriefjes, wierookstokjes en de rollen geurpapier aan het plafond.

Schaduwen bewogen zich rond de beelden en wierookstokjes gloeiden op als rode vuurvliegjes wanneer die heen en weer werden gezwaaid door de gelovigen die aan de voeten van de góden zaten neergeknield.

Een magere tempelbediende in hemd en korte broek, een sigaretje rokend terwijl hij uiterst behendig enkel linten door elkaar vlocht, keek hem alleen slechts heel even aan en knikte toen terloops als begroeting. Hij keek alleen maar belangstellend toe hoe Brooke enkele stokjes pakte en een paar munten in de collectedoos liet vallen, om vervolgens weer met zijn werk door te gaan. Zó hij al zou willen weten waarom Brooke hier aanwezig was, dan liet hij dat niet merken.

Brooke liep naar de andere kant en botste bijna tegen een tenger vrouwtje op dat op het punt stond neer te knielen. In het flakkerende schijnsel zag ze er stokoud uit, terwijl haar gelaat wel uit hout gesneden leek.

Hij glimlachte verontschuldigend en bood haar impulsief zijn arm aan om haar te ondersteunen terwijl ze zich op een kussen liet zakken. Haar hand op zijn witte manchet voelde klauwachtig aan en ze hield hem in een ijzeren greep.

Ze mompelde iets en keek hem heel eventjes uitdrukkingsloos aan. ‘Goed. Goed.’

Brooke ging op een van de oude stoelen zitten en keek toe hoe de rook van zijn wierookstokjes naar de lantaarns omhoog kringelde. In gedachten zag hij haar naast zich zitten, terwijl haar donkere ogen hem het ene ogenblik uitdaagden, om het volgende moment weer erg serieus te worden.

Hij dacht aan zijn bezoek aan het vlaggeschip. Het had hem elke straat en elk smal steegje achtervolgd. Zijn broer had ooit eens opgemerkt dat om te overleven, je manoeuvreerruimte moest hebben èn je mond moest kunnen houden. Dat was vroeger geweest. Toch een heel verschil met de ambitieuze officier die hij uiteindelijk was geworden.

Als hij ooit nog eens naar Hongkong zou terugkeren, zou ze hem dan nog willen ontmoeten? Of was het iets dat alleen in zijn hoofd speelde.

Er deden geruchten de ronde dat de Serpent opdracht zou krijgen naar huis terug te keren, zó weinig escortevaartuigen waren er beschikbaar, terwijl de verliezen op de Atlantische Oceaan nog dagelijks toenamen.

Alleen al de gedachte dat hij haar nooit meer zou zien maakte hem radeloos. Het was waanzinnig, maar dat maakte het alleen nog maar erger. Ze was beeldschoon, en haar vader was blijkbaar schatrijk en zeer invloedrijk. Wat heb ik haar te bieden, zelfs als ze het serieus zou overwegen? Maar hoe dan ook, haar vader zou ongetwijfeld de voorkeur geven aan een schoonzoon met goede vooruitzichten, iemand die hier bekend was en die gerespecteerd werd. En na de Serpent, wat dan? Zijn gedachten dwaalden af van de mogelijkheid dat hij de oude torpedobootjager ooit kwijt zou raken, ondanks datgene wat de hoffelijke kapitein-ter-zee Granville hem over zijn toekomst had voorgespiegeld. Na de oorlog? Dat was net zoiets als nadenken over een totaal andere wereld.

Net als die honderden, die duizenden na die andere oorlog die aan alle oorlogen een eind had moeten maken, zou hij naar alle waarschijnlijkheid de straat op worden geschopt. De wal op. Er was nog niets veranderd. Zelfs in de tijd van Nelson waren dit soort dingen gebeurd. God en de marine zullen we vereren, maar alleen als er onheil dreigt, beslist niet eerder. De kans bestond ook nog dat als het uiteindelijk allemaal achter de rug was, hij helemaal niet bij de marine zou willen blijven: een idee waar hij nog nooit eerder aan had gedacht. Hij ontstak zijn laatste wierookstokjes aan een kaars en glimlachte spottend. Hij gedroeg zich als een schooljongen.

En als het nu eens helemaal uit de hand liep? Als vanwege een of andere provocatie of door een militair misverstand de Japanners nu eens besloten de New Territories binnen te vallen, en vervolgens het eiland Hongkong? Hij herinnerde zich weer wat Jeremy had gezegd, zijn geringschattende opmerking over het tekort aan troepen. De Japanners waren gehard in de strijd en vochten nu al vier jaar lang tegen de Chinese nationalisten. Brooke had aardig wat gezien van de Britse en Gemenebest-troepen die hij in het kader van Operatie Boemerang had helpen escorteren. Het overgrote deel was zo groen als gras en had op hun basistraining en een hoop exercitie na nog niets meegemaakt.

Hij stak zijn been uit in de verwachting er bloed op te zien. Er deden talloze geruchten en halve waarheden de ronde over wat er op het vasteland gebeurde. En dat ging nog steeds door. Direct na de oprukkende troepen volgde de terreur. Verkrachtingen, martelingen, massa-executies door vuurpelotons en onthoofdingen: de Japanners waren blijkbaar van plan om de weerstand van de Chinezen eens voor altijd te breken. Als ze hier zouden binnenvallen. Het was een soort oorlogvoering die hij niet begreep. Op zee overleefde je of je ging er dood. Ging je de pijp uit, zoals dat tegenwoordig ook wel werd genoemd. Hij was zich bewust van het nieuwe optimisme dat hier in de kranten doorklonk. Het feit dat een ander eiland - Malta - ondanks voortdurende luchtaanvallen van bases die maar een paar kilometer verderop lagen, erin geslaagd was het hoofd boven water te houden, terwijl de Italianen en de Duitsers al het beschikbare materiaal hadden ingezet, leek de mensen hier een hart onder de riem te hebben gestoken.

Jeremy had gesproken over het handjevol vliegtuigen dat op het vliegveld Kai Tak was gestationeerd, een terrein dat aan de Kow-loon-kant van de kolonie lag. Malta had tenminste nog steun gekregen van de Middellandse-Zeevloot, hoe druk die eenheid het ook had gehad.

Hij schudde zijn hoofd. De twee eilanden konden onmogelijk met elkaar worden vergeleken.

De meeste oorlogsschepen werden momenteel naar Singapore gedirigeerd, dat door iedereen als de échte vesting werd beschouwd. Als de Japanners, onder welk voorwendsel dan ook, Hongkong aanvielen, was de kans dat ze konden worden tegengehouden maar heel erg klein.

Hij stond op en liep naar een van de grote, met zand gevulde potten en stak zijn twee resterende stokjes erin - hij was niet meer in staat helder na te denken.

‘Zie je wel. Ik wist wel dat je hier zou zitten.’

Hij draaide zich met een ruk om, half en half van mening dat hij het zich had verbeeld.

Ze was gekleed in het lichtgroen, hoewel het in het flauwe schijnsel élke kleur had kunnen zijn. Haar haar hing los, zoals ze het ook had gedragen toen ze hem had vastgehouden in de auto, terwijl in haar ogen de gloed weerkaatste van de lantaarns die vlak bij de góden Man en Mo hingen.

Ze stak haar hand uit. ‘Je had me moeten waarschuwen. Je had het me moeten vertéllen.’

Hij greep haar hand beet en hield die vast. ‘Daar had ik het recht niet toe.’

Ze gaf geen antwoord, maar leek aandachtig naar haar hand in de zijne te kijken. ‘Je maakt het jezelf erg moeilijk, ja? De onderzeeboot, al het gevaar waarin je verkeerde? Je had élk recht.’ Brooke glimlachte. ‘Ik zie dat geheimen hier geen lang leven zijn beschoren, Lian.’

Hij voelde haar vingers ontspannen, misschien omdat hij haar voornaam had gebruikt. ‘En dan ook nog een van je vaders schepen.’

Ze wendde zich enigszins van hem af en stak vervolgens haar hand door zijn arm.

‘Het nieuws verspreidt zich hier als een lopend vuurtje, Es-mond. Ik ben alleen maar bang dat je weer gewond zult raken.’

Hij kneep heel even in haar hand. ‘O, met mij is alles in orde. Eén hand voor de koning, en ééntje voor jezelf, hebben ze me ooit eens geleerd!’

Ze keek hem recht aan, maar gaf geen antwoord. ‘Dit is geen grapje. Mannen maken altijd grapjes als ik wéét dat het ernstig is!’ ‘Het spijt me, Lian. En ik vind het wel degelijk belangrijk wat je denkt, hoe jij je moet voelen.’

Kalm merkte ze op: ‘Jij denkt dat ik kat-en-muis met je speel vanwege je broer, hè? Dat denk je, ja?’

Hij had haar nog nooit zo ernstig gezien, zo emotioneel, en hij wilde zijn armen om haar heen slaan. Maar de oplettende amah Nina Poon schuifelde waarschijnlijk ergens in de buurt rond, wachtend tot hij zoiets zou doen.

‘Ik zou het je niet kwalijk kunnen nemen,’ antwoordde hij.

‘Ik zal niet toestaan datje ooit nog eens gewond raakt!’ reageerde ze.

Een ogenblik later had ze zich weer helemaal in de hand en stond ze toe dat hij haar naar de entree leidde.

In zichzelf mompelde ze: ‘Ik wist dat je hier naar toe zou gaan.’ Toen keek ze hem onderzoekend aan. 'Onze tempel nu, ja?’ Hij knikte. Woorden waren niet nodig.

Zelfverzekerd merkte ze op: ‘Ik heb nu nog maar één rivale.’ ‘Rivale?’

Ze glimlachte naar hem, terwijl de blijdschap als bij een jong kind bij haar doorbrak.

‘Jouw schip!’

Koplampen gleden over het wegdek en de grote auto kwam bijna onhoorbaar hun richting uit.

‘Ik zal je nu naar mijn rivale brengen, Es-mond!’ zei ze.

Brooke zag hoe de trouwe oude amah langs de chauffeur tuurde, alsof ze hem op een misstap wilde betrappen.

Zodra het meisje in de auto zat liet ze de armleuning tussen hen zakken, maar hield haar hand dicht bij de zijne.

‘Er is dinsdag een belangrijke receptie in het Repulse Bay Hotel.’ ‘Ik heb het gehoord.’

‘Wie heeft jou gevraagd mee te gaan?’ vroeg ze scherp.

‘Mij gevraagd?’ Hij grinnikte en pakte zonder zich te realiseren wat hij deed haar hand vast. ‘Dat zou me wat zijn!’

‘Je maakt wéér een grapje!’ Ze draaide haar hand om en liet haar vingers met die van hem verstrengelen.

Toen zei ze: ‘Mijn vader heeft geregeld dat je ook een uitnodiging krijgt. En sommige van je officieren ook. Dan lijkt het meer.’ ‘Gewoon?’

Ze moest lachen. ‘Mijn vader wil je om een gunst vragen.’ Ze kneep zachtjes in zijn hand. ‘Een kleintje maar.’

En toen, ineens, althans, zo leek het, hadden ze de toegang tot de werf bereikt.

Ze draaide zich naar hem om en klapte na een korte aarzeling resoluut de armleuning omhoog.

‘Je hoeft vanaf nu niet meer zo triest te zijn, Es-mond.’ Ze keek snel om zich heen en zag dat William net uitstapte en om de auto heen naar het achterportier liep.

‘Een kus,’ zei ze snel. ‘Eén kus.’

Hij sloeg zijn arm om haar heen en gaf haar een kus op haar wang, enigszins beneveld door haar nabijheid en de geur van haar lichaam.

Ze duwde hem van zich af. ‘Zo is het wel genoeg!’ Maar ze glimlachte, plotseling bedeesd, haar zelfverzekerde houding was verdwenen.

De deur zwaaide open en hij stapte uit, zijn pet nog steeds in de hand. Het portier werd dichtgeslagen, maar ze draaide het raampje naar beneden.

‘Neem dit alsjeblieft van me aan.’ Ze gaf hem een klein, plat pakje. Ze sloeg haar ogen neer en zei: ‘Een nieuwe foto voor jou.’ Toen wendde ze haar blik af en riep: ‘William, rijden maar!’

Hoe lang hij daar stond, wist hij niet. Hij zou het pakje uitpakken zodra hij alleen in zijn kajuit was. Hij wilde dat moment met niemand delen. Alleen met haar. Om elk moment nog eens mee te maken. Hoe lang zou ze hem in die tempel hebben gadegeslagen vóór ze hem had aangesproken? Wat had haar anders naar die plek kunnen doen komen dan...

Hij probeerde zichzelf duidelijk te maken dat alleen het dénken aan die mogelijkheid al belachelijk was. Maar plotseling leek het daarvoor veel te reëel te zijn geworden.

Er was een beslissing gevallen. Misschien wel in die tempel.


13 Gunsten

Repulse Bay, dat aan de zuidzijde van het eiland lag en oorspronkelijk was vernoemd naar een Brits oorlogsschip, zou volgens zeggen over het mooiste strand van de kroonkolonie beschikken. Hoewel het al donker was toen de taxi de plaats van bestemming bereikte, kon Brooke zich heel goed voorstellen hoe het er bij daglicht uit moest zien: een lang, enigszins in het rond lopend strand met op de achtergrond bomen en groene heuvels. Overal waren fonkelende lichtjes te zien. Ze passeerden verscheidene grote buitenhuizen, en Kerr merkte op dat het merendeel eigendom was van rijke Chinezen en Britten.

Calvert was op eigen gelegenheid naar het hotel gegaan en had iets gemompeld over een bezoek aan een kleermaker. Barrington-Purvis reed ook mee in de taxi; ditmaal een uitzonderlijk kalme versie van die andere ltz 2 j.c. die altijd onmiddellijk klaarstond om anderen te bekritiseren en te klagen.

De reden lag voor de hand. De vervroegde bevordering van Kipling tot tijdelijk ltz 2 titulair van de Marine Reserve was afgekomen. Ze hadden het schip vanavond onder de hoede van Kipling achtergelaten, op kundige wijze bijgestaan door de Meester en de torpedo-officier.

Misschien dat de vader van Barrington-Purvis het beter vond als zijn zoon in zijn huidige rang nog even aan boord van dit schip zou blijven. Voor zijn eigen bestwil.

Barrington-Purvis zag eruit als iemand die een shilling had gevonden en twintig pond was kwijtgeraakt.

Ze draaiden een oprijlaan in en Brooke zag het Repulse Bay Hotel voor zich opdoemen, scherp afstekend tegen de sterrenhemel. Een plek om thee te drinken, en van het adembenemende uitzicht over zee en de verspreid voor de kust liggende eilanden te genieten. De receptie was ter ere van de zojuist uit Engeland aangekomen brigadegeneraal, die blijkbaar tot het Korps Mariniers behoorde. Brooke vroeg zich af of deze brigadegeneraal, een zekere Sexton, met zijn broer had gesproken of van Jeremy na diens laatste bezoek aan Hongkong nog iets had vernomen; en enigszins geïrriteerd dacht hij weer aan Lian, die haar arm had losgerukt toen Jeremy had geprobeerd haar tot bedaren te brengen, of waar hij ook mee bezig mocht zijn geweest.

Er stonden auto’s van allerlei vormen en afmetingen voor het hotel geparkeerd. Brooke voelde hoe zijn hart sneller begon te kloppen toen hij de bekende grille van de lichtgroene Rolls-Royce zag, en William, zijn armen nonchalant over elkaar, ernaast zag staan. Zich maar al te bewust van het feit dat zijn auto de beste was.

Kerr keek Brooke aan. ‘Is Charles Yeung er ook, meneer?’ ‘Ja.’ Probeerde Kerr meer te weten te komen? Was hij zó gemakkelijk te doorzien?

Het was een erg prestigieuze receptie. Uniformen van alle krijgs-machtonderdelen, een paar vrouwen in lichte jurken, en een omvangrijke mengelmoes van Chinezen, zakenlieden en ambtenaren, het was moeilijk te zeggen. Diverse tafels stonden vol voedsel, en bedienden liepen af en aan met drankjes, terwijl de zaal rijkelijk met bloemen was versierd.

Brooke moest glimlachen. Tijdens het buffet van Lians vader op de Peak had hij gezegd dat hij eigenlijk wel verwacht had overal orchideeën te zullen zien.

Lian had teder geglimlacht. 'Iedereen kan hier over orchideeën beschikken.’

Had ze om hèm gelachen; of om de gastheer, de noodzaak van haar vader om zo veel mogelijk indruk te maken?

Iedereen was er. De commandeur van de Tamar, de stafchef, die over alle hoofden heen keek alsof hij zich voorbereidde op een nieuwe rol. Commandeur Stallybrass, zijn gezicht roder dan ooit, officieren van het marinehoofdkwartier, van het vlaggeschip, maar slechts weinig subalterne officieren, viel hem op. Stallybrass hield ervan het spelletje op zijn manier te spelen.

Plotseling doemde Charles Yeung uit de menigte op. Zijn zijden kostuum vertoonde geen enkele kreukel en zijn haar zag eruit alsof hij elke dag naar de kapper ging.

Glimlachend haalde hij zijn sigarettendoos te voorschijn. ‘Ik ben blij u te zien.’ Hij schudde Kerr en Barrington-Purvis de hand. ‘U bent hier mijn gast.’

Hij pakte Brooke bij de arm en leidde hem naar een zijtafel. ‘Champagne?’

Brooke zei kalm: ‘Het spijt me van uw schip, meneer. Als we dichter in de buurt waren geweest, zouden we misschien in staat zijn geweest de bemanning te redden.’

De donkere ogen van Yeung flakkerden heel even op. ‘Dat was pure agressie, maar niemand zal dat willen toegeven.’ Hij schudde de sombere gedachten van zich af. ‘Maar hoe staat het met u? Blijft u in Hongkong?’

‘Ik hoop het van harte, meneer.’

Yeung keek hem aandachtig aan. Wellicht ontroerd door de oprechtheid die in zijn stem had doorgeklonken.

‘Ik ook. Er zijn hier momenteel niet zo héél veel Engelse oorlogsschepen gestationeerd. Ze zijn naar Singapore vertrokken. De sleutel, weet u wel?’

‘Wat voor een gunst wilde u me vragen, meneer?’

Hij leek het niet te horen. ‘Begrijp je, waarde vriend, als de Britten besluiten zich uit Hongkong terug te trekken, zal er een vacuüm ontstaan. Een uitnodiging voor het Japanse leger op het vasteland, of misschien wel opgevuld door generaal Tsjang Kai-sjek. We hebben wat dat betreft maar weinig in te brengen. We kunnen alleen maar hulp aanbieden, waar we die dan ook vandaan moeten halen.’ Hij raakte Brooke’s mouw even aan. ‘Die gunst kan nog wel even wachten. Het heeft te maken met uw luitenant Calvert. Een interessante man, denk ik. Maar ik wil zijn avond niet bederven.’ Brooke keek langs hem heen en zag Calvert bij de muur staan, een glas in de hand, terwijl hij met een kleine Marva stond te praten. Terwijl Brooke stond te kijken zag hij hoe Calverts hand haar kant uit bewoog, die vervolgens door haar werd vastgepakt. Er speelde zich duidelijk iets af tussen deze mensen. Iets emotioneels. Hij had de indruk dat hij het zelfs aan de andere kant van de ruimte kon vóelen.

Yeung glimlachte en stak een nieuwe sigaret op. ‘De secretaresse van de pas gearriveerde brigadegeneraal, als ik me niet vergis. Is een paar dagen geleden aangekomen. Zo te zien is dit een onverwacht weerzien!’

Brooke nipte behoedzaam aan zijn champagne in een poging zichzelf wat meer de tijd te geven. Kerr, met zijn bekentenis dat hij sinds zijn jeugd in het geheim van een meisje had gehouden. En nu Calvert, die het nooit over een bestaande relatie had gehad, noch over de gelegenheid er eentje aan te knopen. Hij keek naar het intelligente profiel van Yeung. Wat zou hij zeggen als hij mijn gedachten kon lezen?

Yeung merkte op: ‘Uw luitenant Calvert moet een uitstekend vlieger zijn geweest. Dat kan niet anders. Ik heb mij nogal wat moeite getroost om meer van hem te weten te komen. Wat hij voor de oorlog heeft gedaan. Ik zou graag van zijn kennis gebruik willen maken. Ik beschik hier in Hongkong over een watervliegtuig. Ik had ook een piloot in dienst.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof het eigenlijk nauwelijks van belang was. ‘Maar die is overleden.’

‘Als u Calvert zou willen vragen uw watervliegtuig uit te testen, moet ik u wel waarschuwen dat...’

‘Dat weet ik.’ Hij gaf Brooke een klopje op de schouder. ‘Ik begrijp het. Maar mensen kunnen nog wel eens veranderen.’ Hij wierp een korte blik in de richting van de twee gestalten bij de muur. Volkomen ingekapseld door een lawaaiige menigte, en tegelijkertijd op een bepaalde manier totaal van hen geïsoleerd. ‘Iedereen heeft zijn prijs. Zo werkt het nu eenmaal.’

‘Wilt u dat ik het er met hem over heb?’

Opnieuw een klopje op de schouder. ‘Mijn vrienden noemen me Charles, weet je.’ Hij stak zijn hand uit en greep Brooke plotseling met een dwingende blik bij een arm beet. ‘Er zal een tijd komen dat ik méér nodig heb dan alleen uw vriendschap.’ Hij liet zijn arm los, het vuur even plotseling uit hem verdwenen als het was opgekomen. ‘Ja, praat er eens met hem over. Je kunt nooit weten.’

Het geluid van deuren die werden dichtgeslagen weerklonk en voetstappen weerkaatsten in de gang.

‘Daar heb je hem,’ zei Yeung zacht. ‘Om ons te vertellen dat Hongkong een onneembare vesting is. Dat Winston Churchill heeft beloofd ons nooit in de steek te zullen laten.’

‘Weet u dan wat de brigadegeneraal gaat zeggen?’

Yeung glimlachte vermoeid. ‘Ik zou die tekst zelf voor hem geschréven kunnen hebben.’

Er klonk een beschaafd applaus en er verschenen nog meer uniformen, de meeste voorzien van de rode patjes van stafofficieren. ‘Er is hier een terras,’ zei Yeung. ‘Aan de andere kant van het gebouw. Neem haar onder je hoede tot we hier weggaan.’

‘U kunt van mij op aan,’ zei Brooke.

‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld. Ze heeft al genoeg moeten incasseren. Ik wil niet dat dat nog eens gebeurt.’ Hij draaide zich om en liep in de richting van het kleine podium dat was neergezet opdat de nieuwkomer zijn speech kon houden.

Brooke keek naar het gelaat van de brigadegeneraal der mariniers, die nu het kleine platform beklom.

Klein, keurig snorretje, al wat dunner wordend haar en doordringende blauwe ogen. Een militair gezicht. Nauwelijks verschillend van die aan de Somme en bij Passchendaele, misschien zelfs wel lijkend op die ten tijde van de slag bij Waterloo. Geen spoor van onzekerheid. En van voorstellingsvermogen nog minder. Waarom begon men altijd aan een oorlog met hoge officieren die absoluut niets hadden geleerd van een vorige oorlog?

Maar hij dacht ook aan de slotopmerking van Yeung. Die had bijna als dreigement geklonken.

Hij schoof een gordijn opzij, en kwam terecht in een ruimte waar enkele bedienden stonden te luisteren, wellicht in de hoop iets meer over hun eigen toekomst te weten te komen. Het terras was verlaten, zodat het meisje wel een standbeeld leek. Totdat hij dichterbij kwam.

Ze stond bij een balustrade, haar haar glanzend in het schijnsel van een enkele lamp, terwijl de zee - die schitterde als een diamant - de volmaakte achtergrond vormde.

Ze droeg opnieuw een cheongsam, maar nu van een andere kleur, dat in het zwakke licht nog het meest op het blauw van de ijsvogel leek. Het gewaad bezat geen mouwen, maar was voorzien van een split die bijna tot haar heup liep. Terwijl hij haar in zich opnam, was ze net bezig met het bevestigen van enkele gele bloemen in haar haar, maar ze keek hem ondertussen onafgebroken aan.

Ze liet haar armen langs haar lichaam zakken en zei: ‘Zoals je kunt zien, is er deze keer geen amah.'

Hij stak zijn handen naar haar uit. ‘Je ziet er betoverend uit, Lian.’ ‘Betover ik je?’ Haar stem klonk zacht, zonder emotie. ‘Wil je dat soms zeggen?’ Ze maakte haar hand uit de zijne los en legde die op zijn borst. ‘Niet dichterbij komen. Ik gedraag me als een idioot.’ Ze schudde haar hoofd toen hij haar wilde onderbreken. ‘Nee! Je zult spoedig weer vertrekken.’ Ze keek hem aan, maar de glimlach wilde niet komen. ‘Ik weet wat er gebeurt als mannen oorlogvoeren. Dat zal altijd zo blijven. Mijn vader zegt dat er altijd oorlogen en dappere mannen zoals jij zullen zijn, al was het alleen maar om aan zogenaamde trots en hebzucht opgeofferd te worden.’

Hij legde zijn arm rond haar middel en draaide haar zodanig rond dat ze de glinsterende horizon kon zien. Het gevoel van haar soepele lichaam en de manier waarop ze niet protesteerde, vervulden hem met een verlangen naar haar, en met wanhoop na datgene wat ze zojuist had gezegd.

‘Ik heb het in jouw land gezien, Es-mond. De moed van de gewone mensen, ondanks het feit dat hun leven en toekomst door de oorlog in gruzelementen liggen. Maar zij hebben in elk geval elkaar nog. Als jij weggaat, zullen we elkaar nooit meer zien.’

Ze keken elkaar wanhopig aan. Het was alsof iemand anders had gesproken.

‘Wat kan ik jou nou bieden, Lian? Jouw leven speelt zich in een heel ander milieu af dan het mijne, oorlog of geen oorlog.’ Ze keek hem met een ernstig gezicht onderzoekend aan.

‘Je zou me liefde kunnen schenken, en mij leren die óók te geven.’ Zijn handen rustten nu rond haar middel en hij Wilde haar net zo lang vasthouden tot ze geen van beiden meer overeind konden blijven.

‘Je vader had het erover dat je al genoeg had geïncasseerd.’

Ze keek hem recht in de ogen. ‘Ik voelde me tot je broer aangetrokken. Ik denk dat het een soort dankbaarheid was. Misschien heeft hij er iets anders achter gezocht. Het was erg moeilijk om te weten te komen wat er in zijn hoofd omging.’

Brooke wachtte. Hij voelde op een bijna lichamelijke wijze haar onzekerheid en twijfel. Hij wist ook dat ze het noodzakelijk vond het hem uit te leggen.

‘Ik was in Londen. Ik had enkele diplomaten en marine-officieren geholpen bij het leren van de taal. In die periode heb ik Jeremy ontmoet.’

Het was de eerste keer dat hij haar zijn naam hoorde uitspreken. Het was net alsof er een oude wond werd opengereten.

‘Ik was nog veel te jong, had een veel te beschermde opvoeding genoten om het te kunnen doorzien.’ Ze keek hem weer aan, smekend bijna. ‘Er werd erg veel gedronken. Twee mannen namen me mee de tuin in en probeerden me zover te krijgen dat ik bepaalde dingen deed.’ Haar ogen fonkelden toen ze zichzelf dwong de nachtmerrie nogmaals voor de geest te halen. ‘Ik was woedend en toen dwongen ze me op de grond te gaan liggen.' Brooke zag hoe een van haar handen naar haar keel gleed, en vervolgens tussen haar borsten, alsof die hand aan een van de overweldigers toebehoorde. ‘Ze scheurden mij de kleren van het lijf en drukten me op de grond, zodat...’

‘Zeg maar niets meer.’ Hij sloeg behoedzaam zijn armen om haar heen, alsof ze iets breekbaars was.

‘Toen kwam je broer. Die heeft me ontzet. Ik was veilig. Maar ik heb het nooit vergeten.’ Ze trilde, alsof ze plotseling een koortsaanval kreeg. ‘Mijn vader heeft ooit eens gezegd dat als Engeland een invasie te verduren zou krijgen, alles verloren was. Maar ik ben er geweest.’ Ze keek hem aan met iets van verzet in haar blik. ‘En ik heb jou ontmoet.’ Ze keek over de balustrade naar de zwarte schaduwen in de lager gelegen tuin. ‘Ik denk, Es-mond, dat ze hierheen zullen komen. En soms ben ik erg bang. Denk jij dat dat een kinderlijke redenering is?’

Hij raakte heel even het haar met de bloemen erin aan en wachtte tot ze weer iets gekalmeerd was.

‘Ik denk dat het de redenering van een dapper, beeldschoon meisje is.’ Hij dacht aan de toespraak die op dat moment in een ander deel van het hotel werd gehouden. Hij had het gevoel er wel duizend kilometer van verwijderd te zijn. ‘Ik hou van je, Lian. Ik verlang zó naar je, dat ik er soms gek van word.’

Ze nestelde zich tegen hem aan, haar gezicht voor hem verborgen. ‘Zo wil ik het ook.’ Ze bracht haar kin omhoog op een manier zoals hij haar al vaker had zien doen. ‘De Chinezen praten altijd over duizenden, soms zelfs over miljoenen jaren. Wij moeten proberen te nemen wat mogelijk is, en te ontvangen wat ons wordt aangeboden.’

Plotseling klonk er gejuich en werd er enthousiast in de handen geklapt en met de voeten op de vloer gestampt. Het enige dat hier blijkbaar voor nodig was, was het aanheffen van Land of Hope and Glory. Maar dat deed er nu verder niet meer toe. Niets deed er verder nog toe, het enige dat belangrijk was, hield hij nu in zijn armen.

Toen vroeg ze: ‘Vond je de foto mooi?’

Hij knikte. ‘Ik vind hem prachtig.’ Hij keek haar enkele seconden lang aan. ‘Ik hou van je.’

Ze streek over de huid bij zijn ogen, haar vingers zo licht dat hij ze nauwelijks voelde.

‘Jouw ogen. Net als die van een tijger.’ Ze knikte, plotseling zeker van haar zaak. ‘Mijn tijger.’

Van onder de balustrade klonk een zacht gefluit.

Ze maakte zich van hem los. ‘William. Zijn signaal. We vertrekken straks.’ Toen veranderde ze van gedachten en sloeg haar armen om zijn nek, zodat hij duidelijk haar lichaam tegen het zijne kon voelen. Het was alsof er een golf van warmte door hem heenging. ‘Kus me,’ zei ze.

Toen gleed ze uit zijn armen en liep snel naar de corridor.

Een van de bloemen was uit haar haar gevallen, en uiterst behoedzaam legde hij die tussen zijn zakdoek.

Hij dacht aan zijn vader. Wat zou die hebben gezegd?

Brooke bracht zijn hand naar zijn gezicht omhoog, raakte de plek aan die ze geliefkoosd had en glimlachte. Hij wist precies wat zijn vader zou hebben gezegd.

De overwerkte en onder het stof zittende Ford kwam rammelend voor een hoog hek tot stilstand.

Brooke liet de lederen lus los en zuchtte opgelucht. ‘Heel wat anders dan de Rolls, hè?’ Hij keek Calvert even aan, die sinds de auto hen bij de werf had opgepikt, nog nauwelijks iets had gezegd; diep in gedachten verzonken wellicht, net als hun ondoorgrondelijke Chinese chauffeur.

Ze waren langs Repulse Bay gereden, dat in de felle zonneschijn nu een heel ander beeld vormde, terwijl de overdadige bomen en struiken glinsterden na de regenbui van de afgelopen nacht. Brooke zei kalm: ‘Luister eens, Toby, omdat ik een bericht van Charles Yeung aan j ou doorgeef, hoef j e dit nog niette doen, hoor.’ Calvert glimlachte. ‘Misschien ben ik alleen maar nieuwsgierig.’ ‘Naar het watervliegtuig?’

‘Nee,’ antwoordde hij, ‘naar mezelf. Hoe ik zal reageren.’

Na de receptie voor de op bezoek zijnde brigadegeneraal was Brooke drie dagen lang niet van boord geweest, maar had hij op de Serpent nieuwe patrouillegebieden en diverse instructies doorgenomen die ze van de verre Admiraliteit hadden ontvangen. Het gerucht deed de ronde dat de Serpent misschien naar huis zou terugkeren om daar met radar te worden uitgerust. Opnieuw actieve dienst. Toen de wagen het Repulse Bay Hotel passeerde, had hij het zich allemaal weer met een soort pijn en wanhoop herinnerd, vermengd met een intens gevoel van gelukzaligheid. Het gevoel van haar lichaam tegen het zijne. Maar ook de onmogelijkheid van dit alles.

Ze stapten uit de auto. Misschien had Charles Yeung vandaag aan deze auto de voorkeur gegeven omdat hij wat minder opzichtig was dan de grote Phantom. Of bestonden die mysteries alleen maar in zijn hoofd? Misschien dat Hongkong ervoor zorgde dat je op die manier veranderde.

Hij keek naar het hek, dat vol stond met Chinese karakters en een niet mis te verstane tekst die luidde: STRENG VERBODEN. ZONDER TOESTEMMING GEEN TOEGANG.

Boven het hek stond ook nog een bordje met de tekst: Eigendom van de Coutts Stoomvaartmaatschappij.

De chauffeur was met de benen onder zich gevouwen op de voorbank gaan zitten en las de krant. Brooke zei: ‘We kunnen maar beter zeggen dat we er zijn.’

Maar dat was niet nodig. Geluidloos ging een rotan deurtje open en een buigende gestalte in een ruw lederen mouwloos vest keek hen stralend aan.

Het terrein was groter dan Brooke had verwacht. Het leek een beetje op een scheepswerf, compleet met roestende kabels, onderdelen van oude machines, kratten en allerlei andere overtollige spullen die op hoge stapels bij elkaar lagen. Zijn hart sloeg een keertje over toen hij de lichtgroene Rolls-Royce bij de kade zag staan, een symbool van succes tegen een achtergrond van verval. Hij zei: ‘Charles Yeung is er blijkbaar al.’

Maar Calvert staarde naar een breed, uit golfplaten opgetrokken gebouw dat wel iets weghad van een hangar, en half boven het water was neergezet. Brooke dacht aan het knappe meisje waarmee hij hem op de receptie had gezien. Toen hij haar ter sprake had gebracht, bleek Calvert weinig zin te hebben er verder op in te gaan, en was hij zelfs ronduit ontwijkend geweest. Officier derde klasse Yorke. Het had zo informeel geklonken, in tegenstelling met de man zelf.

Uit een klein kantoortje kwam Charles Yeung te voorschijn, een lange sliert sigaretterook achter hem aan zwevend.

Ze schudden elkaar de hand. ‘Goed van u om te komen.’ Hij keek Brooke met schrandere oogjes aan. ‘U beiden.’

Hij had een sleutelbos in zijn hand. ‘Bent u klaar?’ Heel even klonk hij onzeker. Ongeduldig.

‘Mag ik ook mee?’

Ze draaiden zich om en zagen Lian uit het kantoortje komen. Helemaal in het wit, met een hand boven haar ogen als bescherming tegen het zonlicht dat in het water weerkaatste.

Het was een perfecte timing. Vooral voor Calvert.

Hij dwong zichzelf te glimlachen. ‘Wat mij betreft is dat geen enkel probleem, juffrouw Yeung.’

Ze wachtten tot de diverse sloten opensprongen en even later zwaaide de deur naar binnen toe open.

Brooke bood haar zijn hand aan en soepel stapte ze over de roestende dorpel, terwijl ze ondertussen heel even lichtjes in zijn hand kneep. Ze boog zich voorover door de kleine deur en fluisterde: ‘Ik heb je gemist. Ik maakte me zorgen over je.’

Charles Yeung deed de deur dicht en zei scherp: ‘De verlichting hier doet het niet.’

Brooke voelde hoe ze zich heel even tegen hem aan drukte en de spanning was bijna tastbaar.

Na het zonlicht buiten leek dit nog het meest op een pikdonkere grot, maar meer nog dan dat, hing hier de doodse kilheid van nat metaal en de lucht van vliegtuigbenzine. Terwijl de seconden voorbij tikten zag hij vaag een verticale gouden streep - misschien nog het meest te vergelijken met een neerhangende draad - op de plaats waar de twee schuifdeuren die de entree tot de hangar vormden, op elkaar aansloten.

Calvert stond een eindje bij hen vandaan. Zijn mond was kurkdroog en hij zette zich schrap toen hij oog in oog met iets angstaanjagends kwam te staan. Angstaanjagend, maar toch ook vertrouwd.

Hij moest zijn keel schrapen voor hij iets kon zeggen. ‘Ik ben er klaar voor.’

Charles Yeung sprak in een telefoonhoorn, en even later schoof eerst de ene deur open, direct gevolgd door de tweede. Niemand sprak of bewoog toen de deuren opzij schoven en het zonlicht over het olieachtige water streek, om even later op het vliegtuig zelf te blijven rusten, dat als een grote roofvogel, lichtjes op de golfslag deinde, alsof het zojuist wakker was geworden, gestoord door een mogelijke vijand.

Calvert stond nagenoeg rechtop, waarbij hij zijn knokkels tegen de naad van zijn broek gedrukt hield, terwijl de pijn ervoor zorgde dat hij zijn evenwicht niet verloor. Het werd steeds lichter nu, zodat het watervliegtuig steeds groter leek te worden en de indruk wekte helemaal tot het dak te reiken.

Hij dwong zichzelf ieder moment nauwkeurig in zich op te nemen. Een groot, krachtig, tweemotorig vliegtuig, waarvan de twee drijvers aan houten vlonders waren afgemeerd, hoewel overal fenders waren geplaatst om te voorkomen dat die drijvers beschadigd zouden worden. Hij wilde het beeld buiten sluiten, zijn ogen dichtdoen en zich ervoor verbergen. Hij wilde Brooke de zaak uitleggen, zich verdedigen ten opzichte van de mannen die op die dag in juni - zo lang geleden nu alweer - om het leven waren gekomen. Gisteren nog maar.

In plaats daarvan hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Tijdens mijn training heb ik ook met de Fairey Seafox gevlogen. Die was een stuk kleiner, had maar één motor en leek in niets op déze bruut.’ Een terloopse, beroepsmatige opmerking. Er klonk geen enkele emotie in zijn stem door. Niets.

‘Kijkt u er eens wat beter naar,’ zei Charles Yeung. ‘Het spijt me van het slechte licht hier.’

Brooke voelde hoe het meisje haar vingers in zijn arm plantte, maar hij betwijfelde of ze zich dat realiseerde. Ook zij keek naar Calverts bleke gestalte, de plotselinge rimpels rond een van de drijvers toen hij erop stapte en naar houvast zocht.

Calvert voelde zijn hart zó hard bonzen dat het hem verbaasde dat ze het niet hoorden.

Hij liet zijn hand even over de motorbeplating, pal achter een van de driebladige propellers glijden. Een elegant, stijlvol toestel toen het gebouwd werd. En dat was het eigenlijk nog steeds. Hij moest aan zijn vader denken toen die hem de beroemde racevliegtuigen voor de Schneider Trophy had beschreven, races die vlak na de Eerste Wereldoorlog werden gehouden. De sport en de luxe van slechts weinigen stonden in schril contrast met de werkloosheid en de mensen die nooit meer zouden kunnen werken, mensen wier wereld in de modder en tijdens de slachtpartijen in Vlaanderen ten onder was gegaan.

Hij raakte het metaal even aan, glad en verrassend koel. Gedwee. Zo te zien kon het toestel vier personen en wat vracht vervoeren. Zijn stem echode door de hangar. ‘Van Italiaanse makelij, meneer Yeung. Zevenhonderdvijftig paardekracht. Alfa Romeo stermotoren.’

Charles Yeung knikte. ‘Inderdaad.’

Brooke verkrampte enigszins toen Calverts hand in de buurt van het perspex cockpitdak bewegingloos in de lucht bleef hangen. Verwachtte hij iets angstaanjagends? Was hij misschien bang aan zijn eigen ervaringen herinnerd te worden?

Charles Yeung klonk alsof hij diep in gedachten was verzonken. ‘Ik heb er geregeld onderhoud aan laten plegen, begrijpt u? Maar wat ik nü nodig heb is het inzicht van een vlieger.’

Brooke keek onder het afgemeerde toestel door naar het sprankelende water, met daarop enkele kleine jonken en sampans. Het was net alsof het drijvervliegtuig op de rand van een continent balanceerde, in plaats van in een hoekje van dit eiland.

‘Je hebt van hieruit een prachtig uitzicht.’ Hij realiseerde zich pas dat hij had gesproken toen ze zijn arm weer vastgreep en antwoordde: ‘De feng shui-man heeft een goede keuze gedaan. De zeedraken kunnen van hieruit gemakkelijk hun paleizen bereiken.’ Hij keek haar even aan en zag dat ze het wel degelijk meende, en dat ze erg blij was met zijn opmerking.

Er was een klik te horen en toen ze zich weer hadden omgedraaid zagen ze de vage gestalte van Calvert in de cockpit, die behoedzaam het cockpitdak boven zich dichttrok.

Charles Yeung zei: ‘Goed, prima.’ Hij probeerde zijn opluchting niet te verbergen.

Binnen de drukkende stilte van de gesloten cockpit ging Calvert in de stoel van de vlieger zitten. Een straaltje nevelig zonlicht speelde over de instrumenten en het bedieningspaneel, en ook over een glimmend zilveren plaatje met daarin de naam van de vliegtuigfabriek gegraveerd. Cantieri Ruinti dell’Adriatico. Hij vermoedde dat iemand het kort geleden had opgepoetst. Misschien wel alleen ter gelegenheid van dit bezoek.

Hij boog zich iets naar voren, op zoek naar het vakje waar het logboek zou moeten liggen en hapte vervolgens geschrokken naar adem. Hoe kon hij nu weten waar dat zou moeten zitten? Dit toestel verschilde totaal van zijn oude Swordfish, terwijl hij zich de Seafox nog maar nauwelijks kon herinneren.

Hij merkte dat hij hevig begon te trillen. Net als al die andere keren. Nadat hij uit het hospitaal was ontslagen. De afschuwelijke herinneringen, het afgrijzen als jonge mensen moesten sterven zonder te weten waarom. Hij sloeg beide handen voor zijn gezicht, verbaasd dat zijn huid zo koud aan voelde, dat hij zijn oude lederen vliegerhandschoenen niet droeg. De twee grote slagkruisers die salvo na salvo afvuurden, het zwaar beschadigde vliegkampschip dat in lichterlaaie stond en slagzij begon te maken, terwijl de op speelgoed lijkende vliegtuigjes vanaf het vliegdek in zee stortten. En toen de wendbare torpedobootjager, die met zo’n vaart een halve cirkel beschreef dat hij nog steeds het idee had dat hij het kolkende, schuimende kielzog kon vóelen.

Zijn eigen stem, hoewel die voor hetzelfde geld van een vreemde had kunnen zijn, had geschreeuwd: ‘Ik zal die schoften te pakken krijgen! Hou je vast, Muffin! Daar gaan we, Bob!’

Die laatste naam zorgde er uiteindelijk voor dat hij zich van de angstbeelden los kon maken. De naam van haar echtgenoot. De man die met de Hood ten onder was gegaan. Hij voelde het watervliegtuig lichtjes bewegen en wist dat er iemand op een drijver was gestapt.

Hij gleed uit zijn stoel en opende een luikje onder het cockpitdak. Brooke keek naar hem omhoog. ‘Alles in orde, Toby?’ Zijn stem klonk uiterst kalm.

Calvert haalde diep adem. Zijn vingers tintelden alsof hij zojuist had gevlogen, woest manoeuvrerend om het om hem heen exploderende luchtdoelgeschut te ontwijken.

Hij merkte dat hij kon glimlachen. De schipper had oprecht met hem te doen. Een aardige vent. Een heel verschil met sommige anderen.

‘Helemaal, meneer!’ antwoordde hij.

Ze keken elkaar enkele seconden lang aan. Twee jonge mensen die al zoveel hadden gezien en meegemaakt, en van wie werd verwacht dat ze tot voor de poorten van de hel dóór zouden blijven gaan. Brooke draaide zich om en zag hoe het meisje met ineengeslagen handen naar hem stond te kijken.

‘Volgens mij is een stevige borrel op zijn plaats,’ merkte hij op. Charles Yeung zag hoe Brooke en zijn dochter bij de steiger een veelbetekenende blik wisselden, maar deed net of hij niets zag en vroeg: ‘Denkt u dat u me kunt helpen, luitenant?’ Calvert grinnikte en vroeg zich af waar de verborgen waanzin gebleven was. Tot een volgende keer waarschijnlijk.

‘U zult een vlieger moeten zien te vinden, meneer.’ Hij knikte, verbijsterd door zijn plotselinge zelfvertrouwen. ‘Maar ik wil haar wel helemaal vliegklaar maken!’

Charles Yeung raakte zijn arm even aan. ‘U bent een dapper man. Denk niet dat ik dat niet weet!’

Toen de mannen de deuren weer begonnen dicht te schuiven, keek Calvert nog één keer achterom.

Het toestel zag eruit als een grote, zwarte vogel. Dit was geen toeval. Het toestel had hier op hem liggen wachten.

Het kleine appartementengebouw met zijn twee verdiepingen was oorspronkelijk gebouwd voor reizigers die Kowloon aandeden terwijl ze op weg waren naar andere delen van het Britse rijk. Offi-ciersvrouwen, marine- en legermensen, lieden die alleen een bed nodig hadden om de lange reis even te kunnen onderbreken.

De bewoners van de zes appartementen waren nu voor het merendeel permanente bewoners geworden: enkele hoofdzusters die in het militaire hospitaal werkten, terwijl op de begane grond een legeraalmoezenier woonachtig was. Eén appartement was nog steeds voor het oorspronkelijke doel gereserveerd. Net als alle andere beschikte het over een klein balkon dat uitzicht bood over het glinsterende water van Victoria Harbour, met de nooit aflatende drukte en talloze voor anker liggende schepen, een panorama dat helemaal doorliep tot het minder goed bekend staande district Wanchai.

De jonge vrouw die naar de naam Sue Yorke luisterde lag op haar zij, de schouderbandjes van haar zwempak langs haar schouders hangend, terwijl ze tussen de spijlen van de veranda door naar het drukke havengebeuren keek. Ze lag op een blijkbaar veelvuldig gebruikte zonnestoel, haar haren tegen het voorhoofd geplakt, terwijl haar benen en schouders de indruk wekten verbrand te zijn.

Ze draaide zich zodanig om dat ze op één elleboog steunde en hield haar andere hand beschermend boven haar ogen om naar de marinewerf te kunnen kijken, die direct tegenover haar appartement bleek te liggen. Grijze schepen en Spartaanse gebouwen, witte ma-rinevlaggen die slechts af en toe uitwaaierden in de warme bries. Ze vroeg zich af welk schip het zijne was, de Serpent. Misschien kon ze ergens een kijker lenen. Wat zou het heerlijk zijn om daar nog eens naar toe te kunnen, om hem nog eens te ontmoeten, om misschien haar gevoelens te moeten onderdrukken waarvan ze wist dat die niet te onderdrukken waren.

Haar werkzaamheden hier leken zinloos. De brigadegeneraal had het altijd druk, legde regelmatig bezoeken af, hield hier en daar een speech, maar speelde voornamelijk golf.

Het was allemaal zo oneerlijk. ‘Houd jij hier de boel even in de gaten, Sue. Ik ben zo weer terug.’ Ze verdeed hier haar tijd, terwijl ze misschien elders kon...

Ze ging weer achterover liggen en tuurde naar het zonnescherm boven haar. Kon ze misschien wat?

Soms werd ze ’s nachts wakker en vroeg zich dan af hoe het was gebeurd; hoe het misschien gegaan zou kunnen zijn. Bob met zijn zwaard, glimlachend voor de oude kathedraal van Winchester, terwijl zijn mede-officieren met hun getrokken zwaarden een erehaag vormden, de foto’s en het hotel waar de receptie was gehouden. Een paar weken later was Bob verdwenen, alsof hij nooit had bestaan. Ze had geprobeerd zich de intimiteit tussen hen beiden te herinneren, hun kortstondige liefde voor elkaar, en ze had schaamte gevoeld toen ze zich realiseerde dat ze alleen maar aan de man in de trein kon denken, de man die haar had geschreven. Een brief naar Engeland, een brief die ze nooit had ontvangen.

Ze ging weer op haar buik liggen, terwijl de transpiratie in haar ogen brandde - het leken wel tranen.

Het zou waarschijnlijk maar kortstondig zijn, zelfs als ze zich eraan overgaf. De kans was groot dat de Serpent binnenkort weer kon-vooidiensten zou moeten gaan uitvoeren, had Toby haar toevertrouwd. Ze glimlachte en depte haar mond af. Wat een vriendelijke naam. Vertrouwelijk.

Tegelijkertijd bestond ook de mogelijkheid dat de brigadegeneraal elk moment zij n koffers kon pakken, dat zij n belangrij ke taak - wat die ook geweest mocht zijn - er hier op zat en dat ze naar huis, naar een of andere marinekazerne teruggestuurd zou worden.

Toby had haar twee dagen geleden opgebeld, maar was niet in staat geweest haar op te zoeken. Of probeerde hij het op deze manier voor haar niet al te moeilijk te maken?

Hij had het terloops heel even over een klusje gehad dat hij voor een of andere Chinese zakenman - die met die dochter - zou doen. Ze had geprobeerd wat meer bijzonderheden van hem los te krijgen, maar hij had geantwoord: ‘Zodra ik bij je ben, vertel ik je meer. Dan zal ik je alles uitleggen. Ik zal me dan vast een stuk beter voelen.’

Ze tuurde strak over het water totdat het beeld begon te vervagen. Daar bevond hij zich nu. Zou hij momenteel aan haar denken? Had dat enige zin?

Het was vreemd. De meeste Marva-meisjes die ze kende leken zo werelds, in staat om alle problemen het hoofd te bieden. Maar ondanks het feit dat ze getrouwd was geweest, voelde ze zich nog steeds een beginneling.

Er werd op de deur geklopt en zonder op antwoord te wachten liep iemand de aangrenzende kamer binnen.

Ruth Shelly was hoofdzuster in het militair hospitaal. Ze had een bruuske, bijna achteloze manier van doen, maar hield zich enigszins op de achtergrond om er zo voor te zorgen dat de jonge Marva zich een beetje op haar gemak voelde.

‘God, je zou jezelf eens moeten zien! Marinemensen hebben een leven als God in Frankrijk!’

Ze stapte in het felle zonlicht en keek grimmig naar de haven. Lang en donker, met een soort schoonheid waar zelfs het meest strenge uniform geen afbreuk aan kon doen.

‘Nog een paar maanden, dan mag ik terug naar Engeland, meisje!’ ‘Vind je het hier dan niet leuk? Dit hier is toch paradijselijk?’ ‘Ik heb wel wat beters te doen. Als je hier nog wat langer blijft, kom je daar vanzelf achter. Geile majoors, die blij zijn dat ze ver bij hun saaie echtgenotes vandaan zitten, zodat ze eens lekker naast de pot kunnen piesen, of subalterne officieren die nog nat achter de oren zijn en die op zoek zijn naar iemand die de plaats van hun moeder of hun favoriete spaniël kan innemen!’ Ze keek haar aan. ‘God, Sue, ik heb je laten schrikken!’

Sue Yorke voelde haar wangen vuurrood worden en was kwaad op zichzelf dat ze zo gemakkelijk uit haar evenwicht te krijgen was, zo gemakkelijk in verlegenheid kan worden gebracht.

‘Ik neem aan dat ik niet gewend ben om...’

De lange hoofdzuster boog zich naar voren en pakte een handdoek. ‘Je bent ook niet aan de warmte gewend. Ik dacht wel dat je hier zou zitten, om te proberen een beetje bruin te worden voor je naar huis gaat. Maar geloof me, als je niet een beetje voorzichtig bent, krijg je meer dan goed voor je is.’ Ze haalde een geel flesje te voorschijn en begon dat stevig te schudden. ‘Ga liggen. Ik doe het wel even.’

Sue ging op haar buik liggen en wachtte tot de blosjes op haar wangen verdwenen waren. Ze voelde hoe Ruth met de handdoek haar schouders en rug afdroogde, terwijl dat - ondanks de kracht waarmee het gebeurde - ook iets rustgevends had.

‘Kom iets overeind.’ Waarschijnlijk sprak ze op dezelfde manier tegen haar patiënten.

Sue drukte zich gehoorzaam omhoog en voelde hoe haar zwempak werd uitgetrokken.

Koele druppels smeersel en vervolgens een langzame, stevige massage.

‘Je draagt nog steeds zijn ring, hè?’

Sue had de trouwring aan een dun kettinkje om haar hals hangen. Een herinnering? Of was het een soort bescherming tegen iets anders?

Toen ze bleef zwijgen, zei Ruth: ‘Ik ben ook eens bijna getrouwd geweest, weet je. Ik zat er waarschijnlijk niet op te wachten, neem ik aan.’ Ze grinnikte even en wreef de zalf wat steviger op haar schouders in. Het was een triest lachje.

‘Wat was het voor iemand?’ vroeg Sue.

‘Was het voor iemand?’ De vraag leek Ruth aan het twijfelen te brengen. ‘Een luitenant van de H.L.I. En je weet wat ze zeggen van de lichte infanterie, niet? Die lieden hebben hun hersens tussen hun benen bungelen!’

Sue drukte haar gezicht in haar handdoek. Voelde ze zich weer in verlegenheid gebracht? Ze was verbaasd toen ze merkte dat ze niet eens geshockeerd was. Eigenlijk had ze plotseling te doen met deze verpleegster die geen blad voor haar mond nam.

‘Maar hoe dan ook, het klikte niet.’

‘Dat spijt me.’

‘Waarom zou je dat spijten? Zodra je door die deur bent verdwenen, ben je alles wat ik heb gezegd toch alweer vergeten.’

Ze was nu met Sue’s benen bezig en ze was heimelijk blij dat ze ze net vandaag had geschoren.

‘En hoe zit het met jou? Ik heb begrepen dat je met een vrolijke marineman bent gesignaleerd?’

Ze draaide zich half om en zei verhit: ‘Het is helemaal geen vro...

Ik bedoel, zo is hij niet!’

Sue keek naar haar ontblote borsten en probeerde de handdoek omhoog te trekken. Ruth Shelley rolde haar echter op haar rug, met zo te zien hetzelfde gemak waarmee ze een baby omdraaide. ‘Ik heb wel eens vaker tieten gezien, meisje.’

Als gehypnotiseerd keek Sue toe hoe met krachtige, stevige en tegelijkertijd bijna tedere bewegingen nog meer van het smeersel werd aangebracht.

‘Blijf stil liggen, probeer zo rustig mogelijk adem te halen - doe desnoods je ogen dicht. En als je dat wilt, ga ik onmiddellijk weg.’ Sue kneep haar ogen dicht. Plotseling was het belangrijk dat Ruth zou blijven.

Ze gaf zich over aan het ritme, spier voor spier, totdat er sprake was van iets heel anders, maar opnieuw voelde ze zich niet geshockeerd. Nauwelijks hoorbaar zei ze: ‘Ik verlang zo naar hem. We lijken voor elkaar geschapen - hoewel ik eigenlijk niet weet waarom. Hij is een held, een drager van het Victoria Cross. En ik, ach, ik ben maar een secretaresse, want dit uniform heeft verder niets te betekenen!’

Een ogenblik lang merkte ze dat Ruths handen niet meer bewogen. De ene rustte op haar maag, terwijl de ander net haar linkerborst beroerde.

Toen voelde ze de handen langs haar flanken glijden, en keek ze weer naar zee.

Over haar blote schouder heen zei Ruth: ‘Niemand kan je hier zien liggen.’ Opnieuw die geforceerde lach. ‘Op de vliegers na die van Kai Tak opstijgen!’

Sue hoorde hoe ze haar handen afdroogde. Toen zei Ruth: ‘Als je dat gevoel hebt, meisje, probeer je er dan niet tegen te verzetten. Je hebt hem een hoop te bieden!’

Toen boog ze zich voorover en kuste haar wang alsof het iets heel kostbaars was.

Sue had de indruk dat ze haar onregelmatige ademhaling kon voelen toen Ruth haar toefluisterde: ‘Nu weetje waarom ik nooit ben getrouwd.’

Een hele poos nadat Ruth Shelley was verdwenen, lag Sue nog steeds op haar zonnestoel en liet ze de zon over die plekken van haar lichaam spelen die eerder door Ruths handen waren beroerd. Toen liet ze haar handen over haar lichaam glijden en probeerde te begrijpen wat er in haar was veranderd.

Hardop zei ze: ‘Officier derde klasse Yorke, je wordt eindelijk volwassen.’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Meisje!’


14 Een onwaarschijnlijke gebeurtenis

Het was oktober toen kapitein-luitenant-ter-zee Jeremy Brooke, Royal Navy, naar Hongkong terugkeerde. Terwijl hij ongehaast naar de ontvangsthal van het vliegveld Kai Tak wandelde om daar op de komst van zijn bagage te wachten, keek hij om zich heen, niet verrast maar wel degelijk gedeprimeerd door het duidelijke gebrek aan beveiliging.

Hij zag twee jachtvliegtuigen van de Royal Air Force, die lawaaiig hun motoren warm aan het draaien waren, zoals gebruikelijk vanaf de andere kant van het hek bekeken door een plukje lokale kinderen. Hij dacht aan de luchtgevechten in de onbewolkte hemel boven Dover en Het Kanaal. Dit soort vliegtuigen zou het in Engeland nog geen tien minuten uithouden.

Buiten het bagagelokaal stond een stafwagen en bijna automatisch streek hij de kreukels in zijn uniform glad. Engeland, Australië en Nieuw-Zeeland, per schip en vervolgens van het ene eiland naar het andere wippend in toestellen die weinig groter waren dan die nu aan het begin van de startbaan stonden. Hij zorgde er altijd voor dat de vermoeidheid hem nooit was aan te zien, terwijl hij zich ook nooit haastte. Het zou wel eens kunnen worden aangezien voor pressie of spanning.

En nu was hij terug. De vochtige lucht, de geuren die hij tijdens zijn vorige bezoeken zo goed had leren kennen, de eeuwig in beweging zijnde mensen, waren als een soort welkom.

Zijn admiraal had hem precies verteld wat hij moest doen. Net als de grimmige affiches in Engeland: Als de vijand binnenvalt. Jeremy’s mondhoeken gingen naar beneden. Hij zou er in elk geval niet erg populair door worden - in elk geval niet bij de hoge officieren. Hij liep naar een venster en stond nu pal onder een draaiende plafondventilator. Zou de Serpent binnen zijn? Hij probeerde zijn gevoelens omtrent het nieuwe weerzien met zijn broer op een rijtje te zetten, en wel op dezelfde manier waarop hij een bericht of een sein zou interpreteren. Het zat hem dwars toen hij zich realiseerde dat hij alleen maar jaloezie voelde, terwijl daar eigenlijk helemaal geen aanleiding voor was. En nog intrigerender was het feit dat Esmond daar blijkbaar helemaal geen last van had. Vóór hij het bevel over de Serpent had gekregen was hij precies zo geweest. Hij had nooit een voldane indruk gemaakt: voor die luxe was hij altijd veel te gedreven geweest.

Hij zag een kruier met zijn koffers sjouwen en zei: ‘Stafwagen. Staat al voor.’ Hij balde zijn vuisten en wachtte tot hij zich weer volkomen onder controle had.

Zelfs Sarah was na de geboorte van hun zoon - een gerimpeld mannetje dat óf sliep óf het hele huis bij elkaar krijste - volkomen veranderd. Sarah was een intelligente, charmante vrouw met een uiterlijk waar elke man zich voor omdraaide, maar na de geboorte van het kind had ze een totale verandering ondergaan. Kirrend en tevreden in de handen wrijvend bij elk geluid en elk gebaartje dat het kind ten beste gaf. Vrouwen van andere officieren waren net zo, hoewel Jeremy nooit had gedacht dat het haar ook zou overkomen. ‘Kapitein-luitenant-ter-zee Brooke, meneer?’

Hij draaide zich met een ruk om, uit zijn evenwicht gebracht door de stem van het meisje.

‘Eh, ja.’ Hij keek neer op de kleine Marva-officier der derde klasse. ‘Verwachtte u me?’

Ze glimlachte. ‘Een sein, meneer.’ Maar in haar ogen viel te lezen: Natuurlijk verwachtten we u.

Hij wachtte tot ze in de auto was gestapt. Ze was aantrekkelijk. En nog een aardig figuur ook, althans, afgaand op datgene wat hij door haar overhemd heen kon zien. Ze gaf een tikje op de bank en de chauffeur liet de koppeling opkomen.

Ze kon bijna voelen hoe hij haar vorsend opnam. Bijna nonchalant merkte ze op: ‘Hoe was het in Sydney?’

‘Het wordt daar steeds warmer.’ Hij tuurde in de richting van de ankerplaats. Nog steeds erg veel schepen, maar nog maar nauwelijks grijze.

‘Ik wist niet dat er Marva’s in Hongkong waren gestationeerd,’ merkte hij op. Het klonk bijna beschuldigend.

Glimlachend zei ze: ‘Die zijn hier ook niet. Ik word hier alleen maar geduld. Ik ben toegevoegd aan brigadegeneraal Sexton.’

‘Ach, natuurlijk.’

Ze keek heel even naar zijn profiel. Hij leek nauwelijks op Toby’s commandant, en qua gedrag al helemaal niet.

‘Is de Serpent binnen?’ vroeg hij abrupt.

Nu was het haar beurt om op te schrikken, maar hij was te zeer met zijn eigen gedachten bezig om dat op te merken.

‘Eh - nee, meneer. Die is momenteel met een escorte bezig.’ Ze herinnerde zich nog goed hoe ontstemd ze was geweest toen Toby haar had opgebeld.

‘De kans is groot dat als je terugkomt ik er niet meer ben!’ had ze uitgeroepen.

Aan de andere kant van de lijn had hij alleen maar gezwegen. Haar opmerking had haar gevoelens duidelijker blootgelegd dan in een brief ooit mogelijk was geweest.

Toen had hij kalm gezegd: ‘Ik moetje terugzien.’ Bijna onhoorbaar, had ze zich later gerealiseerd. Een man met het Victoria Cross, wiens heldendaden haar vader in een plakboek had geplakt. Had ze maar bij hem kunnen zijn, direct nadat het was gebeurd. Dan zou ze hem in haar armen hebben gehouden, had ze hem getroost. De volgende morgen was ze voor dag en dauw opgestaan, haar geleende verrekijker onder handbereik, maar die had ze niet nodig gehad om te zien dat de ligplaats van de oude torpedobootjager leeg was geweest.

Jeremy zei: ‘Zodra ik me heb omgekleed zou ik de generaal willen spreken.’

‘Ik kan voor vanmiddag een afspraak voor u regelen, meneer.’ Jeremy ontspande zich enigszins. Een obstakel. Het zorgde er altijd voor dat hij zich iets beter voelde. Hij herinnerde zich een zin in een toneelstuk dat ze op het Instituut voor Marine in Dartmouth ooit eens hadden opgevoerd. Hij had de rol van edelman gespeeld, compleet met hoge laarzen en een lange veer op zijn hoed.

Toen hij tijdens het stuk door een onbelangrijke figurant moest worden tegengehouden, had hij zijn hoed in de lucht geslingerd en uitgeroepen: ‘Het kan niet wachten! Ik ben hier met een boodschap van de kóning!’

Kalm merkte hij op: ‘Ik ben bang dat het zo lang niet kan wachten. Tussen haakjes, hoe heet je eigenlijk?’

Ze begon zich net af te vragen waar de brigadegeneraal zou kunnen uithangen, of hij misschien al naar de golfbaan was vertrokken. De houding van deze officier begon haar te irriteren. ‘Officier derde klasse Yorke, meneer.’

Hij glimlachte. Een nieuwe uitdaging.

‘Is er voor mij een kamer in het Pen geboekt?’

‘Jawel, meneer. Ik kan van daaruit het hoofdkwartier bellen terwijl u...’

Hij zei: ‘Nee. Je gaat er met de auto heen!’ Hij keek haar strak aan. ‘Dit is uiterst geheim, officier derde klasse Yorke. Zelfs een gefluisterd woord steekt binnen enkele seconden het water naar de New Territories en Victoria over. Ik weet dat - ik heb vroeger zélf informatie verspreid waarvan ik graag wilde dat de mensen in de bar van dat hotel die te horen kregen!’

Ze keek hem aan en vroeg simpelweg: ‘Is de situatie zó ernstig, meneer?’

Hij voelde een nieuw soort opwinding. Ze maakte zich ergens zorgen over. Over iemand, naar alle waarschijnlijkheid, met haar uiterlijk.

‘Maak je maar geen zorgen. Wat er ook gebeurt, je zult er geen last van hebben.’

Ze keek uit het tegenoverliggende portierraampje. Als Toby terugkwam, zou ze er weleens niet kunnen zijn om hem te troosten. Om hem te helpen de banvloek te breken die hem langzaam maar zeker vernietigde.

Je zult er geen last van hebben. Paternalistisch en arrogant. Ze had gezien hoe hij naar haar benen keek, en naar de manier waarop haar vochtige overhemd tegen haar borsten zat geplakt. Nou, laat hem maar kijken, verdomme! Ze dacht weer aan het nieuwe zelfvertrouwen dat de massage van Ruth Shelley bij haar teweeg had gebracht. Geen gebloos of verwarring meer. Tijdens de opleiding was ze verbijsterd geweest over de manier waarop sommige van haar klasgenotes schaamteloos nagenoeg naakt door hun kamer hadden gelopen. Waren die helemaal overtuigd van zichzelf? Of was het alleen maar als uitdaging bedoeld?

‘Heb je tijdens je aanwezigheid hier Charles Yeung nog ontmoet?’ vroeg Jeremy nonchalant.

‘Ja. Ik was aanwezig op de receptie die ter ere van mijn baas in Repulse Bay werd gegeven.’ Ze wierp hem een korte blik toe. Ze had van Toby gehoord dat deze man met de verloofde van zijn commandant was getrouwd, en er deden ook nog geruchten de ronde over hem en dat Chinese meisje.

Ze dacht aan Ruth Shelley’s commentaar, de opmerking die haar enigszins had geschokt. Zodat ze eens lekker naast de pot kunnen piesen. Zou kapitein-luitenant-ter-zee Brooke daar soms óók op uit zijn? Knap, mysterieus, verwaand. Gewend om de zaken naar zijn hand te zetten.

‘Hier zijn we dan, meneer,’ zei ze. ‘Het Pèn.’

De nadruk waarmee ze de naam van het hotel had uitgesproken ontging hem niet. ‘Ik zie je over een uurtje weer, oké?’

Ze leunde achterover en wachtte tot de kruiers zijn bagage hadden uitgeladen.

Ze glimlachte. ‘Oké!’

Commandeur Cedric Stallybrass keek in de longroom van het vlag-geschip om zich heen en zei met zware stem: ‘Ik geloof dat we kunnen beginnen.’ Hij keek vragend naar zijn secretaris. ‘Ja?’

De secretaris antwoordde gehaast: ‘Alle opvarenden hebben het achterschip verlaten, meneer. Schildwachten op post.’ Stallybrass liet een licht gegrom horen. ‘Misschien allemaal een beetje overdreven, maar...’

Hij wendde zich tot kapitein-luitenant-ter-zee Jeremy Brooke, die in afwachting van de toestemming om te mogen roken met een sigaret op een dunne gouden sigarettendoos tikte.

Het was warm en benauwd in de longroom, de enige ruimte die groot genoeg was om dit gezelschap te herbergen. Leden van de staf van de marinewerf, de commandanten van de nog in de haven liggende oorlogsbodems, waaronder de bebaarde commandant van de flottieljeleider Islip, Ralph Tufnell, de bevelhebber van de motortorpedoboten, en enkele lieden die al jaren in China waren gestationeerd en het commando voerden over de bijna antieke kanonneerboten die dienst deden op de Yangtse en de Don Jiang. Onhoorbaar ging de deur open en de stafchef - kapitein-ter-zee Albert Granville - kwam stilletjes en zich bijna verontschuldigend binnen.

De commandeur keek hem stralend aan. ‘Nu zijn we er allemaal, hè, Bertie?’

Verscheidene aanwezigen begonnen te lachen, maar de meesten keken aandachtig naar de elegante kapitein-luitenant-ter-zee van de Marine-inlichtingendienst.

Jeremy kwam niet overeind. ‘Ik ben niet van plan een redevoering te gaan houden, heren.’ Hij glimlachte heel even naar Stallybrass. ‘Daarvan hebben we er de laatste tijd al meer dan voldoende te horen gekregen. Ik ben zelfs niet van plan om u met een aantal opties te confronteren.’ ‘Prima!’ zei iemand.

Jeremy keek degene die had gesproken aan alsof het om een platgetrapt insekt op het tapijt ging.

‘Feit is dat, wat de naaste toekomst ook mag brengen, Hongkong -en in mindere mate ook Kowloon - een vesting zal worden, gesloten voor alle buitenstaanders. Maar er dienen uiteraard voorzorgsmaatregelen getroffen te worden, en wel onmiddellijk. In het onwaarschijnlijke geval dat Hongkong zal worden aangevallen door een vijand die met het oog op deze bespreking naamloos zal moeten blijven, zal al het niet-militaire personeel worden geëvacueerd. Op dit moment worden er maatregelen getroffen.’ ‘Zeg, Bertie, wist jfj hiervan?’ riep Stallybrass uit.

De stafchef schudde zijn acteurskapsel en antwoordde: ‘Tot op zekere hoogte. Maar aangezien zo’n actie, zoals Brooke reeds duidelijk heeft gemaakt, zéér onwaarschijnlijk is, ben ik van mening dat we niet te snel van stapel moeten lopen.’

Jeremy slaagde erin een glimlach te onderdrukken. Het antwoord van Bertie was volkomen nietszeggend.

Hij schraapte zijn keel. ‘Zoals ik al zei, heren, geëvacueerd. Vrouwen, kinderen en andere gezinsleden zullen per schip naar Australië worden overgebracht.’ Hij had nu ieders attentie. ‘Anders zijn grote aantallen slachtoffers niet te vermijden. Ik heb van mijn admiraal te horen gekregen dat de eerste minister vast van plan is om de kroonkolonie tot het uiterste te verdedigen en dat er zo snel mogelijk versterkingen zullen worden aangevoerd. Grotere vloot-eenheden worden reeds naar Singapore gedirigeerd, waar ze over een betere uitgangspositie kunnen beschikken ten behoeve van onze gemeenschappelijke verdediging en eventuele toekomstige offensieven.’ Hij was zich bewust van hun gespannen gelaatsuitdrukkingen. ‘Dit alles uiteraard onder de hoogste geheimhouding, heren!’

‘Dat hadden ze er niet bij hoeven zeggen!’ merkte Stallybrass kortaf op.

Hij zweeg toen Jeremy zijn kille blik op hem richtte. ‘Als er ook maar gezinspeeld wordt op terugtrekken, zal er een bloedbad plaatsvinden!’

Het kostte geen enkele moeite Stallybrass te kleineren. Hij moest weer aan zijn admiraal denken, die vanuit zijn venster in Whitehall naar buiten had gekeken. Schuilkelders, politieagenten met stalen helmen op, beschermende zandzakken rond de Admiraliteit. Daar gebeurde tenminste nog iets, althans, men probeerde het. Maar ook hadden er bloemen in het park gestaan.

Zijn admiraal had opgemerkt: ‘Stallybrass zou nog met vliegend vaandel ten onder gaan als hij daartoe opdracht zou krijgen. Je zult uiterst behoedzaam met hem om moeten springen. Hij is uitermate dom.’

Jeremy vervolgde. ‘Het overgrote deel van onze troepen hier werd benijd omdat ze naar Hongkong werd gestuurd. Sommigen van hen hebben, op hun basisopleiding na, enkel wachtdiensten gedraaid. Als we worden aangevallen, zal die jaloezie snel zijn verdwenen.’ Hij keek Tufnell strak aan. ‘Ja?’

Tufnell knipperde niet eenmaal met zijn ogen. ‘Waarom zou deze “vijand” ons aanvallen? We hebben alle mogelijke moeite gedaan om niet bij hun oorlog betrokken te raken!’

‘Tja, waarom? Als we op alle vragen een antwoord hadden.’ Hij werd weer zakelijk. ‘Feit is dat we overal op voorbereid moeten zijn. Klaar moeten zijn.’ Hij probeerde het juiste moment te bepalen. Je kon een speld horen vallen. ‘Maar er is nog een andere mogelijkheid. De mogelijkheid dat onze verdediging onder de voet wordt gelopen.’

Er klonken kreten van ongeloof en boosheid, kreten die hij verwacht had.

Ongehaast ging hij verder. ‘In dat geval dienen alle vaartuigen die voor de vijand van nu zouden kunnen zijn tot zinken te worden gebracht of onbruikbaar te worden gemaakt. Havenfaciliteiten, voorraden, munitie. Dat zou de laatste actie zijn voordat...’ Tufnell ging staan, zijn ogen spuwden vuur. ‘Capitulatie? Bereid u zich daar op voor? Als dat het geval is.’

Jeremy wendde zich tot de commandeur. ‘Ik zei bij het begin al dat zoiets niet wordt overwogen. Maar er dienen nu eenmaal beslissingen te worden genomen. Het is, dat realiseer ik me zeer wel, een hele verantwoordelijkheid voor u, meneer.’

Stallybrass ademde duidelijk hoorbaar uit. ‘Ik ben bereid dat te accepteren, en meer nog desnoods. Het zal zover niet komen, maar ik ben het met u eens dat de veiligheid van de mensen hier van het hoogste belang is!’

Jeremy knikte. ‘Zo is het maar net.’ De gedachte iemand met een hogere rang te trotseren was blijkbaar al voldoende om hem van gedachten te laten veranderen. Bijna terloops vroeg hij: ‘Wanneer wordt de Serpent terug verwacht?’

‘Over twee dagen.’ De commandeur leek in gedachten verzonken. ‘Zo.’ Het zou interessant zijn om te kijken hoe zijn broer hierop zou reageren.

Hij keek om zich heen naar hun grimmige gezichten. De meesten van hen zaten al een hele tijd in Hongkong, op z’n minst sinds het uitbreken van de oorlog.

En niemand van hen had iets gemerkt, of het op z’n minst voldoende belangrijk geacht om het door te geven. En toch kon voor de inlichtingenmensen in Whitehall zelfs het kleinste stukje informatie van het grootste belang zijn, in het totaalbeeld passen. Toenemende vlootbewegingen in de Grote Oceaan, en een omvangrijke troepenconcentratie op het Chinese vasteland, pal over de grens van de New Territories, alsmede nog enkele kleinere concentraties elders. Japanse inwoners van Hongkong hadden de kolonie plotseling verlaten: de kapsalons en massagehuizen, de bars die regelmatig door Britse officieren werden bezocht werden in de steek gelaten. Het leek wel of niemand dat vreemd had gevonden. Zelfs als slechts één op de twintig Japanners een spion was, dan beschikten ze nog over voldoende informatie om de poorten van binnenuit te kunnen laten openen.

Jeremy wierp een korte blik op de woedende commandant van de Islip.

Als er niet snel iets gebeurde, zouden ze niet eens de tijd hebben om te capituleren.

Luitenant-ter-zee der eerste klasse Esmond Brooke stond zo hoog mogelijk aan de stuurboordkant van de brug en keek aandachtig naar de steeds smaller wordende strook klotsend water tussen de Serpent en de Islip, terwijl de laatste lijnen over werden gegooid en vastgemaakt. Toen was er geen water meer te zien, en de twee stalen rompen schuurden als oude vrienden tegen de van touwwerk gemaakte fenders.

Brooke veegde met zijn pols over zijn voorhoofd. Het was erg warm en volgens het weerrapport zou het wel eens kunnen gaan gieten.

Het leek wel maanden geleden dat ze opnieuw opdracht hadden gekregen naar Singapore te vertrekken, als aanvullend escorte voor een snel konvooi dat Australië als eindbestemming had. Ze waren gedwongen geweest om op volle zee brandstof over te nemen, normaal gesproken een uitstekende oefening in teamwork en zeemanschap, maar Brooke was zich maar al te bewust van de onrust die zich over zijn schip had verspreid.

Alles wat ze deden leek geen enkele zin te hebben; zelfs het escor-tewerk had door de Australiërs zelf uitgevoerd kunnen worden. Het was net alsof iemand de Serpent bezig wilde houden tot er zich een echte noodsituatie zou voordoen.

Hoe lang deze keer, vroeg hij zich af. De Meester had geklaagd over de stuurboordschroefas, waarvan een lager was warmgelopen. Zodra het schip in handen van de marinewerf viel, zou het wel weer eens tijden kunnen duren voor het euvel verholpen was. Er was hier dan wel geen lange wachtlijst van beschadigde en door de strijd getekende schepen, die stuk voor stuk een droogdok of een kade nodig hadden, zoals in Engeland het geval was, maar hier in Hongkong leek de werf pas tot leven te komen wanneer ’s ochtends de vlag werd gehesen, en zodra het avondappèl had geklonken hielden ze er meteen mee op.

‘Voor en achter alles vast, meneer!’

‘Uitstekend. Hoofdmachines afbellen.’

Het schip leek te schudden toen de wachtploeg zich haastte om het dek een beetje toonbaar te maken voor eventuele belangrijke bezoekers. Luitenant-ter-zee der tweede klasse Calvert maakte de hoes over de kaartentafel vast.

Zelfs hij was enigszins uit zijn doen. Brooke pakte zijn pijp en tabakszak op. Door de onzekerheid en vanwege de gevoelens die we niet kenbaar durven te maken zijn we allemaal geprikkeld.

Hij hield een hand beschermend boven zijn ogen en tuurde naar de Peak. Zou zij naar de haven kijken om te zien hoe hij langszij kwam?

En hoe zat het met Calvert? Zou hij al bijgekomen zijn van de angstige momenten die hij in het watervliegtuig van Charles Yeung opnieuw had beleefd?

Brock, de sergeant-telegrafist, stond aarzelend boven aan de brugladder.

Kerr, die zojuist van het voorschip - zijn vaste post bij het vertrekken uit en het binnenlopen van een haven - naar boven was gekomen, keek hem bedachtzaam aan. ‘En?’

Broek wierp een snelle blik in de richting van de commandant. ‘Vertrouwelijk, meneer.’

Kerr pakte het sein aan. O God. Weer eentje. Wie zou het deze keer zijn?

Hij zag Brooke’s taankleurige ogen maar één enkele keer heen en weer schieten terwijl hij het sein las, en zei toen kalm: ‘De roerganger, Nummer Een, en een matroos, Robert Dalton.’

Kerr keek hem aandachtig aan, zijn gezicht volkomen emotieloos. ‘Achterschipdivisie, meneer. Komt uit Liverpool.’

‘Daar is het ook gebeurd. Tijdens een bombardement is zijn ouderlijk huis door een voltreffer geraakt. Groot gezin. Blijkbaar heeft alleen zijn vader het overleefd.’ Maar geen van beiden dachten ze aan de jonge matroos. Die dingen gebeurden nu eenmaal, en gewoonlijk overkwam het anderen.

Maar niet de roerganger, de spil op elk klein oorlogsschip. Vriend, politieman, raadgever, al dit soort rollen vervulde hij, en nog veel meer.

Brooke keek op en zag dat Onslow, de yeoman of signals, zijn kant uit keek. Hij wendde onmiddellijk zijn blik af. Hij had het naar alle waarschijnlijkheid al vermoed. Het was hem ook overkomen. ‘Laat hem direct naar mijn kajuit komen,’ zei Brooke.

De kans bestond dat Pike zelf het ook al wist; zoiets gebeurde vaker. Het nieuws zou zich razendsnel over het schip verspreiden. Dit was geen groot vliegkampschip of slagschip. Dit was een familie.

Hij daalde de ladder af en liep richting achterschip, terwijl hij het olie-achtige metaal onder zijn schoenen voelde waar nog maar een uur geleden de springen en dwarstrossen hadden klaargelegen.

Toen hij zijn dagkajuit betrad, voelde hij zich er een vreemde. Na het incident met de onderzeeboot had hij op zee alleen zijn bezemkast nog maar gebruikt. En zelfs daarvoor al was het moeilijk geweest om van die gewoonte af te wijken.

Onderofficier Kingsmill was bezig de patrijspoorten open te zetten, maar probeerde hem nadrukkelijk niet aan te kijken.

‘Denkt u dat u straks iets wilt drinken, meneer?’ Toen pas draaide hij zich naar hem om, een oprecht trieste uitdrukking op zijn gelaat. ‘Ik heb het daarnet gehoord, meneer.’

Hoe kon hij het nu weten? Maar het was zinloos daar lang bij stil te staan.

‘Ja.’ Brooke ging zitten, plotseling doodvermoeid. Daarna haalde hij uiterst behoedzaam het zilveren lijstje uit de waterdichte zak te voorschijn en zette dat op zijn bureau. Precies zoals hij haar zich tijdens de lange nachtelijke wachtdiensten had herinnerd. Precies zoals hij haar altijd voor de geest haalde. Haar ogen glinsterend in het licht, haar hoofd iets gedraaid, zodat ze over een blote schouder de lens in keek. Wat zou zijn vader van haar gevonden hebben? Lian, help me.

Er werd op de deur geklopt. ‘Matroos tweede klasse Dalton, meneer.’

‘Ga zitten, Dalton.’ Hij zag hoe de jongeman de kajuit in zich opnam, de kajuit waar hij nog nooit eerder was geweest. Een heel gewoon Engels gezicht dat op een werf of in een haven nooit op zou vallen.

Daltons blik bleef plotseling op de foto rusten, maar toen de knaap weer opkeek stonden zijn ogen vol tranen.

‘Het gaat zeker over mijn moeder, hè, meneer?’

Hetzelfde Liverpoolse accent waar je in de Western Approaches zo gewend aan raakte. Die zwaar beschadigde stad die haar hart aan de escortevaartuigen en hun bemanningen had geschonken.

Brooke zei: ‘In het sein staat dat op je vader na...’ Verder kwam hij niet. De jonge matroos staarde langs hem heen, zijn natte ogen vol wanhoop.

‘Waarom juist zij? Ze hebben nog nooit iemand kwaad gedaan!’ ‘Ik weet het.’ Wat voor zin had het? Er bestond geen enkele uitleg waarmee het verdriet van Dalton kon worden weggenomen. ‘Zal ik iets voor je laten inschenken?’ Hij zag hoe de matroos, toen hij zich realiseerde dat zijn familie was omgekomen, door emoties overweldigd leek te worden. Mensen waarvan hij had gehouden, die hij graag had gemogen, met wie hij soms ruzie had gehad, er was niets meer waar hij nog naar uit kon kijken.

‘Ja, graag, meneer.’ Hij veegde zijn gezicht af met een verrassend schone zakdoek. Het was niet gemakkelijk om in de drukke be-manningsverblijven je spullen te wassen. Maar op de een of andere manier slaagden ze er altijd weer in.

‘Ik kan je naar huis laten gaan,’ zei Brooke. ‘De basis hier zal dan wel voor een vervanger zorgen, stel ik me zo voor.’ Huis - wat was dat in dit geval voor iets? Een of andere kazerne of een inkwartie-ringsadres totdat hij op een volgend schip zou worden geplaatst. Zeker niet de puinhoop die naar alle waarschijnlijkheid alleen nog maar resteerde.

Dalton schudde zijn hoofd. Net als Onslow had gedaan, in bepaalde opzichten althans. ‘Nee, meneer. Ik kan toch al niet zo goed opschieten met mijn vader.’ Hij staarde naar het glas dat Kingsmill vlak bij hem had neergezet. ‘Ik blijf bij mijn maten.’

Brooke schonk een glas vol voor zichzelf en voelde hoe de knaap elke beweging in zich registreerde.

‘Ik ben blij dat je dat zegt. Ik heb het gevoel dat ik binnenkort elk ervaren bemanningslid hard nodig heb.’ De jonge matroos kuchte even: de whisky was puur en Brooke vermoedde dat het voor de eerste keer in zijn jonge leven was dat Dalton zoiets dronk. ‘Ik zal je vader in elk geval schrijven,’ vervolgde hij.

Dalton keek hem aan alsof hij vermoedde dat hij het verkeerd had gehoord. 'U, meneer?’

‘Ik ben je commandant. Ik ben verantwoordelijk voor jou, jij en alle anderen aan boord van dit schip die niet precies weten wat ze ermee aan moeten.’

Woorden, alleen maar woorden. Iemand als Dalton kon onmogelijk weten van al die andere brieven, aan vrienden die iemand hadden verloren, aan moeders die wilden weten hoe het was gebeurd. Maar ze zouden nooit precies weten hoe het was gebeurd. Het was beter dat maar aan de films over te laten en aan alle troostende leugens.

En wat bèn ik precies voor deze mensen ? Vertrouwen ze me écht? Of ben ik enkel de autoriteit aan de andere kant van de tafel, als ze op rapport moeten komen, of de onbekommerde commandant die hun verzoeken tot bevordering of voor een overplaatsing afwijst?

Hij dacht aan haar woorden. Ze mogen je graag. Was dat eigenlijk ooit voldoende?

‘Als je hulp nodig hebt, Dalton, loop dan bij de eerste officier langs. We staan allemaal achter je.’

Kingsmill vulde het glas van de matroos nog eens bij, en pakte hem vervolgens voorzichtig bij een arm.

‘Deze kant uit, jongen. In de pantry. Hier valt niemand je lastig.’ En over zijn schouder voegde hij eraan toe: ‘De roerganger is er, meneer.’

De jonge matroos keek hem verbijsterd aan. ‘Hij toch ook niet?’ De deur van de pantry zwaaide dicht.

Hij toch ook niet. De woorden bleven als een grafschrift in de kajuit hangen.

Pike ging op de zojuist verlaten stoel zitten en tuurde naar een punt boven Brooke’s linkerschouder.

‘Slecht nieuws, Stuur.’

‘Ik begrijp het.’ Pike draaide zijn pet in zijn handen rond, alsof hij weer achter het stuurwiel stond. Na enkele ogenblikken zei hij: ‘Ik wist dat ik een fout beging toen ik van Londen naar de kust verhuisde. Southsea zeker, hè?’

Brooke voelde zich uitgeput. ‘Zwaar bombardement. Erg veel slachtoffers. Hier staat dat ze op slag dood moet zijn geweest.’ Maar werd dat niet altijd gezegd?

Pike stond op, waarbij zijn schoenen kraakten op het tapijt. ‘Ik drink nu liever even geen borrel, meneer. Ik moet nog wat wacht-roosters samenstellen.’

‘Ik begrijp het.’ De Man van Staal, maar met reden.

‘Later wellicht, als u me het een keertje vraagt, dan ligt het ook wat anders.’

Het was Brooke nooit opgevallen hoe blauw de ogen van de roerganger waren, als van de oceaan die ze zojuist achter zich hadden gelaten.

‘Ik zal het je zeker vragen, Stuur. Dan kun je me wat meer over mijn vader vertellen.’

De roerganger verliet de kajuit en al snel hoorde Brooke hem uitvaren tegen een lichtgestrafte die opdracht had gekregen het offi-cierstoilet schoon te maken.

Als het schip over een levende ruggegraat beschikte, dan was hij het wel.

Kerr bevond zich in de longroom en keek net in het lege brievenrek, toen een messbediende kwam vertellen dat de commandant buiten stond.

‘Meneer?’ Maar hij wist wat er aan de hand was. De druk, hij had weer last van diezelfde spanning.

Kerr had de matroos de pantry met rode ogen zien verlaten, terwijl de kaarsrechte roerganger hem zonder een woord te zeggen voorbij was gelopen.

Brooke vroeg: ‘Kun jij het even van me overnemen, Dick? Als er geen andere bevelen van de basis komen, kun je wat mij betreft de bemanning - op de wacht na - de wal op laten gaan.’

Hij zag de zorgelijke blik in Brooke’s ogen. ‘Ik ben zo weer in orde. Ik heb een telefoonnummer achtergelaten voor het geval je me nodig mocht hebben. Ik blijf niet lang weg.’

Kerr kon de whisky ruiken, maar wist dat het dat niet was.

Brooke zei: ‘Ik ben het zat om alleen maar te moeten accepteren, niet in staat te zijn terug te slaan, en om prima kerels te moeten zeggen dat hun vrouwen en geliefden dood zijn. Omgekomen zijn. En waarvoor precies? Dat blijf ik mezelf constant af vragen!’ ‘Ik denk dat u het antwoord wel degelijk weet, meneer,’ zei Kerr. Hij draaide zich boos om toen de benen van de kwartiermeester op de kajuitstrap verschenen. ‘Wat is er?’

De man keek hem verontwaardigd aan. ‘Er staat een auto bij de poort van de werf, meneer.’ Hij richtte zijn blik op Brooke. ‘Voor u, meneer.’

Ze volgden Brooke aan dek en stonden even later in het zonlicht. Kerr zag hoe de officier van dienst en de kwartiermeester van de Islip voor hem salueerden toen hij het achterdek van de grote tor-pedobootjager overstak, waarbij hun ogen hem volgden totdat hij over de loopplank de kade had bereikt.

Brooke wist waarom ze hem aanstaarden. Kerr ging er waarschijnlijk al vanuit dat hij op het punt stond in te storten.

Hij had nog steeds het verschoten uniformjasje aan dat hij alleen op zee droeg, terwijl op zijn witte pet een verfvlek zat. Hij droeg dit overhemd ook al een etmaal, terwijl de whisky hem een kloppende hoofdpijn had bezorgd.

Het enige waaraan hij kon denken was het feit dat ze op hem stond te wachten. Ze wist blijkbaar dat hij naar Hongkong was teruggekeerd.

Hij moest aan de woorden van een beroemd admiraal denken toen die eens werd gevraagd of hij in staat was grote daden te verrichten. Het onmogelijke doen we direct. Wonderen duren iets langer.

Toen hij bij de poort de grote auto zag staan, zette hij het plotseling op een hollen. Hij was niet langer de commandant, de Ouwe: dat alles had hij achter zich gelaten, al was het maar voor even. Dit kon zonder meer een wonder worden genoemd.

De vrachtwagen van de Intendance reed dwars door een plas modderig water en kwam met een ruk voor het kleine appartementen-blok tot stilstand.

Twee in het wit gestoken gestalten sprongen de stortregen in en waren al doorweekt voor ze de poort hadden bereikt. Calvert wuifde naar de jonge soldaat die medelijden met hen had gekregen toen ze het restaurant hadden verlaten en de hemelsluizen plotseling wijd open waren gezet.

‘Zonder jou zouden we zijn verdronken! Bedankt!’

De soldaat was een Canadees, en behoorde tot de in het kader van Operatie Boemerang recentelijk gearriveerde verse troepen. Dit was zijn eerste echte detachering: hij beschouwde het zo te zien allemaal als één groot avontuur.

Met de natte hand van het meisje in de zijne rende Calvert over het pad naar de voordeur, waar ze bijeenkropen en in lachen uitbarstten, ondanks - of misschien wel juist öm - de verfomfaaide staat waarin ze verkeerden.

Een bewaker deed de deur van het slot en ging weer achter zijn lessenaar zitten. Wat bewoners en passanten precies uitspookten interesseerde hem niet.

Op de trap draaide ze zich naar hem om, haar blouse en rok zwart van de regen.

‘Dat was een héérlijke maaltijd, Toby! Ik kan me niet herinneren dat ik het zó naar mijn zin heb gehad!’

Hij keek haar aan; ze zag eruit als een gelukkig kind, vond hij. Het gelukkige kind dat ze ooit moest zijn geweest.

Het restaurant dat ze die avond hadden bezocht was leuk, klein en heel erg Chinees, net om de hoek bij Nathan Road. Een straatje vol lantaarns en bonte winkeltjes, van eethuizen en donkere cafés, terwijl er nagenoeg geen militair te bekennen was geweest: als een combinatie van de grot van Aladdin en een kostbare schat, met straatverkopers en enkele hoopvolle riksja-eigenaars.

Calvert had bij een van de stalletjes een zijden kimono voor haar gekocht. De vrouw had zijn geld aangenomen en hem beleefd maar nadrukkelijk terechtgewezen: ‘Gelukkige Jas. Geen kimono, kapitein!’

In het restaurant, dat hem door de officier van artillerie van de Islip was aangeraden, was geen sprake van verrassing of nieuwsgierigheid geweest toen ze binnen waren gestapt. Het was zelfs grappig geweest om te ontdekken dat enkele mensen in het restaurant Engels spraken, wat van de meeste Chinezen op het eiland niet gezegd kon worden.

Ze waren er in geslaagd iets te bestellen. Heerlijke eend, rijst en mie, plus nog een tiental andere gerechten waarvan ze genoten zonder precies te weten wat het was. De eigenaar kwam zelfs met bier op de proppen, dat Calvert nog een beetje sterker maakte met een scheut cognac uit zijn heupflacon.

De tijd was zo snel voorbij gegaan. Elkaar over het kleine tafeltje aankijken, dingen bij elkaar ontdekken, elkaar begrijpen.

Hij had haar een klein, met jade ingelegd doosje gegeven dat hij in het winkeltje had gekocht op de dag dat hij bijna in tranen was uitgebarsten. Toen ze elkaar op straat waren tegengekomen. Hoe lang geleden was dat nu alweer?

En ook nog eens jade oorringen. Hij had zich verontschuldigd toen ze hem vertelde dat ze zo snel mogelijk gaatjes in haar oren zou laten maken, en had zijn aanbod om ze te ruilen van de hand gewezen.

Ze had naar het doosje gekeken, haar ogen verborgen achter haar wimpers.

‘Ik zal ze koesteren. Altijd.’

Daarna had hij enkele lege schalen opzijgeschoven en zijn hand uitgestoken om haar hand vast te kunnen houden. Met zijn beiden waren ze nu alleen, hoewel ze midden in een druk restaurant zaten. Toen ze opnieuw het doosje bewonderde, had hij gezegd: ‘Ik moet even kijken tot hoe laat de Star Ferry gaat. De kans bestaat dat ze ’s nachts niet varen.’

Op dat moment had ze naar hem opgekeken. Heel direct, haar gelaatsuitdrukking op een vreemde manier vastbesloten, maar tegelijkertijd een beetje angstig.

‘Als je niet per se terug naar je schip moet, Toby.’ Hij had gevoeld hoe haar vingers zich om de zijne hadden geklemd, terwijl ze haar zin had afgemaakt: ‘Als je wilt, kunt je wel bij mij blijven slapen.’ Ze hadden zwijgend het restaurant verlaten, terwijl ze elkaar tegelijkertijd zoveel te zeggen hadden.

Nu, staande voor haar appartement, aarzelde Calvert. ‘Ik wil niet datje denkt...’

Ze draaide zich om en moest op haar tenen gaan staan om hem een kus op zijn wang te kunnen geven. ‘Dat dénk ik niet.’ Ze knipte het licht aan en vroeg zich af of Ruth Shelley in de kamer naast de hare hen zou kunnen horen.

Er stonden maar weinig meubels in de kamer, een uiterst onpersoonlijke ruimte. Aan een van de muren hing een prent van een grote pagode, terwijl op een andere plaat enkele Engelse boerenpaarden een ploeg door een akker trokken. Een kamer waar de constante stroom passanten geen enkele sfeer kon creëren. Maar, net als in het restaurant, had ze alleen maar oog voor de man die met haar mee was gekomen, iemand die ze in een trein had ontmoet.

‘Ik - ik moet ergens nog wat whisky hebben, Toby.’

‘Hoe is je dat gelukt?’

‘Volgens mij is het een restantje van de brigadegeneraal.’ Ze sloeg een hand voor haar mond en moest giechelen. ‘Ik ben doorweekt. Ik zal me eens afdrogen, dan kan ik daarna mijn Gelukkige Jas aantrekken.’ Ze glimlachte teder. ‘Die vrouw gaf me het gevoel dat ik de toerist uithing!’

Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar ze deed een stapje achteruit. Hij zei: ‘Je weet dat ik van je houd, Sue.’

Ze stak haar hand uit naar de deurknop. ‘Wat heerlijk om je dat te horen zeggen. Weet je dat je dat nog nooit eerder hebt gezegd?’ Hij probeerde te lachen. ‘Dat heb ik wel degelijk, weet je. Als je straks thuiskomt kun je het lezen in mijn brief.’

Ze keek hem nog steeds aan toen ze achteruitlopend de andere kamer betrad, waarbij haar ogen bijna haar hele gezicht leken te vullen.

Hij hoorde haar zachtjes in de badkamer zingen, en na een korte zoektocht opende hij een laag kastje waar hij een eenzame fles Johnny Walker aantrof. Zo’n fles was in Engeland al een hele tijd niet meer te koop. Althans, voor nederige luitenants.

Hij riep: ‘Sue, er staat hier maar één glas!’

‘Hier staat er nog eentje.’

De deur ging open en daar stond ze, in het zijden gewaad dat hij op Nathan Road voor haar had gekocht. Kort, zwart, met rode bloemen op de zakken geborduurd.

Ze salueerde met flair. ‘Mijn verontschuldigingen voor mijn tenue, meneer! ’ Toen draaide ze zich om en liet hem de gouden draak zien die op haar rug was aangebracht. ‘Draken brengen geluk, zeggen de Chinezen.’

Ze hield een droge handdoek omhoog. ‘Doe je overhemd maar eens uit, Toby.’

Hij hield de rugleuning van de stoel vast terwijl ze zijn rug afdroogde, zodat hij niet in staat was haar gezicht te zien.

‘Ik ben niet zo heel erg bedreven in dit soort zaken,’ merkte ze op. Ze verzette zich niet toen hij haar in zijn armen nam, en haar vochtige haar drukte tegen zijn borst. Calvert zag dat ze de trouwring en het bijbehorende kettinkje - die hij door haar natte blouse heen had kunnen zien - had afgedaan.

Kalm merkte hij op: ‘Ik had je mee naar een hotel moeten nemen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je weet heel goed wat de mensen dan zouden hebben gezegd.’

‘Zou je je daar dan iets van hebben aangetrokken?’ Hij had het gevoel dat zijn verlangen naar haar iets was waarover hij geen enkele controle meer had, een echt hunkeren naar deze jonge vrouw die hij eigenlijk nauwelijks kende. De aanraking van haar gezicht en de druk van hun lichamen tegen elkaar maakten iets wakker dat geen van beiden meer in toom zou kunnen houden.

Ze draaide zich met een ruk in zijn armen om en staarde met open mond naar het vuurwerk dat boven het zwarte water van de haven explodeerde. Het leek wel of er een oud schilderij werd schoongemaakt. In felle, kleurrijke flitsen verschenen er beelden en vormen, grote jonken, en of ze nu bewogen of niet was moeilijk te zeggen, terwijl groepjes kleinere vaartuigen en donkere lichters op een nieuwe dag lagen te wachten.

‘Wat is dat?’ Ze draaide zich om en greep de reling van de veranda vast, terwijl door het vuurwerk haar ogen steeds weer oplichtten. Hij sloeg zijn armen om haar heen en pakte dezelfde reling vast, haar volkomen omsluitend, zich zeer bewust van haar nabijheid, de aanraking van haar lichaam tegen het zijne.

‘De afsluiting van een trouwerij,’ antwoordde hij. ‘Of van een begrafenis. Ik zie hier het verschil nooit.’

Haar stem klonk zacht en omfloerst. ‘Houd me eens vast.’

Hij trok de ceintuur rond de Gelukkige Jas los en hij voelde haar lichaam verstijven toen hij hem opensloeg.

Ze zei niets.

Calvert liet zijn hand naar binnen glijden en hij realiseerde zich dat ze er verder niets onder aan had. Eerst omvatte hij haar ene borst, toen de andere, waarbij hij ze stevig omsloot totdat de tepels hard werden. Sue bleef de reling vasthouden totdat hij het gewaad van haar schouders af liet glijden om haar vervolgens in haar nek te kussen. Toen draaide ze zich in zijn armen om, waarbij de jas op de grond viel, zodat hij haar lichaam als een volmaakte beeltenis tegen het donkere water en het vuurwerk zag afsteken.

Uiterst behoedzaam legde hij haar op het bed, en voelde hoe ze hem aan bleef kijken toen hij langs haar lichaam op ontdekkingstocht ging, langs haar hals en langs haar borsten, en nog verder, tot zijn vingers haar liefkoosden, totdat ze het uitschreeuwde op een manier die leek te wedijveren met zijn eigen onbeschrijflijke verlangen naar haar.

‘Doe me alsjeblieft geen pijn.’

‘Dat gebeurt niet.’ Hij knielde over haar heen en voelde de warme bries uit de haven over zijn naaktheid glijden.

‘Houd alleen maar van me. Houd van mij.’

Ze sloeg haar beide armen om hem heen en hij wist dat ze gespannen was, klaar voor de pijn, klaar voor het ultieme.

Maar er was geen pijn. Uiterst langzaam kwamen ze tot elkaar, steeds dichter, en de tedere omhelzing verhevigde nog eens toen hij bij haar binnen drong en ze aaneen geketend werden, hun lichamen één werden.

‘Nu,’ fluisterde ze. ‘Doe het nü.’

Later vulde het maanlicht de kamer en streek over het bed, waar ze nog steeds ineengestrengeld lagen.

Op de grond liggend leken hun twee doorweekte uniformen hun omhelzing te imiteren. Het lot had hen samengebracht.


15 Geen terugkeer mogelijk

Ian Cusack, het hoofd-machinekamer van de Serpent, keek naar zijn achter zijn bureau zittende commandant, die net bezig was een machinekamerrapport door te nemen.

‘Ik ben nog steeds niet gelukkig met die schroefas, meneer,’ zei hij. ‘Die knapen van de werf bevallen me absoluut niet.’ Hij maakte een ongebruikelijk koppige en geïrriteerde indruk.

Brooke las een deel van de zeer technische bevindingen van de Meester nog eens een tweede keer door. Cusack was er de man niet naar om zonder redenen te gaan klagen.

‘Als dit de marinewerf van Chatham was, zou je dat waarschijnlijk gewoon hardop kunnen zeggen,’ zei hij.

Het was ongewoon licht in de kajuit, nu de Islip niet langer langszij lag en haar opbouw de patrijspoorten niet langer blokkeerde. Ze bevond zich op zee, bezig met een nieuwe patrouille, haar vertrek en terugkeer ongetwijfeld bekeken en genoteerd door Japanse agenten, als die nog steeds geïnteresseerd mochten zijn.

Hij wierp een blik op de foto van Lian. Aanvankelijk had hij die steeds in een la gelegd als hij een van zijn officieren ontving, maar daar was hij mee opgehouden. Opstandigheid? Of was het omdat hij haar nog maar nauwelijks had gezien nadat hij - in zijn oude zeeplunje gestoken - gehaast aan wal was gegaan? Daarna hadden ze in de grote auto rondgereden, weinig tegen elkaar zeggend, maar eikaars hand vasthoudend: een verbondenheid, hoewel Brooke het als een reddingslijn beschouwde. Vervolgens weer terug naar zee om de schroefassen en de stuurmachine te testen. Het was niets voor de Serpent om op te spelen. Hij kon zich onmogelijk voorstellen hoeveel duizenden mijlen ze afgelegd moest hebben nadat zijn vader als eerste het commando over haar op zich had genomen.

Commandeur Stallybrass had geklaagd over het feit dat de oude torpedobootjager zolang binnengaats was gebleven, hoewel niemand precies wist wat het strategisch nut van het inzetten van de Serpent zou kunnen zijn.

Brooke had maar heel even via de waltelefoon met zijn broer gesproken. Het gesprek was bijna kortaf geweest en Brooke begreep dat hem nog iets anders dwars moest zitten.

Hij zei: ‘Zodra ik toestemming krijg, gaan we langszij de tanker. Het verzoek daartoe is al ingewilligd. De bunkers gaan helemaal vol, Meester - driehonderd ton, en als je er ruimte voor kunt vinden het liefst nog wat meer.’

‘Mag ik vragen waarom, meneer?’

Hij glimlachte. ‘Eerlijk gezegd, Meester, weet ik het niet. Een gevoel, da’s alles. We kunnen maar beter op alles voorbereid zijn.’ Hij dacht aan Calvert en hoe die sinds hun terugkeer naar Hongkong was veranderd. Veel opgewekter en meer ontspannen dan hij zich kon herinneren. Als officier van navigatie had hij in een haven het minst te doen, afgezien dan van zijn taak als officier van dienst, waarvoor hij samen met de anderen was ingeroosterd. De rest van de tijd was hij gewoonlijk te vinden op het kleine scheepswerfje van Charles Yeung, waar hij druk bezig was met het watervliegtuig. En nu beschikte hij over nog een vrijwilliger, en wel in de persoon van luitenant Paul Kipling, die met de ervaring die hij in de garage had opgedaan had bewezen een ware techneut te zijn.

Jeremy moest op dit moment al aan de terugreis bezig zijn. Hij had hem naar zijn zoontje gevraagd, om zo de spanning enigszins te breken, maar zelfs die vraag was verkeerd gevallen. Jeremy had hem door de telefoon toegebeten: ‘Ze hebben hem Marcus gedoopt, verdomme, naar de vader van Sarah! Wat voor een stomme naam is dat nu weer?’

Wat hij in Hongkong ook tegen de diverse stafchefs gezegd mocht hebben, op het eerste gezicht leek het weinig effect te sorteren. Over enkele dagen was het alweer november, en alle lokale belangstelling leek uitsluitend gericht te zijn op de komende sociale evenementen die tot aan Kerstmis op het programma stonden. Een gekostumeerd bal ten behoeve van de oorlogsinspanning op het thuisfront, de zaterdagse races op Happy Valley: de mensen wrongen zich in alle mogelijke bochten om maar aan zo veel mogelijk uitnodigingen uit de hele scala aan feesten en extravagante uitvoeringen gehoor te kunnen geven.

Er werd op de deur geklopt en Kerr schoof het gordijn opzij. ‘Het spijt me dat ik u stoor, meneer.’

Cusack pakte zijn onder de vlekken zittende pet. ‘Ik stond toch al op het punt om weg te gaan.’ Hij keek Brooke aan. ‘Ik wil alleen maar dat ze in optimale conditie verkeert, meneer, zoals gebruikelijk.’

Het gordijn viel terug en Kerr trok vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom is hij zo bezorgd?’

‘Hij vindt dat ze veel te lang over de reparaties doen. En ik moet zeggen dat ik het met hem eens ben. Wat kan ik trouwens voor je doen?’

Kerr glimlachte. ‘Er is een officier der derde klasse Yorke aan boord gekomen, meneer.’

Brooke wierp een blik in de richting van de klok. ‘Verdorie, ik heb Calvert naar de wal laten gaan. Ze zal wel afscheid komen nemen. Ik heb uit de seinen begrepen dat de brigadegeneraal vandaag weer vertrekt.’ Hij glimlachte quasi-treurig. ‘Dan kunnen de andere golfspelers tenminste eens tot rust komen.’ Hij vroeg zich af tot hoever ze waren gegaan. Zou hun relatie kunnen standhouden, als ze duizenden mijlen van elkaar verwijderd waren, al die maanden, jaren misschien wel die het nog zou kunnen duren? Hij keek naar de ingelijste foto. Ik weet alleen maar dat ik op haar zou wachten.

Brooke’s gelaatsuitdrukking ontging zijn eerste officier geenszins. ‘Ik zal haar naar de longroom brengen, meneer.’

Brooke liep naar een geopende patrijspoort en dacht aan het meisje op de Peak. Hij móest haar spreken. De kans bestond dat ze op korte termijn hun vaaropdracht zouden ontvangen. Hij probeerde zijn gevoelens als met een scalpel te ontleden.

Hij kon haar onmogelijk achterlaten zonder haar op de hoogte te hebben gebracht.

De kleine Marva-officier stapte naar binnen en keek hem glimlachend aan.

‘Ik vond dat ik zelf maar eens moest komen, meneer.’ Ze overhandigde hem enkele enveloppen. ‘Van de commandeur van de Tamar.’

Brooke trok een stoel voor haar dichterbij. Net als Calvert leek ze op de een of andere onverklaarbare manier veranderd. Ze was niet langer meer het bedeesde meisje dat hij op de receptie had ontmoet, iemand die zo uit een toneelopvoering op school leek weggelopen.

Ze keek hem aan zonder met haar ogen te knipperen, ze glimlachte zelfs.

‘Ik heb uw broer afgehaald toen hij hier arriveerde, meneer.’ Hij grinnikte en vroeg: ‘Heeft hij je ook aan staan gapen?’ ‘Zo kunt u het wel noemen, meneer.’

‘Dat klinkt zeer diplomatiek!’ Hij liep opnieuw naar de patrijspoort toen een van de motortorpedoboten langszij gromde en een voor zo’n klein vaartuig gigantisch kielzog veroorzaakte.

Hij zei: ‘Ik ben bang dat luitenant Calvert zich aan wal bevindt.’ Hij keek haar aan en zag tot zijn verrassing dat die opmerking blijkbaar weinig indruk op haar maakte. Het was iets anders. Trots, wellicht.

‘Dat weet ik.’ Ze keek over de brieven van de commandeur naar het meisje op de foto. ‘Ik blijf hier. Ik heb brigadegeneraal Sexton zover gekregen dat hij dat voor me geregeld heeft. Momenteel ben ik bij de Tamar gedetacheerd.’

Hij keek haar ernstig aan. Als secretaresse van de generaal moest ze zich toch wel degelijk bewust zijn van de risico’s hier, als de zaken fout liepen, terwijl Jeremy - als ze hem ernaar had gevraagd -er zijn eigen sombere relaas aan had kunnen toevoegen.

Een uiterst aantrekkelijk meisje, waarschijnlijk nog maar een jaar of twintig, misschien nog wel jonger. Dus wat had het voor zin om het voor haar - voor hèn - te bederven? Jongemannen van haar leeftijd vochten en stierven op elk uur van de dag. In de lucht, onder water, overal waar ze naar toe waren gestuurd, net als tijdens de oorlog van zijn vader in Vlaanderen was gebeurd.

Ze moest de mannen op de marinebasis volkomen hebben verbijsterd. Het was niet waarschijnlijk dat ze hier ooit een meisje in uniform hadden gezien.

Hij zei: ‘Je betekent een heleboel voor Toby. Ik weet wat hij allemaal heeft doorgemaakt.’

‘Dat weet ik ook, meneer. Nü pas.’ Ze hield haar hoofd een beetje scheef, zodat haar bruine krullen over haar kraag vielen. ‘Maar u wilt mij eigenlijk vragen of ik het serieus meen?’

‘Is dat zo?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik neem aan dat ik me dat afvroeg.’

Ze keek hem kalm aan. ‘Ik houd van hem. En ik weet dat hij ook van mij houdt. Ik zal hem nooit in de steek laten.’

‘Hij mag van geluk spreken. Ik hoop dat alles goed uitpakt voor jullie beiden. Mag ik je Sue noemen?’

‘Graag, meneer. Dat zou ik erg prettig vinden.’

Toen de telefoon rinkelde in zijn houder, staarden ze beiden naar het apparaat.

‘Sorry voor deze onderbreking,’ zei Brooke en pakte de hoorn op. ‘De commandant hier.’

Enkele ogenblikken lang klonk er gekraak en geklik, en even had hij de indruk dat de verbinding alweer verbroken was.

‘Kun je naar het huis op de Peak komen?’

Brooke zei: ‘Ik dacht dat je het eiland al had verlaten, Jeremy.’ Hij legde zijn hand op het mondstuk en keek het meisje aan. ‘Dit is een dag vol verrassingen!’

Jeremy klonk ongewoon geprikkeld. En bleek deze keer niet in staat dat te verbergen.

‘Is er iemand bij je?’ Toen hij geen antwoord gaf, zei Jeremy: ‘Charles Yeung. Het gaat niet goed met hem. Volgens mij is het beter als je hier naar toe komt. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’

Brooke zei: ‘Ik neem wel een taxi.’ Maar de verbinding was al verbroken.

De Marva kwam overeind. ‘Ik kan wel een auto regelen, meneer. En ik wil wel rijden, als u daar tegen kunt.’

Maar hij keek naar de foto. Waarschijnlijk had zfj gevraagd of ze hem wilden waarschuwen.

‘Je zult wel móeten, Sue,’ zei hij. ‘Want ik heb het nooit geleerd.’ Ze kwamen Kerr op het achterschip tegen, waar hij met de Buffer en Podger Barlow - de torpedo-officier - stond te praten. Ze hadden het over de werkzaamheden die door de wacht dienden te worden uitgevoerd.

‘Ik ga naar het huis van Charles Yeung, Dick. Neem het van me over, ja?’

Kerr keek het meisje aan. ‘Ik dacht dat je naar huis ging!’

Ze glimlachte, maar was zich bewust van het feit dat Brooke plotseling erg zorgelijk was gaan kijken.

‘Dat zegt iedereen al, Nummer Een.’

Ze werden abrupt onderbroken door Brooke. ‘En waar staat die auto dan wel?’

De valreepsgasten hadden haastig hun plaats naast de loopplank ingenomen en Kerr wachtte tot hij afscheid van ze kon nemen. Het meisje aarzelde totdat ‘Eggy’ Bacon, de eerste kwartiermeester, haar toefluisterde: ‘U éérst, juffrouw. De commandant gaat altijd als laatste van boord!’

De bootsmansfluitjes snerpten en Brooke salueerde terwijl hij de Marva over de loopplank naar de wal volgde.

Kerr ademde langzaam uit. ‘Een aardig klein ding, laat daar geen misverstand over bestaan!’

De torpedo-officier hield zijn gezicht in de plooi. ‘Dat zegt iedereen al, Nummer Een!’

Onderofficier Alec Fox, de Buffer, trok zijn pet diep over zijn ogen en kreunde: ‘Daar heb je de technisch opzichter van de werf, meneer.’

‘Breng de Meester op de hoogte, wil je? Misschien kunnen er deze keer eens spijkers met koppen worden geslagen.’

Maar Kerrs gedachten waren nog steeds bij de kleine Marva-offi-cier en Toby Calvert. Vanavond zou hij opnieuw een brief naar de jonge vrouw in Engeland schrijven.

De rit naar de Peak en het huis waar hij Lian voor het eerst had ontmoet, verliep snel maar huiveringwekkend.

Brooke had zich steeds maar moeten bedwingen niet de pols van het meisje vast te grijpen wanneer ze voor de zoveelste keer een scherpe haarspeldbocht hoog boven de haven nam, waarbij er voor de motorkap alleen maar lucht was te zien.

Eén keer had ze even een gilletje geslaakt toen ze vlak boven een diep ravijn leken te hangen, met daaronder een stuk of wat huizen. ‘Ik ben hier nog niet eerder geweest!’ Gespannen had ze heel even gelachen. ‘Ik durf te wedden dat u dat nog niet in de gaten had, niet, meneer?’

Ze reden de bekende oprijlaan op en Brooke zag verscheidene andere auto’s geparkeerd staan, waaronder de lichtgroene Phantom. Robert Tan, de bediende van Charles Yeung, daalde het bordes af om hem te begroeten.

‘U bent heel erg snel, kapitein!’ Hij wierp een onopvallende blik op de Marva, waarschijnlijk niet in staat om te begrijpen waarom de commandant van een van Zijner Majesteits schepen gereden werd door zomaar een vrouw.

‘Hoe is het met hem?’

Robert Tan haalde zijn schouders op. ‘Een stuk beter, denk ik. Dokter Camille is bij hem.’

Brooke kreeg even de indruk dat het horen van de naam van Yeungs andere dochter alleen al voldoende was om hem zijn oude verwondingen aan zijn been te laten voelen. Zij was er de persoon niet naar om zich voor het lapje te laten houden, zelfs niet door haar formidabele vader.

‘Zal ik met u meegaan, meneer?’ vroeg Sue Yorke snel.

Robert Tan keek haar onbewogen aan. ‘Ik zal iets voorjuffrouw te drinken laten maken.’ Hij voegde eraan toe: Tets koels, met vruchten erin.’

‘Na dat ritje zou ik wel iets sterkers lusten!’ mompelde ze.

Brooke opende een deur en zag Lian, alsof ze op hem had staan wachten. Wachtend op dit moment.

De Marva zei: ‘Ik vermaak me hier wel, meneer.’ Ze glimlachte even naar Lian, en was toen verdwenen.

Lian liep langzaam naar hem toe en legde behoedzaam haar armen om zijn nek. Ze keek hem onderzoekend aan en zei: ‘Je ziet er een stuk beter uit. Beter uitgerust.’ Ze leek tevreden gesteld. ‘Ik heb gevraagd of ze je op de hoogte wilden brengen.’

Haar parfum had een benevelende werking, en hij wilde haar vasthouden, haar aanraken, voor het geval zij hem zou ontglippen.

‘Hij heeft veel te hard en veel te veel gewerkt,’ zei ze. ‘Hij denkt dat hij nog steeds een jongeman is. Mijn zus en haar echtgenoot Harry zijn er ook.’ Haar ogen lichtten heel even op, alsof ze zich weer herinnerde hoe ze het Amerikaanse accent van Camille had nagedaan, maar van humor was geen sprake.

Ze zweeg even en zei toen: ‘Je broer is ook aanwezig.’

‘Ja. Die heeft me gebeld. Maar je vader,’ hield hij aan, ‘hij verkeert niet in levensgevaar, Lian?’

‘Deze keer niet, geloof ik. Hij geeft zoveel. Je zult het zien.’

In de aangrenzende kamer klonken stemmen en het geluid van thee die werd klaargemaakt.

‘Je schip vertrekt nog niet, Es-mond?’ fluisterde ze.

‘Nee.’ Hij kneep even in haar hand en stelde zich voor hoe het zou zijn om bij haar te kunnen blijven. Haar te beminnen.

‘Als jij op die manier naar me kijkt, Es-mond, ga ik mezelf heel anders zien. Een persoon van wind en stof, niet de geborgen dochter van een belangrijk man.’

Brooke moest om haar zorgelijke blik glimlachen. Hij wist voldoende om de term die ze had gebruikt te begrijpen. Een prosti-tuée. ‘Absoluut niet!’

Ze was niet overtuigd. ‘Als je dicht bij mij bent, zelfs als ik aan je denk als we niet samen zijn, wil ik alleen maar datje me vasthoudt, en niet weggaat zonder me beroerd te hebben, niet weggaat voor ik de golven van de wind heb gevoeld, zoals andere meisjes hebben meegemaakt.’

Een kleine bediende opende een deur en ging hen voor naar binnen. Charles Yeung zat in een leunstoel en rolde net een mouw van zijn overhemd naar beneden. Hij zag er gespannen uit, maar wat Brooke vooral opviel, was zijn haar, dat gewoonlijk zo perfect zat. Nu zat het in de war, waarschijnlijk het gevolg van het feit dat hij op bed had gelegen toen zijn hart werd onderzocht.

‘Hartelijk welkom, Esmond!’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Al deze drukte voor niets!’ Hij reikte naar zijn sigarettenetui, dat op een tafeltje naast hem lag.

‘U rookt veel te veel!’ Dat was de stem van Camille, die met snelle, boze bewegingen haar instrumenten inpakte. ‘U moet uzelf eens een beetje meer in acht nemen. U kunt het zich veroorloven!’ Een lange man in een gekreukeld, lichtgewicht kostuum en een das met felgekleurde bloemen erop, stelde zich voor. ‘Hallo, meneer Brooke. Ik ben Harry, Camille’s man.’

Groot en zo te zien vriendelijk, hoewel hij zich ongetwijfeld afvroeg hoe hij op het een en ander diende te reageren.

Jeremy kwam vanaf het terras naar binnen en imiteerde een glimlach. ‘Je ziet, ik duik steeds weer op, Esmond. Maar nu vertrek ik straks écht.’ Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en vervolgde: ‘Ik zag datje samen met Juffrouw Wijsneus arriveerde.’ Lian stond naast de stoel van haar vader en nam beide mannen zorgvuldig op. Toen, heel langzaam, vroeg ze: ‘Heeft ze je misschien afgewezen, Jeremy?’

Dokter Harry Quayle uit Nashville, Tennessee, hield zijn grote vlezige hand bezwerend omhoog.

‘Het gaat over het volgende.’ Hij keek Brooke vermoeid aan. ‘We hebben te horen gekregen dat we in geval van nood Hongkong dienen te verlaten. Ik heb trouwens sowieso geen zin om erbij betrokken te raken. Ook als Amerikaans burger laat ik het welzijn van mijn vrouw natuurlijk prevaleren, maar het feit blijft.’

Camille’s ogen spuwden vuur. ‘Ik ga hier met weg. Laat dat duidelijk zijn! Ik ben hier nódig, en als de vlam hier in de pan slaat, ben ik alleen nog maar harder nodig!’

Het was vreemd om haar met een zwak Amerikaans accent te horen spreken, vond Brooke, vooral na de zachte stemmen van de anderen.

Jeremy merkte scherp op: ‘Het was mijn plicht hen op de hoogte te brengen. En het kost me geen enkele moeite om ze op de boot naar Australië geboekt te krijgen, als een eerste stap.’

Hij richtte zich tot Lian, nog steeds vernederd door haar scherpe opmerking over de Marva-officier.

‘En ik neem aan dat jij ook niet van plan bent om te vertrekken?’ Ze legde een hand op de schouder van haar vader. ‘Deze keer heb je voor de verandering eens gelijk.’

Charles Yeung streelde de hand van zijn dochter en vroeg: ‘Wat vind jij ervan, Esmond? Jij bent nu een vriend van ons. Ik heb altijd gezegd wat ik ervan vond. Als een reis naar een veiliger oord wordt aangeboden, denk ik dat mijn dochters dat aanbod moeten accepteren. Maar ze weigeren naar me te luisteren. Om diverse redenen.’ Brooke keek haar even aan. Het was bijna iets fysieks, iets onbreekbaars. Hij zag hoe ze haar andere hand tegen haar borst legde om vervolgens bijna onmerkbaar te knikken.

‘Als er sprake is van een noodsituatie, zal ik alles doen wat in mijn vermogen ligt. Ik wil dat je dat heel goed begrijpt.’

Charles Yeung knipte zijn aansteker aan. Het klonk in deze rustige kamer hoog boven zee als een kanonschot.

‘Ik weet het. Ik sla je al een tijdje gade. Maar oorlogen hebben nu eenmaal geen respect voor mensen die die oorlogen moeten uitvechten. Misschien krijg je wel opdracht van hier te vertrekken. En ik geloof niet dat je dan enige keus hebt.’

Brooke wendde zich tot zijn broer. Deze maakte een ontspannen indruk, alsof hij slechts toeschouwer was.

‘Wat heb je deze mensen eigenlijk verteld?’

Jeremy haalde op bijna elegante wijze zijn schouders op. ‘Volgens mij hadden ze er recht op het te weten. Dat zijn we hun verschuldigd. Maar hoe dan ook, er is ook nog een kans dat er niets gebeurt.’ Klootzak, dacht Brooke. Dus hij wist meer dan hij wilde zeggen. ‘En jóuw geweten is op die manier gesust, is dat het?’

Jeremy wierp een blik op zijn horloge. ‘Zoiets, ja.’

Lian zei zacht: ‘Ik zal zo lang in Hongkong blijven als ik hier nodig ben.’ Ze keek haar vader aan. ‘Bij jou.’ Toen richtte ze zich tot Brooke en de anderen. ‘En bij de man van wie ik houd.’

Charles Yeung leunde achterover in zijn stoel. Was hij ontstemd? Hij liet in elk geval niet merken dat hij erdoor verrast was.

‘Laat Jeremy naar de veerpont brengen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Nu bent u ons niets meer verschuldigd, overste.’

Jeremy zweeg even, en zei toen luchtig tegen Brooke: ‘Ik zie je waarschijnlijk wel weer eens een keertje in Engeland, ouwe jongen.’ Maar er klonk geen enkele emotie in zijn woorden door. Misschien was er tussen hen beiden wel nooit sprake geweest van emoties.

‘Ik wil datje met me meegaat naar de werf.’ Yeungs gezag leek zich niet uit te strekken over de twee artsen. ‘Maar eerst gaan we iets eten.’ Hij glimlachte mild toen Camille aanstalten maakte om te protesteren. ‘Ssst! Ik voel me weer mans genoeg. Ik laat me door niemand de wet voorschrijven!’ Toen kwam hij overeind en keek om zich heen alsof hij nog helemaal niet verwacht had over al zijn krachten te kunnen beschikken.

Brooke vroeg kalm: ‘Waarom had mijn broer het over “iets verschuldigd” zijn?’

Yeung haalde zijn schouders op. ‘Mijn mensen zien nog steeds kans dingen te ontdekken, die voor elke inlichtingenofficier verborgen blijven. En in ruil daarvoor wilde uw broer me weleens behulpzaam zijn.’ Hij schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Ik kan u verzekeren dat dit niet iets is waarvoor hij voor de krijgsraad gesleept zou kunnen worden!’ Hij leek het amusant te vinden.

Lian zei: ‘U had piraat moeten worden!’

Hij liet zijn hand over haar haar glijden, zijn ogen duidelijk op zoek naar iets. ‘Sommige van mijn voorvaderen waren dat, als ik me niet vergis. Maar zo’n soort leven is veel te zwaar voor me!’

De artsen waren het terras opgelopen, en Yeung vroeg abrupt: ‘Houd je van mijn dochter, Esmond? Meer dan van wat ook? Probeert ze me dat te vertellen?’

Brooke merkte dat hij moeiteloos antwoord kon geven. ‘Ik wil haar alléén. Tot ik haar ontmoette, had ik nog nooit echte liefde gevoeld. Maar mijn vooruitzichten zijn zonder meer bescheiden. En als er geen oorlog aan de gang was, zou ik met dat been van mij de marine al lang hebben moeten verlaten.’

Charles Yeung bracht zijn hand omhoog. ‘Stel je eens voor dat je haar mee terug naar Engeland zou nemen.’

‘Maar ik bèn al een keertje in Engeland geweest, papa!’ onderbrak ze.

‘Dat bedoel ik helemaal niet en val me alsjeblieft niet in de rede!’ Brooke glimlachte. ‘Je bedoelt dat ze er heel anders uitziet en een heel andere culturele achtergrond heeft?’

Charles Yeung tuurde in de verte. ‘Niet helemaal. De grootmoeder van Lian was Franqaise, weet je, en haar moeder was zó beeldschoon.’

Lian schudde haar hoofd. ‘Wind u zich toch niet op, papa.’

Hij draaide zich naar haar om en glimlachte. ‘Ik ben heel tevreden met mijn herinneringen, meisje.’

Brooke zei: ‘Ik zal goed voor haar zorgen, Charles. En als...’ Hij wierp een korte blik haar richting uit, aarzelde even, tot hij de aanmoediging in haar ogen zag. Het was alsof ze elk woord kon lezen nog voordat hij het had uitgesproken. ‘En als er kinderen komen, ben jij hun enige grootouder.’

‘Tja. Wie kan er tijdens een oorlog iets zinnigs van zeggen?’ Hij leek de gedachte van zich af te schudden. ‘Laten we eindelijk eens gaan eten. Zeg dat ook tegen dat meisje, die officier, hoe heette ze ook alweer, juffrouw Wijsneus?’

‘O, vader!’ riep Lian uit, ‘dat is alleen maar een beledigende bijnaam!’ Ze veegde het haar uit haar ogen. ‘Ik ga wel op zoek naar haar.’

Alleen in de grote kamer zei Charles Yeung: ‘Ik had me ertegen kunnen verzetten, Esmond, het tegen je hebben kunnen opnemen. Ik had zelfs mijn invloed kunnen aanwenden om je overgeplaatst te krijgen. Maar jij bent een man van eer, daar heb ik nooit aan getwijfeld. En op bepaalde momenten, als ik dat noodzakelijk vind, kan ik dat óók zijn.’ Hij stak zijn hand uit, pakte Brooke’s arm beet en zei: ‘Je hebt haar hart. Breek het niet.’

Ze draaiden zich om teneinde Lian te begroeten, die met de kleine Marva naast zich naar binnen stapte. Ze zagen er allebei gelukkig uit, maar ook enigszins verlegen.

Brooke nam beide meisjes aandachtig op. Zo heel verschillend, zo heel anders - op dat ene na.

Ze hadden hun eigen beslissingen genomen. Het was nu onmogelijk daar nog op terug te komen.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Toby Calvert stond op de scheepshelling en veegde met een smerige handdoek zijn gezicht af. Zelfs met de deuren wijd open zorgde de pal op de golfplaten staande zon ervoor dat het binnen wel een oven leek.

‘Nou, wat denk je ervan, Paul? Denk je dat deze kist ooit zal vliegen, of verdoen we onze tijd?’

Kipling had alleen een korte broek aan en zijn gebronsde schouders zaten onder de olie en het vuil dat uit de twee drijvers van het watervliegtuig naar beneden was komen druppelen.

Hij antwoordde grinnikend: ‘Als een vogel, Toby. Jongen, wat ben ik toch jaloers op jou - Ik heb ook nog eens geprobeerd om bij de Fleet Air Arm te komen, maar ik bleek hoogtevrees te hebben!’ Calvert nam van een van de Chinese monteurs met wie hij werkte een glas sap aan.

Hij kon nog steeds nauwelijks geloven wat het teweeg had gebracht. Die eerste keer was hij in het vroege ochtendlicht uit zijn bed gekomen, een kreet onderdrukkend omdat de nachtmerrie duidelijker dan ooit was teruggekeerd.

Maar het was niet hetzelfde geweest. ZA] was bij hem geweest, had hem vastgehouden, zijn hoofd tegen haar borsten gedrukt, zachte woordjes tegen hem gemompeld en hem net zo lang gestreeld tot de angstdromen zich weer in de schaduwen hadden teruggetrokken.

Later was het - in haar aanwezigheid - nog een aantal malen gebeurd, maar elke keer hadden ze het samen bevochten.

Hij had ontdekt dat hij er, terwijl ze hem in haar armen hield, over kon vertellen. Het haar kon vertellen, zoals hij eigenlijk altijd iemand nodig had gehad die het zou kunnen begrijpen. Hij had geprobeerd zijn bemanning te beschrijven, Bob Piper, de waarnemer, en de telegrafist-boordschutter ‘Muffin’ McDowall, een kind nog maar, die net zijn training achter de rug had toen hij aan Calverts Swordfish werd toegewezen. Altijd samen, behalve wanneer ze door longroom en bemanningsverblijf gescheiden werden: stappen aan wal, altijd opgewekt, zelfs als ze oog in oog met het gevaar stonden.

Sue had hem eens verteld dat ze het gevoel had dat ze in die cockpit aanwezig was geweest, dat ze zijn vrienden zou kunnen herkennen, zo duidelijk en levensecht had hij ze voor haar neergezet.

Zelfs de oude Swordfish, de Stringbag, had hij vol genegenheid voor haar beschreven.

Toen hij bij het ergste onderdeel van zijn relaas was gekomen, had ze zijn haar gestreeld. Dat was toen het vliegkampschip, zijn vlieg-kampschip, kapseisde, terwijl de zware granaten van de twee slagkruisers zich nog steeds in het schip boorden, alle hoop op redding voor de voor hun leven vechtende overlevenden vernietigend. ‘En toen was ze verdwenen. We konden nergens heen. We konden nergens naar toe vliegen, nergens landen.’ Er was een lange stilte gevallen, waarin hij haar hart tegen zijn kin kon voelen kloppen. ‘Dus zette ik koers richting vijand. Het was een hopeloze zaak, dat wist ik van tevoren. Ze manoeuvreerden een torpedobootjager tussen ons en de grote schepen. Overal ontploften luchtdoelgra-naten. Arme Bob kregen ze als eerste te pakken. Hij hing voorover in zijn riemen, probeerde iets te zeggen, terwijl het bloed uit hem gutste. Ik probeerde enkel die torpedobootjager in mijn vizier te houden en bleef doorgaan. Toen werd Muffin getroffen - zelfs boven de explosies en het motorgebrul hoorde ik hem schreeuwen. Ze wilden helemaal niet sneuvelen, weet je. Ik heb ze de dood in gejaagd.’

Ze had hem nog wat steviger tegen zich aan gedrukt. ‘Vertel het me maar.’

Zonder enige emotie in zijn stem was hij verder gegaan. Het leek wel of hij sliep. Of de droom gewoon verder ging. ‘Toen werd de motor geraakt; ik voelde hoe de oude Bristol Pegasus begon te hoesten en te kuchen. Er was geen tijd meer. Ik ben er recht op af gevlogen, net zo lang tot die verdomde torpedobootjager mijn hele gezichtsveld vulde. Toen heb ik die torpedo laten vallen. Verder herinner ik me niet veel meer, behalve dat we rakelings over de schoorstenen scheerden. Ik had het gevoel dat we er recht tegenaan zouden klappen. Het volgende wat ik me herinner is dat ik in zee lag en de oude Swordfish onder water zag verdwijnen. Toen was er een explosie. Ik ervoer het als een keiharde schop in mijn buik. Ik dreef in mijn Mae West, mijn reddingsvest, en een paar seconden lang kon ik de torpedobootjager zien. Ze moet erg veel vaart hebben gemaakt en geprobeerd hebben van die torpedo weg te draaien, want toen die haar trof, was de explosie zo krachtig dat haar halve voorschip werd weggeslagen.’ Hij zuchtte diep. ‘En daarna had ik de zee helemaal voor mij alleen.’

‘Oh, Toby, ik houd zo van je!’ Hij had haar tranen op zijn arm gevoeld, en had geprobeerd haar te troosten.

‘Ik ben opgepikt door een trawler. God mag weten wat ze daar in de buurt te zoeken hadden.’

‘Goddank dat ze er was!’

Calvert had zich toen gerealiseerd dat hij niet langer meer trilde. Dat hij niet langer meer bang was.

Hij had gezegd: ‘Later ben ik door de koning ontvangen. Aardige man, volgens mij. Hij zei onder andere dat ik een held was. Ik herinner het me niet meer precies. Ik was nog helemaal kapot van het feit dat Muffin en Bob er niet meer waren.’

‘Je hebt er helemaal niet om gevraagd een held te worden, maar je bent er wel degelijk een!’

Luitenant Kipling keek hem aandachtig aan. ‘Waar denk je aan, Toby?’

‘Ik denk even aan mijn meisje. Als het maar enigszins mogelijk is, zou ik met haar willen trouwen.’

Tegen zijn gebruinde huid en olievlekken staken Kiplings tanden nog eens extra wit af.

‘Je bent me er eentje! En ik maar denken datje met dit toestel bezig was.’

Calvert klopte op het warme metaal. ‘Niet echt. Meneer Yeung laat een of andere Hollandse piloot van Java komen die het toestel zou moeten vliegen.’ Hij klopte nog een keertje tegen het toestel, enigszins verrast over zichzelf. ‘Als we hier weggaan, zal ik haar missen.’ ‘Heb je al iets gehoord?’

Calvert schudde zijn hoofd. ‘Het gerucht deed de ronde dat de Serpent verbouwd zou worden tot een lange-afstands escortevaartuig. Maar als ik me niet vergis, wil de schipper er niet eens over praten. Zelfs niet met de eerste officier. Hij houdt van die oude dame, weet je-’

Kipling zuchtte diep. ‘Ik ben verdomde blij dat we hèm als commandant hebben.’

Calvert keek hem aan, zich bewust van zijn plotselinge bezorgdheid.

Maar de stemming veranderde weer toen Kipling zijn poetsdoek in het water smeet en uitriep: ‘Shit!’

‘Wat is er?’

Toen hij langs Calvert keek, zag hij de aanleiding voor zijn bezorgdheid. Aan de achterzijde kwam een kleine optocht de hangar binnen: Charles Yeung, gearmd met zijn dochter, op de voet gevolgd door de commandant, in gezelschap van de hoffelijke stafchef en de Marva-officier die Sue heette.

Kipling veegde zijn transpirerende bovenlichaam een beetje af. ‘Jezus, moet je ons eens zien!’

Calvert glimlachte. Wat waren ze aan boord van die kleine torpedobootjager Serpent toch naar elkaar toe gegroeid. En wat steunden ze nu op elkaar. Kwam dat door het schip of door hun commandant? In elk geval voelden ze zich er thuis. Vormden ze een eenheid.

De stafchef, Bertie, snoof argwanend de lucht in zich op.

‘Wel, ik heb de situatie op de Tamar uitgelegd, en uiteraard ook aan de havenmeester, maar de verantwoordelijkheid moet natuurlijk elders rusten.’

Charles Yeung drukte zorgvuldig zijn sigaret uit en glimlachte.

‘Ik heb begrepen dat de assistent-gouverneur bereid is die op zich te nemen!’

De opmerking werd onmiddellijk begrepen.

Kipling schreeuwde tegen de monteurs: ‘Help eens een beetje! Kom op! Laten we het toestel naar het eind van de helling trekken!’ Sue Yorke liep wat dichter naar Calvert toe en fluisterde: ‘Is dat écht een officier?’

Calvert grinnikte terwijl de zonneschijn over de cockpit van het watervliegtuig gleed. Waar hij ooit zo doodsbang was geweest, en tegelijkertijd nog banger die angst te tonen.

Charles Yeung sloeg zijn armen over elkaar. ‘Alleen de motoren, meneer Calvert.’ Hij dacht diep na. ‘Dan kunt u daarna, heren, eh, wanneer, eh, u weer schoon bent, met mij meekomen naar mijn huis.’

Calvert knikte, zijn blik op de cockpit gericht. ‘Bijzonder vriendelijk van u, meneer!’

Sue merkte op: ‘Ik zou daar best eens in willen vliegen. Met jóu dan.’

Hij was verbijsterd dat hij er zo luchtig op kon reageren. ‘Niet in dit toestel, Sue. Er zitten geen parachutes in.’

Bij het vooruitzicht op een feestje, fleurde Bertie Granville aanzienlijk op.

‘We zullen er eens een bijzondere gelegenheid van maken, wat jullie?’

Calvert klom in de cockpit, terwijl de beide monteurs ieder op een drijver plaatsnamen, klaar voor het opstarten van de motoren. ‘Het gaat wel degelijk een heel bijzondere gelegenheid worden, meneer Granville,’ zei Charles Yeung, ‘want ik ben van plan om de hand van mijn dochter aan luitenant-ter-zee der eerste klasse Esmond Brooke te schenken.’

Eerst sloeg de ene motor aan, en toen de andere, en het gecombineerde gebulder van twee motoren leek zelfs de hangar en de helling te doen trillen.

Het was alsof elke vriendelijke draak in de haven van zijn goedkeuring blijk gaf.
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‘De te sturen koers is nul-vier-drie, meneer.’ Calverts stem klonk vast, ondanks het feit dat hij zich volledig bewust was van de spanning om hem heen, hier op de donkere commandobrug.

Brooke boog zich diep over het dochterkompas, zodat zijn ogen flauwtjes oplichtten in het schijnsel van de kompasverlichting. ‘Stuurboord tien. Midscheeps. Stuur nul-vier-drie.’

Calvert kon het antwoord van de roerganger uit het stuurhuis nauwelijks horen.

De Serpent keerde na twee escortereizen naar Singapore naar Hongkong terug. Dagen en nachten wachtdienst opdat de grote troepentransport- en bevoorradingsschepen ongehinderd de haven bereikten. Niet dat er veel kans op was dat er zich problemen zouden voordoen.

Calvert kwam van de kaartentafel overeind en keek naar het laatste stuk tot de haven. Hij voelde een brok in zijn keel en was verrast door zijn eigen emoties. De massa op en neer dansende lichtjes, de overweldigende pracht aan diverse kleuren die over de donkere wateren van de haven werden uitgestrooid: het leek wel een thuiskomst.

‘Beide langzaam vooruit.’

Calvert vermoedde dat hij - ondanks zijn toonloze stem - dezelfde behoefte bij de commandant kon voelen. Het was zeer ongebruikelijk voor hem om ’s nachts de haven binnen te lopen, en Calvert vermoedde dat dat kwam omdat hij niet tot de ochtend kon wachten.

Hij dacht aan Singapore, de grote golf van opwinding en optimisme waarmee de aankomst van de beloofde versterkingen was verwelkomd. Het nieuwe slagschip Prince of Wales en de al wat oudere slagkruiser Repulse hadden alle andere vaartuigen in het ankerge-bied in het niet doen zinken. Symbolen van waarlijk maritieme overmacht, een hart onder de riem van zowel militair als burger. Voor Singapore, en indirect ook voor de kroonkolonie Hongkong, hadden de grote, zwaarbewapende schepen niet op een beter moment kunnen arriveren. Thuis in Engeland, waar het merendeel van de bemanning van de Serpent toch hun hart had achtergelaten, zou het nieuws in deze fase van de oorlog nauwelijks enig opzien hebben gebaard.

Want de verliezen waarvan ze hadden gehoord waren vreselijk geweest. Het vliegkampschip Ark Royal, de lieveling van het publiek, niet alleen vanwege haar wapenfeiten tegen de vijand, maar ook vanwege het feit dat ze steeds weer kans had gezien te overleven, hoewel ze volgens de Duitse propagandamachine al vele malen tot zinken moest zijn gebracht. Maar nu was het toch met haar geluk gedaan. Ze was getorpedeerd in de buurt van Gibraltar, en na twee dagen lang pogingen te hebben ondernomen om het schip te bergen, was ze aan haar lot overgelaten.

De hatelijke vraag die de Duitse propaganda regelmatig had gesteld, ‘Waar is jullie Ark Royal na?’werd een volgende afgrijselijke herinnering.

En het was nog niet achter de rug. Op dit moment, eind november 1941, terwijl de mensen huiverden in onverwarmde schuilkelders of na het zoveelste bombardement hun spulletjes bij elkaar zochten, moest men op zee een nieuwe vreselijke tegenslag incasseren. Na in het oostelijk deel van de Middellandse Zee getorpedeerd te zijn, was het slagschip Barnham de lucht in gevlogen, waarbij een groot deel van de bemanning om het leven was gekomen. De lijst van grote marineschepen, zoals de Royal Oak en de Courageous, Hood en de Glorious, in vredestijd tijdens de vlootdagen door talloze ouders en kinderen bezocht, kreeg er nog eens twee legendarische namen bij. Het mocht een wonder worden genoemd dat Singapore bescherming kreeg van twee zulke kostbare oorlogsschepen, terwijl de verliezen in betwiste wateren al zo hoog waren opgelopen.

‘De loodsboot, meneer.’

Brooke’s stem klonk scherp. ‘Waar ergens, man? Ik ben geen helderziende!’

‘Het spijt me, meneer.’ Het was korporaal-seiner Railton, Onslows betrouwbare assistent. ‘Op groen vier-vijf, meneer.’

Brooke reageerde onmiddellijk: ‘Nee, het spijt mij. Een hogere rang heeft zo z’n privileges, maar dit hoort daar niet bij.’ ‘Sein van Tamar, meneer. Vastmaken aan aangegeven boei.’ ‘Bevestigen.’ Brooke wreef in zijn ogen. De trage vaart, tussen afgemeerde vaartuigen door, en tegelijkertijd alle mogelijke moeite moeten doen om het andere scheepvaartverkeer te ontwijken, vergde al inspanning genoeg. En nu dit, het in het donker vastmaken aan een boei. Maar Kerr zou zodra hij daartoe het teken kreeg klaarstaan om erop af te gaan. De motorboot zou worden gestreken om voor het schip uit naar de desbetreffende boei te stuiven, waarop een onfortuinlijke matroos zou worden afgezet. De boei-springer, zoals hij werd genoemd. En eenmaal op de boei zou hij zich daar stevig vast moeten houden, terwijl ondertussen-in het donker - de messcherpe boeg van de Serpent recht op hem af kwam en hij dan maar moest hopen de opgooilijn te pakken te krijgen vóór het schip pal over hem heen zou varen. Het zou niet de eerste keer zijn.

Hij had de gedachte nog niet van zich afgezet of Brooke hoorde het bootsmansfluitje.

‘Motorsloepbemanning aantreden! Boeispringers verzamelen!’ Kerr bevond zich nu beneden bij het ploegje mannen op het voorschip, samen met hun kwartiermeester, Bill Doggett. Hij kon hun gezichten duidelijk voor zich zien, alsof hij tussen hen in stond. In slechts een paar maanden tijd was hij over de meesten van hen een hoop te weten gekomen, en een klein beetje over iedereen.

Het aanvaren op de boei zou Kerr in elk geval druk bezig houden, waardoor hij geen tijd had om aan het nieuws over zijn jongere neef te denken, die met de Barnham ten onder was gegaan.

‘Sein naar de loods, Yeoman. We zullen achter hem aan varen.’ Hij dacht aan de escortereizen die ze net achter de rug hadden. Vergeleken met de Atlantische Oceaan of de Middellandse Zee was dit spelevaren.

Hij liet zijn hand over zijn oude uniformjasje glijden en voelde het zilveren lijstje in de waterdichte hoes in zijn binnenzak zitten.

‘Sein van Tamar, meneer. U kunt langszij komen nadat de Islip om nul-zevenhonderd uur vertrokken zal zijn. Meld zodra dat mogelijk is toestand brandstof en andere benodigdheden.’

‘Dat is verdomde aardig van ze,’ zei Calvert.

Brooke liet zijn vingers langs de bovenrand van het glazen scherm glijden. Het aangekoekte zout daar voelde aan als gebakken zand.

‘Ze heeft zich uitstekend gedragen,’ zei hij kalm.

Calvert bekeek hem aandachtig. Zouden ze elkaar ooit nog eens ontmoeten als dit alles achter de rug was? Hij zou de Ouwe en mensen als Onslow en de Meester nooit vergeten, en dat gold ook voor de formidabele roerganger, die zijn opgekropte leed als gehamsterde rum met zich meedroeg.

‘Oppassen!’ Brooke tuurde over de bakboordsboeg en zag hoe de lichtbundel vanaf de stil in het water liggende motorboot op de boei bleef rusten. De boeispringer en zijn maat staken in het schijnsel scherp af, terwijl ze met grote ogen naar het traag hun kant uit komende schip keken.

De tweede man moest zijn maat in positie houden voor het geval ze per ongeluk door het schip werden geramd.

‘Beide stop!’

Een arm bewoog in de flauw heen en weer zwaaiende lichtbundel en de opgooilijn belandde in het water.

‘Een nieuwe lijn!’ snerpte een stem. ‘Je moet die meiden eens met rust laten, Tom! Je lijkt wel stekeblind!’

‘Stuurboord een ietsje vooruit.’ Brooke keek toe hoe de boei dichter naar het bakboordanker draaide. ‘Stuurboord stop!’

De volgende opgooilijn werd gevangen en naar de ring getrokken, direct gevolgd door de staaldraadtros, die als de slang van een goochelaar boven het water kronkelde.

Er klonk een harde metaalachtige klik en Kerr riep met de handen rond zijn mond gevouwen: ‘Voor alles vast, meneer!’

Brooke zwaaide terug terwijl de zware kabel in gereedheid werd gebracht die hen tot het eerste licht op hun plaats zou houden.

Brooke keek over het water naar de kant van Kowloon en riep toen uit: ‘De Dumbarton'. Ze maakt stoom!’

Hij dacht aan de grappen die ze over de oude kruiser hadden gemaakt. Met haar keurig geschilderde ankerkettingen om de roest te verbergen, de ingelijste foto’s die aan de kajuitwanden hingen en die nu allemaal zouden moeten worden weggehaald. Stallybrass moest woedend zijn.

‘Zo missen ze het grote feest in de Peninsula nog, meneer,’ merkte Calvert op.

Brooke gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Jammer dan.’ Maar hij voelde zich plotseling niet helemaal op zijn gemak. Waar ging ze naar toe? Een oefening om op bepaalde mensen indruk te maken? Of stond de Dumbarton op het punt zich bij al die andere schepen in Singapore te voegen?

‘Ketting vast, meneer.’

‘Uitstekend. Bedank de machinekamer maar. Ik zal eens proberen erachter te komen wat er aan de hand is.’

Calvert keek omhoog toen boven Kowloon een gigantisch vuurwerk explodeerde. De kans bestond dat Sue ook keek, zoals die eerste keer, toen hij haar op het balkon had omarmd, had gevoeld hoe ze evenzeer naar hem verlangde als hij naar haar, hoe ze zich steeds weer aan hem had gegeven. Hij kon een speciale vergunning proberen te krijgen en hier trouwen, misschien wel in de kathedraal. De schipper zou vast zijn best ervoor willen doen, want een marinehuwelijk was na al dat grimmige nieuws weer eens iets heel anders. Maar waarschijnlijk wilde ze liever wachten en in Engeland trouwen. Al was het alleen maar voor haar ouders. Hij glimlachte. In feite zijn we al getrouwd.

De loodsboot passeerde langszij en een stem riep: ‘Welkom terug, Serpentl Probeer te blijven tot Kerstmis!’

Onslow grinnikte en zei: ‘Dat zou mooi zijn, maat!’

Calvert hoorde hoe Kipling de kaartentafel dichtklikte en herinnerde zich weer hoe ze samen als twee smerige schoffies hadden staan juichen toen beide zware stermotoren van het watervliegtuig weer tot rust waren gekomen. Nee, het was niet het soort mensen dat je gemakkelijk zou vergeten. En dat gold ook voor de twee jonge vrouwen. Volkomen bereid om hun geluk op het spel te zetten, al datgene wat door een oorlog in enkele seconden vernietigd kon worden.

Hij moest zich helemaal omdraaien toen een volgende uitbarsting van licht, grote, gevederde pluimen, over de nachtelijke hemel uitwaaierde, direct gevolgd door krakende explosies die nog het meest op machinegeweervuur leken.

Kerr beklom met veel lawaai de brug en zei: ‘Ik heb een anker-wacht geposteerd, meneer. Ik zou niet graag zien dat een of andere parlevinker langszij komt en onze reddingsboeien inpikt!’ ‘Prima. En als je zo vriendelijk zou willen zijn de Islip voor me op te roepen terwijl ik me ga omkleden, Dick. Zo mogelijk zou ik vóór ze vertrekken nog even bij ze aan boord willen gaan.’

Kerr hield zijn gezicht in de plooi. Als hij zich ergens zorgen over maakt, noemt hij me altijd Dick. Hij gaat er alleen maar naar toe om van de waltelefoon gebruik te maken.

En dat zou ik ook doen als ik zo 'n meisje had.

Brooke bleef weifelend boven aan de brugladder staan.

‘We zouden eigenlijk een feestje moeten organiseren, Nummer Een.’ De verholen glimlach op Kerrs gezicht ontging hem. ‘Volgens mij verdienen we dat best. Ik laat het verder aan jou over.’ Calvert moest grinniken. ‘Ik ken een meisje dat best zin heeft om te komen!’

Kerr glimlachte en slaagde er zo in zijn neerslachtigheid op een afstandje te houden. De ouders en de zus van zijn neef zouden op die manier in elk geval de opgeklopte plechtigheid van een marine-begrafenis bespaard blijven, compleet met een vuurpeloton en alle andere toeters en bellen.

Zijn neef Tim bevond zich nog steeds aan boord van zijn oude schip, met al zijn vrienden om zich heen.

Hij keek omhoog naar de sterren. En wie kon nu méér verlangen?

Kapitein-ter-zee Albert Granville, de stafchef, stak een sigaret op en keek Brooke peinzend aan.

‘Niemand is van de bijzonderheden op de hoogte, maar de activiteiten van de Japanse marine nemen steeds meer toe. Goddank bevinden admiraal Tom Phillips en zijn Z-force zich in Singapore om eventuele provocerende manoeuvres te ontmoedigen, niet?’ ‘En de Dumbarton, meneer?’

Granville keek hem aan alsof hij Stallybrass en de oude kruiser al helemaal uit zijn gedachten had gebannen.

‘Singapore, en dan eventueel terug naar Engeland. Voor een grondige verbouwing, heb ik begrepen.’

Zonder iets te zeggen keken ze elkaar aan. Allebei aan Stallybrass denkend, die zijn tijdelijke benoeming als commandeur kwijt zou raken. Waarschijnlijk zou hij zijn loopbaan eindigen als commandant van het een of andere opleidingskamp, een van die door wind geteisterde voormalige vakantiekampen aan de oostkust. Een ma-rinevlag en een blik verf konden wonderen doen.

Brooke wachtte af in de wetenschap dat dit niet de reden was waarom hij naar Tamar, de Ark, werd geroepen.

Granville zei: ‘De Islip blijft bij haar totdat...’ Hij leek enigszins geïrriteerd te raken. ‘Kijk eens, we zijn geen kinderen meer. Ik zal het je nog eens duidelijk vertellen. Zoals je broer al heeft gezegd. dienen we op alles voorbereid te zijn. Er ligt een schip klaar om al het personeel dat hier niet dringend noodzakelijk is te evacueren, hoewel niemand veel zin lijkt te hebben om nog vóór Kerstmis te vertrekken! En die vriend van jou, Charles Yeung, wil al helemaal niet!’ Hij zag de verrassing op Brooke’s gezicht en voegde eraan toe: ‘De Japanners zouden hem maar al te graag in handen willen krijgen.’

‘Mag ik vragen waarom?’

Granville glimlachte toen hij zich nog eens realiseerde dat de anderen niet zoveel wisten als hij.

‘Hij is de drijvende kracht achter de wapen- en materieelaankopen ten behoeve van de nationalisten van Tsjang Kai-sjek. Wij dienden ervoor te zorgen dat we er niet bij betrokken raakten, officieel althans, maar naar mijn mening zouden de Japanners - als die bevoorrading er niet was geweest - elke weerstand al lang hebben neergesabeld, en zouden we er nu helemaal alleen voor staan.’ Hij stak weer een sigaret op. ‘Ik zal blij zijn als meneer Yeungs Hollandse piloot arriveert voor dat verdomde watervliegtuig voor hem - om misschien wel zó uit ons leven weg te vliegen, hè?’

Brooke zocht naar zijn pijp, maar merkte alras dat hij die aan boord van de Serpent had laten liggen. Misschien had hij het altijd al geweten. Die afgrijselijke overval op dat ene schip en het torpederen van een ander werden blijkbaar probleemloos onder het tapijt geveegd. Men diende er niet bij betrokken te raken, had Granville daarnet nog gezegd.

‘Hij heeft erg veel invloed in de kolonie, meneer.’

Granville drukte met snelle, woeste bewegingen zijn sigaret uit. ‘Ik weet het, ik weet het. Dat hoor ik voortdurend!’

Hij bedaarde enigszins. ‘Ben je werkelijk van plan om met zijn dochter te trouwen? Ik wens je geluk, als je in Engeland zit, bedoel ik.’

Een telefoon rinkelde luidruchtig en Granville draaide zich in zijn bureaustoel om alsof hij zijn bezoeker buiten wilde sluiten. ‘Natuurlijk, ouwe jongen, natuurlijk komen we! De belangrijkste gebeurtenis van het kerstseizoen - daar kan niemand ons van afhouden!' Hij legde de haak weer terug op het toestel en zei: ‘Nu de Islip op zee is, is jouw schip zo’n beetje de belangrijkste oorlogsbodem in de haven van Hongkong. Wat een giller, hè? Ik zal blij zijn als ze weer terug is.’

Brooke zag hem even naar de klok kijken. Daar heb je het. ‘Ik moet je vragen je jongens zomin mogelijk walverlof te geven. Totdat de Islip is teruggekeerd.’ Hij wachtte en keek Brooke uitdrukkingsloos aan. ‘Ga door alsof de situatie normaal is.’ Brooke stond op. Terwijl jij naar de belangrijkste gebeurtenis van het kerstseizoen gaat.

‘Dat moet niet al te moeilijk zijn, meneer,’ zei hij kalm. ‘Want ik heb er nog steeds geen flauw idee van wat er aan de hand is!’ Granville moest - verrassend genoeg - glimlachen. ‘Torpedoboot-jongens - jullie geven het ook nooit op, hè?’

Een uurtje later stonden alle officieren van de Serpent, evenals alle onderofficieren, in een volgepakte longroom.

Brooke legde zijn pet op een plank bij het luik van de pantry en keek eens naar hun gezichten.

‘Het schip wordt van brandstof en voorraden voorzien, zodat we zo nodig binnen twee uur zee kunnen kiezen.’ Hij zag de Meester aantekeningen maken, terwijl Kerr zijn wenkbrauwen fronste bij het overdenken van de lange lijst zaken die hij niet mocht vergeten.

‘We blijven aan de boei afgemeerd, terwijl de plaatselijke afhalers gebruikt kunnen worden door mensen die beslist naar de wal moeten.’ Hij wierp een blik in de richting van de torpedo-officier. ‘U, meneer Barlow, reikt aan alle aanwezigen hier een revolver uit. De schildwachten worden verdubbeld, terwijl bij elke wachtdienst een onderofficier zal worden ingedeeld. Dit alles is vertrouwelijk, hoewel het niet al te lang geheim kan blijven, denk ik zo.’ Hij keek naar Calvert en zag hoe die met zijn vingers langs de langzaam verdwijnende littekens gleed waar een tijdje geleden zijn baard nog had gezeten.

‘Houd je zaken goed bij, Pilot. Blijf in nauw contact met de Tamar, zodat je alles weet wat er te weten valt.’ Hij liet zijn blik over hun gespannen, vertrouwde gezichten glijden.

Kingsmill, de trieste sergeant-hofmeester. Hij klaagde weliswaar voortdurend, maar hij runde de longroom alsof het Claridge’s was. Pike, de roerganger, diep in gedachten verzonken, maar zijn ogen alert en helder. Het was een plezierige gedachte hem in het stuurhuis te hebben als de zaken spannend werden. Andy Laird, de chef-machinevoerder en Pike’s drinkmaatje, Onslow, de eerste seiner, Vivary, de assistent van de torpedo-officier, en natuurlijk Fox de Buffer, de eerste bootsmansmaat. Van alle officieren leek Kipling degene die het minst onder de indruk was; als je hem niet kende, zou je zelfs de indruk kunnen krijgen dat het hem volkomen koud liet. Barrington-Purvis, onbuigzaam en trots, ongetwijfeld het evenbeeld van zijn vader en andere marineofficieren in zijn familie. Cusack, klaar om naar zijn machinekamer en ketelruim af te dalen, een nieuwe tuincatalogus ongeopend op zijn schoot. Calvert, die aanzijn meisje dacht. Net als ik. En ten slotte Kerr, die nu misschien aan zijn eigen angsten dacht, zoals toen hij aan boord was gegaan van dat zinkende vissersschip met zijn bloederige lading. Alleen het meedogenloze optreden van Kipling en diens ervaring hadden hem gered. Misschien dacht Kerr ook wel aan het feit dat als er op de nagenoeg onbeschermde brug iets verkeerd ging, hij het commando op zich zou moeten nemen. En hij hield er rekening mee dat als dat gebeurde, al zijn training, ambitie en hoop wel eens nergens toe zouden kunnen leiden.

‘Jullie zijn allemaal ervaren lieden,’ zei Brooke, ‘een team dat een eenheid wist te blijven in die andere oorlog, de oorlog die we hebben achtergelaten toen we hier naar toe kwamen. Maar vergis je niet. Deze oorlog zou wel eens twee keer zo dodelijk kunnen zijn.’ Hij klopte op zijn uniformzak en zag Kingsmill een tabakszak te voorschijn halen. ‘Bedankt.’ Sommigen van hen keken toe hoe zijn vaste vingers de tabak in de pijp stopten. Ze moesten hem zien als de man die ze konden vertrouwen: als er stront aan de knikker kwam zou er toch al genoeg paniek uitbreken, gezien de ervaringen uit het verleden.

‘Nog vragen?’

Barlow, de torpedo-officier, sloeg zijn benen over elkaar en vouwde zijn armen over elkaar. Onmiskenbaar een teken van onverzettelijkheid.

‘Denkt u dat ze het lèf hebben om aan te vallen, meneer?’ vroeg hij. ‘Ik denk van wel, meneer Barlow.’ Hij hield zijn pijp vast en keek naar de rook die in de richting van de ventilatiekoker dreef. Net als in de oude Man Mo-tempel, bedacht hij zich.

‘Er is één ding dat jullie moeten weten,’ zei hij. ‘Wat de omstandigheden ook mogen zijn, welke stomme opdrachten van hogerop ook mogen komen, dit schip, ons schip,’ zijn blik ontmoette die van Pike en hij moest weer denken aan die keer dat ze op die dag dat hij in Scapa aan boord was gekomen met elkaar hadden gesproken, ‘zal niet de vernedering van een overgave kennen.’ Kerr vroeg: ‘Zal ik de bijeenkomst opschorten, meneer?’ Sommigen moesten lachen en Fox merkte op: ‘Die goeie ouwe eerste officier toch! Opschorten!’

Brooke voelde hoe de spanning als zand uit een glas uit zijn ledematen weggleed.

‘Laten we zeggen, uitstellen.’

Hij pakte zijn pet op. ‘Doorgaan, heren.’ Hij keek Calvert aan. ‘Heb je een ogenblikje, Pilot?’

Hij ging hem voor naar zijn eigen kajuit en schoof het gordijn dicht. ‘Jij gaat met officier derde klasse Yorke trouwen.’ Hij glimlachte even. ‘Sue.’

‘We dachten dat we dat hier konden doen, meneer, maar...’ Brooke keek door een patrijspoort naar de helder blauwe lucht. Aan boord van de Islip had hij met Lian gebeld. Wat zag het er verlaten uit nu de Dumbarton van haar ankerplaats was verdwenen en de flottieljeleider niet langer langszij lag. De Nederlandse kruiser Ariadne was al vertrokken toen zij op zee hadden gezeten.

Ze had de pijn, veroorzaakt door het feit dat ze niet bij elkaar konden zijn, ook gevoeld. Toen hij naar haar vader vroeg, had ze kalm geantwoord: ‘Hij vertelt me niets.’

Het was volkomen duidelijk dat hij graag zou zien dat zijn dochters de Kroonkolonie zouden verlaten. Misschien was dat de enige reden waarom hij haar toestemming had gegeven om te trouwen. Brooke zei: ‘Granville stuurt haar met het volgende schip weg.’ Hij zag de plotseling bezorgde blik in Calverts ogen. Bijna kortaf voegde hij eraan toe: ‘En ik ben het deze keer met hem eens. Zal ik haar op de hoogte brengen? Misschien accepteert ze het gemakkelijker als ik het haar vertel.’

Calvert keek hem glimlachend aan. Brooke kon zich niet herinneren dat hij ooit zo’n warmte in zijn blik had gezien.

‘Nee, meneer. Ik doe het zelf wel. U hebt gelijk. Ik wil alleen maar dat ze veilig is. De tijd zal snel genoeg voorbijgaan.’ ‘Bedankt,’ zei Brooke.

Calvert zei: ‘Ik heb nooit gedacht dat ik nog eens een meisje als Sue zou vinden.’ Hij keek naar de revolverholster in zijn hand, waarvoor hij zojuist had getekend. ‘Of dat ik ooit nog eens in een vliegtuig zou stappen!’

‘Neem de boot naar de Tamar’ zei Brooke. ‘De kans is groot dat ze daar nu is. Ik heb je hier vanavond niet nodig.’ Hun blikken ontmoetten elkaar opnieuw.

‘Denkt u dat ze morgen al zal vertrekken, meneer?’ vroeg Calvert beheerst.

‘Ik denk het wel. Rond het middaguur zullen we het weten.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Succes.’

Later kwam Kerr naar achteren en meldde dat alle werkzaamheden soepel verliepen. ‘Volgens mij zijn ze blij dat ze eindelijk iets te doen krijgen!’

Brooke schoof een verzegelde brief naar hem toe. ‘Ik wil dat je deze envelop naar het huis van Charles Yeung brengt. Ik zal een auto voor je laten regelen. De oudst aanwezige officier zal het niet...’

Kerr glimlachte breed. ‘Met respect, meneer, maar nu de Islip is uitgevaren, bent ü volgens mij de oudst aanwezige officier hier!’ Brooke tikte op de envelop. ‘Ik wil dat je juffrouw Yeung,’ hij keek op van zijn bureau, ‘mijn verlóófde, uitlegt dat ik wil dat ze morgen naar de basis komt. Ik móet haar spreken, zodat ik haar kan vertellen wat ze moet doen.’

Kerr keek hem na toen hij opstond en naar een geopende patrijspoort beende. Brooke draaide zich niet om en merkte kalm op: ‘Maak haar niet aan het schrikken. Ik kan onmogelijk van het schip weg, begrijp je?’

’U wéét het, hè, meneer?’ vroeg Kerr beheerst.

Brooke draaide zich nu wel om en de taankleurige ogen bleven op Kerr rusten. ‘Ik hoop van ganser harte dat ik het bij het verkeerde eind heb.’

Calvert steunde op een elleboog en keek door het open venster naar de hemel. Het werd inderdaad al lichter. Toen keek hij vol liefde naar het meisjesgezicht op het kussen, dat hem met wijd open ogen aanstaarde.

‘Ik wil niet weg, Toby. Niet nu ik jou net heb leren kennen.’

Hij raakte haar wang even aan, die nat was van de tranen. ‘Het is een stuk veiliger voor jou, en ik vind het ook een stuk prettiger, als we elkaar in Engeland weer terug zullen zien. En dan trouwen we daar in stijl.’

Ze hield hem stevig tegen zich aan gedrukt; ook haar lichaam voelde heet, bijna koortsig aan.

‘Ik houd van je, Toby. Het is allemaal zo fantastisch geweest - zo heerlijk!’

Calvert dacht aan het lawaai dat het grootste deel van de nacht te horen was geweest. Dat was voornamelijk uit de richting van het Peninsula Hotel gekomen, het grote bal waar iedereen zo vol van was geweest.

‘De kans bestaat dat ze morgen met andere orders komen,’ merkte hij op. O God, dat was vandaag al.

Ze hadden met elkaar gevrijd, maar eerder een beetje triest dan gepassioneerd. Verlangend naar elkaar, de wanhoop van het afscheid, het was er allemaal en tegelijkertijd ook weer niet. Het was net alsof er een deur werd dichtgeslagen. Vergetelheid.

Wat rustig leek het kleine appartementengebouw toch. Toen hij haar naar haar buurvrouw, de verpleegster, had gevraagd, had ze een grimas getrokken. ‘Ruth Shelley? Die is een tijdje naar het noorden. Een of ander nieuw militair hospitaal, als ik me niet vergis. Die komt over een tijdje weer terug.’ En toen was ze in huilen uitgebarsten, niet meer in staat zich te beheersen. ‘En dan ben ik weg!’

‘We gaan eerst samen naar de Tamar, Sue. Dan proberen we de laatste bijzonderheden te weten te komen.’

Ze vielen in eikaars armen in slaap, niet langer in staat zich er nog langer tegen te verzetten.

Hoe lang was dat geleden? Een uur, enkele minuten?

Calvert voelde hoe haar naakte lichaam in zijn armen verstijfde, terwijl ze met een angstige stem uitriep: ‘Wat is dat voor een lawaai?’

Calvert probeerde helder na te denken. Waarschijnlijk opnieuw een stelletje feestgangers dat naar huis strompelde.

Zijn ledematen leken steenkoud te worden toen hij in de verte het spookachtige geloei van de sirene van een torpedobootjager herkende.

‘Mijn God, dat is de Serpent!’

Ze staarden elkaar aan, totdat ze uiterst beheerst opmerkte: ‘Dan is het gebeurd, Toby. We blijven bij elkaar.’

Het loeien hield op, maar het geluid leek nog een hele tijd als een wegstervende schreeuw in de lucht te blijven hangen.

Calvert schoot zijn kleren aan en maakte de vreemde holster om zijn middel vast.

Hij zag hoe haar bleke gedaante zich bukte en lades opentrok om snel zijn voorbeeld te volgen.

‘Wat gaan we doen?’

Calvert zocht zijn pet en zei: ‘We gaan naar de veerpont en steken zo snel mogelijk naar Victoria over.’ Hij raakte haar schouder even aan. ‘Daar is het een stuk veiliger. Laat het maar aan de deskundigen over.’ Hij probeerde zijn gevoelens te peilen. Het was vreemd, maar hij voelde geen angst. Hij nam haar bij de hand. ‘Klaar, Sue?’ Ze knikte. ‘Aye, aye!’

‘Iedereen aanwezig?’ Brooke stapte de longroom binnen en keek om zich heen naar dezelfde verzameling officieren en onderofficieren die daar nog maar kort geleden ook bij elkaar was geweest. Slaperige gezichten, met vragende, ongeruste blikken.

‘Op de officier van navigatie na, meneer,’ zei Kerr.

‘Die heb ik naar de wal gestuurd.’ Brooke gunde zichzelf enkele seconden de gelegenheid zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij moest een geduldige indruk maken, op alles voorbereid. Om de een of andere reden moest hij aan zijn broer denken.

Hij had zonder te weten waarom op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge gekeken, toen Barrington-Purvis, die officier van dienst was, zijn cabine binnen was gestormd.

Terwijl Brooke hem in zich opnam, was hij blij dat de man blijkbaar kans had gezien zijn houding van afstandelijke superioriteit te hervinden.

Brooke begon: ‘Even voor halfzes vanmorgen kreeg ik te horen dat het Japanse leger aan de Kowloon-kant de grens heeft overschreden en door onze eerste verdedigingslinie is gestoten. Volgens de berichten wordt hun infanterie ondersteund door tanks en cavalerie. Ik heb de verzekering gekregen dat onze troepen bereid en in staat zijn om hun opmars op het vasteland nog te blokkeren. Lukt ze dat niet, dan kan deze haven binnen enkele dagen onder artillerievuur komen te liggen.’

Sommigen knikten ernstig, anderen wierpen een blik opzij, naar speciale vrienden, mensen met wie ze al zo veel gezien en meegemaakt hadden.

Brooke vervolgde ongehaast: ‘Dit schip bevindt zich ononderbroken in uiterste staat van paraatheid.’ Hij wendde zich tot Kerr. ‘Hoe staat het daarmee?’

‘Sliptros vastgemaakt aan boei, meneer. Alle korte-afstandswa-pens bemand, wachtdivisie aangetreden op het voorschip.’ Er ging een lichte trilling door het schip, en de Meester merkte op: ‘Dat is mijn afdeling die in staat van paraatheid wordt gebracht, meneer.’

‘Wat is onze volgende stap, meneer?’ vroeg Kerr.

‘Ga de divisies af en praat met de mannen.’ Hij keek naar het ronde, rode gelaat van de onderofficier-kok. ‘En jij, Kokkie, dient zo snel mogelijk voor iedereen een ontbijt klaar te maken!’

Ze gingen uit elkaar en haastten zich naar hun post. Brooke keek hoe ze vertrokken, als de spaken van een wiel die naar alle delen van het schip reikten. Met hem als middelpunt. Hun commandant. Buiten de longroom stond een telegrafist vol ongeduld te wachten tot hij Brooke’s aandacht kon trekken.

‘Voor u, meneer. Spoed.’

Brooke las de nette potloodletters van de sergeant-telegrafist, Alan Brock. Het moest direct nadat hij de longroom had verlaten zijn binnengekomen.

Hij voelde hoe Kerr zijn kant uitkeek, voelde de plotselinge onbehaaglijkheid.

‘Z-force en escortes hebben Singapore verlaten, Nummer Een. De Jappen voeren landingen uit op de kust van Malakka. Vallen in groten getale aan.’

Kerr klonk verbijsterd. ‘Malakka? Ik dacht dat...’

‘Dat deed blijkbaar iedereen. Iedereen verwachtte dat Singapore Island zou worden aangevallen. Het lijkt een beetje op de situatie hier, hè? Met al het geschut dat de verkeerde kant uit wijst!’

Hoe was het in godsnaam mogelijk dat hij hier zo luchtig over die ramp kon spreken? Zijn hele wezen schreeuwde het uit, verteerde hem in stilte. Hoe was het mogelijk dat hij zó gelijk had gekregen, en dat de experts zó blind hadden kunnen zijn?

Op de oever tegenover de basis bevonden zich nog steeds grote groepen mensen, die vooral in de buurt van het Peninsula Hotel rondhingen. Sommigen waren verdoofd door de geruchten, anderen, nog steeds in baljurk of smoking gestoken, waren veel te ver heen om er iets van te begrijpen. En toen ongeveer dertig vliegtuigen uit de heldere lucht neerdoken, begonnen enkele feestgangers zelfs te zwaaien. De reeds lang toegezegde versterkingen waren eindelijk aangekomen!

Maar de vliegtuigen droegen de Rijzende Zon, en toen de bommen begonnen te vallen, werden de vijf verouderde vliegtuigen - de enige luchtverdedigingsjagers die in Hongkong waren gestationeerd -binnen enkele minuten vernietigd.

Speculeren hoefde niet meer.


17 Slachtoffers

‘Is het hier?’ Tijdelijk luitenant-ter-zee der tweede klasse titulair Paul Kipling ramde zijn voet op het rempedaal en bracht de kleine driekwart-tonner plotseling tot stilstand.

De Marva-officier die naast de bestuurder zat, keek langs hem heen naar het appartementenblok dat in zo’n korte tijd zoveel voor haar was gaan betekenen. Precies zoals ze het zich herinnerde, en tegelijkertijd volkomen anders.

Ze knikte, niet in staat het uit te leggen. ‘Het is erg aardig van je dat je me hebt willen brengen.’

Kipling merkte koeltjes op: ‘Als ik het niet had gedaan, zou Toby Calvert me vermoorden.’ Hij schakelde de motor uit en toen de truck schokkend stilviel, zag hij haar schrikken, zodat haar borsten onder haar blouse heel even op en neer wipten.

Ze fluisterde: ‘Kanonvuur!’

‘Ergens in het noorden,’ zei hij, en tuurde naar de andere huizen. Ze zagen er verlaten uit, maar je wist het nooit zeker. Hij wou dat hij zijn oude kakiplunje aan had. Daarin vormde je een aanzienlijk minder duidelijk doelwit.

Hij zei abrupt: ‘We kunnen beter naar binnen gaan. Ik wil hier niet al te lang blijven.’

‘Is het gevaarlijk?’

Kipling haalde zijn schouders op: ‘Er zullen wel de gebruikelijke vijfde-colonneleden zijn, maar die houden tot de Jappen hier arriveren hun gemak wel.’ Hij zag dat ze bang was. Als het op dit soort zaken aankomt, bedacht hij, is ze nog maar een kind. ‘De Jappen zijn hoogstens nog maar een kilometer of dertig van ons verwijderd. Ik zou me een stuk prettiger voelen als ik met deze truck weer in Hongkong stond.’

‘Veel vertrouwen heb je niet, hè?’ reageerde ze.

‘Nee.’

Ze keek naar het pad dat naar de voordeur leidde en herinnerde zich hoe ze gelachen hadden toen ze in de plotselinge regenbui drijfnat waren geworden, waarna ze naar haar kleine appartement waren gegaan en daar steeds weer de liefde hadden bedreven. Gisteren nog maar waren ze gewekt door de scheepssirene van de Serpent, en hadden ze zich zo snel mogelijk naar de veerpont begeven. Er waren erg veel mensen in avondkledij geweest, die als een kip zonder kop in het rond renden of nog naar de lucht keken, waar de vliegtuigen laag over de haven scheerden om even later hun bommen op het vliegveld Kai Tak te laten vallen. De enorme omvang van het gebeuren had iedereen verbijsterd. Niet alleen hadden de Japanners Hongkong gebombardeerd, ze hadden hetzelfde gedaan in Singapore, terwijl er op de kust van Malakka landingen waren uitgevoerd.

Toen, terwijl de realiteit tot de mensen doordrong en ze zich op een belegering voorbereidden, sloeg ook nog eens ander nieuws als een bom in. De nieuwe vijand had zijn vliegdekschepen er op uit gestuurd om de grote basis bij Pearl Harbor aan te vallen. Zonder waarschuwing vooraf hadden de Japanners vele schepen buiten gevecht gesteld, terwijl er ook nog eens een aantal op hun ankerplaats tot zinken was gebracht.

Gisteren pas. Ze zei: ‘Het gebouw is leeg. Geëvacueerd.’

Ze gaf de sleutel aan Kipling en keek toe hoe hij de deur openduwde, terwijl ze zag hoe hij tegelijkertijd de sluiting van zijn holster losklikte.

‘Ik ga eerst.’ Hij stapte de hal binnen, op de voet gevolgd door Sue. De bewoners waren in allerijl vertrokken. Zelfs de legeraalmoezenier was weg.

Ze luisterde naar het kanongebulder in de verte. Het leger was er tenminste nog. Die zouden de Japanse inval wel weten te keren. De generale staf moest dit alles toch hebben voorzien. Zelfs haar brigadegeneraal had volgehouden dat men de Kroonkolonie in het geval van een aanval nóóit prijs zou geven.

‘Zo te zien is hier alles oké.’

Ze volgde hem de trap op. Halverwege lag er glas: tijdens het bombardement was er een raam gesneuveld. Het huis maakte een verlaten indruk en er was een zwakke rookgeur waarneembaar, misschien het gevolg van de luchtaanval.

Kipling wachtte tot ze met haar sleutel de deur van haar appartement had geopend en zag hoe ze met haar hand naar haar keel greep toen ze door de slaapkamer liep, waar de lakens nog steeds op de grond lagen nadat ze zich gisteren razendsnel hadden aangekleed.

Ze keek naar de openstaande ramen, de klapperende jaloezieën boven het hek van de veranda. Oh God, Toby, ik houd zo van je! Sue wierp een blik in de richting van de slordig geklede luitenant, en wist niet of ze hardop had gesproken.

‘Ik zal snel mijn spullen pakken. Veel is het niet.’ Ze keek hem opnieuw aan, de manier waarop hij haar aanstaarde... Niet vijandig, misschien zelfs niet eens nieuwsgierig. ‘Denk je dat er een luchtaanval op komst is?’

Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn met daarop de tekst Belastingvrij - Alleen voor gebruik aan boord van Z.M. schepen. ‘Jezus, ik hoop van niet!’ Hij grinnikte even. ‘Sorry. Ik heb geen manieren, althans, dat zegt men regelmatig tegen mij!’ 'Men heeft gelijk!’

Zijn grijns werd alleen maar breder. ‘Zo hoort het. Kin omhoog, hè?’ Hij werd weer ernstig. ‘Als er een luchtaanval komt, gaan we onmiddellijk naar beneden en rennen we achterom naar het gebouw hiernaast. Want zodra er een bom in de buurt valt, stort dit kippenhok als een kaartenhuis in elkaar!’

Ze haalde enkele overhemden en haar uniformjasje met de enkele blauwe streep te voorschijn. Ze was woedend op hem, maar het was zinloos in huilen uit te barsten.

‘Ik ben hier gelukkig geweest, begrijp je dat?’

Kipling keek naar haar benen terwijl ze zich over een lade boog. Dat zal vast wel, dacht hij. Maar hij was blij dat het om Toby Calvert ging. Het kostte Kipling geen enkele moeite om hem hier in dit bed voor te stellen.

‘Ik dacht van wel,’ reageerde hij bijna terloops.

Ze gebaarde naar de andere kamer. ‘Daar moet nog een staartje whisky staan.’

‘Verdomme, waarom heb je dat niet direct gezegd?’

Ze propte de weinige kledingstukken in een blauwe weekendtas en keek in de lege kamer om zich heen. De prent met de paarden hing scheef, en ze hing hem recht.

Zomaar een kamer, zou luitenant Kipling misschien denken. Seks en verder niets.

Ze raakte het bed even aan. 'Ik houd van je, liefste!’ Deze keer zei ze het hardop.

Toen ze zich omdraaide, zag ze hoe Kipling haar aankeek, met in elke hand een vol glas.

‘Hier. Dat zal je goed doen.’

Ze overwoog iets hatelijks te zeggen en het aanbod te weigeren, maar ze nam het glas toch van hem aan en nam een slokje, terwijl hij opmerkte: ‘Maak je maar geen zorgen. Ze halen je hier wel vandaan. Ik hoorde ze het over een schip hebben. Bepaalde mensen, weetje wel?’ Hij dronk langzaam. ‘Prima spul. De laatste keer dat ik zoiets heb gedronken, was...’ Hij verstrakte even toen de motor van een auto veel lawaai maakte en zei: ‘Daar moet ik toch nog even aan wennen!’

‘Wat gebeurt er met de Serpent?'

Hij haalde zijn schouders op, alsof het hem niet echt interesseerde. ‘De schipper regelt wel iets, neem ik aan. Een prima kerel.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Voor een beroeps.’

De whisky brandde in haar slokdarm, maar het werkte.

Hij hield de fles omhoog en schudde hem heel even heen en weer. ‘We maken dit ook nog even op en dan verdwijnen we, oké?’ Terwijl hij de glazen nog eens vulde, vervolgde hij: ‘Ik hoop dat alles loopt zoals het lopen moet, Sue. Toby en de schipper zijn de twee geschiktste knapen die ik heb ontmoet nadat...’

‘Nadat je je vriend hebt verloren?’

Hij keek haar aandachtig aan. ‘Hij heeft je het verteld, hè, de ouwe reus!’

‘Hij mag jou ook erg graag.’ Ze veegde met haar vingers langs haar ogen. ‘Ik trouwens ook, ondanks...’

‘Ik weet het.’ Hij pakte haar weekendtas van de grond en sloeg de rest van de whisky achterover. ‘Laten we gaan.’ Hij keek toe hoe zij het laatste restje whisky opdronk, terwijl haar ogen een smartelijke uitdrukking kregen. Maar dat kwam niet door deze borrel, vermoedde hij.

‘Ik dacht dat ik overal soldaten zou zien,’ zei ze. ‘Druk bezig met het opwerpen van verdedigingswerken, net als de marine bij de werf aan het doen is.’

‘Die goeie, ouwe staldeurmentaliteit!’ De kans was groot dat ze allemaal nog in het Peninsula zaten, druk bezig zich te bezatten.

Ze zette haar hoedje op en keek door de openstaande deur de slaapkamer binnen. Toen draaide ze zich om en liep achter hem aan naar de overloop.

Kipling zei: ‘Er liggen een paar boten bij de steiger te wachten tot ik daar mijn spullen met de truck aflever.’ Hij draaide zich met een ruk om, zijn hand op de holster. ‘Jezus!’

Ze staarden beiden naar de telefoon op de overloop, die oorverdovend rinkelde.

Kipling ontspande zich, vezel na vezel. ‘Laat maar rinkelen. We gaan weg.’

Ze staarde nog steeds naar de telefoon. ‘Misschien is het voor mij.’ ‘Wees dan verdomde snel.’

Ze nam de hoorn van de haak, waardoor de plotselinge stilte nog luider leek.

‘Hallo?’

Ze herkende de stem onmiddellijk. ‘Waar zitje ergens, Ruth?’ Ze legde haar hand over het mondstuk en fluisterde: ‘Het is die leger-verpleegster van hiernaast!’ Ze zag hoe hij ongeduldig zijn wenkbrauwen fronste.

Ze draaide hem haar rug toe: ‘Wat gebeurt er allemaal?’

De stem van Ruth Shelley kwam luid en duidelijk door, alsof ze in dezelfde kamer stonden. Zoals op die dag dat ze in de zon had gelegen. Maar nu klonk ze anders. Vlak. Emotieloos.

‘Ze zijn hier,’ antwoordde ze. ‘In het noodhospitaal. Ik wilde alleen maar even met iemand praten.’ Er klonk een hapering in haar stem. ‘En jij nam op, lieve Sue.’

Ze voelde hoe Kipling pal naast haar was komen staan, hoewel ze hem niet had gehoord of gezien.

Sue hield de hoorn tussen hen beiden in en keek hem aan, terwijl de stem vervolgde: ‘Ze hebben er geen flauw idee van.’

‘Waarvan, Ruth? Zeg het me!’

‘Er zijn erg veel gewonden binnengebracht. Plotseling drongen de Japanners het gebouw binnen. Iedereen in bed werd met een bajonet doodgestoken, terwijl er buiten geschoten werd.’

Het was even stil en het was net alsof de verbinding verbroken was. Toen probeerde ze het opnieuw. ‘Ze hebben mijn verpleegsters meegenomen. Allemaal, en ze toen verkracht, steeds weer. Een ziekenverzorger probeerde tussenbeide te komen, maar die hebben ze toen onthoofd.’

Sue voelde hoe Kipling zijn arm rond haar schouders sloeg terwijl hij vroeg: ‘Kun je daar op de een of andere manier wegkomen?’ ‘Ze hebben me hier opgesloten. Ze wisten niet dat hier een telefoon stond.’

Er klonk gebonk en geschreeuw, alsmede gedempte kreten, geluiden die rechtstreeks uit de hel leken te komen.

Ruth Shelley zag nog net kans fluisterend uit te brengen: ‘Ze komen me halen.’

Het rumoer explodeerde in de telefoon, geluiden, slagen en wild, onmenselijk geschreeuw.

Toen begon Ruth Shelley te gillen, een doordringend en afgrijselijk gegil - ze werd duidelijk bij de telefoon weggesleept.

Kipling nam behoedzaam de hoorn op en legde die terug op de haak.

Toen pakte hij het meisje bij de arm, zijn vingers verbazingwekkend teder.

‘Alles goed met je?’

Ze staarde hem met een krijtwit gezicht aan. ‘Ze is nooit getrouwd geweest. Hield eigenlijk helemaal niet van mannen, begrijp je?’ Ze keken beiden naar de zwijgende telefoon. De angstkreten leken nog steeds op de overloop na te echoën.

Ze kwamen in het wazige zonlicht en troffen twee gewapende soldaten naast de truck aan.

‘Is deze van u?’

Kipling keek ze rustig aan. ‘Meneer.'

‘Het is momenteel luchtalarm, eh, meneer.’ De soldaat leek het woord nauwelijks uit zijn strot te kunnen krijgen. ‘Dus alle voertuigen moeten van de straat, ja?’

Kipling hoorde in de verte het geronk van vliegtuigen. Hij vermoedde niet dat ze van plan waren deze kant uit te komen. Na datgene wat hij zojuist gehoord en gezien had, wist hij dat het eiland, de zogenaamde vesting, het belangrijkste doelwit zou zijn. ‘In die truck,’ zei hij, ‘bevinden zich voldoende explosieven om een heel blok op te blazen. En jullie gaan daar tijdens een luchtaanval bij op wacht staan?’

De soldaten keken elkaar aan. ‘Wel, ik neem aan...’

Kipling stak zijn hand uit om het meisje in haar stoel te helpen. ‘Een ogenblikje,’ zei hij kort aangebonden, liep een eindje bij haar vandaan, zodat ze hem niet kon horen, en richtte zich tot beide militairen. ‘Ik zie dat jullie je geweer over je schouder hebben hangen. De veiligheidspal zit er nog op, terwijl jullie ook je bajonet niet op hebben, ja?’

Een van hen reageerde met: ‘Zo luiden onze bevelen nu eenmaal!’ En de ander merkte kwaad op: ‘Wat hebt ü daar trouwens mee te maken?’

Beiden staarden met grote ogen naar de zware Luger die in Kiplings vuist was verschenen.

Kipling zei: ‘Als ik een verklede Jap was zouden jullie nu allebei morsdood zijn geweest. Maar jullie gaan er trouwens toch aan als je opnieuw mocht proberen ons tegen te houden. Begrepen?’

Lang nadat de truck om de hoek van de straat was verdwenen -dikke stof- en rookwolken opwerpend - staarden ze hem nog steeds na.

‘Zit dat écht in de laadbak?’ vroeg ze schor.

Hij grinnikte. ‘Inderdaad. Maar het spul is verder ongevaarlijk.’ Hij keek haar heel eventjes grimmig van opzij aan. ‘Het is net als bij vrouwen. Als je ze goed behandelt.’

Bij de steiger, waar zich al wat marinescheepjes hadden verzameld, leunde Kipling op het stuurwiel en tuurde naar het lichtgrijze silhouet van de Serpent, dat scherp afstak tegen de marinewerf. Bijna in zichzelf merkte hij op: ‘Ze lachten ons uit toen we hier arriveerden. Weer zo’n antieke schuit, zeiden ze. Bedreigden de schipper bijna omdat hij niet in het gareel wilde lopen. Maar goed, nu ligt het allemaal heel anders, niet?’ De verbittering en de woede stroomden uit hem weg en hij probeerde die stroom niet tegen te houden. ‘De knaap van wie jij houdt - en ik moet zeggen dat ik nog nooit zó jaloers op een man ben geweest - probeert momenteel een watervliegtuig vliegklaar te maken omdat zfj vinden dat dat gedaan moet worden. En ik bereid me voor op het opblazen van een paar zaken, enkel en alleen omdat het het enige is wat zfj kunnen bedenken!’ Hij liet zijn blik over de lege straten glijden, straten die gewoonlijk zwart zagen van de mensen.

‘Ik vermoed dat de Jappen binnen een paar dagen hier op deze plek zullen staan, misschien nog wel eerder.’ Hij pakte haar pols beet. ‘Loop naar die onderofficier op de steiger daar. Hij zet je over naar de werf. En geef je niet te veel bloot, hè?’

Ze stapte uit en stond even naast de driekwart-tonner, haar tas in de hand.

Hij keek haar kalm aan, zag in gedachten de kamer voor zich, hoor-de het gegil weer.

‘Je weet wat ze bij de torpedobootjagers zeggen, hè?’

Hij zag hoe haar kin omhoogkwam, lef, trots. Het was er allemaal. Ze slaagde er zelfs in eventjes te glimlachen. ‘Ik weet het, Paul. Als je niet tegen een grapje kunt, had je maar geen dienst moeten nemen!’

Esmond Brooke stapte het geïmproviseerde kantoortje op de werf binnen en trof kapitein-ter-zee Albert Granville achter een afgeladen bureau aan, ingeklemd tussen zowel gewone telefoons als in groene webbing-foedralen gestoken veldtelefoons. De werf zelf gonsde van activiteit, en nu op de kleinere schepen na zo’n beetje alle oorlogsbodems uit de haven waren vertrokken waren er voldoende matrozen beschikbaar om loopgraven te maken en met zandzakken stellingen op te werpen.

De Tamar was verhaald naar een nood-ankerplaats, en Granville, samen met het overgrote deel van zijn staf, was naar de werf overgeplaatst, hoewel ze in de kantoren en werkruimten over veel minder ruimte konden beschikken.

Granville zag er slecht uit. Met vele anderen was hij op de avond vóór de aanval voor het grote bal uitgenodigd. Hij droeg nog steeds zijn witte smokingjasje, mèt de decoraties die hij speciaal voor deze gelegenheid had opgedaan. De mouwen zaten vol vlekken, en zijn gewoonlijk keurig zittende haar zat volkomen in de war.

Hij wees met een potlood naar een stoel, ondertussen een telefoongesprek voerend.

Maar de stoel lag vol mappen, en Brooke had trouwens ook geen zin om te gaan zitten.

Hij dacht aan Barrington-Purvis die zijn kajuit was binnengestormd om hem het nieuws over de aanval te vertellen, het spookachtige gehuil van de sirene en het dreunen van de bommen die op het kleine vliegveld werden afgeworpen.

En daarna het nieuws over Pearl Harbor.

Hij hoorde de Buffer zeggen: ‘Nou, dat zal die yanks voor de verandering toch een keer in actie moeten brengen, niet, Stuur?’

En Pike’s woeste reactie: ‘Maar voor óns komen ze verdomme wel te laat, hoor!’

Granville legde de hoorn op het toestel. ‘Je hebt nog niet neergelegd of alles wordt weer herroepen!’

Hij stond op en liep naar een grote kaart van Hongkong en de New Territories, waar zijn staf reeds allerlei gekleurde spelden en plakkertjes op had aangebracht.

De stafchef meldde kortaf: ‘De Jappen gaan overal dwars doorheen! En als het leger ergens krachtig weerstand biedt, trekken ze er gewoon omheen en rekenen ze er later op hun gemak mee af!’ Brooke dacht aan die weinige ogenblikken dat hij Lian in zijn armen had gehouden, terwijl hij haar had uitgelegd wat er plaatsvond, en wat er in de naaste toekomst misschien nog kon gebeuren. ‘Hoe zit het met de evacuatie, meneer?’

Granville keek hem somber aan. ‘Boemerang was een vergissing, een mislukking.’ Hij gebaarde naar bepaalde delen op de wandkaart. ‘We hebben de Winnipeg Grenadiers en de Royal Rifles of Canada. Ze kwamen hier rechtstreeks vanuit hun eigen land aan, of vanaf Bermuda, en zijn voor dit soort gevechten absoluut niet opgeleid. Ze weten hier niet eens de weg. We hebben geen schijn van kans. En dan heb je het Middlesex Regiment en de Royal Scots nog, maar die beschikken over veel te weinig manschappen voor een wat langere belegering. De Rajputs zitten hier.’ Hij liet zijn hand van de kaart glijden. ‘En je weet hoe die zijn.’

Maar Brooke wist het niet. Plotseling was alles hem volkomen duidelijk. Terwijl ze hier stonden te praten werden de verdedigingslinies probleemloos onder de voet gelopen.

Granville zocht tussen zijn papieren en vloekte toen hij ontdekte dat zijn sigarettenetui leeg was. Toen pas leek de vraag van Brooke tot hem door te dringen.

‘We doen uiteraard wat we kunnen. Het gebeurt allemaal zo snel. De Islip komt er speciaal voor terug.’ Hij vond nog ergens een losse sigaret en stak die dankbaar op. ‘Naar alle waarschijnlijkheid.’ Iets in zijn toon waarschuwde Brooke, en hij merkte dat het hem bijna niets deed toen Granville uitweidde: ‘Ze zijn in moeilijkheden geraakt. De Dumbarton is tot zinken gebracht en de Islip heeft maar net kans gezien te ontkomen.’

Brooke hoorde opnieuw ergens bommen vallen, terwijl de aanvallende vliegtuigen slechts door enkele slecht opgestelde stukken luchtdoelgeschut onder vuur werden genomen.

Hij zag Stallybrass weer voor zich, alsmede deze zelfde kapitein-ter-zee toen ze hier waren gearriveerd. Hun heimelijke plezier, hun geringschatting misschien wel, over de zorgen die hij zich had gemaakt over de verdedigingsplannen voor de Kroonkolonie.

‘Ik zie dat u de Tamar naar een boei hebt laten verhalen?’ Het was meer een terloopse opmerking, dan dat hij er iets speciaals mee bedoelde.

‘Eh, ja. Als de zaak fout loopt zal ik haar tot zinken moeten laten brengen. Alle confidentiële stukken moeten in dat geval worden vernietigd.’

Een matroos-ordonnans keek om de hoek van de deur. ‘Luitenant Kipling heeft die Marva-officier opgehaald, meneer.’

‘Prima. Uitstekend.’ De matroos keek Brooke even aan en haalde zijn schouders op. Hij had zich gerealiseerd dat er geen woord van zijn boodschap tot Granville was doorgedrongen.

Granville zei vaag: ‘Ik heb gehoord dat generaal Maltby, de militair commandant, liever al zijn troepen op het eiland zou willen terugtrekken. Maar daar hebben wij verder helemaal niets aan.’ Brooke keek naar zijn handen, maar die waren vrij kalm, hoewel hij zin had om tegen deze man te schreeuwen dat als dat gebeurde de Japanse artillerie in Kowloon zou staan, ongeveer achthonderd meter van deze kamer verwijderd.

Granville’s gezicht versomberde toen opnieuw een telefoon begon te rinkelen. ‘Maar goed, zodra Z-force die smeerlappen bereikt, gaan die landings- en bevoorradingsschepen er als een haas vandoor!’ Hij klonk niet bepaald overtuigend. Hij griste de hoorn van de haak. ‘Ja?’

Op dat moment stapte Kipling naar binnen en wachtte tot Brooke hem zou zien.

‘Ik heb alle spullen bij me, meneer. Geen problemen verder.’ Hij wierp een korte, uitdrukkingloze blik in de richting van Granville. ‘Sue Yorke, onze Marva.’

Brooke wachtte af. Ze was inderdaad onze Marva geworden. Een soort mascotte.

‘Toen ik samen met haar op haar kamer was werd ze gebeld door een nieuw noodhospitaal. De Jappen hadden alle gewonden doodgestoken, om vervolgens alle verpleegsters te verkrachten. Zo te horen was het een slachthuis.’

‘Hoe reageerde Sue daarop?’

Hij grinnikte. ‘Ze hield zich verdomde flink, meneer!’

Brooke zei krachtig: ‘Ik wil haar zo snel mogelijk uit deze puinhoop weg hebben.’ In gedachten zag hij Lians gezicht weer voor zich, wanhopig, smekend bijna.

‘Ik laatje hier niet achter, Es-mond! Er zullen hier vreselijke dingen gebeuren!’

Die waren nu blijkbaar begonnen.

‘Wil het leger die truck direct terug hebben?’ vroeg hij.

Kipling glimlachte. ‘Ze mogen u erg graag, meneer. U hoeft er maar voor te tekenen en hij is van u. Ik breng hem vandaag met de veerpont hierheen.’ Zijn ogen verhardden zich. ‘Ik dacht dat hij misschien wel van pas zou kunnen komen.’

‘Goed bekeken.’ Hij raakte zijn arm even aan. ‘En bedankt, Paul.’ Kipling liep naar buiten. Hij raakte een beetje van zijn stuk wanneer mensen aardig tegen hem waren.

Hij zag hoe Barrington-Purvis op de steiger een corveeploeg aan het verzamelen was.

Daar zou nu snel verandering in komen!

Granville had de hoorn neergelegd. ‘Heb jij misschien een sigaret voor me, ouwe jongen?’ Hij maakte een uitgeputte indruk.

‘Ik rook pijp, meneer.’

‘O ja, da’s waar ook.’ Hij draaide even aan de slinger van een van de veldtelefoons. ‘Ik heb een sein betreffende de Islip ontvangen. Ze heeft meer schade opgelopen dan aanvankelijk werd aangenomen. Nogal wat verliezen, maar die kunnen we na terugkomst wel aanvullen met mensen hier.’ Hij keek weer op zijn kaart. ‘Die spelden zullen verplaatst moeten worden. Ze zijn weer tien kilometer dichterbij gekomen.’

‘En hoe zit het met mijn schip, meneer?’ vroeg Brooke kalm.

De kapitein-ter-zee schudde met zijn lege sigarettenetui en gaf die aan een ordonnans.

‘En neem een borrel voor me mee, Campbell. Je weet waar ik van houd.’

Hij keek Brooke ernstig aan.

‘Wat er ook gebeurt, de Serpent zal het laatste schip zijn dat hier vertrekt. Of ze wordt vernietigd om te voorkomen dat ze in handen van de vijand valt.’

Brooke pakte zijn pet. ‘Ze zal niet in handen van de vijand vallen. Daar kunt u van op aan!’

Granville keek Brooke na, die met grote passen naar buiten beende. Vermoeid reageerde hij: ‘Daar ga ik dan maar van uit.’ John Chau, de aan boord van de Serpent gestationeerde tolk, bleef op de steile, kronkelende weg even staan om op adem te komen en zijn bril schoon te maken, want die was door de warmte helemaal beslagen. Hij keek om zich heen naar de rotsachtige, onherbergzame helling. Er groeiden nagenoeg geen bomen. Voor het eerst was nu nergens de zee te zien en de geluiden van de strijd klonken zo gedempt en ver weg dat ze onwerkelijk leken.

Nadat hij naar Kowloon was overgestoken had hij verwacht bij de veerhaven tegengehouden te worden, maar niemand leek in hem geïnteresseerd. Over een uurtje zou hij zich veilig in zijn geboortedorp bevinden, als zoon van een hardwerkende timmerman die vastbesloten was geweest iets van zijn leven te maken, een leven waarin hij door zijn werkgevers en klanten zou worden gerespecteerd. John Chau was naar de middelbare school gestuurd. Hij was zeer ijverig en niet van plan schande over zijn vaders huis te brengen. Zijn uiteindelijke betrekking bij een van de invloedrijkste banken in Hongkong was zijn beloning geweest.

Hij had zich de complexe maar lonende lessen van het bankwezen, alsmede de sociale kanten ervan, snel eigen gemaakt nadat hij een aantal malen in de gelegenheid was geweest met bezoekende Europese bankiers van gedachten te wisselen. Hij was zelfs aangezocht om in dienst te treden bij de Vrijwillige Marinereserve.

Hij had alles goed overdacht voor hij had besloten de marinebasis te verlaten. Hij was zonder enige schaamte of wroeging tot zijn besluit gekomen; het was het enig zinnige dat hem te doen stond: rustig af te wachten tot de gevechten achter de rug waren.

In het dorp woonden de mensen die hem zouden verbergen totdat het leven z’n gewone gang zou hernemen, misschien niet helemaal, maar dan toch in elk geval tot een toestand waarin de bankwereld nog steeds de drijvende kracht zou zijn. En zijn moeder, die tegenwoordig weduwe was, zou de rest doen.

Desondanks had hij zich met grote tegenzin van zijn fraaie witte uniform ontdaan en deze sombere werkplunje aangetrokken.

Terwijl hij zijn gezicht tegen de zon probeerde te beschermen, dacht hij aan zijn korte carrière aan boord van de Serpent, waar hij als een gelijke werd behandeld.

Hij vroeg zich af wat er van de officier van navigatie was geworden, Calvert, die het Victoria Cross had gekregen, maar die daar nooit over had gesproken.

Ook dat was erg gemakkelijk geweest. Hij had in Calverts kajuit geslapen en binnen de kortste keren had hij het logboek van de luitenant doorgenomen, wist hij in welke gebieden ze zouden patrouilleren, hoe lang ze zouden wegblijven en tot hoe ver die gebieden zich uitstrekten.

Nadat het S.S. Kiang Chen door een Japanse onderzeeboot was getorpedeerd, had hij nog even met de kapitein - de enige overlevende - kunnen spreken. Vlak voordat de man overleed, was hij er nog in geslaagd hem toe te fluisteren dat de lading wapens - zoals afgesproken - bij de nationalisten was afgeleverd, zoals al die andere geheime wapenleveranties.

Alleen de onverwachte komst ter plekke van de Serpent had kunnen voorkomen dat de bemanning gevangen werd genomen om vervolgens net zo lang gemarteld te worden tot ze de waarheid zouden vertellen, zodat nieuwe verschepingen niet meer mogelijk zouden zijn.

Charles Yeung, die samen met zijn lieflijke dochter als een mandarijn op de Peak woonachtig was, zou hem ongetwijfeld belonen voor zijn zwijgen. Samen met het andere geld dat hij opzij had kunnen leggen, zou hij zich voorbereiden op de volgende stap op de ladder omhoog, wiens vlag ook op Government House mocht wapperen.

Hij liep weer verder langs de nagenoeg onbegaanbare weg, ondanks de vele kilometers die hij al had afgelegd nauwelijks buiten adem. Hij had altijd veel tijd aan lichaamsbeweging en sport besteed. Op de Tamar had hij zelfs met verschillende marineofficieren getennist.

Zelfs als hij nu werd aangehouden, had hij niets belastends bij zich. De bank had hem vanwege de bombardementen vrijaf gegeven, terwijl de marine niet langer van zijn diensten gebruik hoefde te maken. Zelfs die vaststelling deed hem glimlachen. De kans was groot dat ze hem niet eens zouden missen.

Boven aan de helling zou hij uitzicht hebben op het oude klooster. Als klein kind was hij altijd bang geweest voor dat gebouw. Een dreigend, geheimzinnig oord.

Het dorp lag er vlak achter, en hij zou de indrukwekkende Deep Bay kunnen zien liggen, een inham aan de westkust van de Kroonkolonie, waar zijn vader ooit vissersschepen had helpen bouwen in een tijd dat hij geen ander werk had kunnen krijgen.

Hij aarzelde, en zijn neusgaten verwijdden zich omdat ze een brandgeur opvingen. Een steeds dunner wordende rookzuil werd door de warme bergwind langs een heuveltop verwaaid, en plotseling voorzichtig ging hij langs een laag muurtje van een van de recentelijk aangelegde moessonkanalen op z’n hurken zitten. Die moesten voorkomen dat bij hevige regenval de weg onder zou lopen, of erger nog, weg zou spoelen, want een andere weg was er niet.

Toen zag hij het: een op zijn zijkant liggende legerwagen, waarvan het interieur nog nasmeulde, een geblakerd lichaam onder het dak beklemd, iemand die blijkbaar niet meer in staat was geweest eruit te komen toen de wagen omsloeg.

Er bevonden zich diepe littekens in de weg. Patronen van groot kaliber. John Chau nam de situatie wat kalmer op nu. De wagen moest onder vuur zijn genomen door een of ander Japans vliegtuig. De piloot had niet ver hoeven vliegen.

Hij draaide zich met een ruk om toen in het struikgewas op de helling iets bewoog.

Een militair. Hij voelde zijn hart pijnlijk in zijn keel kloppen toen de in kaki gestoken gestalte zich naar de weg sleepte.

Erg jong nog. Een officier met één enkele ster op zijn schouder, die nu met zijn ontblote tanden zijn kant uit staarde. Hij had een van die idiote kleine snorretjes die sommige Britse officieren blijkbaar zo mooi vonden. Het zorgde er alleen maar voor dat ze er nog jonger uitzagen.

Gebiologeerd zag Chau hoe de man moeizaam een hand omhoogbracht. Het was duidelijk dat hij zwaar gewond was, het zelfs misschien niet lang meer zou maken. Er viel weinig meer voor hem te doen.

De jonge tweede luitenant slaagde erin nauwelijks hoorbaar uit te brengen: ‘Help me! Ga niet weg!’

Hij moest hier al uren hebben gelegen. Chau deed een stap in de richting van de man, maar bleef toen staan en schudde kwaad zijn hoofd.

Het is toch al te laat voor hem. Ik kan niets meer voor hem doen.

Hij zei: ‘Nee, ik kan toch niet...’

Het gezicht van de jonge officier schuurde langs een steen en zijn pet viel in het stof. Hij was blond, een jongen nog.

‘Mijn chauffeur is zwaargewond.’ Hij smeekte nu bijna. Bang te worden achtergelaten, alleen te worden gelaten.

Chau dwong zichzelf naar het verkoolde lijk onder de wagen te kijken.

‘Het is al te laat voor hem!’ Hij werd plotseling overvallen door het gevoel hier zo snel mogelijk weg te willen. ‘Ik ga nu verder!’

‘O God!’ De militair probeerde weer terug te kruipen onder het struikgewas, maar de doodsstrijd leek hem in een ijzeren greep te houden.

Chau begon te hollen. Dit was de enige manier.

Toen bleef hij plotseling staan, was niet meer in staat zich te bewegen.

Er stonden vijf militairen op de weg, die hem zwijgend aankeken. Eentje, zo te zien een officier, maakte een afgemeten gebaar, alsof hij een vlieg wegsloeg.

Toen wees hij naar de uitgebrande auto, zijn stem laag en beslist. Chau probeerde te glimlachen en boog toen voor de officier om hem zijn respect te tonen.

Een Japanse soldaat hing zijn geweer - waarop een bajonet was aangebracht - over zijn schouder en tikte Chau op zijn arm, terwijl hij hem dwong zich in de richting van het moessonkanaal te draaien.

Hij bleef onbeweeglijk staan terwijl de soldaat zijn handen over zijn lichaam en zakken liet glijden, waarbij hij Chau’s portefeuille en sigaretten op de weg liet vallen. Tegelijkertijd werd de stervende officier - die het bij elke beweging uitgilde van de pijn - over het lage muurtje getrokken.

Hij werd met zijn rug tegen het muurtje gezet, waarna twee soldaten ook hem fouilleerden. Zijn papieren, polshorloge en enkele brieven, terwijl als laatste zijn revolver in beslag werd genomen.

De Japanse officier, wiens vreemde helm van een soort net was voorzien, waarin diverse takjes en bladeren waren gestoken, liep naar de muur. Daar boog hij zich over de tweede luitenant heen en begon aarzelend in het Engels tot de jonge officier te spreken. Chau kon niet horen wat er gezegd werd, maar hij zag de ontstemde blik van de Japanner. Misschien was de gewonde tè ernstig gewond om te begrijpen wat er allemaal gebeurde.

Toen snauwde hij een bevel en Chau voelde hoe zijn maag zich samenkneep toen de soldaat met het geweer over zijn schouder er naar toe liep en zijn bajonet liet zakken tot die zich vlak boven de koppel van de militair bevond.

Toen ramde hij zijn bajonet in het lichaam van de jonge officier, dat hij met zijn voet tegen het muurtje gedrukt hield toen hij de bajonet weer naar buiten trok, om het wapen het volgende moment nog een keertje naar binnen te drijven.

Iedereen keek toe hoe het lichaam opzij viel, de ogen nog steeds in doodsangst opengesperd.

De Japanse officier riep: ‘Hé, jij daar! Waar ga je naar toe?’

Chau slikte eens diep, en schreeuwde het uit toen een van de soldaten de kolf van zijn geweer tussen zijn ribben ramde. Even later kreeg hij nog een pijnlijke klap aan de andere kant en wist hij dat enkele ribben waren gebroken. Hij bloedde en kon niet meer op zijn benen blijven staan, terwijl hij ook niet meer in staat was om nog iets te zeggen. Zijn polsen werden achter zijn rug gedraaid en iemand sloeg hem van achteren op het hoofd en op zijn rug. Hij moest en zou spreken. Iets uitleggen, maar er wilde niets komen. Zijn mond leek gevuld met een bijtende vloeistof, en hij hoorde hoe hij het uitschreeuwde toen ze hem naar het muurtje langs het moessonkanaal sleepten en hij zijn bril verloor, en even later tuurde hij verdwaasd in een plas water die in de greppel was blijven staan. Het water was fel blauw, alsof zich hier beneden een stuk hemel bevond.

Hij hapte naar adem toen hij opnieuw in de rug werd getrapt, en hij voelde hoe er iets in zijn gezicht bungelde. Ondanks de pijn en de angst realiseerde hij zich dat het zijn identiteitsplaatje moest zijn. Hij had vergeten het weg te gooien.

Langzaam verloor hij het bewustzijn - veel te langzaam.

Hij staarde naar de duidelijke weerkaatsing van de lucht. Ze gingen hem vermoorden. Met een bajonet, precies zoals ze hadden gedaan met de man die om hulp had geroepen.

Hij probeerde te voorkomen dat zijn ogen zouden dichtvallen; hij voelde bloed op zijn lippen.

Hij gleed langzaam weg.

In het blauwe water was een nieuw spiegelbeeld verschenen. Maar al het begrip van tijd was verdwenen. Slechts heel even was er één enkele flits te zien toen de in het zonlicht gevangen kling naar beneden suisde.

Twee soldaten pakten hem bij zijn enkels beet en wierpen het onthoofde lichaam de afvoer in.

Even later waren de militairen uit het zicht verdwenen en hadden de doden de verlaten weg voor zichzelf.

Brooke stond op de brug en keek naar verscheidene rookpluimen die traag langs de koperkleurige zonsondergang omhoog kronkelden. De Serpent lag langs de kade en nam zoveel mogelijk brandstof, munitie en andere voorraden in als maar gestouwd konden worden.

De afgelopen dag hadden er verschillende snelle luchtaanvallen op het eiland plaatsgevonden. Er waren ook duizenden vlugschriften uitgeworpen waarin tot onmiddellijke overgave werd opgeroepen. STOP ZINLOOS VERZET. De Japanse strijdkrachten zullen het leven en de eigendommen van hen die zich overgeven respecteren. Kerr kwam de brug op. 'Bijna klaar, meneer.’

‘Uitstekend. Zodra de laatste spullen aan boord zijn gebracht, gaan we terug naar de boei.’ Hij keek naar zijn eerste officier, wiens gelaatstrekken scherp afstaken in het koperkleurige licht. ‘Is er nog iets?’

‘Onze tolk, John Chau. Volgens mij is hij gedrost.’

‘Ik begrijp het. Ach, ik denk niet dat we hem nog nodig zullen hebben.’

Desondanks voelde Kerr dat zijn commandant teleurgesteld was. Waarschijnlijk voelde hij zich ook hiervoor verantwoordelijk - zoals gebruikelijk.

‘Hoe denkt u dat het met Toby Calvert staat, meneer?’

‘Ik heb hem gezegd dat hij zich moet melden zodra die verdomde piloot van dat vliegtuig van Charles Yeung boven water komt.’ Wat zou Lian nu aan het doen zijn? Ze bevond zich samen met de arrogante vrouw van kapitein-ter-zee Granville en diverse andere vrouwen in een klein, vlak bij de basis gelegen hotelletje. Hij kon er maar beter niet al te lang over nadenken.

‘Officier komt aan boord, meneer!’

Het was de officier-operaties, kapitein-luitenant-ter-zee Ian Gould. Hij runde de marinewerf momenteel zo’n beetje in zijn eentje, terwijl de matrozen verdedigingswerken opwierpen en schuilkelders groeven.

Brooke wierp een blik in de richting van Kowloon. Het was spookachtig om daar niet langer al die duizenden lichtjes te zien flonkeren. Als het rustig was, kon je hier zelfs de muziek uit de bars rond de haven horen. Nu was het zo stil als het graf, terwijl er momenteel ook geen kanongebulder was te horen.

Hij begroette de officier boven aan de ladder naar de brug.

‘Het spijt me dat ik u niet bij de loopplank kon opwachten, meneer.’ Hij keek over het glazen scherm en tuurde neer op de gehurkte gestalten rond het omhooggedraaide luchtdoelgeschut. ‘Tot we weer aan de boei liggen wil ik liever hier blijven.’ Overste Gould was een ietwat gezette en over het algemeen goedgemutste man, en was altijd uitermate behulpzaam geweest als de Serpent weer eens was binnengelopen.

Hij viel met de deur in huis: ‘Slecht nieuws, Esmond. Verdomde slecht nieuws, ben ik bang. Net uit Singapore doorgekregen. Admiraal Phillips is met Z-force uitgevaren om de landstrijdkrachten te ondersteunen. Hij had geen luchtsteun - het lijkt erop dat er per abuis een vliegveld is ontruimd of iets dergelijks. Het was een dapper gebaar, neem ik aan.’

‘Hebben ze nog contact met de vijand gehad, meneer?’ vroeg Brooke.

Gould leek hem nauwelijks te horen. ‘Alleen maar duikbommenwerpers, helemaal geen kruisers of slagschepen. De Prince of Wales en de Repulse zijn beide tot zinken gebracht.’ Het was alsof hij het nog steeds niet kon geloven. ‘En dat in een tijdsbestek van een uur! Allebei de grond in geboord, al die mensen, al die schepen!’ Brooke haalde zijn pijp te voorschijn. ‘Vindt u het erg als ik er een opsteek, meneer?’

Dus dat was er gebeurd. Hij stopte zijn pijp, terwijl de anderen zijn kant uit keken en afwachtten wat hun lot zou zijn.

In een tijdsbestek van een uur, had Gould gezegd. Het ging nog veel dieper dan dat. In een tijdsbestek van twee dagen was - bij Pearl Harbor en voor de kust van Malakka - het hele maritieme machtsevenwicht verstoord.

Z-force was weggevaagd. Singapore hoefde op geen enkele steun meer te rekenen, en de mensen hier in Hongkong ook niet.

De rook van de pijp zweefde traag langs de vuurleiding omhoog -een kort moment van vrede. Als een bloem die had weten te overleven in Vlaanderen, ten tijde van zijn vaders oorlog.

Brooke vroeg kalm: ‘Wat zegt Granville?’

‘Die voert momenteel overleg met de gouverneur. De Japanners eisen dat we ons overgeven. De BBC heeft al gezegd dat we dat nooit zullen doen. Churchill roept ons weer eens op om tot de laatste man verzet te bieden.’

Brooke keek naar het steeds zwakker wordende licht boven het water. ‘Maar deze keer is er géén sprake van de witte rotsen van Dover, meneer.’

Gould leek tot zichzelf te komen. ‘Breng je mensen op de hoogte, Esmond. Morgenavond beginnen we met het evacueren van Kowloon. En daarna...’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Daarna ligt deze werf binnen het bereik van hun artillerie. Wat dan, meneer?’

‘We zullen moeten afwachten, ouwe jongen.’ Gould wendde zich naar het donkere land. ‘Ik heb me hier na mijn pensionering gevestigd. Toen het ging rommelen hebben ze me weer opgeroepen.’ Alleen Brooke kon in de vreemde, hete gloed de tranen in zijn ogen zien. ‘Ik ben van dit oord gaan houden. Ik kan nog steeds niet geloven dat dit allemaal echt gebeurt.’

Ze keken hem na, en toen hij weg was zei Kerr met een schorre stem: ‘We kunnen maar beter verdomde snel geloven dat het waar is, meneer!’

Brooke pakte de hoorn van het omroepsysteem waarmee hij in één keer het hele schip kon bestrijken, zodat hij voor al zijn mannen te horen zou zijn. Deze waren druk bezig met het laden van voorraden, of het schoonmaken van de lopen van het geschut, voor het geval ze morgenochtend bij het eerste licht werden aangevallen. In de overbevolkte, bedompte bemanningsverblijven met de naakte pin-ups en de brieven van thuis. In het ketelruim en de machinekamer, maar ook in de radiohut. Zijn mannen. Kerr, met zijn plotselinge uitbarsting, had voor iedereen gesproken. Als het erop aankwam, moesten ze ervoor zorgen niet verstrikt te raken in alle dwaasheid en incompetentie die het mogelijk hadden gemaakt dat deze ramp kon gebeuren. Mannen waren voor heel wat minder gestorven, maar zijn mensen hadden al immens veel gegeven.

Hij drukte op de knop. ‘Hier spreekt de commandant.’ Het was het enige dat hij kon doen.


18 Zonsondergang

Esmond Brooke wandelde langzaam over het verduisterde dek van de Serpent en zag hoe de drie schoorstenen en de bovenbouw oplichtten in het mondingsvuur van de kanonnen aan de overkant van de haven.

Onder zijn voeten voelde hij het nerveuze getril van de machines, alsof het schip het gevaar aanvoelde, als een dier dat de geur van bloed had geroken.

Uit de haven zelf kwam maar weinig lawaai, hoewel Brooke wist dat er nog honderden kleine vaartuigjes heen en weer voeren, zorgvuldig hun weg zoekend tussen de talloze wrakken, die stuk voor stuk in staat waren om binnen enkele seconden de onderzijde van een schip open te scheuren en de menselijke lading door het snelstromende water te laten verzwelgen.

Maar zijn zeelieden konden er nog steeds grapjes over maken, zelfs in het aangezicht van deze rampspoed.

Je kunt in deze haven helemaal niet verdrinken, nee hoor, voordat je daar de kans toe krijgt ben je al lang vergiftigd! had hij een van zijn mensen horen zeggen.

De evacuatie van de troepen die op het vasteland vastzaten was op gang gekomen. Afgescheiden van hun eenheden, zonder toezicht en zonder enige leiding, hadden ze angstig en wanhopig het havengebied van Kowloon overspoeld.

Brooke had gehoord hoe sommige militairen van bar naar bar waren gewankeld, zonder zich om discipline of een zinvol doel te bekommeren. Duinkerken was een geordende catastrofe geweest. Dit was een ordeloze troep.

‘Komen we hier nog heelhuids vandaan, meneer?’

Brooke bleef even staan en keek naar de mannen bij de davits van de motorsloep. De schuimspaan hadden ze nu niet nodig - de Serpent was enkel met een sliptros met de boei, het land, verbonden. Trappelend van ongeduld om ervandoor te gaan, zoals de Meester het had genoemd.

‘We doen ons best, jongens.’ Hij had het ze zo goed mogelijk uitgelegd. Waarom ze dit deel van de haven moesten verlaten om vervolgens naar het zuidwesten koers te zetten, naar de andere werf op Aberdeen. In deze verwarring was het moeilijk om te bepalen of alles tot hen doordrong.

De onontkoombaarheid van het einde werd gemarkeerd door het oude houten depotschip H.M.S. Tamar. Liggend aan de boei werd ze ontdaan van alle bruikbare apparatuur en confidentiële dossiers, en gereedgemaakt om snel tot zinken te kunnen worden gebracht. De Ark, niet alleen vertrouwd gebied voor marinemensen, maar ook een bekend punt voor de burgerij. Het leek wel een daad van verraad.

Voor zonsondergang was hij nog een keertje bij kapitein-ter-zee Granville op bezoek geweest, deze keer in een vochtige, bedompte kelder die naar de haven stonk, een haven die slechts enkele meters verderop gelegen was. Af en toe trilde de ruimte even na een gra-naatinslag in de stad, en dwarrelden er stof- en kalkdeeltjes naar beneden, boven op Granville’s kaarten en berichtenformulieren. Hij had Brooke verteld dat de Islip over een dag - twee misschien -in Aberdeen zou arriveren. Met behulp van haar radar zou ze een wat heimelijker aanlooproute volgen, waardoor ze minder kans liep met vijandelijke patrouilleschepen geconfronteerd te worden. Alle evacués zouden aan boord van deze snelle torpedobootjager worden overgebracht. Het schip zou ten slotte in het donker vertrekken, daarbij opnieuw gebruik makend van de ongelooflijke ogen van de Islip - de radarinstallatie.

Lian bevond zich al in Aberdeen, samen met verscheidene offi-ciersvrouwen. Brooke was vastbesloten ervoor te zorgen dat ze samen met de anderen vertrok. Het was haar enige kans.

Toen hij haar in het hotel had ontmoet, had haar vastberadenheid om zich in aanwezigheid van de anderen zo flink mogelijk te houden hem diep geroerd. Nu, terwijl hij de brug beklom, bleef hij even staan om het kleine medaillon dat hij om zijn nek droeg - een kleine gouden draak - aan te raken. ‘Dat is van mij geweest, mijn allerliefste. Ik zal hem pas rond je hals verwijderen als we weer veilig bij elkaar zijn. Het zal je bescherming bieden.’

Hij keek heel even naar het verduisterde stuurhuis, waar Pike en zijn telegraafmensen en een bootsman zich hadden verzameld, wachtend op het bevel om te vertrekken.

‘Alles in orde, Stuur?’

Pike knikte met zijn massieve hoofd. ‘Kan niet beter, meneer.’ Zijn ogen schoten heel even opzij toen er aan de overkant van het water een salvo werd afgevuurd. De boten voeren nog steeds op en neer, behoedzaam hun weg zoekend. Uitgeputte militairen, van wie velen gewond - wat zou er van hen worden?

Pike keek hem aan. ‘Maakt u zich maar geen zorgen, meneer.’ Hij klopte op het bewegingloze stuurwiel. ‘Ze zal ons niet in de steek laten!’

Verder omhoog, naar de open brug. Na de kelder en tussendeks voelde het hier verrassend schoon en koel aan.

Kerr zorgde er zorgvuldig voor dat hij op het voorste gedeelte van de brug bleef, uit de buurt van Kipling en Barrington-Purvis vandaan. De laatste had een wit overhemd en een dito korte broek aan, terwijl Kipling zijn smoezelige kaki-outfit had aangetrokken. Een groter verschil tussen beide lieden was haast niet mogelijk. Hij had ze met enige tegenzin gevraagd, want er was verder niemand. ‘Ik kan jullie niet bevélen hier achter te blijven.’ Hij keek naar hun gezichten, die oplichtten in het mondingsvuur van het in de verte opgestelde geschut. ‘Zodra jullie hier klaar zijn, kom je in Aberdeen weer aan boord, ja?’

‘Veel tijd hebben we niet nodig, meneer,’ zei Kipling. ‘Ik heb altijd geweten dat die schoften hier sneller zouden arriveren dan we te horen hebben gekregen.’

Er bestond geen enkele aanleiding om hem tegen te spreken. Ze hadden de verzekering gekregen dat het leger in staat zou zijn om de verdedigingslinie - op wat voor manier dan ook - één, misschien wel twee, weken intact te houden. De Japanners zouden nu waarschijnlijk morgen al aan de overkant zitten, drie dagen nadat ze de New Territories waren binnengevallen. Het was ongelooflijk. Barrington-Purvis zei: ‘Moet ik de walploeg die ons assisteert onder mijn hoede nemen, meneer?’ Als een nieuwe leerling die zijn lessen nog eens repeteert. Uiterst kalm, misschien wel gevaarlijk kalm, maar desalniettemin even vastberaden.

De kans was groot dat Kipling achter het plotseling door het duister opgetrokken gordijn heel eventjes moest glimlachen.

‘Ik zal u één ding vertellen, meneer, die ouwe Tamar vertikt het straks om te zinken. Die jongens van de genie hebben geen rekening gehouden met die extra dekhuizen. Die blijft straks drijven als een waterdicht kussen!’ Hij keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. ‘Maar dat geeft niet. Ik heb wat spullen bij me die het wat gemakkelijker maken.’

Plotseling stak hij zijn hand uit. ‘Voor het geval we het niet overleven, meneer. Fijn u ontmoet te hebben.’

Barrington-Purvis zei kalm: ‘Ik ben blij dat ik aan boord van de Serpent diende, meneer.’

Toen ze naar de valreep liepen, waar een loodsboot op hen lag te wachten om ze naar de wal te brengen, klonken zacht wat stemmen. Een tweede loodsboot dobberde vlak in de buurt, klaar om hen naar buiten te brengen.

‘Op de een of andere waanzinnige manier vullen ze elkaar prima aan,’ merkte Calvert op.

Brooke keek hem heel even aan. Calvert zou precies het tegenovergestelde doen. Hij zou in Aberdeen juist van boord gaan. Zo mogelijk zou hij vast moeten stellen of het watervliegtuig vlieg-klaar was en dat het inderdaad direct na aankomst van de piloot met Charles Yeung zou vertrekken. Althans, dat had kapitein-ter-zee Granville hem verteld.

‘En weet luitenant Calvert dat zélf al?’ had Brooke hem kwaad gevraagd.

‘Dat is jouw taak!’ Op dat moment, toen pas, had Brooke zich gerealiseerd dat de hoffelijke hoofdofficier de moed aan het verliezen was, en hij vroeg zich af of commandeur Gould zich dat ook realiseerde.

Nu, terwijl hij de blokroosters naast zijn hoge zetel betrad, had hij hetzelfde gevoel als altijd. Dat kon ook niet anders. Gladstone Dock in Liverpool, St. John’s in Newfoundland, of Malta midden in een luchtaanval.

‘Bellen voor stand-by.’ Kerr kwam naast hem staan. ‘Succes, meneer.’ Hij had een krachtige zaklantaarn in zijn hand, zodat hij kon zien hoe de sliptros, direct nadat die was losgemaakt, door de meerboeiring werd getrokken.

‘Een beetje vakmanschap is nooit weg!’

Altijd ruimte voor een grapje. Lach, verdomme! Maar het was nooit een spelletje. Als je dacht dat het een spelletje was, was je binnen de kortste keren dood.

Calvert stond over zijn kaart gebogen, gedeeltelijk aan het oog onttrokken door de hoes. Denkend aan zijn meisje. Zich zorgen makend over haar veiligheid, zoals ik me zorgen maak over Lian.

Ergens beneden zich hoorde hij zwakjes de machinekamertele-graaf rinkelen, en in gedachten zag hij de afwachtende gestalten, zoals hij ze op hun alarmposten had gezien en zoals hij met ze had gesproken, waarschijnlijk blij dat ze eindelijk weer eens in actie kwamen.

Als ze nu niet vertrokken, zou de Serpent een gemakkelijk doelwit worden. Kerr had het voorschip bereikt en stond nu helemaal voorin, en hoewel hij hem niet kon zien, wist Brooke dat Bill Doggett - de kwartiermeester - samen met zijn ploeg, klaarstond om de tros, zodra die gevaarlijk naar binnen kronkelde, razendsnel naar achteren in te lopen.

‘Standby, meneer.’ Dat was de stem van Podger Barlow, de torpedo-officier, die op de brug was ingedeeld nu er twee officieren ontbraken.

‘Loodsboot over bakboord, meneer!’ Onslow, de seiner, een man die zijn verlies had geaccepteerd. Voorlopig althans.

Lian zou weten dat ze vertrokken. Dat voelde ze altijd aan. Goddank werd ze hier vandaan gehaald. Hun prachtige huis zou binnenkort onder vuur komen te liggen. Haar zus was nog steeds in het ziekenhuis nadat ze duidelijk had gemaakt dat ze niet van plan was te vertrekken. Brooke had er geen flauw idee van hoe het met haar echtgenoot Harry was gesteld. Nu Amerika bij de oorlog was betrokken - of hij dat nu leuk vond of niet - zou hij waarschijnlijk liever in zijn eigen land zitten dan in een Engelse kolonie, zoals hij het had genoemd.

‘Middernacht, meneer.’

‘Uitstekend.’ Hij raakte het medaillon onder zijn overhemd even aan. Een deel van haar. Middernacht. Nog dertien dagen, dan was het Kerstmis. Het was beter daar maar even niet aan te denken.

Hij tuurde naar het nagenoeg afgeschermde blauwe heklicht van het loodsbootje. ‘Beide langzaam vooruit!’ In gedachten zag hij de Meester aan de hendels staan. Iedereen bouwde op elkaar. ‘Slippen!’ schreeuwde hij.

Hij hoorde Kerr het bevel herhalen, even later gevolgd door de metaalachtige klik toen de sliptros los kwam. Vervolgens het geluid van rennende voetstappen, waarbij de kabel over het dek langs de A-batterij kletterde.

‘Voor alles vrij, meneer!’

‘Stuurhuis!’ Brooke stond over het mondstuk van de spreekbuis gebogen.

‘Roerganger hier, meneer.’

‘Kun je het heklicht van de loodsboot zien?’

‘Jawel, meneer. En ik heb ook nog wat jongere ogen bij me die als uitkijk fungeren!’

Ze waren in beweging gekomen. Terwijl het donkere water langs beide flanken begon te stromen bleef de messcherpe voorsteven opgelijnd met het blauwe heklicht.

Af en toe sloeg er wat wrakhout tegen de zijkant van het schip. Dat zou nog wekenlang met het tij op en neer wiegen. Bittere herinneringen aan de strijd.

Brooke moest plotseling aan de enigszins sjofele waardigheid van de Man Po-tempel denken. Hoe ze hem daar had gevonden, ervan overtuigd dat hij daar moest zijn.

Hij hoorde Kerr de brug op komen, waarna hij snel enkele woorden met Calvert wisselde.

Hongkong. De Magische Stad, had ze dit oord genoemd. Zouden ze er ooit nog eens een keertje terugkeren? Samen?

Calvert merkte op: ‘Totdat we de loodsboot loslaten geen koers te varen, meneer.’

‘Dank je, Calvert.’ Maar hij staarde naar het eiland, dat volkomen in duisternis was gehuld - op enkele flakkerende branden na die na de laatste luchtaanval nog niet waren geblust. Overmorgen had het geen zin meer om nog luchtalarm te geven. De Jappen zouden tegen die tijd Kai Tak in gebruik hebben genomen, dat maar net vijf kilometer van de marinewerf verwijderd lag.

Toen hij weer omkeek, zag hij dat de kleine werf al opgeslokt was door de duisternis.

Hij vroeg zich af of Kipling en Barrington-Purvis daar nog waren en stonden te kijken hoe ze vertrokken. Vrijwel onmiddellijk wist hij dat ze aan de kade zouden staan.

Ltz 2 j.c. Nigel Barrington-Purvis keek lusteloos toe hoe zijn metgezel met zijn mes en een stuk vers brood in de weer was. Kiplings handen waren niet al te schoon, maar de aanblik van het stuk brood en de dikke plakken cornedbeef met voldoende boter voor een heel brood, maakte dat hij zich realiseerde hoeveel honger hij had. Het was al vijf dagen geleden dat ze naast elkaar, en tegelijkertijd zo ver van elkaar verwijderd, elk met zijn eigen gedachten, naar de bleekgrijze torpedobootjager hadden staan kijken, hadden gezien hoe ze bij de boei was weggevaren, luisterend naar de plotselinge turbulentie rond haar schroeven, die vertrouwde geluiden van de ventilatoren en de machinekamertelegrafen, totdat ze - het leek wel of het slechts enkele seconden had geduurd - in het niets was verdwenen.

En daarna hadden ze zich beziggehouden met de uitvoering van het plan dat hun door commandeur Gould was opgedragen.

Zelfs Barrington-Purvis was onder de indruk geweest van de vindingrijke wijze waarop Kipling, met assistentie van sommige matrozen van de basis, bepaalde apparatuur, pompen en voorraden van springladingen had voorzien, terwijl hij zich ondertussen niets aantrok van de af en toe willekeurig vanuit Kowloon afgevuurde salvo’s.

De eerste volle dag was de werf onder zwaar vijandelijk vuur komen te liggen, met daarnaast nog enkele luchtaanvallen. Het lawaai was oorverdovend geweest, maar slachtoffers waren er verrassend weinig gevallen.

Opnieuw was een Japanse delegatie de haven overgestoken, in een boot met daarop een grote witte vlag. De delegatie was gestuurd door hun commandant, luitenant-generaal Takashi Sakai, die eiste dat de Britten zouden capituleren. Dat werd geweigerd, en het bombardement werd hervat.

Barrington-Purvis had bijna verwacht dat Kipling een of andere zware springlading pal onder de Jappen tot ontploffing zou brengen. Hij - noch iemand anders - had hem ooit zo verkild van woede gezien.

‘Moet je die schoften eens zien? Zo keurig netjes en correct, er zo van overtuigd dat we niet op een witte vlag zullen vuren, terwijl zij er hun hand niet voor omdraaien om onschuldige mensen te vermoorden en te verkrachten! Ik zou ze verdomde graag eens op hun nummer willen zetten!’

Ook was het niet meer veilig om over open terrein te lopen. De vijand vuurde lukraak over de achthonderd meter brede strook water in de hoop iemand bij toeval te raken. Maar het echte gevaar bevond zich hier op het eiland zelf: de sluipschutters die zich in verlaten gebouwen ophielden. Op een gegeven moment had Kipling een handgranaat door een kapot raam naar binnen gegooid, en na een scherpe explosie hadden ze een paar korte kreten gehoord. Kipling keek op, alsof hij vermoedde wat hij dacht.

‘Kwam ik toevallig tegen. Het lijkt in elk geval op een boterham!’ Barrington-Purvis nam voorzichtig een hap. Hij had nog nooit zoiets heerlijks geproefd. Zelfs de mosterd smaakte prima. Hij had geen flauw idee hoe Kipling erin geslaagd was hier beslag op te leggen. En er was nog bier ook. Kipling hield twee bekers vast, en verklaarde: ‘Ik heb het bier in de haven gekoeld, dus je kunt maar beter voorzichtig zijn!’

Ze werkten de maaltijd naar binnen en Barrington-Purvis zocht naar een sigaret.

Kipling opende een doos. ‘Zelf gerold, ouwe jongen. Maar wèl van uitstekende Ticklers tabak!’

Ze rookten langzaam hun sigaret, en luisterden maar met een half oor naar de verre explosies.

‘Eh - waar denk jij waar de Serpent momenteel mee bezig is, Paul?’ Kipling plukte een kruimel van zijn kin. ‘Waarschijnlijk bezig met het treffen van voorbereidingen voor het vertrek, neem ik aan. Om zodra de Islip gereed is er tussenuit te knijpen.’ Hij trok een grimas. ‘Ik weet wèl dat ik dat zou doen!’

Barrington-Purvis wendde zijn blik af. Krijgsgevangene. Het was iets dat hem uiteraard altijd boven het hoofd had gehangen. Maar niet bij déze meedogenloze vijand.

Kipling keek hem aandachtig aan. ‘Het eiland heeft te horen gekregen dat het moet standhouden, ja? Het heeft het bevel gekregen dat te doen. Goed, jij bent hier de traditionele marineofficier. Wat vind jij ervan?’

Barrington-Purvis keek hem een ogenblik lang aan, op zoek naar sarcasme of geamuseerdheid. Van geen van beide was een spoor te bekennen.

Hij ging staan, maar ging weer zitten toen Kipling hem bij zijn mouw pakte. ‘Hier blijven, zeuntje. Je bent nog veel te jong om te sterven!’

Barrington-Purvis sloeg zijn ogen neer. ‘Ik wil hier weg, Paul. Op het schip zal ik me een stuk beter voelen.’ Hij keek snel op, bang dat hij een vergissing had begaan door dat te zeggen.

Kipling knikte voldaan. ‘Meer kunnen we hier niet doen.’ Plotse-ling was hij weer ernstig. ‘Ik denk dat ze nu wel snel zullen komen.’ Hij keek even omhoog, naar de marinevlag die nog steeds op een van de gebouwen wapperde. Die zat vol kogelgaten, maar op een vreemde manier maakte het dundoek een onverschrokken, uitdagende indruk. ‘Ze hebben nu drie keer onze overgave geëist. En dat is niets voor Jappen. Volgens mij waren ze er nog niet helemaal klaar voor.’ Met zijn schoen drukte hij zijn sigaret uit. ‘En nü zijn ze dat wèl.’

‘Ik begrijp het.’

Kipling zei kalm: ‘We hebben hier al het mogelijke gedaan. We verdoen verder alleen onze tijd maar.’ Hij knipperde even met zijn ogen toen een granaat laag over de werf floot en een eindje verderop in een groepje huizen explodeerde. ‘Ik wil je iets laten zien.’ Als een stelletje oude mannen klauterden, strompelden ze naar een van de kelders, waar Kipling een sleutel te voorschijn haalde die hij in het hangslot stak.

Vervolgens deed hij de deur open, zodat het wazige zonlicht het interieur kon binnendringen.

‘Een motorfiets!’ riep Barrington-Purvis uit.

Kipling glimlachte. Inderdaad. ‘Een Royal Enfield,’ zei hij. ‘Zo te zien ooit eigendom van het leger geweest. Nog niet zo heel lang geleden reed ik met zo’n ding op de rondweg rond Kingston. Rijdt fantastisch.’

Barrington-Purvis staarde hem aan. ‘Waar heb je hem vandaan?’ ‘Doet er niet toe. Vertel me eens, Nigel, hoe ver is het eigenlijk naar Aberdeen?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen en maakte op de een of andere manier een kwetsbare indruk, verloren, zo zonder de regelmaat en de vertrouwdheid van het leven dat hij kende.

‘Een kilometer of vijf. Als je de kustweg neemt een ietsje langer.’ ‘Dan nemen we die laatste, jongen.’

‘Maar onze orders dan?’

‘We hebben gedaan wat we móesten doen. Onze dappere kapitein-ter-zee Granville zit al lang hoog en droog in Aberdeen.’ Hij knipoogde naar Barrington-Purvis. ‘Ik zou niet weten waarom. En die beste commandeur Gould heeft al genoeg op zijn bord. We zijn van geen enkel belang meer voor die man.’ En na enige seconden voegde hij eraan toe: ‘Doe je mee?’

Barrington-Purvis beet op zijn lip. ‘Luister, het spijt me hoe ik me de afgelopen tijd soms heb gedragen.’

Kipling moest glimlachen. ‘Ach, ik ben zelf ook geen lieverdje geweest, toch?’

Hij zag de plotselinge vastberadenheid op het gezicht van de luitenant toen hij zei: ‘Ervandoor dan maar!’

‘Ik moet alleen even kijken hoe het met de benzine is gesteld. Ik heb vanmorgen een blik “geleend”. Ik hoop dat er inderdaad benzine in zit, want zoals mijn oude grootmoeder vroeger al zei: “Je kunt de marmelade niet altijd aan het etiket op de pot herkennen”!’

Een stuk scherper vervolgde hij: ‘Ik denk dat we het vanavond moeten proberen. Als het ons op de een of andere manier niet lukt, probeer dan niet in handen van die schoften te vallen - levend, bedoel ik. Oké?’

Hij pakte een linnen zak met handgranaten van de grond, en was weer de sjofele professional.

‘Ze staan allemaal op scherp, met een vertraging van vier seconden. Voor het geval we iemand moeten overtuigen.’

‘Wanneer gaan we?’ Hij had het niet voor mogelijk gehouden dat hij ooit nog eens naar Kiplings aanwijzingen zou luisteren.

‘De hoofdingang - althans, wat er nog van over is - is open. Ik ga eerst eens even aan de brandstof ruiken. En wat mij betreft kunnen we zo snel mogelijk daarna vertrekken.’

Commandeur Gould doemde uit de nevelen op. ‘Jullie gaan weg? Kijk uit hoe je rijdt, en bedankt voor jullie hulp.’

Ze keken hem na en Kipling merkte op: ‘Begrijp je wat ik bedoel? Het interesseert hem geen barst meer!’

Een kwartiertje later ging Kipling op de legergroen gespoten motor zitten en bracht hem met behulp van de kickstarter tot leven. Hij gaf een paar keer handgas totdat de omgeving trilde van het motorgeronk.

Toen schreeuwde hij: ‘Klim achterop! En laat die verdomde dingen niet vallen, ja?’

Barrington-Purvis ging op een opgerolde gascape zitten die achter op de motorfiets zat bevestigd, sloeg zijn armen om Kiplings middel en hield zijn adem in.

Enkele militairen die een wegversperring bewaakten begonnen te juichen toen ze voorbij denderden, en Kipling hoopte dat niemand op het nummerbord van de motor had gelet.

Hij hoorde zijn duopassagier schreeuwen: ‘Wat doen we als het schip al vertrokken is?’

Kipling leunde iets opzij om een vrij scherpe bocht te nemen. Hij dacht aan het gezicht en de stem van de schipper op het moment dat hij afscheid van hen had genomen.

‘Vergeet het maar!’ schreeuwde hij terug. ‘Ze wachten écht wel!’ Hij voelde de stoffige lucht in zijn ogen prikken toen hij nog wat meer gas gaf.

De kans was groot dat dit op een ramp uitliep. Hij helde opnieuw iets opzij en voelde hoe Barrington-Purvis zijn voorbeeld - enigszins aarzelend - volgde. Hij leerde het al een beetje.

Maar of het nu op een catastrofe uitliep of niet, ze waren in elk geval met z’n tweeën.

Luitenant-ter-zee der tweede klasse Toby Calvert veegde zijn handen af aan een schone handdoek en keek even naar het licht heen en weer zwaaiende vliegtuig. De grote hangardeuren die toegang gaven tot het water stonden open, waardoor de romp en het cock-pitdak glansden in het felle zonlicht. Hij wist dat de twee monteurs die hem hadden geholpen zenuwachtig waren, zich maar al te bewust van het kanonvuur en het gedempte geratel van automatische wapens in de verte. Ze hadden uitstekend werk verricht. Hij grinnikte even. Het enige dat ze nu nog nodig hadden was een verdomd goede piloot.

Hij hoorde een deur slaan, gevolgd door de gebruikelijke hoest-aanval van Charles Yeung nadat hij weer eens een sigaret had opgestoken.

Yeung stapte de hangar binnen en keek hem met donkere, uitdrukkingsloze ogen aan.

‘Hij komt niet. Het schip dat hem zou brengen is omgekeerd. De gezagvoerder was bang dat het hem zijn leven zou kosten. Dus, waarde vriend, je hebt al dat werk voor niets gedaan. Het spijt me, maar ik dacht...’ Hij draaide zich met een ruk om toen op het terrein achter de hangar een auto met piepende remmen tot stilstand kwam, ’s Nachts was het al gevaarlijk, maar bij klaarlichte dag, terwijl het luchtruim boven het eiland volkomen door Japanse jachtvliegtuigen werd beheerst, was autorijden nog eens extra riskant. Er viel een schaduw over de vloer. Het was de bediende van Charles Yeung, Robert Tan. Hij sprak even tegen zijn meester, maar keek daarbij voortdurend in de richting van Calvert.

‘Er is bezoek voor u, luitenant.’

Calvert moest even naar adem happen toen het meisje, haar uniformjasje over een arm gevouwen, uit het felle zonlicht het koele halfduister van de hangar betrad.

‘Sue! Wat doe jij hier?’

De laatste paar meter legde ze hollend af en ze sloeg haar armen om hem heen.

‘De Islip is gisteren na zonsondergang vertrokken.’ Ze drukte zich stevig tegen hem aan. ‘Stuur me alsjeblieft niet weg! Ik wil bij jóu blijven!’

Hij hield haar stevig vast. ‘De piloot van meneer Yeung is niet op komen dagen.’

‘Dat weet ik, dat heb ik in Aberdeen gehoord. En niemand aan boord van de Islip kan er iets aan doen.’ Ze maakte zich enigszins los en keek naar Yeung, met zijn zilvergrijze haar. ‘Hebt u het hem nog niet verteld?’

Charles Yeung haalde zijn schouders op. ‘Dat was ik net van plan te doen.’ Hij keek Calvert bedaard aan. ‘Gisteravond heeft de vijand een landing op het eiland uitgevoerd, en wel op dat gedeelte dat door u North Point wordt genoemd, ter hoogte van de Taikoo-werf. Het door generaal Tsjang Kai-sjek toegezegde leger dat ons te hulp zou komen is er niet in geslaagd door te breken. Dat zal nu helemaal niet meer gebeuren. Het is nog niet afgelopen met ons, maar morgen is het Japanse leger het hele eiland dwars overgestoken.’ Hij maakte een kort, hakkend gebaar met een van zijn handen. ‘En snijden ons in tweeën!’

Hij liep naar Calvert en sloeg zijn armen rond hem en het meisje. ‘Ik blijf hier. Iemand moet de leiding nu eenmaal nemen. Ik heb jullie voor niets je leven laten riskeren.’ Hij kneep even in hun schouders en glimlachte. ‘Neem het watervliegtuig. Breng dit meisje waar je van houd in veiligheid. Je kunt het. Je móet het doen! Een andere manier is er niet.’

Calvert voelde hoe het hem begon te duizelen toen hij plotseling vol angst naar het vliegtuig staarde.

Ze keek naar hem op, naar zijn gezicht, en las daar enkel emotie van af. ‘Als we met het vliegtuig proberen te ontkomen, Toby, waar moeten we dan naar toe?’

Calvert pakte haar arm en samen liepen ze naar het bassin.

‘De Serpent za\ op korte termijn uitvaren.’ In gedachten zag hij het al voor zich, alsof hij het al volbracht had. ‘De Jappen zullen ongetwijfeld Aberdeen aanvallen, terwijl ze ook elke mogelijke ontsnappingsroute zullen afsnijden.’ Hij zweeg even, zich nauwelijks bewust van de woorden die hij sprak. ‘Ik moet haar kunnen vinden. Als we nog veel langer wachten, zou het weleens te laat kunnen zijn. Ik weet welke koers de schipper zal nemen. Hij gaat er niet eerder vandoor vóór hij zeker weet dat de Islip niet langer achtervolgd zal worden.’ Zijn blik was helder, koortsachtig helder bijna. ‘Ik zou kunnen proberen in de buurt van het schip te landen. En wat er daarna gebeurt.’

Hij drukte haar even tegen zich aan. ‘Domme kleine meid, ben je daarom gekomen? Omdat je wist dat ik het nooit zou redden zonder jou?’

Charles Yeung zei kalm: ‘Ik blijf hier totdat jullie zijn vertrokken. Lukt het niet, dan zal ik proberen jullie te verbergen.’ Hij keek ze met een vaste blik aan. ‘Als ze jullie te pakken krijgen, zullen ze je doden.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Uiteindelijk.’

Het meisje fluisterde: ‘Alsjeblieft, Toby. We hebben niets te verliezen!’

Hij voelde hoe ze even huiverde. De kans was groot dat ze nu aan dat vreselijke gegil door de telefoon op de overloop moest denken. ‘Als ik mijn schipper een beetje ken,’ zei hij abrupt, ‘kan de Serpent elk moment vertrekken.’ Hij nam een beslissing. ‘We zullen het moeten proberen. Maar dan wel nu direct!’

De deuren werden wat verder opengeduwd en het zonlicht gleed begroetend over hen heen. Het was nog steeds vroeg in de morgen, het tijdstip waarop die Hollandse vlieger had moeten arriveren. Over zijn onder de vlekken zittende broek trok hij zijn uniformjasje aan, het jasje met het vliegersembleem op zijn linkermouw en de karmozijnrode onderscheiding op zijn borst.

Hij lachte even. ‘Dan kunnen we er ook maar beter een beetje fatsoenlijk uitzien, hè?’

Yeung hielp het meisje toen ze op een van de drijvers stapte, en vervolgens omhoog de cockpit in. ‘Ik hoop dat jullie je in veiligheid kunnen brengen, vrienden!’

Even later zat Calvert naast haar en probeerde de bedieningsorga-nen. ‘We hebben geen parachutes, weet je nog?’ Toen stak hij zijn arm door het schuifraam naar buiten, maakte een draaiende beweging en wachtte tot eerst de ene en toen de andere machtige Alfa Romeo-motor bulderend tot leven kwam.

De cockpitstoelen waren van riemen voorzien en hij overtuigde zich ervan dat het meisje zich had ingesnoerd. Plotseling gaf hij haar een kus, voelde hoe ze met een gretig soort wanhoop op hem reageerde. Hij schreeuwde boven het motorgeronk uit: ‘Je hebt me iets gegeven waarvan ik dacht dat ik het voorgoed was kwijtgeraakt!’

Toen schoof hij beide gashendels iets naar voren en voelde hoe het drijvervliegtuig over het water begon te glijden, enigszins schommelend, alsof ze voeling met het water probeerde te krijgen. Het was net of niemand naar hen keek, maar toen hij over zijn schouder blikte, zag hij de groene Rolls-Royce op het terrein staan, William de chauffeur ernaast. Diep in zijn hart wist hij dat Charles Yeung de auto liever zou vernietigen - zoals hij ook het watervliegtuig onklaar zou hebben gemaakt - dan de wagen in handen van de Japanners te laten vallen.

Voor anker liggende vrachtschepen schoten voorbij, of ze in de steek waren gelaten of door bommen waren getroffen kon hij niet zeggen. Hij voelde een onstuimigheid over zich heen komen die hij zich nauwelijks kon herinneren. Het leek wel op een verdovend middel.

Hij riep: ‘Ik ga proberen d’r los te krijgen, Sue! ’ Hij wierp een zijdelingse blik op haar en zag dat ze met beide handen haar riemen had vastgegrepen.

‘Ik houd van je!’

Hij zag haar knikken en hem iets toeroepen, maar het geluid werd volledig overstemd door het aanzwellende gebulder van de beide motoren en even kon hij nergens anders aan denken.

Sneller, steeds sneller. Aan stuurboord doemde nu een ander schip op en hij vermoedde dat Sue haar ogen had gesloten omdat ze misschien heel even de indruk kreeg dat hun rechtervleugel met de scheefhangende brug van het vaartuig in botsing zou komen.

Toen zag Calvert de zee voor hen opdoemen. Open water. Ze zaten in de lucht. Ze vlogen.

Diep beneden hem zag hij een grote motorboot die een brede, schuimende boeggolf vooruit leek te duwen. Het vaartuig was afgeladen met militairen. Zelfs een oude Swordfish had het niet over het hoofd kunnen zien. Hij voerde een woeste zigzagmanoeuvre uit toen hij zag dat er een mitrailleur op hen begon te vuren, waarvan de lichtspoormunitie traag hun kant uit kwam. Maar de op een adelaar lijkende schaduw van het watervliegtuig gleed nu al over zee, zo dicht boven het water deze keer dat het een tweetal diepe voren in het water achterliet, waardoor het leek of het toestel door een stuk of wat onderwatergeesten achterna werd gezeten.

Hij knipperde even met zijn ogen in het felle zonlicht en minderde iets gas. Een snelle blik op het kompas. De rest zou hij op zijn gevoel moeten doen. Hij keek naar beneden en zag enkele grote kogelgaten in de zijkant van het toestel, waardoor het felle zonlicht als sterren naar binnen viel. Ze klauwde in de richting van zijn been, probeerde het vast te grijpen, terwijl haar lichaam slapjes naar links gleed en ze haar best deed om iets te zeggen.

Calvert voelde hoe het watervliegtuig begon te slingeren en hij wist dat hij het toestel niet langer onder controle had.

’O mijn God, Sue!’

Ze bracht haar vrije hand omhoog, maar had niet meer de kracht om naar haar zij te tasten.

Calvert pakte haar met één hand vast. ‘Ik ben hier, liefste! Laat me niet in de steek!’

Toen glimlachte ze naar hem, maar terwijl hij nog hoop probeerde te koesteren, leek de glimlach te verstarren.

Hij voelde hoe ze tegen hem aan viel en nu pas zag hij het bloed. Hoe lang hij vloog en welke koers hij volgde, wist hij niet.

Hij sprak haar naam uit. Vertelde haar dingen, herinnerde zich die keren dat ze elkaar hadden liefgehad.

Toen, door een lichte nevel, ontdekte hij de Serpent, die traag een convergerende koers volgde. De zee om haar heen was lichtgroen, wat op ondiep water duidde, precies de plaats die de schipper zou uitkiezen voor het geval hij de strijd zou moeten aanbinden.

Ze zouden het toestel ongetwijfeld zien. Het geschut zou hen volgen, maar de Ouwe zou weten dat zij het waren. Hij wist altijd alles. Calvert begon aan een daalvlucht en voelde de wind in zijn gezicht toen hij een zijruit openschoof. Toen boog hij zich iets naar haar over en sloot haar ogen, zodat het leek alsof ze tegen hem aan in slaap was gevallen.

Hij probeerde iets tegen haar te zeggen. ‘Ik ben nu even bezig, Sue.’ Hij kon door het waas van pijn en emoties nauwelijks iets zien. ‘Daarna breng ik je naar huis!’

Terwijl hij over de slanke romp van de Serpent flitste, zag hij hoe de gezichten omhoog werden gedraaid en dat ze wisten dat zfj het waren.

Ook zag hij hoe de vreemd aandoende oorlogsvlaggen aan de gaffel en de ra van de oude torpedobootjager wapperden.

Het lukte hem het uniformhoedje van het meisje te pakken te krijgen, het hoedje met het blauwe embleem. Zelfs dat zat onder het bloed.

‘Opdat ze het zullen weten, Sue. Niets kan ons nog scheiden!’ Het hoedje werd door de slipstream uit zijn vingers geplukt en hij schoof het raampje weer dicht.

De linkermotor haperde onheilspellend, maar het zóu ze lukken. Er waren nu meer voor anker liggende schepen en uitgebrande vaartuigen te zien, en hij moest plotseling duiken en probeerde zijn toestel ertussendoor te manoeuvreren, terwijl opnieuw licht-spoormunitie langs hem heen spoot, felgroen en dodelijk.

Toen zag hij de schepen, twee stuks, torpedobootjagers, in linie varend op weg naar open zee. Op jacht naar hun prooi. Maar eerst zouden ze nog met de kleine Serpent te maken krijgen.

‘En met óns, vuile schoften!’

Hij legde haar kleine hand op zijn been. Die voelde nog warm aan, alsof ze nog leefde.

De eerste kogels boorden zich in het watervliegtuig en Calvert realiseerde zich dat hij ernstig gewond was, hoewel hij niets voelde. Toen was er niets meer.

‘Thee, meneer.’

Brooke ging rechtop in zijn stoel zitten en stak in het duister zijn hand naar de beker uit. Hij voelde zich stijf en koud. Leeg.

Terwijl zijn zintuigen zich weer enigszins herstelden, keek hij om zich heen over de brug. Het schip was sinds het vertrek uit Aberdeen op oorlogswacht, hoewel enkel het korte-afstandsgeschut in staat van paraatheid was gebracht.

Net als tijdens Trafalgar, dacht hij somber, nog even wat eten en schone kleding aantrekken voor het gevecht zou losbarsten.

De Serpent had kort na de Islip de haven verlaten. Nadat hij meldingen over mogelijke landingen had binnengekregen, meldingen die later bevestigd werden, had hij het niet aangedurfd nog langer voor anker te blijven liggen.

Het was een triest moment geweest toen de Islip ten slotte had losgegooid. Ze waren allemaal geschokt geweest toen ze de schade onder ogen kregen die de vijandelijke bommenwerpers bij dit schip hadden aangericht toen ze had geprobeerd overlevenden van de getorpedeerde Dumbarton op te pikken. Dat waren er trouwens maar erg weinig geweest. Stallybrass had niet tot de overlevenden behoord.

Eén bom was pal naast de Islip geëxplodeerd; een andere had het voorschip geraakt. De explosies en de hagel van metaalsplinters hadden beide voorste geschutstorens buiten gevecht gesteld en twintig opvarenden gedood en vele andere verwond. Haar commandant, de uitbundige Ralph Tufnell, was op slag dood geweest en de eerste officier had het bevel overgenomen.

Maar de machinekamer was onbeschadigd en ook kon nog over de radar en het luchtdoelgeschut worden beschikt.

Brooke was even aan boord geweest om ze succes te wensen en enkele kaarten te geven, want tijdens de aanval waren er nogal wat verloren gegaan.

Hij had Lian nog één keer gezien. Samen met enkele andere vrouwen had ze van een matroos een reddingsvest en een stalen helm gekregen. Ze had hem door een gesloten patrijspoort aangekeken en had haar handpalm plat tegen het dikke glas gedrukt totdat hij die met zijn eigen hand had bedekt. Toen was ze doorgelopen, terwijl een andere matroos de stalen blindeerklep naar beneden had geslagen omdat er bevel was gegeven zich voor het vertrek gereed te maken.

De Islip werd snel door de duisternis opgeslokt. Granville had hem verzekerd dat er een escorte klaar zou liggen om het schip het laatste deel van de reis naar een veilige haven te begeleiden. Naar het zuiden, helemaal naar Batavia op Java, zo’n tweeëntwintighon-derd zeemijlen. De Islip kon die afstand in drie dagen afleggen, maar zou vóór die tijd een rendez-vous hebben met Australische escortevaartuigen.

Maar er was ook een sein binnengekomen. Vijandelijke torpedo-bootjagers zouden vanuit het oosten opstomen. Twee stuks, volgens een melding van de inlichtingendienst. Eentje zou er tot de grote Asaszo-klasse behoren, terwijl de ander een stuk kleiner moest zijn. Maar het had evengoed een hele vloot kunnen zijn. De Asaszo-klasse was bewapend met zes kanonnen van twaalfeneen-halve centimeter en acht torpedolanceerbuizen. Als de Serpent geen kans zag ze tegen te houden, zou de kleine voorsprong van de Islip zinloos blijken te zijn.

Hij dacht aan Calvert en vroeg zich af wat hij zou doen. Hij was verbijsterd geweest toen men hem over Sue Yorke had verteld. Onze Marva.

Brooke wierp een korte blik in de richting van de hoes over de kaartentafel en moest opnieuw aan Calvert en zijn meisje denken. Ze zouden gaan trouwen, had hij gezegd.

Hij had zijn mannen verteld wat ze zouden kunnen verwachten. Eerder die dag hadden ze allemaal gezien hoe de oude torpedobootjager Thracian, die erg veel op de Serpent leek maar aanzienlijk minder goed bewapend was, op eigen vermogen de haven van Aberdeen had verlaten. Ze had ernstige schade opgelopen toen ze de achtervolging had ingezet op jonken waarmee de Japanners een landing hadden willen uitvoeren. Ze had de jonken de grond in weten te boren, maar had daarbij aan een stuk rots haar romp opengehaald. Nadat al haar bewapening en voorraden van boord waren gehaald, was ze uit Aberdeen vertrokken en was ze bij een klein eilandje aan de grond gezet, waarna de bemanning haar aan haar lot had overgelaten. Het was een triest gezicht geweest en een bitter moment voor de bemanning. Dit alles leek de bemanning van de Serpent alleen maar vastberadender te maken. Berustend misschien wel.

Het enige luchtige moment had zich voorgedaan toen Kipling en Barrington-Purvis op de kade waren verschenen, onder het stof zittend maar breed grinnikend en zwaaiend voor ze aan boord klommen. Hun Royal Enfield motorfiets was binnen enkele seconden verdwenen, ingepikt door iemand die blijkbaar nog hoop koesterde te kunnen ontsnappen.

Voor hij de Serpent had verlaten, had Granville tegen Brooke gezegd dat Sir Mark Young, de gouverneur van Hongkong, Londen opnieuw had gesmeekt om hulp te sturen, omdat het zeer onwaarschijnlijk was dat men, nadat de vijand eenmaal voet aan wal op het eiland had gezet, zich nog erg veel langer tegen de Japanners zou kunnen blijven verzetten. Het antwoord van Churchill was onvermurwbaar geweest. Men diende verzet te blijven plegen, zodat de vijand niets anders te doen stond dan zo veel mogelijk mensen en uitrusting in te zetten.

Nu de Jappen op North Point waren, konden ze vanuit de heuvels daar met hun geschut de marinewerf bestoken, en samen met de batterij in Kowloon een dodelijk spervuur uitbrengen.

Kerr kwam onder de hoes van de kaartentafel vandaan, rechtte zijn rug en nam een beker thee aan. Hij was een uitstekend wachtoffi-cier, maar eigenlijk had Calvert hier moeten staan.

‘Over niet al te lange tijd wordt het licht, meneer.’

‘Inderdaad.’ Brooke zag in gedachten zijn schip voor zich, vanuit de lucht, alsof hij een zeemeeuw was. Het koerste uiterst langzaam naar het noordwesten van Lamma Island. De zee leek zwart en enorm uitgestrekt, maar over een uurtje zouden ze Hongkong weer kunnen zien, Aberdeen zelfs, dat ze in de schemer hadden verlaten. Het was het enige dat hij kon doen. Het was ondiep hier en een grote torpedobootjager kon hier niet optimaal manoeuvreren. Zodra de vijand binnen bereik kwam, zou de Serpent met haar torpedo’s aanvallen. Ze zouden ze alle vier lanceren - hèt grote ogenblik voor de torpedo-officier, die al zijn torpedomakers bij elkaar had geroepen voor wat laatste instructies. De torpedolanceer-buizen boden geen enkele bescherming. Het zou dus snel moeten gebeuren. Ook de Meester wist dat. Iedereen wist wat men zou kunnen verwachten.

Ze beschikten over twee extra krachten voor de schadeploeg, hoewel die niet zo gèk veel zouden kunnen doen: het waren muzikanten van de mariniersband, waarvan er eentje aan het been gewond was door een bomsplinter. Ze hadden geprobeerd aan boord van de Islip te komen, maar die was net vertrokken. Uitgeput en bijna waanzinnig van vreugde toen ze de witte marinevlag boven het dek van de Serpent zagen wapperen, hadden ze de afgrijselijke taferelen beschreven waarvan ze getuige waren geweest tijdens hun tocht naar Aberdeen, waar ze diverse malen ternauwernood aan Japanse patrouilles waren ontkomen.

Overal lagen lijken op straat en een groot gedeelte van de stad stond in brand. De Japanners waren door het dolle heen, had de korporaal gezegd, en schoten niet alleen zonder aanziens des per-soons zowel militairen als burgers dood, ze brachten hun tegenstanders ook door bajonetsteken om het leven of onthoofden ze gewoon. Brooke wist dat, zelfs als de Serpent tijdens het komende gevecht tot zinken zou worden gebracht, de twee mariniers liever hier aan boord zaten, omringd door gezichten en stemmen die ze kenden en vertrouwden.

Kerr meldde: ‘Alle dieptebommen zijn op veilig gezet en overboord geworpen.’ Hij forceerde een glimlach. ‘De roerganger beweert dat de gewichtsbesparing de oude dame zo licht als een veertje zal maken!’

Het was beter om die dieptebommen nu maar vast te dumpen, dan te wachten tot een vijandelijke granaat de hele achtersteven wegblies.

Brooke keek naar zijn schaduw op het bleke verfwerk. Werd het nü al lichter? Hij nam even de gelegenheid te baat om na te denken. Ben ik bang voor dat wat er gaat gebeuren?

Hij voelde in zijn zak en raakte heel even Calverts Victoria Cross aan, dat door Bert Kingsmill in een la was gevonden toen hij de kajuiten aan het opruimen was.

‘Ik had het gevoel dat ik hem daar niet moest laten liggen, meneer! ’ Hij maakte een erg zorgelijke indruk. Brooke merkte dat hij zich enigszins kon ontspannen. Hier, in zijn zak, was de onderscheiding niet veel veiliger.

‘Nummer Een, je weet wat je moet doen als er hier boven iets fout gaat?’

Hij hoorde hoe Kerr iets moest wegslikken. ‘Jawel, meneer. Doorgaan met het gevecht.’

Brooke raakte zijn arm even aan. ‘Vergeet onze wapenspreuk niet. Dodelijk voor vijanden.’

Hij zag het water even glinsteren. Het moment vlak voor de ochtendschemering. Wat zou het daglicht brengen?

Kerr bracht zijn horloge tot vlak voor zijn ogen. ‘Het is tijd, meneer.’

‘Bedankt, Dick.’ Hij voelde hoe Kerr hem aankeek. ‘Maak je ronde over het schip. Geef mondeling door dat de gevechtsposten moeten worden betrokken. Dit is het juiste tijdstip om ons voor te bereiden, geen paniek. Laat je duidelijk aan iedereen zien.’

Zacht gemompel klonk uit de spreekbuizen toen de bemanningsleden zich naar hun post begaven. Een paar laatste waterdichte deuren werden met een gedempte dreun gesloten, en Brooke hoorde het gepiep van de grote afstandsmeter, waar Barrington-Purvis en zijn uitkijken zich op het onvermijdelijke voorbereidden.

We zijn allemaal veranderd. En uit wat Kipling hem had verteld, had hij opgemaakt dat de luitenant nog het meest was veranderd. ‘Roerganger aan het wiel, meneer. Koers nul-twee-nul, beide machines zeven-nul omwentelingen.’

Brooke stond op en greep de rugleuning van zijn stoel beet. Hij voelde de trillingen er dwars doorheen gaan, door zijn armen omhoog, zó zijn lichaam in. Alsof ze één geheel vormden.

‘Gevechtswacht op post, meneer.’ Kipling klonk kalm. Toen vervolgde hij met: ‘Ik hoop dat met Toby alles goed is!’

Onslow sprak zachtjes tegen zijn seiners, en keek Brooke aan toen die opmerkte: ‘Wat dacht je van oorlogsvlaggen, Yeo?’

‘Horen jullie dat, jongens. Haal ze hierheen - en snel een beetje!’ En tegen Brooke zei hij: ‘Ze zal eruitzien als een plaatje, meneer!’ Brooke dacht aan zijn vader. Nu zou hij nooit meer iets van het schip horen.

Het was nu al een stuk lichter en hij kon de door de wind meegevoerde rook ruiken. Nog eventjes en ze zouden land kunnen zien. ‘Schip, meneer! Over de bakboordsboeg!’

Brooke liet zijn krachtige verrekijker zakken. Het was een grote, statige jonk die onder de vreemde, vleermuisachtige zeilen doelbewust haar weg zocht. Weg van de strijd. Hun huizen in de steek latend. Net als de bemanning van de Serpent had gedaan: het schip was het leven zélf. Deze keer was het vasteland de vijand.

Er klonk weer kanonvuur, een meedogenloos bombardement op mensen die niet konden terugslaan. Ook waren er branden te zien, vlammen en vonken die omhoog schoten nadat ergens midden op het eiland de granaten waren ingeslagen. Mannen die van huis tot huis vochten, van kamer tot kamer, eerst met handgranaten, vervolgens met hun geweer en uiteindelijk met hun bajonet, totdat er niets meer over was om mee te vechten.

De rook proefde bitter, obsceen bijna. Een uitgebrande romp dreef aan hen voorbij - verlaten, de bemanning gedood, wie kon het zeggen?

Hier was de zee. Hij keek hoe die zich voor het schip uit uitstrekte, terwijl het daglicht zich een weg baande door de lijkwade van rook. Kerr was alweer terug, zijn ogen overal. ‘Daar is land te zien, meneer. Lamma Island, over de stuurboordsboeg. Het zal niet lang meer duren.’ Er klonk noch hoop, noch angst door in zijn emotieloze stem.

Eindelijk kwam de zon te voorschijn. Rood en oranje, als de vlammen eronder. Het voordek en het vier-inch kanon met de ineengedoken geschutsbemanning, die met hun witte beschermingskap-pen nog het meest op monniken leken. Er was al een granaat geladen en een matroos-konstabel had de volgende reeds met zijn handschoenen vastgepakt.

Brooke pakte de rode hoorn op en hoorde hoe de Meester zich onmiddellijk meldde.

‘We naderen de vaargeul, Meester. Eén hand voor de koning, ja?’ In gedachten zag hij voor zich hoe het hoofd-machinekamer om deze oude marinegrap moest lachen, om die vervolgens door te vertellen aan zijn stokers en machinisten. Beneden hing alles af van het vermogen te kunnen liplezen.

Brooke deed de bovenste knopen van zijn overhemd los en voelde hoe Kipling naar hem keek toen hij zijn vingers rond het medaillon liet glijden.

Hij tuurde weer voor zich uit. Daglicht. Een gordijn dat werd opgetrokken. Hij bracht zijn kijker omhoog en keek aandachtig naar de her en der voor Aberdeen verspreid liggende brandende vaartuigen, zo’n drie mijl verderop. De rookontwikkeling was enorm, en de traag omhoog kronkelende massa onttrok het hoger gelegen gebied volkomen aan het oog.

'Vliegtuig, meneer!’

‘Gereedhouden om te vuren!’ klonk de stem van Barrington-Purvis, kortaf en nauwgezet.

Brooke luisterde naar het vervormende gegrom van motoren. Het moest daar ergens vandaan komen. Van stuurboord, misschien uit de richting van Repulse Bay.

‘Het is géén jachtvliegtuig, meneer!’ riep Kerr, en keek ietwat verwilderd naar Brooke. ‘Denkt u dat hij het zou kunnen zijn, Toby?’ ‘Vliegtuig op Groen acht-nul, meneer!’ De uitkijk klonk verbaasd. ‘Geen vizierhoek. Ze vliegt vlak boven het water!’

Brooke richtte zijn kijker op het aangegeven punt en voelde een brok in zijn keel komen toen het donkere watervliegtuig om een uitgebrand vrachtschip heen draaide en nu hun kant uit kwam.

‘Zeg tegen de Buffer dat hij een klimnet overboord zet!’ Hij zwaaide met zijn pet boven zijn hoofd. ‘Het is hem gelukt! Ik durf te wedden dat-ie onze Marva bij zich heeft!’

‘Houd die opdracht nog even tegen!’ zei Brooke haastig. Hij hield zijn kijker zorgvuldig op het toestel gericht, terwijl het schip onder zijn voeten zachtjes op en neer ging.

Plotseling was het allemaal duidelijk te zien. De zilverkleurige gaten in de romp en in een van de vleugels. Er kwam ook rook uit een van de motoren.

Mannen wuifden juichend omhoog toen het watervliegtuig over het schip scheerde, waarvan de oorlogsvlaggen duidelijk zichtbaar tegen de lucht afstaken. Het gejuich hield abrupt op toen de mannen de aangerichte schade zagen, en merkten dat er maar één gezicht in de cockpit te zien was geweest. Brooke zag Calverts arm, het licht dat even weerkaatste op zijn beste uniform - het uniform dat hij zelden droeg - toen hij heel even naar het schip zwaaide. Naar mij.

Er vloog iets uit zijn hand, dat, nadat het zich uit de slipstream had losgemaakt, naar beneden begon te dwarrelen.

Haar hoedje. Ze was bij hem. Nu was er voor hem niets meer om nog voor te leven.

Het watervliegtuig draaide weer weg en tien seconden later klonk er uit de geschutsluidspreker: ‘Schip! Peiling Groen één-drie-nul! Afstand vierduizend meter!’

Brooke ging in zijn stoel zitten. De drie kanonnen van de Serpent, nietig vergeleken met die van de vijand, draaiden al in de aangegeven richting. De A-toren, pal voor de brug, bakste zo ver mogelijk naar achteren.

‘Volle kracht vooruit!’ beval hij en dacht aan Podger Barlow met zijn geliefde torpedo’s. Als die door een granaat werden getroffen vóór hij ze kon lanceren, zou het hele schip uiteen worden gereten. Hij voelde de druk van de stoel tegen zijn rug, terwijl de steeds hoger wordende golven zich vanaf de voorsteven naar links en rechts verspreidden.

Ze zullen denken dat we er haastig vandoor gaan om de beschutting van het land op te zoeken. Dat móeten ze denken.

Hij zag de korte lichtflits van het mondingsvuur en hoorde een granaat over hen heen suizen.

‘Stuurboord tien - recht zo! Stuur koers nul-zes-nul.’ Het zou op een koelbloedige moord op de torpedolieden kunnen uitdraaien. Tot de Serpent haar snelle draai zou hebben voltooid, zouden ze met hun rug naar de vijand staan.

Twee andere granaten explodeerden in zee, waarvan er eentje een hoge waterkolom opwierp die nog het meest op een bundel ijspegels leek. Splinters sloegen met veel gekletter tegen de romp.

‘De kleine jager vaart voorop, meneer!’ schreeuwde Kerr. Brooke probeerde met zijn tong langs zijn lippen te glijden. Ze waren kurkdroog.

Het metaalachtige geluid van een bel weerklonk en vanuit zijn plaats in de vuurleidingcentrale beval Barrington-Purvis: ‘Open het vuur, nu!’

Het dek trilde onder de drie scherpe explosies, maar er hing zoveel rook boven de vaargeul dat de granaten overal hadden kunnen vallen.

‘Vliegtuig, meneer!’ Het werd bijna uitgeschreeuwd, maar de uitkijk zweeg verder toen het watervliegtuig achter een voor anker liggend vrachtschip vandaan kwam. Het vloog zo laag dat het over het water leek te schaatsen. Brooke staarde er vol ongeloof naar, maar plotseling drong het in een fractie van een seconde tot hem door en hij schreeuwde: ‘Hard stuurboord! Aanvallen met torpedo’s!’

Hij bleef niet wachten om te zien dat ze gelanceerd werden, maar probeerde zich overeind te houden toen er razendsnel aan het stuurwiel werd gedraaid en de Serpent een halve pirouette maakte om de voorste torpedobootjager in het vizier van Podger Barlow te krijgen. Brooke’s blik bleef op het donkere watervliegtuig gericht. Het was nu aan een soort duikvlucht bezig en hij wist dat het toestel steeds weer werd geraakt, hoewel het nu weer begon te klimmen; maar het volgende moment, op het hoogste punt van haar klim, zag Brooke hoe er vlammen onder uit de cockpit sloegen, terwijl tegelijkertijd een van de drijvers zich van het toestel losmaakte.

Hij hoorde zichzelf stamelen: ‘Jij stomme, idiote, dappere dwaas, Toby!’

De grote torpedobootjager was aan een scherpe bocht begonnen en haar hele flank werd nu zichtbaar, terwijl op hetzelfde moment het watervliegtuig zich met een luide explosie in haar open brug boorde. Overal schoten vlammen omhoog en nietige gestalten renden alle kanten uit, zo ver mogelijk bij dit vliegtuig vandaan, waarvan ze misschien wel dachten dat het een geladen bommenwerper was.

De voorop varende jager draaide eveneens. Drie van Barlows torpedo’s misten en eentje explodeerde tegen een in de buurt liggend groepje rotsen. De resterende torpedo trof de kleine torpedobootjager aan bakboord en onmiddellijk schoot een door de explosie veroorzaakte waterzuil hoog de lucht in, hoewel de ontploffing zelf nauwelijks te horen was. Een rookkolom hing boven het getroffen schip, dat vrijwel direct slagzij begon te maken.

De Meester zou het horen, het voelen. De torpedo moest de machinekamer of het ketelruim van het vijandelijke schip hebben geraakt.

Brooke hoorde Barrington-Purvis door zijn luidspreker zeggen: ‘Ik hoop dat ze geroosterd worden, de schoften!’ Even leek het of er een snik in zijn stem doorklonk.

Brooke hield zich aan zijn stoel vast en staarde verbaasd naar een diepe snee in zijn pols.

Hij slaagde erin moeizaam uit te brengen: ‘Meld zo snel mogelijk schade en gewonden, Dick!’ Iemand was bezig zijn pols te verbinden, terwijl een ander opgewonden riep: ‘Die grote jager is aan de grond gelopen!’ Mannen die even daarvoor nog hadden verwacht elk moment te kunnen sterven, en dat feit ook al hadden geaccepteerd, sprongen nu als gekken in het rond en omhelsden elkaar. Zelfs Kipling keek hem zo geëmotioneerd aan, dat hij alleen maar kon uitbrengen: ‘U bent de enige gewonde, meneer!’

Ze hielpen Brooke weer in zijn stoel. Hij zei: ‘Breng haar maar weer op d’r oude koers, Nummer Een.’ Zijn stem klonk vlak, formeel bijna. ‘We gaan achter de Islip aan.’

Kerr veegde met zijn manchet langs zijn gezicht, maar kon zijn blik niet van zijn commandant losmaken toen deze een hand in zijn zak stak en de kostbare onderscheiding te voorschijn haalde. Voor betoonde moed.

Toen stond Brooke op en hield zich aan het scherm vast terwijl de schroeven het schip bijna woest op de oude koers brachten.

Hij salueerde niet, maar nam zijn pet af toen hij naar de rookkolom keek die uit de aan de grond gelopen jager omhoogsteeg.

‘Bedankt, Pilot. Voor je betoonde moed. Ze weten er de helft nog niet van.’

Tegen zonsondergang waren ze nog steeds niet aangevallen, niet vanuit zee, en ook niet vanuit de lucht. Maar de Serpent bleef haar oorlogsvlaggen voeren. Ze was dan wel oud, ze was nog steeds een torpedobootjager en ze was bereid de strijd opnieuw aan te binden, ook al had ze haar torpedo’s reeds verspeeld.

Twee dagen later, terwijl hij voortdurend afwachtend om zich heen keek op hun tocht naar het zuiden, en zonder Barlows torpedo’s en

hun dieptebommen, liet Brooke zijn officieren naar de brug komen. Ze waren vermoeid en ongeschoren, hadden dag en nacht hun posten bezet. Thee, rum en worstjes uit blik, maar terwijl de mijlen die ze hadden afgelegd steeds talrijker werden, verstomde het geweeklaag - zelfs van de grootste kankeraar.

‘Allemaal aanwezig, meneer.’ Kerr kon er niets aan doen, maar zijn blik gleed bijna automatisch naar de kaartentafel. ‘Op één na.’ Brooke keek hem aan. Niet nu. Niet nu, in godsnaam! Meer kan ik momenteel niet verlangen.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb zojuist een sein ontvangen.’ Hij zag hoe hun blikken op het berichtenformulier in zijn hand bleven rusten en was daar dankbaar voor. ‘H.M.S. Islip zal samen met haar escorte later vandaag binnenlopen. Er hebben zich onderweg geen incidenten voorgedaan.’

Eigenlijk zou er nu gejuicht moeten worden. Het was ze gelukt. Ze was in veiligheid. Maar ze wisten dat er nog meer moest komen. Hij keek naar hun vermoeide, gespannen gezichten. Hierna zouden ze waarschijnlijk uit elkaar gaan. Zouden ze naar andere schepen worden overgeplaatst, zoals dat bij de marine nu eenmaal gebruikelijk was. Hij wist dat ze, ondanks alles wat er was gezegd, niet weg zouden willen.

Hij schraapte opnieuw zijn keel. ‘Ik moet jullie mededelen dat Hongkong heeft gecapituleerd. De Admiraliteit heeft bekendgemaakt dat alle uitzendingen van radio Hongkong zijn gestaakt.’ Hij wendde zijn blik af en keek naar het kielzog, dat als een rechte, langs een liniaal getrokken streep in het verlengde van de achtersteven lag.

Hij wist dat het nieuws zich binnen enkele seconden over het hele schip zou verspreiden. Het werd gemarkeerd door de stilte die over het dek hing en die even intens was als de rook die boven het in brand staande eiland had gehangen.

Hij zag zeelieden omhoog naar de brug kijken, mannen die het nieuws met hem zouden delen, zoals ze ook alle gevaren met hem hadden gedeeld.

Onder hen bevond zich de korporaal der mariniers.

Ts die man hoornblazer, Nummer Een?’

‘Jawel, meneer,’ antwoordde Kerr kalm.

Brooke boog zich naar de spreekbuizen. ‘Stop de machines!’ En tegen Onslow zei hij: ‘Strijk die oorlogsvlaggen, ja? Ze heeft getoond waartoe ze in staat is.’ Onslow knikte begrijpend.

De korporaal der mariniers betrad de brug, de hoorn aan zijn koppel hangend.

‘Meneer?’

Brooke keek hem aan en zei: ‘We hebben vandaag heel wat goede vrienden verloren.’ Hij dacht aan het uniformhoedje van de Marva dat op het water had gedreven. Hij voelde hoe het schip snelheid verloor, hoe de voorsteven op het water stootte alsof dat ondoordringbaar was geworden. ‘Blaas de Last Post, wil je?’

Toen pas salueerde hij.

Kerr volgde zijn voorbeeld, terwijl het zo vertrouwde signaal onbelemmerd over het op en neer dansende water echode.

De laatste zonsondergang. Alleen voor hen.


Epiloog

Kapitein-luitenant ter zee Esmond Brooke, D.S.O., D.S.C. van de Royal Navy, bleef even in de warme zonneschijn staan, in de brede schaduw van de Cenotaaf, en keek over de haven in de richting van Kowloon. Het was een uiterst vreemd gevoel, alsof hij onzichtbaar was, alsof hij Hongkong bekeek door de ogen van heel iemand anders.

Aan beide kanten heersten er de drukte, het lawaaierige verkeer, de kleurigheid en het geroezemoes die hij zich nog zo goed kon herinneren. Er vond overal nieuwbouw plaats, terwijl sommige gebouwen veel hoger werden dan hij had verwacht. Hij zag dat de Chinese bouwvakkers nog altijd niets van stalen steigers moesten hebben, en in plaats daarvan nog steeds de voorkeur gaven aan hun gevaarlijk ogende bamboepalen.

De haven lag vol schepen, net als zes jaar geleden, toen de Serpent hier voor het eerst was gearriveerd. Zes jaar: het leek onmogelijk. Twee jaar waren er verstreken sinds de Japanners zich uiteindelijk hadden overgegeven.

De ellende en de onmenselijkheid die onder de Japanse bezetting hadden geheerst waren nog steeds duidelijk merkbaar, maar bij de mensen met visie heerste ook de vastberadenheid om de welvaart en de economische groei van de Kroonkolonie zo snel mogelijk te herstellen.

Hij keek naar een driftig loodskottertje dat op weg was naar open water, om opnieuw een vrachtschip of een tanker naar binnen te leiden. Misschien was het wel dezelfde kotter die hen tussen de ondiepten, wrakken en tot zinken gebrachte schepen door had geloodst toen de Serpent voor het laatst uit Aberdeen was vertrokken.

Hij draaide zich om en hield zijn hand beschermend boven zijn ogen toen hij omhoog naar de sobere Cenotaaf keek, een kopie van het gedenkteken op Whitehall. Talloze namen stonden erin gehouwen. En als de uiteindelijke rekening kon worden opgemaakt, zouden er nog talrijke namen bij komen. Hij dacht aan al die duizenden militairen - zowel mannen als vrouwen - die momenteel werden gedemobiliseerd, na een jeugd die hun alleen maar een oorlog had gebracht. Het zou een totaal andere wereld voor ze worden. Hij glimlachte. En voor mij trouwens ook.

Hij draaide zich met een ruk om toen een peloton matrozen voorbijmarcheerde en de onderofficier brulde: ‘Hóófd, rechts!’

Dus hij was niet onzichtbaar. Hij groette terug en was bijna verrast toen hij het witte manchet van zijn overhemd zag, na al die maanden die hij nu alweer op de Atlantische Oceaan had doorgebracht, nadat hij eerder het bevel over een splinternieuw fregat had gekregen - uiteraard nadat hij zijn oude Serpent had overgedragen. Ook zfj was naar de Atlantische Oceaan teruggekeerd, maar hij had haar nooit meer teruggezien. Het leek wel alsof ze erop had gestaan dat het zo zou lopen. Al die bekende gezichten waren naar andere schepen overgeplaatst, op één na, Ian Cusack, het kleine hoofd-machinekamer, die tot het laatst aan boord van de Serpent was gebleven.

Een gelukkig schip: in een tijd dat talloze andere, nieuwere en krachtiger schepen ten onder waren gegaan, had de Serpent steeds weer kans gezien te overleven.

In 1945, nog geen drie maanden vóór het einde van de oorlog in Europa, was het met het bijna spreekwoordelijke geluk van de Serpent gedaan. Ergens ten oosten van het op Newfoundland gelegen St. Johns - terwij 1 ze erop uit was gestuurd om naar overlevenden te zoeken - was ze getorpedeerd. Er waren geen overlevenden.

Eén enkel zinnetje op de radio, dat werd afgesloten met het gebruikelijke ‘De naaste familieleden zijn op de hoogte gebracht’.

Ook toen was de Meester bij haar aan boord geweest. En hij was nog steeds bij haar.

Kerr was bevorderd, had een eigen korvet gekregen, en was er zelfs in geslaagd om bij de trouwerij in de kathedraal van Portsmouth aanwezig te zijn. Ook Kipling was er geweest, sjofeler dan ooit, maar breed grijnzend toen Brooke - met Lian aan zijn arm - tussen de opgeheven zwaarden door was gewandeld. Twee voorbijgangers waren even blijven staan kijken, een jonge luitenant en een nog jongere Marva-officier.

Heel even had Brooke gevoeld hoe haar vingers - bijna onmerkbaar - in zijn arm knepen. Zz} hadden het kunnen zijn. Toen hij nog eens goed had gekeken, was het tweetal alweer verdwenen. Brooke liep langs het water en keek naar de vrachtwagens en de bulldozers die druk in de weer waren, bezig met het winnen van een nieuw stuk land, de littekens van het verleden bedekkend.

Hij keek op zijn horloge. Ze moest nu op de Peak zijn, bij haar zus Camille. Het grote buiten, of wat er nog van over was, stond op het punt te worden verkocht, terwijl het geld gebruikt zou gaan worden voor een nieuwe vleugel aan het ziekenhuis waarvan Camille tegenwoordig geneesheer-directeur was.

Net als veel anderen die de Japanse bezetting hadden meegemaakt was Camille stil, teruggetrokken geworden, zelfs ten opzichte van haar zus. Brooke kon zich onmogelijk voorstellen wat ze allemaal had moeten doorstaan: hij vermoedde dat het ziekenhuis haar enige houvast was geweest. Haar echtgenoot, Harry, was geïnterneerd omdat hij Amerikaans staatsburger was, en kreeg als taak het verzorgen van zieke en uitgemergelde gevangenen, en had zonder dat hij over fatsoenlijk voedsel of geneesmiddelen kon beschikken, al het mogelijke voor hen gedaan. Hij was uiteindelijk aan beriberi gestorven, een van die deficiëntieziekten waarvoor hij oorspronkelijk naar het Verre Oosten was gekomen om ze te bestuderen.

Brooke wendde zich af om te voorkomen dat hij onophoudelijk matrozen terug zou moeten groeten. Over een halfjaar zou hij hier vertrekken. Zou hij de marine verlaten. Ooit was er een tijd geweest dat dat vooruitzicht hem beangstigde: nu kon hij nauwelijks wachten. Maar een baan aan de wal in Hongkong maakte al het verschil van de wereld. Lian zou bij hem zijn. Niet langer zouden ze van elkaar gescheiden zijn. Er zou niet langer dapper afscheid van elkaar genomen hoeven worden.

En daarna terug naar Engeland. Een vriend van hem had gezegd: Engeland zal nooit meer hetzelfde zijn, maar in elk geval is het nog van ons. En ze zouden bij elkaar zijn.

Opnieuw wierp hij een blik op zijn horloge. Ze kwam eraan. Hij voelde het.

Hij liep verder de straat door en bleef staan voor de imponerende facade van de Hong Kong-Shanghai Bank.

Plotseling werd hij onzeker. Zenuwachtig. Zou ze, nu ze na zes jaar was teruggekeerd, van gedachten zijn veranderd?

Hij hoorde hoe een taxi langs het trottoir tot stilstand kwam en liep haar tegemoet. In een wit pakje, haar haar losjes over haar schouder hangend omdat ze wist dat hij dat mooi vond, keek ze hem aan. Naast haar, stevig haar hand vasthoudend, stond hun dochtertje Charlotte, een kleine versie van de prachtige jonge vrouw die naar de man keek van wie ze zielsveel hield.

‘Je bent vroeg,’ zei ze kalm. ‘Ik wist dat je vroeg zou zijn.’

‘Was alles in orde, Lian?’

Ze raakte zijn arm even aan en knikte ernstig. ‘Je hoeft nergens over in te zitten, Es-mond. Engeland is nu mijn thuis.’ Ze keek even naar de drukke straat. ’Dit zal altijd mijn vaderland blijven.’ Ze glimlachte, schudde de bedrukte stemming van zich af. ‘Kom maar mee nu.’ Hand in hand, met het kind tussen zich in, stapten ze een kleine, schaduwrijke tuin binnen. In een van de hoeken bevond zich een eenvoudige steen, met een koperen pot met zand ervoor waarin wierookstokjes konden worden gestoken, terwijl er ook bloemen waren neergezet, sommige vers, andere verwelkt.

Zwijgend keken ze naar de rechthoekige bronzen plaquette. En herinnerden zich alles weer.

De tekst stond er zowel in het Engels als in Chinese karakters op.

Ter herinnering aan Charles Yeung, een patriot die stierf opdat anderen zouden leven.

Onder de Japanse bezetting riskeerde hij zijn leven teneinde zijn medeburgers van Hongkong te kunnen helpen.

Door verraad viel hij in handen van de Japanse militaire politie en werd zes dagen lang gemarteld, waarna hij door de dood uit zijn lijden werd verlost.

Moge zijn moed, kracht en visie voor altijd blijven voortleven.

Brooke tilde zijn dochtertje op en drukte behoedzaam haar hand tegen de reliefletters, terwijl Lian enkele takken met orchideeën in een van de potten plaatste. Ze maakte een kleine buiging en hij wist dat ze bad. Toen kwam ze naast hem overeind en zei zachtjes: ’U ziet, papa: we zijn teruggekomen.’

Brooke meende heel even dat hij hem kon horen lachen.

Samen liepen ze de straat weer in, en Hongkong heette hen welkom.

